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Paradise City est en effet le paradis... pour la Mafia qui 
y glane son petit million et demi de dollars par mois en 
chantages, trafics de drogue et autres rackets. Qu'est-ce 
qu'un homme seul, même avec l'aide d'un bon copain, 
pouvait faire contre une multinationale comme 
l'Organisation, pour venger sa petite amie? Mais avec 
de la persévérance on arrive à tout, même à se coincer 
les doigts dans de drôles d'embrouilles.

(Claude Claeys, 
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I

Je m ’appelle Dirk Wallace : célibataire, frisant la 
quarantaine, grand, brun, avec une figure qui, jus­
qu’à présent, ne flanque pas la trouille aux petits 
enfants. Je suis un des vingt agents travaillant pour 
l’A cm e Detective Agency, située au dernier étage du 
Truman Building, Paradise A venue, à Paradise City 
en Floride.

Cette boîte est l’agence la meilleure et la plus 
chère de la côte est des Etats-Unis. Fondée par le 
colonel Victor Parnell, un ancien du Vietnam , il y a 
environ six ans, elle a bien prospéré. Parnell a été 
assez malin pour comprendre que, parmi les milliar­
daires habitant Paradise City, bon nombre auraient 
besoin des services d’une agence de détectives de 
tout premier ordre. Celle-ci s’est spécialisée dans les 
divorces, les problèmes des parents, le chantage, 
l’extorsion de fonds, la grivèlerie, les surveillances de 
maris et de femmes et à peu près tout sauf les crimes 
de sang.

Parnell travaillait la main dans la main avec la 
police municipale. Si une de nos affaires se révélait 
être du ressort de la criminelle, il avertissait Terrell, 
le chef de la police. D e cette façon, l’agence ne 
marchait sur les plates-bandes de personne mais se
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réservait le droit de protéger ses clients jusqu’au 
moment où Parnell était assuré que l’affaire regardait 
la police, et la police seule.

Les vingt agents, pour la plupart d’anciens flics ou 
agents de la Police Militaire, travaillaient par deux. 
Chaque tandem avait son propre bureau et, sauf cas 
d’urgence, les agents ignoraient tout du travail de 
leurs collègues. Ce système empêchait les fuites à la 
presse. Si jamais il y en avait une, une seule, les deux 
agents chargés de l’affaire étaient virés sur l’heure.

Depuis dix-huit mois que je travaillais à l’agence, 
j’avais été promu et on m’avait donné un bureau à 
moi. Mon assistant était l’ancien shérif adjoint Bill 
Anderson. C’était grâce à mon insistance auprès du 
colonel qu’Anderson avait obtenu cet emploi. Je 
l ’avais b ien  défendu et le colonel, après mûre 
réflexion, grommela de sa voix bourrue : « D ’ac­
cord, débrouillez-vous avec lui. Mais à la moindre 
bavure, il prend la porte. »

Bill Anderson était petit, mais bien enveloppé de 
chair et de muscles autour des épaules. Il me 
rappelait Mickey Rooney, quand Rooney jouait les 
adolescents. Anderson m'avait aidé à résoudre une 
affaire délicate, quand j’avais été envoyé à Searle à la 
recherche d’un jeune disparu. Il était alors shérif 
adjoint et rêvait d’entrer à l’agence. Grâce à lui, 
j’avais résolu le problèm e1 et en échange je l’avais 
fait entrer chez nous.

Bill Anderson se révéla inestimable pour moi. Il se 
fichait des heures de travail et, dans ce métier, c’est 
important. Il était de première pour dénicher les 
renseignements dont j’avais besoin et il m ’épargnait 
ainsi de longues heures de recherches assommantes. 
Quand nous n’avions rien à faire, il explorait la ville

1. V o ir  d u  m ê m e  a u te u r  F ile -m o i u n e  co u v er tu re ,  C a r r é  n o i r  n °  3 78 .

et il devint un expert sur les restaurants, les boîtes de 
nuit et les bas-fonds du port. Une fois, j’avais eu des 
ennuis avec deux malfrats qui avaient la prétention 
de me casser la figure. Les durs ne prêtèrent aucune 
attention à lui à cause de sa petite taille. Tout petit 
qu’il était, il les mit en bouillie avant que j’aie le 
temps de me défendre. Il avait un « punch » à 
renverser un éléphant.

Ce matin-là, nous étions dans mon bureau, à 
attendre qu’il se passe quelque chose. On était en 
juillet. Il pleuvait et l’air était humide. Seuls les 
habitants les plus âgés restaient en ville ; les riches 
visiteurs et les touristes attendaient le mois de 
septembre.

Anderson écrivait à ses parents en mâchant du 
chewing-gum. Les pieds sur mon bureau, je rêvais à 
Suzy.

Elle et moi avions fait connaissance six mois plus 
tôt et nous nous étions plu tout de suite.

Suzy Long était réceptionniste à l’hôtel Bellevue. 
Je faisais une enquête sur un type qui était descendu 
là et qu’on soupçonnait de chantage. U ne fois que 
j’eus expliqué l’affaire à Suzy elle m ’aida de son 
mieux, j’obtins assez de preuves pour les refiler aux 
flics, et le type écopa de cinq ans de taule.

Suzy avait de longs cheveux châtains brillants, avec 
des reflets roux, des yeux gris et le sourire engageant, 
presque malicieux. Elle était balancée comme j’aime 
que les filles le soient : des seins provocants, une 
taille de guêpe, des hanches voluptueuses et de 
longues jambes. Nous nous sommes revus et mainte­
nant nous avions rendez-vous pour dîner dans un 
modeste restaurant de poisson, tous les mercredis 
soirs, son jour de congé. Après le repas, nous 
retournions à son petit appartement et nous roulions 
ensemble dans son lit trop étroit. Cela durait depuis
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environ trois mois quand nous nous aperçûmes que 
nous étions réellement amoureux. Au cours de ma 
carrière d’agent, j’ai eu des dizaines de femmes mais 
à présent Suzy avait plus d’importance pour moi que 
n’importe quelle autre. J’insinuai que ce ne serait pas 
une mauvaise idée de nous marier. A  cette proposi­
tion, elle me répondit par un sourire malicieux en 
secouant la tête : « Pas encore, Dirk. Ça ne me 
déplairait pas mais j’ai un bon em ploi, bien payé, et 
si je t’épousais il faudrait que j’y renonce. Tes heures 
de travail et les miennes ne concordent pas. Alors pas 
encore, mon chéri, mais plus tard. »

J’avais dû me contenter de ça
Ce jour-là c’était mercredi et je pensais à la bonne 

soirée que nous passerions, Suzy et moi, quand mon 
in terp h on e bourdonna. J’abaissai la manette et 
répondis :

—  Wallace.
—  Voulez-vous venir dans mon bureau, s’il vous 

plaît ?
Je reconnus la voix dure de Glenda Kerry.
Glenda était la secrétaire et le bras droit du 

colonel. Grande, belle fem m e, brune, elle était d’une 
efficacité alarmante. Quand elle disait « Venez » on 
y allait.

Je suivis rapidement le long couloir vers son 
bureau. Le colonel était à Washington et Glenda le 
remplaçait. Je frappai à sa porte, entrai et la trouvai à 
son bureau, immaculée, en chemisier blanc et jupe 
noire.

—  Salut, Glenda, lui lançai-je avec mon grand 
sourire amical. Vous vouliez me voir?

—  U ne affaire vient de se présenter, me dit-elle 
comme je m ’asseyais en face d’elle. Mme Henry 
Thorsen a téléphoné. Elle veut qu’un agent passe la 
voir aujourd’hui à midi et elle lui expliquera ce
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qu’elle désire. Elle a demandé un homme intelligent 
et correctement habillé.

—  Alors vous avez immédiatement pensé à moi !
—  J’ai pensé à vous parce que tous les agents, à 

part vous, sont sur des affaires, répliqua-t-elle sèche­
ment. Est-ce que le nom d’Henry Thorsen vous dit 
quelque chose ?

Je haussai les épaules,
—  Ma foi non. C ’est un type important?
Glenda soupira.
—  Il est mort. Mme Thorsen est veuve depuis un 

an. Elle est immensément riche et a beaucoup 
d’influence. Traitez-la avec beaucoup de ménage­
ment. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle 
n’est pas com m ode. A llez voir ce qu’elle veut. (Elle 
fit glisser vers moi un bout de papier.) Voici son 
adresse. Présentez-vous là-bas à midi juste. Comme 
nous aurions besoin d’un peu de l’argent des Thor­
sen, ne la contrariez pas.

—  Je lui rends simplement visite, je l’écoute, je dis 
amen à tout. C ’est ça ?

Glenda hocha la tête.
—  C’est ça. Et ensuite venez me faire votre 

rapport.
Son téléphone se mit à sonner. Je pris le bout de 

papier et retournai à mon bureau.
—  Nous avons du boulot, Bill. Mme Henry Thor­

sen veut un agent. J’aimerais que tu ailles à la 
documentation du H erald  et que tu me déniches tout 
ce que tu peux sur les Thorsen. A  midi, je dois voir la 
vieille. Nous nous retrouverons ici à quatre heures. 
Tâche d’avoir des renseignements pour moi.

Bill bondit de sa chaise. C’était le genre de boulot 
qui lui plaisait.

—  A  tout à l’heure, dit-il, puis il partit au trot.
J’arrivai chez les Thorsen à midi moins trois.
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L’imposante demeure était située dans un hectare 
de parc boisé et de pelouses, avec une longue allée 
vers une aire pavée pour se garer. C ’était une des 
rares maisons isolées. La plupart des baraques de la 
ville étaient trop rapprochées pour qu’on se sente 
vraiment chez soi.

La bâtisse devait avoir au moins quinze chambres, 
sans parler de salons spacieux avec des terrasses. A  
mon avis, elle devait dater d’avant 1940.

Je montai sur le perron vers la porte à double 
battant et tirai sur la sonnette.

Je dus attendre cinq minutes sous la marquise, à 
l’abri de la pluie. Enfin un des battants s’ouvrit 
prudemment et je me trouvai nez à nez avec un grand 
Noir en veste blanche, pantalon et nœud papillon 
noirs. Il ne devait pas avoir loin de soixante-dix ans. 
Ses cheveux blancs laineux se clairsemaient.

Nous nous dévisageâmes.
Je vis à ses yeux injectés et aux muscles avachis de 

sa figure qu’il était porté sur la bouteille. Je n’ai pas 
été un privé pendant plus de vingt ans sans apprendre 
à reconnaître les signes.

—  Dirk Wallace, annonçais-je. Mme Thorsen m’at­
tend. L’Acm e Detective Agency.

Il inclina la tête et s’écarta.
—  Par ici, monsieur, (s’efforçant d’être digne et, 

à des pas chancelants, il me fit traverser un grand 
vestibule et ouvrit une porte) Madame ne tardera 
pas.

Il me fit entrer dans une vaste pièce pleine de 
meubles anciens, de tableaux et à peu près aussi 
confortable qu’une salle d’attente de gare.

Je m ’approchai de la grande baie et contemplai 
l’immense pelouse bien tondue, les arbres et, dans le 
lointain, les lourds nuages de pluie.

Je me demandai combien de temps il faudrait à ce
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maître d’hôtel ivrogne pour aller m ’annoncer à 
Mme Thorsen.

Il lui fallut vingt minutes à ma montre. A  ce 
moment, j’avais examiné tous les tableaux, les anti­
quités et je commençais à m ’ennuyer sérieusement. 
Enfin la porte s’ouvrit et Mme Henry Thorsen fit son 
entrée.

Je m ’attendais à voir une grosse douairière âgée e t 
pom ponnée, comme on en voit partout dans cette 
ville.

Mme Henry Thorsen, une femme grande et mince, 
soucieuse de sa ligne, avait des cheveux gris d’acier, 
une figure assez maigre mais aux traits réguliers et 
des yeux gris pénétrants assortis à sa coiffure impec­
cable.

Elle m’examina tout en refermant la porte. Pas de 
sourire. Un haussement de sourcils épilés et les yeux 
me soumirent à un examen qui me donna l’impres­
sion que ma braguette s’était ouverte.

—  Monsieur Wallace ? fit-elle d’une voix dure et 
froide.

—  C’est exact, dis-je.
E lle m’indiqua une chaise.
—  Asseyez-vous. Cela ne devrait pas me prendre 

longtemps.
On se serait cru à un enterrement, tant l’atmo­

sphère était chaleureuse et amicale.
Comme Glenda m’avait recommandé de traiter 

cette femme avec beaucoup de ménagement, je pris, 
avec une petite inclination du buste, la chaise bougre­
ment inconfortable qu’elle me désignait.

Sur ce, elle se mit à faire le tour de la pièce, 
déplaçant un petit bibelot certainement très pré­
cieux, puis un autre. D e dos, elie avait la silhouette 
d’une femme qui aurait la moitié de son âge. Je lui
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donnais dans les cinquante-cinq ans, peut-être plus, 
mais physiquement, elle était très bien conservée.

J’attendis. J’ai une patience d’ange. L ’attente fait 
partie du boulot d’un agent.

Elle arriva au fond de la pièce, se retourna et 
m’examina de nouveau. Je soutins son regard scruta­
teur.

Nous étions à une dizaine de mètres l’un de l’autre 
mais sa voix dure et froide me parvint.

—  On m ’a dit que votre agence est la meilleure de 
la côte est, fit-elle.

—  Je ne travaillerais pas pour elle si elle ne l’était 
pas, madame Thorsen.

Elle revint vers moi. Ses mouvements étaient aussi 
fluides que de l’eau.

—  Dans ce cas, monsieur W allace, je suppose que 
vous vous considérez comme un bon agent.

Le ton un peu railleur m ’irrita.
—  Non, je ne me considère pas comme un bon 

agent, ripostai-je. Je suis un bon agent.
Elle était maintenant à deux mètres. Encore une 

fois, elle m’examina d’un air songeur et s’assit dans 
un de ces horribles fauteuils anciens qui doit vous 
donner un tour de reins et certainement des furoncles 
aux fesses.

—  J’ai des raisons de croire qu’on fait chanter ma 
fille, expliqua-t-elle en croisant ses longues mains sur 
ses genoux. Je crois comprendre que vous savez 
résoudre les affaires de chantage.

—  Personne mieux que nous, madame Thorsen, 
dis-je toujours impassible.

—  Je veux savoir pourquoi ma fille est victime 
d ’un chantage et qui est le maître chanteur.

—  A vec votre collaboration, cela ne devrait pas 
poser de problème. Voulez-vous me dire pour quelle
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raison vous pensez que l’on fait chanter votre  
fille ?

—  Ma fille retire dix mille dollars par mois en 
espèces de son compte en banque. C’est devenu un 
retrait régulier, depuis dix mois, dit-elle, puis elle 
reg a rd a  se s  m ain s en  fronçant les  sourcils. 
M. Ackland s’est inquiété et il a eu la bonté de 
m’avertir.

—  M. Ackland?
—  Le banquier de la famille. La Pacific and 

National. Feu mon mari et lui étaient de très bons 
amis.

—  Votre fille a un revenu personnel et son propre 
compte ?

—  Malheureusement oui. Mon mari aimait beau­
coup Angela, notre fille. Il lui a laissé une somme 
très importante en fidéicommis. Le revenu mensuel 
de ce capital est de quinze mille dollars. C’est, 
naturellement, une somme astronomique pour une 
fille de son âge.

—  Quel âge a-t-elle ?
—■ Vingt-quatre ans.
—  Je ne trouve pas tellement anormal qu’une fille 

de vingt-quatre ans ayant un revenu mensuel de 
quinze mille dollars en dépense dix mille par mois, 
mais peut-être pourrez-vous me donner des éclaircis­
sements.

—  C’est absolument anormal, déclara catégori­
quement Mme Thorsen. Je dois vous dire qu’Angela  
n’est pas une enfant normale. M alheureusement, 
c’est un bébé de la rougeole. (Elle s’interrompit pour 
me regarder fixement, avec ces yeux gris pénétrants.) 
Vous comprenez ?

—  Bien sûr. Ce sont des choses qui arrivent. La 
mère attrape la rougeole au cours de sa grossesse et 
le bébé en souffre.
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—  Précisément. Angela était très attardée. Elle 
devait avoir un précepteur mais malgré cela, elle n’a 
pour ainsi dire pas d’instruction. C’est seulement à 
vingt ans qu’elle a commencé à donner des signes de 
maturité. M on mari a fait ce testament ridicule en sa 
faveur. A  mon avis, Angela est toujours attardée. 
Pendant les deux premiers mois, elle ne s’est pas du 
tout intéressée au revenu mensuel, et puis elle a 
commencé à retirer ces fortes sommes tous les mois. 
M. Ackland, qui est un de mes très chers amis, s’est 
inquiété et la semaine dernière il a finalement décidé 
de me consulter. C’est lui qui m’a dit qu’Angela était 
vraisemblablement victime d’un chantage. Il est très 
astucieux. J’ai toute confiance en lui.

—  Que je comprenne bien. M. Thorsen est mort il 
y a un an. Votre fille est entrée en possession de son 
héritage et, au bout de deux mois, elle s’est mise à 
retirer dix mille dollars par mois, depuis dix mois. 
C ’est bien ça ?

—  Oui.
—  Pendant les deux premiers mois, elle n’a pas 

touché à l’argent ?
—  Selon M. Ackland, elle dépensait deux mille 

dollars pour la vie de tous les jours et pour payer la 
domestique noire qui s’occupe d’elle.

—  Votre fille vit avec vous ?
Mme Thorsen se raidit.
—  Absolument pas ! Nous ne sommes pas pro­

ches. Ainsi que ce capital ridicule, mon mari lui a 
légué un cottage, au fond de la propriété. Elle vit là- 
bas avec une domestique noire qui fait tout le 
ménage et la cuisine. Il y a plusieurs semaines que je 
n’ai pas vu Angela. Elle n’aurait pas sa place dans 
mon milieu. M alheureusement, elle n’est pas jolie. 
Elle n’a aucune conversation.

—  A-t-elle des amis ?

16



I

—  Je n’en ai aucune idée. Elle mène sa vie. J’ai la 
mienne.

—  Y aurait-il des garçons? Un petit ami, peut- 
être ?

Mme Thorsen fit une grimace aigre.
—  C’est fort peu probable. Je ne puis imaginer 

qu’un garçon convenable s ’in téresse  à A n g ela . 
Comme je l’ai dit, elle n’est pas jolie.

—  Mais elle est riche, madame Thorsen. D es tas 
d’hommes supportent très bien des filles peu sédui­
santes si elles ont de l’argent.

—  M. Ackland et moi y avons pensé. C ’est à vous 
de le découvrir.

—  Certainement. J’aimerais en savoir un peu plus 
sur votre fille. Savez-vous comment elle passe son 
tem ps? Est-ce qu’elle nage, joue au tennis, va 
danser ?

Mme Thorsen haussa impatiemment les épaules.
—  Je ne sais pas. Je vous l’ai dit, nous nous voyons 

peu.
Cette femme commençait à me porter sur les 

nerfs : comme mère, elle ne remporterait certaine­
ment pas un Oscar !

—  Elle est enfant unique ?
M me Thorsen se redressa et ses yeux fulgurèrent.
—  J’ai eu un fils mais il est inutile d’en parler. Il 

suffit de dire qu’il a quitté la maison il y a quelques 
années. D ieu soit loué, je ne l’ai pas revu et je n’ai 
pas eu de ses nouvelles depuis son départ. Il n’entre 
absolument pas dans ce problème que j’ai avec 
Angela.

—  Seriez-vous op p osée  à ce que j’aille voir 
M. Ackland?

—  Pas du tout. M. Ackland a toute ma confiance. 
En fait, c’est lui qui m’a conseillé de faire appel à 
vous. Voyez-le, je vous en prie.
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— Et votre fille ? Je devrais la voir aussi.
—  Oui. Dem ain, c’est le premier du mois. E lle ira 

certainement à la banque. M. Ackland s’arrangera 
pour vous la montrer mais en aucun cas vous ne 
devez vous approcher d’elle ou lui parler. Je ne veux 
pas qu’A ngela sache q u ’elle  est l ’ob jet d ’une  
enquête, je veux que personne ne soit au courant, 
d’ailleurs, à part M. Ackland. Il paraît que votre 
agence est réputée pour sa discrétion.

—  Soyez-en assurée, madame Thorsen, dis-je en 
me levant. Je verrai M. Ackland cet après-midi. D ès  
que j’aurai quelque chose à vous communiquer, je 
vous avertirai.

—  J’espère que ce ne sera pas long. Je trouve vos 
tarifs excessifs.

—  Nous avons beaucoup de travail, m adam e  
Thorsen. Soyez certaine que nous serons aussi rapi­
des que possible pour vous donner les renseigne­
ments que vous souhaitez.

—  D ès que vous les aurez, ayez l’obligeance de 
téléphoner pour prendre rendez-vous. J’ai une vie 
très occupée. (Elle fit un geste vers la porte.) Vous 
connaissez le chem in? Smedley, mon majordome, 
est un ivrogne et je le dérange le moins possible.

—  Est-ce que vous envisagez de vous débarrasser 
de lui, madame Thorsen ? demandai-je sur le pas de 
la porte.

Elle haussa les sourcils et me toisa froidement.
— Smedley est dans la famille depuis plus de 

trente ans. Il connaît mes habitudes et il fait bien 
l’argenterie. Il amuse aussi mes amis. Tant que son 
état ne s’aggravera pas, je le garderai. Au revoir, 
monsieur Wallace.

Je sortis de la maison silencieuse, refermai la 
grande porte derrière moi et courus à ma voiture sous 
la pluie battante.
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Je fus heureux de mettre le climatiseur en marche. 
L’air était comme de l’ouate mouillée. Je restai assis 
au volant, allumai une cigarette et réfléchis à l’opéra­
tion. Elle ne manquait pas d’intérêt. Q u’avais-je 
appris ?

Mme Henry Thorsen, une riche veuve, pensait que 
sa fille  attardée éta it v ictim e d ’un chantage. 
Mme Thorsen n’éprouvait manifestement pas le moin­
dre sentiment maternel pour sa fille ni pour son fils. 
Apparemment, ses rejetons n’avaient aucune affec­
tion pour elle. La fille attardée avait un revenu 
régulier de quinze mille dollars par mois. Depuis dix 
mois, elle en retirait dix mille en espèces. Ça pourrait 
représenter le paiement d’un chantage mais avoir 
aussi une dizaine d’autres explications. Par exem ple, 
elle pouvait faire don de cet argent à une œuvre de 
charité, à la recherche médicale, mais pourquoi en 
espèces ?

Je me dis que j’avais besoin de beaucoup plus de 
renseignements. Je démarrai et repris le chemin de la 
ville.

Après avoir déjeuné d’un hamburger, je me rendis 
à la Pacific and National Bank et y arrivai à 
15 heures.

La banque était irréprochable. Elle faisait cossue. 
Elle avait deux gardiens de sécurité à la mine 
éveillée, les caissiers étaient derrière des panneaux 
de verre blindé. Il y avait des vases de fleurs, une 
épaisse moquette. La climatisation bourdonnait dou­
cement. C’était le genre de temple de l’argent fait 
pour attirer la riche clientèle.

Sous le froid examen des deux gardes, je me 
dirigeai vers un bureau portant une p laque : 
R E C E PTIO N . U ne femme plus toute jeune à la
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figure de pruneau y était assise, qui me regarda sans 
enthousiasme. A son expression, je compris qu’elle 
avait été entraînée à flairer l’argent et qu’il n’émanait 
de moi aucune odeur de fric.

—  O ui?
—  M. Ackland, dis-je.
—  Vous avez rendez-vous ?
Je tirai de mon portefeuille une de mes cartes 

professionnelles et la posai devant elle.
—  Remettez-lui ça et il me recevra.
Elle examina la carte, puis moi-même.
—  M. Ackland est occupé. C ’est à quel sujet?
—  Si vous êtes si curieuse, répliquai-je, télépho­

nez à Mme Henry Thorsen qui vous expliquera tout 
mais, d’autre part, elle risque de contrarier sérieuse­
ment votre avenir. (Je lui adressai mon large sourire 
amical.) Tentez votre chance. Appelez-la.

Le nom de Mmc Thorsen parut déclencher une 
sonnerie d’alarme dans la tête de l’em ployée. Elle 
prit ma carte, se leva et s'éloigna, la tête haute, le dos 
raide.

Un des gardiens se rapprocha un peu. Je lui clignai 
de l’œil et aussitôt il détourna les yeux, tripota la 
crosse de son arme et s’en alla.

Les minutes passèrent, tandis que je regardais les 
riches personnes âgées déposer de l’argent, en reti­
rer, parler à des caissiers qui, avec force courbettes, 
béaient d’admiration, se livraient à toutes les mani­
festations de servilité, à part faire les pieds au mur.

Mme Pruneau revint.
—  M. Ackland va vous recevoir, dit-elle d’une 

voix assez givrée pour mettre en panne le climatiseur. 
Par là. Première porte à droite.

—  Merci.
Je la quittai, suivis scs instructions et arrivai devant 

une porte en chêne bien ciré avec une plaque :
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Horace A ckland, Directeur Général en lettres d’or ; 
un spectacle impressionnant. Je frappai, tournai le 
bouton de cuivre étincelant et entrai dans une vaste 
pièce meublée de grands fauteuils, d’un canapé, 
d’une armoire à liqueurs, et d’un bureau assez vaste 
pour y jouer au billard.

Derrière la table, Horace Ackland était assis. Il se 
leva alors que j’entrais et refermais la porte. Petit, 
gros, à moitié chauve, il avait un air bonhomme, mais 
dans ses yeux vifs brillait une lueur vacharde. Il me 
considéra avec un regard aussi perçant qu’un laser, 
puis il me désigna un fauteuil.

—  Mme Thorsen m’a averti de votre visite, mon­
sieur W allace, dit-il d’une voix étonnamment grave. 
Vous avez des questions à me poser.

Je m’installai dans le fauteuil confortable, face au 
bureau, pendant qu’il retournait à sa place.

—  Pourriez-vous me donner votre opinion concer­
nant la fille, monsieur Ackland ? Sa mère me dit 
qu’elle est attardée. Q u’en pensez-vous?

—  Franchement, je n’en sais rien. Il semblerait 
qu’elle ait surmonté son handicap. (Ackland’prit un 
tem ps.) Elle me semble normale, mais je ne la vois 
que quelques minutes, quand elle vient retirer son 
argent. Elle a des accoutrements bizarres, mais la 
plupart des jeunes en font autant. N on, je ne saurais 
vous donner une opinion.

—  Il paraît qu’elle a hérité de ces revenus à la 
mort de son père, il y a environ un an. Pendant les 
deux premiers mois, elle a retiré deux mille dollars, 
et ensuite dix mille, en espèces.

—  C’est exact mais elle en retire également deux 
mille, pour les dépenses courantes, j’imagine.

—  Il paraît que le capital est en fidéicommis et 
qu’elle ne peut toucher que les revenus qui se
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montent à quinze mille dollars par mois. Qu’arrivera- 
t-il au cas où elle mourrait ?

Il haussa les sourcils.
—  E lle  n’a que vingt-quatre ans, m onsieur 

Wallace !
—  On peut mourir accidentellement à n’importe 

quel âge.
—  Si elle meurt, le fidéicommis prend fin et 

l’argent retourne à la succession.
—  Qui se monte à combien ?
—  M. Thorsen était un des hommes les plus riches 

du monde. Je ne puis absolument pas vous donner un 
chiffre.

—  Mme Thorsen a hérité et à la mort de sa fille, 
elle touchera encore plus d’argent ?

—  Oui. Il n’y a pas d’autres héritiers.
—  Il y a un fils.
Ackland fit une grimace.
—  Oui, Terrance Thorsen. Il a été déshérité 

quand il a quitté le domicile familial il y a deux ans. Il 
n’a aucun droit à la succession.

—  Personne d’autre ?
M. Ackland s’agita dans son fauteuil comme si mes 

questions commençaient à l’ennuyer.
—  Divers legs. M. Thorsen a laissé de l’argent à 

son majordome, Smedley. Le testament prévoyait un 
paiement immédiat de cinq mille dollars à la mort de 
M. Thorsen.

—  Vous pensez, monsieur A ck lan d , que ces 
retraits mensuels de dix mille dollars indiquent un 
chantage ?

Ackland joignit le bout des doigts, formant une 
ogive. Il ressembla tout à coup à un évêque

—  Monsieur W allace, j ’ai trente-cinq ans de car­
rière dans la banque. Oui, ces récents retraits men­
suels me paraissent du chantage. Je suis votre raison­
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nement. Miss Thorsen a vingt-quatre ans et paraît, 
du moins à mes yeux, normale. Elle a le droit de faire 
ce qu’elle veut de son argent, mais si Henry Thorsen 
et moi étions de très bons amis —  j’entends par là 
que nous étions en même temps à l’université, que 
nous avons grandi ensemble et nous faisions mutuelle- 
confiance —  et je lui ai promis que si jamais il 
lui arrivait quelque chose, je surveillerais de près 
Angela quand elle aurait hérité de cette énorme 
fortune. Et, égalem ent, si Mme Thorsen n’était pas 
aussi une très chère amie, qui compte sur moi pour 
tous les conseils financiers et tous les problèmes qui 
peuvent se poser, je ne lui aurais pas parlé de ces 
singuliers retraits. J’ai hésité, je vous l’avoue, car la 
déontologie m ’interdisait de lui révéler ce que faisait 
Angela. Je me suis tu pendant dix mois, mais comme 
ces retraits continuaient, j’ai estimé de mon devoir 
envers Thorsen et sa femme de la prévenir et de lui 
conseiller de faire enquêter sur cette situation.

Je hochai la tête, en lui adressant un sourire 
entendu.

—  Je vous comprends, monsieur Ackland.
—  Ce que je vous ai dit est strictement entre nous. 

C’est bien d’accord ?
—  N atu rellem en t. Et m aintenant, m onsieur  

Ackland, j’ai besoin de voir Miss Thorsen. Sa mère 
me dit qu’en aucun cas je ne dois m ’approcher d’elle. 
Comment vais-je la voir?

—  Rien de plus facile. Dem ain, elle viendra 
toucher son argent. Je ferai en sorte que vous 
puissiez la voir entrer dans mon bureau et repartir. 
Ensuite, c’est vous que ça regarde.

—  C’est parfait. A  quelle heure dois-je être ici ?
—  Elle vient toujours à dix heures. Je vous 

suggère d’arriver à 9 h 45 et d’attendre dans le hall.

23



Je dirai à Miss Kertch de vous faire un signe quand 
elle arrivera.

Un léger bourdonnement retentit sur son bureau. 
Il perdit son expression bénigne et eut l’air de ce qu’il 
devait être : un banquier dur et sagace. Il décrocha le 
combiné et hocha la tête.

—  Dans trois minutes, Miss Kertch, dit-il et il me 
regarda. Je regrette, monsieur W allace, je ne puis 
vous accorder plus de temps. S’il y a quoi que ce 
soit...

Je me levai.
—  J’aurai peut-être encore besoin de vous parler, 

monsieur Ackland. Je ne vous retiendrai pas. Je serai 
ici demain à dix heures moins le quart.

—  C’est ça. (Il se leva et m ’offrit une main ferme 
et m oite.) Je suis sûr que vous arriverez à résoudre ce 
petit problème. J’ai entendu dire grand bien de votre 
agence.

Le lendemain matin devrait être intéressant, pen­
sais-je en remontant en voiture. J’avais hâte de poser 
les yeux sur Angela Thorsen.

M ’insinuant dans la circulation, je repris le chemin 
de l’agence.

Glenda Kerry m’écouta jusqu’au bout, en prenant 
des notes de temps en temps, lorsque je lui fis mon 
rapport.

—  Mme Thorsen veut que les choses aillent ronde­
ment, conclus-je. Elle trouve nos tarifs excessifs.

—  C’est ce qu’ils disent tous mais ils viennent 
quand même nous trouver, fit remarquer Glenda 
avec un sourire hivernal. Que comptez-vous faire 
maintenant ?

—  Aller à la banque, filer Angela, voir où elle 
apporte l’argent et, avec un peu de chance, avoir le
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topo général. J’ai envoyé Bill fouiller dans le passé de 
Thorsen.

Elle hocha la tête.
—  Bien. A llez-y, dit-elle, puis elle tendit la main 

vers son téléphone.
Je trouvai Bill à sa machine à écrire. Il était 16 

heures. Je m’assis à mon bureau ; il poussa sa 
machine de côté et prit un chewing-gum. Bill essayait 
de s’arrêter de fumer et n’y réussissait qu’en partie.

Je me mis une cigarette au bec, ce qui fit grimacer 
le pauvre gars, l’allumai et posai mes pieds sur le 
bureau.

Je lui fis un compte rendu détaillé de mes deux 
entrevues, l’une avec Mme Thorsen, et l’autre avec 
Horace Ackland.

Bill écouta attentivement.
—  Et voilà où on en est, dis-je pour finir. Ce qui 

m’intrigue, c’est que Mme Thorsen, qui se fiche 
éperdument de sa fille, laquelle de son côté se fiche 
éperdument de sa mère, dépense de son bel argent et 
nous embauche pour savoir si on fait chanter sa fille. 
Pourquoi ? Voilà ce que je voudrais savoir. Je renifle 
dans tout ça quelque chose qui ne me dit rien qui 
vaille.

—  Est-ce que ça nous regarde, D irk? demanda 
Bill. Nous sommes embauchés pour savoir si la fille 
est victime d’un chantage et pourquoi. Le reste, c’est 
pas nos oignons.

—  Peut-être. Je ne sais pas.
—  La fille ne paie pas forcément un maître 

chanteur. (Bill ôta le chewing-gum de ses dents et le 
colla dans son cendrier. Il fouilla dans son tiroir, 
trouva un paquet de cigarettes et en alluma une.) 
L’argent qu’elle retire pourrait être un don à une 
œuvre de charité quelconque. Il peut y avoir des 
dizaines de raisons.
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—  Mais pourquoi en espèces? (Je le regardai 
fixem ent.) Je croyais que tu avais arrêté de fumer.

—  Ma foi, une ou deux par jour... tu sais.
Je haussai les épaules, écrasai mon mégot et 

allumai une autre cigarette.
—  Cette affaire devrait être intéressante. J’ai hâte 

de voir Angela. Mais faudra y aller m ollo, Bill. J’irai 
à la banque, guetter le signal d’Ackland. Tu atten­
dras dehors. Je te ferai signe et tu la suivras en avant. 
Nous aurons chacun une voiture. Elle sera sûrement 
en bagnole. Nous ne devrons pas la perdre. Elle 
pourrait nous conduire au maître chanteur.

—  D ’accord, Dirk.
—  Maintenant, fais-moi ton rapport.
—  Ça aussi, ça pourrait être intéressant. J’ai passé 

la matinée à parcourir les coupures de presse du 
H erald  sur Thorsen. Pas de doute, c’était la Grosse 
Huile. Il était le principal associé de Thorsen et 
Charteris, les plus importants agents de change d’ici. 
Ils avaient une succursale à New  York mais faisaient 
surtout des affaires avec les super-richards du coin. 
Thorsen avait le chic pour choisir les actions et les 
obligations en hausse, et déterminer le moment de 
vendre ou d’acheter. N on seulement il traitait de 
grosses affaires pour ses clients mais aussi pour lui.

« A  trente-cinq ans, déjà bien établi comme agent 
de change d’avenir, il a épousé Kathleen Livingston 
dont le père était Joe Livingston, qui s’occupait du 
pétrole, et juste après le mariage il s’est ruiné avec 
trois puits secs. Elle est l’actuelle Mme Thorsen. 
C’était une chance pour elle de mettre le grappin sur 
Thorsen alors que sa famille n’avait plus un rond. Il y 
a eu deux enfants, Terrance et Angela. Les coupures 
de presse ne contiennent rien d ’intéressant sur eux 
mais révèlent pas mal de détails sur la façon qu’avait 
Mme Thorsen de recevoir et de dépenser l’argent de
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son mari. Encore maintenant, elle est considérée 
comme une des femmes du monde les plus en vue. 
Les gens se pressent à ses réceptions et, dans 
l’ensemble, profitent d’elle.

« L ’année dernière, à soixante-deux ans, Thorsen 
est allé, comme tous les dimanches, dans son parc 
armé d’un fusil de chasse ; il était excellent tireur et 
abattait des pigeons et des lapins qu’il donnait aux 
employés de son domaine. Il aimait simplement tuer 
de petits animaux et des oiseaux. On l’a retrouvé la 
tête à moitié emportée par un coup de fusil. Il y a eu 
une enquête de police. Le coroner, Herbert Dawson, 
un bon ami de Mme Thorsen, a conclu à la mort 
accidentelle. On a parlé de suicide. Apparemment, 
Thorsen aurait glissé alors qu’il tenait son fusil, il 
serait tombé et le coup serait parti. (Bill s’interrom­
pit, hésita et alluma une autre cigarette.) L ’enquête 
n’a rien donné... Je n’ai pas pu en savoir davan­
tage. »

— C’est déjà pas mal, Bill. C’est intéressant. (Je 
réfléchis un peu et ôtai mes pieds du bureau.) 
Comme tu dis, tout ce qu’on nous demande c’est de 
voir si Angela est victime d’un chantage. N ’empêche 
que la vie des Thorsen m ’intéresse. Je me pose des 
questions sur le fils, Terrance. Et aussi sur le 
majordome ivrogne. (Je consultai ma m ontre.) Bon, 
je devrais me mettre à mon rapport sur mes entre­
tiens avec Mme Thorsen et Ackland. Fais-en un sur 
tout ce que tu as découvert dans les coupures de 
presse. Nous allons ouvrir un dossier. Tu connais le 
colonel. Quand il rentrera, il voudra tout le topo.

—  Probable.
Bill soupira et tira sa machine vers lui.
Il n’était pas loin de 18 h 30 quand j’eus fini mon 

rapport ; je pris une chemise, y glissai mes papiers,
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rassemblai les feuillets de Bill et rangeai le tout dans 
le coffre-fort.

Je pensais maintenant à Suzy Long. C’était le soir 
où nous nous retrouvions toujours au Lobster and 
Crab restaurant, sur la plage, un établissement 
comme des dizaines d’autres du même genre, mais 
dont les prix étaient raisonnables ; et puis je connais­
sais le patron, Freddy Cortel, qui en savait plus long 
sur les homards et les crabes que les pêcheurs qui les 
attrapaient.

—  Q u’est-ce que tu fais ce soir, Bill ? demandai-je 
en mettant mon bureau en ordre.

—  B of... Je vais rentrer chez moi, avaler une 
saleté de surgelé et regarder la télé jusqu’à l’heure de 
me coucher.

Plutôt content de moi, je secouai la tête.
—  C’est pas une vie, Bill. Tu devrais te trouver 

une gentille fille comme la mienne.
Il pouffa.
—  Pense à l’argent que j ’économ ise. Ça me va. A  

demain, Dirk, dit-il et, avec un signe de la main, il 
s’en alla.

Je pris la voiture pour rentrer à mon deux-pièces, 
aux abords de Seacomb qui est le quartier de taudis 
où habitent les ouvriers. Je me garai, puis montai les 
quatre étages dans un ascenseur grinçant jusqu’à 
mon appartement.

A  mon arrivée à Paradise City, j’avais trouvé ce 
logement meublé bon marché et j’avais jugé que 
c’était assez bien pour m oi, bien que ce soit plutôt 
moche.

Les murs étaient peints en marron, les meubles 
étaient minables et inconfortables, le lit grinçait et le 
matelas faisait des bosses.

Je le louai en me disant qu’après tout je n’y 
passerais guère de temps et le loyer était bas.
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Tout ça changea quand Suzy insista pour venir 
chez moi. Elle jeta un regard horrifié autour d’elle et 
s’exclama :

—  Tu ne vas pas vivre dans un trou pareil !
Je lui parlai du loyer et elle fut impressionnée.
—  Bien, déclara-t-elle. Alors laissez-moi faire.
En huit jours, pendant que je restais chez Bill dans

sa minuscule piaule, Suzy —  avec l’aide de deux 
peintres de l'hôtel Bellevue et des meubles trouvés 
pour une bouchée de pain dans les entrepôts de 
l’hôtel — le transforma en quelque chose de superbe. 
J’adorais cet endroit !

En entrant dans l’appartement, on se trouvait face 
à un grand mur nu. Nous n’avions pas encore décidé 
de ce que nous ferions de ce mur. Je songeais à des 
étagères de livres mais Suzy préférait trouver une 
bonne reproduction d’un peintre moderne. Nous en 
discutions souvent et j’avais dans l’idée qu’elle allait 
imposer sa volonté.

En pénétrant chez moi, je ne fus plus confronté par 
le mur nu.

U n message y avait été écrit à la bombe de 
peinture noire, en lettres de quinze centimètres :

F O U T E Z  L A  P A IX  A  A N G I E  S I N O N .. .

Il devait m’attendre derrière ta porte d’entrée. Il 
était rapide et tout à fait expert. J’entendis à peine le 
déplacement d’air de la matraque qui s’abattait. Puis 
je vis trente-six chandelles, et plus rien.



II

Le lendemain matin à 9 h 45, j ’entrai, en traînant 
un peu les pieds, dans le hall de la Pacific and 
National Bank et fus accueilli par le regard glacial de 
Miss Kertch, la réceptionniste.

—  Je vais informer M. Ackland, dit-elle. C’est 
bien M. Wallace ?

Ce vieux chameau commençait à m ’énerver.
—  Très efficace de votre part, Miss Kertch. C ’est 

bien Miss Kertch ?
Les lèvres pincées, elle abaissa une manette.
—  M. Wallace est ici, monsieur Ackland.
Horace Ackland, l’air d’un évêque à l’issue d’un

bon repas, sortit de son bureau et me serra la main.
—  Si vous voulez bien vous asseoir là-bas, m on­

sieur Wallace. J’ai chargé Miss Kertch de vous avertir 
quand Miss Thorsen arrivera.

J’obéis et fus heureux de me laisser tomber dans un 
fauteuil confortable, à trois mètres du bureau de 
réception.

Je luttais contre une migraine carabinée qui, en 
dépit des soins de Suzy et des cinq Aspro pris le 
matin, continuait de m ’accabler.

Je songeai à la veille au soir.
Quand Suzy était arrivée pour me chercher, elle
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avait trouvé la porte d’entrée ouverte, le graffiti sur 
le mur et moi qui me traînais par terre.

Suzy est une des rares filles imperturbables capa­
bles de faire face à n’importe quelle situation. Elle 
m’aida à m ’allonger sur le canapé, vit la bosse grosse 
comme un œuf derrière mon oreille droite et, sans un 
mot, se précipita à la cuisine, confectionna une poche 
à glace et l’appliqua avec précaution sur l’enflure. Au  
bout de dix minutes de ce traitement, mes idées 
commencèrent à s’éclaircir et je parvins à sourire.

—  D ésolé, mon cœur, dis-je. J’ai eu une visite 
inattendue.

—  Repose-toi, mon chéri, ne parle pas. Tu dois te 
coucher.

L’idée me parut bonne. Alors, en m ’appuyant sur 
elle, je chancelai jusqu’à la chambre. A vec son aide, 
je me déshabillai, enfilai mon pyjama et me mis au 
lit.

—  Je crois qu’un double scotch avec de la glace me 
ferait du bien, dis-je en posant ma tête douloureuse 
sur l’oreiller.

—  Pas d’alcool, répliqua Suzy avec fermeté. Tu 
risques d’avoir une commotion. Je vais appeler un 
toubib.

Je lui tapotai la main.
— Ça ira. Pas de médecin. J’ai simplement eu un 

petit accident de travail. Je serai en pleine forme 
demain. Apporte-moi simplement à boire.

E lle soupira, me laissa et je l’entendis préparer un 
verre. A  son retour, je me sentais déjà mieux. Je fus 
heureux de voir qu’elle s’était servi un whisky aussi. 
Elle s’assit sur le lit à côté de moi et me regarda d’un 
œil anxieux.

—  Ça va, bébé, ça va, la rassurai-je. Ne prends 
pas cet air catastrophé.

Elle but une longue gorgée et frissonna.
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—  Tu m ’as fait une peur horrible. A h, Dirk, 
qu’est-ce qui se passe ?

—  Rien qui vaille la peine de tracasser ta jolie 
tête. Je travaille sur une nouvelle affaire. On dirait 
que je rencontre de l’opposition.

—  A h ...
E lle hocha la tête. D epuis le temps, elle savait que 

je ne parlais jamais de mon travail. Je lui avais 
enfoncé dans le crâne qu’aucun agent d’Acm e n’avait 
le droit de faire allusion à ses affaires.

—  Je ne peux pas demander qui est Angie ?
—  Tu peux demander... Un point, c’est tout.
—  Compris. Je vais te donner trois comprimés de 

somnifère et te laisser dormir.
Elle alla dans la salle de bains, trouva les compri­

més et revint.
—  Maintenant, sois gentil, Dirk. Tu as besoin 

d’un long sommeil.
—  Ta compagnie au lit me conviendrait assez.
—  Pas question. A vale ça.
Vu l’état de ma tête, ce n’était pas une mauvaise 

idée et j’avalai les comprimés.
—  Je ferai venir mes copains peintres demain et 

on arrangera ce mur. Comment ces gens sont-ils 
entrés ?

—  Ils ont dû crocheter la serrure.
—  Je ferai venir aussi un serrurier pour réparer la 

porte comme il faut. Je laisserai les nouvelles clefs 
dans ta boîte aux lettres. (Elle se pencha pour 
m ’embrasser.) Maintenant dors, ajouta-t-elle avant 
de me laisser.

Je dormis et ce matin-là, malgré un mal de tête 
monumental, j ’étais allé prendre Bill devant chez lui 
à 9 h 15. Nous nous étions rendus à la banque, lui 
dans sa voiture et moi dans la mienne. Comme nous 
étions en avance, j’allai m ’asseoir avec lui et le mis au
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courant de mon aventure de la soirée. Il m’écouta, en 
hochant la tête de temps en temps.

—  Ça laisse prévoir des ennuis, Dirk.
—  C’est sûr. Mais les ennuis, c’est notre boulot.
—  Ça n’a pas traîné, hein ? Quelqu’un a dû avertir 

ces gars que tu enquêtais sur Angie. Ils sont passés à 
l’action en vitesse. Qui les a alertés?

—  Ça, faudra que je le découvre.
Il était maintenant près de 9 h 45. Je descendis de 

voiture.
—  Je te ferai signe, dis-je et j’entrai dans la 

oanque.
Il avait cessé de pleuvoir, au moins. Assis dans le 

fauteuil confortable, je faisais semblant de lire le 
Paradise City Herald, un œil sur Miss Kertch qui, l’air 
revêche, était très occupée à répondre au téléphone à 
voix basse, à appuyer sur des boutons.

Soudain, elle se leva et arbora un sourire autom­
nal, comparé à son habituel rictus hivernal.

U ne fille venait d’entrer que le portier saluait. Elle 
traversa rapidement le grand hall. J’eus le temps de 
bien l’examiner.

Maigre comme un clou ; pas de devant, pas de 
derrière, coiffée d’un grand chapeau de paille comme 
les peons qui travaillent aux champs, au Mexique. Le 
chapeau avait les bords baissés et cachait sa figure. 
Elle avait d’énormes lunettes noires, un tee-shirt 
foncé lâche et le jean délavé que portent toutes les 
filles, tout autour du monde. Elle avait des sandales 
aux pieds et pas de laque sur les ongles des orteils. 
Comme héritière des milliards Thorsen, elle n’aurait 
pas pu passer plus inaperçue que Garbo dans toute sa 
gloire.

Miss Kertch la conduisait déjà vers le bureau 
d’Ackland.

Je me précipitai vers Bill, assis à son volant.
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—  La poupée en jean et chapeau de paille, dis-je. 
Tu l’as vue ?

—  J’ai deviné que c’était notre gibier, répondit 
Bill. C’est sa bagnole, là, deux voitures plus loin. 
U ne Volkswagen. On peut dire qu’elle garde un 
profil bas.

—  D ’accord. Je vais laisser ma voiture, dis-je en 
montant à côté de lui. Nous allons attendre et la 
suivre.

Elle apparut une dizaine de minutes plus tard, alla 
à sa Coccinelle, y monta et claqua la portière. Elle 
avait une petite serviette en plastique, sûrement 
fournie par Ackland et contenant sans aucun doute 
dix mille dollars en grosses coupures.

Il n’y eut pas de problèmes pour la suivre. Elle 
roulait à la vitesse autorisée. Elle quitta le boulevard 
et prit la direction du port. Puis elle tourna à gauche, 
en s’éloignant de la rade où les richards amarraient 
leurs yachts, s’engagea dans une petite rue et descen­
dit vers le port de pêche où vivait la racaille.

A  cette heure, il y avait un peu d’activité. Les 
pêcheurs sortaient des bars et remontaient dans leurs 
bateaux pour la seconde pêche du matin. Les jeunes 
hippies buvaient du café en tombant de sommeil. 
Angela se gara dans un créneau libre et Bill passa 
devant elle, trouva une place pour l’Oldsmobile et 
coupa le contact.

Je descendis de voiture à temps pour voir Angela 
traverser le quai en évitant les lourds camions et se 
diriger vers une rangée de bars, de cafés et de 
restaurants miteux. Elle entra dans une boîte mina­
ble portant sur sa façade, en lettres noires écaillées : 
The Black Cassette. Disco. Boissons. Buffet froid.

Lentement, je traversai aussi et m ’arrêtai devant la 
porte de verre dépoli couverte de traces de doigts. Il 
y avait une affichette collée :
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RESERVE A U X  FRERES D E  C O U L E U R . 
INTERDIT A U X  BLANCS. COMPRIS ?

Après une hésitation, je me dis qu’il était trop tôt 
pour fourrer mon nez dans ce qui risquait bien d’être 
un nid de frelons. J’avais besoin de renseignements. 
Je retournai à la voiture où Bill attendait.

—  C ’est réservé aux Noirs. Attends ici. Vois 
combien de temps elle reste dans la boîte. Je vais me 
rencarder.

Je suivis le quai et arrivai devant la Neptune 
Tavern où j’étais sûr de trouver Al Barney. Comme 
un meuble à demeure, il était assis sur une borne, 
une boîte de bière vide à la main et contemplait le 
large d’un œil triste.

A l Barney était le doyen du port. Il affirmait, avec 
raison, qu’il était l’homme qui vivait l’oreille collée 
au sol. Il y avait bien peu de choses qu’il ignorait sur 
les machinations du front de mer.

A  moitié chauve, en sweat-shirt sale et pantalon de 
pêcheur effrangé, il portait sur ses genoux un énorme 
ventre de buveur de bière. A  part la pêche aux 
renseignements, le principal intérêt de Barney était 
la bière et les saucisses trempées dans une sauce 
effroyablement forte qui arracherait la gueule d’un 
honnête homme, mais il adorait ça.

L’agence Acme et lui avaient des rapports fré­
quents ; les agents lui fournissaient de la bière, il leur 
refilait des tuyaux utiles.

Quand il me vit, il me gratifia de son sourire de 
requin et jeta la boîte vide à la mer.

— Heureux de vous voir, monsieur W allace. Très 
heureux. Je pensais justement que c’était l’heure de 
mon petit déjeuner, dit-il en m ’examinant d’un air 
songeur. Vous avez envie de déjeuner?

— Allons au Neptune. Je vous offrirai de la bière 
et un déjeuner.
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—  Voilà qui est parlé comme le gentilhomme que 
vous êtes !

Il souleva sa tuasse de la borne et traversa le quai 
de sa démarche de canard. Je le suivis.

Dans le bar obscur et miteux, Barney fit signe à 
Sam, le serveur noir qui était l'unique occupant de la 
grande salle.

—  Un petit déjeuner, Sam, lui dit-il, et que ça 
saute

— Oui, monsieur Barney, sûr, répondit Sam avec 
un grand sourire éblouissant pour moi. Et monsieur 
Wallace ? Vous voulez un café ou autre chose ?

—  Plus tard peut-être, Sam. Je viens de déjeuner.
Barney était déjà installé à sa table préférée dans

un coin. J’allai le rejoindre,
—  Comment ça marche pour vous, monsieur Wal­

lace ? demanda-t-il. O . K . ?  Vous avez bonne mine. 
Le colonel va bien ?

Je commençais à connaître le rite. Il ne fallait 
jamais presser Barney. Il ne fallait jamais lui poser de 
questions avant sa troisième bière et seulement 
quand il aurait finie une assiettée de ses saucisses à 
tomber raide.

—  Le colonel est à Washington en ce moment, dis- 
je en allumant une cigarette. Je vais très bien. Et 
vous, A) ?

—  Ma foi, je ne rajeunis pas. Mais c’est la même 
chose pour tout le monde, répliqua-t-il en secouant 
sa tête à moitié chauve. Notez que je ne me plains 
pas. La saison touristique commencera le mois pro­
chain. (Ses petits yeux s’illuminèrent.) Des gens 
épatants, les touristes. Ils viennent me causer, pren­
dre ma photo. Je leur raconte des trucs qui les font 
pisser dans leur froc. (Il m’adressa son sourire de 
requin.) Probable que tout le monde aime être au 
courant des scandales.
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Sam arriva et posa sur la table une bière et une 
grande assiette de ces petites saucisses effroyables 
que seul le diable avait pu inventer. Barney en jeta 
promptement trois dans sa bouche, avala et des 
larmes lui montèrent aux yeux. Il soupira, puis but la 
moitié de la bière.

—  Vous ne savez pas ce que vous ratez, monsieur 
Wallace. Rien ne vaut ces trucs-là. G oûtez-en une.

—  Non merci.
Il en mangea trois autres, avec les mêmes mimi­

ques.
—  Epatant pour la digestion.
Il finit la bière et Sam se précipita avec une autre. 

J’attendis patiemment.
Finalement, les saucisses et encore une bière 

liquidées, Barney laissa échapper un rot qui fit vibrer 
les vitres.

—  Alors, qu’est-ce que je peux pour vous, mon­
sieur W allace ? dem anda-t-il avec son fam eux  
sourire.

—  Que pouvez-vous me dire du Black Cassette?
Barney haussa son reste de sourcils.
—  Une boîte de Noirs. Ça danse, on mange mal, 

mais c’est populaire.
J’attendis, en le regardant en face.
—  Pas d’ennuis avec les flics, reprit Barney. La 

boîte a été achetée par un Noir il y a environ un an. Il 
en a fait une espèce de club. Nous n’avons pas 
beaucoup de Noirs par ici, surtout des Vietnamiens 
et des Portoricains. Cette boîte-là c’est un coin où les 
Noirs peuvent se retrouver entre eux, se sentir chez 
eux, danser.

—  Qui l’a achetée, A l ?
Barney se gratta la gorge. Je connaissais la signifi­

cation de ce geste et je fis signe à Sam, qui se glissa 
vers nous avec une nouvelle bière.
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—  Ces petites chéries donnent soif, déclara Bar­
ney. Vous êtes un gentleman, monsieur Wallace.

—  Qui a acheté la boîte? répétai-je.
Barney but longuement.
—  Un vaurien de négro, grogna-t-il en fronçant les 

sourcils. Sais pas comment il a trouvé l’argent pour 
acheter ça. Cinq mille dollars pour un bail de dix ans. 
A  mon avis, il a dû avoir l’argent de son papa, 
qu’était un vieux copain de beuverie à moi. Un brave 
type. Il venait ici, on causait, il me payait des bières. 
(Barney secoua le tête, l’air attristé.) Et puis voilà un 
an que je ne le vois plus. Un vieux comme moi, les 
bons amis, ça manque.

—  Comment s’appelle ce vaurien de négro?
—  Lui? Hank Smedley. N ’allez pas avoir des 

histoires avec lui, monsieur Wallace. Il est mauvais et 
teigneux, il aime pas qu’on se mêle de ses affaires.

Je restai impassible.
— Le nom de son père ?
—  Josh Smedley. Il travaille comme majordome 

de cette vieille garce pleine aux as, Mme Henry 
Thorsen. A  ce que j’entends, le pauvre vieux Josh est 
porté sur la bouteille, maintenant. Je le comprends. 
A vec son vaurien de fils, sa femme qui l’a quitté et 
Mme T ., y a de quoi pousser n’importe qui à boire.

—  Sa femme l’a quitté?
Barney hocha la tête et but encore.
—  Eh oui, monsieur W allace. Il m’a tout raconté. 

L ’ennui, c ’est que Mme Smedley ne pouvait pas 
supporter leur fils. C’était une vraie brute, il l’est 
toujours, mais le pauvre Josh l’adorait. Sa femme et 
lui se disputaient tout le temps à cause de Hank. 
Finalement, quand M. Thorsen est mort, ils se sont 
séparés. Josh est resté avec Mme T. et Hanna, sa 
fem m e, est allée pour s’occuper de la fille, qu’a hérité 
un tas d’argent de son père. (Barney soupira.)

38



Comment ça vit, les riches ! Quand mêm e, je ne les 
envie pas. A vec leurs impôts, leurs enfants et leurs 
divorces, très peu pour moi. J’aime bien ma vie. Pas 
de problèmes.

-— Bravo. Vous savez quelque chose concernant la 
fille, A l?

—  Pas tant que ça. Paraît qu’elle était dingue. J’ai 
bien entendu dire que lorsqu’elle avait seize ans, par 
là, Hank la baisait. Ne me citez pas, monsieur 
W allace, c’est qu’une rumeur. Elle pourrait être de 
ces filles qui aiment ça, dit Barney en secouant la 
tête. C’est à la mode. C’était différent, quand j’étais 
gosse. Dans le temps, fallait vraiment travailler pour 
ça. (Une lueur rusée apparut soudain dans ses yeux.) 
Vous vous intéressez à Angie Thorsen, monsieur 
Wallace ?

—  Plutôt à Hank Smedley.
—  Ma foi, monsieur W allace, faites attention avec 

ce négro. Il est dangereux. Un dur.
—  Elle avait un frère, Terrance. Vous savez 

quelque chose sur lui ?
Barney regarda son assiette vide, puis il leva les 

yeux vers moi. Je compris l’allusion.
—  Allez-y, A l.
—  C’est mon petit déjeuner et mon déjeuner, dit 

Barney et il fit signe à Sam qui se précipita avec une 
nouvelle assiette de saucisses et une grand bière. Un  
homme de ma taille a besoin de reprendre des forces. 
(Il fourra trois saucisses dans sa bouche, mâcha, 
grogna et hocha la tête avec approbation.) Q u’est-ce 
que vous vouliez savoir, monsieur Wallace ?

—  S a v e z -v o u s  quelque chose sur Terrance  
Thorsen ?

—  Pour ça oui. Son papa et lui, ils s’entendaient 
pas. Terry a fichu le camp de la maison et a pris une 
chambre sur le port. D oit y avoir deux ans. Il jouait

39



du piano hot, à ce qu’on m’a dit. Je ne l’ai jamais 
entendu. Il s’est fait engager au Dead-End Club, qui 
est dirigé par Harry Rich. Le gosse a changé de nom  
et s’est fait appeler Terry Zeigler. Parait qu’il a bien 
fait marcher les affaires du club. Les gosses dans le 
vent étaient fous de son piano. Et puis voilà trois 
mois, il a disparu. Personne ne l’a plus vu depuis.

—  Harry Rich ?
—  Sûr. Un gentleman. Il passe souvent pour un 

brin de causette et me glisse un dollar. Le club ne 
marche plus si bien depuis le départ du gamin mais 
Harry ne crève pas de faim.

Je me dis qu’il était temps de partir. Je ne voulais 
pas que Barney sache à quel point j ’avais besoin de 
renseignements. Je pris mon portefeuille et en retirai 
un billet de vingt dollars que je lui glissai.

—  Gardez votre oreille au sol. Hank, Terry et 
même Angie. D ’accord?

Il m ’adressa un sourire de requin et fit disparaître 
le billet comme un lézard gobe une mouche.

—  Vous savez où me trouver, monsieur Wallace. 
Je prêterai l’oreille.

—  A  bientôt, Al.
J’allai voir Sam, réglai l’addition et sortis dans la 

lourde atmosphère humide.
J’avais l’impression de ne pas avoir perdu ma 

matinée.

Dans la voiture, Bill mâchait du chewing-gum et 
épongeait la sueur sur sa nuque. Je montai à côté de 
lui.

—  Elle est ressortie ?
—  Il y a dix minutes. Je ne savais pas si je devais la 

suivre ou t’attendre. Elle n’avait plus le sac en 
plastique et elle est repartie vers le centre.
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—  Ça va. J’ai pas mal de renseignements.
Je lui répétai ce que j’avais appris de Barney. Il 

écouta en hochant la tête, et marmonna à un moment 
donné :

— Intéressant.
Quand j’eus fini, il s’épongea encore et leva vers 

moi des yeux pleins d’espoir.
—  On pourrait pas aller quelque part se taper une 

bière et un sandwich ?
— On ira, t’inquiète, mais le boulot d’abord.
—  Occupons-nous du boulot au bureau. Si je ne 

bois pas ma bière, je vais tomber raide. Cette foutue 
humidité me tue.

—  D ’accord. On va laisser la voiture ici et aller à 
pied. Je veux jeter un coup d’œil au Dead-End Club. 
Je veux parler à Harry Rich.

Le Dead-End était à l’autre bout de la rade, où les 
gens riches avaient leurs yachts et leurs vedettes de 
luxe. C’était assez élégant, avec un store rayé rouge 
et blanc et une porte de verre à deux battants ornée 
d’un tas de cuivre bien astiqué. Il y avait des tables 
sur le trottoir à l’ombre du store mais pas de clients à 
cette heure, 11 h 40. Un garçon au type espagnol 
s’activait à ne rien faire. Il nous regarda avec espoir 
et se précipita pour ouvrir la porte.

Nous entrâmes dans une grande salle peu éclairée, 
bien décorée pour faire plaisir aux riches qui avaient 
envie de s’encanailler. U ne quarantaine de tables 
étaient préparées pour le repas de midi, le couvert 
mis. Au fond, il y avait un long bar, de dix mètres, et 
Bill s’y dirigea comme un chien d’arrêt court rappor­
ter un oiseau tombé.

Au bar, deux hommes buvaient du scotch. Ils 
devaient être des capitaines de deux des yachts : 
grands et costauds, en sweat-shirt et pantalon blanc 
immaculé. Ils nous jetèrent un coup d’œil quand nous
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nous plaçâmes à l’autre bout du comptoir et, jugeant 
que nous n’étions pas intéressants, ils reprirent leur 
conversation.

Le barman, grand et costaud lui aussi, un beau 
garçon noir, se coula vers nous avec un large sourire.

—  Soyez les bienvenus, messieurs. Je suis Hanni­
bal. Q u’est-ce que je vous sers?

—  D eux club-sandwiches et beaucoup de bière, 
répondit Bill avant que j’ouvre la bouche.

—  Certainement, messieurs. A vec plaisir.
La bière arriva comme par magie et Bill avait fini 

la sienne quand les club-sandwiches furent apportés.
Les trois climatiseurs marchaient à plein tube et il 

faisait dans la salle une fraîcheur hivernale. Je pensai 
à la chaleur humide que nous aurions à affronter en 
quittant cet îlot confortable et fis une grimace.

Les sandwiches étaient servis avec des couteaux et 
des fourchettes étincelants et des serviettes amidon­
nées. Le verre vide de Bill fut remplacé par un plein.

Nous mangeâmes. Les sandwiches étaient remar­
quables. Hannibal s’était éloigné discrètement.

—  Bon Dieu ! J’avais une de ces faims ! s’exclama 
Bill quand il eut fini son sandwich. Pourquoi cet 
intérêt pour Harry Rich ?

—  J’espère qu ’il pourra me m ener à Terry  
Thorsen.

—  Mais pour nous l’affaire est bouclée, pas vrai? 
Notre mission était de découvrir qui fait chanter 
Angela. Nous savons maintenant que c ’est Hank 
Smedley. Alors qu’est-ce qu’on peut faire de plus ?

—  Nous avons vu Angela entrer dans le club de 
Hank avec dix mille dollars. Une demi-heure plus 
tard, elle est ressortie sans l’argent. C om m ent 
savons-nous que l’argent a été remis à H ank? Nous 
avons reçu l’ordre de trouver pourquoi on la fait 
chanter. Est-ce que tu peux me dire ça?
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Bill gémit.
—  Tu as raison, Dirk. C ’est cette foutue humidité 

qui me brouille les idées.
Je fis signe à Hannibal. Il revint vers nous en 

souriant.
—  Autre chose, messieurs?
—  Est-ce que M. Rich est là?
Ses sourcils se haussèrent vivement.
—  O ui, sans doute, mais il est occupé.
—  Dites-lui que deux messieurs veulent lui parler, 

fis-je en posant sur lui mon regard de flic.
—  Quelque chose ne va pas ?
—  Dites-lui ça, c’est tout.
—  Il voudra savoir votre nom, monsieur,
—  Il vous le dira s’il veut que vous sachiez.
Il hésita, alla au téléphone et parla tout bas. Puis il 

revint.
—  Vous prenez la porte sur la gauche, messieurs.
Hannibal alla à la caisse, farfouilla et revint avec

une addition raisonnable pour ce que nous avions 
pris. Je payai et posai un billet de vingt sur le dessus.

—  Merci pour le service, Hannibal.
Il contempla le billet et sourit largement.
—  C’est moi qui vous remercie, monsieur !
Nous traversâmes la salle vers la porte qu’il avait

indiquée, frappâmes et entrâmes dans une pièce bien 
m eublée, avec de la m oquette, quatre fauteuils 
profonds, un grand bureau, des classeurs ; à travers la 
porte fermée dans le fond, j’entendis taper à la 
machine.

Harry Rich était à son bureau. Il se leva en nous 
voyant et nous interrogea du regard. Petit, gros aux 
cheveux clairsemés et au nez crochu, il avait des yeux 
noirs comme des olives et une bouche ferme qui 
souriait avec inquiétude. Il portait un costume blanc, 
une chemise bleu foncé et une cravate avec des
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fers à cheval peints à la main. Bill referma la porte 
tandis que je m ’avançais jusqu’au bureau.

—  Monsieur Rich ?
Superflu, mais ça lui donnait le temps de nous 

examiner.
—  Pas d’ennuis, j ’espère? dit-il. Hannibal a l’air 

de penser que vous êtes de la police.
Je posai sur le bureau la carte de l’agence Acm e.
—  Pas des flics, monsieur Rich, et pas d’ennuis.
Il prit la carte, la lut et haussa ses sourcils noirs.
—  J’ai entendu parler de vous, dit-il en désignant 

deux fauteuils, puis il se rassit. Que puis-je pour 
vous ? La ruée commence dans une demi-heure et il 
faudra que je sois à la cuisine.

—  Nous ne vous retiendrons pas, lui dis-je avec 
mon sourire amical. Simple petit renseignement. 
Nous aurions besoin de savoir où trouver Terry 
Zeigler.

Nouveau haussement de sourcils.
—  Pourquoi?
Je débitai la vanne éculée qui marche à tous les 

coups.
—  On lui a légué de l’argent et nous devons le 

trouver pour qu’il touche cette succession.
Comme toujours, je vis de l’intérêt dans ses yeux.
—  Beaucoup? demanda-t-il en se penchant en 

avant.
—  Je ne sais pas. On ne me dit jamais rien. On 

m ’a simplement chargé de trouver le type mais la 
somme doit être rondelette. Nos tarifs sont élevés.

—  Oui, il paraît. Ma foi, j’aimerais bien vous aider 
mais je ne crois pas être d’un grand secours. Terry 
avait un succès fou. Et puis un soir il était ici et le 
lendemain il avait disparu. J’aime autant vous dire 
que ça a été un sale coup pour moi. Ce gosse, avec

son piano, il les attirait en foule. Il jouait aussi bien 
que Fats Waller et c’est pas rien.

—  Je suppose que vous saviez où i! habitait et que 
vous vous êtes renseigné ?

—  Bien sûr. Quand ii ne s’est pas pointé, j’ai 
envoyé Hannibal chez, lui, mais rien. Terry n’était pas 
là. Ses vêtements avaient été embarqués ; rien qu’une 
piaule vide.

—■ Où était sa piaule, monsieur Rich ?
—  Il avait deux pièces au dernier étaqe d’un 

immeuble appelé le Breakers. Il y a là dans les deux 
cents types plus ou moins ratés. L’appartement de 
Terry n'était pas mal mais le reste de la boîte, je vous 
le laisse volontiers.

—  Il y a combien de temps de ça, monsieur Rich?
—  C om m e si je pouvais oublier! Trois mois 

aujourd’hui.
—  Et vous ne savez pas du tout où il est allé ?
—  Du tout. (Il consulta sa montre.) Mon chef va 

devenir dingue. Il faut que je descende à la cuisine.
—  Quelqu’un doit savoir où il est allé. Vous ne 

pouvez pas me donner une piste, monsieur Rich?
Il réfléchit, puis il haussa les épaules.
—- Je regrette. J’aimerais bien vous aider, mais je 

ne vois personne.
—  Il avait des petites amies ?
—  Il en avait une. Je ne l’ai plus revue depuis un 

moment. Elle venait ici tous les soirs, pour écouter 
jouer Terry. Dès qu’il est parti, elle a disparu. Je 
crois qu’ils habitaient ensemble l’appartement du 
Breakers.

—  Vous connaissez son nom, monsieur Rich?
—  Liza Manchini. Elle doit être italienne. Un joli 

petit lot. Grande, des cheveux noirs, beau châssis. 
Elle ne parlait jamais à personne. Elle restait assise 
dans son coin à écouter jouer Terry. Terry ne parlait
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à personne. Les femmes s’approchaient quand il 
jouait, elles lui faisaient du rentre-dedans mais il ne 
les regardait même pas. Lin drôle de zèbre. A  moi 
non plus, il ne parlait jamais. Il arrivait à neuf 
heures, s’asseyait au piano et jouait jusqu’à deux 
heures du matin. Et puis il se levait et sortait, suivi 
par Liza. (Encore une fois, il jeta un coup d’œil à sa 
m ontre.) Ma foi, monsieur W allace, si c’est tout...

—  Donndez-m oi le signalement de Terry, s’il vous 
plaît.

Il se leva.
—  Grand, mince, cheveux sur les épaules, tou­

jours habillé de la même façon, chemise blanche, 
pantalon noir et bottes mexicaines. (Il fit le tour de 
son bureau.) Il faut que je descende.

Il nous accompagna hors de son bureau.
—  Si vous voulez déjeuner, ce sera offert par la 

maison.
—  Merci beaucoup, monsieur Rich, mais nous 

avons déjà mangé. Navré d’avoir accaparé votre 
temps.

—  J’espère que vous le retrouverez. C’était peut- 
être un drôle de zèbre, mais drôlement précieux pour 
moi.

Rich nous serra la main et s’en alla précipitam­
ment.

Bill et moi sortîmes dans la chaleur étouffante.
—  Prochain arrêt, le Breakers, dis-je.
—  Je m’en doutais, grommela Bill en recommen­

çant à s’éponger.
Nous trouvâmes l’immeuble du Breakers dans une 

petite rue. C’était le genre d’habitation pour les 
nombreux ouvriers qui allaient quotidiennement en 
ville servir les riches : m iteuse, avec de la peinture 
écaillée, entourée de petites boutiques qui vendaient 
de tout, du poisson aux collants.
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La rue étroite était encombrée de Vietnam iens, de 
Portoricains, avec plusieurs Noirs et quelques Blan­
ches âgées avec des cabas.

Bill trouva difficilement à se garer et nous revîn­
mes à pied vers l’immeuble.

—  Attends là, Bill. Je vais parler au concierge. 
Je trouvai le concierge au sous-sol. Il se servait

d’un balai comme s’il avait mal aux mains. C’était un 
gros homme adipeux, velu, en maillot de corps sale et 
pantalon encore plus crasseux. Il s’appuya sur son 
balai et me regarda.

—  Je cherche Terry Zeigler, lui dis-je en le 
gratifiant de mon regard de flic.

— D ’accord. Cherchez-le. Moi j’ai du boulot, dit- 
il, puis il se remit à balayer.

—  Où est-ce que je le trouve ?
Il s’arrêta, me regarda et demanda :
—  Vous êtes un flic?
— Je le cherche parce qu’il a fait un héritage. 
Il interrompit son balayage paresseux et l’intérêt

illumina soudain ses traits, qui avaient l’air d’avoir 
été sculptés par un enfant dans un gros bout de lard.

—  Combien ?
— Je ne sais pas. Personne ne me dit jamais rien. 
C ’est merveilleux, comme ce truc éculé marche

toujours, pensai-je.
— Est-ce qu’il y aurait une récompense ?
—  Peut-être vingt dollars, si le tuyau est bon. 
Il gratta son bras poilu tout en réfléchissant ; puis il

appuya son poids massif sur le manche du balai.
— Terry Zeigler?
— Ouais.
— Il a loué l’appartement du dernier étage il y a 

dans les dix-huit mois. Payait régulièrement. Pas de 
problèmes. Il avait une fille avec lui. Et puis il y a 
deux mois, il a filé. Il m’a dit qu’il partait, il a payé le
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loyer et il est parti avec la fille et deux-trois valises. 
Et je ne l’ai plus revu.

Patiemment, je demandai :
—  Il ne vous a pas dit où il allait ?
—  Non. Qu’est-ce que ça me foutait? Les gens 

vont et viennent.
Ce gros tas de lard me paraissait aussi utile qu’une 

jambe cassée.
—  Est-ce que quelqu’un d’autre a loué son appar­

tement ?
—  Ouais. Zeigler était pas parti depuis une heure 

qu’une fille est arrivée. Elle a payé deux mois 
d’avance et elle s’est installée.

—  Qui est-ce ?
—  Dolly Gilbert. Enfin, c’est comme ça qu’elle se 

fait appeler. Je ne sais rien d’elle. Elle travaille la 
nuit, c’est tout.

Il se remit à pousser son balai et je me dis qu’un 
peu d’oseille produirait quelque chose de plus tangi­
ble. J’ouvris mon portefeuille, en extirpai une cou­
pure de cinq dollars et le lui fis voir.

Il examina le billet et arrêta de balayer.
—  C’est pour moi ?
—  Ça se pourrait si vous êtes d’une plus grande 

aide. Il faut que je trouve Zeigler. Sûrement quel­
qu’un dans cet immeuble pourrait me donner une 
indication.

—  Ouais...
Il s’interrompit pour se gratter le bras. Je pouvais 

presque entendre son cerveau grincer tandis qu’il 
réfléchissait.

—  Q uand j ’y p en se , votre meilleure chance, 
c’était Miss Angus. Elle eurait pu vous parler de 
Zeigler. Elle habitait sur le même palier. C’était une 
gentille vieille dem oiselle, au moins quatre-vingts 
ans. Elle lui faisait son ménage, elle lui préparait un
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repas chaud de temps en temps. C’était une de ces 
vieilles qui aiment rendre service. La petite amie de 
Zeigler, elle faisait jamais rien, d’après ce que m’a dit 
un jour Miss Angus. Miss Angus s’ennuyait toute 
seule. Elle aimait surtout bavarder avec les gens. Et 
je te cause, et je te cause, elle me cassait les oreilles. 
Ouais, probable qu’elle aurait pu vous parler de 
Zeigler.

—  Aurait pu ? Elle est partie ?
Comme le concierge faisait de petits gestes impa­

tients, louchant sur le billet de cinq, je le lui donnai. 
11 l’examina, l’embrassa et le fourra dans la poche de 
son pantalon crasseux.

—  Ouais, elle est bien partie... les pieds devant. 
C’était trois jours après le départ de Zeigler.

—  Comment ça, les pieds devant?
—  Je balayais à l’étage de Miss Angus et j’ai vu sa 

porte entrouverte. Je me suis souvenu que je l’avais 
pas vue depuis deux-trois jours, alors je suis entré. Et 
Miss Angus était là par terre. Morte. J’ai appelé les 
flics et leur ai laissé le cadavre... J’ai pas besoin que 
des flics posent des questions et m’enquiquinent. Je 
pouvais rien leur dire. Finalement, ils ont conclu que 
ça devait être un toxico, qui cherchait du fric, qui 
l’avait tuée. Il lui avait flanqué son poing dans la 
figure et tout retourné chez elle. A  son âge, un coup 
en pleine poire, ça vous tue. Probable qu’elle aurait 
pu vous dire où trouver Zeigler. Elle me parlait 
souvent de lui, qu’il était si gentil garçon et tout. Je 
crois pas qu’il serait parti d’ici sans lui dire où il allait. 
Ma foi, c’est tout. Je ne peux pas faire plus pour 
vous, pas vrai?

—  Vous ne savez rien de la petite amie ?
—  Rien de rien.
— Faut quand même que je trouve Zeigler. Si je
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frappais aux portes pour demander? Vous croyez 
que quelqu’un dans l’immeuble pourrait m ’aider?

—  Ecoutez, vous pouvez essayer, mais vous per­
drez votre temps. Personne ici ne donne de rensei­
gnements parce qu’ils n’ont pas de renseignements à 
donner. Tout le monde vit sa vie à soi, ici. Personne 
ne s’intéresse à ce que font les autres. Mais je ne vous 
en empêche pas.

—  Q uelqu’un a repris l’appartement de M iss 
Angus ?

—  Pas encore. Elle avait un bail de trois ans et ses 
meubles personnels. Y a un avocat qui s’occupe de 
ses affaires. D ès qu’il aura fini, l’appartement sera 
vite arraché.

— Vous savez qui est l’avocat ?
— Un juif. Il est venu me voir.
—  Vous savez son nom ?
Le concierge se gratta de nouveau le bras, réfléchit 

et répondit :
—  Solly Lewis.
Je me dis qu’il n’allait plus rien m’apprendre 

d’intéressant.
—  Bon, merci. Je vous reverrai peut-être plus tard 

avec un autre billet de cinq.
Il hocha la tête.
—  Ça me va tout à fait. Venez aussi souvent que 

vous voulez.
Je montai au rez-de-chaussée et sortis dans la 

chaleur humide où Bill mâchait du chewing-gum, 
adossé à la voiture.

— O n avan ce, lui an n on ça i-je . T rouve-m oi 
l’adresse d’un avocat, Solly Lewis. Je reviens dans un 
moment.

Je retournai dans l’immeuble et pris l’ascenseur 
jusqu’au dernier étage. Il n’y avait que deux apparte­
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ments. Sur la porte de celui de droite une carte était 
collée : Miss Dolly Gilbert.

J’appuyai sur la sonnette. J’attendis et appuyai 
encore. Je pensais qu’à cette heure-là, 17 h 50, Dolly  
devait tout juste se lever. Je dus sonner une troisième 
fois pour que la porte s’ouvre brusquement.

Je me trouvai nez à nez avec une fille d’environ 
vingt ans, une blonde aux cheveux frisés, la figure 
archi-peinte, une bouche qui me disait qu’elle avait 
eu la vie dure et que ça continuait. Elle portait un 
peignoir ouvert ; à part un slip rose, elle était toute 
nue.

Elle me regarda, puis me sourit. C’était ce sourire 
dur, accueillant, que seule une pute sait accorder.

—  Navrée, mon loulou, dit-elle. Dans deux heu­
res, hein? J’ai un ami ici en ce moment.

—  Alors qu’est-ce que je fais ? Le poireau pendant 
deux heures? protestai-je, avec mon sourire amical. 
Un copain m’a dit que tu pourrais t’occuper de moi.

Je regardais derrière elle la grande pièce, conforta­
blement meublée d’un vieux mobilier. Au fond il y 
avait une porte qui devait donner dans la chambre. 
Elle était entrouverte.

—  C’est sûr, mais en ce m om ent...
Une voix tonnante sortit de la chambre.
—  Dis à ce con de foutre le camp ! Et ramène ton 

cul ! Tu te figures que j ’ai toute la journée?
La fille se raidit.
—  Mince ! Celui-là, c’est une vraie brute. A  plus 

tard, dit-elle, puis elle me claqua la porte au nez.
Je savais sans l’ombre d’un cloute que cette voix 

dure, tonnante, sortait de la bouche d’un Noir. On ne 
pouvait s’y tromper.

Une vraie brute, disait la fille.
J’eus une intuition. Je repris l’ascenseur et allai 

rejoindre Bill.
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—  Tu as l’adresse ?
—  Ouais. Il est dans l’annuaire. 67, Seacomb 

Road.
—  Parfait. Ecoute, vieux, dans un petit moment 

un Noir va sortir. Je veux que tu ne le quittes pas. Je 
te laisse la bagnole au cas où il serait motorisé. Reste 
avec lui. Je veux savoir si par hasard il ne serait pas 
Hank Smedley.

—  Et toi ?
—  Je vais discuter le coup avec Solly Lewis.
Voyant passer un taxi, je le hélai.



I l l

Je trouvai Solly Lewis au dernier étage d’un 
immeuble minable, dans une petite pièce qui passait 
pour un cabinet : un vieux bureau bancal, des 
classeurs rouillés ; une machine à écrire sur une petite 
table me révéla qu’il tapait lui-même.

Il était assis à son bureau avec un mince dossier 
devant lui. Il m ’examina et se leva. D e taille 
moyenne, il avait une trentaine d’années, d’épais 
cheveux noirs et une barbe qui lui cachait presque 
toute la figure. Ses vêtements avaient beaucoup servi 
et il était d’une maigreur affligeante, à croire qu’il ne 
faisait qu’un solide repas par semaine.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il en me 
tendant la main.

Je la lui serrai et sortis ma carte professionnelle de 
mon portefeuille. Il m’indiqua l’unique autre chaise 
qui paraissait si vieille que j ’eus presque peur de lui 
confier mon poids.

Lewis s’assit, examina ma carte, leva les yeux vers 
moi et son regard s ’illumina.

—  Eh bien, monsieur W allace, enchanté de vous 
connaître. Je connais bien votre agence. Que puis-je 
pour vous ?
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—  Il paraît que vous vous occupez de la succession 
de Miss Angus.

Je le vis sursauter.
—  C’est exact. Je suis son exécuteur testamen­

taire
—  Est-ce que le nom de Terrance Thorsen ou de 

Terry Zeigler vous dit quelque chose ?
—  Terry Zeigler. Oui, naturellement !
—  Je le cherche. Comme Miss Angus et lui étaient 

amis, j’espérais qu’elle pourrait me dire où le trouver 
mais com m e, malheureusement, elle est morte, l’idée 
m ’est venue qu’elle aurait pu vous parler de lui.

Lewis tirailla sa barbe en m ’examinant.
—  Pourquoi le cherchez-vous ?
—  Mon agence a été embauchée pour le trouver. 

On ne m’a pas dit qui était le client. Simplement de le 
retrouver.

—  Alors vous et moi devons avoir le même 
problème, dit Lewis en se détendant un peu. Miss 
Angus a laissé tout son argent et ses biens à Zeigler. 
Je ne peux pas régler la succession avant d’avoir 
trouvé Zeigler et jusqu’à présent je n’ai pas eu de 
succès.

—  Mais si je comprends bien, Miss Angus vivait 
plus ou moins misérablement. Elle faisait le ménage 
chez Zeigler. Elle avait donc quelque chose à lui 
léguer par testament ?

—  Sa succession se monte à cent mille dollars 
impôts déduits, m ’apprit Lewis d’une voix un peu 
nostalgique. Miss Angus était excentrique. Elle ne 
dépensait jamais son argent. Elle thésaurisait. J’ai 
fini par la persuader de ne pas garder tout cet argent 
dans des enveloppes, cachées chez elle, et j ’ai réussi à 
ce qu’elle le dépose dans une banque. Je m ’en 
félicite.
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—  Ça devait être un sacré numéro. Vous êtes sûr 
qu’elle a mis son argent à la banque ?

—  Oh oui, j’ai vérifié. Elle l’a déposé à la Pacific 
and National Bank quatre jours avant d’être assassi­
née. Je suis en rapport avec M. Ackland, qui dirige 
cette banque. Maintenant, il s’agit de retrouver 
Zeigler.

—  Q u’avez-vous fait pour ça ?
Il me sourit avec lassitude.
—  Les trucs habituels, des petites annonces, la 

police, le Bureau des recherches dans l’intérêt des 
familles. J’ai fait de mon mieux mais depuis deux 
mois, je n’ai pas retrouvé la trace de Zeigler. (Il 
s’accouda sur son bureau et me regarda d’un air plein 
d’espoir.) Mais à présent que votre agence le cherche 
aussi, ça me rassure. Si vous n’arrivez pas à le 
trouver, qui le pourra ?

—  Et s’il est mort ? L’argent va à qui ?
—  A  ses plus proches parents, je suppose. Mais il 

faut que je sois certain de sa mort.
Une nouvelle impasse totale.
Je me levai, serrai la main de Lewis, lui dis que je 

lui ferais signe et sortis dans la rue humide et 
brûlante.

Je rentrai au bureau en taxi. Heureux d’avoir un 
climatiseur, je m’assis et tapai mon rapport. Je venais 
de le terminer quand Bill entra en s’épongeant la 
figure.

— Merde, gémit-il en se laissant tomber dans son 
fauteuil. C’est l’enfer, là dehors.

—  Q u’est-ce que tu as appris?
—  Tu as probablement raison. Un grand gaillard 

noir est sorti, il est monté dans une Cadillac blanche 
et il a filé. Je l’ai suivi au Black Cassette. Il est 
descendu, il y est entré, puis un jeune Noir est sorti et 
a emmené la Cad.
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—  Parle-moi du grand Noir.
Bill fit une grimace.
—■ Un vrai dur, pas de doute. Il doit faire un bon 

mètre quatre-vingt-dix, une petite tête sur des épau­
les d’un mètre de large. Il était en sweat-shirt et je 
voyais ses muscles gonflés comme des oranges. Il 
marche comme un danseur. Il a des mains comme des 
jambons. Il a l’air aussi dangereux qu’un cobra. Voilà 
le portrait, Dirk. Je n’ai pas demandé s’il était Hank 
Smedley.

Je regardai l’heure. Il y avait pas loin de deux 
heures que j’avais parlé à D olly Gilbert. Il était 
temps de la revoir. Je donnai mon rapport à Bill.

—  A  plus tard, Bill. Bouge pas de là.
Je le quittai, descendis, pris ma voiture, direction 

du Breakers.

J’avais à peine sonné que la porte s’ouvrit et elle 
était là, avec son grand sourire de pute.

—  Entre donc, Beau Brun, dit-elle. Excuse-moi 
du retard, mais tu sais ce que c’est.

J’entrai dans le grand living-room et elle ferma la 
porte.

—  Ecoute, mon loulou, je suis assez pressée. Tu 
me donnes mon petit cadeau, cinquante dollars, et 
puis on s’y met tout de suite, hein ?

Je passai devant elle, entrai dans la chambre, jetai 
un coup d’œil dans la cuisine, puis dans la minuscule 
salle de bains et, certain que nous étions seuls, je 
retournai dans la chambre où elle m ’attendait, 
debout à côté du lit et l’air mal à l’aise.

—  Tu as peur de quelque chose, papa? demanda- 
t-elle.

—  Non. Je voudrais te parler, Dolly. (En la 
prenant par la main, je la ramenai dans le living-
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room.) D ésolé, bébé, mais il ne s’agit pas de ton 
métier.

Je lui remis ma carte professionnelle et m ’assis 
dans un fauteuil avachi mais confortable.

Elle examina la carte, puis elle vint vers moi et me 
la tendit. D ’une voix dure, elle gronda :

—  Fous-moi le camp, mec. D e l’air !
—  Je cherche des renseignements, lui dis-je en lui 

adressant mon sourire amical. Ça paie cent dollars. 
Ne me dis pas que cent dollars ne t’intéressent pas.

Elle ouvrit des yeux ronds et tendit la main.
—  Voyons-en la couleur.
Je pris mon portefeuille, y trouvai un billet de cent, 

le montrai à la fille et refermai ma main dessus.
—  On cause ?
Elle s’assit dans un fauteuil à côté de moi. Son 

peignoir s’ouvrit. Elle était nue mais son corps ne me 
faisait aucun effet. Bon, d’accord, elle était mince, 
elle avait de jolis seins, un ventre plat et une touffe 
de poils foncés, mais elle avait trop servi ; pas 
étonnant avec la vie qu’elle menait.

—  On cause de quoi ?
Je remis ma carte dans mon portefeuille.
—  Je cherche Terry Zeigler.
Ses yeux s’animèrent.
—  Q u’est-ce qui te fait penser que je sais quelque 

chose sur lui ?
—  Rien. Je le cherche. On m’a dit que tu t’es 

installée ici deux heures après qu’il ait déménagé. Je 
pensais qu’il aurait pu t’avertir que cette piaule allait 
être libre et que tu pourrais savoir où le trouver.

—  C’est vrai que j’aurai ce fric? Ah mince! 
Q u’est-ce que j’en aurais besoin en ce moment !

—  Raconte et c’est à toi. Est-ce qu’il t’a avertie 
qu’il partait ?
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—  Non, mais Liza oui. Nous étions copines. Je ne 
me suis jamais entendue avec Terry.

Pour l’aider à être plus généreuse, je dépliai le 
billet, le contemplai et le repliai.

—  Liza Manchini ?
—  Oui. Tu la connais ?
—  Elle t’a dit qu’ils partaient ?
—  Oui. Elle savait que je cherchais une piaule pas 

chère et elle m ’a téléphoné alors je me suis précipitée 
et j’ai eu ce trou.

—  Tu ne sais pas où je peux trouver Terry 
Zeigler ?

—  Il a des ennuis ?
—  Au contraire ! Q uelqu’un lui a laissé de l’argent 

et mon boulot est de le trouver pour le lui donner.
Elle ouvrit de grands yeux.
—  Com bien?
—  Je ne sais pas. Mais pas des haricots. (Je lui 

souris.) A lors, sais-tu, oui ou non, où je peux trouver 
Terry ?

Elle secoua la tête.
—  Non, papa, je n’en sais rien. Hériter de l’ar­

gent, tu te rends compte ! A h, ce que j’aimerais que 
quelqu’un me laisse de l’argent !

Je me demandai si ça n’allait pas être encore un 
cul-de-sac.

— Et Liza? Il paraît qu’ils sont partis ensemble.
Elle fit une moue.
—  Bien sûr. Ils vivaient ensemble depuis un bon 

moment, et puis il a fichu le camp, en la laissant en 
rade. Liza et moi, on se voit quand on a le temps. 
Elle l’a plutoft sec que Terry l’ait laissé tomber. Je ne 
suis pas allée mettre mon nez dans sa vie, mais je 
savais qu’un jour ou l’autre elle aurait des ennuis 
avec lui. C’était un type cinglé. Mais je savais qu’elle
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ne m’écouterait pas. Elle était folle de lui. Faut dire 
qu’au piano, il y tâtait vachement !

— Sais-tu où je pourrais joindre Liza ?
—  Pas de problème. Elle est retournée à son 

ancien boulot au Pineapple Club. Elle tient le 
vestiaire et elle laisse les types la peloter vite fait... tu 
vois ?

— Pourquoi dis-tu que Terry est cinglé?
—  Je ne l’ai rencontré que deux fois. Il n’ouvrait 

jamais la bouche. Il me regardait fixement comme si 
j’étais une saleté sur laquelle il aurait marché, sur le 
trottoir. Si tu veux mon avis, il est branque ou 
drogué. Je n’ai jamais compris que Liza aille avec lui. 
Elle me disait que sa façon de jouer du piano la 
rendait folle et qu’il était fantastique au lit.

—  Crois-tu qu’il soit réellement drogué, Dolly ?
—  Comment veux-tu que je le sache? La plupart 

des connards de par ici se piquent. Et ça, moi j ’y 
touche pas. Faut que je gagne de l’argent.

Je me penchai vers elle et lui donnai les cent 
dollars.

—  A vec mes remerciements. Tu as été très utile. 
Un dernier mot. Est-ce que Hank Smedley viént te 
voir souvent ?

Elle eut un mouvement de recul comme si je l’avais 
frappée, puis elle bondit. Sa figure avait la couleur 
d’un drap sale.

—  Dehors ! glapit-elle. Je t’ai assez vu ! Fous le 
camp, nom de D ieu !

Durant mes quelque vingt ans de carrière, j’ai vu 
des visages effrayés mais aucun d’aussi terrifié que 
celui de cette pauvre petite prostituée tremblante. 
Effrayée? C’était la panique, oui !

Je la laissai là, secouée de frissons, serrant le billet 
de cent dollars ; je savais que je ne lui tirerais plus 
rien.
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Je descendis par l’ascenseur grinçant et allai 
retrouver ma voiture.

A  l’agence, Bill était à son bureau, mâchait du 
chewing-gum et relisait mon rapport.

—  Tu connais le Pineapple Club ? lui demandai-je 
en me laissant tomber avec soulagement dans mon 
fauteuil.

Bill s’appliquait à connaître toutes les boîtes de la 
ville, alors je ne fus pas surpris de l’entendre 
répondre :

—  Bien sûr. C’est le coup de fusil. Bonne cuisine 
si on a les moyens. Bon orchestre. Deux chanteuses 
noires qui pourraient enregistrer des tubes. Un décor 
pour les millionnaires et les riches touristes.

Je lui répétai ce que j’avais obtenu de Dolly.
—  Ecoute, Dirk, je ne te suis pas. Pourquoi cet 

intérêt pour Terry Thorsen? Nous sommes censés...
—  Oui, mais nous n’avons aucune piste. J’ai dans 

l’idée que Terry pourrait nous mettre sur la voie. Je 
veux le trouver et lui parler.

—  Est-ce que nous ne devrions pas nous concen­
trer sur Hank Smedley ?

—  Je veux d’abord trouver Terry.
Il haussa les épaules.
—  Bon, d’accord, c ’est toi le chef. Alors qu’est-ce 

qu’on fait, maintenant ?
—  Toi, tu rentres chez toi et tu oublies tout ça. 

M oi, je rentre chez moi, je prends une douche, je 
mange un morceau et je vais faire un tour au 
Pineapple Club. Et ne fais pas cette tête. Pour ça, je 
travaille en solo. Tu as congé. Je colle un post- 
scriptum à mon rapport.

—  Tu en es bien sûr, D irk?
—  Rentre chez toi !
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Je le chassai d’un geste de la main.
Quand j’eus fini mon rapport, il était 20 h 15. Je 

rangeai les feuillets dans le dossier Thorsen, fermai 
mon bureau à clef et rentrai chez moi.

En ouvrant la porte qui avait été équipée de deux 
serrures neuves, dont j’avais trouvé les clefs dans ma 
boîte aux lettres, je fus accueilli par une odeur de 
peinture fraîche. Le graffiti avait disparu, mon 
appartement était redevenu normal.

Quelle fille ! me dis-je en refermant ma porte à 
clef. Je téléphonai à l’hôtel Bellevue mais on me dit 
que Suzy s’occupait d ’un gros arrivage de touristes et 
ne serait pas libre avant deux heures. Alors je pris 
une douche, me changeai et sortis en verrouillant 
tout. J’allai au Quick Eats du coin me taper un pâté à 
la viande et une salade fanée. Au moins, il y avait de 
la viande dans le pâté. Il était maintenant 21 h 40, 
alors je remontai en voiture et allai au Pineapple 
Club, situé dans une petite rue près de l’extrémité 
riche de la rade, avec un portier qui, avec un salut me 
dit qu’il garerait ma voiture.

Quand je rompis un faisceau électrique, les portes 
de verre coulissèrent de chaque côté et j’entrai dans 
un vaste foyer tout en peluche rouge, miroirs et 
dorures. Sur ma droite, une double porte battante 
donnait dans le restaurant. Sur ma gauche, c ’était le 
vestiaire.

Je reconnus Liza Manchini à la description de 
Harry Rich : grande, des cheveux noirs lustrés, une 
figure sagace et deux seins à provoquer un attroupe­
ment. Elle portait une mini-jupe et un soutien-gorge 
noir qui avait du mal à cacher son contenu. Accoudée  
au comptoir, elle avait l’air de s’emmerder ferme 
mais elle s’anima en m ’apercevant ; mais, voyant que 
je n’avais ni chapeau ni imper, elle se détourna en 
remontant une bretelle de soutien-gorge.
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—  Miss Manchini ? demandai-je avec mon sourire 
sexy.

Lentem ent, elle tourna la tête et m ’examina. Je me 
rendis compte que ce qu’elle voyait de moi ne 
provoquait pas un impact. Cette fille la connaissait 
dans les coins.

—  Ouais. Et alors ?
Elle avait une voix basse, m élodieuse, qui n’allait 

pas du tout avec ses yeux noirs et durs.
—  Je cherche Terry Zeigler, Miss Manchini. Je me 

demandais si vous pourriez m’indiquer où le trouver.
Elle se redressa. L’expression ennuyée fit place à 

un masque de granit.
—  Pourquoi ?
Pas loquace, la fille. Je sortis ma carte profession­

nelle, la lui donnai et attendis. Elle la parcourut, fit 
une grimace et me la rendit.

A  ce moment, deux messieurs âgés entrèrent, en 
ôtant leurs imperméables. Elle m ’abandonna pour 
aller leur sourire d’un air aguichant.

—  Bonsoir, messieurs, dit-elle en prenant leurs 
manteaux. Le bar et le restaurant sur la droite.

Les deux vieux plongeaient dans son soutien-gorge 
mais l’un d’eux m’aperçut. Il me jeta un regard 
soupçonneux, donna un coup de coude à son compa­
gnon et entra dans la salle de restaurant.

Liza revint vers moi, la figure de nouveau dure.
—  Vous venez de me demander pourquoi je 

cherche Terry, lui dis-je. Il a fait un héritage et j’ai 
été embauché pour le joindre. Savez-vous où je peux 
le trouver ?

—  Non. Est-ce que cette vieille conne lui a laissé 
de l’argent ?

—  Quelle vieille conne ?
—  Miss Angus.
—  Oui. Miss Angus lui a laissé tout son argent.
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—  Beaucoup ?
— Je ne sais pas. A  moins que je trouve Terry, 

l’argent reste à la banque. Savez-vous où je puis le 
trouver ?

—  Je vous l’ai dit ! J’en sais rien ! Ce salaud m ’a 
plaquée. J’espère ne jamais le revoir. Et maintenant, 
fichez le camp. Je n’ai pas le droit de causer avec les 
clients.

Je regardai autour de moi. Beaucoup de bruit 
filtrait par les portes en verre du restaurant ; un bon 
orchestre jouait fort et les gens parlaient fort. Liza et 
moi avions le foyer pour nous seuls.

J’exhibai mon portefeuille. Après tout, ce n’était 
pas mon argent que je dépensais. J’aurais des ennuis 
avec Charles Edwards, le comptable, mais j’avais 
appris depuis longtemps que pour se renseigner, il 
faut payer. Et Mmt Thorsen réglerait finalement la 
note. Je pris un billet de cent dollars.

—  Contre ça, vous répondriez à quelques ques­
tions, Miss Machini ?

Elle regarda le billet.
—  Marché conclu. Quelles questions?
— Pourquoi Terry a-t-il soudain quitté son emploi 

au Dead End ?
—  Je ne sais pas. Il ne me l’a pas dit. Tout ce que 

je sais, c’est que ce matin-là, il a reçu un coup de 
téléphone. J’étais au lit, à moitié endormie. Je l’ai 
entendu parler mais pas ce qu’il disait. Quand il a 
raccroché, je l’ai appelé, je lui ai demandé qui c’était. 
Il m ’a dit de la boucler. Il était comme ça. Il ne 
parlait jamais de lui. Quand je me suis levée, il 
n’était plus là. J’ai attendu, je me demandais ce qui 
se passait, et puis il est revenu. Quand je lui ai 
demandé où il avait été, il m’a dit qu’il causait 
simplement avec Miss Angus. Il m ’a dit que nous 
partions tout de suite, de faire les bagages.
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Elle haussa les épaules, d’un mouvement résigné.
—  J’ai cru qu’il devenait fou. Il était d’une humeur 

massacrante. Je savais que si je posais des questions, 
il me taperait dessus. Il était comme ça. Nous 
n’avions pas grand-chose à emporter, ça n’a pas été 
long. Je voyais que quelque chose l’avait bouleversé. 
Il avait l’air bizarre. Il a fait ses bagages comme s’il y 
avait le feu tout en me criant de me dépêcher. Nous 
avons laissé des tas de trucs, des provisions et des 
bouteilles. Il a fermé à clef et nous sommes descen­
dus. Il m’a dit d’attendre et il est allé au sous-sol. Il a 
dû rendre la clef au gros dégueulasse de concierge et 
payer ce qu’on devait. Je ne savais pas du tout ce qui 
se passait. Il m’a rejointe et il m ’a laissé porter mes 
valises. Sur le trottoir, je lui ai demandé où nous 
allions. Il m’a regardée fixement. Je ne lui avais 
jamais vu cette expression. Il m ’a dit : « Ecoute, 
Liza. Ne reviens pas dans ce taudis. C’est notre 
perdition. Retourne à ton ancien boulot. Nous deux, 
c’est fini. Compris? Tu as eu la belle vie avec moi. 
Maintenant tu paies la note. Tu ne me reverras plus. 
Salut et merci pour les bons souvenirs. » Là-dessus 
un taxi est passé, il l’a arrêté, il a jeté ses bagages 
dedans, il est monté et m ’a plaquée.

Elle pressa ses mains sur son front. Je vis des 
larmes lui piquer les yeux et elle me fit de la peine.

—  C’est dur, Liza, murmurai-je.
—  Comme placage, hein? Bon, d’accord, je peux 

me défendre toute seule. J’ai retrouvé ce foutu 
boulot et une chambre. Je ne l’ai pas revu depuis.

Je poussai vers elle les cent dollars et elle glissa le 
billet dans son soutien-gorge.

—  Vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit où  
il serait allé ?

—  Je viens de vous dire. Il a filé comme ça.
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—  Vous croyez que c’est ce mystérieux coup de 
téléphone qui l’a effrayé ?

Elle haussa les épaules.
— Terry ne s’effrayait pas facilement. A  mon avis, 

il s’est fourré dans de sales draps et quelqu’un l’a 
averti de se tirer en vitesse.

—  Harry Rich m ’a dit que vous alliez avec lui au 
club, que vous l’écoutiez jouer et puis que vous 
partiez avec lui. Qu’est-ce qu’il faisait dans la jour­
née ? Il paraît qu’il ne se mettait au piano qu’à neuf 
heures du soir.

— Je ne sais pas ce qu’il faisait. Vers midi, il se 
levait et sortait. J’avais appris à ne pas poser de 
questions. Il revenait vers sept heures et nous allions 
dîner en ville. Je ne faisais rien. Je restais à la maison 
à glander ou bien j’allais traîner au bord de la mer.

—  Vous n’avez jamais pensé qu’il avait un autre 
travail, en dehors du piano au club ?

—  Un peu mais je ne lui ai rien demandé. Il avait 
sa voiture et il filait.

—  Q u’est devenue la voiture?
—  Je ne sais pas.
—  Vous vous rappelez le numéro ?
—  B ie n  sûr. Il éta it facile  à se rappeler. 

P.C. 10001. C ’était une Olds, très chouette. Le 
dimanche nous allions à la plage nous baigner.

— Parlez-moi de Miss Angus.
—  Elle lui rendait des services. Ils s’entendaient 

bien. C’était une de ces vieilles peaux qui en pincent 
pour les jeunes garçons. Il allait souvent manger chez 
elle, en me laissant bouffer de la merde. Elle lui 
lavait son linge et quand il sortait elle venait faire le 
ménage.

—  Croyez-vous qu’ils étaient assez intimes pour 
qu’il lui dise où il allait ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Oui,
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peut-être. Elle ne pouvait pas me voir. J’ai bien 
pensé à aller lui parler et puis elle a été assassinée. Je 
me suis souvenu que Terry m ’avait dit que la piaule 
était devenue notre perdition, alors je n’y suis pas 
revenue.

Ma foi, ce coup-ci au moins j’avais obtenu des 
ren seign em en ts. Pas beau cou p , m ais de quoi 
démarrer.

—  Est-ce que le nom de Hank Smedley vous dit 
quelque chose ?

—  Vous voulez dire ce type qui dirige une disco 
pour Noirs ?

—  Oui.
Elle fit une grimace.
—  Sorti tout droit de la jungle. Un jour, il est venu 

chez nous. J’étais au lit et Terry prenait son café. 
Comme j’étais curieuse, je me suis levée et j ’ai 
écouté. Ce Noir voulait que Terry aille jouer dans sa 
disco ! Vous vous rendez com pte, le culot? Terry a 
expliqué qu’il travaillait au Dead End et qu’il était 
satisfait. Smedley a offert de payer le double. Terry a 
dit qu’il réfléchirait mais qu’il pensait que ce serait 
non. Il disait qu’il serait le seul blanc dans la boîte et 
qu’il n’était pas chaud. Je me rappelle ce que 
Smedley a répondu : « Ecoute, m ôm e, c’est une 
chance que je t’offre. Mes gens t’adoreront. Bientôt, 
ma disco sera célèbre. T ’auras le pied à l’étrier. » 
Te'rry l’a remercié, mais il a dit qu’il réfléchirait. 
Smedley lui a conseillé de ne pas réfléchir trop 
longtemps et il est parti.

—  Terry vous a parlé de cette proposition ?
—  Pas un mot.
A  ce moment, un car de riches touristes arriva et ils 

envahirent le foyer.
— Filez, me dit Liza. Maintenant, je vais être 

occupée.
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— A  un de ces jours, lui lançai-je et, jouant des 
coudes dans la foule qui tendait à Liza des impers et 
des parapluies, je quittai le club.

Le lendemain matin, j’étais à mon bureau de 
bonne heure. Je terminais tout juste mon rapport 
quand Bill arriva.

—  Comment ça a marché? demanda-t-il.
— Il me faut retrouver une Olds. P.C. 10001. Je 

veux ça vite et en profondeur.
—  D ’accord.
Il repartit. Bill avait maintenant presque autant de 

contacts que moi en ville. Je savais qu’il était copain 
avec le responsable des immatriculations et que 
c’était lui qu’il allait voir.

Je classai mon rapport et allai au bureau de Glenda 
Kerry. Elle venait d’arriver et parcourait le courrier.

—  Salut, Glenda, dis-je. L’affaire Thorsen.
Elle se redressa.
— Quoi de neuf?
Je lui fis un résumé de ce que j’avais appris et 

conclus :
— Angela Thorsen somble remettre de l’argent à 

quelqu’un, au Black Cassette. Hank Smedley ou un 
autre, je l’ignore. Je ne vois pas comment je le 
saurais sans parler à Angela ou Hank. Ça ne me dit 
rien. Terry pourrait être utile. Cette affaire, si nous 
voulons remettre un rapport satisfaisant, risque  
d’être longue.

—  Nous comptons à Mme Thorsen trois mille 
dollars par jour. Vous feriez mieux d’aller la voir, de 
lui faire un rapport et de lui demander si elle souhaite 
qu’on continue. Elle ne le voudra peut-être pas. 
Voyez sa réaction, Dirk.

Je trouvai ça logique, alors je retournai à mon
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bureau. Comme il était 10 h 20, je téléphonai chez 
Mme Thorsen.

Je reconnus la voix pâteuse du vieux Smedley.
—  Mme Thorsen, s’il vous plaît. D e la part de 

M. Wallace.
—  Le monsieur détective ? demanda Sm edley  

après une hésitation.
—  Précisément.
—  Mme Thorsen est sortie. Elle ne rentrera qu’en 

fin d’après-midi.
Je le remerciai et raccrochai. Mais au bout de deux 

minutes, une idée me vint. Je la mis immédiatement 
à exécution. Griffonnant un mot pour Bill que je 
laissai sur son bureau, je descendis prendre ma 
voiture et allai à la maison Thorsen. Débarrassé de 
M me Thorsen, j’aurais l’occasion de bavarder avec 
Josh Smedley.

Je dus attendre six minutes et tirer trois fois la 
chaîne de la sonnette avant que la porte s’ouvre.

Smedley m’observa d'un œil vague.
—  Navré, monsieur W allace, m arm onna-t-il. 

Mmc Thorsen est sortie.
—  Vous me l’avez dit, mais j’ai besoin de vous 

parler, Josh.
Usant de ma corpulence, j'avançai et entrai dans le 

vestibule. Il s’écarta, il n’avait pas le choix. Quand je 
fus à l’intérieur, il ferma la porte à contrecœur.

—  Excusez-moi, monsieur W allace, j’ai du travail, 
me dit-il d’une voix chevrotante.

—  Allons dans votre chambre, répliquai-je en le 
prenant fermement par le bras. J’ai quelques ques­
tions à poser.

Il me regarda un moment avec inquiétude, puis il 
s’engagea dans le long couloir et arriva finalement 
dans une assez grande pièce, meublée de quatre 
fauteuils, d’un lit, d’armoires, avec une autre porte
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qui devait donner dans une salle de bains. Smedley 
vivait indiscutablement dans un luxe relatif.

—  Buvons un coup, Josh, dis-je. Un scotch pour 
moi.

Après une hésitation, il ouvrit un placard, prit une 
bouteille de Cutty Sark, servit deux rasades généreu­
ses et remit la bouteille en place. Par-dessus son 
épaule, je vis une rangée bien ordonnée de bouteilles 
de Cutty Sark vides sur les étagères du haut.

D ’une main tremblante, il me tendit un verre et, 
serrant le sien, il s’assit dans le fauteuil à côté de moi.

— Q u’est-ce que vous voulez savoir, monsieur 
Wallace ? demanda-t-il et, comme pour se donner du 
courage, il prit une bonne lampée.

— Mroe Thorsen m’a engagé, Josh, pour découvrir 
si, pourquoi et par qui sa fille était victime d’un 
chantage. Je pense que vous le savez? (Il hocha la 
tête.) Vous savez tout ce qui se passe ici, n’est-ce pas, 
Josh?

— Je travaille pour M. et Mme Thorsen depuis plus 
de trente ans.

—  J’aimerais que vous me disiez quel genre  
d’homme était M. Thorsen. C’est confidentiel, Josh, 
mais important.

—  M. Thorsen est mort.
—  Je sais. Quel genre d’homme était-il?
Il regarda ce qui restait de son whisky, puis vida le 

verre.
—  M. Thorsen était un homme dur, dit-il après un 

long silence. Probable qu’il devait l’être pour arriver 
à sa situation. Il me faisait travailler dur mais il payait 
bien. Oui, M. Thorsen était un homme dur.

— Dur avec ses enfants ?
—  A vec M. Terry, oui, mais pas avec M iss 

Angela. Il voulait que M. Terry entre dans son 
affaire. Il n’aimait pas que M. Terry joue du piano,
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ça l’exaspérait. Oui. Il était très dur avec M. Terry. 
Finalement, M. Terry est parti. J’étais bien content. 
(Il regarda dans le vide, sa figure éclairée d’un 
sourire.) C’était une maison sinistre, ici, jusqu’au 
départ de M. Terry. Après, ça allait, jusqu’à la mort 
de M. Thorsen. Et puis il y a eu un bouleversement. 
Miss Angela et sa mère ne s’entendaient pas, alors 
Miss Angela est partie vivre dans le cottage et comme 
entre ma femme et moi, ça n’allait pas, elle est allée 
avec Miss Angela pour s’occuper d’elle.

—  Vous devez avoir vu naître les enfants, prati­
quement. Que pensiez-vous de Terry?

Smedley regarda tristement son verre vide.
—  M. Terry était un bon garçon, monsieur W al­

lace. Lui et moi, on s’entendait très bien. Souvent, il 
venait dans cette chambre pour causer avec moi. Il 
s’intéressait à mon passé, à mes parents. Il était triste 
que ma femme et moi, on ne s’accorde pas ensemble. 
Il me disait qu’il ne pouvait plus supporter son père. 
D ès que M. Thorsen partait au bureau, M. Terry 
montait au salon de musique et jouait du piano. Il 
avait un génie naturel. Il ne savait pas lire la musique 
mais il lui suffisait d’entendre un air et il pouvait le 
jouer. Son père ne lui permettait pas de prendre des 
leçons, mais il n’en avait pas besoin. Il jouait, c’est 
tout. Quand il a quitté la maison, il y a deux ans, il est 
venu me trouver, il m’a serré la main et il m’a dit 
adieu. J’étais tellement triste, je me suis cramponné à 
sa main et quand il a été parti, j’ai pleuré.

— Ce verre me paraît vide, Josh, dis-je. Vous ne 
voulez pas remettre ça ?

Il s’extirpa du fauteuil et tituba jusqu’au placard.
—  Et vous, monsieur Wallace ?
— Pas tout de suite.
Il revint, avec un second grand scotch.
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—  Et Miss A ngela? demandai-je. Comment vous 
entendiez-vous avec elle ?

—  Quand elle était petite fille, monsieur W allace, 
on s’entendait très bien mais en grandissant, elle est 
devenue difficile. Elle s’est mise à me détester. Je 
suppose que ma femme a injecté le poison. Non, je 
dois dire que Miss Angela et moi, on ne s’entendait 
pas.

— Elle s’entendait bien avec son frère ?
— Oh oui ! Ils étaient très proches. J’aimais bien 

les voir ensem ble. Quand il est parti, elle a changé. 
C’était comme si le soleil avait disparu de sa vie. Et 
puis quand M. Thorsen est mort, elle a emménagé 
dans le cottage et ma femme est partie avec elle. Je 
ne la vois plus.

Il but, soupira et une profonde tristesse marqua 
son visage ridé.

—  M. Thorsen a eu un accident de chasse.
Smedley se redressa brusquement et me regarda.
— C’est ce qu’on a dit mais M. Thorsen n’était pas 

un homme à avoir un accident de ce genre.
Je restai impassible.
—  Q u’est-ce que vous avez pensé, Josh, quand 

vous avez appris qu’on l’avait trouvé avec du plomb 
dans la tête ?

—  J’ai pensé qu’un de ses ennemis l’avait assas­
siné.

—  Il avait des ennem is?
—  Oui, monsieur W allace. Il avait beaucoup d’en­

nemis. Ce n’était pas un homme sympathique. Il était 
malin. Les hommes d’affaires venaient lui demander 
conseil mais je crois bien qu’aucun ne l’aimait. Ils 
voulaient rester dans ses petits papiers. Il recevait 
avec opulence, comme Mme Thorsen le fait encore, 
mais maintenant c’est différent. E lle, elle a des amis. 
M. Thorsen n’en avait pas.
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—  Le coroner a dit que c’était un accident.
Il hocha la tête.
—  Oui, je sais ce que le coroner a dit. C’est un ami 

de Mme Thorsen. Dire autre chose aurait créé des 
ennuis.

—  Un suicide ?
—  Non. M. Thorsen aimait la vie et la puissance.
—  Alors qui l’aurait tué, d’après vous?
Il but encore un coup.
—  N ’importe lequel de ses nombreux ennemis.
—  Je cherche Terry. C’est important que je le 

retrouve. Pouvez-vous me dire où il est?
Smedley secoua la tête.
—  J’aimerais bien, monsieur Wallace. J’aimerais 

tant le revoir et lui parler. Je n’ai pas eu de ses 
nouvelles depuis qu’il est parti.

—  Je vais vous dire pourquoi c’est important que 
je le trouve. U ne vieille dame lui a légué cent mille 
dollars. Elle s’appelait Miss Angus et elle a été 
assassinée. Il ne pourra pas entrer en possession de 
l’argent si je ne peux pas le joindre. Cent mille 
dollars, Josh.

J’attendis, sans le quitter des yeux.
—  La vieille dame a été assassinée ? demanda-t-il 

en me regardant fixement.
—  Oui. Le tueur a dû apprendre qu’elle gardait 

tout cet argent dans son appartement du Breakers, 
où Terry habitait. Il cherchait l’argent mais il est 
arrivé trop tard. Tout est maintenant à la banque, en 
attendant que Terry vienne le réclamer.

—  Je ne sais vraiment pas où il est, monsieur 
Wallace.

Je me levai et allai à la porte.
—  Un dernier mot, dis-je. Vous avez un fils, 

Hank, qui dirige une disco, le Black Cassette. Exact ?
Il se ratatina dans son fauteuil.
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— C’est vrai, monsieur W allace, murmura-t-il 
d’une petite voix tremblante.

—  Quand je suis venu ici, la première fois, quand 
Mme Thorsen m ’a engagé, vous avez téléphoné à 
votre fils, vous lui avez parlé de moi, n’est-ce pas?

Il garda le silence, les yeux fermés, le verre 
tremblant dans sa main.

—  N ’est-ce pas? aboyai-je de ma voix de flic.
—  Je parle à mon fils tous les jours, marmonna- 

t-ik
—  Vous lui avez parlé de moi ?
—  M on fils s’intéresse à ce qui se passe ici, avoua- 

t-il après un long silence.
—  Ça va, Josh.
Je n’insistai pas ; j’avais ma réponse. Smedley avait 

averti son fils que j’étais embauché pour surveiller 
Angela et aussitôt Hank m ’avait donné un avertisse­
ment, en gâchant mon mur et, pour bien souligner 
son message, il m ’avait matraqué.

Je sortis de la villa et allai reprendre ma voiture, 
sous le léger crachin.

En rentrant à mon bureau, je trouvai mon mot 
pour Bill toujours au même endroit. Je m ’installai 
pour rédiger mon rapport sur ma conversation avec 
Josh Smedley. Quand j’eus fini, il était 13 h 15 et 
j’avais faim. J’étais en train de ranger le rapport dans 
le dossier Thorsen quand Bill arriva. A  son expres­
sion toute excitée, je compris qu’il avait des nou­
velles.

—  A llo n s d éjeu n er , B ill, proposai-je en me 
levant.

—  Au poil ! Je serais capable de bouffer un 
éléphant !

Sans plus discuter, nous descendîmes au restaurant
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du coin. Nous commandâmes le plat du jour, côtelet­
tes d’agneau pommes frites. Nous prîmes tous deux 
de la bière. Le service était rapide. Nous avions à 
peine eu le temps de nous installer que notre 
commande arriva, deux énormes côtes de mouton 
avec une montagne de frites. Les côtes étaient aussi 
tendres qu’une jambe de vieillard mais comme nous 
avions faim, nous les attaquâmes.

—  Quoi de neuf, Bill ? demandai-je en sciant ma 
viande.

—  L’Olds est maintenant immatriculée au nom de 
Hank Smedley. Le transfert remonte à environ trois 
mois. Q u’est-ce que tu dis de ça ?

—  Ça me plaît, fis-je en tapant dans les frites 
croustillantes. Ensuite ?

—  D es tas de choses. J’ai l’adresse de Hank. 
56, Seagrove Road à Seacomb. Je suis allé jeter un 
coup d’œil. Hank habite au dernier étage. L’immeu­
ble est chic, cossu. Ensuite, je suis allé chez les flics et 
j ’ai parlé à Tom Lepski. Je lui ai dit que nous nous 
intéressions à Hank Smedley. Comme il n’avait rien à 
faire, il m ’a mis au parfum. Les flics savent tout de 
Hank. Lepski est allé chercher son dossier. Hank a 
des ennuis avec la police depuis l’âge de douze ans. 
Jeune délinquant. Trois séjours en maison de correc­
tion. Vol, violences, racket contre des gosses, un vrai 
voyou. Et puis soudain, il semble devenir respecta­
ble. Depuis un an, les flics n’ont rien sur lui. Il dirige 
sa disco. D e temps en temps, Lepski va y faire un 
tour mais tout est correct. Pourtant le flic se doute 
qu’il s’y passe quelque chose, mais il ne sait pas quoi. 
Ça le démange d’effectuer une descente mais il ne 
peut pas obtenir de mandat de perquisition. Et voilà, 
Dirk, c’est tout.

— Joli travail.
Je lui racontai ce que m ’avait appris Josh Smedley.
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— Dans tout ça, le plus intéressant c’est que le 
vieil ivrogne est convaincu que Thorsen a été assas­
siné. Thorsen n’avait pas d’amis mais beaucoup 
d’ennemis. Les deux personnes à bénéficier de sa 
mort sont sa femme et sa fille. Ça ne veut pas dire 
que l’une d’elles l’a tué. Malgré tout, ça vaut la peine 
d’enquêter. Est-ce que tu pourrais jeter un coup 
d’œil au rapport du coroner sur l’accident supposé de 
Thorsen ?

—  Pas de problème. Je suis copain avec Jack 
Terrace. L’adjoint du coroner. Nous allons souvent 
au bowling ensem ble. Laisse-moi faire, j’arrangerai 
ça.

Nous posâmes avec soulagement nos couverts.
— Retour à l’agence. Rédige ton rapport et puis 

va au bureau du coroner.
Je me levai, réglai l’addition et nous sortîmes sous 

la pluie fine.
Pendant que Bill tapait son rapport, je relus mot à 

mot le dossier Thorsen. Quand Bill eut fini, j’y 
ajoutai son rapport et il s’en alla chez le coroner. Il 
était 16 h 15. Je me demandai si Mme Thorsen était 
rentrée chez elle. Je me dis que je pourrais toujours 
aller voir et, sans me presser, je roulai vers la maison 
Thorsen.

La pluie avait cessé et le soleil se montrait. J’avais 
de la chance. En remontant l’allée à pied, après avoir 
garé ma voiture dans la rue devant les grilles, je la vis 
qui prenait le thé dans le jardin, à l’ombre d’un 
parasol.

Quand j’approchai, elle me toisa d’un air froid et 
hautain.

—  J’avais l’impression, monsieur W allace, que je 
vous avais demandé de téléphoner avant de venir ici.

— C’est ce que j’ai fait. Vous étiez sortie. Alors 
me voici.
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Comme il y avait une chaise à côté d’elle, je 
m’assis.

—  Eh bien ?
Elle posa sa tasse et continua de me dévisager.
—  L ’agence m ’a prié de vous tenir au courant de 

nos progrès et de demander si vous souhaitez que 
nous poursuivions l’enquête.

Elle se raidit.
—  Quels progrès ?
—  Vous m ’avez engagé pour savoir si votre fille 

était victime d’un chantage et, dans ce cas, qui la 
faisait chanter. J’ai vu votre fille retirer de l’argent de 
la banque. Je l’ai suivie dans un quartier pauvre du 
port. Elle a laissé sa voiture et elle est entrée au 
Black Cassette. Elle y est restée une dizaine de 
minutes et elle est ressortie, sans l’argent.

Mme Thorsen restait figée comme une statue.
—  Le Black Cassette ? Q u’est-ce que c’est que ça ? 

s’enquit-elle d’une voix dure.
—  Un club pour les Noirs. Strictement interdit aux 

Blancs.
—  Et vous dites que ma fille y est allée ?
—  Parfaitement.
Elle crispa les poings.
—  Ma fille qui s’associe avec des nègres ! C’est une 

abomination !
—  Manifestement, elle a remis les dix mille dollars 

à quelqu’un du club. Ça ne veut pas dire qu’elle 
s’associe avec des Noirs, madame Thorsen.

—  Alors qu’est-ce que ça veut dire ?
—  Autant que je sache, elle peut faire des dons à 

une fondation pour les Noirs, pour aider ceux qui ont 
la vie difficile. Je ne sais pas... Ce club appartient à 
Hank Smedley, le fils de votre majordome.

D e nouveau, elle se changea en pierre. Je fus
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contraint de l’admirer. Je voyais qu elle était terrible­
ment choquée mais elle se maîtrisait à la perfection.

Elle resta immobile pendant trois longues minutes, 
à contempler ses belles mains.

  Hank Smedley, murmura-t-elle enfin sans me
regarder. Je me souviens de lui. 11 venait aider au 
jardin. J’ai remarqué que ma lille et lui devenaient 
trop amis. Il jouait avec elle. Angela était en pleine 
croissance. Elle aimait s’amuser et faire des bêtises et 
Hank, qui avait trois ans de plus qu’elle, l’encoura­
geait. Je me suis plainte à mon mari. 11 s’est 
débarrassé de Hank. Pendant un moment, Angela a 
paru le regretter. (Elle poussa un profond soupir.) 
Ainsi, on dirait qu’on le revoit toujours, et mainte­
nant elle lui donne de l’argent. Quelle horreur !

—  On le dirait, mais ce n’est pas forcé. Je ne sais 
pas si c’est à lui ou à quelqu’un d’autre qu’elle donne 
cet argent tous les mois.

  H faut que j’en parle à mon majordome ! dit-
elle d’une voix rageuse, les yeux fulgurants.

— Il vaudrait mieux, madame Thorsen, que vous 
parliez d’abord à votre fille.

Elle éclata de rire.
  A  A ngela? Elle ne me dirait rien. Je crois

vraiment qu’elle me déteste !
  H y a des complications, madame Thorsen. Je

n’ai pas gaspillé votre argent. Si vous voulez que 
j’aille plus loin, c’est vous que ça regarde. Dites-le 
moi simplement, et l’agence classera 1 affaire ou la 
poursuivra.

—  Quelles complications ?
A  ce stade, je n’allais certainement pas amener son

fils sur le tapis. .
—  Hank est dangereux, madame Thorsen, dis-je. 

J’aimerais savoir ce qui se passe dans son club. La 
police a essayé mais en vain. Si je trouve suffisam-



ment de preuves de délits, je veux coller cet homme 
derrière des barreaux. Maintenant, c’est vous que ça 
regarde.

Sa figure maigre prit une expression dure et cruelle 
quand elle me répondit :

—  Rien ne me ferait plus de plaisir que de savoir 
ce nègre en prison ! Très bien ! Je me moque du prix ! 
Poursuivez l’enquête.

—  Certainement, mais à une condition, madame 
Thorsen, fis-je en me levant. Je vous demande de ne 
rien dire de ceci à votre fille ni à votre majordome. 
C’est bien compris ?

—  Je vous laisse le soin de mettre cet animal en 
cage, lança-t-elle avec une violence surprenante. Je 
vous en confie le soin et vous en acceptez la 
responsabilité !

Sur ces mots, je la quittai.



IV

Après être sorti de la maison Thorsen, je restai un 
moment assis dans ma voiture, écoutant la pluie 
tambouriner sur le toit. Je passai en revue la conver­
sation que je venais d’avoir avec Mme Thorsen. Au  
moins, elle avait donné à l’agence le feu vert pour 
poursuivre l’enquête. Au prix qu’elle payait, je me 
dis qu’elle devait en avoir pour son argent.

Je roulai lentement le long du grand mur qui 
entourait la propriété. Comme je m ’y attendais, je 
trouvai un chemin étroit sur ma droite et le suivis, en 
voyant toujours le grand mur. J’espérais que ce 
sentier me conduirait au cottage où habitait Angela  
Thorsen et je ne me trompais pas.

Laissant la voiture sur l’herbe mouillée du bas- 
côté, j’enfilai mon imperméable et suivis à pied la 
courte allée goudronnée. Enfin, j’aperçus la maison : 
petite, peut-être trois chambres et un grand living- 
room. La Volks cabossée et rouillée d’Angela était 
garée devant.

J’arrivai à la porte. Il n’y avait pas de perron. Tout 
ruisselant de pluie, je sonnai.

La porte fut ouverte par une grosse Noire qui avait 
l’air assez costaude et coriace pour donner du fil à 
retordre à Larry Holmes.
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Elle me toisa des pieds à la tête et demanda d’une 
voix dure :

—  Qu’est-ce que vous voulez, vous?
—  Miss Angela Thorsen, répliquai-je en la regar­

dant dans les yeux.
— Passez votre chemin. Miss Angela ne reçoit pas 

d’inconnus. Fichez le camp !
J’avais ma carte professionnelle toute prête et je la 

lui fourrai dans la main.
—  Elle me recevra, dis-je de ma voix de flic. 

A llez, remuez-vous ! Je suis trempé.
Elle lut la carte, me regarda et grogna :
—  Attendez.
Et elle claqua la porte.
Ainsi, c’était Hanna Smedley. Pauvre Josh, pen- 

sai-je. Pas étonnant qu’il se soit mis à boire. Je restai 
sous la pluie et attendis.

Cinq minutes s’égrenèrent lentement. J’étais main­
tenant à cran. J’appuyai mon doigt sur la sonnette et 
l’y laissai. Cela donna des résultats. La porte s’ouvrit 
et Mme Smedley me foudroya des yeux.

—  Bon, bon, entrez. Et ôtez cet imper. Je ne veux 
pas que tous mes parquets soient trempés !

J’ôtai mon manteau et mon chapeau et les laissai 
tomber dans une flaque de pluie sur le plancher du 
vestibule.

Elle ouvrit une porte et me fit signe. J’entrai dans 
un grand living-room, confortablement meublé de 
profonds fauteuils et d’un énorme poste de télévi­
sion.

Je vis tout ça d’un coup d’œil avant de concentrer 
mon attention sur la jeune fille assise dans un 
fauteuil, qui me regardait d’un air interrogateur.

Angela Thorsen n’avait plus ses grosses lunettes ni 
le chapeau qui dissimulait ses traits. Elle était bien 
visible dans le maigre jour tombant du ciel pluvieux.
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Je fus très surpris. Quand j'avais demandé à sa 
mère si Angela avait des petits amis, elle m’avait 
répondu, et je me rappelais chaque mot : « C’est très 
improbable. Je ne puis imaginer qu’un garçon conve­
nable s’intéresse à Angela. Comme je vous l’ai dit, 
elle n’est pas jolie. »

D e la jalousie maternelle?
J’examinai cette fille. Elle me rappelait Audrey 

Hepburn à ses débuts : le même visage classique, les 
cheveux foncés, les grands yeux marron, l’air grave. 
D ’accord, elle était maigre comme un coucou, mais si 
on regardait son visage on y découvrait un certain 
attrait sensuel.

— Je vous demande pardon de vous déranger, 
Miss Thorsen, dis-je, mais j’aurais besoin de votre 
aide.

Elle sourit et m ’indiqua un fauteuil.
—  J’espère pouvoir vous l’apporter, monsieur 

Wallace. Asseyez-vous, je vous en prie. Voulez-vous 
du thé, du café ?

—  Non merci.
Je m’assis.
—  Vous êtes détective privé ?
Je vis qu’elle tenait ma carte.
—  En effet, Miss Thorsen.
—  Ce doit être une vie passionnante. Je lis sou­

vent des romans policiers.
—  La vie d’un détective privé est loin d’être 

passionnante excepté dans les livres, Miss Thorsen. 
Je passe le plus clair de mon temps en voiture ou à 
parler à des gens qui ne veulent rien me dire.

D e nouveau, elle sourit.
—  Alors vous êtes venu me voir. Dites-moi pour­

quoi, je vous en prie.
—  J’ai été embauché pour retrouver votre frère,
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dis-je en l’observant mais elle ne perdit pas son 
sourire, elle parut simplement intéressée.

—  Mon frère? Terry?
— Oui. Une vieille dame lui a légué sa fortune et 

s’il n’est pas retrouvé, l’argent restera à la banque. 
J’ai été engagé pour le trouver.

—  U ne vieille dame a laissé de l’argent à Terry?
—  Oui, Miss Thorsen.
—  Comme c’est gentil de sa part. Qui est-ce ?
Je pris un air affligé.
—  C’est pourquoi mon travail est si peu intéres­

sant. Mon patron me charge de retrouver Terry 
Thorsen parce qu’une vieille dame lui a légué une 
somme d’argent. Il ne me dit pas son nom, simple­
ment qu’elle a légué cent mille dollars à votre frère. 
Alors j’enquête.

Elle se pencha vers moi.
—  Vous dites cent mille dollars?
—  Exactement, Miss Thorsen.
Elle s’adossa et garda son sourire innocent.
—  Comme c’est bien.
—  C’est merveilleux pour lui, mais encore faut-il 

que je le trouve. Pouvez-vous m ’aider?
—  J’aimerais bien. Ça fait des mois que je n’ai pas 

vu mon frère.
—  Il ne vous a pas écrit ni téléphoné ?
— Non. (Une expression triste remplaça le sou­

rire.) Ça me fait beaucoup de peine, monsieur 
Wallace. Autrefois, mon frère et moi étions très liés.

Impossible de savoir si elle disait la vérité ou si elle 
mentait. Si elle racontait des bobards, c’était avec un 
art consommé.

—  Peut-être connaîtriez-vous un ou une amie à 
lui, qui pourrait me mettre sur une piste, suggérai-je.

Tristement, elle secoua la tête.
—  Je ne connais aucun de ses amis.
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— Je suppose que vous savez qu’il jouait du piano 
au Dead End Club, et qu’il l’a quitté brusquement.

Ses yeux s’agrandirent imperceptiblement, peut- 
être de surprise.

— Non, je ne le savais pas.
—  Avez-vous entendu parler d’une fille appelée 

Liza Manchini ?
— Non, répondit-elle, l’air perplexe. Qui est-ce?
— Elle a vécu un moment avec votre frère avant 

qu’il parte soudain, en la plaquant tout net.
Elle fit une petite grimace espiègle.
—  Terry n’a jamais été très gentil avec les filles, 

j’en ai peur.
—  Alors vous ne pouvez pas m’aider?
— N on, je le regrette. J’ai votre carte. Si j’ai des 

nouvelles de Terry, je vous téléphonerai.
Je me levai.
— Je vous en remercie. C’est vraiment dommage. 

Il y a cette grosse somme d’argent à la banque et 
votre frère ne s’en doute même pas.

Elle hocha la tête et se leva aussi.
—  Oui, c ’est dommage.
Je posai alors la question qui me révélerait si elle 

était une menteuse accomplie ou si elle disait la 
vérité. En l’observant attentivement, je demandai :

— Est-ce que vous sauriez où je peux trouver 
Hank Smedley ?

Si je ne l’avais pas regardée aussi attentivement, le 
léger battement de paupières, l’imperceptible crispa­
tion du sourire m’auraient échappé. J’étais sûr que je 
l’avais surprise la garde baissée.

Un bref silence et puis le sourire reprit sa place.
—  Hank Sm edley? Comme c’est surprenant. 

Vous voulez parler du jeune Noir qui venait travailler 
dans notre jardin, dans le temps ?
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—  Lui-même, Miss Thorsen. Hank, le fils de 
M me Smedley. Savez-vous où je peux le trouver?

—  Pas du tout, répondit-elle avec son sourire sans 
malice. Je ne l'ai pas vu depuis très longtemps et sa 
mère non plus.

Je savais maintenant qu’elle mentait, qu’elle men­
tait avec une habileté rare. Elle m ’aurait facilement 
abusé, si je ne l’avais pas vu entrer au Black Cassette.

Moi aussi, je savais jouer la comédie. Je haussai les 
épaules d’un air résigné.

—  Votre frère va être difficile à trouver, on dirait, 
fis-je en la regardant de mon œil dur de flic. Mais 
nous allons continuer nos recherches. Quand mon 
agence est embauchée pour un travail, nous ne 
renonçons pas avant d’avoir réussi. Je suis sûr que 
vous serez intéressée d’être tenue au courant quand 
nous aurons enfin trouvé Terry. Je vous en avertirai.

En la laissant figée, le sourire disparu, je sortis 
dans le vestibule, ramassai mon imper, collai mon 
chapeau mouillé sur ma tête et retournai à ma 
voiture.

Attardée, disait sa mère. Pas jolie.
Cette fille de vingt-quatre ans était la plus fieffée 

menteuse que j’aie jamais interrogée. Elle avait bien 
failli m ’embobiner ! Si je ne l’avais pas interrogée sur 
Hank, j’aurais eu toutes les raisons de croire aux 
mensonges qu’elle m ’avait débités.

Je me glissai au volant.
En démarrant, je me demandai ce qu’elle allait 

faire. Avertir son frère ? Alerter Hank ? Elle ne 
ferait peut-être rien.

Je fis demi-tour et regagnai la route.

D e retour au bureau, je trouvai Bill tapant sur sa 
machine. Il s’interrompit.
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—  Tu veux lire mon rapport ou je te raconte, 
Dirk?

Je me débarrassai de mon imper mouillé et m ’assis 
à ma place.

—  Raconte.
—  Jack Terrace, l’adjoint du coroner, m’a laissé 

lire le dossier Thorsen. Les faits sont ceux que nous 
connaissons. Thorsen est allé à la chasse. Il a glissé, 
le coup est parti et l’a tué. Les flics n’étaient pas 
satisfaits. Ils ont creusé mais ils n’ont rien trouvé 
pour étayer la thèse du crime. Alors ils ont tiré leur 
révérence. C’était au coroner de donner son verdict, 
accident ou suicide. Il a conclu à l’accident. Affaire 
classée. Comme je suis un bon copain de Jack, je lui 
ai demandé ce qu’il en pensait. Il m’a dit que ça avait 
tout l’air d’un suicide, mais que ce n’était pas à lui de 
le dire. Herbert Dawson, le coroner, est un arriviste 
mondain. Il est bien avec les Thorsen, depuis pas mal 
de temps. D ès qu’on a appris la mort de Thorsen, son 
associé, Charteris, a eu une conversation en particu­
lier avec Dawson. Jack pense qu’il a dit que si ce 
n’était pas un meurtre, il s’agissait sans doute d’un 
accident. Si les gens s’imaginaient que Thorsen s’était 
suicidé, la société ferait l’objet d’une enquête et 
Charteris ne voulait pas de ça. C'est Charteris qui 
dirige l’affaire, maintenant. Sans le flair magique de 
Thorsen, la société périclite. A  la lecture du rapport, 
j’ai eu l’impression que si Thorsen a été assassiné, il 
devait connaître son meurtrier, pour la simple raison 
que Thorsen a été tué avec son propre fusil. Il me 
semble que dans l’hypothèse de l’assassinat, le meur­
trier a dû lui prendre le fusil et lui tirer dessus. 
L’assassin devait être en bons termes avec la victime 
pour que Thorsen lui ait confier l’arme ; il ou elle a 
probablement demandé à l’essayer. Je ne puis croire 
qu’un inconnu se soit approché assez près de Thorsen
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pour lui prendre son fusil. Alors, mes déductions, ça 
te va ?

—  Le majordome, Smedley, jure que Thorsen ne 
s’est pas tué, qu’il aimait trop la puissance et l’argent. 
Il assure que Thorsen n’aurait jamais eu d’accident 
avec son fusil, mais c’est l’opinion d’un domestique 
ivrogne. B on, écris tout ça, Bill, mais avant il faut 
que je te dise que j ’ai fait la connaissance d’Angela 
Thorsen.

Bill se redressa, la mine vivement intéressée.
—  Et alors... ?
Je lui racontai mon entretien avec Angela et 

conclus :
—  Nous avons affaire à un sacré numéro. Elle 

ment admirablement, elle a des nerfs d’acier, du sex- 
appeal. Elle prétend ne pas savoir où est son frère et 
elle déclare carrément qu’elle n’a pas vu Hank 
Smedley depuis des années.

—  Je ne comprends toujours pas pourquoi tu veux 
trouver le frère. Hank me paraît être le personnage 
principal dans cette affaire.

—  Tu as peut-être raison, reconnus-je en attirant 
vers moi ma machine à écrire, mais j’ai dans l’idée 
que Terry pourrait être la clef. Je peux me tromper. 
A llez, débarrassons-nous de ces rapports.

Quand ils furent terminés et classés dans le dossiei - 
Thorsen, il était 19 h 20.

—  Et maintenant? demanda Bill.
—  Nous allons manger italien et ensuite j’irai 

discuter le coup avec Hank Smedley.
Bill pencha la tête.
— Tu vas aller dans ce club de Noirs ?
—  Tout juste.
— Parfait. Je vais avec toi.
Je pris mes clefs et ouvris le tiroir du bas de mon
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bureau pour prendre mon 38. Je m’assurai qu’il était 
chargé et le fourrai dans la ceinture de mon pantalon.

—  Prends ton pétard aussi, Bill, conseillai-je, au 
cas où nous aurions des ennuis.

Il ouvrit son tiroir et en retira une paire de coups- 
de-poing américains. Il les glissa à ses mains et les 
contempla avec tendresse.

—  Si tu as un flingue, Dirk, moi, je n’en ai pas 
besoin.

— Dis donc ! Ces trucs-là sont illégaux !
— Tu m ’en diras tant ! Bon, ils sont illégaux, dit-il 

en les ôtant pour les glisser dans sa poche. Rien ne 
vaut des phalanges en cuivre quand on se bagarre 
avec un Noir.

Je haussai les épaules. Je savais qu’il avait un 
punch à endormir une mule. A vec ces bouts de cuivre 
mortels, il étendrait un éléphant pour le compte.

—  J’ai un coup de fil à donner et ensuite on se 
taille.

J’appelai le Bellevue et j’eus la chance d’avoir 
Suzy. Elle paraissait hors d’haleine. J’entendais le 
bruit de la foule convergeant sur le bureau de la 
réception.

—  Juste un mot, trésor, lui dis-je. Merci d’avoir 
nettoyer mon mur et pour les serrures. Tu es 
merveilleuse !

—  A  mercredi, dit-elle, puis elle raccrocha.
Nous quittâmes le bureau et allâmes prendre la

voiture. Il pleuvait encore. Je roulai jusqu’à la rue 
principale de Seacomb, me bagarrai pour trouver une 
place de stationnement et puis nous revînmes à pied 
vers le restaurant Lucino.

J’y dînais souvent et Lucino, trapu, énorme, italien 
jusqu’aux bouts des ongles, m ’accueillit les bras 
ouverts. Nous nous serrâmes la main, échangeâmes 
des plaisanteries, puis il nous conduisit à une table de
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-coin. Comme il était tôt, il n’y avait presque per­
sonne dans la salle.

—  Le spécial, Lucino, dis-je en m ’asseyant.
—  Pour vous, monsieur Wallace, le très spécial!
Il nous apporta un vin italien corsé, nous servit et

nous laissa.
—  Si nous sortons vivants de cette disco, me dit 

Bill, qu’est-ce qu’on fera ensuite ?
—  Nous entrons là en qualité d’agents d’Acm e. Je 

demande à voir Hank. Si nous ne tombons pas en 
pleine bagarre et si Hank rapplique, je lui demande 
s’il peut nous aider à trouver Terry. Est-ce que tu 
comprends maintenant l’importance qu’a Terry dans 
cette enquête ?

Bill se gratta la tête.
—  Probable, marmonna-t-il, sceptique. Je vois 

qu’il te sert à avancer.
—  Précisément. Alors tu veux savoir ce qu’on fait 

ensuite. Ça dépend de la coopération qu’apportera 
Hank. Je doute qu’il nous dise quelque chose. Alors 
ensuite nous nous attachons à Angela, nous la 
suivons depuis son lever jusqu’à son coucher.

Bill hocha la tête. C ’est le genre de boulot qui lui 
plaît.

—  Tu crois que ça t’avancera beaucoup ?
—  Je ne sais pas, mais ça vaut le coup d’essayer.
Lucino revint avec un grand plat de spaghetti,

décoré de poulpe frit croustillant, de morceaux de 
poulet et de langoustines. On nous apporta des 
assiettes chaudes et une grande jatte de sauce qui 
sentait l’ail et la tomate.

—  Les meilleurs plats, monsieur W allace, assura 
Lucino radieux. Rien que le meilleur pour vous.

Nous attaquâmes le plat. Nous avions faim tous les 
deux. Quand il ne resta rien, nous nous redressâmes 
et nous regardâmes.

—  Alors, prêt pour de la bagarre possible, B ill?
Il eut un large sourire.
—  Après ce repas, je suis prêt à affronter les 

Marines !
J’allai dire un mot à Lucino, payai l’addition, lui 

serrai la main et nous sortîmes dans la lourde chaleur 
humide.

Il était 20 h 15, un peu tôt pour que ça bouge au 
Black Cassette.

Je conduisis jusqu’au port, trouvai à me garer et 
nous fîmes à pied le reste du chemin jusqu’à la disco.

En arrivant près de l’entrée miteuse du club, je 
m’assurai que mon automatique permettait de défou- 
railler rapidement. Je constatai que Bill avait les 
mains dans les poches.

Je poussai la porte et nous entrâmes dans une 
grande salle, avec de petites tables contre les murs, 
une piste de danse bien cirée au milieu et, à 
l’extrémité, le bar.

U ne nette odeur de joints planait dans l’air. 
Comme je le pensais, c’était plutôt calme mais il y 
avait pas mal de Noirs, hommes et femmes, assis aux 
tables et buvant de la bière.

Trois hommes, le premier tenant une trompette, le 
second un saxo et le troisième assis derrière une 
batterie, occupaient une estrade.

L’ensemble avait un air respectable.
A  notre entrée, un silence soudain et total se fit. 

Au bout d’un moment, un grand Noir surgit de la 
pénombre et nous barra le passage. Assez grand, 
costaud, il était capable de renverser un taureau, 
semblait-il.

—  Vous savez pas lire? demanda-t-il d’une voix 
dure.

—  Pousse-toi, noiraud, dis-je. Je veux parler à 
Hank.
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Ses yeux injectés de sang papillotèrent.
—  Pas d’ordures de blancs ici !
—  Tu sais lire, toi ? grondai-je en lui fourrant sous 

le nez ma carte professionnelle.
La carte l’impressionna. Il la regarda fixement et je 

vis bouger ses lèvres épaisses tandis qu’il lisait.
—  Vous êtes des flic s?  dem anda-t-il m oins  

agressif.
—  Ecoute, noiraud, aboyai-je, porte cette carte à 

Hank et dis-lui que je veux lui parler. A llez, ouste !
Après une légère hésitation, il s’éloigna d’un pas 

dansant, traversa la piste, ouvrit une porte et dis­
parut.

La dizaine de Noirs observaient tout ça. Aucun ne 
bougeait ni ne parlait. Ils devaient nous prendre pour 
des flics.

Je voulais profiter de mon avantage.
— Viens, dis-je à Bill.
Nous traversâmes la piste, poussâmes la porte par 

où le Noir avait disparu et nous trouvâmes dans un 
couloir obscur menant à une autre porte.

Alors que j ’avançai dans le corridor, suivi par Bill, 
le battant du fond s’ouvrit.

J’affrontai Hank Smedley.
Bill 1’ avait décrit mais je n’avais pas imaginé sa 

taille. Il n’était pas grand mais colossal, pas loin de 
deux mètres ; des épaules larges comme une porte de 
grange. D ’après Bill, il avait une petite tête et c’était 
vrai. U ne tête minuscule, laide, un nez épaté, des 
lèvres épaisses, de petits yeux luisants. Le modèle 
parfait pour un film d’épouvante.

—  Q u’est-ce que vous voulez? grinça-t-il en bou­
chant la porte.

Il avait des poings comme des jambons qu’il tenait 
crispés à ses cô tés. D ’une voix  a im a b le , je  
demandai :
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—  Monsieur Hank Smedley ?
Cela le dérouta. Jamais aucun Blanc ne l’avait 

encore appelé « monsieur », probablem ent. Ses 
poings s’ouvrirent.

—  Ouais. Q u’est-ce que vous voulez ?
—  J’appartiens à l’agence de détectives Acm e, 

monsieur Smedley, dis-je toujours sur le même ton 
aimable. J’espère que vous pourrez m’aider.

Il m ’examina avec méfiance. J’entendais presque 
grincer son semblant de cerveau.

—  Aider ? grogna-t-il enfin. J’aide pas les hommes 
blancs. D e l’air. Vous empestez ma boîte.

—  Blanc, Noir, laissons tomber toutes ces conne- 
ries. Je m’appelle Wallace. Alors je vous appelle 
Hank, vous m’appelez Wallace et comme ça nous 
aurons une conversation entre gens civilisés.

Cette approche n’était pas dans ses cordes. Je le vis 
hésiter. Dans sa petite tête de débile, il ne savait pas 
s’il devait me casser la gueule ou rester planté là.

Il resta planté là.
—  Je cherche Terry Zeigler, lui dis-je lentement, 

en détachant mes mots, comme si je parlais à un 
enfant.

Cela provoqua une réaction. Il se pencha vers moi, 
les yeux fulgurants. King-Kong, à côté de lui, aurait 
eu l’air d’une houpette à poudre.

—  Q u’est-ce que vous lui voulez ?
Je regardai derrière lui le Noir qui nous avait 

accueillis et qui écoutait.
—  Dites à ce gosse de se tirer. C’est confidentiel.
J’essayais exprès d’imposer ma volonté à cet

orang-r^ang.
Cek .rcha. Il pivota.
—  Fous le camp ! gronda-t-il.
Le Noir passa à côté de moi en me bousculant et 

retourna dans la salle.
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—  Je cherche Terry, repris-je, parce que quel­
qu’un lui a laissé un tas de fric. Si je ne le trouve pas, 
le magot reste à la banque.

U n e é tin ce lle  d’intelligence illumina ses yeux 
injectés.

—  Com bien?
—  Ça pourrait être cent mille. Je ne sais pas au 

juste.
—  Cent mille dollars ! s’exclama-t-il en ouvrant 

des yeux ronds et je compris que l’argent faisait 
toujours un impact sur lui.

—  A  ce qu’il paraît. Je ne peux pas en jurer. Ça 
pourrait être plus. Où est-ce qu’on peut le trouver ?

D es veines bleu foncé se gonflèrent sur son front 
tandis qu’il réfléchissait.

—  Alors qu’est-ce qui se passe si vous le trouvez ? 
demanda-t-il enfin.

—  Pas de problème. Je l’emmène à la banque, il 
signe quelques papiers et l’oseille est à lui. Pas 
compliqué.

Il se gratta la tête tout en continuant à se creuser la 
cervelle.

—  Cent mille dollars, hein? Ça fait un sacré 
paquet.

—  C’est sûr. Où est-ce que je le trouve ?
—  Je sais pas où il est, mais je pourrais me 

renseigner. Demander dans le coin. Il n’habite plus 
ici, si ça se trouve. Il pourrait être n’importe où.

J’avais l’impression qu’il mentait mais à ce jeu-là, il 
fallait de la patience.

—  O .K ., Hank, dis-je. Vous avez ma carte. Si 
vous contactez Terry et s’il veut l’argent, passez-moi 
un coup de fil. D ’accord?

—  Ouais.
Il regarda derrière moi et aperçut Bill, qui mâchait 

son chewing-gum, adossé au mur.
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—  Qui c’est ce pygmée ?
—  Mon garde du corps, répliquai-je, impassible. 

C’est bon de le savoir près de soi si jamais des petits 
malins se prennent pour des durs.

—  Ce petit baduc ? s’exclama Hank avec un gros 
rire méprisant. Merde, il serait même pas foutu de 
souffler le faux-col d’une bière !

Voyant Bill fourrer ses mains dans ses poches, je 
reculai. Je tenais à me tirer de cette boîte en un seul 
morceau.

—  On file, Bill, dis-je vivement. Alors c’est d’ac­
cord, Hank, vous trouvez Terry, vous m’avertissez.

Et, prenant fermement Bill par le bras je l’entraî­
nai dans la salle, sur la piste, puis dans l’animation du 
quartier du port où on crevait de chaud.

—  Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas laissé en 
coller un à ce gorille ? demanda Bill quand nous 
arrivâmes à la voiture.

—  Patience, répliquai-je en prenant le volant. Tu 
en auras l’occasion mais pas tout de suite.

En chemin, il me demanda i
—  Q u’est-ce qu’on fait maintenant ?
—  On rentre à la maison. Je persiste à croire que 

Terry peut nous donner la clef de cette affaire. J’ai 
lancé deux hameçons. Angela et Hank savent main­
tenant que Terry vaut cent mille dollars. Je suis sûr 
qu’ils savent où il est. J’espère que l’un d’eux le lui 
dira et qu’il fera surface.

—  Et s’ils ne savent pas où il est ?
—  .Te crois que si. On verra. A  demain neuf heures 

au bureau.
Bill haussa les épaules.
—  Ça me va.
Je le déposai devant son immeuble et me rendis à 

l’hôtel Bellevue.
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Suzy me sourit tendrement quand je traversai le 
hall, vers le bureau de la réception.

—  Dis-m oi chérie, ce soir, ça te conviendrait ? 
N ’importe quelle heure? demandai-je.

—  Impossible ce soir, mon amour. Je ne serai pas 
libre avant trois heures. Et à ce moment-là, je serai à 
ramasser à la petite cuillère. Sois patient, Dirk chéri. 
Mercredi, comme d’habitude.

D eux gros hommes âgés s’approchèrent et, avec un 
grand sourire, Suzy alla s’occuper d’eux.

J’allai reprendre la voiture et rentrai chez moi. 
Comme il n’y avait que des conneries à la télé, je pris 
une douche et me couchai.

Le lendemain matin vers 9 h 30, Bill était à son 
bureau et moi au mien, quand le téléphone sonna. Je 
décrochai.

—  Wallace ?
Je reconnus la voix grasseyante de Hank.
—  Salut, Hank, dis-je en faisant signe à Bill qui 

s’empressa de décrocher le poste annexe pour écou­
ter. Alors ? Vous avez des nouvelles pour moi ?

—  O uais... Je l’ai trouvé et il veut le fric en 
vitesse.

—  Où l’avez-vous trouvé, H ank?
Un long silence, et puis :
—  Peu importe. Quand est-ce qu’il touche l’ar­

gent?
—  Pas de problème, Hank, répondis-je en cli­

gnant de l’œil à Bill. Je vais organiser ça. Je vous 
rappelle.

—  Comment ça... organiser?
— Il faut que j’avertisse la banque et que je 

prenne rendez-vous. M. Ackland, le directeur, aura 
besoin d’une identification, il lui faut le temps de
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préparer les papiers que Terry doit signer. Pas de 
problème. Je vous rappelle, assurai-je avant de 
raccrocher.

—  Ça pue le coup fourré, jugea Bill en remettant 
son appareil sur la fourche.

—  Ça se peut. Alors voilà ce qu’on va faire. Va 
voir Harry Rich au Dead End et demande-lui s’il veut 
bien venir identifier Terry à la banque. Et puis va 
voir Liza Manchini et dis-lui la même chose. Occupe- 
toi de ça, je me charge d’Ackland.

Vingt minutes plus tard, j’entrai dans le bureau 
d’Ackland. Il se leva, me serra la main et m’honora 
de son bon sourire d’évêque.

—  Com m ent progressons-nous, monsieur W al­
lace ? demanda-t-il quand nous fûmes assis tous les 
deux.

—  Il paraît que vous détenez une somme de cent 
mille dollars, au profit de Terrance Thorsen, léguée 
par Miss Angus du Breakers.

Il me regarda avec stupeur.
—  C ’est exact, mais je ne comprends pas, mon­

sieur Wallace. Je suis en rapport avec un certain 
M. Lewis, qui est l’exécuteur testamentaire de Miss 
Angus et tant qu’il n’aura pas trouvé M. Thorsen, qui 
semble avoir disparu, l’argent reste à la banque, je ne 
vois pas en quoi cela concerne votre enquête.

—  J’espère que Terrance Thorsen pourra m ’aider, 
monsieur Ackland. D es amis lui ont dit qu’il pourrait 
toucher cette importante somme d’argent et il aurait 
reparu. Jusqu’à présent, il était introuvable mais cet 
héritage inattendu le ramène à la surface.

— Extraordinaire, marmonna Ackland.
—  Connaissez-vous Terry Thorsen ?
Il sursauta.
— Non, je ne l’ai jamais vu.
— Ainsi, quand un homme entrera dans votre
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bureau pour réclamer cent mille dollars, vous ne 
saurez pas s’il est vraiment Terry Thorsen?

Ackland se souleva à demi, puis retomba assis.
—  Vous voulez dire qu’il pourrait s’agir d’un 

imposteur ?
—  Ma foi, cent mille dollars, c’est pas des hari­

cots.
—  Naturellement, il faudrait que quelqu’un m’as­

sure de son identité.
—  J’ai pensé, monsieur Ackland, que la meilleure 

solution serait d’inviter Miss Angela Thorsen à venir 
et, si elle identifie son frère, il n’y aurait aucun 
problème.

La grosse figure du banquier s’illumina.
—  C ’est une excellente idée, monsieur Wallace.
—  Pourrions-nous organiser cela aujourd’hui, 

dans l’après-midi ?
Il consulta son agenda.
—  V oyons... Oui, sans doute... Vers trois heures.
—  Voulez-vous téléphoner à Miss Thorsen pour 

voir si elle peut venir? J’imagine qu’elle sera heu­
reuse de revoir son frère.

—  Oui, naturellement. Je veux faire tout mon 
possible pour aider la famille Thorsen. Voyons si je 
peux la joindre.

Il appuya sur un bouton et pria Miss Kertch 
d’appeler Angela Thorsen.

Il y eut bien cinq minutes d’attente, pendant 
lesquelles je fumai une cigarette et Ackland tripota 
des papiers. Quand il eut la communication, il fut 
tout miel.

—  Ici Horace Ackland, de la Pacific and National 
Bank. J’espère que je ne vous dérange pas.

Il écouta, hocha la tête et reprit :
—  Je ne sais pas si vous avez appris que votre frère 

Terrance a hérité de cent mille dollars.
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Il se tut encore, puis :
—  Oui. M. Wallace a été très serviable. Miss 

Thorsen, il est nécessaire d’assurer que cet homme 
qui viendra réclamer l’argent est bien votre frère. Ce 
n’est qu’une formalité, bien sûr, mais comme je ne 
connais pas M. Thorsen, je ne l’ai jamais vu, j’ai 
besoin qu’on l’identifie. Accepteriez-vous de venir à 
la banque cet après-midi à trois heures, pour identi­
fier votre frère pour moi ?

Il écouta encore, en hochant la tête.
—  Oui, je comprends. Il y a longtemps que vous 

ne l’avez pas vu et vous serez très heureuse de le 
revoir, bien entendu... A  merveille! Alors je vous 
attends à mon bureau cet après-midi à trois heures. 
Merci, Miss Thorsen.

Il raccrocha et se tourna vers moi.
—  Naturellement, elle n’est que trop heureuse de 

nous aider. Je ne vois aucun problème.
J’avais pitié de lui. Horace Ackland connaissait 

Angela Thorsen moins bien que moi.
—  Parfait, dis-je en me levant. Je serai là à trois 

heures.
—  C ’est entendu, monsieur Wallace. Ce sera 

sûrement une rencontre très intéressante.
—  Sans aucun doute.
Il se leva, se pencha sur son bureau pour me tendre 

la main et je le laissai.

A  14 h 45, j’entrai dans la Pacific and National 
Bank et adressai à Miss Kertch mon sourire le plus 
amical qui rebondit sur elle comme une balle de golf 
contre un mur en béton.

—  M. Ackland est occupé, annonça-t-elle sèche­
ment.

—  Bon. Prévenez-le simplement que je suis là.
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J’allai m’installer confortablement dans un fau­
teuil.

J’ai toujours trouvé les banques pleines d’intérêt. 
Je regarde les gens aller et venir. J’observe les 
grosses vieilles rombières qui fourrent de l’argent 
dans leur sac. Je les observais ce jour-là, qui bavar­
daient avec les employés au sourire fixe et aimable. 
La banque, très peu pour moi, pensais-je.

Bill et moi, nous avions déjeuné avec un lance- 
pierres. Il m ’avait dit qu’il avait vu Harry Rich et 
Liza Manchini.

— Pas de problèm e, fit-il la bouche pleine en 
dévorant son hamburger. Rich veut parler à Terry. Il 
espère le persuader de revenir à son club. Liza meurt 
d’envie de récupérer Terry pour le mettre dans son 
lit. Tous les deux vont jouer le jeu.

—  Parfait. Va les chercher, Bill, et amène-les à la 
banque à trois heures vingt. Pas avant. Je veux que ce 
soit une surprise.

Au bout de dix minutes d’attente, Miss Kertch me 
dit :

—  M. Ackland peut vous recevoir.
Je me levai et entrai dans le bureau. Comme 

d’habitude, j’eus droit à la poignée de main et au bon 
sourire d’évêque.

— Eh bien, monsieur W allace, voilà qui devrait 
être intéressant. Ce n’est pas souvent que j’ai une 
affaire de ce genre, dit-il en m ’indiquant un fauteuil. 
J’ai tous les papiers nécessaires. J’ai parlé à M. Le­
wis. D ès que Miss Thorsen aura identifié son frère, la 
question pourra être réglée.

J’allumai une cigarette et me détendis. A  15 heures 
précises, l’interphone bourdonna sur le bureau  
d’Ackland. J’entendis la voix métallique de Miss 
Kertch :

—  M. Terry Thorsen est là.
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—  Faites-le entrer, dit Ackland qui me regarda 
d’un air radieux. Ce sera plus qu’intéressant.

—  Ça, vous pouvez le dire.
La porte s’ouvrit et un garçon de vingt-cinq ans 

environ entra. Il portait une chemise blanche, un 
pantalon noir et des bottes mexicaines. Ses cheveux 
noirs tombaient sur ses épaules. Mince, le visage 
maigre avec de petits yeux noirs méfiants, il ressem­
blait à un rat.

Souriant largement, Ackland se leva.
—  Monsieur Thorsen ?
—  Ouais, dit le jeune homme, puis il me regarda. 

Qui c’est ?
—  Je représente vos intérêts, déclarai-je en me 

levant. Je m’appelle Wallace. Je travaille  avec  
M. Solly Lewis qui est l’exécuteur testamentaire de 
Miss Angus.

Son regard se détourna et il s’adressa à Ackland.
—  Alors, qu’est-ce qu’on attend? Je suis pressé. 

Où est l’argent ?
Sa voix était dure, son attitude hostile. Ackland fut 

pris de court.
—  Naturellement, monsieur T horsen , je dois  

avoir l’assurance de votre identité avant de vous 
remettre l’argent, dit-il en perdant son sourire  
d’évêque.

—  Qu’est-ce que ça veut dire ? gronda le jeune 
homme et à ce moment l’interphone bourdonna.

— Miss T horsen est là , m onsieur A ck land , 
annonça Miss Kertch.

—  Votre sœur, monsieur Thorsen, dit le banquier. 
Je suis sûr que vous serez heureux de la revoir.

La porte s’ouvrit et Angela entra. Elle avait le 
sweat-shirt, le jean, le chapeau mexicain et les 
énormes lunettes de soleil. Elle s’arrêta un instant sur
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le seuil, puis elle courut vers l’homme qui assurait 
être Terry Thorsen.

—  Terry ! s’écria-t-elle. C’est merveilleux ! Ça fait 
si longtemps !

—  Ouais, dit le garçon. Ecoute, on causera plus 
tard. Je veux l’argent, ensuite on se tire d’ici.

Elle approuva.
—  Bien sûr, Terry, dit-elle et elle se tourna vers 

Ackland qui était debout et avait retrouvé sa mine 
rad ieuse. C’est bien mon frère. Voulez-vous le 
régler, s’il vous plaît ? Je veux avoir une longue 
conversation avec lui.

— Certainement, Miss Thorsen. Vous l’identifiez 
formellement ?

—  Je vous l’ai dit, non ? répliqua-t-elle plus sèche­
ment. Je veux parler à mon frère !

Un peu décontenancé, Ackland poussa quelques 
papiers sur son bureau.

—  Si vous voulez bien signer ces documents, 
monsieur Thorsen, je m'occuperai immédiatement 
de vous faire remettre ie legs. (Ackland se mettait en 
quatre pour servir Angela Thorsen.) Comment vou­
lez-vous l’argent ?

—  En espèces ! gronda ie jeune homme aux che­
veux longs.

Il arracha le stylo de la mairi d’Ackland et signa 
aux endroits indiqués. Pendant ce temps, j’allai à la 
porte et jetai un coup d’œil dans le hall. Bill attendait 
avec Harry Rich et Liza Mandrini,

—  Monsieur Rich, s’il vous plaît, dis-je en faisant 
signe à Bill de retenir Liza.

Harry Rich, fort élégant, me serra la main et entra 
dans le bureau. Ackland parut ahuri.

—  Qui est ce monsieur?
— C’est M. Harry Rich, qui dirige un cabaret, 

m onsieur A ck land , rép on d is-je . Il a em ployé
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M. Thorsen comme pianiste. M. Thorsen était alors 
connu sous le nom de Terry Zeigler. J’ai pensé que ce 
serait une bonne idée de faire identifier M. Thorsen 
par M. Rich, avant que vous remettiez l’argent.

—  Mais Miss Thorsen a déjà reconnu son frère ! 
s’exclama Ackland.

Je me tournai vers Rich.
—  Cet homme est-il Terry Zeigler?
Rich regarda fixement le jeune homme et secoua la 

tête.
—  II est habillé comme l’était Terry, mais ce n’est 

pas lui. Je ne sais pas qui est cet individu, mais ce 
n’est pas Terry Zeigler !

—  Vous en êtes sûr, monsieur Rich ?
—  Naturellement, j’en suis sûr ! Terry a travaillé 

pour moi pendant des mois. Vous m’avez fait perdre 
mon temps, Wallace ! pesta Rich et il s ’en alla.

Sans laisser à Ackland le temps de se remettre, 
j’allai faire signe à Bill d’amener Liza.

—  Voici Miss Manchini, dis-je. Elle a vécu pen­
dant plusieurs mois avec Terry Thorsen, qu’elle 
connaissait sous le nom de Terry Zeigler.

Je me tournai vers Liza qui se précipitait, la figure 
illuminée de joie à la pensée de revoir son Terry. 
Mais elle s’arrêta net, et regarda fixement l’homme 
aux cheveux longs qui la foudroyait du regard.

—  Miss Manchini, ce jeune homme est-il Terry 
Zeigler? demandai-je.

Il fut impossible de douter de son dépit et de sa 
déception.

—  Ce minable? Terry? Vous vous figurez que je 
ne reconnaîtrais pas Terry si je le revoyais?

—  Vous affirmez donc que cet homme n’est pas 
Terry Zeigler ?

—  Oui ! Vous croyez peut-être que j’irais coucher
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avec un minable pareil ? glapit-elle. D ieu ! Et moi qui 
pensais que j’allais revoir Terry !

Sur ce, elle fondit en larmes. Bill, qui était à côté 
d’elle , la prit par le bras et l’emmena.

Il y eut un long silence. Je regardai celui qui se 
faisait passer pour Terry. La sueur coulait sur sa 
figure et ses yeux brûlaient de rage. Je jetai un coup 
d’œil à Angela. Elle était figée, cachée derrière ses 
lunettes noires. Je regardai Ackland qui était tassé 
sur son fauteuil comme s’il avait la colonne verté­
brale cassée.

Comme je m’y attendais, Angela fut la première à 
se ressaisir et à prendre l’initiative. Elle s’avança vers 
le bureau et toisa Ackland.

—  Monsieur Ackland, dit-elle d’une voix dure, je 
sais que cet homme est mon frère ! Est-ce que vous 
allez croire à la parole d’un vulgaire patron de boîte 
de nuit et d’une prostituée, contre la m ienne?

« Joli travail », pensai-je en voyant la réaction du 
banquier.

—  Certainement pas, Miss Thorsen. Il doit y avoir 
un malentendu, bredouilla-t-il.

—  Il n’y a pas de malentendu ! cria Angela. Ces 
deux personnes ne veulent pas que Terry hérite ! 
Elles mentent effrontément ! Je vous prie de faire 
remettre immédiatement la somme à mon frère !

J’allai au secours d’Ackland. Il paraissait au bord 
de l’apoplexie.

—  Miss Thorsen ! aboyai-je de ma voix de flic. 
M. Ackland n’a aucune autorité pour remettre l’ar­
gent ! Je représente M. Lewis qui est l’exécuteur 
testamentaire de Miss Angus. Je ne suis pas satisfait. 
Vous dites que cet homme est votre frère. Deux  
personnes, qui l’ont très bien connu, disent que c’est 
un imposteur. M. Ackland ne sera pas autorisé à
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remettre cent mille dollars tant que je n’aurai pas la 
certitude que cet homme est réellement votre frère.

E lle pivota. J’avais grande envie de lui arracher les 
lunettes noires qui masquaient complètement sa 
figure, mais sa colère se devinait au frémissement de 
son corps mince.

—  J’exige qu’on remette l’argent à mon frère ! 
insista-t-elle d’une voix basse, chargée de haine.

—  Au fond, il n’y a pas de problème, dis-je avec 
mon bon sourire amical. Juste en face, il y a l’Eden  
Club. Nous allons tous là-bas et je m ’arrangerai avec 
le patron, qui est un de mes amis, pour que ce gars 
s’installe au piano. S’il joue aussi bien que Fats 
Waller, alors il touchera l’héritage. Ça vous va 
comme ça?

Soudain, le garçon qui se faisait passer pour Terry 
Thorsen piqua une crise.

—  J’ai dit à ce foutu négro que ça ne marcherait 
pas ! hurla-t-il. Je vous l’ai dit, pauvre conne, que ça 
ne prendrait pas !

Et, en me repoussant violemment, il se précipita 
hors du bureau.

—  Eh bien, monsieur Ackland, il me semble que 
cette question est réglée, dis-je en le prenant en pitié, 
assis là, pâle comme un linge. Quand Terry Thorsen 
reparaîtra réellem ent, je vous avertirai. (Je me 
tournai vers Angela qui était figée comme une statue 
de pierre.) Une bonne tentative, Miss Thorsen, mais 
pas assez travaillée.

Elle se retourna lentement.
—  Je vous ferai regretter ça, siffla-t-elle entre ses 

dents. Bon Dieu ! Vous le paierez cher!
Sa voix était lourde de menaces.
—  Essayez de devenir adulte, Miss Thorsen. L’ar­

gent n’est pas tout dans la vie, dis-je calmement, puis
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je sortis du bureau, en plaignant Ackland qui avait 
cette odieuse fille sur les bras.

Je pensais que Bill m’attendait mais il n’était plus 
là. Je marchai jusqu’à l’endroit où j’avais laissé ma 
voiture. Elle n’était pas là non plus. Alors je hélai un 
taxi pour retourner au bureau.

J’avais un sacré rapport à rédiger pour le dossier 
Thorsen.

V

Je m ’attendais à trouver Bill à son bureau, mais il 
n’y était pas, alors je téléphonai à Solly Lewis, 
l’exécuteur testamentaire de Miss Angus.

Il répondit à la première sonnerie, avec la voix 
pleine d’espoir d’un homme en quête d’un riche 
client.

—  Solly Lewis, avocat, annonça-t-il résolument.
—  Voilà qui ne m ’étonne pas, répliquai-je. Ici 

Wallace, de l’agence Acm e.
—  A h, fit-il, puis il y eut un silence déçu. Oui, 

monsieur Wallace ?
La voix avait baissé de deux tons.
— Vous êtes occupé ?
— Pas pour le moment. D e quoi s’agit-il?
—  Détendez-vous, monsieur Lewis et écoutez...
Je lui fis un récit coup par coup de l’entrevue qui

avait eu lieu l’après-midi à la banque. Il écouta dans 
le plus total silence, jusqu’à ma conclusion :

—  Il semblerait, monsieur Lewis, que l’argent de 
Miss Angus attire les mouches.

— Je ne comprends pas. Miss Thorsen a donc 
identifié cet homme ; elle dit avoir reconnu son frère.

— Ne perdons pas de temps. Je vous ai donné les 
faits. Avez-vous déjà vu Terry Thorsen?
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—  Non, jamais.
—  J’ai dit à Ackland que vous ne permettriez pas 

la remise de l’argent à moins d’être absolument 
certain que l’ayant droit est bien Terry Thorsen.

—  L ’argent a été légué à Terry Zeigler, monsieur 
Wallace.

—  Je sais de source sûre, dis-je patiemment, que 
Thorsen et Zeigler ne sont qu’une seule et même 
personne.

—  Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que 
l’argent a été légué à un homme appelé Terry 
Zeigler. (U n tem ps.) Comment êtes-vous sûr que 
Thorsen et Zeigler ne font qu’un ?

Patiemment, j’expliquai qu’en quittant la maison 
familiale, Terry avait été engagé pour jouer du piano 
au Dead End Club et qu’il avait pris le pseudonyme 
de Zeigler.

—  Bien, monsieur W allace, dit Lewis. Je puis 
donc partir du principe que Thorsen et Zeigler sont le 
même homme.

—  Vous le pouvez. Maintenant, dites-moi. Si 
Zeigler est mort ou s’il n’est jamais retrouvé, l’argent 
va à qui ?

—  Miss Angus a laissé son argent à lui. Personne 
ne l’aura à moins qu’il soit prouvé, sans l’ombre d’un 
doute, que Zeigler était Thorsen, et alors l’héritage 
ira à ses parents les plus proches.

— Le plus proche parent, ce serait sa mère ou sa 
sœur?

—  Sa mère.
—  Bien, monsieur Lewis. Nous allons garder le 

contact. V ous d evriez p eu t-être  té lép h on er à 
Ackland pour lui dire que l’argent doit rester à la 
banque jusqu’à ce que vous soyez certain de l’identité 
du réclamant. D ’accord?

—  Je me charge de ça tout de suite.

106

—  Parfait. A  bientôt, monsieur Lewis.
Il était maintenant 16 h 15. Je me demandais où 

était passé Bill. J’avais envie de discuter de tout ça 
avec lui. Je tirai ma machine vers moi et commençai à 
taper mon rapport.

Je venais de le terminer quand Bill apparut.
—  Où étais-tu passé ? demandai-je en arrachant le 

dernier feuillet de ma machine. Je te croyais mort.
—  Je me taperais volontiers un verre, dit-il en se 

laissant tomber dans son fauteuil à pivot. Où j’ai été ? 
Je me suis cassé le cul à travailler.

J’allai chercher la bouteille, en notant au passage 
qu’il était maintenant 18 h 40. Je servis deux verres, 
trouvai de la glace et en portai un à Bill.

—  A lors?
—  Quand ce type, qui se faisait passer pour Terry, 

est sorti en trombe du bureau d’Ackland, j’ai vu qu’il 
était fou furieux. Je l’ai suivi dans la rue. Il avait une 
de ces grosses Honda au moteur gonflé et il a 
démarré aussi sec. Il se dirigeait vers le port et j’ai 
pensé qu’il allait au Black Cassette mais je me 
gourais. Il est passé devant la boîte, il est allé plus 
loin et a tourné dans Oyster A lley. C’est une petite 
rue d’immeubles à bon marché, où habitent des 
pêcheurs. Je n’y suis pas entré. J’ai entendu s’arrêter 
le moteur de la Honda. A  ce moment, je m ’étais garé 
et je suis entré dans la ruelle à pied. Il n’y avait 
aucune trace du type mais sa Honda était sur sa 
béquille devant une bâtisse miteuse. J’ai relevé son 
numéro et puis je suis allé au bureau des immatricu­
lations. Pas de problème. Le type s’appelle Lou 
Gerando, il habite l’appartement 10, 3 Oyster A lley.

Bill s’interrompit pour boire une bonne rasade de 
son scotch.

—  Là-dessus, je suis allé au siège de la police dire 
un mot à Joe Beigler. Il a voulu savoir pourquoi je
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m’intéressais à Gerando. Je lui ai dit que je cherchais 
simplement des renseignements, je lui ai demandé ce 
qu’il savait du gars. Il m ’a dit qu’il le connaissait mais 
qu’il n'était pas fiché. Malgré tout, les flics ont l’œil 
sur lui. Son père a travaillé pour la Mafia. Il a dû 
déconner parce qu’il a été rectifié quand Lou avait 
quinze ans. Le gosse a pris soin de sa mère, en 
travaillant aux docks, jusqu’à ce qu’elle meure. Ils 
sont d’origine sicilienne et Beigler a des soupçons sur 
Gerando, mais rien de précis. Je suis retourné au 
port et j ’ai contacté deux trois gars que je connais 
dans le coin mais ils n’ont rien pu me dire. Ils ne 
savent pas comment Gerando gagne sa vie. Et c’est 
tout, Dirk.

Bill vida son verre.
—  Parfait, on progresse, Bill, lui dis-je. J’irai voir 

Al Barney. Il devrait savoir quelque chose.
L’interphone bourdonna. J’abaissai la manette.
—  Dirk? lança sèchement Glenda. Apportez le 

dossier Thorsen, je vous prie.
Clic.
Nous nous regardâmes, Bill et moi, et j’allai 

chercher le dossier.
—  Quelle mouche la pique, à présent? marmon- 

nai-je en sortant.
J’entrai dans le bureau de Glenda et posai le 

dossier devant elle.
—  Entièrement à jour ! annonçai-je.
—  Le colonel Parnell rentre demain. Il voudra en 

prendre connaissance. L’enquête est terminée. Je 
viens de recevoir un coup de téléphone de Mme Thor­
sen. Elle dit qu’elle ne veut plus rien nous payer et 
qu’elle n’est plus intéressée par l’affaire. Donc vous 
pouvez laisser tomber, Dirk.

J’ouvris des yeux ronds.
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—  Vous voulez dire qu’on a fait tout ça pour rien ? 
m’écriai-je en abattant mon poing sur le dossier.

Glenda sourit.
—  Je ne dirais pas que c’était pour rien. Nous 

avons pris une jolie somme à Mmc Thorsen.
— Juste au moment où ça devenait intéressant, 

bougonnai-je. Bon, d’accord... Quelle est la pro­
chaine mission?

— Ce sera au colonel d’en décider. Vous le verrez 
demain.

Je retournai à mon bureau et annonçai la nouvelle 
à Bill.

—  A h, merde, alors ! s’exclama-t-il, écœuré.
—  Tu l’as dit. Q u’est-ce que tu veux... C’est 

comme ça. Le colonel nous trouvera autre chose. (Je 
regardai l’heure : 19 h 20.) Allons manger un mor­
ceau. Si on retournait chez Lucino ?

La figure de Bill s’éclaircit.
—  Riche idée ! Allons-y !
Sur ce, la sonnerie de mon téléphone se réveilla. Je 

décrochai d’un geste agacé. J’avais faim, j’étais 
déprimé mais je ne me doutais pas que ce coup de fil 
allait complètement bouleverser ma vie.

—  Dirk Walace, répondis-je sèchement. Qui est à 
l’appareil ?

—  A h, Dirk ! (Une voix de femme larmoyante.) 
C’est Betty Stowell.

Betty Stowell était la troisième réceptionniste de 
l’hôtel Bellevue. Suzy et elle étaient très amies. Je 
connaissais assez bien Betty, une gentille fille affec­
tueuse, sans complexes, avec un fiancé et l’espoir 
d’avoir une famille nombreuse.

— Salut, Betty, dis-je, puis je me crispai en 
l’entendant pleurer. Seigneur, Betty qu’est-ce qui 
vous arrive ?
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—  A h, Dirk ! D ieu me pardonne, mais il faut bien 
que quelqu’un vous prévienne. A h, D irk...

U ne sueur froide commença à me couler dans le 
dos.

—  Il est arrivé quelque chose à Suzy ?
—  Oui. Dirk chéri. Suzy... Suzy est morte.
—  Q u’est-ce que vous me racontez? hurlai-je. 

Suzy est morte ?
—  Oui.
Je m ’assis, pétrifié ; écoutant les sanglots, je com ­

pris qu’il ne pouvait y avoir d’erreur. Suzy était 
morte! Suzy que j ’aimais, que j’allais épouser, qui 
faisait tant pour m oi... morte !

—  Q u’est-ce qui est arrivé? criai-je.
—  S’il vous plaît... la police le sait... Je ne peux 

plus parler, gémit-elle et, sanglotant toujours, elle 
raccrocha.

Je fermai les yeux.
Suzy, morte !
Vaguement, j’entendis Bill murmurer : « B on  

D ieu, c’est moche, Dirk » et puis il se leva et me 
laissa seul. Je lui en fus reconnaissant. Je restai assis, 
les yeux dans le vide, en pensant à Suzy, à ce qu’elle 
avait été pour moi ; je me rendis compte pour la 
première fois, peut-être, à quel point je l’aimais.

Je restai là une dizaine de minutes, puis je me 
ressaisis.

Comment était-ce arrivé ?
Je pris mon téléphone et formai le numéro du siège 

de la police. Je demandai Joe Beigler. Nous nous 
entendions bien, et si quelqu’un était au courant, ce 
serait lui.

—  Joe, ici Dirk W allace, dis-je quand je l’eus au 
bout du fil.

—  Ecoutez, Dirk, j’allais partir. Ça ne peut pas 
attendre à demain ?
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—  Suzy Long. Q u’est-ce qui s’est passé ?
—  Q u’est-ce qu’elle est pour vous? demanda 

Beigler.
—  Elle était mon amie, Joe. Nous allions nous 

marier. Voilà ce qu’elle était pour moi.
—  A h m erde... Je suis vraiment désolé.
—  Qu’est-ce qui s’est passé ?
—  Les faits sont les suivants, dit Beigler. Ce 

matin, alors que Miss Long sortait de l’hôtel, une 
voiture s’est arrêtée et un homme lui a demandé le 
chemin de Westbury Drive. Deux vieilles dames 
passaient à ce moment, et elles l’ont entendu. Miss 
Long s’est approchée de la voiture et a commencé à 
donner des indications. On lui a jeté du vitriol à la 
figure et la voiture a redémarré. Ces deux vieilles 
dames disent que Miss Long, les mains sur sa figure, 
s’est précipitée en hurlant sur la chaussée et a été 
écrasée par un camion.

Je sentis de la bile me monter à la gorge et fit un 
effort pour me retenir de vomir.

Beigler, comprenant mes sentiments, m ’accorda 
un long moment, puis il me dit :

—  Les gars travaillent là-dessus, mais jusqu’à 
présent ils sont rentrés bredouilles. Les témoins sont 
deux vieilles qui ne servent à rien. Aucune n’a pu 
dire à quoi ressemblait cette voiture. U ne d’elle 
pense que le conducteur était noir mais son amie dit 
qu’elle l’a imaginé. Les gars interrogent tout le 
m onde, dans le quartier. L’enquête de voisinage 
pourrait donner quelque chose.

Le conducteur était noir.
Je respirai profondément.
—  Où est-elle ?
—  A  la m orgue... Ecoutez, Dirk, n’y allez pas. 

Miss Stowell a été extrêmement serviable. Le chef du 
personnel de l’hôtel a identifié Miss Long. Nous
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avons informé son père qui arrive par avion pour 
s’occuper des obsèques. Croyez-moi, Dirk, n’allez 
pas la voir. Le vitriol, ensuite le camion. N on ! N ’y 
allez pas.

—  Merci, Joe, dis-je et je raccrochai.
Il avait raison. Je voulais garder le souvenir du 

ravissant visage de Suzy, si vif, pas d’une tête 
défigurée par le vitriol. Je me dis que je n’irais même 
pas aux obsèques. Les morts sont morts.

J’allumai une cigarette. Ce grand vide, cet horrible 
sentiment de perte fit progressivement place à un 
brûlant désir de vengeance. Je restai là une bonne 
vingtaine de minutes avant de prendre une décision. 
Cela fait, je fermai à clef les tiroirs de mon bureau, 
éteignis tout et allai prendre l’ascenseur.

Je rentrai chez moi. Alors que je prenais mes clefs, 
devant ma porte, je vis un bout de papier collé. Il 
portait un message, en petits caractères :

On t ’ava it averti, patate.

La pleine lune montait paresseusement dans un 
ciel sans nuages quand je trouvai à me garer sur le 
port.

J’avais pris une douche et m’étais habillé d’une 
chemise de sport et d’un pantalon de toile. J’avais 
vérifié mon dernier relevé de banque. Je possédais 
12000. dollars. C’était l’argent que j’avais mis de 
côté, pour le jour où nous aurions une maison, Suzy 
et moi. Plus de Suzy... plus de maison.

Laissant la voiture, je marchai le long des quais 
envahis de touristes qui regardaient bouche bée les 
personnages pittoresques débarquant des bateaux de 
pêche.

Il était 21 h 30. L’air était chaud et humide mais, 
au moins, aucune pluie ne menaçait.
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J’allai jusqu’à la N eptune T avern. Q u elq u es  
pêcheurs dînaient aux tables. Ce n’était pas une boîte 
à touristes. Au fond de la salle, dans son coin, A l 
Barney mangeait, une bière devant lui.

Il posa son couteau et sa fourchette quand je 
m’assis à sa table. Sa grosse figure avait une mine 
affligée.

—  J’espérais vous voir, monsieur W allace, me dit- 
il. Acceptez quelque chose aux frais de la maison.

Sam, le barman, arriva.
—  Acceptez un sandwich de corned beef, mon­

sieur W allace, me proposa-t-il. Vous aimerez ça. 
C’est de bon cœur et, monsieur W allace, acceptez 
mes condoléances.

Je regardai Barney.
—  Ouais. On connaît la nouvelle. Le vitriol, fit-il 

en secouant la tête. Permettez-moi de vous dire que 
par ici, tout le monde est désolé. Personnellement, je 
suis plus que désolé.

Il coupa un morceau de viande, le fourra dans sa 
bouche et demanda :

—  Est-ce que je peux faire quelque chose ?
Sam revint et plaça devant moi un épais sandwich 

et un grand verre de scotch avec de la glace.
— D e ma part, monsieur Wallace, murmura-t-il, 

puis il s’esquiva.
J’attendis pendant que Barney continuait de man­

ger. Après deux ou trois bouchées, il posa son 
couvert.

—  Monsieur W allace, vous m’avez rendu beau­
coup de services dans le passé. Je n’oublie pas les 
gens qui me dépannent. Faites-nous le plaisir, à Sam 
et à moi, de manger votre sandwich. Un type 
travaille et pense mieux quand il a le ventre plein.

Je mangeai donc le sandwich qui aurait pu être pire
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et je bus le scotch. Un peu plus en forme, j’allumai 
une cigarette. Barney m’adressa un large sourire.

—  Bien, monsieur W allace, je suis à votre service.
—  A h, je vais régler leur compte à ces salauds qui 

ont jeté le vitriol, mais, d’abord, j’ai besoin de 
renseignements.

Il hocha la tête.
— Quand j’ai appris ça, j ’ai bien pensé que vous 

feriez quelque chose. D ’accord, quels renseigne­
ments ?

—  Vous connaissez Lou Gerando ?
Barney sursauta et ses petits yeux s’arrondirent.
— Gerando ? Ne me dites pas qu’il est mêlé à ça, 

monsieur Wallace.
—  Ça se pourrait. Que savez-vous de lui?
—  Rien de bon. C’est l’homme de main de Joe 

Walinski, qui a un grand yacht. Gerando garde le 
bateau quand Walinski est en voyage. Il conduit la 
voiture de Walinski. Un homme à tout faire, quoi.

— Savez-vous s ’il a des rapports avec Hank 
Sm edley?

—  Probable. Je les ai vus ensemble. Ils se connais­
sent, c’est sûr.

—  Qui est Joe Walinski ?
Barney but un peu de bière, l’air mal à son aise.
—  Monsieur W allace, vous vous aventurez en 

terrain dangereux. Je préfère ne pas parler de 
Walinski. C’est malsain.

Il paraissait maintenant très inquiet. J’attendis.
Barney fit signe à Sam qui se précipita avec une 

assiette de ces abominables saucisses. Il me regarda.
—  Je peux vous apporter autre chose, monsieur 

Wallace ? U ne bonne tasse de café, ou peut-être un 
autre scotch. Tout offert par la maison.

—  Merci, Sam. Rien, dis-je en essayant de répri­
mer mon agacement.

114

Il emporta les assiettes sales et retourna au bar.
Barney fourra trois saucisses dans sa bouche, 

souffla, essuya d’un revers de main ses yeux lar­
moyants et me dévisagea.

— Monsieur W allace, si je parle de Walinski et si 
ça se sait, on me retrouvera au fond de la rade avec la 
gorge tranchée.

—  Si vous ne le dites à personne, qui le saura? 
Qui est Joe W alinski?

Il mangea encore trois saucisses, toussa, s’essuya 
les yeux et se pencha enfin vers moi, en me soufflant 
à la figure une haleine épicée.

— C ’est bon, monsieur W allace, je vais parler. Je 
ne le ferais pour personne d’autre, mais vous...

—  Qui est Joe W alinski? répétai-je d’une voix 
dure.

—  Un encaisseur pour la Mafia de la côte atlanti­
que. Il arrive avec son yacht tous les premiers du 
mois et reste une semaine. Pendant ces huit jours, il 
encaisse l’argent du racket, de la protection, du 
chantage, la recette  du casino . V o ilà  qui est 
Walinski ; un type dangereux à éviter comme la 
vérole. Ne vous y trompez pas, monsieur Wallace. 
Tout le quartier du port sait ce qui se passe mais on 
ne dit rien. Les flics du port le savent, mais ils la 
bouclent. Dans la nuit du premier de chaque mois, 
vers trois heures du matin, les gens arrivent au yacht 
avec leur argent. Les flics regardent de l’autre côté. 
Personne ne s’approche du yacht à moins de traiter 
des affaires avec Walinski. Personne.

—  Comment s’appelle le yacht, A l?
—  L 'Hermès. Sur la droite, juste après les chalu­

tiers.
— Est-ce que Hank Smedley est un des encais­

seurs de Walinski ?
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Barney prit encore trois saucisses, mâchonna et 
hocha la tête.

Je ne l’avais jamais vu aussi inquiet. Je me dis qu’il 
serait cruel d’insister alors je me levai et lui tendis la 
main. Sa poignée de main fut moite mais compatis­
sante.

—  Je suis désolé, monsieur Wallace. Je vous en 
prie, n’allez pas faire de bêtises.

Je remerciai d’un hochement de tête et allai voir 
Sam.

—  Je ne peux pas payer?
—  M onsieur W allace, je suis navré, comme 

M. Barney. Non, vous n’avez rien à payer. Bonne 
chance.

Je sortis dans la nuit humide et longeai le quai. Les 
touristes étaient retournés à leurs hôtels pour dîner. 
Quelques pêcheurs attardés bavardaient par groupes. 
Les deux flics du port plantés là, regardaient distrai­
tement les chalutiers. Je les examinai. Ces deux 
hommes étaient au courant du racket de Walinski et 
j’avais la certitude qu’ils étaient soudoyés pour 
garder le silence. Us étaient trop gras, armés de leur 
matraque, l ’air dur et stupide.

En restant dans l’ombre, je poussai jusqu’à l’Her­
mès. Trente mètres, avec des cabines : le grand luxe.

Je m’arrêtai dans l’ombre d’un palmier. Je distin­
guais vaguement un homme assis sur le pont. Le bout 
de sa cigarette rougeoyait dans la nuit. Il n’y avait 
aucune lumière à bord.

Je devinai que Lou Gerando montait la garde.
J’avais beaucoup à réfléchir. Tournant les talons, 

je retournai vers ma voiture. Je passai devant le 
Black Cassette. D e la lumière filtrait entre les 
rideaux sales des fenêtres. J’entendis de la musique 
de danse stridente.
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Je continuai de marcher, montai dans ma voiture 
et rentrai chez moi.

Je me couchai et pensai à Suzy, aux merveilleux 
moments que nous avions passés ensemble.

A  quatre heures du matin, incapable de supporter 
plus longtemps mes pensées, j’avalai deux compri­
més de somnifère et finis par m’endormir.

J’entrai dans le bureau de Glenda Kerry à 11 h 30.
—  Vous êtes en retard, Dirk. Le colonel vous a 

demandé, me dit-elle, puis elle m’examina. Ça ne va 
pas? Vous avez mauvaise mine.

—  Le colonel peut me recevoir? demandai-je 
sèchement.

Elle parut étonnée mais me désigna la porte du 
bureau du patron.

—  Il n’a pas de visiteur.
Parnell était assis à son bureau. C’était un géant de 

plus de soixante ans. Sa figure charnue, tannée, ses 
petits yeux bleus perçants et sa bouche dure indi­
quaient l’ancien combattant et « nous n’oublierons 
jamais ».

—  Bonjour, Dirk, dit-il quand j’entrai dans la 
grande pièce aux larges baies donnant sur la rade. 
Asseyez-vous.

Je pris une chaise en face de lui.
—  J’ai lu le dossier Thorsen. Ça paraît intéressant 

et vous avez fait de l’exce llen t travail. M ais 
Mme Thorsen abandonne alors nous classons l’affaire. 
J’ai un joli boulot pour Anderson et vous.

—  Pas pour moi, mon colonel, dis-je calmement. 
Je laisse tomber.

Il souleva ses grandes mains et les laissa retomber 
sur le bureau.

— J’avais peur que vous disiez ça, Dirk. J’espérais
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que vous pourriez vous intéresser à autre chose. Je 
suis au courant, pour Suzy. Je suis franchement 
désolé et je vous comprends. A  votre place, si jamais 
ça arrivait à quelqu’un que j’aime, j ’irais à la 
recherche de ces salauds.

—  C’est ce que je vais faire.
—  Bien. Vous êtes en congé pour quatre semai­

nes. Vous serez payé comme d’habitude. Anderson  
vous remplacera jusqu’à votre retour. D ’accord?

Je secouai la tête.
—  Je vous remercie, mon colonel, mais je démis­

sionne. Je vais déclencher une guerre sur laquelle 
vous ne voudrez rien savoir. Comme je risque même 
de finir à la morgue ou en prison, je ne veux pas vous 
y mêler. (Je me levai et puis, voyant l’épais dossier 
Thorsen sur le bureau, je le ramassai.) Un dernier 
service, mon colonel. Laissez-moi emporter ça.

—  Vous croyez que l’affaire Thorsen a un rapport 
avec l’attentat au vitriol ?

—  J’en suis certain. Tous les faits ne figurent pas 
dans ce dossier. Vous n’aurez pas envie de les 
connaître. Merci, mon colonel. C’était très chouette 
de travailler pour vous. Je regrette que ça finisse de 
cette façon.

Il se leva et me tendit la main.
—  Si jamais vous sortez de ce merdier, Dirk, vous 

aurez toujours une place ici.
—  Je ne crois pas que je m ’en sortirai. Je vais les 

frapper où ça fait vraiment mal.
—  Ne faites pas de folies, Dirk.
—  Je vais les frapper où ça fait mal et tôt ou tard 

ils riposteront. Je vais vous envoyer ma lettre de 
démission et je dirai à Bill de prendre la relève, pour 
l’affaire suivante.

Il avait l’air inquiet quand je le quittai pour 
retourner au bureau où Bill attendait.
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Je m’assis en face de lui.
—  Tu vas prendre ma place, Bill, lui dis-je. Le 

colonel va t’appeler. Je démissionne.
—  Ça en fait deux, dit-il paisiblement.
Je le regardai fixement.
—  Q u’est-ce que tu racontes ?
—  Tu laisses tom ber... je laisse tomber. C’est 

simple.
—  Mais pourquoi, gros crétin? Ecoute, Bill, je 

n’ai pas besoin de complications. Tu prends la relève 
et moi je m’en vais.

—  Quand une ravissante fille comme Suzy se fait 
vitrioler, et si elle est l’amie de mon meilleur copain, 
me dit-il d’une voix grave, je vais avec lui. Tu ne veux 
peut-être pas de moi, Dirk, mais tu ne te débarrasse­
ras pas de moi comme ça. Nous partons ensemble et, 
ensem ble, nous allons rechercher ces fumiers.

—  Non !
Il leva une main.
—  Je sais. Nous risquons de nous retrouver tous 

les deux à la morgue, mais d’ici là nous aurons fait 
pas mal de dégâts. Rédige ta lettre de démission et 
montre-moi comment on fait. Ensuite, j’écrirai la 
mienne. Et puis nous irons chez toi et nous prépare­
rons notre campagne.

— Non, Bill! C’est très chic de ta part, mais...
—  Merde ! hurla Bill. Tu m’as entendu ! Nous 

travaillons ensemble ou séparément s’il le faut, et si 
tu m ’y obliges, je m ’attaquerai tout seul à ces 
ordures !

Je le regardai, bouleversé. Je savais qu’avec lui je 
pourrais en faire bien davantage. Tout seul, j’aurais 
moins de chances de survivre.

—  Merci, dis-je. Bon, d’accord, on est dans ce 
coup ensemble.
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Je pris ma machine, tapai ma lettre de démission et 
la donnai à Bill. Il tapa la sienne.

—  Je vais voir le colonel, dit-il.
—  Emporte les deux démissions.
Bill contourna son bureau et posa une main sur 

mon épaule.
—  A  nous deux, Dirk, nous les aurons.
—  Tu ne sais pas dans quoi tu te fourres, Bill. 

Nous devrions peut-être avoir une conversation, 
avant que tu ailles voir le colonel.

—  Je me fous de ce qui m ’attend, répliqua Bill en 
riant. A  tout de suite.

Et il sortit du bureau. Pendant qu’il était chez le 
colonel, je vidai mes tiroirs. J’avais un fourre-tout 
dans un des placards et j’y rangeai tout ce que je 
voulais garder, plus le dossier Thorsen et la bouteille 
de scotch à moitié pleine.

Quand Bill revint, il souriait aux anges.
—  Pas de problème. Le colonel a tiqué mais il m ’a 

compris. Il nous soutient, Dirk. C’est d’accord, si on 
sort tous les deux de ce merdier, on réintègre.

—  Tu veux vider ton bureau ?
—  Y a pratiquement rien à vider. J’ai faim. Allons 

manger.
—  Tu as toujours faim. Assieds-toi. J’ai à te 

parler.
—  Dirk, quand j ’ai l’estomac vide, je n’arrive pas 

à me concentrer. Allons manger et parler, hein?
Je haussai les épaules.
—  Bon. Mais d’abord on passe dire au revoir à 

Glenda. Ensuite, on ira chez Lucino.
Il était plus de 19 h 30 mais Glenda était encore à 

son bureau.
—  Nous venons vous dire au revoir, Glenda, dis-je 

en m ’arrêtant avec Bill sur le seuil.
Elle se leva.
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— Entrez, Dirk. Je tiens à vous dire combien je 
suis bouleversée et pcinée. Je veux que vous alliez 
traquer ces ignobles brutes. Si j’étais à votre place, je 
ferais la même chose que vous. (Elle poussa deux 
enveloppes sur le bureau.) Voilà vos salaires du 
mois. Ne discutez pas. C’est la volonté du colonel.

—  C’est un type épatant, dis-je en prenant les 
enveloppes. Bon, bien, espérons que nous nous 
reverrons.

—  Naturellement ! Autre chose, Dirk, si vous avez 
besoin de renseignements, si vous pensez que nous 
pouvons vous aider, officieusement, téléphonez-moi. 
D ’accord ?

—  Merci, Glenda.
Tout le monde se serra la main et j’allai prendre 

l’ascenseur avec Bill.
Quand nous arrivâmes au restaurant, Lucino se 

précipita vers moi.
—  Pour vous, notre table réservée aux personnali­

tés, dit-il en me serrant la main.
Il nous conduisit à une table, dans un coin, isolée 

des autres. A  cette heure, il y avait quelques person­
nes qui attendaient d’être servies.

Quand nous fûmes assis, Lucino me regarda triste­
ment.

—  Monsieur Wallace. Je suis au courant. Je suis 
navré. Je ne peux rien dire, sinon que j’ai beaucoup 
de chagrin pour vous.

Il avait les larmes aux yeux. Je lui tapotai le bras.
—  Merci. Vous êtes un excellent ami.
—  Et maintenant, monsieur W allace, j’ai l’inten­

tion de vous préparer quelque chose de très spécial. 
Faites-moi ce plaisir, monsieur W allace, c ’est offert 
par la maison. J’ai besoin d’exprimer mes profondes 
condoléances. Je vous en prie, ne dites pas non. 
Laissez-moi faire.
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L’ém otion me prit à la gorge mais je la réprimai.
—  M erci...
Lucino courut à sa cuisine et je l’entendis rabrouer 

ses deux chefs.
Bill se carra sur sa chaise.
—  Ça, on peut dire que tu as de bons amis, Dirk. 

Bon D ieu, ce que j’ai faim !
Quelques minutes plus tard, un garçon posa devant 

nous des assiettes de crabe de rocher et une corbeille 
de pain croustillant.

Comme je savais que je perdrais mon temps en 
parlant à Bill avant qu’il ait un peu calmé son appétit, 
nous mangeâmes en silence. Le garçon nous apporta 
une bouteille de vin blanc frappé et nous servit.

Je mangeai peu. J’avais trop de choses en tête. La 
bonne cuisine ne m’intéressait pas. Quand je vis que 
Bill avait fini ses pinces de crabe, je lui donnai la 
moitié des miennes. Il me regarda, approuva et 
attaqua.

Finalement, quand il eut vidé son assiette et poussé 
un soupir de satisfaction, je lui demandai :

—  Tu peux te concentrer, maintenant ?
— Q u’est-ce qu’il y a pour suivre ? demanda-t-il 

alors que le garçon venait desservir.
— Dieu sait ! m ’exclamai-je légèrement agacé. 

Ecoute, Bill. J’ai mis de l’argent de côté et nous 
allons en avoir besoin. Ni toi ni moi n’allons rien 
gagner. Où en es-tu financièrement ?

Il m’adressa un sourire ravi.
—  Pas de problème. J’ai un petit magot de vingt- 

cinq mille dollars. Ce qui est à toi est à moi et ce qui 
est à moi est à toi, d’accord?

Le garçon revint avec deux assiettes l’une conte­
nant un steak épais et saignant, l’autre une moitié de 
homard, ainsi qu’un grand plat de frites.

—  Ah ! s’écria Bill. Ça, c’est un vrai repas !
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Nous mangeâmes. Il y avait de la tarte au citron 
comme dessert et un grand pot de café.

Je refusai la tarte et, avec une impatience crois­
sante, je regardai Bill dévorer. Enfin il se redressa et 
se tapa sur le ventre.

—  Le meilleur. Absolum ent remarquable.
—  Bon, dis-je, maintenant est-ce que tu vas la 

boucler et m ’écouter ?
Je lui dis ce qu’Al Barney m’avait appris.
—  Nous allons nous frotter à la Mafia. Il est 

encore temps de renoncer. Je dois t’avertir que ce 
sera une équipée extrêmement dangereuse.

Bill but une gorgée de café.
—  La Mafia, hein ?
—  Ouais.
Il hocha la tête.
—  J’y ai pensé, à cause du vitriol. Ça sent la Mafia 

à plein nez. Parfait. A  nous deux, on les aura. D is­
moi simplement ce que tu veux que je fasse.

— Tu parles vraiment sérieusement, B ill? Nous 
risquons d’y laisser tous les deux notre peau. Tu le 
sais ?

Pendant un long moment, Bill resta songeur, puis 
il rit et haussa les épaules.

—  Et alors? On ne meurt qu’une fois. A  nous 
deux, nous les aurons. On commence par quoi?

—  Comme nous allons probablement travailler 
ensemble, ce serait mieux si tu venais t’installer dans 
ma chambre d’amis. Boucle ta piaule et nous serons 
ensemble. O.K. ?

—  Ça me va tout à fait.
—  Bon, alors va prendre tes affaires et installe-toi, 

dis-je en mettant mes clefs sur la table. Je te 
rejoindrai d’ici deux heures.

— Q u’est-ce que tu vas manigancer ?
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—  Je te le dirai plus tard. Installe-toi. A  tout à 
l’heure.

Je serrai la main de Lucino, le remerciai et sortis 
dans la nuit lourde. Je pris ma voiture pour me 
rendre chez Mme Thorsen. Comme je l’avais espéré, 
tout était obscur à part une lumière dans la chambre 
de Josh Smedley.

Je me garai en dehors de la grille et remontai 
l’allée à pied. Je dus sonner trois fois, en insistant, 
avant que la porte s’ouvre. Josh me regarda avec des 
yeux chassieux.

—  C’est vous, monsieur Wallace ? bredouilla-t-il. 
Je regrette, monsieur W allace, Mme Thorsen n’est pas 
là. Elle est à l’opéra. Je regrette.

Je le repoussai et entrai. Il recula en chancelant.
—  C’est vous que je veux voir, Josh. Il est temps 

que nous causions.
Il eut cet air vaincu que seul peut avoir un homme 

plein de scotch quand il affronte des ennuis.
—  Je ne pense pas..., marmonna-t-il, mais je 

l’empoignai par le bras et le pilotai dans le couloir 
jusqu’à sa chambre.

Il y avait une bouteille de whisky et un verre sur la 
table. Josh parut heureux de se laisser tomber dans 
son fauteuil.

Je versai encore une solide rasade dans son verre et 
m ’assis en face de lui.

—  Josh, il est temps que vous regardiez la vérité 
en face, lui dis-je avec mon regard de flic. Votre fils 
Hank est dans un vrai pétrin.

D ’une main tremblante, il prit son verre mais ne 
but pas.

—  Eh oui, pas de doute, monsieur Wallace.
—  Savez-vous qu’il fricote avec la Mafia ?
Il laissa échapper un petit gémissement et hocha la 

tête.
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—  Oui, monsieur Wallace. Je le sais depuis quel­
que temps. Je lui ai parlé, mais Hank est difficile. Il 
me rit au nez. Oui, je sais. 11 va avoir de gros ennuis.

—  Non, Josh. Il ne va pas les avoir, il les a. Savez- 
vous qu’Angie aussi est empêtrée dans la M afia?

—  Miss Thorsen? Il paraît, d’après ce que j’en­
tends. Elle n’est qu’une des clientes de Hank.

—  Clientes de chantage ?
Il frissonna, but une gorgée et hocha la tête.
—  Probablement. Mais ne vous y trompez pas, 

monsieur Wallace. Personne ne résiste à la Mafia.
—  Pourquoi fait-elle chanter Miss Thorsen?
—  Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir.
—  Hank le sait ?
—  Je ne sais pas. Il n’est qu’un encaisseur.
—  M™ Thorsen m’a embauché pour savoir qui 

faisait chanter sa fille. Maintenant, elle a arrêté 
l’enquête. Savez-vous pourquoi?

Il but un grand coup et, pendant quelques minutes, 
il resta immobile, en me regardant d’un air vague.

—  Pourquoi ? répétai-je en élevant la voix.
Il hésita, puis il répondit :
—  Un homme l’a menacée, monsieur Wallace. 

J’ai un appareil téléphonique annexe. J’ai entendu 
qu’il lui disait que si elle ne mettait pas fin à cette 
enquête, il mettrait le feu à la maison... cette maison, 
monsieur W allace, cette belle maison.

—  Qui était-ce ?
—  Qui voulez-vous que ce soit ? Un homme de la 

Mafia. Une voix. Il avait ce genre de voix qui fait 
peur aux gens. Mmc Thorsen a écouté, puis elle a 
raccroché. C'est tout ce que je sais.

—  Mais vous savez qu’une condamnation à quinze 
ans pend au nez de Hank, comme encaisseur de la 
Mafia, n’est-ce pas? dis-je calmement, en détachant 
mes mots pour que mes paroles pénètrent bien.
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Il ferma douloureusement les yeux.
—  Quinze ans?
—  Eh oui, Josh. Quinze ans.
En regardant cette malheureuse épave, j’en avais 

pitié.
—  Je l’ai averti, dit-il au bout de quelques ins­

tants. Mais il me rit au nez. Qu’est-ce que je peux 
faire, monsieur W allace? J’aime mon fils.

—  Vous ne savez vraiment pas pour quelle raison 
on fait chanter Miss Thorsen ?

—  Si je le savais, je vous le dirais. Non, je n’en 
sais rien.

—  Avez-vous des nouvelles de Terry Thorsen ?
Je dus répéter trois fois la question avant qu’il

réagisse, mais ce fut une réaction négative.
—  Aucune nouvelle.
Inutile de rester plus longtemps dans cette triste 

chambre déprimante. Je me levai.
—  Je vous reverrai peut-être bientôt, Josh.
Je le laissai en contemplation de son verre à moitié 

vide.

Dans mon boulot, on glane toutes sortes de 
renseignements utiles.

Reprenant ma voiture, je me rendis dans un des 
quartiers les plus miteux du port où il y avait des 
échoppes, des boutiques misérables, de la brocante 
sur des tables à tréteaux.

Je me garai et me dirigeai vers l’éventaire d’un 
Arabe, ou peut-être d’un Palestinien. Je ne vois pas 
la différence. Il s’appelait A li Hassan et il vendait des 
bricoles aux touristes.

Je le trouvai en train de fumer un joint derrière un 
étalage de bric-à-brac infect. Assise par terre à côté

126

de lui, sa femme avait l’air d’un ballon gonflé sur le 
point de s’envoler.

Hassan était petit, gras, vêtu d’une gandourah et 
coiffé d’un turban. Le rêve du touriste.

—  Monsieur Hassan, lui dis-je, mon nom est 
Martin. J’ai à vous entretenir d’une affaire privée 
avec de l’argent à la clé. Voulez-vous que nous 
allions en parler dans un endroit discret ?

Il m’examina avec des petits yeux comme des 
olives noires, puis il se leva, marmonna quelques 
mots à sa femme qui haussa ses épaules grasses, et 
me suivit.

—  Tout ce qui a trait à l’argent m’intéresse, dit-il. 
Alors où allons-nous ?

Je le conduisis à ma voiture et le fis monter à côté 
de moi. Son odeur était telle que je baissai toutes les 
vitres. Ce ne fut pas d’un bien grand secours.

—  Monsieur Hassan, dis-je, je ne veux pas perdre 
mon temps ni le vôtre. Je sais de source sûre que vous 
êtes un expert en bombes. J’ai besoin d’une bombe, 
que je paierai un bon prix. Etes-vous intéressé?

Il tira sur son joint, tout en me considérant.
—  Qui vous a dit ça ?
—  Q u’est-ce que ça peut faire ? Je veux une 

bombe. Si vous ne pouvez pas en fabriquer une, 
dites-le tout de suite et je m’adresserai ailleurs.

—  Quel genre de bombe ?
—  Un truc de faible puissance qui provoquera 

beaucoup de dégâts mais ne déclenchera pas d’in­
cendie.

Il garda le silence, lové comme un gros serpent, en 
regardant l’animation du port, et finit par hocher la 
tête.

— C’est possible. Oui, je peux arranger ça, mais 
combien paierez-vous ?

—  Quel est votre tarif habituel?
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—  Pour une petite bombe, qui ne mettra pas le 
feu, qu’un amateur peut manipuler sans danger et qui 
causera beaucoup de dégâts, mon tarif est de trois 
mille dollars.

Il s’attendait à ce que je marchande et je ne le 
déçus pas. Je passai près d’une demi-heure à discuter 
avec lui. Je n’étais pas pressé. A  la fin, nous 
tombâmes d’accord sur treize cents dollars.

—  Très bien, monsieur Martin, dit-il. Demain soir 
à la même heure, venez à mon éventaire et je vous 
livrerai. Pas de problème. Un joli petit travail, 
beaucoup de bruit, beaucoup de dégâts et pas de feu. 
D ’accord ?

Je lui donnai cinq cents dollars d’avance. Il fit 
disparaître l’argent dans les replis de sa gandourah et 
je l’avertis.

—  Monsieur Hassan, je sais que vous avez une 
bonne réputation. Tâchez d’y faire honneur. Je 
pourrais vous rendre la vie très difficile.

Il sourit jaune.
—  Pas de problème, monsieur Martin.
Il descendit de ma voiture et retourna en traînant 

les pieds vers son éventaire, dans le flot des touristes.
Je mis en marche le climatiseur pour chasser 

l’odeur, remontai les vitres et rentrai chez moi.
En roulant dans les rues em bouteillées, je me 

disais que le lendemain dans la nuit, le Black 
Cassette ne recevrait plus de clients.

Bon, d’accord, c’était une vengeance mais, quoi 
que je fasse, ça ne ramènerait pas la jolie tête de Suzy 
sur mon oreiller.

V I

Il était un peu plus de 23 heures quand je sonnai à 
ma porte. U ne petite attente, pendant que Bill 
regardait par le judas avant de m’ouvrir.

—  Pas de problème, B ill? demandai-je alors qu’il 
refermait au verrou.

—  Je me suis installé.
Il passa dans le living-room. Sur une table, je vis le 

dossier Thorsen.
—  J’ai relu tout ça, Dirk, et une idée m’est venue.
Je me laissai tomber dans un fauteuil.
—  Laisse-moi parler d’abord, répliquai-je et je lui 

répétai ma conversation avec Josh Smedley.
—  La Mafia s’active, dis-je pour finir. Bon, nous 

nous y attendions. Ils ont terrifié Mme Thorsen. Pas 
de nouvelles de Terry. (Je pris le temps d’allumer 
une cigarette.) Maintenant, à Hank. J’ai l’intention 
de lui faire la vie impossible.

Je racontai mes négociations et l’achat de la 
bombe.

—  Je vais démolir son club. Je vais bouziller sa 
bagnole. Je veux qu’il sente son univers s’écrouler. 
Et puis je démolirai sa maison. Seulement, Bill, 
l’essentiel c’est que Hank ne sache pas que c’est moi 
qui le harcèle. S’il l’apprend, il s’en ira pleurer chez
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ses. copains de la Mafia et réclamer une protection, et 
alors nous serons dans de sales draps.

Je me levai et passai à la cuisine. Je trouvai un bout 
de carton. A vec un marqueur feutre, j’écrivis :

ON NE V E U T  PAS D E  NOIRS ICI. K.K.K.
Je retournai dans le living-room et montrai ça à 

Bill.
—  Ce sera cloué sur la porte du club. Ça devrait 

détourner les soupçons que Hank pourrait avoir sur 
mon compte. Je ferai la même chose pour sa bagnole. 
Comme ça, nous aurons le temps de souffler.

—  Je le vois bien, approuva Bill.
—  Naturellement, tôt ou tard les mecs de la Mafia 

se rendront bien compte que c’est moi qui les frappe, 
et alors ils riposteront. Nous devons nous y préparer. 
U ne fois que nous serons vraiment lancés, il faudra 
nous terrer. Je connais un endroit où nous pourrons 
vivre. Il faudra partir d’ici. Ça te va, B ill?

—  Puisque tu le dis, ça me va tout à fait.
—  Voilà pour moi. A  ton tour. Tu as dit que tu as 

relu le dossier Thorsen et qu’il t’est venu une idée.
—  Oui. Je retourne à la case départ. La mort de 

Thorsen. Je trouve bizarre qu’un type comme lui se 
prenne les pieds, tombe et se fasse tuer par son 
propre fusil. J’ai toujours trouvé ça bizarre. Nous 
avons pensé que quelqu’un qu’il connaissait bien s’est 
arrangé pour mettre la main sur le fusil et l ’abattre. 
Mais ça aussi, c’est bizarre. En y réfléchissant, Dirk, 
j ’ai eu soudain une idée. Un type plein de fric comme 
Thorsen, il n’a pas qu’un seul fusil de chasse. Il a la 
paire. Mon père qui était grand chasseur avait deux 
fusils, une paire superbe, parfaitement identiques. 
Suppose qu’un assassin s’empare de la seconde arme 
de Thorsen, lui fasse sauter la cervelle, emporte le 
premier fusil et laisse l’autre pour que ça ait l’air d’un

130

accident?... H ein ? ... Tu crois que c’est possible ou 
bien je dis n’importe quoi ?

Je hochai la tête, sans avoir beaucoup écouté. Je 
me foutais de Thorsen. Je n’avais qu’une idée : me 
venger de Hank Smedley.

— Ouais, ce n’est pas une mauvaise idée, Bill.
Il me regarda d’un air soucieux.
— Tu n’as que ce Noir en tête, hein ? Tu ne veux 

pas penser à Thorsen ni en parler.
— Tu as raison, Bill. Demain soir, je me couche­

rai très tard. Le club de Hank ne ferme pas avant 
trois heures. Je ne passerai à l’action qu’après le 
départ de tout le m onde, et ensuite je ferai sauter son 
petit royaume en trente-six morceaux.

— Je te comprends, murmura Bill. A  ta place, je 
serais pareil.

Je me levai.
— Je vais me coucher. Reste en dehors de cette 

histoire de bom be, Bill. Je me charge de ça tout seul.
— Pas question. Partout où tu vas, je vais. Bon, 

allons nous pieuter.
— Je ne veux pas de toi. C’est un boulot pour un 

seul homme.
— Deux hommes valent toujours mieux qu’un, 

répliqua-t-il, puis il alla dans sa chambre.
Je pris une douche rapide et me couchai. Je posai 

une main sur l’oreiller où i’adorable tête de Suzy 
s’était si souvent posée. Je pensai au vitriol giclant 
sur sa figure, à la douleur atroce, à sa fuite éperdue 
sur la chaussée où un camion l’avait écrasée. Cette 
nuit-là, je ne fermai pas l’œil. Je pensais à tous les 
instants que nous avions passés ensem ble, à tout ce 
qu’elle avait fait pour moi et puis mes pensées se 
tournèrent vers Hank Smedley.

Enfin, alors que le soleil commençait à percer les 
nuages de.p lu ie, je m’endormis un peu mais seule­
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ment pour une heure. Je rêvai de Hank, de cette 
espèce de goriiie, et je me réveillai en sueur. Voyant 
l’heure, je rne levai, me rasai, pris ma douche et 
m’habillai.

Bill était déjà debout. Il avait préparé le café, les 
toasts et la confiture. Tout était sur la table et nous 
nous assîmes l’un en face de l’autre.

Pendant plusieurs minutes, nous déjeunâmes en 
silence, puis Bill me dit :

—  Bon, Dirk, alors quand tu auras réglé son 
compte à Hank, qu’est-ce qu’on fera ?

—  Je ne sais pas. J’ai ce négro dans la tête et je ne 
peux penser à rien d’autre.

—  Je comprends ça, mais il n’y a pas quelque 
chose que je peux faire ?

—  Dieu sait ! répliquai-je d’un ton impatient. Tu 
as voulu venir. 11 faudra que tu me supportes !

Bill finit son café.
—  D ’accord. Alors je vais sortir jeter un œil à 

droite et à gauche. On déjeunera ici. Q u’est-ce que 
tu comptes faire ?

—  Attendre cette nuit. Toi, tu fais ce que tu veux.
—  Je peux prendre la voiture ?
—  Oui, bien sûr. Je vais rester ici. Je n’ai rien de 

mieux à faire que d ’attendre.
—  Tâche de te reposer, Dirk, conseilla Bill et il 

s’en alla.
Je pris mon temps pour faire la vaisselle, nettoyer 

la table. Je me déplaçais comme un zombie. J’étais 
comme un homme souffrant d’un énorme furoncle 
qui a besoin d’être percé. Le furoncle, c’était Hank 
Smedley. Je m'assis dans le living-room, fumai ciga­
rette sur cigarette en pensant à Suzy. Le temps se 
traînait. Bill ne rentra qu'à 13 heures.

—  J’ai pris deux steaks, annonça-t-il, puis il alla 
dans la cuisine.
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Manger ne m ’intéressait pas. J’entendis grésiller la 
viande sur le gril. J’allumai encore une cigarette.

Bill revint, mit la table et servit les steaks. Nous les 
mangeâmes avec du gros pain bis. Je chipotais. 
J’étais trop obsédé par Suzy et par Hank.

—  Je suis descendu jusqu’au port, me dit Bill 
quand il eut fini son steak. J’ai bavardé ici et là. Le 
club de Hank ferme à deux heures et demie. Tout le 
monde s’en va ; la boîte est vide.

—  Bon boulot, vieux, dis-je en repoussant mon 
assiette à moitié pleine. C’est bien. Je me pointerai 
là-bas à deux heures et j’examinerai les lieux. Il 
faudra que je m ’y introduise, et il y a ces deux flics du 
port à guetter.

—  Nous irons, Dirk, dit catégoriquement Bill.
Je haussai les épaules.
—  Si tu veux... Oui, d’accord, tu seras utile.
—  Nom de Dieu ! s’écria Bill exaspéré. Tu es 

vraiment dans un sale état !
—  Il faut que je règle son compte à ce fumier. Je 

veux le tuer, mais je ne me lance pas dans le meurtre. 
Alors je vais lui rendre la vie intenable.

— Est-ce que tu ne peux pas arrêter une minute de 
penser à Hank ? J’ai posé des questions. Je suis passé 
chez Masterman, le grand armurier. Je connais un 
gars dans la boîte... Tu veux écouter ?

Je fis un effort pour me ressaisir. Un effort 
monumental.

— Oui, oui, vas-y.
Bill souleva ses larges épaules. Il voyait bien que je 

m’en fichais complètement.
—  Thorsen avait une paire de fusils semblables, 

dit-il. J’avais deviné juste. J’aimerais savoir ce que 
sont devenues les armes.

— Bon D ieu, qui s’occupe de Thorsen mainte-
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nant ? criai-je en me levant. Je vais faire un tour. Ce 
soir, je passe à Faction.

—  Je sais. Tu me Fas dit. Tu vas faire sauter le 
Black Cassette. Parfait. Et quand tu auras rendu la 
vie intenable à Hank, qu’est-ce que tu feras?

—  J’ai bien le temps d’y penser. A  tout à l’heure, 
Bill.

Je sortis. Une pluie fine tombait. Je partis à pied, 
sans me soucier du mauvais temps. Je marchai 
pendant des heures. Tout en arpentant les rues je 
songeai à Suzy et à Hank. Je voyais Suzy sortir de son 
immeuble, une voiture s’arrêtait, on lui demandait le 
chemin, et puis le vitriol. Un malfrat avait manipulé 
l’acide. Hank conduisait la voiture.

Je m ’arrêtai devant le siège de la police. Après une 
légère hésitation, j ’entrai. Je demandai le sergent Joe 
Beigler. Charlie Tanner, le sergent de semaine, me 
regarda d’un air compatissant.

—  Je suis navré, Dirk. Montez tout droit. Joe vous 
recevra.

Beigler s’extirpa de son fauteuil de bureau et me 
tendit ses deux mains, pour me prendre la mienne. Il 
cherchait à exprimer sa pitié, ses condoléances. 
J’avais besoin de compassion comme de jus de citron 
sur une plaie ouverte.

—  D es nouvelles, Joe ? demandai-je en m ’ap­
puyant sur son bureau.

—  Un peu... pas grand-chose. Nous avons trouvé 
un témoin dans l’immeuble devant lequel c’est arrivé. 
Il a tout vu ; il a relevé le numéro de la voiture... 
volée. Les deux hommes avaient des gants. Pas 
d’empreintes. Le conducteur était noir. C’est tout ce 
que nous avons mais l’enquête se poursuit.

—  Il est sûr que le conducteur était noir ?
—  Il le jure.

134



—  Si c’est ce que vous avez de mieux, je ne vous 
ferai pas perdre votre temps.

Je repartis, descendis par une petite rue et arrivai 
sur le port. Au bout d’une minute ou deux, je ralentis 
en passant devant le Black Cassette. L’Olds qui avait 
appartenu à Terry Thorsen était garée devant, une 
belle voiture. J’avançai lentement. Il était mainte­
nant 16 h 30. Hank devait préparer la salle pour la 
soirée. Je continuai de marcher et allai examiner le 
luxueux yacht de Joe Walinski. Comme il y avait là 
des touristes, en imperméables de plastique, qui 
regardaient aussi, je me mêlai à eux.

Lou Gerando allait et venait sur le pont. Il 
regardait les badauds en ricanant. Après Hank, me 
dis-je, ce serait le tour de ce yacht. Il me faudrait une 
de ces mines sangsue. A li Hassan me fournirait ça. Il 
fournirait n’importe quoi, pourvu que le prix soit 
assez élevé.

J’avais assez marché. Je pris un taxi pour rentrer.
Bill était sorti. J’avais encore des heures à tuer. Je 

m’assis et me forçai à me détendre. Ce soir, l ’action, 
pensai-je sans cesse. La vengeance.

Bill revint après 20 heures. Je lui ouvris. Il était 
chargé d’un sac en plastique et d’un sac de marin.

— M angeons, dit-il en laissant tomber les deux 
fardeaux. Je crève de faim.

Il alla dans la cuisine et je retournai à mon fauteuil. 
Je n’avais pas faim. Faim de vengeance uniquement.

Quelques minutes plus tard, Bill reparut avec des 
hamburgers réchauffés. Il mit le couvert et s’assit.

—  A llez viens, Dirk, je t’en prie ! grommela-t-il. 
D ’ici peu, tu vas être bon pour l’asile, si tu ne fais pas 
attention.

Je grignotai un hamburger.
—  Où as-tu été ?
— Par là, un peu partout. Bon, écoute, Dirk,
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occupons-nous d’abord de Hank. Peut-être, quand ça 
sera réglé, tu pourras écouter et parler raisonnable­
ment. O.K. ?

—  Q u’est-ce qu’il y a dans le sac de marin ?
—  Tout ce qu’il nous faut pour nous introduire 

dans le club de Hank et tout ce qu’il nous faudra pour 
démolir sa bagnole.

Je hochai la tête et m’aperçus brusquement que 
j’avais faim. Je dévorai tout le hamburger.

— J’ai parlé à Beigler... Les flics n’avancent pas 
mais ils ont trouvé un témoin qui jure que le 
conducteur était noir.

—  Nous le savions plus ou moins, dit Bill, la 
bouche pleine.

Il fila à la cuisine et revint avec deux autres 
ham burgers. Nous les mangeâmes. Je regardais 
constamment ma montre. 20 h 35. D ieu, comme le 
temps passait lentement !

Je retournai à mon fauteuil et allumai une cigarette 
pendant que Bill enlevait le couvert. J’étais tenté de 
boire un double scotch mais je me retins. Ce n’était 
pas le moment de forcer sur la gnôle.

Enfin, à 21 heures, je me levai.
—  Je vais chercher la bombe, Bill.
—  D ’accord. Je vais avec toi. Je n’ai rien à faire.
Laissant Bill dans la voiture, j ’allai à pied à

l’éventaire d’A li Hassan. Malgré le crachin, il y avait 
encore des touristes sur le port, la plupart tournant 
autour de ce marché aux puces. Hassan, installé sous 
un auvent, mit plusieurs minutes avant de m ’aperce­
voir. Il se leva, parla à sa femme et vint me rejoindre.

—  Vous l’avez! demandai-je.
—  Oui. Du travail superbe, monsieur Martin. Un  

bijou qui vaut tous les dollars que vous payez.
—  Donnez et je vous remettrai l’argent.
—  C’est comme ça que ça doit être. Tout est prêt.

136



Ecoutez, monsieur Martin, y a pas de problèmes. Il y 
a une manette sur le dessus. Vous la tournez vers la 
droite et la bombe explose dix minutes plus tard. Elle 
ne présente aucun danger tant qu’on ne touche pas à 
la manette. Vous pouvez même la laisser tomber. Pas 
de problème.

Reculant dans l’ombre plus dense, je pris mon 
portefeuille et lui donnai le reste de la somme 
convenue. Il compta les billets, approuva et fit 
disparaître le tout sous sa gandourah.

—  U ne minute, monsieur Martin. (Il s’éloigna 
pour revenir avec un sac en plastique qu’il me 
tendit.) Vous tournez la manette sur la droite, et puis 
vous partez. Dix minutes plus tard, il y aura un grand 
boum et beaucoup de dégâts.

—  Il se peut que j’aie besoin d’autre chose. Un  
truc capable de couler un yacht de trente mètres. 
Vous avez ce qu’il faut en stock ?

Il glissa une main sous sa gandourah et se gratta.
—  Ça coûterait cher, monsieur Martin. Je pour­

rais vous trouver ça, mais faudrait que je m’arrange 
avec un sergent des Marines qui est très gourmand.

—  Mais vous pourriez l’arranger ?
—  Si la somme est suffisante, tout peut s’arranger.
—  Je vous reverrai, alors, dis-je et je retournai à la 

voiture.
Je déposai le sac en plastique sur le siège arrière et 

me glissai au volant.
— C’est ça ? demanda Bill en tournant la tête pour 

regarder le sac.
—  C’est ça. On rentre à la maison et on attend.
—  Les bombes, j’aime pas tant que ça. C’est pas 

dangereux, ce truc-là?
—  Pas du tout. T ’en fais pas.
Nous rentrâmes chez moi et dans le garage souter­

rain j’ouvris le sac et en retirai un objet noir cubique.
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Comme l’avait dit Hassan, il y avait une petite 
manette sur le dessus. Bill regardait ça avec des yeux 
ronds.

—  On pousse la manette sur la droite, lui expli­
quai-je, et au bout de dix m inutes... boum !

Je remis la bombe dans le sac et nous prîmes 
l’ascenseur jusqu’à mon étage.

—  Nous avons cinq heures à attendre, dis-je. 
Faisons du café.

—  D ’accord.
Bill alla à la cuisine. Je posai la bombe sur la table 

et, allumant une cigarette, je m ’assis.
Bill revint avec la cafetière, une tasse et une 

soucoupe.
—  Je vais faire un somme, Dirk. Réveille-m oi 

quand tu seras prêt à partir.
Quand il fut dans sa chambre, je bus du café, 

fumai, arpentai le living-room tout en consultant 
continuellement ma montre. Je ne pensais qu’à 
rendre la vie de Hank Smedley insupportable comme 
il avait gâché la mienne.

Enfin, à 1 h 45, je réveillai Bill qui dormait 
paisiblement. Je l’enviais.

—  Filons, lui dis-je. Nous jetterons un coup d’œil 
aux alentours.

D onc, munis du sac en plastique contenant la 
bombe et de l’avertissement du K .K .K ., nous repar­
tîmes vers le port. Il s’était remis à pleuvoir. Pas 
grand monde sur le port. Quelques pêcheurs débar­
quaient. Les touristes étaient couchés. Aucune trace 
des deux flics.

Je trouvai à me garer facilement à cent mètres du 
Black Cassette.

—  Je vais jeter un coup d’œil, dis-je à Bill et je 
descendis de voiture.

Je passai devant le club, d’où filtrait du jazz. Il y
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avait une ruelle sur le côté qui devait mener par 
derrière. Sans bruit, je la suivis et risquai un œ il par 
une fenêtre du club. U ne fenêtre qui ne présenterait 
aucune résistance. Je vis deux Noirs à l’intérieur. La 
pièce offrait l’aspect d’une cuisine des plus rudimen­
taires.

U n des Noirs ôtait son tablier sale comme s’il se 
préparait à partir. L’autre, assis à une table, man­
geait un hot dog.

Je repartis silencieusement vers la voiture et rejoi­
gnis Bill.

—  Il y a une fenêtre par derrière, annonçai-je. Pas 
de problème.

Nous attendîmes en silence. Le port était mainte­
nant complètement désert. La pluie tombait avec 
régularité. Les seules lumières étaient celles du Black 
Cassette.

Alors que les aiguilles de ma montre se traînaient 
vers 2 h 30, quelques lumières du club s’éteignirent. 
Il y eut un brouhaha de voix et une trentaine de 
Noirs, hommes et femmes, sortirent. Ils bavardaient 
tous comme des pies. Au bout de quelques instants, 
le groupe se disloqua. Il y eut beaucoup de cris, d’au- 
revoirs, de signes de bras et tout le monde se dispersa 
dans diverses ruelles.

Ensuite, quatre grands gaillards noirs, le personnel 
sans doute, sortirent et se hâtèrent vers une voiture 
garée pas très loin de la nôtre. Ils y montèrent et 
démarrèrent.

Juste après trois heures, Hank Smedley apparut. 
On ne pouvait pas se méprendre sur cette silhouette 
de gorille géant. Il était en compagnie d’un homme 
coiffé d’un chapeau à larges bords et vêtu d’une veste 
blanche. Hank ferma à clef la porte du club. Tous 
deux montèrent rapidement dans l’Olds de Hank et 
partirent.
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—  Qui est le mec avec le chapeau ? demanda Bill. 
Il est blanc.

—  Je ne sais pas et je m ’en fous. Viens, on a du 
boulot.

Nous descendîmes de voiture. Bill avait pris une 
pince-monseigneur dans le sac de marin. Je portais la 
bombe.

Il fallut à Bill moins d’une minute pour soulever la 
fenêtre à guillotine. Je lui tendis la bombe.

—  Tiens-là, dis-je, puis je grimpai par la fenêtre 
dans une cuisine malodorante.

J’avais apporté une grosse torche électrique. Je 
l’allumai et fis signe à Bill de me donner la bombe.

—  Je m’occupe de ça. Va coller l’avertissement du 
K.K.K. sur la porte.

Je passai dans la grande salle du club et posai la 
bombe sur le bar. Ensuite, pistolet au poing, je fis le 
tour de toute la bâtisse pour m ’assurer que personne 
n’y dormait.

Rassuré, je revins au bar et poussai la manette de 
la bombe sur la droite. Je retournai en courant dans 
la cuisine, passai par la fenêtre et rejoignis Bill dans 
la voiture.

—  Tu cro is que nous som m es assez lo in ?  
demanda-t-il d’une voix anxieuse.

—  Je veux voir ça, grinçai-je, les mains crispées 
sur le volant, les yeux sur le club.

Je me disais que c’était le premier pas que je faisais 
pour venger Suzy, et j ’exultais. Les aiguilles de la 
pendule du tableau de bord se traînaient. Dix minu­
tes s’écoulèrent. Bill changea de position, la mine 
inquiète.

—  Si ça se trouve, ça va être un bide, marmonna- 
t-il alors que la montre indiquait qu’un quart d’heure 
était passé.

—  Tais-toi ! Attends !

140



A  peine avais-je parlé que la bombe explosa. Le 
bruit et l’onde de choc secouèrent la voiture et nous 
assourdirent.

Les fenêtres du devant sautèrent sur le quai. Le 
toit s’écroula dans un abominable fracas. Je vis la 
porte d’entrée pendre d’un côté, avec son avertisse­
ment du K.K-K. Il y eut encore des grondements, des 
bris de vitres ; d’autres murs s’effondraient à l’inté­
rieur.

Pour moi, c’était suffisant. Je mis en marche et 
quittai le quartier avant l'arrivée des flics et des 
pompiers.

J’avais fait ce que je voulais Le Black Cassette 
éta it défin itivem en t kaput. J ’avais l’impression 
d’être soulagé d’un grand poids qui pesait sur mon 
dos.

—  Sacrée bom be! jugea Bill. Et maintenant?
—  Tu sais où habite Hank?
— Bien sûr.
—  On y va et on démolit sa bagnole.
Il m ’indiqua le chemin de Seagrove Road.
—  C’est sa piaule, là. Sur la droite.
Je me garai et tous les deux, armés de gros 

marteaux à manche court, nous descendîmes vers le 
garage en sous-sol.

Il nous fallut moins de dix minutes pour réduire la 
voiture de Hank à l’état de ferraille. Pendant que je 
cassais les vitres et le pare-brise, Bill s'attaquait au 
moteur. Ça fit du boucan mais à 4 h 15, qui fait 
attention au bruit? Nous crevâmes les pneus, les 
lacérâmes, et puis, avec un marqueur feutre, j ’écrivis 
les trois lettres K.K.K. sur le seul panneau de 
portière encore relativement intact.

Nous retournâmes à la voiture.
—  Satisfait ? me demanda Biil alors que je tour­

nais la d é  de contact.
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—  Oui. Je vais roupiller. Merci, Bill. 
Nous rentrâmes chez moi.

Pour la première fois depuis la mort de Suzy, je 
dormis sans rêver. Une fois que je fus levé, rasé, 
douché et habillé, il était 11 h 15.

Bill avait préparé un solide petit déjeuner et tout 
en s’attablant il m ’examina.

—  Je crois que tu as doublé le cap, Dirk, me dit-il 
enfin en entamant son troisième œuf.

—  Je le crois aussi... Hank conduisait la voiture, 
mais nous devons trouver celui qui a jeté le vitriol. 
Lui aussi, il faut que je lui règle son compte.

—  D ’accord, on l’aura, dit Bill. On va se rensei­
gner.

Après déjeuner, je descendis avec Bill sur le port. 
Les places de stationnement étaient chères mais je 
finis par en trouver une et, tous les deux, nous 
passâmes devant les éventaires de brocante, les 
chalutiers et arrivâmes enfin au Black Cassette, enfin 
ce qu’il en restait.

Il y avait une foule de touristes, de badauds, tenus 
à distance par les deux flics du port. J’aperçus l’ins­
pecteur Torn Lepski en conversation avec un pompier.

—  Reste là, dis-je à Bill et je me frayai un passage 
dans la cohue.

Un des deux flics fit mine de m’intercepter.
— Hé ! Torn ! appelai-je.
Lepski me fit un signe de la main et le flic recula. 

J’allai rejoindre le policier.
—  Regardez-moi ça, dit-il en désignant l’entrée du 

club. Quel chantier !
J’eus du mal à dissimuler ma satisfaction en jetant 

un coup d’œil par la porte défoncée. La bombe avait 
vraiment fait du beau boulot.
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—  On dirait une bom be, fis-je remarquer.
—  C’est sûr ! Un truc qui n’est jamais arrivé dans 

cette ville. Le maire s’arrache ses derniers cheveux. 
(Lepski éclata de rire.) Il était grand temps que 
quelqu’un liquide ce club. Je dois dire que le type qui 
a fait ça, il n’a pas raté son coup.

—  Pas de doute, marmonnai-je en sentant peser 
sur moi le regard songeur de Lepski.

—  Ouais. Y  a une menace du Klu Klux Klan sur la 
porte mais je n’y crois pas et personne d’autre 
d ’ailleurs. C’est quelqu’un qui haïssait vraiment 
Smedley qui a fait le coup.

—  Vous avez peut-être raison, Torn. Vous avez vu 
Smedley ?

—  Oui, forcément, dit-il avec un haussement 
d’épaules, mais j’ai rien à foutre de ce nègre. On lui a 
bousillé sa bagnole, aussi. Nous pensons que c’est le 
même gars qui a posé la bombe. Smedley est fou de 
rage, il gueule pour qu’on trouve le coupable... Bon, 
d’accord, c’est notre boulot d’enquêter, mais nous 
n’allons pas nous casser le cul. Smedley ne l’a pas 
volé. (D e nouveau, le dur regard de flic.) Il paraît 
que vous avez quitté l’agence, D irk?

—  Oui. La mort de Suzy m ’a ôté toute espèce de 
courage. Je reprendrai peut-être un jour mon poste. 
Plus tard. Où en est votre enquête sur la mort de 
Suzy, Torn?

—  Nous cherchons toujours. Nous avons trouvé 
un autre témoin, une fem m e, qui nous a donné le 
signalement du mec qui a jeté le vitriol ; enfin, pas un 
signalement très précis mais ça peut aider. Il avait des 
épaules larges, une veste blanche et un chapeau à 
larges bords. Nous cherchons quelqu’un qui corres­
ponde à ça.

Je hochai la tête, impassible.
Je me rappelais l’homme qui était sorti du club
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avec Hank, en veste blanche et grand chapeau. Ils 
étaient partis ensemble.

Lepski m ’examinait toujours.
—  Ecoutez, Dirk, on a réglé son compte à Hank. 

Nous ne voulons plus d’ennuis. C’est une région 
particulièrement sensible, ici. La nouvelle court les 
rues qu’une bombe a sauté. Les bombes terrifient les 
riches vacanciers. D éjà, les hôtels reçoivent des 
annulations pour le mois prochain. Nous ne voulons 
plus de bombes. Vous m’avez compris, D irk?

—  Pourquoi me dire ça à m oi? Vous feriez mieux 
de le dire au poseur de bombe, s’il veut bien vous 
écouter.

Lepski haussa les épaules.
—  A  votre aise, grogna-t-il, mais je vous avertis 

que s’il y a une nouvelle explosion, nous ferons 
écoper le poseur de bombe du maximum. Il en aura 
pour quinze ans.

—  Dites-lui ça. Bon, à un de ces jours, Torn, dis-je 
avant de me fondre dans la foule.

Je fis signe à Bill de rester où il était et suivis le 
quai jusqu’à la Neptune Tavern. Je trouvai Al 
Barney assis sur sa borne, en compagnie de deux 
jeunes touristes aux yeux ronds. J’attendis. Linale- 
ment, ils le photographièrent et le garçon tira de sa 
poche un billet de dix dollars. A l le happa, les salua 
de la main, puis ils s’éloignèrent.

—  Le com m erce du touriste prospère, A I?  
demandai-je en m ’approchant.

—  A h, monsieur Wallace. B of, ça va et ça vient. 
Le mois prochain, ça ira encore mieux. (Il fourra le 
billet dans la poche de son sweat-shirt crasseux, puis 
ses petits yeux de requin m’examinèrent.) U ne sacrée 
bom be... Ça règle son compte à Smedley.

—  A l, connaissez-vous un type aux épaules larges,
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qui s’habille d’une veste blanche et porte un chapeau 
à larges bords ?

Barney fit une grimace.
—  Hula Minsky. Touchez pas à ce mec-là, mon­

sieur Wallace.
—  Qui est-ce ?
Il regarda furtivement autour de lui et baissa la 

voix.
— Un des porte-flingue de Walinski. U ne salo­

perie.
—  Où est-ce que je le trouve ?
—  Vous ne voulez pas le trouver, monsieur Wal­

lace. Je vous le d is... une vraie saloperie.
—  Où est-ce que je le trouve, A l?  répétai-je.
Il gémit.
— Quand il est ici, il habite chez Hank Smedley. Il 

descend ici avant le premier du mois pour récolter les 
paiements.

—  Merci, Al.
Je donnai une claque amicale sur son épaule grasse 

et allai retrouver Bill.
—  Les flics sont à peu près sûrs que c’est moi qui 

ai posé la bombe, lui dis-je après lui avoir rapporté ce 
que j’avais fait. Lepski m’a carrément averti, mais ils 
n’ont pas de preuve.

Bill haussa les épaules.
—  Les flics ont toujours des hypothèses. Hula 

M insky... sacré blaze. Qu’est-ce que tu comptes faire 
avec lui ?

—  Le casser. Je m’en vais le frapper si fort qu’il se 
baladera dans une petite voiture pour le restant de 
ses jours.

Je tournai la clef de contact.
— Et c ’est pour quand ?
— Ce soir. Vers sept heures, nous irons planquer 

devant l’immeuble de Hank et nous attendrons.
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—  Ça risque d’être duraille.
—  Et alors ? Ce sera duraille.
—  Tu t’occupes de Minsky, je me charge de Hank. 

La main me démange de tabasser ce Noir.
—  Au poil.
D e retour chez moi, Bill arpenta nerveusement le 

living-room pendant que j’allumais une cigarette et 
réfléchissais.

—  Tu n’es toujours pas d ’humeur à parler des 
deux fusils, D irk?

—  Ecoute, je me fous que Thorsen ait été assas­
siné et par qui ! Ne m’en parle plus ! C’est Minsky qui 
m ’intéresse.

Le téléphone sonna. J’allongeai le bras et décro­
chai.

—  Monsieur Wallace ?
U ne voix de femme.
—  Oui. Qui est à l’appareil ?
—  Je suis la secrétaire de M. Walinski. (La voix 

dure, métallique, pouvait être celle d’une femme de 
n’importe quel âge.) M. Walinski aimerait vous 
parler. Voudriez-vous venir au Spanish Bay H otel à 
cinq heures? Je vous attendrai en bas et vous 
conduirai à l’appartement de M. Walinski.

Elle raccrocha avant que je puisse placer un mot. 
Je reposai le combiné.

—  C’était la secrétaire de Joe Walinski, dis-je à 
Bill. Il veut me parler, cet après-midi à cinq heures. Il 
est descendu au Spanish Bay.

-©ill sifflota tout bas. Le Spanish Bay était le 
meilleur palace, le plus cher et le plus sélect de toute 
la côte atlantique.

—  Il ne se prive de rien. Tu iras?
—  Bien sûr.
Quelques minutes avant cinq heures, j’entrai dans 

le luxueux hall du Spanish Bay.
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J’y trouvai le spectacle habituel : de vieilles dames, 
résidentes à demeure, qui prenaient le thé en caque­
tant. C’était uniquement réservé aux millionnaires. 
Deux serveurs allaient et venaient, poussaient des 
chariots chargés de gâteaux et de petits fours. Ils ne 
manquaient pas de clients.

La secrétaire m’attendait au bureau de la récep­
tion : grande, cheveux aile de corbeau, yeux verts. 
Pas une beauté mais si sensuelle qu’elle semblait 
projeter des vibrations comme des étincelles. Elle 
était en blanc : courte veste et jupe stricte admirable­
ment coupée. Elle était sensationnelle.

Levant une longue main fine, elle s’avança vers 
moi.

—  M onsieur W allace ? Je suis Sandra. Peu  
importe mon nom de famille. Tout le monde m’ap­
pelle Sandra.

—  Salut, Sandra. (J’examinai son corps. Elle avait 
tout ce qu’un homme peut désirer ; gros seins, taille 
de guêpe, fesses solides et longues jam bes.) D e quoi 
s’agit-il ?

—  M. Walinski veut vous parler. Faites attention 
avec lui, monsieur Wallace. Il n’est pas ce qu’il 
paraît.

Elle m’observa d’un air songeur, puis tourna les 
talons et me précéda vers les ascenseurs. Arrivés au 
sixième, nous suivîmes un long couloir et elle s’arrêta 
enfin devant une porte. Elle glissa une clef dans la 
serrure et se retourna vers moi.

—  Soyez prudent, murmura-t-elle avant d’ouvrir 
la porte.

J’entrai dans une grande pièce avec une immense 
terrasse. Le très grand luxe.

—  M onsieur W alinski, M. W allace est ici, 
annonça Sandra en élevant la voix. (Puis, plus bas :) 
Il est sur la terrasse, monsieur Wallace.
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Je traversai donc !a pièce et sortis sur la terrasse 
dominant la plage, les palmiers, les baigneurs et 
l’océan.

Joe Walinski était accoudé à la balustrade. Il se 
retourna et vint vers moi.

Je fus surpris. Je m’attendais à une grande brute 
menaçante. Sachant que Walinski était un M afioso, 
connaissant ses activités de maître chanteur, j ’étais 
dérouté par son aspect.

Souriant, petit, plutôt trapu, il ressemblait à tous 
les grands hommes d’affaires qui venaient par ici en 
vacances. Ses cheveux se clairsemaient, il était un 
peu bedonnant, bronzé et très élégamment vêtu d’un 
costume léger bleu clair avec une chemise de soie 
crème et une cravate rayée. Il avait aux pieds des 
mocassins de chez Gucci.

La figure ronde de l’homme prospère, il avait un 
nez court, une large bouche aux lèvres presque 
inexistantes et des yeux gris-bleu très écartés. Son 
menton proéminent se creusait d ’une fossette. Tout 
en lui respirait la fortune et la bonne humeur.

—  Très aimable à vous d’être venu, monsieur 
Wallace, me dit-il en me tendant la main.

J’hésitai, puis la serrai. Il avait une poigne ferme 
mais pas agressive.

—  Asseyons-nous. Nous allons avoir encore de la 
pluie, on dirait. C’est la saison...

Il me conduisit vers une table entourée de chaises, 
à l’ombre d’un parasol. Nous nous assîmes. Je sentis 
qu’il m’observait. Ces yeux gris-bleu étaient péné­
trants et rien ne leur échappait.

—  Du café, peut -ê tre? proposa-t-il. Il est un peu 
tôt pour boire un verre.

— Merci, non.
— Du thé ?
—  Rien, merci.
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Il haussa ses lourdes épaules.
—  Bien, alors causons. Je suis occupé. Vous êtes 

occupé. Ne perdons pas notre temps qui est précieux.
J’attendis la suite. Il croisa ses courtes jambes.
—  Je tiens d’abord à vous dire que je suis profon­

dément désolé de ce qui est arrivé à Miss Suzy Long. 
Je veux que vous sachiez que cet acte monstrueux a 
été commis à mon insu. Il a été commis par un 
homme qui travaillait pour moi. C’était un individu 
stupide, capable de n’importe quoi pour de l’argent. 
Quand je l’ai interrogé, il m ’a avoué qu’il avait reçu 
cinq mille dollars pour perpétrer cette infamie. Il m’a 
dit que l’argent lui avait été remis par Hank Smedley 
agissant au nom de quelqu’un d’autre. Il ne savait pas 
qui. Sous la pression, il a avoué qu’il s’agissait d’une 
vendetta privée.

J’écoutais attentivement. Je me souvenais de la 
scène à la banque, quand Angela Thorsen m’avait 
lancé : « Vous allez regretter ça ! Bon Dieu ! Vous 
allez le payer cher ! » Je revis son air déçu. Etait-ce 
elle qui avait donné cinq mille dollars à Hank pour 
défigurer Suzy ?

—  Monsieur Wallace, vous avez réglé les comptes 
avec Smedley. Je les ai réglés avec mon homme. 
(Walinski s’interrompit, ses yeux bleu-gris devenant 
soudain d’un bleu d’acier.) Il appartient au passé. J’ai 
une organisation qui s’occupe de gens comme lui. Pas 
d’histoires, pas de bavures, fini. Quant à Smedley, je 
ne l’emploie plus. Si cela peut vous soulager, lui aussi 
peut disparaître. Est-ce que cela vous ferait plaisir?

— Ainsi, vous renverseriez le pouce et Hank 
serait mort?

—  C’est assez brutalement formulé, m onsieur  
W allace, mais pour ne pas perdre de temps, vous 
n’avez qu’un mot à dire.

— Laissez-le vivre.
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—  Vous êtes plein de mansuétude, monsieur W al­
lace. Si quelqu’un avait fait à mon amie ce que ces 
deux-là ont fait à la vôtre, je ne pardonnerais pas 
aussi aisément.

—  Laissez-le vivre, répétai-je. Je ferai de sa vie un 
enfer.

Il hocha la tête.
—  Je n’en doute pas.
Sandra arriva avec un plateau de café, le posa sur 

la table, remplit deux tasses et repartit.
Elle était d’une sensualité si électrisante que je dus 

faire un effort considérable pour ne pas me retourner 
et la regarder traverser la terrasse.

Je sentis que Walinski m ’observait.
—  C ’est une fille utile, dit-il avec son sourire 

bienveillant. Son père travaillait pour moi. Quand il 
est mort, je l’ai prise comme secrétaire. Elle m ’est 
indispensable.

Je ne dis rien. Il but son café à petites gorgées. Je 
ne touchai pas au mien.

—  Eh bien, m onsieur W allace, nous a llons  
conclure cette entrevue, dit-il. J’espère que vous êtes 
satisfait. Je veux que vous soyez satisfait. Mon 
homme n’existe plus. Je laisse l’avenir de Smedley 
entre vos mains. Je comprends, monsieur Wallace, 
qu’en détruisant le club de Smedley, vous vous êtes 
rapidement vengé. Cependant, quand une bombe 
explose dans cette ville paisible, cela provoque des 
réactions de peur chez tous les gens riches qui vivent 
ici. Je ne veux plus de bombes. Je traite des affaires 
avec les gens riches. S’ils craignent de nouvelles 
bombes, ils iront ailleurs et ce sera mauvais pour mes 
intérêts. Vous êtes un homme intelligent. Vous 
comprenez ce que je dis mais, en même temps, vous 
pourriez être tenté de causer d’autres ennuis. Je vous 
demande de ne pas le faire.
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Il sourit. Je commençais à détester ce grand sourire 
aimable. J’avais plutôt l’impression qu’un serpent à 
sonnette me souriait.

— Comme vous le savez probablement, je fais 
partie d’une vaste organisation qui opère dans tous 
les pays du monde, dit-il en posant sa tasse vide. 
Alors je vous conseille de ne plus causer d’ennuis 
dans cette ville. Si jamais vous cédiez à la tentation, 
vous le regretteriez. Est-ce bien compris ?

Je me levai.
—  Très bien, monsieur Walinski, dis-je et, tour­

nant les talons je traversai la terrasse et entrai dans le 
grand salon.

Sandra attendait et se dirigea vers la porte. Elle 
s’arrêta, une main sur le bouton, et nous nous 
regardâmes. Aucune des femmes que j’avais connues 
jusqu’ici ne pouvait se comparer à elle. Elle n’était 
pas une femme que je pourrais aimer comme j’avais 
aimé Suzy ; elle était à part, unique. Ces yeux verts 
étaient provocants, dangereux, fascinants. Et puis il y 
avait cette sensualité, son corps, sa magistrale assu­
rance, que si peu de femmes possèdent.

Elle ouvrit la porte et, comme je passais devant 
elle, elle me chuchota :

—  Ce soir. Onze heures. Le restaurant Aux Trois 
Crabes.

Pendant un instant, je n’en crus pas mes oreilles. 
Je me retournai, mais la porte m’avait claqué au nez.

Je retournai chez moi juste après 18 heures.
Bill, assis à mon bureau, lisait encore le dossier 

Thorsen. Il l’abandonna à regret et me rejoignit sur 
le canapé, avec un scotch bien tassé que j’avais servi.

Je lui racontai, en détail, mon entrevue avec 
Walinski. Il m’écouta attentivement.
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—  J’ai l’impression, lui dis-je, que ce n’était pas 
un contrat de la Mafia mais une vendetta privée, 
exécutée par Hank et Minsky contre cinq mille 
dollars. Minsky est enterré quelque part où il ne sera 
pas retrouvé alors nous n’avons pas à nous inquiéter 
de lui. Mais H ank...

—  Oui, Hank.
—  Nous allons lui rendre visite et nous allons 

savoir qui l’a embauché pour le truc du vitriol. Je 
devine que c’était Angela Thorsen mais je veux en 
être sûr. Quand il se mettra à table, et si c’est 
Angela, alors nous irons la trouver.

Bill hocha la tête.
—  Comment qu’on fait chanter un grand singe 

comme Hank ?
—  Tu saurais garder les mains sous un chalumeau, 

toi ?
Bill eut un sourire épanoui.
—  Ouais, génial ! On le brûle un peu et du coup, il 

se met à table.
Il réfléchit, tout en buvant son verre.
—  Quel effet t’a fait Walinski, Dirk?
—  Dangereux. Un vrai serpent. Un mec avec qui 

on ne rigole pas.
Je lui parlai alors de Sandra et il ouvrit des yeux 

ronds.
—  Tu vas aller au rendez-vous ?
—  Pourquoi pas? Tu connais les Trois Crabes?
Bill a toujours été incollable question restaurants

et boîtes.
—  Sur le port. Bon. Cher. A  côté du troquet de 

Solly Joel. Tu connais?
—  Vu. D ’accord, Bill, vois si tu peux trouver un 

chalumeau. Je vais téléphoner à Hank.
—  Le concierge doit en avoir un.
Bill sortit et j’allai chercher dans un placard deux
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paires de menottes. Je pris mon 38 dans sa boîte, 
m’assurai qu’il était chargé et l’empochai. Puis j’ou­
vris l’annuaire et cherchai le numéro de Hank.

Je dus attendre la douzième sonnerie avant que 
Hank gronde :

—  Ouais! Qui c’est?
—  Monsieur Sm edley? dis-je d’une voix dure et 

autoritaire. Ici, le commissariat central.
—  Ah ! Alors, vous avez trouvé le fumier qu’a 

foutu ma boîte en l’air?
—  C’est de ça que nous voulons vous parler, 

monsieur Smedley. Quelques questions seulement. 
Nous envoyons deux inspecteurs chez vous. D ’ac­
cord ?

— Ouais. Qu’ils se grouillent. Faut que je sorte 
dans une heure.

Il raccrocha. Bill revint avec un chalumeau.
— Pas de problème, dit-il. Il est neuf et marche à 

la perfection.
—  Parfait. Allons-y.
—  Ecoute, Dirk, je veux m’occuper de ce gorille. 

Tu es d’accord pour me laisser la place de ring?
— Tu meurs d’envie de voir si ton punch va 

l’étendre.
— Tu vas voir ça.
Dix minutes plus tard, nous étions à Seagrove 

Road. Nous prîmes l’ascenseur jusqu’au dernier 
étage.

—  Ce coup-ci, c’est pour moi, me dit Bill.
Je m’écartai, m’aplatis contre le mur, pistolet au 

poing. Bill sonna.
Une brève attente et la porte s’ouvrit. Torse nu, 

Hank était en jean serré. En dehors des boxeurs 
professionnels, je crois bien que je n’avais jamais vu 
de corps aussi bien bâti et musclé.

—  Vous êtes un flic ? gronda-t-il, puis il sursauta.
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Je vous connais ! Nom de Dieu ! Foutez-moi le camp 
d’ici avant que je vous écrase !

Bill dit quelques mots à mi-voix, que Hank n’en­
tendit pas. Il fit ce que Bill attendait. Il se pencha en 
avant, baissant vers Bill sa face de singe. C’était une 
cible parfaite. Le poing de Bill, protégé par son coup- 
de-poing américain, s’écrasa sur la mâchoire du Noir 
avec un bruit qui me fit mal.

Les yeux de Hank se révulsèrent et il tomba 
comme une masse.

—  Du spaghetti, dit Bill avec mépris.
A  nous deux, nous traînâmes l’énorme type dans le 

living-room. Il me fallut à peine quelques secondes 
pour lui boucler ses poignets épais dans le dos et 
coller l’autre paire de menottes à ses chevilles.

Bill ferma à clef la porte d’entrée. Nous jetâmes un 
coup d’œil autour de nous.

Dans le temps, le living-room avait dû être confor­
table et bien meublé mais à présent ça sentait 
l’abandon et l’usure. Pistolet au poing, je fis le tour 
des deux chambres, de la minuscule cuisine dégoû­
tante et jetai un coup d’œil dans la salle de bains, en 
désordre aussi. Hank était seul.

—  Ça va, Bill, ne perdons pas de temps avec cette 
ordure, dis-je en revenant. Va chercher de l’eau et 
ramenons-le à la surface.

Bill alla à la cuisine, trouva un seau, le remplit 
d’eau froide et vint le vider sur la tête de Hank. Puis 
il brancha le chalumeau. U ne longue flamme bleue et 
jaune jaillit en sifflant.

Hank s’agita, battit des paupières, secoua la tête, 
gémit et referma les yeux. Je lui flanquai dans les 
côtes un bon coup de pied qui lui arracha une plainte, 
et il se redressa. Mon pied sur son front, je lui 
maintins la tête sur le tapis trempé.
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Il gronda tel un tigre pris au piège grognerait 
contre le chasseur qui l’aurait capturé.

—  Qui t’a payé cinq mille dollars pour vitrioler 
mon am ie? demandai-je.

Il tira sur les bracelets, mais cela ne lui fit aucun 
bien. C’était un m odèle de menottes qui se resserrent 
de plus en plus à mesure qu’on tente de se débattre.

—  Sais pas ce que vous voulez dire, marmonna- 
t-il.

Je regardai Bill.
—  Fais-lui sentir un peu de chaleur.
—  A vec joie.
Bill fit rapidement passer le jet de flamme sur le 

torse nu de Hank qui hurla. Il parut s’effondrer. Les 
grimaces et la haine disparurent. La terreur prenait la 
relève.

—  Arrêtez ! haleta-t-il. D ’accord, d’accord, je vais 
vous le dire. Mais faites pas ça !

—  Q ui? insistai-je en m ’accroupissant à côté de 
lui.

—  Angie ! Ecartez cette flamme !
—  Parle !
Bill s’approcha et agita la flamme sifflante près de 

la figure de Hank qui poussa un cri perçant. La sueur 
ruisselait sur son visage et son torse.

—  Parle ! lui criai-je.
—  Angie est venue me trouver. Elle était folle 

furieuse que vous l’ayez em pêchée de mettre la main 
sur le fric de Terry. Folle à lier ! Je vous jure ! Elle 
m ’a fait peur ! C’est elle qui a eu l’idée du vitriol. 
Quand elle a offert cinq sacs, j’ai parlé à Hula qui 
peut tout arranger. Alors on a fait le coup. Je ne 
voulais pas la tuer. Je vous le jure. Je croyais que ça 
ne serait qu’une simple petite brûlure, la peau qui 
pèle. Je vous jure que je n’ai pas pensé qu’elle allait
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courir sur la chaussée et se faire écraser. Je vous le 
jure !

Je le regardai avec dégoût.
—  Tu as touché l’argent ?
—  Bien sûr. Quand Angie dit qu’elle paiera, elle 

paie. J’ai eu une moitié, Hula l’autre.
—  Où est Hula ?
—  J’en sais rien. Il a reçu un coup de fil hier soir. 

Il a dit qu’il devait sortir pour un boulot. 11 n’est pas 
revenu.

—  Il a précisé où il allait ?
— Je ne pose pas de questions à Hula, marmonna 

Hank, un œil sur le chalumeau. Faut être dingue, 
pour poser des questions à Hula. Je sais pas où il est.

J’aurais pu le lui dire mais préférai me taire.
—  Très bien, Hank, nous progressons. Alors, 

Angie. Elle te paie dix mille dollars par mois, hein?
Il secoua la tête, alors que Bill déplaçait la flamme 

du chalumeau.
—  Pas à moi ! Ecoutez, voilà comment ça marche. 

Hula vient me voir. Il se sert de mon club comme 
boîte aux lettres. Il me paie cinq cents dollars par 
semaine pour se servir de mon club. Alors, bon, 
d’accord, moi je veux bien. Cette piaule est à lui. Il 
me laisse y habiter. Je ne sais rien du tout. Je le jure !

—  Continue, on t’écoute, grognai-je.
Bill s’avança un peu pour que Hank puisse sentir la 

chaleur. Il recula peureusement.
—  Des gens viennent à mon club et me donnent 

des enveloppes. Angie m ’apporte un portefeuille. Je 
colle tout dans un sac. Je pose pas de questions. Le 
premier du mois, Hula rapplique. Je lui donne le sac 
et c’est marre.

— Pour quelle raison fait-on chanter Angie ?
—  J’en sais rien, je le jure ! C’est Hula qui déterre 

les saletés sur les gens. M oi, je pose pas de questions.
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Je ne veux rien savoir. Probable que Hula sait 
quelque chose concernant Angie. Quelque chose de 
si gros qu’elle allonge tout ce fric. Ça va pas bien 
dans sa tête. C'est une vraie dingue. Elle a toujours 
été dingue.

Je l’examinai et pensai qu’il disait la vérité. Un 
individu brutal et sans scrupules comme Minski 
n’irait pas révéler quoi que ce soit à un foutu con 
comme Hank.

J’en eus soudain marre, de lui, de cette pièce, 
de cette atmosphère.

— Ça va comme ça, Bill, dis-je. Délivre-le.
Bill éteignit le chalumeau et ôta les m enottes, 

pendant que je surveillais, pistolet au poing.
Hank s’assit, se frotta les poignets et leva les yeux 

vers moi.
—  Ecoute-moi bien, lui dis-je. Y a pas de place 

pour toi dans ce patelin. J’ai vu le patron de Hula. 
Hula nourrit les asticots. Tu ne le reverras plus et moi 
je ne veux plus te revoir. Tu as douze heures pour 
foutre le camp d’ici. Si jamais je te revois, tu recevras 
une balle dans chaque genou et tu ne pourras plus 
jamais marcher. Alors disparais ! Compris ?

Il me regardait fixement, l’air ahuri, en secouant la 
tête.

—  Je sais pas où aller, marmonna-t-il. J’ai pas un 
rond.

— Je ne te le dirai pas deux fois. Si tu n’as pas 
quitté cette ville dar.s douze heures, tu seras estro­
p ié... Viens, Bill. La vue de ce merdeux me donne 
envie de vomir.

Nous prîmes l’ascenseur et sortîmes de l’immeuble 
dans la nuit pluvieuse.



V II

Vu de l’extérieur, le restaurant des Trois Crabes 
n’avait rien d’engageant. U ne façade en bois délavé, 
une porte vitrée étroite avec un rideau rouge ; rien 
pour attirer les touristes.

En poussant la porte, je me trouvai dans un 
minuscule foyer avec un vestiaire tenu par une jeune 
Vietnamienne. Elle me sourit aimablement.

—  Vous avez une réservation, monsieur?
— Je suis attendu.
—  Seriez-vous M. W allace?
—  Oui, en effet.
— Un instant, monsieur.
Elle appuya sur un timbre. Presque aussitôt, un 

petit homme bedonnant en veste d’alpaga gris, 
chemise blanche avec nœud papillon et pantalon noir 
apparut.

—  Monsieur Wallace ?
—  Oui.
—  Miss Sandra Willis vous attend, monsieur Wal­

lace. Si vous voulez bien me suivre?
J’eus droit à un sourire éblouissant révélant une 

rangée de jaquettes blanches.
Il poussa une porte ; le brouhaha et le bruit de 

vaisselle me surprirent. Je le suivis dans une vaste
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salle bondée, aux tables nombreuses. Quelques hom ­
mes étaient en smoking, toutes les femmes en robe 
du soir ou de cocktail. D es serveurs s’empressaient 
sans bruit autour de cette clientèle élégante.

—  Votre affaire a l’air de marcher, dis-je alors que 
mon guide me précédait devant un bar archicomble, 
puis dans un escalier.

Il se retourna, avec son sourire plein de dents.
—  Je n’ai pas à me plaindre.
Au premier étage, il frappa à une porte, l’ouvrit et 

s’inclina pour que je passe devant lui.
—  C’est M. W allace, Miss Willis.
Elle était assise à une table, avec un couvert pour 

deux, dans un petit cabinet particulier élégant et 
climatisé. Elle me fit signe de venir m’asseoir. Elle 
avait une robe rouge foncé et ses cheveux noirs tirés 
en arrière étaient retenus par un bandeau de perles. 
D es perles vraies ou fausses. Elle était sensationnelle 
et je reçus ses vibrations sexuelles quand je m ’assis 
en face d’elle.

—  Dînons, Wally, lança-t-elle. Je meurs de faim.
—  D eux secondes, Miss Willis, murmura l’homme 

en alpaga.
Il disparut et Sandra m’examina.
—  Il faut que je vous parle, dit-elle, mais d’abord 

je dois manger. Je n’ai rien pris depuis hier soir. 
J. W. est exténuant.

—  J. W. ? W alinski?
—  Qui voulez-vous que ce soit ?
On frappa et un serveur au type mexicain entra 

vivement. Il posa une douzaine d’huîtres devant 
Sandra et autant devant moi. Il nous versa du vin 
blanc frappé, s’inclina et nous laissa.

Sandra commença à souper immédiatement alors 
je suivis son exem ple. Les huîtres étaient excellentes. 
En prenant la cinquième, j’observai :
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—  Vous avez l’air d’être chez vous ici, Sandra.
Elle prit une tranche de pain et décolla une huître.
—  J’y viens presque tous les soirs. Quand une 

femme est le plus souvent seule, il est plus raisonna­
ble de dîner en particulier et dans un endroit où elle 
est connue.

—  Je n’aurais pas pensé que vous étiez souvent 
seule.

Elle fit un geste indifférent.
—  Mes heures de travail sont impossibles. C’est 

seulement parce que J. W. a décidé d’aller au casino 
que je peux manger maintenant.

—  Vous avez à me parler ?
—  Oui, mais pas encore.
Nous avions fini les huîtres et j’entendis une vague 

sonnerie. Je devinai qu’elle avait dû actionner un 
bouton au plancher.

Presque immédiatement, le serveur reparut, des­
servit, et un maître d’hôtel arriva en poussant une 
table roulante avec des chauffe-plats.

—  J’espère que vous aimez les fruits de m er? me 
dit Sandra.

—  J’aime tout ce qui se mange.
Le maître d’hôtel souleva le couvercle d’un grand 

plat. Il plaça devant Sandra un demi-homard grillé, 
des palourdes frites et des langoustines au crabe. Il 
servit à part du riz aux poivrons rouges sur lequel il 
versa une sauce épaisse, crémeuse, teintée de rose 
par du corail de homard.

Il fit de même pour moi.
—  Un somptueux dîner, fis-je remarquer.
Elle l’attaquait avec appétit alors j’en fis autant. 

Ce fut seulement après s’être resservie qu’elle se 
détendit, s’adossa et m ’observa.

—  Le café, dit-elle au maître d’hôtel qui desser­
vait. U ne cigarette, s’il vous plaît, Dirk.
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Je lui offris mon paquet, en pris une aussi et les 
allumai toutes deux.

—  A h, ça va beaucoup mieux, dit-elle en me 
souriant. Maintenant, nous pouvons causer.

Le garçon arriva avec le café, nous servit et nous 
laissa.

J’attendis, en examinant cette fille. Elle était trop 
belle pour être vraie. Elle possédait tout ce que la 
plupart des femmes devaient envier. D e quoi damner 
un saint. Mais ses yeux verts scintillants, aussi durs 
que des émeraudes, m ’avertissaient que cette femme 
était également très dangereuse.

—  Bon, de quoi parlons-nous? demandai-je en 
goûtant mon café.

—  Dans ce trou perdu, vous êtes le premier 
homme que je rencontre qui ait du cœur au ventre. 
J’ai besoin d’un homme avec du cœur au ventre.

—  Et qu’est-ce qui vous dit que j ’en ai ?
—  U n homme capable de faire sauter une sale 

boîte comme le Black Cassette et de terrifier un 
orang-outang comme Smedley au point de le forcer à 
quitter la ville a automatiquement du cœur au ventre.

—  Comment savez-vous qu’il a quitté la ville?
—  Il a téléphoné, il y a une demi-heure. Il voulait 

parler à J. W. J’ai reconnu sa voix alors je lui ai dit 
que J. W. était pris et lui ai demandé ce qu’il voulait. 
Il m’a raconté que vous l’avez torturé pour lui faire 
dire que c’était Angela Thorsen qui l’avait embauché 
pour le coup du vitriol et qu’il devait partir. Il voulait 
que J. W. lui donne de l’argent. Je l’ai envoyé sur les 
roses et j’ai raccroché. J’ai envoyé un des garçons se 
renseigner. Smedley était parti, direction Miami.

J’attendis la suite, sachant que ce n’était pas fini.
—  Je n’ai pas répété à J. W. ce que Smedley m ’a 

dit à propos d’Angela Thorsen. Elle est importante 
pour lui. S’il savait qu’elle est responsable du coup de

161



l’acide, il serait sûr que vous vous vengeriez d’elle. 
Vous ne tiendriez pas dix minutes.

—  Possible, mais je vais lui régler son compte.
—  Pour que vous compreniez bien, Dirk, dit-elle 

en baissant la voix, je vais vous mettre au courant.
—  Pourquoi ?
—  Je vous l’ai dit, j ’ai besoin d’un homme à 

poigne. Maintenant que je vous ai trouvé, je ne veux 
pas que vous vous fassiez descendre parce que vous 
voulez vous venger. Vous ne pouvez pas lutter contre 
l’organisation. Non ! Ecoutez ! J. W. est le numéro 
un en Floride. Son travail consiste à récolter de 
l’argent pour l’organisation. La Floride est une mine 
d’or. Tous les gens immensément riches ont un secret 
et ils sont des milliers à céder au chantage. Les 
magasins de luxe, le casino, les palaces paient pour 
leur protection. J. W. descend pour rien au Spanish 
Bay. L’hôtel ne veut pas d’ennuis avec le personnel. 
J. W. n’a qu’à lever le petit doigt et tout le personnel 
s’en va. La ponction mensuelle est rondelette : un 
million et demi. C’est à J. W. de maintenir ce chiffre 
ou de l’augmenter. Ça le rend vulnérable. Si jamais 
son rendement commençait à baisser, l’organisation 
le remplacerait. C’est pour ça qu’il tient tant à ne pas 
avoir d’ennuis ici. Il reçoit dix mille dollars de la 
petite Thorsen. Si vous vous attaquez à elle, ça fera 
dix mille de moins pour J. W. Je sais que l’organisa­
tion commence à être insatisfaite de son travail. En 
haut lieu, on exige de plus grosses rentrées. Il vit sur 
la corde raide. Tenez, je vais vous dire, Dirk. La 
seule raison pour laquelle il ne vous a pas fait 
descendre, c’est que vous êtes trop connu ici, vous 
êtes copain avec les flics. Il ne veut aucune publicité. 
Vous me suivez ?

—  Pourquoi me racontez-vous tout ça, Sandra ? Je
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croyais que vous étiez au service de J. W. et il a l’air 
d’avoir une très haute opinion de vous.

Elle eut un sourire mauvais et amer.
—  J’y viendrai. Si J. W. voulait vous voir, c’était 

uniquement pour vous faire croire qu’il était navré de 
l’affaire du vitriol. Vous avez cru ce qu’il disait, que 
Minsky était mort et enterré. J. W. sait très bien 
mentir. Minsky est son bras droit. C’est Minsky, avec 
son équipe de furets, qui déterre la matière à 
chantage. Sans lui, J. W. serait perdu. Il ne songerait 
pas davantage à se débarrasser de Minsky que vous à 
couper vos deux bras. Minsky est bien vivant et au 
travail. Smedley est un con, inutile à l’organisation. 
Quand il arrivera à Miami, il disparaîtra. Minsky s’y 
entend pour faire disparaître les gens.

Je me penchai sur la table.
—  Vous voulez dire que ce fumier qui a jeté du 

vitriol à la figure de mon amie n’est pas mort ?
Elle hocha la tête.
—  C ’est bien ce que je dis.
J’aspirai profondément, sentant une rage froide 

monter en moi.
—  Où est-ce que je le trouve ?
—  Vous ne le trouverez pas. Vous ne savez même 

pas à quoi il ressemble.
—  Il est petit, large d’épaules, il porte une veste 

blanche et un grand chapeau.
—  Et alors? répliqua-t-elle avec une expression 

cynique. Il ôte son chapeau et sa veste blanche, il 
enfile une veste grise et ne met pas de chapeau. 
Combien de centaines d’hommes petits et larges 
d’épaules vont et viennent dans cette ville ? Jamais 
vous ne le trouverez si je ne vous aide pas.

Je la regardai avec étonnement.
—  Pourquoi m ’aideriez-vous ?
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Sa figure se pétrifia et ses yeux prirent un éclat 
encore plus dur.

— Parce qu’ils ont assassiné mon père, gronda- 
t-elle tout bas, entre ses dents.

—  Pourquoi ?
—  Pour que J. W, le remplace. Mon père dirigeait 

brillamment le racket de Floride. J’étais sa secré­
taire. Nous étions très proches.

Elle s’adossa et me fit signe de lui donner une autre 
cigarette.

—  Vous faites partie de la Mafia ?
—  Naturellement, mais maintenant je suis aussi 

un ver dans le fruit. A la mort de mon père, j’ai juré 
sur son cadavre de le venger et c’est pourquoi j’ai 
besoin d’un homme avec du cœur au ventre. (Elle se 
pencha vers moi pour que je lui donne du feu.) Deux  
vers valent mieux qu’un, Dirk.

J’absorbais tout ça.
—  Vous êtes devenue la secrétaire de J. W. ?
— Oui. Il ignorait que je savais qu’il avait ordonné 

le meurtre de mon père. L’assassinat a été habile­
ment organisé; un chauffard à Miami, avec délit de 
fuite. Mon père m ’a laissé une lettre. Il savait que 
J. W. voulait sa place et que Minsky allait le tuer. 
Comme j ’étais sa secrétaire depuis plus de trois ans, 
j ’en connaissais bien plus long que J. W. sur le 
racket. Il n’a été que trop heureux de me prendre 
quand j’ai proposé de travailler pour lui.

—  Pourquoi l'avez-vous fait ? Il me semble que sa 
vue devrait vous faire horreur.

—  Le ver dans sa belle pomme astiquée, dit-elle 
avec un méchant sourire. Pendant plus d’un an, j ’ai 
attendu ma chance. Je savais que je ne pouvais pas 
abattre J. W. et Minsky sans aide. Maintenant j ’ai 
trouvé un vrai dur. Avec votre savoir-faire, je peux
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venger mon père et vous votre amie. Nous avons une 
cause commune.

—  Si je vous ai bien comprise, une fois Minsky 
éliminé, J. W. tombera de sa corde raide?

—  Oui. Naturellement le racket ne cessera pas. 
J. W. sera remplacé. Un autre type comme Minsky 
continuera de dénicher des sujets de chantage. Per­
sonne ne peut arrêter l’organisation, mais à nous 
deux nous pouvons arrêter J. W. et Minsky. Ça me 
satisferait.

Je réfléchis à cette proposition. Ça ne me plaisait 
pas de travailler avec quelqu’un de la Mafia, mais si 
ça me permettait d’avoir Minsky, je n’allais pas faire 
la fine bouche.

—  D ’accord, dis-je. Vous pouvez compter sur 
moi. Par quoi commençons-nous?

Elle m ’examina de ses yeux durs.
—  Vous parlez sincèrement, Dirk?
—  Vous pouvez compter sur moi.
—  Bien. La première chose, c’est trouver Minsky. 

Il fait son rapport à J. W. par téléphone. Il est 
insaisissable. Maintenant il doit avoir eu des nouvel­
les de Smedley, il sait que Smedley a parlé. Mais il 
ignore que vous savez qu’il est vivant. Il peut 
commettre une négligence. Il ne retournera pas à son 
appartement. Il le loue à la semaine. Ce n’était qu’un 
toit, quand il séjournait en ville. Smedley y habitait 
pour servir de couverture. Quelqu’un devait payer le 
loyer et vivre là. Minsky n’aura pas de mal à se 
trouver un autre toit. Mais nous aurons du mal à le 
retrouver, lui.

—  Pensez-vous qu’il pourrait se terrer à bord de 
V Hermès ?

Elle sursauta.
—  Qui vous a parlé de V Hermès ?
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—  J’ai posé quelques questions dans le coin, 
Sandra. Peu importe qui m ’en a parlé.

— Non, il n’y sera pas. Le yacht ne sert que de 
bureau d’encaissement. J. W. n’y va que le premier 
du mois. Il rafle l’argent, puis il appareille pour 
Miami. Les yachts, ce n’est pas du goût de Minsky. Il 
aime les grands espaces.

—  Comment le savez-vous ?
—  Mon père me l’a dit. A  un moment donné, 

Minsky travaillait pour lui.
—  Alors vous pouvez me donner son signale­

m ent?
Elle secoua la tête.
—  Je ne l’ai jamais vu. Je l’ai simplement entendu 

au téléphone. Il a un fort accent italien.
—  Il doit avoir une petite amie.
Elle réfléchit.
—  Oui. Une fois, alors que J. W. lui parlait au 

téléphone, il a demandé comment allait Dolly. Ça 
pourrait être l’amie de Minsky.

Je songeai à Dolly Gilbert, la prostituée qui 
habitait au Breakers. Si elle était l’amie de Minsky, 
pas étonnant qu’elle ait eu l’air si terrifiée quand 
j’avais mentionné le nom de Hank Smedley. Smedley 
devait peut-être cocufier Minsky et sauter Dolly. Ça 
valait un très long coup d’œil attentif.

—  Savez-vous quelle sera la prochaine boîte aux 
lettres? demandai-je en restant impassible. Mainte­
nant que le Black Cassette n’existe plus, les victimes 
des chantages devront être averties de l’endroit où 
apporter leur argent.

—  Je ne sais pas, mais je le découvrirai.
— Minsky va certainement se pointer le premier 

du mois pour récolter l’argent du chantage. Nous 
avons huit jours. Trouvez où est la prochaine boîte
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aux lettres. Je la surveillerai, si je n’ai pas trouvé 
Minsky avant.

—  D ’accord. Laissez-moi faire. Je vous téléphone­
rai. Donnez-m oi votre numéro.

—  Je suis dans l’annuaire. Autre chose, Sandra, 
s a v e z -v o u s  pourquoi on fait chanter A n gela  
Thorsen ?

—  Non. Minsky garde les documents. J. W. ne 
s’intéresse qu’aux rentrées d’argent.

— Comment ! J. W. n’a pas la moindre idée du 
nom ou des secrets de tous ces gens à qui il extorque 
un million et demi par mois ?

—  Pourquoi les connaîtrait-il? Il ne s’embarrasse 
pas de détails. Il dirige un important réseau de 
drogue et ça l’occupe beaucoup. Il laisse le chantage 
et le racket à Minsky. (Elle consulta sa montre.) Je 
dois partir. J. W. va bientôt rentrer... Je peux 
compter sur vous, Dirk?

—  Vous pouvez.
— J’ai un compte ouvert, ici. Accordez-moi cinq 

minutes.
Elle se dirigea vers la porte mais s’arrêta.
—  Quand vous aurez trouvé Minsky, ne le tuez 

pas, reprit-elle, les yeux fulgurants, la figure transfor­
mée en pierre. Ce devra être mon plaisir à moi.

Et, avec un petit signe de la main, elle me quitta.

Quand je sortis des Trois Crabes, il était une heure 
du matin. Je ne pouvais rien faire avant plusieurs 
heures. Je rentrai chez moi. Comme Bill dormait 
déjà, je me couchai. Je passai une nuit agitée, l’esprit 
absorbé par tout ce que Sandra m ’avait appris mais je 
finis par m’endormir.

A  10 heures, devant un solide petit déjeuner, je
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racontai à Bill ce que je savais. Il me regarda, en 
tournant son café.

—  Alors ? demanda-t-il.
—  Je vais régler son compte à Minsky. Ensuite, ce 

sera le tour d’Angie. Je veux que tu suives Angie. Je 
veux en savoir beaucoup plus long sur elle. Ne la 
quitte pas, Bill. Découvre ce qu’elle fait, où elle va. 
Elle ne peut pas rester cloîtrée tout le temps dans ce 
petit cottage. Je veux savoir qui elle voit, qui elle 
rencontre. D ’accord ?

—  Bien sûr, mais qu’est-ce que tu vas faire ?
—  Je vais aller au Breakers parler au concierge. 

Minsky est peut-être terré là avec Dolly.
—  Thorsen a été assassiné, me dit Bill. Il y avait 

une paire de fusils identiques. Rien de plus facile 
pour l’assassin que d’utiliser la seconde arme pour 
tuer Thorsen et faire l’échange. Tu pourrais peut-être 
savoir par Josh Smedley ce qu’est devenu le second 
fusil.

—  Je me fous de Thorsen ! Je me concentre sur 
Minsky ! (Je finis mon café.) Entendu comme ça, 
Bill, tu colles aux talons d’Angie. A  ce soir.

Je le laissai pour me rendre au Breakers. Il était 
11 heures. Je trouvai le concierge au sous-sol, 
appuyé sur son manche à balai et le regard dans le 
vide. Sa figure de goret s’illumina en me voyant.

—  A h, encore vous! Vous avez trouvé Zeigler?
—  Non. Je cherche quelqu’un d’autre. Auriez- 

vous vu un homme petit, trapu, qui porte souvent 
une veste blanche et un grand chapeau ?

Il s’appuya plus lourdement sur son balai.
— Je vois des tas de gens qui vont et viennent dans 

cette baraque.
—  Je ne m ’intéresse pas à des tas de gens. Un  

homme petit, trapu, en veste blanche et grand 
chapeau.
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—  Ça se pourrait, dit-il, puis il me regarda pen­
dant un moment. Ça se pourrait que je l’aie vu.

Je pris mon portefeuille et en tirai un billet de dix 
dollars.

—  Ça rafraîchit votre mémoire, ça?
Il m’arracha la coupure, l’embrassa et la fourra 

dans la poche de son sweat-shirt sale.
—  Ouais, c’est le mac de Dolly. Il passe de temps 

en temps. Probable qu’il vient lui piquer son argent. 
(Il déplaça vaguement le balai.) Mais en principe, je 
ne dois pas parler des gens qui vivent ici. Ça leur 
plairait pas.

—  Ils n’en sauront rien si vous ne le leur dites pas.
Il gratta son bras velu.
—  Probable.
—  Décrivez-moi cet homme.
—- Non, monsieur. Ça ne lui plairait pas. Je ne 

voudrais pas avoir d’ennuis avec lui.
J’exhibai un autre billet de dix dollars, le pliai et 

haussai les sourcils. Il regarda l’argent.
—  C’est pour moi ?
—  Ça se pourrait. Je veux une description de cet 

homme.
Il réfléchit, puis hocha la tête.
—  Comme vous dites. Petit, l’air dur. Je l’ai vu 

seulement deux fois, mais ça m’a suffi. Il a une 
gueule comme si quelqu’un avait marché dessus 
quand il était môme. Un nez aplati, un front en 
pente, une gueule à faire peur. (D e nouveau, il 
regarda le billet que je tenais.) C’est bien pour moi ?

—  Ses cheveux? Bruns, blonds?
—  Peux pas savoir. C’est un de ces dingues qui se 

rasent le crâne. Probable que c’est pour ça qu’il porte 
un chapeau. Il n’a pas un poil sur le caillou. (Il 
reluquait toujours le billet.) L’a rasé ses sourcils, 
aussi.
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Enfin! pensai-je. J’avais maintenant un point de 
départ. Je lui donnai la coupure.

—  Il vient souvent ici ?
Le concierge haussa les épaules.
—  J’en sais rien. J’ai pas souvent le temps de 

traîner dans l’entrée. Il est venu hier soir. Je sortais 
les poubelles quand je l’ai vu arriver. Il est encore là- 
haut avec sa pute, si ça se trouve.

—  Merci, dis-je. A  bientôt.
Je le laissai et montai par l’escalier à l’étage de 

Dolly Gilbert. Je m ’approchai sans bruit et prudem­
ment de son appartement. Il y avait un écriteau 
accroché à son bouton de porte :

N E  P A S  D É R A N G E R

J’allai coller mon oreille au battant. J’entendis un 
faible murmure, une voix d ’homme et une voix de 
femme. Ils devaient être dans la chambre. Je redes­
cendis à pied et regagnai ma voiture. Je m ’installai au 
volant, allumai une cigarette et me préparai à une 
longue attente. Je n’avais rien d’autre à faire et 
j ’avais l ’habitude des planques.

Je me fis suer pendant deux longues heures et à 
13 h 40, je vis sortir Dolly en compagnie d’un homme 
petit et trapu. Elle portait un manteau de simili 
léopard mince comme du papier et un foulard sur la 
tête. Je lui jetai à peine un coup d’œil. Mon attention 
était uniquement attirée par l’homme.

Coiffé d’une casquette de sport noire à longue 
visière, il était en blouson noir et pantalon blanc ; 
j’étais sûr que c’était Minsky. Sa gueule de brute, 
glabre, était effrayante. Les larges épaules, ses 
courtes jambes épaisses lui donnaient l’allure d’un 
gorille.

Je l’observai. Sachant qu’il était responsable de la
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mort de Suzy, je dus me maîtriser pour ne pas 
dégainer et l’abattre.

Il fit quelques pas avec D olly, puis il s’arrêta à côté 
d’une Cadillac vert foncé, ouvrit la portière de 
gauche et se glissa au volant. Il ouvrit l’autre de 
l’intérieur pour Dolly.

Je tournai la clef de contact, attendis qu’il ait 
démarré et le suivis. Il roula vers le bas d’Ocean 
Boulevard, tourna dans une rue transversale et 
s’arrêta devant un restaurant italien. L’em ployé se 
précipita pour lui ouvrir la portière. Il salua Minsky 
quand il descendit. Je passai lentement devant l’éta­
blissement et regardai dans mon rétroviseur. D olly et 
Minsky entrèrent dans le restaurant.

Je trouvai à me garer au bout de la rue et je revins 
à pied par le trottoir d’en face. Il y avait un snack-bar 
et j ’y entrai. Je pris un tabouret au comptoir, d’où je 
pouvais bien surveiller le restaurant, mangeai deux 
sandwiches rosbif-cornichons et commandai du café. 
Une heure plus tard, et après trois autres cafés, je vis 
D olly sortir et partir à pied dans la direction de son 
immeuble. Je payai mon addition et gagnai la rue. En 
passant devant la Cad, je notai le numéro et conti­
nuai jusqu’à ma voiture. J’y montai et attendis, l’œil 
sur le rétroviseur.

Je dus poireauter une demi-heure avant que 
Minsky apparaisse. Il était en compagnie d’un grand 
type mince, avec des lunettes noires, en jean et 
chemise à col ouvert. Il avait les cheveux longs, sur 
les épaules, et un chapeau de paille noir, à bord 
baissé, qui lui cachait la figure.

Us montèrent tous deux dans la Cad, Minsky au 
volant, et passèrent à ma hauteur alors que je 
démarrais. J’attendis qu’ils soient arrivés au bout de 
la rue et qu’ils aient tourné à droite avant de prendre 
la filature.
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A u carrefour, je tombai sur Seaview Avenue qui 
était em bouteillée. Aucun conducteur ne me laissa 
passer et après avoir pesté et juré pendant quatre 
minutes, je compris que j ’avais perdu Minsky. Le feu 
changea ; il y eut un trou dans le bouchon et je pus 
m’engager dans Seaview, avant de prendre un rac­
courci par une rue étroite descendant vers le port. 
J’allai jusqu’à la Neptune Tavern. Apercevant A l 
Barney sur sa borne, une boîte de bière à la main, je 
m’arrêtai juste à côté de lui.

Quand il me vit, sa grosse figure s’éclaira. Je 
descendis.

—  Du vite-fait, A l, dis-je en lui fourrant un billet 
de vingt dollars dans la poche. Un grand type mince, 
cheveux longs, chapeau de paille noir, lunettes de 
soleil. Qui est-ce ?

Barney grimaça.
—  Du poison. Touchez pas, monsieur Wallace. 

Sol Harmas. Il pilote le yacht à Walinski.
—  Où est-ce que je le trouve ?
Barney regarda furtivement à droite et à gauche.
—  Vous allez me faire mourir, monsieur Wallace, 

gémit-il. Il a un bungalow, le dernier de Seaview  
A venue. Quand il n’est pas à bord du yacht, c ’est là 
qu’il est.

—  Merci, Al.
Je remontai en voiture et pris la direction de 

Seaview Avenue. Je mis longtemps à y arriver. D es 
centaines de voitures se traînaient vers la plage. D es 
filles en bikini, des garçons en caleçon de bain, et 
toutes les radios qui hurlaient des airs pop. Je me 
laissai lentement emporter par le flot jusqu’au bout 
de l’avenue qui débouchait sur le sable, les arbres et 
la mer.

A u passage, je jetai un bon coup d’œil au dernier 
bungalow avant la plage.
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En fait de bungalow, c'était plutôt un ranch. Au  
moins cinq chambres et un grand living-room. La 
maison était protégée par un haut grillage et, au 
portail, deux types à l’allure de durs, en tenue 
blanche, le pistolet à la hanche, montaient la garde 
en mâchouillant du chewing-gum.

J’entrai dans un parking et attendis que les garçons 
et filles courent en riant et en chahutant vers la mer.

D ès qu’il y eut une accalmie, je repartis et roulai 
lentement en passant de nouveau devant la piaule de 
Sol Harmas. Cette fois, je vis près de l’entrée un 
troisième homme en blanc, adossé contre un arbre 
avec un chien policier à ses pieds.

Je poursuivis mon chemin, à peu près certain que 
Hula Minsky se planquait dans cette demeure sérieu­
sement gardée. Pour l’avoir, me dis-je en roulant a 
contre-courant de la circulation, il faudrait attendre
qu’il sorte. . _  . .

Enfin dégagé des embouteillages, je m arrêtai près 
d’une cabine publique pour téléphoner à Sanda
Willis, au Spanish Bay.

  N e quittez pas, me dit la standardiste.
Quelques déclics et j’eus Sandra au bout du fil.
—  D e la part de qui? demanda-t-elle.
—  Vous pouvez parler ?
  Oui mais vite. Il est sur la terrasse.
  Où pouvons-nous nous voir ?
—  Six heures. Les Trois Crabes (soudain sa voix 

durcit.) Mais non, madame, vous vous trompez de
numéro ! . . ,

Elle raccrocha. Je supposai que Walinski venait de
rentrer dans la pièce.

Je retournai à ma voiture, réfléchis un moment,
puis j’allai au siège de la police.

Je trouvai Tom Lepski à son bureau, fronçant les
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sourcils sur un rapport. Deux autres inspecteurs 
tapaient à la machine.

—  Salut, Torn, dis-je en souriant et je tirai une 
chaise pour m’asseoir en face de lui. Vous êtes 
occupé ?

Il me gratifia de son regard de flic.
—  Où étiez-vous la nuit dernière vers minuit?
—  Si vous tenez à le savoir, j’étais en train de me 

taper la cloche avec une amie.
—  Qui ça ? Comment s’appelle-t-elle ?
—  A llez, ah, Tom ! Vous savez que vous ne 

pouvez pas poser ce genre de question ! Et d’abord, 
pourquoi voulez-vous savoir où j’étais?

Il renifla bruyamment.
—  Ça vient d’arriver, dit-il en secouant la feuille 

de papier. La police de Miami rapporte qu’elle a 
repêché le cadavre de Hank Smedley dans la baie. 
Une balle dans la nuque.

J’éprouvais une bouffée de satisfaction : et d’un, 
plus que deux ; Angela et Minsky.

Je pris un air surpris.
—  Je me demande qui a fait ça.
—  N ’importe qui sauf vous, hein ?
—  Exact. Enfin bref, c’est pas une perte. Je venais 

aux renseignements, Tom. Premièrement, est-ce que 
vous avez découvert autre chose sur l’histoire du 
vitriol ?

Il détourna les yeux.
—  C’est l’impasse. Je suis désolé, Dirk. Vous 

savez tout ce que nous savons, depuis rien.
—  Vous connaissez Sol Harmas ?
—  Le capitaine du yacht de Joe Walinski ?
—  Lui-même.
—  Pas de casier. Q u’est-ce que vous lui voulez?
—  Tom, je ne vais pas laisser tomber cette affaire 

de vitriol. Suzy était ma future femme. Je vais à la
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chasse aux renseignements et quand j’aurai quelque 
chose de concret, je ferai appel à vous.

Il hocha la tête.
—  Donnez-nous des preuves, nous passerons à 

l’action.
— Harmas?
— Il mène la grande vie. Il a des gardes. Nous 

n’avons rien sur lui.
— Question suivante. Que savez-vous de Hula 

Minsky ?
Lepski se redressa et me regarda fixement.
—  Quel rapport avez-vous avec ce fumier?
—  Je suis certain que c’est lui qui a lancé le vitriol. 

Le signalement concorde et il avait prêté son appar­
tement à Smedley. A  eux deux, ils ont tué Suzy.

—  La preuve ? demanda Lepski en se penchant.
—  Pas encore, mais je l’aurai, et alors vous 

l’aurez.
Il secoua la tête.
—  Ecoutez, Dirk, vous ne savez pas dans quoi 

vous vous fourrez. Minsky est réellement dangereux. 
Je sais ce que vous éprouvez, pour Suzy. Vous avez 
probablement raison, c’est Minsky qui a fait le coup 
du vitriol. Ça lui ressemble, mais c’est un malin. 
Vous ne pourrez rien lui coller sur le dos. Alors 
laissez tomber, allez. Smedley est mort. Vous êtes en 
partie vengé. Ne vous mêlez pas de tout ça, je vous 
en prie.

—  Est-ce que vous savez que des centaines d’habi­
tants de cette ville sont victimes de chantages? Oui, 
sûrement mais vous ne savez peut-être pas que le 
butin se monte à un million et demi de dollars par 
mois.

Il resta bouche bée.
—  Nous sommes au courant des chantages. Ça se 

chiffre à tant que ça ? Comment le savez-vous ?
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—  J’ai mes indicateurs, Tom. Ils me parlent alors 
qu’ils ne vous diraient rien. Ecoutez. Le premier du 
mois, les victimes de chantage allongent leur fric. Les 
gros bonnets apportent leur argent à Smedley. Le 
menu fretin va au yacht de Walinski vers 3 heures du 
matin. C ’est là que l’argent est encaissé. A  cette 
heure, le port est désert à l’exception des deux flics 
qui sont à la solde de la Mafia. Débarrassez-vous de 
ces deux-là,.remplacez-les par deux policiers éveillés, 
ayant assez d’autorité pour poser des questions à tous 
ceux qui veulent monter à bord du bateau de 
Walinski. Ça pourrait payer, Tom.

—  La botte de Smedley n’existe plus. Alors ?
—  Il y aura un nouveau point de chute. Je vous 

dirai où.
Lepski ôta son chapeau, passa une main dans ses 

cheveux et se recoiffa.
—  Faudra que je parle au chef.
—  C’est bien ce que je veux que vous fassiez. 

Remuons-nous un peu ! Le premier du mois, c’est 
dans sept jours.

Je repoussai ma chaise et me levai. Lepski m ’exa­
minait.

—  Laissez Minsky tranquille, me dit-il. Il est trop 
gros pour vous et presque trop gros pour nous. (Puis 
il baissa la voix.) Il y a beaucoup de gens importants, 
par ici, qui préfèrent céder au chantage plutôt que de 
voir leur linge sale exposé. Ne l’oubliez pas !

—  Comme si je ne le savais pas ! Dites-m oi, Tom, 
est-ce que vos gars font quelque chose pour mettre 
fin à ce racket ?

—  U n racket de chantage bien organisé, répondit- 
il calmement, y a rien de plus dur à démanteler. Nous 
savons que Walinski est à la tête mais ça ne veut rien 
dire. Nous avons besoin de trois ou quatre victimes 
qui portent plainte et alors seulement, nous pourrons
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passer à l’action. Supposons que nous ayons de la 
chance. Supposons que nous trouvions trois ou 
quatre types pour avouer qu’ils ont une saloperie à se 
reprocher et qu’on les fait chanter. Ça n’arrivera pas, 
bien sûr, mais supposons. Ils seraient repêchés dans 
la rade comme Smedley avant que nous puissions les 
amener à la barre des témoins.

—  Alors vous ne faites rien ?
—  Eh oui, Dirk. Nous ne faisons rien.
—  Changez ces deux flics du port. Vous pourriez 

mettre des bâtons dans les roues du racket.
—  J’en parlerai au chef.
—  A  plus tard, Tom , dis-je, puis je le laissai.

D ’une cabine près du siège de la police, je télépho­
nai chez Mme Henry Thorsen.

Quand j’eus Josh Smedley au bout du fil, je 
demandai à parler à sa patronne.

—  Je regrette, monsieur, mais M mc Thorsen est à 
son club de bridge. Elle ne rentrera pas avant 
7 heures. C’est de la part de qui, s’il vous plaît?

A  l’entendre, il n’avait presque pas bu. Je raccro­
chai et me rendis chez les Thorsen.

Josh Smedley m ’ouvrit et sursauta en me voyant.
—  Le monsieur détective ? marmonna-t-il en cli­

gnant des yeux.
—  Qui vouliez-vous que ce soit? Je veux vous 

parler, Josh, dis-je et je le repoussai pour entrer dans 
le vestibule.

Il soupira mais tourna les talons et me précéda 
jusqu’à son repaire. Je remarquai qu’il ne chancelait 
pas. Peut-être le choc causé par la mort de son fils 
l’avait-il dégoûté de la boisson.

D ès qu’il eut fermé sa porte, je demandai :
—  Vous avez appris ce qui est arrivé à Hank?
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—  Oui, monsieur Wallace. Voyez, je l’avais bien 
averti, et il ne faisait que me rire au nez. Je prie pour 
qu’il soit maintenant en paix.

—  Josh, M. Thorsen possédait deux fusils Master- 
man, une paire. C ’est bien ça?

Il parut éberlué, puis hocha la tête.
—  Oui, en effet.
—  Où les rangeait-il ? Je veux les voir.
Il hésita.
— Toujours dans la bibliothèque. Je vais vous 

montrer.
Il me conduisit par un long couloir dans une vaste 

pièce tapissée de livres. Un imposant bureau trônait 
au milieu, l’habituel fauteuil de directeur derrière. 
Plusieurs autres sièges confortables étaient disposés 
autour.

—  Les fusils sont là, monsieur Wallace.
Un lourd étui de cuir était posé contre le mur, à 

côté d’une fenêtre donnant sur la pelouse.
—  Cet étui était toujours là? demandai-je.
—  Oui. D e temps en temps, un lapin s’aventurait 

sur la pelouse. M. Thorsen aimait avoir ses fusils à 
portée de la main.

— La fenêtre était toujours ouverte ?
—  Le plus souvent. M. Thorsen aimait le grand 

air.
Je pris l’étui et le posai sur le bureau.
— Il est fermé à clef?
—  Non, monsieur, il n’est jamais fermé à clef. 

Comme je disais, M. Thorsen...
—  Ouais. (J’ouvris l’étui et contem plai deux  

magnifiques fusils de chasse.) Avait-il une préférence 
pour l’une à l’autre arme ?

—  Oui, monsieur. Celle de droite. Je devais le 
nettoyer après sa chasse du matin.

Je tapai du doigt le fusil de droite.
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—  C’est celui-là qui l’a tué ?
Josh cligna des yeux, puis il secoua la tête.
—  N on, monsieur. Ce matin-là, il avait pris 

l’autre.
—  La police a emporté les deux armes pour les 

examiner?
— Oui, monsieur.
— Elle a trouvé des empreintes?
— Je ne sais pas.
—  Les deux fusils étaient toujours chargés?
—  Toujours, oui.
—  Qui savait qu’il gardait cet étui à fusils près de 

la fenêtre ?
— Ma foi, je ne saurais vous dire. Beaucoup de 

gens. M. Thorsen avait beaucoup d’amis chasseurs. 
Il aimait leur montrer ses fusils.

J’allai à la fenêtre et contemplai la vaste pelouse 
bord ée de grands arbustes fleuris. C’était une 
cachette idéale pour quiconque avait tué Thorsen.

—  Il paraît que M. Thorsen allait toujours à la 
chasse le dimanche matin. Avait-il des heures fixes?

—  Oui, monsieur. Il quittait toujours la maison 
avec son fusil à onze heures et demie. C’était un 
monsieur précis et routinier. Il descendait jusqu’au 
taillis au bout de la pelouse et il attendait là. Et c’est 
là qu’on l’a trouvé mort.

—  Donc n’importe qui, connaissant ses habitudes, 
aurait pu prendre le second fusil, le suivre et le tuer ?

Je vis que c’en était un peu trop pour la compré­
hension de Josh. Il prit son mouchoir et s’épongea la 
figure.

—  Sans doute, monsieur, marmonna-t-il.
—  Qui connaissait ses habitudes ?
Encore une fois, il se tamponna le front.
—  Beaucoup de gens. Ceux qui se prétendaient
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ses amis, le personne! d’ici, Mme Thorsen, Miss 
A ngela... tant de gens!

Je l’examinai, songeur.
—  Et vous, naturellement.
—  Oui, monsieur.
—  A  votre avis, il a été assassiné, n’est-ce pas 

Josh?
—  Oui, monsieur. Je crois que quelqu’un qui le 

haïssait l’a tué.
—  Qui aurait pu le haïr au point de le tuer, Josh?
—  Je ne saurais dire, monsieur... tant de gens...
—  Personne de particulier, Josh ?
Il hésita, puis il me dit :
—  Je ne voudrais accuser personne mais une 

semaine avant sa mort, M. Thorsen a eu une violente 
altercation avec M. Joe Walinski. Ils étaient ici dans 
cette pièce, monsieur Wallace, et je passais. Ils 
criaient tous les deux. Il était question d’argent, 
M. Walinski est un homme important. Je me suis 
souvent demandé..'. (11 haussa les épaules.) Je ne 
veux accuser personne.

—  Avant cette dispute, M. Thorsen et Walinski 
étaient bons amis ?

Je ne dirais pas ça. M. Thorsen s’occupait des 
investissements de M. Walinski. Ils étaient en rela­
tion d’affaires. M. Walinski venait ici souvent, pour 
parler d ’affaires.

Je jetai un coup d’œil à ma montre. Il était temps 
de partir. J ’avais rendez-vous avec Sandra à 
18 heures.

—  C’est bon, Josh. Je vous reverrai, dis-je, puis je 
le quittai, la tête bourdonnant de tout ce que j’avais 
appris.

J’avais le temps de passer chez moi. Bill n’y était 
pas. Il devait surveiller Angela Thorsen. Je pris une
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douche rapide, me changeai et allai aux Trois Cra­
bes, où j’arrivai trois minutes avant 18 heures.

Je fus accueilli par Wally, le maître d’hôtel, qui 
m’exhiba ses dents.

—  Miss Willis vous attend, monsieur Wallace. 
Vous connaissez le chemin ?

A  cette heure, la salle était pleine de garçons qui 
disposaient les tables, mettaient le couvert, se prépa­
raient au coup de feu du dîner.

Je montai, frappai et trouvai Sandra à table, une 
cigarette entre ses longs doigts fins.

—  A h, Dirk ! s’exclama-t-elle. Il faudra faire vite. 
Il rentre à 7 heures.

Je m’assis en face d’elle.
J’avais de nouveau conscience de son magnétisme 

sexuel. Elle était superbe en robe bleu ciel, et ses 
yeux verts avaient un éclat dur et calculateur.

—  J’ai vu Minsky et je crois savoir où il se 
planque, lui annonçai-je.

Cela provoqua une grosse réaction. Elle se pencha 
et ses yeux étincelèrent.

—  Vous l’avez vu ? Com m ent? O ù?
En quelques mots, je lui répétai ce que m’avait dit 

le concierge et racontai comment j’avais vu Dolly 
sortir de l’immeuble en compagnie d’un homme petit 
aux épaules larges, coiffé d’une casquette de sport ; 
je les avais suivis jusqu’à un restaurant italien ; Dolly 
en était partie seule et l’homme, dont j’étais certain 
qu’il était Minsky, était sorti avec un autre type.

Je lui dis que le second mec était Sol Harmas 
et que tous deux avaient roulé jusqu’à Seaview  
Boulevard où je les avais perdus.

—  O ui! s’écria-t-elle. C’est là qu’il e s t!  A u  
Ranch ! J. W. l’a fait construire sur les conseils de 
mon père. Sécurité maximum. Impossible d’atteindre 
Minsky tant qu’il est là ... aucune chance !
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—  D ’accord. Nous attendrons. Il finira par sortir 
et alors nous passerons à l’action.

—  Il est certain qu’il sortira le dernier jour du 
mois, oui. C’est à ce moment que nous l’aurons. (Son 
sourire était la chose la plus maléfique que l’on puisse 
voir sur un visage fém inin.) Il n’y a rien d’autre?

Elle commençait à regarder sa montre.
—  Henry Thorsen, dis-je. J. W. et lui faisaient des 

affaires ensem ble. Ils se sont disputés. Vous êtes au 
courant ?

—  Thorsen s’occupait des in vestissem en ts de 
J. W. Us se sont querellés parce que J. W. avait vingt 
millions de dollars clandestins d’un trafic de drogue. 
Il voulait que Thorsen lui place cet argent mais il 
n’était pas blanchi et Thorsen a refusé. Il ne faisait 
jamais rien en dehors de la légalité. Quelques 
magouilles sur les bords, oui, mais jamais il ne 
dépassait la limite. C’était un malin.

—  Croyez-vous que la dispute ait été assez grave 
pour que J. W. fasse éliminer Thorsen?

Elle secoua la tête.
—  Non. Quand J. W. est furieux il est capable de 

n’importe quoi, mais je ne crois pas qu’il se débarras­
serait d’un type comme Thorsen qui plaçait très 
judicieusement son argent.

Je réfléchis et acquiesçai.
—  Oui, je comprends ça. Alors c’est quelqu’un 

d’autre qui a tué Thorsen.
Elle fit une m oue indifférente.
—  Quelle importance ? Vous et moi devons nous 

occuper de Minsky.
—  Vous ne l’avez jamais vu. Moi si. Quand il 

reparaîtra, que suggérez-vous ?
—  Nous l’enlevons. Je le veux vivant. Je veux qu’il 

souffre.
Sandra avait de nouveau son visage de pierre.
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—  Je l’ai vu, répétai-je. S’emparer de Minsky 
équivaudrait à essayer d’attraper un tigre avec un 
filet à papillons.

Elle se leva.
—  Il y a toujours des moyens. Je vais chercher. 

J. W. part pour New York pour trois jours. Nous 
nous reverrons ici jeudi.

Jeudi serait le dernier jour du mois. Je hochai la 
tête.

—  D ’accord. Ici.
E lle me donna une tape sur l’épaule, m’adressa un 

petit sourire dur et s’en alla.
Je restai assis un moment, à réfléchir, puis je 

rentrai chez moi en voiture.



V III

Il était bien plus de 22 heures quand j’entendis Bill 
ouvrir la porte. J’avais tué le temps, un verre de 
scotch à la main, à remuer des tas de réflexions.

Il s’était remis à pleuvoir et j’entendais le crépite­
ment de la pluie sur les carreaux. Quand Bill fit 
irruption, je me levai, prêt à lui préparer un solide 
whisky, mais un coup d’œil à sa figure me retint. Il 
restait sur le seuil, nos imper ruisselant de pluie.

—  Pas un mot ! s’écria-t-il. Je veux manger ! Je 
veux me taper un steak gros comme ton bureau ! 
Allez, viens. Filons !

—  Du calme, Bill. Nous avons à causer.
—  C’est ce que tu crois ! Je crève ! Pendant huit 

heures, je suis resté sous la pluie avec seulement un 
hot dog dans le ventre. J’en ai jusque-là ! Ras le bol ! 
On ne cause pas, on va bouffer !

Connaissant Bill, j’endossai mon imperméable, 
bouclai tout et le suivis à sa voiture de location.

Quarante minutes plus tard seulement, après avoir 
avalé un steak géant couvert d’oignons sau tés, 
accompagné d’une montagne de frites, Bill reprit 
plus ou moins figure humaine, au lieu de ressembler 
à un réfugié affamé.

Pendant ce temps, j’avais grignoté une salade de
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crabe en l’observant. Quand je vis qu’il commençait 
à se détendre, je l’interrogeai.

—  Bon, c’était dur. Tu as quelque chose à me 
communiquer ?

—  Pas encore, grogna-t-il et il commanda une 
double portion de tarte aux pommes.

J’attendis donc, avec une impatience croissante.
Enfin, au café, il poussa un soupir de satisfaction et 

me regarda en souriant.
—  Bon Dieu ! J’en avais besoin !
—  Je demandais si tu avais quelque chose à me 

communiquer, dis-je à bout de patience.
—  Excuse-moi, Dirk, mais je crevais de faim. Oui, 

pas mal de choses. J’ai observé le cottage d’Angie 
depuis ce matin onze heures. Je ne la voyais pas. 
Vers midi, Mme Smedley est sortie avec un panier et 
elle est partie dans la Volks. Dix minutes plus tard, 
Angie est apparue. Il pleuvait des cordes. Elle portait 
le jean, le sweat-shirt et les grosses lunettes de soleil. 
Elle s’est promenée dans le jardin, en se faisant 
tremper. D e là où j’étais dans la voiture, bien caché, 
je la voyais très bien. Elle arpentait ce jardin comme 
un tigre en cage. J’entendais vaguement qu’elle 
marmonnait ; elle parlait toute seule. D e temps en 
temps, elle s’arrêtait pour se taper la tête avec les 
poings. Ce n’était pas beau à voir. Deux ou trois fois, 
elle a brandi ses bras vers le ciel, puis elle s’est 
remise à tourner en rond en parlant toute seule. Elle 
était comme folle. Enfin elle est rentrée dans le 
cottage en claquant la porte.

« Là-dessus, Mme Smedley est revenue avec son 
panier à provisions plein. Rien ne s’est passé pendant 
environ deux heures et après ça a vraiment com­
mencé. J’ai entendu des cris hystériques. D es hurle­
ments à vous glacer le sang, je te jure. Je me suis 
précipité vers le cottage et j’ai regardé par une
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fenêtre. Oh bon Dieu ! Quel spectacle ! Mme Smedley 
était dans un coin et Angie la menaçait avec un grand 
couteau à découper. Mme Smedley paraissait calme, 
elle parlait. Là-dessus, Angie a glapi : « Fous le 
camp d’ici, sale négresse ! Je veux Terry ! » ... C’était 
une scène sortie tout droit d’un film d’horreur. Cette 
fille complètement dingue avec ce couteau, qui se 
glissait vers Mmc Smedley collée au mur. J’ai couru à 
la porte d’entrée et j’ai sonné. Angie, qui hurlait 
encore qu’elle voulait Terry, s’est tue brusquement. 
J’appuyais toujours sur la sonnette. Au bout de 
quelques minutes, la porte s’est ouverte et Mme Sme­
dley, la figure luisante de sueur, m’a regardé d’un œil 
furieux. « Pardon, j’ai dit, je suis du R eader’s Digest, 
je viens pour... » Je n’ai pas pu en dire plus, elle m ’a 
claqué la porte au nez. J’ai attendu une minute, puis 
je suis allé regarder par la fenêtre du living-room. 
Angie, assise dans un fauteuil, se martelait la tête 
avec les poings. Le couteau était par terre. Mme 
Smedley l’a ramassé pour le porter à la cuisine, puis 
elle est revenue et a empoigné Angie. Elle lui a 
flanqué une claque qui a paru faire perdre connais­
sance à la gosse et elle l’a portée hors de la pièce. 
Alors je suis retourné attendre dans la voiture mais il 
ne s’est plus rien passé. C’est tout, Dirk. Angie est 
vraiment folle à enfermer, tu sais.

—  Elle hurlait et réclamait son frère ?
—  Oui.
J’y réfléchis et enfin je demandai :
— Crois-tu qu’elle soit assez folle pour avoir tué 

son père ?
Bill haussa les épaules.
—  Elle est assez folle pour tuer n’importe qui.. 

Son père ! Pourquoi tu dis ça, Dirk?
Je lui parlai de ma conversation avec Josh Smedley 

et de la paire de fusils.
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—  Tous les habitants de la maison étaient au 
courant de la présence de ces fusils. Mais le m obile?  
La seule personne qui hériterait de Thorsen serait sa 
femme. Est-ce qu’elle en avait assez de lui ? Je ne 
vois pas ça, Bill. Elle avait tout l’argent qu’elle 
voulait. Tandis qu’A ngie... ça pouvait être une 
vengeance. Thorsen avait poussé son fils à partir. A  
en croire Josh, Terry et elle étaient très proches. Josh 
m ’a dit que le soleil a disparu de la vie d’Angie quand 
son frère a quitté la maison. Q u’est-ce qu’il est 
devenu? Où est-il? J’ai toujours pensé que Terry 
était la clef de cette énigme.

—  Bon d’accord, alors qu’est-ce qu’on fait?
—  Je vais parler à Mme Thorsen. Elle est la seule à 

pouvoir faire interner Angie. Les deux personnes 
capables de donner de véritables renseignements 
sont Josh et Hanna Smedley. Navré, Bill, mais tu 
retournes observer le cottage. Je vais chez les Thor­
sen. A vec un peu de chance, je pourrai parler à la 
vieille.

Bill gémit.
—  C’est toi le patron. Alors on y va.
En sortant du restaurant, il demanda :
—  Combien de temps veux-tu que je surveille le 

cottage? Toute la nuit?
—  Fouine dans le coin. Vois ce qui se passe. Je te 

rejoindrai après avoir vu M me Thorsen. Bouge pas et 
attends-moi.

Nous montâmes chacun dans notre voiture et nous 
dirigeâmes vers la propriété Thorsen. Je me garai à 
quelques mètres du portail tandis que Bill faisait le 
tour par le chemin étroit en direction du cottage.

En remontant l’allée à pied, sous la pluie fine, je 
constatai que la grande maison était obscure, à part 
la lumière dans la chambre de Josh Smedley.

M anifestement, Mme Thorsen était sortie. J’hésitai

187



un long moment avant de décider d’aller encore 
parler à Josh. Il était maintenant 21 h 30. Peut-être 
rentrerait-elle bientôt, me dis-je en sonnant. Je dus 
m’y reprendre à quatre fois avant que la porte 
s’ouvre.

Josh ouvrit des yeux ronds.
—  Le m onsieur d é te c tiv e ?  m a r m o n n a -t-il . 

Mme Thorsen est sortie.
—  J’ai encore à vous parler, Josh, dis-je en entrant 

d’autorité.
Il referma la porte pendant que j’ôtais mon imper­

méable qu’il accrocha dans une alcôve du vestibule.
Passant devant moi, il s’engagea d’un pas mal 

assuré dans le couloir menant à sa chambre. Je voyais 
qu’il avait sérieusement picolé. Il entra dans la pièce 
et s assit. Il y avait une bouteille de scotch et un verre 
à demi plein sur la table à côté de lui. Il croisa ses 
mains noires sur ses genoux et me regarda d’un œil 
vitreux.

—  Vous m’avez dit qu’Angie et Terry étaient très 
proches, dis-je. A  quel point?

—  Je ne comprends pas, monsieur Wallace.
—  Réfléchissez, Josh. Dites-m oi à quel point ils 

étaient proches.
—  Elle l’adorait. Quand il montait jouer dans le 

salon de musique, elle s’asseyait sur l’escalier der­
rière la porte et elle écoutait. C ’est vous dire. (Il 
secoua tristement la tête et but une gorgée.) Quand 
M. Terry a quitté la maison, elle a changé. Elle est 
devenue difficile. Ma femme était la seule à pouvoir 
la raisonner.

—  Je travaille sur une hypothèse. Partant du 
principe que puisque son père avait rendu la vie 
impossible à Terry et l’avait chassé, Angie, dans son 
état mental, s’est dit que si son père mourait, Terry
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reviendrait. Est-ce que vous êtes d’accord avec ce 
raisonnement?

Il changea de position, l’air mal à l’aise.
—  Je ne sais pas ce qui se passait dans la tête de 

Miss Angie.
—  Je crois qu’à cause de Terry, elle a pris le 

second fusil et a tué son père.
Il resta immobile, les yeux dans le vague.
—  Vous avez entendu, Josh, dis-je en élevant la 

voix. Je pense qu’Angie a tué son père pour que son 
frère puisse revenir à la maison. Je crois que quel­
qu’un l’a vue et la fait maintenant chanter.

Il poussa un petit soupir et secoua lentement la 
tête.

—  Vous vous trompez, monsieur Wallace. Je sais 
avec certitude que Miss Angie n’a pas tué son père.

—  Comment avez-vous cette certitude, Josh ?  
Tout concorde. C’était une vengeance.

— Vous vous trompez, monsieur Wallace. Miss 
Angie n’a pas tué son père. (Après un temps, il 
avoua avec un triste sourire :) C’est moi qui l’ai tué.

Je le regardai avec stupeur.
—  Vous savez ce que vous dites, Josh ? Vous avez 

tué M. Thorsen? V ous?
— Qui, monsieur. Je l’ai tué.
Il était assis immobile, les yeux dans le vague.
—  Mais pourquoi ?
— Ça remonte loin, monsieur W allace. J’ai servi 

M. et Mme Thorsen pendant trente ans. Quand elle 
s’est mariée, je suis venu avec elle. J’étais un bon 
domestique. M. Thorsen était satisfait de moi. Mes 
ennuis ont commencé quand mon fils est né. Hank 
faisait les quatre cents coups, il avait sans cesse des 
ennuis. J’ai demandé à M. Thorsen s’il voudrait 
laisser Hank s'occuper du jardin. Il a accepté et lui a 
accordé un petit salaire. Pendant un moment, ça lui a
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plu de jardiner ; Hank travaillait bien. Il avait l’air de 
s’assagir. Et puis Miss Angie s’est mise à tourner 
autour de lui. Elle avait à peu près treize ans, Hank 
seize. C’est devenu sérieux, monsieur W allace, et M. 
Thorsen l’a appris. Hank a été renvoyé. A  partir de 
ce moment, Hank n’a fait que des sottises ; il avait 
constamment des ennuis avec la police. Il a fait six 
mois de prison. (Josh s’interrompit pour boire un 
peu.) Là-dessus, ma femme et moi nous avons 
commencé à nous disputer, toujours à cause de 
Hank. Ça m ’a tellement bouleversé, que je me suis 
mis à boire. Je suis devenu alcoolique. Et puis un 
jour, M. Thorsen me fait venir, il me dit que comme 
j ’avais été si longtemps à leur service il me laissait 
cinq mille dollars dans son testament. Ça ne vous 
paraît peut-être pas beaucoup mais pour moi c’était 
une fortune. Le temps a passé. Hank avait toujours 
des ennuis et moi je buvais de plus en plus. Et puis 
M. Thorsen m ’a découvert ivre mort. Il m ’a donné 
congé pour la fin du mois et m’a dit qu’il me rayait de 
son testament. C’était un coup terrible pour moi. 
Comme je vous l’ai dit, M. Thorsen était dur. Quitter 
cette belle m aison... (Il souleva ses épaules dans un 
geste désespéré.) Et puis Hank est venu me voir. Il 
m ’a dit que s’il pouvait se procurer cinq mille dollars, 
il aurait les moyens d’ouvrir ce club. Je lui ai répondu 
que je n’avais pas une somme pareille. Il m ’a dit de 
ne pas m’en faire, il cambriolerait une banque. J’étais 
sûr qu’il se ferait prendre et passerait des années en 
prison. Je lui ai dit d’attendre quelques jours. J’ai dû 
taper plus que d’habitude sur la b o u te ille . Si 
M. Thorsen mourait, je garderais ma place de major­
dome et je pourrais donner à Hank l’argent qu’il 
voulait. Jamais Mme Thorsen ne me renverrait. Alors 
quand M. Thorsen est descendu vers le petit bois 
pour sa chasse matinale, j’ai pris l’autre fusil et je l’ai
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tué. J’ai gardé ma place et j’ai eu l’argent. C’était très 
mal. Et maintenant Hank est mort. (Il leva vers moi 
des yeux vitreux.) Mon unique souhait, c ’est de 
mourir aussi.

Je me levai. Je ne voulais pas en entendre davan­
tage. En regardant cette malheureuse épave, j’avais 
pitié de Josh.

— Le verdict du coroner était « mort acciden­
telle », lui dis-je. J’ai déjà oublié ce que vous m’avez 
raconté. Adieu, Josh. Je ne viendrai plus vous voir.

Il resta assis, l’œil fixé sur le scotch dans son verre. 
Je ne savais pas si ce que je venais de dire avait 
pénétré son cerveau imbibé d’alcool.

Je le laissai ainsi, descendis la longue allée sous la 
pluie et retournai à ma voiture.

Les lumières de Paradise City formaient un arc-en- 
ciel sous les lourds nuages de pluie. Cette vue ne 
m’impressionna pas ; elle n’avait rien de nouveau. 
J’écoutai un instant le lointain grondement de la 
circulation, regardai les phares ramper sur les boule­
vards...

J’ouvris ma portière et m’installai au volant, à 
l’abri. Je songeai un moment à Josh Smedley. Ce 
qu’un père aimant était capable de faire pour un 
vaurien de fils ! Je haussai les épaules. A  présent, je 
voulais voir Bill et savoir s’il s’était passé quelque 
chose au cottage. J’allais démarrer quand j’entendis 
un bruit qui me fit dresser l’oreille. Une sirène se 
rapprochait et quelques instants plus tard une ambu­
lance, suivie d’une voiture, passa en trombe et tourna 
dans le chemin étroit menant au cottage. J’aperçus 
deux hommes dans la voiture. Sachant que Bill était 
là-bas, je jugeai préférable de rester là pour ne pas 
embrouiller la situation. J’allumai une cigarette et
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attendis. Ce fut long. Une quarantaine de minutes 
plus tard, je commençais à perdre patience quand 
une Rolls avec chauffeur passa. Mme Thorsen était à 
l’arrière. La voiture s’engagea dans l’étroit sentier. Je 
décidai de ne pas m’en mêler. J’allumai une nouvelle 
cigarette. U ne demi-heure assommante se traîna, 
puis j ’entendis la sirène de l’ambulance. Quelques 
instants plus tard, elle surgit du chemin et fila à toute 
allure vers la ville, suivie par la voiture avec les deux 
hommes. Je devinai qu’ils devaient être médecins.

J’attendis encore et, au bout de vingt minutes, la 
Rolls apparut et roula vers la grande maison.

Je mis en marche et démarrai. Dans le petit 
chemin, je fis quelques appels de phares pour avertir 
Bill de mon arrivée.

En approchant du portail du cottage, je le vis qui 
me faisait signe. Je m ’arrêtai sur le bas-côté ; il 
accourut, monta à côté de moi et claqua la portière.

—  Vas-y, Bill, raconte !
—  J’ai tout vu par la fenêtre du living-room. Mon 

vieux ! Quel cinéma ! J’ai dû arriver juste au bon 
moment. Mme Smedley était assise. Elle me faisait de 
la peine. J’avais l’impression qu’elle cherchait ce 
qu’elle devait faire. Au bout d’un moment, j’ai vu la 
porte s’ouvrir lentement derrière elle et Angie est 
apparue. Elle avait remis la main sur le couteau de 
cuisine. Elle s’est glissée vers Mme Smedley, l’œil 
mauvais. La vraie folle, quoi. Je n’ai jamais vu 
quelqu’un dans cet état ! J’en avais la chair de poule. 
J’allais casser un carreau, aveftir Mme Smedley, 
quand elle a dû sentir le danger. Pour une bonne 
femme bâtie comme un lutteur japonais, sa réaction 
était impressionnante. Au moment où Angie se ruait 
sur elle, Mme Smedley était déjà debout ; elle l’a 
désarmée et lui a flanqué une beigne qui a envoyé

192



Angie valser à l’autre bout de la pièce. Et puis elle lui 
a sauté dessus, et elle l’a portée dans la chambre.

« Elle y est restée une bonne dizaine de minutes et 
quand elle est revenue dans le living-room elle a 
décroché le téléphone et composé un numéro. Proba­
ble qu’elle appelait du secours et, crois-moi, elle en 
avait besoin ! Là-dessus, Angie s’est remise à hurler, 
mais Mme Smedley avait dû la ligoter. Elle hurlait 
qu’elle voulait Terry. L ’appel de Mme Smedley a 
donné des résultats rapides. En moins de vingt 
minutes, une ambulance... »

—  Je sais, je l’ai vue. Que s’est-il passé?
—  Ils ont emporté Angie sur une civière. Et puis 

Mme Thorsen est arrivée. Elle a parlé aux deux 
toubibs et ils sont partis. Pendant tout ce temps-là, 
Mme Smedley était là debout, adossée au mur, et elle 
écoutait. Mme Thorsen s’est adressée à elle. Je n’ai 
pas pu entendre ce qu’elle disait mais rien qu’à son 
expression, ça ne devait pas être aimable. Elle a 
ouvert son sac, y a pris deux billets de cinq cents 
dollars et les a jetés sur la table. C ’est tout, Dirk. Je 
pense que Mtne Thorsen a dit à Mme Smedley de 
prendre ses cliques et ses claques et de foutre le 
camp.

—  C’est bon, Bill. Reste dans le coin. Je crois que 
ce serait le bon moment pour parler à Mme Smedley.

Je descendis de voiture. Comme la pluie avait 
cessé, j’ôtai mon imperméable et le jetai sur le siège 
arrière, puis j’allai sonner à la porte du cottage. Mais 
je m’aperçus qu’elle était entrebâillée ; j’entrai dans 
le petit vestibule pour gagner le living-room.

Mme Smedley était tassée dans un fauteuil. Elle 
sursauta et leva les yeux.

—  Vous ! Q u’est-ce que vous voulez ?
Comme elle n’avait pas l ’air hostile, je m’assis près 

d’elle.
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—  Mme Thorsen vous a donné congé. N ’est-ce 
pas ?

— Oui, et je suis bien heureuse de partir. J’en ai 
assez des Thorsen. Je retourne dans ma famille. Pour 
la première fois depuis vingt ans. je suis libre de faire 
ce que je veux.

— J’en suis ravi pour vous, dis-je de ma voix la 
plus apaisante. Avant de partir, madame Smedley, 
voudriez-vous me parler des Thorsen? J’aimerais 
savoir pourquoi on fait chanter Angie. Le savez- 
vous ?

Elle me dévisagea pendant un long moment, en 
réfléchissant, puis elle haussa ses épaules massives.

—  Oui, dit-elle enfin. J’ai besoin de parler à 
quelqu’un avant de partir. Je veux me soulager de 
tout ça avant d'aller retrouver les miens. J’ai quatre 
frères et trois sœurs. Us m ’accueilleront tous avec 
joie. Je viens d’une famille nombreuse. Sans Miss 
A ngie, il y a longtemps que j’y serais retournée. Je 
me suis occupée d’elle depuis sa naissance. Je savais 
qu’elle était un peu dérangée. Je l’ai beaucoup aidée. 
J’ai tout fait pour elle et elle m ’aimait pour ça. Sa 
mère n’a jamais rien fait pour elle. Miss Angie 
adorait son frère. Us s’entendaient très bien, jusqu’à 
ce qu’il grandisse et alors j’ai vu qu’il en avait assez 
d’elle. Elle ne le laissait jamais tranquille. Je l’ai 
avertie mais elle refusait de m’écouter. Et puis il s’est 
mis à jouer du piano. Il s’enfermait dans le salon de 
musique et elle s’asseyait dehors, pour l’entendre 
jouer. Elle était folle de son piano. Là-dessus, son 
père et lui se sont disputés. M. Terry a quitté la 
maison. Il n’a même pas dit au revoir à Miss Angie. 
Ça lui a fait un choc terrible et à partir de là, elle est 
devenue de plus en plus folle. J’avais du mal avec 
elle, mais j’arrivais à la calmer. Et puis M. Thorsen 
est mort et lui a laissé tout cet argent et le cottage.
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Elle est venue s’y installer tout de suite. E lle ne 
faisait rien. Elle restait assise toute la journée, les 
yeux dans le vague, en marmonnant toute seule. Là, 
je crois que j’ai eu tort. J’aurais dû dire à Mme Thor­
sen de faire venir un docteur, mais je n’aimais pas 
Mme Thorsen et j’espérais secouer Miss A ngie, alors 
j’ai continué. Je voulais l’intéresser au jardin, lui 
faire faire quelque chose dans la maison, mais elle ne 
m ’écoutait pas. Ça a duré comme ça une semaine et 
j’allais me décider à faire venir du secours quand un 
homme est arrivé.

M me Sm edley s’interrompit pour essuyer d’un 
revers de main la sueur qui coulait sur sa figure.

—  Il n’a pas sonné. Il est entré comme ça. J’étais à 
la cuisine, en train de préparer le dîner. Il s’est assis 
là où vous êtes et il a ôté son chapeau. Complètement 
chauve, il avait une figure de démon. J’allais venir 
quand j’ai entendu qu’il lui disait qu’il savait où était 
Terry. Alors j’ai attendu et écouté. Miss Angie s’est 
complètement transformée. Elle a repris vie. « Où 
est-il? », elle a demandé. Elle était maintenant 
comme une poupée animée. Cet homme lui a dit que 
son frère ne voulait pas qu’on sache où il était. Il 
jouait du piano et avait du succès. Il a dit à Miss 
Angie que son frère lui transmettait son affection. Et 
puis l’affaire. Ce diable d’homme lui a dit que son 
frère était sous sa protection, à lui. « Je ne protège 
pas les gens pour rien, il a dit. Je veux que vous alliez 
au Black Cassette Club le premier de chaque mois 
avec dix mille dollars. Tant que vous continuerez à 
faire ça, votre frère sera sous ma protection. Sinon, 
quelqu’un lui fracturera les mains à coups de marteau 
et il ne pourra plus jamais jouer du piano. Vous avez 
de l’argent. J’offre la protection. »

Mme Smedley prit de nouveau un temps pour 
s’éponger.
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—  C’était il y a dix mois. Miss Angie a promis de 
payer. Ce diable d’homme lui a dit où était le Black 
Cassette. Il a dit qu’elle n’avait qu’à y aller avec 
l’argent, tous les premiers du mois. Elle y trouverait 
un vieil ami qui attendait. Le vieil ami était mon sale 
nègre de fils, ce vaurien. Ah ! s’il n’avait pas existé, 
quel soulagement ! cria-t-elle en frappant ses genoux 
avec ses poings. J’ai essayé de parler à Miss Angie. 
Elle refusait d’écouter. J’ai voulu l’avertir que cet 
homme bluffait. Je lui ai dit qu’aussi bien, il ne savait 
même pas où était M. Terry. Elle ne voulait rien 
entendre, elle ne faisait que hurler : « Broyer ces 
belles mains à coups de marteau ! » Et alors, tous les 
mois, elle allait à la banque, retirait l’argent et le 
donnait à mon voyou de fils. Ça avait l’air de la 
calmer. Elle était moins difficile. Comme je ne 
pouvais rien y faire, je m ’occupais d ’elle, simple­
ment. Et puis l’homme chauve est revenu. J’ai 
écouté, de la cuisine. Il a dit que si Miss Angie lui 
donnait cent mille dollars, il pourrait s’arranger pour 
qu’elle rencontre son frère. Là-dessus, vous êtes 
venu, en lui disant que vous cherchiez son frère parce 
qu’il avait fait un héritage de cent mille dollars. Vous 
lui avez dit qu’il n’avait qu'à se présenter à la banque 
et on les lui donnerait. Miss Angie voulait cet argent, 
pour revoir M. Terry. Dans sa folie, elle a eu l’idée 
de trouver quelqu'un qui se ferait passer pour son 
frère, prendrait l’argent qu’elle remettrait à cet 
homme chauve et elle reverrait enfin M. Terry. Elle 
est allée chez Hank qui a trouvé quelqu’un. Vous 
savez ce qui s’est passé. Elle est revenue ici dans un 
état épouvantable. Elle se conduisait comme un 
animal enragé. Elle m ’a fait si peur que je me suis 
enfermée dans la cuisine. Elle glapissait : « J’aurai ce 
salaud. Il doit avoir une petite amie. Je parlerai à 
Hank. Il lui réglera son compte ! » Et puis elle est
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partie dans sa voiture. Elle s’est absentée trois ou 
quatre heures. Quand elle est revenue, elle était 
beaucoup plus calme. « Je lui ai réglé son compte », 
elle m’a dit. Je ne savais pas du tout de quoi elle 
parlait, et puis j’ai lu dans le journal l’attaque au 
vitriol. (Elle frémit.) Je suis bien chagrinée, mais elle 
n’a pas toute sa tête.

Je pensai à Suzy : le vitriol, la douleur, le camion 
qui la renversait, l’écrasait...

— Et A n g ie?  dem andai-je. Q ue va-t-il lui 
arriver ?

Mme Smedley haussa ses lourdes épaules, d’un 
mouvement navré.

—  On va l’enfermer chez les fous... ils appellent 
ça une maison de santé. J’ai écouté pendant que les 
deux docteurs parlaient à Mme Thorsen. Ils disaient 
que Miss Angie est incurable. Il n’y a pas d’espoir 
pour elle. La seule solution c’est de la garder sous 
sédation et enfermée. Mme Thorsen leur a dit de faire 
ce qu’il fallait. Maintenant, Miss Angie pourrait aussi 
bien être morte.

Je n’avais plus rien à apprendre ; je ne voulais rien 
savoir de plus. Je me levai.

—  Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour 
vous aider, madame Sm edley? J’ai ma voiture, là. 
Voulez-vous que je vous conduise en ville ?

Elle me regarda, puis secoua la tête.
—  Je n’ai besoin de l’aide de personne. Allez- 

vous-en ! Je vais retourner auprès des miens.
Je quittai le cottage et restai pendant quelques 

minutes dans le jardin, à respirer la chaleur humide, 
tout en écoutant le bruit lointain de la circulation.

Hank était mort. Angie était enfermée pour la vie. 
D eux de moins. Plus qu’un.

Hula Minsky !
Je savais que je n’aurais pas de repos avant d’avoir
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réglé son compte à ce singe glabre. Quand ce serait 
fait, peut-être ma rage de vengeance se calmerait. 
Suzy deviendrait un m erveilleux souvenir. D es  
espoirs insensés ? Est-ce que la vengeance pourrait 
faire oublier les derniers instants de Suzy ?

J’allai rejoindre Bill.
—  Nous rentrons et nous causerons.
Je montai dans ma voiture, lui dans la sienne, et 

nous retournâmes chez moi.
Bill fit du café. Je lui racontai tout : le vrai 

meurtrier de Thorsen et l’histoire d’Angie.
—  Et voilà, Bill, dis-je. Dem ain, je verrai Sandra. 

Tout ce qui m’intéresse, c’est de faire son affaire à 
Minsky. Je vais me coucher.

Je m ’assommai avec trois comprimés de somnifère.

Nous terminions un solide petit déjeuner préparé 
par Bill quand le téléphone sonna.

Il était 11 h 15. Nous avions tous deux dormi 
comme des loirs. Le bruit de la sonnerie me fit mal. 
Je décrochai rapidement.

—  Dirk W allace, dis-je.
—  C’est Sam, monsieur W allace, du Neptune. 

M. Barney veut vous voir. Il dit que c’est important.
— Où est-il, Sam ?
—  Ici, il déjeune. Il dit qu’il attendra.
— Je serai là dans vingt minutes. Merci d’avoir 

appelé, Sam.
Je raccrochai et dis à Bill :
—  Attends-moi là. Je file.
—  Minute ! s’écria-t-il. J’en ai marre d’attendre. 

Je vais avec toi. Si je dois poireauter, je préfère 
encore que ce soit dans la voiture.

Alors, laissant les restes du déjeuner sur la table,

198

nous descendîmes au garage et je conduisis jusqu’à la 
Neptune Tavern.

Bill resta dans la voiture et je traversai le quai. Je 
trouvai A l Barney dans le fond à sa table habituelle, 
qui nettoyait son assiette avec un bout de pain. Je 
m ’assis en face de lui.

—  Vous voulez déjeuner, monsieur Wallace ? pro- 
posa-t-il.

Je lui répondis que j’avais déjà mangé et lui 
proposai de boire une bière.

—  Je ne r e fu se  ja m a is  u n e b iè r e ,  m o n ­
sieur Wallace.

Il fit signe à Sam qui sc précipita avec une chope et 
une assiette de ces redoutables petites saucisses.

Après avoir avalé la moitié de la bière, Barney 
posa la chope, s’essuya la bouche d’un revers de main 
et avala trois saucisses, puis il s’adossa confortable­
ment.

—  Monsieur W allace, j’ai l’oreille au sol. Je ne 
pose pas de questions. J’écoute. Alors bon. Vous 
m ’avez dit que Terry Zeigler vous intéressait. Donc 
j’écoute. Vous êtes toujours intéressé?

—  Oui, Al.
Il jeta encore trois saucisses dans sa bouche de 

requin, mâcha, grogna et se pencha en me soufflant à 
la figure son haleine poivrée.

—  Le type à qui vous devez parler s’appelle Chuck 
Solski. C’était un revendeur de drogue avant que la 
Mafia s’installe. A  ce qu’il paraît, Zeigler était un 
bon copain à lui. Solski a besoin d’argent. Si vous 
étalez des dollars sous son nez, il vous dira ce qui est 
arrivé à Zeigler. Vous trouverez Solski au numéro 10 
Clam A lley, au dernier étage. C’est le mieux que je 
puisse faire. Ça va ?

—  Merci, Al.
Je pris mon portefeuille, mais il l’écarta.
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—  Nous sommes des amis, monsieur Wallace. Je 
ne prends pas d’argent aux amis.

Je serrai sa main moite.
—  Merci encore, Al.
Je retournai à la voiture et répétai à Bill ce que 

m’avait dit Barney.
—  Je vais voir si ce type est chez lui.
—  Clam Alley ? C’est tout au bout du port. Un 

quartier condamné. Ça m’étonne que quelqu’un y 
habite. Les quelques immeubles sont en voie de 
démollition.

— Comment le sais-tu ?
Bill sourit sournoisement.
—  Barney n’est pas le seul à avoir une oreille au 

sol. Inutile de se fatiguer. Allons-y en voiture.
Bill au volant, nous roulâmes lentement le long des 

quais maintenant bondés de touristes. Finalement, il 
s’arrêta à une place de stationnement.

—  Clam A lley est juste devant.
—  Dis donc, tu as l’air de connaître parfaitement 

bien le quartier, fis-je en descendant de voiture.
Bill m’accompagna.
—  Je vais rester dans le coin, Dirk. Voilà le 

numéro 10, devant nous.
Clam Alley était la rue la plus sordide que j’avais 

jamais vue, quelques immeubles de cinq étages, où 
tous les carreaux sans exception étaient cassés.

La porte du numéro 10 pendait sur un gond. Je me 
glissai dans le vestibule puant, dégueulasse, jonché 
d’ordures. Bill me suivit.

—  Bon Dieu ! m’exclamai-je. Personne ne peut 
habiter dans un taudis pareil !

Devant moi, il y avait un escalier.
—  Al m ’a dit au dernier étage...
— Fais gaffe, Dirk. Ces marches ont l’air pourries. 

Tu risques de te casser une jambe.
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Je me mis à monter. Les marches grinçaient à 
chaque pas. La porte du premier appartement était 
ouverte ; il était vide et crasseux. Au deuxième étage, 
même chose, au troisième aussi. Tous les habitants 
de ces taudis étaient partis. Finalement, avec Bill 
derrière moi, j’arrivai au dernier étage. L’odeur me 
donnait la nausée. Devant moi, une porte ferm ée, la 
seule de cet immeuble épouvantable.

Je frappai et le silence me répondit. J’insistai. 
Silence. Je me risquai à tourner le bouton ; la porte 
s’ouvrit en grinçant. Avec prudence, j’entrai dans 
une petite chambre mansardée. Bill resta sur le seuil 
à surveiller. J’avais déjà vu des quartiers sordides à 
W est Miami, mais rien de comparable à cette piaule 
infecte. Elle contenait une caisse servant de table, 
deux tabourets et un lit. Les déchets de vieux repas, 
des journaux et d’autres ordures recouvraient le 
plancher. C’était vraiment un gourbi puant.

Un homme était couché sur le lit, sur des draps qui 
n’avaient pas été lavés depuis des années. L’homme 
et la literie étaient assortis à cette horrible chambre 
sordide.

Je m ’approchai de lui et le regardai. Il portait un 
vieux jean en loque, dégoûtant ; il était squelettique. 
Ses cheveux noirs emmêlés tombaient sur ses épau­
les. Sa barbe lui cachait la moitié de la figure. Au  
jugé, il devait avoir dans les 35 ans. Il empestait 
comme un homme qui ne s’est pas lavé depuis des 
mois.

Il semblait dormir.
Je répugnais à le toucher mais je pris son bras et le 

secouai violemment.
—  H é ! Chuck ! beuglai-je de ma voix de flic. 

Réveille-toi !
Il ouvrit les yeux et me regarda, puis il balança ses 

jambes maigres qu’il posa par terre.
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—  Qui vous êtes ? demanda-t-il d’une voix sourde, 
en s’asseyant au bord du lit.

—  Je suis un gars avec de l’argent à dépenser, dis- 
je en reculant. Je veux que tu me renseignes.

Je pris mon portefeuille et en tirai deux billets de 
cent dollars.

—  Ça t’intéresse ?
Il regarda les billets comme si je lui montrai tout 

l’or de Fort Knox. Il passa une main dans ses cheveux 
crasseux. Je reculai encore car je ne voulais pas 
attraper ses poux.

—  Bon D ieu ! J’ai besoin d’argent, marmonna-t-il. 
J’en ai un sacré besoin !

—  Et moi j ’ai besoin de renseignements, Chuck. 
On peut s’entendre.

—  Quels renseignements ?
—  Tu vas bien ? T ’en as pas l’air. Tu as les idées 

claires ?
Il resta immobile pendant plusieurs minutes, en 

regardant le plancher infect. Je voyais qu’il s’efforçait 
de se ressaisir. Enfin il se redressa et hocha la tête.

— Je roupille beaucoup. Je n’ai rien à faire, à part 
dormir. Quand je dors, j’espère que je ne me 
réveillerai pas, mais je me réveille quand même. Je 
me réveille toujours pour me trouver dans ce foutu 
trou. Je n’ai pas le courage de me jeter dans la rade. 
A  la fin de la semaine, ils viennent abattre ce nid à 
rats. Je sais pas où j’irai. Je suis arrivé au bout du 
rouleau mais cette saloperie de rouleau n’a pas de 
fin.

—  Chuck, j’ai besoin de renseignements et je te 
les paierai deux cents dollars.

—  Q u’est-ce que vous voulez savoir?... Vous êtes 
un flic, pas vrai ?

— Non. Je cherche Terry Zeigler.
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Il continua de me dévisager, en grattant sa crinière 
embroussaillée.

—  Pourquoi ? demanda-t-il enfin.
—  Ça ne te regarde pas, Chuck. Je t’offre deux 

cents dollars pour me dire tout ce que tu sais sur 
Zeigler et où le trouver.

Il fit une grimace.
—  Sans blague ? Une supposition : je vous dis ce 

que je sais, vous me crachez à la gueule et foutez le 
camp avec le fric. Et moi là-dedans ?

Je lui jetai un des billets de cent sur les genoux.
—  Tu l’auras, Chuck, alors parle !
II caressa la coupure.
—  Bon D ieu, j’ai besoin de ça, marmonna-t-il. 

Vous savez quoi? Ça fait trois jours que j’ai pas 
mangé.

—  Commence à parler de Zeigler ! aboyai-je. 
A llez, Chuck ! La puanteur de cette pièce, ça me fout 
par terre.

Alors il se mit à parler.
Je m ’assis sur la caisse et l’écoutai.
Il me raconta qu’il avait connu Terry au Dead End 

Club. Ils étaient devenus copains. Comme il se 
piquait aussi, il comprit tout de suite que Terry était 
drogué. Ça créait un lien. Chuck essayait de lancer 
une affaire de drogue lucrative. Il pouvait s’en 
procurer mais ne savait pas comment l’écouler. Il en 
parla à Terry qui dit qu’il voulait bien essayer. 
L’après-midi, Terry sortait et revendait la drogue. Il 
réussissait très bien. Il avait de nombreux contacts, 
avec les gosses. Us adoraient tous sa façon de jouer 
du piano. A  eux deux, Chuck et Terry finirent par 
avoir une affaire florissante. Chuck obtenait sa came 
d’un vieux Chinois, Terry s’occupait de la vente.

—  C’était super-chouette, dit Chuck en se grattant 
vigoureusement la tête. Nous empochions du fric
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tous les deux. J’avais une chic piaule et je vivais tout 
seul. Les femmes ne m ’ont jamais intéressé. Terry 
avait un bel appartement et il avait Liza, sa petite 
amie, avec lui. Et puis juste au moment où nous 
pensions que nous l’avions à la bonne, on est tombés 
sur un vrai os. Comme d’habitude, un lundi, je suis 
allé chez mon fournisseur chinetoque pour lui ache­
ter de la drogue. J’entre dans son bureau et je trouve 
Hula Minsky assis là comme chez lui... Vous connais­
sez Minsky ?

—  Je connais, passons. A lors... ?
La vue de ce gorille m’a flanqué les foies, avoua 

Chuck en frémissant. D ’accord, je me shoote et je 
n’ai pas de cran. Il m ’a dit que mon petit trafic c’était 
fini. Il m ’a chargé de dire à mon copain de laisser 
tomber la revente. Terry. Il me faisait si peur que je 
lui aurais em brassé les p ieds s ’il me l ’a v a it  
dem andé... (Chuck passa une main sale dans sa 
barbe crasseuse.) Je savais que Terry était avec Liza. 
Je lui ai téléphoné et je lui ai répété les menaces de 
Minsky. Terry m ’a dit pas de panique, mais fallait se 
voir. Il a dit qu’il venait chez moi. Il a rappliqué avec 
deux valises. On a discuté. La source était tarie. Je 
n’avais pas de quoi payer ma piaule. On avait tous les 
deux dépensé tout notre argent au fur et à mesure. Je 
lui ai dit qu’il me faudrait déménager. Il m ’a répondu 
que j’avais rien dans le ventre. D ’accord, c ’est vrai. 
D ’après lui, il fallait chercher un autre fournisseur ; il 
se foutait de Minsky. M oi, je lui ai dit que je laissais 
tomber. On ne contrarie pas une brute comme 
Minsky. Terry a déclaré qu’il trouverait un autre 
fournisseur. Moi je ne voulais pas m’en mêler. Terry 
était entêté. Il répétait qu’il se foutait de Minsky. Je 
l’ai averti, mais il ne voulait rien entendre. Je le 
revois encore, il me regardait fixement, il me disait 
qu’il avait plus de cinquante mômes qui attendaient
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leur dose. Il ne voulait pas leur manquer. Je lui ai 
dit : les mômes, on s’en fout, mais il ne voulait pas 
écouter. Lui, il a répondu qu’il avait initié ces gosses 
à l’aiguille et qu’il allait continuer à leur vendre ce 
qu’il leur fallait. Il disait qu’il ne pouvait rien faire 
d’autre. J’ai renoncé. Il a filé, il a trouvé un autre 
Chinetoque pour le fournir. Il a vendu la drogue aux 
gosses. Je savais qu’il allait arriver une tuile. Je ne 
voulais pas m’en mêler. Je ne voulais rien prendre de 
l’argent qu’il gagnait. Je suis tellement trouihard que 
je restais dans ma piaule à trembler de peur. Ça a 
duré une semaine, et puis c’est arrivé comme j avais 
prédit. Je n’arrêtais pas de dire à Terry de faire gaffe. 
Il me racontait combien il gagnait et que le nouvel 
arrivage serait à la fin de la semaine quand la porte a 
été enfoncée et Minsky est entré avec deux gros-bras. 
Ça s’est passé si vite que je ne me souviens de rien. 
J’étais couché par terre, les bras sur la tête. Il y a eu 
des bruits horribles, des craquements d’os. Affreux. 
C’était la fin de Terry. Je l’avais averti. Et puis 
Minsky m’a flanqué un coup de pied ; il m’a dit que 
comme j’avais fait ce qu’il m avait dit, je pouvais 
oublier ça, que j’avais de la veine d etre encore en 
vie. La porte a claqué Je me suis relevé, j ai regardé 
autour de moi. Terry n’était plus là. Je l’avais averti. 
On ne fricote pas avec une brute comme Minsky. 
Vous voulez savoir où est Ferry? Je parie que son 
corps en miettes est dans un paletot de ciment au 
fond de la mer. Ils l’ont mis en pièces et ils ont 
emporté les restes. Je ne pouvais rien faire. Je n’avais 
pas d’argent. Je suis venu m’installer dans cette 
piaule répugnante. C’était gratuit. J’attends la mort. 
C’est ça que je veux... mourir.

Je n’éprouvais pas pour cette épave la compassion 
que j’avais eue pour Josh Smedley. Un sale petit con
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qui gagnait de l’argent en vendant de l’héroïne à aes 
mômes n’avait que ce qu’il méritait.

Je me levai, jetai l’autre billet de cent sur le lit et 
rejoignis Bill qui attendait sur le palier. Nous descen­
dîmes prudemment par l’escalier pourri et sortîmes 
dans l’air humide.

En retournant à la voiture, Bill déclara :
— J’ai tout entendu. Probable que ça règle l’af­

faire Terry. Ça, on peut dire que les Thorsen ont eu 
une belle progéniture !

—  Ça arrive. Les Thorsen n’étaient pas précisé­
ment des parents formidables non plus.

Nous montâmes dans la voiture et restâmes un 
moment plongés dans nos -réflexions, puis Bill se 
secoua.

—  Bon. Hank est mort. Angie est enfermée. 
Terry est mort. Reste M insky... d’accord?

—  C’est ça. Jusqu’à présent, nous avons eu le 
boulot facile mais avec Minsky ce sera plus duraille. 
Je dois voir Sandra d’ici deux heures. Je veux savoir 
ce qu’elle prévoit. Ce soir, c’est la nuit où on passe à 
l’action, dis-je en tournant la clef de contact. R en­
trons à la maison.

Wally, le maître d’hôtel des Trois Crabes m ’ac­
cueillit avec son sourire éblouissant.

—  Miss Willis vous attend, monsieur Wallace. 
Vous connaissez le chemin.

Je hochai la tête, montai, frappai à la porte et 
entrai. Sandra était assise à la table. Devant elle, il y 
avait un grand shaker et deux verres à cocktail.

—  Bonsoir, Dirk ! s’exclama-t-elle. Servez-vous.
Elle indiqua le shaker. Je m ’assis en face d’elle.
—  Pas tout de suite, dis-je en la dévisageant.
Elle était en blanc et ses épais cheveux noirs
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tombaient sur ses épaules bronzées. Ses yeux verts 
pétillaient. Je me dis que c’était là la femme la plus 
sexy et la plus maléfique que j’espérais ne plus jamais 
rencontrer.

—  Alors ? demanda-t-elle en se versant un autre 
dry. Qu’avez-vous à me raconter?

—  J. W. touchera dix mille dollars de moins ce 
mois-ci.

Elle sursauta.
—  Comment et pourquoi ?
En quelques mots, je lui parlai d’Angie Thorsen.
— Plus d’argent de ce côté-là. Vos petits copains 

ne peuvent pas aller menacer une femme dans un 
asile psychiatrique.

Elle s’adossa et laissa échapper un rire dur, métal­
lique.

—  Ça va déboulonner J. W. L’organisation le 
remplacera.

—  Je me fous de J. W. ! Il n’y a que Minsky qui 
m ’intéresse.

— O ui... Je me suis renseignée. C ’est un rat qui 
sait se défendre. Je voulais l’avoir personnellement et 
le tuer à petit feu pour lui faire payer la mort de mon 
père mais maintenant ce n’est plus possible. Il ne se 
déplace qu’accompagné de gardes du corps. Il n’y a 
qu’un seul moyen d’avoir Minsky. J’ai un automati­
que. Je vais le truffer de balles. C’est le mieux que je 
puisse faire.

Je secouai la tête.
—  Non. Ça ne me plaît pas. C’est un suicide. Vous 

n’imaginez pas que ses gardes du corps vous laisse­
ront faire ! Vous le tuez, bon d’accord, je conçois que 
vous puissiez le prendre par surprise ; mais les gardes 
du corps sont sûrs de vous abattre.

Elle m ’adressa son méchant sourire.
—  Non, Dirk. Ils n’oseront pas me toucher. Tous
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les membres de l’organisation me connaissent ou ont 
entendu parler de moi. Ils savent que je suis le bras 
droit de J. W. J. W. est à New York. Il rentre demain 
soir. Quand il apprendra que j’ai tué Minsky, il 
baissera le pouce, mais alors je serai loin et hors de 
son atteinte. J’ai déjà bouclé mes bagages. Et dès que 
j ’aurai eu Minsky, je file. Je disparaîtrai et l’organisa­
tion ne me trouvera pas. Vous n’avez pas à vous en 
faire pour moi. S’il y a une chose que je sais bien 
faire, c’est me défendre.

En regardant sa figure de pierre, ces yeux verts 
impitoyables, j’opinai. Si quelqu’un savait se défen­
dre, c ’était bien Sandra Willis.

—  Dirk, reprit-elle, vous dites que vous avez aussi 
à vous venger de Minsky. Je veux que vous me 
l’indiquiez. Vous l’avez vu. Pas moi. Je ne veux pas 
me tromper de bonhomme. Il vous suffira de me le 
désigner... c’est tout.

J’hésitai un long moment. En faisant cela, je serais 
complice d’un meurtre. Puis je pensai à Suzy. Ce 
monstre qui l’avait défigurée au vitriol méritait la 
mort.

—  Pas de problème, Sandra, dis-je.
—  Le nouveau point de chute est le restaurant Fu 

Chang. Minsky y arrivera pour collecter les fonds 
vers trois heures du matin. Nous nous en assurerons. 
Je serai dans ma voiture. Vous serez là aussi. Nous 
arriverons à deux heures. Bon, il nous faudra atten­
dre, mais il risque d’être en avance. Vous me le 
désignez, c’est tout ce que je demande. Je m’occupe­
rai du reste. O.K. ?

Je me levai.
—  Je serai là. J’espère seulement que vous voyez 

bien les choses.
Elle prit le shaker et se versa encore un dry.
—  Je vois toujours bien les choses, Dirk. A  cette
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nuit deux heures. Je serai dans une M ercedes, garée 
près du restaurant. Il vous suffit de m ’indiquer lequel 
est Minsky. C ’est bien convenu?

—  Convenu, dis-je, puis je la quittai.
Je retrouvai Bill dans la voiture.
—  Le restaurant Fu Chang? lui demandai-je en 

m’asseyant à la place du passager.
Il renifla avec mépris.
  C’est la dégringolade. U ne bâtisse de coin, à

l’est du port. Ça avait bien démarré, et puis Fu 
Chang, qui doit avoir près de quatre-vingt-dix ans, a 
perdu la main. Pourquoi ? . . . . .

—  C ’est le nouveau point de chute, dis-je et je lut 
rapportai la conversation que j’avais eue avec San­
dra. Voilà le topo, Bill. A  deux heures du matin, 
nous nous garons aussi près que possible de la boîte 
de Fu Chang. Sandra sera là au volant d’une Merce­
des. Je la rejoindrai. Quand Minsky arrivera, je lui 
désignerai et elle le descendra. Toi, tu ne bouges pas. 
Si ça marche, elle mettra les bouts et nous rentrerons 
à la maison ; si ça foire, nous lui fournirons un feu de 
couverture.

—  Si elle tue Minsky et se tire, tu crois que nous 
pourrions aller voir le colonel et reprendre nos 
places? demanda Bill. Est-ce que tu crois que tu 
auras réglé les comptes pour Suzy ?

Je réfléchis un long moment et hochai la tête.
— Oui, je pense. Une fois que je serai sûr que 

Minsky est mort, alors nous retournerons au boulot
tous les deux.

—  Parfait. Maintenant, on va dîner.
Il démarra et me conduisit chez Lucino. Comme 

nous avions pas mal d’heures à perdre, nous nous 
attardâmes au menu spécial homard-steak de Lucino. 
Nous mangeâmes en silence, tous deux absorbés par 
nos pensées. Au café, Bill me demanda :
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—  Tu crois que ça va marcher?
J’allumai une cigarette et poussai le paquet vers 

lui.
—  Cette femme n’est pas ordinaire. Je crois que ça 

réussira mais si ça loupe, et si elle se fait descendre, 
alors j ’achèverai le travail. Elle dit que les gardes du 
corps n’oseront pas la toucher. On verra bien. Tout 
dépend d’elle. Il est encore temps pour toi de te tirer, 
Bill. Ce n’est pas ta guerre personnelle.

Il me regarda et finit son café.
•— D éconne pas, Dirk. Rentrons. Nous avons trois 

heures avant de passer à l’action. Je me taperais bien 
un petit somme.

Alors que nous roulions le long du quai, j’aperçus 
deux jeunes flics à l’air dur, en patrouille. Lepski 
avait obtenu un résultat. Ces deux-là pourraient 
écorner un peu le butin de Walinski.

Chez moi, Bill alla tout de suite s’allonger. Je 
passai une heure à nettoyer et charger nos pistolets, 
puis je m’assoupis aussi dans un fauteuil.

A  1 h 45, je réveillai Bill, lui donnai son arme et 
nous repartîmes vers le port. Bill m ’indiquait le 
chemin.

—  Voilà la boîte, me dit-il soudain. Sur ta droite.
Le restaurant Fu Chang avait indiscutablement

connu des jours meilleurs. Maintenant, c’était pres­
que une ruine. Quelques faibles lumières filtraient 
par les vitres sales. Il ne semblait pas y avoir 
d’activité. Au-dessus de la porte, une lumière vive 
brillait sur la chaussée dans l’espoir, peut-être, que 
quelqu’un serait tenté de venir prendre un repas là.

A  cette heure, pas de problème de stationnement. 
Je me garai à une trentaine de mètres du restaurant.

—  Nous risquons de poireauter longtemps, Bill, 
dis-je en coupant le contact.
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—  C’est ce qu’on sait faire de mieux, pas vrai? 
répliqua-t-il en s’installant confortablement.

Au bout d’un moment, des ombres surgirent de 
l’obscurité et entrèrent dans le restaurant. Toutes 
sortes de gens, des Cubains pour la plupart, des 
Chinois, quelques Américains. Ils entraient et ressor­
taient en quelques secondes pour disparaître dans la 
nuit. Les victimes du racket du chantage, venant 
apporter leur dû ; un flot apparemment incessant.

Quelques minutes après deux heures, une petite 
Mercedes arriva.

—  La voilà, dis-je. C’est bon, Bill, nous la couvri­
rons en cas de pépin. Tu restes ici. Je vais aller avec 
elle.

—  S’il y a un pépin, Dirk, on tire pour tuer?
—  Sinon, c’est nous qui serons tués. Ce fumier 

doit être liquidé !
Je fis quelques mètres jusqu’à la M ercedes. Sandra 

était au volant. Je distinguais à peine sa silhouette 
dans l’obscurité. J’ouvris la portière et montai à côté 
d’elle.

—  Alors, Dirk ? Le gros coup ! Je vois que les 
pigeons arrivent déjà.

—  Est-ce que ça va marcher, Sandra?
—  Ça marchera, répliqua-t-elle d’un ton catégori­

que. Détendez-vous, il n’y a qu’à attendre.
J’attendis donc, en respirant son parfum exotique 

tandis que nous regardions les gens entrer et sortir du 
restaurant.

Nous restâmes assis en silence pendant une demi- 
heure. Elle était pour moi une statue de pierre. Je 
sentais qu’elle refusait de parler. D e temps en temps, 
je posais la main sur la crosse de son arme. Je n’avais 
jamais abattu personne mais ce soir-là j’étais prêt à 
tuer.

Je pensais à Suzy. Je revoyais ses derniers instants.
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Ces terribles moments, aveuglée par le vitriol, avant 
d’être écrasée par un camion. Si Sandra ne pouvait 
achever le boulot, c ’est moi qui m ’en chargerais !

—  Les voilà, souffla Sandra.
U ne grosse Cadillac apparut, roulant en feux de 

position. Elle s’arrêta devant le restaurant.
Quatre hommes en descendirent : grands, cos­

tauds, tous pistolet au poing. On avait l’impression 
de voir un vieux film de Cagney. Ils se déployèrent en 
regardant à droite et à gauche. J’avais déjà mon arme 
à la main. Enfin Minsky apparut. A  côté de ses 
gardes du corps, il avait presque l’air d’un nain.

—  C’est lui, dis-je. Le petit merdeux.
— Merci, Dirk.
Elle descendit de voiture en claquant la portière.
A u bruit, les quatre hommes de main tournèrent la 

tête. Sans hésitation, elle marcha vers eux et vers 
Minsky, qui la regardait avec étonnement.

—  Minsky? dit-elle d’une voix claire et sèche. Je 
suis Sandra. J’ai un message personnel pour vous de 
la part de J. W.

Et soudain elle apparut dans la lumière crue.
Quel numéro ! Pas d’hésitation et cette allure ! Je 

n’avais jamais vu de femme aussi sensationnelle. Elle 
portait une robe beige et rouge vif qui la moulait. Ses 
cheveux noirs lustrés caressaient ses épaules nues. 
Elle avait l’air de sortir des pages de Vogue.

Les quatre gardes du corps abaissèrent leurs armes 
et la regardèrent bouche bée.

Je me glissai hors de la voiture, en restant dans 
l’ombre. Je jetai un coup d’œil sur ma droite et vis 
que Bill était descendu lui aussi.

Les gardes du corps reculèrent et Minsky resta seul 
sous la lumière de la porte. Il regardait Sandra, sa 
figure de rat illuminée.

— C’est vous Sandra ? J. W ., qu’est-ce qu’il veut?
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— Il a un message spécial pour vous.
Dans le silence de la nuit chaude, j’entendais 

parfaitement sa voix dure, métallique.
—  B o n , d ’accord, m on p etit, ça va. Q uel 

message ?
Elle avait un grand sac du soir. Elle se trouvait 

maintenant à moins de deux mètres de lui.
—  Je l’ai ici.
Les gardes du corps avaient encore reculé tandis 

que Sandra ouvrait son sac. Elle avait des m ouve­
ments si rapides, si précis que Minsky n’avait pas la 
moindre chance.

Alors qu’il la déshabillait du regard, le pistolet 
était déjà dans la main de Sandra et elle tirait. A  
cette distance, Minsky reçut quatre balles dans le 
ventre qui le déchiquetèrent.

Les quatre gardes du corps restèrent figés. Je levai 
mon arme, prêt à couvrir Sandra mais elle continua 
d’avoir la situation bien en main.

—  C’est bon, les gars, dit-elle. J. W. voulait se 
débarrasser de lui. Emportez-le avant que les flics 
arrivent.

—  A  vos ordres, Miss Sandra, dit le moins abruti 
des quatre.

Elle s’attarda quelques instants, le temps de jeter 
un regard à Minsky qui gisait dans son sang. Puis elle 
tourna les talons et, sans se presser, elle revint vers sa 
voiture.

C’était une performance admirablement orches­
trée, exécutée avec un sang-froid remarquable.

J’ouvris la portière de la Mercedes et elle y monta.
—  Vous voyez, Dirk ? Je vois toujours bien les 

choses. Tirez-vous de là en vitesse avant l’arrivée des 
flics, conseilla-t-elle et elle m ’examina attentivement, 
par la vitre baissée. Ça égalise le score, n’est-ce pas?

—  Oui.

213



Elle mit le moteur en marche.
—  Vous ne me reverrez plus.
—  Faites attention, Sandra. La Mafia a le bras 

long.
Elle me sourit, de son petit sourire mauvais.
—  Et moi j’ai de longues jambes. Adieu.
Elle démarra en trombe et disparut le long du quai.
J’entendais déjà dans le lointain des sirènes de 

police. J’attendis juste le temps de voir les quatre 
gardes du corps soulever Minsky et le jeter dans le 
coffre de la Cadillac, puis je courus à ma voiture. Bill 
était au volant. Il démarra alors que je montais et prit 
un raccourci par une ruelle obscure qui nous ramena 
sur la route. Là il ralentit et nous rentrâmes chez 
moi.

Il ne parla pas.
A ngie, Hank et maintenant Minsky étaient liqui­

dés, me dis-je. Je ne pouvais plus rien faire pour 
égaliser le score, mais je savais que pendant des 
années je penserais à Suzy, à ces horribles moments 
qu’elle avait connus durant les dernières minutes de 
sa vie.

Enfin, quand nous entrâmes dans mon living- 
room, la porte fermée et verrouillée derrière nous, 
Bill déclara :

—  Quelle femme ! Cette scène, c’était un travail 
de maître... A llons nous coucher.

— O u i, m urm urai-je. Le travail est terminé. 
Merci, Bill.

Il consulta sa montre.
—  Il est plus de cinq heures. Dormons bien, 

déjeunons copieusem ent, ensuite nous irons voir le 
colonel et nous reprendrons nos places.

—  D ’accord.
Il m’examina un moment.
—  Ecoute, Dirk, il faut que tu oublies. Personne
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ne doit vivre dans le passé. C’est l’avenir qui compte. 
Dem ain, ça ira mieux. A llez, viens, on va se coucher.

Dans le grand lit, alors que la pâle clarté du jour 
levant filtrait entre les rideaux, mes pensées revin­
rent en arrière.

La vengeance ? .
Hank disparu, Angie enferm ée, Minsky abattu. 
Je tendis la main et caressai l’oreiller à côté de moi, 

où la ravissante tête de Suzy avait si souvent reposé.
Je ne dormis pas. Je regardai le soleil se lever 

lentem ent, inondant la cham bre d’une lum ière
dorée. . . , ,

Bill avait raison. Je ne pouvais pas vivre dans le
passé. Je pensais à ce qu’il avait dit : Dem ain, ça ira
mieux. . ., ...

A vec cette maxime en tête, la main sur 1 oreiller
vide à côté de m oi, je finis par m ’endormir.
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