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CHAPITRE PREMIER

C’est une chaude journée de juin ; je suis installé dans
mon bureau, en paix avec le monde et caressant I’illusion
que, pour une fois, le monde est en paix avec moi, et
voila Paula qui passe sa charmante téte par I’entrebaille-
ment de la porte et brise mon réve insensé.

— Vous avez Paffaire Wingrove a liquider, dit-¢lle.

— 11y a des moments ou je regrette d’avoir mis sur
pied I’agence Universal Services. (Quel que soit I’obsta-
cle, nous le surmonterons.) Pour amener de I’argent dans
la caisse, ce n’est pas un mauvais filon et si un autre que
moi en avait congu le principe, je lui aurais tiré mon
chapeau, mais quand il me faut affronter une salade,
comme D’affaire Wingrove, j’al envie d’aller me faire
expliquer par un psychiatre comment j’ai pu me foutre
dans une telle galere.

La mission Wingrove est un genre de boulot que, si
j’en avais eu le choix, je n’aurais pas touché avec des
pincettes longues comme ¢a, mais elle s’était glissée dans
le bureau conjointement avec une provision de cing cents
dollars, un jour ou j’étais alité avec la gueule de bois.
Paula avait encaissé le fric et envoyé un accusé de
réception.



La fille de Justin Wingrove, ’un des citoyens les plus
en vue d’Orchid City, avait pris la tangente et le papa
comptait sur moi pour la persuader de réintégrer le foyer
familial.

Je n’avais pas grand-chose & lui offrir en contrepartie.
Wingrove est gros, vieux et méchant. Il entretient une
danseuse de chez Ralph Bannister dans un appartement
a terrasse de Felman Street. C’est une grande blonde
effrontée, dont les fagons de vivre auraient scandalisé un
singe. Le bonhomme est radin, despotique et égoiste. Sa
femme s’est tirée avec le chauffeur, un mec deux fois
plus jeune qu’elle, mais avide de son fric. Son fils fait
une cure de désintoxication dans une clinique privée. En
somme, une ambiance familiale bien peu propice pour
inciter une fille & réintégrer le bercail — il faut dire aussi
que je n’ai jamais vu la fille. Pour autant que je sache,
elle est fondue dans le méme moule. Si tel est le cas,
comme tout me permet de le croire, mon boulot sera
simplifi¢. D’aprés les notes de Paula, consignées dans le
dossier de I’affaire, la méme vit avec le nommé Jeff Bar-
ratt, un désceuvré, connu pour ses meeurs dissolues et
pourti & souhait.

On m’a donné un tuyau. La gosse est mineure et Win-
grove peut I’obliger 4 rentrer au sein de la famille, usant
de sa puissance paternelle. Mais Barratt n’est pas homme
a la laisser filer sans dire ouf, et la gosse, de son coté,
se rebiffera siirement. A premiére vue, ¢’est un boulot de
longue haleine, et qui serait plutdt du ressort de la police.
Mais Wingrove a horreur de ce genre de publicité. Il sait
que si la police ramene la gosse, ’affaire paraitra dans
les journaux « a la une ». Il a donc fait ce qu’ont fait tant
d’autres ; lorsqu’ils se sont trouvés avec une trés sale
histoire sur les bras, ils se sont défaussés sur moi.

Depuis trois jours je feintais pour passer au travers et
j avais déja congu ’espoir que Paula avait oublié le dos-
sier. Pauvre de moi !
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— Eh?

Jouvre un il et la regarde avec reproche.

— L’affaire Wingrove, qu’elle répéte d’un ton sans
réplique.

Et la-dessus, elle entre dans mon bureau.

Je me redresse.

- Combien de fois faudra-t-il vous répéter que je
n’en veux pas de ce boulot ? Renvoyez le fric et dites
que je suis trop occupé.

— Dois-je comprendre que vous refusez cing cents
dollars ?

— Je n’en veux pas, de ce boulot.

— Qu’est-ce qu’il a donc qui ne vous plait pas ? me
demande-t-elle d’une voix patiente. Ca ne vous prendra
pas plus d’une heure. Ce serait un crime de le refuser.

— Si ¢’est un crime de refuser une affaire pareille, je
veux bien étre un criminel. Bon, et maintenant, ne me
dérangez plus. Allez voir ce Wingrove et expliquez-lui
que nous sommes débordés et ne pouvons nous charger
de son affaire.

— Je me demande parfois pourquoi vous avez ouvert
cette agence, dit Paula d’un ton acide. Vous n’avez pas
oublié, j’espére, qu’il y a des factures a payer en fin de
mois. Notamment, ce meuble que vous avez voulu ache-
ter a tout prix et qui n’a pas encore été payé.

Je me rends compte qu’elle va me sortir le grand jeu,
si je ne 'arréte pas a temps.

— Bon, ¢a va. Envoyez-y Kerman. Il pourrait bien
mettre la main 2 la péte, pour changer ! Il n’y a pas de
raison pour que ce soit toujours moi qui hérite des sales
boulots. A voir comment on me traite ici, on ne dirait
jamais que le business m’appartient. Filez donc Vaffaire
a Kerman.

— Il apprend a conduire & Miss Ritter.



— Comment, encore ? Il est toujours en train de lui
apprendre a conduire, & cette Miss Ritter. Elle est un peu
demeurée cette pauv’fille, ou quoi ? Ca ne s’est jamais
vu qu’on mette deux mois pleins, a six heures de legon
par jour, pour apprendre a conduire ! Il faut étre comple-
tement imbécile pour ne pas y arriver.

— Elle trouve que Kerman est adorable, dit Paula en
dissimulant un sourire. Affaire de gofit... Mais elle pré-
tend que d’étre assise a son coté dans une voiture est une
sensation délicieuse que toute femme doit avoir éprouvée
au moins une fois dans sa vie. Je crains de ne pas parta-
ger entiérement ce point de vue et, sans étre vache, j’ai
idée que Miss Ritter est un peu hystérique. Enfin, tout ¢a
n’a aucune importance, du moment qu’elle paie bien !

— C’est tout ce qui vous intéresse, le fric! Alors,
sous prétexte que Miss Ritter est hystérique et Kerman
adorable, je dois me taper tous les sales boulots ? C’est
bien ¢a que vous insinuez ?

— Vous pouvez toujours engager un autre adjoint !

— Qui c’est qui fout P’argent en 1’air, maintenant ?
Bon, c’est d’accord. Mais a partir de demain, il est
entendu que Kerman se fout au boulot. Et moi, je vais
apprendre a conduire & Miss Ritter. Si elle croit que Ker-
man est un étre sensationnel, elle n’aura pas fini d’en
Voir.

— Vous voulez ’adresse ? 247, Jefferson Avenue...
commence Paula.

—— Je la connais ! Vous n’avez pas besoin de me la
rappeler. Quand je mourrai, ouvrez-moi en deux, et vous
trouverez cette adresse gravée sur ma vésicule biliaire.
Depuis cing jours, je I’ai bien entendue plus de mille
fois.

Je saisis mon chapeau et franchis la porte.
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Le 247, Jefferson Avenue est une maison meublée :
une grande batisse carrée en béton, avec des volets verts
et un dais imposant au-dessus de I’entrée principale.

Le hall d’entrée est plongé dans une pénombre repo-
sante. On n’y trouve pas de fresques, de statues ou de
tapisseries bariolées, susceptibles de donner les jetons au
poivrot attardé qui rentre chez lui. Un tapis en matiére
caoutchoutée recouvre les dalles et j’en éprouve I’¢lasti-
cité sous mes semelles en traversant le hall vers les
ascenseurs.

Derriére un écran de palmiers en pots de cuivre, se
dissimulent le bureau de réception et le standard. Une
fille lit 1a page illustrée d’un journal, les écouteurs rabat-
tus sur sa poitrine. Elle en a peut-étre marre ou alors elle
ne m’a pas entendu entrer, car elle ne 1éve pas la téte, ce
qui, dans une taule comme celle-1a, est plutdt insolite.
D’habitude, on ne te laisse méme pas approcher des
ascenseurs, avant de savoir chez qui tu vas et d’avoir
téléphoné pour s’assurer que t’es attendu.

Mais, au moment ou je repousse la porte de I’ascen-
seur, voila que surgit, de derriére une colonne, un person-
nage vétu d’un complet noir miteux et coiffé d’un
chapeau melon enfoncé jusqu’aux oreilles. Il s’ameéne
Vers moi.

— C’est-y que vous allez voir quelqu’un, ou c’est-y
que vous vous payez la balade histoire de rigoler ?

Son visage est rond, gras et recouvert d’un fin réseau
de veines, ses yeux sont enfoncés et durs. Sa bouche,
que dissimulent d’épaisses moustaches, doit étre mince
et méchante. Il a bien le physique de I’emploi : un flic
en retraite qui, pour arrondir sa pension, vide les indési-
rables de la maison.
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— Je vais voir quelqu’un... je dis, et je le gratifie d’un
sourire, mais mon charme naturel est sans effet sur lui.

— Les visiteurs sont priés de s’annoncer a la récep-
tion. Qui ¢’est que vous voulez voir ?

Il n’a pas I’air plus vache que n’importe quel flic d’Or-
chid City, mais assez cependant pour faire impression.

Je n’ai nulle envie d’avertir Barratt, de ma visite. Ce
ne sera déja pas marrant si j’entre chez lui a I’improviste.
Je sors donc mon portefeuille et produis au jour un billet
de cing dollars. L’ceil de la grosse terreur ne quitte plus
la coupure et sa langue, semblable 4 une vieille semelle,
prospecte le taillis de sa moustache. Je lui tends le billet.
Des doigts boudinés, maculés de nicotine, se referment
sur lui — un geste-réflexe, fruit de longues années d’ex-
périence.

— Je vais juste faire une balade, je dis et une fois de
plus je découvre & son intention mes deux rangées de
dents, couronnes d’or comprises.

— Je vous conseille de faire vinaigre, grogne-t-il, et
n’allez pas croire que vous avez acheté ma complaisance.
Il se trouve simplement que je ne vous ai pas vu passer.

La-dessus, il regagne sa cachette derriére la colonne,
mais s’arréte en chemin pour jeter a la standardiste un
regard mauvais. Celle-ci a abandonné ses bandes illus-
trées et I’observe avec, sur son petit visage pointu, un
sourire plein de sous-entendus.

En tirant la porte de I’ascenseur, je le vois qui traverse
le hall vers la réception, sans doute pour partager la
prime.

Je monte au quatriéme, suis un long couloir aux portes
closes. L’appartement de Barratt porte le numéro 4 B-
15. Je tourne a angle droit et le trouve, tout au fond d’un
cul-de-sac obscur. La radio rugit et comme je m’appréte
a sonner a la porte, j’entends un fracas de verre cassé.
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Du pouce j’enfonce le bouton de sonnette et attends.
Les accents stridents d’un orchestre de jazz parviennent
jusqu’a moi, mais aucune voix ne m’invite  entrer. J’ap-
puie encore sur le bouton de toutes mes forces. La sonne-
rie se superpose aux notes aigués d’unc clarinette. Puis
soudain la radio est coupée et la porte s’ouvre.

Un grand gargon blond, en peignoir écarlate, apparait
sur le seuil et me sourit. Son visage mince et blond peut
paraitre beau & ceux qui aiment les profils dits « de
médaille ». Une moustache qui évoque une chenille
géante agrémente sa lévre supérieure. Les pupilles de ses
yeux couleur d’ambre sont aussi larges que des piéces
d’un cent.

— Hello ! fait-il d’'une voix basse et trainante, c’est
vous qui sonniez comme ¢a ?

— Si c’est pas moi, je réponds sans le quitter des
yeux, c’est qu’il y a des fantdomes dans la baraque.

A voir ses pupilles, je me goure qu’il a sa dose de
marijuana. Mieux vaut se tenir a carreaux.

— Moi aussi, j’en connais de bien bonnes, dit-il d’une
Voix suave.

Son bras se détend, et je vois tout prés de ma figure
I’éclair d’un tesson de bouteille qu’il avait caché derriére
son dos.

Je réussis a esquiver. C’est un coup de chance plutdt
que de technique. Et son élan le porte en avant, juste a
point pour recevoir au menton mon uppercut du droit. Le
choc de I’0s contre ’os et le claquement bref de ses dents
sont agréables & mon oreille.

11 s’étale sur le sol, sans lacher son tesson de bouteille.
Je prends le temps de le lui enlever et pénétre prudem-
ment dans la pi¢ce. L’air sent le whisky et la fumée de
marijuana : odeur que ’on n’est guére étonné de humer
dans le logis d’un Barratt. Plusieurs bouteilles de whisky
brisées obstruent le foyer de la cheminée. Le mobilier en
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acier chromé est renversé dans tous les coins de la piéce,
comme si deux poivrots s’y étaient bagarrés, La table
chromée, longue de prés de trois métres, git prés de la
fenétre, au carreau féle.

L’odeur et les meubles métalliques mis 4 part, la piéce
est vide. Je gagne une porte entrouverte, foulant sans
bruit le tapis rouge sang. Dans la chambre que je décou-
vre, les rideaux sont tirés et les lampes allumées. Une
fille blonde platinée est couchée sur le lit. Elle porte un
collier d’ivoire, une mince chainette d’or autour de la
cheville gauche — et rien d’autre. Elle est jeune et plutdt
bien foutue, mais, dans le désordre des draps chiffonnés,
elle n’est pas belle & voir. Sa bouche est gonflée comme
si elle venait de recevoir un coup et quelques vilaines
ecchymoses vert et bleu déparent ses bras et sa poi-
trine.

On se regarde. Elle ne bouge pas et n’a pas méme
I’air surpris de me voir. Elle m’adresse un sourire béat
et stupide, comme seuls savent en faire les adeptes de la
marijuana, quand ils veulent étre aimables, mais que 1’ef-
fort est au-dessus de leurs forces. Elle n’est certes pas en
état d’écouter mon boniment. C’est donc 4 moi de déci-
der si je la laisse 14 ou si je la raméne chez elle. 11 est
certain que son pére ne sera jamais cité en exemple a une
réunion de boy-scouts, mais, au moins, il lui donnera
autre chose que du hachisch pour son petit déjeuner. Je
me résous donc a 'embarquer.

— Bonjour, Miss Wingrove, si on rentrait chez papa-
maman, tous les deux ?

Elle ne dit rien. Le sourire est toujours figé sur son
éclatante bouche rouge. Je ne crois pas qu’elle m’ait
entendu, mais je suis tout a fait certain qu’elle n’a pas la
moindre idée de ce qui se passe.

Il me répugne un peu de la toucher, pourtant il est
¢évident qu’elle ne quittera pas I’appartement par ses pro-
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pres moyens. Il va falloir la porter. Je me demande ce
que la terreur en chapeau melon me dira, quand il me
verra traverser le vestibule en charriant la fille & bras-le-
corps.

Prés de la fenétre, il y a un autre lit. J’en arrache la
couverture et la jette sur le petit corps dépravé.

— Si vous préférez marcher, dites-le-moi, sinon, je
vous porte.

Elle me dévisage d’un ceil vide, son sourire s’escamote
et elle est obligée de faire un effort pour le ramener en
place. Mais elle n’a pas d’opinion a formuler.

Je me penche sur elle et glisse mes bras sous ses
genoux et sous ses épaules. Je la souleve, et soudain elle
se réveille. Elle m’attrape par le cou et se rejette sur son
Iit. Je perds 1’équilibre et m’aplatis sur elle. Elle n’est
plus que bras et jambes et je n’arrive pas & m’en dépétrer.

Je ne veux pas lui faire de mal, mais 1’étreinte de ses
mains est plutot horrible et je ne puis supporter le contact
de son corps chaud et mou. Avec un ricanement de
démente elle s’accroche & moi, ses jambes encerclent
mon dos et ses ongles labourent mon cou.

Je saisis ses poignets et m’efforce de briser son
étreinte, mais elle est étonnamment forte et je n’ai pas
assez de recul pour m’en libérer. On roule au bas du lit
et elle m’envoie un coup de boule, puis tente de me mor-
dre au visage.

Nous luttons sur le plancher, bousculant le mobilier.
Je prends quelques coups dans la figure et ¢a fait mal.
Alors je lui envoie dans 1’estomac un solide qui lui coupe
le souffle. Elle s’éloigne de moi, roulant sur elle-méme,
pantelante. Je me reléve. Je m’aper¢ois que j’ai perdu
mon col, qu’un revers de ma veste est arraché et que ma
joue égratignée saigne.

Cependant la fille n’a pas abandonné la partie. Elle se
tortille sur le plancher, cherchant & retrouver son souffle
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et 4 me poisser de nouveau, quand soudain apparait Bar-
ratt. Il entre doucement, précautionneusement et sur son
visage blanc flotte un sourire terne et froid. Dans sa main
droite il tient un couteau a longue lame, sans doute un
couteau de cuisine.

Avec ses pupilles dilatées, il a Iair d’un aveugle, mais
il doit me voir quand méme, car il me regarde droit dans
les yeux et s’avance sur moi.

Ces yeux morts, ce sourire figé et ce couteau a gigot
me donnent des sueurs froides.

— Jette ce couteau, Barratt ! je gueule et je m’éloigne
a reculons, en quéte d’une arme.

Il s’avance lentement, comme un somnambule, et je
comprends qu’il est urgent de l’arréter, sans quoi il me
coincera contre le mur. Je fais un brusque plongeon vers
le lit, saisis un oreiller et le lui balance dans la figure. I
s’en va titubant et j’en profite pour bondir de c6té et
attraper une chaise. Au méme instant, il se rue sur moi.
Il va buter contre les pieds de la chaise que je brandis a
bout de bras et la collision nous fait vaciller. Je retrouve
mon équilibre et Ieve de nouveau la chaise pour I’abattre
sur sa téte, lorsque la fille saute sur moi par-derriére. Ses
bras enserrent ma gorge et m’étranglent. Je commence a
me sentir groggy, et comme Barratt s’élance sur moi, le
couteau levé, je vais m’effondrer contre le mur, avec Ia
fille toujours cramponnée & mon cou. Je vois I’éclair du
couteau et me jette de c6té en poussant un hurlement.

La fille et moi, on s’affale par terre. Elle ne me lache
pas et I’étreinte de ses doigts autour de mon cou est si
forcenée que je sens battre mes tempes.

Je parviens & arracher ses mains, au moment ou Barratt
se penche sur moi. Je me dis que ma derniére heure est
venue. Je lance mon pied en avant, mais manque mon
but. Barratt brandit la lame. Je tente de lui échapper en
roulant sur moi-méme, mais je me rends compte que
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c’est impossible. La fille, qui est aplatie sous moi, s’ac-
croche toujours. Je ne puis libérer mon bras, je ne puis
me retourner. La lame est pointée vers mon ventre... et
soudain, j’entends des pas précipités. Barratt se retourne
a moitié. Son couteau vise maintenant un point du plan-
cher a quelques centimétres de mon corps. Un homme
trapu, aux épaules carrées, surgit de nulle part et d’un
geste vigoureux abat sur la téte de Barratt quelque chose
qui ressemble & un sac de sable.

Barratt se cambre, fait un brusque écart et tombe a
quatre pattes. Il tente de se relever, s’affale, se redresse
encore ¢t parvient presque a s’asseoir, mais I’homme aux
larges épaules bondit de nouveau et lui asséne un
deuxiéme coup sur le crine.

Tout cela n’a pris que cing secondes. La fille s’acharne
toujours & m’étrangler, et pousse des cris d’orfraie. Je
réussis a me retourner face contre terre, pour mettre la
fille sur le dessus du tas. Un bras puissant [’arrache a
moi et je me mets debout a grand-peine. La fille hurle et
se jette sur I’homme trapu, toutes griffes dehors.

Il ne bronche pas, écarte ses mains d’un revers et lui
asséne un bon coup de sac de sable sur la tempe. Elle
s’effondre a ses pieds, comme une béte a 1’abattoir.

11 se penche alors, lui souléve la paupicre, se redresse
et me sourit.

— Salut. Vous n’étiez pas a la féte, on dirait... Je vous
ai entendu gueuler. C’est-y qu’il avait vraiment !’inten-
tion de vous saigner, ou bien ¢’était pour rire ?

Je m’essuic le visage et la nuque avec un mouchoir,
puis je dis :

— 11 était un peu excité. Je crois qu’il ne savait méme
pas ce qu’il faisait. Il est bourré jusqu’aux yeux. (Je
regarde avec un peu d’appréhension le petit tas de bras
et de jambes nus sur le tapis.) Vous ’avez drolement
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sonnée. J’espére qu’elle n’a pas de mal. Il faut que je la
livre & un mien client.

D’un geste désinvolte, il balaie mes craintes.

— Vous en faites donc pas pour elle. Les camés, faut
pas avoir peur de les endormir. D’ailleurs, j’en ai plein
le dos de ces deux-1a. Depuis trois jours, ils ont pas arrété
de se bagarrer et de gueuler, et moi, je veux pouvoir
dormir tranquille.

J’essuie toujours mon visage et ma nuque car je suis
inond¢ de sueur. Le grand couteau de cuisine me fout les
jetons.

— Vous habitez ici ? je demande.

— Oui, pour mon malheur. Juste en face. Je m’appelle
Nick Perelli, si ¢a vous intéresse.

Je me présente & mon tour :

— Je vous dois une fiére chandelle. Si vous n’aviez
pas assommé ce cinglé, il m’aurait proprement éventré.

Perelli sourit. Son mince visage basané s’éclaire d’une
lueur amusée. Il n’est pas vilain & regarder, le gars; il
me fait vaguement penser a George Raft. Ses vétements
sont de bonne coupe et il sait fes porter.

— C’est donc vous qui dirigez les Universal Services,
hein ? Un chouette business. Si j’étais & votre place, je
ne me plaindrais pas.

— C’est pas toujours drole. Vous en avez la preuve.
Enfin, il est bien entendu que, si je puis vous é&tre utile
en quoi que ce soit, maintenant ou plus tard, vous me
ferez signe. Nous vous réserverons notre service catégo-
rie I, et cela aux frais de la maison.

— Entendu, dit-il avec un large sourire. Pour le
moment, ¢a va a peu pres, mais on ne sait jamais. (Du
bout du pied, il effleure les cotes de la fille, puis la
repousse.) C’est un job, ¢a ?

— Oui, et je ne m’en félicite pas. J’ai pour mission
de la ramener a son vieux.
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. — Bt vous croyez qu’il sera content de la récupérer ?
A sa place, j’y tiendrais pas. Méme si on me refilait un
yacht en prime.

Je vais chercher la couverture et la jette sur le corps
nu.

— Oh! son pére ne vaut pas beaucoup mieux. Mais,
au fait, qu’est-ce qu’il va dire, le chien de garde, en bas,
quand il me verra traverser le hall avec ce paquet sur les
bras ?

— Maxie ? (Perelli éclate de rire.) 11 pavoisera! Ca
fait longtemps qu’il veut en étre débarrassé, mais il a
peur de Barratt. Jallais justement sortir pour voir ma
souris. On descendra ensemble. Je m’arrangerai pour
qu’il ne vous embéte pas.

— Au poil, je dis. Il ne manquerait plus que je me
fasse épingler comme kidnapper.

Il me désigne une porte :

— La salle de bains est 1a. Si vous voulez faire un
brin de toilette. Vous avez une drble de dégaine. Je sur-
veillerai ce petit monde en attendant.

Je vais dans la salle de bains et je fais de mon mieux
pour réparer les dégats. Je me débarbouille, je raccroche
mon revers déchiré a 1’aide d’une épingle, mais j’ai
quand méme Vair de m’étre bagarré avec un chat
sauvage.

Je ressors, je roule la méme évanouie dans la couver-
ture et je la hisse sur mon épaule.

— Pourvu qu’elle ne revienne pas a elle dans la voi-
ture !

— Aucun danger, dit Perelli avec confiance. Quand
je les estourbis, ¢’est pour longtemps.

Nous montons dans 1’ascenseur sans avoir rencontré
personne.

L’ascenseur plonge dans les étages et je demande :
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— Vous emmenez toujours une matraque quand vous
avez rencart avec votre petite amie ?

11 sourit.

— Je ne m’en sépare jamais. Je suis joueur profes-
sionnel, et il n’y a rien de tel qu’un bon coup de matra-
que pour aplanir les différends. Ca m’a dépanné plus
d’une fois.

— Le fait est que vous savez vous en servir.

— Ce n’est pas sorcier. Suffit de taper sec. Un petit
coup ¢a ne sert 4 rien, ¢a ne fait que les rendre enragés.

L’ascenseur s’arréte sans bruit et nous nous engageons
dans le hall.

La standardiste se souléve de sa chaise et nous regarde
bouche bée. Sa main titonne le long de la table ; elle
trouve un bouton et y appuie I’index. Le surveillant en
melon surgit comme un diable de derriére sa colonne. Il
m’apergoit, il apergoit la fille qui ballotte sur mon épaule,
pousse un grognement sourd et s’avance d’un pas décidé.

— Ca va, Maxie, t’excite pas, dit Perelli. On est en
train d’évacuer quelques ordures ménagéres. T’excite
pas.

Maxie s’arréte pile. Il se penche pour examiner le
visage de la fille, reconnait la cliente et abandonne ses
airs de matamore.

— Oh! celle-Ja! Ou c’est que vous I'emmenez ?

~— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre, du moment qu’on
I’emmene ? demande Perelli.

Maxie retourne la question dans sa téte et finit par
déclarer :

— Trés juste. Mais Barratt, il I’a laissée partir comme
¢a?

— Il roupille pour le moment, dis-je. On a pensé que
ce serait vache de le réveiller.

Maxie regarde les égratignures de mon visage et siffle
doucement.
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— Ouais. Mettons que je ne vous ai pas vus, les gars.
(11 fait signe a la standardiste.) T entends, Gracie, on n’a
vu personne !

La fille opine de la téte et se replonge dans son journal.
Maxie nous congédie du geste.

— Attention, des fois qu’il y aurait des flics dans les
parages...

Nous descendons les marches vers le trottoir enso-
leillé. Il n’y a pas de flics dans les parages.

Je couche la gosse évanouie sur le siége arriére et cla-
que la portiére.

— Bon, je fais, encore une fois, merci. Je peux dire,
sans trop m’avancer, que vous m’avez sauvé la vie. (Je
donne ma carte a Perelli.) N’oubliez pas, n’importe
quand, n’importe ou, je ne serai que trop heureux d’égali-
ser le jeu.

... C’est facile a dire, mais quand je vois le tour qu’ont
pris les événements, je me fais I’effet d’un singe avec
une casserole au bout de la queue. Car trois semaines
ont passé et je me vois dans l’obligation de tenir ma
promesse.

11

Jack Kerman, long, maigre et sec, est étendu de tout
son long sur mon divan — silhouette immaculée, vétue
d’un complet de flanelle vert bouteille, d’une chemise de
soie créme et chaussée de daim marron. En équilibre sur
sa poitrine est posé un verre de whisky a ’eau. D’une
main alanguie et un peu incertaine, il bat la mesure d’un
morceau de jazz que déverse la radio.

Je suis vautré face 4 lui dans un de ces fauteuils ou
I’on enfonce jusqu’au sol et contemple par la fenétre
ouverte le clair de lune sur le Pacifique. Je me demande
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vaguement s’il vaut mieux aller prendre un bain ou me
préparer un autre vetre.

La fille de Wingrove n’est plus que de I’histoire
ancienne et c’est & peine si je me rappelle qui est Perelli.
Il y a d¢ja dix jours que j’ai ramené la petite droguée
évanouie au sein de sa famille et, tout au moins en ce
qui me concerne, ’affaire est classée.

— J’ai 'impression qu’il serait temps de prendre des
vacances, dit soudain Kerman. Ce travail infernal finira
par me donner des ulcéres. Ce qu’on devrait faire, ¢’est
fermer la boutique pendant quelques mois et filer aux
Bermudes ou a Honolulu. Je commence a étre fatigué
des attractions locales. Qu’on me donne quelque chose
d’un peu plus pimenté : des jupes en feuilles de bananier,
par exemple, au lieu de ces éternels pyjamas de plage.
Des trucs un peu olé-olé, quoi ! Qu’est-ce que t’en pen-
ses, Vic 7 On y va ? On peut se payer ¢a !

— Toi peut-étre, mais sirement pas moi. Et d’ailleurs,
qu’est-ce qu’on ferait de Paula ?

Kerman avale une longue gorgée de whisky, soupire
et prend une cigarette.

— Paula, c’est tes oignons. Cette fille est un danger
public. Elle ne pense qu’au boulot et au fric. A propos,
tu pourrais lui dire de me laisser tranquille. A ’entendre,
on dirait que je ne vaux pas le fric que je gagne.

— Et tu crois que tu le vaux ? dis-je en fermant les
yeux. Tu crois qu’on le vaut, tous, tant qu’on est ? En
tout cas, faut pas compter sur des vacances, Jack. On
arrive au plafond et s’agit de s’y maintenir. Si on ferme
I’agence, dans une semaine les gens nous auront oubliés.
Tu peux pas te permettre de t’arréter, dans ce genre de
boulot.

Kerman grogne :

— T as peut-€tre raison. Faut dire que j’ai une petite
rouquine qui me colite les yeux de la téte. Je ne sais pas
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ce qu’elle s’imagine. Elle doit croire que je suis fabricant
de billets. Note bien, c’est pas une méchante gosse. Elle
ne se fait pas prier et c’est ce que j’aime chez une fille.
Mais ce qui m’embéte...

La-dessus, le télephone se met a sonner.

Kerman léve la téte et jette a I’appareil un regard
mauvais.

— Réponds pas, me conseille-t-il. C’est peut-étre un
client.

— A dix heures dix ? Penses-tu! dis-je en m’arra-
chant 4 mon fauteuil. C’est sans doute quelque gracieux
spectre de mon passé qui me rappelle a son souvenir.

— Dans ce cas, tu ferais mieux de me passer I’appa-
reil. Causer aux femmes, ¢a me connait.

Je lui lance un coussin a la téte et prends le récepteur.

— All6?

Une voix d’homme demande :

— C’est bien monsieur Malloy a I’appareil ?

Une voix propre a faire passer le frisson le long des
¢échines féminines. Une voix qui évoque une haute sil-
houette virile, un beau visage halé, un compagnon agréa-
ble, qui viendrait plus volontiers prendre une tasse de thé
en I’absence du mari que se joindre a la veillée familiale.
Je suis peut-étre injuste, mais telle est I'image qui surgit
devant moi au son de cette voix vibrante de baryton.

— Moi-méme, dis-je. A qui ai-je I’honneur... ?

— Je m’appelle Lee Dedrick. J’ai essayé de vous
joindre a votre agence, mais je n’ai pu toucher personne.

— Je suis désolé ! Les bureaux ferment a six heures.

— Et c’est déja pas mal, murmure Kerman, en tassant
le coussin sous sa téte. Dis-lui qu’on a la scarlatine et
qu’on garde le lit.

La voix devient plus bréve :

— Mais vous avez, sans doute, une permanence de
nuit ?
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— C’est la permanence de nuit qui vous parle, mon-
sieur Dedrick.

— Ah'! bon. Je vois...

11 fait une pause et reprend :

— Puis-je vous demander de venir chez moi immé-
diatement ? C’est plutét urgent.

Malgré le ton autoritaire, j’ai soudain I’impression
qu’il a peur. Sa voix est curicusement instable, haletante
méme. Négligeant la mimique de Kerman qui me fait
signe de raccrocher, je demande :

-— Pouvez-vous me préciser le genre de travail que
vous voulez nous confier, monsieur Dedrick ?

C’est d’abord le silence, et je préte ’oreille au bruit
précipité, inégal du souffle a ’autre bout du fil.

— Il y a quelques minutes, j’ai recu un coup de télé-
phone. Quelqu’un m’avertissait que j’allais étre kidnappé
ce soir. Une plaisanterie de mauvais gofit, vraisemblable-
ment. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux faire face a tou-
tes les éventualités. 11 se trouve que ce soir, je suis seul
chez moi, si ’on excepte le chauffeur. C’est un Philippin
et j’ai 'impression qu’en cas d’alerte il ne me serait pas
d’un grand secours.

Cette histoire me semble pour le moins bizarre.

— Avez-vous idée pourquoi on voudrait vous kid-
napper ?

Nouvelle pause. J’entends une fois de plus le souffle
précipité. Ca me fait un effet étrange et, somme toute,
désagréable. C’est comme si je voyais devant moi un
visage décomposé par la peur.

— Il se trouve que je suis le mari de Serena Marsh-
land, répond-il briévement. Je vous serais reconnaissant
de ne pas perdre de temps & poser des questions oiseuses.
Je pourrai a loisir satisfaire votre curiosité quand vous
serez 1a.
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Je n’aime pas ses fagons, mais je me rends compte
quil est en proie a ’épouvante. D’autre part, je n’ai nulle
envie d’entreprendre ce boulot. J’ai travaillé toute la
journée et j’aimerais mieux passer ma soirée a vider des
godets en compagnie de Kerman. Mais ce n’est pas
comme ¢a qu’on fait prospérer un business. De plus,
Serena Marshland est 4 la téte d’une fortune qui est la
quatriéme du monde.

— Ou étes-vous, monsieur Dedrick ?

— La maison s’appelle « Ocean End ». Vous devez la
connaitre. Elle est assez isolée. Vous me feriez plaisir en
venant rapidement.

— Qui, je la connais. Je vous retrouve dans dix
minutes.

— Il 'y a une allée privée qui donne sur la route de la
corniche. La grille sera ouverte. Pour tout dire, je viens
a peine d’emménager et...

Il s’interrompt soudain. J’attends, mais rien ne me par-
vient. Je dis :

— All6 ?

Je pergois encore un souffle haletant, mais aucune voix
ne me répond.

— All6 ? Monsieur Dedrick ?

Son souffle n’est plus perceptible. Il y a un long
silence, puis un faible déclic. La ligne est coupée.

v

«Ocean End » est située dans les dunes de sable a
quelque cinq kilométres de mon bungalow. La résidence
a été aménagée vers 1930 pour un millionnaire qui n’y a
jamais vécu. Il avait été victime d’un krach financier et
§’¢tait suicidé, avant méme d’en avoir pris possession.
Pendant plusieurs années la maison est restée vide, puis
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elle a été achetée par une société anonyme. Celle-ci a
amass¢ plein de fric en la louant & des nababs de passage
et a des nobles étrangers, trop gourmés pour descendre a
I’Orchid Hotel. La propriété est maintenant un des sites
les plus célébres du coin. Selon le slogan publicitaire,
c’est le chateau de réve du millionnaire.

Les jardins en terrasses couvrent prés de quarante hec-
tares et la piscine est construite moitié en sous-sol, moitié
en plein air. La maison, elle-méme, de style italien baro-
que, allie le béton a la pierre coraline. A I’intérieur, elle
est décorée de fresques et d’objets d’art réputés.

Ma Buick file le long de I’allée privée, longue de prés
de trois kilométres, qui conduit & la résidence... La route
est belle, large, bord¢e de palmiers royaux.

— J’ai toujours voulu voir cette baraque, dit Kerman.
(I se penche en avant pour scruter les cercles symétri-
ques des phares qui fuient devant nous.) Je me suis méme
amus¢ 4 m’imaginer que je la louais pour une semaine...
A ton idée, ¢a me colterait combien ?

— Dix ans de ta paie.

— Eh'! oui, t’as sans doute raison. Vaut mieux conti-
nuer mon réve.

— Dis donc, Jack, je me fais du mauvais sang pour
ce mec. Pourquoi a-t-il raccroché comme ¢a, au milieu
d’une phrase ?

-~ Tu sais bien comment c’est fait, ce genre de
salauds. C’est tellement flemmard que ¢a se fatigue rien
qu’en respirant.

— JI’ai comme une idée que quelqu’un est entré pen-
dant qu’il me parlait et qu’il n’a pas voulu étre entendu.

— Toi, tu as le chic pour voir le mystére partout. Je
parie qu’il en a eu marre de faire la causette avec toi, et
qu’il a arrété les frais. Ils sont tous pareils, ces pontes.
Ils n’ont pas besoin d’étre polis, eux. C’est pas comme
nous.
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Japercois devant moi la grille principale de la pro-
priété. Elle est grande ouverte. Je ne ralentis pas. Nous
entrons en trombe dans le parc, en suivant une large
chaussée bordée de massifs géants de rhododendrons.

— Dis dong, il n’y a pas le feu ! gémit Kerman.

— Le mec m’a paru affolé et j’ai comme une idée
qu’il est dans une mauvaise passe.

Je lance la Buick dans un long virage et soudain, dans
la lumiére des phares, je découvre la maison, qui semble
se précipiter sur nous. J’écrase le frein et Kerman pousse
un soupir d’angoisse. Les pneus malmenés geignent,
mais je parviens & faire stopper ma Buick & quelques
centimétres de la balustrade qui entoure une esplanade
privée.

— Pourquoi tu t’arrétes, au fait ? demande Kerman en
s’essuyant le visage. T’as qu’a foncer dans la maison au
volant de ta bagnole. Moi, je ne demande pas micux,
Jaime pas marcher.

Je me sens un peu étourdi, moi aussi, mais je réponds :

— Tu t’énerves pour rien. D’abord tu picoles trop.

Je descends de voiture et il me suit. A gauche, devant
’entrée principale, il y a une voiture, les phares en veil-
leuse, immense et luisante comme un paquebot. A 1ex-
ception d’une porte-fenétre illuminée au bout de la
terrasse, la maison est obscure.

— On sonne ou on entre par la ? demande Kerman,
désignant du pouce la fenétre éclairée.

— On va d’abord jeter un coup d’ceil, dis-je. Si on ne
voit personne, on sonnera. T’as ton feu ?

— Tiens, prends-le, toi, me dit Kerman dans un élan
de générosité en me poussant le 45 dans la main. 1l abime
la ligne de mon complet.

— Et il se trouve comme par hasard que celui qui
porte le feu marche devant.
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— Ce que tu peux avoir Pesprit mesquin ! Franche-
ment, je me demande pourquoi je travaille pour toi.

— Sans doute pour toucher ta paic en fin de mois,
mais tu t’avances en appelant cela du « travail ».

Nous suivons sans bruit le bord de la terrasse, tout en
¢échangeant ces remarques chuchotées. En approchant de
la porte-fenétre éclairée, je fais signe & Kerman de se
taire. Il me donne une légere poussée pour m’inviter a
aller de P’avant. Je fais quelques pas, tandis qu’il garde
les arriéres. Jarrive devant la porte-fenétre ouverte et
jette un coup d’ceil a I'intérieur. La piéce, longue et rec-
tangulaire, est décorée en style mexicain : de somptueux
tapis recouvrent le parquet, des selles et des brides sont
accrochées aux murs, de larges divans sont disposés
devant les fenétres et autour de la cheminée vide.

Sur la table il y a un téléphone et un verre plein de
liquide qui ressemble & du whisky-soda. Un mégot de
cigarette a glissé du cendrier et a brilé la surface polie
de la table.

Il n’y a personne dans la piéce.

Je fais signe a Kerman.

— C’est drélement rupin, dit-il, en regardant par-des-
sus mon épaule. Tu te vois habitant dans une taule pareil-
le ?... Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Fentre dans la piece. Ce mégot et ce verre de whisky
plein me chiffonnent. Kerman pénétre 4 ma suite et
contourne I'un des divans pour examiner une selle
mexicaine pendue au mur. I! fait deux pas, puis s’arréte
si brusquement que ses cheveux lui retombent sur les
yeux.

— Nom d’une pipe !

D’un bond, je le rejoins.

Un homme vétu de I"uniforme noir des chauffeurs est
étendu sur le dos. Je n’ai pas besoin de le toucher pour
savoir qu’il est mort. Il y a un trou rouge sombre au
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milieu de son front et le sang, qui a coulé en abondance,
imbibe le tapis mexicain. Ses mains d’un jaune brun sont
raides, ses doigts sont recourbés comme des serres et son
mince visage brun garde encore une expression d’épou-
vante.

— Bon sang ! dit Kerman 4 mi-voix, il m’a foutu un
dréle de choc.

Je me penche pour effleurer la main crispée. Elle est
encore tiéde. Le bras que j’ai soulevé retombe, inerte,
sur le tapis. Il n’y a pas longtemps que I’homme a cessé
de vivre.

— Ca doit mal aller pour Dedrick, dis-je. Ils ont dii
le surprendre pendant qu’il me téléphonait.

— Tu crois qu’ils I’ont kidnappé ?

— C’en a tout ’air. Va donc appeler la police, Jack.
Nous on ne peut plus rien faire. Brandon, comme tu sais,
ne nous porte pas dans son cceur. S’il se met dans P’idée
que nous avons pris le temps de faire notre petite enquéte
personnelle avant d’alerter les autorités, il va faire un
raffut terrible.

Sur le point de décrocher "appareil, Kerman s’arréte
et, la téte inclinée sur I’épaule, préte 1’oreille :

— On dirait le bruit d’une voiture...

Je sors sur la terrasse.

C’est une voiture, en effet, et elle arrive a toute allure.
J’entends le bourdonnement de son puissant moteur et le
gémissement des pneus dans le tournant.

— Attends une seconde, dis-je.

A travers les arbres, j’apercois les faisceaux des phares
et, un instant plus tard, la voiture elle-méme débouche
dans le virage et stoppe a quelques metres de la Buick.

Je traverse la terrasse et m’arréte au sommet des mar-
ches qui ménent au jardin pour observer la fille qui des-
cend de la voiture.
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Dans la clarté incertaine de la lune, et sous le feu
croisé des phares, je distingue tout juste sa silhouette. Je
constate cependant que la nouvelle arrivée est grande,
élancée et qu’elle ne porte pas de chapeau.

— Lee...

Elle s’interrompt et 1éve la téte vers moi.

— C’est toi, Lee ?

— M. Dedrick semble étre absent, dis-je en descen-
dant les marches a sa rencontre.

Elle s’immobilise, le souffle coupé, puis se tourne a
moitié comme pour prendre la fuite, mais réussit a répri-
mer son impulsion pour me faire face.

~— Qui... Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Vic Malloy. M. Dedrick m’a télé-
phoné il y a & peu prés un quart d’heure. Il m’a demandé
de venir ici.

— Oh !... (Elle semble étonnée, désemparée.) Et vous
dites qu’il n’est pas chez lui ?

— J’en ai du moins I’impression. Dans toute la mai-
son, il n’y a que cette pi¢ce la-bas qui soit éclairée.
M. Dedrick ne s’y trouve pas. Et le reste est obscur.

Tout en parlant, je m’avance pour la regarder de plus
pres. Je constate qu’elle est brune, assez jeune et qu’elle
porte une robe du soir. Elle me parait jolie.

— Mais il doit étre ici, fait-elle d’une voix bréve.

— Puis-je vous demander... A qui ai-je I’honneur... ?

Elle hésite une fraction de seconde, puis se décide :

— Je suis Mary Jerome, la secrétaire de
Mme Dedrick.

~— J’ai une nouvelle fort désagréable a4 vous appren-
dre. J’ai trouvé le chauffeur de M. Dedrick 13-bas... (Je
désigne la fenétre éclairée.)... Il est mort.

— Mort 7 (Elle se raidit.)

— Il a été tué d’une balle en plein front.
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Elle titube et j’ai I’impression qu’elle va s’évanouir.
Je la saisis par le bras et la soutiens :

— Vous voulez vous asseoir une minute dans la voi-
ture ?

Elle s’écarte de moi.

— Non, ¢a va trés bien. Faut-il comprendre qu’il a
été assassiné ?

— C’en a tout I’air. En tout cas, ce n’est certainement
pas un suicide.

— Qu’est-ce qui est arrivé 4 Lee... a M. Dedrick ?

— Je n’en sais rien. Il m’a téléphoné pour me dire
que, s’il fallait en croire un informateur anonyme, il allait
étre victime de kidnappers. Je suis arrivé ici et j’ai trouvé
son chauffeur mort.

— Kidnappé ? Oh! (Elle frissonne. Son souffle est
précipité.) C’est lui qui a dit ¢a ? Vous en étes bien siir ?

— Mais oui. On s’apprétait justement a perquisition-
ner dans la maison. Ca fait & peine trois minutes qu’on
est 1a. Voulez-vous nous attendre dans votre voiture ?

— Oh non ! J’irai voir avec vous. Pourquoi voulaient-
ils le kidnapper ?

— Je lui ai posé la question. Il m’a répondu qu’il était
le mari de Serena Marshland.

Elle passe vivement devant moi, monte les marches en
courant et traverse la terrasse d’un pas rapide. Je la suis.
Kerman franchit la porte-fenétre et lui barre le passage.

— N’entrez pas, ¢a vaut mieux, dit-il doucement.

— Avez-vous vu M. Dedrick ? demande-t-elle seche-
ment en levant la téte vers lui.

La lumiére de la chambre tombe en plein sur son
visage. Elle est ravissante, mais il y a en elle quelque
chose de dur, de froid. Ses yeux sont beaux, sa bouche
et son menton énergiques. Je lui donnerais dans les trente
ans, cependant je la vois mal dans ses fonctions de secré-
taire de millionnaire. Ses vétements ont di codter cher :
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elle porte, avec lautorité et la grice d’un mannequin,
une robe pourpre, sans bretelles, sous une cape de soie.

Kerman hoche la téte :

— Mais cherchez-le, je vous en prie. Vous n’avez
qu’a y aller, tous les deux... fouillez la maison de fond
en comble !

Je fais signe a Kerman :

— Téléphone d’abord a la police, Jack.

Kerman va téléphoner et la fille en profite pour s’avan-
cer dans la pice. Elle se penche sur le corps du chauf-
feur. Je la vois pélir et m’approche d’elle, mais elle
retrouve son sang-froid et s’écarte.

— Venez donc sur la terrasse, dis-je. Laissez Kerman
chercher M. Dedrick.

Je pose ma main sur son bras, mais elle se dégage
avec un petit frisson et sort.

— C’est affreux, dit-elle. Je voudrais bien que vous
vous occupiez de trouver M. Dedrick au lieu de me sui-
vre comme une ombre. Pourquoi vous a-t-il téléphoné, &
vous ? Il vous connait ?

— Je suis le directeur des Universal Services. Il a dii
tomber sur un de nos placards publicitaires.

Elle porte la main & son visage et s’appuie a la balus-
trade.

— Je ne suis pas trés au courant... Qu’est-ce que c’est
au juste : Universal Services ? Je ne suis a Orchid City
que depuis quelques heures.

— Nous nous chargeons de toutes les missions possi-
bles et imaginables : depuis I’enquéte pour divorce jus-
qu’au toilettage d’un caniche. M. Dedrick, lui, nous a
demandé un garde du corps. Mais j’ai bien peur d’étre
arrivé trop tard.

Elle a un geste de dénégation :

— Je refuse de le croire. Je vous en prie, assurez-vous
qu’il n’est pas dans la maison. Je suis slire que vous le
trouverez quelque part dans les étages.
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- Kerman s’en occupe. D’apres ce que m’a dit
M. Dedrick, il venait d’emménager et se trouvait seul
dans la maison avec son chauffeur. Est-ce exact ?

— M. Dedrick a loué cette maison pour 1’été. Il est
resté quelques jours a New York avec Mme Dedrick, dit-
elle précipitamment. Ils arrivaient de Paris. M. Dedrick
a pris I’avion de New York il y a quclques jours. Il a
précédé sa femme ici pour préparer la maison.
Mme Dedrick doit arriver demain. Quant & moi, j’ai
quitté New York en méme temps que M. Dedrick, pour
Paider dans ses préparatifs. Nous sommes descendus a
I’Orchid Hotel. M. Dedrick avait I'intention de visiter la
maison aujourd’hui et je devais le retrouver dans le cou-
rant de la soirée.

— Je vois...

Kerman nous rejoint sur la terrasse.

— Il n’y a personne dans la maison, dit-il.

— Tu veux jeter un coup d’ceil dans le jardin ?

Il a pour Mary Jerome un rapide regard appréciateur,
puis il descend les marches et disparait.

Je demande :

— Il ne vous a jamais parlé d’une tentative de kidnao-
ping, n’est-ce pas ?

— Oh ! non.

— 1l a quitté I'hétel & quelle heure ?

— A sept heures et demie.

— Il m’a appelé a dix heures dix. Je me demande ce
qu’il a fabriqué ici pendant deux heures et quarante
minutes. Vous avez une idée ?

— Je pense qu’il a visité la maison... Mais, dites-moi,
vous ne voulez pas vous joindre a votre camarade et 1’ai-
der dans ses recherches ? M. Dedrick est peut-étre quel-
que part aux alentours, dans un état grave...

Je commence a me rendre compte qu’elle veut surtout
se débarrasser de moi.

33



— J’aime mieux vous tenir compagnie jusqu’a I’arri-
vée de la police. Il ne manquerait plus que vous soyez
kidnappée, vous aussi.

— Je... je crois que c’est plus que je ne puis supporter.
Je retourne a I’hoétel, dit-elle d’une voix soudain rauque.
Dites-le aux policiers, s’il vous plait. Ils n’ont qu’a venir
a I’hotel s’ils veulent me parler.

— A mon avis, il serait préférable d’attendre, dis-je
calmement.

— Non, toute réflexion faite, je m’en vais. IL... il est
peut-&tre a ’hotel. Je ferais mieux d’y aller.

Elle fait demi-tour et je la saisis par le poignet.

— Désolé, mais il est indispensable que vous restiez
la, jusqu’a ce que les policiers arrivent.

Elle me regarde fixement et ses yeux dans le clair de
lune ont un éclat dur.

— Si vous estimez que c’est indispensable...

— En effet.

Elle ouvre son sac.

— Jai I"impression qu’une cigarette s’impose.

Elle fait le truc avec une aisance parfaite. Je me trouve
face a4 face avec un calibre 25, pointé vers mon dia-
phragme.

— Allez, rentrez dans la maison !

— Voyons...

— Rentrez ! (Sa voix n’a rien de rassurant.) Si vous
ne rentrez pas, je tire !

— Vous vous foutez le doigt dans I’il... Enfin...
puisque vous y tenez...

Jentre dans le vestibule. Au méme instant, je 1’en-
tends descendre en courant les marches de la terrasse. Je
bondis vers la balustrade en gueulant dans la nuit :

— Suis-la, Jack ! Mais fais gaffe, elle est armée !

Puis je me précipite derriére elle.
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Une maigre détonation éclate et la balle du 25 passe
en sifflant tout prés de ma téte. Je me planque derriére
un bouquet de palmiers. De nouveaux coups de feu reten-
tissent, en méme temps que les cris excités de Kerman.
Puis un moteur se met a vrombir, le revolver aboie
encore et la voiture se lance & toute allure dans le
tournant.

Je galope jusqu’a I’extrémité de la terrasse, avec I’in-
tention de poursuivre Mary dans la Buick. Mais elle a
pensé 4 tout : sa deriére balle est allée se loger dans une
de mes roues arricre.

Kerman surgit de 1’obscurite.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, furieux. Elle
a essayé de me buter !

\Y

Nous sommes installés tous les deux devant la chemi-
née de la bibliothéque, tandis qu’un flic impassible garde
la porte et nous observe sans en avoir ’air.

Nous avons fait nos petits rapports & ’inspecteur prin-
cipal Mac Graw et il ne nous reste plus qu’a attendre
Brandon. Quand nous avons appris 8 Mac Graw la situa-
tion sociale de Dedrick, il a déclaré que le commissaire
voudrait srement nous interroger. Et voila pourquoi
nous attendons.

Dans la piéce voisine, les gars de la Criminelle s’affai-
rent, cherchant les empreintes digitales, photographiant
le corps et la chambre et furetant en quéte d’indices.

Le téléphone fonctionne sans arrét, des voitures arri-
vent et repartent. Au bout d’un moment, j’entends une
voix forte et hargneuse et pousse Kerman du coude :

— C’est Brandon !
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— Il sera fou de joie de nous trouver ici, dit Kerman
avec un bon sourire.

Le flic lui lance un regard noir et commence a s’agiter.
Machinalement il tire sur les pans de sa veste et examine
ses boutons d’un ceil critique. Le commissaire Brandon,
chef de la police locale, est une vache. Il terrorise sans
exception tous ses subordonnés.

Le silence retombe dans la piéce comme un nuage de
poussiere. Une demi-heure s’écoule. Ma montre indique
maintenant minuit et quart. Kerman s’est assoupi. Je
songe qu’un verre d’alcool me ferait du bien.

Soudain la porte s’ouvre brutalement et Brandon fait
son entrée, suivi de l’officier de police Mifflin, de la
brigade criminelle.

Je secoue Kerman et il ouvre les yeux. Brandon nous
examine avec 1’ceil scandalisé d’un grand duc qui décou-
vre sur ses draps des traces de chaussures crottées.

Brandon est petit et trapu. Son rond visage est blanc,
rose, et jouffu, couronné d’une chevelure drue et nei-
geuse. Ses yeux sont froids et fureteurs. Il n’est pas trés
futé, mais il a de ’ambition et se tire pas mal d’affaire,
en se servant des idées de Mifflin et en récoltant la gloire.
II est chef de la police depuis dix ans, roule en Cadillac,
sa maison a sept chambres a coucher, sa femme un man-
teau de vison, son fils et sa fille font leurs études univer-
sitaires. Ce n’est pas son salaire, on s’en doute, qui lvi
permet ce train de vie. Le bruit court, évidemment, qu’il
se laisse acheter, mais jusqu’a présent personne ne s’est
risqué, que je sache, A en apporter la preuve. On prétend
qu’au cours de sa carriére il lui est arrivé de camoufler
des piéces a conviction. En tout cas, il recommande a ses
flics d’étre impitoyables. C’est un homme trés puissant
— un homme dangereux.

— Alors vous étes dans le coup, hein ? dit-il, de sa
voix dure et séche. Comme déterreurs de cadavres, vous
feriez la pige 4 une meute de chacals.
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Nous gardons le silence. Un mot malheureux laché
devant Brandon, et on est slr de se retrouver derriére les
barreaux.

Il toise le flic, qui se tient raide comme un mannequin
de bois !

— Dehors !

Le flic se retire sur la pointe des pieds et ferme la
porte, comme si elle était faite en papier a cigarettes.

Mifflin me fait un lent clin d’ceil complice derriére le
dos de Brandon.

Brandon s’assoit, étend ses courtes jambes grasses,
repousse vers la nuque son chapeau de feutre raide et
noir, et fouille ses poches, en quéte de son éternel cigare.

— Bon, récapitulons, dit-il. Il y a un ou deux points
que je tiens & vérifier. Allez-y, Malloy, répétez-moi ce
que vous avez dit &8 Mac Graw. Je vous arréterai quand
jlaurai appris ce qui m’intéresse.

Je commence d’une voix quelque peu impatiente :

— Kerman et moi-méme, nous passions la soirée dans
mon bungalow. A vingt-deux heures dix, le téléphone
sonne. L’homme que j’ai au bout du fil, et qui prétend
se nommer Lee Dedrick, me demande de venir ici immé-
diatement. Il me déclare avoir regu un coup de téléphone
d’un correspondant anonyme qui I’a prévenu qu’il allait
étre I’objet d’une tentative de kidnapping.

— C’est bien ce qu’il vous a dit ? Vous en étes bien
str ? demande Brandon en faisant sauter la cellophane
d’un cigare avec I’ongle manucuré de son pouce.

— Mais oui.

— 1II est établi que, de toute la journée, le numéro
d’ici n’a pas été demandé de D’extérieur. Qu’en dites-
vous ?

— On a peut-étre téléphoné a I’hotel.

— Non. La chose a été contrélée.
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— Est-ce qu’on n’a pas appelé la ville d’ici, en dehors
de la communication que j’ai regue ?

— Si. On a demandé¢ le numéro d’une cabine publi-
que. Et aprés ?

Mifflin prononce de sa voix basse et pesante :

-— On a pu lui dire dans le courant de la journée de
téléphoner ce soir a tel numéro. C’est peut-étre comme
¢a qu’ll a recu I’avertissement...

Brandon jette un coup d’ceil par-dessus son épaule et
fait mine de s’apercevoir pour la premiere fois de la pré-
sence de Mifflin. Bien qu’il utilise pour son compte les
idées de Mifflin, il s’ingénie 4 lui faire sentir que son
poste a la police n’est qu’une sinécure.

— C’est possible, dit-il, mais il est également possible
que Malloy nous raconte des bobards. (Il me regarde et
découvre ses petites dents régulieres.) Hein, Malloy ?

— Non, je ne mens pas.

— Dites-moi, pourquoi Dedrick s’est-il adressé a
vous, au lieu d’appeler la police ?

Jai une réponse sur le bout de la langue, mais j’ai
idée qu’elle ne sera pas du golt de Brandon. Je me
contente donc de répliquer :

— 11 avait sans doute envisagé la possibilité d’un
coup monté par un mauvais plaisant et ne voulait pas se
couvrir de ridicule.

- Bon, bon. Continuez. Je veux entendre la suite, dit
Brandon en allumant son cigare.

Il le fait tourner entre ses levres minces et appesantit
sur moi son regard.

— Au milieu de la conversation, le silence s’est fait
tout a coup. Je lui ai parlé, mais n’ai plus obtenu de
réponse. J’ai entendu sa respiration a ’autre bout du fil,
puis plus rien. Il avait raccroché.

— C’est & ce moment-1a que vous auriez di alerter la
police, grince Brandon. Vous auriez pu deviner que quel-
que chose ne tournait pas rond.
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— Jai pensé que Dedrick avait peut-&tre raccroché
en voyant entrer le chauffeur, qu’il voulait laisser dans
Pignorance du danger. Je ne suis pas cinglé au point de
foutre la police sur une affaire, lorsque mon client s’ap-
pelle Dedrick, et qu’il n’en a pas exprimé le désir.

Brandon me lance un regard furibond et fait tomber la
cendre de son cigare.

— Ce qui est slr, ¢’est que vous ne serez jamais a
court d’arguments, dit-il d’un ton aigre. Enfin... conti-
nuez ! Vous étes venus ici et vous avez découvert Souki.
C’est bien ¢a ?

—- Souki ? C’est le nom du chauffeur ?

— Qui, s’il faut en croire les lettres rctrouvées dans
ses poches. Avez-vous rencontré quelqu’un en route ?
Avez-vous apergu une voiture ?

— Non. Dés que nous avons découvert le corps, j’ai
dit 4 Kerman de téléphoner a la police. Mais au moment
ou il allait le faire, la fille est arrivée.

Brandon tripote son gros nez :

— Oui, et alors ? Cette fille ? Quel nom vous a-t-elle
donné déja?

— Mary Jerome.

— Quais. Mary Jerome !

1l exhale un nuage de fumée qui dissimule un instant
son visage et reprend :

— Elle a prétendu étre la secrétaire de Mme Dedrick,
hein ?

— Oui.

— Elle n’est pas descendue a 1'Orchid Hotel.

Je garde le silence.

— Elle avait bien I’allure d’une secrétaire ?

— Non.

— A votre avis, elle était de connivence avec les kid-
nappers ?
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— Je ne crois pas. Elle m’a paru sincérement étonnée,
quand je lui ai raconté la chose. Et, de plus, pourquoi
serait-elle revenue sur les lieux aprés I’enlévement de
Dedrick, si elle était au courant ?

— Tres juste, Malloy, fait Brandon avec un sourire
torve. Vous €tes sur la bonne voie. Elle avait I’air boule-
versée, d’apres vous ?

— En effet.

Il se cale dans le fauteuil, regarde le plafond et se
plonge dans ses réflexions. Au bout d’un moment, il
reprend :

— Ecoutez-moi, et tenez-vous-le pour dit : quand la
presse s’emparera de cette histoire, les journalistes vont
s’exciter et ¢a va faire un boucan terrible. La femme a
Dedrick, c’est quelqu’un d’important ! Je dirais méme,
c’est une personnalité. De plus, elle a plein d’amis
influents. On risque de faire la gaffe-maison, aussi bien
vous que moi, si on n’est pas trés prudents. Moi, je serai
prudent, et vous, vous ferez ce qu’on vous dira.

Je le regarde. Il me regarde.

— Je parie que la mome Jerome est la maitresse de
Dedrick, poursuit Brandon. Ca se voit comme le nez au
milieu de la figure. Il vient ici pour louer la maison.
Mme Dedrick reste a New York. On ne sait pas grand-
chose de ce Dedrick. On n’a pas eu le temps de faire
des recherches séricuses, depuis que I’affaire a éclaté.
Néanmoins, on a commencé une petite enquéte. Le
mariage a été célébré en secret. Dedrick et sa femme se
sont connus il y a deux mois a Paris, et se sont mariés.
Le vieux Marshland, le pére de Mme Dedrick, n’a connu
la nouvelle que lorsqu’ils ont débarqué chez lui & New
York, comme mari et femme. Je ne sais pas pourquoi ils
ont gardé leur mariage secret... Il n’est pas impossible
que Dedrick soit un individu des plus douteux. Dans ce
cas, sa femme a préféré mettre Marshland devant le fait
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accompli, plutdt que de lui présenter un prétendant sujet
a caution. Ce n’est qu’une hypothése, et d’ailleurs, tout
cela ne me regarde pas. Mais tout parait indiquer que
Dedrick fricotait avec une autre femme — et cette
femme, c¢’est Mary Jerome. Il est évident qu’ils avaient
I’intention de passer la nuit dans cette maison, ensemble.
Mais Dedrick a été enlevé, sans avoir eu le temps de
prévenir sa petite amie. Les faits s’emboitent a merveille.
Vous comprenez maintenant pourquoi elle ne voulait pas
étre interrogée par la police, pourquoi elle a tiré sur vous
et pourquoi elle s’est taillée avant notre arrivée ? Et je
ne me géne pas pour vous le dire, j’aime autant qu’elle
ait pris la tangente.

Il ’interrompt, attendant ma réaction. Mais je n’ai rien
a ajouter. Je songe qu’il a, sans doute, raison. Les faits,
comme il dit, s’emboitent merveilleusement.

— Voila pourquoi je tenais & avoir avec vous cette
petite conversation, Malloy, reprend-il, sans détourner de
mon visage son regard froid. Dedrick a été kidnappé.
Parfait. Ca, c’est quelque chose qui est de mon ressort,
mais le reste ne nous concerne pas. Je vous engage a
garder pour vous I’incident Mary Jerome. Si vous en par-
lez, vous le regretterez. Je vais vous faire citer tous les
deux comme témoins et pendant tout le temps que vous
resterez dans les locaux, mes gars vont s’entrainer un peu
4 vous bousculer. Vous savez ce qui vous attend si le
nom de cette fille est communiqué a la presse. Dans cette
affaire, il faut bien se garder de remuer la boue. Je veux
que Mme Dedrick soit ménagée le plus possible. C’est
déja assez pénible de perdre son mari dans de telles
conditions. I faut donc qu’elle ignore a tout prix la mau-
vaise conduite du jeune homme. Compris ?

Je pense aux éventuelles et puissantes relations de
Mme Dedrick. Le gouverneur, peut-étre, — qui n’hésite-
rait pas 4 dégommer Brandon sur un mot de I’héritiére.
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Le chef de la police ne songe nullement & sauvegarder
les intéréts de la jeune femme ni & épargner sa dignité.
11 n’est préoccupé que de sa propre sécurité.

—— Quais, dis-je.

— O.K,, fait Brandon en se levant. Tichez de fermer
vos gueules, sinon il vous en cuira. Et maintenant, foutez
le camp, tous les deux, et ne remettez plus les pieds ici.
Si vous refoutez le nez dans cette affaire, je m’arrangerai
pour vous faire regretter d’étre venus au monde.

— Ce sera une sensation tout a fait familiére, dit Ker-
man d’une voix alanguie, en gagnant la porte. Les trois
quarts du temps, c’est avec ce regret que je me réveille
le matin.

— Foutez-moi le camp ! aboie Brandon.

Nous quittons la piéce.



CHAPITRE 11

I

Une journée a passé depuis les événements ; il est pres
de dix heures du soir et j'essaie de décider s’il vaut
mieux aller me coucher ou déboucher une nouvelle bou-
teille de scotch et passer la nuit en sa compagnie, lorsque
le téléphone se met a sonner.

La sonnerie, pressante et impérative, me fait sursauter,
sans doute a cause du silence qui régnait jusque-1a dans
mon bungalow.

Je prends le récepteur.

— Allo?

Couvrant le faible bourdonnement de la ligne, j’en-
tends une valse exécutée par un orchestre de danse. Les
notes aigués de la trompette bouchée évoquent I’ensem-
ble « Glyn Boos et ses Compagnons ». L’appel vient
donc du Country Club...

— M. Malloy ?

C’est une voix de femme, basse, un peu tralnante. Une
voix faite pour accrocher les hommes. En tout cas, elle
m’accroche.

— Moi-méme.

— Je m’appelle Serena Dedrick. Je suis en ce moment
au Country Club. Pouvez-vous m’y rejoindre 7 J’aurais
du travail pour vous, si ¢a vous intéresse.
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Je me demande pourquoi elle n’a pas attendu qu’il
fasse jour pour me convoquer et me dis que, décidément,
les Dedrick aiment faire travailler les autres aux heures
non ouvrables. Mais cela ne me trouble guére. Je ne suis
pas mécontent de 1’avoir comme cliente.

— Mais certainement, madame Dedrick, j’atrive tout
de suite. Je vous demande & la réception ?

— Je serai dans ma voiture, dans le parc de stationne-
ment. C’est une Cadillac noire. Dans combien de temps
serez-vous 1a ? :

— Dans un quart d’heure.

— Bon. J’attends un quart d’heure, mais pas plus.

Sa voix, tout a I’heure trainante, est devenue plus
bréve.

— Je pars...

Elle ne me laisse pas achever ma phrase et raccroche.

Je vais a la salle de bains pour jeter un coup d’il
dans la glace. Je constate que j’ai D’air assez correct,
quoique ma mise soit sans recherche. Je rectifie ma cra-
vate, tout en me demandant ce que me veut Serena. Sans
doute des détails sur le kidnapping racontés par un
témoin presque oculaire. D’aprés ses photos et le ton de
sa voix, elle n’est pas femme a se contenter de la maigre
version officielle.

Je sors ma Buick du garage et remonte en trombe
I’avenue Rossmore, qui longe le terrain de golf, ot deux
tordus s’acharnent a taper sur des balles phosphorescen-
tes, a la lumiere de la lune. Je tourne a gauche dans ’ave-
nue Glendon et arrive avec quatre minutes d’avance
devant I’imposante entrée du Country Club. L’estrade en
planches est fleurie et illuminée et, tandis que je remonte
I’allée, j’aper¢ois un groupe compact d’hommes et de
femmes & moitié nus autour de la piscine ; Glyn Boos et
ses compagnons jouent sous les projecteurs dans une
sorte de tonnelle fleurie.
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Le parc de stationnement est derriere le batiment. Je
m’y faufile et coince ma Buick dans un espace libre,
le seul, semble-t-il, de toute ’esplanade. Je descends, je
parcours du regard les longues rangées de voitures et
constate qu’il serait plus facile de trouver la célebre
aiguille dans une botte de foin que de repérer la Cadillac
en question dans cette collection de voitures de luxe. I
y en a prés de trois cents, dont cent au moins sont des
Cadillac.

Des phares code s’allument, s’éteignent, s’allument
encore quelque part sur ma gauche. Reprenant espoir, je
mets le cap dans cette direction. La signalisation lumi-
neuse persiste tandis que je m’approche de la voiture
noire et brillante — celle que j’avais vue en face
d’« Ocean End » ’avant-veille.

Jarrive a la hauteur de la Cadillac et regarde par la
portiére.

Elle est au volant, elle fume une cigarette et la froide
lumiére de la lune tombe en plein sur elle. Je remarque
tout d’abord la rangée de diamants qui flamboient et
scintillent dans ses cheveux comme un semis de lucioles.
Au clair de lune, sa peau évoque I’albatre. Elle porte une
robe trés décolletée, sans bretelles, en lamé or et tout en
elle proclame ce qu’elle est : I’héritiére de la quatrieme
fortune du monde — tout, depuis les diamants de sa coif-
fure jusqu’a ’expression froide et hautaine de son visage,
un peu allongé il est vrai, mais incontestablement
charmant.

Pendant que je la regarde, notant qu’elle a des yeux
immenses et que ses longs cils soyeux lui appartiennent
certainement de naissance, elle se tourne vers moi. Sui-
vent quelques secondes ol nous nous dévisageons avec
une curiosité non déguisée.

— Je suis en avance de quelques minutes, madame
Dedrick, dis-je enfin, mais je n’en suis pas moins désolé
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de vous avoir fait attendre. Voulez-vous que nous cau-
sions ici, ou préférez-vous aller ailleurs ?

— Cn, ailleurs ?

— Eh bien ! il y a un coin, au bord de la riviére, prés
du terrain de golf, qui ne me parait pas mal. Au moins
on y sera tranquilles.

— Entendu. Allons-y. (Elle se pousse pour me faire
place sur le siége avant.) Vous pouvez conduire, si vous
voulez.

Je me mets au volant, tire le démarreur et, tout en
manceuvrant pour ramener la voiture dans I’allée, jette
un rapide regard sur ma voisine. Elle s’est détournée de
moi et son visage est pensif, lointain et lisse, comme un
masque d’ivoire.

Je franchis la grille d’entrée, tourne a droite, remonte
Pavenue briflamment éclairée jusqu’au pont, puis m’en-
gage dans le chemin qui longe la riviére. Au bout de
quelques minutes nous arrivons  I’endroit que j’avais en
téte. Je ralentis, fais tourner la voiture face au fleuve qui
scintille sous le clair de lune et stoppe. A part le croasse-
ment spasmodique des crapauds-buffles dans les roseaux,
en aval du fleuve, et le clapotis des vagues contre la
berge, aucun son importun ne nous parvient. Je me
décide a rompre le silence qui s’est appesanti sur nous
pendant tout le trajet :

— Vous voulez descendre ?

Elle se redresse brusquement — on aurait dit que ses
pensées étaient & mille lieues de 1a — jette le mégot de
sa cigarette dans la riviére et secoue la téte :

— Non, nous parlerons aussi bien ici. C’est bien vous
qui avez découvert Souki ?

— Oui. Vous avez des nouvelles de votre mari ?

— On m’a téléphoné ce soir. Ils veulent cing cent
mille dollars. Ils m’ont dit que mon mari allait bien et
qu’il était impatient de me revoir. (Elle parle d’une voix
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froide, plate, qui, pourtant, ne dissimule pas compléte-
ment son appréhension et sa crainte.) 11 faut payer aprés-
demain soir et ils le libéreront dés qu’ils auront touché
la somme.

Je ne dis rien. Aprés une longue pause, elle se tourne
vers moi et me regarde intensément.

— Quelqu'un doit se charger de remettre ’argent. Je
veux que ce soit vous. Vous serez payé en conséquence.

C’était bien ce que je redoutais! 1l est dangereux
d’avoir affaire a des kidnappers. Le pigeon qui remet la
rangon se fait démolir une fois sur deux.

— Vous vous &tes déja entendue avec cux ?

Elle hoche la téte.

— Ce n’est qu’une entrée en maticres. Il faut payer
en billets usagés de vingt dollars et en faire trois paquets
enveloppés de toile huilée. A la derniére minute, on me
donnera des instructions quant 3 1’endroit ot aura lieu le
paiement. (Elle se tourne vers moi et me regarde.) Vous
n’avez pas peur de vous en charger, n’est-ce pas ?

— Je vous le dirai quand je connaitrai les derniéres
instructions.

— Vous pensez donc que cela présente un certain
danger ?

-— C’est possible.

Elle ouvre son sac, en tire un étui & cigarettes et me le
tend :

— Vous croyez qu’ils le reldcheront ? demande-t-elle
d’une voix un peu tremblante,

J'accepte une cigarette, en tapote machinalement le
bout contre I’ongle de mon pouce et réponds enfin :

— 1l est permis de Pespérer.

Jallume sa cigarette et, pendant quelques secondes,
nous fumons en silcnce.

— Je veux que vous me disiez la vérité, fait-elle brus-
quement. Est-ce qu’ils le relacheront ?
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— Je n’en sais rien. Ca dépend s’il les a vus ou non.
S’il ne les a pas vus, il n’y a pas de raison pour qu’ils le
gardent.

— Mais s’il les a vus ?

— Ca dépend de leur bonne volonté. Les kidnappers
sont en général, aussi impitoyables que les maitres chan-
teurs, madame Dedrick. Le kidnapping est puni de mort.
Ils ne voudront pas prendre de risques.

— Je ferai n’importe quoi, je paierai ce qu’on veut
pour le revoir. Ce qui est arrivé est entiérement ma faute.
Si je n’avais pas été a la téte de cette fortune, ils ne se
seraient jamais donné la peine de I’enlever. Il faut qu’ils
le relachent !

Je ne trouve rien a répondre. Jai le sentiment qu’elle
ne reverra pas le jeune Dedrick ; tout au moins, elle ne
le reverra pas vivant. Avec tant de fric en perspective,
ils ne vont pas se compliquer la vie. La plupart des kid-
nappers aiment mieux tuer leur victime que de la resti-
tuer. C’est tellement moins risqué. Trop de victimes
relachées ont communiqué a la police des tuyaux qui ont
permis de retrouver les ravisseurs.

— Vous avez fait part & la police du nouveau tour
qu’ont pris les événements ?

— Non, et je n’en ai pas l’intention. L’homme qui
m’a parlé ce soir m’a avertie que tous mes faits et gestes
étaient surveillés. Il m’a dit que si je me mets en rapport
avec la police, Lee sera assassiné. D’ailleurs, la police ne
servirait a rien. Jusqu’a présent ils n’ont fait que piétiner.

— Nous disposons d’assez de temps pour leur tendre
un piege. On pourrait marquer les billets d’une fagon
imperceptible. Du moins la police aura une chance de
retrouver les criminels, une fois que votre mari vous aura
€té rendu.

— Non'! fait-elle avec force. Je leur ai donné ma
parole de ne pas chercher 4 les circonvenir. Si je fais cela
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et 8”ils le découvrent, Lee en souffrira certainement et je
ne me le pardonnerai jamais. L’argent, je m’en fous !
C’est Lee que je veux !

— Qui vous a téléphoné ? Avez-vous pu déterminer
d’aprés la voix & quelle classe sociale appartenait votre
correspondant ? Je veux dire : est-il cultivé ? A-t-il un
accent ? Y a-t-il quelque chose de caractéristique dans sa
voix qui vous permettrait de le reconnaitre a I’occasion ?

— Jai I'impression qu’il parlait a travers un mou-
choir. Sa voix ¢tait étouffée. Il n’avait pas d’accent, mais
¢’est tout ce que j’ai pu remarquer.

— Il vous a fait l"effet d'un « dur» 7

— Oh ! non. II ¢tait méme affreusement poli.

Je contemple pensivement la riviere. Il est vraisembla-
ble qu’ils se sont débarrassés de Dedrick dés qu’ils ont
eu quitté la maison. Ils n’ont pas hésité a descendre le
chauffeur, et ils me supprimeront sans plus de cérémonie
quand ils auront touché la rangon. Pour tout dire, c’est
un boulot qui ne me plait guére.

Serena est assez fine pour deviner mes pensées :

— Si vous rcfusez de le faire, je ne vois pas a qui
je pourrais m’adresscr, Je vous accompagnerai, si vous
consentez a y aller.

— Oh ! non. Si j’y vais, j’y vais seul.

— Il n’en est pas question. Je tiens absolument &
assister a la remise de la rangon. Si vous ne voulez pas
de moi, ¢’est moi qui irai seule.

Etonné par sa véhémence, je me retourne ct la regarde.
Nous nous dévisagcons ainsi pendant preés de trois secon-
des. D’aprés ’cxpression de ses yeux, je conclus que
¢’est inutile de lui faire changer d’avis.

— Bon, dis-je. C’est entendu, puisque vous le voulez
ainsi. Je viendrai avec vous.

De nouveau nous nous regardons en silence.
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— Il 'y a encore une chose que je voulais vous deman-
der, dit-elle a briile-pourpoint. Comment était-elle, cette
jeune femme qui prétendait étre ma secrétaire ?

— Physiquement ?

— Oui.

— Eh bien, je lui donnerais dans les trente ans. Elle
est belle et bien habillée. J’ai méme fait la réflexion
qu’elle n’avait pas I’allure d’une secrétaire.

— Elle était treés belle ?

-— J’en ai I’impression et, de plus, elle avait du carac-
tére. Elle n’avait pas cette expression vide qu’ont presque
toutes les jolies filles.

— Elle appelait mon mari par son prénom, n’est-ce
pas?

— Oui.

Serena ferme les poings.

— Ce gros crétin de commissaire s’imagine qu’elle
¢tait la maitresse de Lee, dit-elle, articulant a peine, car
ses dents sont serrées. C’est également votre avis ?

—— Mon avis a-t-il vraiment de I’importance ?

— Je vous pose une question : est-ce que vous parta-
gez ’opinion du commissaire ?

Sa voix est rauque, étranglée par 1’émotion.

— Je ne sais pas. Je ne connais pas votre mari. Les
apparences semblent confirmer I’hypothése officielle,
mais peut-&tre n’avait-il avec cette personne que des rap-
ports d’amitié...

— Il n’était pas amoureux d’elle, dit Serena d’une
voix tranquille et si basse que je peux a peine I’entendre.
Je le sais ! Jamais il ne m’aurait fait cela, jamais il n’au-
rait amené une femme dans ma maison. Il n’était pas
homme a se permettre une telle incorrection.

Elle s’interrompt, se détourne brusquement et porte sa
main 4 son visage. Je demande :

— Est-ce que la police I’a retrouvée, au moins ?
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— Non. s ne la cherchent méme pas. IIs sont persua-
dés qu’elle était la maitresse de Lee. Ils prétendent qu’il
vaut mieux ne pas chercher a la joindre. Ce n’est pas
mon avis. Elle doit savoir certaines choses...

Je ne dis rien.

Aprés un long et lourd silence, Serena reprend brus-
quement :

— Voulez-vous me reconduire au club ? Je ne crois
pas que nous ayons autre chose & discuter jusqu’a aprés-
demain soir. Voulez-vous venir a la maison a six heures ?
Il nous faudra peut-étre attendre, mais il est indispensa-
ble que nous soyons préts a partir d’une minute a I’autre.

— Je serai la.

Nous roulons en silence jusqu’au club. J’arréte la voi-
ture, elle descend rapidement, et me dit avec un sourire
vide et machinal :

— Aprés demain soir, a six heures.

Je la suis des yeux, tandis qu’elle remonte vers I’entrée
du club, silhouette gracieuse et charmante, drapée d’or,
la chevelure étincelante de diamants, le coeur déchiré
d’épouvante et de jalousie.

11

Je grimpe péniblement ’escalier de pierre qui conduit
au bureau de Mifflin, au quatrieme étage des locaux de
la police.

Mifflin a la téte tournée vers la fenétre, le chapeau
rabattu sur les yeux, un mégot collé au coin de sa léevre
inférieure. Son visage rougeaud est maussade et pensif
et ses yeux reflétent la concentration intérieure.

— Vous encore, dit-il d’une voix morose, en me
voyant franchir le seuil de son minuscule bureau. C’est
marrant, j’étais justement en train de penser a vous.
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Entrez et prenez place. J’ai fini mon paquet de cigarettes,
alors faut pas m’en demander.

Je prends une chaise dure et droite et m’assieds a cali-
fourchon, les bras sur le dossier.

— Alors, cette affaire de kidnapping ?

— Dégueulasse, dit-il, avec un soupir. Aucune don-
née utilisable, et Brandon qui s’agite comme un diable
dans un bénitier. Il s’imagine qu’on le nommera commis-
saire général de la police, s’il parvient & poisser les kid-
nappers.

Je fouille les poches de mon veston, dégotte un paquet
de cigarettes et le tend & Mifflin. Il se sert, m’offre du
feu et nous nous dévisageons en méditant.

— Que devient la méme Jerome ?

Mifflin pousse un soupir :

— C’est uniquement pour me tirer les vers du nez que
vous €tes venu ?

— Jamais de la vie. Je vous apporte quelques petits
tuyaux.

Le visage de Mifflin s’éclaire et il me jette un coup
d’ceil scrutateur :

— Vous avez du nouveau ?

— Pas  grand-chose. Et c’est confidentiel.
Mme Dedrick m’a convoqué hier soir. Vous vous doutez
bien de ce qu’elle me voulait.

— Les gangsters ont exigé une rangon et c’est vous
qu’elle a chargé de remettre le fric ? Exact ?

Je fais un signe affirmatif :

— Elle ne veut pas que la police le sache.

— C’est normal, fait Mifflin d’un ton amer, ells
espére encore récupérer son mari. C’est pour quand ?

— Pour demain soir. On va I’appeler pour lui donner
les derniéres instructions.

— Va falloir avertir Brandon.

Je hausse les épaules :
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— C’est votre affaire. Il n’y a rien qu’il puisse faire,
au point ou nous en sommes, & moins qu’il n’intervienne
personnellement pour poisser le mec qui touchera la ran-
gon. Ce qui équivaudrait a tuer Dedrick.

— Je parie qu’il est déja mort, Dedrick...

— C’est possible, mais rien ne nous permet de Iaf-
firmer.

— Faut quand méme que je prévienne Brandon.

— §’il n’avise pas Mme Dedrick que je suis venu
vous voir, je veux bien. Qu’est-ce que vous allez faire ?
Surveiller les communications téléphoniques ?

—- Oui, ¢a se peut, dit Mifflin. (Il ferme les yeux et
fronce les sourcils.) Si cette femme ne veut pas méler la
police & I’opération, il est bien rare que Brandon inter-
vienne. Il a trop peur de faire une gaffe. Une fois que la
rangon aura été payée, nous serons tranquilles. C’est la
police fédérale qui reprendra I’affaire.

~ Pour en revenir 4 Mary Jerome, vous avez du nou-
veau, ou rien du tout ?

— Brandon est bien décidé a la laisser ou elle est,
mais moi, j’ai retrouvé sa bagnole. Un agent en patrouille
I’a apergue, au moment ou elle quittait « Oceand End »,
et il a relevé le numéro. I a fait son rapport, lorsqu’il a
appris qu’il y avait eu un kidnapping. Mary Jerome a
loué la voiture au garage Acme. Vous le connaissez, sans
doute ? C’est un nommé Lute Ferris qui le gere. On le
surveille de temps en temps, car il est soupgonné de
contrebande de marijuana, mais on n’a jamais pu le pois-
ser. Il était a Los Angeles quand j’ai téléphoné, mais j’ai
eu sa femme au bout du fil. Elle se souvient de la méme
Jerome. Celle-ci est arrivée avant-hier, le soir du kidnap-
ping, vers huit heures, et Lute lui a loué une bagnole. Elle
a payé cinquante dollars de cautionnement, en expliquant
qu’elle garderait la bagnole quarante-huit heures au
moins. Elle a déclaré qu’elle logeait a 1’Orchid Hotel.
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— Il est drolement confiant, Ferris. II loue une
bagnole & une inconnue sans méme vérifier son nom et
son adresse.

— Que voulez-vous que ¢a lui foute ? La bagnole est
assurée. En tout cas, c’est ce qu’'il nous a expliqué et on
n’a pas cherché plus loin.

— Vous avez fait une enquéte & ’aéroport et a la gare
pour savoir si vraiment elle a débarqué ce jour-1a ?

— Ouais, mais on n’a pas relevé trace de son passage.

— C’est donc tout ce que vous avez découvert ?

— Etonn’en découvrira jamais davantage, dit Mifflin
en éteignant son mégot. Une affaire de kidnapping, ¢’est
le truc le plus moche pour nous autres. S’ils ont rectifié
la victime et que les billets n’ont pas été marqués, on n’a
plus qu’a tirer I’échelle. Tout ce qu’on peut espérer, c’est
qu’un membre du gang se croie carotté au moment du
partage, et qu’il vienne dénoncer toute la bande pour se
venger. Et de plus, comme Brandon a peur de prendre
des initiatives, ¢a complique encore le boulot. La seule
piste que je puisse suivre est celle de la nommée Jerome,
et j’ai les bras et les jambes liés.

— Enfin, peut-étre qu’il y aura un nouveau meurtre
pour vous remonter le moral, dis-je, d’'un ton amer. Je
recevrais demain le pruneau fatal, que ¢a ne m’étonnerait
pas.

Mifflin, pensif, me dévisage :

— Voila la premiére fois, cette semaine, que j’entends
une parole d’espoir, dit-il. Ouais, 4 la réflexion, ¢’est
bien ce qui vous attend demain.

Je quitte le bureau, non sans avoir jeté un dernier coup
d’ceil a Mifflin qui se frotte les mains, tout en sifflant la
Marche funébre de Chopin.
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— T as fait ton testament ? demande Jack Kerman qui
me regarde puiser dans une boite de cartouches, sur le
bureau, pour charger mon 38. J’espeére que tu m’as fait
ton seul héritier. Ca m’arrangerait bien. Cette rouquine
s’imagine que je suis le ministre des Finances.

— Taisez-vous un peu, Jack, dit Paula sévérement.
(Elle essaie de dissimuler son inquiétude, mais I’expres-
sion soucieuse de ses yeux la trahit.) Vous n’avez donc
aucun tact ?

Je m’exclame :

—— Oh'! la paix, tous les deux ! (et je leur lance un
regard noir). Vous allez me foutre le trac. Bon, mainte-
nant, résumons-nous, Jack. La maison sera sans doute
surveillée, alors faut que tu restes hors de vue. Je te dirai
ou nous allons au dernier moment. Attends cinq minutes,
pour nous donner de I’avance, puis file & notre suite.
Assure-toi que personne ne t’observe. Ce serait malheu-
reux de tout rater a cause d’une négligence. En aucun
cas tu ne dois te montrer, sauf s’il y a un coup dur ; a ce
moment-1a tu peux y aller de ton coup de feu.

Kcrman avale sa salive.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis : « Tu peux y aller de ton coup de feu. »

— C’est bien ce que j’ai cru entendre. Toute réflexion
faite, je pourrais, moi aussi, rédiger mon testament.

— Et pour Pamour du ciel, vise bien.

Ayant consulté ma montre-bracelet, je me Iéve et
glisse mon 38 dans le holster, sous mon aisselle.

— Allez, il est temps de se mettre en route. Si a
minuit nous ne vous avons pas donné de nouvelles,
Paula, allez voir Mifflin et racontez-lui I’histoire.
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— Je téléphonerai a Paula, dit Kerman, I’air soucieux.
Bon sang, je I’espére, tout au moins.

-~ Soyez prudent, Vic, dit Paula d’une voix
angoissée.

Je lui tapote 1"épaule :

— Vous n’étes vraiment pas logique. Vous vous faites
du mauvais sang pour un petit job avec des kidnappers,
et vous n’hésitez pas 2 m’envoyer dans une taule pleine
de drogués. Allons, faites pas ’enfant, Paula. Pensez au
fric qu’on va gagner.

— Enfin, soyez raisonnables, dit-elle en essayant de
sourire, et surtout ne faites pas les marioles pour épater
cette héritiére blonde.

— Vous me rendez nerveux, dis-je. Allons, Jack, on y va.

Nous suivons le couloir et montons dans ’ascenseur.

— Tu crois qu’on a le temps de s’en jeter un?
demande Kerman d’une voix implorante comme nous
touchons le rez-de-chaussée.

— Non, mais il y a une flasque dans la bagnole. Et,
dis donc, Jack, ne te goure pas surtout. Y a des chances
qu’on ait un coup dur.

Kerman est secoué d’un frisson quelque peu excessif.

— Pour moi, c’est déja assez dur comme ¢a.

Il monte a P’arriére de la Buick et s’aplatit sur le plan-
cher. Je jette une couverture sur lui.

— Oh ! tout me dit que ce sera un voyage enchanteur,
fait-il en sortant sa téte de dessous la couverture.
Combien de temps faudra-t-il rester sous ce machin ?

— Trois quarts d’heure, pas plus !

Je mets la voiture en marche.

-— Tu as une pleine bouteille de scotch pour taider a
passer le temps, dis-je encore, mais surtout ne fume pas !

Nous roulons le long de I’allée privée, pendant trois
kilométres, 4 une allure bien plus raisonnable que lors de
notre premier voyage. Je m’engage dans le dernier virage
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avec une belle prudence et stoppe & un métre de la balus-
trade.

Dans la chaude lumiére du soleil couchant, la maison
ne me parait ni plus ni moins avenante que n’importe
quelle résidence ou quinze millions ont été investis. La
grande Cadillac noire est arrétée devant I’entrée princi-
pale. Un peu plus loin, deux jardiniers chinois enlévent
les fleurs fanées d’un rosier taillé en parasol. Ils travail-
lent avec une prudente lenteur, comme si ce buisson de
roses devait leur assurer une rente confortable pour les
neuf mois suivants, ce qui est sans doute le cas. La
grande piscine scintille dans le soleil, mais je n’apergois
pas de baigneurs. Au bout de la pelouse, d’un vert
velouté, qui s’étend au pied de la terrasse, six flamants
d’un rose éclatant nous regardent, les pattes raides, le
cou arqué.

Je me retourne vers la maison. Les volets vert vif sont
fermés. Un dais aux rayures vertes et créme bat douce-
ment sous la brise au-dessus de la porte d’entrée.

— Bon. A tout a I’heure, dis-je doucement & Kerman.
Py vais.

— Et que les bons vents t’accompagnent, répond la
voix amere sous la couverture. Ne te saoule pas, mets de
I’eau dans ton whisky.

Je traverse la terrasse et appuie le pouce sur le bouton
de la sonnette.

A travers la vitre j’apergois un vaste vestibule et un
couloir sombre, plein de fraicheur, semble-t-il, qui s’en-
fonce & Pintérieur de la maison.

Un grand et mince vieillard apparait dans le hall et
m’ouvre la porte. Il me regarde de haut en bas, mais son
il est amical. J'ai 'impression qu’il évalue ma veste
et qu’il souhaite pouvoir m’en offrir une autre, plus en
harmonie avec la dignité des lieux. Mais je dois me trom-
per. Il m’a peut-étre a peine vu.
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— Mme Dedrick doit m’attendre.

— Puis-je vous demander votre nom, monsieur ?

— Malloy.

I1 me barre toujours le passage.

— Puis-je vous demander une carte, monsieur ?

— Non, merci, sans fagons !

Il a un petit rire poli, comme un vieil oncle qui ne veut
pas contrarier le jeune espoir de la famille :

— Ces messieurs de la presse ont tout fait pour obte-
nir une entrevue avec Mme Dedrick. Alors, nous sommes
obligés de prendre quelques petites précautions, mon-
sieur.

Fai comme une idée que si je ne lui montre pas une
pi¢ce d’identité, je serai encore 1a I’année prochaine. Je
tire donc mon portefeuille et lui montre une carte — celle
ol ma profession ne figure pas.

1l s’efface :

— Voulez-vous attendre dans le salon, monsieur ?

Jentre dans la piéce ou Souki a trouvé la mort. Le
tapis mexicain a été nettoyé. Je ne découvre aucun cada-
vre pour me souhaiter la bienvenue, aucun verre de
whisky, vide ou plein, aucun mégot de cigarette pour
briler la surface fraichement revernie de la table.

— Si vous pouviez me dégotter un double whisky
avec beaucoup de glace, je serais comblé.

— Mais certainement, monsieur.

Il traverse la piéce, comme un fétu de paille 4 la
dérive, et s’affaire autour d’un buffet ol trénent une bou-
teille de Haig & Haig, des verres, un seau a glace et de
I’eau de Seltz.

Il a beau étre vieux, il s’y entend pour mélanger un
whisky. La boisson qu’il m’offre est assez forte pour
faire vaciller une statue équestre.

— Si vous voulez regarder des magazines, en atten-
dant, monsieur, je vous en apporterai tout de suite.
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Je me laisse tomber dans un fauteuil, étends mes
jambes et pose précautionneusement mon verre sur le
bord du siege.

— A votre avis, j’en ai pour un moment a attendre ?

— Je n’ai guére habitude de ce genre d’affaires,
monsieur, mais il est peu probable qu’ils nous appellent
avant la tombée de la nuit.

Il est debout devant moi et je ne peux m’empécher de
penser aux flamants que j’ai apergus tout a ’heure dans
le jardin. Cependant, tout en lui proclame une vie de
labeur et de dévouement. Il a certainement dépassé les
soixante-dix ans, mais ses yeux bleus sont encore vifs
et clairs et la lenteur de ses mouvements est largement
compensée par son habileté et sa compétence : c’est le
fidéle valet de chambre, sorti tout droit d’Hollywood.
Tellement conforme a I’image qu’on s’en fait qu’il ne
semble pas vrai.

— Oui, vous devez avoir raison. Il faut bien compter
trois heures, peut-&tre méme davantage.

Je choisis une cigarette dans mon paquet et j’ai a peine
le temps de la porter & ma bouche qu’il me présente une
allumette enflammée.

— Voulez-vous me rappeler votre nom ? lui dis-je.

Il léve ses sourcils blancs :

— Wadlock, monsieur.

— Vous étes au service de Mme Dedrick ou de
M. Marshland ?

— Oh! de M. Marshland. 11 m’a prété a
Mme Dedrick pour quelque temps et je suis trés heureux
de pouvoir lui rendre service.

— Iy a longtemps que vous étes dans la famille ?

Il sourit avec douceur :

— Cinquante ans, monsieur. J’ai travaillé pour
M. Marshland ainé pendant vingt ans et, ensuite, j’ai
servi M. Marshland cadet pendant trente ans.
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Ces propos semblent nous mettre sur un plan d’amitié,
et je me risque & demander :

— Vous avez fait la connaissance de M. Dedrick lors-
qu’il est venu & New York, n’est-ce pas ?

Le doux sourire disparait comme par enchantement :

— Oh'! out, monsieur. Il est resté quelques jours chez
M. Marshland.

-— Je ne I’ai jamais vu. Nous avons eu une conversa-
tion téléphonique et j’en ai beaucoup entendu parler,
mais il me semble qu’il n’existe aucune photo de lui.
Comment est-il de sa personne ?

Jai idée que, dans les yeux bleus de Wadlock, est
apparue une lucur de reproche, mais je n’en suis pas sfr.

— C’est un monsieur trés bien tourné, brun, de belle
taille, de forte carrure, avec un visage trés régulier. Je ne
crois pas pouvoir mieux le décrire, monsieur.

~— Vous 'aimez bien ?

Il se raidit, redresse son dos courbé par les ans.

— Vous ne m’avez pas dit que vous désiriez regarder
des magazines, monsieur ? L’attente vous paraitra peut-
étre longue !

Pour moi, cela équivaut & une réponse : il est évident
que le vieux ne porte pas Dedrick dans son cceur.

— Ne vous dérangez pas. Ca me changera un peu de
rester dans un fauteuil sans rien faire.

— Comme il vous plaira, monsieur. (La voix n’est
plus du tout amicale.) Je vous ferai savoir s’il y a du
nouveau.

Il se retire sur ses longues jambes nouées, avec la
dignité d’un archevéque en fonctions, et me laisse seul
dans la chambre pleine de macabres souvenirs. A un
metre de mon pied gauche, la téte ensanglantée de Souki
avait maculé¢ le tapis. Prés de la cheminée, i ’autre bout
de la piéce, est posé le téléphone, qui m’avait transmis
le souffle précipité et pantelant de Dedrick. Je me tourne

60



vers la porte-fenétre que les gangsters avaient vraisem-
blablement franchie I’arme au poing.

Un petit bonhomme mince, vétu d’un costume colonial
et coiffé d’un panama, est planté sur le seuil. Il m’ob-
serve. Je ne Pai pas entendu arriver. Je ne m’attendais
pas a le trouver 1a. Je n’avais que crimes et gangsters en
téte, et en le voyant je saute presque jusqu’au plafond.

— Je ne voulais pas vous surprendre, dit-il avec une
douceur quelque peu négligente. Je ne savais pas que
vous étiez 1a.

Tout en parlant, il s’avance dans la piéce et pose son
panama sur la table. Je comprends que le nouveau venu
n’est autre que Franklin Marshland et le regarde plus
attentivement, pour découvrir dans ses traits quelque res-
semblance avec sa fille. Il n’y en a pas. Le pere a un
petit nez en bec d’aigle, un menton lourd, des yeux bruns .
réveurs et négligents et des I¢vres pleines, presque fémi-
nines. Son visage est ridé, bronzé, et une frange épaisse
de cheveux blancs et brillants, disposés autour d’une pla-
que de calvitie hilée, lui donnent I’apparence d’un pére
Noél débonnaire et fraichement rasé.

Je me mets en devoir de me tirer de mon fauteuil, mais
d’un geste il m’invite 3 n’en rien faire.

— Ne vous dérangez pas. Je vais boire un whisky en
votre compagnie. (Il consulte son bracelet-montre, un
mince boitier d’or qu’il porte & I’intérieur du poignet.)
Six heures et quart, dit-il. J’ai pour principe de ne pas
boire d’alcool avant six heures et demie. Qu’en pensez-
vous ?

Je réponds que le principe est excellent, mais qu’il
faut parfois enfreindre la régle, pour mieux garder son
indépendance.

11 ne préte aucune attention & mes paroles. Son visage
refléte une indifférence indolente, qui laisse supposer
qu’il n’écoute jamais ses interlocuteurs.
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— Vous étes le jeune homme chargé de remettre la
rangon, poursuit-il d’un ton plus affirmatif qu’interro-
gatif.

Je lui réponds que c’est moi, en effet, tandis qu’il
transporte un whisky bien tassé vers le fauteuil qui me
fait face. Il s’assoit, et, par-dessus son verre, se met a
m’examiner comme une béte curieuse.

— Elle m’a annoncé qu’elle allait avec vous.

— Oui, c’est ce qu’elle a dit.

— JFaimerais mieux qu’clle s’en abstienne, mais avec
elle, ce que je dis ou rien, c’est la méme chose...

Je déguste mon whisky, les yeux maintenant fixés sur
ses chaussures de chevreau blanc. De ma vie, je n’ai vu
des pieds masculins si petits :

— Je n’ai jamais réussi a lui faire entendre raison.
C’est vraiment dommage. Evidemment, les vieux, ce
sont des radoteurs, mais ils sont parfois de bon conseil,
si seulement la jeunesse voulait les écouter.

J*ai 'impression qu’il parle plutét pour lui-méme que
pour moi ; je ne me donne donc pas la peine de répondre.

I1 sombre dans une méditation, cette fois silencicuse,
et qui semble devoir se prolonger. Fallume une
deuxiéme cigarette, m’efforce de prendre une expression
intelligente, pour le cas oti I’envie de me parler le repren-
drait, et m’astreins & ne pas m’agiter dans mon fauteuil.

Au loin, j’apercois les deux jardiniers chinois, qui, de
toute évidence, estiment qu’ils en ont assez fait pour la
journée. Ils contemplent le rosier parasol pendant un long
moment, sans le toucher, et, satisfaits de leur examen,
s’en vont jouir d’un repos bien mérité.

— Vous avez un revolver? demande soudain
Marshland.

— Oui, mais je ne crois pas que j’aurai 3 m’en servir.

~— C’est a espérer. Vous veillerez a ce qu’elle ne s’ex-
pose pas trop, n’est-ce pas ?
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— Mais bien siir.

Il avale la moiti¢ de son whisky, mais ne semble pas
en tirer un grand réconfort.

-—— Ces messieurs n’y vont pas de main morte. Cing
cent mille dollars, ¢’est une somme !

II semble cette fois attendre une réponse, et j ob-
tempere :

— C’est bien pour ¢a qu’ils 'ont enlevé. Le risque
aussi était considérable.

— Sans doute. Vous croyez qu’ils vont tenir leurs
engagements ?

— Je ne sais pas. Comme je lai expliqué a
Mme Dedrick, si Dedrick ne les a pas vus...

— Qui, elle me I’a dit. Vous avez certainement raison.
I’ai lu des comptes rendus sur les kidnappings les plus
retentissants de ces derni¢res années. Il semblerait que
plus la rangon demandée est considérable, plus les chan-
ces de la victime sont minimes.

Je me rends compte soudain que toute douceur et toute
indolence ont disparu de ses traits, et qu’il fixe sur moi
un regard intense et assez €trange.

— Ca dépend a quels gangsters on a affaire, dis-je en
soutenant son regard.

— Jai le pressentiment que nous ne reverrons plus
mon gendre. (II se leve lentement, parcourt la piéce d’un
il soucieux, comme s’il avait perdu quelque chose.)
Evidemment, reprend-il, je n’en ai pas parlé a ma fille,
mais je ne serais pas surpris qu’ils I’aient déja tué. (Les
sourcils se 1évent.) Qu’en pensez-vous ?

— C’est fort possible.

— Peut-étre méme probable ?

— Je le crains.

Il opine du chef et ’expression satisfaite, soulagée
qu’il arbore me sidere littéralement.
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I quitte la piéce tout fringant, en fredonnant un air a
mi-voix.

v

Ma montre marque onze heures, lorsque enfin le télé-
phone sonne. L’attente a duré cing interminables heures
et je suis tellement surexcité que je manque répondre
moi-méme a I’appel, mais quelqu’un me devance, en pre-
nant la communication dans une autre piéce de la
maison.

Au cours de ces cing heures, j’ai marché de long en
large, je me suis assis sur le divan, j’ai regardé par la
fenétre et j’ai fumé des cigarettes a la chaine.

Jai eu la visite de Wadlock, venu m’apporter mon
diner sur une table & roulettes, mais il n’a rien trouvé a
me dire et a quitté la piéce, me laissant en téte a téte
avec mon repas.

Je suis sorti un peu aprés huit heures pour dire un
mot d’encouragement & Kerman et lui glisser un blanc
de poulet par la vitre de la portiére. Cela ne m’a pris
qu'une minute — quelqu’un, en effet, pouvait étre
embusqué dans I’ombre et j’avais trop peur qu’il ne sur-
prenne le flot d’imprécations que Kerman a cru bon de
déverser sur moi.

Maintenant, enfin, les événements vont se précipiter.
Bien que je n’éprouve pas pour Dedrick un intérét parti-
culier, la longue attente m’a rendu nerveux. Je n’ai pas
de peine & m’imaginer I’angoisse de Serena. Elle doit
étre sur des charbons ardents.

Quelques minutes s’écoulent, j’entends qu’on s’agite
derriére la porte et je sors dans le vestibule.

Serena en pantalon noir, une courte veste de fourrure
sombre jetée sur ses épaules, descend rapidement 1’esca-
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lier suivie de Wadlock qui porte trois paquets enveloppés
de toile huilée.

Serena est péle et parait malade. Son visage est pincé,
crispé, et ’on devine sans peine qu’clle a affreusement
souffert pendant la dramatique veille.

— C’est 4 la mine de Monte-Verde... vous la connais-
sez ? me demande-t-elle d’une voix basse et brisée.

— Oui, c’est sur la route de San Diego. S’il n'y a pas
trop de voitures, nous en avons pour vingt minutes, pas
plus.

Franklin Marshland s’est approché sans bruit.

— Ou est-ce 7 demande-t-il a son tour.

— A la mine de Monte-Verde, dis-je. C’est une vieille
mine d’argent désaffectée. Ils n’ont pas mal choisi leur
coin. (Je regarde le visage blanc de Serena et constate
que ses lévres tremblent.) Vous avez des nouvelles de
votre mari, madame ?

— IL... il sera, parait-il, reldché trois heures aprés la
remise de la rangon. IIs vont téléphoner ici pour nous
dire ou il faudra le prendre.

Jéchange un coup d’eil avec Marshland. Serena me
saisit le bras.

— Vous croyez qu’ils ont menti? Une fois qu’ils
auront touché ’argent, nous n’aurons plus aucune prise
sur eux.

— D’une fagon ou d’une autre, vous n’avez aucune
prise sur eux, madame. C’est bien pour ¢a que le kidnap-
ping est si méprisable. Vous étes complétement & la
merci des gangsters. Vous n’avez d’autre solution que de
leur faire confiance.

— Tu ne veux pas laisser M. Malloy remettre la ran-
con tout seul, ma chérie ? Cela te permettrait d’attendre
ici le deuxieéme coup de téléphone ! suggére Marshland.

— Non !

Elle ne le regarde méme pas.
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— Serena, sois raisonnable. Ils voudront peut-étre te
kidnapper, toi aussi, on ne sait jamais. Je suis siir que
M. Malloy est parfaitement capable de...

Elle se tourne vers lui, le visage décomposé par la
douleur. On sent qu’elle est sur le point de succomber a
une crise de nerfs.

— Je vais avec lui, et tout ce que tu me diras ne me
fera pas changer d’avis ! crie-t-elle rageusement. Oh ! tu
n’as plus besoin de faire de simagrées ! Je sais que tu
seras ravi si Lee ne revient pas vivant de cette aventure !
Je sais que tu le détestes. Tu te frottais les mains de
plaisir quand tu as su ce qui lui était arrivé ! Mais moi,
Jje le raménerai ! Tu m’entends ! Je le rameénerai !

— Tu es ridicule..., dit Marshland.

Son visage s’est légérement coloré. Ses yeux sont durs
et chagrins.

Serena se détourne de lui et m’interpelle :

— Est-ce que vous venez avec moi ?

— Oui, quand vous voudrez.

— Alors, prenez I'argent et venez !

Elle court vers la porte, I’ouvre d’une secousse et sort
sur la terrasse.

Wadlock me tend les paquets :

— Veillez bien sur elle, me dit-il.

Je lui fais un sourire torve :

— Et comment !

Marshland s’éloigne, sans un regard.

— Elle est trés bouleversée, monsieur, chuchote
Wadlock, qui lui-méme parait quelque peu défait.

Je traverse la terrasse en courant, dévale les marches
et m’approche de la Cadillac.

—- Je vais conduire, dis-je, en jetant les paquets sur le
siege arriere. Je vous demande une seconde, le temps de
prendre mon revolver.
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Pendant qu’elle monte dans la Cadillac, je bondis vers
la Buick :

-— A la mine de Monte-Verde, dis-je. Attends cinq
minutes avant de démarrer, et ouvre 1’ceil, Jack !

Jentends un vague gémissement sous la couverture,
mais je ne m’attarde pas. Je reviens a la Cadillac et
m’installe au volant. Recroquevillée dans son coin,
Serena pleure.

Je lance la voiture dans le tournant.

— Ne vous laissez pas abattre ! dis-je.

Elle pleure toujours sans bruit. Je me dis qu’aprés tout,
cela ne peut que la soulager. Je mets les gaz sans toute-
fois dépasser les limites et ne fais plus attention a elle.

Comme nous nous engageons dans 1’Orchid Boule-
vard, je reprends :

— Vous feriez mieux de vous ressaisir. Vous ne
m’avez pas encore parlé de cette conversation téléphoni-
que. Et il ne faut pas oublier que, si nous faisons une
erreur de tactique, nous risquons de compromettre la
libération de votre mari. Au fond, les kidnappers seront
encore bien plus affolés que nous. Allons, remettez-vous,
et racontez-moi tout. Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

11 lui faut quelques minutes pour retrouver ses esprits ;
ce n’est que dans la cote de I’avenue Monte-Verde
qu’elle se décide enfin :

— 11 faut déposer I’argent sur le toit d’un appentis qui
se trouve devant le vieux puits. Je me demande si vous
le connaissez ?

— Je le connais. Quoi encore ?

— Les paquets doivent étre alignés a trente centime-
tres ’un de l’autre. Nous devons partir dés que nous les
aurons déposés.

— C’est tout ?

Elle frissonne.
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— Oui, a part les habituelles menaces de représailles,
pour le cas ol nous leur aurions tendu un picge.

— Ils n’ont pas laissé votre mari vous parler au télé-
phone ?

— Non. L’idée, d’ailleurs, me parait bizarre.

— C’est pourtant ce qu’ils font parfois.

Le fait qu’ils n’ont pas laissé parler Dedrick n’annonce
rien de bon, mais je me garde bien de le lui dire.

— C’est le méme individu qui vous a parlé la pre-
micre fois ?

— Il me semble.

— Il avait la méme voix étouffée ?

— Oui.

— Parfait. Eh bien ! voila le plan des opérations : je
m’arréte devant ’entrée de la mine ; vous restez dans la
voiture ; je prends le fric et je le mets sur le toit. Vous
serez 8 méme de suivre tous mes mouvements. Je reviens
immédiatement et remonte dans la bagnole. C’est vous
qui conduisez. Dés que nous sommes dans ’avenue Ven-
ture, vous ralentissez et je descends. Vous continuez
votre chemin et rentrez chez vous.

— Pourquoi voulez-vous descendre ?

— Avec de la chance, je pourrai peut-étre les aper-
Cevoir.

~— Non! (Elle me saisit le bras.) Vous voulez donc
qu’ils le tuent ? Nous allons déposer 1’argent et suivre
toutes leurs instructions. Il faut me donner votre parole.

— Bon, c’est entendu. Apres tout, c’est votre argent.
Mais si vous étes roulée dans cette histoire, vous n’aurez
plus aucun moyen de les identifier. Je vous garantis que
Jje ne me laisserai pas voir.

Elle répéte :

— Non'! Je ne veux pas leur donner un prétexte a ne
pas tenir leurs promesses.
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Je fais virer le long capot noir de la Cadillac et m’en-
gage sur la route de San Diego.

— D’accord. Mais ce n’est pas la bonne méthode.

Serena ne me répond pas.

La circulation est dense le long de la route, et il me
faut quelques minutes pour tourner dans le chemin de
terre qui méne a la mine. La bagnole fait des sauts sur
les bosses de la piste. Tout est sombre et désert et les
phares découvrent des touffes de broussailles et des mon-
ticules de détritus. Nous ne sommes qu’a quelques cen-
taines de métres de la grand-route, mais on se croirait au
fond d’une tombe, tant 1’obscurité et la solitude ici sont
complétes.

Devant nous s’ouvre ’entrée de la mine. L’un des bat-
tants du grand portail de bois a été arraché de ses gonds.
L’autre est toujours en place, mais sa stabilité semble
précaire. Je stoppe devant la palissade. Les phares décou-
pent une longue travée lumineuse sur la surface craque-
lée de la chaussée bétonnée qui conduit au puits
principal.

Nous apercevons maintenant 1’appentis. Il n’a que
deux métres de haut — c’est une petite baraque décrépite
et penchée, qui autrefois devait abriter le surveillant
chargé de pointer les mineurs.

— Eh bien ! dis-je, nous voila arrivés. Attendez-moi
ici. S’il y a un coup dur, sortez de la bagnole et prenez
vos jambes & votre cou.

Elle a les yeux fixés sur I’appentis, comme si elle s’at-
tendait a voir apparaitre Dedrick. Son visage semble
taillé dans un bloc de glace.

Je descends, ouvre la porti¢re du fond et ramasse les
trois paquets. Je les mets sous mon bras, libére le 38 dans
son holster et m’engage sur la chaussée, vers I’appentis.

Le silence n’est rompu que par le grondement lointain
des voitures sur la grand-route. Rien ne bouge. Personne
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ne bondit sur moi, I’arme au poing. Le trajet jusqu’a ’ap-
pentis mé semble long et, dans la lumiére éclatante des
phares, je constitue une cible révée pour un particulier
chatouilleux de la détente. Je suis heureux lorsque j’at-
teins enfin ’appentis. Ma main droite se glisse a I’inté-
rieur de ma veste et tite mon revolver, tandis que je
regarde par I’entrebdillement de la porte.

Je n’apergois qu’une chaise cassée, et des tas de détri-
tus et de vieux papiers qui jonchent le sol. Les faisceaux
des phares dessinent, sur le mur tendu de toiles d’arai-
gnées, deux cercles lumineux.

L’idée de déposer tout ce fric sur le toit de la baraque
me déplait considérablement. J'ai le sentiment que
Serena en fait le sacrifice en pure perte et que son espoir
de racheter la libert¢ de son mari est vain. Mais j’ai pour
mission de déposer cet argent sur ce toit, et il ne me reste
plus qu’a m’exécuter. Jaligne donc les paquets sur le
toit de tole rouillée, en les espagant soigneusement de
trente centimétres, conformément aux instructions. Je
n’ai plus rien a fairc. J’aurais bien voulu me cacher dans
les parages et attendre les événements, mais si on me
découvre et si Dedrick est tué par représailles, j’aurai sa
mort sur la conscience. Serena a raison : notre seul
espoir, c¢’est que les kidnappers tiennent parole.

Je reviens vers la voiture, quelque peu ému, car, pour
un amateur de chasse a I’affiit, je constitue toujours une
excellente cible.

Je me demande s’ils observent mes mouvements. Les
cachettes ne manquent pas dans cette mine en ruine.

Jouvre violemment la portiére de la Cadillac et prends
place derriére le volant.

Serena est encore en train de pleurer. Je dis sans la
regarder :

~— Si vous ne voulez vraiment pas que je surveille les
alentours, je peux vous ramener chez vous.
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— Ramenez-moi, dit-elle d’une voix étranglée, en se
détournant.

Tandis que la voiture franchit I’entrée, je crois aperce-
voir une ombre qui disparait derriére une pile de vieilles
traverses. Je me dis que c’est peut-étre Kerman. Si ¢’est
bien lui, il tAchera certainement de rester dans le coin
pour surprendre quelque chose. Je jette un coup d’ceil a
Serena, qui s’affaire toujours avec son mouchoir. Elle
n’a rien remarqué.

Je reprends du poil de la béte et fonce vers « Ocean
End ».

Vv

La pendule de la cheminée marque deux heures et
quart. Je suis seul, dans le salon, sirotant un whisky a
I’eau et contemplant d’un ceil vague une selle mexicaine
incrustée d’or et d’argent qui pend au mur d’en face.

Serena s’est retirée quelque part dans les étages.

L’attente se¢ prolonge depuis deux heures et demie
déja.

Soudain un sifflement discret retentit derriére moi et
me fait sursauter. Mon whisky se répand.

— T’as les nerfs a fleur de peau, ma parole, dit Ker-
man en entrant dans la piece. C’est du whisky que t’as
gaché ?

— Oui, mais il y en a plein dans la baraque. Sers-toi.
On dirait que t’as besoin d’un remontant.

— En effet. (Il s’approche du buffet et se prépare un
grand whisky, bien tassé.) Ah! misére, dit-il. Tu crois
qu’on va pouvoir dormir cette nuit ?

— N’y compte pas. Tu as vu quelqu’un ?

11 se laisse tomber dans un fauteuil en face de moi :
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— Non. Du moins, je n’ai pas vu les bonshommes,
mais j’al vu le fric foutre le camp.

— Et tu n’as pas vu celui qui I’a ramassé ?

I1 hocha la téte.

— Pas folle, la guépe. Il ne s’est pas montré. Il a di
se planquer derriére un poteau de mine, dans un coin
obscur. Evidemment il était quelque part, au-dessus de
la baraque et il se servait d’une canne a péche. J’ai idée
que c’était une de ces cannes a lancer lourd. L’engin
devait étre costaud pour enlever les gros paquets. Le bon-
homme n’avait qu’a les harponner avec un crochet et a
les ramener dans sa cachette. Je n’ai pas entendu le moin-
dre bruit et je n’al méme pas entrevu le mec. Cétait
plutdt inquictant de voir au clair de lune les colis s’envo-
ler 'un aprés ’autre — jusqu’au moment, du moins, ol
j’ai compris ce qui se passait.

— Oui, ce n’était pas mal trouvé. Mais lui, est-ce
qu’il t’a vu, Jack ?

— Penses-tu.

— Ne sois pas si faraud. Moi, je t’ai vu.

— Je parie tout ce que tu veux que tu ne m’as pas vu.
Drailleurs, tu étais déja parti quand je me suis amené.
Fai apercu ton feu rouge. Et quand j’ai ét¢ en vue de la
mine, je me suis mis a ramper a plat ventre, comme un
Indien.

— Entout cas, j’al repéré quelqu’un, juste au moment
ou je démarrais.

— Ce n’était pas moi, j’en suis absolument certain.

Jessaie de me rappeler la vague silhouette entrevue
dans la nuit. Elle m’avait fait penser a Kerman — c’est
indéniable — ce qui veut dire que I’homme était grand,
large d’épaules et étroit de hanches. Ce n’est pas un
signalement bien précis, mais ¢’est mieux que rien.

— Cétait sirement un type de la bande. Dommage
que je n’aie pas pu le voir de plus prés. (Je consulte mon
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bracelet-montre.) Dans un quart d’heure ils vont appeler
— si jamais ils appellent !

Kerman, d’un geste accablé, se frotte les yeux.

— Je suis sur les genoux, dit-il. Ces cinq heures dans
la voiture m’ont achevé. Tu crois qu’ils vont le reldcher ?

— Jen sais rien. Je les vois mal libérant Dedrick dans
les conditions présentes. Le cas échéant, il pourra s’esti-
mer heureux.

— C’est Brandon qui sera joyeux, si Dedrick n’est
pas restitué, dit Kerman en étouffant un biillement.

— 11 se débrouillera avec Serena.

— Mais nous, nous sommes les auxiliaires de Serena.
Or il n’osera jamais engueuler ’héritiére, mais avec nous
il ne se génera pas.

— Eh bien ! qu’il en prenne a son aise, dis-je.

Je traverse la piéce pour me verser un verre, mais a
peine ai-je posé la main sur la bouteille que Franklin
Marshland fait discrétement son entrée.

— Vous étes donc revenu sain et sauf, dit-il. P’avoue
que j’ai été trés inquiet.

Il se tourne vers Kerman, I’cxil interrogateur.

Je fais les présentations.

— Une attente bien pénible et bien longue, reprend
Marshland. Le coup de téléphone ne va plus tarder, je
pense ?

~ Dans cinq minutes, les trois heures seront écou-
lées, dis-je en tendant un verre a Kerman. (Je reprends
ma place dans le fauteuil.) S’ils I’ont relaché, ils vont se
débrouiller pour étre a des kilométres de la ville, au
moment ou il reviendra au bercail.

Marshland se retourne a moitié et me dévisage :

— 1l est bien peu probable qu’ils le relachent, dit-il.
Si nous ne le voyons pas revenir d’ici une demi-heure,
je serai d’avis d’appeler la police.
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~— C’est & vous de décider, dis-je, mais comme nous
avons déja pas mal attendu, mieux vaut continuer la
garde jusqu’au jour. Méme maintenant, une fausse
manceuvre peut lui étre fatale.

— Mo, je crois qu’il est mort.

Je suis trop fatigué pour échanger des propos a bitons
rompus. J’attaque donc :

— Qu’est-ce qu’il a donc, Lee Dedrick, pour que vous
le détestiez a ce point ?

I ne daigne pas me répondre et sort sur la terrasse. Il
y reste trois ou quatre minutes, puis revient et se dirige
vers la porte qui donne sur le vestibule.

— Je ferais bien d’aller voir ma fille, fait-il, comme
pour lui-méme. Cette attente doit la torturer.

Sur le seuil, 1l s’arréte, se retourne et ajoute :

— Un homme qui épouse une jeune fille pour son
argent est toujours méprisable, monsieur Malloy !

Il quitte la piéce et nous I’entendons monter 1’escalier.

Kerman fait une grimace.

— Il ’a vraiment épousée pour son fric ? demande-
t-il & voix basse.

— Je ne sais pas. (Du pouce je désigne la pendule.)
Ils sont en retard de cinq minutes...

— Ca n’a rien de rassurant, qu’est-ce que t’en
penses ?

— Tout ce qu’on peut faire, c’est attendre, dis-je en
posant mes jambes sur le bras du divan. Je ’aime bien,
cette fille. Elle fait peut-étre « gosse de riche », mais elle
a du cceur.

Kerman grogne :

— Moi, j’aime les belles garces, dit-il en fermant les
yeux.

La pendule égréne ses minutes. Le sommeil nous
gagne... Nous dormons.
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Les premiers rayons du soleil matinal me réveillent en
sursaut. Je regarde la pendule : il est sept heures et quart,
Kerman dort a poings fermés. On n’entend que le bruit
lointain du ressac, dans la crique de rochers rouges qui
forme une petite rade naturelle a la limite du jardin.

J6te mes pieds du divan et sors sur la terrasse.

Les deux jardiniers chinois sont de nouveau au travail :
ils contemplent d’un ceil fixe le rosier taillé en parasol.
Les flamants se sont installés autour de I’étang semé de
nénuphars et cherchent leur petit déjeuner. Sur une avan-
cée de la terrasse, tout au bout, Serena Dedrick, toujours
vétue de son pantalon noir et de sa veste de fourrure,
regarde la mer. Son visage blanc et son air égaré¢ me
démontrent avec éloquence que personne n’a téléphoné
pendant que je dormais, que personne n’a renvoyé
Dedrick au sein de sa famille !

Je sors sans bruit dans le vestibule, abandonnant
Serena 4 sa solitude et & son chagrin.



CHAPITRE III

1

Au cours des quatre jours suivants, la corrida a été si
trépidante et si générale que toute la ville d’Orchid City,
d’habitude si calme, a été ébranlée jusqu’aux fondations.

La nouvelle s’¢tait ébruitée : on savait que cinq cent
mille dollars de rangon avaient été versés a un gang de
kidnappers, qui n’avaient pas pour autant relaché leur
victime et, comme de juste, toute la région, depuis San
Francisco, au Nord, jusqu’a Los Angeles, au Sud, s’est
trouvée sur les dents.

Pendant les premiéres heures, Brandon n’en avait fait
qu’a sa téte, et s’en était donné a ceeur joie. Il avait entre-
pris d’organiser la plus grande chasse a I’homme du sié-
cle, mais, a peine avait-il distribué quelques ordres a
droite et a gauche, que de San Francisco se sont abattus
sur lui quelques subtils agents fédéraux qui lui ont raflé
Paffaire.

La police d’Etat, des unités de I'armée réguliére,
Iaviation, la télévision et la radio sont entrées dans la
danse.

Kerman et moi avons passé des heures dans les locaux
de la police, nous y avons subi des interrogatoires et des
contre-interrogatoires, dirigés par un Brandon écarlate et
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furieux qui ponctuait ses questions de violents coups de
poing sur la table. Plus tard, deux agents fédéraux, aux
allures paisibles, nous ont dépecés, nous ont étalés sur
leur bureau, nous ont auscultés de leurs doigts inquisi-
teurs et ont raccordé enfin les morceaux au petit bonheur.

On nous a bousculés, menacés, engueulés. Des poings
ont été agités sous notre ncz. Des cous se sont gonflés,
des visages se sont congestionnés et des bouches ont pos-
tillonné. Tout cela pour nous extorquer des renseigne-
ments. Mais nous n’avions rien a dire.

Je ne pouvais pas faire deux pas dans la rue sans rece-
voir au visage le flash de quelque photographe de presse.
Kerman — « ’homme qui a vu s’envoler la rangon » —
était harcelé de 1’aube au crépuscule par des chasseurs
d’autographes et des collectionneurs de souvenirs aux
yeux fous qui voulaient emporter quelque gage person-
nel : une rognure de ses ongles, une boucle de ses che-
veux, un lambeau de son costume. Tant et si bien qu’il
osait a peine s’aventurer hors de 1’agence.

Les importantes grilles d’« Ocean End » étaient fer-
mées, le téléphone débranché. La maison était plongée
dans un silence de mort. Le bruit courait que Serena,
terrassée par le désespoir, était gravement malade.

Toute la journée, des avions tournaient dans le ciel,
surveillant les dunes et les collines aux abords de la ville.
Des patrouilles parcouraient toutes les routes. Les poli-
ciers faisaient leur enquéte de porte en porte, raflant les
suspects aux fins d’interrogatoire. A Coral Gables, fau-
bourg est de la ville, une vaste opération de police a été
organisée pour vérifier I’emploi du temps des éléments
peu recommandables.

L’activité était prodigieuse, mais malgré les efforts des
agents fédéraux, de la police municipale, de la police
d’Btat, de I’armée et de centaines d’enquéteurs bénévo-
les, ni Lee Dedrick ni les kidnappers n’ont été retrouvés.
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Le cinquiéme matin, Serena est sortie de sa retraite
douloureuse pour participer 4 la chasse. Par voie de
presse et de radio, il a été annoncé qu’elle était disposée
a payer vingt-cinq mille dollars de prime & quiconque
fournirait un renseignement susceptible de faire arréter
les kidnappers et mille dollars pour toute information
utile concernant le kidnapping.

A la suite de cette annonce, presque tous les citoyens
d’Orchid City — sauf les trés riches, évidemment — se
sont transformés en détectives amateurs et la ville en
enfer.

C’est le sixiéme soir aprés la remise de la rangon, et
je me réfugie dans mon paisible petit bungalow, soulagé
de m’¢loigner enfin de cette corrida hurlante. Je me pro-
pose de m’enfermer 4 double tour et de me mettre au lit
de bonne heure.

Mon bungalow est biti parmi les dunes de sable, face
a la mer, et la maison la plus proche est a un kilomeétre
de chez moi. Le jardin est petit et plein d’herbes folles,
bien que Toni, mon homme a tout faire, soit payé pour
I’entretenir. Il y a une véranda avec des persiennes déla-
vées, une salle commune, deux chambres & coucher, une
salle de bains et une cuisine grande comme une cabine
téléphonique.

Mais j’aime ce coin parce qu’il est isolé et tranquille.
On n’entend pas la radio du voisin et on peut chanter
dans son bain, sans recevoir de pavés dans les carreaux.
Mais I’isolement méme du bungalow ne peut qu’encou-
rager les individus qui nourrissent & mon égard de noirs
projets. Les appels au secours ne risquent pas d’étre
entendus.

Je suis en train d’introduire la clef dans la serrure,
lorsque j’entends derriére moi un bruit étouffé de pas.
D’habitude mes nerfs sont a toute épreuve, mais les émo-
tions des cing derniers jours les ont quelque peu ébranlés.
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Je me retourne tout d’une piéce, le souffle coupé et je
vois, juste devant moi, une silhouette imprécise. ‘

Mon poing droit se détend, mais j’arréte a mi-chemin,
car je viens de m’apercevoir que mon visiteur nocturne
est une femme. Je baisse le bras, aspire avidement I’air
chaud de la nuit ¢t demande d’une voix que je m’efforce
d’affermir :

— C’est pour me faire peur que vous vous amenez
comme ¢4, a pas de loup ?

— Vous vous appelez bien Malloy ?

Jessaie de distinguer les traits de la mince petite per-
sonne, mais il fait trop noir sous la véranda. Le peu que
j’en vois me parait pourtant satisfaisant.

— Quais. Qui étes-vous donc ?

— Jai besoin de vous parler. Si on allait & I'inté-
rieur ? On y serait micux...

Je précéde ma visiteuse dans la salle commune, tout
en songeant que sa voix a la dureté d’une coquille de
noix et que c’est bien dommage. Nous piétinons dans
I’obscurité, tout prés I’un de I’autre, tandis que je cherche
Iinterrupteur. Je le trouve enfin, la lumiére se fait et je
vois deux grands yeux qui me dévisagent — des yeux
qui connaissent les réponses & pas mal de questions.

La fille a vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Elle est belle.
Ses cheveux, brillants et épais, sont partagés par une raie
et encadrent un visage joli et qui serait banal, n’étaient
sa paleur insolite et la dureté précoce de son express_ion.
Ses lévres sont barbouillées d’un rouge éclatant qui en
souligne les commissures et ses yeux légerement cernés
ont quelque chosc d’aguichant. Elle porte un anorak de
soie, vert et fauve, et un pantalon fuseau. Sa silhouette
pourrait figurer sur n’importe quelle affiche vantant les
gaines de grande marque. _

— Salut, dis-je en ’examinant. C’est bien moi que
vous voulez voir ?
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— Ouj, si vous vous appelez bien Malloy, dit-elle en
s’approchant de la cheminée. (Elle se retourne et me fait
face, les mains enfoncées dans ses poches, les yeux atten-
tifs.) C’est Nick Perelli qui m’a dit d’aller vous trouver.

— Mais parfaitement, dis-je. (Je la regarde dans les
yeux, tout en essayant de deviner a qui j’ai affaire.)
Comment va-t-il ? Il a endormi beaucoup de monde ces
derniers temps, avec son sac de sable ?

— Non, mais il a des ennuis, dit la fille. (Elle tire de
sa poche un paquet chiffonné de Lucky Strike, flambe
une allumette sur I’ongle de son pouce et allume sa ciga-
rette.) 11 a été épinglé pour le kidnapping a Dedrick.

Le silence s’établit, on n’entend plus que le tic-tac pré-
cipité de la pendule et le bourdonnement irrité du frigi-
daire a la cuisine.

La fille m’observe toujours, immobile, la téte 1égére-
ment inclinée sur I’épaule pour éviter de recevoir la
fumée de sa cigarette dans les yeux.

— Perelli ? je demande d’une voix neutre.

Elle fait un signe affirmatif.

— II prétend, explique-t-elle, que vous étes démer-
dard. Bon, eh bien ! s’agit maintenant de vous démerder.
Faut pas perdre de temps, si on veut le tirer de la.

— Ils ont arrété quand ?

— Y a une heure. (Par-dessus son épaule, elle jette
un coup d’ceil & la pendule.) Une heure et cing minutes
exactement.

— Les fédés ?

Elle hoche la téte.

— C’est un gros bonhomme qui est venu le cueillir,
bien fringué et bien astiqué. Il y avait aussi deux sales
gueules de flics avec lui, et deux autres attendaient prés
de la voiture.

— Ce ne serait pas Brandon, des fois ? Il est bas sur
pattes, trapu, avec des cheveux blancs...
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— Oui, ¢a doit étre ¢a. Qui c’est ?

— Le chef de la police.

Elle avale sa fumée et se met 4 examiner ses ongles,
le sourcil froncé.

— Je ne savais pas qu’ils se dérangcaicnt pour arréter
les gens, les chefs de police.

— Ca leur arrive, quand il y a un gros paquet d’oseille
et une belle publicité a la clef. De plus, Brandon est trop
heureux de jouer un tour aux fédés et de leur couper
I’herbe sous le pied.

— Eh bien! il a réussi. (Elle quitte la cheminée et
vient s’asseoir sur le divan.) Nick m’a dit que vous pour-
riez le sortir de 1. C’est vrai ?

— Je n’en sais rien. J’ai une dette envers lui et je ferai
tout ce que je peux pour le dépanner. Qu’est-ce qu’il veut
exactement ?

— I ne m’a rien dit. 11 était trop secoué sur le
moment. C’est bien la premicre fois que je le vois dans
cet état. Quand ils ont trouvé le feu, il m’a dit d’aller
VOus Voir.

Touvre le placard, j’en sors une bouteille de scotch et
deux verres, et les pose sur la table. Puis je vais chercher
une carafe d’eau glacée dans le frigidaire.

-— Commengons par le commencement, dis-je, enfin.
Ca simplifiera le travail. Vous le voulez sec ou a I’eau,
votre whisky ?

— Pour un mec a la coule, vous n’étes pas trés malin.
Vous ne vous rendez pas compte qu’ils sont en train de
le tabasser & mort a I’heure qu’il est ? Ce n’est vraiment
pas le moment de siroter du whisky...

Je m’en verse un bien raide et m’installe dans mon
fauteuil.

— D’abord, vous n’en savez rien et ensuite, le mau-
vais sang que vous vous faites ne peut guére le soulager.
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Elle se leve d’un bond, fait trois ou quatre pas en
avant, pivote sur ses talons et revient s’asseoir sur le
divan. De son poing fermé elle tape dans le creux de sa
main.

Je demande :

— Qui étes-vous, au juste ?

— Je suis Myra Toresca, I’amie de Nick.

— Bon, et maintenant voyons un peu ce que nous
pouvons faire. Racontez-moi tout en détail, mais faites
vite.

— Je suis arrivée en méme temps que les flics, dit-
elle précipitamment. On devait aller au cinoche, Nick et
moi. Il n’était pas prét. Je lui ai téléphoné de la réception
et il m’a dit de monter pendant qu’il s habillait. Je suis
donc montée. Dans I’ascenseur, je vois des mecs et je
me rends compte tout de suite que ce sont des flics. On
sort tous au quatriéme et je les laisse passer devant. Ils
tournent le coin du couloir et je les suis. Ils s’arrétent
devant la porte de Nick. J’en vois deux qui tiennent leur
feu a la main. Je les observe, mais ils ne me remarquent
pas. Le gros tape a la porte. Nick a dii penser que c’était
moi. Ils lui ont sauté dessus et il s’est retrouvé les menot-
tes aux mains, avant d’avoir compris ce qui lui arrivait.
Ensuite ils ont commencé a fouiller I’appartement. La
porte du couloir était poussée, mais pas complétement
fermée. Je pouvais voir a 'intérieur. Nick était appuyé
au mur et les regardait, pendant qu’ils foutaient tout sens
dessus dessous. A un moment donné, il a regardé de mon
coté et m’a fait signe de me tirer. Mais je suis restée
derriere la porte quand méme. Ils ont découvert le feu
derriére le coussin du divan. Brandon avait I’air de
bicher. Il a dit que ¢’était avec ce flingue que le chauffeur
a Dedrick avait été descendu. Pour le coup, Nick a eu
les foies. Nous deux, on est joueurs professionnels. On a
appris a lire sur les [évres. Ca peut servir quand on a un
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mauvais jeu. C’est comme ¢a qu’il m’a dit d’aller vous
trouver. Les flics étaient en train de gueuler comme des
sourds quand je suis partie.

— Comment a-t-il su, Brandon, que le feu était celui
de I'assassin du chauffeur ?

Elle hoche la téte :

— Je n’en sais rien.

— Et ensuite, que s’est-il passé ?

— Je suis descendue et j’ai attendu sur le trottoir d’en
face. Au bout d’une demi-heure, ils sont sortis avec Nick.
Il pouvait & peine marcher et il y avait du sang sur son
visage et sur ses habits.

Elle se 1éve et va écraser sa cigarette dans le cendrier.

— 1IlIs I'ont emmené dans une voiture de la police.

Alors je suis venue ici.

Pendant une seconde, je reste immobile a la dévisager.
Puis je demande :

— Vous savez quelque chose au sujet du kidnapping ?
Les yeux bruns soutiennent mon regard.

— Je ne sais rien d’autre que ce qu’il y avait dans les
journaux.

— Et c’est tout ?

— QOui.

— Et Nick ?

~— Il n’en sait pas plus. Jamais il ne se serait mélé a
une histoire pareille. On est peut-étre pas trés réguliers
en jouant aux cartes, mais c’est bien tout ce qu’on peut
nous reprocher.

— 11 a déja été poissé, Nick ?

Ses yeux deviennent durs.

— Oui, une fois ou deux.

— 1l a un dossier a la police ?

— Y ades chances. Il a tiré deux ans & San Francisco,
et ¢a ne fait jamais que quatre mois qu’il est libéré.

— Et avant ?
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— Vous m’avez 1’air bien curieux.

— Jai besoin de savoir ce qu’il y a dans son dossier.
C’est indispensable.

— En huit ans, il a écopé successivement de six mois,
d’un an et de deux ans.

— Pour avoir arnaqué au jeu ?

Elle fait un signe affirmatif.

— Il n’a jamais eu d’ennuis avec son sac de sable ?

— Personne n’a jamais porté plainte, en tout cas.

— Et pour le kidnapping, vous étes bien siire de ce
que vous avancez ? Il n’aurait pas participé au truc sans
vous le dire ?

— Jamais de la vie ! Ce n’est pas un travail pour lui.
Vous ne voulez donc pas me comprendre ?

Je veux bien la croire :

— Entendu, dis-je. Je vais voir ce que je peux faire.

Je décroche le téléphone et compose un numéro. Au
bout d’un moment, une voix polie m’annonce :

— Ici, ’appartement de M¢ Francon.

— M- Francon est chez lui ? C’est de la part de Vic
Malloy...

— Oui, monsieur, je vous le passe.

J’attends encore une seconde, puis la voix de Francon
me parvient :

— All6 ! Vic, que puis-je faire pour vous ?

— Il y a une heure, Brandon, accompagné de deux
flics, a fait une descente dans un appartement de 1’avenue
Jefferson et a arrété un nommé Perelli. IIs ont fouillé
le logement et ont découvert un revolver, qui, d’aprés
Brandon, serait celui de 1’assassin du chauffeur de Lee
Dedrick. Ils ont donc arrété Perelli, en prétendant qu’il
est ’auteur du kidnapping. Je voudrais que vous vous
chargiez de sa défense, Justin. Votre prix sera le mien.
Je vous demande d’aller a la police et de prendre ses
intéréts en main. Ils sont en train de le tabasser et il faut
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que ca cesse. Vous voulez bien vous charger de I’af-
faire ?

— Est-ce qu’il a participé au kidnapping ?

— Je ne sais pas. Sa petite amie, qui devrait étre au
courant, prétend que non. Moi, j’ai également I’impres-
sion que c’est un coup monté. D’ailleurs Brandon ne
pouvait pas deviner, aprés un simple coup d’ceil, que le
revolver était ’arme du crime. Il I’a peut-étre apporté
avec lui et I’a déposé sur les lieux ou, alors, il raconte
n’importe quoi, au flan !

— Voyons, ne dites pas de choses pareilles! fait
Francon d’un air choqué.

— C’est une conversation privée, mon vieux. Vous
vous rendez compte quel coup ce serait pour Brandon
s’il résolvait I’affaire par ses propres moyens en faisant
la pige aux fédés. Rien ne peut I’arréter.

— Qui est-ce d’abord, ce Perelli ?

— C’est un tricheur professionnel, qui a son dossier
a la police.

— Ca ne va pas mieux. Et pourquoi vous occupez-
vous de lui ?

— Il m’a sorti d’une mauvaise passe, une fois. Si vous
acceptiez de le défendre, vous me rendriez un service
personnel, Justin. Je vous demande d’y aller et de metire
fin au passage a tabac.

Un long silence s’établit a I’autre bout du fil, pendant
qu’il médite sur la question. Je le laisse méditer. Il
déclare enfin :

— Je ne suis pas siir que ce travail me plaise. Brandon
doit garder en réserve des preuves plus positives que ce
revolver.

— C’est bien possible, mais 13 n’est pas la question.
Vous ne le laisserez tout de méme pas inculper un mec
d’assassinat, simplement parce que son casier judiciaire
n’est pas vierge.
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— Non, bien siir. Bon, Vic, ¢’est entendu comme ¢a,
je vais aller le voir la-bas. Mais je vous préviens, si je le
crois coupable du kidnapping, je retire mon épingle du
jeu. Cette affaire a fait trop de bruit, pour que je me
mette avec la partie perdante.

— Jai quand méme I'impression qu’il est victime
d’un coup monté. Et ne vous laissez surtout pas impres-
sionner par les charges qu’ils ont pu réunir contre lui. Je
vais m’occuper de 1’affaire de mon c6té, Justin.

— Bon, c’est d’accord. Je verrai bien ce que je peux
faire. Passez donc me voir demain matin, & mon cabinet.

— Je vous téléphonerai ce soir.

Je raccroche, sans lui laisser le temps de protester.

Myra m’observe, le visage tendu, I’ceil attentif.

— Qui c’est ?

— C’est Justin Francon. L’avocat d’assises le plus
intelligent de toute la cbte Pacifique. S’il est convaincu
qu’on accuse Perelli 4 tort, il n’abandonnera pas la partie
avant de ’avoir fait libérer.

— Il va aller a la police ?

— Et comment ! Brandon n’a qu’a bien se tenir.

Elle allume une cigarette ; sa main tremble.

— I était pas fou, Nick, quand il m’a envoyé chez
Vous.

Je prends ¢a pour un compliment, achéve mon whisky,
me léve et lui demande :

— Ou puis-je vous joindre ?

— Je suis au 245, avenue Monte-Verde. C’est une
petite baraque verte, a gauche en montant. Je vis seule.

Je note son adresse et elle reprend :

— Ca va entrainer des frais, n’est-ce pas ?

— Jai dit a Perelli que je serais heureux de lui rendre
service A la premiére occasion. Je n’ai pas changé d’avis.

— Merci.
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— N’en parlons plus. Sans lui, j’aurais ét¢ propre-
ment éventré. Maintenant écoutez voir, je vais de ce pas
a la police. Je ne pourrai pas faire grand-chose, avant de
connaitre exactement les charges retenues contre lui
Peut-étre, avec de la chance, arriverai-je a lui parler.

— Vous croyez qu’on vous autorisera a le voir ?

— J’en sais trop rien. Mais D’officier de police a la
Criminelle est de mes amis. Suffit qu’il soit bien
disposé...

Pendant une fraction de seconde, ses yeux s’adoucis-
sent et la bouche barbouillée de rouge tremble.

— Embrassez-le pour moi, dit-elle.

1T

La nouvelle de ’arrestation de Perelli a fait le tour de
la ville, et je m’en rends compte en arrivant dans Princess
Street et Center Avenue.

Je suis bloqué a cinq cents meétres des locaux de la
police. J’essaie de contourner le barrage, mais un flic
surexcité, au visage écarlate, me somme de rebrousser
chemin dans Center Avenue. Trois autres flics sont occu-
pés a arréter les voitures qui se sont fourvoyées dans la
zone interdite.

Japergois la foule grouillante qui encombre les trot-
toirs et déborde sur la chaussée de Princess Street, et je
m’engage dans Orchid Boulevard.

Je range la voiture et reviens sur mes pas. La foule
immense qui se presse devant le batiment de la police
grossit a vue d’ceil. Les flics ruisselants de sueur ont beau
sacrer et pousser, les gens ne bronchent pas. Ils sont
venus la pour s’offrir un spectacle et les jurons des flics
ne les impressionnent guére.
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Une équipe de cognes, triés sur le volet par Brandon,
garde ’entrée, matraque au poing. Je n’ai aucune chance
de passer.

Je joue des coudes et me réfugie dans un drugstore. I1
est vide, si I’on excepte ’employé de nuit en blouse blan-
che qui se tient dans I’entrée et regarde la foule avec
envie.

— C’est juste pour téléphoner, lui dis-je, en le voyant
quitter a contrecceur son poste d’observation.

— Un coup sensationnel ! fait-il en se léchant les
lévres. Parait que Brandon a poissé le kidnapper. Vous
croyez qu’il les palpera, les vingt-cing sacs ? Ma parole !
Je voudrais &tre & sa place, je trouverais bien a les
employer, les fafs !

J’émets en réponse quelques sons inarticulés et m’en-
ferme dans la cabine.

Je demande a la Centrale de me brancher sur la police.

— Impossible, me dit la standardiste. Toutes les
lignes sont occupées. Ca fait vingt minutes que j’essaie
d’en avoir une. Qu’est-ce qui se passe, au juste ?

— Y a un flic qu’a eu I’idée d’astiquer ses boutons et
toutes les brigades se sont mises en gréve ! dis-je d’une
voix mauvaise avant de raccrocher.

Je rentre dans la fraiche et calme boutique. L’employé
est monté sur un tabouret pour voir par-dessus les tétes.
La foule déja a empli la rue et s’écrase contre les vitrines.
J’ai I'impression que j’aurai du mal a sortir.

— Les fedés sont arrivés, m’explique-t-il en soufflant
d’émotion. Ce coup-ci, ils ’ont pris dans les gencives.
Le mec Brandoen, c’est un malin. Le meilleur chef de
police qu’on ait eu.

Apres avoir en vain essay¢ d’entamer le mur de dos
qui me bloque le passage, je demande d’une voix impa-
tiente :

— Comment je fais pour sortir d’ici ?
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— Pourquoi voulez-vous sortir ? Prenez plutdt un
tabouret. C’est encore comme ¢a que vous verrez le
mieux.

— Que je verrai quoi ?

Il me toise de haut en bas, le sourcil froncé :

— IlIs vont peut-étre le transférer ailleurs. Ou peut-
étre la mome Dedrick viendra voir la gueule qu’il a. Tout
peut arriver. Je voudrais bien que ma souris soit la.
Qu’est-ce qu’elle s’amuserait !

— Vous avez une sortie par derriére ?

— Vous prenez cette porte la-bas. Ca donne dans
Orchid Boulevard.

-— Merci.

Je tire la porte d’une secousse, mais au méme instant
la foule des rues avoisinantes se déverse dans Orchid
Boulevard. Un grand fracas de verre cassé m’apprend
que la vitrine a cédé sous la pression monstrueuse.

Je ne m’attarde pas pour constater les dégats. Je longe
un couloir qui s’amorce derriére la boutique et me
retrouve dans une ruelle sombre qui meéne au boulevard.

Mifflin a une petite maison dans West-Wood Avenue.
Il y vit avec sa femme, ses deux enfants, un chien boxer,
deux chats blancs et un bouvreuil. Une fois sorti des
locaux de la police, c’est un homme d’intérieur, et on
prétend méme qu’il craint sa femme plus encore que
Brandon.

Je décide d’aller chez lui et de D'attendre. Je ne sais
pas quand il termine son service, mais avec le charivari
qu’il y a a la police il risque fort d’étre en retard.

Je m’installe donc dans ma voiture, allume une ciga-
rette et me prépare a une longue attente. Une fenétre est
allumée au rez-de-chaussée et, de temps en temps, j’aper-
gois, se profilant sur le store, une silhouette féminine.

Vers onze heures moins le quart, la lumiére s’éteint
pour reparaitre a ’étage supérieur ; au bout d’un moment
elle s’éteint & son tour et toute la maison devient obscure.
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Je ferme les yeux et m’efforce de penser a Perelli,
mais je ne veux pas échafauder des théories fantaisistes
avant de connaitre les faits. Francon avait, sans doute,
raison de dire qu’a part le revolver, Brandon devait avoir
d’autres arguments en réserve. Je suis persuadé, quant &
moi, que quelqu’un a tuyauté la police, un candidat aux
vingt-cinq mille dollars. L’espoir de toucher un pareil
paquet inciterait n’importe quel aigrefin a forger quel-
ques mensonges opportuns.

Une voiture remonte péniblement la céte. Un instant
apres, la lumiére des phares m’aveugle a travers le pare-
brise, et la bagnole stoppe.

Je me penche par la portiére, plein d’espoir. C’est bien
Mifflin. Lui aussi se penche & sa portiere, mais son
visage est renfrogné.

— Otez ce tas de ferraille de mon chemin, dit-il, et
basculez-le dans la mer. Vous m’empéchez d’entrer dans
ma propre maison.

— Salut, Tim, dis-je en descendant de la Buick.

I1 me toise.

— Qu’est-ce que vous venez foutre ici ?

Jouvre sa portiere et m’assois a c6té de lui.

— Je souffre de la solitude. Alors j’ai pensé que votre
compagnie me ferait du bien.

— Foutez-moi le camp! Ca suffit comme ¢a pour
aujourd’hui. Je vais me coucher.

— Allez, Mifflin, un bon mouvement. Pourquoi Bran-
don a-t-il piqué Perelli ?

— Ainsi, vous étes au courant, vous aussi ? grogne
Mifflin. Vous n’avez qu’a lire la presse demain matin,
au lieu de m’embéter. J’ai eu mon compte, ce soir. Les
gens ont complétement perdu la boule.

— Je sais bien. Je les ai vus. Mais écoutez-moi une
seconde, Tim, il se trouve que Perelli est un copain a
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moi. Ce n’est pas lui qui a kidnappé Dedrick. Ce genre
de business ne 1’intéresse pas.

Mifflin grommelle :

— Donnez-moi une cibiche. Mon paquet est vide.

Je lui donne une cigarette et du feu.

— Vous croyez que c’est lui, le kidnapper ?

— Jen sais rien. C’est possible, mais peu vraisembla-
ble. C’est vous qui lui avez envoyé Francon ?

— Quais. I1 est parvenu jusqu’a lui ?

— Bien malin qui ’arrétera quand il a décidé d’arri-
ver quelque part. Bien siir qu’il y est parvenu. J’ai méme
I’impression qu’il lui a sauvé la vie, a Perelli. IIs étaient
en train de lui flanquer une de ces dérouillées !

— C’est bien un informateur bénévole qui a passé le
tuyau a la police ?

Mifflin fait un signe affirmatif :

— Quais. Et c’est pour ¢a que je n’ai pas confiance.
Le correspondant en question a demandé a parler 3 Bran-
don — a Brandon en personne. Il n’a pas voulu se nom-
mer, ce qui veut dire qu’il fera tintin pour la récompense.
Ca ne me parait pas bien catholique. A moins d’étre
complétement fou, un mec ne renonce pas a une somime
de cette importance. Il faut donc croire que c’est trop
risqué pour lui de dévoiler son identité. Il a conseillé a
Brandon de se rendre sans tarder chez Perelli, en lui pré-
cisant qu’il trouverait ’arme du crime derriére les cous-
sins du divan, sans compter les autres piéces a conviction
dispersées dans les chambres. Tout ce qu’il faut, en
somme, pour inculper Perelli. Brandon a essayé¢ de savoir
a qui il avait affaire, mais le bonhomme s’est énervé et
a raccroché. On a pu retrouver [’origine de 1’appel. C’est
une cabine publique dans le quartier de Coral Gables,
mais on n’a rien découvert de plus.

— Il doit pas porter Perelli dans son cceur, le mon-
sieur.
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— C’est possible, ou alors c’est un des kidnappers
qu’a eu les foies. J’en sais rien. En tout cas, Brandon
s’est rendu sur les lieux en personne. Vous savez ce qu’il
a trouvé ?

— Le flingue.

—— Bien sfir. Mais il a aussi trouvé trois enveloppes
en toile huilée, cent mille dollars en billets usagés de
vingt dollars et une canne a péche, sans doute celle qui
a servi & remonter du toit les paquets de billets.

Je siffle doucement :

— Il les a trouvés ou, ces objets ?

— Le fric était dans une wvalise, au fond d’une
armoire. Les enveloppes de toile huilée étaient planquées
dans I’intervalle entre le fond d’un tiroir et le corps du
meuble. Enfin la ligne était sous le lit.

— 1l faudrait étre cinglé pour garder des trucs aussi
compromettants dans son appartement. Il ne voit donc
pas, Brandon, que ¢’est un coup monté ?

— Ecoutez—moi, ce que Brandon veut avant tout, ¢’est
bouter les fédés hors de la ville, dans le plus bref délai.
1I se trouve que Perelli a un casier judiciaire chargé. Ca
tombe 4 pic. Brandon aura beau retourner I’affaire dans
tous les sens, il n’y trouvera jamais un élément sujet a
caution, et pour cause !

— Est-ce que Perelli a un alibi pour I’heure du kid-
napping ?

~— Il est un peu mangé aux mites, son alibi. Il prétend
qu’il a joué aux cartes avec Joe Betillo, dans un cabinet
particulier du bar Delmonico. Nous avons interrogé Joe.
I déclare avoir joué avec Perelli jusqu’a vingt et une
heures trente. Joe se souvient de I’heure, parce que juste-
ment Perelli venait de gagner et il s’est tiré sous prétexte
qu’il avait rencart. Joe n’était pas content, vu qu’il avait
espéré récupérer un peu de son fric au prochain tour.
Perelli affirme qu’ils ont continué a jouer jusqu’a vingt-
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deux heures trente. Le kidnapping, comme vous savez, a
eu lieu a vingt-deux heures dix.

— Quelqu’un a vu Perelli quitter le Delmonico ?

Mifflin hoche la téte :

— 1l serait sorti par la porte de service...

— Enfin, la parole d’une fripouille comme Betillo me
parait pour le moins suspecte.

— Brandon I’a cru. I est prét a croire n’importe quoi,
si ¢a lui permet de se débarrasser des fédés. Cest la
question fric qui m’embéte, Vic. Toute cette histoire sent
le coup monté, mais il y a quand méme le fric. On hésite-
rait a foutre cent billets en I’air, a seule fin de compro-
mettre un mec. Deux sacs auraient pu faire I’affaire...

— C’est justement pour ¢a que le truc me parait lou-
che. Au fond, le kidnapper a encore quatre cents sacs
pour s’acheter des sucres d’orge. En déposant cent billets
dans le logement de Perelli, il a fait un coup de maitre.
La preuve, ¢’est que nous avons des doutes.

— Ga s’appelle quand méme foutre I’argent en 1’air.
Et j’ai du mal & m’imaginer que les kidnappers aient
choisi cette solution extréme.

— C’est parce que vous ne gagnez pas lourd. Mais il
y a plein de mecs & Orchid City qui sacrifieraient cent
sacs sans hésiter.

— Les jurés aussi sont mal payés. lls ne voudront
jamais le croire.

Je jette mon mégot par la portiére et hausse les épau-
les. Evidemment, il a raison.

— Dans quel état est-il, Tim ?

— Perelli ? Tout compte fait, il s’en est pas mal tiré.
IIs n’ont pas réussi a le faire parler, et pourtant ils n’ont
pas ménagé les arguments. Je crois qu’il se serait mis a
table, si Francon n’était pas arrivé au bon moment. Ces
deux salauds, Mac Graw et Hartsell, commencent & me
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taper sur le systéme. Leur plus grand plaisir ¢’est de
tabasser un mec quand il a les bracelets.

— Eh ! oui. [Is m’ont poissé une fois... Est-ce que j’ai
une chance de le voir ?

— Pas I’ombre d’une chance. Brandon le considére
comme son prisonnier personnel. Méme les fédés ont d
montrer les dents pour qu’il consente & le leur amener.

Jallume une autre cigarette et tends le paquet a
Mifflin.

— Je ne crois pas qu’il soit coupable, Tim.

— Eh bien ! vous serez bien le seul a le croire, le jour
ou il passera en jugement. Vous vous en rendrez compte
en lisant la presse, demain. Pour les journalistes, il est
déja jugé et condamné. Si vous voulez le tirer de 14, faut
dégotter le vrai kidnapper.

— Oui, il faut que je me débrouille. Quelles sont ses
intentions, & Brandon ?

— Il n’en a pas. Pour lui, I’enquéte est terminée. Il a
chopé Perelli, avec plein de preuves a ’appui. L’affaire
est dans le sac.

Je pousse la portiére et descends.

— Enfin, comme ¢a, j’ai au moins le champ libre.
Maintenant s’agit de retrousser les manches et de me
mettre au boulot.

— Bonne chance, dit Mifflin. Mais je ne voudrais pas
étre a votre place. Par ou allez-vous commencer ?
Qu’est-ce que vous avez comme ¢léments ?

— Pas grand-chose. Je vais ticher de retrouver Mary
Jerome. J’ai l'impression qu’elle en sait plus long sur
cette affaire qu’on ne le croit.

— C’est possible, mais j’en doute fort. Si elle avait
participé au kidnapping, elle ne serait pas revenue sur les
lieux.

— Elle avait peut-étre oublié dans la piéce quelque
chose de compromettant. D’ailleurs, elle ne pensait pas
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m’y trouver. Il est probable qu’elle ne sait rien, mais je
vais quand méme essayer de la dénicher, pour plus de
slireté.

— O.K. Faites-le-moi savoir, si vous avez besoin de
moi. Moi aussi je crois que Perelli est innocent, mais que
¢a reste entre nous !

— Merci, Tim. J’aurai sirement des tuyaux a vous
communiquer. A bientdt.

Je monte dans la Buick, agite ma main en signe
d’adieu et file en trombe vers Center Avenue. A mi-che-
min, je repére une cabine publique et stoppe le long du
trottoir. J’entre et compose le numéro de Justin Francon.

C’est lui que j’ai au bout du fil.

— Alors, quelle est votre opinion, Justin ?

— Je ne crois pas qu’il ait fait le coup, répond Fran-
con d’une voix bréve. Ce qui ne veut pas dire que je
pourrai 1’en sortir. Je vais faire mon possible, mais ¢a se
présente trés mal. Le coup a été trop bien monté. Celui
qui a organis¢ la mise en scene connaissait son affaire.
Le bouquet, c’est cette liasse d’argent! Voulez-vous
gu’on se retrouve demain matin & mon bureau ? On va
examiner la situation sous tous ses angles et on verra la
marche a suivre. C’est entendu pour dix heures ?

— Parfait.

— Ne vous faites pas trop d’illusions, Vic. Il m’en
colite de vous le dire, mais j’ai bien I'impression que
c’est un enterrement de premiére classe.

— En attendant, Perelli respire encore, dis-je brusque-
ment et je raccroche.

I

Justin Francon est installé derriére son bureau, les jam-
bes ballantes par-dessus le bras du fauteuil, les pouces
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dans les emmanchures de son gilet, un cigare éteint piqué
au coin des lévres.

C’est un petit homme mince, a la peau tannée, a la
moustache noire et luisante, aux pommettes hautes, au
grand nez osseux, aux yeux noirs et brillants. Il me fait
penser & un furet. A le voir, on ne dirait jamais qu’il est
I’avocat le plus habile de la cbte Pacifique — pourtant
c’est bien le cas. Il est impossible de le classer dans une
catégorie quelconque, mais il peut se vanter d’avoir plus
de clients millionnaires qu’aucun avocat du pays.

Paula, Kerman et moi sommes assis en demi-cercle
devant le bureau massif et nous contemplons avec un
plaisir mitigé le profil de notre héte qui, par la fenétre
ouverte, admire la plage ensoleillée, vingt étages plus
bas. Dans le grand bureau spacieux régne un silence reli-
gieux, tandis que le maitre médite sur ’affaire.

11 hausse enfin les épaules, raméne ses jambes sur le
sol, et se tourne vers nous :

— Rien de ce que vous m’avez dit ne convaincra un
jury de I’innocence de Perelli dans 1’assassinat de Souki
ou dans le kidnapping Dedrick. Il me faudrait des élé-
ments plus solides. En attendant, ce que nous avons ou
rien, c’est pareil. Avec les charges accumulées actuelle-
ment contre Perelli, le jury le déclarera coupable sans
méme se donner la peine de quitter la salle pour délibé-
rer. Tachez de regarder les choses en face. Les esprits
sont surexcités. Il ne faut pas trop compter sur I’impartia-
lit¢ des juges. Son casier judiciaire sera d’ailleurs un
lourd handicap. Si vous ne m’apportez pas des arguments
particuliérement tangibles, qui me permettraient d’im-
pressionner le procureur, tout ce que je pourrai faire pour
Perelli, c’est de débiter mon boniment avec le plus d’em-
phase possible. Ce qui ne servira strictement & rien.

«lls ont I’intention de I'inculper pour le meurtre de
Souki, mais s’ils retrouvent, entre-temps, le corps de
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Dedrick, ils ne manqueront pas de souligner le lien qui
existe entre les deux meurtres et, 13, Perelli est bon pour
la chambre & gaz. »

Les sourcils froncés, il regarde fixement son cigare
éteint, puis le laisse tomber dans la corbeille & papier.

~ — Maintenant, poursuit-il, voyons un peu les argu-
ments de I’accusation. On a retrouvé le revolver dans
I’appartement de Perelli. J’arriverai peut-étre, en me don-
nant beaucoup de mal, a convaincre le jury que ’arme a
été déposée 1a par un ou plusieurs individus malinten-
tionnés. Il en va de méme pour la canne & péche. Mais
pour ce qui est de I’argent, personne ne voudra croire
qu’il a été mis 1a pour compromettre Perelli. Et c’est la
que I"auteur du coup monté révéle son astuce. Cent mille
dollars, c’est une somme énorme. Nous sommes tous
d’accord, n’est-ce pas ?

Jopine du chef.

— Bon, eh bien! au point oll nous en sommes, je
renonce a faire admettre aux jurés I’idée que tout cet
argent a été sacrifié pour les besoins de la cause. Les
enveloppes en toile huilée, j’en fais mon affaire ; mais si
le jury est intimement persuadé que Dargent n’a pas été
déposé 12 par un tiers, toute mon argumentation au sujet
du revolver, de la canne 4 péche et des enveloppes tombe
a I’eau et le procureur enlévera le morceau les mains
dans les poches. Vous étes d’accord avec moi ?

— Bien sir, mais nous, nous savons que I’argent a
été placé chez Perelli pour le compromettre. Peut-étre
pourriez-vous persuader les jurés que le kidnapper, sou-
cieux avant tout de sauver sa vilaine peau, a fait joyeuse-
ment le sacrifice du quart de son butin.

Francon hoche la téte.

— Jen doute. C’est plutdt risqué ! Si Perelli avait un
bon alibi, il pourrait s’en tirer. Mais son alibi ne vaut
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rien. Autre chose ; on a relevé ses empreintes digitales
sur le revolver.

— On me I’a dit, mais je ne le crois pas.

— C’est pourtant exact. Je les ai vues.

— Mais Perelli n’a pas touché le revolver.

— D’aprés lui, Brandon Iui a donné I’arme, en lui
demandant s’il la reconnaissait. I1 I’a donc touchée, mais
seulement apres la perquisition.

— Nom d’une pipe ! Vous n’allez pas laisser Brandon
s’amuser a ces petits jeux-1a ?

— Je n’ai que la parole de Perelli, contre celle du chef
de la police. Laquelle prévaudra, selon vous ?

Il s’interrompt pendant un bon moment, puis reprend :

— Vous voyez donc ot nous en sommes. Il me faut
des arguments sensationnels pour retourner I’opinion des
magistrats et si vous ne me les fournissez pas, je renonce
a plaider. Voila la situation. Donnez-moi des faits ; c’est
votre boulot.

— Je vous trouverai quelque chose, cofite que coiite,
dis-je. Et pour y parvenir, je ne vois qu’un seul moyen :
il faut reprendre I’affaire a ses débuts et en éplucher tous
les éléments, jusqu’a ce qu’on découvre une piste. Jai
comme une idée qu’il ne s’agit pas d’un exploit classique
de kidnappers. Je me goure peut-étre, mais c’est une
impression qui se renforce tous les jours.

— Je ne saisis pas, dit Francon, le sourcil froncé.

— Je ne saisis pas tres bien non plus, dis-je en sou-
riant, mais j’ai la nette impression que Franklin Marsh-
land est vachement content de compter Dedrick parmi
les disparus. Je vais faire mon possible pour découvrir
pourquoi ¢a le réjouit tellement. Le vieux a Iair plutot
inoffensif, mais, de temps en temps, on surprend dans
son ceil une lueur tout 4 fait inquiétante. Le mariage avait
été célébré en secret. Pourquoi ? Imaginez que c¢’est
Marshland qui ait inspiré les kidnappers. Il a pu décou-
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vrir que Serena avait épousé une fripouille qui ne s’inté-
ressait qu’a sa fortune. Le vieux a décidé alors de se
débarrasser de son gendre et a mis en scéne un faux kid-
napping. Je ne prétends pas que c’est arrivé, mais la
chose est possible. On peut imaginer que Mary Jerome
avait joué autrefois un role dans la vie de Dedrick. Vous
voyez ol je veux en venir ? Si ¢’est un kidnapping ordi-
naire et si les kidnappers sont de vulgaires malfaiteurs,
nous sommes foutus. Mais si c’est une affaire de famille
et que Marshland tire les ficelles, alors nous avons une
chance.

Francon a I’air intéressé.

— Votre idée n’est peut-&tre pas si mauvaise, Vic. En
tout cas, ¢a vaut le coup de ’approfondir.

— On n’a guére le choix. Je vais me mettre a la
recherche de Mary Jerome. Elle a été apercue pour la
premiére fois au garage Acme et c’est 1 que je vais
commencer mon enquéte. Si je peux reconstituer son
emploi du temps, entre son arrivée au garage et sa visite
a4 « Ocean End », la nuit du kidnapping, je risque de
découvrir quelque chose d’intéressant. Je vais aussi me
renseigner sur les antécédents de Souki. Personne ne s’en
est soucié jusqu’ici. Puis il y a Dedrick lui-méme. Je me
propose d’envoyer Jack 4 Paris sans perdre de temps,
avec mission de recueillir tous les tuyaux possibles sur
le passé de Dedrick.

— La filiere Mary Jerome vaut, je crois, la peine
d’étre explorée, dit Francon en tripotant son long nez
osseux, mais le passé de Souki me semble sans intérét.

— C’est bien pour ¢a que je m’y intéresse. Personne
ne s’est occupé de Souki. Souki ¢’est le cadavre ! Mais
je ne peux pas me permettre de négliger les pistes secon-
daires.

— Trés juste, mais ne perdez pas de temps. Vous ne
lui connaissez pas d’ennemis, a Perelli ? Celui qui lui a
joué ce tour devait avoir une sacrée dent contre lui.
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— Oui, j’y ai pens¢ aussi. Eh bien ! il y a un mec qui
me parait tout désigné pour ce genre de boulot. Une igno-
ble petite gouape qui s’appelle Jeff Barratt : c¢’est un
fumeur de marijuana et une fripouille de la plus belle
eau. Son appartement est juste en face de celui de Perelli.

Je raconte a Francon ma visite chez Barratt et inter-
vention providentielle de Perelli.

— Est-ce que Brandon est au courant? demande
Francon fort intéressé.

— Non, mais méme s’il I'¢tait, ¢ca ne changerait guére
son opinion. Je vais faire mon enquéte sur Barratt. Cette
canne a péche est assez difficile & camoufler. Quelqu’un
a di Papporter chez Perelli. J’espére trouver un témoin
qui I’a remarquée. (Je me léve.) Bon, j’ai 'impression
qu’il est temps de se mettre au boulot. Dés que j’ai quel-
que chose, je vous le fais savoir.

— Le plus vite sera le mieux, conclut Francon.

Dans le couloir, Kerman s’inquiéte :

— Qu’est-ce que t’as dit déja a propos d’un voyage a
Paris ?

— Je veux que tu partes tout de suite. Paula se char-
gera de toutes les démarches. Tu seras défrayé de tout,
mais il faut que tes dépenses soient justifiées. Tu es d’ac-
cord pour aller & Paris, n’est-ce pas ?

Kerman ouvre des yeux ronds et essaye de dissimuler
sa joie

— Je me ferai une raison. dit-il. C’est pour la bonne
cause, apres tout.

v

Mme Martha Bendix, directrice de I'agence de place-
ment Bendix et ma voisine de palier, est une grande
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femme joviale, aux cheveux courts, dont le rire évoque
une salve d’artillerie.

Elle sort de son bureau, au moment ou je franchis mon
propre seuil et je me souviens aussitdt que j'ai quelque
chose a lui dire.

— Hé ! salut, Vic, crie-t-elle a tue-téte. Ou est-ce que
tu te cachais ? Ca fait un siécle que je ne t’ai vu.

— Je voudrais te parler, Martha. T as un moment ?

Elle consulte sa montre, grosse comme une roue de
charrette et, ayant constaté qu’elle avait tout le temps,
pousse la porte de son bureau.

— Entre donc. Tu veux encore me demander des
tuyaux, je parie ? J’ai rendez-vous, mais c’est pas urgent.

Elle me précéde dans son bureau vert et créme et je
pousse la porte.

— Donne un tour de clef, fait Martha dans un mur-
mure tonitruant qui doit résonner a 1’autre bout du cou-
loir. J’ai 1a une bouteille de Vat 69 qui ne demande qu’a
étre débouchée.

Elle sort la bouteille d’un tiroir et je me laisse tomber
dans un fauteuil. Martha remplit un verre au tiers de sa
hauteur et le pose d’un geste énergique devant moi, sur
le bureau.

— Tiens, rince-toi la dalle avec ¢a, fait-clle.

— T’as une fagon de t’exprimer, dis-je en portant le
verre 4 ma bouche, on se demande ou t’as été élevée !
Allez, a la bonne tienne.

— Navale pas de travers ! rugit-elle, avant de vider
son verre d’un trait. Pas mauvais, hein! T’en veux un
autre ?

Je refuse, mais fais honneur aux trois grains de café
qu’elle a laissé tomber devant moi sur le buvard.

— Bon, alors qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? me
demande-t-elle en s’installant en face de moi et en cro-
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quant a son tour des grains de caf¢. Qu’est-ce que tu
veux encore comme tuyaux ?

— Je voudrais des renseignements sur un Philippin
nommé Toa Souki — c’est le chauffeur de Serena
Dedrick. Elle I’a engagé a New York, et j’ai pensé que
c’est peut-Eire ta succursale de New York qui I’a placé.

— Mon pauvre ami, tu ne vas pas te méler de cette
affaire !

Je suis obligé de reconnaitre que j’y suis déja mélé et
reprends :

— Comment pourrais-je avoir des renseignements sur
Souki ?

Martha se gratte la téte avec le coupe-papier, tout en
réfléchissant.

— Je dois pouvoir te trouver ¢a, dit-elle enfin. Si je
n’ai rien par mon agence, je m’adresserai a Syd Silver,
qui se spécialise dans le placement des gens de couleur.
C’est un pote 3 moi ! Le cas échéant, tu lui paieras le
tuyau ?

— Cent dollars.

Martha ouvre de grands yeux :

— Pour ce prix-1a, il tuerait pére et mére.

Je proteste : qu’il laisse donc vivre ses parents ; tout
ce que je demande ce sont les références de Souki.

— C’est comme si tu les avais. D’ici deux jours, j’au-
rai sirement dégotté quelque chose pour toi. Ca ira ?

— Je paierai cent cinquante, si j’ai le tuyau demain.

- Tu I’auras, affirme Martha en se levant.

— Merci, Martha, t’es vraiment précieuse. Je ne sais
pas ce que je ferais sans toi.

Martha sourit :

— Dis-moi, Vic, quand vas-tu te décider a épouser la
beauté brune que tu fais languir dans ton bureau ?

— Sic’est de Paula que tu parles, il n’en est pas ques-
tion. Tu me ferais plaisir de ne plus me harceler avec
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cette histoire. Je t’ai déja dit qu’elle n’y tient pas du
tout !

Martha me file une bourrade qui manque me disloquer
la colonne vertébrale et part d’un éclat de rire qui fait
vibrer les vitres.

— Demande-lui donc et tu verras ! Une fille qui ne
veut pas de mari, ¢a n’existe pas. Quand une fille n’est
pas mariée, ¢’est qu’elle n’a pas été sollicitée.

\%

Je range ma Buick dans la premiére cour de 'immeu-
ble qui donne sur Jefferson Avenue et pénétre dans le
hall paisible.

Ce n’est pas Gracie au museau de renard qui est instal-
lée au bureau de réception, avec ses écouteurs sur la poi-
trine, mais une autre fille. Elle miche du chewing-gum
et lit un illustré comique, mais son expression morose
me convainc que le magazine n’est pas plus amusant que
celui que j’avais entrevu a ma premiére visite entre les
mains dc Gracie.

Maxie, le surveillant en chapeau melon, surgit de der-
riére son pilier et me regarde d’un air rogue.

— Salut, dis-je en lui adressant un éclatant sourire.
Ou peut-on causer ?

Dans le visage couperosé, les petits yeux ont une lueur
méfiante ct étonnée.

— Causer ? Pour quoi faire ? grogne-t-il, la mousta-
che hérissée. J’ai rien & vous dire. Et d’abord je suis
occupé.

Je comprends immdédiatement qu’il faut présenter un
argument concret. Je tire donc mon portefeuille de ma
poche et produis au jour un billet de dix dollars.

— Si on allait causer dans un coin tranquille ?
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Il examine la coupure d’un air pensif, tout en curant
ses molaires noiratres d’un index boudiné et malpropre.
11 s’essuie enfin le doigt sur le fond de son pantalon et
se tourne vers la standardiste.

— Hé ! crie-t-il. Je suis en bas, au cas ou vous auriez
besoin de moi. Ne laissez monter personne !

Elle ne leve méme pas les yeux de son illustré, mais
incline la téte de quelques centimétres pour montrer
qu’elle a entendu et que c’est d’accord.

Maxie, d’un pas pesant, se dirige vers les ascenseurs.

Nous pénétrons dans une cabine et, tandis qu’elle des-
cend vers le sous-sol, nous restons silencieux, en nous
soufflant notre haleine dans la figure.

Maxie me guide le long d’un couloir, en carreaux de
faience blanche, qu’éclairent des ampoules emprisonnées
dans des cageots de fil de fer. A sa suite je pénétre dans
un petit bureau meublé de deux chaises et d’une table.
Une photo dédicacée de Jack Dempsey est fixée au mur
au-dessus d’une cheminée pleine de suie.

Maxie s’installe derriere la table, repousse vers la
nuque son chapeau melon et se carre sur son siége. Ses
yeux ne quittent pas la coupure de dix dollars.

Je la lui tends. Je sais qu’il serait incapable de fixer
son attention sur ce que je lui dirais, s’il n’a pas touché
son pourboire.

Ses gros doigts maculés de nicotine se referment sur
le billet et le font disparaitre dans la poche-revolver.

Je prononce un seul mot :

— Perelli.

11 se frotte le nez du revers de sa manche et soupire,
me souftlant au visage des relents de biére et d’ail.

— Merde alors ! Encore lui !

— Mais parfaitement. Pourquoi pas ?

— Tous les flics de la ville sont venus me parler de
Perelli. Je leur ai dit tout ce que je savais.

104



— Qu’est-ce que ¢a peut me foutre, puisque moi, je
ne sais pas ce que vous leur avez raconté. J’ai envie de
vous poser quelques questions — des questions que la
police a sGrement négligées.

— Bon. D’accord, fait-il sans enthousiasme. Du
moment que vous me payez pour le dérangement...

Je lui lance une cigarette a travers la table, pour bien
lui montrer que je n’ai pas Uintention de précipiter les
choses, ni de ménager son temps. J’allume une cigarette
a mon tour.

— Croyez-vous que c’est Perelli qui a kidnappé
Dedrick ?

Ses petits yeux se mettent a ciller. Il ne s’attendait pas
a celle-la.

— Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre, ce que je crois ?

— Ca m’intéresse et, tant qu’a faire, ne perdons pas
de temps. Si vous ne voulez pas répondre & mes ques-
tions, rendez-moi mon fric et je m’adresserai a quelqu’un
d’autre.

On se regarde fixement et il finit par comprendre que
je ne rigole pas.

— Vous voulez de la biére ? me demande-t-il. Autant
se mettre a ’aise.

1l apporte deux canettes de bicre, fait sauter les capsu-
les avec son couteau et m’en offre une.

— A vos amours.

— Aux votres.

Nous buvons, poussons des soupirs de satisfaction
virile et reposons les canettes sur la table.

— J'ai idée que ce n’est pas lui, fait-il enfin. C’est
pas son genre de business.

— Il m’a dit la méme chose. (Je me penche en avant
et commence 4 imprimer des ronds sur la table avec le
fond mouillé de la canette.) Je voudrais le dépanner, si
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c’est possible. Vous connaissez peut-étre certains détails
qui me seraient terriblement précieux.

Maxie recommence a se curer les grosses molaires,
puis change d’idée, et entreprend d’explorer le fond de
ses oreilles.

— C’est pas un mauvais cheval. Il est large et ne fait
pas d’histoires. Et sa petite amie est gentille aussi. Vous
I’avez vue ?

— Oui, je I'ai vue.

Il ferme son petit il, I’ouvre de nouveau.

— Elle a le plus beau chissis que je connaisse. Vous
croyez que c’est du vrai ?

-— Pourquoi pas ? Vous I’avez vu ramener cette canne
a péche chez ui ?

Il hoche la téte.

— Non, je sais qu’il n’a jamais eu de canne & péche.
J’ai demandé a la fille qui fait les chambres. Elle n’en a
jamais trouvé chez lui.

— Elle a regardé sous le 1it ?

— Oui, puisqu’elle balaye sous les lits.

— Les flics ont découvert la canne hier soir. Est-ce
qu’elle a balayé sous le lit hier matin ?

11 fait signe que oui.

— A quelle heure ?

— Elle ¢tait en retard. Perelli n’a quitté son apparte-
ment qu’a midi et demi. Elle n’a pas pu faire le ménage
avant. .

— Etla police ? A quelle heure elle a découvert cette
canne & péche ?

— A dix-neuf heures trente.

— Par conséquent, la canne a été déposée chez lui a
un moment quelconque, entre midi trente et dix-neuf
heures trente. C’est bien ¢a ?

— Oui, si c’est vrai qu’elle a été déposée.
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— Ne cherchons pas la petite béte. Mettons qu’a un
moment quelconque entre midi trente et sept heures
trente, Perelli ou quelqu’un d’autre a introduit cette
canne 4 péche dans la maison. Vous étes d’accord ?

Ne trouvant aucune faille dans ce raisonnement, il
fait :

— OQuais.

— 11 y a d’autres entrées dans I’immeuble, a part la
porte principale ?

— Il'y a une entrée de service qui donne dans le sous-
sol.

— Est-ce qu’on peut monter dans les étages, en pas-
sant par la ?

— Non.

— Vous en étes sir ?

— Evidemment. La fagon dont elle est construite,
cette maison, vous pouvez entrer par la grande porte ou
par la porte de service, en prenant 1’escalier du sous-sol,
vous étes obligé de traverser le hall, et 1a on vous voit
passer.

— O étiez-vous hier, entre une heure trente et dix-
neuf heures trente ?

— Au ciné.

— Vous n’étiez donc pas dans la maison de tout
I’aprés-midi ?

- J’¢tais au ciné.

— C’était votre jour de sortie ?

— Oui.

— Qui est-ce qui vous remplagait pour la surveil-
lance ?

—- Gracie Lehmann.

Maxie s’offre une nouvelle rasade de biére et ajoute :

— C’est son jour de congé aujourd’hui.

— Elle a été interrogée par la police ?

— Pour quoi faire ?
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— La canne a péche ne les intéressait donc pas ? Ils
ne cherchaient pas a savoir comment elle était arrivée
dans la chambre de Perelli ?

— Pour quoi faire ?

Je bois un peu de biére. Evidemment, il a raison. Ils
ont trouvé la canne a péche dans la chambre de Perelli
et ¢a leur suffit. Ils ne vont pas se casser la téte pour
découvrir comment elle est arrivée 1a.

— Elle a peut-étre vu le type qui a apporté la canne
a péche ?

— Si quelqu’un I’a apportée, elle I’a vu.

— A moins qu’elle ne soit justement sortie & ce
moment-1a... pour se laver les mains, par exemple.

Maxie secoue la téte :

— Il lui est interdit de quitter le hall une seule minute.
C’est le reglement. Elle a un cabinet de toilette derriére
le standard. Quand elle y va, elle abaisse une manette
qui commande la sonnerie des deux portes. Si quelqu’un
entre par la porte principale ou par la porte de service,
¢a déclenche la sonnerie. C’est automatique. Y a eu plein
de vols ici dans le temps. Alors s’agit de faire gaffe. Si
quelqu’un avait amené cette canne a péche, Gracie 1’au-
rait vu.

— On vient juste de conclure que la canne a été ame-
née dans la maison soit par Perelli, soit par un autre.
Donc Gracie I’a vue.

— Trés juste.

Je bois ma bi¢re et allume une autre cigarette. Je
commence a étre un peu ému.

— Vous en voulez ? demande Maxie en prenant une
nouvelle canette.

Jaccepte d’un signe de téte.

— Je crois que ce que j’ai de mieux a faire, c’est
d’aller voir Gracie, dis-je, tandis que Maxie fait sauter
les capsules. Elle peut étre mon témoin numéro un.
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-— FElle sera la demain. Mais faites gaffe. Faudra y
mettre le prix.

— Ou est-ce qu’elle habite ?

Maxie réfléchit un instant, puis hoche Ia téte.

— Je ne peux pas vous donner son adresse. C’est
interdit.

Je joue quelques secondes avec ma canette de biére,
puis traverse la piéce et m’arréte devant le portrait de
Jack Dempsey.

—— Je parie que c’est Jeff Barratt qui a amené cette
canne a péche.

Maxie, qui buvait au goulot, avale de travers. Je suis
obligé de lui taper dans le dos, pour I’empécher de
s’étouffer. Je tape méme un peu plus fort qu’il n’est
nécessaire.

— Barratt ? fait-il d’une voix étranglée, des qu’il
retrouve l'usage de la parole. Qu’est-ce que vous
racontez ?

— Barratt ne peut pas souffrir Perelli, tout comme le
mec qui a planqué la canne a péche. Barratt habite juste
en face de chez Perelli. Barratt est un salaud sans scrupu-
les. Tout cela est insuffisant pour convaincre une cour de
justice, mais moi, je n’ai pas besoin d’autres preuves.

11 rumine la chose pendant quelques secondes, et opine
du bonnet.

— (’est pas impossible.

Nous nous offrons une nouvelle tournée de biere.

— Si vous espérez que Gracie vous rapportera des
histoires sur Barratt, vous vous foutez le doigt dans I’ceil,
fait-il d’une voix confidentielle. Elle I’a drélement a la
bonne.

Je sens qu’enfin je vais en avoir pour mon argent.

— Par exemple ! dis-je. Qu’est-ce qu’un mec comme
Barratt peut trouver dans une fille comme Gracie ?
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-— Le propriétaire, il veut que son établissement soit
convenable. Je me demande pourquoi d’ailleurs. Enfin,
il est comme ¢a. D’aprés le réglement, les femmes qui
viennent en visite doivent quitter I’immeuble avant une
heure, sinon faut qu’on fasse un rapport. Gracie est de
service la nuit, une semaine sur deux et quand les filles
qui viennent voir Barratt restent aprés une heure, elle ne
fait pas de rapport.

— Comment s’est-il arrangé, Barratt ? Il lui paie cing
dollars par semaine pour son silence ? Moi aussi je suis
prét a payer ce qu’il faut.

Maxie finit sa canette, secoue la cendre tombée sur
son pantalon et se leve.

— Il serait temps que je retourne au boulot, fait-il.

— Asseyez-vous et videz votre sac. Jusqu’ici vous ne
m’avez rien dit qui vaille dix dollars.

— Mol j’estime que vous en avez eu pour votre fric.
Maintenant si vous mettez dix dollars de mieux, je vous
dirai quelque chose qui vous en bouchera un coin.

— Cing dollars.

— Dix.

— Sept cinquante.

Nous transigeons a huit. Je lui donne ’argent et il se
rassoit.

— Elle se drogue a la marijuana, vous saisissez ? Bar-
ratt lui file la came. Vous allez tomber sur un bec.

Je réfléchis un moment et conclus qu’il a peut-étre
raison, mais ¢a ne cofite rien d’essayer.

— Donnez-moi donc son adresse.

Le supplément qu’il vient de toucher D’incite & faire
une entorse au reglement.

— 247, rue Felman ; c’est une maison meublée.

Je me leve.

— Bouche cousue, Maxie. Et si on vous le demande,
VOus ne m’avez jamais vu.
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Maxie pousse un grognement, se frappe la poitrine et
me dévisage d’un air dégoiité.

— Vous en faites pas, dit-il. N’est pas mon copain
qui veut.

Je quitte la piéce et le laisse en téte a téte avec les
canettes, soufflant doucement et regardant dans le vide.

VI

La porte d’entrée de I'immeuble, 247, rue Felman, est
serrée entre la vitrine d’un marchand de tabac et la ter-
rasse d’un café de troisiéme ordre. Sur le panneau, une
plaque de cuivre sale porte ’inscription : Chambres pour
Dames seules. Professions administratives et libérales.
Le service n’est pas assuré. Les chiens ne sont pas tolé-
rés. Les messicurs ne sont pas admis. Une carte, portant
quelques empreintes de doigts sales, est fixée au-dessus
de la plaque et annonce : Complet.

A la terrasse du café voisin, il y a quatre guéridons,
surveillés par un garcon agé, au long et maigre visage,
aux yeux infiniment tristes. Dans la lumiére dure du
soleil, la queue de son habit parait verdatre. Il me regarde
avec espoir tandis que je range ma Buick devant ’entrée
de la maison meublée et donne méme un coup de chiffon
sale a I’un des guéridons, mais je néglige son invite.

Je monte les trois marches de pierre, jusqu’a la porte
vitrée du 247, pousse le battant et pénétre dans un vesti-
bule sombre ¢t malodorant, livré au silence et a I’aban-
don. Sur le mur, & gauche, j’apercois la rangée de boites
aux lettres. Je m’approche et me mets a déchiffrer les
noms des locataires, dans leur cadre de cuivre terni. Sur
les trois douzaines de noms, il y a un nombre impression-
nant de « Loulou », de « Belle », de « Mimi » et je me
demande si les ukases de la porte sont bien respectés.
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Sur la quatriéme carte en partant de la droite, je lis :
Miss Grace Lehmann. Chambre 23. Et. I1.

L’escalier recouvert d’une moquette en fibre végétale
s’amorce devant moi. Je monte allégrement trente mar-
ches et me retrouve sur le premier palier. Un long couloir
dessert 1’étage et, devant les innombrables portes, j’en-
trevois des bouteilles de lait et des journaux. Comme il
est midi dix, j’en conclus que ces dames, fonctionnaires
ou autres, font preuve d’une regrettable 1égéreté d’esprit,
8’il est vrai qu’elles appartiennent a la classe laborieuse
— hypothése qui me parait fort peu vraisemblable.

Je commence a gravir les marches du deuxiéme étage,
lorsqu’un personnage mince, au visage dur, apparait au
sommet de I’escalier. Il porte un costume de flanelle
rouille, un feutre blanc et des lunettes noires. En m’aper-
cevant, il fait un brusque écart, hésite un instant, ne
sachant s’il doit battre en retraite ou poursuivre son che-
min, puis, délibérément, descend a ma rencontre, avec
une nonchalance affectée.

Je I’attends.

Du pouce, il gratte sa joue mal rasée en passant devant
moi. J’ai I'impression que, derriere les verres sombres,
ses yeux sont inquiets,

— Les chiens ne sont pas tolérés et les messieurs ne
sont pas admis, dis-je a voix basse pendant qu’il traverse
le palier du premier.

Il me regarde vivement par-dessus son épaule, s’arréte
et fait : « Hein ? » sur le mode agressif.

Je hoche la téte :

— Je n’ai rien dit. C’est sans doute votre conscience
qui a parlé...

Tandis que je reprends mon ascension, il me suit du
regard. Enfin, il se détourne lentement et disparait.

Le deuxiéme étage est ’exacte réplique du premier :
mémes bouteilles de lait et mémes journaux. Je suis le
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couloir en étouffant le bruit de mes pas et déchiffre les
numéros des portes. Je trouve la chambre 23, & mi-che-
min dans le couloir de droite. Je m’arréte un instant et
cherche une entrée en matiére. Si Maxie a dit la vérité
— et je n’en doute pas — cette fille est en mesure d’in-
nocenter Perelli. Le tout, ¢’est de la persuader de se déso-
lidariser de Barratt.

Comme je me prépare a frapper, j’entends derri¢re moi
une légére toux. Je regarde prudemment par-dessus mon
épaule.

La porte derri¢re moi est entrebdillée et je vois une
grande rouquine, aux formes langoureuses, qui s’appuie
négligemment au chambranle en m’adressant un sourire
engageant et suggestif. Un déshabillé de soie verte moule
ses hanches rondes et onduleuses. Elle a les jambes nues
et porte des mules garnies de cygne. Ses doigts minces,
qui, de toute évidence, ignorent les rudes travaux manuels,
effleurent la chevelure d’or roux et son sourcil fin et clair
se léve pour me transmettre un message ¢loquent et vieux
comme le monde.

— Bonjour, beau brun, dit-elle. Vous cherchez quel-
qu’un ?

— Hm, hm, fais-je. Méme que je 1’ai trouvé. Atten-
tion, votre petit déjeuner va refroidir.

Son sourire s’épanouit :

— Perdez donc pas votre temps avec elle, elle est
méme pas levée. Mot, je suis sortie du lit et e verrou de
slireté est poussé. Je suis préte pour ’attaque.

Je léve mon chapeau et la salue fort courtoisement :

— Madame, j’aurais ¢té flatté et ravi d’ouvrir le feu,
mais malheureusement j’ai a faire. Un autre jour, peut-
étre ? J'espére hanter vos réves, comme vous hanterez
les miens. Résignez-vous comnie je me résigne, en vous
disant que demain il fera jour et que nous ne perdons
rien pour attendre.
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Le sourire disparait et le regard vert se durcit.

— Vous n’étes qu’un carafon, fait-elle d’un air
dégoiité et elle claque la porte.

Je pousse un soupir et frappe & la porte de Gracie.
Trente secondes se passent. Je frappe encore, un peu plus
fort. Rien ne bouge. La porte reste close. Je regarde a
droite et a gauche et tourne doucement la poignée. Le
battant s’ouvre vers I'intérieur.

La chambre est tout juste assez grande pour contenir
un lit, deux fauteuils, une commode et une coiffeuse,
ornée d’une glace mobile. Je n’y découvre personne. Le
lit est défait et, s’il faut en juger par leur couleur, les
draps n’ont pas été changés depuis six mois. Une couche
de poussiére recouvre la surface de la glace, il y a des
cendres de cigarette sur le tapis et des flocons grisatres
sous le lit. C’est une chambre vraiment sordide et qui
vous met plutot mal a Paise.

Prés du lit, il y a une deuxiéme porte qui doit s’ ouvrir
sur la salle de bains. Je la regarde, en me demandant si
la jeune personne est derriére, et frappe une fois de plus
a la porte du couloir pour voir ce que ¢a donnera. Ca ne
donne rien. Je pénétre donc dans la piéce et, pour décou-
rager la rouquine d’en face, ferme la porte derriére moi.

Sur ’un des fauteuils, j’apergois des vétements négli-
gemment jetés : une robe, des bas, un porte-jarretelles
d’un rose grisatre ct un soutien-gorge plus gris que rose.

La chambre est imprégnée de I’odeur fort reconnaissa-
ble de la marijuana. On n’a pas fumé récemment, sem-
ble-t-il, mais les relents de la drogue ont, au cours des
mois, pénétré les murs, saturé les rideaux et la literie.

Sans bruit, je m’approche de la salle de bains et frappe
sec. Personne ne répond. Des gouttes de sueur filtrent
sous la coiffe de mon chapeau et coulent le long de mon
visage.
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Je tourne le bouton et pousse la porte. Elle s’ouvre
difficilement, pesamment, mais elle s’ouvre. De ’autre
c6té du battant, quelque chose heurte le panneau et je
sens mon ceeur bondir dans ma poitrine. Je parcours du
regard le cabinet de toilette avec sa baignoire rose et
malpropre, les serviettes chiffonnées, la savonnette et le
tube & moitié plein de pate dentiftice.

Je sais qu’elle est derriére la porte. C’est certain...

Je pénétre dans la salle de bains, les nerfs crispés. Elle
est 1a, en effet, pendue a un crochet-porte-habits. Elle
porte un peignoir bleu froissé, ses genoux sont repliés,
sa téte est inclinée sur ’épaule et le nceud de la cordeliére
est visible, prés de son oreille droite, le reste étant caché
par les bourrelets de chair tuméfice.

Elle est froide, dure et sans vie.



CHAPITRE 1V

I

Je jette un coup d’ceil dans le couloir. 11 est désert.
Mais un remue-ménage lointain m’apprend que, derriére
les innombrables portes, ces dames se sont enfin décidées
a saluer le jour nouveau.

Je quitte précautionneusement la chambre 23 et
referme la porte. J’6te mon chapeau, essuie ma figure
avec mon mouchoir, allume une cigarette et aspire gouli-
ment la fumée. Ca me remonte un tout petit peu le moral.
Mais je sens que j’ai surtout besoin d’un bon whisky
bien tassé.

Je traverse le couloir et m’arréte devant la porte de la
rouquine. Sur le panneau a gauche, une carte est épin-
glée, sur laquelle on lit : Miss Joy Dreadon est chez elle
tous les jours, apreés dix-sept heures.

Je gratte 4 la porte de la pointe de mon ongle, en fai-
sant a peine plus de bruit qu’une souris. Mais la réponse
ne se fait pas attendre. Le battant s’entrouvre d’une
dizaine de centimétres et Miss Dreadon me dévisage a
travers la fente. Elle a P’air d’avoir perdu sa bonne
humeur hospitaliére.

— Vous désirez ?

Ses grands yeux verts sont méfiants.
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Je me dis qu’il vaut mieux ne pas perdre de temps et
employer un langage clair et persuasif.

— Jai besoin de quelques renseignements que je suis
disposé a payer, dis-je en lui tendant ma carte. Mon tarif,
c’est vingt dollars les dix minutes, en billets neufs et
propres, et la discrétion est assurée.

Elle déchiffre ma carte, avec cette expression sou-
cieuse qu’ont les gens peu habitués a lire et que les ter-
mes techniques déconcertent. C’est a peine si elle
n’épelle pas les mots & voix basse.

Elle pousse enfin le battant de quelques centimétres et
me restitue ma carte.

— Faites-voir un peu ce fric !

« Voila, me dis-je, une 4me simple et candide, qui va
droit au but, sans s’encombrer de formules inutiles. »

Je tire mon portefeuille de ma poche et lui montre
deux beaux billets tout crissants de dix dollars.

Elle les regarde avec ’ceil émerveillé d'une petite fille
devant une vitrine de jouets et ouvre la porte toute
grande.

— Allez, entrez. Je ne veux pas savoir qui vous étes,
mais j’ai rudement envie de palper ces fafiots. Vous étes
stir que ¢’est des renseignements que vous voulez ?

Je franchis le seuil et pénétre dans une chambre un
peu plus grande que le numéro 23. Elle est aussi bien
plus jolie et beaucoup plus confortable. Il y a place pour
un sofa, un canapé et deux fauteuils. Sur la moquette
clouée grise qui recouvre le plancher, sont jetés deux
tapis de Chine qui ont di colter trés cher. Des bégonias
rouges et jaunes sont disposés dans un vase, sur la table,
pres de la fenétre.

Je pose mon chapeau sur une chaise et confirme a la
jeune personne que ce sont bien des renseignements que
je suis venu chercher.

Elle tend sa main blanche aux ongles rouge sombre :
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— Filez-moi la moiti¢ d’abord. C’est pas que je man-
que de confiance, c’est pour le principe.

Je lui donne un billet de dix, tout en songeant que
I’enquéte me revient cher. Depuis ce matin, je n’ai pas
cessé de distribuer mon fric.

Elle plie la coupure et la cache dans son soutien-gorge.
Je lui fais remarquer qu’un coup de whisky ne ferait pas
mal dans le paysage.

Elle ne se fait pas prier, apporte la bouteille et le verre
et m’invite a me servir.

— Une seconde, dit-¢lle, je me prépare une tasse de
café, et je suis & vous.

Quand elle revient, j’ai déja deux verres d’avance.

Elle pose le plateau sur la table la plus proche et se
laisse tomber sur le sofa, en découvrant ses longues jam-
bes minces qui me donneraient des idées, si je n’étais
déja occupé par d’autres problémes. Elle suit mon regard,
rajuste son peignoir et 1éve les sourcils :

— Qu’est-ce que vous étes au juste ? Un détective
privé ?

— Oui, quelque chose d’approchant.

— Jen étais sare. Des que je vous ai vu, j’ai compris
que vous n’étiez pas un client ordinaire. J’aime bien vos
yeux... Vous ne voulez pas qu’on rigole un peu ?

Je commence une tirade polie et embarrassée, mais
elle m’arréte d’un geste. Son sourire est franc et amical :

— N’y pensez plus, mon chou, je blaguais. C’est pas
souvent que j’ai la visite d’un beau gargon qui n’éprouve
pas le besoin de monter aux glaces, a peine la porte fran-
chie. C’est nouveau et ¢a ne me déplait pas. Qu’est-ce
que vous voulez savoir ?

Je me verse un troisiéme whisky.

— L’objet de ’enquéte, c’cst Gracie Lehmann. Vous
la connaissez ?

Les traits de Miss Dreadon se durcissent.
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— Ca, c’est le bouquet ! Vous n’allez pas dépenser
votre bon argent pour avoir des tuyaux sur elle ?

— Je travaille pour un client qui a eu des ennuis avec
la police. Gracie aurait pu I’innocenter. C’est la seule et
unique raison.

— Eh bien ! allez donc lui parler. Pourquoi venir chez
moti ?

— Jai idée qu’elle ne me sera pas d’un grand secours
a I'heure qu’il est. Elle est morte.

Elle fait un mouvement brusque et répand du café sur
son genou. Avec un juron étouffé, elle repose sa tasse et
s’essuie le genou avec un mouchoir.

— Vous allez fort ! dit-elle.

Comme je reste silencieux et que mon regard ne la
quitte pas, elle reprend :

— C’est pas vrai ? Elle n’est pas morte ?

— Oh! si, elle est bien morte. Je sors de chez elle.
Elle est pendue a la porte de sa salle de bains.

Elle frissonne, fait une grimace, frissonne encore et
saisit la bouteille de whisky.

— C’était une petite bécasse, dit-elle, mais je ne la
croyais pas béte a ce point. Le malheur, c’est qu’elle ne
pouvait plus se passer de la drogue.

— Je l’avais deviné. D’ailleurs, ¢a pue la marijuana
dans sa chambre.

Je sors mon étui A cigarettes et le tend & Miss Dreadon.

Elle prend une cigarette, I’allume, puis verse une
rasade de whisky dans son café et I’avale.

— Voila que j’ai les chocottes, maintenant, fait-elle.
Je déteste ce genre d’histoire.

— Vous ’avez vue, hicr soir ?

— Oui. Je la croise tout le temps dans I’escalier.

— A quelle heure 'avez-vous vue ?

— Oh ! j’allais sortir pour diner quand elle est entrée,
et nous nous sommes rencontrées encore quand je suis
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revenue. Elle était sans doute ressortie pendant que je
dinais. Nous sommes rentrées ensemble.

— Quelle heure, dites-vous ?

Miss Dreadon essaie, sans grand succés, d’étouffer un
baillement.

~— Il était tard. Pas loin de trois heures, je pense. Je
n’ai pas fait attention, mais il n’était pas de bonne heure.

— Elle était seule ?

Elle hoche la téte :

— Oh! non, il y avait un bonhomme avec elle,
comme d’habitude. Je me demande ce qu’ils lui trouvent,
a cette sale petite garce... (Elle s’interrompt, fronce les
sourcils.) Oh ! vaut mieux ne pas en dire de mal, mainte-
nant qu’elle est morte...

— Comment il était, le type ?

— Beaucoup trop bien pour elle. C’est un mec pour
qui j’aurais eu le béguin tout de suite : genre Clark
Gable. C’est pas qu’il lui ressemble, mais ¢’est le méme
type d’homme.

— I était habillé comment ?

— Il avait un chouette costard de flanelle couleur
feuille morte, un feutre blanc, une cravate peinte a la
main et des lunettes de soleil, aux verres grands comme
des soucoupes. 11 a dii les mettre de peur de se faire
reconnaitre par un de ses copains, pendant qu’il était
avec elle. Qu’est-ce qu’ils ne vont pas inventer, les
mecs !

Je suis assis tout au bord de ma chaise, m’efforgant
d’étre calme.

— Il n’avait pas des moustaches noires, trés minces
et un visage maigre, assez dur ?

— Mais si. Vous le connaissez ?

— Je I'ai croisé en montant I’escalier, tout a I’heure.

— Tout a I’heure 7 (Ses yeux se dilatent.) Mais puis-
qu’elle est morte...
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. — Ouais. Elle est morte depuis un bon moment déja.
A mon avis, il faut compter au moins huit heures.

— Vous voulez dire qu’elle est allée se pendre dans
la salle de bains, pendant qu’il attendait dans la piéce a
coté.

— Je I’ai vu descendre il y a environ vingt minutes.
Elle est morte depuis prés de huit heures, vers quatre
heures du matin, 4 mon avis. Il semblerait qu’il était avec
elle, quand elle est morte, & moins qu’il ne I’ait quittée
avant quatre heures et qu’il ne soit revenu ce matin pour
une raison quelconque.

Elle retombe parmi les coussins et s’évente avec sa
main :

— (C’est peut-étre lui qui a fait le coup ? Nom d’une
pipe ! Et moi qui m’emballais déja!

Je me rappelle que I’homme maigre n’était pas rasé.
S’il a quitté ’immeuble au petit jour, pourquoi ne s’est-il
pas rasé avant de ressortir ? Il a peut-étre une excellente
réponse a cette question, mais en attendant, tout semble
indiquer qu’il a passé la nuit dans la chambre de Gracie.

Ce point est trop important pour étre négligé. Je ne
peux plus me contenter d’hypothéses.

— Voila les dix dollars que je vous redois. Vous étes
gentille de m’avoir donné un coup de main. Et si vous
voulez un conseil, restez en dehors de tout ceci. Quel-
qu’un finira bien par la trouver.

— Brrr ! Je ne pourrai pas dormir si je sais qu’elle
est en face.

— Vous dormirez encore moins si un flic un peu
méchant vous emmene dans les locaux de la police pour
vous cuisiner. Restez en dehors de tout ca.

— Et vous, vous n’allez pas donner I’alarme ?

Je hoche la téte.

— Je ne peux pas perdre mon temps avec ce suicide.
Mais quelqu’un finira bien par s’inquiéter d’elle, et plus
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vite que vous ne le croyez. Ca se passe toujours comme
¢a. (Je tire de mon portefeuille un troisiéme billet de dix
dollars.) S’ils vous interrogent, vous n’étes au courant
de rien. Parlez-leur de ce gars en costume rouille, mais
attendez qu’ils vous posent la question.

Elle prend le billet et le fait disparaitre dans son sou-
tien-gorge.

— Vous en faites pas, je vous vendrai pas.

Au moment de franchir le seuil, je me retourne : elle
n’a pas quitté le canapé, elle mordille sa lévre inférieure
et fronce les sourcils. Toute insouciance a disparu de son
visage.

Je sors dans le couloir, regarde a droite et 4 gauche et,
m’étant assuré¢ que personne ne m’observe, pénétre une
fois de plus dans la chambre 23. Je ferme la porte et me
mets a fouiller hitivement les meubles en m’efforgant de
ne rien négliger.

J’ai besoin de découvrir un indice qui me prouverait
que le faux Clark Gable a bien passé la nuit dans cette
chambre. Je ne sais pas exactement ce que je cherche,
mais je m’acharne quand méme.

J’examine d’abord le lit et trouve deux cheveux noirs
sur Doreiller. Gracie est blonde, mais si son visiteur s’est
¢étendu dans ses draps, cela ne suffit pas a prouver qu’il
a passé toute la nuit dans le logement. Enfin, c’est déja
une indication.

Aprés avoir visité méthodiquement tous les coins et
recoins du logement, je suis sur le point de renoncer,
lorsque je découvre enfin la preuve capitale. Dans la
minuscule cuisine, il y a deux placards ; I’un contient les
tasses, les soucoupes et les serviettes ; I'autre les plats,
les pots et les casseroles. Mais dans ce deuxieme placard,
j’apercois une tasse et une soucoupe égarées. Elles ne
sont pas a leur place. Elles devraient étre rangées dans
le premier placard. Ca me donne une idée : j’explore la
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boite a ordures. Sur le sommet des détritus, il y a un petit
monticule de marc de café — et le marc est encore tiede.
Voild qui me parait concluant : ce matin quelqu’un a
vidé le filtre de la cafetiére. Gracie n’a pu se faire de
café ce matin. C’est évident. Et si ’homme maigre était
revenu sur les lieux pour reprendre quelque chose qu’il
avait oublié dans le courant de la nuit, il n’aurait pas
perdu de temps a se faire du café. Mais s’il a passé la
nuit dans cette chambre, il a fort bien pu préparer son
petit déjeuner avant de s’en aller. Dans ce cas, le bon-
homme ne devait pas manquer de sang-froid, car il ne
pouvait ignorer que Gracie était pendue dans la salle de
bains attenante. Et le plus fort, c’est qu’il devait savoir
qu’elle était morte, au moment ou il s’est couché dans
son lit pour se reposer... Il a les nerfs en acier, le copain...

Et soudain, comme un phare au milieu de la nuit, la
vérité m’apparait :

Ce n’est pas un suicide, c’est un assassinat.

I1

Il y a une cabine téléphonique dans un coin sombre
du vestibule et je m’y engouffre. Elle sent le vieux bouc.

Je contrdle mon souffle, recouvre le récepteur ancien
modeéle avec mon mouchoir et compose le numéro.

Au bout d’un moment, une voix aboie :

— Ici, police... 'inspecteur Harker a ’appareil.

— Passez-moi 'officier de police Mifflin, dis-je en
¢éloignant le récepteur de ma bouche.

— Qui étes-vous ?

- Harry Truman. Faites vite. Il se trouve que mon
temps est précieux.

-— Ne quittez pas, fait I’inspecteur.

Je I’entends crier & la cantonade :
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— Ilest1a, ’'O.P... 2 Y a un mec qui le demande... Il
prétend qu’il s’appelle Harry Truman... Ca me dit quel-
que chose...

En réponse, une voix lance a Harker une épithéte fort
peu flatteuse. Enfin Mifflin vient & I’appareil.

— C’est lofficier de police, dit sa voix sévére. Qui
étes-vous ?

— Je vous informe que quelqu’un s’est pendu dans la
chambre 23, deuxieme étage, au 247, rue Felman. Si
vous faites vite, vous trouverez un indice intéressant dans
la boite a ordures. Ne concluez pas trop hitivement au
suicide et n’hésitez pas a faire une enquéte sur la fille en
question. Vous ne le regretterez pas.

— Qui étes-vous ?

Jentends le grincement de sa plume, tandis qu’il note
les renseignements. Je réponds : « C’est bien ce que je
me demande », et raccroche.

Je rempoche mon mouchoir et gagne la porte de la rue
a pas rapides et silencieux. Je ne dispose que de trois
minutes au maximum pour quitter la zone dangereuse.
La police municipale n’est peut-étre pas trés dégourdie,
mais elle sait faire vite quand il le faut.

Je monte dans la Buick et fais claquer la portiére,
quand soudain un gamin, en blouson déchiré et en panta-
lon de flanelle sale, saute sur le marchepied et passe par
la vitre ouverte sa petite téte barbouillée.

— Hé, m’sieur, faut aller en vitesse a Coral Row,
numéro 2, c’est urgent.

Je mets le moteur en marche, I’ceil sur le rétroviseur,
m’attendant & chaque instant & voir apparaitre une voiture
de la police.

— C’est de la part de qui ?

— Y a un gars qui m’a donné un dollar pour que je
vous fasse la commission. Il parait que c’est urgent et
que vous étes au courant.
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Il saute au bas du marchepied et descend la rue au
galop. Je n’ai pas le temps de le suivre. J'aurais bien
voulu le rattraper, mais il vaut mieux m’éloigner au plus
vite du 247, rue Felman. I’entends déja au loin la cla-
meur de la siréne de police. Je démarre en trombe et file
vers Beach Road.

Le nom de Coral Row m’est totalement inconnu, mais
je présume que c’est un groupe d’immeubles du quartier
de Coral Gables. La curiosité me pousse a y aller. Pour-
tant mille pensées se bousculent dans ma téte : je me
demande si le vieux gargon de café se souviendra de moi
et 8’il a noté le numéro de ma voiture. Je n’ai pas du tout
envie de tomber entre les pattes de Mifflin. 1l n’a pas
besoin de moi pour faire son enquéte sur le meurtre de
Gracie et moi, j’ai d"autres chats & fouetter. Mais si I’idée
lui prend d’interroger le serveur, il aura mon signale-
ment. Et il ne sera pas content d’apprendre que j’ai quitté
les lieux sans I’attendre.

Arrivé au bas de Beach Road, je tourne a gauche, suis
le bord de I’eau et arréte ma Buick dans un espace libre,
parmi les rouleaux de cordages et les bidons d’huile.

Coral Gables est un quartier dangereux a fréquenter, a
moins qu’on ne soit accompagné ou armé. Méme les flics
y patrouillent deux par deux et il se passe rarement un
mois sans qu’on ramasse dans une ruelle quelque pauvre
diable gisant a plat ventre, un couteau entre les omo-
plates.

Je sors de la Buick et jette un coup d’ceil sur le port
ou se pressent les bateaux de péche et les chalutiers. Je
me rends compte que j’ai éveillé la curiosité des pécheurs
qui se prélassent au soleil, dans leurs chandails multico-
lores. Je m’approche d’un bonhomme solitaire, occupé a
tailler un bateau miniature dans un morceau de bois.

—— Vous pouvez m’indiquer ou se trouve Coral Row ?
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Il me dévisage, se détourne pour cracher dans I’eau du
port, irisée de mazout, et du pouce me désigne la rangée
de bistrots et d’éventaires de coquillages qui bordent le
quai.

— Derriére le bar Yster, dit-il laconiquement.

Le bar Yster est une maison en bois d’un seul étage
ou vous pouvez déguster des fruits de mer et de I’ale,
vieille de dix ans, qui vous monte a la téte si vous n’y
prenez pas garde. Mais il ne faut pas étre pointilleux
quant a ses voisins de table ; j’y suis allé une fois ou
deux avec Kerman. C’est le genre d’endroit ot vous pou-
vez vous attendre & n’importe quoi, et, en général, votre
attente n’est pas dégue.

— Mercli, dis-je et je me dirige vers le bar, de ’autre
c6té du quai.

La maison de bois donne, d’un c6té, sur un passage.
Une plaque, accrochée trés haut sur le mur, annonce :
Vers Coral Row.

Je m’arréte pour allumer une cigarette tout en scrutant
la ruelle avec une certaine méfiance et sans le moindre
enthousiasme. Les murs élevés arrétent la lumiére du
soleil et, a I’extrémité du passage, il y a une zone d’om-
bre, de crasse et de silence, du plus déplaisant effet.

Je glisse ma main sous ma veste pour m’assurer qu’en
cas d’urgence mon 38 serait facile a atteindre, puis je
m’avance 4 pas lents vers la zone obscure. Aprés avoir
longé le mur, la ruelle tourne a angle droit et aboutit a
une cour sombre et délabrée, flanquée sur trois cotés de
batiments vétustes qui, autrefois, servaient d’entrepdts,
mais qui ne sont plus que des ruines infestées de rats.

Je fais halte a I’entrée de la cour et j’examine les bitis-
ses, tout en me demandant si je ne suis pas en train de
me jeter dans un guet-apens. Devant moi, s’ouvre une
porte vermoulue, & moitié arrachée de ses gonds. Un
numéro en cuivre terni est vissé a ’'un de ses panneaux.
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Je ne me suis pas trompé : ¢’est bien le numéro 2, Coral
Row. A moi de décider maintenant si j’entre ou si je
reviens sur mes pas. Je tire sur ma cigarette et examine
les parages. A Dintérieur il doit faire noir comme dans
un tunnel, le plancher est siirement pourri et je ne pourrai
pas circuler sans faire de bruit. Je me résous & entrer
quand méme.

Je jette ma cigarette, traverse la cour et gagne la porte
délabrée. Je sens mon cceur cogner contre mes cotes,
mais poursuis mon chemin, car j’ai des principes et j’es-
time, entre autres, qu’il est salutaire, de temps en temps,
de surmonter ses impulsions.

Silencieusement, sur mes semelles de caoutchouc, je
gravis les marches et scrute l’obscurité. Devant moi
s’amorce un escalier. Plusieurs marches sont défoncées,
il n’y a pas de rampe... I’ensemble me parait terriblement
casse-gueule et je décide de ne pas m’y aventurer. En
revanche, je me propose d’inspecter le couloir.

Le plancher grince et gémit sous mes pas, tandis que
j’avance précautionneusement dans 1’obscurité peuplée
d’odeurs rances. J’entends les rats qui grouillent, puis
s’enfuient devant moi. Je m’arréte, le cceur battant, les
poils de la nuque hérissés. Pour parer a toute éventualité,
et aussi pour me regonfler le moral, je tire mon revolver.

Jarrive au bout du couloir, au seuil d’une porte
ouverte. Je m’arréte et essaie de percer I’obscurité. Mais
en vain. Je ne suis pas du tout pressé d’entrer. Peu a peu
je distingue de faibles rais de lumiére qui filtrent & tra-
vers les murs crevassés, mais il fait quand méme trop
noir pour reconnaitre les lieux.

J’avance d’un ou deux pas prudemment, et fais halte
de P’autre c6t¢ de la porte. Je me demande pourquoi je
suis 1a, et ce qui me retient encore dans cette baraque. Si
quelqu’un est embusqué dans I’ombre, je ne le verrai pas,
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et il n’y a que peu de chances qu’il me voie... Mais c’est
1a ot je me trompe.

Une planche craque soudain tout prés de moi. Je per-
cois le sifflement d’un objet lourd qui s’abat. Je me plie
en deux et fais un écart. Quelque chose de dur frappe
douloureusement mon épaule, et le revolver m’échappe
de la main : on m’avait visé a la téte et si le coup avait
porté, j’ai I’'impression que j’aurais sombré dans un long
sommeil sans réves.

Je me retrouve a quatre pattes. Des jambes me frélent,
des doigts remontent le long de mon bras, titent mon
visage, descendent vers mon cou : des doigts maigres,
forts, au contact moite et froid.

Je rentre mon menton dans mon col, pour donner
moins de prise, me redresse et lance mon bras en avant.
Mes doigts rencontrent le tissu d’un veston, puis la saillie
d’un biceps puissant. Je peux donc situer la hauteur de
la téte. Mon direct bref et dur écrase ce que je crois étre
une oreille.

Mon adversaire invisible émet un grognement, puis
une masse de quatre-vingt-cing kilos s’abat sur moi et je
m’effondre sur le dos. Les doigts s’enfoncent dans mon
cou, je sens sur mon visage un souffle chaud et précipité.

Mais cette fois-ci ce n’est pas & une pauvre fille qu’il
a affaire. Il n’a certainement pas eu de mal a venir a
bout de Gracie, mais, avec moi, c’est une autre paire de
manches.

Jattrape ses pouces et les plie en arriere. J’entends
une plainte étranglée. 11 finit par libérer ses pouces, mais
c’est parce que je le veux bien, car, a peine s’est-il
redressé, que je lui asséne un swing a la face, qui I'en-
voie tituber dans la nuit. Un grognement lamentable
s’échappe de ses levres.

Je suis en train de me relever et mes doigts effleurent
encore le sol, lorsque de nouveau il se jette sur moi. Je
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parviens tout juste a distinguer sa silhouette imprécise
qui s’approche au pas de charge. Je me reléve d’un bond
et m’élance vers lui. Le choc de notre rencontre est for-
midable. Il se rejette en arriere et j’ai tout juste le temps
de le toucher a ['estomac : mon punch n’cst pas assez
puissant pour le mettre K.O., mais il lui coupe le souffle
et son haleine s’échappe avec un chuintement de pneu
dégonflé.

Javance toujours, langant des swings du gauche et du
droit. Les coups n’arrivent pas toujours au but, mais je
sens que, chaque fois que je le touche, je lui fais mal. Je
prends, moi aussi, un bon direct dans [e maxilfaire, qui
manque de m’arracher la téte, mais n’arréte pas mon
élan.

Fentends haleter mon adversaire qui recule précipi-
tamment. Je ne peux plus I’atteindre, car les téncbres se
sont refermées sur lui ; cependant je pergois encore sa
respiration spasmodique.

Pendant une seconde ou deux, nous restons immobiles,
dans le noir, préts a parer a une attaque brusquée.

Je crois entrevoir une ombre vague a ma gauche, mais
¢’est peut-étre une illusion. Je tape du pied, et I’ombre
fait un brusque écart. Sans donner a ’adversaire le temps
de se remettre en garde, je bondis, frappe et le touche
sous ’oreille.

Son souffle s’échappe avec un sifflement rauque. Il
s’affale sur le dos, se ramasse et recule. J'ai I’impression
qu’il n’a plus qu’un seul désir : arréter les réjouissances
et rentrer chez lui. Je m’¢élance, espérant le sonner pour
le compte, mais une planche pourrie céde sous mon poids
et je m’effondre, a moiti¢ assommeé.

Pour le coup, je suis & sa merci, mais ma personne a
cessé de I'intéresser. Il ne pense qu’a se faire la paire.

Je ’entends galoper vers la sortie.
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I’essaye de me relever, mais mon pied est pris dans la
fente du plancher vermoulu.

I’ai le temps d’apercevoir dans la pénombre, prés de
la porte, une haute silhouette aux puissantes épaules, puis
plus rien.

Quand je parviens enfin a libérer mon pied, je me
rends compte qu’il est inutile de poursuivre I’inconnu.
Les bonnes cachettes ne manquent pas a Coral Gables.

Je gagne la porte en boitillant et en jurant a voix basse
et, soudain, un objet clair attire mon regard. Je le
ramasse.

C’est un chapeau de feutre blanc.

H1

Le barman du Yster’s Bar ressemble a un lutteur
retraité.

Il me sert un sandwich de pain de seigle au jambon
chaud et une chopine de bicre, et me regarde manger, ses
bras poilus appuyés sur le comptoir.

Le bar, a cette heure, est encore calme. Une demi-
douzaine de consommateurs sont installés devant les
guéridons : des pécheurs attendant la marée. Ils ne font
pas attention a moi, mais le barman ne me quitte pas des
yeux, a croire que je le fascine :

— Je vous ai vu quéque part, p’tit gars, fait-il enfin
en tripotant son nez défoncé. Vous étes déja venu ici ?

Je lui réponds qu’en effet je suis déja venu. 11 opine
de sa téte rasée, gratte 1’endroit ou jadis s’amorgait son
oreille et découvre deux rangées de dents trés belles et
tres blanches.

— J’oublie jamais un client. Vous foutez le camp,
vous revenez dans cinquante ans, je vous reconnais.
C’est comme je vous le dis.
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Je songe qu’il est bien rare qu’on vive assez longtemps
pour tenter I’expérience, mais préfere ne pas lui commu-
niquer cette pensée pessimiste. Je dis :

— C’est formidable la mémoire des tétes ! Je voudrais
bien I’avoir. Moi je fais la connaissance d’un mec, je le
revois le lendemain, je ne sais plus qui c’est. Pour le
business, c’est embétant.

— Quais, fait le barman... Y a un gars qui §’est amené
hier. Il y a trois ans qu’il n’a pas mis les pieds ici. Eh !
bien ! moi, je lui sers une canette de vieille ale, sans
attendre qu’il fasse sa commande. C’est toujours ce qu’il
buvait dans le temps. Moi, j’appelle ¢a avoir de la
mémoire.

S’il m’avait servi d’autorité une canette de vieille ale,
je l’aurais bue sans rouspéter. Il n’a pas une téte & tolérer
la rouspétance.

— Eh bien, je vais éprouver votre mémoire pour voir :
le type est grand, mince, aux épaules carrées ; il porte un
costume rouille et un feutre blanc. Vous 'avez déja vu
dans le coin ?

Le corps lourd et trapu du barman semble se pétrifier.
Le visage mutilé et mal rasé se durcit.

— Je vous conseille pas de poser des questions dans
cette taule, mon vieux, dit-il en baissant la voix. Si vous
voulez garder vos dents de devant, vaut mieux fermer
votre gueule.

Je bois quelques gorgées de biere en le dévisageant
par-dessus le bord de mon verre.

— C’est pas une réponse, dis-je en reposant le verre
et en produisant au jour un billet de cinq dollars.

Je tiens 1a coupure dans le creux de ma main, pour
que personne, a part lui, ne puisse la vorr.

Il tourne la téte a droite et a gauche, hésite, parcourt
encore la salle d’un regard insistant :
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— Faites semblant de m’offrir une pipe, souffle-t-il
sans remuer les lévres.

Je lui tends une cigarette et le billet. Il a pour les saisir
un geste qu’il veut discret, mais qui est particuliérement
maladroit. II n’échappe qu’a un seul client, celui qui
tourne le dos au bar.

— C’est un mec de la bande a Barratt, fait I’ancien
lutteur. Ne vous frottez pas a lui. Il est dangereux.

— Quais, a ce compte-la, un moustique aussi est dan-
gereux...

Je paie ma biére et mon sandwich; tandis qu’il
ramasse la monnaie, je lui demande encore :

— Il s’appelle comment ?

1l me regarde, le sourcil froncé, puis s’en va a I'autre
bout du bar. Jattends un moment, des fois qu’il aurait
I’intention de revenir, mais comme il s’attarde, je des-
cends de mon tabouret et sors dans le soleil.

Jeff Barratt... c’est bien possible... je ne savais pas
qu’il dirigeait une bande & lui... Il avait donc de bonnes
raisons de faire taire Gracie. Je commence 4 me deman-
der si ce ne serait pas lui I'instigateur du kidnapping.
Tout a I’air de le désigner. C’est presque trop évident
pour étre vrai.

En traversant le quai pour rejoindre la Buick, je songe
aussi @ Mary Jerome. Est-ce qu’elle est en relation avec
Barratt ? Il est grand temps de m’en occuper. Je décide
de me rendre au garage Acme et d’interroger les gens 1a-
bas.

Je remonte Beach Road & vive allure, tourne dans
I’avenue Hawthorne et m’engage dans le boulevard Foo-
thill, qui s’amorce 4 ma gauche.

Le soleil tape dur et je rabaisse le pare-soleil. Filtrée
par le verre bleu, la lumiére devient douce et reposante
et j’ai 'impression de flotter dans un aquarium.
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Le garage Acme se dresse a [’angle du boulevard Foo-
thill et de I’avenue Hollywood, face au désert. Ce n’est
pas un batiment tres somptueux et je me demande pour-
quoi Lute Ferris a choisi cet endroit isolé pour installer
ses ponipes 4 essence.

Elles sont au nombre de six, alignées devant un grangi
hangar métallique qui sert d’atelier de réparations. A
droite il y a une salle d’attente mal tenue, et un bar. Plus
loin, & moitié dissimulée par le hangar, j’apergois une
maisonnette basse, laide, au toit plat.

Devant 'une des pompes a essence est arrétée une
Bentley longue et racée, toute noire et luisante dans le
soleil. A ’extrémité de la rampe qui méne a Datelier, est
garé un camion quatre tonnes.

Personne n’est en vue. Je m’avance lentement jusqu’a
une des pompes et stoppe. Mon pare-chocs n’est qu’a un
ou deux métres de la Bentley.

Je klaxonne, tout en scrutant les alentours. Je n’aper-
¢ois rien d’intéressant. Au bout d’un moment, un gamin
en bleus graisseux sort de l’atelier sans se presser. 1
dépasse la Bentley, s’arréte devant moi et me regarde
négligemment. Il doit avoir dans les quinze, seize ans et
ses petits yeux verts se dérobent sans cesse.

Je dis tout en allumant une cigarette :

— Dix litres. Et ne te fatigue pas surtout. Jai toute la
vie devant moi.

11 me lance un coup d’il froid et contourne la voiture.

Moi, j’observe le compteur d’essence pour m’assurer
qu’il ne m’arnaque pas.

Au bout d’un moment, il réapparait et me tend une
patte malpropre. Je paie.

— O est-il, Ferris ?

Il me lance un bref coup d’ceil et se détourne.

— L’est en voyage.

— Quand est-ce qu’il revient ?
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—- J’sais pas.

— Et Mme Ferris ? Elle est chez elle ?

— Elle est occupée.

Je désigne la maisonnette du pouce.

— La?

— La ou ailleurs, elle est occupée, fait le gamin en
s’éloignant.

Je suis sur le point de le rappeler, quand une silhouette
apparait au coin de I’atelier : un homme fort et bien mis,
en veste d’été a carreaux, un chapeau a petit bord, incliné
sur P'eeil, un ceillet rouge sang a la boutonnicre. C’est
Jeff Barratt.

Je reste sur place et I’observe a loisir, car je sais qu’il
ne peut me voir derric¢re la vitre pare-soleil.

Il jette un coup d’ceil négligent a la Buick, monte dans
la Bentley et démarre en direction de ’avenue
Beachwood.

Le gamin est rentré a Patelier. J’ai comme une idée
qu’il me surveille, bien que je ne I’apergoive nulle part.
J’attends un moment tout en réfléchissant. Est-ce que la
présence de Barratt au garage est une coincidence ? C’est
peu vraisemblable. Mifflin, je m’en souviens, m’avait dit
que Ferris était soupgonné de trafic de marijuana. Barratt,
lui, est un adepte de 1a drogue. Ils ont donc au moins ¢a
en commun. Faut-il considérer comme une coincidence
le fait que Mary Jerome ait choisi justement ce garage
isolé pour louer sa voiture ? Cela aussi me semble impro-
bable. Je me rends compte soudain que mon enquéte est
en train de progresser et décide de rendre visite a
Mme Ferris.

Je descends de la Buick et m’engage dans 1’allée
cimentée qui longe I’atelier de réparations et conduit a
la maisonnette.

Japergois le gamin, dans ’ombre, prés de la porte du
garage. Il me regarde dans le blanc des yeux et je lui
rends son regard.
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Il ne bouge pas, ne dit rien, je poursuis donc mon
chemin, contourne le garage et remonte le sentier jusqu’a
la maisonnette. Du linge séche sur une corde tendue en
travers du petit jardin en friche. Je me baisse pour passer
sous une paire de chaussettes, et frappe a la porte décré-
pite et fendillée.

Jattends un bon moment et m’appréte & taper encore,
lorsque la porte s’ouvre. Une fille de petite taille, trapue
et décoiffée, apparait sur le seuil. Il est difficile de lui
donner un age, ellc peut avoir aussi bien vingt ans que
trente. A la voir, on dirait qu’elle n’a connu que les épi-
nes de la vie et qu’elle a cessé de croire aux roses. Ses
cheveux blonds, mal teints, sont raides et filasse, son
visage est bouffi, ses yeux rougis par des larmes récentes.
Mais le pli dur et amer de sa bouche montre qu’elle n’est
pas encore complétement résignée.

— OQui? fait-ellc en me toisant d’un ceil méfiant.
Vous désirez ?

— M. Ferris est 14 ?

— Non. Qui étes-vous ?

— On m’a dit qu’il a loué une voiture 4 Miss Jerome.
Je voulais lui parler a ce sujet.

Lentement elle fait un pas en arriére et sa main cher-
che la poignée. Dans une seconde, clle va me claquer la
portc au nez.

— Il n’est pas 13, et moi, je n’ai rien & vous dire.

— Je suis habilité a payer les renseignements que 1’on
me donne, dis-je précipitamment en voyant bouger le
battant.

— Combien ?

Elle me regarde comme un chien famélique regarde
un os.

— Ca dépend du tuyau. Mais ¢a peut chercher cent
dollars.
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De la pointe de sa langue péle, elle s’humecte les
lévres.

— Quel genre de renseignement ?

— Je peux entrer une seconde ? Je ne vous retiendrai
pas longtemps.

Elle hésite, en proie aux démons contradictoires de la
peur, de la méfiance et de la cupidité. La soif de ’argent
I’emporte, comme toujours. La femme s’efface.

— Ca va. Vous pouvez entrer. C’est un peu en désor-
dre, mais j’avais autre chose a faire.

Elle me conduit dans la piéce du fond, sale, délabrée
et sordide. Elle se laisse tomber dans un fauteuil qui s’af-
faisse sous son poids et m’examine d’un il inquiet et
soupgonneux. J'attaque :

— Le gamin m’a dit que votre mari était en voyage.
Je ne I’ai pas cru.

— Je ne sais pas ou il est... (Ses yeux soudain se rem-
plissent de larmes et elle détourne la téte.) J’ai I’impres-
sion qu’il s’est fait la paire.

— Qu’est-ce qui vous a donné cette idée ?

Elle se frotte les yeux du revers de la main.

— Et ce fric ? Je n’ai pas un foutu cent. Il s’est taillé
en laissant des dettes partout. J’ai méme pas de quoi
m’acheter a bouffer.

— Vous aurez le fric si vous avez des tuyaux qui en
valent la peine.

Son visage se durcit.

— J’ai plein de choses a dire. s se figurent tous
que je ne sais rien, mais ils se gourent. J’ai les yeux
en face des trous et je ne suis pas sourde. Méme que
je suis drolement au courant. Et puis, j’en ai marre de
cette taule. Si vous me donnez ce qu’il faut pour me
tirer d’ici, je mange le morceau.

— A propos de qui ?

— De Lute et de Barratt.
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Je sors mon portefeuille. Il me parait bien plat. Je n’ai
plus que trente dollars. Je tire un billet de vingt dollars
et I’agite sous son nez.

— Y en aura d’autres. Quel est votre prix ?

Elle se penche et m’arrache le billet des mains.

— Cing cents, et je lache tout.

— Vous me prenez pour Rockefeller ? Vous en aurez
cent.

Elle me lance un regard froid, sans vie.

—- Cing cents, dernier prix. C’est a prendre ou a lais-
ser. Je vous ferai une déclaration écrite et signée, de quoi
foutre en I’air tout leur racket. C’est a prendre ou &
laisser.

— Faut que je sache d’abord ce que vous avez a4 me
vendre. Si vous me filez des tuyaux intéressants, vous
aurez votre fric... Alors ?

Elle hésite et me jauge du regard.

— Qui c’est qui vous emploie ?

— Perelli. Et maintenant, j’écoute.

— Je vais vous confier quelques bricoles, dit-elle
enfin, et quand j’aurai la totalité de la somme, je vous
lache le paquet. Lute, Barratt et Dedrick dirigent la plus
importante affaire de contrebande de la céte. Ils fournis-
sent de la marijuana a des millions de clients, sur tout le
territoire, et méme a Paris, 3 Londres et a Berlin, Lute
supervise Los Angeles et San Francisco. Barratt a le mar-
ché de New York et de Londres et Dedrick celui de Paris
et de Berlin. Ca vous plait comme début ?

— Vous étes slire pour Dedrick ?

Elle a un sourire sarcastique.

— Un peu, que je suis sire. Je les ai entendus discu-
ter. Ils se figurent que je suis idiote, mais ils se foutent
le doigt dans I’ceil. S’ils avaient été réguliers avec moi,
j’aurais fermé ma gueule. Mais je sais ou ils entreposent
leur camelote. Je suis au courant de tout. Je vous donne
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le paquet, pour cinq cents dollars, et vous faites une
affaire encore.

— Que savez-vous sur Mary Jerome ?

— Je sais tout. Je sais méme ou elle est.

— Ou est-elle ?

— Elle est descendue au Beach Hétel, mais elle n’y
est plus. Je ne vais pas vous en dire plus long, tant que
vous n’aurez pas allongé le fric. Je sais pourquoi Dedrick
a été kidnappé. Vous pouvez me croire, avec ce que je
sais, y a de quoi faire sauter tout le racket, mais donnant,
donnant.

— 0. K. J’ai ma voiture dehors. Je vous emméne 2
mon bureau, je vous file le fric et on cause tranquilles.

— Je ne bougerai pas d’ici. I’en sais rien, aprés tout,
ou vous voulez m’emmener...

— On va a mon bureau. Allez...

~— Non. Je ne suis pas tombée sur la téte !

— Qu’est-ce qu’il voulait, Barratt, tout a I’heure ?

— J’suis pas au courant. Il vient voir le gamin. C’est
pour vous montrer comment on me traite dans cette mai-
son. Il se donne méme pas la peine de passer me voir. Il
discute avec le gamin et puis il fout le camp. Lute n’a
pas mis les pieds ici, depuis qu’il a été retrouver cette
gonzesse.

— Vous voulez dire : Mary Jerome ?

-— J’en sais rien. Peut-étre bien que c’est elle. Je ne
I’ai pas vue. Elle a téléphoné, j’ai entendu Lute lui répon-
dre. Il a dit : « All6 ! mon petit, faut pas vous mettre
dans cet état... J’arrive ! » Il ne m’a méme pas dit au
revoir. Il a pris la bagnole, et s’est tiré. Je ne 1’ai plus
revu.

— Ca s’est passé quand ?

— Le soir ou Dedrick a été kidnappé.

— A quelle heure ?

— Un peu avant huit heures.

138



— Est-ce que Barratt a quelque chose a voir dans le
kidnapping de Dedrick ?

Elle me regarde et sourit d’un air rusé.

— Cherchez pas 4 me faire causer, jeune homme.
Amenez-moi le fric et vous saurez la fin de I’histoire. Je
la connais en long et en large, mais je ne dirai plus un
mot, tant que je n’aurai pas palpé.

— Et si j’appelais les flics ? 1ls vous feraient parler,
et a I’ceil encore !

Elle éclate de rire.

— Je voudrais bien le voir, celui qui me fera parler a
I’ceil ! Si ¢’était pas pour [oseille, je ne vous aurais pas
dit ¢a.

— Vous feriez mieux de venir avec moi. Si vous res-
tez ici, I'un d’eux peut s’amener et vous régler votre
compte. C’est ce qui est arrivé a Gracie Lehmann. Elle
aussi en savait trop.

— Jai pas peur. Je saurai me défendre. Allez donc
chercher ce fric !

Je me rends compte que je perds mon temps. Je ne
tirerai plus rien d’elle, tant qu’elle n’aura pas satis-
faction.

— Dans une demi-heure, je suis de retour, dis-je.

— Je vous attends.

Je quitte la chambre sordide et descends 1’allée vers
ma Buick.

v

Jentre au bureau en coup de vent. Paula, qui exami-
nait des papiers éparpillés devant elle sur la table, 1éve
vivement la téte.

— J’ai besoin de cing cents dollars, tout de suite, dis-
je haletant. Elle avance drélement, notre enquéte. Prenez
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vite de quoi écrire et venez avec moi. Je vous expliquerai
ce qui se passe, en cours de route.

Paula ne donne aucun signe d’affolement. Elle est
calme, comme a son ordinaire. Elle se 1éve, ouvre le cof-
fre, sort vingt billets de vingt-cing, ouvre un tiroir, en
tire son bloc sténo, ramasse son sac et cette espéce de
calot qu’elle appelle son chapeau et gagne la porte. Tout
cela en moins de quinze secondes.

Jentraine Paula le long du couloir.

— Hé!

Une voix de stentor, celle de Martha Bendix, me fra-
casse les tympans.

Je me retourne.

— Pas le temps. Une autre fois !

— C’est au sujet de ce client a vous. Souki ! Je viens
de recevoir le rapport. Aucune anguille sous roche ! Un
type tout ce qu’il y a de propre! A été au service de
Marshland pendant dix ans ! rugit Martha. Quand est-ce
que je touche mon fric ?

Je crie : « Vous aurez sans faute ! » et pousse Paula
dans 1’ascenseur.

— Encore cent cinquante dollars de foutus, dis-je
d’une voix maussade. J'avais espéré dégotter dans le
passé du chauffeur d’horribles forfaits. Bon, bon, on n’y
peut rien. D’ailleurs, si la chance continue & me sourire,
j’aurai résolu ’affaire sous peu.

Je parle d’abondance, tout en conduisant la Buick a
vive allure le long d’Orchid Boulevard, de Beach Road et
de I’avenue Hawthorne. C’est fou ce que j’ai a raconter a
Paula, quand je pense que nous nous sommes quittés la
veille !

Je m’engage enfin dans le boulevard Foothill tout en
commentant les révélations de Mme Ferris.

— C’est tout de méme quelque chose! Dire que
Dedrick est un trafiquant de marijuana ! Qui I’efit cru !
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Et pour cinq cents dollars, elle est préte & me faire une
déclaration signée !

— Mais rien ne vous prouve qu’elle dit la vérité, fait
Paula.

— Dés que j’ai la déclaration, je la confie aux flics.
Elle touchera ses billets, bien siir, mais chaque mot de
son rapport sera vérifié.

Je ralentis et stoppe devant le poste a essence. Le
gamin ne se tourmente pas. Je descends de la Buick et
Paula me suit. Nous remontons 1’allée qui longe 1’atelier
de réparations. Je m’arréte et regarde a l'intérieur. Le
gamin n’est pas en vue. Je sens comme une contraction
au creux de ’estomac et me mets a courir. Quand Paula
me rattrape, je suis déja en train de frapper a la porte de
la maisonnette.

Personne ne répond. Rien ne bouge.

— Je I'avais pourtant prévenue, dis-je avec colére.

Je recule, et me jette, I’épaule en avant, contre la porte.
Elle n’a pas été construite pour résister aux chocs et s’ou-
vre brusquement.

Nous nous arrétons, Paula et moi, dans le petit vesti-
bule sombre. Je hurle :

— Madame Ferris ! Madame Ferris !

Silence.

— Bon, j’ai compris. Ces salauds vont vite en beso-
gne. Vaut mieux que vous restiez 1a, Paula ; je vais jeter
un coup d’ceil a I’intérieur.

— Vous ne croyez pas qu’elle a changé d’idée et
qu’elle s’est sauvée.

Je hoche la téte.

— Pensez-vous. Elle avait trop besoin d’argent. C’est
le gosse qui a di la dénoncer.

Je laisse Paula dans le vestibule et visite successive-
ment toutes les chambres. Mme Ferris n’est nulle part.
Je reviens dans I’entrée.
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— Rien. Ils I’ont peut-étre emmenée, ou alors elle a
eu le trac et elle s’est taillée.

Je pense a la silhouette recroquevillée, en peignoir
bleu, pendue & la porte de la salle de bains. Si
Mme Ferris était aussi bien renseignée qu’elle le préten-
dait, sa vie a I’heure qu’il est ne vaut pas un cent.

— Allez voir dans sa chambre si elle a emporté des
vétements, dis-je a Paula. Elle ne doit pas avoir grand-
chose, comme garde-robe...

Paula s’en va dans la chambre et moi, je perquisitionne
dans la piéce ol nous avions parlé, mais je ne trouve rien
qui puisse expliquer son départ.

Paula revient au bout d’un moment.

— Pour autant que je puisse en juger, elle n’a rien
emporté. Les armoires sont pleines et les tiroirs rangés.

— Si seulement je pouvais remettre la main sur ce
gosse... si je pouvais le faire parler...

— Vic!

Paula est en train de regarder par la fenétre. Je la
rejoins.

— Qu’est-ce que c’est la-bas, prés de la cabane ? Ce
n’est pas... ?

Au bout du misérable jardin, il y a une cabane a outils.
La porte en est entrouverte. J’apergois quelque chose de
blanc sur le sol.

— Attendez-moi ici. Je vais voir.

Je sors par la porte de derriere et traverse rapidement
le jardin. En m’approchant de la cabane, je tire mon
revolver, repousse la porte et scrute la pénombre.

C’est bien Mme Ferris. Elle git, le visage contre terre,
les mains encore pressées sur sa nuque, comme pour la
protéger. Elle a di les voir arriver par ’allée principale,
elle a perdu la téte et s’est précipitée comme une folle
vers la cabane. Ils ont alors tiré du seuil et ne se sont
méme pas donné la peine de traverser le jardin pour s’as-
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surer qu’elle était bien morte. Je pivote sur mes talons et
rentre vivement dans la maisonnette.

v

Dans le hall du Beach Hétel, j’apergois quelques hom-
mes bien nourris, aux allures distinguées, aux vétements
de bonne coupe. Tous regardent fixement les chevilles
de Paula, tandis que nous traversons la salle, vers la
réception.

L’employé qui nous accucille est un grand jeune
homme alangui, aux cheveux blonds ondulés, au teint
rose et aux yeux piles, bleus et blasés.

— Bonsoir, dit-il en s’inclinant légérement devant
Paula. Avez-vous réservé des chambres ?

— Non, ce n’est pas ce que vous pouvez penser, dis-
je en posant ma carte professionnelle sur le guichet. Nous
sommes venus avec |’espoir d’obtenir quelques rensei-
gnements...

Les sourcils blonds se lévent. Le jeune homme jette
un coup d’ceil a la carte, se décide a la lire, la ramasse
enfin et la déchiffre de nouveau.

— Ah ! oui, monsieur Malloy ! Qu’y a-t-il pour votre
service ?

Il regarde Paula une fois de plus, et, machinalement,
rectifie le nceud de sa cravate.

— Nous essayons de retrouver une jeune femme qui
est, sans doute, descendue ici le 12, ou peut-étre le 11 de
ce mois.

— Nous ne sommes pas autorisés & donner des rensei-
gnements sur nos clients, monsieur Malloy.

— Je le comprends parfaitement. Mais il se trouve
que la jeune femme en question est la sceur de madame.
(Je désigne Paula qui lance a ’employé, & travers ses
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cils, un coup d’ceil ravageur.) Elle s’est sauvée de chez
elle et nous nous efforgons de la retrouver.

— Oh! Je vois... (Il hésite.) Eh bien! dans ce cas,
peut-étre pourrais-je... Vous voulez me rappeler son
nom ?

— Nous pensons qu’elle s’est inscrite sous un nom
d’emprunt. Mais vous n’avez certainement pas beaucoup
de femmes seules, dans votre clientéle...

11 hocha la téte d’un air de regret.

— Non, a vrai dire. Je crois que je sais de qui il
s’agit... Miss Mary Henderson, si je me rappelle bien. (Il
feuillette le registre, parcourt une liste de noms d’un
doigt bien manucuré, et s’arréte.) C’est ¢a, Miss Hender-
son. Une grande jeune femme brune, trés jolie. Vous
croyez que ce peut étre la sceur de Madame ?

— OQui... la description est assez conforme. Elle por-
tait une robe du soir lie-de-vin et une cape de soie noire,
dans la soirée du 12.

Il approuve de la téte, tamponne ses lévres avec un
mouchoir immaculé et adresse a Paula un sourire
¢blouissant :

— C’est bien Miss Henderson.

— Parfait. Elle est arrivée quel jour ?

I1 consulte le registre.

— Le 12, a dix-huit heures.

-— Elle a laissé une adresse pour faire suivre son cour-
rier 7

— Je crains que non.

— Quand est-ce qu’elle a quitté I’hotel ?

— Le 13. Je me souviens, maintenant. J’étais méme
un peu étonné. Elle avait réservé sa chambre pour huit
jours.

— Elle avait une voiture ?

L’employé fronce le sourcil et regarde le visage char-
mant et angoissé de Paula. Cela suffit, apparemment, a
balayer ses scrupules, car il répond :
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— A vrai dire, elle n’en avait pas. Du moins, en arri-
vant. Mais avant de monter dans sa chambre, elle a
demandé une voiture de location pour la soirée, car elle
devait sortir.

— C’est vous qui avez commandé¢ la voiture ?

— Oh! oui. Nous traitons d’habitude avec le garage
Acme. Vous le connaissez peut-étre ?

— Qui, dis-je, je le connais.

— Ferris a amené la voiture de Miss Henderson vers
six heures et demie, sept heures.

— Est-ce qu’il a vu votre clicnte ?

L’employé, de nouveau, hausse les sourcils.

— Mais non. Ce n’était pas nécessaire.

— Vous é&tes tout a fait slr qu’il ne 1’a pas vue ?

— Tout a fait sOr.

— Et la voiture, qu’est-cc qu’elle est devenue ?

— Maintenant que vous m’y faites penser, elle est
toujours dans notre garage. C’est heureux que vous me
I’ayez rappelé. D’habitude Ferris vient les reprendre. Il
faut que je lui téléphone...

— Vous voulez bien qu’on y jette un coup d’ceil ?

— Mais comment donc !

— C’est quelle marque ?

— Une Lincoln noire. Le mécanicien vous la mon-
trera.

1l a Dair stupéfait.

— Bon, merci beaucoup. Une dernicre question : est-
ce que Miss Henderson a regu des visites pendant son
séjour ?

I1 réfléchit un instant.

—— Qui, un monsieur est venu la voir. C’est exact. Il
est arrivé dans ’aprés-midi du 13 et clle a donné congé
aussitdt aprés son départ.

J’allume une cigarette et demande encore ;

— Vous I'avez vu ?
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— Mais certainement. Il s’est fait annoncer a la
réception.

Il se tamponne de nouveau les Iévres avec son mou-
choir et glisse vers Paula un regard rapide et admiratif.

— Pouvez-vous nous le décrire ?

— C’était un monsieur d’un certain dge. Bien habillé,
certainement trés riche. Il s’est fait annoncer comme
M. Franklin Marshland.

J aspire une longue bouffée d’air :

— Un homme de petite taille, trés bronzé, le nez en
bec d’aigle et les pieds trés petits ?

— Je n’ai pas remarqué ses pieds, monsieur Malloy,
mais tout le reste est exact.

— Et Miss Henderson a quitté 1’hdtel tout de suite
aprés sa visite, n’est-ce pas ? Est-ce qu’elle vous a paru
bouleversée ?

— Bouleversée, c’est beaucoup dire, un peu agitée,
peut-étre. Elle était trés pressée de partir. Ca m’a étonné,
comme je vous l’ai dit, car elle avait loué la chambre
pour une semaine.

— Elle a pris un taxi ?

— Je pense que oui. Le portier s’en souviendra.

— Si nous pouvions retrouver le chauffeur de taxi,
nous saurions ou elle est allée...

L’employé, maintenant, semble prendre D’affaire a
coeur :

— Je vais demander au portier. Attendez une seconde.

Tandis qu’il gagne le bureau du portier de [’autre c6té
du hall. Paula et moi échangeons des regards.

— Nous avancons, il n’y a pas de doute, dis-je. Je me
demande ce qu’il lui voulait, Marshland. Je commence a
croire que j’avais raison quand j’ai prétendu que Marsh-
land n’¢était pas étranger au kidnapping.

— Est-ce qu’on sait ou il était le soir de ’enléve-
ment ?

146



— A mon avis, ¢a n’a pas grande importance. Il est
évident qu’il n’y aurait pas participé directement. Il
aurait confié la besogne a des hommes de main.

L’employ¢ revient.

— Pas de chance, dit-il. Le portier se souvient bien
de Miss Henderson, mais il ne saurait dire quel taxi I’a
emmenée. C’était une voiture en maraude.

— Eh bien ! merci de votre obligeance. Je vais jeter
un coup d’ceil sur la Lincoln maintenant. Le garage est
derriere 1’hotel ?

— Oui, il faut faire le tour... J’espére que vous la
retrouverez, ajoute-t-il a I’adresse de Paula.

Elle le remercie d’un sourire qui lui coupe le souffle.
Il nous suit du regard en passant machinalement sa main
dans sa blonde chevelure ondulée.

L’employé du garage nous améne devant la grande
Lincoln noire.

— Voila I’outil, fait-il. Je me demande ce qu’il attend,
Ferris, pour venir le reprendre.

— Vous vous rappelez I’heure a laquelle elle est ren-
trée cette nuit-1a ?

— Oui, ¢’est facile. Nous pointons toutes les bagnoles
qui rentrent.

Il s’en va dans son bureau pour chercher le renseigne-
ment et j’en profite pour fouiller la voiture. Je passe en
revue les poches des portiéres, je souléve les coussins
des siéges, je retourne le tapis du sol. Mais je ne trouve
rien.

L’employ¢ revient :

— Elle a été pointée a onze heures moins vingt.

— Vous avez vu la jeune femme qui conduisait ?

— Sdrement, mais je ne m’en souviens pas.

Le contraire efit été trop beau.

— 0. K, dis-je, en lui glissant un dollar. Merci bien.
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Nous remontons dans la Buick. Il est déja six heures
et demie.

— Je vais vous déposer au bureau, dis-je & Paula.

— Et vous?

— Je veux parler & Marshland.



CHAPITRE V

1

Tout en filant vers « Ocean End », je récapitule dans
ma téte mes demniéres découvertes.

Pour tout dire, je ne suis pas prés de sortir Perelli de
prison, mais j’ai I'impression qu’en continuant a éplu-
cher les faits et les gens, je finirai par dénicher les preu-
ves indispensables.

Gracie a été assassinée parce qu’elle connaissait la
personne qui avait mis Perelli dans le bain. Ce qui veut
dire que Perelli est innocent.

S’il faut en croire Mme Ferris, Dedrick approvision-
nait Paris en marijuana de contrebande, avant de connai-
tre Serena. Est-ce pour cela qu’il s’est fait kidnapper ?
Maintenant, s’il a manifesté son intention de ne plus tra-
vailler pour Barratt aprés son mariage avec Serena, Bar-
ratt lui a peut-&tre réglé son compte ? Dans ce cas, le
pseudo-kidnapping n’aurait été organisé par Bartratt que
pour soutirer & Serena le plus de fric possible.

Enfin je considére le cas Marshland. Est-ce qu’il est
mélé de pres ou de loin au kidnapping ? Imaginons que
Souki ait découvert les activités clandestines de Dedrick
et en ait fait part & Marshland. Il y avait 13 matiére a
scandale : une des femmes les plus riches du monde,
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épouse d’un trafiquant de drogue ! Marshland serait bien
capable de recourir & n’importe quel expédient pour épar-
gner sa fille. Il a pu louer les services d’un homme de
main pour se débarrasser de Dedrick. C’est peut-étre lui
et non Barratt qui a inventé la mise en sceéne du kidnap-
ping. Au fond, Dedrick est peut-étre enterré quelque part
dans le parc d’« Ocean End »... Personne n’a songé a
fouiller le terrain.

Et Mary Jerome ? Qu’est-ce qu’elle a a voir dans tout
cela? Qui est-elle? Brandon a essayé, sans grande
conviction, de la retrouver, mais Marshland, apparem-
ment, I’a découverte sans difficulté. Comment a-t-i] fait ?
Pourquoi est-il allé la voir 7 Pourquoi s’est-clle taillée
wissitot aprés ’entrevue ?

Je suis I’allée privée qui meéne a « Ocean End ». Le
solei]l du soir se refléte sur le pare-brise.

Comme a ma premiére visite j'apergois, au pied de la
terrasse, la grande Cadillac noire.

C’est Wadlock qui m’ouvre la porte. Il fronce son
sourcil en broussaille et me jette un regard de reproche.

— Salut, dis-je. Je voudrais parler a M. Marshland.
Voulez-vous m’annoncer ?

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Malloy,
fait-il en s’effagant. Je ne crois pas que M. Marshland
soit 1a.

Jentre dans le vestibule, qui, aprés la chaleur du
dehors, me parait délicieusement frais. Sans regarder le
majordome, j’ajoute :

— Le mot de passe est « Beach Hoétel ». Vous seriez
gentil de le lui répéter...

— Beach Hotel ?

— C’est ¢a. Quand vous verrez sa réaction, vous serez
étonné. Je I’attends au salon ?

— S’il vous plait.

— Comment va Mme Dedrick ?
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— Compte tenu des circonstances, sa santé est aussi
bonne que possible.

Je le regarde pensivement, mais le vieux visage ne
trahit aucune émotion. Je me décide donc a entrer au
salon. J’allume une cigarette et envoie des bouffées de
fumée a la selle mexicaine qui pend en face de moi. Je
me sens un peu fatigué.

Au bout de quelque temps, dix minutes peut-étre, j’en-
tends des pas dans I’escalier. La porte s’ouvre et Serena
Dedrick fait son entrée.

Elle porte une simple robe de toile blanche et, dans
ses cheveux, une rose. Ses yeux sont cernés, et sa bouche
a un pli dur et amer. Elle me regarde fixement, tandis
que je me léve pour la saluer, sourit sans chaleur et me
fait signe de me rasseoir.

— Ne vous dérangez pas. Vous voulez un whisky ?

— Non merci, pas tout de suite. Je voulais voir votre
pére. Wadlock ne vous I’a pas dit ?

Elle s’approche du bar portatif et prépare deux whis-
kys. Elle me donne un verre, m’invite d’un geste a pren-
dre la cigarette dans le coffret, et s’installe en face de
moi.

— Mon pére est reparti pour New York hier, dit-elle
en détournant les yeux. Vous vouliez le voir & quel
sujet ?

~- Je me proposais de lui demander quelque chose,
madame Dedrick, mais puisqu’il n’est pas 1a, n’en par-
lons plus. Pourrais-je avoir son adresse 8 New York ?

~— C’est donc si important ?

— Je veux simplement lui poser une question. Ca
peut se faire par téléphone.

Apres un long silence, elle répond enfin :

— 1l ne fait que passer par New York. Cette histoire
I’a terriblement bouleversé. Je ne crois pas que vous
puissiez le joindre.
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Je vide la moiti¢ de mon whisky, repose le verre et me
léve.

— Aucune importance. Ce n’est pas tellement urgent.
Elle me regarde enfin, I’air étonné :

— Vous ne pouvez pas me dire de quoi il est ques-
tion ?

~— Eh bien! voild. Le lendemain du kidnapping,
M. Marshland est allé rendre visite a la jeune femme qui
s’était fait passer pour votre secrétaire : Mary Jerome.
L’entrevue a eu lieu au Beach Hotel, ol la jeune per-
sonne ¢tait descendue. Je voulais demander a votre pére
quel était le sujet de I’entretien et comment il avait eu
I’adresse de Mlle Jerome.

— Mon peére ?

Elle semble pétrifiée.

~ Oui. Il a donné son nom & I’employé de la récep-
tion pour se faire annoncer. L’employé¢ en question serait
a méme de le reconnaitre.

— Mais, je ne comprends pas... ce ne peut pas étre
mon pére. Il ne connait pas cette personne...

— N’empéche qu’il I’a vue et qu’il lui a parlé. Jai
besoin de connaitre I’objet de cette conversation. Si votre
pere refuse de me répondre, je serai obligé de communi-
quer le renseignement a Brandon.

Les yeux de Serena flamboient.

— Est-ce une menace ?

— Appelez ¢a comme vous voudrez.

— Mon pcre s’envole pour ’Europe ce soir. 11 est
déja parti, sans doute. Je n’ai aucune idée de I’endroit ou
il va. 11 lui arrive souvent de partir comme ¢a, sans but
défini, quand il veut se reposer.

— Il a bien choisi le moment de partir en vacances.
Jentends, a son point de vue a lui.

Elle s’approche de la fenétre et s’absorbe dans la
contemplation du jardin.
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— Vous ne savez vraiment pas pourquoi il est allé
voir Mary Jerome ?

— Non.

— Vous n’avez pas une hypothése a me proposer ?

-— Non.

Je rejoins Serena prés de la fenétre.

— Madame Dedrick, il y a aussi une question que je
voudrais vous poser personnellement...

Ses yeux sont toujours fixés sur le jardin :

— Eh bien ?

— Croyez-vous que c’est Nick Perelli qui a kidnappé
votre mari ?

— Mais naturellement.

— Pourquoi « naturellement » ? Pourquoi en étes-
vous si stre ?

Elle fait un geste d’impatience.

— Je ne tiens pas a discuter de cela. Si ¢’est tout ce
que vous désirez savoir, je vous demanderai de m’ex-
cuser...

— Je ne crois pas que Perelli soit le kidnapper, dis-
je. Vous n’avez jamais songé que votre pere aurait un
motif trés valable pour se débarrasser de Dedrick 7

Elle se retourne vivement, le visage exsangue, une
lueur d’épouvante dans ses grands yeux.

— Comment osez-vous ! Je ne veux plus vous écou-
ter. Vous n’avez pas le droit de venir ici, dans cette mai-
son, pour faire des insinuations insultantes et poser des
questions. Je vais me plaindre a la police.

Elle quitte la piéce. Je ’entends sangloter en montant
I’escalier.

Je m’attarde prés de la fenétre que, déja, obscurcit le
crépuscule et médite sur le nouveau probléme : pourquoi
Serena a-t-elle eu peur ? Est-ce qu’elle sait que c’est
Marshland qui a congu et organisé le kidnapping 7

J’entends derriére moi une toux légere et me retourne.
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Wadlock se tient sur le seuil.

Je traverse la piéce et m’arréte devant lui :

— Apparemment, M. Marshland est parti pour I’Eu-
rope, dis-je.

Les yeux usés ne changent pas d’expression. Il
répond :

— Apparemment, monsieur.

— C’est Souki qui vous a appris que Dedrick était
trafiquant de drogue ou vous I’avez découvert par vous-
méme ?

Je le prends au dépourvu, comme je I’avais espére.
C’est vache de lui faire ¢a : il est un peu trop vieux pour
controler ses réflexes ; mais j’ai besoin de savoir.

Sa bouche s’ouvre toute grande, ses yeux se dilatent.

— Non, c’est Souki...

11 s’arréte, mais trop tard. Son visage se colore légére-
ment, mais un homme de son age n’a plus guére la force
de se mettre en colére.

— Votre chapeau, monsicur.

Je prends mon chapeau et I’enfonce sur ma nuque.

— Je suis désolé, dis-je sinceérement. N’y pensez plus.

11 ferme la porte derriére moi. Je me retourne : il me
regarde a travers la vitre. Lorsque j’atteins le bout de la
terrasse, j’ai I'impression qu’il me suit encore des yeux.
Je monte dans la Buick et, tout en roulant lentement le
long de I’allée privée, je réfléchis.

Si Souki a parlé a Wadlock, Marshland doit étre égale-
ment au courant. Mon enquéte évidemment n’avance pas
trés vite, mais je marque des points a tous les coups.

Perelli a déclaré a Francon que le soir du kidnapping
il avait joué aux cartes avec Betillo au bar Delmonico.
D’aprés lui, il avait quitté Betillo a vingt-deux heures
trente. Betillo prétend qu’il était vingt et une heures
trente. Pourquoi cette contradiction ? Betillo est-il dans
le coup, ou bien a-t-il été acheté par la suite ?

154



Jai la soirée devant moi. Au fond, ce ne serait pas
une mauvaise idée de vérifier I’alibi de Perelli. Je suis
d’humeur combative. Deux filles ont été assassinées dans
cette méme journée. Un monsieur inconnu & lunettes noi-
res a fait son possible pour m’envoyer dans un monde
meilleur. L’héritiére de la quatriéme fortune du globe
m’a racont¢ un certain nombre de mensonges. Je me sens
tout a fait d’attaque pour descendre au bar Delmonico,
la boite la plus malfamée de la Cote.

11

La voix fraiche de Paula me parvient au bout du fil :

— Bonsoir... ici les Universal Services...

Je lui demande :

— Vous étes toute seule ?

— Oh! Vic ! oui, je suis seule ! Ca a bien marché ?

— Rien de bien sensationnel... mais il y a quelque
chose que vous pourriez peut-étre faire... Voulez-vous
envoyer un télégramme a Jack pour lui donner les tuyaux
au sujet de Dedrick ? Dites-lui de se remuer un peu.

Paula me promet d’envoyer le télégramme immédia-
tement.

— Mais vous, qu’est-ce que vous allez faire ? me
demande-t-elle.

— Je vais voir si je peux dégotter encore quelque
chose. 1l n’est pas tard.

— Ne faites pas d’imprudences, Vic, je vous en
supplie.

Je I’assure que je prendrai soin de ma personne et rac-
croche sans lui donner le temps de me poser d’autres
questions.

Je remonte dans ma Buick et file vers ’avenue Monte-
Verde. Le 245, ainsi que ’avait écrit Myra Toresca, est
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un petit bungalow vert avec une courette pavée de mosai-
que qui tient lieu de jardin et une haie vive non taillée qui
décourage les curieux. Au bruit de mes pas une lumiére
s’allume & I’une des fenétres et une silhouette se découpe
un instant sur le store. Je frappe a la porte.

Le battant s’entrouvre de quelques centimétres et
Myra demande :

— Quiestla?

— Malloy.

Elle libére la chaine de sireté et ouvre la porte toute
grande. J’apercois derriére elle un couloir sombre.

— Entrez donc. Je vous attendais.

A sa suite, je pénetre dans le petit salon éclairé et
constate 3 mon grand étonnement que mon hotesse est
portée sur les coussins fantaisie, les masques chinois et
les poupées décoratives.

Elle porte toujours son blouson et son pantalon. Ses
yeux sont gonflés et son visage pale. J’ai I’impression
qu’elle n’a pas beaucoup dormi depuis notre derniére
entrevue.

— Ou en sommes-nous ? demande-t-elle, tout en
apportant une bouteille de whisky, des verres et de la
glace. J’ai été comme un lion en cage depuis la nuit der-
niére !

La nuit derniére !... Je ne peux pas croire que tant de
choses se soient produites en vingt-quatre heures.

Je me laisse tomber dans un fauteuil.

— Il y a du nouveau, mais je me demande si ga nous
servira. Je suis sur un petit boulot pour le moment et j’ai
pensé que vous voudriez peut-&tre me donner un coup de
main... mais avant d’y aller, je veux vous récapituler les
événements...

Tandis que je fais mon récit, elle reste immobile
devant la cheminée vide, les mains dans les poches, une
cigarette aux lévres, le visage froid et blanc.
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~— I’ai beaucoup d’éléments, dis-je en maniére de
conclusion, mais aucune preuve formelle — or, c’est
d’une preuve que nous avons besoin. Je dois réunir un
faisceau d’arguments susceptibles d’ébranler le jury. Les
faits que je vous ai énumérés ne manquent pas d’intérét,
mais Francon ne peut guére les utiliser. La premiére
démarche a faire est de consolider I’alibi de Nick. Il a
raconté a Francon qu’il a joué aux cartes avec Joe Betillo
de huit heures trente a dix heures trente. Je vais aller au
Delmonico ce soir, pour essayer de trouver un témoin
qui aurait vu Perelli quitter I’établissement a cette heure-
1a. 1l est possible que ce témoin existe et qu’il se soit tu
jusqu’a présent pour ne pas se mettre mal avec Betillo.
Si on le trouve, je vais entreprendre Betillo, je I’aménerai
ici et je le persuaderai de fixer ’heure d’une fagon un
peu moins fantaisiste. D’accord ?

Elle a un petit sourire dur :

~— Parfait, dit-elle ; si vous n’arrivez pas a le faire
causer, moi, j’aurai peut-étre une chance.

— On va essayer tous les deux. Est-ce que Nick a
des amis ? J’entends, quelqu’un d’important et d’un peu
méchant qui pourrait impressionner Betillo ? 11 aura
besoin d’étre impressionné.

Myra hoche la téte.

— Nick ne se lie pas facilement et ¢a ne fait pas long-
temps qu’on est 13. Mais moi, je vais vous donner un
coup de main.

Je la regarde et décide de tenter le coup.

— Comprenez-moi bien, dis-je. Il n’est pas question
de descendre ce mec : il suffit de le faire parler.

Elle me lance un regard qui fait courir dans mon dos
un frisson glacé !

— Amenez-le-moi ici, et je vais vous le faire parler.

Je me leve.

— Bon. Allons-y.
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Elle ouvre un tiroir, sort un calibre 25, vérifie le char-
geur et fait disparaitre I’arme dans sa poche-revolver.
Elle termine son whisky, jette un coup d’eeil dans la
glace et s’écrie :

— Nom d’un chien! De quoi j’ai I’air ! Heureuse-
ment que Nick ne me voit pas !

— 1l serait heureux de vous voir, méme avec une sale
téte, dis-je tout en gagnant la porte.

— Si on allait chercher Barratt ? On pourrait le faire
causer, lui aussi..., propose Myra en s’installant prés de
moi dans la Buick.

— Je n’ai pas tellement confiance ; ¢’est pas facile de
faire parler un bonhomme, dis-je, tout en fongant vers le
port. Ca peut marcher avec Betillo, mais pas avec Bar-
ratt. Barratt est une grosse légume. 11 est foutu de se
mettre a table, et puis, une fois au banc des accusés, de
jurer qu’on lui a extorqué des aveux par la torture. Et
nous nous serons donné du mal pour rien.

— Si vous ne sauvez pas Nick, ¢’est moi qui m’occu-
perai de Barratt, dit-elle d’une voix dure et froide. Je me
le suis juré.

Jarréte la voiture dans une zone d’ombre, a quelques
metres du Delmonico’s Bar.

— Occupons-nous d’abord de sauver Nick, dis-je. On
aura tout le temps de poisser Barratt, si on n’y parvient
pas par des voies légales. Vous étes déja venue dans cette
taule ?

— Mais bien shr. Nick passait ici presque tous les
SOIrs.

— Je peux voir la piéce ou Nick et Betillo ont joué la
derniére fois. Vous pouvez m’obtenir ¢a ?

— Oui, si la salle n’est pas occupée.

— Entrons toujours, on verra bien.

Nous montons les cing marches de bois qui ménent au
bar. La salle est brillamment éclairée et pleine de monde.
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Une machine a disques déverse les rythmes de Harry
Lime Theme. De grands gars, I’air pas commode, sont
installés devant le comptoir.

Autour des guéridons, des filles en short essayent de
persuader leurs cavaliers qu’il serait plus amusant de
monter au premier que de s’attarder dans cette salle enfu-
mée a boire du tord-boyaux, mais sans succes.

Myra a I’air parfaitement a 1’aise. Elle traverse la salle
au plancher couvert de sciure, s’approche du bar et fait
signe a ’'un des barmen.

Je reste derricre elle, plein d’appréhension. Quatre ou
cinq bonshommes accoudés au bar, tous grands et de car-
rure impressionnante, s’arrétent de parler et la regardent.

Puis ils me dévisagent par-dessus 1’épaule, se détour-
nent avec une moue méprisante et reportent leur attention
sur Myra.

— Salut, poupée, dit I’'un d’eux a voix basse.

Je songe : « Ca y est, je suis bon pour la bagarre. Jai
été idiot de ’amener ici ».

Mais Myra se retourne, toise les quatre terreurs et pro-
nonce quatre paroles d’une incroyable crudité. Les gars
ne demandent pas leur reste et s’absorbent dans la
contemplation du bar.

Myra murmure quelque chose au barman qui la
regarde attentivement, fait de la téte un signe affirmatif
et, du pouce, désigne ’escalier.

— Allez, dit-elle, on peut monter.

— Vous savez y faire avec les indiscrets, dis-je, en
escaladant les marches.

— Je me défends. D’abord, plus ils sont costauds plus
ils sont faciles a manier. J’ai bourlingué avec des bons-
hommes toute ma vie, je commence a m’y connaitre.
(Son visage est froid et pensif.) Betillo va faire un poker
la-haut, dans une demi-heure, c’est le barman qui me I’a
dit.
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— II va Paffranchir ?

— Non, c’est un copain. Qu’est-ce qu’on fait ? On
attend qu’il monte et on le poisse ?

— On va d’abord étudier le terrain.

Nous arrivons au palier. Devant nous il y a un long
couloir, avec une rangée de portes de chaque c6té.

— C’est au numéro quinze, dit Myra.

Elle suit le couloir, s’arréte et pousse une porte.

La piéce est grande. Sous les lampes a abat-jour vert,
il y a une grande table, avec des jeux de cartes et des
jetons de poker dans leurs casiers de bois. Une dizaine
de chaises sont disposées autour de la table et deux ou
trois crachoirs en cuivre complétent le mobilier.

— O.K,, dis-je ; et maintenant, ou est la porte de ser-
vice que Nick a prise pour sortir ?

Elle éteint et nous suivons le couloir jusqu’au bout.
Une porte s’ouvre sur une véranda, en surplomb au-des-
sus de la ruelle. Un escalier de bois aux marches raides
relie la véranda au cul-de-sac.

— Je vois. On attend Betillo a intérieur et, s’il fait
mine de résister, je I’assomme; mais on va ticher
d’abord de le convaincre qu’il a tout intérét a nous suivre
par ses propres moyens... Ce n’est pas un poids plume.

Nous nous engageons de nouveau dans le couloir. Je
demande :

— Vous ne savez pas s’il y a une autre piéce vide
ici ?

— Vous n’avez qu’a regarder...

Elle ouvre la porte la plus proche et tourne 1’interrup-
teur. Un hurlement de colere suivi d’un flot d’impréca-
tions accueille son initiative. Elle éteint en toute hate.

— Celle-la n’est pas vide, en tout cas, fait-elle, en
gagnant la porte suivante.

— Minute, dis-je en lui saisissant le bras. Si vous
continuez & appliquer ce systéme, vous allez déchainer
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une révolution. Essayons la chambre qui est en face du
quinze.

Nous avangons encore et nous arrétons enfin devant la
porte qui fait face au numéro 15. Je frappe doucement.
On entend un vague remue-ménage et la porte s’ouvre.

Une grande blonde au visage las, drapée dans un pei-
gnoir douteux, me dévisage. Son visage trop fardé
s’éclaire un peu, et ses lévres trop éclatantes s’essayent
a sourire.

— Bonsoir, chéri, tu me cherches ?

Au méme instant, elle aper¢oit Myra et son visage se
fige.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Sa téte ne m’est pas inconnue. Je fais un effort de
mémoire et retrouve cette soirée d’il y a un an, ou j’étais
en si mauvaise posture... Je m’étais retrouvé dans le cou-
loir, aprés étre tombé a travers la verriere, et c’est cette
blonde qui m’avait sauvé. Je demande :

— Vous ne me remettez pas? On a eu une petite
séance de rigolade, tous les deux... (Je présente mon
visage & la Jumiére pour qu’elle puisse me reconnaitre...)
Je suis passé par la fenétre avec tous les flics de Coral
Gables a mes trousses.

Elle me regarde, fronce les sourcils, puis ses yeux s’il-
luminent :

— Ca par exemple ! Plus souvent que je vous oublie-
rais ! Je me souviens trés bien, au contraire. Vous m’avez
abimé un de mes plus jolis draps, en dégringolant de
cette fenétre. Qu’est-ce que vous faites ici 7 Des ennuis,
encore ?

-— On pourrait entrer, peut-étre 7 On serait mieux
pour parler.

La blonde toise Myra.

— Elle aussi ?

— Quais. C’est pour affaires.
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Elle doit se souvenir que j’avais su reconnaitre ses
services lors de notre derniére rencontre, et s’efface :

— Bon, entrez. C’est pas bien I’endroit pour
Tecevoir...

De toute évidence cette remarque est adressée a Myra.

Nous entrons dans la chambre qui est petite, mal aérée
et pauvrement meublée. Un lit, une commode, un lavabo
et un tapis usé jusqu’a la corde en sont les seuls orne-
ments.

— Je n’ai pas bien saisi votre nom, la derniére fois,
dis-je en m’appuyant au mur.

— Lola, fait la blonde qui s’assoit sur le lit.

De toute évidence, la présence de Myra la géne.

Myra va s’adosser au lavabo. Elle examine la chambre
avec une curiosité non dissimulée. Lola I’observe, elle
aussi, attendant visibilement une réflexion qui ne vient
pas.

— C’est encore Betillo que je cherche, dis-je d’une
voix calme. Vous vous rappelez ? La derniére fois, j’étais
venu le voir avec une matraque.

— Qu’est-ce qu’il vous a encore fait 7 demande Lola
intéressée. Moi, je le déteste toujours, ce sagouin.

— Il ne m’a rien fait personnellement, mais il a
repassé son petit ami a elle, dis-je en désignant Myra.
Nick Perelli.

Lola ouvre de grands yeux.

— Le mec qui a enlevé Dedrick ? Voyez-vous c¢a !
J’ai lu Phistoire dans les journaux. (Elle a pour Myra un
regard d’envie.) Alors votre chéri, il s’est taillé avec les
cinq cents sacs ?

Le petit visage pale de Myra se crispe. J’interviens :

— Pas si vite ! Vous n’y étes pas. C’est pas Perelli
qui a fait le coup. Il est victime d’un coup monté. Il
jouait aux cartes avec Betillo au moment du kidnapping,
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mais Betillo I’a vendu aux flics. C’est pour ¢a que je le
cherche.

— Ce dégueulasse, il vendrait sa mére si on y mettait
le prix, fait Lola dégolitée.

Jai une idée subite :

-— Vous ne ’avez pas vu partir, Perelli, au moins ?

~— Partir d’ot1 ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— 11 jouait aux cartes avec Betillo au numéro 15. 1
prétend avoir quitté Betillo a vingt-deux heures trente.
Betillo, lui, affirme qu’il était vingt et une heure trente.
Le kidnapping a eu lieu un peu avant vingt-deux heures.

Lola ferme les yeux et s’efforce de réfléchir.

— Je ne crois pas P’avoir vu, dit-elle enfin. Mais faut
dire que, ce soir-1a, ¢’était un vrai défilé chez moi.

— Il portait une veste de toile blanche, ajoute Myra,
une chemise bleu marine et une cravate blanche en batik.

Lola en reste bouche bée.

— C’est donc lui ! Mais je le connais bien, moi. I
m’a dit qu’il s’appelait...

Elle s’interrompt brusquement et rougit, sans doute
pour la premiére fois en vingt ans.

Un lourd silence, chargé d’électricité, s’installe entre
nous.

C’est Myra qui reprend enfin la parole :

— Allez, continuez, ne vous génez pas pour moi. 1
est venu vous voir ce soir-la ?

Lola se l1éve d’un bond, son visage est encore coloré,
mais son regard est hostile et dur :

— Sortez d’ici, tous les deux ! Je cause trop. Allez,
tirez-vous ! Je ne dirai pas un mot de plus.

— Vous excitez pas ! dis-je, d’'une voix apaisante. La
question est importante. Perelli est trés mal en point et
vous avez peut-&tre des tuyaux susceptibles de le dépan-
ner, il ne faut donc pas hésiter ! Si vous avez la preuve
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qu’il a quitté le Delmonico & vingt-deux heures trente,
vous lui sauvez la vie. Il était avec vous ce soir-1a ?

Lola jette un regard rapide et scrutateur & Myra.

— Assez causé, dit-elle brusquement ; foutez le camp,
tous les deux !

Je traverse la piéce, j’ouvre la porte et, du pouce, dési-
gne le couloir.

— Ca va, Myra, dis-je. Allez m’attendre dans la
bagnole. J’ai une petite affaire personnelle a régler avec
Lola. Je vous rejoins tout de suite.

— Et Betillo ? demanda Myra. Il va arriver d’un ins-
tant 4 [’autre !

— Vous en faites pas pour Betillo. Attendez-moi dans
la bagnole.

Elle sort, le dos trés droit, le visage trés blanc. Je ferme
la porte derriére elle et dis :

— C’est pas de chance !

Puis, je tire un paquet de cigarettes et le tends a Lola.

Elle le regarde, fait une grimace, et accepte la ciga-
rette.

— Vous y réfléchirez & deux fois la prochaine fois
avant d’amener une femme dans une taule pareille, fait-
elle d’une voix irritée. J’avais ’air maligne !

— Je sais, je suis désolé, mais je ne pouvais pas pré-
voir. Et au fond c’est peut-étre un coup de veine. Faut
pas faire la timide, Lola ! Il était bien avec vous, Perelli ?

— Bien siir, qu’il était avec moi. Il a joué aux cartes
avec Betillo et ensuite il est venu chez moi. C’est un
vieux client, un habitué...

— Vous vous rappelez a quelle heure il vous a
quittée ?

— Il devait étre dans les dix heures et demie, & quel-
ques minutes pres.

— C’est parfait, dis-je d’un ton sarcastique. Betillo
n’a donc pas menti. C’est Perelli qui a arrangé I’histoire.
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Elle ne répond pas.

— 11 craignait sans doute que la chose n’arrive aux
oreilles de Myra et il a compté sur Betillo pour confirmer
sa version. Vous serez peut-étre appelée a témoigner,
Lola. Il faut absolument lui procurer un alibi.

— Je m’en fous, dit-elle, en haussant les épaules,
mais elle, la-bas, elle ne s’en fout pas. Elle s’imagine
que si un mec a le béguin pour elle, ¢’cst pour toujours.
Mais dans la vie, ¢a ne se passe pas comme ¢a.

Je sors un billet de cent dollars.

— Je vous dois ¢a pour le drap que je vous ai abimé
"autre fois. Et pas un mot sur Perelli ! Je vous ferai signe
si on a besoin de votre témoignage au procés.

Elle prend le billet, le plie et le glisse dans le haut de
son bas.

—- Les hommes, c’est tous des cochons, conclut-clle,
en jetant d’un geste méprisant la cigarette 4 demi-consu-
mée dans la cheminée.

I11

Jouvre la portiére de la Buick, me glisse au volant et
appuie sur le démarreur.

Myra fume d’un air pensif.

— On va donc laisser Betillo tranquille ? demande-
t-clle d’une voix basse et sans timbre.

— Tout semble indiquer, dis-je sans la regarder, qu’il
a dit la vérité. Nick I’a bien quitté a vingt et une heures
trente.

Nous remontons 1’avenue Monte-Verde a une allure
plus que raisonnable.

-— Au fond, il aime mieux risquer sa vie que d’avouer
ses petites incartades. Ca plaide en sa faveur.
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— Oh! la ferme, fait Myra d’une voix un peu incer-
taine. Je ne vous demande pas de le défendre. J’aurais
fait n’importe quoi pour lui, vous m’entendez ? N’im-
porte quoi ! Quand il était en taule, je ’ai attendu. Quand
il est sorti, j’étais a la porte pour I’accueillir. Quand il
était fauché, et c’était tout le temps, je le dépannais.
Toute la nuit derniére, j’ai marché de long en large,
comme un lion en cage, a me faire du mauvais sang. Et
voild qu’il me trompe avec une trainée, dans cette cham-
bre dégueulasse, et pour du fric encore !

— Vous me fendez le cceur, dis-je. Eh bien ! oui, il
vous a trompée ! Et puis aprés ? Vous n’avez qu’a le
laisser tomber. Vous étes libre. Il y a plein de mecs qui
ne demanderaient pas mieux que de vous rendre heu-
reuse.

Elle se retourne brusquement, le souffle court, le
visage crispé par la colére.

Je lui souris :

— Ne montez donc pas sur vos grands chevaux, mon
ange. Ca n’avantage pas votre teint.

Elle soutient mon regard, se mord la lévre, puis ébau-
che un sourire désabusé :

— Vous devez avoir raison. Ils sont tous les mémes.
Je voudrais bien ne pas 'aimer, ce salaud. Si jamais il
sort de cette panade, jaurai deux mots a lui dire. Il sera
dégonité des blondes pour le restant de ses jours !

Je stoppe devant le bungalow. Myra demande :

— Au fond, qu’est-ce qui nous empéche d’alerter la
police et de ’envoyer chez cette fille discuter le bout de
gras ? Avec son témoignage, Nick sera tiré d’affaire.

Je hoche la téte :

— Faut pas y compter. D’abord, on ne la croira pas.
Une fille de sa catégorie n’est pas ce qu’on appelle un
témoin honorable. Et nous n’avons personne d’autre pour
corroborer son histoire. Nick a di y penser.
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- En somme, on s’est dérangés pour rien, ce soir ?

— En effet. Je dois dégotter un autre angle d’attaque.
Je vous tiendrai au courant.

Je me penche et ouvre la portiere de son coté.

— Vous en faites pas, surtout. C’en a peut-étre pas
I’air, mais nous faisons des progrés. Et demain on aura
trouvé autre chose. Bonne nuit.

Elle pose sa main sur mon bras :

— Merci pour tout ce que vous avez fait, dit-elle. Ne
vous laissez pas abattre. Je veux le récupérer, ce voyou.

Je la suis des yeux, tandis qu’elle remonte le sentier,
vers son petit bungalow obscur, et j’appuie sur le
démarreur.

v

Je m’engage sur la large piste tracée dans le sable,
parmi les dunes, qui conduit & ma maisonnette. Soudain
les phares de la Buick révelent, devant la grille, une
grosse voiture type paquebot.

Je ralentis, passc au point mort et stoppe en douceur.
Puis je descends et m’approche de la bagnole. A la
lumiére du tableau de bord, je reconnais la figure pale,
tendue, de Serena Dedrick. Elle se tourne vers moi, et
nous nous dévisageons.

— JPespére que je nc vous ai pas trop fait attendre,
dis-je, quelque peu étonné.

— Aucune importance. J’ai besoin de vous parler.

— Entrez donc.

Jouvre la portiere. Elle descend en se drapant dans
une cape de soie écarlate. Sous la lune, elle est belle
comme une vision de réve.

Nous remontons en silence le chemin qui meéne a la
véranda. Je m’efface pour la laisser entrer, tout en me
demandant ce qu’elle peut bien me vouloir.
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Dans le salon, j’allume la lampe prés du divan et
propose :

— Un alcool ou du café ?

— Rien, dit-elle briévement.

Comme elle s’assied, sa cape tombe de ses épaules. Je
constate qu’elle s’est parée pour la circonstance : la robe
de satin blanc, a la jupe alourdie de broderies d’or, est
digne de figurer dans un bal de cour. Des diamants étin-
cellent sur sa gorge ; un bracelet de brillants, large de
dix centimetres, emprisonne son poignet.

Je me verse un whisky sec, et me laisse tomber dans
mon fauteuil favori. Je me sens fatigué et un peu démo-
ralisé.

Mais ma méfiance naturelle n’est pas endormie pour
cela ; une inspiration me vient. Je me léve, traverse la
piéce, et fais jouer un interrupteur fixé au mur. Puis je
reviens m’asseoir.

Serena m’observe, le sourcil inquiet.

— J’ai décroché le téléphone qui est dans ma chambre
a coucher pour avoir les communications ici, dis-je, et
maintenant, madame Dedrick, qu’y a-t-il pour votre ser-
vice ?

— Je vous demande de ne plus vous occuper de cette
affaire de kidnapping, fait-clle.

Je sirote mon whisky, et la regarde avec un étonne-
ment fort bien imité.

— Ce n’est pas séricux ?

Sa bouche se durcit :

— On ne peut plus sérieux. Vous étes un gaffeur.
Vous cherchez a savoir des choses qui ne vous regardent
pas. La police a arrété un individu. Pour moi, il ne fait
pas de doute que cet homme a kidnappé mon mari. Vous
n’avez aucun besoin de compliquer I’affaire.

Jallume une cigarette, lance I’allumette dans la che-
minée et envoie vers le plafond un nuage de fumée.
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— Le type que la police a arrété n’est pour rien dans
cette histoire, madame Dedrick. Et comme par hasard,
c’est un ami a moi. Je vais poursuivre mon enquéte jus-
qu’a ce que j’aie fait éclater son innocence.

Son visage pilit, ses yeux flamboient. Ses mains, qui
reposaient sur ses genoux, se crispent.

— Je suis disposée a vous payer, si vous renoncez a
vos intentions ficheuses, dit-elle d’une voix bréve.

Je réplique :

— Si vous saviez combien de jolies femmes au
compte en banque bien garni et au sens moral déficient
ont essayé de m’acheter, vous seriez ¢tonnée. Désole,
mais je ne mange pas de ce pain-la.

— Vous pouvez fixer votre prix, insiste-t-elle, la voix
rageuse.

— Qualis, j’ai trés bien compris — mais ¢a ne m’inté-
resse toujours pas. Si c’est tout ce que vous avez a me
dire, je vais me retirer. Je meurs de fatigue.

— Cinquante mille dollars, fait-elle, I’ceil attentif.

Je lui adresse un large sourire.

-— Nous sommes en train de marchander la vie d’un
homme, madame Dedrick. Si j’arréte I’enquéte, Perelli
est bon pour la chambre & gaz. Vous ne souhaitez pas sa
mort, tout de méme ?

— Je ne connais pas ce Perelli. Et je ne veux pas le
connaitre. Si, aprés avoir passé en jugement, il est
reconnu coupable, c’est qu’il I’est. Je vais vous donner
cinquante mille dollars, si vous quittez la ville pour un
mois. Vous acceptez ?

~— Je ne peux pas partir pour un mois, madame
Dedrick. Je suis trop occupé a rechercher le kidnapper
qui vous a enlevé votre mari.

-— Soixante-dix mille.

~— Mais de quoi avez-vous donc peur ? Pourquoi vou-
lez-vous m’empécher de découvrir la vérité ?
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Elle répéte :

— Soixante-dix mille !

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, 4 Dedrick ? Est-ce
qu’il a recu un coup un peu trop rude qui I’a assommé ?
Avez-vous découvert que c’est votre pére qui a monté
toute I’affaire et cherchez-vous a le sauver ? Ou bien
obéissez-vous a des mobiles plus égoistes ? Peut-étre
voulez-vous simplement cacher au public américain que
vous avez ¢été roulée par un trafiquant de drogue ?

Elle articule :

— Cent mille !

Ses l¢vres sont exsangues.

— Méme pour un million je ne marcherais pas, dis-je
en me levant. Vous pouvez donc ménager votre salive.
Je continue mon boulot et je compte le mener a bien.
Bonsoir !

Elle se léve. Son calme soudain et quelque peu insolite
m’incite a inspecter rapidement la piéce, pour m’assurer
qu’elle n’a pas apporté son sac. Tout va bien. Elle ne I’a
pas. Dans I’état ou elle est et avec une arme a portée de
la main, elle n’hésiterait pas a tirer.

— Vous étes bien décidé ? demande-t-elle encore.

— Jai dit : « Bonsoir ». Il ne faut pas croire que vous
ferez toujours vos quatre volontés. Allez, madame
Dedrick, rentrez chez vous. Vous me fatiguez.

— Il y a d’autres moyens de vous faire tenir tran-
quille, dit-elle avec un sourire froid et amer. Je vous
donne une derni¢re chance : deux cent mille.

Je gueule :

— Foutez-moi le camp !

Et je traverse le salon pour ouvrir la porte.

Elle s’approche vivement du téléphone, compose un
numéro, attend une seconde, puis se met a glapir d’une
voix stridente qui me fait sursauter :

— Police ! Au secours ! Venez vite.

170



Elle laisse retomber le récepteur et se tourne vers moi
avec le méme sourire mauvais. .

— Joli ! dis-je en me rasseyant. A quoi jouez-vous ?
Au viol 7

Elle porte la main 3 I’échancrure de son corsage et,
d’un geste violent, le déchire. Puis elle enfonce ses
ongles dans sa chair blanche et se laboure les épaules.
Quatre longues zébrures rouges strient sa peau. Elle
s’ébouriffe les cheveux, renverse une table d’un coup de
pied, bascule le divan contre la cheminée, chiffonne le
tapis. Puis elle traverse la pi¢ce pour parachever son
ceuvre ; j'en profite pour décrocher le téléphone et
compose un numeéro.

— All6 ? dit Paula au bout du fil.

— J’ai des ennuis. Venez vite chez moi. Vous savez
ce qu’il y a 4 faire. Prenez Francon chez lui, en passant,
et venez d’urgence a la police. Dans cinq minutes, je vais
étre inculpé de tentative de viol. Madame Dedrick est
entrain de fignoler la mise en scéne.

— Jarrive, dit Paula qui raccroche aussit6t.

Je repose le téléphone et allume une cigarette.

— Si j’étais vous, dis-je poliment, je décrocherais
aussi les bas, ¢a fait plus réaliste.

— Vous regretterez de ne pas avoir accepté 1’argent,
pauvre imbécile, fait Serena. On va vous enfermer pour
deux ans.

— Vous avez eu tort de vous égratigner, dis-je en
hochant la téte. C’était inutile. On ne trouvera pas sous
mes ongles de particules de peau et c’est ce qu’on vérifie
avant tout.

Dehors, une voiture s’arréte dans un grincement de
freins. Serena pousse un cri aigu et sauvage et sort sur
la véranda en titubant.

Je ne bouge pas.

Des pas lourds résonnent dans le jardin.
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Quelqu’un gueule :

— Tenez bon, ma petite dame, on arrive !

Le sergent Mac Graw s’arréte sur le seuil, un sourire
mauvais aux lévres, un revolver & la main.

— Pas un geste, ou je te descends, aboie-t-il, en me
foudroyant du regard.

— Faites pas de mélodrame, mon vieux, dis-je en
secouant ma cendre sur le plancher. Elle a monté une
blague.

— Ah! oui ? Une blague... Léve-toi et mets les bras
en D’air.

Je me léve et mets mes bras en Dair.

Il entre d’un pas prudent.

— Eh bien ! eh bien !... Voyons un peu ce satyre... Je
me doutais bien que t’étais un individu suspect...

Un flic en uniforme s’améne en soutenant Serena, qui
s’effondre promptement dans un fauteuil. Ses égratignu-
res saignent et deux filets pourpres s’écoulent sur son
soutien-gorge et sur son corsage. Elle ne se défend pas
mal dans son role.

— Vache de mouche ! souffle Mac Graw. Mais c’est
Mme Dedrick ! Vous la-bas, mettez-lui les bracelets, a
cette brute.

Le flic s’approche de moi et d’un coup sec, ferme les
menottes autour de mes poignets, puis il me repousse
négligemment.

- 1l s’écoulera de 1’eau sous les ponts avant que tu
revoies une gonzesse, me dit-il & mi-voix.

Mac Graw s’empresse auprés de Serena. Elle sanglote
et tremble. Il lui apporte un verre d’alcool et reste 1a,
penché sur elle, le visage congestionné et [ceil
désemparé.

De temps en temps il articule : « Vache de mouche ! »
tout en se grattant le menton.
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— Donnez-moi ma cape, dit soudain Serena. Je me
sens mieux. Je suis venue ici pour lui parler de mon mari
quand tout & coup, sans crier gare, il a sauté sur moi,
comme un animal.

Je remarque :

— Il est bien rare qu’un animal vous saute dessus, ma
belle, faudrait pas qu’il soit dégotte.

Mac Graw fait volte-face et me frappe sur la bouche
du revers de sa main.

— Attends un peu, qu’on t’amene a la brigade. Ca
fait longtemps que j’attends cette occasion.

— Eh bien! profitez-en, dis-je, ¢a ne va pas durer
longtemps.

— Vous voulez bien nous accompagner a la brigade,
madame ? demande Mac Graw. Vous n’étes pas obligée
de venir, si ¢a vous ennuie.

— Mais si, je tiens absolument & voir le commissaire
Brandon. Cet individu a besoin d’une legon.

— 1l ’aura, fait Mac Graw en montrant ses dents.
Bon, eh bien ! si vous étes préte, madame, on va y aller...

L’agent me saisit par le bras et m’entraine vers la
porte.

— Foutez-lui un coup de masse sur le crane, s’il fait
le mariole, recommande Mac Graw.

Nous nous installons, 1’agent et moi, a ’arri¢re de la
voiture, tandis que Serena et Mac Graw se mettent a
I’avant.

Nous bouclons le coin d’Orchid Boulevard, quand
j’apergois la petite décapotable de Paula qui file en sens
inverse.
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Mifflin est sur le point de quitter le bureau lorsque
nous pénétrons en troupe dans la salle des prévenus. Il a
déja son chapeau sur la téte et son pardessus sur le dos,
et, appuyé au bureau, donne ses derniéres instructions a
I’inspecteur de garde.

Quand il apergoit les menottes a mes poignets, il ouvre
des yeux tout ronds et jette des regards interrogateurs,
tantdt & moi, tantdt a Mac Graw.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demande-t-il enfin
d’une voix rauque. Pourquoi avez-vous arrété ce
gargon ?

Mac Graw est sur le point d’éclater d’indignation :

— L’est inculpé pour tentative de viol, chef, dit-il. Ce
sagouin a agressé Mme Dedrick. Je suis arrivé juste a
temps...

Sur le visage de Mifflin se lit I’ahurissement le plus
complet. Ses yeux sont comme des soucoupes.

— C’est exact, madame ? demande-t-il, en fixant sur
Serena un ceil stupéfait. Vous portez plainte contre
Malloy ?

— Qui, fait-elle briévement. Ou est le commissaire
Brandon ?

— Il n’est pas de service, ce soir, dit Mifflin (et je
décele une note de soulagement dans sa voix). Apportez
une chaise pour Mme Dedrick !

Elle s’assied et sa cape s’ouvre, ce qui permet a Mif-
flin et au sergent de garde de constater les dégats. Mifflin
aspire I’air bruyamment et me dévisage d’un ceil chargé
de reproche et d’horreur.

— C’est vous qui avez fait ¢a ?

— Non, ce n’est pas moi.
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Mac Graw s’appréte & me balancer son poing dans la
figure, mais Mifflin, avec une vivacité inattendue pour
un homme de sa corpulence, repousse Mac Graw qui
recule en titubant.

— Ca suffit ! fait Mifflin d’une voix dure. Qu’est-ce
que vous croyez ?

Mac Graw m’adresse une grimace féroce :

— J’ai envie de le sonner, ce sale porc.

— La ferme ! aboie Mifflin.

Il se tourne vers Serena :

— Qu’est-il arrivé ?

— Je suis allée chez lui pour lui demander ou en était
son enquéte pour retrouver mon mari, explique Serena
d’une voix calme et froide. J’étais la depuis cinq minutes
a peine, lorsque brusquement, il s’est jeté sur moi. Je me
suis débattue, j’ai réussi a me dégager et a décrocher le
téléphone pour appeler a 1’aide. Alors il a déchiré ma
robe et il m’a griffée. Heureusement, cet inspecteur est
arrive ; j’étais a bout de résistance !

Mifflin repousse son chapeau sur la nuque et se tam-
ponne le front avec son mouchoir. Il a ’air hébété.

— Ne vous cassez pas la téte, dis-je paisiblement. Elle
ment. Je propose que nous allions dans une pi¢ce un peu
moins encombrée, elle, vous et moi. Elle serait la pre-
miére embétée si les journalistes entendaient ce que j’ai
a vous dire.

— Jexige que la presse soit convoquée, s’écrie
Serena. J’ai I'intention de poursuivre mon action jus-
qu’au bout. Je veux qu’on donne a cette affaire la plus
large publicité. Je maintiens ma plainte. Cet individu doit
aller en prison, il doit étre radié de sa profession !

Au méme instant, Paula fait son entrée, portant a la
main une valise de cuir. Elle est haletante et, pour la
premiére fois dans son existence, ses cheveux sont en
désordre. Des meches folles s’échappent de tous les
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cOtés, son léger manteau est boutonné de travers et les
jambes de son pantalon ressemblent a deux accordéons
jumeaux.

— Je n’al pas pu amener Francon, dit-clle, tout
essoufflée, je ne 1’ai pas trouvé chez lui. Vous n’étes pas
encore inculpé ?

Mac Graw [’attrape par le bras :

— Vous n’avez pas le droit d’étre ici ! Sortez !

— Laissez-la tranquille, grogne Mifflin.

Puis il s’adresse a Paula que Mac Graw lache a regret :

— Que désirez-vous ?

Paula pose la valise carrée sur la table la plus proche
et ouvre le couvercle, révélant un phonographe miniature
avec un disque sur le plateau.

— Vous vous souvenez peut-étre, madame Dedrick,
dis-je sans emphase, qu’au début de notre intéressant
entretien j’ai branché un interrupteur. Je vous ai expli-
qué, 4 ce moment-1a, que c’était le téléphone. En fait,
j’al mis en marche un appareil d’enregistrement. Quand
je regois la visite de riches héritiéres, aprés la tombée du
jour, je prends mes précautions pour ne pas étre inculpé
de tentative de viol.

Serena me lance un coup d’ceil meurtrier.

— Il ment ! crie-t-elle. Il faut I’inculper ! Mais qu’at-
tendez-vous ?

Je dis :

— Allez, Paula, faites marcher le disque !

Paula remonte le phono et pose 'aiguille sur la cire.

Quand ma voix s’éléve de la caisse sonore avec une
clarté presque insupportable, tout le monde sursaute.

Et puis, la voix de Serena éclate : Vous pouvez fixer
votre prix. Au méme instant Mme Dedrick se leve d’un
bond et se précipite vers le phono. Paula lui barre le
chemin.
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— Arrétez-le ! hurle Sercna. Je ne veux pas en enten-
dre davantage. Arrétez-le !

Je fais signe a Paula, qui enléve 1’aiguille.

— Vaut mieux le laisser tourner jusqu’au bout, dit
doucement Mifflin... A moins que vous ne retiriez votre
plainte ?

Serena se redresse. Elle a tout d’une reine offensée.
Pendant quelques secondes, elle me regarde fixement,
une lueur mauvaise dans les yeux, puis elle franchit le
seuil sans se donner la peine de fermer la porte et dis-
parait.

Personne ne bouge ni ne parle, tant que le pas décrois-
sant de Serena résonne dans le couloir de pierre.

C’est Mifflin qui rompt le silence :

— Enlevez-lui ses menottes, dit-11 d’une voix bréve.

Mac Graw les enléve. Son regard évoque celui d’un
tigre qui voit son repas lui passer sous le nez.

— Eh bien! vous ne vous laissez pas prendre au
dépourvu en tout cas, fait Mifflin avec une admiration
non dissimulée. Vous étiez drolement mal parti !

— Quais, dis-je, en me massant les poignets. Et main-
tenant si on allait dans votre bureau ? J’ai besoin de vous
parler. (Je me tourne vers Paula qui est en train de refer-
mer le phono.) Vous avez fait vite ! Je suis impardonna-
ble ! J’ai di vous sortir du lit !

— Vous m’avez sortie de mon bain, dit Paula. Et si
vous ne prévoyez pas d’autres coups durs pour ce soir,
je voudrais pouvoir m’y replonger.

— Allez-y, Paula et merci ! Vous m’avez arraché aux
griffes des fauves !

J’adresse un sourire a Mac Graw.

11 quitte la salle, la nuque en feu.

Apreés le départ de Paula, nous nous installons, Mifflin
et moi, dans son bureau surchauffé.
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— Si cette affaire doit se terminer par le coup de théa-
tre que j’entrevois d’ores et déja, le public aura quelques
révélations fort peu ragoiitantes.

Mifflin fouille désespérément ses poches en quéte
d’une cigarette. Il n’en trouve pas et se tourne vers moi,
le sourcil levé :

— Donnez-moi une cibiche... Qu’est-ce que vous
entendez par « pas ragofitantes » ?

— Tout semble indiquer que c’est Marshland qui a
monté I’histoire du kidnapping. Dedrick est un trafiquant
de marijuana, qui travaille sous les ordres de Barratt.
C’est lui qui est chargé d’approvisionner le marché de
Paris. J’ai la nette impression que Marshland a découvert
ses activités et qu’il a embauché un homme de main pour
se débarrasser de son gendre. C’est pour ¢a que
Mme Dedrick voulait me soudoyer.

Mifflin a Iair stupéfait.

— Mais, bon sang, ot est-il, Dedrick ?

— C’est ce que je cherche & savoir. J’ai idée que Bar-
ratt pourrait nous renseigner. Puis il y a un autre person-
nage dans la bande, qui en sait aussi long que Barratt :
un grand gars, aux épaules carrées, qui porte un costume
rouille et un chapeau de feutre blanc.

— Nous le recherchons aussi. C’est donc vous qui
nous avez communiqué le tuyau ?

— Oui, j’étais sur une autre piste, autrement je vous
aurais attendu. Vous avez relevé I’indice dans la boite a
ordures ?

— Il a passé la nuit sur les lieux... ¢’est bien ¢a ?

— On dirait.

— QOui, eh bien ! nous essayons de le retrouver, cet
oiseau. Qu’est-ce qui vous fait penser que Marshland est
dans le coup.

Je lui raconte ma visite au Beach Hotel.
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— §’il faut en croire Mme Dedrick, il s’est taillé en
Europe, mais je n’en crois rien.

-— Je ferais peut-étre bien de monter la-haut et de le
cuisiner un peu.

— Ecoutez, vous voulez bien patienter jusqu’a
demain tantot ? Si entre-temps vous avez des preuves
établissant que Barratt est un trafiquant de drogues, est-
ce que vous croyez pouvoir le faire parler ?

Mifflin a un sourire sinistre :

— On peut toujours essayer.

— Vous ne connaissez pas un moyen pour vous pro-
curer une certaine quantité de marijuana ? Mettons deux
cents cigarettes ?

— La brigade des Stup’ doit en avoir. Pourquoi ?

- Téchez de vous en faire préter. Il n’y a pas que
Barratt qui sache organiser un coup monté. Demain dans
la journée, vous recevrez le tuyau, comme quoi Barratt,
cache plusieurs centaines de cigarettes de marijuana dans
sa chambre. Vous le poissez, vous le bousculez un peu
et j’ai bien I'impression qu’il ne tiendra pas le choc. Il
va se mettre a table.

Les yeux de Mifflin se dilatent :

-— C’est impossible. Si Brandon I’apprenait...

— Comment voulez-vous qu’il le sache ?

Il me regarde fixement, se gratte la nuque d’un air
pensif et hoche la téte.

— Ca ne me plait pas beaucoup, Vic.

— Ca ne me plait pas davantage, mais c’est le seul
moyen d’enlever le morceau. Tachez d’obtenir la drogue.

— Bon, d’accord. Mais s’il refuse de parler, nous
aurons bonne mine.

— Ca c’est vos oignons. Vous n’aurez qu’a lacher
Mac Graw sur lui. Surtout qu’il se sent frustré, depuis
que vous I’avez empéché de me dérouiller.
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Mifflin s’en va. Il reste absent prés de vingt minutes
et revient enfin, portant une petite caisse en bois.

— Jai été obligé de raconter au chef de la brigade
des Stup’ pourquoi je voulais toute cette drogue. Ca fait
des mois qu’il cherche a poisser Barratt. Votre idée lui
parait excellente. (Mifflin est indigné.) Y a des flics qui
n’ont vraiment pas de sens moral ! conclut-il.

Je prends la caisse et je me léve.

— Moi non plus, j’en ai pas, quand il s’agit d’une
vermine comme Barratt.

— Faites gaffe, Vic. La mome Dedrick vous a lancé
un dréle de regard tout & I’heure. Ca m’inquiéte.

— Je sais bien. Et Perelli, comment va-t-il ?

— Ca va. Francon a été le voir, ce matin. Ne vous en
faites pas pour lui. Pour le moment, du moins.

— Y a pas moyen de lui parler ?

— Impossible. Brandon lui a adjoint un garde indivi-
duel. I n’y a que Francon qui puisse lui rendre visite.

— Quand vous aurez mis la main sur Barratt,
débrouillez-vous pour le faire parler, Tim. J’ai idée qu’il
détient le secret de toute I’affaire.

— §’il sait quelque chose, je le lui ferai cracher, pro-
met Mifflin.

Je reprends le phono dans la salle des prévenus, des-
cends dans la rue et héle un taxi.

I1 est onze heures moins dix.

Ca a été une rude journée.



CHAPITRE VI

Ce matin, j’ai dii expédier les affaires courantes a
I’agence, jusqu’a I’heure du déjeuner. Kerman m’a man-
qué, car il y a plein de boulots secondaires & liquider et,
maintenant qu’il est a Paris, je suis obligé de m’en occu-
per moi-méme. Mais il est une heure de ’aprés-midi,
j’en ai fini avec les broutilles, et je peux a nouveau me
consacrer au kidnapping Dedrick.

— Je vais chez Barratt cet aprés-midi, dis-je a Paula,
tandis que nous achevons au bureau un rapide déjeuner.
Jai une petite surprise pour lui.

Je lui raconte le programme que nous avons élaboré
avec Mifflin.

— Une fois qu’on aura isolé¢ Barratt et qu’on lui aura
foutu une petite inculpation sur le dos, on arrivera peut-
étre a lui assouplir le caractere. Mifflin, du moins, en fait
son affaire.

L’idée ne plait guére a Paula. Mais il faut dire que
Paula désapprouve tous les procédés qui sortent tant soit
peu de la stricte 1égalité. Elle demande :

— Quel est votre plan? Vous allez vous introduire
chez lui pendant son absence ?
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— C’est cela. Faudra y mettre le prix, mais depuis
quelque temps, j’al I’habitude de distribuer mon fric. Je
vais soudoyer Maxie et [ui demander son passe.

-— Vic, soyez prudent !

Je lui souris.

— Vous me recommandez toujours d’étre prudent.
Qu’est-ce qui vous travaille ces temps-ci ? Vous n’étiez
pas comme cela, il y a deux ans.

Elle m’adresse un sourire fugitif et las :

— Enfin, vous savez ce que vous faites, mais, moi, je
voudrais vous voir reprendre vos occupations réguliéres,
Vic, ces expéditions hasardeuses ne me disent rien qui
vaille.

— Ce n’est pas par golit que je me suis lancé la-
dedans. Si Perelli ne m’avait pas sauvé la peau, je ne me
serais jamais foutu dans cette galére. Mais, maintenant,
faut que j’aille jusqu’au bout.

A une heure et demie, j’arréte ma bagnole devant la
maison meublée de Jefferson Avenue.

Maxie se prélasse devant le bureau de la réception et
je m’avance vers lui. Aujourd’hui, il n’y a pas de stan-
dardiste devant le tablcau. Les écouteurs sont posés sur
le bord du mecuble a la portée de Maxie.

Je Iui demande a brile-pourpoint :

— Vous voulez du fric. J’en ai a votre disposition, si
vous me donnez un coup de main.

Il me dévisage, 1’ceil méfiant.

— Je ne refuse jamais du pése. Qu’est-ce que vous
voulez ?

— Votre clef passe-partout.

Un coup de canon ne ’aurait pas abasourdi davantage.

— Ma... quoi ?

— Votre passe, ct s’agit de faire vite. Ca vous rappor-
tera cinquante dollars, rubis sur I’ongle.

Ses petits yeux clignent.
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- Cinquante dollars ? répéte-t-il d’une voix nostal-
gique.

Jétale cing billets de dix sur le comptoir. Si cette crise
de prodigalité doit durer encore quelques jours, je serai
sur la paille le mois prochain.

1l regarde les coupures, passe la langue sur ses levres,
se gratte ’aile du nez.

— C’est un coup a me faire virer, chuchote-t-il. Non,
décidément, je ne peux pas vous donner ga.

Je pose deux autres billets de cinq sur le comptoir et
me penche sur eux.

— Pas un cent de plus, dis-je, et pour le prix, je veux
pouvoir disposer de votre passe pendant dix minutes.

— Ot c’est que vous allez ?

— Dans la chambre de Barratt. Il est sorti ?

Les yeux porcins se dilatent :

— Quais, il a foutu le camp il y a a peu pres une
heure.

— Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ? Il n’est pas
votre copain, tout de méme !

— C’est le coup de perdre mon job, dit-1l d’une voix
morne. Avec soixante dollars, je n’irais pas loin.

— Soixante dollars, dernier prix, ¢’est a prendre ou a
laisser.

Il lutte quelques instants contre sa conscience, grom-
melle et opine de la téte.

— La clef est au tableau. Je veux le fric d’abord.

Je pousse les billets vers lui et il les fait disparaitre
vivement dans sa poche.

— Vous étes sr que Barratt est sorti ?

— Quais, je I’ai vu descendre. Il n’y a personne Ia-
haut. (Il jette des regards furtifs autour de lui.) Je -vais
me taper une canette de biére. Faites vite et surtout que
personne ne vous voie entrer !
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Je lui laisse le temps de s’éclipser, puis je me penche
par-dessus le comptoir et décroche la clef du tableau.

L’ascenseur me dépose au quatriéme étage. Je suis le
couloir et m’arréte devant la porte n° 4 B-15. Dans I’ap-
partement d’en face, quelqu’un fait marcher la radio. A
lautre bout du couloir éclate un rire aigu de femme.
Japplique I’oreille contre la porte du 4 B-15, mais aucun
bruit ne me parvient. Je frappe, écoute encore, attends
quelques secondes, mais rien ne se produit. Je regarde a
droite, et 2 gauche. Personne ne me surveille. J’introduis
silencieusement le passe dans la serrure, tourne douce-
ment la clef et pousse le battant.

L’homme en complet rouille est assis dans un fauteuil,
face a moi. Un 45 est posé sur ses genoux, le canon
pointé dans ma direction. L’homme m’adresse un mince
et peu rassurant sourire.

~— Entrez dong, dit-1l, je me doutais un peu que c’était
vous.

A peine ai-je entendu cette voix grave de baryton, que
je devine I’identité du personnage. Je me demande méme
comment je ne I’ai pas démasqué plus tot.

— Salut, Dedrick, dis-je.

Fentre dans la chambre et je referme la porte derriére
moi.

11

— Ne faites pas de gestes inconsidérés, Malloy, pro-
nonce ’homme au costume rouille, en levant le revolver.
Personne, a cet étage, ne s’affolera pour un coup de feu,
et met, je ne demande pas mieux que de vous réduire en
bouillie. Asseyez-vous.

D’un geste de sa main libre, il me désigne le fauteuil,
de I'autre c6té de la cheminée.
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A cette distance, il ne peut guére me manquer et j’ai
idée que sa menace n’est pas du bluff. Je m’assois donc.

-— Vous avez le punch, il n’y a pas a dire, fait-il, en
tatant précautionneusement sa nuque. J’en ai pour deux
semaines a avoir le cou raide, espéce de salaud ! (Il me
dévisage de ses yeux noirs et durs.) C’est un coup de
veine que vous vous soyez amené comme ¢a. On avait
décidé de vous éliminer le plus vite possible. Vous deve-
nez trop emmerdant.

— Oh ! Vous croyez ? L’ennui, c’est que j’ai pas mal
d’hypothéses, mais aucune certitude. Est-ce que Serena
sait que vous étes ici ?

I hoche la téte en souriant :

— Non, elle ne s’en doute pas. Mettez-vous a [’aise,
vous avez des cigarettes a portée de la main. Nous avons
un peu de temps devant nous : Barratt aura sirement
deux mots a vous dire. Si vous n’étes pas trop fatigué de
la vie, ne cherchez pas a me jouer un de vos petits tours,
compris ?

JFallume une cigarette sous son regard attentif. Son
doigt se recourbe sur la détente du 45, dont le canon est
toujours pointé sur ma figure.

— Faites gaffe, avec ce flingue, dis-je ; vu de cet
angle, il n’inspire aucune confiance.

I rit :

— Ne vous faites pas de mauvais sang, il ne partira
que si vous faites le malin.

Il écrase le mégot de sa cigarette et en porte une autre
A ses levres.

Je I’observe sans bouger. L’expression de ses yeux
noirs est suffisamment éloquente ; je sais qu’il n’hésite-
rait pas a tirer.

— Si j’avais su que vous alliez nous embéter a ce
point, je ne vous aurais jamais appelé, poursuit-il. Sur le
moment, j’ai cru que ¢’était astucieux. J’ai pas mal joué
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mon réle au téléphone, hein ? Et le verre de whisky plein,
et le mégot allumé ?... C’était du fignolé !

— C’était, en effet, assez joli, dis-je. Mais le meurtre
de Souki était peut-étre superflu...

— Sans doute. (11 fronce les sourcils. J*ai I’impression
que ce souvenir lui est désagréable.) Faut dire qu’il I’a
cherché...

— Et c’est vous qui avez foutu Perelli dans le bain ?

— Ca c’est une idée a Barratt. Ils avaient un vieux
compte a régler, et Perelli ne I’a pas volé. Ca ne s’est pas
mal goupillé, d’ailleurs. Au début, le terrain était briilant,
mais, maintenant que Perelli est dans le trou, tout marche
comme sur des roulettes.

— Ne vous réjouissez pas trop vite. La police vous
recherche pour le meurtre de Gracie Lehmann.

— Faut pas vous tourmenter pour moi, dit-il, d’un ton
désinvolte. C’est vous qui étes le plus mal en point.

La porte s’ouvre et Barratt fait son entrée.

Pendant prés d’une seconde, il me regarde sans bouger
puis il ferme la porte et s’avance dans la piéce, avec une
expression joyeuse sur son mince et beau visage.

— Comment il a fait pour entrer ? interroge-t-il.

— II avait une clef, répond I’homme au complet
rouille, en se levant. Tu ferais bien de le fouiller, des fois
qu’il aurait un feu.

— Levez-vous ! fait Barratt.

Je me léve. 1l s’approche de moi par-derriére et tite
mes vétements. Il trouve mon 38 et le tire de 1’étui que
je porte sous ’aisselle. Puis il découvre la boite de mari-
juana.

Il s’éloigne pour examiner la boite, puis se tourne vers
moi avec un petit sourire sarcastique.

— Une riche idée ! dit-il. Ou aviez-vous I’intention
de la déposer ?
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— Oh ! n’importe on, dis-je. Aprés tout vous ne déte-
nez pas le monopole des fausses picces a conviction, que
je sache.

Il jette la boite sur une table, s’approche et m’enfonce
mon propre revolver dans les cotes.

— Comment avez-vous fait pour entrer ?

— J’ai pris le passe. Il est accroché au tableau en
bas... Vous ne le saviez pas ?

I1 fouille encore mes poches, trouve le passe et le lance
également sur la table.

Il regarde Dedrick.

— 1l ment, pour sir, fait-il, c’est Maxie qui le lui a
donné. Bon, ¢a va, je ne serais pas fiché de régler son
compte a Maxie.

Il sort son étui a cigarettes en argent, prend une ciga-
rette, la colle sur sa lévre inférieure et I’allume, sans me
quitter des yeux :

— J’ai une dette envers vous, Malloy, ajoute-t-il. Je
suis bon payeur, vous verrez !...

— Vous m’étonnez, dis-je, mais je veux bien vous
croire.

— Qu’est-ce qu’on va en faire ? demande Dedrick.

Barratt se plante devant la glace qui orne la cheminée
et s’admire.

— On I’emmeéne a la mine, bien entendu, dit-il, ¢’est
un coin tout indiqué. Il mettra du temps a crever, je te le
promets.

Dedrick fait une grimace.

-— Et si on lui foutait une balle dans la téte et qu’on
le laisse sur place ? Ca ne me dit rien de redescendre
dans cette cave, elle me fout les foies.

— Tu feras ce qu’on te dit, répond Barratt en lissant
sa fine moustache. Attache-lui les mains.

Dedrick sort et revient quelques secondes plus tard
avec un rouleau de chatterton.
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— Ah ! faites pas le malin, sans ¢a vous y aurez droit,
me prévient Barratt en levant son revolver. Mettez vos
mains derriére le dos !

Jobéis car je n’ai pas le choix et Dedrick entortille du
chatterton autour de mes poignets. Il sait y faire.

— Fous-lui-en sur la bouche aussi, dit Barratt.

Dedrick me scelle la bouche avec sa bande collante,
écrasant ma leévre supérieure contre mes dents.

Barratt se plante devant moi et sourit méchamment.

- Je vais vous faire regretter d’avoir piétiné mes pla-
tes-bandes, dit-il en m’assenant un coup de crosse.

Je recule en titubant. Mes jambes butent contre le fau-
teuil et je m’effondre 4 grand fracas.

— Vas-y mou, fait Dedrick, affolé. Manquerait plus
que quelqu’un monte ici.

Barratt pousse un grognement, et me donne un coup
de pied dans les cotes. II frappe dur, je sens mes os flé-
chir. 1l se retourne ensuite vers Dedrick.

— (a va, tu peux I"emmener, mais fais gaffe... En cas
de complications, tu le descends !...

— Tu n’y penses pas ? Je ne veux pas étre tout seul
a I’emmener !

— Et pourquoi pas ? Faut que je régle son compte a
Macxie et, aprés nous serons obligés de déménager. T as
pas a te casser la téte, s’il fait le méchant, tu le butes.

— Pour avoir tous les flics a mes trousses ?

— T’as qu’a les buter eux aussi, conseille Barratt en
éclatant de rire.

Dedrick semble hésiter, puis il hausse les épaules :

— Tu ne veux pas me préter un pardessus, pour lui
cacher les bras ? Je vais te le rapporter quand j’en aurai
fini avec lui.

Barratt disparait dans la salle de bains et revient une
seconde plus tard avec un léger pardessus.

Dedrick me releve :
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— Je vais prendre votre bagnole, dit-il. Et si vous fai-
tes le mariole, je vous briile la cervelle.

Barratt jette le pardessus sur mes épaules et m’enve-
loppe le bas du visage dans un foulard de soie, pour
cacher le baillon.

— Nous ne nous reverrons plus, Malloy, me dit-il.
Moi, je vous verrai peut-étre, mais vous, vous ne me
verrez plus. (Il me pousse vers Dedrick.) Allez-y.

Dedrick me prend par le bras et m’entraine dans le
couloir.

Personne ne nous voit entrer dans la cabine de 1’ascen-
seur. Nous descendons jusqu’au sous-sol et Dedrick
presse le revolver contre mon flanc.

— N’oubliez pas : si vous faites le malin, je vous
descends, dit-il.

Des gouttes de sueur coulent le long de ses joues. Dans
la rue, deux filles s’avancent vers nous sur le trottoir et
nous jettent un coup d’ceil indifférent. Dedrick ouvre la
porte arriere de la Buick.

— Montez !

Je me penche pour entrer et, au méme moment,
moment, Dedrick m’asséne un coup de crosse sur le
crane.

111

Je reprends connaissance, avec 1'impression de sortir
d’un puits noir, ou de me réveiller apres une nuit de
cuite. Je sens d’abord unc pulsation douloureuse dans ma
téte, j’ouvre les yeux et découvre que je suis couché sur
le dos, et que le faiscecau d’une torche électrique est bra-
qué sur ma figure. Je grogne, tourne la téte et essaie
de m’asseoir. Une main se pose sur ma poitrine et me
repousse.
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— Restez couché, fait Dedrick d’un ton hargneux, je
vais vous border, moi !

Il saisit entre le pouce et I'index l’extrémité de la
bande de chatterton qui me ferme la bouche, la décolle
un peu, puis tire brutalement, ’arrachant de mes 1évres.
(Ca me fait mal, et je grogne de nouveau.

L’éclat de la torche me géne, mais I’obscurité froide
au-dela du faisceau lumineux me géne encore davantage.

Je demande :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Vous le saurez bien assez tot.

Je sens quelque chose qui m’enserre la taille. J'incline
la téte pour voir : Dedrick est en train de fixer autour de
mon corps une lourde chailne terminée par un cadenas.
Par-dessus son épaule, je distingue les pierres mal équar-
ries des murs, étayées par des poutres noircies.

— Ou sommes-nous ? Dans la mine ?

— Quais, répond Dedrick, & cinquante meétres sous
terre. (11 fait claquer le cadenas et recule d’un pas.) Ce
n’est pas moi qui ai eu cette idée, Malloy ; vous avez
entendu ce qu’il a dit, Barratt ? Moi, je ne vous en veux
pas. Je vous foutrais bien une balle dans la téte, s’il ne
tenait qu’a moi, mais demain il va s’amener ici, pour
voir ol vous en &tes.

— 11 a I’intention de me laisser 13, jusqu’a ce que je
créve de faim ?

Jessaie d’écarter mes poignets entravés, mais en vain.

— Vous n’allez pas crever de faim, répond-il. (Il s’in-
terrompt pour allumer une cigarette et je remarque que
sa main tremble.) Vous n’aurez pas le temps d’avoir
faim, ajoute-t-il.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Vous verrez bien. Si vous me donnez votre parole
de rester sage tant que je serai & votre portée, je vous
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délierai les mains. Au moins, vous pourrez vous
défendre...

Je sens la panique monter en moi.

— Si j’ai les mains libres, je crois que j’en profiterai
pour vous étrangler, dis-je. Je m’affole facilement, mais
quand méme pas a ce point.

— Ne parlez pas a tort et a travers. Vous ne savez pas
ce qui vous attend. Retournez-vous. Je vais libérer vos
mains.

Je me retourne, il appuie un genoux au creux de mon
dos et décolle la bande. Il s’écarte vivement, avant que
j aie pu le saisir.

Je réussis & m’asseoir, mais il m’est impossible de me
redresser davantage, car la chalne qui me retient est trop
courte. Je suis heurcux, pourtant, d’avoir retrouvé ['usage
de mes mains.

— Je vais vous laisser une lampe, dit Dedrick. C’est
tout ce que je peux faire.

— Vous n’avez pas la conscience tranquille.

Je le dévisage, tout en massant mes poignets anky-
losés :

— Qu’est-ce qui va m’arriver ?

— Je ne sais pas...

Il se tourne vers le tunnel obscur, léve sa torche et
projette le puissant faisceau lumineux dans la nuit
opaque.

— Regardez vous-méme, vous en saurez autant que
moi.

La lumiére de la torche se pose sur quelque chose qui
ressemble 4 un tas de chiffons. Je ’examine attentive-
ment. Il me semble reconnaitre des lambeaux de ce qui
fut jadis un blazer.

— 1l y a un squelette sous ces nippes, dit Dedrick (et
son souffle s’échappe de ses narines avec un bruit sif-
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flant). On I’a laissé ici dix ou douze heures, et voila ce
qu’on a retrouvé : des chiffons et des os.

— Qui est-ce ?

Ma voix a une résonance rauque.

— Ca n’a pas d’importance.

Je songe que ce ne peut étre que Lute Ferris et
demande :

— C’est Ferris, n’est-ce pas ?

— Disons que c’est encore un mec qui s’est mélé de
ce qui ne le regardait pas, dit Dedrick en s’essuyant le
visage avec un mouchoir. Il a été dévoré par je ne sais
trop quoi. (Il scrute I’obscurité avec inquiétude.) Y a une
béte qui gite ici ; un lynx peut-étre.

Dedrick tire une deuxiéme torche de sa poche et me
la lance :

— Ca va vous aider a passer le temps. Si vous enten-
dez venir Barratt, planquez la lampe, il me descendrait
s’il savait que je vous I’ai laissée...

— Eh bien ! merci, dis-je en dirigeant le faisceau de
ma torche sur son visage. Mais pourquoi n’iriez-vous pas
au bout de votre idée ? Vous ne voulez pas me libérer
pour de bon ? Ce job vous dégoiite, Dedrick... Allons,
vous avez une chance de vous en tirer, et, si vous me
dépannez maintenant, je ferai ’impossible pour vous
sauver la mise.

— N’y comptez pas, dit-il. Vous ne connaissez pas
Barratt. Il faudrait étre fou pour se mettre mal avec lui.
Salut, Malloy. J’espére que ¢a ira vite.

Je reste immobile en suivant du regard la lumiére de
sa torche qui décroit 4 mesure qu’il s’éloigne dans le
tunnel.

Le faisceau lumineux s’estompe et la nuit m’enve-
loppe soudain, dense et étouffante. Une sueur froide ruis-
selle le long de mon échine et j’allume vivement la
torche. La lumiére, blanche comme une force vivante,
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rejette au loin les ténébres opaques. Mais celles-ci se ras-
semblent juste au-dela du faisceau, prétes & me happer.

JFentreprends d’abord P’examen de la chaine qui
entoure ma taille. Elle est trop solide pour qu’on puisse
espérer la briser, et le cadenas est lourd.

Chainon par chainon, je remonte jusqu’au mur et
découvre que le systéme passe dans un anneau scellé
dans la pierre. Je saisis la chalne a deux mains, appuie
le pied contre le mur et m’arc-boute. Rien ne se produit.
Je recommence la manceuvre, une fois, deux fois. Mes
articulations craquent. Je me laisse tomber tout pantelant
sur le sol de pierre. Mon ceeur bat la chamade. 11 faut
que je sorte de 1a. Il faut que je descelle I’anneau. Per-
sonne ne songera & me chercher ici. Paula aura peut-étre
I’idée d’aller a la maison meublée de Jefferson Avenue,
mais elle tombera sur un bec. Elle ira voir Mifflin, mais
Mifflin ne lui sera d’aucun secours. Aucun indice ne les
guidera vers cette galerie de la vieille mine désaffectée.

La panique s’empare de moi. J’ai ’impression d’étre
enterré vivant. Mes yeux ne quittent pas le petit tas de
chiffons déchiquetés, qui recouvre les restes de Lute
Ferris.

11y a une béte qui gite ici.

Je n’ai pas de honte a I’avouer ; je suis tout prét a me
cacher dans un coin en sanglotant. Mais il m’est impossi-
ble de bouger. Je suis tout prét a gueuler au secours.
Mais il n’y a personne pour m’entendre. J’ai connu la
frousse plus d’une fois dans ma carri¢re, mais jamais a
ce point-la.

Pendant pres d’une minute, je reste immobile, en m’ef-
for¢ant de retrouver mon sang-froid, en m’adjurant de ne
pas m’abandonner au désespoir, en me traitant de tous
les noms, pour repousser la panique qui m’étreint la
gorge. Je réussis a la chasser, mais I’effort m’a épuisé,
je suis glacé, trempé de sueur et comme paralysé !
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Je tire de ma poche un paquet de cigarettes, j’en
déchire plusieurs avant d’en sortir une. Je I’allume enfin
et m’affale contre le mur, aspirant la fumée, les yeux
fixés sur le coéne blanc de lumiére qui me protége des
ténébres toutes proches.

Je ne sais combien de temps il me faudra rester ici. La
pile ne durera qu’une heure ou deux, si la lampe reste
allumée. il faut que je la ménage, méme si je dois affron-
ter ’obscurité.

Je compte mes cigarettes. J’en ai dix-sept. La petite
lueur rouge me tiendra compagnie tant que je fumerai, et
j’économiserai la torche.

Je me décide a I’éteindre.

La nuit lourde et oppressante m’enveloppe de nou-
veau, si dense qu’elle en est presque palpable. L’épou-
vante s’installe de nouveau sur mes épaules et la sueur
perle de nouveau sur mon front.

Jai I'impression d’étre resté une heure dans cette nuit
horrible, tirant sur ma cigarette, le regard fixé sur son
bout incandescent, essayant d’oublier les murs noirs qui
m’emprisonnent.

Je n’en puis plus. Fallume la torche électrique. Mes
vétements sont trempés, mais ma montre indique que je
ne suis resté dans le noir que huit minutes.

Je commence a m’affoler ; si je flanche aprés avoir
passé huit minutes dans P’obscurité, ol en serai-je au
bout d’une heure, au bout de vingt-quatre, ou de qua-
rante-huit heures ? Je repose la lampe sur le sol et saisis
de nouveau la chaine. Je tire dessus par saccades, avec
une frénésie croissante ; je me surprends a brailler des
jurons et arréte les frais.

Je me rassois, avec I’impression d’avoir fait une
course de mille métres. Les muscles de mes mollets
tremblent.

— Et, soudain, j’entends quelque chose.
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Jusque-la, dans cette galerie vétuste, a cinquante
métres sous terre, je n’avais per¢u que le bruit de mon
souffle, les battements lourds de mon cceur, et le tic-tac
plus faible de ma montre. Mais le nouveau bruit me fait
tourner brusquement la téte et scruter les ténebres.

Je préte [’oreille, retenant ma respiration, la bouche
entrouverte, la poitrine oppressée. Rien... Lentement je
ramasse la lampe et braque le faisceau lumineux vers le
fond du tunnel. Toujours rien. Jéteins, et j’attends. Les
minutes s’égrénent. Et voild que tout a coup le bruit se
fait entendre de nouveau — un faible grattement, le fré-
lement d’un corps qui se déplace — le roulement d’un
caillou heurté dans le silence... Ces sons infimes réson-
nent avec une violence terrible.

Je presse le bouton de la lampe.

Le rayon lumineux fend ’obscurité comme une lame
acérée.

Pendant une fraction de seconde, je vois quelque chose
de brillant — deux pointes de braise qui pourraient étre
les yeux d’un animal tapi dans I’ombre — puis les deux
lueurs s’éteignent subitement — je me redresse, me mets
a grand-peine sur les genoux et me penche en avant,
cherchant & percer la nuit, & distinguer la forme inacces-
sible.

Je suis bon payeur, vous verrez !

Barratt n’a pas menti. Les quelques secondes que je
viens de vivre sont les plus atroces de mon existence. A
I'idée que le cauchemar ne fait que commencer, je me
sens pris de nausée.

Jallume une autre cigarette, sans éteindre ma torche.
Je décide de laisser la pile se décharger. Quand elle sz¢a
morte, je verrai ce que je pourrai faire, mais, en atten-
dant, la lumiére va tenir en respect la créature.

Je continue & fumer, écoutant les battements de mon
ceeur, et m’efforgant de trouver un moyen pour desceller
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I’anneau, mais mon cerveau est comme paralysé. Mes
pensées s’¢égaillent, je suis impuissant 4 réagir, glacé par
la peur.

Les deux braises rouges apparaissent de nouveau, juste
au-dela de la zone éclairée. Je reste immobile, sans quit-
ter des yeux les deux points incandescents, qui semblent
me guetter dans [’ombre.

Les minutes s’écoulent. Je n’arrive pas a me rendre
compte si les deux braises s’approchent, ou si ¢’est mon
imagination qui me joue des tours. Je prends le parti d’at-
tendre. J’ai froid, je suis pétrifié d’angoisse. Je retiens
mon souffle aussi longtemps que je peux, puis le rejette
sans bruit, par la bouche.

La béte progresse toujours, précautionneusement,
silencieusement. Je commence a distinguer une forme.
D’abord une téte plate et aigué, puis la courbe d’un dos
lisse. Je ne bouge pas. J’ai des fourmis dans la jambe,
mais c’est & peine si je m’en apergois. Maintenant, je
veux voir 'ennemi. Mon attente, d’ailleurs, n’est pas
longue. Dans le triangle lumineux de la lampe électrique,
un rat vient d’apparaitre ; non pas un rat ordinaire, mais
un véritable monstre, une béte de cauchemar, presque
aussi grosse qu’un chat adulte.

Il s’avance dans la zone éclairée, avec moins de pru-
dence maintenant, les yeux fixés sur moi, le poil brun et
lisse, luisant sous la lumiére crue.

A la portée de ma main, je découvre un caillou de
bonne taille. Mes doigts se referment sur lui. Le rat s’ar-
réte. Je leve le bras et lance la pierre d’un bref élan.

JFentends un bruissement, j’entrevois un reflet fugitif
et brun. Le rat a disparu, avant méme que le caillou tou-
che le sol.

Bon, maintenant, je sais. Je sais ce qui a réduit le corps
de Ferris en un tas d’ossements sous des lambeaux de
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chiffons. Je sais également que lorsque ces horribles
bétes sont affamées, rien ne peut les effrayer.

Je cherche d’autres cailloux et commence a les amas-
ser. J’examine le sol et découvre, sous une couche de
poussiére et de terre, un bout de bois. Ce n’est pas une
arme bien efficace, mais ¢’est mieux que rien. Si je ne
dois affronter qu’un seul rat, je suis sr d’en venir a bout,
méme enchainé. Mais, je commence a me demander s’il
n’y en a pas d’autres. Et, le cas échéant, combien ils
sont ? De nouveau, je reporte les yeux sur le tas de chif-
fons. Ce n’est certainement pas un seul rat qui a accompli
ce travail.

Je tiens le baton dans la main droite, la torche dans la
main gauche, et m’appuie au mur.

Pattends. Et quelque part, dans les ténébres, tout pres
de moi, le rat attend, lui aussi.

v

Les aiguilles lumineuses de ma montre indiquent qua-
tre heures et vingt minutes. Ca fait donc un peu plus de
deux heures que je suis dans la mine. Il me reste cing
cigarettes et la lumiére de ma lampe devient orange. Je
I’ai éteinte et rallumée toutes les cing minutes, pendant
la derniére demi-heure. J’ai patienté, I’oreille aux aguets,
en m’efforgant de faire durer la pile le plus longtemps
possible.

Aucun bruit ne me parvient, aucune forme ne se des-
sine dans I’ombre. L’air humide et rance me donne envie
de dormir. Je n’arrive a garder les yeux ouverts qu’en
m’astreignant a fumer et a regarder le bout rouge de ma
cigarette. J’ai noué mon mouchoir autour de mon cou,
pour me protéger du rat s’il venait & m’attaquer. Jai
méme 'impression absurde d’étre en sécurité.
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J’ai surmonté I’épouvante, ou plutdt je I’ai épuisée. 11
y a un point culminant & la peur et, aprés une heure dans
le noir, je I’ai dépassé — mais j’ai aussi abandonné tout
espoir de me tirer de cette aventure. Je n’ai qu une idée :
tuer le rat avant qu’il ne me tue. Un point ¢’est tout. Les
deux heures m’ont paru longues comme deux mois. Je
ne peux rien faire que fumer, guetter, écouter et penser
au rat. Les aiguilles de ma montre se trainent.

Puis le bruit se fait entendre de nouveau : ¢’est le frot-
tement des anneaux cartilagineux de la queue du rat
contre les dalles du sol. Je jette une pierre en me repérant
par le son, et I’animal s’enfuit. Bon, cela veut dire qu’il
n’est pas affamé. Je lance un deuxiéme caillou pour
I’éloigner définitivement. La lumiére mourante de la tor-
che me donne bien du souci. J*éteins une fois de plus et
me retrouve dans le noir, respirant sans bruit et prétant
Poreille.

Je reste ainsi dix minutes environ, les yeux fermés, et
Jje sens que le sommeil me gagne. Puis quelque chose se
produit qui fait refluer le sang 4 mon cceur et m’arrache
brutalement & ma torpeur : la béte effleure mon pied,
remonte le long de ma jambe.

Je presse le bouton de la torche électrique, un frisson
glacé me parcourt 1’échine, tandis que, de la main gau-
che, je saisis le baton. Le temps d’un éclair, j’apergois le
rat, a quelques centimetres de moi. Il rampe, aplati contre
le sol. Ses yeux rouges brillent d’un éclat méchant. Pris
dans le faisceau de la lumiére jaunissante, il fait un brus-
que €cart et disparait. J’aspire spasmodiquement une
bouffée d’air vicié¢ ; mon corps est figé et trempé de
sueur.

Puis, soudain, dans ’ombre, juste au-dela de la zone
eclairée par le faible rayon de la lampe, quatre paires
d’étincelles apparaissent, 4 trente centimétres les unes
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des autres, et forment un demi-cercle, face a moi. Il y a
donc quatre rats, maintenant, et non plus un.

Je me mets a gueuler ; ma voix est rauque et stridente,
mais les monstres ne bougent pas d’un pouce. Je prends
une poignée de cailloux et les lance dans la nuit. Les
yeux rouges disparaissent, mais je les revois un instant
plus tard... et j’ai I'impression qu’ils se sont rapprochés.
Je me remets a hurler.

— Vic!

Je me redresse.

Cet appel lointain, quelque part dans les ténebres, est-
il né de mon imagination surexcitée ? J’enfle la voix et
pousse un hurlement qui se répercute dans la galerie
comme un coup de tonnerre.

— Vic ! Ou étes-vous ?

— Jci, au fond du tunnel !

Je suis si heureux que j’en oublie les rats. Je vocifére
comme un dément, quand, tout a coup, mon cri s’étran-
gle ; un corps brun et lisse bondit dans la lumiére et des
dents se referment avec un claquement sur le mouchoir
qui entoure mon cou.

Je sens le poids de 1’animal sur ma poitrine et je per-
gois son odeur poussiéreuse de vermine. Le museau
humide fréle mon menton, tandis que les dents acérées
déchirent les plis de mon mouchoir, pour atteindre ma
gorge.

Je suis sur le point de perdre la raison. Jattrape le
corps lisse, gras et répugnant, et I’arrache de mon cou.
Il se débat dans 1’étreinte de ma main. La vilaine téte
pointue plonge soudain et des dents aigués s’enfoncent
dans mon poignet. En proic a une rage meurtriére, j’en-
fouis mes doigts dans I’épaisseur des poils et tente de
casser les reins de I’animal. Le rat pousse un petit cri
percant et liche mon poignet. Sans lui donner le temps
de revenir a la charge, je lui brise la colonne vertébrale
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et sens [’os se rompre entre mes doigts comme du bois
sec. Avec un frisson d’horreur, je lance la béte immonde
loin de moi.

— Vic!

— Parici!

Je ne parviens a émettre qu’une sorte de croassement.

— Jarrive !

C’est la voix de Paula — douce et inoubliable
musique !

La lumiére se rapproche, plus aveuglante a chaque ins-
tant. Et voila Paula qui tombe & genoux prés de moi et
qui prend mes mains dans les siennes.

— Oh'! Vic!

En frissonnant, j’aspire une longue bouffée d’air et
essaie de Iui sourire, mais mon visage est comme
paralyse.

— Paula ! Bon sang, ce que je peux étre heureux de
vous voir ! Comment étes-vous arrivée jusqu’ici ?

Elle effleure ma joue.

-— Je vous expliquerai plus tard. Vous étes blessé ?

Je regarde mon poignet. Le sang s’en échappe a flots.
Si je ne m’étais pas protégé le cou avec mon mouchoir,
a I’heure qu’il est, je serais mort.

— C’est pas grave. Y a un rat qui m’a pris en
affection...

Elle enleve son foulard de soie blanche et ligature la
blessure.

— Un vrai rat ?

— Qui. Je I’ai tué. 1l est 1a, derriere vous.

Elle regarde vivement par-dessus son épaule, le fais-
ceau de sa torche tombe sur I’horrible créature. Elle a un
petit cri étouffé :

-— Oh! Il y en a beaucoup ici ?

— Un ou deux. Celui-la €tait particuliérement coriace.
Vous comprenez maintenant pourquoi j’étais terrorisé.
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— 11 est monstrueux. Allons-nous-en vite.

— Je suis enchainé au mur. C’est ainsi que Barratt
entendait régler son compte avec moi.

Elle examine la chaine, tandis que je lui résume les
événements de la soirée.

— Jai un revolver, Vic. Vous croyez qu’on peut faire
sauter les chainons ?

— On peut toujours essayer. Donnez-moi le feu et
écartez-vous ! La balle peut ricocher.

Elle me donne son 25 et s’éloigne de quelques pas.
Au troisiéme coup, la chaine saute. Le bruit des détona-
tions a été assourdissant.

Lentement, péniblement, je me remets debout. Paula
me soutient.

— Ca va aller, dans un moment. Je suis un peu anky-
losé, c’est tout...

Je me mets a faire les cent pas, en boitillant, pour faire
circuler le sang.

— Vous ne m’avez pas dit comment vous m’avez
trouvé. Comment avez-vous su que j’étais dans ce trou ?

— Une femme a téléphoné ; elle n’a pas révélé son
identité. Elle m’a dit : « Si vous voulez sauver Malloy,
il faut faire vite. Il a ét¢ emmené a la mine de Monte-
Verde. » Elle a raccroché sans me donner le temps de
lui demander qui elle était, ni comment elle avait cu le
renseignement. J'ai juste pensé a4 prendre une torche
électrique et un revolver et j’ai fil¢ & la mine comme
une folle... (Paula hoche la téte, ’air désol€.) J’aurais dii
prévenir Mifflin, mais j’ai vraiment perdu la téte, Vic. Je
ne savais plus ce que je faisais.

— C’est magnifique. Vous étes 1a, et moi je suis libre.
Alors 4 quoi bon se casser la téte ?

— Mais c¢’est important. J’ai erré dans cet horrible
labyrinthe pendant des heures. C’est heureux que je vous
aie entendu crier. J’étais sur le point de hurler, moi aussi.

201



Vous ne savez pas ce que c’est; toutes les galeries se
ressemblent.

— Je me débrouillerai pour sortir. Allons-y.

— Qu’est-ce que c’est, 1a ?

Elle vient d’apercevoir le tas d’ossements et de
chiffons.

— C’est Lute Ferris, dis-je en m’approchant d’un pas
raide et en braquant ma torche sur les macabres débris.
Méme le crane a été vidé. Au milieu du front il y a un
petit trou rond. Ils I’ont donc descendu. Je me demande
bien pourquoi ?... Il va falloir amener Mifflin sur les
lieux.

Paula examine le petit tas d’ossements.

— Ce sont les rats ? demande-t-clle d’une voix basse
et rauque.

— Les rats ou d’autres bétes. Allons ! En route !

Elle scrute avec une certaine appréhension le tunnel
obscur.

— 1Ils ne vont pas nous attaquer, Vic ?

— Non. IIs ne nous toucheront pas. Venez.

Nous suivons la galerie, a la lumiére de ma torche. Le
faisceau est trés faible, mais il nous faudra du temps pour
trouver une issue et la lampe de Paula nous sera utile
plus tard.

Arrivés vers le milieu de la galerie, nous en décou-
vrons une autre qui s’amorce sur notre gauche. Je me
rappelle que Dedrick avait tourné 1a.

— Par ici, dis-je.

— Pourquoi pas tout droit ?

— Dedrick est parti de ce coté.

Nous tournons a gauche et parcourons une cinquan-
taine de meétres. La galerie aboutit a une troisiéme galerie
perpendiculaire, qui se prolonge a droite et a gauche.

— Et maintenant, que faisons-nous ?

— A vous de choisir. Je n’ai pas de préférence.
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~— On prend a droite.

Nous tournons a droite. Le sol sous nos pieds est iné-
gal. Nous marchons pendant quelques minutes et je
m’apergois que la galerie descend en pente douce.

— Attendez voir. Nous sommes en train de nous
enfoncer sous terre. Vaut mieux rebrousser chemin et
continuer dans 1’autre sens.

— Vous comprenez maintenant ? (Sa voix a une réso-
nance angoissée que je découvre pour la premiére fois.)
Je me suis fourvoyée comme ¢a, je ne sais combien de
fois... J’ai erré pendant des heures...

— Allons-y !

Nous revenons au croisement des galeries et nous
engageons dans le tunnel de gauche. Mais aprés cing
minutes de marche, nous nous heurtons a un mur de
pierre.

— Je... j’ai 'impression que vous n’avez pas plus de
chance que moi, fait Paula haletante.

— Ne vous en faites donc pas...

Je commence a me faire du souci pour elle. D’habitude
elle est si calme, si maitresse d’elle-méme ; mais pour le
coup, j’ai J’impression qu’elle est au bord de la crise de
nerfs...

— L’autre tunnel doit descendre d’abord et remonter
ensuite, dis-je. On va toujours essayer...

— Jai été idiote de venir ici toute seule. (Elle me
saisit le bras.) Pourquoi n’ai-je pas pensé a emmener
Mifflin ? Nous nous sommes égarés, Vic. Nous pouvons
errer comme ¢a pendant des semaines...

— Venez, dis-je d’une voix séche. Ce n’est pas le
moment de raconter des bétises. Dans dix minutes nous
sommes dehors.

Elle s’efforce de dominer son désarroi et, lorsqu’elle
se remet a parler, sa voix est plus ferme.
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— Je suis désolée, Vic, de m’étre laissée aller. Mais
¢a m’épouvante d’étre sous terre. Il me semble que je
suis emmurée.

— Je comprends. Mais maintenant il faut étre coura-
geux. Si on commence a s’attendrir sur son sort, on est
foutus. Allons, petit...

Je la prends par le bras et nous nous remettons en
route.

La pente est de plus en plus abrupte et nous avons
I’impression de descendre dans un puits noir.

Soudain, ma torche s’éteint.

Paula s’agrippe & mon bras, avec un cri étouffé.

— Ce n’est rien, dis-je. Allumez la vétre ; la mienne
devait bien s’user & un moment donné. C’est méme éton-
nant qu’elle ait tenu si longtemps.

Elle me donne sa lampe.

— Faudrait qu’on se dépéche, Vic, elle ne va pas
durer longtemps.

— Elle durera jusqu’au bout, ne vous cassez pas la
téte.

A I'idée que Paula a besoin de mes encouragements,
Je me sens tout regonflé. Nous pressons néanmoins le
pas, car nous comprenons tous les deux qu’une fois la
lampe grillée nous serons en bien mauvaise posture.

Nous poursuivons notre chemin, mais au fur et a
mesure que nous nous enfongons dans le tunnel, I’air se
raréfie. De plus, le plafond de la galerie s’abaisse gra-
duellement.

Paula s’arréte soudain.

— Nous avons pris la mauvaise direction... (Sa voix
est devenue aigué.) Je sais que nous nous sommes trom-
pés ! Revenons en arriére !

— C’est siirement par 1a ; Dedrick a tourné a gauche
au bout du premier tunnel. Je I’ai vu. Allons, on peut
toujours continuer un peu...
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— Vic, j’ai peur...

Elle s’écarte de moi. J’entends sa respiration haletante
et je braque la lampe sur son visage. Elle est toute blan-
che et ses yeux ont une expression affolée.

— Je... je ne peux plus le supporter. Je retourne au
point de départ ! J’étouffe...

Moi aussi, j’ai du mal A respirer. Ma poitrine est
contractée et chaque inspiration est douloureuse.

— Encore cent metres, dis-je. Si nous n’arrivons nulle
part, nous allons rebrousser chemin.

Je la saisis par le bras et I’entraine. Nous parcourons
une cinquantaine de métres et découvrons une nouvelle
galerie perpendiculaire a la notre. L’air devient de plus
en plus dense.

— Vous voyez bien, dis-je. Je vous ai dit qu’on arri-
verait quelque part. On va tourner a droite et si ¢a des-
cend, on fera demi-tour.

Elle me suit...

A chaque nouveau croisement, nous découvrons des
galeries exactement semblables aux précédentes. Nous
avons l’'impression de recommencer éternellement le
méme chemin. Nous avangons dans les ténébres, mais
notre progression devient de plus en plus pénible. Mes
jambes sont lourdes et chaque pas m’est pénible. Paula
respire difficilement et je suis obligé de la soutenir.

Mais au moins, nous ne descendons plus — j’ai méme
I’impression que nous remontons insensiblement.

— Je suis siir que nous sommes dans la bonne voie,
dis-je en haletant : ¢a monte !

Paula s’appuie sur moi pesamment :

— L’air est irrespirable. Je... je ne vais plus pouvoir
continuer !

Je la prends par la taille et I’entraine. Le plafond est
de plus en plus bas et nous sommes obligés de nous cour-
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ber. Au bout d’une vingtaine de métres, nous marchons
pliés en deux.

Nous nous arrétons, pantelants.

— 11 faut rebrousser chemin, Vic !

Elle s’arrache 4 mon étreinte et fait quelques pas incer-
tains en arriére. Je la rejoins en trébuchant et I’oblige a
se retourner.

— Ne faites pas ’enfant, Paula ; allez, venez avec
moi ; vous étes en train de vous laisser gagner par la
panique.

— Oui, je sais. (Elle s’agrippe & mon bras.) C’est plus
fort que moi. L’obscurité me rend folle.

Je la sens trembler.

— On va s’asseoir un moment... Vous en faites pas,
on s’en sortira ! Seulement i! faut rester calme.

Nous nous asseyons et découvrons, au méme instant,
que I’air est beaucoup plus pur au niveau du sol. Je fais
étendre Paula et me couche prés d’elle.

Quelques minutes se passent et ma foulée se décon-
tracte. Je ne sens plus le poids de mes jambes :

— Ca va mieux ?

— Oui ! (Elle se redresse a moitié et repousse les che-
veux de son visage.) J’ai été lamentable. Je suis désolée...
Je tacherai d’étre a la hauteur.

— N’en parlons plus, dis-je, en lui prenant la main.
Vous étes un tantinet claustrophobe, mais vous avez sur-
monté la crise. On va continuer notre chemin & plat ven-
tre. Gardez le nez au ras du sol. Je vais devant...

Nous rampons sur le sol caillouteux qui déchire nos
mains et nos genoux. Bient6t nous sommes obligés de
nous arréter de nouveau. Je transpire et ma gorge est
douloureuse. Paula s’affale prés de moi ; elle est 4 bout
de forces.

— Vous croyez vraiment que nous sortirons d’ici ?
demande-t-elle d’une voix gréle.
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— Oui, nous nous en sortirons, dis-je d’une voix peu
convaincue. On va se reposer un moment, et puis on se
remettra en route.

Je commence & penser que Dedrick ne pouvait avoir
pris ce chemin. On a dii tourner du mauvais coté, a 'un
des croisements. L’idée de rester une heure de plus dans
cette mine me fait mal aux nerfs.

Soudain, les doigts de Paula se resserrent sur mon
bras.

— Qu’est-ce que c’est ?

Je préte I’oreiile.

Du fond de la mine — je ne saurais évaluer la dis-
tance — me parvient un clapotement, qui évoque le bruit
d’une averse.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien étre, Vic ?

— J’en sais rien.

— On dirait la pluie...

— C’est pas possible ? Ne bougez pas.

Nous restons immobiles, I’oreille aux aguets.

Le bruit clapotant se rapproche : c¢’est celui de milliers
de petites pattes dures foulant le gravier du sol. Je I’avais
déja entendu, mais, cette fois, ce n’est plus une béte, ou
deux, ou quatre, mais des centaines.

Les rats sont lancés a notre poursuite.

Je me reléve d’un bond.

~—~ Dépéchons-nous. On va voir si vous pouvez courir
vite.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Paula en se relevant
tant bien que mal.

Je lui saisis la main :
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— Les rats ! Faut faire vite... mais ne vous affolez
pas. Nous allons les semer.

Pliés en deux, nous courons dans le tunnel. Le bruit
de la galopade derriére nous s’amplifie. Nous titubons,
butons contre les pierres, heurtons les parois, mais avan-
cons quand méme. Le tunnel tourne vers la droite, et une
fois le virage franchi, le plafond de la galerie reprend
une hauteur normale.

— Pressons, dis-je, en allongeant le pas, et en entrai-
nant Paula.

Notre progression est plus aisée maintenant. Respirant
a grand bruit, nous nous enfongons aveuglément dans la
nuit.

— C’est fini, haléte Paula. Je ne peux plus avancer.

— Si, vous le pouvez.

Je I’enlace et I’oblige & courir, mais, au bout d’une
centaine de métres, ses genoux fléchissent et elle s’af-
faisse sur le sol.

— Laissez-moi juste une minute. Ca va aller micux...
juste une minute !

Tant bien que mal, je la cale contre le mur. Mes oreil-
les bourdonnent et je m’efforce de retrouver mon souffle.
L’¢cho de la galopade s’est tu, mais je sais que le répit
sera de courte durée.

Il faut continuer.

Quelque part au loin, j’entends de nouveau le bruit des
pattes innombrables. Paula se reléve avec peine.

— Allons-y !

Je I’enlace et nous nous remettons en route, au petit
trot.

Au bout d’un moment, Paula retrouve son deuxiéme
souffle, et nous accélérons I’allure. Le bruit derriére nous
se rapproche de fagon inquiétante.

Nous atteignons un nouveau croisement et, sans m’ar-
réter pour réfléchir, je tourne a droite, tirant Paula der-
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ricre moi. Nous suivons maintenant une longue galerie
au plafond haut.

Bientot le tunnel s’étrécit et je braque le faisceau de
la torche au loin, pour voir ce qu’il y a devant nous.

Japergois un passage voité ou, plutdt, un trou dans le
mur.

— On va entrer 14, dis-je d’une voix étranglée.

Je pousse Paula dans louverture et la suis, tout
haletant.

Nous nous retrouvons dans une vaste cave. Le rayon
de la lampe électrique révéle une haute pile de caisses
au milieu de la salle.

— Il n’y a pas d’issue, Vic ! s’écrie Paula.

Elle a raison. Nous nous sommes fourvoyés dans un
cul-de-sac. Nous ne pouvons plus fuir. Les rats ont déja
envahi le dernier tunnel.

— Vite, bouchons ’entrée avec ces caisses — c¢’est
notre seule chance !

Nous nous précipitons vers les caisses, en saisissons
chacun une, les trainons jusqu’a I’ouverture, et courons
en chercher deux autres. La premicre rangée est & peine
mise en place que déja nous percevons 1’odeur des rats.
Cette odeur qui s’infiltre dans la cave est écceurante,
atroce, et on entend déja, au fond de la galerie, le bruit
du galop.

— Vite, vite.

Je saisis deux caisses, les traine a travers la salle et les
hisse sur la premiére rangée. Paula fait de méme. Je
dirige la lumiére de ma torche sur le tunnel. Le spectacle
qui s’offre & moi me glace le sang.

L’étroit couloir est enti¢rement recouvert par la masse
épaisse ct brune des corps. Les petits cris aigus des rats,
leurs queues bruissantes et leurs pattes galopantes don-
nent une impression de cauchemar.
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Je sors vivement le 25 et tire deux fois dans le tas. Les
détonations assourdissantes se répercutent dans la gale-
rie, réveillant des échos a I’infini.

L’horrible tapis brun est parcouru de remous, mais les
rats n’ont pas d’espace pour se replier. 1ls sont des mil-
liers & encombrer le tunnel et ceux qui sont en téte ne
peuvent plus reculer.

J’ai abattu trois tétes avec mes deux balles et je vois
les autres se précipiter sur leurs compagnons, pour les
déchiqueter avec leurs dents aigués. Leurs cris stridents
et féroces emplissent le couloir.

Je m’empare d’une des caisses de Paula et la hisse sur
la pile, puis je cours vers le tas du milieu et en saisis
deux autres.

Tandis que Paula met la sienne en place, un rat saute
par I’ouverture et la fait tomber.

Jentends ses cris d’épouvante et bondis vers elle. Elle
est étendue sur le dos et repousse le rat des deux mains,
mais la béte immonde cherche & la mordre et a atteindre
sa gorge. ‘

Jasséne au rat un coup de crosse, je I’attrape et le
rejette par-dessus les caisses. Je n’ai pas le temps de
m’assurer que Paula n’est pas blessée. Je pose sa caisse
sur les autres et me précipite vers la pile centrale.

Paula se reléve et me rejoint d’un pas incertain. Nous
avons monté la deuxiéme rangée et notre mur improvisé
a déja prés d’un métre cinquante de haut, mais cela ne
suffit pas. 1l faut boucher entiérement ’entrée de la cave
pour étre a I’abri, et méme alors, les rats peuvent faire
basculer notre forteresse, étant donné leur nombre et leur
poids.

— C’est pas fini, dis-je dans un souffle, il faut une
troisieme rangée.

Nous poursuivons notre tiche, trainons des caisses, les
hissons sur le sommet de la pile et retournons en cher-
cher d’autres.
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Dans la galerie, le bruit est épouvantable et, de temps
en temps, notre édifice vacille sous un brusque assaut
des rats.

— En voila un autre ! crie Paula.

Elle laisse tomber sa caisse et recule, protégeant son
cou de ses deux mains.

Je sonde le sol avec la torche, quand tout & coup quel-
que chose s’élance sur moi d’un bond prodigieux et
heurte mon bras.

L’ horrible créature a mordu dans la manche, sans heu-
reusement atteindre la chair, et elle reste accrochée a
moi, labourant mon bras de ses griffes impatientes.

Je lache la lampe, tente en vain de saisir le cou du rat,
titonne et sens soudain ses dents s’enfoncer dans ma
main. 1l s’appréte & me mordre encore, mais cette fois,
je Pattrape de ma main libre et lui casse les reins. Je
lance le corps hideux & travers ’ouverture du mur, et,
soulevant la derniére caisse je la mets en place. Mainte-
nant, la barricade est sans fissures.

Paula ramasse la lampe électrique et s’approche de
moi. Nous inspectons le mur de caisses. Les rats grattent
le bois frénétiquement, mais la construction tient bon.

— Allons, dis-je, encore une rangée, et nous sommes
sauvés.

— Vous saignez !

-— Can’a pas d’importance. Allons-y pour la derniére
rangee.

Nous trainons d’autres caisses et nous les empilons.
Nous sommes tous les deux épuisés, mais, tant bien que
mal, nous parachevons notre ceuvre. Nous nous laissons
alors tomber sur le sol, vidés.

Au bout d’'un moment, Paula reprend courage et se
redresse.

— Passez-moi votre mouchoir, je vais vous faire un
pansement.
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— Qu’est-ce que je donnerais pour une bouteille de
scotch ! dis-je. Enfin, vous ne direz pas que la vie man-
que d’imprévus !

—- Je m’en passerais bien, fait Paula d’une voix trem-
blante. De ma vie, je n’ai eu si peur. Vous croyez qu’ils
s’en iront ?

A juger par le raffut infernal de 1’autre c6té de la barri-
cade, le siege peut durer des semaines.

— Je ne sais pas. Y en a sirement pour un bout de
temps, mais il ne faut pas s’en faire, ils ne peuvent pas
entrer.

— Mais, Vic, nous, on ne peut pas sortir ! Méme s’ils
s’en vont, nous ne saurons pas quel chemin prendre et la
lampe ne durera pas.

Pendant qu’elle parle, j’inspecte les murs de la cave a
la lueur de la torche.

Le faisceau lumineux se pose enfin sur la pile de cais-
ses restée au milieu de la salle.

Je me reléve péniblement et propose :

— Si on regardait ce qu’il y a a Dintéricur de ces
caisses ? Reposez-vous un moment, je vais en ouvrir
une...

Je souléve un des emballages dont le couvercle est
cloug¢, je réussis a ’ouvrir en le laissant retomber sur un
coin et découvre d’innombrables rangées de cigarettes
soigneusement empilées. Je m’écrie :

— De la marijuana ! Ce doit étre I’entrepdt de Barratt,
ici! Quelle trouvaille ! Il doit y en avoir pour des mil-
lions !

Paula se reléve avec peine et me rejoint.

— Il n’a pu ramener toute cette camelote par le tunnel
que nous avons pris, dis-je avec quelque nervosité. Cher-
chez bien, il doit y avoir une issue.

Les murs sont taillés dans le roc. J’entreprends donc
d’examiner le sol, mais c’est Paula qui découvre la
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trappe, habilement camouflée. En prenant appui sur I’'un
de ses cotés, I’autre se souléve un peu, et on a assez de
prise pour faire basculer le panneau.

Nous joignons nos efforts et ouvrons la trappe. Une
bouffée d’air frais pénétre dans la cave.

— Cavy est, dis-je en dirigeant le faisceau de la torche
sur les ténébres qui s’ouvrent a nos pieds.

Les marches en pierres mal dégrossies s’enfoncent
dans la nuit. Je m’y engage le premier. En arrivant au
pied de I’escalier, nous voyons le soleil pénétrer dans la
galerie, tout au bout.

Nous suivons le couloir jusqu’a I'ouverture. La
lumiére intense nous aveugle quelques instants. A nos
pieds s’étend une vaste lande sablonneuse, hérissée de
buissons. De toute évidence, nous avons débouché sur le
flanc d’une profonde carriére. Un sentier en zigzag des-
cend dans le ravin.

Je suis debout, dans I’entrée ensoleillée de la mine un
peu en avant de Paula, quand soudain un cri retentit.

Je m’aper¢ois alors que, trés loin, au fond de la car-
riére, deux grands camions sont camouflés dans les buis-
sons. Une demi-douzaine d’hommes sont groupés prés
des voitures. Ils me regardent et me désignent du doigt.

Je rentre précipitamment dans I’obscurité et les vois
gravir en courant le sentier qui méne jusqu’a nous.



CHAPITRE VII

1

— C’est ’équipe de Barratt! dis-je en repoussant
Paula dans le tunnel. Ils ne vous ont sirement pas vue. Je
vais faire une sortie pour les éloigner. Dés qu’ils seront a
bonne distance, piquez un sprint et sautez dans un de
leurs camions, si vous pouvez. Tachez de trouver un télé-
phone, et appelez Mifflin ! Qu’il s’améne dare-dare !

— D’accord.

Quand ¢a va mal, Paula ne discute jamais. Elle me
serre le bras, me fait signe qu’elle a compris, et je me
précipite de nouveau hors de la galerie.

En dessous de moi, les types grimpent le long du sen-
tier en zigzag. Ils avancent aussi vite qu’ils peuvent, mais
la pente est raide et ils ne progressent guére. Ils me crient
quelque chose d’inintelligible, tandis que j’examine rapi-
dement la configuration des lieux.

Le sentier continue a monter au-dessus de moi, jus-
qu’au sommet de la carriére.

Je m’y ¢lance en courant sans essayer de me cacher et
j atteins le haut du talus.

Devant moi je découvre les dunes, parsemées de buis-
sons, et la colline désertique qui se dresse derricre la
mine de Monte-Verde. A ma gauche, file la grand-route
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de Diego. C’est mon unique chance d’évasion, mais aussi
I’unique voie qui s’offre a Paula.

Si je prends cette direction, Paula sera obligée d’em-
boiter le pas a mes poursuivants. Il s’agit d’¢éviter cela et
de les entrainer loin d’elle. Je dois donc tourner a droite
et traverser I’immense plaine sablonneuse.

Heureusement, il est assez facile de s’y camoufler.

Je cours d’un pied léger dans le sable meuble, zigza-
guant d’un buisson a P’autre, pour me dérober le plus
possible aux yeux de mes poursuivants.

Au bout d’une centaine de métres, je ralentis pour jeter
un coup d’eeil en arriére. Ils n’ont pas encore débouché
sur la créte de la falaise, et, pendant un instant, je m’af-
fole a I’idée qu’ils ont découvert Paula, mais leurs cris
me rassurent et je me dis qu’ils en ont encore pour une
ou deux minutes a gravir la cote.

Je me planque derriére un buisson touffu et j’attends.

La premiére téte apparait une seconde plus tard. Puis
je vois quatre silhouettes d’hommes se profiler sur la
créte.

Ils se sont arrétés et regardent a droite et a gauche.
Trois autres les rejoignent.

Ce sont tous des costauds, et ils n’ont pas |’air commo-
des. Sur les sept, quatre portent des mariniéres rayées
rouge et blanc, semblables a celles des pécheurs qui
paressent sur les docks de Coral Gables. Les trois autres
sont vétus de complets mal coupés, genre « sport»,
comme en portent les mauvais gargons de la ville.

L’un d’eux, un petit trapu, semble commander le
groupe. 1l donne des ordres. Les quatre pécheurs s’en
vont au pas de course vers la gauche, tandis que les trois
autres s’avancent vers moi.

Plié en deux, je me mets a courir vers une autre ligne
de broussailles. Je m’arréte de nouveau pour regarder en
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arriére. Les hommes sont maintenant immobiles et sem-
blent s’interroger sur la direction que j’ai prise.

Je me dis que si je n’y mets pas du mien, ils peuvent se
décourager, retourner vers la carriére et surprendre Paula.

Je quitte donc 1’abri des buissons et m’engage dans la
zone découverte.

Un cri éclate qui me fait comprendre que j’ai été
repéré. Je précipite mon allure. Le soleil du soir descend
rapidement en embrasant le désert d’une lumicre rouge,
mais la chaleur est encore intense et le sable brilant rend
la course pénible.

Je me retourne souvent. Les pécheurs se sont joints a la
chasse a ’homme. Mes sept poursuivants sont déployés en
arc de cercle pour m’empécher de rejoindre la grand-route.
De toute évidence, ils veulent me pousser au cceur du
désert. Mais ils n’avancent pas vite. Ils semblent encore
plus incommodés par la chaleur que moi. Si j’arrive a
conserver mon avance jusqu’au coucher du soleil, j’ai
une bonne chance de les semer.

Ils ont dii avoir la méme idée, car j’entends une déto-
nation et une balle siffle tout prés de ma téte.

Je ne crains pas trop la fusillade, car il faut étre un
tireur d’élite pour toucher une cible mouvante, mais,
pour plus de slreté, je m’applique a faire des crochets.

Un regard en arriere me révéle que mes poursuivants
perdent pied. Ils n’ont pas abandonné la chasse, mais la
distance entre eux et moi s’est agrandie. Je ralentis donc,
en essayant de récupérer mon souffle. J’ai I’impression
d’étre plongé dans un bain de vapeur.

Je me fais du mauvais sang pour Paula. Si un membre
de la bande est resté auprés des camions elle sera coin-
cée. Mais tout ce que je peux faire pour elle, c’est de
continuer ma course.

A ma droite, j’apercois les contreforts des collines.
Cela m’embéte prodigieusement. Encore quelques minu-

216



tes et j’aurai a4 ma droite une haute barriére qui permettra
aux sept bonshommes d’exécuter un mouvement tour-
nant vers la gauche. Si je n’ouvre pas ’eeil, je serai pris
au piege.

Je décide de tenter une échappée : il faut que je fran-
chisse leur ligne avant que nous ayons atteint la zone
accidentée. Je pique un sprint et oblique brusquement
vers la gauche.

Au méme instant, j’entends un hurlement.

Je vois trois de mes poursuivants qui foncent a toute
allure a travers les dunes pour couper ma retraite. Je
m’efforce d’accélérer I’allure, mais j’ai encore une lon-
gue distance & parcourir. Je suis hors d’haleine et mes
pieds dérapent sur le sable.

L’un des pécheurs, un grand gars, a la puissante car-
rure, est un coureur de premiére force. Ses longues jam-
bes semblent le porter au-dessus du sol.

Chacun de nous essaie d’atteindre le premier la trouée
entre les deux collines. Si je la franchis avec lui, je
déboucherai de nouveau dans la plaine, mais, s’il gagne
la course, je serai pris dans un défilé au goulot étroit, ot
mes poursuivants me coinceront sans peine.

J’essaie d’évaluer la longueur du trajet qui me reste a
faire, mais je m’apergois en méme temps que le pécheur
gagne du terrain. Les dents serrées, je redouble d’efforts.
Je prends un peu d’avance.

Le reste du groupe est loin en arriere, mais le cham-
pion n’abandonne pas la partie. La trouée est maintenant
toute proche et je peux distinguer les traits de mon pour-
suivant. Son visage est congestionné et dur — des rigoles
de sueur coulent sous la coiffe de sa casquette. Son sou-
rire est figé. Il fonce vers moi, comme un taureau qui
charge.

Jessaie de feinter, mais il ne se laisse pas avoir. Déja
il est sur moi et ses mains agrippent ma veste.
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I1 esquive mon coup de poing, et ses bras se referment
sur moi. J'ai I'impression d’étre pressé entre les pattes
d’un ours. Nous perdons 1’équilibre, et, tout en luttant,
nous nous effondrons sur le sable.

Je le frappe 4 la tempe, mais, faute de recul, mon coup
manque de punch.

Il s’arrache 4 mon étreinte et, comme je reléve la téte,
il me balance un direct. Je plonge juste a temps et lui
envoie mon poing dans ’estomac, — un coup bien placé
qui le fait tomber a la renverse.

Je me reléve tant bien que mal et le bloque d’un swing
a la figure. Sa téte chavire et je le prends en corps a
corps, frappant des deux mains.

Je le touche a la méchoire et ses genoux fléchissent
enfin ; un swing du droit I’envoie a terre.

Jai le champ libre maintenant, mais le souffle me
manque. C’est & peine si je peux mettre une jambe devant
’autre.

— Haut les mains !

Sous I’injonction menagante, je me retourne. Le chef
du groupe nous a rattrapés. Le 45, dans son poing, est
pointé vers moi.

Je m’arréte.

— Les pattes en Iair et que ¢a saute !

Mes bras se relévent. C’est un soulagement de pouvoir
récupérer mon souffle. Si tout a bien marché, Paula doit
étre maintenant loin de la zone dangereuse.

Le pécheur que j’ai estourbi se reléve et s’approche de
moi, avec, sur les 1évres, un sourire stupide.

— Fouille-le, Mac, ordonne le personnage trapu.

Mac me téte sur toutes les coutures, trouve le 25 et le
lance & son chef.

— Voila I’affaire, Joe ! dit-il et il recule d’un pas.

Joe s’avance vers moi, ses petits yeux scrutent mon
visage.

218



— Qui tu es? Je ne tai jamais vu, fait-il, Iair
médusé.

-— Malloy, pour te servir.

— C’est bien le mec qu’elle nous a dit, fait Mac, subi-
tement intéressé.

Joe me lance un regard mauvais.

— Quais, c’est exact.

— Alors, comme ¢a, t’as été piétiner les bégonias a
Barratt, hein ?

Il presse son revolver dans mes cétes.

— Eh! oui, si tu veux, dis-je. Il a di t’affranchir...

Joe sourit.

— Tu te goures, fils. On n’est pas des équipiers a
Barratt, nous autres. On fait bande a part.

Les cinq retardataires arrivent d’un pas pesant, hors
d’haleine. Ils m’entourent, 1’air menagant, mais Joe les
apaise d’un geste :

— Mac, tu vas emmener les copains et tu vas finir le
boulot. Moi, je conduis ¢ui-la a la cabane. Quand vous
aurez liquidé le truc, vous nous rejoindrez.

Mac opine du chef, fait signe a ses cinq collegues et
ils reprennent le chemin de la mine, & travers la plaine
de sable. Je reste seul avec Joe.

— Ecoute voir, mon pote, fait Joe en exécutant avec
son revolver un moulinet peu rassurant, t’as qu’a faire
ce qu’on te dit et il ne t’arrivera rien. Je ne tiens pas
particuliérement & te réduire en écumoire, mais si tu me
provoques, je ne me génerai pas.

Jai retrouvé mon sang-froid et je I’examine tout a loi-
sir. 11 a dans les quarante ans, son visage est rond et
charnu, ses yeux petits, ses lévres minces. Son menton
est bleu d’une barbe de trois jours. Malgré sa petite taille,
sa carrure, son cou et ses mains révélent une force peu
commune.

219



— Allez, dit-il, marche devant. Je te dirai quand il
faudra t’arréter. (D’un geste vague, il désigne les colli-
nes.) C’est une trotte ; tu auras de quoi te dégourdir les
jambes... mais sois sage, t’avise méme pas de tourner la
téte ! Sans ¢a, je te bute, — compris ?

Je lui réponds que j’ai compris.

— Bon, alors en route !...

Je me remets en marche, sans savoir ou je vais. J’en-
tends ses pas derriere moi. 11 est trop loin pour que je
puisse le toucher, mais suffisamment prés pour ne pas
me rater.

Je me demande qui dirige cette bande. D’ou sortent
ces gars ? Quel est le boulot qu’ils sont en train de liqui-
der ?... Je songe, non sans satisfaction, qu’ils risquent
fort d’étre surpris par les hommes de Mifflin.

C'est bien le mec qu’elle nous a dit...

Qui est elle ?

Nous commengons a gravir la colline et la montée est
dure. De temps en temps, Joe grommelle un ordre : « Le
sentier a droite », ou « Tourne a gauche ! » mais il reste
toujours & distance et je suis bien obligé de continuer &
marcher.

Le soleil s’est couché et la lumiére décroit rapidement.
Bient6t il fera nuit. J’aurai peut-étre une chance alors de
semer mon garde du corps, mais ce ne sera pas facile.

C’est a croire que Joe est né avec un revolver au poing.
Pour me débarrasser de lui, il faudra que j’attende 1’obs-
curité totale.

— Ca va, mon pote, dit-il tout a coup. On va souffler
un peu ! Fais demi-tour et assieds-toi...

Je me retourne.

11 se tient & un métre cinquante de moi et sue comme
une vache. Les ascensions en pleine canicule ne lui réus-
sissent pas.
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I1 me désigne une grosse pierre et s’installe sur une
autre, face a moi.

Je I’imite. Mes jambes sont raides. Je suis heureux de
pouvoir me reposer.

— Tiens, prends une cibiche, dit-il en tirant de sa
poche un paquet de Lucky.

Il en prend une et me lance le paquet :

— Comment c¢’est dans la mine ? ajoute-t-il en allu-
mant sa cigarette et en rejetant la fumée a travers ses
narincs épaisses.

— Je ne choisirais pas ce coin-la pour passer mes
vacances. (J’allume une cigarette et lui renvoie le
paquet.) C’est infesté de rats ; de vrais monstres...

Les fentes de ses yeux s’élargissent :

— Des rats ! On m’a bien dit qu’il y en avait, mais
j’ai pas voulu le croire... (Il détourne son regard et
contemple en louchant le bout de sa cigarette.) T aurais
pas trouvé de la marijuana, par hasard ?

— Une bonne demi-tonne, dis-je. Je n’ai pas pesé la
camelote, mais je ne dois pas me tromper de beaucoup.

11 sourit, découvrant de petites dents ébréchées :

— Ma parole ! Tant que ¢a ? Je lui ai bien dit qu’il
planquait sa camelote dans la mine, mais elle ne m’a pas
fait confiance. C’est emballé comment ?

— Dans des caisses... Qui ¢’est, elle ?

Il me lance un regard irrité :

— C’est moi qui pose les questions, petit ! Contente-
toi d’y répondre !

Une idée me vient :

— Qu’est-ce que c’est ton job? T’es en train de
repasser Barratt ?

— Tu Pas dit, mon pote. Nous allons lui faucher son
stock de marijuana. On a formé une petite équipe indé-
pendante.

11 se léve :
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— Bon, maintenant en route ! Tu montes tout droit et
tu serres sur la droite ! Allez'!

Nous recommengons notre escalade. Il fait si sombre
que c’est & peine si je vois ol je mets les pieds. Mais Joe
semble avoir des yeux de chat. Il me guide de la voix,
me fait contourner les pierres et les buissons, c’est a
croire qu’il y voit comme en plein jour.

— Stop ! fait-il tout a coup.

Je m’arréte.

I1 émet un sifflement strident et, un instant plus tard,
une lumiére s’allume a quelques métres de nous. Je dis-
tingue, derriére un rideau d’arbres et de buissons, une
cabane en bois, habilement camouflée, qui s’appuie
contre le flanc de la colline.

— Cat’en bouche un coin ? demande Joe. C’est nous,
qu’on I’a batie. Pour la trouver, faudrait qu’on bute
dedans, et y a pas beaucoup de chances pour que ¢a
arrive, parce que le mec serait transformé en passoire
avant. Vas-y ! T’as qu’a entrer !

Je m’avance.

La porte est ouverte et je pénetre dans une vaste piéce
succinctement meublée. Debout prés de la cheminée, les
mains derriére le dos, une cigarette entre ses lévres plei-
nes et rouges, se tient Mary Jerome.

11

Un papillon de nuit blanc tourne autour de la lampe-
tempéte, suspendue a une poutre au centre de la piéce, et
projette sur le plancher une ombre démesurée. 11 s’éloi-
gne de la lumicre, et volette, désemparé, le long des
murs. Joe, d’un revers de main, I’abat sur le sol et pose
son pied dessus. Je me détourne de Iui et contemple Mary
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Jerome. Je ne m’attendais guére a la trouver dans cette
cabane.

Elle porte une chemise de cow-boy, rouge et jaune,
un pantalon en velours c6telé jaune serin et ses cheveux
sombres sont cachés sous un foulard jaune citron. Son
visage est plus pale et plus tiré que lors de notre premiére
rencontre, mais elle est quand méme charmante.

— Salut, dis-je. Si étonnant que cela puisse vous
paraitre, je vous cherchais par monts et par vaux.

— Ta gueule, mon pote, fait Joe. Tu garderas ton dis-
cours pour une autre fois. Assieds-toi, et tiens-toi
peinard.

Il presse son revolver dans mon dos et me pousse vers
un fauteuil, prés de la cheminée.

Je m’y laisse tomber.

— Ou l’as-tu trouvé ? demande Mary Jerome.

Joe lui adresse un large sourire. 11 semble content de
lui.

— I était dans la mine. On I’a repéré au moment ol
il sortait du tunnel supérieur. Il s’est taill¢ dans le désert,
mais on [’a rattrapé.

— I était seul ?

— Bien sir.

— Alors pourquoi s’est-il sauvé dans le désert ?

Joe plisse le front et plonge sa main dans sa courte
chevelure frisée.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— §’il avait voulu vous échapper, il aurait pris la
grand-route, pas vrai ? fait-elle d’une voix patiente.

Joe se rembrunit :

— Qu’est-ce que t’as manigancé ? gronde-t-il. T’étais
pas seul ?

-— Mais non, j’étais avec une fille. Elle est partie
chercher les flics.

Mary hausse les épaules, 1’air résigné.
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— Jabandonne, Joe, fait-clle. Tu ne fais que des
conneries !

— Merde, alors ! fait Joe qui tourne au cramoisi. Je
ne pouvais pas Savoir.

— Tant pis, mais faudrait essayer d’arranger ca.

Il fait la grimace et me jette un coup d’ceil venimeux :

— OQuais, autrement dit, faut que je retourne dans
cette saloperie de mine. Vous pouvez vous charger de
lui ?

— Oui, je me débrouillerai. Grouille-toi, Joe.

— Vous voulez mon feu ?

Elle prend le puissant 45 et le soupése :

— Allez, Joe ; en route !

Il me dévisage :

— Taut pas te faire d’illusions, elle aura pas peur de
tirer et elle sait viser.

La-dessus, il quitte la cabane.

. Je ’entends fouler les broussailles, tandis qu’il dévale
pesamment la pente.

11 lui faut au moins une demi-heure pour atteindre la
mine. Entre-temps, Mifflin aura occupé les lieux.

Mary Jerome s’éloigne du foyer et va s’asseoir dans
un fauteuil & I’autre bout de la piéce, sans me perdre de
vue. Elle pose le revolver sur ses genoux et appuie sa
téte contre le dossier rembourré.

Je me demande si ga vaut le coup de tenter une sortie,
mais conclus, a la réflexion, que tout ce que je récolte-
rais, ¢’est un pruneau dans la téte.

— Ca fait longtemps qu’on ne s’est pas vus, dis-je.
C’est vous qui avez signalé & Paula que j’étais dans la
mine ?

—— Qui. Je ne sais vraiment pas pourquoi, d’ailleurs.
Je deviens sentimentale, faut croire.

Sa voix a une résonance lasse.

— Qui c’est, ce Joe ? Un copain & vous ?

224



— Non, pas précisément. (Elle reléve la téte et me
regarde fixement.) Vous brillez d’envie de me poser des
questions, hein ? Bon, allez-y ! Posez-les ! J’en ai marre
de jouer les fortiches. Je vais me tirer. Je croyais que je
pourrais me débrouiller avec Joe, mais y « pas moyen.

— Si on se taillait tous les deux ?

Elle hoche la téte :

— Pas question. Joe ne serait pas content et je ne peux
pas me permettre de me ficher avec lui. On va attendre
un moment. S’il ne revient pas, je vous laisse filer.

— Mais s’il revient ? Qu’est-ce qui va m’arriver ?

Elle hausse les épaules :

— Il ne vous fera pas de mal. C’est pas son genre. 1l
vous gardera ici jusqu’a ce qu’il soit prét a partir de son
cOté. Vous n’avez rien a craindre. (Elle léve le revolver
et le braque sur moi.) Détendez-vous, reposez-vous...
Vous ne bougerez pas d’ici jusqu’au retour de Joe.

Je ne m’inquiéte pas outre mesure, car je suis persuadé
que Joe ne reviendra pas.

— Mais quel est votre role dans tout ce micmac ?

Elle a un petit sourire amer :

— Vous ne I’avez pas deviné ? Je suis la femme de
Lee.

Je me penche en avant et la regarde, stupéfait :

— Vous étes la femme de Dedrick ?

— Parfaitement.

— Mais il est mari¢ avec Serena Marshland !

— J’étais mariée avec lui bien avant elle.

Elle allume une cigarette et regarde le feu d’un air
sombre :

— La bigamie ne lui fait pas peur, a Lee.

— Le mariage de Serena ne serait donc qu’une mysti-
fication ?

— En effet. Evidemment, elle ne le savait pas a I’épo-
que. Maintenant, elle le sait.
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Elle sourit de nouveau, avec la méme petite moue
ameére.

— C’est vous qui 1’avez renseignée ?

— Je I’ai dit a son pére.

— Au cours de votre entrevue au Beach Hotel ?

Elle leve les sourcils et me regarde d’un air étonné :

— Vous avez découvert ¢a? Eh bien! oui, c’est ce
jour-1a que je lui ai tout raconté. J’avais besoin de fric.
Jétais complétement a sec. Il m’a donné mille dollars
pour disparaitre.

— Pas si vite. Si on commengait par le commence-
ment ? Quand avez-vous épousé Dedrick ?

— Oh! il y a environ quatre ans. J’ai oublié la date
exacte. Ce n’est pas un souvenir bien réjouissant. La vie
ne semble pas rose, quand on est marié avec un Lee
Dedrick. Je 1’ai connu & Paris et j’ai eu le béguin. Ce
salaud-1a, il tombe toutes les filles. Je me demande d’ail-
leurs pourquoi il m’a épousée ! 1l était toujours bourré
de fric et on ne le voyait jamais travailler. C’est peut-
étre I’argent qui m’a attirée. En tout cas, j'ai €té bien
punie. (Elle jette son mégot dans le feu et allume une
autre cigarette.) J’ai fini par découvrir qu’il faisait de la
contrebande de Stup’s, entre les Etats-Unis et Paris. Joe
travaillait avec lui. Finalement, Lee m’a décidée a faire
partie de 1’équipe. Vous ne pouvez pas vous imaginer
ce qu’il peut sortir comme baratin quand il veut obtenir
quelque chose ! Puis, un jour, il a fait la connaissance de
la méme Marshland. Sur le moment, je ne me suis rendu
compte de rien. Il s’absentait pendant des semaines, mais
je pensais qu’il écoulait un chargement. Puis, un beau
jour, il a disparu. Il nous a laissés, Joe et moi, le bec
dans I’eau. Joe a essayé de reprendre le business, mais il
n’est vraiment pas doué. On a failli se faire poisser par
les flics et c’est tout juste si on a réussi a se tirer de
France. On est arrivés ici et c’est comme ¢a que j’ai
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appris son mariage avec Serena Marshland. Je suis allée
trouver Barratt. Vous le connaissez ?

— Je le connais fort bien.

— C’est un salaud, dit-elle (et ses traits se durcissent).
Il m’a repassée de premiére. Il m’a expliqué que Lee
avait convolé avec Serena Marshland pour mettre la main
sur son fric et qu’il avait ’intention de revenir avec moi,
dés qu’il aurait réussi son coup. Il m’a demandé d’étre
gentille, de ne pas relancer Lee et de le laisser mener
son affaire & bien. Moi, comme une gourde, je lui ai fait
confiance. J’étais descendue 2 1’hdtel Chandos. Je sors
donc de chez Barratt pour rentrer chez moi et, en chemin,
jessuie une fusillade. J’ai compris que Barratt avait
décidé de se débarrasser de moi et j’ai déménagé au
Beach Hétel.

Elle me jette un coup d’ceil et demande :

— Elle vous plait mon histoire ?

— Pas trop, dis-je. J’espérais entendre autre chose,
mais ¢a ne fait rien, continuez !...

— Qu’est-ce que vous espériez ?

— Finissez votre histoire. Je vous le dirai plus tard.

— Il n’y a pas grand-chose a ajouter. J’ai pensé que
si j’arrivais a joindre Lee, je saurais le reconquérir. J’ai
appris qu’il allait s’installer & « Ocean End » et j’y suis
allée. C’est la que je vous ai trouvé. Vous m’avez dit
que, selon toutes les apparences, Lee avait été kidnappé.
Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

— Non, il s’est contenté de simuler le kidnapping et
de toucher les cinq cent mille dollars de rangon versés
par Serena. C’est une jolie somme. La derniére fois que
je ’ai vu, il était chez Barratt.

— Jai suivi I’affaire dans les journaux. Je ne serais
pas étonnée s’il s’en tire. Bon. Eh bien ! c’est a peu pres
tout. Je savais que Barratt planquait la plus grande partie
de sa camelote dans la mine. Joe et moi, nous nous som-
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mes associés une fois de plus. Moi, je voulais rendre a
Barratt la monnaie de sa piéce. Mon idée, ¢’était de met-
tre le feu a ses stocks ; ¢a lui aurait fait perdre des mil-
liers de dollars. Mais Joe avait d’autres projets : il s’est
mis dans la téte de faucher la marchandise et de monter
une affaire a lui. Mais moi, j’en suis dégoiitée, du trafic
des stup’s. Et d’abord, Joe n’a aucune chance de réussir.
Il n’est pas assez malin pour ce genre de business. Alors,
j’ai décidé de me retirer de la course. 11 faut dire que Joe
commence a avoir des vues sur moi. (Elle fait une gri-
mace.) C’est difficile pour une fille de vivre sous le
méme toit qu’un type. T6t ou tard, il devient emmerdant.

— Y a des femmes qui s’en accommodent, dis-je avec
un sourire.

Soudain, une détonation lointaine éclate.

Nous nous levons d’un bond.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Mary d’une voix
bréve.

Elle se précipite vers la fenétre.

— C’est peut-&tre les flics qui ont pris Joe en chasse,
dis-je, plein d’espoir ; mais pour plus de siireté, on pour-
rait éteindre la lampe.

Je tourne la manette de la lampe-tempéte, et, au méme
instant, de nouveaux coups de feu éclatent, plus proches
cette fois. Je décroche hativement la lampe et souffle la
flamme.

— C’est Joe et Mac ! dit Mary en ouvrant la porte.

L’éclair d’un coup de feu illumine la nuit. De la vallée,
une fusillade répond et les balles viennent s’écraser sur
le toit.

Joe et Mac, tout essoufflés, bondissent dans la pi¢ce
et claquent la porte.
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Pendant un moment, ils restent sans voix et soufflent
péniblement, affalés contre le mur. Les balles frappent
les poutres de la maison et des rafales éclatent dans la
vallée.

— Allez chercher les carabines, articule enfin Joe.
C’est Barratt !

Mary traverse la piéce en trébuchant. Je [’entends
ouvrir un placard. Elle revient avec deux carabines et les
donne a Joe et 2 Mac.

— Vous étes dans le coup ? me demande-t-elle, sur le
ton paisible d’une maitresse de maison qui vous offre
une tasse de thé.

— Quais. Si c’est Barratt, je suis avec vous.

Elle retourne au placard et revient avec deux autres
carabines et un sac de munitions.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Joe ?

— Nos gars sont tombés en plein sur la bande & Bar-
ratt. Ils sont une dizaine, et c’est Barratt en personne qui
commande. Il a di venir & la mine pour emmener sa
camelote. Ils ont gaffé nos camions et nous ont sauté
dessus.

— T’es drolement rencardé, grommelle Mac.
D’abord, t’étais pas la quand c’est arrivé. (Il est & genoux
devant la fenétre et se retourne pour jeter un coup d’ceil
a Mary.) Ils étaient au sommet de la carriére et nous, tout
au fond. Ils nous avaient bien & leur portée, comme des
lapins qu’on aurait rabattus tout exprés. Ils ont descendu
Harry, Lu et George tout de suite. Ceux qui restaient se
sont planqués derriére les camions. Alors, eux, ils ont fait
le tour de la carriére en rampant et ils nous ont poissés. A
la fin tous les copains étaient butés, sauf moi. J’étais
aplati contre le sol et j’attendais la fin. Mais ils ont di
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se dire qu’on était tous morts et ils sont descendus pour
compter nos abattis. Harry et George étaient encore en
vie. lls étaient salement amochés, mais ils respiraient
encore. Barratt les a achevés tous les deux d’une balle
dans la téte. Je me suis débrouillé pour me défiler pen-
dant qu’ils étaient occupés avec les autres. F’ai grimpé
jusqu’en haut de la carriére et c’est 1a que j’ai retrouvé
Joe. Ce con-la, il avait une cigarette au bec ; on pouvait
le repérer a un kilométre. Et ¢a n’a pas raté. Jai dit a
Joe de ne pas tirer, mais y avait pas moyen de 1’arréter,
et, comme de bien entendu, ils nous ont coursés. J’espé-
rais pouvoir me sauver dans la nature a la faveur de
’obscurité, mais va donc te planquer, avec Joe qui s’obs-
tine a lacher du plomb. Ca illuminait le pays a dix lieues
a la ronde. Alors, comme ¢a, nous voila revenus, et eux,
ils sont juste derriére et ¢a va barder un peu, c’est moi
qui vous le dis.

— Deux, que j’en ai buté, fait Joe. J’allais pas laisser
ces corniauds me canarder sans méme leur répondre !

Pendant qu’ils discutent, je scrute la vallée a mes
pieds. Elle n’offre pas beaucoup d’abri. Ce n’est qu’au
flanc de la colline que nos assaillants seront a couvert.
Quand ils seront engagés dans la montée, ils pourront
atteindre la porte de la cabane sans étre vus.

Je pose ma carabine sur ’appui de la fenétre, vise dans
la nuit et presse sur la détente. Aussitot des coups de feu
éclatent dans les broussailles, au fond de la vallée, et des
balles ricochent contre les murs de la cabane.

— IlIs sont encore de 'autre c6té de la plaine, mais
quand ils auront traversé le terrain découvert, nous serons
foutus.

— La lune va se lever dans quelques minutes, dit
Mac. Elle était juste derriére la colline quand nous som-
mes arrives. Bientdt nous allons y voir clair.

230



Je crois remarquer une certaine agitation dans la val-
lée ; je vise et presse la détente. Une ombre minuscule
bondit a ’abri des buissons. Joe et Mac tirent simultané-
ment ; un faible cri nous parvient, tandis que s’apaise le
tonnerre des détonations. Les deux comperes n’ont peut-
&tre pas inventé le fil & couper le beurre, mais ce sont
des tireurs de premiére.

— Un de mieux, fait Joe rayonnant.

Je pose la main sur le bras de Mary, ’attire plus prés
de moi et chuchote :

— Est-ce qu’il y a moyen de sortir d’ici autrement
que par la porte principale ?

Elle hoche la téte.

— Et par le toit ?

— I y a une échelle pour y monter, mais une fois
qu’on est la-haut, on n’est pas plus avance.

— Vous en étes shre ?

— C’est peut-étre possible de descendre avec une
corde, mais ¢a doit étre coton.

— Jai envie de jeter un coup d’ceil, dis-je. Vous en
avez une, de corde ?

— Y en a une a la cuisine.

Joe tire de nouveau.

— Vingt-deux ! crie-t-il. Ils arrivent !

En effet, on peut distinguer maintenant six ou sept sil-
houettes qui suivent le creux de la vallée. Avec ensemble
et célérité, nous pressons la détente ; deux sithouettes
s’effondrent, les autres se replient vers les broussailles
protectrices.

— Donnez-moi la corde, dis-je & Mary, et ouvrez la
trappe. On sera peut-étre obligés de décamper en vitesse.

— Qu’cst-ce que c’est que cette messe basse,
demande Joe, soudain méfiant.

— On prépare une voie de retraite, lui dis-je. On pas-
sera par le toit.
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— Une riche idée, fait-il, ironique. IIs te descendront
comme un pot de fleurs, s’il y a clair de lune.

— On n’aura peut-étre pas le choix. (Je vois les pre-
miers rayons de la lune percer derriére la créte.) Tiens,
voila la lune qui se léve !

Trois minutes s’écoulent. Déja la vallée baigne dans
une clarté blanche.

— Eh bien! au moins, ils sont aussi mal lotis que
nous, fait Mac, accroupi sur ses talons. On ne peut pas
les louper ! Qu’est-ce qu’ils ont derriere la téte, a ton
avis ? Ils ont pas laché un pruneau depuis cing minutes.

— IIs sont pas fous, ils attendent que la lune nous
éclaire en plein pour étre sirs de toucher la baraque. Et
¢a ne va pas tarder. Ils vont pouvoir nous voir a travers
les carreaux des fenétres.

— Jai la corde ! crie Mary de la piéce voisine.

— Bon, je monte sur le toit, dis-je. En attendant,
ouvrez I’ceil.

— C’est toi qui devrais ouvrir I'eeil, fait Joe d’un ton
sarcastique. Et compte pas sur moi pour porter des fleurs
sur ta tombe.

Je passe dans la piece contigué.

Mary tient une lampe de poche a la main. En me
voyant, elle dirige la lumiére sur une échelle qui monte
jusqu’a la trappe.

— Ce n’est pas prudent, dit-elle. 1ls sont siirs de vous
repérer.

Je crie aux deux autres :

Vous ne voulez pas lacher une rafale pour me cou-
vrir ? Je monte sur le toit !

— Je te souhaite bien du plaisir ! fait Mac en s’es-
claffant.

Ils ouvrent le tir en direction de la vallée. Je préte
’oreille, mais aucune salve ne répond.
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— Je me demande ce qu’ils mijotent, dis-je & voix
basse. Enfin, advienne que pourra. Je vais voir ce que ¢a
donne 1a-haut.

Jescalade I’échelle et, prudemment, souléve la trappe.
Je repousse le panneau et examine la toiture plate. Elle
est inondée de lumiére. On y voit comme en plein jour.
Japergois au-dessus de moi ’escarpement rocheux qui
couronne la colline ; il n’offre pas beaucoup de prises et
pas beaucoup de protection. Pour ’escalader en pleine
lumiére et en sautant du toit, il faudrait étre dégoité de
la vie. La seule solution serait d’attendre que la lune
monte et que ce versant de la colline ne soit plus exposé
a ses rayons. Mais j’ai I’impression que nous ne pouvons
pas attendre bien longtemps.

Je redescends 1’échelle.

— Ce n’est pas bien encourageant, dis-je. La corde ne
nous servira a rien. 11 fait trop clair. Si on pouvait atten-
dre une heure, ce serait faisable, mais pour le moment,
il n’en est pas question.

— Dans une heure, on mangera les paquerettes par la
‘racine, crie Joe joyeusement de la pi¢ce voisine.

Je propose & Mary :

— Si on faisait du café ? On est coincés ici pour un
bout de temps, je crois. Pendant que vous le préparerez,
je prendrai la garde.

Je retourne dans la grande piéce. Mac est en train de
michonner une cigarette éteinte, les yeux fixés sur la
vallée. Joe est assis sur le bord d’une chaise et, protégé
par le chassis de la fenétre, se penche pour regarder par
le carreau.

Je demande & Mac :

— Vous n’auriez pas apergu une jeune fille dans la
carriére, des fois ?

— Non... pourquoi ?
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— Jétais avec une fille, quand vous m’avez repéré.
Je I’ai envoyée chercher les flics.

—- Ca ne nous avancera guere, fait Joe. De la vallée
on n’entend pas les coups de feu. Je ne pourrais pas vous
dire pourquoi, mais le fait est 1a. S’ils n’envoient pas une
patrouille ici, ils ne sauront méme pas qu’on se bagarre.
Et puis j’ai de I’amour-propre, moi ; je tiens pas a étre
dépanné par les flics.

— Jai idée que, pour I’occasion, je ravalerais mon
amour-propre, dit Mac en éclatant de rire. J’aime mieux
étre épinglé par un poulet que de tomber entre les pattes
de Barratt.

— Tu crois que c’est risqué de fumer ? demande Joe.

— Va t’asseoir par terre, si tu veux fumer, je vais
prendre ta place. '

- T’es un pote, mon vieux. Au fond, je suis content
de ne pas t’avoir buté.

— Et moi donc!

11 va s’asseoir par terre et allume une cigarette.

— Ces salauds n’ont pas ’air bien ardents, fait Mac.
Ils se sont taillés, peut-Etre bien.

— Tu devrais y aller voir, dit Joe ; moi, je parie qu’ils
mijotent quelque chose.

— (C’est également mon impression. Tant que la val-
lée sera éclairée par la lune, ils vont se tenir peinards,
mais dés que la lumiére se sera retirée, ils tenteront, sans
doute, une attaque.

Mary entre avec des tasses de café. Joe tire une flasque
de sa poche et arrose son breuvage.

— Quelqu’un veut du thum ? demande-t-il en bran-
dissant sa flasque.

Mac se sert et me tend la bouteille, mais je hoche la
téte.

— Je le prendrai nature.
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— Tu te demandes comment tu sortiras d’ici ? fait Joe
en aspirant bruyamment son café-rhum.

— Et pourquoi pas ?

— Ta gueule, Joe, fait Mac, impatienté. Tu sémes le
trouble et la perturbation. Personne ne te regrettera, si tu
y laisses ta peau.

— Tu mens, dit Joe avec véhémence. Ma vieille mere,
elle, me regrettera. (Il se léve et va se verser une
deuxieme tasse de café.) Et puis, y a tout un tas de pou-
lettes qui me regretteront aussi.

Une rafale éclate et se répercute longuement. Un buis-
son €loigné s’embrase, tandis que la Thomson dévide sa
chanson de mort.

Je hurle :

— A plat ventre, tout le monde ! et me laisse tomber
par terre.

Joe fait deux pas hésitants vers la porte, pivote lente-
ment sur ses talons et s’écroule.

Personne ne bouge. La Thomson crépite toujours. Des
balles traversent en sifflant les vitres, percent le bois de
la porte, martélent le mur d’en face. Puis la mitraillette
se tait brusquement.

Je dis a Mac :

— Ouvre D'ceil !

Et je me mets a ramper vers Joe. Il a recu la rafale en
pleine poitrine.

— Il est mort ? demande Mary.

Sa voix tremble et je me rends compte qu’elle est pro-
fondément émue.

— Quais.

— Eh bien ! j’espére pouvoir m’en tirer, pour annon-
cer la nouvelle a sa mere, dit Mac. Je parie qu’elle pavoi-
sera. Elle n’a jamais pu le sentir, ce salaud-1a.

— Ne vous mettez pas devant les vitres, et ne vous
redressez pas, dis-je.
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Je rampe vers Mary qui est accroupie prés d’une
fenétre.

— Tu parles, fait Mac, moi qui croyais que ce cor-
niaud avait une idée derriére la téte.

La Thomson se remet & crépiter. Des balles traversent
la piece.

— Attention ! Ils arrivent ! hurle Mac.

Japergois des ombres qui galopent dans le clair de
lune. Elles zigzaguent sans cesse, et il est difficile de les
viser. Mac abat 1'un des assaillants, mais les cinq autres
sont arrivés sans encombre au pied de la colline et ont
disparu dans les broussailles.

— Ca va mal, dis-je, tout en plongeant pour éviter les
esquilles de bois qu’une balle, logée dans le chassis de
la fenétre, a fait voler. Ils ont réussi & passer, ce coup-ci,
maintenant ils peuvent s’amener jusqu’a la porte sans
qu’on les voie !

— En tout cas, ils n’entreront pas vivants, dit Mac.
Ou il est, le rhum a Joe ? Un petit coup de raide ne me
fera pas de mal.

A quatre pattes, il parvient jusqu’a Joe, le retourne et
tire la flasque de sa poche-revolver.

Le crépitement de la mitraillette s’est tu. J’en profite
pour ajuster ma carabine et tirer trois fois, précipitam-
ment, dans les buissons derriere lesquels la mitraillette
est camouflée.

Je pergois une agitation subite. Un homme bondit a
découvert, la mitraillette a la main, et s’affale, face
contre terre.

— Joli! fait Mac qui a repris son poste prés de la
fenétre. Maintenant, si un de ces salopards veut récupérer
I’outil, il sera obligé de se montrer en pleine lumiere.

La fusillade reprend de plus belle. Les balles traversent
la porte.
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— 1ls sont 13, dis-je a I’oreille de Mary, allez dans
’autre picce.

— Pourquoi ?

Elle me jette un coup d’ceil interrogateur. Ses yeux
semblent plus grands encore dans son péle visage.

— Allez-y et ne posez pas de questions.

Elle s’en va a quatre pattes.

Je chuchote a Mac :

— T’as un revolver ?

Il opine de la téte.

— Joe en a un aussi.

Je rampe vers Joe, trouve le 38 dans la ceinture de son
pantalon et reviens vers Mac, toujours a plat ventre.

— Ecoute, je m’en vais sur le toit. Dés que tu m’en-
tendras tirer, ouvre la porte. Avec de la chance, tu peux
passer inapercu, et quand ils te verront, il sera trop tard.
Faut tirer vite et viser juste. Ils sont cing, ne I’oublie
pas !

— Tauras a peine le temps de monter qu’ils te des-
cendront.

— Je vais risquer le coup.

Une voix se met & brailler dans la nuit :

— Sortez de la, ou c’est nous qu’on ira vous cher-
cher !

A quatre pattes, je traverse la picce et pénétre dans
la chambre contigué. Mary est 1a qui m’attend. Je lui
explique :

— Je vais monter. Ils sont juste devant la maison et
on peut les avoir par surprise. Restez ici et ouvrez 1 ceil.
Il peut y avoir du vilain.

Sans bruit, je repousse la trappe et je préte ’oreille.
Puis je me redresse lentement. Ma téte et mes épaules
émergent maintenant de 'ouverture. Rien ne bouge. Je
me demande si les survivants de la bande ont en I’idée
de surveiller le toit. I’espére que non. En prenant pied
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sur la terrasse inondée de lune, je sens mon coeur chavi-
rer, mais je ne recule pas. Je me couche a plat ventre et
entreprends la traversée du toit, lentement, silencieuse-
ment, a ['affit du premier coup de feu venant de la
vallée.

Le trajet me parait interminable. En approchant du
bord, je ralentis encore ma progression et n’avance plus
que centimetre par centimétre.

Des détonations éclatent, mais, de toute évidence, ce
n’est pas moi qu’on vise, mais la fagade de la maison.
Profitant du bruit, je me pousse jusqu’au bord du toit et
regarde la pente en dessous de moi. Des broussailles et
des arbustes s’accrochent au flanc abrupt de la colline.
Pendant un moment, je ne pergois aucun mouvement.
Puis je repére un homme, accroupi derriére un rocher, a
cing ou six metres de la cabane. Je scrute le terrain, rete-
nant mon souffle. Je découvre enfin les autres assaillants
déployés en demi-cercle, devant la maison. Tous m’ont
I’air décidés a s’exposer le moins possible; ils sont
embusqués derriére des crétes de rochers et des buissons.
Je calcule que je pourrais en toucher deux, mais les trois
autres auront tout le loisir de me descendre, si Mac ne
se débrouille pas de son c6té. Je me dis qu’il serait plus
sage de communiquer a Mac la position de I’ennemi,
avant d’ouvrir le feu.

Je commence donc & reculer prudemment, mais 1’un
des assaillants 1éve la téte et m’apergoit. 1l pousse un
hurlement et tire. Je sens sur mon visage le souffle de la
balle. J’appuie précipitamment sur la détente, et le bon-
homme s’¢croule. Je rectific mon tir et vise son voisin.
Il se léve d’un bond et j’ai tout juste le temps de me
replier car une rafale éclate et, autour de moi, volent les
esquilles de bois arrachées au chéneau sur lequel je me
penchais, un instant auparavant.
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Plié en deux, je gagne d’un bond I'ouverture de la
trappe. De 'autre céte de la vallée, le tir a repris. Les
balles sifflent au-dessus de moi, tandis que je me laisse
glisser, tant bien que mal, au bas de 1’échelle.

— Vous étes bless¢ 7 demande Mary d’une voix
inquicte.

— Non.

Sans m’arréter, je me précipite dans la piéce principale
pour voir Mac, debout dans ’encadrement de la porte,
qui tiraille dans la nuit comme un héros du Far-West.

Au moment ou je le rejoins, il cesse de tirer et se replie
a [abri des murs.

— On les a eus, mon pote ! annonce-t-il avec satisfac-
tion. Tous les cing y ont passé ; les vaches ! Qu’est-ce
que tu dirais d’une sortie éclair puisque les autres sont
encore loin ?

Mary s’approche a son tour.

— Allons-y, dis-je. Faut sauter sur I’occasion. Mac va
sortir le premier, vous ensuite, et moi en dernier.

Mac fait un signe d’assentiment :

— Allez-y !

Mac, d’un bond prodigieux, franchit le scuil et atterrit
parmi les broussailles touffues.

v

Nous sommes couchés dans ’obscurité¢ d’un taillis
épais, a quelque distance de la cabane, et scrutons le fond
de la vallée. Nous ne découvrons aucun signe de vie sur
le flanc de la colline qui nous fait face. La fusillade s’est
arrétée et les voix se sont tues.

Mac a les épaules voitées et il se frictionne les joues.
L’air du désert a fraichi et le vent qui vient des collines
est vif.
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— IIs m’ont I’air bien pacifiques, chuchote Mac.

— OQuais. (Je lui prends des mains la flasque de rhum
4 moitié pleine et I’offre & Mary.) Buvez un coup, sans
¢a Mac va tout vider.

Elle secoue la téte :

— Merci, ¢a va.

Je renverse la flasque et fais couler un peu de liquide
brilant au fond de ma gorge. Ca n’a rien d’une liqueur
divine, mais ¢’est bon pour se protéger du froid.

— Au fond, nous ferions aussi bien de reprendre la
route, dis-je. Ca ne sert & rien de nous geler ici, si les
autres ne viennent pas.

— Vous croyez qu’ils sont retournés a la mine ?
demande Mary.

— C’est bien possible. On peut toujours y aller voir.
Barratt a peut-étre décidé de retourner 1a-bas pour sauver
sa camelote, plutdt que de risquer de nouvelles pertes
dans ses rangs. Si tout va bien, les flics seront sur les
lieux pour les recevoir.

— A moins qu’il n’ait poissé votre copine, dit Mac
en se redressant.

— Allons-y, on verra bien quand on y sera.

Je prends la téte du groupe et marche a vive allure,
sans quitter toutefois le couvert de la futaie.

Au pied de la colline, nous nous arrétons et examinons
le terrain qui s’étend devant nous. Le clair de lune se
réfléchit sur le sable et le moindre mouvement insolite
serait discernable & un kilométre.

— §’ils sont toujours dans les collines, ils profiteront
de I’occasion pour nous tirer dans le dos, grommelle
Mac. On risque le coup ?

— Quais. Restez 1a, vous deux. S’il ne m’arrive rien,
Vous me suivrez.

— Ma parole, c¢’est ce que j’appelle, moi, tenter le
sort ! fait Mac en me donnant une tape dans le dos.
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De sa voix grave et calme, Mary déclare :

— Je ne crois pas qu’ils soient encore la-haut. Ils doi-
vent &tre retournés a la mine.

Je fais des veeux pour qu’elle ait raison, tout en déva-
lant le petit raidillon. J’arrive enfin sur le sable et me
mets 4 courir en zigzag, les épaules voiitées, progressant
a grandes foulées. Rien ne se passe. Je parcours ainsi
deux cents metres environ, puis je m’arréte et regarde en
arriére. Mac et Mary me suivent. Je les attends.

— IIs sont a fa mine, dis-je. On va se séparer et en
mettre un vieux coup. Si vous entendez des détonations,
couchez-vous sans hésiter.

Nous commengons & courir parmi les dunes, en direc-
tion de la mine. De temps en temps, nous nous arrétons
pour souffler, mais je presse les deux autres de reprendre
la course. Je me fais du mauvais sang pour Paula : est-
ce qu’elle est passée au travers ? Le silence de la mine
m’inquiéte. Si Mifflin était arrivé, il y aurait de la
bagarre.

Au bout d’un moment, nous apercevons le faite de la
carriere. Je fais signe aux deux autres de me rejoindre.

— Vaut mieux faire le reste du trajet en rampant, dis-
je. Barratt a pent-étre posté une sentinelle et ce serait
trop béte de donner I’éveil, au point ol nous en sommes.
Gardez les arriéres, dis-je a Mary, Mac et moi, on part
devant en éclaireurs.

Nous reprenons notre progression, lentement, silen-
cieusement, profitant du moindre accident de terrain.

Soudain, Mac me désigne quelque chose du doigt et
je distingue une téte qui se profile sur I’horizon.
L’homme est accroupi parmi les broussailles et semble
regarder de notre coté.

— Je m’en occupe, chuchote Mac & mon oreille,

Je fais un signe d’assentiment et le suis des yeux : il
rampe vers la sentinelle, en décrivant un vaste demi-cer-
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cle. Mary se glisse prés de moi et s’étend 4 plat ventre
sur le sable. Elle aussi a apercu la téte, profilée sur le
fond du ciel.

Nous attendons. Aucun bruit ne nous parvient. Nous
commengons a nous demander ce que Mac avait derriére
la téte.

Soudain, le veilleur se redresse a moitié et nous fait
face. Une toux rauque le secoue et il s’affale dans le
sable, la téte la premiére.

Nous apercevons Mac. 1l agite la main avant de dispa-
raitre derriére la créte. Je me mets & ramper a sa rencon-
tre, en invitant Mary a me suivre.

— Il n’a méme pas compris ce qui ui arrivait, chu-
chote Mac, que nous venons de rejoindre. Je commence
a m’amuser...

Nous nous glissons vers le bord de la carriére et regar-
dons au fond du ravin.

Sous les phares aveuglants de deux camions, nous
découvrons une agitation fiévreuse. Des hommes sont en
train de charger les caisses, d’autres dévalent le sentier
qui dessert le tunnel, portant d’autres caisses. L’un des
camions est déja plein, I’autre est & moitié.

A Tentrée du tunnel, nous reconnaissons Barratt qui,
avec force gestes et coups de gueule, exhorte les hommes
a se hater.

La main de Mac se léve et le canon de son 38 vise la
poitrine de Barratt, mais je le saisis par le poignet.

— Non ! Ma copine est siirement en bas ! Elle a dii
se faire poisser. Je vais la chercher. S’ils me repérent, tu
tires dans le tas, mais tiche d’avoir Barratt en premier.

I1 fait un signe d’assentiment et je commence la longue
et périlleuse descente vers le fond de la carriére. A cha-
que instant, je déclenche un éboulis de cailloux, mais les
hommes de Barratt sont trop occupés par leur travail pour
s’en apercevoir.
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En suivant la zone d’ombre, je parviens au pied de la
falaise. Le terrain est hérissé de broussailles et je pro-
gresse sans bruit vers les camions.

Jentends Barratt qui injurie ses hommes trempés de
sueur et les somme de presser le chargement. Je suis
maintenant arrivé a la hauteur du camion plein. Protégé
par I’amoncellement des caisses, je me faufile jusqu’a la
cabine du conducteur et y jette un coup d’ceil.

Paula est 13, baillonnée, les bras et les jambes liés. Elle
tourne la téte et nos regards se rencontrent. J'ouvre la
portiére et monte auprés d’elle. Elle est pale et un peu
effrayée, mais dés que je lui ai enlevé le baillon, elle me
sourit.

— Je suis contente de vous voir, dit-elle d’une voix
encore rauque.

— On est donc deux a se réjouir ! (Je coupe la corde
qui entrave ses poignets.) Qu’est~ce qui s’est passé ?
Vous étes tombée en plein sur eux ?

Elle opine de la téte, tout en frictionnant ses poignets
et ses chevilles.

— 1l s’imagine que vous étes toujours au fond de la
mine, m’explique-t-elle. Il ne se doute pas que j’en
reviens moi-méme. Dans son idée, j’étais en train de
chercher 'entrée de la galerie. Dés qu’ils auront fini le
chargement, il a I’intention de m’emmener dans la cave
en question et de m’y abandonner.

— Eh bien! il se fait des illusions. Venez, on va
essayer de remonter jusqu’au sommet de la carriére. J’ai
des copains la-haut, qui nous attendent.

Nous repassons derriére le camion, qui nous abrite des
regards indiscrets, puis prudemment, nous entreprenons
I’escalade de la falaise.

Nous sommes déja a mi-chemin, lorsqu’un hurlement
soudain nous fige sur place. Sur le flanc opposé de la
carriére, mais presque a notre hauteur, Barratt se dresse
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devant ’entrée de la mine, vaguement éclairée par le
reflet des phares. Il nous désigne d’un geste impatient,
tandis que son autre main titonne sous sa veste et repa-
rait presque aussitot, brandissant un revolver.

Mais, devangant le coup de feu d’une fraction de
seconde, une rafale éclate au-dessus de nos tétes. D’une
secousse, je fais tomber Paula contre la pente caillou-
teuse et m’aplatis tant bien que mal a coté d’elle, le
visage enfoui dans la pierraille. Deux autres détonations
retentissent, toujours au-dessus de nous. Puis, c’est le
silence. Du moins, les revolvers se sont-ils tus. Mais il
monte du fond de la carriere un brouhaha énorme : voix
affolées, bruit d’une galopade désordonnée, choc sourd
des caisses que I’on jette a terre. Je m’accroche a une
touffe d’herbe dure et, précautionneusement, jette un
regard par-dessus mon épaule.

Les hommes de Barratt dévalent le sentier de la mine,
abandonnant leurs caisses, qui roulent et rebondissent
contre le flanc du ravin. L’une d’elles s’est ouverte et
laisse échapper un flot blanc de cigarettes. Le moteur
d’un des camions ronfle déja. C’est le sauve-qui-peut. Le
corps de Jeff Barratt barre ’entrée de la mine et les hom-
mes I’enjambent et le bousculent pour passer. D’autres
formes inanimées gisent au bord du seatier. Mac, décidé-
ment, est un tireur d’élite.

— Venez, mon petit, profitons de la panique ! S’ils
retrouvent leur sang-froid et se souviennent de nous, ce
sera la mort sans phrases !

Nos pieds dérapent, nos doigts s’accrochent désespéré-
ment a la moindre branche, a la moindre aréte rocheuse,
mais nous gagnons un metre, puis deux. Déja, au-dessus
de nos tétes, nous apercevons la créte de la falaise cou-
ronnée de broussailles touffues. C’est le salut !



CHAPITRE VIII

1

11 est & peine minuit, lorsque Mary Jerome, Francon,
Paula et moi-méme, pénétrons dans le bureau de
Brandon.

Mifflin, le visage congestionné et pensif, ferme la
marche.

Brandon est assis derriére la table et nous dévisage
d’un air féroce. Sa mise est moins soignée que d’habi-
tude : Mifflin ’a tiré du lit pour entendre mon histoire.

— Eh bien! asseyez-vous, grogne Brandon en dési-
gnant les chaises disposées en demi-cercle devant son
bureau. (Il se retourne vers Mifflin, ’ceil venimeux.)
Qu’est-ce que vous avez saisi ?

— Deux camions chargés de marijuana et quatre mac-
chabées, dit Mifflin. Barratt est crevé. On a poissé quel-
ques membres de la bande et ils se sont mis a table. Mais
¢’est Malloy qui a fait 'enquéte. Vous voulez qu’il vous
raconte toute 1’affaire ?

Brandon me décoche un regard malveillant, ouvre un
tiroir et en sort une boite de cigares. Il en choisit un et,
négligeant de passer la boite a la ronde, se carre dans son
fauteuil.

— C’est pour ¢a qu’il est ici, fait-il.
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Puis pointant son doigt boudiné vers Mary Jerome, il
demande :

— Qui c’est, celle-1a ?

Je réponds :

— La femme de Lee Dedrick.

Il a un haut-le-corps et se tourne vers moi :

— Qu’est-ce que vous dites ?

— La femme de Lee Dedrick.

— C’est vrai ? lance-t-il a Mary Jerome.

-— Parfaitement, fait-elle d’un ton froid.

— Quand I’avez-vous épousé ?

— Il y a a peu prés quatre ans.

11 pose son cigare sur le bureau et ses doigts manucu-
rés rebroussent sa toison blanche et drue.

— Ce qui veut dire qu’il s’est rendu coupable de biga-
mie, en épousant la fille Marshland ?

Sa voix s’étrangle.

— Exactement, dis-je, content de mon petit effet.
Vous voulez que je commence par le commencement, ou
préférez-vous m’interroger ?

11 reprend son cigare et, d’un geste impatient, en perce
I’extrémité avec la pointe d’une allumette.

— Est-ce que Mme Dedrick... Je veux dire Serena
Marshland est au courant ?

— Oui.

Les coins de ses levres s’affaissent. Il hausse les épau-
les avec résignation et agite vaguement la main.

— Bon, allez-y de votre histoire, mais je ne suis pas
obligé de vous croire sur parole.

— Jai reconstitué la plupart des faits par simple
déduction, dis-je en me poussant sur le bord de ma chai-
se ; il y a des données que je serais incapable de prouver.
Toutefois, nous pouvons établir, d’ores et déja, que Bar-
ratt dirigeait une bande internationale de trafiquants de
stupéfiants. Lee Dedrick et Lute Ferris étaient ses lieute-
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nants. Dedrick approvisionnait le secteur de Paris, tandis
que Ferris ramenait la camelote du Mexique. Tout cela
est contrdlable. Nous savons également que Dedrick
avait épousé la jeune femme que voila (je désigne Mary
Jerome), qui ignorait d’ailleurs tout de ses activités. Il I’a
abandonnée, s’est marié avec Serena Marshland et ils
sont rentrés ensemble & New York. Il n’avait d’autre but
que de s’approprier la fortune de Serena. Pour le reste,
je dois me contenter de formuler des hypothéses : Souki
avait découvert la véritable identité de Dedrick. Peut-étre
a-t-il essayé de le taire chanter. Je n’en sais rien, mais il
a trés certainement fait peur a Dedrick qui, voyant tous
ses plans compromis et craignant que la fortune de
Serena ne lui échappe, a assassiné Souki pour le réduire
au silence.

«C’est alors qu’il a monté ’histoire du kidnapping,
qui a permis de camoufler le meurtre de Souki et d’extor-
quer & Serena des sommes considérables. Sa combine a
marché le mieux du monde. Personne ne 1’a soupgonné
d’avoir tué Souki et personne n’a mis en doute [’authen-
ticité du kidnapping. Barratt, d’ailleurs, 1’a pris sous son
aile. Il I’a caché dans son appartement et s’est chargé de
toucher la rangon et de compromettre Perelli. C’était
facile. L’appartement de Perelli est juste en face du sien.
Or, Barratt est un ennemi déclaré de Perelli. Il a planqué
dans sa chambre la canne a péche, une grosse somme
prélevée sur la rangon et un revolver, et a alerté la police.
Celle-ci a fait une descente chez Perelli qui a été arrété. »

Brandon jette un coup d’ceil a Mifflin et pousse un
grognement.

— Vous savez ce que j'en pense, de vos explica-
tions ? demande-t-il en se tournant vers moi et en tapant
du poing sur le bois du bureau. C’est un conte a dormir
debout, ou je reconnais la patte de ce cher Malloy. En
somme, vous cherchez, par tous les moyens, & tirer
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Perelli d’'un mauvais pas. Pour ce faire, vous m’avez
raconté une belle histoire, mais je ne vois toujours pas
pourquoi Perelli n’aurait pas kidnappé Dedrick. Vous
avez autre chose 4 m’offrir ?

— Une standardiste du nom de Gracie Lehmann,
employée dans la maison meublée ou loge Barratt, I’a vu
apporter la canne a péche. Elle a essay¢ de le faire chan-
ter, & la suite de quoi Dedrick est allé chez elle et 1’a
tuée.

Brandon a une quinte de toux ironique.

— Qui I’a tuée, d’apres vous ?

— Dedrick, ’homme au complet rouille. Celui qui a
été apercu par Joy Dreadon en compagnie de Gracie
Lehmann.

— C’est joli, mais ¢a ne tient pas debout. La fille Leh-
mann s’est suicidée. Quant & votre témoin, c’est une
prostituée. Vous croyez qu’elle est bien digne de foi ?
Drailleurs, tous vos témoins sont sujets a caution.

Je hausse les épaules.

— Comment savez-vous que I’homme en complet
rouille est Dedrick ?

— Jai reconnu sa voix. Il m’a téléphoné, si vous vou-
lez bien vous en souvenir, le soir out il a organisé son
prétendu kidnapping. Il a une voix qu’on oublie diffici-
lement.

— Allez raconter ¢a devant la cour et vous verrez ce
que ¢a donnera, fait Brandon sarcastique. Tout ce que
vous avez découvert, en somme, ¢’est que Barratt était a
la téte d’un gang de trafiquants de stupéfiants. Ca, je
vous l’accorde. Mais c’est tout. Vos autres déductions
sont fantaisistes.

Dans le couloir, nous échangeons des regards
consternés.

— Hé ! oui, dit enfin Francon. Il a raison, Vic ; votre
version de 1’affaire est séduisante, mais exposée devant
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une cour de justice, elle ne vaudra strictement rien. Nous
devons retrouver Dedrick.

Mifflin nous rejoint au bout du corridor.

— Allons, circulez, grogne-t-il. On dirait que vous
n’avez pas de lits o coucher !

Je demande :

— Est-ce que vous rechercherez Dedrick ?

— Nous recherchons le gars en costume rouille,
répond prudemment Mifflin. On poursuit I’enquéte 4 son
sujet depuis la mort de la fille Lehmann. Ne vous laissez
pas impressionner par ce que vous a dit Brandon. 11 sait
que Gracie Lehmann a été assassinée, mais il plaidait le
faux pour savoir le vrai !

— Mais si vous le recherchez, comment se fait-il que
vous ne I’ayez pas encore trouvé ?

Le visage de Mifflin se colore :

— §’il est possibie de le retrouver, on le retrouvera,
dit-il. Abstenez-vous, en attendant, de faire des remar-
ques désobligeantes. Il n’est certainement pas planqué en
ville, sans ¢a nous ’aurions déja épinglé.

— A moins qu’il ne se soit terré dans son trou. Vous
n’avez pas perquisitionné dans toutes les maisons, quand
méme ? C’est le seul moyen de le trouver.

Francon a I’air de s’ennuyer prodigieusement.

— Eh bien! je crois que je vais me coucher, dit-il.
Demain, j’ai une journée chargée. Quant a ’affaire qui
nous occupe, je vous rappelle que, dans une semaine, va
s’ouvrir le proces et que, dans deux jours, je vous remets
ma démission. Je n’ai pas l’intention de me présenter
devant la cour les mains vides, Vic. Je vous ai prévenu
— je ne vous prends donc pas au dépourvu.

Il s’en va, sans me donner le temps de protester.

Déprimés, fatigués, Paula, Mary et moi descendons
dans la rue.
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— FPemméne Mme Dedrick chez moi ? demande
Paula.

— C’est une bonne idée. On se retrouve demain, au
bureau. Entre-temps, j’aurai peut-étre une inspiration.

Je leur trouve un taxi, prends congé d’elles et reviens
vers ma Buick. Mifflin me rattrape.

— Je suis désolé, Vic, mais je ne puis faire grand-
chose au point ol nous en sommes.

— Je sais. (Je m’appuie contre la voiture et allume
une cigarette.) A votre avis, Dedrick aurait quitté la
ville ?

Mifflin hausse les épaules.

— Je me le demande. Nous avons envoyé des
patrouilles sur les routes ; les terrains d’aviation et les
gares sont surveillés ; s’il a réussi a s’enfuir, ¢’est qu’il
a eu de la chance. Je ne vois que deux possibilités : ou
bien il s’est arrangé pour glisser a travers les mailles du
filet, ou alors, il a trouvé une planque ol personne ne
songerait a le chercher.

Une idée subite me traverse le crane :

— Oui, dis-je. Il y a fort a parier qu’il est toujours en
ville. Attendez-moi, Tim. Je crois que j’ai une idée. N’al-
lez pas vous coucher encore. Je vais peut-&tre vous télé-
phoner. Vous serez chez vous ?

— Oui, j’y vais de ce pas, répond Mifflin. Qu’est-ce
que vous avez encore trouvé ? Ol croyez-vous qu’il se
cache ?

Je monte dans la Buick et mets le moteur en marche.

— Il est dans un endroit oll vous n’oseriez jamais aller
le chercher, dis-je en me penchant par la portiére. 11 est
a « Ocean End », mon vieux !...

Je tire sur le starter et démarre en trombe, sans écouter
ses protestations.
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Je mets les phares en veilleuse, au moment ou j’en-
gage la Buick dans I’allée privée qui méne a « Ocean
End ».

La résidence constitue, de toute évidence, la planque
idéale, puisque la moins probable.

S’il est vrai que Marshland a laissé sa fille seule dans
la propriété, Dedrick n’a certainement pas eu de mal a la
persuader de lui donner asile, en inventant une histoire
quelconque pour justifier son retour.

Ce n’est qu’'une idée, bien slr, mais, malgré ma fati-
gue, je sens que je ne pourrai me reposer tant que je
n’aurai pas éclairci ce point. A mi-chemin, j’arréte la
voiture. Je me dis qu’il serait plus prudent de faire le
reste du trajet a pied et me mets en route sans grand
enthousiasme.

Les grandes grilles sont fermées. Je me rappelle qu’un
systtme compliqué d’avertisseurs protége la propriété
contre les cambrioleurs. Je longe donc le mur et finis par
découvrir un plant de lierre particuliérement vigoureux.

Je me hisse jusqu’au faite du mur et examine le jardin
qui s’étend 4 mes pieds sous le clair de lune. Satisfait de
mon inspection, je saute a terre et, sans bruit, je m’appro-
che de la terrasse. Le rez-de-chaussée est plongé dans
Pobscurité, mais une fenétre éclairée au premier étage
découpe un rectangle blanc et lumineux sur le dallage.
L’escalade de la fagade me parait facile, car la fenétre
est prolongée par un petit balcon. Je monte sur la balus-
trade de la terrasse et parviens a m’y hisser.

Je fais un rétablissement, prends pied sur le balcon et
glisse un coup d’ceil par la fenétre.

J’ai de la peine a croire 4 mon bonheur. L’homme au
complet rouille est étendu sur son lit, un verre de whisky
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dans une main et un magazine dans I’autre. Une cigarette
se consume entre ses lévres minces et il semble trés
absorbé par sa lecture.

Je décide de ne pas I’affronter seul, car j’ai besoin de
témoins. A contrecceur, je redescends du balcon.

J’essaie de me rappeler s’il y a une cabine téléphoni-
que dans le voisinage de la propriété, mais je n’en vois
pas. Je n’ai pas ’intention de laisser mon gibier sans
surveillance. Si Dedrick avait ét¢ endormi j’aurais peut-
étre risqué le coup, mais, puisqu’il est éveillé, il peut
décider d’un moment a I’autre de quitter les lieux.

Je songe a ’appareil qui se trouve dans le hall d’en-
trée. Mais je veux éviter de pénétrer par effraction dans
la maison.

Je la contourne donc, avec ’espoir de trouver une
fenétre ouverte. Décidément, cette nuit me porte veine.
L’une des fenétres de derriére n’est pas fermée a ’espa-
gnolette. Je la pousse, me penche dans le noir, et préte
’oreille. Aucun bruit ne me parvient.

Je tire la torche de Paula de ma poche-revolver. La
pile est presque usée, mais, dans le faible faisceau de
lumiére, je parviens quand méme a me repérer. La fené-
tre donne sur le couloir qui aboutit dans le hall d’entrée.

Je monte trés prudemment sur appui de la fenétre,
me glisse a I'intérieur, et, a pas étouffés, me dirige vers
le vestibule.

La maison est absolument silencieuse. Je reste un
moment immobile, ’oreille aux aguets, puis je pénétre
dans le hall d’entrée et referme la porte derriére moi.

Le télephone est posé sur une table, prés d’un divan.
Je m’assois et compose le numéro de Mifflin.

Jentends un déclic au bout du fil et la voix de Mifflin
grogne :

— All6?

252



— Je I’ai trouvé, dis-je, les 1évres contre le récepteur.
Il est bien 4 « Ocean End ». Vous pouvez venir rapide-
ment ?

— C’est slr, au moins ? demande Mifflin, d’une voix
soudain vibrante.

— Qui, ¢’est sfir. Je I’ai vu. Maintenant, écoutez-moi,
Tim ; prenez en passant Paula et Mme Dedrick. Elles me
serviront de témoins. Arrétez votre voiture devant la
grille d’entrée. Vous allez étre obligé de faire le mur. Ne
touchez pas aux grilles proprement dites. Une fois que
vous aurez atteint la maison, montez sur la terrasse et ne
vous montrez pas. Je vous appellerai le moment venu.

— Vous étes bien sir qu’il est 1a ? demande Mifflin.
Je perds mon poste, si je m’introduis dans la maison de
cette femme sans mandat...

— Ce n’est pas le moment d’avoir des scrupules !
Dépéchez-vous. Je vais prévenir les deux filles qu’elles
soient prétes quand vous viendrez les chercher. Dans
vingt minutes, il faut que vous soyez la.

Je raccroche sans lui donner le temps de protester et
compose le numéro de Paula.

— Habillez-vous vite, dis-je, dés que j’entends sa
voix. Demandez & Mme Dedrick de se préparer aussi.
Mifflin va venir vous chercher dans dix minutes. Je vous
attends a4 « Ocean End ». J’ai retrouvé Dedrick.

Paula répond qu’elle sera préte, mais ne pose aucune
question.

Je raccroche et allume une cigarette. Je suis trempé de
sueur, tellement je suis surexcité.

Quelque part, dans le hall silencieux, une pendule
égréne précipitamment les secondes. J’allonge mes jam-
bes sur le divan et m’efforce d’étre calme. Si j’ai de la
chance, je connaitrai, cette nuit, la solution de ’affaire.
Et, demain, si tout va bien, Perelli sera libre.
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Je ferme les yeux. J’ai 'impression de n’avoir pas
dormi depuis des éternités. Que d’aventures, depuis que
Maxie m’a remis son passe ! Je peux a peine croire que
dans une heure, au plus tard, je verrai le drame se
dénouer.

Soudain, quelque part, au premier étage, éclate une
assourdissante et unique détonation.

Je me léve d’un bond, traverse le hall et ouvre la porte
tandis que 1’écho du coup de feu se prolonge encore.

Je reste sur le seuil, scrutant ’obscurité, prétant
I’oreille. Une lumiére apparait. Quelqu’un traverse en
courant le palier, au-dessus de ma téte. J’entrevois, pen-
dant une fraction de seconde, une silhouette de femme,
enveloppée dans une cape de soie bleue. Une porte s’ou-
vre et un cri strident, un cri d’épouvante retentit.

Je m’¢lance dans I’escalier que je monte quatre a qua-
tre, et, comme j’atteins le palier, un deuxie¢me cri s’¢leve.
Il semble provenir d’une piéce éclairée qui s’ouvre tout
au fond du couloir.

Je m’y précipite, et, du seuil, jette un regard dans la
chambre : c’est celle de Dedrick.

Serena est penchée au-dessus du lit; elle secoue
I’homme par 1’épaule, avec frénésie. Mais il reste muet
et sans réaction.

— Lee! crie-t-elle. Qu’as-tu fait ? Lee, mon chéri !
Parle, je t’en supplie !

Jentre vivement dans la piéce. Un regard me suffit
pour comprendre que I’homme est mort. Sa tempe est
défoncée et le sang s’écoule le long de sa joue, impré-
gnant sa chemise blanche.

Je saisis Serena par le bras.

— Calmez-vous, dis-je d’une voix bréve. Vous ne
pouvez plus rien pour lui.

Elle se retourne tout d’une piéce, son visage est exsan-
gue et ses yeux reflétent une horreur indicible. Un cri
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s’¢trangle dans sa gorge. Elle tend les mains, comme
pour me repousser, mais ses ycux se révulsent, et elle
tombe dans mes bras, évanouie.

Je I’allonge précautionneusement sur le plancher et
m’approche du cadavre.

Un Colt 38 traine sur le drap, tout prés de sa main. Le
canon fume encore. Une sorte de sourire d’épouvante est
figé sur les levres du mort et je distingue sur sa peau la
brilure de la poudre.

— Que se passe-t-il 7

Je me retourne.

Wadlock, enveloppé dans une robe de chambre d’un
rouge délavé, les cheveux hérissés, se tient dans I’enca-
drement de la porte.

— 11 s’est suicidé, dis-je briévement. On va sortir
Mme Dedrick de cette chambre.

Je prends la femme évanouie dans mes bras et I’em-
porte dans le couloir. Wadlock s’efface pour me laisser
passer, mais son vieux visage grisitre est parcouru de
tics.

Je descends au rez-de-chaussée et étends Serena sur le
divan du hall.

Wadlock allume le plafonnier.

— Ouvrez les fenétres, qu’elle ait un peu d’air ! dis-
je.

Tandis qu’il s’affaire autour des portes-fenétres qui
donnent sur la terrasse, je prépare un whisky sec et
reviens auprés de Serena. Elle ouvre les yeux.

- Ne vous affolez pas, dis-je. Tenez, buvez ¢a.

Elle repousse ma main et se redresse :

— Lee!

— Ecoutez-moi, vous ne pouvez plus le sauver. I est
trop tard... Mais tichez de garder votre calme.

Elle se laisse retomber sur le coussin et s¢ cache le
visage dans ses mains.
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— Lee, pourquoi as-tu fait ¢a ? gémit-elle. Pourquoi
as-tu fait ¢ca, mon chéri ?

Wadlock s’approche a son tour et la regarde d’un air
désemparé.

— Appelez la police, lui dis-je. Expliquez-leur ce qui
vient de se passer, et ne cherchez pas & en savoir
davantage.

— Je ne comprends pas, dit-il médusé. Qu’est-ce que
vous faites ici ?

— Ne cherchez pas a comprendre. Appelez la police !

Il est sur le point de dire quelque chose, mais se ravise
et quitte lentement la piece.

Je I’entends monter 1’escalier.

Je me penche sur Serena.

— Buvez ¢a, dis-je, vous en aurez besoin. Allons...
Les flics ne seront pas contents quand ils sauront que
vous I’aviez caché chez vous.

Elle accepte le whisky, en avale quelques gorgées,
frissonne et repose le verre.

— Mais pourquoi ? Il m’a fait promettre de ne rien
dire. 11 a réussi a s’échapper et il est revenu ici, il y a
deux jours. Il m’a dit que si les kidnappers le retrou-
vaient, ils allaient le tuer. Il ne voulait méme pas que je
mette Wadlock dans le secret.

— Il ne vous a pas dit qui étaient ses kidnappers ?

— Si, Barratt et Perelli, fait-elle d’une seule haleine.
Il m’a expliqué que Barratt avait engagé Perelli pour
faire le travail. Il voulait se venger de mon mari qui avait
Iintention de rompre avec le passé.

Cette histoire ne me plait guére.

— Vous étes slire qu’il a nommé Perelli ?

Elle se détourne :

— Pourquoi voulez-vous que je ’invente ?

Je m’approche d’une porte-fenétre : Mifflin, Paula et
Mary Jerome montent la garde sur la terrasse. Par signes,
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j’invite Mifflin & me rejoindre et les femmes 4 attendre
encore un moment.

Mifflin s’avance dans le hall, avec la prudence d’un
chat qui marche sur de la braise.

Serena se retourne vivement et le dévisage.

— Dedrick est la-haut, dis-je a Mifflin. Il est mort ; il
s’est suicidé !

Mifflin pousse un grognement, traverse rapidement la
piéce, et monte au premier.

Je le suis des yeux par la porte ouverte.

— Comment... comment est-il venu? demande
Serena en portant la main a sa gorge.

— J’avais deviné que Dedrick se cachait ici. Je suis
arrivé et je 1’ai vu, par la fenétre du premier. Jai alors
téléphoné a Mifflin.

— Vous... vous vous étes servi de cet appareil ?

Je fais un signe affirmatif.

— C’est donc ¢a. Lee a dii vous entendre lorsque vous
étes arrivé et il a intercepté votre conversation en bran-
chant son téléphone sur votre ligne.

Je regarde Serena fixement :

— Mais pourquoi se serait-il tué ?

Elle se détourne.

— La police le recherchait pour une affaire de meur-
tre... n’est-ce pas ?

— Oui, en effet, mais, néanmoins, je ne crois pas que
votre hypothese soit justifiée. J’ai examiné sa chambre :
je n’y ai pas vu de téléphone.

Elle ne répond pas.

Et, soudain, une inspiration me vient. Décidément,
cette nuit, les idées ne me manquent pas. Je demande
doucement :

— Savez-vous qu’il avait déja une femme, quand il
vous a épousée ?

Elle me fait face, le visage soudain durci :
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- Je ne veux pas parler de ca !

— Jai pensé que vous seriez contente de faire sa
connaissance. Elle est 13, sur la terrasse !

Serena se 1éve d’un bond :

—- Je ne veux pas qu’elle entre ! Elle ne mettra pas
les pieds dans cette maison !

Son visage est couleur de cendre et ses grands yeux
brillants semblent se creuser.

— Je I’ai aimé, poursuit-elle d’une voix hystérique.
Je ne permettrai pas a cette femme de 1’approcher !

Je traverse la piece et, par la porte-fenétre, appelle
Mary Jerome :

— Entrez ! Je veux que vous montiez au premier pour
reconnaitre le corps de Dedrick. Ne faites pas attention
a elle. Je veillerai a...

Je m’interrompts brusquement.

Serena s’est précipitée vers un meuble, a 1’autre bout
de la piece, et a ouvert un tiroir. Elle se retourne et bra-
que sur moi un petit automatique.

— Elle n’entrera pas !

Mary se tient sur le seuil. Elle est calme, et fixe sur
Serena un regard froid et méprisant.

Je m’avance lentement vers I’héritiére et demande :

— De quoi avez-vous peur ?

— Restez ot vous étes !

Je vois son doigt se crisper sur la détente et m’arréte :

— Ne faites pas de bétises ! dis-je.

— Emmenez cette femme. Je lui interdis de monter
aupres de lui.

Mifflin revient dans le hall.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

Dehors, on entend un grincement de freins et le bruit
de pas sur la terrasse. L’inspecteur Mac Graw et deux
agents en uniforme font irruption dans la piéce.

258



Serena recule brusquement. Je la vois lever son arme
et la tourner vers sa poitrine. Ses yeux reflétent I’épou-
vante et I’horreur. Elle appuie le canon contre son ceeur.
C’est le geste que je guettais. Je bondis sur elle et la
renverse sur le sol. Au méme instant, le coup part.

Mifflin se précipite & son tour, se laisse tomber a
genoux et lui arrache l’automatique des mains. Je
m’écarte d’elle. Elle est allongée sur le coté et sanglote,
le visage caché dans son bras replié.

— Elle est blessée ? demande Mifflin tout ému.

Je hoche la téte et désigne le trou que la balle a percé
dans le plancher.

- Mais qu’est-ce que vous faites, bon sang ? rugit
Mac Graw. Qu’est-ce qui se trafique ici ?

— Emmenez cette dame au premier et montrez-lui le
corps de Dedrick, dis-je en désignant Mary Jerome. Elle
a les réponses & toutes vos questions, bien qu’elle ne le
sache pas encore.

— Mais... comment ? intervient Mifflin.

— Accompagnez-la. J’aime mieux que ce soit elle qui
vous renseigne que moi.

11 hausse les épaules et, du pouce, indique la porte &
Mary.

— Allez-y, dis-je. Tout va bien. Vous n’avez rien a
craindre.

Précédée de Mifflin, elle monte I’escalier. Je reprends
Serena dans mes bras et la couche sur le divan.

Elle est recroquevillée. Son visage est caché dans les
coussins et son corps secoué de sanglots.

Mac Graw m’adresse un sourire féroce :

— Alors, vous ne pouvez pas vous empécher de vous
occuper des affaires qui ne vous regardent pas, téte de
fouine ? fait-il d’une voix hargneuse. Vous vous
débrouillez toujours pour vous trouver sur les lieux, au
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dernier acte, pour expliquer, & nous autres, comment ¢a
s’est passé.

— Que voulez-vous, il faut bien que quelqu’un fasse
le boulot !

Je rejoins Paula, & ’autre bout de la piéce.

— Alors, Vic, ol en’'sommes-nous ?

— Tenez les pouces, Paula. Je crois bien qu’on va
dédouaner Perelli, ce coup-ci.

Nous attendons.

Quelques minutes s’écoulent. Enfin Mary apparait,
suivie de Mifflin.

— Vous vous rendez compte, dit Mifflin d’une voix
étranglée : le mec 1a-haut, ce n’est pas Dedrick. Elle pré-
tend que c’est Lute Ferris. (Il se tourne vers Mac Graw.)
Vous le connaissiez, le nommé Ferris ? Allez donc jeter
un coup d’ceil.

Mac Graw s’en va en courant.

— Elle a bien dit que c¢’était Dedrick ? demande Mif-
flin en désignant du menton la forme prostrée de Serena.

Je fais un signe affirmatif.

Mac Graw se penche par-dessus la rampe :

— C’est bien Ferris ! crie-t-il.

— Mais, alors, ou diable est Dedrick ? s’étonne
Mifflin.

— Demandez a Serena. Elle vous le dira. Mais moi,
Jje parie que vous le retrouverez dans la mine : un petit
tas d’ossements, et quelques lambeaux de chiffons.

Serena, soudain, se redresse. Son visage est blanc et
ses yeux flamboient.

— C’est moi qui I’ai tué, dit-elle d’une voix sourde.
Et c’est moi aussi qui ai abattu Ferris. Faites de moi ce
que vous voulez. Ca m’est égal. Faites de moi ce que
vous voulez...
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Il est environ cing heures et nous sommes le lende-
main du drame. Mifflin pousse la porte, s’arréte sur le
seuil de mon bureau et contemple la scéne :

Je suis affalé dans mon fauteuil et Paula est penchée
sur Kerman, étendu sur le divan. Il vient de rentrer de sa
mission & Paris et s’efforce de justifier, avec une évidente
mauvaise foi, sa note de frais, qui évoque le relevé d’im-
pots annuels de Danny Kaye.

— Vingt dollars de champagne en une nuit ! fait Paula
en agitant le feuillet sous le nez de Kerman. Et pour nous
rapporter quoi, je vous prie ?

Kerman s’efforce de sourire :

— Ne retournez pas le couteau dans la plaie, gémit-
il. Que voulez-vous, on n’est pas de bois...

— Entrez donc, Tim, dis-je en Otant mes pieds du
bureau. J’espérais votre visite. Mettez-vous a I’aise. Dis
donc, Jack, assez de bobards comme ga. Verse plutt un
whisky a notre ami !

— C’est bien le seul travail qui soit de sa compéten-
ce ! remarque Paula, méprisante.

— Je suis heureux que vous me reconnaissiez au
moins ce talent, fait Kerman amérement.

11 se laisse rouler au bas du divan et s’affaire avec les
verres. Mifflin s’installe dans un fauteuil, en face de moi.

— J’ai pensé que ¢a vous intéresserait de connaitre la
suite de I’histoire, dit-il. Une rude journée qu’on a eue.
Je croyais que Brandon allait tomber en syncope. Enfin,
avec Serena, ¢a a marché comme sur des roulettes. Elle
s’est mise & table. C’est marrant, les femmes, unc fois
qu’elles commencent a causer, y a plus moyen de les
arréter.

Il porte & ses lévres le verre que Kerman lui a préparé.

261



— (a va me faire du bien, dit-il. (Il avale quelques
gorgées et pousse un soupir satisfait.) Oui, c’est bien
agréable et j’en avais drélement besoin... Figurez-vous
que ¢’est Francon qui va assurer la défense de Serena. I
était avec Perelli, lorsque je I’ai amence a la police.
C’était quelque chose, la fagon dont il a manceuvré pour
passer de I'un a Pautre. J’en étais suffoqué. Perelli a été
libéré il y a prés d’une heure. Brandon était furieux d’étre
obligé de le lacher, mais, aprés les aveux de Serena, il
n’avait vraiment pas le choix. Perelli m’a dit qu’il vien-
drait vous voir, dés qu’il aurait retrouvé sa petite amie ;
il a méme parlé de féter sa libération !...

— Chouette ! s’écrie Kerman, plein d’enthousiasme.
On va leur offrir une soir¢e de gala.

— Et ¢’est vous qui la financerez, dit Paula.

— Vous voulez connaitre ’affaire, telle que Serena
1’a exposée 4 Brandon ?

— Et comment ?

— Eh bien! vous étes tombé dans le mille. C’est
Souki qui a mis le feu aux poudres. Il détestait Dedrick
et, pendant le séjour des jeunes mariés chez Marshland,
a4 New York, il a fouilié ses bagages. Il a trouvé des
documents qui révélaient ses activités illégales de trafi-
quant de drogue et son mariage avec Mary Jerome. Mais
il n’a pas eu le temps de faire part de sa découverte a
Serena, car Dedrick prenait le soir méme 1’avion pour
Orchid City et Souki devait ’accompagner. Mais il a
laissé tous les papiers compromettants dans la chambre
de Serena. Dés qu’elle en eut pris connaissance, celle-ci
a loué un avion et est partie a la poursuite de Dedrick.

«Ils se sont retrouvés a “Ocean End”. Souki, pendant
ce temps, €tait & I’Orchid Hétel et ne devait ramener la
voiture qu’a vingt-deux heures. Serena a accusé Dedrick
de bigamie. Mais il s’est moqué d’elle et a reconnu qu’il
ne Pavait épousée que pour lui extorquer sa fortune. 1l
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faut croire qu’il a eu tort de parler ainsi a une fille Marsh-
land. Elle I’a abattu d’un coup de revolver.

« Ce méme soir, Dedrick avait rendez-vous avec Bar-
ratt et Ferris 4 “Ocean End”. Ils sont arrivés quelques
secondes apres le drame et ont surpris Serena en flagrant
délit. Barratt a tout de suite compris le parti qu’il pouvait
tirer de la situation. Tant que le meurtre n’était pas
découvert, Serena était a sa merci. 11 lui a donc proposé
de camoufler la mort de Dedrick, a condition qu’elle lui
verse régulierement des sommes importantes. Serena
était bien obligée d’accepter le marché. Ferris a donc
emmené dans sa voiture le corps de Dedrick et I’a caché
au fond de la mine. Pendant ce temps, Barratt ramenait
Serena a I’aérodrome.

« Puis les deux hommes se sont retrouvés a “Ocean
End”, pour attendre Souki. Dés qu’il est arrivé, ils I'ont
abattu et Ferris vous a t¢léphoné en se faisant passer pour
Dedrick. La mort de Souki et ce coup de téléphone ont
fait croire que le kidnapping avait eu lieu 4 vingt-deux
heures, alors que Dedrick, évidemment, avait été tué a
vingt heures. Grice a cette confusion d’heures, Serena
avait un alibi.

« Vous connaissez la suite. Quand Ferris a appris la
mort de Barratt, il s’est rendu a “Ocean End” et a obligé
Serena a le cacher chez clie. Elle a surpris votre coup de
téléphone ¢t a suivi notre conversation en se branchant
sur notre ligne. Elle savait que, si Ferris était arrété, il
n’hésiterait pas a manger le morceau. Elle a donc décidé
de le réduire au silence, espérant qu’on Iui ferait
confiance et que le cadavre scrait identifié comme étant
celui de Dedrick. Elle jouait 1a une carte dangereuse,
mais elle aurait pu gagner la partie, si Mary Jerome
n’avait pas été la. »

Je hoche la téte :
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— Ca m’étonnerait. Jai "impression que Wadlock
1’aurait dénoncée. Il connaissait Dedrick. De plus, elle a
fait une petite erreur : elle a prétendu que c’est Ferris
qui avait écouté notre conversation. Or, il n’y a pas de
téléphone dans sa chambre. Je me suis demandé alors
pourquoi Dedrick s’était tué d’une fagon si inattendue et
si opportune. L’idée m’est venue subitement que le mort
n’était peut-étre pas Dedrick... Qu’est-ce qui va lui arri-
ver, maintenant, 4 Serena ?

Mifflin hausse les épaules :

— Avec Francon pour veiller sur elle, rien ne peut lui
arriver. C’est prodigieux, la puissance de ’argent !

— Je doute que Francon puisse la tirer de 13, car I’af-
faire va faire du bruit et I’opinion publique ne lui sera
guére favorable.

— Et Mary, que devient-elle ?

— Elle est hors de cause. C’est elle qui sera notre
principal témoin, mais nous n’avons rien a lui reprocher.
(Mifflin $’extrait de son fauteuil.) Je vais me tirer, main-
tenant. Perelli m’a I’air de ne pas porter les flics dans
son ceeur et je ne veux pas lui gacher un si beau jour.

A peine Mifflin a-t-il franchi le seuil, que Kerman
demande avec une feinte négligence :

— Comment est-elle, la souris a Perelli ? Mignonne ?

— Ca ne vous regarde absolument pas, réplique Paula
vivement. Pour D’instant, vous avez d’autres chats a
fouetter...

Elle reprend, une fois de plus, la note de frais.

— Et ¢a? Qu'est-ce que cela signifie ? « Parfums :
cinquante dollars 7 »

Je me carre confortablement dans mon fauteuil, pour
savourer ses explications embarrassées et fébriles.
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