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CHAPITRE PREMIER

Nous arrivimes & Pelotta le soir vers neuf heures et demie
aprés quatre heures de route. C’était une petite ville de la cote
de Floride, pareille & cent mille autres, avec des magasins,
des boutiques de souvenirs, des cafés et des postes a essence.

En descendant la rue principale, Sam Williams, le chauf-
feur du camion, me nommait au passage les endroits dignes
d’intérét.

— Ca, c’est I’hotel de I’Océan, dit-il en désignant du
pouce, au coin de 1a rue qui menait 3 la mer, une bétisse clin-
quante pleine de métal chromé et de lumiére au néon avec un
vélum vert bouteille a I’entrée. 1l appartient a Petelli jusqu’a
la derniére brique. D’ailleurs, [a ville entiére appartient a
Petelli, ou presque. Le stade aussi est & lui. C’est ¢a, la-haut.

Seul, au sommet d’une colline, un batiment circulaire en
béton dominait la ville. Le centre était a ciel ouvert et les gra-
dins étaient recouverts d’un toit sur lequel on avait installé
d’immenses batteries de projecteurs, fixés sur des cadres en
acier qu’on pouvait braquer sur le ring.

— Ca doit rapporter un fric fou, ce truc-1a, dit Williams.

Il essuya sa grosse face rouge et charnue d’un revers de
main et cracha dehors.

— Petelli organise un combat de boxe par semaine, le
samedi soir.

Il tourna a droite et engagea le camion dans une rue étroite
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bordée de bitisses en bois. Au bout de la rue on distinguait la
plage : I’océan scintillait sous la lune comme une feuille de
papier d’argent.

— La boite 4 Tom Roche fait le coin, face a la mer, dit
Williams, en ralentissant. Je suis en retard sur I’horaire, sans
¢a, je vous aurais accompagné ! Dites-lui que vous venez de
ma part. Il vous trouvera une combine pour Miami. S’il ne
marche pas, parlez a sa femme, c’est une brave gosse.

Il arréta le camion sur le quai vaguement éclairé. Jouvris
la portiére et me laissai glisser a terre.

— Merci de m’avoir ramassé. J’espére qu’on se reverra.

-— Je reviendrai vous voir. Salut, mon vieux, et bonne
chance.

Je regardai le camion s’¢loigner le long du quai, puis je me
dirigeai vers le bistrot de Tom Roche.

C’était une bétisse a un seul étage, construite avec du bois
d’¢épaves et peinte en blanc. Les deux battants de la porte
étaient ouverts, un phono mécanique jouait dans la nuit.

Je montai les trois marches de I’escalier de bois et m’arré-
tai sur le seuil pour examiner I’intérieur. Quelques tables dis-
persées dans une salle assez grande, un comptoir sur lequel
fumaient trois percolateurs, une demi-douzaine de tabourets
en bois le long du comptoir, et, au plafond, un gros ventila-
teur électrique qui brassait 1’air chaud.

Deux hommes en maillot de corps et pantalon de toile
crasseux étaient assis a une table prés de la porte. A une autre
table, a droite du comptoir, prés du piano mécanique, était
installé un grand type lourdement charpenté vétu d’un com-
plet de toile blanche ormé d’une cravate a raies rouges et
jaunes. En face de lui, un petit homme gras en complet brun
et coiffé d’un panama regardait dans le vide d’un air abruti.
Assis sur un tabouret, un chauffeur de camion, en veste et
pantalon de cuir, était accoudé au comptoir, la téte dans les
mains. Derri¢re le comptoir, une femme mince et pale, Alice
Roche, pensai-je, disposait deux tasses de café sur un pla-
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teau. A I’autre extrémité du comptoir, Tom Roche fourbissait
un percolateur. I1 était petit, brun ct maigre avec une bouche
dure et amére et une criniére de cheveux noirs et raides.

Je restai quelques secondes dans le noir, & regarder. Per-
sonne ne m’avait vu.

Je regardai la femme se diriger vers le grand type et son
gros compagnon. Comme elle posait les tasses de café sur
leur table, le grand type lui décocha un sourire et lui empoi-
gna la jambe au-dessus du genou.

Elle se raidit, faillit lacher la tasse et tenta de se dégager,
mais les gros doigts tenaient bon. Le type souriait toujours.
Je m’attendais a ce qu’elle le giflat ou se mit a crier, mais elle
ne fit ni I'un ni "autre. Elle tourna vivement la téte vers Tom
Roche, qui, tout & son travail, n’avait rien vu. A I’expression
de la femme, je compris qu’elle craignait de provoquer une
sceéne qui et entrainé Roche dans une bagarre trop dure pour
lui. Je sentis quelque chose se nouer dans ma poitrine, mais
je ne bronchai pas. C’aurait ét¢ trés simple d’entrer et de cas-
ser la gueule a ce gorille, mais ¢a n’aurait gucre ménagé
P’amour-propre de Tom Roche. Un homme n’aime pas qu’on
défende sa femme quand il est 1a pour le faire.

Elle se pencha et essaya de desserrer les doigts du type,
mais elle n’était pas de force.

Le gros homme au complet brun donna une tape sur le bras
du gorille et lui chuchota quelques mots d’un air implorant,
en désignant d’un coup d’ceeil Roche qui reculait pour admi-
rer le brillant de son percolateur.

De sa main libre, le gorille lui envoya une bourrade, le
genre de bourrade que vous donnerait un rouleau compres-
seur si vous rentriez dedans par inadvertance. Le gros en suf-
foqua.

La main glissa au-dessus du genou, et la femme, prise
d’une fureur désespérée, donna un coup de poing dans le nez
du type.

Le type I’injuria. Tom Roche les regarda et sa figure péle
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tourna au vert. En quatre enjambées chaloupées il sortit de
derri¢re le comptoir. Il portait au pied droit une chaussure
orthopédique qui corrigeait un raccourcissement de la jambe,
mais il boitait quand méme, comme si a chaque pas son pied
avait plongé dans un trou.

Le gorille lacha la femme et I’écarta d’un geste qui I’en-
voya dinguer a travers la salle. Elle atterrit dans les bras du
camionneur qui était descendu de son tabouret et regardait la
scéne, bouche bée, sans faire un geste pour intervenir.

Quand Roche fut arrivé devant la table, le type ne se leva
meéme pas. 1l ricanait. Roche langa son poing vers la téte du
type. Le type esquiva le coup qui arriva dans le vide. Roche
perdit I’équilibre et tomba en avant. Le type le redressa d’un
direct & I’estomac. Roche vola a travers la salle, alla dinguer
contre le comptoir, glissa par terre et resta 1, haletant.

Le gorille se leva.

— On s’en va, dit-il au gros homme. J’en ai marre, de
cette boite.

11 s’approcha de Roche qui essayait en vain de se relever.

— Tape-moi encore dans la gueule, crevette, et je te mets
en bouillie, dit-il, en prenant son élan pour lui donner un
coup de pied.

Je traversai la salle en trois enjambées et je repoussai le
type. Je le fis pivoter et je le frappai en pleine figure. Le coup
claqua comme un coup de revolver et produisit I’effet désiré.
Les yeux du type s’embucrent et il chavira en arriére.

— Si tu as envie de donner des coups de pied, dis-je,
essaie un peu sur moi. Je t’attends.

Si la rage ne ’avait pas rendu a moiti¢ fou, il n’aurait pas
réagi comme ¢a : un swing téléphoné qui partit des chevilles.
Le genre de coup de poing qu’on envoie & un type qui ignore
tout de la boxe. Un coup qui aurait aplati un éléphant s’il
avait atteint son but, mais qui le manqua.

Jesquivai et lui servis ma spécialité : un crochet du droit
tres court, avec tout mon poids derriére. Mon poing explosa
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sur ses méchoires comme un boulet et le type s’affala d’un
bloc. Je n’attendis pas de voir s’il se relevait. Je savais qu’il
n’en ferait rien : quand ils tombent comme ¢a, ils restent par
terre.

Je me tournai vers le gros type.

— Balayez-moi ce tas d’ordures avant que je me fache
pour de bon.

Le gros type regardait son copain répandu par terre comme
s’il n’en croyait pas ses yeux. Il s’agenouilla prés de lui, tan-
dis que j’allais aider Roche & se relever. Il était encore
essoufflé, mais il tenait debout et il en voulait encore. Il fit un
mouvement vers le colosse pour le frapper a nouveau, mais je
le retins.

— Il a eu son compte, dis-je. Pas la peine de vous casser
les poings sur ce gros tas. Calmez-vous.

Sa femme s’approcha de lui et le prit dans ses bras. Je la
laissai s’occuper de lui et j’allai rejoindre les deux hommes
en maillot de corps et le camionneur qui regardaient le grand
type étendu a leurs pieds.

Le gros homme s’escrimait en vain a le ramasser.

— 11 a la michoire démise, dit le camionneur avec un sif-
flement admiratif. C’est la premiére fois que je vois un coup
pareil ! A un centimétre, et bing ! Ma foi, il ne ’a pas volé, le
gros tas.

— Enlevez ¢a d’ici, dis-je. Allons, les gars, ramassez-le et
portez-le dehors,

Le gros homme releva la téte. Il avait les yeux comme des
flaques de biére, et je crus qu’il allait fondre en larmes.

— Vous avez cassé la michoire a mon gars, dit-il, et il a
un match samedi.

— C’est le cou que j’aurais di lui casser, dis-je. Sortez-le
d’ici, des fois que je change d’idée et que je finisse le boulot.

Le grand type ouvrit les yeux, poussa un gémissement et
s’assit. Sa michoire inférieure pendait laidement de travers et
il avait une vilaine tache rouge sur la joue. Les deux types en
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gilet de corps le hissérent sur ses pieds et I’emmencérent. 1 les
suivit sans me regarder, la téte basse, les yeux vitreux, les
jambes en caoutchouc. Le gros homme fermait la marche. 11
avait I"air de suivre I’enterrement de sa mere.

Le camionneur se tourna vers moi et me dévisagea comme
si j’étais tombé du ciel sur un nuage de feu.

— Ca alors, elle est bien bonne! s’écria-t-il. Vous savez
qui c’est, le gars que vous avez assommé? C’est Joe Mac
Cready, le champion du patelin. Il rencontre le Kid de Miami
samedi, et il y a un tas de fric d’engagé sur ce match. Si vous
voulez un conseil, mon vieux, quittez la ville. Quand Petelli
saura ce que vous avez fait a Mac Cready, il sera fou. Sans
blague. Petelli est aussi dangereux qu’un serpent & sonnette.
Faites vos paquets et filez!



CHAPITRE 11

Je repoussai ma chaise et cherchai une cigarette dans ma
poche. Mais Roche m’arréta d’un geste. Ce soir tout était au
compte de la maison. Je venais de faire un diner comme je
n’en avais plus fait depuis des années, et pendant que je man-
geais, Roche et sa femme Alice m’avaient tenu compagnie.
Ils me plaisaient tous les deux. C’était le genre de personnes
avec qui je m’entends toujours bien. On s’appelait par nos
prénoms, avant la fin du diner.

C’étaient eux qui avaient fait les frais de la conversation
pendant que je mangeais. Maintenant, ¢’était mon tour de
parler.

— Vous vous demandez peut-étre ce que je suis venu
faire ici, commengai-je quand Roche eut allumé une ciga-
rette. Eh bien! voila: je suis de Pittsburg. Mon vieux tenait
un bistrot en face des aciéries Carnegie. Vous imaginez sans
doute qu’un bistrot installé devant les plus grandes aciéries
du monde, ¢a devait rapporter ? Eh bien ! non. Ne me deman-
dez pas pourquoi. Moi-méme, je n’y ai jamais rien compris.
Quand le vieux est mort, ¢’a €été la débacle. Heureusement.
parce que sans ¢a, ]’y serais peut-étre encore. Le fait est que
j’ai dit vendre pour payer les dettes, et que je me suis trouvé
4 la rue. Ca m’a donné I’idée d’aller voir en Floride comment
¢’était fait, et bon Dieu, je ne le regrette pas!

Roche se gratta la machoire et me jeta un regard en coin.
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— Qu’est-ce qu’il y a de si bien que ¢a en Floride ?

— Tu n’es jamais allé & Pittsburg ? De la suie, de la boue,
du bruit et du brouillard, ¢’est ¢a, Pittsburg. C’est pour ¢a que
la Floride est formidable.

— Tu as peut-étre raison. Moi, j’ai toujours vécu ici et il
y a des moments ol j’en ai assez, du soleil.

— Mon vieux, tu ne connais pas ton bonheur! Je viens de
passer les trois semaines les plus heureuses de ma vie a voya-
ger en camion jusqu’ici. C’est un pays du tonnerre. (Je me
penchai en avant.) A propos, j’ai fait le dernier bout de route
avec un nommé Williams. C’est lui qui m’a dit de venir ici.
Tu le connais ?

— Je pense bien! Ca fait des années qu’on se connait.

— Il m’a dit que tu me trouverais un camion pour Miami.,
Tu crois que tu pourras ?

— C’est facile. En ce moment c’est Josh Bates qui fait
Miami. Je lui garde son courrier. Il passe le prendre demain
matin, je t’arrangerai ¢a. Alors, tu vas & Miami ?

— Tu parles!

— Dis donc, Alice, dit Roche, si tu donnais un peu de
biére ? Tu ne vois pas que ce gars-la meurt de soif?

Comme elle allait chercher de la biére a la cuisine, il
enchaina:

— C’est le plus beau crochet que j’aie vu, depuis Demp-
sey. Tu boxes ? Je parie que oui. Je t’ai vu esquiver, et puis le
swing...

— Jen ai fait, mais j’ai laissé tomber: trop de com-
bines...

Il me regarda.

— Balancé comme tu es, et avec un crochet pareil, tu
anrais fait des étincelles. Contre qui tu as boxé?

— J’ai fait trois rounds avec Joe Louis, un jour qu’il man-
quait de sparring-partner, pendant une tournée de match
exhibition pour les troupes. Un bon gars, Joe. Il m’a dit que
j’avais une bonne droite.
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— Il t’a dit ga, Joe ?

Roche avait I’air impressionné.

—— Ce que j’ai fait de mieux, ¢’est le jour ol j’ai remplace
Abe Levsky. J’ai descendu Jack Weiner au deuxiéme round.

— Quoi ? dit Roche, médusé. Jack Weiner ? Le champion
de Californie ?

— Soi-méme. Il n’était pas encore champion, a I’époque,
mais ¢’était un drdle de boxeur. J’ai eu du pot, je I’ai cueilli
4 la machoire. Je crois qu’il était un peu trop sir de lui.

— Ehben mon vieux ! Ce n’est pas rien ! Qu’est-ce qui t’a
pris de laisser tomber ?

— C’est que ma figure me plait bien telle qu’elle est. Et
puis j’avais d’autres projets.

— Mot je trouve que c’est du bien perdu. Du moment que
tu as battu Weiner...

— Le camionneur m’a dit de ne pas moisir dans le patelin.
11 parait que Petelli pourrait riler pour Ihistoire Mac Cready.

— Ne t’en fais pas pour Petelli. Solly Brant lui dira com-
ment ¢a s’est passé. En plus, Petelli est pour le Kid de Miami.
Si tu avais assommé le Kid, tu n’avais plus qu’a filer au trot.
Mais Petelli se fiche de Mac Cready !

— Solly Brant, c’est le gros type qui était avec Mac
Cready ?

-— C’est ¢a. 11 a Mac Cready sous contrat, et je crois bien
qu’il s’en mord les doigts. Ce n’est pas le mauvais type, mais
qu’est-ce que tu veux faire de Mac Cready ?

Alice revenait avec les deux canettes de biére.

Roche avait insisté pour que je passe la nuit chez eux et
Javais accepté de grand ceeur. Ca faisait trois semaines que
je dormais 2 la dure et ’idée de passer 1a nuit dans un lit me
tentait fort. Au bout d’un moment, je me levai.

—— Si ¢a ne vous fait rien, je vais aller me coucher. J’ai fait
huit heures de camion dans ma journée et je dors debout.

—— Vas-y. Alice va te montrer ta chambre, dit Roche en se
levant. (11 me tendit la main.) Et encore merci.
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~ De rien, dis-je en lui serrant la main. Merci pour le
diner. C’était quelqu’un.

Alice me conduisit & une petite chambre du premier étage
qui donnait sur la mer.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit...

— Jai tout ce qu’il me faut. Ce lit m’a ’air rudement
bon.

— Vous pouvez prendre un bain. C’est la porte a coté.

— Je vais le faire. Vous savez, vous étes drolement gen-
tils tous les deux.

— On vous doit bien ¢a, Johnny. Cette grande brute aurait
stirement démoli Tom. Il n’est pas trés costaud.

— Non, mais il est gonflé. Vous pouvez étre fiere de lui!

— Oh! mais je le suis. (Elle posa sa main sur mon bras,
les yeux brillants.) Il a eu de durs moments, mais il a toujours
ét¢ bien avec moi. Si vous n’étiez pas arrivé a temps ce
SOIT...

—- Ce n’est rien du tout. Je suis heureux d’avoir été 13.

— En tout cas, je voulais vous dire que je vous trouvais
formidable.

Et elle s’en alla, me laissant un peu ému et tout confus.

Je pris un bain et restai vautré dans I’eau chaude une
bonne demi-heure. Je les entendais causer, au rez-de-chaus-
sée. Quand je fus couché, Roche monta et entrebiilla ma
porte :

— Tu es bien installé ? demanda-t-il, puis il entra et se
planta au pied du lit.

— Aux pommes, dis-je en souriant.

I me regarda, dansant d’un pied sur I'autre et s’essuya le
nez d’un revers de main. Il avait I’air trés grave.

— Tu voulais me parler ? demandai-je.

Je voyais qu’il avait quelque chose a me dire, mais qu’il ne
trouvait pas ses mots.

— Eh bien! oui. Moi et Alice on a parlé de toi. J’ai une
proposition a te faire. Qu’est-ce que ¢a te dirait de travailler
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avec nous ? On s’en tire pas mal, mais ¢a pourrait rapporter
plus. Si on t’avait avec nous, on pourrait développer I’affaire.
Je ne dis pas que ce sera la fortune, mais si ¢a t’intéresse, je
te montrerai les chiffres. Ce n’est pas une place que je te pro-
pose. C’est le tiers des bénéfices. Ca ne serait pas la mau-
vaise vie. Qu’est-ce que tu en dis? Alice et moi, on serait
contents de t’avoir avec nous.

Je le regardai, bouche bée, n’en croyant pas mes oreilles.

~— Mais tu es cinglé! dis-je en me redressant. Tu ne sais
absolument rien de moi! Tu ne vas tout de méme pas m’of-
frir un tiers de tes bénéfices, simplement parce que j’ai tapé
dans la gueule d’un type. Qu’est-ce qui te prend?

Roche s’assit au pied du lit.

— On a besoin de quelqu’un, Johnny. On a besoin d’un
gars comme toi. D’abord tu es du métier. Ensuite tu peux
cogner... Moi je ne peux plus. Il y a pas mal de durs ici, et je
ne peux plus grand-chose contre eux. Tu nous es sympa-
thique. On sait que tu vaudras largement ta part de bénéfices.

11 avait siirement raison, mais ¢a ne me tentait pas. Il fallait
le lui dire sans le blesser.

— Ecoute, Tom, je te le dis tout de suite, je suis trés tou-
ché de ce que tu me proposes, mais je ne peux accepter. Ne
le prends pas mal, mais franchement, j’en ai assez d’étre fau-
ché. J’ai toujours eu envie d’avoir du fric : pas quelques mal-
heureux dollars (c’est ce qu’avait mon vieux, ¢a ne 1’a mené
arien). Non : un rouleau de billets a étouffer un cheval. C’est
peut-étre parce que mon vieux ne me donnait pas un rond
quand j’étais mdme. A part la nourriture, il n’a jamais rien
dépensé pour moi. Mes fringues, le cinéma, les bonbons et
tous les petits trucs que se paient les gosses, il a fallu que je
les gagne et que je les gagne durement : en travaillant aprés
les heures de classe. Je faisais le commissionnaire, je vendais
des journaux, je lavais les vitres. Je n’avais jamais le temps
de jouer. Mon vieux s’imaginait que ¢a me donnerait le res-
pect de I’argent, mais il se trompait. Ca m’a seulement ancré
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dans I’idée d’en avoir un jour un gros paquct, rien que pour
le claquer d’un seul coup. Il faut que je gagne du fric, c’est
une idée fixe. Et quand je I’aurai, je me paierai une bombe a
tout casser. Le jour ou mon vieux est mort, j’ai cru que ¢a y
était. Je pensais vendre le bistrot et faire le jeune homme
avec le fric. Total, il n’y avait que des dettes. Pour I’instant,
tout ce que je posseéde c’est les fringues que j’ai sur le dos,
plus quarante dollars de pension comme ancien combattant.
C’est pour ¢a que je vais 2 Miami. La-bas, c’est plein de fric
et je compte en ramasser. Le gros paquet, Tom, pas une petite
pincée. Quelque chose me dit que c’est & Miami que je trou-
verai ma vie.

Roche m’écoutait sans broncher.

— Pourquoi Miami, Johnny ? Pourquoi pas New York ou
n’importe quelle grande ville ?

— C’est une histoire qu’on m’a racontée, dis-je. Je sais
que ¢a a Iair idiot, mais j’ai connu un gars qui revenait de
Miami. Il disait que c’était un patelin unique. Il disait que 1a-
bas, il y avait plus de millionnaires au métre carré que sur tout
le reste de la terre. Ils y vont pour passer les vacances et ils
jettent leur fric & la poignée, comme des marins en bordée. Si
tu es malin, tu n’as qu’a te baisser pour le ramasser. Mais
comprends-moi. Je ne compte pas du tout entrer dans des
affaires louches, ni courir des risques. Je compte ramasser du
fric 1également. A Miami, il y a un tas de planques ot on peut
ramasser le gros paquet. Tu sais ce qu’il m’a dit le gars? Il
m’a dit que comme garde du corps on pouvait se faire jusqu’a
deux cents dollars par semaine. Il en connaissait un qui avait
sauvé la vie 4 une vedette de cinéma, et & qui on a donné mille
dollars et une planque a Hollyvood. Le type dont je te parle, il
était chauffeur. Son patron a clamecé en lui laissant cinq sacs,
et il n’y avait que trois ans qu’il travaillait chez lui. Tu te
rends compte ? Je ne vois pas pourquoi un truc comme ¢a ne
m’arriverait pas & moi aussi. Le fric est 1a. Le tout est d’étre
bien placé quand les gars le fichent par la fenétre.
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Roche me regardait d’un air pensif, tout en se frottant le
genou.

— Ton copain ne t’a pas parlé des repris de justice, des
joueurs, des escrocs, des putains et des maquereaux qui sont
la comme une bande de loups a guetter tes millionnaires pour
leur soutirer leurs sacs d’or ? dit-il d’un ton paisible. Il ne t’a
pas parlé des flics qui traquent les types mal habillés et les
flanquent hors de la ville ? Je connais Miami, Johnny. Avant
de me casser la jambe, toutes les semaines je faisais le trajet
Pelotta-Miami, en camion. C’est un bon coin pour un mil-
lionnaire, mais pour un fauché, c’est pirc qu’une jungle rem-
plie de bétes féroces. Crois-moi, ne pense plus a Miami. Tu
réves. Reste avec nous, tu as une chance de gagner ta vie cor-
rectement et sans histoires. Quand on cherche le fric 1a-bas,
tot ou tard on a des embétements. Réfléchis, Johnny. Ta seule
fagon de ramasser la grosse galette, ¢’est de boxer. Je ne sais
pas ce que tu vaux, mais si j'en juge par le crochet...

— Inutile. J"ai laché la boxe. Je n’ai pas envie de finir a
moitié aveugle et la cervelle en bouillie. Pas question. Tu me
dis que Miami est une ville de truands. L’autre gars m’a dit
que c’est du giteau. J’y vais pour me faire une idée. Je suis
peut-étre cinglé, mais j’y vais. Je m’excuse, Tom, mais c’est
comme ¢a. Et ne t’imagine surtout pas que je ne te suis pas
reconnaissant.

Roche haussa ses fréles épaules.

— C’est bon, si ¢’est ton idée, va 4 Miami. Regarde com-
ment ¢a se passe. Aprés tu reviendras. Je maintiens mon
offre. D’ici trois mois, je ne chercherai personne d’autre.
Réfléchis, Johnny. Un tiers des bénéfices, les mains libres, et
personne pour t’embéter en dehors d’Alice et de moi. Réflé-
chis.

C’était tout réfléchi.

— Ne m’attends pas, Tom. Cherche quelqu’un. Je ne
reviendrai pas.



CHAPITRE II1

Je finissais mon petit déjeuner quand Roche entrebdilla la
porte de ma chambre.

— Solly Brant est 1a. Il te demande. Tu veux le voir?

— Pourquoi pas? Qu’est-ce que tu en penses ?

— Fais comme tu veux, dit Roche en haussant les
épaules. Il a refusé de dire ce qu’il te voulait.

— Bon. Envoie-le-mot

Je repoussai mon assiette. Brant entra, le panama rejeté en
arriere. Il avait les yeux cernés, comme s’il n’avait pas fermé
I’ceil depuis quinze jours.

— Je regrette que votre poulain ne puisse pas se battre,
dis-je sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche. Mais il n’a
eu que ce qu’il méritait. Inutile de venir pleurer dans ma
cour : je n’y peux rien.

-— Ne m’en parlez pas, je le sais. (Brant s’assit.) C’est une
cloche, il n’y a rien a faire. (Il se passa la main sur la figure
en gémissant.) Cet abruti-la me fera crever avant 1’age avec
les embétements qu’il me donne.

Il se pencha en avant et pointa sur moi son gros doigt :

— Qu avez-vous appris a cogner comme ¢a ?

— Jai fait un peu de boxe dans le temps. Si j’avais su
qu’il avait la méchoire en verre, j’aurais visé ailleurs.

-— Il n’a pas la machoire en verre. Ca fait des années que
les gars lui tapent dedans et jusqu’a hier il ne s’en apercevait
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méme pas. C’est la premiére fois que je vois un punch pareil.
Il y avait de quoi fausser un tank. (Il ramassa un morceau de
toast sur la table et se mit a I’émietter distraitement.) Ne vous
en faites pas pour lui. Si j’avais quelqu’un pour le remplacer
samedi, je me frotterais les mains d’étre débarrassé de lui.
Mais je n’ai personne, et c’est mon premier grand combat
comme manager, depuis des années. Je devais toucher sept et
demi pour cent et pour moi c’est beaucoup. (Il fit une bou-
lette de mie de pain.) Contre qui vous vous €tes battu !

— Oh non! siirement pas moi, dis-je. Ne vous occupez
pas de ce que j’ai fait. Vous ne m’aurez pas. Ca fait des
années que j’ai laissé tomber, et il n’est pas question de m’y
remettre.

Ses petits yeux bruns me détaillaient voracement.

— Baéti comme vous étes et avec un crochet pareil, vous
étes fait pour boxer. Il y a combien de temps que vous ne tra-
vaillez plus?

— Trop longtemps. Je vous dis que ¢a ne m’intéresse pas.
Si ¢’est tout ce que vous aviez a me dire, il vaut mieux qu’on
se dise au revoir tant qu’on est encore copains.

— Allons, vous emballez pas. Roche m’a dit que vous
aviez descendu Weiner au deuxiéme round. C’est vrai ?

— Et aprés ? Ca vous fait une belle jambe.

— 1l parait que vous allez & Miami ? (1l lacha la boulette
de pain et s’avanga sur le rebord de sa chaise.) Ecoutez-moi.
11 suffit de vous regarder pour comprendre que vous étes une
terreur. Réfléchissez un peu, Farrar. Vous croyez que vous
allez pouvoir faire quoi que ce soit 8 Miami avec ces flingues
sur le dos? Vous croyez que vous irez loin sans vous faire
ramasser par un poulet? Je ne vous donne pas dix minutes,
méme si vous restez dans les petites rues. A Miami, si on ne
présente pas bien, on est mort.

— C’est moi qu’on enterrera, ce n’est pas vous.

— Je sais. (1l 6ta son chapeau et se mit & en examiner la
coiffe comme s’il y avait perdu quelque chose.) Mais je ne
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parle pas uniquement pour le plaisir. Qu’est-ce que vous
diriez de débarquer 4 Miami en voiture avec un beau complet
d’été et du linge. La voiture n’est pas reluisante, je ne dis pas,
mais enfin, elle marche. Et qu’est-ce que vous diriez d’avoir
cing cents dollars en poche pour prendre le départ ?

Je savais qu’il voulait m’appater, mais j’écoutais tout de
méme des deux oreilles. Je savais que je la foutrais mal a
Miami habillé comme j’étais. I’y avais pensé plus d’une fois.
Un complet neuf, cing cents dollars et une voiture, ¢’était ce
qu’il m’aurait fallu,

— Continuez, dis-je. Ca ne coiite rien d’écouter.

— Je ne vous raconte pas d’histoires, dit-il avec un sou-
rire qui découvrit sept couronnes d’or. Je vous fais une offre
précise. Vous aurez tout ¢a, si vous remplacez Mac Cready.
Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Pas mal. Qu’est-ce qui vous fait croire que je vaux ¢a?

-— Je ne sais pas ce que vous valez. Mais si en plus de
votre crochet, vous savez faire quelques petites choses, vous
ne pouvez pas étre vraiment toquard. Si on allait faire un tour
a la salle d’entrainement, qu’on voie ce que vous savez faire ?

Jhésitai. Dans deux heures Josh Bates partirait pour
Miami. J’avais le choix : partir avec lui et voyager comme un
clochard, ou rester ici quatre jours de plus et faire la route
dans ma propre voiture avec de 1’argent en poche. Mais
avant, il me faudrait me battre contre un poids lourd
dont j’ignorais tout et je n’étais absolument pas entrainé.
Peut-étre méme que je finirais, moi aussi, avec la machoire
en compote.

— Comment il se défend le gars?

—— Pas mal, dit Brant. Il est vif et il compte sur son cro-
chet du droit. (Il se leva.) Mais ne vous en faites pas pour lui.
Je ne vous demande pas de le battre. Ce qu’il faut, ¢’est tenir
un ou deux rounds, pour faire impression. Tous les paris sont
sur lui. Mais si vous sentez que vous n’étes pas de taille, vous
pourrez toujours vous coucher.
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— Je ne I’ai jamais fait, je n’ai pas I’intention de com-
mencer.

-— Simple suggestion, dit-il d’unc voix neutre. Allons
faire un tour a la salle. On saura micux a quoi s’en tenir
quand j’aurai vu ce que vous savez faire.

Le gymnase se trouvait au fond d’une ruelle écartée et
puante. C*était plutdt minable : une grande piéce, avec deux
rings d’entrainement, des punching-balls, quelques nattes
crasseuses sur le sol, une rangée de cabines-vestiaires et
quelques douches, pour la plupart hors d’usage.

L’endroit était désert.

— Waller, le sparring-partner de Joe, va arriver d’une
minute 4 ’autre, dit Brant. Il est solide et tu pourras taper
dedans tant que tu voudras. Si tu le rates, c’est lui qui te
démolira. On va faire trois rounds, et tu vas donner tout ce
que tu peux.

[l alla chercher dans un placard une culotte qu’il me tendit.
Waller arriva pendant que je me changeais. C’était un grand
négre tout cabossé avec des yeux tristes injectés de sang. Il
salua vaguement Brant, me jeta un regard indifférent et entra
dans une cabine pour se déshabiller.

Quand je fus prét, Brant me considéra d’un regard
connaisseur et siffla entre ses dents.

— Mais tu n’es pas du tout empaté! Tu as Pair trés en
forme.

— Ca peut aller, dis-je en me glissant sous les cordes du
ring. Mais si j’avais prévu le coup, j’aurais cessé de fumer.
C’est le souffle qui m’inquicte

Waller se glissa sur le ring. II était bati comme un gorille,
mais bien qu’il fiit énorme, je remarquai qu’il me considérait
d’un cil songeur.

— Ecoute, Henry, dit Brant, tu vas faire quelques rounds
avec ce gars. Je veux voir ce qu’il vaut. Vas-y 4 fond et ne le
ménage pas.

Le Noir acquiesga d’un grognement.
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— La méme chose pour toi, Farrar, continua Brant. Vous
y étes. Alors, allez-y et que ¢a barde!

II fit sonner le gong.

Waller s’avanga comme un ¢norme crabe, la téte rentrée
dans ses lourdes épaules. Nous fimes le tour du ring, en nous
épiant. Je langai deux directs rapides et esquivai un dange-
reux swing du droit. Je réussis a le cueillir du gauche. Mes
coups manquaient de mordant. Ce que je voulais vérifier sur-
tout, c’était la vitesse que je pouvais donner : ¢a n’était pas
grand-chose. De temps en temps Waller me touchait d’un
swing qui faisait mal. Il rompait sans arrét, m’attirait sur lui
et me contrait chaque fois que je le touchais. Puis il s’arréta
brusquement et me balanga une droite qui m’arriva sur la
tempe. Je ’amortis un peu en pivotant, mais ¢’était un coup
solide qui me secoua. Il fonga sur moi et je langai un gauche :
mon premier coup un peu sec. Il fut rejeté en arriére comme
§’il avait cogné dans un mur et je vis qu’il était sidéré.

Nous nous observions. Il était devenu plus prudent : mon
gauche ["avait inquiété. Je plagai deux directs et encaissai un
swing au corps qui me fit grogner de douleur. Je commengais
a m’essouffler. Il aurait fallu étre séricusement entrainé pour
encaisser ces énormes coups sans broncher. Si je ne voulais
pas que ¢a tourne mal, il fallait que je le sonne, et vite.

Il se rendit compte que je m’essoufflais et se mit a faire du
forcing. 1l était difficile a toucher: tout ce que je pouvais
faire, c’était d’envoyer des directs a la face en attentant une
ouverture. J’amortissais la plupart de ses coups, mais il en
plagait quand méme quelques-uns qui faisaient mal. Je fus
heureux d’entendre le gong et de pouvoir m’affaler sur le
tabouret et souffler un peu.

Brant épongea le sang qui coulait de mon nez. Il avait I’air
songeur.

— 1l y a trop longtemps que tu n’as pas boxé, dit-il. Tu
n’as plus la cadence. Tache de ne pas te fatiguer pendant le
prochain round : boxe-Ie et tiens-toi a distance.
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Je ne dis rien. J’avais mon idée. Il fallait que je finisse ce
round-ci, sans quoi j’étais flambé.

Waller n’avait méme pas pris la peine de s’asseoir. Il était
appuyé¢ aux cordes, I’air maussade.

—— Préts? demanda Brant en attrapant la corde du gong.

— Qui, dis-je.

Et je me levai lentement.

Waller s’avanga, décidé a me sonner. [l langa son gauche.
J’esquivai, son poing glissa sur mon ¢paule et je le frappai
trois fois au corps. Je ’entendis haleter ct il me tomba dessus
de tout son poids. J'essayai de le repousser, mais en vain. Il
s’accrochait désespérément, sans s’occuper le moins du
monde de Brant qui hurlait break de toutes ses forces.

11 avait mal et il était inquiet. Nous restdmes accrochés un
moment, puis je réussis a me dégager en plagant un uppercut
du droit. 11 grommela, répondit et nous échangeimes une
volée de gauches et de droits. Il commengait a s’énerver. Mes
coups partaient mieux et arrivaient sec. Un gauche prépara le
terrain : la garde de Waller s’abaissa, mon crochet du droit
partit comme un coup de fouet, I'atteignit en plein a la
mdchoire et il s’effondra. Je regagnai mon coin, en essuyant
le sang de mon nez. Il soufflait comme un phoque, mais
J étais tranquille, il ne se reléverait pas de sitot.

Brant se glissa sous les cordes, souriant d’une oreille a
I"autre. Je I"aidai a ramener Waller dans son coin et a ’as-
seoir sur son tabouret. Nous étions en train de le ranimer
quand j’entendis une voix qui disait :

— 1l me plait ce gars-1a. Ou est-ce que tu !’as déniché,
Brant?

Brant sursauta comme si on l’avait touché avec un fer
rouge.

Trois hommes, sortis on ne sait d’ou, se tenaient prés
du ring. Celui qui venait de parler était petit et carré. Il
avait la figure aussi mince et aussi inexpressive que le
tranchant d’un rasoir, et des yeux noirs trés enfoncés, fixes
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et luisants. Il portait un complet de toile vert bouteille et
un chapeau mou blanc. Ses moustaches avaient I’air dessi-
nées au crayon et tranchaient bizarrement sur sa peau oli-
vitre.

Les deux autres étaient des malabars comme on en voit
tous les jours dans les films de la Warner Bros. Deux ritals,
pales imitations de leur patron. Deux durs, deux dangereux,
plus habitués a manier le revolver et le couteau qu’a se servir
de leurs poings. Ces gars-1a ne me plaisaient pas.

— Bonjour, monsieur Petelli, dit Brant, le regard peureux
et le sourire crispé. Je ne vous avais pas vu entrer.

Petelli m’examina des pieds a la téte. Jeus I’impression
que pas un muscle, pas un grain de beauté, ni une tache de
rousseur n’échappait a son ceil inquisiteur.

—— Ou I’as-tu déniché ?

— C’est le gars qu’a cassé la michoire & Mac Cready, dit
Brant.

D’un geste nerveux il sortit son mouchoir de sa poche et
s’essuya la figure.

— On m’a raconté ¢a. Est-ce que tu as I’intention de lui
faire boxer le Kid ?

— Je comptais aller vous en parler, monsieur Petelli.
Mais avant, j’ai voulu voir comment il se défendait.

— Le négro a I’air de trouver qu’il ne se défend pas mal,
dit Petelli avec un sourire coupé au rasoir.

— Il manque un peu d’entrainement... commenga Brant.

Mais Petelli le coupa.

— Passe 4 mon bureau dans une heure. On en parlera. (11
me regarda.) Comment t’appelles-tu ?

— Farrar, dis-je séchement et je passai sous les cordes.

— Tum’as I’air d’un bon gars, dit Petelli. Je peux te faire
faire quelques matches. As-tu signé avec Brant?

— Je n’ai signé avec personne, dis-je et je ne signerai
avec personne. C’est la premicre et la derni¢re fois que vous
me voyez.
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— Viens donc avec Brant, tout a I’heure. On en parlera,
dit Petelli. Je peux t’avoir un match par mois.

— Ca ne m’intéresse pas, dis-je.

Je me dirigeai vers ma cabine dans un silence a couper au
couteau.



CHAPITRE IV

Jarrivai devant chez Roche juste a temps pour voir Josh
Bates filer sur son camion de quinze tonnes en direction de
Miami. Je le regardai s’éloigner avec une drole d’impression.
Quelque chose me disait que j’aurais micux fait d’étre dans
le camion. Quand j’entrai dans le bistrot, Roche astiquait un
percolateur.

— Alors, tu as changé d’idée? dit-il. Josh t’a attendu.
Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je suis désolé, Tom. Ils m’ont harponné (et je Iui dis la
proposition de Brant). Avec une voiture et cinq cents dollars,
je ferai tout ce que je voudrai. Ca m’oblige a passer quatre
jours ici, mais quand je partirai, ¢a sera par mes propres
moyens.

Je lui parlai de Petelli.

— Celui-13, tu feras bien de le tenir a I'ceil, dit Roche. Il a
mauvaise réputation.

— Je te crois sans peine, et je n’ai pas I’intention de me
mettre dans ses pattes. J’ai besoin d’un peu d’entrainement.
C’est un peu court, mais je crois que d’ici samedi, j’ai le
temps de me remettre a peu pres en forme.

— Tu vas rester chez nous, Johnny. Discute pas. On sera
heureux de t’avoir.

Je ne discutai pas. J’étais heureux de rester avec eux.
Plus tard, Solly Brant vint au bistrot. Il s’affala & une
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table de coin comme s’il venait de faire vingt kilométres a
pied.

Jallai le rejoindre.

— Eh bien! tout est arrangé. J’ai eu du mal a faire com-
prendre a Petelli que ¢’était ton dernier match. Je crois que tu
fais une boulette, Farrar. Tu aurais gagné un peze fou avec
Petelli.

— Ca ne m’intéresse pas.

— C’est ce que je lui ai dit, et j’ai fini par le convaincre,
mais tu as toujours le temps de réfléchir.

— C’est déja fait.

Brant se trémoussa d’un air embarrassé.

— C’est que ¢a changerait les choses.

— Comment ¢a?

— Eh bien! voila: si ¢’est ton dernier combat, il ne faut
pas s’attendre a ce que Petelli s’intéresse énormément a toi,
n’est-ce pas?

— Je ne lui demande pas de s’intéresser a moi. Moins il
8’y intéressera, mieux ¢a vaudra.

— OQui, mais il a parié sur le Kid, alors il faut que le Kid
gagne.

— Trés bien. Si le Kid est si fort que ¢a, il gagnera sans
doute.

- [l faut qu’il gagne, dit Brant d’une voix étranglée, c’est
un ordre.

Je le regardai avec des yeux ronds.

— Tu t’es engagé a ce que je prenne une torchée ? C’est
¢a que tu veux dire?

— C’est ¢a. Petelli va te faire une grosse réclame, les
enjeux vont monter, et lui, il met son péze sur le Kid.
La consigne c’est que tu te fasses descendre au troisiéme
round.

— Je t’avais prévenu : je ne me suis encore jamais cou-
ché, et je n’ai pas I’intention de commencer.

Brant s’épongea la figure avec un mouchoir douteux.
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— Ecoute, Farrar, tu t’en tires avec cing cents dollars et
une voiture. Je t’en supplie, ne fais pas d’histoires.

— Si le Kid n’est pas capable de me battre, il sera battu.
Je ne marche pas dans vos combines !

— Tun’as pas le choix, dit Brant qui commengait a suer.
Quand Petelli dit quelque chose, c’est sérieux.

— Bon, allons jusqu’au bout. Supposons que je n’aie pas
d’ordres a recevoir de lui... et aprés?

— Tu te mets dans la mélasse jusqu’au cou. Ce n’est pas
de la plaisanterie. Petelli est une vache. Il y a deux ans de ¢a,
un gars lui a fait perdre une grosse somme en refusant de
faire ce qu’on lui demandait. 1ls I’ont rattrapé et ils lui ont
tellement esquinté les mains qu’il n’a jamais plus boxé: ils
lui ont tapé sur les doigts avec une barre de fer : ils en ont fait
de la bouillie. C’est ce qui te pend au nez si tu ne fais pas ce
qu’il veut.

— Il faudra d’abord qu’ils me rattrapent...

— Iis te rattraperont. L’autre gars croyait les avoir. Il a
filé, mais ils ’ont rattrapé. Ils ’ont cherché pendant six mois,
mais ils ’ont eu. Quand on I’a ramassé, il avait une fracture
du crine et les pattes écrasées, et il n’a jamais rien fait
depuis.

-— Tu ne me fais pas peur, dis-je. (Je commencais a étre
furieux.) Ce combat sera régulier ou alors, je laisse tomber.

— Ne fais pas I’idiot, Farrar, implora Brant. Si Petelli
veut que tu te couches, eh bien, couche-toi ! Demande a qui
tu voudras. Demande a Roche. Il ne faut pas plaisanter avec
Petelli. Ce qu’il dit, il faut le faire.

— Pas moi. (Je me levai.) C’est mon dernier combat et je
ne marche pas dans vos combines. Dis-le & Petelli de ma part.

— Dis-lui toi~méme, dit précipitamment Brant. A partir
de maintenant, c’est tes oignons.

— Rien du tout. C’est toi qui as arrangé ¢a, débrouille-toi,
je vais faire un tour au gymnase pour me détendre.

11 avait dii se ruer chez Petelli & I’instant méme ou je quit-
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tai le bistrot, car je commengais tout juste a me réchauffer en
tirant avec Waller, quand les deux hommes de main de
Petelli arrivérent.

Je devais apprendre par la suite qu’ils se nommaient Pepi
et Benno. Pepi était mince et portait une moustache extra-
fine, comme son patron, tandis que Benno était gros, avait le
menton bleu et un visage de brute.

IIs entrérent comme chez eux et Waller se figea sur place.
Bon, j’admets que ces deux oiseaux avaient quelque chose de
réfrigérant.

— Ameéne-toi, dit Pepi en pointant son pouce vers moi.
Habille-toi. Le patron veut te voir.

— Je suis occupé, dis-je. S’il a tellement envie de me
voir, il n’a qu’a venir ici.

Waller en eut un hoquet. Il me regardait comme si j’étais
devenu fou.

— Nous casse pas les pieds, grogna Pepi. Habille-toi et
viens.

Il avait 1a téte de moins que moi et je n’aurais pas voulu lui
casser la gueule, mais s’il ne changeait pas de ton c’était ce
qui Iattendait.

— Sortez d’ici! dis-je. Sortez tous les deux, ou je vous
flanque dehors.

— Vas-y, dit Benno. (Et un automatique a gueule bleue
apparut dans sa main.) Tu as entendu ce qu’on t’a dit?
Habille-toi, ou je te mets un pruneau dans le bide.

Son regard fixe et luisant disait qu’il ne plaisantait pas.

Waller se mit 2 marmonner sans bouger les 1&vres :

— Ne fais pas I’idiot, Farrar. Suis-les. Je les connais.

Pepi sourit :

— Gros malin! Je crois bien qu’il nous connait. Il sait que
Benno s’est trouvé mélé a trois histoires de mort accidentelle,
rien que cette année. Ca lui en ferait quatre.

Ils me gardérent a vue pendant que je m’habillais, puis
nous descendimes la ruelle ou était parquée une grosse
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Cadillac. Benno tenait toujours son revolver & la main. Il y
avait un flic au bord du trottoir, juste a c6té de la voiture. Il
regarda Benno, vit le revolver et s’éloigna en vitesse. Ceci
me fit comprendre, mieux que tout le reste, dans quel guépier
je m’étais fourré. Je montai dans la voiture, a c6té de Pepi,
qui conduisait. Benno était assis derri¢re et me soufflait son
haleine dans le cou. En moins d’une minute nous arrivimes a
I’hotel de I’Océan. Nous entrdmes par une petite porte et
nous primes un ascenseur tout doré. Pepi et Benno ne desser-
rérent pas les dents, mais Benno tenait toujours son revolver
braqué sur moi.

Nous suivimes un long corridor et nous arrétames devant
une porte en acajou qui portait I"écriteau : Privé. Pepi frappa,
et entra.

La piéce était petite, revétue de panneaux de chéne et meu-
blée comme un bureau. Une blonde tapait & la machine en
méichant du chewing-gum. Elle leva les yeux, me jeta un
coup d’ceil indifférent, ne s’étonna nullement de voir un
revolver dans la main de Benno et désigna d’un signe de téte
la porte dans son dos.

— Entrez, dit-elle & Pepi. 11 attend.

Pepi gratta a la porte, I’ouvrit et s’effaca.

-— Entre, et tiens-toi comme il faut.

JYentrai dans une de ces énormes piéces comme on
n’en voit guére qu’au cinéma. L’ immense tapis vert bouteille
était si épais qu’on aurait pu y passer la tondeuse a gazon.
Deux douzaines environ de fauteuils-clubs, deux divans,
une quantité de lampes a pied et quelques tables basses
semblaient perdus dans 1’espace qu’ils étaient censés meu-
bler. Le long des murs, des glaces & cadres dorés me ren-
voyaient mon image et me rappelaient & quel point j’étais
mal habillé.

Derriére un bureau, qui aurait pu servir de table de ping-
pong, se tenait Petelli. Il fumait un cigare, et il portait tou-
jours, rejeté en arriére, le chapeau mou que je lui avais vu au
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gymnase. Les coudes sur son bureau, il attendit que je sois &
un métre de lui pour m’arréter en pointant sur moi son cigare.

— C’est moi qui parle. Tu es la pour écouter, dit-il d’une
voix séche et froide. Tu es un bon boxeur, Farrar, et j’aurais
pu te faire travailler, mais Brant me dit que tu ne veux plus
boxer. C’est vrai ?

— OQui, dis-je.

— Le Kid aussi est bon, mais je ne crois pas qu’il ait ton
punch. Enfin, puisque je ne peux pas t’avoir, il faudra que je
me contente de lui... C’est son premicr match a Pelotta. Ca
ferait mauvais effet qu’il soit battu, donc il faut qu’il gagne.
Jai dix sacs d’engagés dans cette histoire, et je n’ai pas I’in-
tention de les perdre. J'ai dit & Brant que tu te ferais des-
cendre au troisitme round. Maintenant, écoute-moi bien.
Brant prétend que ¢a ne te plait pas. Ca, ce n’est pas mon
affaire. Je t’ai donné une chance de travailler avec moi et tu
I’as laissée passer. (Il fit une pause pour secouer sa cendre
sur le tapis.) Il se trouve qu’ici c’est moi qui commande, tu
comprends? Il faut faire comme je dis. J'ai des gars pour
s’occuper des types qui ne font pas ce que je veux. On s’oc-
cupera de toi si c’est nécessaire. A partir de maintenant, tu
seras surveillé. N’essaie pas de filer. Samedi soir tu vas
boxer contre le Kid et tu t’arrangeras pour que ga n’ait pas
Iair truqué. Au troisiéme round, le Kid te touchera, tu tom-
beras et tu resteras par terre. C’est moi qui te I’ordonne et tu
vas obéir, ou tu seras lessivé. Je ne plaisante pas. Je n’ai pas
P’intention de perdre dix sacs parce qu’un boxeur 4 la gomme
est trop fier pour se laisser descendre. Double-moi et ce sera
la derniére fois que tu doubleras quelqu’un. Et ne compte pas
sur la protection de la police. Elle fait tout ce que je veux la
police. Maintenant que tu connais la situation, a toi de déci-
der. Moi, je ne discute pas. Tu es prévenu: tu te fais des-
cendre au troisiéme round, ou tu prends un pruneau dans le
dos. Maintenant, sors d’ici!

Il ne bluffait pas. Je savais que si je n’obéissais pas il me
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lessiverait sans plus d’hésitation qu’il aurait écrasé une
mouche.

Je ne voyais pas ce que j’aurais pu dire. Il avait mis cartes
sur table. C’était & moi de choisir. A vrai dire, il n’y avait rien
a lui répondre. Je sortis et je refermai doucement la porte der-
riére moi.

La blonde tapait toujours sur sa machine a écrire. Pepi et
Benno étaient repartis.

— 11 est charmant, hein? Ca vous étonne qu’il n’ait pas
d’amis? dit la blonde sans cesser de taper et sans lever les
yeux.

Méme celle-14, je n’avais tien & lui dire. Je suivis le long
corridor jusqu’a I’ascenseur. Une fois dans la rue, j’aper¢us
Benno sur le trottoir d’en face. Il me suivit jusqu’au gym-
nase.




CHAPITRE V

Pendant les quatre jours suivants, Pepi et Benno m’escor-
trent partout, sans me perdre de vue un seul instant. Je
coquetais avec I’idée de quitter Pelotta en douce et de gagner
Miami comme je pourrais ; mais je me rendis trés vite compte
que ce n’était pas la peine d’essayer. Les deux gars me col-
laient aux chausses comme du sparadrap.

Je ne mis personne au courant de la combine. C’est seule-
ment quand Tom Roche me dit qu’il ailait miser sur moi jus-
qu’a sa chemise que je le mis en garde.

— Ne fais pas ¢a, et ne pose pas de questions, dis-je. Ne
prends aucun pari.

Il me regarda, sidéré, il vit que je ne plaisantais pas, faillit
dire quelque chose et se ravisa. Ce n’était pas un imbécile et
il avait sirement compris ce qui se passait, mais il ne posa
pas de questions.

Je n’avais pas dit a Brant que j’avais vu Petelli, mais il le
savait. Il m’évitait le plus possible et quand nous tombions
I'un sur 'autre il avait ['air nerveux et ne semblait pas
enchanté de me voir tant travailler & me remettre en forme.

Waller non plus, ne posait pas de questions, mais il faisait
tout ce qu’il pouvait pour m’aider. A la fin du troisiéme jour,
j’avais retrouvé mon punch, et mon souffle ne m’inquiétait
plus. Je me rendais compte que Waller et Brant étaient
impressionnés tous les deux par ma vitesse et ma force.
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Petelli s’y connaissait en publicité, il n’y avait pas de
doute. Il avait mis les feuilles locales sur I’affaire, et mobilisé
une équipe de forts en gueule qui faisaient le tour des bistrots
en gueulant mes louanges. Ce battage intensif fit rapidement
son effet sur les parieurs, et le matin du match j’étais favori a
4 contre 1.

Avec dix mille dollars sur le Kid, Petelli était sir de
ramasser un énorme paquet.

Ni lui ni ses hommes de main ne m’adressérent plus la
parole. IIs estimaient que le petit entretien qui avait eu lieu
dans le bureau de Petelli suffisait. D’ailleurs ¢’était vrai. Ou
je me couchais au troisiéme round, ou on me descendait.
Javais décidé de me coucher. Une organisation de cette
envergure était trop forte et trop dangereuse pour qu’on plai-
sante avec. Si je cédais, j’avais la possibilité de prendre un
bon départ 2 Miami et c’¢tait ce qui importait réellement. Du
moins ¢’était ainsi que je m’efforgais de voir les choses, mais
dans le fond je crevais de fureur. Je pensais aux pauvres
cloches qui jouaient sur moi leur derniére chemise. Je me
disais qu’a dater de ce samedi soir, je ne serais plus qu’un
boxeur combinard comme tant d’autres. Mais ce qui m’enra-
geait le plus, c’était de recevoir des ordres d’un petit salaud
comme Petelli.

Le matin du combat, j’allai au gymnase avec Brant pour la
pesée. I y avait foule. Mais je ne tirai aucune satisfaction des
ovations qui saluérent mon entrée. Je repérai Tom Roche
et Sam Williams qui me faisaient signe et je m’arrachai un
sourire.

Petelli se tenait prés de la balance, un cigare a la bouche.
Pepi était posté derriére lui. Prés d’eux, un gros homme au
visage dur, vétu d’un complet beige fauve, souriait a la
ronde. J’appris que c’était le manager du Kid.

Je me frayai un passage jusqu’a ma cabine. La foule me
langait des claques amicales sur les épaules. Quand je ressor-
tis, en tenue de boxe, le Kid se pavanait déja. Je I’examinai
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soigneusement. Il était puissant, mais je remarquai qu’il avait
les hanches un peu lourdes. Quand jarrivai prés de lui, il me
regarda des pieds a la téte avec un petit sourire moqueur.

Je pesais quatre livres et j’avais six centimétres d’allonge
de plus que lui.

— Tu as vu ¢a? dit-il tout haut a son manager. Plus c’est
gros, plus ¢a fait de bruit quand ¢a tombe.

La foule se pdma de rire, comme s’il venait de dire la
chose la plus spirituelle et la plus originale du monde.

Comme je descendais de la balance, le Kid, toujours iro-
nique, m’attrapa par le bras.

—- Dis donc, toi! Je croyais que tu m’avais dit que le gars
était costaud. C’est ¢a que tu appelles du muscle ? cria-t-il &
son manager.

— Bas les pattes! dis-je avec un regard qui le fit reculer
vivement de deux pas. Ce soir je te montrerai si j’en ai ou
pas, des muscles.

11 y eut un brusque silence. Puis je m’éloignai et la foule
murmura sur mon passage.

Brant se rua sur mes talons dans le vestiaire, il dit d’une
voix haletante :

-— Ne te vexe pas. C’est un rigolo.

11 n’y avait pas a se creuser pour comprendre ce qui le tra-
cassait. Il avait peur que le Kid n’ait été trop loin et qu’une
fois sur le ring je ne le sonne pour lui faire les pieds. 11 avait
raison.

— Sans blague ? dis-je. Eh bien! moi aussi, je suis un
rigolo.

Brant me fit un premier versement dans I’aprés-midi. Il me
1’apporta lui-méme.

— J’ai pensé qu’il valait mieux que tu représentes un peu,
Farrar, dit-il, en évitant mon regard.

11 souleva le couvercle d’un carton et exhiba un complet de
toile blanche, une chemise en soie créme, une cravate vert et
brun, et une paire de souliers de daim blanc.
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Avec ga, tu vas leur en mettre plein les yeux, ajouta-t-i
en s’efforgant d’étre désinvolte. Regarde si ¢a te va.

— Remets ¢a dans le carton et sors d’ici, dis-je.

J*étais étendu sur mon lit, dans la petite chambre que Rochg
m’avait prétée. Les rideaux étaient a demi tirés et la piece étai
sombre. J’avais sept heures a attendre jusqu’au match : sept
heures interminables a tirer comme une condamnation.

Brant avait rougi.

— Qu’est-ce qui te prend ? Ce n’était pas ¢a que tu voud
lais ? dit-il en montrant le complet.

Je quittai mon lit.

— Ca va. Je prends un taxi?

— C’est moi qui vais te conduire. J’allais justement faire
1n brin de toilette. Je suis prét dans cinq minutes.
' — Parfait.
i Je m’aspergeai la figure d’eau froide, me donnai un coup
le peigne et mis le complet que Brant avait apporté. Il m’al-
ait parfaitement, mais je n’en tirai pas I’ombre de satisfac-
jion. Si mes propres vétements n’avaient pas été si miteux, je

’aurais jamais mis ceux-la.

— Sors d’ici, ou ¢’est moi qui te sortirai !

On frappa a la porte et Alice entra.

Quand il fut parti, je fermai les yeux et j’essayai de dormir.l —— Eh bien! Johnny, tu t’es fait beau!
mais Petelli me trottait dans la téte. Je pensais aussi a tous lesg — Je crois bien.
miteux qui avaient parié pour moi. Je tentais de me; Je me demandai ce qu'elle aurait dit si elle avait su ce que
convaincre que je n’y pouvais rien, mais, au fond, je savais#’allais faire pour payer ces élégances.

que j’avais marché dans la combine, en pleine connaissance; — Tom est en train de sortir la voiture. Bonne chance,
de cause. Je connaissais assez le milieu de la boxe poutiohnny !

savoir a quel point il était malhonnéte. C’¢était pour ¢a: — Merci. Je suis content que tu ne viennes pas.

que j’avais laissé tomber, et cependant, je m’étais laissé: — Tom voulait m’emmener, mais je n’aime pas la boxe.
reprendre, a la premiére occasion qui s’était présentée. Si jete penserai 4 toi.

n’avais pas ¢t¢ hanté par I’idée de débarquer 4 Miami en voi- — C’est ga. Alors, adieu et merci pour tout.

ture, avec de ’argent en poche, tout ¢a ne serait pas arrivé.

— Mais tu reviendras, non?

A supposer que je double Petelli, quelles chances avais-je. Si je reviendrais ? J’aurais donné gros pour le savoir.
d’éviter une balle dans la téte ? Petelli ne bluftait pas. Il ne — Bien siir. Mais merci quand méme.

pouvait pas se permettre de me laisser courir si je le doublais.
S’il le faisait, il n’aurait plus prise sur les autres boxeurs, et,

| — Mets ga dans ta poche. C’est mon porte-bonheur, il te
ortera bonheur a toi aussi.

en plus, ce n’¢tait pas son genre de se laisser ratisser quarante| Je regardai la médaille en argent qu’elle m’avait mise dans

mille dollars sans piper mot.

la main. C’était une téte de saint. Je la regardais avec sur-

Jétais coincé, je le savais et j’enrageais. J’étais étendu surprise.
mon lit dans la pénombre & suer de fureur et les aiguilles du. — Merci, Alice, mais je crois qu’il vaut mieux que je ne

réveil continuaient a tourner doucement. Je n’arrivais pas a
me décider. J’en étais encore 1a quand Roche passa la téte
dans ’embrasure de la porte.

{a prenne pas. Je pourrais la perdre.
i — Mets-la dans ta poche et n’y pense plus. Ca te portera

honheur.

— Sept heures et demie, Johnny. C’est le moment de teé C’est ce que je fis. Je la mis dans ma poche et ’oubliai.

lever. Ca va, oui?
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Cadillac de Petelli apparut. Benno était au volant et Brant
était assis au fond.

— On est venu te prendre en passant, dit Brant, penché a
la portiére. En forme ?

— Ca va, oui. Roche va me conduire la-bas.

— On va te conduire nous-mémes, grogna Benno. On te
tient & P’ceil d’ici la fin du match.

Roche n’etait pas encore arrive. Il n’y avait pas de raison
de faire une histoire.

— Tu diras @ Tom que je suis parti avec les gars, criai-je
a Alice qui nous regardait, de la porte du bistrot.

Je m’assis a coté de Brant. La voiture filait a toute allure a
travers les rues désertes. Toute la population de Pelotta était
au match. Comme nous approchions du stade, illuminé a
giorno, Pepi dit sans se retourner :

Au troisi€éme round, Farrar, sans ¢a, bonsoir.

— Te fatigue pas, dis-je. J’ai compris.

Nous primes {’allée de béton qui menait au stade. Elle était
déja encombrée de voitures. Mais Benno ne ralentit pas.

— Jaurai ton fric dés que ce sera fini. La voiture est ran-
gée derriére le stade. Le réservoir est plein, elle est préte a
démarrer. D’accord ?

Fapprouvai, grommelant.

Benno rangea la Cadillac dans I’énorme parc & voitures.
Nous descendimes tous les trois et nous entrimes par une
porte latérale. Quand Pepi I’ouvrit, une bouffée d’air chaud,
humide de sueur nous arriva dans la figure.

— C’est bondé jusqu’au toit, dit Brant. Plus un strapontin
libre.

En montant I’escalier de béton, nous croisdmes des specta-
teurs qui gagnaient leurs places. Quelques types me reconnu-
rent et me donnlrent des claques dans le dos en me
souhaitant bonne chance. Je m’arrétai dans une trouée pour
regarder le ring. L’un des combats préliminaires était en
cours. Sous la lumiere aveuglante des projecteurs, le ring
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avait Uair d’étre a des kilométres, et le grondement de la
foule était tel qu’il semblait que le stade entier tremblat sur
ses bases.

— C’est quelque chose, dit Brant. Tu devrais aller te
changer, Farrar.

Devant la porte de ma loge, je trouvai la cohue habituelle
de journalistes et de curieux, mais Brant leur défendit d’en-
trer. Il laissa Pepi s’expliquer avec eux dans le couloir et
ferma la porte avec difficulté.

Waller m’attendait. Il devait me servir de soigneur.

— Pas la peine que tu restes ici, dis-je @ Brant. Henry me
suffit.

— Allons, écoute... commenga Brant, mais je lui coupai
la parole.

— Je ne veux pas t’avoir dans les pattes, ni ici ni sur le
ring. Henry fera tout ce qu’il faut.

Brant haussa les épaules. 11 €tait violet.

— Bon, ¢a va. Si ¢’est comme ¢a que tu le prends.
Mais c’est pas la peine de m’en vouloir. Je n’y suis pour rien,
moi!

— Peut-&tre, mais c’est tout de méme toi qui m’as collé
dans cette histoire, et je ne veux pas de toi sur le ring.

11 tourna les talons.

— N’essaie pas de jouer au petit soldat, Farrar. Tu es dans
le bain jusqu’au cou et tu ne t’en tirerais pas.

— Du balai!

Quand il fut parti, je me déshabillai. Waller avait I’air
inquiet.

— Il faut vous détendre, monsieur Farrar. Ce n’est pas
comme ¢a qu’on se prépare pour un match.

-—— Ca va, ¢a va, Henry ! Fiche-moi la paix, dis-je en m’al-
longeant sur la table de massage. Pousse le verrou. Je ne
VEUX VOir personne.

11 alla pousser le verrou et revint me masser.

— Vous allez gagner? demanda-t-il.
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— Comment veux-tu que je sache ? Tu en sais aussi long
que mol.

— Je ne crois pas.

Il continua de me pétrir en silence pendant un long
moment, puis il dit :

— Ily a trop longtemps que M. Petelli est dans le secteur.
M’est avis qu’il a gché le métier dans ce patelin. C’est
encore un match truqué?

— Tu le sais trés bien. Jaurais cru que toute cette sale
ville le savait a I’heure qu’il est. On ne peut pas ne pas flai-
rer quelque chose quand Petelli met dix sacs sur le Kid. On
m’a dit de me coucher au troisieme round.

Waller grommela quelque chose. Nous évitions de nous
regarder.

— 1l ne faut pas en vouloir & M. Brant, dit-il. C’est un
brave type. Qu’est-ce qu’il peut faire contre M. Petelli? Si
M. Petelli veut que vous vous couchiez au troisieme round,
qu’est-ce qu’il peut dire, M. Brant ? S’il disait non, les deux
tueurs le nettoieraient. Il a une femme et des gosses, M. Brant.

— Ca va, Henry. Peut-8tre que Brant n’y peut rien. Mais
¢a n’empéche pas que je ne veux pas I’avoir dans les pattes.
Tu peux t’occuper de moi tout seul, non?

— Si vous devez lacher au troisiéme round, vous n’avez
plus besoin de soigneur, dit tristement Waller.

Il y avait du vrai dans ce qu’il disait.

— Et si je ne me couche pas? Si je bats le Kid? Est-ce
que j’ai une chance de m’en tirer ?

Waller jeta un regard anxieux autour de lui, comme s’il
craignait qu’on nous écoutat.

— C’est de la folie, dit-il d’un air égaré. Otez-vous ¢a de
la téte.

— Ca ne cofite rien d’y penser. Elle donne sur quoi, cette
fenétre ?

-— Laissez tomber. Ca ne tient pas debout, de parler
comme ¢a.
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Je descendis de la table et j’allai regarder par la fenétre.
Dix bons métres en dessous, je vis le parc a voitures. Je me
penchai dehors. Sous la fenétre, une étroite corniche longeait
le mur jusqu’a un gros tuyau. Ce serait facile de descendre
par la et d’atteindre le sol, mais rien ne disait qu’ensuite je
pourrais m’échapper.

Waller m’éloigna de la fenétre.

— Remettez-vous sur la table. On ne s’agite pas comme
Ga juste avant un match.

Je me réinstallai sur la table.

— Tu crois que ces ritals me descendraient, Henry, ou
que c’est du bluff?

— Je sais qu’ils le feraient. Il y a deux ans, ils ont tué Boy
O’Brien parce qu'il avait doublé Petelli. Ils ont écrasé les
mains 4 Bennie Mason parce qu’il s’est couché et que Petelli
avait parié qu’il tiendrait les dix rounds. Ils ont vitriolé la
figure a Tiger Freeman, pour avoir gagné au septicme round.
Pas de doute : ils vous descendront si M. Petelli leur a dit de
le faire.

Jen étais encore a ruminer ces histoires, quand Brant vint
crier a travers la porte qu’il était temps de descendre sur le
ring.

Henry m’aida & enfiler le peignoir rouge et bleu que Petelli
m’avait envoyé. C’était un machin de grand luxe avec
Johnny Farrar brodé dessus en grosses lettres blanches.
Dans le temps, j’aurais été heureux et fier d’avoir ¢a sur le
dos, mais aujourd’hui, ¢a me mettait mal a Iaise.

Quand j’arrivai au haut de la travée qui descendait dans
I’aréne, le Kid fit son entrée au son d’une fanfare de cuivres.
La foule I"applaudissait a tout rompre et quand il enjamba les
cordes du ring, elle hurla d’enthousiasme.

Brant me rejoignit. Il était en nage et semblait trés inquiet.

— Allons-y, dit-il. Toi devant et nous derriere.

«Nous », ¢’était Brant, Waller, Pepi et Benno. Je descen-
dis jusqu’au ring. Le trajet était long. La foule se leva et hurla
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du début 4 la fin. Je me demandai avec mélancolie quels cris
elle pousserait quand je referai le trajet en sens inverse.

Jenjambai les cordes et gagnai mon coin. Dans le sien le
Kid, en peignoir jaune, faisait le clown. Les jambes en cer-
ceaux il faisait semblant de boxer ses supporters qui s’en
amusaient moins que ne faisait la foule.

Je m’assis et Henry commenga a me bander les mains.
Penché sur moi, le gros manager du Kid surveillait I’opéra-
tion, et me soufflait au visage son haleine au whisky et au
cigare. C’est pour éviter son souffle empesté que je détournai
la téte et regardai la foule, juste au-dessous de moi. C’est
alors que je la vis.



CHAPITRE VI

Le speaker, un avorton chauve, vétu d’un complet blanc
trop grand pour lui, glapissait dans le micro, mais je n’enten-
dais pas ce qu’il disait. Quand il me présenta, Waller dut me
pousser pour me faire lever et saluer le public rugissant.

Je n’arrivais pas a détacher mon regard de la femme assise
juste au-dessous de mon coin, si prés, qu’en tendant le bras,
elle et moi, nous aurions pu nous toucher le bout des doigts.
Je saluais le public, mais je ne regardais qu’elle: elle en
valait la peine.

Jai vu pas mal de belles femmes au cinéma et ailleurs,
mais des comme celle-13, jamais. Elle avait des cheveux
noirs et brillants comme le jais, séparés au milieu par une raie
qu’on aurait dite tracée dans du marbre au moyen d’un stylet
et d’une régle. Ses yeux étaient immenses, noirs et brillants.
Sa peau était d’albatre, sa grande bouche était écarlate. Elle
était mince, charmante, avec un air affamé.

A TI'encontre des autres femmes assises aux fauteuils de
ring, elle n’était pas en robe du soir. Tailleur de toile vert
pomme, chemisier de soie blanche, et pas de chapeau. Elle
avait les épaules larges, et & en juger d’aprés ses longues
jambes minces, elle devait étre plus grande que la moyenne.
Sous cet ensemble ¢élégant, d’un vert agressif, je devinais un
corps qui me faisait oublier le match, Petelli et le reste.

Elle me dévorait de ses grands yeux excités et les regards
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qu’elle me décochait me séchaient la bouche et me faisaient
battre le pouls a cent soixante. Un trappiste les aurait compris
ces regards, et je n’étais pas moine.

— Qu’est-ce qui vous prend? marmonna Waller en me
lancant mes gants. On dirait que vous avez déja regu un coup
sur la téte.

— Ca se pourrait, murmurai-je.

Et nous échangeames, elle est moi, un sourire du genre ce-
qu’on-pourrait-s’amuser-tous-les-deux, qui m’alla droit aux
centres vitaux.

Je regardai le gars qui I’accompagnait: un article de
luxe dans un costume fauve a la derniere mode. 11 était assez
beau avec ses cheveux bruns ondulés, sa peau olivitre et
ses traits réguliers. Mais sa bouche mince et le regard de
fureur méchante qu’il braquait sur moi gichaient ce bel
ensemble.

— Levez-vous donc! me dit Waller en me décollant de
mon tabouret. L’arbitre vous attend. Qu’est-ce qui vous
prend ?

En effet, arbitre attendait et le Kid aussi. Je les rejoignis
au centre du ring,

— Voyons, mon petit pote, t’accroche pas comme ¢a a
ton tabouret, dit le Kid. Je ne vais pas frapper tout de suite.

— Ca va, les gars, dit séchement Iarbitre, assez plaisanté,
mettons-nous au boulot. Et maintenant, écoutez-moi...

11 se langa dans le discours classique, que j’avais entendu
déja tant de fois. Pendant qu’il parlait, je me demandais pour-
quoi elle m’avait regardé comme ga. Je ne prétends pas m’y
connaitre en femmes, mais je savais que son sourire était car-
rément une invite.

— Et maintenant, les gars, allez chacun dans votre coin et
commengons, dit I’arbitre.

— Toi, mon petit bonhomme, dit Ie Kid en me frappant
sur I’épaule, tu comprendras ce que c’est que la boxe quand
on t’emmenera les pieds devant.
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«Toi aussi, tu comprendras », pensai-je en regagnant mon
coin.

Waller m’6ta mon peignoir, et je me retournai pour la
regarder une derniére fois.

Elle se pencha en avant, les yeux étincelants.

— Eh! beau gosse! Fais-lui avaler son sourire, & cette
cloche. il est grand temps de le doucher! me cria-t-elle.

Son chevalier servant lui prit le bras en grommelant, mais
elle se dégagea avec impatience :

— Et bonne chance...

— Merci, dis-je.

Hors de lui, Waller se mit entre elle et moi.

— Pensez un peu au match, dit-il quand le gong sonna.

Le Kid s’avang¢a rapidement, le menton dans 1’épaule
gauche, un sourire vainqueur aux lévres. Il ouvrit d’un
gauche trop court, feinta de c6té et langa un droit trop court
lui aussi. Je tournais autour de lui, guettant I’ouverture. Je
voulais lui en mettre un qui le ralentisse un peu. Je me ren-
dais compte qu’il avait un meilleur jeu de jambes que moi.

Il plaga un gauche a la face : rien de sérieux. Je répondis
par un gauche et un droit au corps. Son gauche me sauta au
visage encore une fois et il essaya un crochet du droit, mais
Je plongeai dessous et le frappai au corps. Il avanga sur moi
et me martela les cotes, mais je m’accrochai. L’arbitre dut
nous séparer. Au moment du break, je réussis a placer un
uppercut du gauche qui ne lui fit pas plaisir. Il rompit vive-
ment en grognant puis revint sur moi en langant des droits et
des gauches. Je parai tout, avangai et lui collai un direct qui
I’envoya au sol, 4 quatre pattes.

La salle hurlait de joie. Un knock-down dés les deux pre-
migres minutes, ¢’était inespéré, et le public se leva comme
un seul homme en me criant de lui rentrer dedans et d’en
faire de la purée.

Jétais retourné dans mon coin et 'arbitre s’était mis a
compter. J’étais un peu inquiet. Je ne croyais pas avoir tapé
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si dur. Le Kid restait a quatre pattes, et regardait le bras de
Iarbitre avec des yeux vitreux. A sept, il se releva et se mit a
reculer. J*allai sur lui et le frappai du droit et du gauche, mais
je pesais mes coups pour ne pas I’esquinter davantage, tout
en faisant semblant de frapper pour satisfaire le public. J’y
réussissais fort bien. De temps en temps, je le touchais, &
main ouverte, et ¢a claquait comme si je ’assommais.

II finit par reprendre ses esprits et se remit a boxer. Il gro-
gnait, il était affolé : ¢a se voyait a ses coups laches et mous.
Il n’avait qu’une idée en téte : éviter mon droit. Il en avait
taté et il n’avait pas envie de remettre ga.

Quand le round s’acheva, nous nous bourrions les cotes.
Dans le corps a corps, il était bon, et il en plaga un ou deux
que je sentis passer.

Le gong sonna et je regagnai mon coin. Tandis que Waller
me frictionnait, je cherchais ma souris.

Elle me regardait avec des yeux furieux, la bouche pincée.
Je savais ce qu’elle pensait. Si elles avaient impressionné la
foule, les claques a gant ouvert ne I’avaient pas trompée, elle.
Waller me lanca une éponge d’eau froide a la figure. 11 était
assez malin pour voir ce qui détournait mon attention et il
s’arrangea pour me masquer [a fille.

Brant s’amena comme Waller m’essuyait la figure.

— A quoi tu joues? me souffla-t-il. (Il était blanc comme
un linge.) Pourquoi {’as-tu frappé comme ¢a?

— Eh bien, quoi? Il est 14 pour boxer, non?

— Petelli te fait dire...

— Je 'emmerde.

Le gong sonna, et je quittai mon coin. Le Kid avangait
avec prudence, le regard inquiet. Il langait sans arrét son
gauche, pour essayer de me tenir a distance, mais j’avais plus
d’allonge que lui. Je le touchai 4 la face, avangai et plagai un
crochet a la tempe. Il me contra, plaga un gauche et un droit
trés secs. Nous nous accrochidmes ct échangedmes des
gauches et des droits au corps, au milieu des clameurs de la
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foule. Le Kid lacha le premier : il recula et je le cueillis avec
un crochet qui lui ouvrit la peau sous I’ceil droit. Il se mit a
m’injurier et je le poursuivis en I’accablant de droits et de
gauches a la face. 11 serrait sa garde pour protéger son ceil
blessé. J’avangai encore et le sonnai au corps. Il devait com-
mencer 4 comprendre qu’il ne gagnerait pas facilement. Dans
un sursaut de rage il décrocha brusquement, et me cueillit
dans un swing du droit dans lequel il avait mis tout son poids.
C’était un coup formidable et je me sentis sonné. J’essayai de
m’accrocher, le temps de reprendre mes esprits, mais il me
repoussa d’un direct & la face. Je reculai, enfoui dans mes
gants. Il fonga sur moi, je le contrai d’un gauche a la face,
mais il savait qu’il m’avait fait mal et il continua d’avancer
en me mitraillant des deux mains. J’encaissai presque tous
ses coups, j’en esquivai quelques-uns. J’avais chaud, mais je
gardais la téte claire : je savais que je trouverai une ouverture
et je la trouvai. Le Kid me langa un swing en se découvrant
complétement : je fongai et le frappai a la méchoire: il
s’abattit comme si on lui avait scié les genoux. Avant méme
que Parbitre elit commencé a compter, le gong sonna. Les
soigneurs du Kid se précipitérent sur lui et le trainérent jus-
qu’a son tabouret.

Je regagnai lentement mon coin et m’assis. Pepi m’atten-
dait.

— Au prochain round, salaud! grommela-t-il & mon
oreille. C’est un ordre.

—— Tire-toi de 1a! dis-je.

Waller, pris d’audace, le poussa hors du ring et se mit a
m’éponger la figure. Il me frictionnait, le sourire aux lévres,
tout essoufflé d’excitation.

— Formidable! dit-il. Attention a son droit. Il s’en sert
encore bien.

A P’autre bout du ring, ils s’activaient frénétiquement sur
le Kid. On I’éventait avec des serviettes, on lui faisait respi-
rer des sels, on lui massait la nuque.
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— Bon, ¢h bien! ¢a y est, dis-je. C’est le dernier round.

-—— Eh oui! dit Waller. Mais quand méme, ¢a aura été un
match. Vous leur en avez donné pour leur argent.

Je me retournai vers la fille. Elle avait de nouveau le sou-
rire et me fit un petit signe de la main. Le gong sonna et j’y
allai. Le Kid rompait sans arrét. 1l avait une éraflure sur le
nez, une coupure sous D’ceil droit et de grandes marques
rouges sur les cotes. Je I'acculai dans un coin et je cognai son
nez écorché. Le sang jaillit comme d’une tomate pourrie
écrasée contre un mur. Le public se mit a rugir. Titubant, le
type s’accrocha a moi. Je dus le soutenir pour qu’il ne tombe
pas. Je le secouai en feignant de me battre, jusqu’a ce qu’il
reprenne ses esprits.

— Allez, mon gros malin, lui soufflai-je a I’oreille. Main-
tenant, place ton paquet.

Je me dégageai et reculai. Il langa un gauche qui n’aurait
pas bosselé un giteau de riz. Je I'esquivai en plongeant et
avangai entierement a découvert. Le Kid rassembla ce qui lui
restait de forces pour placer un uppercut et je tombai sur un
genou. I ne m’avait pas fait mal, mais avant de me coucher,
il fallait que je prépare le terrain. La foule poussa un rugisse-
ment qu’on aurait entendu @ Miami. L’arbitre se pencha sur
moi et se mit & compter. Je regardai le Kid : sa figure expri-
mait un soulagement comique. Il était appuyé contre les
cordes. Ses blessures pissaient le sang et ses genoux trem-
blaient. Je secouai la téte comme si j’étais étourdi et, 3 six, je
me relevai. Le Kid, persuadé que je resterais par terre, recula,
ce qui fit tordre le public. Ses soigneurs lui criérent d’y aller
et de me finir. A contrecceur il revint sur moi, 1’air pitoyable.
Fesquivai un gauche et plagai un droit sur sa figure tuméfiée.
Je voulais au moins lui faire payer cher sa victoire. Grondant
de douleur et de rage il langa un swing. J’avais laissé tomber
ma garde : il m’atteignit a la méchoire et je tombai. J’avais
marché a découvert pour étre touché et il m’avait touché pour
de bon.
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Pendant trois secondes je restai dans le cirage. Puis
jouvris les yeux. Jétais affalé a plat ventre et mon regard
tombait droit sur la fille. Elle était debout avec des yeux
comme des escarboucles et hurlait de fureur: «Leve-
toi! Boxe! Léve-toi, dégonflé!» Elle était si prés qu’elle
aurait pu me toucher. Presque tous les spectateurs des fau-
teuils de ring étaient debout et hurlaient, mais je n’entendais
qu'elle.

— Debout, Johnny ! N’abandonne pas!

La colére, la déception et le mépris qui se lisaient sur son
visage me galvanisérent. Il ne m’en fallait pas plus. Je réali-
sai brusquement que je n’avais jamais eu I’intention d’obéir
aux ordres de Petelli. La voix méprisante de la fille et ses
yeux furieux dirent le reste. J’entendis 1’arbitre compter,
sept... huit... Je me relevai comme je pus, au moment ou il
allait compter dix. Le Kid se précipita sur moi et je m’accro-
chai désespérément a lui. Il cherchait frénétiquement a se
dégager: il avait compris que je ne marchais plus dans la
combine de Petelli et qu’il allait perdre s’il ne me sonnait pas
avant que je me sois repris.

Je m’accrochai, en dépit de ses efforts et de ceux de I’ar-
bitre qui essayait de nous séparer. Il me fallait quatre ou cinq
secondes pour retrouver mes esprits. Quand j’estimai pouvoir
enfin décrocher, je le fis et je plagai un gauche sur sa blessure
a I’eeil avant qu’il ait pu méme amorcer un coup.

Haletant et écumant de rage, il fonga sur moi : j’esquivai et
le laissai cafouiller. 11 était hors de lui de fureur et se ruait
sauvagement sur moi. Je feintai et esquivai jusqu’au moment
ol je me sentis en état de le cueillir. Comme il fongait
encore, je me calai sur mes pieds et plagai mon crochet du
droit. Le coup ’atteignit a la machoire. Il s’abattit, le visage
en sang et roula sur le dos : knock-out.

C’était bien inutile de le compter, mais I’arbitre le fit
quand méme. Quand il fut a dix, le Kid était toujours couché
sur le dos, raide comme un cadavre. Tout péle et I’air effrayé,

53



Parbitre vint 2 moi et leva mon gant comme si c’elit été une
charge de dynamite :

— Farrar vainqueur!

Je la regardai. Elle était debout rouge d’excitation et elle
m’envoya un baiser. Puis le ring fut envahi par les journa-
listes et les photographes et je la perdis de vue.

Petelli fendit la foule. Il souriait mais il avait un regard dur
et fixe.

— C’est bon, Farrar. Tu sais ce qui t’attend, dit-il.

It alla parler au manager du Kid. Waller, gris et hagard, me
Jjeta mon peignoir sur mes épaules.

Comme je descendais du ring, j"apergus Pepi qui attendait
au haut de la travée, un petit sourire aux lévres.



CHAPITRE VII

Tant que ma loge fut bondée de journalistes et de specta-
teurs qui me serraient les mains et me félicitaient, je me sen-
tis 4 peu prés a I’abri. Mais quand ils commencérent a se
retirer, les uns aprés les autres, je compris que les ennuis
allaient commencer.

Waller m’avait accompagné jusqu’a mon vestiaire. Il mou-
rait de peur. Dés qu’il eut fini de me frictionner, il devint ner-
veux et se mit a regarder la porte avec concupiscence. Tom
Roche était venu me voir, mais je m’étais débarrasse de lui :
je ne voulais pas le méler a cette histoire.

Il ne restait plus dans le vestiaire que deux journalistes et
trois spectateurs qui discutaient dans un coin les mérites
d’anciens champions poids lourds sans s’occuper de moi.

-— Ca va, Henry, dis-je en nouant ma cravate. Ne m’at-
tends pas. Merci pour tout.

— Je ne peux rien pour vous, dit Waller. Vous ferez aussi
bien de ne pas trainer ici. Ne vous laissez pas coincer.

Il essuya son visage luisant d’un revers de main.

— Vous n’auriez pas di faire ga.

— Ne pas faire quoi?

Un frisson me courut dans le dos et je me retournai. Elle
était 13, dans son tailleur vert pomme, ses grands yeux noirs
plongeant dans les miens, elle tenait une cigarette entre ses
doigts gantés de blanc.
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— Qu’est-ce que vous n’auriez pas dil faire, Johnny ?

Waller se glissa dehors et je restai devant elle paralysé et
muet. Dans leur coin, les types s’étaient arrétés de parler et la
bouffaient des yeux.

— Allons-nous-en, les gars, dit 'un des journalistes.
C’est le moment ol les amis d’un boxeur lui rendent service
en le Jachant.

1Is éclatérent de rire comme si ¢ avait été la meilleure plai-
santerie du monde, mais ils s’en allérent. Quand le dernier
eut passé la porte, la petite piéce me parut brusquement
immense et vide comme un désert.

— Salut, dis-je, en décrochant ma veste. Est-ce que vous
avez gagné quelque chose ?

Elle sourit. Ses levres écarlates découvrirent des dents
petites, bien rangées et d’une blancheur éclatante.

— Mille dollars. Mais j’ai bien failli avoir une attaque
quand vous étes tombé. J’avais parié quatre cents dollars et
J’ai cru que j’allais les perdre.

— Désolé, dis-je. J’ai eu un moment de distraction. Au
premier rang il y avait une femme qui m’empéchait de pen-
ser @ mon boulot.

— Oh! Comment ¢a? dit-elle en me regardant a travers
ses cils.

— C’est la plus belle femme que j’aie vue de ma vie.

- Vous devriez le lui dire. Les femmes adorent qu’on
leur dise ces choses-la.

— C’est ce que je suis en train de faire.

— Je vois, je vois... (Elle souriait toujours, mais son
regard durcit.) C’est trés flatteur votre histoire, mais je ne
vous crois pas. J’ai eu I'impression que vous vous couchiez.

Je me sentis rougir.

— Qu’est-ce que vous y connaissez ?

— Ca se voyait comme le nez au milieu de la figure. Les
drbles de petits bonshommes qui venaient vous parler a
Poreille, la maniére dont vous vous étes découvert. Je vais
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tout le temps a la boxe. De temps en temps il y a des matches
truqués. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’idée?

— La femme, dis-je, et la pensée de toutes les pauvres
cloches qui avaient misé sur moi.

— Cette femme a I’air d’avoir pas mal d’influence sur
vous. (Elle me regarda avec attention.) Vous étes bel homme,
Johnny.

Je m’appuyai au mur. Je savais que j’étais en train de
perdre un temps précieux. Au lieu de faire la conversation a
cette fille, j’aurais di sortir avec la foule. C’était ma seule
chance de semer Pepi et Benno. Mais en ce moment, Petelli
lui-méme n’aurait pas pu me faire quitter la piéce.

— Qui étes-vous ? demandai-je. Pourquoi étes-vous venue
ici?

Son visage devint grave, mais ses yeux gardérent cette
expression qui me donnait des frissons dans le dos.

— Peu importe qui je suis. Appelez-moi Della, si vous
voulez bien, dit-elle. Je suis ici parce que vous avez des
ennuis et je crois que c’est en partic ma faute. C’est vrai,
n’est-ce pas? Vous avez des ennuis ?

— Qui, mais vous n’y pouvez rien.

— Clest grave?

— 11y a deux types qui m’attendent a la porte. S’ils me
mettent la main dessus, je suis fait.

— Vous avez roulé Petelli?

Je sursautai.

— Vous le connaissez ?

— Cette petite crapule ! Je sais qui c’est, mais je ne vou-
drais pas le connaitre, quand il serait le seul homme sur terre.
Nous perdons du temps. Je vais vous faire sortir d’ici. (Elle
alla jusqu’a la fenétre et se pencha dehors.) Vous pouvez des-
cendre par le tuyau.

Je la rejoignis devant la fenétre. Le parc était déja presque
vide.

— Voila ma voiture: la premiére a droite dans la
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deuxiéme rangée. Si vous pouvez aller jusque-la sans qu’on
vous voie, vous étes sauvé.

—- Attendez. dis-je en regardant le coupé Bentley a car-
rosserie basse qu’elle me désignait. Je ne peux pas vous
méler a cette histoire. Ces types sont dangereux.

— Ne faites pas I"idiot. IIs ne se douteront de rien.

— Soyez raisonnable...

— Oh! Ne discutez pas! I’y vais. Fermez la porte a clef
derriere moi. Commencez & descendre. Je viendrai a votre
rencontre avec la voiture : sautez sur le siége avant et pour le
reste, laissez-moi faire.

En jetant un nouveau coup d’ceil j*apergus I’article de luxe
en complet tropical. Il attendait prés de la voiture et avait
I’air de s’impatienter.

— Votre ami ne sera pas content, dis-je. Il vous attend.

Elle eut un petit rire sec, totalement dépourvu de gaieté qui
me surprit.

— Ce n’est pas un ami : ¢’est mon mari, dit-elle en allant
vers la porte. J’en ai pour trois minutes. Ne laissez entrer per-
sonne.

Et elle s’en alla, sans me laisser le temps de faire un geste.

Je poussai le verrou et je retournai  la fenétre. Le mari fai-
sait les cent pas devant la voiture. Il tira un étui de sa poche
et alluma une cigarette. A la fagon dont il jeta ’allumette, je
compris qu’il était exaspéré.

Jentendis un léger bruit et me retournai vivement vers la
porte. La poignée tournait lentement. Quelqu’un poussait
doucement pour entrer. Le verrou tint bon et la poignée
revint lentement au point mort.

lls étaient donc la. Ils devaient se dire qu’ils pouvaient
venir me chercher bien tranquillement, maintenant que le
stade était & peu prés vide. Le haut-parleur beuglait un air de
danse assez fort pour couvrir le bruit d’un coup de revolver.

Je traversai la piece a pas de loup pour examiner le verrou.
11 n’était pas trés solide. J’entendis chuchoter de I’autre coté
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de la porte. Je ne compris pas ce qui se disait, mais j’en eus
quand méme froid dans le dos.

Je soulevai la table de massage et la posai contre la porte de
fagon que 'une de ses extrémités bloquat la poignée. Mon
cerveau fonctionnait rapidement : j’avais peur, mais je n’étais
pas affolé. lls connaissaient la topographie du stade beaucoup
mieux que moi. Ils devaient savoir qu’il n’était pas difficile
de sortir par la fenétre de cette piéce. Des qu’ils verraient que
la porte tenait bon, ils se douteraient que j’essayais de me sau-
ver par la fenétre et Pepi serait en bas pour me cueillir.

Il lui faudrait moins de quatre minutes pour descendre
I’escalier de béton et atteindre la porte qui donnait sur le parc
a voitures. Il était sans doute déja parti. Je n’avais pas une
seconde a perdre.

Comme j’enjambais I’appui de la fenétre, quelqu’un donna
un coup d’épaule dans la porte. La table la bloquait solide-
ment. Je ne me retournai méme pas et m’engageai sur la cor-
niche.

Dans ma hate d’atteindre le tuyau, je fis un faux pas et
mon pied plongea dans le vide. Je réussis a me retenir en
m’accrochant aux aspérités du mur en béton. Sale moment.
Si je n’avalis pas eu la force que jai dans les doigts, je serais
tombé. Je réussis 4 reprendre mon équilibre. Le ceeur battant,
j’atteignis le tuyau et me laissai glisser. Arrivé a trois meétres
du sol, je lachai prise et sautai.

Jentendis démarrer une voiture. J'entendis également
quelqu’un qui courait. Un instant, je fus tenté de m’¢élancer
vers la voiture, mais je compris qu’il était plus prudent de
rester dans ’ombre du mur, que de m’exposer aux lumiéres
du parc.

La Bentley fongait vers moi. Della n’avait pas allumé les
phares. Derriére la voiture, sur la gauche, j’apergus Pepi. Il
¢tait 4 cent meétres de moi, immobile, la téte levée vers la
fenétre de ma loge, comme s’il s’attendait a m’y voir appa-
ralire, et je compris qu’il ne savait pas que j’étais déja sorti.
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Puis j’entendis un formidable craquement: la porte du ves-
tiaire avait cédé.

La Bentley ralentit en arrivant & ma hauteur et la portiére
s’ouvrit.

— Montez vite! cria Della, sans arréter la voiture.

Je bondis sur le si¢ge et la voiture repartit en avant comme
un obus.

Della alluma les phares.

— Est-ce qu’ils vous ont repéré ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, dis-je.

Je me retournai. Le brun frisé qu'elle disait &tre son mari
était dans le fond. il faisait trop sombre pour distinguer ses
traits. Aucune voiture ne nous suivait.

— On dirait que non, dis-je. En tout cas, ils ne sont pas
derriére nous.

— Tu es complétement folle de nous entrainer dans cette
histoire, Della! s’écria brusquement I’homme assis dans le
fond. Arréte cette voiture et fais descendre ce type.

Elle se mit a rire.

— Ferme-la, Paul. Ils voulaient le descendre. Je ne peux
tout de méme pas laisser descendre un gargon qui m’a fait
gagner mille dollars!

— Petite idiote! Tu te mets toujours dans des situations
impossibles !

Elle se remit 4 rire.

— Jadore ga.

Ecceuré, il se rencogna sur son siége.

— En tout cas, filons ! Dés qu’on sera sortis du stade, tu le
feras descendre.

— Ne faites pas attention, me dit-elle. Nous allons & Lin-
coln Beach. Vous venez ?

— Oui, dis-je.

Nous approchions de la porte principale du stade et je réa-
lisai brusquement que Petelli avait peut-étre passé la
consigne de nous arréter. Je le dis a Della.

60



— C’est bien possible. Asseyez-vous par terre.

Il y avait une quantité de voitures devant nous, maintenant.
Elles franchissaient lentement 1’immense portail et Della dut
suivre le mouvement.

— Il 'y a deux gardes qui fouillent les voitures au passage,
chuchota-t-clle. Je vais m’arréter pour laisser passer les autres.

— H y a une voiture qui fonce derri¢re nous, dit Paul
d’une voix enrouée.

— Laissez-moi descendre, ¢a vaudra mieux, dis-je.

Mais elle posa sa main sur mon épaule et me forga & me
baisser.

— Ne bougez pas'!

Elle se retourna. Accroupi comme je I’étais, javais une
trés belle vue sur une jambe superbe terminée par un petit
pied chaussé de daim blanc. Je voyais également par la glace
arriére, la lumiére des phares de I’autre voiture et je compris
qu’elle était tout prés. Comme elle ralentissait, une siréne se
mit & hurler.

— 11 vaut mieux ne pas s’arréter, dit Paul. Tiens le milieu
de la route pour les empécher de passer, mais n’arréte pas.

La voiture continua d’avancer au ralenti.

— Ca se nettoie devant, me dit-elle. On est presque aux
barriéres.

Je relevai la téte. La voiture avangait un peu plus vite.
Jentrevis par la glace de 1a portiére un homme coiffé d’une
casquette, qui me regardait.

— Eh! 14! Pas si vite... cria-t-il en ouvrant brusquement
la portiére.

Je saisis la poignée intérieure, claquai la portiére et Della
écrasa Daccélérateur. La Bentley partit comme une fléche
malgré les hurlements du garde. Je m’étais rassis sur la ban-
quette. Devant nous, une voiture bouchait la route. Della
donna un coup de volant : nous montdmes sur le remblai en
évitant 'autre voiture de quelques centimeétres, puis nous
fongames en avant sur la grand-route.
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— Voila... dit-elle en accélérant.

- 1ls sont derri¢re nous, cria Paul avec fureur. Nom de
Dieu! Je t’avais bien dit de ne pas t’en méler!

Pour toute réponse, elle appuya sur I’accélérateur. L’ai-
guille des vitesses monta a 110, hésita, atteignit 120 puis [25
et s’immobilisa a 130.

L’¢éclat des phares de nos poursuivants pélit un peu.

~— On les seme! dit-elle, les yeux braqués sur le faisceau
de lumiére qui filait devant nous. Ils ne nous auront plus
maintenant.

— Regarde devant toi, ou tu vas nous jeter dans le fossé!
hurla Paul. (Il s’assit du bout des fesses sur le bord de 1a ban-
quette pour surveiller la route par-dessus I’épaule de Della.)
On va arriver sur un virage. Il faudra que tu ralentisses.

— Fiche-moi la paix. Je connais cette route aussi bien que
toi!

Je me retournai. La voiture qui nous suivait n’était plus
bien loin: deux cents métres a peine; la route s’incurvait
pour contourner des fourrés de cactus. Della dut ralentir et la
grosse Cadillac gagna du terrain.

Della tenait le milieu de la chaussée. L aiguille du comp-
teur était a cent. C’était beaucoup trop sur une route pareille.

— Attention devant! criai-je en apercevant les phares qui
venaient sur nous.

Della baissa ses lumicres et lacha I'accélérateur.

La voiture arrivait sur nous comme une chauve-souris
échappée des enfers. J’entendis un formidable crissement de
pneu derriére nous, et en me retournant, je vis que la Cadillac
s’arrétait. Je sentis la Bentley appuyer sur la droite. Je regar-
dai devant moi. La voiture qui venait sur nous tenait le milieu
de la route, tous phares allumés.

Della serra encore sur la droite. Les roues extérieures
rebondirent sur le talus herbeux. Je vis Della se crampon-
ner frénétiquement au volant pour ticher de maintenir la
voiture.
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Le chauffeur de la voiture d’en face avait [air de ne pas
nous voir.

— Bon Dieu! cria Paul.

La voiture était sur nous. Elle nous accrocha. Della se mit
a crier. I’entendis un fracas déchirant. La voiture qui nous
avait heurtés fit un téte-a-queue et alla s’écraser dans les
fourrés. Je me cramponnai au tableau de bord: la Bentley
partait en I’air. Le pare-brise eut brusquement {’air d’une
toile d’araignée. Il y eut un bruit de bois broyé qui éclate en
morceaux, puis une terrible secousse, suivie d’un éclair aveu-
glant. Par-dessus le vacarme, j’entendis crier Della, puis
Péclair blanc s’évanouit et je sombrai dans le noir.



DEUXIEME PARTIE

EN PLEIN CIRAGE




CHAPITRE PREMIER

L’odeur d’éther et d’iodoforme me disait que j’étais dans
un hopital. Je dus faire un effort pour soulever mes paupicres
qui pesaient cent kilos. Un grand type mince vétu de blanc
était debout prés de moi. Derri¢re lui, une infirmicre. Elle
avait |’air morose et épuisée.

— Comment vous sentez-vous? demanda le grand type
mince, en se penchant sur moi. Ca va mieux ?

Il avait ’air si anxieux que je n’eus pas le ceeur de lui dire
que je me sentais atrocement mal. Je m’arrachai une grimace
en forme de sourire et je refermai les yeux.

Des lumiéres dansaient sous mes paupiéres. Je nageais
dans une espéce de grisaille. Je me laissai aller. A quoi bon
se tourmenter, pensai-je, on ne meurt jamais qu’une fois. Je
coulai dans le noir. Le temps s’arréta. Je glissais hors du
monde, dans la brume, le brouillard et le silence.

Javais I’impression d’étre dans le noir depuis trés long-
ternps, quand les lumiéres se remirent a danser et quand je
pris conscience du lit ol jétais couché et de la raideur des
draps. Puis j’aperqus les paravents, de grands paravents
blancs qui entouraient le lit et j’en eus peur. Il me semblait
me souvenir qu’on ne mettait des paravents autour d’un lit
que lorsque le malade était en train de crever.

Japergus aussi un homme trapu assis prés de mon lit. Il
avait le chapeau rejeté sur la nuque et il machonnait un cure-
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dents. Sa grosse face mal rasée exprimait I’ennui et la
fatigue. Il sentait le flic 4 un kilométre.

II vit bient6t que j’avais ouvert les yeux et se pencha en
avant pour me dévisager.

— Je ne suis vraiment pas verni! dit-il d’un air écceuré.
Vous parlez d’un manque de pot! I faut qu’il choisisse pré-
cisément I’heure de la reléve pour revenir sur terre !

Une infirmiére sortit de derriére le paravent. Elle aussi me
regarda comme une béte curieuse. Ce n’était pas la grosse.
C’était une jolie blonde.

— Bonjour, dis-je.

Ma voix me semblait venir de la ville voisine.

— 1l ne faut pas parler, dit-elle sévérement. Ne bougez
pas et essayez de dormir.

- Dormir... Bon Dieu! dit le flic. 11 va falloir qu’il
cause. Mélez-vous de vos oignons, ’infirmiére. 11 veut cau-
ser. Pas vrai, mon vieux ?

— Bonjour, poulet, dis-je en refermant les yeux.

Quand je les rouvris, le grand type en blanc était prés de
mon lit.

— Comment je vais, docteur ? demandai-je.

— Vous allez trés bien, dit-il. Vous étes un miraculé.

I1 était jeune et avait I’air vif et intéressé. Il me plut.

—— Ot suis-je ? demandai-je, en essayant en vain de soule-
ver ma téte trop lourde.

— Vous avez eu un accident. Ne vous en faites pas. Vous
étes en trés bonne voie.

Le flic surgit derriére le docteur.

— Est-ce que je peux lui parler ? demanda-t-il d’une voix
tremblante d’exaspération. Une ou deux questions, pas plus.
Ca ne peut pas lui faire de mal.

— Faites vite, dit le docteur. 1l a eu une trés forte com-
motion.

Le médecin s’effaca et le flic prit sa place. 1l tenait un car-
net et un bout de crayon de deux centimétres.
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— Comment t’appelles-tu, mon vieux ? demanda-t-il. Ne
t'inquiéte pas. C’est uniquement pour mettre les choses au
point.

— John Farrar.

— Ton adresse?

— Je n’en ai pas.

— Tu dors bien quelque part, non?

— Je faisais de I’auto-stop.

11 gonfla ses joues et leva les yeux au plafond comme s’il
priait.

-— Bon, n’insistons pas. Tu faisais de ’auto-stop. Tu n’as
pas une mere, un pere ou une femme quelque part ?

— Non.

11 se tourna vers le docteur.

— Quand je vous disais que je n’avais jamais eu de
chance! Avec tous les gars qui se font bousiller dans des
accidents d’auto, il faut que je tombe sur un orphelin!

— Je crois que ¢a suffit, dit le docteur, en me titant le
pouls. Il n’est pas encore en état de parler.

—— Minute, minute ! dit le flic en sugant son crayon. Il faut
que je mette ¢a au point. (Il se tourna vers moi.) Comme g¢a,
il n’y a personne pour te réclamer. Et la moéme qu’était avec
toi ? Qui ¢’était?

Une image flottante me revint & I’esprit : les cheveux de
jais, les yeux dévorants, et cette allure qu’elle avait.

— Je ne sais pas. Elle m’a dit: « Appelez-moi Della si
vous voulez. » Elle ne m’a pas dit son autre nom.

Le flic poussa un gémissement.

— Comment va-t-elle? continuai-je. Est-ce qu’elle est
gravement blessée ?

— Elle va trés bien, dit le docteur. Ne vous inquiétez pas.

— Et son mari ? demandai-je.

— Quel mari? dit le flic en me regardant d’un ceil rond.

— Le type qui était dans le fond de la voiture. Elle I’ap-
pelait Paul. [l n’a rien eu?
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— Ne vous inquiétez pas pour lui, dit le docteur.

Le flic se passa la main sur la figure et secoua la téte.
C’était lui qui avait I’air inquiet.

— Comment c’est arrivé ? Vous pourrez peut-étre m’ex-
pliquer ¢a, dit-il.

Mais il n’avait pas I’air d’espérer grand-chose.

Je ne pouvais pas me lancer dans des histoires sur Petelli.
Ce serait trop long. Javais envie de fermer les yeux et d’ou-
blier cet accident.

-~ Une voiture venait a notre rencontre, dis-je. Le type
conduisait. On aurait dit qu’il ne nous voyait pas. Della a
essay¢ de se ranger sur le c6té, mais le type nous a accrochés.
Qu’est-ce qu’il est devenu?

Le flic poussa un soupir.

— A mon tour de le dire, dit-il avec une ironie lourde. Ne
vous inquiétez pas pour lui. Et maintenant, mon vieux,
posons les chiffres et faisons I’addition. Si tu faisais de
I’auto-stop, comment ¢a se fait que c’est toi qui conduisais
cette Buick ?

Cette fois, c’est moi qui le regardai avec des yeux ronds.

— C’¢tait une Bentley, et c’¢tait elle qui conduisait.
J*étais assis a coté d’elle, et son mari, Paul, était derriére.

— Nom de Dieu de nom de Dieu! s’écria le flic.

11 se décoiffa et s’essuya le front d’un revers de main. Puis
il remit son chapeau et le rabattit en avant d’un geste rageur.

— C’est toi qui conduisais! Elle était derriére! Et il n’y
avait pas plus de mari que de beurre en broche! (Il se pencha
en avant et me menaga du doigt.) Et cette putain de voiture,
c’était une Buick!

Je commengais a m’énerver.

— Vous faites erreur! dis-je en agrippant le drap. Je vous
dis que c’était elle qui conduisait. C’était un coupé Bentley
noir. L’autre voiture nous est rentrée dedans. Demandez au
chauffeur. 1l vous le dira.

Le flic agita son carnet sous mon nez.
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— Il n’y avait pas d’autre voiture! Qu’est-ce qui te
prend ? Pourquoi te crois-tu obligé de mentir?

— (a suffit, dit sechement le docteur. Il n’est pas en état
de supporter vos cris. Laissez-le tranquille, sergent.

— Je ne mens pas! dis-je en essayant de m’asseoir.

Ce fut le coup de grice. Une lumiére fusa dans mon crine
et je plongeai dans le noir.

Quand je rouvris les yeux, il faisait jour. Un des paravents
avait disparu : celui du pied du lit, mais il y en avait encore
un & droite et un a gauche. Je vis un lit en face du mien. A en
juger au bruit, j’étais dans une salle commune

Je cherchai le flic des yeux, mais il n’était pas 1a. Je restai
immobile. Je me sentais beaucoup mieux, ma téte ne me fai-
sait plus mal, bien qu’elle fiit encore un peu sensible et je
pouvais bouger les bras sans effort.

Au bout d’'un moment, j’en vins 4 réfléchir a ce que
m’avait dit ce flic. Ca commengait 3 m’inquiéter. Pas de
seconde voiture, pas de mari, une Buick au lieu d’une Bent-
ley et c’était moi qui conduisais. Qu’est-ce que ¢a voulait
dire ? Peut-étre que j’avais révé. Peut-étre que le flic faisait
partie du brouillard d’ou je sortais. C’était sirement ¢a, alors
il devait me confondre avec un autre. Le docteur apparut de
derriére le paravent. Il souriait d’un air content.

— Pas la peine de demander si vous allez mieux, dit-il. Ca
se voit tout de suite.

— (a va tres bien, dis-je. Il y a combien de temps que je
suis ici ?

Il jeta un coup d’ceil sur la fiche accrochée au pied de mon
lit.

— Vous étes entré le six septembre a onze heures du soir.
Nous sommes aujourd’hui le douze. Vous &tes ici depuis six
jours.

— Septembre ?

— Exactement.

— Vous voulez dire juillet, non? C’est impossible qu’on

71



soit en septembre. L’accident a eu lieu le vingt-neuf juillet :
le soir ou j’at battu le Kid de Miami.

— Je ne suis pas au courant. Vous étes entré ici le six sep-
tembre.

— C’est impossible. Je n’ai pas pu rester évanoui dans le
fossé plus d’un mois avant qu’on me ramasse.

Le docteur sourit

— Bien siir que non. En fait, on vous a trouvé presque
tout de suite. Un agent a motocyclette a entendu le bruit de
I’accident. 11 est arrivé sur les lieux cing minutes aprés. Une
heure plus tard vous étiez ici.

Je me passai la langue sur les lévres. Ma bouche s’était
brusquement desséchée.

— Docteur, vous étes siir de ne pas vous tromper de date ?

— Non, dit-il en secouant la téte. Je ne me trompe pas de
date. (Il s’assit sur le bord du lit.) Allons, ne vous tracassez
pas. Tout ¢a va s’arranger. Quand on vous a amené, vous pré-
sentiez tous les symptdmes d’une forte commotion. Vous
avez été gravement blessé a la téte. C’est un miracle que vous
soyez vivant. Il faut vous attendre que tout vous semble un
peu confus pendant quelque temps. Les dates, le souvenir des
gens qui étaient ou n’étaient pas dans la voiture, votre propre
passé peuvent n’étre pas trés clairs dans votre esprit. Mais
tout se remettra peu a peu en ordre de soi-méme. En ce
moment, vous étes persuadé que I’accident a eu lieu le vingt-
neuf juillet. 11 vous est impossible d’admettre qu’il a eu lieu
le six septembre, mais soyez sans crainte. Dans une semaine,
au plus, votre mémoire fonctionnera normalement. Encore
une chose ! Ne vous laissez pas embéter par les policiers. Je
leur ai expliqué la situation et ils ont compris. Ils vous
demandent de les aider dans la mesure ot vous pouvez le
faire. Mais ils savent, maintenant, que si vous faites des
erreurs, c’est involontairement. Tout ce que vous avez a
faire, c’est de ne pas vous inquiéter, et vous reposer le plus
possible. Ce n’est qu’une question de temps.
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C’était un brave type, il faisait ce qu’il pouvait, et je lui en
savais gré, mais ¢a ne m’empéchait pas d’étre inquiet. Je
savais que le match avait eu lieu le vingt-neuf juillet et que
’accident s’était produit le soir méme. Tout ce qu’il pouvait
me dire n’y changerait rien.

— Je ne veux pas discuter, docteur, mais voulez-vous
faire quelque chose pour moi?

— Avec plaisir. De quoi s’agit-il ?

— Della... la jeune femme qui était avec moi, elle est ici,
n’est-ce pas ? Eh bien! elle vous dira que c¢’était le vingt-neuf
juillet. Demandez & son mari. I1 vous dira la méme chose.

Il s’assombrit un peu.

— Vous voyez : encore un exemple, dit-il. Cette histoire
de mari, il faut vous y faire, vous savez. Dans la voiture, on
n’a trouvé qu’elle et vous. Il n’y avait pas de mari.

Mon cceur se mit a battre.

— Bon, admettons. Il n’y avait pas de mari, dis-je en
essayant de raffermir ma voix. Mais demandez-lui, a elle.
Elle vous le dira. Vous n’allez pas me dire qu’elle n’était pas
non plus dans la voiture ? Allez lui demander!

Il se passa la main dans les cheveux. Son sourire avait dis-
paru.

— Iy a quelques jours, vous n’étiez pas en état de I’ap-
prendre, dit-il doucement. Mais maintenant, je peux vous le
dire. Elle a eu la colonne vertébrale brisée. Elle était morte
quand on vous a trouvés.



CHAPITRE I1

Dans I’aprés-midi, je requs la visite du lieutenant Bill Ris-
kin. Si 'infirmiére ne m’avait pas prévenu, je ne 1’aurais
jamais pris pour un policier. C’était un petit bonhomme
d’une cinquantaine d’années, au visage triste et fripé, avec
des petits yeux brillants qui me scrutaient a travers des
lunettes cerclées de corne. 1l tenait son chapeau a la main et
marchait sur la pointe des pieds. Il parlait d’une voix douce
et courtoise.

Quand il arriva, j’étais aussi nerveux qu’un cheval bourré
d’avoine. J’aurais sauté en I’air si on avait laissé tomber une
épingle a deux métres. C’est peut-8tre pour ¢a qu’ils
m’avaient envoyé Riskin. Si on avait de nouveau laché sur
moi le gros sergent, je serais devenu cinglé.

Riskin approcha une chaise de mon lit, s’assit et croisa ses
petites jambes. 11 portait des chaussettes blanches et des bot-
tines, et il avait des chevilles comme des allumettes.

— Alors, mon gargon, comment va la téte ? demanda-t-il.

Je répondis que la téte allait trés bien. J’étais cramponné a
mon drap et suant. Je me méfiais de lui, je me méfiais du
monde entier. Au fond de moi-méme, je commengais a me
demander s’ils n’allaient pas déclarer que j étais fou.

— Le docteur m’a dit que vous étiez bouleversé. Vous
n’avez aucune raison d’étre bouleversé. Vous n’étes pas le
premier a avoir les idées un peu brouillées a la suite d’une
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blessure a la téte. Ne vous en faites pas et laissez-nous le soin
de nous inquiéter. Tout ce que nous voulons, c’est éclaircir
cette affaire. La jeune femme est morte. S’il y a eu collision,
’autre voiture ne s’est pas arrétée, et ¢’est un délit qui tombe
sous le coup de la loi. C’est a nous de retrouver le gars et de
lui 6ter ’envie de recommencer. Nos recherches seront plus
rapides si vous pouvez nous aider. Vous tenez, n’est-ce pas,
a ce que nous le retrouvions ?

Ca paraissait raisonnable, mais je n’étais pas dupe. Avant
de tomber dans les pommes, j’avais vu ’autre voiture faire
un téte-a-queue et s’écraser contre un arbre. Si on m’avait
trouvé cing minutes apres I’accident, comme le prétendait le
docteur, on aurait trouvé aussi le gars de I’autre voiture.

Je dis que, bien sir, je voulais qu’on le retrouve.

Riskin me jeta un regard pergant.

— Est-il exact que vous faisiez de I’auto-stop ?

— Oui.

— Et la jeune femme vous a laissé prendre le volant ?

Je ne répondis pas. Je ne voyais pas pourquoi ils tenaient
tellement a me faire dire que j’étais au volant, ou alors, ce ne
pouvait étre que pour me coller la mort de Della sur le dos. Je
recommengai a avoir peur.

Il répéta sa question d’une voix toujours aussi douce et me
fit méme un sourire encourageant.

— Ce n’était pas moi qui conduisais! m’écriai-je. C’était
elle. Jétais assis a coté d’elle, et son mari était derriere!
Combien de fois faudra-t-il vous le répéter?

Je croyais qu’il allait se mettre a gueuler, mais il n’en fit
rien. Il hocha simplement la téte et prit I’air encore plus
triste.

— Je suis désolé, mon garcon. Il ne faut pas vous énerver.
Vous ne devez pas vous fatiguer. Je crois qu’il y a malen-
tendu au sujet de la personne qui conduisait...

— Je crois bien! dis-je. Votre abruti de sergent...

— Ne vous occupez pas de lui. On lui a appris a brusquer
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les gens. Ca fait partie du systéme. Personnellement, je n’ai
jamais pu m’y faire.

Et il me sourit de nouveau.

Je me méfiais encore un peu de lui, mais je commengais,
malgré moi, & le trouver sympathique.

— Ou est-ce qu’elle vous a ramassé, mon gargon?
enchaina-t-il. Vous marchiez sur une route, elle vous a
dépassé, et vous lui avez fait signe?... C’est bien ¢a?

— Non. Vous n’y étes pas du tout. Ecoutez, voulez-vous
me laisser vous raconter comment ga s’est passé, depuis le
début?

— C’est exactement ce que je voudrais que vous fassiez,
dit-il en sortant de sa poche un bloc-notes. Ca ne vous géne
pas que je prenne quelques notes? Je ne suis pas aussi jeune
que je devrais et ma mémoire n’est plus ce qu’elle était.

II me fit un clin d’ceil pour montrer qu’il plaisantait.

Je lui lachai le paquet tout entier. Je lui parlai de Pitts-
burgh, de mon désir de palper la grosse galette, je lui dis que
J’étais arrivé a Pelotta en faisant de 1’auto-stop, que j’avais
cassé la machoire & Mac Cready et doublé Petelli. Puis je lui
racontai comment Della m’avait proposé¢ de m’aider, com-
ment Pepi et Benno nous avaient pris en chasse et comment
’autre voiture nous était rentrée dedans.

Ca prit du temps, et, a la fin, je n’avais pour ainsi dire plus
de voix, mais j’étais tellement heureux d’avoir raconté mon
histoire & quelqu’un, que je ne sentais pas la fatigue.

Riskin m’avait écouté sans dire un mot. Il prenait des
notes, de temps en temps, il se grattait oreille, mais il ne
m’interrompit pas une seule fois.

— Voila une histoire trés intéressante, dit-il, aprés s’étre
assuré que je n’avais plus rien a lui dire. Et maintenant, mon
gargon, ne vous en faites pas. Il n’y a pas de quoi vous tra-
casser. Vous devriez faire un somme. Vous avez ’air fatigué.
C’est comme moi, je suis tout le temps fatigué. Mais avec le
chef, je n’ai jamais le temps de faire un somme. (Il se leva.)
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Allons, au revoir. Je reviendrai dans un jour ou deux. Si
quelque chose vous revient, dites-le.

-— Il n’y a plus rien, dis-je. Je vous ai tout raconté.

— Parfait. Faites un petit somme. A bientot.

Je le regardai s’en aller sur la pointe des pieds. Jus-
qu’alors, je ne portais pas les flics dans mon coeur, mais ce
petit type n’était pas comme les autres : c’était le plus sym-
pathique de tous les flics de la terre.

Deux jours passérent. J’allais de mieux en mieux. Le doc-
teur était trés content de moi.

— Continuez dans cette voie, me dit-il, et vous pourrez
vous lever dans deux ou trois jours. Vous avez une résistance
d’éléphant et un crane en granit.

Je lui souris, mais j'étais loin d’étre heureux. Je me
demandais ce que Riskin mijotait et s’il allait venir aujour-
d’hui.

— J’ai héte de faire un tour en ville, dis-je. J’ai souvent
entendu parler de Lincoln Beach, mais je n’ai jamais eu ’oc-
casion d’y passer.

11 eut I'air surpris.

— Nous ne sommes pas a Lincoln Beach. Qu’est-ce qui
vous fait croire ¢a? Nous sommes 4 Miami.

— Miami ? (Je le regardai, ahuri.) Pourtant, il y a un hopi-
tal & Lincoln Beach, n’est-ce pas?

— Bien siir, un trés bel hopital. (Il sourit.} Presque aussi
beau que celui-ci.

— Alors pourquoi ne m’y a-t-on pas transporté ? Qu’est-
ce qui leur a pris de me faire faire deux cents milles pour
m’amener & Miami ?

— Ca ne faisait pas deux cents milles, dit-il, d’un ton
patient. C’était plutét de I’ordre de soixante-dix. Comme
vous étiez plus prés de Miami que de Lincoln Beach, on vous
a amené ici.

Je recommengai & m’agiter.

— Mais nous n’étions pas encore arrivés a Lincoln Beach
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quand P’accident a eu lieu. L autre voiture nous a accrochés
a quelques kilométres de Pelotta sur la route de Lincoln
Beach.

— Ne vous torturez pas la cervelle, dit-il en arborant son
sourire de garde-malade. Tout s’¢claircira peu a peu.

Quand il fut parti, je restai atterré, a me demander si ce
coup sur la téte m’avait abimé le cerveau et si j’¢tais en train
de devenir fou. Je me mis a souhaiter ardemment la visite de
Riskin. Chaque fois que quelqu’un entrait dans la salle, je
dressais la téte pour voir si ¢’était lui. Chaque fois que ia
porte s’ouvrait j'en avais des palpitations.

Le lendemain matin, ils me déménagérent.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire? Ol m’emmenez-vous ?
demandai-je a I’infirmiére qui poussait le lit roulant a travers
fes corridors.

-— Le docteur a pensé que vous seriez mieux dans une
chambre, dit-elle. 11 veut que vous soyez plus tranquille.

Ce n’était pas ¢a, la vraie raison, me dis-je. Ils devaient
croire que jétais fou et que ce n’¢tait pas prudent de me lais-
ser avec les autres. Je commengai a m’agiter.

— Je ne veux pas étre seul! Ramenez-moi! Je suis trés
bien comme ¢a. Je ne veux pas étre seul dans une chambre.

Le docteur surgit soudain de je ne sais ou.

— Il ne faut pas vous énerver comme ¢a, dit-il. Votre
chambre vous plaira. Elle a une vue magnifique.

Je me dis que si je faisais trop de foin, ils me mettraient la
camisole de force. C’est dire dans quel état j’¢tais.

La chambre était jolie et avait une vue superbe, mais je la
haissais d’avance. Je sentais qu’on m’avait mis 1a pour une
raison précise que je voulais connaitre.

Vers six heures du soir, j’étais seul, et je regardai, de mon
lit, les yachts et les baigneurs, quand la porte s ouvrit et Ris-
kin entra.

— Bonjour, mon gargon. Qu’est-ce que vous devenez?
dit-il.
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—— Pourquoi m’a-t-on transporté ici? dis-je, en essayant
de m’asseoir. Qu’est-ce qu’ils ont derriére la téte ?

Il s’approcha de mon lit sur la pointe des pieds.

— Allons, allons, de quoi vous plaignez-vous ? C’est trés
cher une chambre comme celle-ci.

— Justement. Qu’est-ce qui leur a pris?

Il approcha une chaise et s’assit.

— Je crois que le docteur ne tient pas a ce que les malades
me voient ici, dit-il. C’est peut-&tre pour ¢a. C’est un brave
type, le docteur. Peut-étre qu’il s’est dit que ¢a pourrait vous
géner d’étre interrogé par un policier devant tous ces gens.
C’est peut-Etre aussi une raison.

Je le regardai un long moment, puis je poussai un soupir et
passai ma main sur ma figure moite et brilante.

— Je n’avais pas pensé a ¢a. Je vais vous dire : je com-
mengais a croire que j’étais en train de devenir fou et que
¢’était pour ¢a qu’on m’avait mis dans une chambre.

Il sortit un paquet de cigarettes.

— Envie de fumer? demanda-t-il. 1l ne faut pas vous
mettre d’idées pareilles en téte. (Il alluma ma cigarette, puis
la sienne.) Je pense que si U'infirmiére nous pince, elle va
faire un foin de tous les diables. D’ailleurs elle ne ferait que
son devoir, pas vrai ?

Je lui souris. Je me sentais beaucoup mieux.

— Je regrette que vous ne soyez pas venu plus tot. Je
commengais a étre inquiet.

— J’ai eu beaucoup a faire. (Il scruta un instant extré-
mité de sa cigarette, puis planta son regard aigu dans le
mien.) Je vais vous causer un petit choc. Vous sentez-vous de
force a I’encaisser ?

Je tirai une bouffée de ma cigarette, le coeur battant.

— Je crois que oui. Qu’est-ce que c’est?

— La voiture en question n’était pas une Bentley, mais
une Buick décapotable noir tapissée de cuir rouge, avec roues
et phares encastrés dans la carrosserie. On vous a ramassé
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derriére le volant. La femme était coincée dans le fond. Il a
fallu arracher la banquette pour la dégager. On n’a trouvé que
vous deux. On n’a pas trouvé non plus d’autre voiture. J’ai
examiné les lieux moi-méme, j’ai vu toutes les photogra-
phies. J’ai vu la Buick. J’ai parlé avec le flic qui vous a
trouvé.

Je le regardai sans un mouvement. J’aurais voulu lui dire
qu’il mentait, mais les mots ne venaient pas. Je sentis le sang
se retirer de mon visage. Ma cigarette m’échappa et tomba
sur le plancher.

11 se pencha pour la ramasser.

— Allons, mon gargon, dit-il. Je vous avais prévenu que
vous alliez avoir un choc. Il n’y a pas de quoi s’affoler. Vous
avez ’air complétement bouleversé.

— Vous mentez! dis-je d’une voix que je ne reconnus pas
moi-méme.

— Allons, prenez votre cigarette, dit-il, et calmez-vous.
Nous allons revoir les choses ensemble et essayer de tirer ¢a
au clair!

Je refusai la cigarette. J’avais la nausée. Je fus pris d’une
envie soudaine de sauter a bas de mon lit et de fuir avant
qu’on ne m’enferme dans une cellule capitonnée. J’étais sir
qu’il disait la vérité et cependant je m’efforcais de croire
qu’il mentait.

— Vous m’avez dit que cette voiture vous avait tamponné
le vingt-neuf juillet, poursuivit-il avec douceur. Votre acci-
dent s’est produit dans la nuit du six septembre. J’ai vu le
rapport du flic. Le registre de I’hdpital dit la méme chose.
Alors, qu’en concluez-vous ?

— Je n’en conclus rien, tout ce que je sais, ¢’est que nous
avons accroché cette voiture juste aprés mon match contre le
Kid de Miami et que c’était le vingt-neuf juillet. Je dis la
vérité!

— Vous croyez la dire, je n’en doute pas, mais ce n’est
pas ainsi que les choses se sont passées. Je vous ai dit tout &
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I’heure que j’avais été trés occupé. C’est vrai. Je crois avoir
trouvé la clef de cette affaire. J’en ai parlé avec le docteur, il
pense que je suis dans le vrai. Peut-étre que vous aurez du
mal a accepter cette explication, mais laissez-moi tout de
méme vous la proposer. Le docteur pense que vous mettrez
peut-étre plusieurs semaines a retrouver la mémoire. Vous
avez eu une commotion cérébrale et tant que vous ne serez
pas absolument guéri, vous risquez d’avoir les idées bizarres.
Il ne faut pas que ¢a vous tracasse. Le docteur me 1’a expli-
qué, et il connait la question. Alors, voulez-vous faire un
cffort pour accepter ce que je vais vous dire? Essayez, ¢a
nous simplifiera les choses 4 tous les deux. Vous croyez pou-
voir y arriver?

Je passai ma langue sur mes lévres séches.

— Allez-y.

— Ily a eu un accident dans la nuit du vingt-neuf juillet,
a quelques kilometres de Pelotta. Deux voitures venant de
directions opposées et lancées a toute vitesse se sont accro-
chées et ont capoté toutes les deux. L’une d’elles était une
Bentley noire qui a pris feu. Le type qui la conduisait s appe-
lait Johnny Farrar et était boxeur. Il a été tué.

Cétait plus que je ne pouvais en supporter. Je me redres-
sal en gigotant.

— Mais vous étes fou ! hurlai-je. Farrar, ¢’est moi. Je suis
Johnny Farrar. Vous voulez me rendre cinglé ou quoi?

Il me tapota le bras.

— Voyons, mon gargon, calmez-vous. Il faut que nous
sortions de cette histoire. Faites-moi confiance, voulez-
vous ? Laissez-moi parler sans vous agiter et vous allez voir
ol je veux en venir.

Je me laissai retomber sur mon oreiller. Je suais d’angoisse
et je tremblais.

— Les journaux de Pelotta ont donné un compte rendu
complet de I’accident, continua-t-il. IIs n’ont omis aucun
détail. Je vous montrerai ce compte rendu dans un instant. Il
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me parait évident que vous avez dii lire un récit de cet acci-
dent dans un journal. Ca vous a impressionné. Un mois plus
tard, vous avez vous-méme un accident. Vous étes commo-
tionné. Vous avez une blessure a la téte. Inconsciemment
vous vous étes identifi¢ a Farrar. Quand vous reprenez
connaissance vous étes persuadé que vous étes Farrar et que
vous avez eu un accident le vingt-neuf juillet. Vous compre-
nez ? [l vous faudra quelques semaines pour vous défaire de
cette illusion. Mais vous y arriverez, le docteur en est
convaincu et il sait ce qu’il dit. Ce qu’il faut, ¢’est vous
détendre et vous reposer. Ca s’en ira comme c’est venu si
VOUS ne vous crispez pas. Mais il ne faut pas continuer a vous
imaginer que vous étes Farrar. C’est faux. Vous n’avez pas
eu d’accident le vingt-neuf juillet. Vous n’étes pas boxeur, et
vous ne vous étes jamais battu contre le Kid. Sortez-vous ¢a
de la téte et vous aurez déja fait un grand pas en avant.

— Est-ce que par hasard, vous vous imaginez que je vais
marcher un quart de seconde dans votre histoire & la noix ?
dis-je, les dents serrées. Je sais que je suis Farrar! Je me suis
battu contre le Kid. J’ai des amis pour le prouver! Il y a un
gars de Pelotta qui me connait. Amenez-le ici, il vous dira
qui je suis. Il s’appelle Tom Roche, il tient un bistrot.

— C’est exact, dit Riskin. Je lui ai parlé. Son nom figurait
dans D’article. Lui, sa femme Alice et un certain Solly Brant
ont identifi¢ le cadavre. Vous avez lu leurs noms dans le
journal, et vous vous imaginez que vous les connaissiez.

Je lui agrippai le bras.

— Le cadavre de Farrar. Tenez, jetez un coup d’ceil la-
dessus. Vous y trouverez toute 1’histoire, comme je vous I’ai
racontée.

I1 sortit un journal de sa poche et me le tendit. Tout y était,
comme il me ['avait dit, mais il avait oublié un détail. On
disait dans Particle que j’avais volé la Bentley et que le pro-
priétaire n’était pas venu la réclamer.

Je jetai le journal. J*étouffais.
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— Jai essayé d’identifier la Bentley, poursuivit-il. Mais
les plaques d’immatriculation sont maquillées. Par contre j ai
identifié la Buick.

-— Et alors? A qui appartient-elle? demandai-je d’une
voix étranglée.

— A vous, mon gargon. Vous vous appelez John Ricca, et
vous habitez au 3945 Franklin Boulevard, appartement 4, a
Lincoln Beach.

— Vous mentez !

— Calmez-vous, je vous en prie, dit-il. Je vous avais pré-
venu qu’il vous faudrait du temps pour arriver & accepter ce
que j'allais vous apprendre. Vous avez été identifié.

Il ne mangquait plus que ga.

— Par qui? demandai-je

— Par votre cousin. C’est pourquoi vous étes dans cette
chambre. Dés qu’il a découvert oul vous étiez, il a tout arrangé
pour que vous ayez le maximum de soins et de confort.

— Je n’ai pas de cousin, et je ne m’appelle pas Ricca!
m’écriai-je, en tapant sur le lit. Je ne sais pas de quoi vous
parlez!

— Vous avez trés bien un cousin. [l est venu vous voir,
hier soir, pendant que vous dormiez. Il vous a reconnu tout
de suite. Tout ¢a, plus le numéro de la voiture : plus de doute.

— Je ne crois pas un mot de ce que vous dites ! (Cette fois
je hurlais.) Je n’ai pas de cousin, m’entendez-vous! Je vous
dis que je suis Farrar!

11 me regarda en se grattant I’oreille. 11 avait cet air a la fois
indulgent et exaspéré qu’ont les gens qui parlent a un fou.

— Ecoutez, mon gargon, essayez de prendre le dessus. 11
serait peut-&tre bon que vous le voyiez. Peut-&tre que vous le
reconnaitrez quand vous le verrez.

Mon cceur s’arréta net, puis se remit a battre a tout rompre.

— Quoi? Qu’est-ce que vous racontez? De qui parlez-
vous ?

— De votre cousin, Ricca. 1! attend dans le couloir.



CHAPITRE III

11 entra silencieux comme un fantdme. C’était un petit
homme gras et ventru avec de grosses jambes trop courtes.
Sa face ronde et grasse était striée de petites veines rouges,
qui s’entrelagaient comme les fils d’une résille. 11 avait des
yeux de serpent, ronds et luisants, aussi dépourvus de vie que
des morceaux de verre. Il était 3 moitié chauve et avait di se
donner beaucoup de mal pour cacher les parties dénudées de
son crine avec ce qui restait de ses cheveux noirs — mais
sans grand succes. Ses grosses lévres rouges étaient figées en
une espece de sourire perpétuel qui ne signifiait rien.

Jétais slir d’une chose : c’est que, de ma vie, je n’avais vu
cet homme-1a.

11 suait I’argent de la téte aux pieds: ses vétements, son
linge, ses bijoux, tout était de grand luxe. Il portait au petit
doigt une chevaliére ornée d’un diamant gros comme un ceuf
de pigeon.

11 s’avanca dans la picce d’un pas absolument silencieux.
Il tenait dans la main droite une énorme gerbe de roses rouge
foncé, soigneusement enveloppée de cellophane.

11 s’arréta au pied du lit, et resta un instant 3 me regarder.
Riskin s’écarta d’un air attendri.

-— Bonjour, Johnny, dit le gros homme.

I avait une voix douce et sucrée, issue d’un gosier bien
capitonné de graisse.
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Je ne desserrai pas les dents. J’étais incapable de dire un
mot. J’avais I’impression de faire un cauchemar.

— Ilal’air d’aller trés bien, poursuivit le gros homme, en
souriant a Riskin. Bon Dieu, Johnny, ce que tu m’as fait peur.
Je t’ai cherché partout. Comment te sens-tu?

~-— Je ne vous connais pas, dis-je d’une voix ripeuse. Sor-
tez!

— Voyons, mon gargon, du calme, dit doucement Riskin.
Laissez-le vous parler. Vous voulez guérir, n’est-ce pas? 1l
faut que nous arrivions a remettre votre esprit en mouvement.

— Je vous dis que je ne le connais pas!

Le gros homme posa les roses sur la table de chevet.

— Tu as regu un choc terrible, Johnny, dit-il. Le docteur
pense que je peux t’aider. Je ne demande que ¢a, tu le sais
bien.

Ce type me faisait peur. En dépit de son sourire, il y avait
quelque chose de glacé dans son regard : il devait étre aussi
dangereux qu’un serpent a sonnette.

— Je n’ai rien & vous dire.

— Allons, Johnny, essayons de remonter le courant, dit-il.
Pense un peu 4 Ginny. Tu n’as pas oubli¢ Ginny ? Tu ima-
gines I’effet que ¢a lui a fait. Elle veut te voir, Johnny.

Ca ne finirait donc jamais ? Je me cramponnai de nouveau
a mon drap.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez! Je ne veux pas de
vous ici! Sortez!

— Tu ne te souviens pas de Ginny ?... La jeune fille que
tu vas épouser? (Il se tourna vers Riskin en haussant les
épaules.) Tu ne me feras pas croire ¢a. Tu veux la voir ? C’est
¢a que tu veux ?

Je le regardai sans broncher.

-— Je vais vous laisser tous les deux, dit Riskin. Je dois
m’en aller. Ne vous en faites pas, mon gargon. Ca finira par
s’arranger, si vous y mettez un peu de bonne volonté.

Je voulais lui dire de rester. Je voulais lui dire d’6ter de ma
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chambre cet horrible tas de viande, mais les mots me resté-
rent dans la gorge. Il s’en alla en se grattant 'oreille et en
secouant la téte.

Son départ fut suivi d’un long silence. Le gros homme
haletait doucement, son sourire immuable figé sur ses lévres,
son regard de serpent braqué sur moi.

— Sortez, vous aussi, dis-je.

Il approcha une chaise et s’assit.

~— Tu sais comment on 'appelle, ce type, a la police?
demanda-t-il : Foxy Riskin'. Il t’a bien eu, hein? avec ses
«mon gar¢on». Je parie que tu es persuadé qu’il fait tout
ce qu’il peut pour t’aider? Eh bien, non. Tout ce qu’il
veut, ¢’est te mettre en confiance, et quand il sera siir de toi,
quand il t’aura bien ramolli et que tu ne seras plus sur tes
gardes, il te fera accuser de meurtre, et il s’arrangera pour
que ¢a colle.

Je ne savais plus ol j’en étais. Je suais et I’instant d’aprés
je grelottais.

— Sans moi, poursuivit le gros homme, tu serais en pri-
son, a ’heure qu’il est. Ce qui lui manque c’est le motif; je
pourrais le lui fournir, mais je n’ai rien dit, parce que j’ai une
proposition a te faire.

—— Je n’écoute pas, dis-je. Sortez d’ici!

— IlIs ne savent pas qui est la fille. Je pourrais les rensei-
gner, et si je le faisais, tu serais fichu. Ca ne m’arrange pas
qu’ils I’apprennent, mais si ¢’est nécessaire, je réglerai cette
affaire comme je régle la plupart des autres.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Vous n’étes pas
mon cousin! Je ne vous ai jamais vu!

Son sourire s’épanouit.

— Bien siir que je ne suis pas ton cousin. Tu veux que je
le dise a Riskin ? Tu veux te faire accuser de trois meurtres ?
Un seul ne suffit pas?

1. Fox: renard.
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Je fis un effort pour me dominer; je me sentais devenir
cinglé.

-~ Vous me prenez pour un autre, dis-je, en essayant d’af-
fermir ma voix. Je suis John Farrar. Je ne suis pas Ricca et je
ne suis pas votre cousin. Et maintenant, je vous prie de sortir
d’ici!

—- Je sais bien que tu es Farrar. C’est toi qui as tue Wer-
tham et Reisner. Bien siir que je te connais. Et tu I’as tuée,
elle aussi. S’il n’y avait pas eu le revolver, ils auraient cru &
un accident, mais ils ont trouvé le revolver et il y avait des
empreintes dessus.

— Vous savez que je suis Farrar? dis-je en le regardant
avec stupeur. Alors, vous mentiez quand vous prétendiez que
j étais Ricca?

-— Riskin croit que tu es Ricca, dit le gros homme, et tant
qu’il le croira, je peux le faire marcher. S’il découvre que tu
es Farrar, tu es fichu.

Je me pris la téte 4 deux mains. Je me sentais devenir fou

— Allons, assez plaisanté, dit-il. (Et son sourire s’éva-
pora.) Marche avec moi, je marcherai avec toi. Je te dirai
comment posséder Riskin. Si je suis 1a pour t’épauler, tu te
sortiras de cette affaire de meurtre. (Il avanga la téte : assis
comme il était, les mains sur les genoux, la téte en avant et
les yeux mi-clos, il avait ’air d’une tortue.) Ou as-tu caché
I’argent ?

Je ne répondis pas et restai la téte enfouie dans les mains.

— Ecoute, dit-il, tu es dans une impasse, et tu ne peux
t’en sortir qu’en marchant avec moi. Je peux tout arranger. Je
demanderai a Hame de s’en occuper et je parlerai a Riskin.
Dis-moi ou est I’argent, et ¢a se tassera. Tu sortiras d’ici libre
comme ’air. Qu’est-ce que tu en dis?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dis-je, d’une voix
dont la fermeté me surprit.

— Réfléchis, Farrar. Tu n’as aucune chance de filer avec
I’argent. Je vais te dire ce que je compte faire. Je te soutien-
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drai. Je te donnerai cing sacs, et je m’arrangerai avec Riskin.
Ca me parait honnéte, non ?

— Si vous croyez que Riskin puisse m’accuser de quoi
que ce soit, allez-y, laissez-le faire. Vous me prenez pour
quelqu’un d’autre. Je ne comprends pas un mot a cette his-
toire d’argent.

— Ne t’excite pas, dit-il, en tambourinant sur ses genoux
avec ses gros doigts. Tu n’as pas conflance en moi, hein?
Mais réfléchis un peu : je me fiche pas mal de toi. Quand tu
sortiras d’ici tu feras exactement ce que tu voudras. Qu’est-
ce que tu veux que ¢a me fasse ? Elle, ¢a pouvait 'intéresser,
mais moi, je m’en tape. Donne-moi le fric et je te sors de 1a.
Allons, vas-y. Ou est-il ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Et si je le savais, je ne vous le
dirais pas. Maintenant, sortez d’ici!

La grosse figure se transforma en un masque grimagant de
fureur. Il avait ’air démoniaque.

— Imbeécile! s’écria-t-il d’une voix tremblante. Est-ce
que tu t’imagines que tu vas m’avoir en faisant semblant
d’avoir perdu la mémoire ? O as-tu caché le fric? Si tu ne le
dis pas, je te ferai regretter d’étre venu au monde. Ot est-il ?

— Sortez!

11 se domina. Son sourire atone se reforma sur ses I&vres et
il se leva.

— Parfait, si ¢’est comme ¢a que tu le prends, dit-il. Fais
comme tu voudras. Moi, je vais parler a Riskin. D’ici deux
heures environ, tu seras en prison. Tu crois peut-&tre pouvoir
t’en tirer avec un seul meurtre, mais avec trois, je doute que
tu t’en tires.

11 gagna la porte sans bruit et se retourna.

— C’est ton dernier mot ? dit-il.

- Sortez!

Il sortit aussi facilement qu’il était entré : comme un fan-
tome.



CHAPITRE 1V

Avant méme que j’aie pu chercher & comprendre ce qui
venait de se passer, I’infirmiére entra.

— Bonne visite? me demanda-t-elle en souriant. On ne
dirait jamais que vous étes cousins! Vous ne vous ressem-
blez pas du tout.

— Les cousins ne se ressemblent pas forcément, dis-je
tout surpris d’avoir pu m’arracher une réponse.

— C’est juste. C’est lui qui a apporté ¢a? (Elle saisit la
gerbe de roses.) Quelles merveilles!

— Elles sont a vous. Je n’aime pas beaucoup les fleurs.
Vous me rendrez service en les emportant.

— Vraiment? Eh bien, je vous remercie. Elles sont mer-
veilleuses. (Elle mit son nez dans la gerbe.) Votre cousin doit
étre riche. Il avait un de ces diamants au doigt! Et cette voi-
ture !

— Pour ¢a, on ne peut pas dire qu’il meure de faim.

— Je commence & croire que vous €tes un grand person-
nage.

— Moi? Je ne suis rien du tout. Qu’est-ce qui vous fait
croire ¢a?

— Eh bien! mais... les deux policiers qui sont dans le
couloir. Ils m’ont dit qu’ils étaient la pour vous garder. Je
suis sfire que vous étes un personnage important.

Je réussis a rester impassible, mais non sans effort.
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— Mon cousin s’est mis dans la téte qu’on voulait m’en-
lever. C’est idiot, mais c’est comme ¢a. Je n’étais pas au cou-
rant, pour les flics. Il y a longtemps qu’ils sont 12?

— Ils viennent d’arriver.

Je recommengais a avoir la frousse.

— Dites-moi, mademoiselle, qu’est-ce qu’on a fait de
mes vétements ?

— IIs sont la dans le placard. Vous avez besoin de
quelque chose ?

— Non, ¢a va. C’était juste pour savoir. Le docteur a
vaguement parlé de me lacher 2 la fin de la semaine. Je vou-
lais seulement savoir ce qu’on en avait fait.

— Eh bien! ils sont dans le placard. Vous voulez quelque
chose ?

— Ma foi non, merci. Je crois que je vais faire un petit
somme. Ces deux types m’ont éreinté.

— Mereci pour les fleurs. Elles sont vraiment superbes.

— Vous me rendez service en les prenant.

Je la regardai sortir. Dés que je fus certain qu’elle était par-
tie pour de bon, je m’assis sur mon lit.

11 fallait que je sorte de cet hopital. 11 fallait que j’échappe
a Riskin et & Ricca et que je régle cette affaire moi-méme.
Pour moi, je ne voyais que deux explications possibles: ou
bien on me prenait pour quelqu’un d’autre, ou bien 'un de
ces deux types et peut-&tre tous les deux essayaient de me
coller une sale histoire sur les reins.

Il était six heures vingt. L’infirmiere m’apportait mon
diner a sept heures et quart tapant. Ca me laissait cinquante
minutes pour m’habiller et quitter 1"hdpital.

Je me levai. J*étais faible et chancelant, mais infiniment
moins que je ne m’y attendais. J’allai au placard et I’ouvris.
Je croyais y trouver le complet de toile que m’avait donné
Brant, mais je vis un complet en flanelle bleu foncé suspendu
a un cintre, une chemise de soie blanche, des souliers noirs,
et sur |’étagére, un chapeau a large bord.
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Ces vétements n’étaient pas a moi, mais ce n’était pas ¢a
qui m’arréterait. A défaut des miens, je prendrais ceux d’un
autre.

FPenfilai les chaussettes & damiers bleus et blancs que je
trouvai dans les chaussures. Je me haussai, les souliers m’al-
laient comme sur mesure. La chemise et le complet aussi.

Je mis dix bonnes minutes a m’habiller, et quand ce fut
fait, je me sentis complétement épuisé. Je dus m’asseoir sur
le lit et attendre que mon cceur se calme. Je haletais comme
un cheval fourbu.

Je faillis oublier le chapeau, mais c’était important. 11 me
fallait cacher les bandages que j’avais autour du créne. Je le
mis sur ma téte. Il serrait un peu et ¢a me faisait mal a la téte ;
mais je ne pouvais pas me passer de coiffure.

Jallai jusqu’a la porte, I’ouvris sans bruit ¢t jetai un coup
d’ceil dehors.

Tout au fond du corridor, juste au haut de I’escalier, je vis
les deux flics. Ils me tournaient le dos.

De I’autre coté, le corridor se terminait pas une baie vitrée.
L’escalier était la seule issue et avec les deux flics qui m’at-
tendaient, je n’irais pas loin.

Je refermai ma porte et allai jeter un coup d’ceil par la
fenétre. D’abord elle était au sixiéme et puis, la terrasse de
I’étage d’en dessous était remplie de malades qui prenaient
leur bain de soleil. Si j’essayais de passer par la, je serais
immédiatement repéré.

Tandis que je me creusais la téte pour trouver une solution,
j’entendis des voix dans le corridor. J’allai entrebailler la
porte, prét a bondir dans mon lit.

Une infirmiere et un type en blouse blanche poussaient un
chariot dans la chambre en face de la mienne.

Jattendis, les yeux rivés sur la pendule. Il était sept heures
moins dix. Le temps filait. Dans vingt minutes ’infirmiére
allait s’amener avec mon diner. Si je voulais filer, il fallait
faire vite.
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Jétais toujours derriére la porte, & chercher une solution,
quand I'infirmiére et le type en blanc réapparurent.

— Il faut que je voie le docteur avant de la descendre, dit
le type. J’ai oublié le permis d’inhumer.

— Un de ces jours, tu oublieras ta téte dans un coin. Ca ne
sera d’ailleurs pas une grande perte, dit aigrement ’infir-
miére en tournant les talons.

Le type langa sa main vers les hanches de la fille, mais elle
esquiva d’un coup de reins.

— Et fais attention ol tu mets tes mains, sans quoi...

— Je sais, je sais, dit-il d’une voix veule. Tu le diras a
I’infirmiére major. Tu ne pourrais pas te dégeler de temps en
temps ?

L’infirmiére s'éloigna suivie de I'infirmier. Les deux flics
s’écartérent galamment pour la laisser passer. J’hésitai un
instant, puis j'ouvris la porte un peu plus. Les flics étaient
penchés sur la rampe d’escalier, sans doute pour regarder
descendre linfirmiére. lls me tournaient le dos.

L’infirmier m’avait donné une idée. Je traversai le corridor
sur la pointe des pieds, ouvris doucement la porte de la
chambre d’en face et entrai. J'étais énervé a crier et c’est bien
ce que je faillis faire en voyant sur le chariot un cadavre
recouvert d’un drap.

Je soulevai un coin du drap en tremblant de la téte aux
pieds. La femme avait I’air de dormir. J’étais horrifié de ce
que j’allais faire, mais je savais que c’était ma seule chance
de m’en tirer. Je cherchais anxieusement une cachette ou dis-
simuler le cadavre. Mais je ne voyais rien. Sur ma droite, il y
avait une porte. Je I’entrouvris. Elle donnait sur une somp-
tueuse salle de bains.

Je poussai le chariot dans la salle de bains, arrachai le
drap, soulevai la morte sans la regarder et je la portai, tout
titubant, jusqu’a la baignoire. J’eus un mal terrible & la cou-
cher dedans, mais j’y arrivai. Puis je fermai les rideaux de la
douche et ramenai le chariot dans la chambre.
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J’étais completement épuisé. Je m’écroulai sur le lit, per-
suadé que j’allais mourir. Je tremblais comme une feuille et
¢a tourbillonnait horriblement dans mon créne. Je finis quand
méme par reprendre le dessus. Je craignais de perdre du
temps. Je m’assis sur le chariot, et recouvris mes jambes avec
le drap, puis j’6tai mon chapeau, et je m’allongeai en rame-
nant le drap par-dessus ma téte.

J'attendis un moment sans bouger. Ma téte me faisait mal
et j’avais de temps en temps un frisson. Je commengais a
craindre d’&tre repéré avant qu’on m’ait sorti de la chambre.
J*étais sur le point d’aller me cacher dans la salle de bains,
quand la porte s’ouvrit.

Je me pétrifiai, retenant mon souffle et essayant d’atténuer
le martélement de mon cceur. La civiere se mit en mouve-
ment. Le type qui la poussait sifflotait entre ses dents. Ce
devait étre un sans-souci.

Cette petite promenade dans le corridor est le plus
mauvais souvenir de ma vie. Je me suis vu terré dans un
trou sous un bombardement, mais ce n’était rien a coté de
ca.

— Qu’est-ce qu’il y a la-dessous, vieux? demanda une
VOIX.

Je sentis mon sang se cailler. Ca ne pouvait étre que {"un
des flics.

-— C’est tout a fait dans votre rayon, répondit I’ infirmier.
C’est un macchabée.

— Tiens ? Vous ne soignez donc pas les gens ici?

— Tu parles! Du train ol ¢a va, je dirais plutét que le
médecin-chef a des actions dans les pompes funébres.

— C’est un homme ou une femme ?

— Une femme. Une péritonite — je crois que le docteur
lui a oublié ses gants dans le ventre. Ses gants ou autre chose.
I n’y a pas plus distrait que ce gars-la.

Le flic se mit a rire et le chariot repartit. Il sauta sur une
marche, puis j’entendis un léger glissement de portes qui se
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referment. L’instant d’aprés, je sentis que je descendais, et je
compris que j’étais dans I’ascenseur.

L’infirmier sifflotait toujours. L’ascenseur s’immobilisa
avec une petite secousse. Les portes coulissérent et la civiére
se remit a rouler.

-— Salut, Joe, dit une voix de femme.

— Bonjour, poupée, ¢a va comme tu veux ?

Le chariot s’immobilisa.

— Qui c’est?

— C’est Mme Ennismore. Chambre 44, dit I’infirmier. Tu
es en beauté, ce soir.

— Oui. Méme qu’il y a deux flics la-haut, pour veiller
dessus.

— Sans blague? L’infirmiére major a dii en avoir une
attaque !

— Riskin s’est occupé d’elle. 1l est fortiche, ce gars-la. Je
ne voudrais pas 1’avoir aux fesses. Comment qu’il a été eu,
Ricca. S’il croit s’en sortir avec sa combine d’avoir perdu la
mémoire, il se goure. Jétais 1a quand Foxy a dit au docteur
Sammers qu’il en savait assez pour le faire accuser de
meurtre dés demain. Je voudrais bien étre 1a quand ils vien-
dront Iarréter.

— Quiilatué?

— Une femme. Il devait étre drolement en rogne: il a
failli se bousiller du méme coup. Dis donc, mimine, si on fai-
sait un petit tour en ascenseur, nous deux? Avec un peu de
chance, il se bloquera peut-&tre entre deux étages.

— Un peu de chance, pour toi, oui!

— Le temps de ranger ma viande froide et je suis a toi.
(Le chariot se remit en mouvement.) Attends-moi ici,
mignonne. Tu mettras ¢a dans ton journal intime, en rentrant
chez toi.

L’extrémité du chariot buta contre une porte battante. Puis,
d’une secousse, I’infirmier I’envoya dinguer contre un mur.
Je I’entendis ressortir en disant :
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— L’inventeur de I"ascenseur c¢’est un bienfaiteur de I’hu-
manité. Allez, grimpe. Je t’expliquerai pourquoi tout a
I’heure.

Puis ce fut le silence. I’attendis sans bouger que les portes
de I'ascenseur soient refermées, puis je rejetai le drap et
m’assis.

La piéce sans fenétre ol je me trouvais était trés sombre,
mais un peu de la lumiére du couloir filtrait entre les pan-
neaux de la porte battante et ¢’était suffisant pour se faire une
idée de I’endroit. Une quantité de chariots, tous recouverts
d’un drap, étaient rangés le long du mur. Une formidable
odeur de formol flottait dans ’air. Il faisait un froid de gla-
ciére.

Je descendis du chariot et mis mon chapeau sur ma téte.
Quand mes yeux furent habitués a la demi-obscurité, j’aper-
gus a I’autre bout de la piéce une porte sous laquelle filtrait
un faible rayon de lumiére.

J allai I’entrouvrir. Elle donnait sur une allée dans laquelle
étaient parquées deux grosses ambulances. Le jour commen-
gait a tomber, mais il faisait encore trop clair. Au bout de
I’allée, un portail grand ouvert. Au-dela des grilles, c’était la
rue, et personne ne gardait le portail.

Je gagnai la rue. Je ne savais ni ou j’allais ni ce que j’allais
faire. Je n’avais pas un sou sur moi. Il n’y avait rien dans mes
poches, pas méme un mouchoir. Mais ¢a m’était égal.
Jéchappais a Riskin et & Ricca. C’était toujours ¢a de pris.



CHAPITRE V

Une grosse lune orangée faisait jouer des reflets d’ambre
sur la mer. Une voiture était parquée sur le sable, tous feux
éteints. De chaque c6té de la voiture, un homme et une
femme se déshabillaient. D’ou j’étais jentendais leurs voix,
mais je ne comprenais pas ce qu’ils disaient.

A part I'homme, la femme et la voiture, la plage était tota-
lement déserte. J’avais passé trois heures caché dans les
mangliers et la voiture était arrivée au moment méme ou je
perdais tout espoir.

Je les regardai courir jusqu’a la mer et plonger. Dés qu’ils
se furent mis & nager, je sortis de ma cachette et m’approchai
de la voiture. Je fouillai la veste du type et trouvai un porte-
feuille dans la poche intérieure. Je me cachai derriere la
voiture. Le portefeuille était bourré. C’était une chance
incroyable. Je pris cent cinquante dollars en petites coupures.
Ca lui laissait encore de quoi offrir un diner somptueux a la
souris. Je remis le portefeuille dans la veste, langai le tout
dans la voiture et retournai me coucher dans I'ombre des
mangliers.

Pendant mes trois heures d’attente, j’avais dressé un plan
de campagne. Riskin s’attendait que je quitte Miami au plus
vite. Je lui avais dit que j’étais doué pour I’auto-stop. Il ferait
sans doute fouiller tous les camions et toutes les voitures qui
quitteraient la ville, et surveiller toutes les routes. Le plus siir
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était donc de rester & Miami et de m’y cacher. Il fallait trou-
ver un hotel tranquille et m’y faire donner une chambre en
prétendant que j’attendais mes bagages d’un moment &
Pautre.

Il y avait certainement plusieurs douzaines d’hétels qui
feraient ’affaire. Le tout était de les trouver. Il faudrait étre
prudent. A I’heure qu’il était, mon signalement avait siire-
ment été donné, et le moindre flic devait ouvrir I’ceil. Ricca,
lui aussi, devait étre a ma recherche.

Je me dirigeai vers les lumiéres du quai. I’avangais lente-
ment. J’étais fatigué. I’avais déja fait plusieurs kilométres
depuis ma sortie de I’hdpital. Ma téte me faisait mal. Sous les
mangliers, j'avais défait mon pansement. I’avais le crine
complétement rasé, mais, au toucher, ma blessure m’avait
semblé cicatrisée. Du coup, mon chapeau ne me serrait plus,
¢’était toujours ¢a.

Devant moi, je voyais le quai, le port, les boutiques et les
bistrots. Tout en marchant sur le trottoir grouillant de monde,
je guettais les patrouilles de police mais javais tort de m’en
faire. Dans une foule pareille, il était impossible de repérer
quelqu’un.

En quelques minutes j’arrivai devant un hotel qui me parut
pouvoir faire ’affaire. Il était miteux et paisible. Par la
double porte vitrée, je constatai que le hall était désert et j’en-
trai.

Un type en veston d’alpaga noir se tenait derriére le bureau
de la réception. I était chauve et ridé et ses yeux trés enfon-
cés exprimaient I’ennui.

— Je voudrais une chambre, dis-je.

— Dix dollars d’avance, dit-il séchement. Pour combien
de temps ?

— Quelques jours. Une semaine, si je suis satisfait.

I1 se gratta le haut du crane.

— Vous n’avez pas de bagages ?

—~— Ils sont a la gare.
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— Nous n’aimons pas les voyageurs sans bagages, mon-
sieur. Nous pourrions les faire prendre.

Je sortis deux billets de dix dollars et les jetai sur le
bureau :

— Jirai moi-méme, demain matin. Voyons la chambre.

II décrocha une clef du tableau placé derriére lui et me
désigna le registre et une plume.

Jécrivis John Crosby sur la ligne qu’il m’indiquait d’un
doigt sale. J’avais eu une seconde d’hésitation et il s’en aper-
gut.

— Vous étes parent de Bing ? demanda-t-il avec un petit
ricanement.

— Je crois bien, dis-je. Je suis sa sceur. Ou est la
chambre ?

Il me jeta un regard froidement hostile, pressa un bouton et
me tourna le dos.

Au bout d’'un moment je vis apparaitre un chasseur d’une
cinquantaine d’années qui prit la clef. Il avait une sale gueule
avec des yeux trop rapprochés et une bouche mince. Son uni-
forme bleu et sa casquette étaient rutilants.

— Deuxiéme étage, dit-il. Pas de bagages?

— Pas de bagages.

Il me conduisit & ma chambre et alluma la lumiére.

— La salle de bains est au bout du couloir. Ne vous ser-
vez pas de la douche. Elle ne marche pas.

La chambre était minuscule : un lit, une table, une com-
mode et une descente de lit usée.

— On jurerait Buckingham Palace, dis-je.

— En mieux.

I posa la clef sur la commode et me regarda d’un air signi-
ficatif. Quand je lui donnai un dollar, il faillit tomber a la ren-
verse.

— Vous désirez quelque chose, monsieur? dit-il avec
empressement. Si vous vous ennuyez tout seul, j’ai une liste
de numéros de téléphone longue comme ¢a.
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—— File, dis-je.

— Si vous changez d’idées, appelez le bureau et deman-
dez-moi. Je m’appelle Maddux.

— Allez, ouste!

Quand il fut parti, je m’assis sur le lit et tai mon chapeau.
J*étais si fatigué que mes yeux se fermaient malgré moi. Le
matelas avait ’air aussi moelleux qu’un sac de noix, mais ¢a
m’était égal. J’aurais dormi sur une planche a clous.

Je restais assis, la téte vide, biillant en faisant tourner mon
chapeau dans mes mains.

De tout temps, j’avais toujours gardé un billet de dix dol-
lars sous le cuir de mon chapeau. Je glissais la un billet et je
I’y oubliais. Quand je me retrouvais fauche, j’avais toujours
une poire pour la soif. Je me demandai vaguement si le pro-
priétaire de ce chapeau avait la méme habitude.

Je passai mes doigts sous le cuir et ramenai un mince
ruban de papier que je dépliai sans surprise. C’était a croire
que je m’attendais a I’y trouver. Je dépliai le papier, le lisai.
C’était un récépissé de bagages, ol on lisait, écrit au crayon :

JOHN FARRAR
Gare Maritime et Aérienne
Miami

Et dans la case réservée a la description des articles consi-
gnés : 1 valise.

Mon envie de dormir s’évanouit d’un seul coup et je me
sentis complétement réveillé. Ce chapeau et vraisemblable-
ment les vétements que je portais m’appartenaient donc! Je
cherchai la date du regu : le six septembre. L heure du dépdt
de la valise y était aussi : dix-huit heures cinq.

Je restai quelques minutes a regarder bétement la descente
de lit usée. J*étais dans 1’état du type qui ne croit pas aux fan-
tomes et qui voit surgir sous son nez une apparition particu-
licrement horrible. Le doute n’était plus possible. J’avais un
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trou de mémoire de quarante jours, et dans ce laps de temps,
a en croire Ricca, j’aurais assassiné deux hommes et une
femme.

Ricca pouvait m’avoir menti, mais si je ne voulais pas
devenir fou, il fallait que je sache ce qui s’était passé durant
ces quarante jours. Ca datait de la collision, a la sortie de
Pelotta. 11 fallait que je retourne sur les lieux de ’accident et
partant de 13, je pourrais peut-étre, avec un peu de chance,
retrouver ma propre piste. J’avais été€ projeté hors de la Bent-
ley et blessé a la téte. De ce jour, au jour ou j’avais repris
conscience a I’hdpital, je m’étais promené dans le monde,
totalement inconscient de ce que je faisais.

Le contenu de cette valise allait peut-étre me renseigner
sur ces quarante jours manquants. D’apres le récépissé, cette
valise m’appartenait et j’avais di la déposer moi-méme a la
consigne. Je n’avais pas la moindre idée de I’endroit ou se
trouvait la gare maritime et aérienne, mais il me fallait fermer
P’ceil tant que je ne 1’aurais pas entre les mains.

Je décrochai le téléphone.

— Envoyez-moi Maddux, dis-je. J’ai besoin de cigarettes.
Dites-lui que c’est pressé.

Deux minutes aprés, Maddux entrait, tout essoufflé, comme
s’il avait monté les deux étages en courant. Sa figure de rat
¢tait illuminée d’espoir.

— Vous avez change d’idée? demanda-t-il en s’adossant
a la porte qu’il venait de refermer. Que diriez-vous...?

Je tendis la main.

— Tu as les cigarettes ?

1l me tendit un paquet.

— Je connais une petite blonde...

— Pas question de ¢a, dis-je.

Jallumai une cigarette, sortis deux billets de dix dollars de
ma poche et les roulai entre les doigts.

— Ca te dit quelque chose de gagner ¢a?

11 écarquilla les yeux et sa machoire se remit a pendre.
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— Je suis votre homme, dit-il.

Je lui tendis le récépissé.

-— Va chercher cette valise et rapporte-la ici.

— Quand ¢a?... Maintenant ?

— Qui, si tu veux gagner vingt dollars.

Il regarda le récépissé.

- Je croyais que vous vous appeliez Crosby, dit-il avec
un regard soupgonneux.

Je ne répondis pas. Je pliai les billets et les fourrai dans ma
poche.

— Je n’ai rien dit, dit-il vivement.

— Va chercher cette valise, et que ga saute.

Il partit comme une fleche

En ["attendant, je récapitulai le peu que je savais.

Dans la nuit du six septembre, j’étais sur une route, a
soixante-quinze milles de Miami, au volant d’une Buick
décapotable enregistrée au nom de John Ricca. Il y avait une
femme avec moi: Della ou une autre, je n’en savais rien.
Ricca, lui le savait. Riskin P’ignorait. Nous avions eu un acci-
dent. J’avais dii perdre le contrdle de la machine, car il n’y
avait pas d’autre voiture dans Phistoire. La femme avait été
tuée, et un agent motocycliste m’avait trouvé cinq minutes
apres, évanoui. Il était question d’un revolver qui portait des
empreintes et pour certaines raisons, Riskin pensait que 1’ac-
cident avait été provoqué et qu’il s’agissait d’un meurtre.

Je me passai la main sur la figure. Il fallait que je découvre
qui était cette femme et pourquoi elle tenait un revolver. Il
fallait que je sache pourquoi j'avais perdu le contréle de la
voiture.

Riskin avait dit que j’avais un appartement boulevard
Franklin 4 Lincoln Beach. Je me souvenais que Della m’avait
dit qu’elle et son mari allaient & Lincoln Beach, et qu’elle
m’avait proposé de m’y déposer. On aurait dit que pendant
ces quarante jours, j’avais, non seulement vécu a Lincoln
Beach, mais que j’y avais créé un foyer.
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Le complet que je portais et le fait que je possédais une
Buick laissaient supposer que j’avais pas mal d’argent. Com-
ment en ¢tais-je arrivé 1a en si peu de temps ?

Je réfléchis a ce que m’avait raconté le gros Ricca. 1l
m’avait donné un tas de renseignements, vagues, il est vrai.
Drapres lui, j'étais fiancé a une certaine Ginny. Ou ’avais-je
rencontrée et ou ¢tait-elle en ce moment ?

Je me souvins de certaines phrases: «C’est toi qui as
tué Wertham et Reisner.» Qui étaient ces gens? « Oit as-tu
caché I'argent ? » Quel argent? « En sortant dici, tu pourras
faire ce qui te plaira. Que veux-tu que ¢ca me fasse ? C’était
elle que ¢a pouvait intéresser, pas moi.» Qui, elle? Et pour-
quoi?

Allongé sur mon lit, je fumais, les yeux au plafond. Le
nombre de questions qui se posaient augmentait sans cesse.
Mais comment et ou trouverais-je les réponses ? Je me rendis
compte que je n’arriverais a rien sans argent. Il ne me restait
que cent et quelques dollars. Je ne pouvais espérer faire une
enquéte sérieuse sans une grosse somme d’argent. Je me
heurtai soudain & un mur. Sans argent, j’étais coulé. Je ne
pouvais faire aucune recherche. Tout ce que je pourrais faire
ce serait quitter Miami en douce dés que j’aurais mangé mes
cent dollars, et cherchai un trou ot me cacher.

J’en étais 12 quand j’entendis Maddux dans le corridor.
Javais 4 peine remis mon chapeau sur mon crine rasé, qu’il
entrait et posait sur le lit une grosse valise en peau de porc
noire.

— Voila, monsieur, dit-il. Bon Dieu, on dirait du plomb!

Je regardai la valise. Je la voyais pour la premiére fois. A
la poignée, un porte-carte, oll mon nom était écrit de ma
propre main.

Jessayai les serrures, mais clles étaient fermées a clef.
C’¢étaient de bonnes serrures solides et elles ne céderaient pas
facilement.

— C’est une belle valise, dit Maddux, en me dévisageant.
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~— Qui, mais j’ai égaré la clef. Tu peux me trouver un
tournevis ?

11 avait I’air soupgonneux, mais je n'cn tins pas compte.

- Vous n’allez pas faire sauter les serrures ? dit-il. J’ai un
truc pour les ouvrir.

— Va le chercher, dis-je.

11 jaillit hors de la piéce comme un boulet de canon.

Je restai a regarder la valise luttant contre un mélange de
peur et d’espoir. Cette valise contenait-elle la clef du mystere
de ces quarante jours? L’avais-je volée ou achetée ?

Maddux revint au bout de cing minutes. J'avais I'impres-
sion d’avoir attendu cinq heures.

I se pencha sur la valise, enfonga un morceau de métal
dans ’une des serrures, tourna et la serrure s’ouvrit. Il en fit
autant pour la seconde, puis recula d’un pas.

— Rien de plus facile quand on sait s’y prendre, dit-il.

Je lui donnai les vingt dollars promis.

— A demain, dis-je

J avais hite de me débarrasser de lui.

Il jeta un regard concupiscent vers la valise, gagna la
porte, puis hésita.

— Eh bien! si vous n’avez plus besoin de moi, je n’ai
plus qu’a redescendre.

— C’est ¢a. Merci.

Il avait a peine refermé la porte, que je soulevai le cou-
vercle de la valise.

Je ne sais pas ce que je m’attendais a y voir, mais ce n’était
slirement pas ce que j’y trouvai. La valise était bourrée d’ar-
gent : des milliers et des milliers de dollars. Plus d’argent que
je n’en avais jamais eu de ma vie.

Je restai un bon moment sans pouvoir faire un geste. Puis,
les mains tremblantes, je sortis les gros paquets de billets de
la valise et les posai un & un sur le lit. I n’y avait rien d’autre
dans la valise... uniquement de I’argent. Deux cent cinquante
mille dollars en billets de cent dollars !
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Je compris enfin pourquoi Ricca était tellement avide de
trouver I’argent. Deux cent cinquante mille dollars!

Comment étaient-ils dans cette valise 7 D’ou venaient-ils ?
Je me sentis soudain horriblement faible et je dus m’appuyer
au bois du lit pour ne pas tomber. Mes genoux cédérent et je
m’écroulai par terre, sans pouvoir détacher mon regard de la
valise.

Deux cent cinquante mille dollars!

Une excellente raison de tuer! Avais-je réellement tué
deux hommes et une femme pour ¢a ? Est-ce que j’avais fait
¢a, moi?



CHAPITRE VI

Si je n’avais pas €té sous le coup d’une accusation de
meurtre, je n’aurais pas touché a cet argent. J’aurais porté la
valise a Riskin et je Iaurais laissé se débrouiller avec; mais
qu’est-ce que j’avais a perdre ? Porter cette valise a Riskin,
c’était lui fournir le motif qui lui manquait pour m’accuser de
meurtre. Si on me prenait avec cette valise, ¢a ne ferait pas
grande différence. J’étais recherché pour meurtre : ¢’était ce
qui comptait et rien d’autre.

Il me fallait de I'argent pour mes recherches. Eh bien!
J’avais deux cent cinquante mille dollars 4 ma disposition et
j’allais m’en servir.

Une fois cette décision prise, tout devint trés simple.
Fachetai Maddux. Jachetai I’employé chauve. Maddux me
coiita cent dollars. Le chauve accepta de m’aider pour cin-
quante dollars seulement. Ils apprirent tous les deux qui
j’étais en lisant les journaux du matin. Tous les journaux
donnaient mon nom et un signalement détaillé de ma per-
sonne.

On recherche cet homme pour l'interroger au sujet de
lassassinat d’une femme inconnue, disait Darticle. Qui-
conque le reconnaitra, d’aprés le signalement donné plus
haut, devra se mettre en rapport immédiat avec le lieutenant
Bill Riskin du Bureau des homicides.
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Mais comme on ne promettait aucune récompense, ni
Maddux ni le chauve ne tinrent compte de ces recommanda-
tions. Ils ne se souciaient que de mon bien-étre et de mes
dollars.

Je restai enfermé dans ma chambre pendant deux
semaines. Le temps de laisser repousser mes cheveux et une
moustache. La moustache et des {unettes d’écaille me chan-
gérent considérablement. Seul un observateur entrainé
comme Riskin aurait pu me repérer. Je n’avais rien a craindre
de ’homme de la rue qui aurait lu mon signalement dans les
journaux.

Je dis a Maddux qu’il me fallait une voiture et un revolver.
Il me procura une Plymouth noire d’occasion : exactement ce
qui me convenait pour ce que j’allais entreprendre. Il me
trouva également un 38 automatique et un 22 (au cas ou j’au-
rais besoin de quelque chose de moins encombrant) et une
boite de cartouches pour chaque revolver. Il fit d’énormes
bénéfices sur ces achats, mais ¢’était dans ’ordre. J’avais
tout I’argent du monde et le silence se paie.

Le seiziéme jour, jestimai que I’atmosphére était suffi-
samment rafraichie et je quittai I’hotel vers dix heures du
soir, par une nuit sans lune. Le 38 était sur la banquette, a
coté de moi, le 22 dans ma poche-revolver. J*étais prét a tout.
Si on me tirait dessus, j’étais décidé a répondre dans la méme
langue : ¢’était comme ¢a.

Je longeai Bay Shore Drive jusqu’a Biscayne Boulevard,
en direction de la route nationale. Je conduisais bien sage-
ment, en respectant les feux rouges et en prenant grand soin
de ne pas me faire arréter pour exces de vitesse. Je rencontrai
quelques voitures de police en patrouille et quelques agents
motocyclistes, mais personne ne fit attention a moi.

Apres six heures de route, j’apergus les lumieres de Lin-
coln Beach. La ville était construite en demi-cercle face a la
mer, 4 I'abri d’une chaine de collines. A trois heures du

106



matin, elle ruisselait encore de lumiéres. J’avais I'intention
de traverser la ville sans m’y arréter. Mon premier objectif
était I’endroit ou la Bentley s’était écrasée. Je comptais reve-
nir ensuite a Lincoln Beach.

Je me rappelais ou la voiture nous avait accrochés: il y
avait une colline et la route était bordée des deux cotés par
des bouquets de palmiers nains. A cinquante milles de Lin-
coln Beach, je ralentis. C’était par ici, me dis-je. Il y avait
une colline devant moi, et j’entrevoyais I’ombre des palmiers
nains. Je ralentis encore. Il était prés de cinq heures du matin,
et le soleil commengait 4 monter au-dessus de 1’horizon.
Dans dix minutes, il ferait grand jour.

FPéteignis les phares et m’arrétai sur le bord de la route.
J’allumai une cigarette. J’étais fébrile d’impatience, mais je
me forgai a attendre. J’avais besoin d’y voir clair.

Au bout d’'un moment, je remis la voiture en marche. Je fis
encore un mille et jarrivais a ’endroit que je cherchais. Je le
reconnus tout de suite : un arbre déraciné, I’herbe arrachée et
les traces du dérapage encore visibles aprés soixante jours.

Je fis encore un quart de mille, puis je garai la voiture dans
les buissons qui bordaient la route. Je ne voulais prendre
aucun risque. Une voiture garée sur les lieux mémes de 1’ac-
cident risquait d’exciter la curiosité¢ d’un flic motorisé.

Je glissai le 38 dans ma ceinture et revins sur mes pas, les
yeux et les oreilles aux aguets. Je ne vis personne et n’enten-
dis rien de suspect.

Aprés avoir examiné le sol pendant une demi-heure,
j'abandonnai. A part les traces du dérapage, I’herbe arrachée
et I’arbre déraciné, je ne trouvai rien. Je savais que la police
était passée par la. S’il y avait jamais eu quelque chose a
trouver, elle I’aurait ramassé. J'espérais que le fait de me
retrouver sur les lieux de Iaccident provoquerait un déclic
qui dégelerait ma mémoire, mais il ne se produisit rien de
pareil.

Pendant les seize jours que j’avais passés a I’hotel, j’avais
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fouillé le passé et essayé de percer le brouillard qui noyait
ces quarante jours. De temps en temps, un éclair fulgurait. Je
me rappelais quelques petites choses, mais de fagon telle-
ment décousue, que ¢a ne servait a rien.

Une énorme femme blonde flottait dans mes souvenirs, et
quand j’essayais de concentrer mon attention sur elle, elle se
transformait en un lion qui se jetait sur moi avec des rugisse-
ments féroces. Cette image m’arrachait fréquemment, suant
et terrorisé, a un demi-sommeil agité. Etait-ce un cauchemar,
ou cette grosse blonde et ce lion avaient-ils quelque chose a
voir avec les quarante jours qui manquaient a ’appel ?

Une autre fois, je me revis clairement sur la véranda d’une
villa au bord de la mer, en train d’écouter la radio dans un
fauteuil. J’entendais distraitement la radio, et bien qu’en
temps normal je n’¢écoute jamais de musique classique, je
savais qu’il s’agissait d’une symphonie de Beethoven. Dans
la pi¢ce voisine, il y avait une femme blonde en costume de
bain jaune. Elle revenait tout le temps sur la véranda pour
fermer la radio, mais je 1'en empéchais. Elle me disait que si
jarrétais la radio, elle oterait son costume de bain et me
demandait si je n’aimerais pas mieux ¢a que d’écouter de la
musique : moi je disais que non. Elle se mettait en fureur et
me giflait. Cette scéne me revenait sans cesse a ’esprit, mais
je ne lui trouvais aucun sens.

Je m’assis sur I’arbre déraciné et allumai une cigarette.
Jessayai de me pénétrer de I’atmosphere des licux. Je revis
I’autre voiture, fongant droit sur nous comme une chauve-
souris sortie de P’enfer. Je me rappelai le cri de Della et le fra-
cas de I"accident. Je me revis cramponné au tableau de bord
au moment ou la Bentley capotait. Je fermai les yeux. It y
avait eu un €clair aveuglant, puis ¢’avait été le noir.

Un peu plus tard, je me rappelai une maisonnette en bois
sur une plage. Je la revoyais clairement. Elle avait un toit en
zinc, un carreau de la fenétre était brisé et le bois de la porte
était fendu.
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C’était nouveau. Ca datait d’apres 1’accident, j’en étais
stir! Tout excité par cette découverte, je me levai d’un bond
et regardai autour de moi. Un sentier menait & la mer a travers
le bosquet de palmiers nains. Je partis comme une fléche,
avec la vague impression d’avoir déja suivi ce chemin.

Au sortir du bosquet, je me trouvai sur les dunes, face & la
mer. Je restai un instant a regarder & droite et & gauche sans
apercevoir la moindre cabane. J’allais prendre sur la droite,
quand je changeai brusquement d’idée et tournai a gauche.
J étais un peu comme un aveugle dans une piece qui lui était
familiére. Le mieux était de me laisser guider par mon ins-
tinct, je savais qu’il me ménerait a la maisonnette.

Je marchai dix minutes avant de 1’apercevoir. Elle était
exactement telle que je m’attendais a la voir, avec son toit en
zinc et son carreau cassé. Un homme entre deux 4ges fumait
devant la porte. 11 portait un pantalon de toile crasseux. Il me
regardait. Il y avait dans son attitude quelque chose d’agres-
sif qui me fit comprendre que je lui avais fait peur.

— Bonjour, dis-je en m’approchant. Vous étes bien isolé
par ici.

Il me dévisagea. Sa figure tannée exprimait la géne.

-— D’ou venez-vous, monsieur ?

— JFai roulé toute la nuit. Je me dégourdis un peu les
jambes. Vous n’auriez pas une tasse de café?

— Certainement. Je viens d’en faire. Je vous I’apporte.

Je m’assis sur une caisse. J*avais I'impression d’avoir déja
vu cet homme.

1l revint avec deux gobelets de café fumant, et comme je
buvais, il ne me quitta pas des yeux.

— C’est dréle, dit-il enfin. I’ai I'impression que je vous ai
déja vu quelque part.

-—— C’est mon frére que vous avez vu. (Je me disais que
¢’était le meilleur moyen de lui tirer des renseignements.) Il
y a eu un accident d’auto pas loin d’ici, le vingt-neuf juillet.
Vous vous rappelez ?
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11 détourna vivement les yeux.

— Je n’ai jamais entendu parler de ¢a, dit-il.

Je compris qu’il mentait.

— Mon frére a été blessé, dis-je sans le quitter des yeux.
11 a perdu la mémoire. On ne sait pas ce qui s’est passé. Je
suis en train d’essayer de le savoir.

— Je vous dis que je ne sais rien, dit-il séchement. Si vous
avez fini votre café, j’ai affaire.

Je sortis un rouleau de billets, en détachai cent dollars en
petites coupures et les étalai sur mes genoux.

— Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps. Les
renseignements, ¢a se paie, dis-je.

— Elle m’a dit de n’en parler a personne, dit-il, I’ceil
allumé, mais si vous étes son frére...

Mon cceur se mit a battre et je lui tendis I’argent d’une
main qui tremblait un peu.

— Comment ¢a s’est passé ? demandai-je.

— 1Is sont venus ici; lui et elle. Elle m’a dit qu’il avait
regu un coup sur la téte et qu’on leur avait volé leur voiture,
mais j’ai su, aprés, qu’elle avait menti. Ils avaient eu un acci-
dent et la voiture avait pris feu. On a trouvé un cadavre
dedans.

— C’est exact. Comment était la femme ?

— Brune et jolie, mais dure comme une pierre. Elle avait
une robe verte. Ca se voyait tout de suite qu’elle était riche.

Della!

— Et alors? dis-je.

— Votre frére faisait semblant d’étre au plus mal. Mais il
n’avait rien du tout. Il voulait simplement me faire croire.
Elle m’a demandé de téléphoner & un gars et elle m’a donné
le numéro. Le téléphone est sur la route, & huit cents métres
d’ici. J’ai téléphoné au gars. Il a dit qu’il allait venir. En reve-
nant, j’ai regardé par la fenétre et je les ai vus qui causaient
tous les deux. Mais quand je suis entré, votre frére a fait sem-
blant d’étre évanoui.
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Je ne comprenais pas ce que ¢a voulait dire.

— Vous vous souvenez du numéro de téléphone ?

— Lincoln Beach 44.44. C’est facile a se rappeler.

— Comment s’appelait le type a qui vous avez téléphon¢ ?

— Nick Reisner. C’est elle qui m’a dit le nom.

Un souffle glacé me coula le long du dos.

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit exactement ?

Il réfléchit longuement en se grattant la téte, les sourcils
froncés.

— Elle m’a dit de dire que Ricca venait d’avoir un acci-
dent et qu’il fallait que Reisner vienne les chercher ici.

— Etil est venu?

— Oui.

— Vous l"avez vu?

Il secoua la téte.

— Non, je dormais quand il est arrivé.

Je lui posai encore quelques questions, mais il ne m’apprit
rien de plus. Je n’avais pas perdu mon temps. Je savais main-
tenant qu’aprés 1’accident, Della et moi, nous étions venus a
la cabane. Ca signifiait que c’était Paul, et non moi, comme
le croyait Riskin, qui avait briilé dans la voiture. Il fallait que
je découvre qui était ce Reisner. J'avais déja son numéro
de téléphone. Pourquoi Della m’avait-elle appelé Ricca?
Etait-ce elle ou une autre qui était morte dans le deuxiéme
accident ?

Pour comprendre ce que je venais d’apprendre, il me fal-
lait un tas d’autres renseignements. Je remerciai le bon-
homme et retournai & ma voiture.

Jentrai dans Lincoln Beach, vers huit heures du matin.
Les rues étaient a peu prés désertes. Au premier coup d’ceil
on se rendait compte de la richesse du patelin. Les boutiques,
les immeubles, les rues coquettement bordées de parterres
fleuris, tout suait I’argent. Je choisis un hétel dans une rue
écartée.

Le chasseur et le portier-chef;, rutilant comme un amiral, se

111



rucrent sur la portiére et portérent dans le hall la valise en
peau de porc noire et mes deux autres valises. On me donna
une chambre ou trois camions de cing tonnes auraient tenu a
Iaise; la salle de bains était si somptueuse que je me deman-
dai si j’oserais m’en servir.

Je m’allongeai sur le lit et dormis trois heures. Cette nuit
en voiture m’avait éreinté. Vers onze heures et demie, je pris
la valise en peau de porc et remontai dans ma voiture. Jus-
qu’a nouvel ordre, le contenu de cette valise m’était trop pré-
cieux pour que je m’en sépare un seul instant. Je ’enfermai
dans le coffre et je démarrai en direction du centre.

Une foule de voitures circulaient dans les rues et les trot-
toirs grouillaient de promeneurs. Presque tout le monde était
en costume de plage. Certaines femmes étaient pratiquement
nues, mais personne n’y faisait attention. Je me rangeai der-
ri¢re une grosse Packard et entrai dans un drugstore.

Il y avait un point que je voulais éclaircir tout de suite. Je
m’enfermai dans la cabine téléphonique et appelai le 44.44 4
Lincoln Beach. J’entendis la sonnerie et j’eus un coup au
cceur quand une voix de femme dit, & ’autre bout du fil :

— All6? Ici le casino de Lincoln Beach. Que désirez-
vous?

— Je voudrais parler a Nick Reisner, dis-je d’une voix
rauque.

— Voudriez-vous répéter le nom, s’il vous plait?

— J’ai dit Nick Reisner.

— M. Reisner nous a quittés. Qui est a 1’appareil? Je
passai une langue ligneuse sur mes lévres desséchées.

— Un ami a lui. Je débarque a I’instant. Ou peut-on le
joindre ?

— Je suis désolée, monsieur. (Elle avait ’air embar-
rassée.) M. Reisner est mort.

— Il est mort? dis-je en essayant d’avoir ["air stupéfait. Je
ne savais pas. Quand est-ce arrivé ?

— Le trente juillet.
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Le lendemain du jour ou il était venu nous chercher a la
cabane, Della et moi. Je recommengai 4 avoir peur.

— De quoi est-il mort?

~— Un instant. Ne quittez pas, s"il vous plait.

— H¢, attendez...

Il y eut un déclic. Je ruisselais de sueur. Puis il y eut un
déclic au bout du fil et quelqu’un demanda :

-— Qui est a I’appareil ?

Une voix qui sortait d’un gosier capitonné de graisse. La
voix de Ricca. Je ne dis rien. Je serrai I’écouteur contre mon
oreille et je I’entendis respirer. J’avais le dos glacé.

— Qui ¢’est ? répéta-t-il. C’est toi, Johnny ?

Je ne répondis toujours pas. Jaurais voulu raccrocher,
mais cette respiration un peu haletante et cette voix huileuse
me fascinaient.

Soudain une autre voix intervint ; une voix coupante, celle-
la.

—— 1lci le capitaine Hame, de la police. Donnez-moi I’ori-
gine de cet appel.

Je raccrochai vivement et regagnai ma voiture. Je venais
de risquer gros pour apprendre peu de chose. J’avais fait une
anerie en leur apprenant que j’étais a Lincoln Beach.

Je m’assis dans la voiture, le chapeau sur les yeux, la main
sur la crosse de mon revolver et j’attendis. Pas longtemps : ils
¢taient bien organisés. Je comptais voir arriver des flics,
mais ce ne fut pas une voiture de police qui surgit sur le bou-
levard. Ce fut une grosse Cadillac noire. Elle s’arréta devant
le drugstore, a moins de dix métres de moi.

Deux hommes en descendirent et entrérent dans le drug-
store. Les deux hommes que je m’attendais le moins a revoir
dans ce monde : Pepi et Benno.



CHAPITRE VII

J allumai une cigarette. D’ou sortaient-ils, ces deux-la? La
seule explication possible, c’était qu’ils travaillaient pour
Ricca. Je me souvins alors que Waller, le boxeur noir,
m’avait dit qu’ils ne me lacheraient pas tant qu’ils ne m’au-
raient pas coincé. Je les avais complétement oubliés, mais
J’avais I'impression qu’ils n’étaient pas dans le méme cas.

Jrattendais toujours sans bouger. Au bout d’une minute, ils
sortirent de la boutique et restérent un instant plantés sur le
trottoir & regarder autour d’eux. Puis ils remontérent dans la
Cadillac et repartirent.

Jrallais avoir du fil & retordre. J’étais prét a affronter
Ricca, mais je me demandai quelles chances j’avais de venir
a bout d’une combinaison Ricca-Pepi-Benno. Avec ces deux-
14, j’étais beaucoup plus mal parti.

En tout cas et quoi qu’il m’arrive, ils ne mettraient pas le
grappin sur cet argent. Maintenant qu’ils savaient que j’étais
dans le patelin, ce serait de la folie de trainer partout ce fric
avec moi. Il fallait le planquer dans un endroit sir.

Je retournai 4 mon hotel. Le portier bondit pour m’ouvrir
la portiére.

-— Je ne descends pas, dis-je. Ol est-ce qu’il y a une
banque par ici ?

— Le premier batiment a gauche, monsieur. Vous ne
pouvez pas ne pas la voir. C’est la meilleure de la ville.
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11 avait raison : on ne pouvait pas ne pas la voir. Elle avait
vingt étages et occupait a elle seule la moitié du paté de mai-
sons. Cing gardiens en uniforme et armés jusqu’aux dents
montaient la garde sur le trottoir

Je stoppai et sortis de la voiture.

L’un des gardiens s’approcha. Les autres ne me lachaient
pas des yeux.

— Je désire déposer une valise, dis-je. Que dois-je faire?

— Vous ’avez avec vous, monsieur?

Jouvris le coffre et sortis la valise. I1 tendit la main, mais
je I'écartai d’un geste.

— Je ne suis pas aussi rachitique que j’en ai ’air. Dites-
moi simplement ou aller.

— Si vous voulez bien me suivre, monsieur.

11 me fit entrer dans un hall immense entouré de grilles
d’acier aux barres €paisses comme le poignet. Sur une passe-
relle qui courait autour du hall, des gardiens se promenaient,
la mitraillette sous le bras. Personne ne pourrait méme réver
d’attaquer un endroit pareil.

Mon gardien me conduisit a un pale jeune homme qui
avait I’air d’un prince étranger, mais ce n’était qu’une appa-
rence : il se leva et s’inclina.

—— M. Evesham s’occupera de vous, monsieur, dit mon
gardien, et il s’en alla.

— Je voudrais déposer cette valise, dis-je. Pouvez-vous
m’arranger ¢a?

M. Evesham s’inclina de nouveau et répondit qu’il serait
heureux de me rendre service.

— Désirez-vous louer une chambre forte ?

— Oui.

— Voulez-vous avoir I’obligeance de me suivre ?

Nous montames en ascenseur au cinquiéme €tage, puis
nous suivimes un corridor fermé par une grille en acier qu’un
gardien nous ouvrit en nous saluant.

— Il me faut la clef de la chambre 46, dit Evesham.
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Il donnait les ordres d’un ton tout 2 fait royal.

Le gardien donna une clef, et nous entrdmes dans une
petite piéce grande comme une cellule de prison et meublée
de deux fauteuils, d’une table et d’un tapis cloué gris. En face
de la porte, un petit coffre-fort était encastré dans le mur,

— On pourrait presque habiter ici, dis-je.

— Nous avons des clients qui aiment bien pouvoir
consulter leurs papiers sur place. Nous faisons notre possible
pour qu’ils aient le maximum de confort, m’expliqua
M. Evesham. (Puis il se tourna vers le coffre-fort.) Les lettres
de la combinaison, c’est le mot économique. Vous vous en
souviendrez ?

Je dis que je m’en souviendrai.

— Vous pourriez peut-&tre ouvrir le coffre vous-méme ?
Vous n’avez qu’a...

— Je sais, dis-je. Ce n’est pas la premiére fois que je me
sers d’un truc comme ¢a.

Je tournai le bouton en m’arrétant aprés chaque lettre.
Quand le mot fut complet, il v eut un déclic, et la porte
s’ouvrit.

— Quand vous refermez la porte, les lettres de la combi-
naison se brouillent automatiquement, et le coffre se referme
tout seul, poursuivit Evesham.

— C’est parfait, dis-je.

— La clef de la chambre doit étre remise au gardien. Nos
clients ne sont pas autorisés a emporter leurs clefs. Avez-
vous des instructions particuliéres a nous donner ? Souhaitez-
vous qu’une autre personne soit autorisée a venir ici ?

— Personne ne doit toucher au coffre, a moins que je
ne ’accompagne, dis-je. Est-ce que votre gardien me recon-
naitra?

Il se permit un sourire princier.

— Quand vous avez ouvert le coffre, vous avez été photo-
graphi¢ par un dispositif automatique. La photographie sera
classée et consultée chaque fois que vous demanderez la clef.
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— Vous avez tout prévu, dites donc...

— Et maintenant, monsieur, nous pourrions peut-étre des-
cendre pour régler les derni¢res formalités.

— Auparavant, j’aimerais rouvrir le coffre et vérifier le
contenu de ma valise, dis-je. Puis-je vous rejoindre dans
quelques minutes ?

— Certainement. Vous savez ot me trouver. Le gardien
vous mettra dans I’ascenseur.

Quand il fut parti, j"ouvris la valise et j’en sortis dix billets
de cent dollars, de quoi tenir quelques jours. En enfongant le
rouleau de billets dans ma poche-revolver, je sentis la crosse
du 22. Le 38 était dans la poche de ma veste, et comme je ne
pensais pas avoir besoin de deux revolvers, je laissai le 22
dans la valise. Puis je remis la valise dans le coffre et refer-
mai la porte.

Vingt minutes apres, j"étais en route vers le 3945, Franklin
Boulevard, appartement 4.

Je conduisais en sifflotant. Pour la premiére fois, depuis
que la valise était en ma possession, j’étais 4 mon aise et
détendu. L argent était a ’abri. Ni Ricca ni Pepi et Benno ne
pourraient mettre la main dessus.

Je fis environ dix-huit cents meétres sur Franklin Boulevard
avant d’arriver au 3945. C’était une grande maison un peu
démodée et sans prétention, entourée d’un jardin. Je conti-
nuai tout droit sans m’arréter.

Au carrefour suivant, je vis une station d’essence. J’enga-
geai la voiture dans I’allée circulaire et stoppai. Un employé
s’avanga vers moi.

— Je peux vous laisser la voiture un moment?

— Tant que vous voudrez.

Je retournai a pied au 3945. Arrivé devant le portail, je
m’arrétai. Une courte allée menait en ligne droite 4 la mai-
son. Personne aux fenétres, ni dans le jardin. Je savais que
c’était risqué de venir 13, mais je me disais que si j'arrivais a
pénétrer dans cette maison, j’y trouverais peut-&tre quelque
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chose qui me rendrait la mémoire. Je pouvais tomber sur des
lettres, sur une photographie, peut-étre méme sur un journal
intime. Le jeu en valait la chandelle. J’entrai dans le hall.
L’escalier était juste en face de la porte. L’appartement 4
était au quatriéme.

Je sortis le 38 et le laissai pendre au bout de mon bras, puis
je sonnai.

Il y eut un long silence. J’attendis, persuadé que personne
ne viendrait ouvrir, mais prét a toute éventualité. Je sonnai de
nouveau. Jentendis la sonnerie dans I’appartement. Puis
j’entendis un autre bruit, et mon corps se raidit : ¢’était un
bruit de pas.

Jattendais, prét a tirer, quand la porte s’ouvrit. Je vis
devant moi une jeune femme aux cheveux de cuivre bruni
coupés court. Ses grands yeux stupéfaits étaient bleus comme
un ciel d’été.

C’était Ginny!

Je la regardais, cloué sur place. Son apparition avait crevé
le rideau de brume qui emprisonnait mon esprit. J’étais
comme un aveugle qui retrouverait brusquement la vue.

— Oh! Johnny, tu es revenu! cria-t-elle.

Puis tout arriva en méme temps. Ses yeux s’écarquillérent
soudain de terreur. Elle ouvrit la bouche pour crier. J’enten-
dis un froissement, et un éclair aveuglant fusa dans ma téte.
Tout en tombant, je me débattis comme un forcené pour
essayer de la prendre dans mes bras, mais elle n’était plus la.
Et je continuai a tomber, a tomber du présent dans le passé.



TROISIEME PARTIE

RETOUR EN ARRIERE



CHAPITRE PREMIER

Une femme criait, mais ce n’était pas Ginny.

Je levai une main qui me parut de plomb et titonnai sans
rien trouver. J’essayai de m’asseoir, mais ¢’était au-dessus de
mes forces.

La femme s’arréta brusquement de crier. Je n’entendis
plus rien que ma propre respiration. Elle était si légere que
chaque expiration ressemblait a un dernier soupir.

— Johnny!

Je connaissais cette voix : une voix du passé, la voix de
Della.

Je fis un effort pour me rappeler. Je sentis 4 nouveau le
punch du Kid. Je revis Della, les yeux étincelants. Elle criait :
«Leve-toi et boxe, dégonflé ! »

Jrarrivai enfin a ouvrir les yeux. L’obscurité m’inquiétait.
Ou étaient passés les projecteurs du stade? Je me surpris a
penser que le Kid avait dd me frapper avec un marteau, qu’il
m’avait peut-&tre rendu aveugle. J’essayai en gigotant de
m’asseoir.

— Johnny! Dites quelque chose! Vous étes gravement
blessé ?

Della était penchée sur moi. Au-dessus de sa téte, des
arbres se profilaient sur le ciel. Puis je me rappelai la voiture
foncant droit sur nous, le fracas de la collision et je me sentis
de nouveau projeté en I’air.
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— Ca va trés bien, dis-je. Laissez-moi tranquille. (Je pas-
sai mes mains sur ma figure. Elle était humide et gluante.)
Qu’est-ce qui s’est passé ?

— 1l faut vous lever et m’aider, dit-elle d’une voix pres-
sante. Je crois qu’il est mort.

— Mort? Qui?

— Paul! Vencz, Johnny, ne restez pas assis comme ga.
Aidez-moi!

— Bon, bon. Laissez-moi une minute.

Je réussis & me battre & genoux, mais ma téte me faisait
mal et javais des élancements dans le criane. Je soufflai un
petit moment, puis je me levai. Si elle ne m’avait pas sou-
tenu, je serais retombé tout de mon long.

— Faites un effort! s’écria-t-elle (et la dureté de sa voix
me stupéfia). 1l est étendu la. Je crois qu’il ne respire plus.

Je m’avangai en chancelant sur le sable. A chaque pas, une
douleur suraigué me transpergait le crine. Paul était couché
sur le c6té, prés de la Bentley réduite en bouillie, la téte sur
le bras, un genou au menton.

Je m’agenouillai prés de lui. Il faisait encore trés sombre et
je ne voyais pas bien. Quand je le retournai, il glissa molle-
ment sur le dos, mais sa téte resta posée sur son bras : il avait
la nuque brisée. Je lui pris la main et lui tatai le pouls, mais
¢’était du temps perdu.

Elle posa la main sur mon bras et se laissa tomber a
genoux preés de moi. Je la sentais trembler.

— 1l est mort, dis-je.

Elle ne dit rien, mais ses doigts se crispérent sur mon bras
et ses ongles m’entrérent dans la peau.

— Restez ici, dis-je en me relevant. Je vais voir si je peux
trouver quelqu’un pour nous aider.

— Vous étes bien siir qu’il est mort?

Sa voix était dure et froide.

— Il a la nuque brisée.

Elle se releva et alla s’appuyer contre un arbre. Ses che-
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veux noirs étaient en désordre, elle avait un accroc de dix
centimetres a sa jupe, et un de ses bas tombait en accordéon
sur sa cheville.

A travers les branches, la lune éclairait son visage. Elle
avait une tache de sang sur le nez et ses yeux semblaient
s'étre enfoncés dans son crane. Elle me regardait sans me
voir, comme quelqu’un qui réfléchit intensément avant de
prendre une décision urgente.

L’autre voiture est en face, Johnny. Allez voir ce
qu’est devenu le chauffeur.

— Etla Cadillac?

— Disparue. Ils ont dii nous croire morts. Mais allez voir
ce qu’est devenue 1’autre voiture.

Lentement, car j’étais encore ¢tourdi, je quittai I’ombre
des palmiers. En dépit du clair de lune qui illuminait la route
blanche, il me fallut quelques minutes pour repérer ’autre
voiture. Elle s’était écrasée dans le bosquet, de 1’autre c6té de
la route, et gisait sur le c6té. C’était une grosse Packard! Elle
était bonne pour la ferraille.

Je regardai par la glace brisée. Le type était encore a sa
place. Il était tout jeune. Il avait un sourire figé sur les lévres
et ses yeux grands ouverts avaient une expression horrifiée.
La tige du volant lui était rentrée dans le corps et I’avait
transpercé de part en part, comme un épieu : du cou a la cein-
ture, ¢’était de la bouillie.

Je m’¢loignai. 11 était seul dans la voiture, et je ne pouvais
plus rien pour lui. Je retraversai la route et rejoignis Della
sous les arbres.

— Alors? dit-elle avec un regard inquisiteur.

- Il est mort.

— Personne d’autre dans la voiture ?

— Non.

— Vous étes siir qu’il est mort?

— Oui.

Elle eut un drdle de petit ricanement étranglé.
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— Quelle chance formidable!

Je la regardai avec stupeur. Je réalisai brusquement que
I’accident, la mort de son mari et celle de 'autre gars la lais-
saient de glace. Elle n’y pensait méme pas. C’était autre
chose qui la préoccupait, quelque chose qui lui tenait telle-
ment a ceeur qu’elle en oubliait qu’elle venait d’étre projetée
hors d’une voiture lancée a plus de cent a I’heure.

— Qu’est-ce qui vous prend ? demandai-je.

— Retrouvez-moi mon sac, Johnny.

— Je m’en fous de votre sac! Vous vous sentez bien?

— Oui. (Elle s’approcha en chancelant des restes de la
Bentley.) Aidez-moi a retrouver mon sac.

— J’ai autre chose a faire que de chercher votre sac, dis-
je séchement. Il faut que j’avertisse la police.

— Lapolice ? (Elle me regarda d’un air stupéfait.) A quoi
¢a vous avancera?

— 11 faut appeler la police, dis-je avec impatience. Mais,
qu’est-ce que vous avez a la fin? (J°avais mala la téte, j étais
énerve, j’¢élevai la voix.) Nous avons deux cadavres sur les
bras! Nous devons...

— 11 me faut mon sac, Johnny, dit-elle avec une obstina-
tion exaspérante. Il y a dedans un objet de grande valeur. Il
faut que je le retrouve. C’est plus important que de prévenir
la police.

— Parfait! Cherchons le sac! dis-je en ouvrant brutale-
ment la portiére de la Bentley.

-— Laissez-moi regarder, dit-elle en me repoussant, et elle
se mit a explorer a tatons le plancher de la voiture.

Je passai de I’autre c6té de la voiture, mais la portiére était
faussée et je ne pus pas ’ouvrir.

— Je n’y vois rien, s’écria-t-elle. Vous avez des allu-
mettes ?

Je grattai une allumette et I’éclairai par la portiére brisée.
Elle retrouva son sac coincé entre le frein et la pédale d’em-
brayage.
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— Bon, maintenant que vous l’avez, asseyez-vous €t res-
tez tranquille, pendant que je vais chercher un téléphone.

Elle vint 2 moi.

— Non, Johnny. Nous n’allons pas déranger la police. 1l
ne faut pas qu’on sache qu’il est mort.

— On le retrouvera t6t ou tard. La voiture sera identi-
fiée...

Je m’interrompis et la regardai.

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Pourquoi ne faut-il pas qu’on sache qu’il est mort ?

~ Je vous expliquerai ¢a plus tard, Johnny. Ne prenez pas
cet air soucieux. Tout ira trés bien. Je vous dirai plus tard.

— Ca doit étre la commotion, dis-je séchement. Asseyez-
vous. Je vais avertir Ia police.

Elle plongea la main dans son sac et en sortit un 38 auto-
matique.

— Vous ne bougerez pas d’ici, dit-elle doucement en bra-
quant son revolver sur moi.



CHAPITRE II

Les phares d’une voiture grimpant la cte, au sortir de
Pelotta, illuminérent le ciel. Peu apres, la voiture elle-méme
apparut au loin. Elle fongait et passa comme un bolide en
soulevant derriére elle une petite tornade.

Della et moi nous restdmes figés. Un rayon de lune tom-
bait droit sur le museau luisant du revolver qui semblait
énorme et menagant.

— Ne faites pas 1’idiot, dit-elle d’une voix glacée.

— Vous n’étes pas un peu folle? dis-je, sans bouger.
Lachez ¢a!

— Ce qui se passe est terriblement important pour moi,
dit-elle. Vous et moi, nous sommes les seuls a savoir que
Paul est mort. Vous ne pouvez pas imaginer a quel point il est
important que ¢a reste entre nous. Et maintenant, Johnny,
écoutez-moi bien : ou vous marchez avec moi, ou je vous tue.
Je n’ai pas d’autre moyen de m’assurer votre silence.

Je me dis qu’elle n’avait pas sa téte a elle, mais ¢a
n’empéchait qu’elle ne plaisantait pas. Je n’étais pas fier du
tout.

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer de quoi il s’agit,
poursuivit-elle. Mais si vous marchez avec moi, ¢a vous rap-
portera. Ca vous rapportera gros, Johnny. Qu’est-ce que vous
décidez?

— Que dois-je faire ? dis-je d’une voix rapeuse.
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— Déshabillez-le et mettez-lui vos vétements, dit-elle. Il
faut qu’on croie que c’est vous qui étes mort.

— Moi? On me connait a Pelotta. On verra que ce n’est
pas moi.

— Non, parce que vous allez le remettre dans la voiture et
y mettre le feu.

— Je ne peux pas faire ¢a! Voyons, écoutez...

— Vous allez le faire ou vous m’obligerez & me débarras-
ser de vous. 1l n’y a pas d’autre solution.

Le choc que j’avais subi au moment de I’accident m’avait
obscurci les idées. Si je n’avais pas été aussi diminué, je sup-
pose que j aurais essay€ de lui prendre le revolver. Mais dans
’état ou j’étais, je n’avais pas la moindre chance de I’at-
teindre avant qu’elle ait tiré. Et elle aurait tiré, son regard me
le disait.

- Allez-y! Nous avons déja perdu assez de temps, dit-
elle doucement.

— Mais dites-moi au moins pourquoi !

— Plus tard. Voulez-vous changer de vétements avec lui,
oui ou non?

Ses lévres se figérent en un horrible petit sourire. Son
doigt serrait déja la détente : ma vie tenait a un cheveu. Je le
savais et elle savait que je le savais.

— Oui.

Elle se détendit et son sourire disparut.

—- Faites vite, Johnny.

Le visage ruisselant de sueur, j'allai déshabiller Paul. En
dehors de sa nuque brisée, il n’avait aucune blessure et
n’avait pas saigné. Toujours sous la menace du revolver,
j’enfilai ses vétements. Elle ne me quittait pas des yeux. Puis
je I"habillai avec mes propres vétements. C’était une besogne
écceurante, mais j’en vins a bout.

Pourtant quand il fallut le chausser de mes souliers, le
CCeur me manqua.

—— Je ne peux pas.
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— Mettez-les dans la voiture, dit-elle d’une voix a peine
plus ferme que la mienne. Ca ira comme ¢a. On pensera qu’il
les a perdus dans I’accident. Placez-le au volant

Je le trainai jusqu’a la voiture. Il n’avait rien d’un poids
plume et j’eus beaucoup de mal & Ie hisser sur le siége avant.
Je I’appuyai contre la portiere et il s’affala sur le volant.

— Dévissez le tuyau d’arrivée d’essence, dit-elle. Ensuite
attachez-y votre mouchoir et allumez-le.

— Nous risquons la prison a perpétuité, dis-je.

— Ne perdez pas de temps! La boite a outils est fixée
dans le capot. Prenez une clef a mollette... Dépéchez-vous!

En dévissant le tuyau, je me brilai la main contre le
cylindre. Je ne savais pas trés bien ce que je faisais. Ma téte
enflait et désenflait tour a tour et j’avais les jambes en coton.
Je fis exactement ce qu’elle me disait de faire. Je nouai mon
mouchoir au tuyau.

— Mettez-y le feu.

Je grattai une allumette. L’instant d’aprés une longue
langue de feu jaillit du moteur et gagna rapidement la carros-
serie.

Je n’eus que le temps de sauter en arriére. Elle me rejoignit
en courant.

— Partons vite! Avant que quelqu’un n’atrive, dit-clle.

Je la suivis : je ne pouvais pas faire autrement.

Nous marchdmes en silence, jusqu’a la plage. Le reflet
rouge de la voiture en feu avait disparu.

— Attendez, Johnny, dit-elle en s’arrétant.

Je me retournai. Elle tenait toujours le revolver a la main,
mais elle ne m’en menagait plus.

— Nous n’avons guére de temps, mais il faut que je vous
parle. J’aimerais vous connaitre un peu mieux. C’est un peu
fantastique de faire connaissance dans des circonstances
pareilles. Vous rendez-vous compte qu’a partir de mainte-
nant, nous sommes obligés de nous faire confiance, de tra-
vailler ensemble et de nous soutenir I’'un I’autre comme si
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nous nous connaissions depuis des années? Qu’est-ce que
vous avez dans le ventre ? Est-ce que vous tes ambitieux ? Je
voudrais tout de méme savoir a qui j’ai affaire ?

-— Et vous, est-ce que vous vous rendez compte que nous
pouvons étre jetés en prison pour cette histoire ? Est-ce que
vous étes devenue folle?...

— Ne vous en faites pas pour ¢a. Personne ne saura
jamais rien. Voulez-vous ramasser de I’argent? Beaucoup
d’argent, Johnny ? Si vous avez assez d’estomac, nous pou-
vons ramasser cinq cent mille dollars : deux cent cinquante
pour vous, deux cent cinquante pour mot.

Je me raidis. Deux cent cinquante mille dollars! La for-
tune de mes réves!

— Vous mentez, dis-je.

— Asseyez-vous. Nous n’avons pas beaucoup de temps,
mais ¢a me suffira pour vous expliquer la chose. Allons,
Johnny, asseyez-vous et écoutez-moi.

Je m’assis. Elle s’assit prés de moi, son revolver sur les
genoux. La lune éclairait son visage : en dépit de la tache de
sang qu’elle avait sur le nez et ses cheveux dépeignés, elle
était jolie.

Elle m’expliqua rapidement que le mort était Paul Wer-
tham, joueur professionnel de haute volée et propriétaire des
trois casinos :

— L’organisation vaut des millions, dit-elle. Dés qu’on
saura qu’il est mort, les vautours vont se ruer a la curée. Il a
un gérant dans chaque casino. Ils ramasseront tout et me lais-
seront des haricots. Tant qu’ils le croiront vivant, ¢a peut
encore s’arranger. C’est ¢a la combine. Je peux régler I’af-
faire seule. Mais vous pouvez aussi m’aider. L’enjeu est de
cinq cent mille dollars et on fera part & deux. C’est facile. I
suffit d’avoir de I’estomac et si vous faites ce que je vous
dirai de faire, nous ne pouvons pas rater notre coup.

C’est 1a que j aurais di dire non et m’en aller, quitte a ris-
quer une balle dans le dos. C’est 1a que j’aurais di me rappe-
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ler les propos de Tom Roche sur les grosses fortunes trop vite
faites et les ennuis qui vont avec.

Mais je n’ai pas dit non. Je compris brusquement qu’elle
parlait sérieusement. Ces cinq cent mille dollars existaient
vraiment et je me mis d imaginer tout ce qu’on pouvait s’of-
frir avec une somme pareille.

— Comment ferez-vous pour cacher sa mort? demandai-
je. Combien de temps croyez-vous que ¢a prendra?

Elle sourit et je sentis qu’elle se détendait. Elle avait com-
pris que j’avais mordu a I’hamegon et qu’elle n’avait plus
qu’a ferrer pour m’avoir.

— Si personne n’en sait rien pendant trois ou quatre jours,
pas plus, I’argent est a nous. Ce n’est pas plus compliqué
que ga.

— Allez-y. Expliquez-vous.

— Chaque casino a une grosse réserve de liquide pour le
cas ou la banque sauterait. Celui de Lincoln Beach est une
boite pour millionnaires. 11 a une réserve liquide d’un demi-
million. A Los Angeles c’est Jack Ricca qui est gérant du
casino. Nick Reisner dirige celui de Lincoln Beach et
Levinsky la succursale de Paris. Paul allait partir pour Paris
quand il a appris que Reisner puisait dans la réserve pour
couvrir ses propres pertes au jeu. Il fallait qu’il agisse vite.
Comme il ne voulait pas remettre son voyage a Paris, il s’est
arrangé pour envoyer Ricca a Lincoln Beach. Il a téléphoné a
Reisner pour lui dire que Ricca était en route et qu’il devait
lui montrer les comptes. Mais au dernier moment, Ricca a eu
sa crise de soulographie. Ca lui prend de temps en temps : il
se terre dans un coin avec un tonneau de whisky et on n’en
entend plus parler pendant quelques jours. Paul a donc été
obligé de remettre son voyage a Paris. Il n’a pas eu le temps
d’avertir Reisner qu’il venait a la place de Ricca. Nous étions
en route pour Lincoln Beach et nous nous sommes arrétés a
Pelotta, juste pour voir le match. (Elle posa sa main sur mon
genouw.) Reisner ne sait pas que Paul devait venir a la place
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de Ricca et Reisner ne connait pus Ricca. Vous allez vous
faire passer pour Ricca pendant les quelques jours qu’il nous
faudra pour mettre la main sur la réserve. C’est ¢a la com-
bine. Qu’est-ce que vous en dites?

— Et je toucherai deux cent cinquante mille dollars?

— Oui, Johnny, parole d’honneur. Je ne reviendrai pas sur
ce que j’ai dit. J’ai autant de droits sur cet argent que Reisner
et méme plus. Tout est & Paul jusqu’au dernier sou. S’il avait
fait un testament il m’aurait tout laissé.

— Et ¢a peut réussir?

— Qui. C’est une question de culot.

C’était ’occasion que j’attendais. Je savais que ¢a n’irait
pas sans ennuis, mais la grosse galette c’était toujours
comme ¢a. Tant pis, puisque 1’occasion se présentait toute
cuite, je n’allais pas la manquer.

— Je marche, dis-je.



CHAPITRE III

Nous marchions depuis dix minutes quand nous vimes
briller une lumi¢re dans la nuit. Cinquante métres plus loin,
nous nous arrétdmes devant une cabane en bois qui regardait
la mer.

— Vous avez bien compris, Johnny ? Vous savez ce que
vous avez a faire : vous €tes commotionné. Vous me laisse-
rez parler.

— Compris.

Comme elle s’avangait vers la cabane, je me laissai tomber
sur le sable et m’y étendis de tout mon long. Jessayai de
faire le vide dans ma téte, mais en vain. Je continuais, malgré
moi, 4 penser aux ennuis qui m’attendaient, mais sans aucune
envie de faire marche arriére. Cet argent, je le voulais a tout
prix.

Jentendis un bruit de voix. Della disait :

— Il vient de s’évanouir. Ca doit étre la commotion.

Elle avait air si inquitte et si apeurée que moi-méme je
m’y serais laiss¢ prendre.

Un homme répondit :

— Je vais le transporter dans la baraque. Ne vous tour-
mentez pas, mademoiselle.

On me retourna sur le dos. Je laissai échapper un gémisse-
ment pour bien montrer que j’étais au plus mal et je le regar-
dai entre mes cils. Dans la demi-obscurité je ne pouvais pas
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voir grand-chose. Je me rendis seulement compte qu’il devait
&tre petit mais costaud.

Il ’était en effet, car il me remit sur mes pieds comme si je
n’avais pesé que quelques kilos. Je fis un effort pour rester
debout, puis je m’abattis lourdement sur lui.

— Ne vous en faites pas, dit-il. C’est a deux pas.
Appuyez-vous sur moi tant que vous voudrez.

Della me prit le bras. Appuyé sur eux deux, j’allai en chan-
celant jusqu’a la cabane. Ils m’aidérent a m’étendre sur le lit
et je restai les yeux clos sans bouger.

— Pour étre sonné, il est sonné. Qu’est-ce que je fais,
mademoiselle ? Jappelle un médecin ?

— Le téléphone est loin d’ici?

-— Huit cents métres environ, sur la route.

1l s’était écarté et je I’observai du coin de I’ceil. Il devait
avoir la cinquantaine, il avait la peau tannée et des cheveux
blancs coupés en brosse. Je regardai Della. Elle s’était laissée
tomber dans un fauteuil. Son visage dur et tendu était d’une
paleur de cire. 1l fallait que ce soit une gaillarde pour avoir
encaissé 1’accident et la mort de son mari et pour avoir pu
ensuite agir comme elle I’avait fait. Mais maintenant elle
avait I’air a deux doigts de s’écrouler et le vieux s’en rendit
compte. Il sortit précipitamment une bouteille de whisky du
buffet et lui versa un bon verre qu’elle avala comme de I’eau.

— On nous a volé notre voiture, dit-elle d’une voix
enrouée. On nous a attaqué et mon ami a regu un coup sur la
téte. Il faut absolument que nous arrivions tout de suite a Lin-
coln Beach. Est-ce que vous pourriez téléphoner a nos amis
pour leur demander de venir nous prendre ici?

— Mais naturellement. I’y vais tout de suite. Je m’appelle
Jud Harkness. Trop heureux de pouvoir vous rendre service.

— Je ne peux pas vous dire a quel point je vous suis
reconnaissante, monsieur Harkness, dit-elle en souriant.
Nous étions en route pour Lincoln Beach quand c’est arrivé.
Si vous pouviez téléphoner...
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— Donnez-moi le numéro, mademoiselle et j’y vais. Vou-
lez-vous que je prévienne la police ?

— Je veux d’abord le ramener chez lui. Je signalerai le
vol a Lincoln Beach. Le numéro, c’est Lincoln Beach 44-44.
Vous vous rappellerez ?

— Certainement, c’est facile a retenir.

— Demandez M. Nick Reisner. Dites-lui que Ricca vient
d’avoir un accident et qu’il faut qu’il vienne ici le plus t6t
possible. Vous voulez bien?

Harkness répéta le message.

— Je ne sais comment vous remercier.

Dés qu’il fut parti je me redressai.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de vol ? Du coup,
la police va s’en méler.

Elle me jeta un regard lointain, on aurait dit qu’elle pensait
a autre chose en me répondant.

— La police risque de découvrir que la voiture apparte-
nait a Paul. Il y a peu de chances que ¢a arrive, parce que les
plaques sont maquillées, mais c’est possible. Dans ce cas, il
faut qu’on croie que la voiture a été volée. Vous comprenez ?

Elle avait raison, bien entendu, mais ¢a ne me plaisait
guere. T8t ou tard, cette histoire reviendrait a Pelotta. Tom
et Alice Roche apprendraient que j’avais non seulement
assommé le chauffeur mais encore volé la voiture. A ce
moment-13, ils me croiraient mort, mais méme comme ¢a,
I’idée de passer pour une fripouille a leurs yeux m’était désa-
gréable.

— Ecoutez, Johnny, dit-elle en venant s’asseoir prés de
moi sur le lit. Dans un instant Reisner sera ici. Il va falloir
Jouer serré. Ce n’est pas un imbécile. Ne vous laissez pas
interroger. Laissez-moi lui parler. Pour lui vous étes commo-
tionné et vous n’étes pas en état de subir un interrogatoire.

J approuvai d’un signe de téte.

— Ce qui risque de lui donner des soupgons, c’est le fait
que je sois avec vous, poursuivit-elle. Ca 1’étonnera que Paul
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m’ait laissée venir avec vous de Los Angeles. 11 va sans
doute téléphoner au Casino pour essayer de joindre Paul.
Tout ce qu’ils pourront lui dire c’est que Paul est parti pour
Paris, et que Ricca est en route pour Lincoln Beach; c’est
précisément ce que nous voulons qu’il croie. Si Reisner se
méfie vraiment trop, il se peut qu’il téléphone a Levinsky a
Paris. Mais Levinsky ne pourra rien lui apprendre tant que le
bateau que devait prendre Paul ne sera pas arrivé. Ca nous
laisse quatre jours pour régler 1’affaire, Johnny.

— Vous disiez que ce serait facile.

— C’est facile. Arrangez-vous pour que Reisner ne vous
pose pas de questions. Je me charge de {ui parfer.

Elle alla guetter Harkness a la fenétre. Je regardai son dos
mince et triangulaire et j’eus envie d’elle. Il y avait un je-ne-
sais-quoi d’attirant dans son attitude, et, en la voyant devant
cette fenétre, tout homme I’aurait farouchement désirée. Je
me forgai & détourner les yeux et je cherchai une cigarette
dans mes poches. Dans la poche revolver, je trouvai un étui
en or. Je me rappelai brusquement que je portais les véte-
ments de Paul Wertham, et j’en frissonnai. J’allumai une
cigarette et remis 1’étui ou je I’avais trouvé.

Elle revint vers le lit.

~— 11 vaut mieux ne pas fumer, Johnny, dit-elle. Vous étes
censé étre au plus mal.

Elle se pencha, me prit ma cigarette et la mit entre ses
lévres. Je la regardais : j’avais la gorge séche. Je dus faire un
effort pour ne pas Pattraper et la renverser sur le lit 4 coté de
moi. Elle dut s’en rendre compte, car elle fit un pas en arriere
et son visage se durcit.

— Faites bien attention a ce que je vais vous dire, dit-elle.
11 faut que vous sachiez un peu qui était Paul, quels godts il
avait et comment il vivait. On peut trés facilement se faire
coincer sur les petits détails.

Je réussis quand méme a me dominer.

— Allez-y, dis-je d’une voix un peu rauque.
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Elle me dit o habitait Wertham, a Los Angeles, son
numéro de téléphone, le nombre de voitures qu’il possédait et
une foule de choses sur sa vie personnelle. En un rien de
temps, je sus de lui tout ce qu’en aurait su un type qui I’au-
rait connu de trés prés.

Elle me parla aussi du Casino. Elle me le décrivit, me
dit quels jeux on y jouait, le nombre des croupiers, 4 com-
bien s’élevaient en moyenne les bénéfices d’une soirée, les
salaires des différents employés et enfin le nombre de
tables truquées et la maniére dont on y opérait. Puis elle en
vint a Jack Ricca et me donna son curriculum vitae. 1 faisait
partie de I”organisation Wertham depuis un an. On ne savait
pas grand-chose sur lui. Le bruit courait qu’il avait tenu
autrefois une boite de nuit a New York. Mais il n’avait
Jamais reconnu ni ni¢ le fait. C’était un type qui parlait peu
de lui-méme.

— De temps en temps il a une crise de soulographie,
conclut Della, et je parie qu’en ce moment, il est dans une
clinique, en train de se désintoxiquer.

— Comment se fait-il que Wertham ait embauché¢ un
ivrogne ?

— Si on fait le total, il n’est jamais soil que deux mois sur
douze. Paul disait que c’était 'un des types les plus compé-
tents dans la partie qu’il ait jamais vus. Depuis que Ricca
s’occupe du Casino, les recettes ont triplé.

— Parfait, me voila renseigné sur Wertham et sur Ricca,
dis-je en la regardant. Maintenant, parlez-moi un peu de
vous.

-— Est-ce que vous commenceriez, par hasard, a vous
intéresser a moi, Johnny ?

Intéresser n’était pas le mot juste. Mais je ne le lui dis pas.
D’un seul coup, et sans doute parce qu’elle venait de m’ap-
paraitre sous un nouvel aspect, elle m’avait embrasé le sang :
je la désirais furieusement.

— Appelez ¢a comme vous voudrez, dis-je. Si nous
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devons travailler ensemble, c’est normal de faire un peu
connaissance, non ?

Son petit sourire moqueur disait clairement qu’elle savait
trés bien a quoi s’en tenir.

— J’ai fait la connaissance de Paul il y a deux ans, quand
j’essayais de faire du cinéma. Le jour ot je I’ai rencontré
j’entamais mon dernier dollar. Il ne me disait rien. Il était
égoiste, arrogant et cruel, mais il avait de I’argent et ne regar-
dait pas a la dépense. Il est tombé amoureux de moi. Je I’ai
fait marcher. Il dépensait des milliers de dollars pour moi, il
m’emmenait partout, mais je voulais me faire épouser. Fina-
lement, il en a eu teilement marre qu’il m’a dit qu’on allait se
marier. (Elle eut un sourire amer.) Il s’est fichu de moi: le
mariage €était truqué. 1 était déja marié, mais je ne I’ai appris
que dix-huit mois plus tard. Il m’avait promis de divorcer, et
il I’a fait. Le divorce sera prononcé le mois prochain, mais
c’est trop tard. Tout ce qu’il posséde revient 4 sa femme.
Moi, je n’ai droit & rien. Depuis deux ans, je vis bien, et je
n’ai pas envie que ¢a recommence comme avant. C’est pour
ga que j’ai monté cette combine, Johnny, et rien ne m’arré-
tera.

Elle avait & peine fini de parler que le loquet de la porte
joua. Je n’eus que le temps de me rejeter sur le dos et de fer-
mer les yeux et Jud Harkness entra.

— C’est fait? demanda Della.

— Qui. Il arrive, dit Harkness.

Son ton ne me plut pas et je I’observai du coin de P'ceil. 1I
me regardait.

— Il n’est pas encore revenu a lui ? demanda-t-il.

— Je crois qu’il dort. On dirait que sa respiration est plus
réguliére, dit Della.

Il y eut un long silence géné.

— Votre ami a dit qu’il ne serait pas 1a avant une heure,
dit enfin le vieux. Alors, si ¢a ne vous fait rien, je vais aller
me coucher. Je me l&ve tot le matin.
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— Mais naturellement, voyons. Nous ne vous dérange-
rons pas. Je vous suis infiniment reconnaissante de ce que
vous avez fait pour nous.

— Ce n’est rien. Vous n’avez besoin de rien, c¢’est sir?

— Jai tout ce qu’il me faut. (Elle se leva.) Ne vous levez
surtout pas quand M. Reisner arrivera. (Elle hésita un ins-
tant.} Je serai heureuse que vous acceptiez. ..

— Mais non, ce n’est pas la peine.

— Mais si, j’y tiens absolument. (Elle ouvrit son sac et en
sortit un billet de cent dollars qu’elle posa sur la table.) Puis-
je compter sur vous pour ne parler a personne de cette his-
toire de vol de voiture, monsieur Harkness? Si quelqu’un
vous interrogeait... vous comprenez, ¢’est une affaire per-
sonnelle.

11 hésita puis il prit le billet.

— C’est bon, merci. Je ne parle jamais de ce qui ne me
regarde pas.

11 passa dans la piéce a ¢6té et referma la porte. Je relevai
la téte. Della me montra la fenétre sans rideaux.

— Je crois qu’il nous a vus par la fenétre, chuchota-t-elle.

Je le pensais aussi.



CHAPITRE 1V

D’aprés ce que m’avait dit Della, je me figurais que Reis-
ner était une de ces brutes dangereuses, armées de revolvers
et de coups-de-poing américains, comme on en rencontre la
nuit, au coin des rues désertes de Chicago. Mais ¢a n’était
pas ¢a du tout.

11 était grand, mince et droit comme un . Bien qu’il n’elit
que trente-huit ans, il avait les cheveux totalement blancs. 1l
les portait rejetés en arriére, ce qui faisait ressortir son front
que bien des intellectuels auraient pu lui envier. Son nez cro-
chu aux narines trés écourtées lui donnait un air de rapace que
ne démentaient ni sa bouche mince, presque sadique, ni le
regard immobile et froid de ses yeux profondément enfoncés.

Il s’arréta dans I’encadrement de la porte et dévisagea
Della, sans un mot.

— Salut, Nick! dit-elle avec un sourire. On s’expliquera
plus tard. Allons-nous-en dici.

Les coins de sa bouche se retroussaient en un petit sourire
froid, puis son regard tomba sur moi.

— Ricca?

Il avait une voix douce, bizarrement efféminée, et je
remarquai que son smoking était d’une coupe un peu trop
recherchée : les revers immenses, la taille trop cintrée suggé-
raient un dandysme qui ne cadrait pas avec sa bouche et ses
yeux.
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— Lui-méme, dis-je en me relevant lentement.

~— Vous avez I’air un peu étourdi. Qui est-ce qui vous a
fait ¢a ? demanda-t-il.

— Si on parlait, dis-je.

— Certainement, dit-il, et il s’écarta pour me laisser
passer.

— Aide-le, Nick, dit Della. 11 a été commotionné. On
s’est fait attaquer. On nous a volé la Bentley.

-— Dommage, dit Reisner sans broncher. Ma voiture est
juste devant la porte.

Je passai devant lui sans me presser. Je sentais qu’il me
surveillait et qu’il était profondément hostile. Della me rejoi-
gnit et me prit le bras. La voiture était rangée sur le sentier &
vingt métres de la cabane. C’était une Oldsmobile de la taille
d’un cuirassé.

Della et moi nous nous installimes dans le fond, Reisner
se mit au volant.

— Je ne vous attendais pas, madame Wertham, dit-il en
appuyant sur le démarreur. C’est une surprise.

— Paul a pens¢ qu’il s’amuserait mieux tout seul, a Paris,
dit-elle en riant. En plus, il tenait & ce que j’accompagne
Johnny.

— Johnny ? dit Reisner.

— Je I'appelle Johnny, parce que j'aime mieux ¢a que
Jack. Ca vous géne?

— Paul ne m’avait pas dit que vous veniez, dit-il, en fei-
gnant de ne pas remarquer le ton un peu sec de Della.

— Il'a changé d’idée a la derniére minute. Et nous avons
pensé que ce serait une bonne surprise a vous faire.

~— Qui. (Il n’eut pas 'air d’entendre la derniére phrase.)
On vous a attaqués ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Nous I’avons bien cherché. Nous avons ramassé un
gars sur la route. Dans un coin désert, il a frappé Johnny sur
la téte, m’a obligée & stopper, nous a flanqués dehors et s’en
est allé avec la voiture.
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— Vous avez prévenu la police ?

— Non. Je voulais d’abord ramener Johnny & Lincoln
Beach.

— Voulez-vous que je m’en occupe ? Hame s’arrangera
pour qu’on n’en parle pas dans les journaux.

— Je ne demande que ¢a.

— De quoit il avait ’air, ce type?

— Il était bati comme Johnny. On aurait dit qu’il venait
de se battre. Il portait un complet de toile blanche. A part ¢a,
rien de spécial.

-— Pourquoi I’avez-vous ramassé ?

— 11 semblait pressé de quitter la ville et il avait I’air trés
gentil. I1 nous a dit qu’il allait 8 Miami, que sa voiture était
en panne et nous a demandé de le déposer & Lincoln Beach.

— Ou est-ce que ¢a se passait ?

— A Pelotta.

— Bon. Je vais m’occuper de ¢a. Paul serait furieux de
perdre la Bentley.

— Je pense bien.

Pendant un moment nous roulames a toute allure, sans rien
dire, puis Reisner reprit la parole :

— Vous n’étes pas bavard, Ricca. Vous étes plutdt du
genre calme, hein?

— Je crois que vous n’auriez pas envie de parler, vous non
plus, si on vous avait caressé le crine avec une barre de fer.

— Vous avez peut-&tre raison. On dirait que vous venez
de vous battre, vous aussi.

— Vous n’imaginez pas que Johnny s$’est laissé faire,
non ? dit vivement Della. Il était terriblement sonné, mais ¢a
ne ’a pas empéché de se défendre.

— Aussi brave que silencieux, 3 ce que je vois, dit Reis-
ner, avec un ricanement. Ce n’est pas comme vous, madame
Wertham, qui vous &tes contentée de marquer les coups.

— Vous auriez peut-étre voulu que je me jette dans la
bagarre ? demanda-t-elle d’une voix sarcastique.
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— Je croyais que vous aviez toujours un revolver dans
votre sac. On se demande vraiment pourquoi, si vous ne vous
en servez pas quand ¢a s’imposerait.

Les mains de Della se crispérent, Reisner venait de mar-
quer un point.

— Je n’avais pas de revolver.

— Vraiment? C’est bien la premiére fois que ¢a vous
arrive, dit-il en lui jetant un coup d’eil dans le rétroviseur. Et
voila, c’est toujours quand on n’a pas son parapluie qu’il se
met a pleuvoir.

Je commengai a comprendre qu’il ne parlait pas unique-
ment pour le plaisir de s’écouter. Il flairait quelque chose de
louche et, sans avoir I’air d’y toucher, il essayait de savoir de
quoi il retournait.

Je frolai les genoux de Della, elle me regarda : je désignais
discrétement son sac, puis moi-méme. Elle comprit du pre-
mier coup. Et, cachant le sac derriére le dossier du siege
avant, elle en sortit le revolver et me le tendit. Je le glissai
dans ma poche. Comme ¢a Reisner ne risquait pas de deviner
la présence du revolver dans le sac, quand nous descendrions
de voiture. Il fallait que notre histoire flit vraisemblable.

— Pourquoi vous étes-vous arrétés a Pelotta? demanda
brusquement Reisner.

Nous échangedmes un regard, Della et moi. J’avais com-
pris tout seul. Il était temps de lui montrer qu’il n’allait pas
continuer indéfiniment a nous poser toutes les questions qui
lui passaient par la téte.

— Ecoutez-moi, dis-je séchement. Ca ne vous ferait rien
qu’on arréte un peu de bavarder ? Le crine me cogne comme
si je n’avais pas dessoiilé de huit jours. Je vous avoue since-
rement que j’aimerais mieux dormir un brin que de répondre
a vos questions.

Il y eut un silence ; puis il dit :

— C’est trop naturel. Surtout ne vous formalisez pas. J’ai
toujours été un peu bavard.
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Il accéléra et la grosse voiture partit comme une fléche.
La large route était bordée a droite par une forét de
palmiers nains, a gauche par I’Océan. Quelques instants plus
tard elle se mit & monter et quand nous fiimes au sommet
de la cote, j’aperqus, au loin, la lumiére d’une assez grande
ville.

— Lincoln Beach, dit Della.

La ville était construite en demi-cercle, face a la mer et
abritée par des collines. Nous allions trop vite pour voir
grand-chose, mais le peu que j’en voyais me disait que cette
ville était différente des autres villes de la cote que je
connaissais. A deux heures du matin elle était littéralement
inondée de lumiéres multicolores. Ainsi vue de haut, Lincoln
Beach avait I’air d’une ville de contes de fées.

— C’est beau, dis-je.

— Voila le Casino : ¢’est le paquet de lumieres de 1’autre
c6té de la baie, dit-elle en le montrant du doigt. Il fait un effet
beeuf, Nick.

— Moi aussi, je ferais un effet beeuf si on dépensait un
million sur moi, dit Reisner avec indifférence.

Vingt minutes plus tard nous avions descendu la route en
lacet, traversé la ville et nous arrivions au Casino.

Les grilles de six métres étaient gardées par deux hommes
en uniformes semblables a4 ceux des troupes de choc de
Hitler. Nous franchimes le portail et ils nous saluérent, le
visage impassible.

L’allée, bordée de palmiers, était éclairée sur dix-huit
cents metres par de puissantes lampes vertes : on avait I’im-
pression extraordinaire de se promener sous ’eau.

-— Jai fait poser ces lampes, il y a deux mois, dit Reisner.
Aujourd’hui, il n’y a pas un centimétre carré du patelin qui
ne soit pas illuminé. C’est sidérant de voir & quel point ces
enflés-la aiment la lumicre. Les affaires marchent mieux
depuis que j’ai fait installer ces lampes.

Il parlait d’une voix douce et lointaine, comme pour lui-
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méme. Il n’avait pas I’air d’attendre aucun commentaire, ni
de Della ni de moi-méme. Quand Della lui dit qu’elle trou-
vait tout ¢a merveilleux, il ’interrompit, comme si ce qu’elle
pouvait penser ne I’intéressait nullement, pour lui montrer un
massif de dahlias géants, éclairés par des lampes « lumiére du
jour».

— Iy a une ampoule par fleur, dit-il. Paul a fait toute la
cbte pour les trouver, mais ¢a valait la peine. 1l y a des tordus
qui font des kilométres pour venir baver devant ces fleurs;
apreés ¢a, bien s, ils vont faire un tour au bar ou au restau-
rant et ils y claquent du fric.

L’allée débouchait brusquement sur une immense pelouse
et le Casino, tout illuminé, nous apparut. C’était le palais le
plus impressionnant et le plus décoré que j’aie jamais vu, un
truc des Mille et Une Nuits. Une énorme bitisse blanche, de
style mauresque, avec six tours terminées par des domes bul-
beux qui se dressaient dans le ciel nocturne.

Des lumiéres jaunes, blanches, vertes et rouges, comman-
dées par un dispositif automatique, éclairaient tour a tour la
fagade.

11 avangait toujours dans les jardins. Nous longedmes une
piscine ou des gens se baignaient encore malgré ’heure tar-
dive, puis nous franchimes un second portail, surveillé lui
aussi par deux gardiens tout raides dans leurs uniformes
noirs. Je vis au passage un terrain de jeux, et nous arrivimes
enfin dans une espece de village de bungalows de plage dis-
posés en demi-cercle, & cent métres environ de 1’Océan.
Chaque maisonnette ¢était séparée de ses voisines par un
océan de palmiers et par des buissons de fleurs tropicales.

Reisner arréta la voiture devant I’un des bungalows.

— Nous y voila. Tout est prét pour vous recevoir,
madame Wertham, dit-il en se retournant vers Della. Ou est-
ce que je dépose Ricca?

— Qu’il prenne le bungalow a c6té, c’est celui de Paul,
dit-elle en sortant de la voiture.
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— Voulez-vous que je demande au docteur de venir
I’examiner ? demanda Reisner qui était resté au volant.

—- Pas la peine, dis-je en rejoignant Della. Un bon
somme, et je serai d’aplomb.

— Comme vous voudrez, répondit-il, sans essayer de
cacher qu’il s’en moquait éperdument.

— Nattendez pas, Nick, dit Della. Nous causerons
demain matin. Merci d’étre venu nous chercher.

Reisner sourit. Son regard glissa de Della sur moi, puis
revint sur Della.

— Alors, a bient6t. Appelez-moi au bureau vers midi. On
boira un verre et on parlera.

La grosse voiture démarra. Nous vimes disparaitre ses
feux arriere, puis Della poussa un soupir.

— Voila. C’est ga, Reisner, dit-elle. Qu’est-ce que vous
en pensez ?

— Pas commode.

— Non. Enfin, entrons. Je boirais volontiers quelque
chose.

Elle ouvrit la porte et alluma la lumiére. La maisonnette
comprenait une grande piéce et servait a la fois de living-
room et de chambre & coucher, une petite cuisine et une salle
de bains. On n’avait pas regardé a la dépense: c’était
luxueux et confortable au possible. Les fenétres, les stores,
les rideaux, le lit a bascule encastré dans le mur, les placards
et les buffets eux-mémes, tout fonctionnait électriquement
par simple pression sur un bouton. Il y en avait presque trop.

— Ca vous plait? demanda-t-elle, en se laissant tomber
sur le lit. Paul avait la manie de ce genre d’installation. 1 y a
trente autres bungalows sur ce terrain. Ils sont tous décorés
différemment. Mais c’est celui que je préfére. Préparez-moi
un whisky, Johnny. Les bouteilles sont dans le placard.

— Je reconnais que ce n’est pas mal, dis-je, tout en pré-
parant un whisky-soda. Et le Casino? Ca a dii lui cofiter des
millions, cette baraque.
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— Des millions

Elle s’accouda sur le lit et me regarda fixement. Le chemi-
sier de soie blanche se tendit 4 craquer sur ses seins, et ses
€pais cheveux noirs glisserent en arri¢re, découvrant sa gorge
blanche.

— Sans Reisner, tout ¢a pourrait étre a4 moi.

— Est-ce que vous sauriez seulement quoi en faire, une
fois que vous I"auriez ? bredouillai-je, sans trop savoir ce que
je disais.

La voir comme ¢a, sur ce lit, m’avait de nouveau mis la
téte a ’envers.

Elle prit le verre que je lui tendais.

— Et vous, Johnny ? Qu’est-ce que vous en feriez?

— Je ne sais pas. (J'allai vers un panneau couvert de bou-
tons en ivoire. Je pressai le bouton stores et regardai les
stores en matiére plastique vert foncé masquer lentement
I'immense baie vitrée.) Vous pouvez imaginer Reisner
lachant un demi-million de dollars ? Moi pas.

— C’est pourtant ce qu’il fera, si nous manceuvrons
comme il faut. (Elle baissa les yeux et vit sa jupe déchirée.
L’accroc découvrait un carré de peau blanche juste au-dessus
du bas.) Je dois avoir I'air d’une naufragée, dit-elle en se
levant pour aller se regarder dans la glace qui masquait la
porte de la salle de bains.

Je vins me placer derricre elle, et nous nous regardimes
tous les deux dans la glace.

Malgré ses cheveux décoiffés, la petite coupure qu’elle
avait sur le nez et sa jupe déchirée, elle avait encore de I’al-
lure... beaucoup trop d’allure, étant donné I’état d’esprit ou
j étais.

Nos yeux se rencontrerent dans la glace. Elle me regarda
fixement, et son regard se durcit soudain.

-— Vous devriez aller dormir, Johnny.

— Non.

Javais les mains tremblantes et le souffle court.
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— Ca arrivera tot ou tard, si nous devons travailler
ensemble, dit-elle. Mais ce soir, je ne veux pas. Ce serait
imprudent.

Mes mains se refermérent sur ses épaules. Je la sentis fris-
sonner des pieds a la téte. Je la forgai a se retourner et la ser-
rai contre moi.

— Depuis que nous avons fait connaissance, c’est vous
qui commandez, dis-je. Maintenant c’est mon tour.

Elle passa ses bras autour de mon cou.

— Vous me plaisez quand vous parlez comme ¢a, Johnny.



CHAPITRE V

Je venais de faire un petit déjeuner sensationnel, servi par
un Philippin a figure de sphinx, et je prenais le soleil sur la
véranda en fumant une cigarette quand Della arriva.

Quand je la vis dans sa robe bleu ciel sans épaulettes, coif-
fée d’un chapeau de star, avec des lunettes de soleil grosses
comme des brioches, j’en eus un coup au cceur. Je bondis au
bas de I’escalier pour aller a sa rencontre.

— Bonjour, Johnny, dit-elle en souriant.

— On en mangerait, dis-je en la regardant.

— Tu n’es pas mal non plus. (Elle considéra d’un ceil
approbateur les pantalons et le survétement blanc que le Phi-
lippin m’avait apportés.) Ca a I’air fait sur mesure.

— C’est vrai. D’ou est-ce que ¢a sort?

— C’est moi. Je me suis occupée d’un tas de choses ce
matin. Il faudra qu’on passe chez le tailleur dans la journée
pour te faire habiller. Ici il faut représenter.

— Jai Pimpression que je réve. Je m’attends a me
réveiller d’une minute a 'autre dans un camion, en route
pour Miami.

Elle se mit a rire.

— Ce n’est pas un réve, loin de 1a. Viens faire un tour
avant d’aller voir Nick.

Nous nous promenames une heure dans ’énorme parc du
Casino. Wertham avait pensé a tout. Dans les jardins il y
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avait un aquarium et des étangs couverts de nénuphars.
Prés du Casino, des boutiques étaient alignées sous une
arcade, ou on pouvait acheter tout ce qu’on voulait, d’un
tube d’aspirine a un collier de diamants. Un canal faisait le
tour du domaine, discrétement abrité derriére un écran de
chénes au tronc desquels s’enroulaient des plantes grim-
pantes. C’était ’endroit révé pour promenades sentimentales
en canot électrique. Il y avait méme derriére le Casino un
z0o ou des ibis et des flamants roses se promenaient sur les
pelouses.

— Viens voir la fosse aux lions, dit Della. C’est la
marotte de Reisner. If adore les lions. Tu n’imagines pas le
nombre de gens qui viennent ici uniquement pour les lions.

Nous restimes un instant cote a cote au bord de la fosse ot
six lions adultes se trainaient paresseusement au soleil.

— Je comprends qu’on se déplace exprés pour les voir,
dis-je. Un lion, ¢a a quelque chose de...

— Reisner les noutrit lui-méme. Dés qu’il a une minute il
vient ici. (Elle s’¢loigna des grilles.) Bon. Allons-y. Il y a
encore un tas de choses a voir.

Plus loin, au bord de I’allée principale, il y avait un restau-
rant en plein air, avec piste de danse en verre. Un gros Italien
entre deux dges, vétu d’un complet impeccablement coupé,
la boutonniere fleurie d’un gardénia blanc, se précipita vers
nous.

— Johnny, voici Louis. C’est lui qui s’occupe de nos trois
restaurants, dit Della, tandis qu’il lui baisait la main. Com-
ment allez-vous, Louis ? Je vous présente Johnny Ricca.

L’Italien me langa un regard appréciateur, s’inclina et me
serra la main.

— Jai déja entendu parler de vous, monsieur Ricca, dit-il.
Tout va bien a4 Los Angeles?

— Tout va trés bien, dis-je, mais la-bas nous n’avons rien
qui approche de ¢a.

Il eut Iair flatté.
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— Et M. Wertham ? i va bien? demanda-t-il en se tour-
nant vers Della.

— Trés bien. Il est en route pour Paris, le veinard.

— Paris? (Louis haussa les épaules.) Vous savez qu’a
Paris ils n’ont pas le quart de ce que nous avons ici. Vous
déjeunerez au restaurant ?

— Je pense que oui.

— Je vais m’occuper de ¢a moi-méme, dit Louis.

— Epatant, dis-je.

— A tout a I’heure, Louis, dit Della en s’¢loignant.

— Est-ce qu’il va falloir prendre tous nos repas dans cet
endroit? demandai-je dés que nous fimes hors de portée de
VOiX.

— Dans celui-ci ou dans 1'un des deux autres. Pourquoi
pas? lIls appartiennent tous a Paul et tant qu’on le croira
vivant, ils m’appartiennent aussi.

— Evidemment. Je n’avais pas pensé 4 ¢a, dis-je.

Jeus ’impression que je venais de rentrer téte la premiére
dans un mur de brique.

Elle me jeta un regard aigu et haussa les épaules. Nous
marchidmes en silence jusqu’au Casino. Sur I’immense ter-
rasse se tenait un petit groupe d’hommes et de femmes. Ils
avaient la mine de gens qui n’ont pas assez dormi la nuit der-
ni¢re. Quelques-unes des femmes auraient figuré avantageu-
sement sur les pages d’une revue d’art. Della m’arracha un
peu brutalement @ ma contemplation béate.

— Tu as fini de baver comme un idiot de village ?

Je souris.

— Je m’excuse, mais cet endroit m’en met vraiment plein
la vue.

Puis je remarquai une Buick décapotable arrétée devant
I’entrée principale du Casino.

— Bon Dieu de voiture!

Elle était d’un noir rutilant, avec des banquettes en cuir
rouge, des roues et phares encastrés dans la carrosserie.
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— Elle te plait? dit-elle. Elle est a toi, Johnny.

— Amoi?

Ma voix en dérapa.

-— Mais oui. (Elle sourit, mais son regard était dur
comme la pierre.) Elle est a toi, tant qu’on ne saura pas que
Paul est mort. Quand on le saura, je doute fort qu’on te la
laisse.

Je sentis la peur me gagner. Ca faisait la seconde fois
en dix minutes qu’elle faisait ce genre d’allusion. Ca m’in-
quiétait.

— Della, qu’est-ce que tu as derriére la téte ?

~ Rien du tout.

Elle alla ouvrir la portiére de la Buick et monta dedans.

Je me penchai par-dessus la portiére et je la regardai.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Monte, Johnny. On nous regarde.

Je levai la téte : accoudés a la balustrade de la terrasse, une
brochette de bibelots de boudoir nous considérait avec inté-
rét. Je me glissai derriére le volant.

— Allons faire un tour en ville, dit-elle. Va jusqu’au por-
tail, apres, je te dirigerai.

Je démarrai.

— Tu n’as toujours pas répondu & ma question.

Elle se tourna vers moi. Les lunettes vertes masquaient ses
yeux, et son visage était indéchiffrable.

— Je veux dire exactement ce que je dis, Johnny : tout ¢a
nous appartiendra tant qu’on ne saura pas que Paul est mort.
C’est clair, non?

~ Qui, je comprends. Mais il y aura toujours les cinq cent
mille dollars. A t’entendre, on croirait que ¢a ne compte pas.
Ca fait tout de méme de quoi s’offrir pas mal de choses.

-— Tu crois que c’est avec ¢a que tu t’offrirais le Casino et
ce qui va avec?

— Non, bien siir. Mais je pourrais avoir une voiture
comme celle-13, et un tas d’autres trucs.
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— Tu crois que tu irais loin, avec deux cent cinquante
mille dollars, Johnny ?

~— Une fois placés, ¢a ferait un revenu trés honorable. Ou
veux-tu en venir ?

— Tu n’aurais plus grand-chose a placer, une fois que tu
aurais acheté une voiture, une maison et payé ton tailleur.

— Qu’est-ce que tu as dans la téte ? demandai-je, certain
cette fois qu’elle avait une idée précise. Je croyais que
c’étaient les cing cent mille dollars qui t’intéressaient ?

— Aprés le portail, tourne a droite et prends la grand-rue,
dit-elle en se penchant pour faire un signe de la main aux gar-
diens qui ouvraient la grille. Je n’ai rien dans la téte... enfin,
pour l’instant. Je me demande seulement 1’effet que ¢a nous
fera, d’ici un an ou deux, de penser que Reisner est le patron
du Casino de Lincoln Beach, quand nous n’aurons plus qu’un
petit capital qui fondra comme neige au soleil, et aucun
moyen de gagner de I’argent.

— Eh la! minute, dis-je. Il s’agit tout de méme de cinq
cent mille dollars. Ca ne fondra pas si vite que ¢a. D’ailleurs
nous ne les avons pas encore.

— Tu as raison, Johnny.

Je ne voyais pas ou elle voulait en venir, mais son ton ne
me disait rien de bon.

— Nous allons passer par Bay Street, dit-clle en prenant
une cigarette dans son sac. Tu sais ce que ¢’est que cette rue ?

— Non. Qu’est-ce qu’elle a de particulier?

— C’est Paul qui I’a construite. Ici, on ’appelle la Kas-
bah de Floride. Je ne sais pas au juste ce que ga rapporte,
mais je sais que Paul touche 15 %, et c’est exempté d’impots.

— Dis donc, ¢’était quelqu’un, ton mari.

— C’était quelqu’un, en effet. Je n’ai jamais vu un type
aussi fort.

Nous étions arrivés a Bay Street. Appeler ¢a une rue ¢’était
excessif. En fait, ce n’était guére qu’une espéce d’allée car-
rossable d’environ cent métres de long, et & peine assez large
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pour laisser passer deux voitures de front... mais ¢a valait le
coup d’ceil.

Javais toujours cru que le Honky Tonk de Pittsburgh était
le fin du fin dans le genre, mais ce n’était rien auprés de Bay
Street. Serrés mur & mur et ornés d’enseignes non équi-
voques, c’était une enfilade de bars, de bistrots, de tripots, de
bordels, plus deux hétels borgnes et quelques restaurants.

— Range la voiture. Nous allons marcher un peu.

— Alors Wertham avait ¢a en plus du Casino ? demandai-
je, en coupant les gaz.

— Il avait fondé une société dont il contrdlait les béné-
fices. Il savait que, t6t ou tard, les millionnaires se lasseraient
du luxe du Casino. Alors il a inventé Bay Street, ou ils peu-
vent se déboutonner, sans cesser de lui rapporter de ’argent.
Bien exploité, le vice rapporte autant que le reste et ici, on
I’exploite comme nulle part ailleurs.

Nous arrivions devant une grande batisse couverte d’en-
seignes au néon et ornée d’une demi-douzaine de portraits,
grandeur naturelle, de girls demi-nues.

-— C’est le Liberty Inn, dit Della. C’est dirigé par Zoé
Elsner, un grand personnage de Bay Street. Entrons, je vais te
présenter. Et n’oublie pas que toi aussi, tu es quelqu’un,
Johnny. Ricca est trés connu ici, du moins de réputation.

Nous entrmes et je fus présenté a Zoé Elsner. C’était une
énorme blonde platinée, d’une cinquantaine d’années. Elle
devait peser au moins cent kilos. Elle fit féte a Della et me
traita avec une déférence qui me géna. Elle insista pour nous
offrir le champagne.

— La spécialité du Liberty Inn, me dit-elle avec un clin
d’ceil cochon, ce sont les danseuses acrobatiques et le strip-
tease. Elles sont triées sur le volet, monsieur Ricca. Nous
renouvelons la troupe tous les mois, et nous en avons de tous
les pays. Vous devriez passer un soir vers minuit, quand ¢a se
donne pour de bon. Ca vaut le déplacement.

Du Liberty Inn, nous passimes au Pump Room, un tripot
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tout en peluche et en dorures, oul je fis la connaissance de
Jerry Itta, ’homme a téte de hibou, qui dirigeait la boite. 11
me dit que la partie de poker en cours durait depuis trois
jours.

— Nous prenons dix pour cent du gain final, dit-il, en
machonnant un cigare éteint. Et du train ou ¢a va, ¢a fera
bien cing mille dollars.

Itta, comme Zoé Elsner, avait Iair terrorisé par Della, et il
demanda des nouvelles de Wertham avec un empressement
servile. Partout oll nous passions c’était la méme chose. Nos
visites étaient bréves, on nous recevait royalement et partout
on sentait que Wertham était une puissance.

— Il est temps de rentrer, dit Della, quand j’eus fait la
connaissance d’une douzaine de gérants et visité les trois
quarts de ces antres du vice. Nous avons rendez-vous avec
Nick.

— Ca doit rapporter des fortunes, ce truc-la, dis-je en
remontant dans la voiture. Comment se fait-il que les flics
n’y aient pas mis leur nez?

— Ils y trouvent leur compte, dit-elle en riant. Le capi-
taine de police Hame touche cinq cents dollars par semaine
de Reisner. Tu feras sa connaissance d’ici pas longtemps.
Tout ira bien tant qu’il touchera sa pension, mais si on la lui
suspendait, nous serions tous coffrés dans la journée.

— Comment crois-tu que tout ¢a va marcher, maintenant
que Wertham est mort ? demandai-je.

— Je ne crois pas que Nick soit capable de s’en sortir. Zoé
et Itta ont leurs idées et ils aimeraient bien se débarrasser de
nous, s’ils I’osaient. C’est pour ¢a que j’ai voulu qu’ils te
voient.

— Je ne vois pas le rapport.

Elle eut un dréle de petit sourire.

— Tu le verras peut-étre un jour, Johnny.



CHAPITRE VI

Reisner était assis derriére un immense bureau, une ciga-
rette collée au coin de la bouche. A sa droite, un petit homme
trapu était carré dans un fauteuil. Il avait une grosse face de
brute, tannée par le soleil, et des cheveux gris acier coupés en
brosse. Quand il apergut Della, il s’illumina et bondit sur ses
pieds.

— Madame Wertham! Quelle bonne surprise! dit-il en
lui prenant la main. Voila bien un an que nous ne nous
sommes pas vus. Comment allez-vous ? Toujours aussi belle,
a ce que je vois.

Della le gratifia d’un sourire provocant et lui aban-
donna sa main un peu plus longtemps qu’il n’était néces-
saire.

-— Ca me fait plaisir de vous revoir. Je vous présente
Johnny Ricca, gérant du Casino de Los Angeles.

Se tournant vers moi, elle ajouta:

— Voici le capitaine Hame, chef de la police. C’est un
treés grand ami.

Hame se rembrunit et me serra la main. Il essaya sournoi-
sement de me broyer les doigts, mais je serrai un peu plus
fort que lui.

— Enchanté de vous connaitre, Ricca, dit-il sans chaleur.
(Il devait réserver son charme aux dames, exclusivement.)
On m’a beaucoup parlé de vous.
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Je dis qu’on m’avait parlé de lui, également. Reisner se
leva et alla préparer des cocktails.

— Jim a de mauvaises nouvelles pour vous, madame
Wertham, dit-il, en tendant un martini a Della. Dis-lui, Jim.

Hame se réinstalla dans son fauteuil. Il accepta un whisky
en grognant un remerciement.

— Nous avons retrouvé votre voiture, dit-il.

— Sans blague ? dit Della avec un mélange exquis de sur-
prise et d’admiration. Eh bien! capitaine, vous avez fait vite.

— Ca n’a pas ét¢ difficile, dit Hame dont les yeux bleus
au regard froid scrutaient le visage de Della. On nous a fait
un rapport, la nuit derniére, et quand Nick a téléphoné ce
matin, ¢a y était.

— Qu’est-ce qui y était?

— Iy a eu une collision sur la route de Pelotta. Les deux
chauffeurs ont été tués. L un d’eux conduisait votre voiture.
Elle a été carbonisée.

Della joua merveilleusement la consternation.

— Elle a brilé ? Paul va étre furieux !

— Je comprends ga. C’était une voiture magnifique, dit
Hame, en tapotant sa lourde michoire. Qu’est-ce qui s’est
passé avec ce type que vous avez ramassé ?

Tandis que Della racontait son histoire, Reisner s’était
approché de moi.

— Qu’est-ce que vous buvez? Un scotch ?

— Jen’en bois jamais. Je prendrai de la biére, dis-je, sans
réfléchir.

— Je croyais que vous marchiez au scotch.

Je me rappelai brusquement que Ricca était une éponge a
whisky et mon cceur s’arréta de battre.

— Jai acheté une conduite. Je me suis mis a la biére.

Je ne sais pas s’il remarqua mon regard fuyant, mais il alla
ouvrir une bouteille de biére comme si de rien n’était.

~— C’est tres imprudent de prendre un inconnu, madame
Wertham. Vous devriez le savoir.
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—- Johnny était avec moi. Comment aurais-je pu me
douter?

Je pensais qu’il était temps de prendre part a la conver-
sation.

— Au fait, qu’est-ce que ¢’était que ce type ?

Reisner et Hame se tournérent vers moi.

— Il n’en restait plus grand-chose quand on I’a retiré de la
voiture, dit Hame. Mais il a été identifi¢. C’est un certain
Johnny Farrar, boxeur de troisiéme zone qui allait a Miami
en faisant de I’auto-stop. Il s’est arrété & Pelotta pour faire un
match. Il a disparu aussitot aprés. J'imagine que la Bentley
lui a tapé dans Uceil.

— Vous devez étre rudement bien renseigné pour avoir
fait si vite, dis-je. C’est du beau travail.

— Ce n’est rien du tout, quand on sait s’y prendre et
qu’on a une bonne organisation derriére soi, dit Hame en
haussant les épaules. Farrar avait une médaille en argent dans
la poche. C’est une femme qui tient un café a Pelotta qui la
lui avait donnée. La femme a reconnu la médaille, et un
nommé Brant qui avait donné a Farrar le complet qu’il por-
tait a identifié ce qui en restait.

— Moi, je me fiche pas mal de savoir qui était ce type, dit
Della. C’est la voiture qui m’intéresse. Paul va étre fou de
rage. Il avait fait faire une carrosserie spéciale.

— Soit dit en passant, dit Reisner, j’ai contacté la Société
d’assurances. Elle marche.

— Merci, Nick.

— Simplement pour compléter le dossier, dit Hame, en
me regardant, pourriez-vous me donner le signalement de ce
Farrar? J’ai déja le témoignage de Brant et celui de cette
femme. Je voudrais étre siir qu’ils concordent avec le votre.

Je n’avais pas envisagé la question sous cet angle-la. Est-
ce qu’ils me soupgonnaient d’étre Farrar? Je restai interdit.

Della intervint habilement avant méme que j’aie pu réflé-
chir a ce que j’allais dire.
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— C’est bizarre, mais il ressemblait un peu a Johnny. En
gros, il avait la méme allure. Il était grand et blond. II portait
un complet de toile blanche, une cravate vert et brun et une
chemise de soie créme.

— C’est bien ¢a, dit Hame. Mais sait-on jamais ? Nick et
moi, nous étions un peu embarrassés. Le signalement de Far-
rar correspondait a celui de Ricca, c¢’était bizarre. On se
demandait ce que ¢a voulait dire.

— Il ressemblait beaucoup a Johnny, dit Della, tout 4 fait
a ’aise. Mais Johnny ne veut pas le savoir. Je le lui ai fait
remarquer sur le moment, mais j'imagine qu’il se croit beau-
coup mieux qu’il n’est en réalité.

La réflexion dérida Hame, mais Reisner continuait 3 me
regarder comme s’il en pensait long.

— Eh bien! je crois que la question est résolue, dit-il. Je
vais me sauver. Nous n’aurons pas besoin de vous, pour I’en-
quéte. Nous dirons au coroner que Farrar a volé votre voiture
quand elle était garée et que vous ne I’avez méme pas vu.
D’accord ?

— Vous étes un amour, dit Della.

— Trop heureux de vous éviter un dérangement, madame
Wertham. (Cette fois encore, elle lui abandonna sa main un
peu plus longtemps qu’il n’était nécessaire.) Venez me voir,
quand vous passez devant chez nous. Je suis toujours heu-
reux d’accueillir une jolie femme dans mon bureau.

Il me fit un signe de téte :

— A bientét, Ricca.

— 1l est rudement aimable, ce flic, dis-je, quand il fut
parti.

— C’est bien le moins, dit séchement Reisner. I nous
colite assez cher. (Il alla s’asseoir a son bureau.) Maintenant
que cette histoire est réglée, passons aux affaires.

~ Oul, Nick, dit Della; Paul voulait que Johnny et moi,
nous vérifiions les livres.

Reisner la regarda d’un air a la fois glacial et stupéfait.
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— Vous? Ce serait bien la premiére fois que vous vous
méleriez des affaires, il me semble.

Ils se regardérent un instant sans ricn dire, puis Della se
mit & rire.

— 11 faut un commencement a tout. Comme Paul ne pou-
vait pas venir, il m’a chargée de le représenter.

Reisner se mit a faire des trous dans son buvard avec un
coupe-papier. Ses levres minces souriaient vaguement.

— Alors, comme ¢a, vous le représentez? Trés intéres-
sant. Est-ce que vous avez un mot de lui pour le prouver?

Les yeux de Della lancérent des éclairs.

— Un mot pour le prouver? Vous plaisantez, j imagine !

— Non. (Reisner se renversa cn arri¢re.) Paul m’a dit que
Ricca venait vérifier les livres. Parfait, qu’il les vérifie. Mais
Paul ne m’a jamais dit de vous montrer quoi que ce soit, et je
ne le ferai pas tant qu’il ne m’aura pas dit de le faire.

— Paul m’a dit que nous ferions le travail ensemble, elle
et moi, dis-je, comprenant qu’il était temps d’intervenir. Il a
dit qu’elle devrait voir tous les livres.

—— Ce que Paul vous a dit ou pas, je m’en fiche. A moi, il
ne m’a rien dit, dit Reisner sans cesser de perforer son buvard
avec son coupe-papier.

— Allons, écoutez-moi... dis-je en m’échauffant, mais
Della m’interrompit.

— Ne vous mélez pas de ¢a, Johnny. C’est moi que ¢a
regarde. (Elle se leva.) Paul croit que vous avez puisé dans la
réserve. Nous sommes ici pour le vérifier. Ca ne vous servira
a rien d’essayer de gagner du temps. Vous allez me donner
les clefs ou faire vos valises.

Reisner se renversa en arriére en éclatant de rire. Il avait
I’air sincérement amusé.

— Faire mes valises ? C’est trop drdle! Le jour ou Paul
viendra me dire de m’en aller, je m’en irai, mais pas avant. Si
vous croyez que vous allez me faire marcher, Ricca et vous,
vous vous mettez le doigt dans I'ceil. Ici, c’est moi qui com-
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mande, et si vous continuez a me casser les pieds, je vous le
prouverai.

— Ne faites pas I’idiot, Nick, dit Della, pile de fureur.
Vous n’avez pas a me parler sur ce ton, et vous le savez.

Reisner haussa les sourcils d’un air moqueur.

— Mais c’est vous qui n’étes pas réguli¢re. Mol je ne fais
qu’obéir aux ordres qu’on m’a donnés. Ricca verra tous les
livres quand il le voudra. Mais si Paul veut que vous mettiez
votre joli nez dans ses affaires — ce dont je doute fort — il
me le fera savoir par écrit. Je suis désolé, madame Wertham,
mais c’est mon dernier mot!

Je crus quelle allait le gifler, mais elle s’éloigna du
bureau, les poings serrés, les yeux étincelants.

— Nous verrons bien, dit-elle.

Puis se tournant vers moi :

— Venez, Johnny, allons déjeuner.

Elle sortit sans un regard pour Reisner. Je me levai lente-
ment. Reisner posa son coupe-papier et alluma une cigarette.

— Les femmes sont des animaux bizarres, dit-il, et celle-
14 ne vaut pas mieux que les autres. Cela dit, quand vous vou-
drez vous mettre au travail, je suis 4 votre disposition.

— Vous étes en train de gaffer, dis-je. J'étais 1a quand
Paul 1ui a dit de vérifier les livres.

— Je regrette de ne pas avoir été 13, dit-il avec un sourire.
C’est vraiment dommage. (11 fouilla dans sa poche et en sor-
tit un étui a cigarettes en or.) A propos, Ricca, vous avez
laissé trainer ¢a dans votre cabane. Le domestique me I’a
apporte.

11 posa I’étui sur le bureau et se mit a tambouriner dessus
avec ses longs doigts tout en me dévisageant.

Je regardai I’étui et j’eus un coup au ceeur. C’était 1’étui de
Wertham. L’étui que j’avais trouvé dans sa poche et que
j’avais bétement gardé au lieu de m’en débarrasser.

— Eh bien! mais, je vous remercie, dis-je d’une voix mal
assurée. Je n’ai pas fait attention.
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— C’est a vous?

— Pardon?

— Javais I'impression que c’était celui de Paul. Il vous
I’a donné?

Je ne dus pas avoir I’air plus coupable qu’un petit voleur
pris sur le fait.

-— Il me I’a prété. Le modéle me plaisait. Je voulais le
faire copier.

Je me rendis compte que c¢’était absurde. Reisner me dévi-
sagea.

— Sans blague ? Vous devriez y faire plus attention. (Il se
carra en arriére.) Ca ne ressemble guére a Paul de préter ses
affaires. Il était méme un peu bizarre sur ce chapitre.

— Pas avec moi, vous voyez. (Je mis I’étui dans ma
poche. Une goutte de sueur me coulait derriére 1’oreille.) Eh
bien! a tout a ’heure.

— Oh! Ricca...

Je me retournai, me demandant ce qu’il allait encore me
sortir.

— Qui est-ce qui vous remplace a Los Angeles?

Quel nom m’avait dit Della? J’eus un instant de panique,
mais je finis par le retrouver.

— Hollenhiemer. Pourquoi ?

— Simple curiosité. Je suis d’une nature trés curieuse,
Ricca.



CHAPITRE VII

— Filons, tant qu’il est encore temps, dis-je.

Della prit une cigarette, I’alluma et reposa le briquet avec
une lenteur affectée. Elle était étendue sur le divan, prés de la
fenétre. Les stores étaient baissés et la piéce était plongée
dans une pénombre qui invitait au repos. Des bruits de voix
et des rires arrivaient de la plage. [l y avait foule sur le sable,
mais personne ne se baignait encore : on était trop prés du
déjeuner.

Elle avait 6té sa robe et passé un peignoir de soie bleue.
L’air froid et soucieux, elle fumait, tirant par grandes bouf-
fées sur sa cigarette et soufflant de longs nuages bleus, qui se
perdaient au plafond.

Debout au milieu de la piece, les mains dans les poches, je
la regardais et je me sentais nerveux. Elle se tourna lentement
vers moi.

—— Tu as peur, Johnny ? demanda-t-elle, les sourcils levés.

— La question n’est pas 1a, dis-je. La question c’est de
comprendre. C’est fichu. Nous avons joué notre atout et ga
n’a pas pris. Je suis totalement incapable de vérifier ces
livres, mais ¢a encore, ce n’est rien. En admettant méme que
je sois capable de le faire, ce n’est pas ¢a qui nous donnerait
acces a la réserve du Casino. Depuis le début, je me suis
douté que c’était une idée a dormir debout. Comment as-tu
pu croire, une seconde, qu’il allait nous donner les clefs ?
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Elle regarda sa cigarette, et secoua la cendre sur le plan-
cher en s’adressant un petit sourire a elle-méme.

— En somme, tu laisses tomber ?

— Il n’y a pas le choix. Tu ne t’en rends pas compte ? Il
n’a qu’a téléphoner a Hollenhiemer pour Jui demander com-
ment est fait Ricca et nous sommes foutus.

—— C’était un risque a courir. Crois-tu que je n’avais pas
prévu le coup?

— Tu y avais pensé ?

Je la regardai avec stupeur.

— Je me doutais qu’il y avait de grandes chances pour
qu’il téléphone a Hollenhiemer... Nick n’est pas fou.

Je m’approchai du divan.

— Etalors ? Qu’est-ce que tu comptes faire quand il saura
que je ne suis pas Ricca? Il est probable qu’il le sait, a
I’heure qu’il est.

— Ne t’en fais pas pour ¢a, dit-elle. Il y a un tas de ques-
tions plus importantes a régler.

— Pour toi, peut-étre, mais pas pour moi. Imagine que
Reisner raconte cette histoire 3 Hame. Tout sera découvert,
et nous irons en prison pour ce que nous avons fait a
Wertham.

— Mon pauvre Johnny ! dit-elle en riant. Tu te noies dans
un verre d’eau. Tu ne comprends donc pas que Reisner
n’aura pas plus envie que nous qu’on apprenne la mort de
Paul? Quand un roi meurt, il y a toujours plus d’un préten-
dant a la couronne. Zo¢, Itta, Hame et Ricca (Ricca encore
moins que les autres) ne laisseront pas Reisner prendre la
succession sans intervenir, et il le sait. Il n’aura qu’un désir,
¢’est de cacher la mort de Paul aux autres jusqu’a ce qu’il ait
mis la main sur le Casino. Il ne dira rien 4 Hame. 1l ne dira
rien & personne. Tu comprends, maintenant, pourquoi nous
n’avons pas grand-chose a craindre de ce coté-la?

Je m’assis au pied du divan. Je n’avais pas envisagé cet
aspect du probléme.
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— Ce type est dangereux, dis-je. Admettons qu’il la
ferme. Qu’est-ce qu’il fera de nous?

lille leva une longue jambe mince et I’examina d’un ceil
sévere.

— Je pense qu’il nous mettra une balle dans la téte a cha-
cun, dit-elle d’un ton posé. De son point de vue, a lui, ce
serait ]a meilleure solution. I est trés fort pour organiser ce
genre d’accident. Est-ce que ¢a te ferait peur, Johnny ?

Je n’étais pas trés sir du contraire, mais il n’était pas ques-
tion d’en convenir.

— On n’en est pas encore 1a

— En es-tu bien sr? Ca lui serait trés facile. Il n’aurait
qu’a mettre Hame dans le coup. Tu serais surpris de savoir ce
que Hame est capable de faire pour de I’argent.

~— Mais pas s’il s’agit d’'un meurtre. Tu ne me feras
jamais croire que Hame couvrirait un meurtre.

— Je n’ai pas parlé d’un meurtre. J’ai parlé d’un accident.

Je me levai et je me mis a faire les cent pas.

— Ou veux-tu en venir? Depuis ce matin, je sens que tu
as quelque chose derriére la téte. Vide ton sac.

— Je n’ai rien du tout derriére la téte. Je t’ai simplement
fait visiter le royaume dont tu peux hériter. Il ne t’est pas
encore venu a I’esprit que le Casino et I’affaire de Bay Street
étaient a toi si tu tendais seulement la main pour les prendre ?
A toi et 4 moi? Tu ne comprends pas?

— Non.

Je remarquai soudain I’expression dure et fermée de son
visage et ma gorge se dessécha.

— Avec mon aide, Johnny, tu pourrais diriger le Casino.
A nous deux, nous pourrions ramasser des fortunes. Est-ce
que tu m’as crue assez stupide pour m’imaginer que Reisner
allait nous laisser partir avec la réserve sous le bras?

Je recommengai a avoir peur. Je m’approchai d’elle.

— C’était pourtant ce que tu comptais faire, non? C’est
pour ¢a que tu m’as fait venir ici !
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— J’ai dit ¢a pour que tu viennes, dit-elle en se levant. Je
voulais que tu voies I’installation. Maintenant tu I’as vue. Ca
ne te fait pas envie ? Tu peux tout prendre... si tu as quelque
chose dans le ventre.

Jallumai une cigarette. Mes mains tremblaient : d’excita-
tion ou de peur, je n’en savais rien.

— Alors, les cing cent mille dollars, ¢’était une blague ?

— Pas le moins du monde. Ils font partie du Casino, mais
nous ne pouvons pas les prendre et partir avec. Pour avoir la
réserve, il faut prendre le Casino.

— EtReisner? Qu’est-ce que tu en fais? Tu crois qu’il va
m’accueillir 4 bras ouverts et épousseter le fauteuil de son
bureau avant de m’y faire asseoir? Il y a cinq minutes, tu
disais qu’il allait me mettre une balle dans la peau.

— Johnny, si tu es un homme, c¢’est Reisner qui aura un
accident.

C’était donc ¢a. Dans le fond je m’y attendais. L.a maniére
dont elle avait parlé toute la matinée le suggérait, mais
javais refusé d’y croire. Maintenant elle avait abattu son jeu.

Jécrasai ma cigarette sans lever les yeux sur elle.

— Débarrasse-toi de Reisner, poursuivit-elle aussi posé-
ment que si elle avait parlé du temps qu’il faisait, et le Casino
et Bay Street tomberont d’eux-mémes dans ton assiette. D’ici
que Ricca se soit mis en chasse, il sera trop tard. Une fois que
nous aurons mis la main sur la caisse et sur les livres, il sera
bien obligé de traiter avec nous. Nous garderons Lincoln
Beach. Il aura Los Angeles et Levinsky restera a Paris. Et
nous sommes parés jusqu’a la fin de nos jours. (Elle s’appro-
cha de moi. Je sentis le parfum de ses cheveux. Elle posa ses
mains sur mes épaules et me regarda dans les yeux.) Qu’est-
ce que tu vas faire, Johnny ?

Ce que j’allais faire? Je n’avais pas besoin de réfléchir
pour le savoir. Elle avait commis une erreur. Elle croyait
avoir ferré assez solidement pour que je ne puisse plus cra-
cher ’hamegon, mais elle se trompait. L’endroit me plaisait
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c’était un fait. L’idée d’étre a la téte d’une organisation
pareille était horriblement tentante, mais pas a ce prix.

— Tu parles d’accident, dis-je, mais c’est d’un meurtre
qu’il s’agirait.

Elle me regardait toujours dans les yeux et son visage était
aussi dur et impénétrable que du granit.

— C’est toi ou lui, Johnny. Dés qu’il saura que tu n’es pas
Ricca, il comprendra, et il te tombera dessus avec un revol-
ver. Il faut que tu prennes les devants. Ce ne sera pas un
meurtre, tu ne feras que te défendre.

Je secouai la téte.

— N’essaie pas de tricher. Ce serait un meurtre.

Elle s’¢écarta de moi et alla a la fenétre.

— Voila ce qu’on dira a Hame, dit-elle sans se retourner.
Reisner puisait dans la réserve. Nous sommes venus pour
vérifier les livres. Il est pris et il le sait. Il n’a aucun moyen
de s’en sortir. Alors, que fait-il? 1l va a la fenétre de son
bureau; 13, au lieu de s’arréter, il continue et on le retrouve
sur la terrasse avec le cou brisé.

— Tu t’imagines que Hame croirait ¢ga? Reisner n’est pas
un type a se suicider.

-— 1l le croirait. Ca colterait cher, mais il le croirait.
Réfléchis, Johnny. Le Casino est 4 toi, si tu as le courage de
le prendre. Tu auras juste a pousser Reisner. Est-ce que c’est
trop demander, ou quoi ?

— C’est un meurtre, dis-je. Et je n’y mettrai pas la main.
Je me fous pas mal si ¢a paie ou pas. C’est un meurtre.

Elle vint s’asseoir sur le divan et me tendit Ia main.

— Viens t’asseoir, dit-elle. Ne me regarde pas comme ga.
Tu m’aimes oui ou non ?

Je ne bougeai pas.

— Ne mélons pas I’amour a cette histoire, veux-tu? dis-
je. Ecoute-moi bien, je ne suis peut-&tre qu’un boxeur de troi-
siéme zone, mais je ne suis tout de méme pas complétement
idiot. Tu as imaginé tout ¢a, dix secondes aprés avoir com-
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pris que Wertham était mort, hein? Tu savais que si tu ne
pouvais pas te débarrasser dc Reisner, tu étais fichue. Il te
fallait quelqu’un pour le tuer et ¢’est moi que tu as choisi. Tu
croyais qu’une fois que tu m’aurais montré le Casino, et
offert une voiture, et que tu te serais donnée toi-méme en
plus, pour faire bon poids, j’allais commettre un assassinat,
comme ¢a, sans poser de questions. Eh bien! tu t’es trompée.
Je veux croire que tu ne te rends pas compte de ce que c’est
un assassinat. C’est une chose qui vous poursuit jusqu’a la
fin de vos jours. Peut-étre que tu n’avais pas pensé a ¢a. J’es-
pére que non. Mé&me si nous arrivions a acheter Hame, nous
aurions a nous supporter nous-mémes, et [a pensée que nous
avons tué Reisner empoisonnerait toutes les satisfactions que
pourrait nous donner le Casino. Nous ne serions jamais siirs
du silence de Hame. Il demanderait de plus en plus d’argent.
1l finirait par exiger la direction du Casino. Peut-étre méme
qu’il essaierait de me faire accuser de meurtre et de prendre
ma place. Oh, non! je ne me mettrai pas dans un pétrin
pareil, je ne suis pas complétement fou. Ne me parle pas de
tuer. Je ne tuerai ni pour toi, ni pour le Casino, ni pour tout
I'argent de Lincoln Beach!

Elle m’écouta parler, le visage figé, les yeux luisants.

— Tu ne crois pas vraiment ce que tu dis, Johnny, dit-elle
en se levant. Ce n’est pas vrai. (Elle vint 2 moi et posa ses
mains sur mes épaules.) Moi, je t’aime. Et ¢’est parce que je
t’aime que je me suis donnée a toi, pas pour autre chose. Hier
soir, je n’ai pas pu te résister. Je savais que c’était dangereux.
Je savais que ¢a risquait de démolir tous mes plans, mais je
n’at pas pu te résister. (Elle passa ses bras autour de mon
cou.) Oh! mon chéri, je suis folle de toi. C’est la premiére
fois qu’un homme me fait cet effet-13. Crois-moi ! Je sais que
tu as raison, mais que veux-tu que nous fassions ? (Elle s’ac-
crochait a moi, collait son visage au mien.) Si on ne se débar-
rasse pas de lui, ¢’est lui qui nous aura. Tu ne comprends
donc pas ? Nous n’aurons rien et si nous en sortons vivants ce
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sera encore une chance. C’est lui, ou nous, Johnny. C’est ¢a
que tu ne comprends pas!

Jallai répondre, mais elle pressa ses 1&vres sur les miennes
et son souffle pénétra en moi. Nous restimes longtemps enla-
cés. Mon cceur bondissait dans ma poitrine et le sang battait
dans ma téte.

— Johnny...

Elle se pressa contre moi. Elle avait fermé les yeux. Nous
étions seuls au monde, elle et moi. Reisner, le Casino, ’ar-
gent, le meurtre n’étaient plus qu’un mauvais réve lointain.

Mes doigts s’enfoncerent dans la chair dure et élastique de
ses hanches. Elle poussa un petit gémissement et sa bouche
s’ouvrit contre la mienne.

— Ca suffit comme ¢a. (C’était la voix douce de Reisner.)
Chaque chose en son temps.

Je la sentis frissonner et se raidir. Pile comme du marbre,
elle s’arracha de moi avec un cri étouffé. Je me retournai.

Reisner était debout, dans I’encadrement de la porte.
Sa bouche mince était figée en un petit sourire et le 45 auto-
matique qu’il tenait 4 la main avait ’air aussi gros qu’un
canon.

— Pas de gestes inutiles, poursuivit-il sans élever la voix.
(Du bout de son revolver, il me désigna un fauteuil.)
Asseyez-vous, Farrar. Et vous, madame Wertham, mettez-
vous sur le divan. Le premier qui bronche, je le descends et
Je chercherai une explication aprés.

Della s’effondra sur le divan. Elle avait ’air au bord de
I’évanouissement. Je m’assis dans le fauteuil, la gorge si
serrée que je respirais avec peine.

— Parfait, dit-il.

Il ferma la porte d’un coup de talon et s’avanga :

— Eh bien! je vois que vous ne vous embétez pas tous les
deux. (Il vint se planter au milieu de la piéce, nous tenant
tous les deux en respect.) Vous n’avez pas été bien malins.
Vous n’avez pas pensé que je pouvais revenir, la nuit der-
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niére, pour voir un peu ce que vous mijotiez? Vous voyez
d’ici ma surprise quand j’ai trouvé un des bungalows vide.

Il me regarda d’un ceil brillant :

— Qu’est-ce que vous avez fait de Wertham ?

Nous ne bronchions ni I’un ni "autre.

— Il est mort, hein ? (I1 s’assit sur le bras d’un fauteuil.)
C’est vous qui ’avez tué?

— Vous étes fou! dit Della. (On aurait dit qu’elle parlait
sans arriver a desserrer les dents.) Il est parti pour Paris.

— Pour P’enfer, oui. Est-ce que vous avez vraiment cru
vous en sortir avec votre histoire a4 la flan? Dés que je
vous ai vus, je me suis douté de quelque chiose. Jamais Paul
ne vous aurait laissée aller de Los Angeles a Lincoln Beach
toute seule avec un homme. Ni avec Ricca ni avec un
autre. Vous étes trop connue pour regarder la feuille & I’en-
vers quand I’occasion se présente. Paul le sait aussi bien que
moi.

— Comment osez-vous dire des choses pareilles! dit
Della furieuse.

— Vous éticz trois, dans la voiture : vous, Wertham et
Farrar. Il y en a un qui est mort. Ce type-la n’étant pas Ricca,
j’en conclus que c’est Farrar, et que le mort ¢’est Wertham.
La combine est éventée, reconnaissez-le vous-mémes.

— Attendez, Nick, dit Della en se penchant en avant, les
poings crispés entre ses genoux : nous pouvons faire un mar-
ché tous les trois. Nous sommes seuls a savoir que Paul est
mort. Intéressez-nous de moiti¢ dans ’affaire, Johnny et moi
et nous nous rendrons utiles. Vous avez besoin d’aide main-
tenant que Paul est mort. Vous savez bien que j’ai appris un
tas de choses avec lui. Je pourrai vous étre utile, Nick.

Reisner me langa un regard étonné.

— D’ou il sort, celui-1a? A quel titre est-ce que je I’inté-
resserais a quoi que ce soit?

— Regardez-le, dit Della. Vous ne croyez pas qu’il tien-
drait téte a Ricca? C’est un boxeur, mais c’est aussi un tueur.

169



Vous aurez besoin d’un type comme lui quand on saura la
vérité.

J*écoutai, sans broncher, aussi surpris que Reisner.

— Et si je n’avais pas ’intention de partager? dit tran-
quillement Reisner.

Della se passa la langue sur les lévres. Elle était toujours
trés péle, mais elle avait repris de ’assurance. Elle donnait
I’impression de jouer son dernier dollar. Elle allait abattre un
roi. Seul un as pouvait la battre, et elle n’était pas certaine
que Reisner efit un as.

— Dans ce cas, Nick, nous disons ce que nous savons.
Nous avertissons Hame, Ricca, Itta et Zoé et nous les lais-
sons faire. Je ne crois pas que vous soyez de taille 3 les mater
tous ensemble.

Reisner sourit.

— C’est donc vrai, qu’il est mort. Ma parole, c’est la
meilleure nouvelle qu’on m’ait apprise depuis trente-huit
ans. Alors, comme ¢a, Paul est mort? Vous parlez d’un bon
débarras. Depuis le temps que je prie pour que ¢a arrive !

— Au moment de la collision, Paul a été projeté hors de la
voiture, dit Della. Il a eu la nuque brisée.

— Ca, c’est votre version de I’histoire, répondit Reisner,
toujours souriant. Mais supposons que vous 1’ayez tué, vous
deux ? Il ne vous est jamais venu a ’esprit que je pouvais
vous faire coffrer pour meurtre ? Mille dollars 4 Hame et
vous étes inculpés tous les deux. Il a justement besoin d’ar-
gent en ce moment.

Je me sentis soudain glacé.

— Ca n’empécherait pas la nouvelle de se répandre, dit
Della.

Mais son visage restait crispé.

— C’est juste, dit Reisner. Mais c¢’est peut-étre inévitable.
Ecoutez, je vais vous exposer ma version de I'affaire : je
surprends une conversation entre vous deux qui me donne
I’impression que vous avez tué Paul. Je me montre. A ce
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moment-1a, Farrar sort un revolver. Je le prends de vitesse. Je
ne suis pas manchot et Hame le sait. A votre tour, vous sor-
tez un revolver. Et vous voila descendus tous les deux. Aprés
¢a, j’ai un entretien avec Hame. Je lui offre une tranche du
giteau en échange de ses bons soins. Peut-étre méme que
jarrive a le convaincre de coffrer Zoé et Itta, le temps d’or-
ganiser les choses. Rien de plus facile que de trouver de quoi
les faire embarquer, ces deux-1a. Et d’ici que Ricca soit sorti
de sa crise d’éthylisme — oh! oui, a propos, ¢’est Hollenhie-
mer qui m’a dit ga — eh bien! il sera trop tard pour qu’il
puisse m’embéter. Qu’est-ce que vous en dites?

— Jamais vous ne mettriez Hame dans I"affaire, dit Della.
11 finirait par tout prendre. Il est comme ¢a, vous le savez
mieux que moi.

Reisner se mordit la 1évre inférieure d’un air perplexe.

— Peut-étre bien, dit-il. Mais ce serait tout de méme une
solution.

— Ily en a une autre, dit doucement Della.

— Laquelle?

Elle se tourna vers moi et son regard me glaga le dos.

— Vous tuer, Nick. Ce serait la meilleure solution. Nous
en parlions justement quand vous étes arrivé.

Reisner garda le sourire, mais ses yeux se gelérent.

— Oui, c’est ce que j’ai cru entendre. C’est précisément
pour ¢a que mon idée me plait tellement et que je vais la
mettre a exécution.

Pas avant d’avoir 6té le cran de sireté, Nick.

C’était bien fait. Méme moi, je regardai le revolver. Reis-
ner baissa les yeux. D’un geste violent et rapide comme
Iéclair, Della lui langa le coussin qu’elle tenait. Il le requt en
pleine figure. Elle bondit comme un ressort et agrippa des
deux mains la main de Reisner qui tenait le revolver, dont
elle bloqua la détente avec ses doigts.

Reisner, jurant entre ses dents et chancelant, leva le poing
pour assommer Della qui pesait de tout son poids sur son
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bras. Je bondis hors de mon fauteuil et lui envoyai un swing
du droit qui atterrit sur sa pommette comme un marteau-
pilon. Il n’était pas de taille & encaisser un coup pareil. Je
sentis craquer I’os et Reisner vola en arriére, entrainant Della
avec lui. Il alla dinguer contre le mur. Je fus sur lui avant
qu’il s’écroule et lui collai un direct du droit en pleine
machoire. Il tomba en avant et sa figure heurta une immense
coupe en verre ol flottaient des tétes de dahlias. La coupe
vola en éclats et le guéridon qui lui servait de support fut
réduit en miettes. L’eau et les fleurs giclerent sur Della et sur
le tapis.

Elle poussa un cri en recevant cette douche froide, mais
elle ne lacha le revolver que lorsque je lui saisis le poignet
pour la relever.

Debout, cte a cote, nous regardions Reisner étendu a nos
pieds. Il avait roulé sur le dos. Un long éclat de verre était
fiché dans son ceil droit, comme un minuscule poignard. Ses
levres découvraient ses dents en un rictus de terreur et de
souffrance, sa joue droite n’était qu’une bouillie d’os broyés,
de sang et de dents. Il était horrible a voir.

Della se serra contre moi. Elle avait le souffle haletant et
rauque. Nous ne pouvions faire un mouvement ni détacher
notre regard de lui.

11 était mort.

QUATRIEME PARTIE
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CHAPITRE PREMIER

Des scénes de ma vie passée défilaient dans ma téte
comme sur un écran. Je revoyais la pi¢ce et Della, dans son
peignoir bleu entrouvert sur ses longues jambes et moulant
son beau corps souple. Je me revoyais, la figure en sang et les
poings serrés, luttant contre une violente nausée : je compre-
nais que je 1’avais tué et que I'image de son visage tuméfié
me hanterait jusqu’a ma mort.

—— Il est mort, Johnny.

Elle poussa un petit soupir et recula en se serrant dans son
peignoir, les yeux fixés sur moi.

Je ne dis rien. Jétais incapable de parler. C’était un meurtre.
Bien sir, je n’avais pas voulu le tuer, mais je ’avais tué; il
était 13, étendu par terre. Il était mort, et ¢’était un meurtre.

— Il saigne!

Elle courut a la salle de bains, revint avec une serviette et
fit quelque chose que j’aurais été incapable de faire. Elle
empoigna ses longs cheveux blancs, lui souleva la téte et
glissa la serviette dessous.

Quand elle se releva, elle avait du sang sur les mains et
cela me fit horreur.

— Johnny.

— Je Iai tué!

— Reprends-toi ! dit-elle d’une voix dure, Personne ne le
sait, que toi et moil. J’ai assez prié pour que ¢a atrive!
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Je me souvins que Reisner avait dit la méme chose en
apprenant la mort de Wertham. Ils avaient une fagon de prier
bien a eux. Ils faisaient un joli couple.

— Onn’a plus qu’a filer, dis-je.

— Ne fais pas I’idiot. Tu ne comprends pas que c’est ¢a
que nous voulions ? C’était ¢a la combine ! Il est mort, 1’af-
faire est a4 nous! Il n’y a plus personne pour nous arréter,
maintenant !

Je la regardai. C’était la joie du triomphe qui faisait luire
ses yeux noirs et frémir sa bouche écarlate. Il n’y avait pas
trace de peur sur son beau visage dur: on n’y lisait que le
sentiment du triomphe et une violente excitation, mal conte-
nue.

Je la saisis par les épaules et la secouai.

— C’est toi qui es idiote! criai-je. Nous I’avons tug, oui,
toi et moi! On va nous rechercher et nous arréter. Ne t’ima-
gine pas que tu vas t’en sortir ! C’est impossible ! Nous pour-
rions cacher le cadavre, mais dans une heure ou deux, ils
Iauront retrouvé...

Elle colla sa main sur ma bouche.

— Assieds-toi, Johnny, et tiens-toi tranquille. Tout s’ar-
rangera trés bien. Ne t’énerve pas, c’est tout ce que je te
demande. Je sais ce qu’il faut faire. Tout va s’arranger.

Je m’assis le dos tourné a Reisner. J’avoue que j’étais dans
un sale état. Je venais de tuer un homme et ¢a me faisait I’ef-
fet d’un direct en plein ventre.

Jarrivai @ m’arracher une question :

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Regarde-le. Ca ne te donne pas une idée ?

Je n’eus pas le cceur de me retourner.

— Pourquoi veux-tu que je le regarde ? Tu m’écceures, a
la fin! Tu es donc totalement brute. Comment peux-tu regar-
der sa figure ?

Elle vint se planter devant moi.

— C’est peut-étre que je suis plus solide que toi, Johnny !
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L’enjeu en vaut la peine. I allait tirer, Johnny ! Tu I’as tué en
état de 1égitime défense. Pourquoi s’attendrir sur lui?

Je me retournai lentement. 1l était toujours aussi horrible
a voir avec son éclat de verre dans I'ceil et sa figure en
bouillie.

Elle se baissa et 6ta délicatement I’éclat de verre. C’est la
chose la plus horrible que j’aie jamais vu faire. Je fus inca-
pable de détourner les yeux, mais j’en suais de la glace
fondue.

Elle resta un instant accroupie, 1’éclat de verre entre les
doigts. Elle contemplait cette figure écrabouillée, les sourcils
froncés par la réflexion

— Il aurait pu étre défiguré par un animal, dit-elle douce-
ment. Et ¢’est ce qu’ils croiront. (Elle leva les yeux sur moi.)
Tu commences a comprendre, Johnny ? Nous n’aurons qu’a
le jeter dans la fosse aux lions. Ce n’est pas plus compliqué
que ¢a. C’est lui qui les nourrit. Il entre méme dans les cages
de temps en temps. T6t ou tard, il lui serait arrivé quelque
chose, ¢’était fatal. Tout le monde sait qu’il était imprudent.
Hame le sait, ce qui est trés important. Si nous ne commet-
tons pas d’erreurs, personne n’ira chercher plus loin. C’est un
truc de tout repos.

Je la regardai, stupide d’étonnement.

— Ne me dis pas que tu viens de trouver ¢a, 4 I’instant.

— Bien siir que si! Il n’y a qu’a le regarder pour se rendre
compte que c’est la meilleure chose a faire.

Elle était inouie. A peine se trouvait-elle dans une sale
passe qu’elle imaginait une issue. Wertham était encore
chaud, qu’elle savait déja comment m’utiliser pour s’appro-
prier le Casino. Reisner saignait encore qu’elle avait trouvé
un truc de tout repos pour expliquer sa mort. Et ¢’était en
effet de tout repos, si seulement nous réussissions a I’amener
jusqu’a la fosse sans étre vus. Elle était inhumaine.

— C’est un bon truc, hein, Johnny ?

Elle était toujours accroupic pres du cadavre. Avec ses
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yeux noirs ¢tincelants levés vers moi et ses doigts rougis de
sang, elle était d’une effrayante beauté : une goule.

— Oui, c’est parfait & condition que personne ne nous
voie. (Je commengais déja a respirer plus librement et mon
ceeur s'était remis a battre presque normalement.) Nous ne
pourrons faire ¢a que la nuit.

— Léve-toi que je te regarde. Montre tes mains. (Elle
m’examina sur toutes les coutures pour bien s’assurer qu’il
n’y avait pas de sang sur mes vétements.) Maintenant
€coute : tu vas sortir et te montrer le plus possible. Fais une
partie de golf. Si tu trouves quelqu’un pour jouer avec toi, ce
sera encore mieux. Ne reviens pas avant minuit. Si quelgqu’un
te demande ou est Reisner, dis qu’il est avec moi et que nous
ne voulons pas étre dérangés.

— Est-ce que tu t'imagines que je pourrai jouer au golf
aprés ce qui s’est passé? (Je 'engueulais presque.) Tu es
folle ? Tu es plus insensible qu’une béte !

— C’est toi qui es fou. Si tu ne veux pas jouer au golf, eh
bien! va te baigner ou installe-toi au bar! Fais ce que tu vou-
dras, mais pour I’amour de Dieu, sors d’ici et fais-toi voir
dehors! Arrange-toi pour que personne ne vienne ici, ¢’est
tout ce que je te demande ! Raconte partout que nous sommes
occupés et qu’il ne faut pas nous déranger. Fais un effort. Si
tu gaffes, nous sommes fichus!

Je respirai un bon coup.

— Et toi, qu’est-ce que tu feras pendant ce temps?

Je reconnus Iaffreux petit sourire qu’elle avait eu quand
elle avait failli me coller une balle dans la peau.

— Maoi, je reste ici... je reste avec lui. Pour étre sire que
personne n’entrera. Voila ce que je vais faire.

— Tu as neuf ou dix heures a attendre.

— Je n’en mourrai pas. Il faut que je réfléchisse a un tas
de choses. Est-ce que tu t’imagines que ¢a m’effraie de rester
seule avec lui ? [ est mort. Il m’en faut plus que ¢a pour avoir
la nausée, moi. Il faut que je fasse des plans pour I"avenir.
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Je n’avais qu’une envie, c’était de quitter cette chambre
sinistre et de ne plus les voir, ni elle ni lui. Pour tout 'or du
monde, je ne serais pas resté en téte a téte avec ce cadavre
déchiqueté.

— Johnny...

Je m’arrétai.

— Qu’est-ce qu’il y a?

Du coin de I'eeil, j"apergus les souliers blanc et brun et les
élégantes chaussettes jaunes de Reisner. Je tournai précipi-
tamment la téte.

— Chacun de nous doit &tre loyal envers ’autre, Johnny,
dit-elle, immobile comme une statue. Ne va pas perdre la téte
et t’enfuir. Si jamais tu as envie de le faire, maitrise-toi. Si tu
le faisais, je ne pourrais pas terminer le travail. J’ai besoin de
toi. Il faut que tu restes.

— Je n’ai pas I’intention de me sauver.

— Tu pourrais étre tenté de le faire. Neuf heures
d’avance, c¢’est tentant d’en profiter. Mais si tu faisais ¢a, je
serais obligée de dire 4 Hame que c’est toi qui I’as tué et
Hame ne demanderait qu’a le croire.

— Je ne m’en irai pas, dis-je d’une voix ¢tranglée.

Elle vint & moi et me passa les bras autour du cou. Son
contact me fit frissonner.

— Dis, Johnny, tu m’aimes encore? Tout ¢a va se tasser,
tu verras. Tout va s’arranger comme nous le voulons. Main-
tenant, nous sommes parés pour la vie.

Je n’avais qu’une pensée en téte, c’€tait que ses doigts
tachés de sang se promenaient sur ma nuque. J’eus envie de
la repousser, mais je n’en fis rien : je savais qu’elle était dan-
gereuse comme un cobra, et que rien ne la retiendrait d’aller
trouver Hame pour me faire accuser du meurtre de Reisner.
Je ’embrassai donc, et le contact de ses lévres brilantes et
dociles me donna une nausée, qui devint plus violente encore
quand j’aperqus le cadavre étendu par terre, la téte posée sur
la serviette.
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— Je t’attendrai, dit-elle en posant son visage contre le
mien. Ne t’énerve pas, Johnny. Tout ira bien.

Je me retrouvai dehors, sous un soleil de plomb, avec neuf
heures & tuer devant moi. Je fus pris d’une envie folle de me
mettre & courir et de ne m’arréter que quand j’aurais mis
quelques kilométres entre moi et cette chambre ou elle
veillait un cadavre. Mais je savais trés bien que je ne bouge-
rais pas parce que cette fois, elle m’avait coincé dans un
piége dont je ne voyais pas comment je pourrais sortir.




CHAPITRE 11

La salle du bar avec ses vélums, son équipement compli-
qué, son bar d’acajou en fer a cheval et ses miroirs roses,
était vide. Je la traversai d’un pas rapide. La pendule carrée
fixée au-dessus des rangées de bouteilles marquait trois
heures vingt-cing. Ce n’était pas une heure pour se mettre &
boire, mais ce n’était pas ce détail qui m’arréterait. Si je ne
buvais pas quelque chose dans le plus bref délai, je sentais
que ¢a finirait mal.

Le barman sortit de derriére un rideau sur lequel était peint
un orchestre et me regarda d’un air d’attente polie. C’était un
grand escogriffe avec un crine en pain de sucre et totalement
chauve, des sourcils broussailleux et un long nez crochu. Sa
veste blanche était immaculée et plus raidie par I’amidon
qu’un évéque par le spectacle d’une danseuse acrobatique.

—- Qu’est-ce que je vous sers, monsieur Ricca?

Je ne m’attendais pas & étre reconnu et je sursautai.

— Un scotch, dis-je. (Ma voix gringait comme un disque
éraillé.) Laissez-moi la bouteille.

— Tres bien, monsieur Ricca.

11 prit sur une étagére une bouteille encore enveloppée de
papier de soie, la déshabilla avec ses longs doigts osseux et la
posa devant moi.

— Four Roses, monsieur, dit-il. A moins que vous ne pré-
fériez le Lord Calvert?
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Je pris la bouteille et me versai un verre. Ma main trem-
blait et j’inondai le comptoir ciré. Je sentis qu’il m’observait.

— Foutez-moi le camp! dis-je.

— Bien, monsieur Ricca.

11 disparut derriére le rideau.

Je me rendis compte que je n’aurais pas dii me mettre en
colere, mais j’avais tellement envie de boire que je n’avais
pas pu me maitriser. J’aurais été incapable de porter le verre
a ma bouche devant ce type qui compterait les gouttes qui
tomberaient a c6té.

En fait, je renversai presque tout, mais j’en avalai quand
méme un peu. Je me resservis. Celui-13, je n’en perdis pas
une goutte et la sensation d’horreur qui me nouait ’estomac
s’atténua un peu.

Jallumai une cigarette et pompai avidement la fumée, les
yeux fixés sur la pendule. Huit heures et demie! Qu’est-ce
que j’allais faire de ma peau pendant tout ce temps ?

Je me versai un autre verre. J’avais le gosier en feu, mais
je m’en foutais. 11 fallait que je boive ou ce serait 1’effondre-
ment total. Je pensais a la Buick noire, garée devant la ter-
rasse, et je me disais que ce serait si facile de sauter dedans
et de filer. En huit heures, avec une voiture pareille, jaurais
fait du chemin.

Javalai le scotch et continuai 4 fumer. Je me sentais beau-
coup mieux, j’avais moins peur. Mes nerfs se calmaient peu
a peu. Le scotch était bon et réconfortant. Jallais remplir
mon verre quand une sonnerie de téléphone retentit derriére
le rideau. Je sursautai et faillis laisser échapper la bouteille.

Jentendis le barman :

— Il n’est pas au bar, mademoiselle. Non, je ne I’ai pas vu
depuis le déjeuner. 11 est passé vers une heure, mais il n’est
pas revenu depuis.

J écrasai ma cigarette. Javais les muscles de la figure tel-
lement contractés que ¢’en était douloureux.

— QOui, si je le vois, disait le barman, je lui dirai.
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Et il raccrocha.

On cherchait déja Reisner! 1l fallait faire quelque chose.
Elle m’avait dit d’empécher qu’on vienne a la cabane. Si on
le cherchait...

— Hé! la-bas!

Le barman écarta le rideau et s’approcha. Il regarda la bou-
teille : il comptait mentalement le nombre de verres que
j’avais bus.

— Qui, monsieur Ricca.

— Qui est-ce qui téléphonait ?

— Mille Doering, la secrétaire de M. Reisner. Elle a un
message urgent a lui transmettre. Vous ne sauriez pas ou il
est, monsieur?

Je ne le savais que trop bien. J’eus envie de me verser a
boire, mais je craignais qu’il ne s’aper¢lit que je tremblais.

— Il est avec Mme Wertham, mais ils sont occupés, dis-je
sans le regarder et aussi négligemment que je pus. Interdic-
tion absolue de les déranger.

Je sentis, sans le voir, qu’il se raidissait. Il avait compris ce
que je voulais dire.

— Il vaut mieux prévenir Mlle Doering, poursuivis-je.

—- Bien, monsieur Ricca.

A la froideur et au blame contenus dans sa voix, je compris
que j’avais été un peu loin. Le barman disparut derriére le
rideau. Dans ma héte & me servir, je faillis de nouveau ren-
verser la bouteille. Le barman téléphonait :

— M. Ricca est au bar, dit-il. Il dit que M. Reisner est
avec Mme Wertham et qu’il ne faut pas le déranger. Exacte-
ment. Oui. Sous aucun prétexte.

Je m’essuyai la figure et les mains avec mon mouchoir.
Javais rempli mon rdle : j’avais peut-étre joué un peu gros-
siérement, mais j’avais fait ce que j’avais a faire.

Le scotch commengait a me monter a la téte. Je me sen~
tais légérement soll. Je rebouchai la bouteille a regret. Je
ne pouvais pas me permettre de prendre une cuite. Elle
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m’avait dit de me montrer le plus possible. Je devais m’en
tenir 1a.

Je sortis du bar et passai sur la terrasse. [l y faisait une cha-
leur écrasante. La Buick se trouvait juste au-dessous. Il me
suffirait de... Je me forgai & détourner les yeux. Je traversai
la terrasse et descendis les marches, sans but précis que de
m’éloigner de la voiture et d’échapper 4 la tentation.

Soudain j’entendis un bruit qui m’arréta net : un drdle de
grondement guttural et grave a faire trembler le sol, qui se
terminait en grognement.

Je me demandai ce qui se passait, puis je compris enfin
que c’était le rugissement d’un lion. J’approchais du zoo.
Du coup, je retombai sur terre. Je me vis jeter le cadavre
de Reisner dans la fosse, et mes genoux se dérobérent sous
moi.

Je me retournai : la Buick était toujours la. Qu’est-ce que
jattendais donc pour filer? Jaurais plus de sept heures
d’avance. Avec cette voiture, jaurais fait six cents kilo-
metres avant méme qu’on ait commencé a me rechercher.

Je revins sur mes pas et montai dans la voiture. Au
moment de partir, je regardai autour de moi: personne ne
criait, personne n’essayait de m’arréter. La voiture démarra
doucement. Je descendis I'allée principale: dans quelques
minutes je serais sur la grand-route ol je pourrais mettre les
gaz et filer comme le vent.

Les grilles étaient fermées et les gardiens en uniforme
étaient 4 leur poste.

Je klaxonnai et ralentis, je m’attendais a les voir ouvrir,
mais ils ne bronchérent pas. Je stoppai.

— Alors? Vous espérez que je vais passer au travers ?

Je ne reconnus pas ma voix. On aurait dit le bruit d’une
scie sur du fer rouillé.

Un des gardes s’approcha: c’était une brute menagante
aux yeux rapprochés, avec un nez épaté, a croire qu’on lui
avait marché sur la figure.
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— Je regrette, monsieur Ricca, mais j’ai un message a
vous transmettre.

-— Qu’est-ce que c’est?

— Mme Wertham a téléphoné que si vous passiez par ici,
on devait vous dire de rentrer. M. Reisner et elle veulent
Vous Voir.

JYaurais pu Davoir. Il était penché en avant et bien
placé pour prendre un crochet a la machoire. Je regardai
son copain du coin de D’eeil. Il était plus loin @ ma
gauche, mais il avait la main sur la crosse du revolver qui
lui pendait sur la hanche, dans son étui, et il avait Iair prét a
intervenir.

— C’est bon, dis-je en m’effor¢ant de sourire. Je viens de
les voir. Ouvrez la grille. Je suis pressé.

Le garde me dévisagea d’un air ricanant.

— Alors, c’est qu’ils veulent vous revoir. On vient de
téléphoner a I’instant. Je regrette, mais la consigne, c’est la
consigne.

— Parfait. Je vais voir ce qu’ils veulent.

Je fis demi-tour, repartis vers le Casino, rangeai la voiture
devant la terrasse et descendis. J'aurais di me douter qu’elle
ne se laisserait pas avoir si facilement. Elle pensait a tout :
Reisner saignait sur le tapis de sa chambre, mais elle trouvait
quand méme moyen de s’occuper de moi.

Je descendis vers la plage. Une voiture me rejoignit sans
bruit.

— Je vais aussi par 3. Allons-y ensemble, dit une voix de
femme.

C’était une belle blonde avec une petite gueule effrontée et
des yeux de braise. Elle avait I’air de connaitre la musique et
de savoir la pratiquer. Elle portait un costume de bain jaune,
sans épaulettes qui lui collait a la peau et mettait en valeur un
corps a faire trébucher un chamois. Sur ses cheveux blonds
vaporeux, était posé un chapeau de plage genre Hollywood
piqué d’une rose. A jeun, je n’aurais pas vadrouillé avec ce
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genre de fille, mais dans I’état ou j’étais, ¢’était ce qu’il me
fallait : je m’assis a coté d’elle.

La radio de la voiture jouait de la musique de danse, et tout
en conduisant, la fille marquait la mesure sur le volant. Elle
me regarda du coin de Iceil.

— Des que je vous ai vu, j’ai eu envie de vous connaitre,
dit-elle. J’adore les hommes grands et vous étes le type le
plus grand et le plus costaud que j’aie jamais vu.

Je ne trouvai rien a répondre a cette gracieuseté et jatten-
dis la suite.

— Qu’est-ce que vous allez faire? Vous baigner?
demanda-t-elle en me balangant un sourire qui était censé me
précipiter & genoux pour implorer ses faveurs.

— Tout juste. Vous pouvez nager avec ce truc-1a?

— 1l ne vous plait pas ?

-— Ca doit vous serrer, non ?

Elle pouffa.

— On peut aller quelque part ot je pourrai I’ter. Qu’est-
ce que vous en dites ?

— C’est vous qui conduisez, dis-je.

Elle prit une route a droite et accéléra.

— Je connais un bon endroit. On va y aller.

Je me demandais si c’était bien ¢a qu’il me fallait. Je ne
savais pas. Il me semblait que non, mais ¢a me tombait tout
cuit du ciel et ¢a pourrait m’aider a tuer le temps qui me res-
tait a tirer.

— Vous étes Johnny Ricca, n’est-ce pas? dit-elle en
engageant la voiture sur une petite route bordée de deux ran-
gées de palmiers royaux.

— Comment le savez-vous ?

~— Tout le monde parle de vous. Vous étes le Caid de Los
Angeles. Quelqu’un m’a méme dit que vous étiez gangster.
Jadore les gangsters.

— Eh bien! ¢a fait plaisir a entendre. Et vous, qui étes-
vous ?
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~- Je suis Georgia Harris Brown. Tout le monde me
connait. Mon pére, ¢’est Gallway Harris Brown, le roi de
’acier.

—~— Est-ce qu’il adore les gangsters, lui aussi?

— Je ne le lui ai jamais demandé¢, dit-elle en riant.

Elle quitta la route. La voiture cahota sur de I’herbe, sur du
sable et s’arréta sur une plage déserte omée de palmiers
nains.

- C’est joli, non? dit-elle en 6tant son chapeau qu’elle
jeta sur la banquette arriére. (Elle descendit.) Bon, je vais me
baigner. Vous venez?

Je décidai brusquement de laisser tomber. Je n’aurais pas
di étre 1a. Jaurais dii &tre dans les endroits pleins de monde
ou les gens qui cherchaient Reisner me demanderaient si je
I’avais vu. 11 fallait que je sois fou pour avoir suivi cette fille.
Puisque je ne pouvais pas quitter ’enceinte du Casino, le
moins que je pouvais faire, c’était de travailler a sauver ma
peau. Ce n’était pas en trainant dans ce coin perdu avec cette
blonde en chaleur que j’arriverais a quelque chose.

— Je ne crois pas, dis-je. Je viens de me rappeler que j’ai
affaire. Ca vous ennuierait de me ramener?

Le charmant sourire s’évapora d’un seul coup.

— Je ne comprends pas, dit-elle d’une voix aigué.

— Ca ne fait rien. J’irai a pied. Allez prendre votre bain.

Je me fis le pari qu’elle allait me gifler: gagné! Je lui fis
la politesse de ne pas esquiver. C’aurait été trés facile, mais
je ne voulais pas tout lui refuser. Pour sa taille, clle avait un
bon punch. J’en eus la joue en feu.

— Salut, dis-je en m’€loignant.

Je ne me retournai pas et elle ne m’injuria pas.

Au lieu de prendre la route, je m’enfongai dans le bois de
palmiers nains, sans faire trés attention au chemin que je sui-
vais. Puis je me rendis compte que je marchais depuis déja
longtemps et que le Casino n’était plus en vue.

Je regardai autour de moi : a ma droite, a travers les arbres,
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je voyais 1’Océan bleu et presque immobile. A ma gauche, il
y avait une forét de mangliers. Je ne savais pas du tout ol
jétais. Je me dis qu’il était temps de retourner au Casino et
je commengai a m’inquiéter.

Sur cette partie de la plage, il y avait aussi peu de monde
qu’a Penterrement d’un pauvre et j’allais rebrousser chemin
quand j’entendis chanter une femme. Elle chantait Tentation,
une rengaine qui m’a toujours fait un drole d’effet.

Elle la chantait sans les trémolos habituels, comme en pen-
sant 2 autre chose. J’avangai sans bruit, dans I’espoir de la
voir avant qu’elle ne m’ait vu. Sa voix semblait venir d’un
bouquet de mangliers tout proche. Mes souliers ne faisaient
aucun bruit sur le sable fin. Je m’arrétai derriére un buisson
et regardai par-dessus les branches.

Elle était assise sur un pliant devant un chevalet et elle pei-
gnait. Je ne voyais que I’envers de la toile, mais en aurais-je
vu I’endroit que je m’en serais pas soucié. C’était la fille qui
m’intéressait. Elle portait un boléro bleu et blanc qui la lais-
sait & peu prés nue, un short blanc et des sandales a semelles
de liege. Elle était nu-téte, et, dans la lumiére crue du soleil,
ses cheveux courts et touffus semblaient des copeaux de
cuivre bruni. Elle était jolie sans avoir rien de fulgurant. Elle
avait de grands yeux bleus au regard grave, une grande
bouche généreuse a peine maquillée, et son corps ferme et
plein était galbé comme il convient.

Je la regardai. J*étais encore sous ’effet du scotch qui me
causait une fallacieuse impression de sécurité. C’était comme
si j’avais passé brusquement des ténébres au soleil. Ce que
j'avais laissé derriére moi me semblait lointain et irréel
comme un mauvais réve. J'étais la a regarder cette fille qui
chantait sans savoir qu’on I’écoutait, et du coup Della, Reis-
ner et ’horreur de mon avenir immédiat me sortirent de 1’es-
prit comme [’eau sale s’écoule d’un évier qu’on débouche.



CHAPITRE 111

Je restai une bonne minute & ’écouter chanter et 3 regarder
sa main bronzée promener le pinceau sur la toile. Je me
demandais qui elle pouvait bien étre. Soudain, elle dut se
sentir observée, car elle leva les yeux sur moi. Elle sursauta
et laissa tomber son pinceau.

Je sortis de derriére mon buisson.

— Je suis désolé. Je ne voulais pas vous faire peur. Je
vous ai entendue et j’ai voulu voir qui chantait.

Ce n’était pas brillant comme entrée en matiere, mais c’est
tout ce que je trouvai. Pour la premiere fois depuis que
J’avais quitté le bungalow, ma voix ne me fit pas I’effet d’'un
coassement de grenouille.

Elle se pencha pour ramasser son pinceau.

— Je me suis perdu en me promenant, continuai-je. Je
cherche le Casino.

— Oh! (Mon explication eut I'air de la rassurer). C’est
trés facile. Vous étes venu par les mangliers ?

— Oui. (Je m’approchai pour regarder sa toile. La mer, le
sable, les palmiers : ¢’était vif et joli.) C’est bien, dis-je. Ca a
I’air vrai.

Elle se mit a rire.

— Ca essaie de I’étre.

— Oui, mais il n’y en a pas beaucoup qui pourraient en
faire autant.
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Je lui tendis un paquet de cigarettes.

— Merci, je ne fume pas.

Fallumai une cigarette.

— Le Casino est loin d’ici ?

— Quatre kilometres, environ. Vous n’étes plus dans le
terrain du Casino.

Elle nettoyait le pinceau qu’elle avait laissé tomber.

— Comment ? Je ne suis plus sur la plage du Casino ?

-— Non. Ici, vous étes sur ma plage & moi.

— Je m’excuse. Je ne savais pas.

— Ce n’¢était pas un reproche, dit-elle en souriant. Vous
habitez au Casino?

Brusquement, je me rendis compte que je ne voulais pas
qu’elle me prenne pour Johnny Ricca, joueur professionnel et
gangster.

— Pour quelques jours seulement. C’est un endroit formi-
dable, hein ? Et vous, vous habitez par ici ?

— JI’ai une petite maison pas loin d’ici. Je suis venue ici
pour chercher des idées de décoration pour vitrines.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

Je m’assis sur le sable & distance respectueuse tout en ’ob-
servant pour voir si ¢a I’embétait, mais elle ne broncha pas.

-— Je travaille pour Keston, & Miami. C’est un grand
magasin. Vous connaissez peut-étre de nom ? dit-elle. Je leur
fournis des idées pour leurs vitrines et pour certains étalages.

— Ca doit étre intéressant.

— Oh, oui! (Sa figure s’éclaira.) L’an dernier j’ai été
chez les Indiens de I’Quest pour y faire une série de croquis
en couleurs. On a transformé un rayon entier en village
indien. Ca a eu un succés formidable.

— Ca doit étre agréable, un métier comme ¢a, dis-je. Jes-
pére que je ne vous empéche pas de travailler. Si oui, dites-
le. Je partirai.

Elle secoua la téte.

— Non, ¢a va. I’ai fini. (Elle se mit a ranger ses pin-
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ceaux.) Je travaille depuis dix heures, ce matin. Je crois que
J’ai bien gagné mon déjeuner.

-—— C’est un peu tard pour déjeuner, non?

— Pas quand on habite seule.

Je la regardai examiner sa toile et je me dis que c’était la
femme la plus charmante et la plus sympathique que j’eusse
rencontrée de ma vie.

— Je crois que ga ira, dit-elle en se levant. Pour rentrer au
Casino, le plus simple est de longer la plage.

— Je m’appelle Johnny Farrar, dis-je sans bouger de
place. Me permettriez-vous de porter votre attirail jusque
chez vous? Ca a I’air lourd.

— J’ai Pimpression que vous vous invitez a déjeuner, dit-
elle en souriant. Je m’appelle Virginia Laverick. Si vous
n’avez rien de mieux a faire...

Je bondis sur mes pieds.

— Absolument rien. Je commengais & me trouver trés
ennuyeux quand je vous ai rencontrée. ..

Je ramassai le chevalet et le reste de son attirail et je la
suivis sur le sable brilant.

— Je ne pourrai pas vous faire entrer chez moi, dit-clle
brusquement. J’habite seule.

— Tant pis, dis-je, déja trop heureux de pouvoir I’accom-
pagner. Mais vous savez, je suis trés inoffensif en dépit des
apparences.

Elle se mit a rire.

— Les hommes de votre taille le sont généralement, dit-
elle.

Nous arrivimes devant un bungalow caché derriére un
rideau de buissons fleuris. Le toit était peint en vert, les
fenétres étaient fleuries. Sur une grande véranda, il y avait
des fauteuils d’osier, un poste et une longue table.

-— Asseyez-vous, dit-elle en m’indiquant un fauteuil.
Faites comme chez vous. Je vous cherche quelque chose a
boire. Un scotch ?
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— Formidable, dis-je.

— J’en ai pour une minute.

Mais ce fut beaucoup plus long. Quand elle reparut, je fai-
sais les cent pas sur la terrasse et j’avais de nouveau les nerfs
a vif. Je compris pourquoi elle avait mis si longtemps. Elle
avait dii penser que son short et son boléro n’étaient pas une
tenue convenable pour recevoir un étranger dans un bunga-
low isolé et elle avait passé une robe de toile blanche et des
souliers. Je lui décernai mentalement un premier prix de bon
sens.

Elle portait un plateau chargé de bouteilles, de verres et de
sandwiches, qu’elle posa sur la table en souriant.

— Allez-y, faites votre mélange vous-méme, dit-elle. Et
si vous avez faim, servez-vous.

Je me versai un grand coup de scotch et y ajoutai de I’eau
glacée. Elle se laissa tomber dans un fauteuil et s’attaqua aux
sandwiches.

— On dirait que vous vous &tes battu, dit-elle.

— Oui, je sais. (Je titai mon nez, un peu géné. Il était
encore un peu enflé et douloureux.) J’ai eu une petite discus-
sion avec un type. C’est plus impressionnant que douloureux.

Javalai une gorgée de scotch. Ca me fit du bien.

Elle buvait du jus d’orange et il me sembla qu’elle m’ob-
servait avec un peu de géne.

— C’est gentil d’avoir en pitié¢ de moi, dis-je. J’étais plu-
tot cafardeux. Vous savez ce que ¢’est. Il y a des moments ot
on en a assez d’étre seul.

— Je croyais que le Casino était peuplé de jolies femmes.

— Elles sont peut-étre jolies, mais elles ne sont pas mon
type.

— Qu’est-ce que c’est votre type ? dit-elle en souriant.

Dans la vie, comme sur le ring, il ne faut pas me provo-
quer. Je fongai.

— Je crois bien que c’est vous, dis-je.

Et je m’empressai d’ajouter :
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— Mais vous n’aurez pas besoin de crier au secours. Vous
m’avez posé une question, je vous ai répondu. Et tant que
nous y sommes, je vous signale que ce n’est pas mon genre
de forcer les femmes a crier au secours.

— Si j’avais pensé ¢a, je ne vous aurais pas demandé de
venir ici, dit-elle en me regardant tranquillement.

Ca mettait les choses au point et ¢a éclaircissait 1’atmo-
sphére. Elle se mit 4 me parler de son travail. Ca devait étre
bien payé et elle devait faire ce qui lui plaisait et aller ou elle
voulait.

Je me sentais confortable, assis comme ga au soleil, a
I’écouter. Le scotch se chargeait de me calmer les nerfs, et
elle m’empéchait de penser. C’était la premicre fois que je
me détendais depuis ’accident.

— Mais il n’y a que moi qui parle, dit-elle au bout d’un
moment. Qu’est-ce que vous faites, vous?

Je m’attendais & cette question et j’avais une réponse toute
préte.

— Les Assurances, dis-je. Je voyage pour 1’Assurance
générale de Pittsburgh.

-—— Ca vous plait?

— Oui. Ca me fait voyager, un peu comme VOus...

— Si vous pouvez habiter le Casino, c’est que ga rapporte.

— Je m’étais toujours promis de vivre quelques jours
comme un millionnaire, ¢a fait des années que je mets de
I’argent de coté pour ¢a. Et voila: ga y est. Mais je rentre
mardi prochain.

— Ca vous plait, la vie de millionnaire ?

~— C’est sensationnel.

-— Ca ne me tente pas le moins du monde.

— Vous savez, je crois que c’est parce que je n’ai jamais
eu assez d’argent, dis-je étonné de la gravité de son ton. Ma
grande ambition, c’est d’avoir, unc fois dans ma vie, une
grosse somme a claquer comme je voudrais. Le séjour au
Casino ce n’est qu’une répétition générale.
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— Autrement dit, ce qui vous tente, c’est la grosse for-
tune ? dit-clle en me regardant avec curiosité.

— Exactement.

— Oui, mais comment [a gagnerez-vous ?

Je restai coi. Je réalisai brusquement que je parlais trop.

— Ca, je n’en ai pas la moindre idée. Tout ¢a, bien siir, ce
sont des réves colorés. Peut-étre que quelqu’un me laissera
tout son argent en mourant.

La plaisanterie tomba a plat et je vis qu’elle me regardait
d’un drole d’air.

Jessayais piteusement de changer la conversation quand
elle se souvint qu’on devait jouer la Cinquiéme Symphonie
de Beethoven a la radio.

— C’est Toscanini qui dirige, dit-elle. Ca vous va?

— Allez-y.

Je n’avais jamais entendu la Cinquiéme Symphonie de
Beethoven, pour la bonne raison que je n’avais jamais
entendu aucune symphonie et que je ne savais pas au juste ce
que c’était. Mais dés les premicres mesures, je trouvai cette
musique si émouvante et si riche que j’en eus la chair de
poule. Quand ce fut fini, Virginia ferma la radio et me
regarda d’un air interrogateur.

— Alors?

— Je n’avais jamais rien entendu de pareil, dis-je. Je me
suis toujours méfié de la musique classique. Je croyais
qu’elle ne plaisait qu’aux bas-bleus.

— Cavousaplu?

— Je n’en sais rien. Tout ce que je peux dire, ¢’est que ¢a
m’a fait quelque chose.

— Vous voulez en écouter d’autres ?

— Ily en a d’autres ?

- Jai des disques. La Neuviéme est encore plus belle.

— Alors, je I’écouterais volontiers.

Nous écoutimes des disques jusque vers sept heures.
Javais encore cinq heures devant moi.
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— Qu’est-ce que vous diriez d’aller diner quelque part?
demandai-je. Un endroit pas trop ¢légant, je n’ai pas envie
d’aller me changer. Mais vous n’étes peut-étre pas libre ?

Je m’attendais a ce qu’elle refuse, mais non.

— Vous avez déja mang¢ au Raul’s?

— Non. Ot est-ce?

— Oh! mais alors ¢’est une lacune a combler dans votre
éducation! C’est au bord de I’eau. Allons-y. C’est un bon
endroit.

Nous allames chez Raul dans sa Lincoln décapotable.
C’était un petit restaurant grec, avec des banquettes en
peluche, des miroirs a cadres dorés et des aquariums encas-
trés dans les murs.

Raul, un petit Grec gras et réjoui, nous servit lui-méme. 1l
nous déclara qu’il savait exactement ce qu’il nous fallait, et
sans nous consulter, nous apporta une soupe aux haricots,
puis des steaks de tortue aux pointes d’asperge, et de la péte
de goyave. Je ne sais pas de quoi nous causdmes en dinant.
Tout ce que je me rappelle ¢’est qu’on pouvait lui parler de
n’importe quoi et qu’il n’y eut pas un silence pendant tout le
repas.

On nous servit le café et les liqueurs sur la terrasse. Aprés
le café, je I’appelais Ginny et elle m’appelait Johnny, et nous
avions I’impression de nous connaitre depuis des annees.

Plus tard, nous fimes un tour sur le quai et nous regar-
dames les bateaux partir pour la péche de nuit. Elle me
raconta qu’elle était montée sur un de ces bateaux, la derniére
fois qu’elle était venue a Lincoln Beach.

— 11 faudra que vous le fassiez une fois, Johnny, me dit-
elle. Au-dela de la barre, ’eau est phosphorescente. C’est
comme si on naviguait sur une mer en feu. Et les poissons
aussi sont phosphorescents. Quand les marins raménent les
filets, c’est merveilleux & voir. Nous irons ensemble, un de
ces soirs. C’est trés amusant. Je suis siire que ga vous plaira
formidablement.
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— Mais bien siir, dis-je, nous le ferons. Vous pourriez
peut-étre...

Je ne terminai pas ma phrase. Une horloge s’était mise a
sonner et je restai cloué sur place a compter les coups,
comme autant de pavés qui me seraient tombés sur la poi-
trine. Dix... onze... douze.

— Qu’avez-vous, Johnny ? demanda-t-elle en me regardant.

— Rien. I faut que je rentre. Je viens seulement de me
rappeler un rendez-vous trés important. ..

Je ne pus en dire davantage.

Je venais de réaliser brusquement que pendant sept heures,
J avais vécu en plein réve.

— Je vais vous reconduire. Il faut a peine dix minutes.

Nous montames dans la voiture. Javais la bouche séche,
la gorge serrée et mon cceur battait comme un sourd. Elle dut
sentir que quelque chose n’allait pas, mais elle ne posa pas de
questions. Elle conduisait vite. Sept minutes plus tard, nous
étions devant les grilles du Casino. Je le sais parce que pen-
dant tout le trajet, je gardai les yeux fixés sur la pendulette du
tableau de bord.

Quand je descendis de la voiture mes genoux tremblaient.
Reisner, Della et la fosse aux lions étaient redevenus aussi
réels que le vent tiede qui fouettait ma figure inondée de
sueur froide.

— A un de ces jours et merci, dis-je d’une voix rauque.

Jaurais voulu ajouter autre chose, prendre un rendez-
vous, lui dire ce que je pensais d’elle, mais les mots me res-
terent dans la gorge.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Johnny ? demanda-t-elle d’un
ton anxieux.

— Rien. Tout va trés bien. Je passerai vous voir.

Je la laissai dans la voiture, trés étonnée et inquiéte, et me
hatai vers les grilles.

Les gardiens m’ouvrirent. Celui qui m’avait arrété dans
I’aprés-midi me dévisagea avec stupeur.



CHAPITRE 1V

Je poussai la porte du bungalow et entrai. La radio jouait
en sourdine un air de danse et tout était allumé.

Della était étendue sur le divan, une cigarette a la bouche,
le visage dur et impénétrable comme un masque chinois. Elle
portait toujours le méme peignoir bleu, et elle avait les mains
croisées derricre la téte.

Je jetai un coup d’xil vers ’endroit ol j’avais laissé le
cadavre, mais il n’y était plus. Mon cceur se serra.

— Ot est-il ?

— 11 est la. (Elle désigna la salle de bains.) Ou étais-tu?

— Jai tué le temps. Est-ce que quelqu’un...

— Je croyais t’avoir demandé d’empécher qu’on vienne
ici, dit-elle avec une fureur contenue.

— C’est ce que jai fait.

— On a téléphoné trois fois et Louis est venu frapper.
C’est ¢a que tu appelles éloigner les gens.

— Jai dit que tu ne voulais pas &tre dérangée.

— QOui, a trois heures et demie, tu sortais d’ici. Mais
aprés, qu’est-ce que tu as fait? A six heures ils se sont mis a
le chercher sérieusement. C’est 14 que tu aurais di intervenir.
O étais-tu done ?

Elle me faisait encore plus peur que le cadavre enfermé
dans la salle de bains. D’instinct je compris qu’il ne fallait 2
aucun prix lui parler de Ginny.
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— Je me suis perdu. Je suis allé  la plage. (Les mots sor-
taient mal, je bafouillais.) Je me suis perdu et retrouvé en
pleine forét.

Elle me dévisagea et j*évitai son regard.

~— Tu as cssayé de filer, Johnny.

Je ne répondis pas. C’était inutile.

— Tu as de la chance que j’aie dit aux gardes de t'empé-
cher de passer. Sans moi tu serais coffré, a I’heure qu’il
est.

— Je n’avais pas I'intention de filer, dis-je. Je voulais
simplement faire un tour en voiture. Au lieu de ¢a, je me suis
promené a pied. mais je suis revenu.

Elle me regarda attentivement et haussa les épaules.

— En tout cas, on continue a le chercher partout. J’ai dii
dire qu’il m’avait quitté a six heures. Jai dit que je pensais
qu’il était allé se baigner.

— Qui est-ce qui le cherche ?

— Ce gros imbécile de Louis et Mlle Doering. (Elle
€crasa sa cigarette.) J’ai fait ma part de boulot dans cette his-
toire. A ton tour. Tu sais ce que tu dois faire. Sois prudent. Ils
sont encore dehors a fouiller le parc.

J allai me verser un verre de scotch.

— Qu’est-ce que je fais?

~— Tu ’emportes et tu le jettes dans la fosse aux lions.

Javalai le scotch, qui me fit autant d’effet qu'un verre
d’eau.

- Et toi, pendant ce temps-la?

— Moi? demanda-t-elle avec un sourire glacé, mais je
resterai ici, Johnny. Tu ne m’as guére aidée jusqu’a présent.
Vas-y, mon amour, rends-toi utile. Aprés tout, c’est toi qui
I’as tué, ce n’est pas moi.

L’idée de faire tout ¢a tout seul m’angoissait

— Ecoute. Nous sommes deux dans cette histoire. Tu lui
as pris son revolver. S’ils sont sur la plage, en train de le
chercher...
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La suite me resta dans la gorge. On venait de frapper a la
porte.

Nos regards se croisérent. Je reposai lentement mon verre.
Jétais pétrifié. On frappa de nouveau.

— Vous étes 1a, madame Wertham ? C’est Hame.

Le ton était sec et impatient.

Jétais si bouleversé que je ne pouvais ni bouger ni penser
arien. Je restai cloué sur place tandis qu’elle se laissait glis-
ser du divan.

— Un instant, Capitaine, dit-elle, d’une voix ferme et tout
a fait calme, mais je vis a son regard qu’elle non plus n’en
menait pas large. Entre la-dedans et ne bouge pas, chuchota-
t-elle en me montrant la salle de bains.

FYouvris doucement la porte, me glissai dans {a salle de
bains obscure et refermais sans bruit derriere moi.

Il y eut un silence, puis, de nouveau, la voix de Hame :

— Je m’excuse de vous déranger, madame Wertham,
mais il parait que Reisner a disparu.

— Entrez, dit-elle. Il n’est toujours pas revenu ?

—- Non. (J’entendis son pas lourd sur le tapis.) Mlle Doe-
ring est trés inquiéte. Elle m’a téléphoné et je suis venu vous
Voir.

-— Mais il n’y a pas de raison de s’inquiéter, ou si? (Elle
parlait d’'une voix légérement amusée.) Je parie qu’il est a
Bay Street.

—- Il n’a pas quitté le Casino.

- Asseyez-vous. Voulez-vous boire quelque chose ?

J étais appuyé contre Ia porte, et j’€coutais, le cceur battant.

— Ma foi non, dit-il un peu séchement. Je suis en service
commandé.

— Nick sera trés flatté d’apprendre que vous vous étes
dérangé parce que sa secrétaire s’ennuyait de lui, dit-elle en
riant.

— C’est peut-étre sérieux. Si j’ai bien compris, il a passé
I’aprés-midi avec vous ?
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— Mais oui. Il est parti a six heures en disant qu’il allait
se baigner.

-— Personne ne I'a vu sur la plage. (Il y eut un silence.)
Vous avez parlé affaires, tous les deux ?

Il y eut un nouveau silence. I’imaginais Della aux prises
avec Hame : il n’était pas de taille & lui faire peur.

— Apres tout, Capitaine, je ferais peut-étre aussi bien de
vous faire une confidence, dit-elle. Asseyez-vous donc.

Encore un silence : Hame luttait pour ne pas céder. Puis
Jentendis craquer un fauteuil et je compris qu’elle avait
emporté le morceau.

~— Et vous allez prendre un verre, Capitaine. J°ai horreur
de boire seule.

— Jai I'impression que vous vous étiez fait une raison
avant mon arrivée, dit Hame. Il y a un verre de scotch sur le
buffet.

— Je ne m’étonne plus de votre réputation de policier, dit-
elle en riant.

- Je crois que pas grand-chose ne m’échappe, dit-il d’un
ton nettement radouci.

Jentendis le soda gicler dans un verre.

— A la vétre, grogna-t-il. Il est bon, ce scotch. Je crois
que vous parliez de me faire des confidences ?

— Vous vous étes peut-Etre demandé ce que Ricca et moi
nous faisions ici, dit-elle. C’est Paul qui nous a envoyés.
Nick a puisé dans la réserve du Casino pour couvrir ses
pertes au jeu. Paul a chargé Ricca de le balancer. Eh bien!
c’est fait.

Je lui tirai mon chapeau. Elle n’était jamais prise au
dépourvu. Elle avait pris un ton froid et objectif qui aurait
convaincu n’importe qui.

— Ca, je n’en reviens pas. (Hame avait I’air sidéré.) 1l
manque beaucoup ?

— On ne sait pas exactement, dans les dix mille dollars.
Nous n’avons pas eu le temps de vérifier tous les livres. [In’a
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pas nié. Je m’attendais a ce qu’il fasse des difficultés, mais
comme il a donné les clefs sans aucune résistance, je lui ai
accordé douze heures de répit. Je ne pouvais pas prévoir que
cette idiote de fille vous alerterait...

— Ca alors, je veux étre pendu si je m’attendais a ¢a.
Vous voulez que je fasse quelque chose ?

— Non. Il en sait trop. Il pourrait parler.

— C’est ce que je pense aussi. Ou est-il allé?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Il a di partir par la
plage. C’est sans doute pour ga que les gardes ne 1’ont pas vu.

— Sans doute. Ce qui est bizarre, ¢’est qu’il n’ait rien
emporté. J’ai visité sa chambre.

Je retins mon souffle. Comment allait-¢lle s’en tirer?

— 1l a un tas d’affaires chez Zoé¢. Il savait que ¢a ne pou-
vait pas durer et il était prét a filer, dit-elle sans la moindre
hésitation.

— 11 était fortiche, dit Hame. Ca sera drole de ne plus le
VoIr icl.

— Pour vous, ¢a ne changera rien. C’est Ricca et moi qui
allons prendre I’affaire en main.

— Wertham vous a dit que ¢a ne changerait rien?

— Mieux que ¢a, dit froidement Della. Il nous a donné
des instructions vous concernant. Il veut que nous fassions un
peu plus pour vous que ne faisait Nick.

— Vraiment? Qu’est-ce qu’il entendait par 1a?

— Nous pensons, Paul et moi, que vous nous étes pré-
cieux, Capitaine. Paul en avait déja parlé a Nick, mais Nick
lui a répondu que vous touchiez bien assez. Paul aurait voulu
vous prouver sa reconnaissance, mais Nick n’a rien voulu
savoir. Enfin, Nick est parti, maintenant. Nous avons pensé a
deux cent cinquante de plus par semaine et Paul veut que
vous touchiez I’arriéré de six mois. Je comptais verser la
somme & votre compte demain matin, pour vous faire une
surprise.

— C’est trés gentil de votre part, dit Hame d’un ton sou-
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dain jovial. Je crois que ¢a tombera a pic. I’ai mes frais,
comme tout le monde. J’ai I’impression que nous nous enten-
drons bien, tous les deux. Ou est Ricca?

—— Jai dans I’idée qu’il est en train de s’amuser chez Zoé.
Je n’en sais rien, mais ¢a ne m’étonnerait pas. Passez le voir
demain matin. Il y aura des affaires a régler.

— Je n’y manquerai pas, madame Wertham. (Le fauteuil
craqua.) Je pense que je vous ai retenue assez longtemps. Je
ferais peut-étre mieux de dire un mot a Mlle Doering? Ils
sont toujours a la recherche de Reisner.

— Je crois que ¢a vaudrait mieux. Ne lui dites pas ce qui
est arrivé. Nous ne tenons pas a ce que ¢a se sache. Dites-lui
que vous avez appris que Reisner était en ville. Demain, nous
mettrons les choses au point.

— Je vais lui dire ¢a. Allons, bonne nuit. Je suis content
de travailler avec vous deux. Trés content.

— Moi aussi, Capitaine.

Je Pentendis aller a la porte.

— Je passerai & ma banque demain matin.

— Nous y serons avant vous, Capitaine. (J’imaginais fort
bien son sourire.) Bonne nuit.

La porte se referma.

Nous attendimes, elle dehors, moi dans le noir, avec le
cadavre de Reisner quelque part derriére moi. La voiture
démarra et Della vint m’ouvrir.

— Eh bien! Johnny, je I’ai retourné comme un gant.

— Oui.

Javangai dans la picce. Son regard avait cette froide lueur
de triomphe que je connaissais déja.

— Tu devrais y aller, dit-elle. Nous n’avons plus rien a
craindre maintenant. On pensera qu’il est allé dire adieu a ses
lions et qu’il s’est trop avancé. Vas-y, Johnny.

Je jetai un coup d’ceil vers la salle de bains obscure. Je
n’avais aucune envie de faire ce qu’elle me demandait mais
il n’y avait pas moyen d’y échapper. L’idée de me promener

202



dans le noir avec un cadavre sur le dos me donnait [a chair de
poule.

—— Ma voiture est dehors, dit-elle doucement. Mets-le
dedans et fais le tour du Casino. Tu sais ol est la fosse. Tuen
auras pour cinq minutes. Va vite, Johnny.

— Tu pourrais peut-&tre conduire la voiture. ..

— Je ne bougerai pas d’ici. Il faut que tu gagnes ta part,
Johnny. Si tu fais une erreur, tant pis pour toi. Tu I’as tué,
maintenant, débrouille-toi. Vas-y!

Jallumai dans la salle de bains. Il était couché par terre, la
téte toujours roulée dans une serviette. Je le soulevai, en évi-
tant de le regarder. Il était tout raide et trés lourd. Je le calai
sur mon épaule et me relevai. J’étais en sueur et je soufflais
comme un phoque. Je sortis de la salle de bains, elle éteignit
tout et m’ouvrit la porte. Comme je passais devant Della, elle
arracha la serviette d’un geste brusque. Je ne m’arrétai pas, la
voiture était bien la. C’était une voiture ouverte décapotable
et je n’eus aucun mal a le poser sur la banquette arriere. Elle
le recouvrit avec une couverture.

— Bonne chance, Johnny, dit-elle. Reviens directement
ici. J’ai A te parler.

Je m’assis au volant et je démarrai sans la regarder. La
pendulette du tableau de bord marquait une heure moins
vingt. Au loin, je voyais les projecteurs de la piscine. Des
gens se baignaient, le Casino était illuminé comme un arbre
de Noél. Des hommes et des femmes en tenue de soirée se
promenaient sur la terrasse. Par les baies vitrées des salles de
jeu, j’en voyais d’autres et j’entendis au passage le brouhaha
de leurs voix excitées.

Je roulais lentement. Je n’avais allumé que mes feux
de position. Je passai devant le Casino. Trop de lumiére,
j’avais I'impression de rouler sous le faisceau d’un projec-
teur. Apres le Casino, je retrouvai I’obscurité. Bient6t I’odeur
du zoo me parvint. Un lion se mit brusquement a rugir.
Je ralentis. Je pouvais distinguer le soubassement blanc des
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grilles qui entouraient la fosse. Je stoppai et j’éteignis tous
les feux.

Je restai une bonne minute immobile scrutant ’obscurité
et oreille aux aguets. Rien. Je n’entendais rien, que le pas
feutré d’un lion qui allait et venait sans répit dans la fosse. Je
sortis de la voiture, traversai la pelouse et me penchai sur la
balustrade. 1] faisait trop sombre pour rien voir. L’odeur du
fauve me remplit les narines et le bruit de pas cessa brusque-
ment. Je regardai & droite et a gauche. Il n’y avait slirement
personne : on n’y voyait rien. Le zoo était le seul endroit que
Reisner n’avait pas éclairé. Je retournai 4 la voiture. Je retirai
la couverture, la pliai et la rangeai sur la banquette avant. Je
regardai encore autour de moi, puis je tirai Reisner de la voi-
ture, et le hissai sur mes épaules. Une de ses mains raidies et
crispées comme des serres m’effleura le visage et je faillis le
lacher. Je haletais et mon cceur sautait dans ma poitrine
comme une puce dans un four briilant. Titubant sous le poids,
je traversai la pelouse. Le lion dut sentir quelque chose, car il
poussa brusquement un rugissement rauque.

Appuyé au garde-fou, je me penchai en avant. Le cadavre
de Reisner glissa lentement de mon épaule. D’une secousse,
Jje le projetai dans la fosse. Ce fut facile. Toujours collé au
garde-fou, les yeux fermés et les mains crispées sur la grille,
jentendis le bruit mou de son corps tombant sur le fond
bétonné de la fosse, dix métres plus bas. Le lion bondit.

Je m’écartai vivement, aspirai I’air & pleins poumons et je
regagnai la voiture d’un pas mal assuré. C’était fait. L hor-
rible bruit qui venait de la fosse me fit comprendre que j’étais
sauve. Quand on le trouverait, personne ne pourrait plus dire
que je lavais tué.

Je traversai la pelouse en m’efforgant de ne pas entendre
les grondements des autres lions qui se ruaient hors de leur
grotte. Les rugissements, les grondements, les grognements
déchiraient hideusement le silence de la nuit.

Inondé de sueur, je remontai dans la voiture. Je n’avais pas
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prévu cet horrible sabbat. 11 fallait quitter cet endroit au plus
vite. J’appuyai sur le démarreur. Rien. La terrasse brillam-
ment éclairée du Casino n’était pas a cent metres. Des gens
se levérent et vinrent s’appuyer a la balustrade, tournés vers
la fosse.

Jappuyai de nouveau sur le démarreur. Toujours rien. La
sueur me coulait sur la figure. Je dus faire un effort pour ne
pas céder a I’envie folle de sauter hors de la voiture et de
détaler au galop. Il fallait que je démarre & tout prix. Puis
brusquement je constatai que je n’avais pas ouvert I’essence.
Comme je tournai la clef d’une main tremblante, je vis trois
ou quatre hommes descendre précipitamment les marches de
la terrasse. Je démarrai et roulai silencieusement, en pre-
miére. Je tremblais comme une feuille. Je prenais le virage
quand le premier homme mit le pied sur la pelouse. Je chan-
geai de vitesse en douceur. Dans le vacarme affreux qui mon-
tait de la fosse, personne n’entendait le bruit du moteur.

Jaccélérai. Deux minutes plus tard, j’étais au bungalow de
Della. Elle m’attendait devant la porte. Nous étions tres loin
du zoo, mais on entendait quand méme rugir les lions.

Je passai devant elle et allai me verser un grand whisky.
Elle referma et vint me rejoindre. Elle était péle et ses yeux
paraissaient énormes.

— Est-ce qu’on t’a vu?

Je secouai la téte.

— Tache donc de te calmer, dit-elle avec agacement.
Hame peut revenir.

— Tu peux parler, grognai-je. Ce n’est pas toi qui [’as
fait.

— Jai passé neuf heures ici assise en face de lui. Tu
trouves que ce n’est pas suffisant ?

Je me versai un second scotch.

— Va t’arranger un peu dans la salle de bains. Si Hame te
voit dans cet état, il comprendra tout de suite que c’est toi.

Jentrai dans la salle de bains. Elle avait tout rangé. Je me
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regardai dans la glace. Ce n’était pas beau a voir : je dégouli-
nais de sueur, les cheveux me tombaient dans les yeux et
Jj’étais blanc comme un ventre de poisson.

Je remplis le lavabo d’eau froide et y plongeai la téte. Puis
Je me frottai la figure avec une serviette jusqu’a ce qu’elle ait
repris une couleur humaine, et me recoiffai. Je tremblais
encore.

Elle me regardait de la porte.

— Qui est cette femme, Johnny ? dit-elle enfin d’une voix
douce.

— Pardon?

Je crus avoir mal entendu.

— Qui est cette femme ?

Je continuai & me peigner, mais mon sang se glaga.

— Quelle femme ? De quoi parles-tu ? dis-je m’efforgant
de répondre calmement et en surveillant mon visage.

— Celle qui t’a ramené. C’est le gardien qui me I’a dit.
Qui est-ce ?

— Comment veux-tu que je le sache ? dis-je en me retour-
nant vers elle. Je me suis perdu. Je te 1’ai dit. J*étais en retard,
Jje voulais rentrer le plus vite possible. Elle est passée et je lui
ai fait signe. Je ne lui ai pas demandé son nom. Et d’ailleurs,
qu’est-ce que ¢a peut faire ?

Elle me dévisagea, mais je ne bronchai pas.

— Rien. Je me demandais simplement, dit-elle. Tu t’y
connais bien, pour arréter les voitures? (Elle retourna au
salon et je la suivis.) A partir de maintenant, Johnny, nous
sommes li€s ’'un & 1’autre. Méme si nous ne nous aimions
plus, nous en savons trop I’un sur I’autre pour pouvoir jamais
nous séparer. Tu me comprends, n’est-ce pas? (Elle n’atten-
dit pas la réponse et poursuivit.) Je crois que nous devrions
nous mettre d’accord sur certaines questions. Je ne veux pas
de femme entre nous. Je ne supporterai pas le partage avec
qui que ce soit. J’avais dit la méme chose & Paul. Je ne sup-
porterai pas d’étre trompée. Si tu te méles jamais de courir
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aprés d’autres femmes, je me débarrasserai de toi et je n’ai
qu’un moyen de le faire : te livrer 8 Hame.

Jallais répondre quand le téléphone sonna. Elle traversa
vivement la piéce et décrocha. « Allo», dit-elle, puis elle
écouta pendant un moment qui me parut interminable, la voix
excitée qui parlait au bout du fil.

— Oui, maintenant j’entends. C’est horrible. J’ai toujours
trouvé qu’il était stupide d’entrer dans les cages. Paul le lui a
assez dit. Oui, Ricca est ici. Il vient de rentrer... Non, il ne
faut pas que nous soyons mélés a ¢a... Voudriez-vous vous
en charger? Nous ne voulons pas avoir affaire aux journa-
listes... Parfait... A demain. Merci infiniment, Capitaine.
(Elle écouta encore et se mit a rire.) Allons, au revoir, dit-elle
et elle raccrocha puis se tourna vers moi.

— Tout va bien. Ca s’arrange exactement comme je 1’avais
dit. Hame se rend utile. Nous restons en dehors de tout. (Elle
vint & moi.) Verse a boire, mon chéri. 11 faut féter ga.

Je lui tendis un whisky.

— A nous deux. Nous voila tirés d’affaire. Nous voila
riches. La vie commence. Est-ce que tu t’en rends compte,
Johnny ?

Je ne pus m’arracher un mot.

Elle but son whisky, les yeux sur moi, puis elle alla fermer
le verrou.

—— Personne ne viendra nous déranger, mon chéri. Ils sont
trop occupés. Nous allons féter ¢a comme il convient.
Montre un peu que tu m’aimes, Johnny.

Je la haissais comme jamais je n’avais hai personne. Elle
était arrivée a ses fins. Elle n’avait qu un mot a dire pour m’en-
voyer a la chaise électrique. Au moindre écart, j’y passais.

PAS DE FEMME ENTRE NOUS

Je pensai a Ginny.
— Nous sommes riches a crever, poursuivit Della. C’est
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le plus beau moment de ma vie. Le plus beau moment de la
tienne, aussi. Tu te rends compte ?

— Je me rends parfaitement compte, dis-je.

Elle passa ses bras autour de mon cou. Je vis ses yeux durs
et triomphants.

— Quel effet ca te fait d’étre millionnaire ?

- Formidable, dis-je.

— Embrasse-moi, Johnny.

Je I'embrassai, ’écrasai contre moi, et la portai sur le
divan.

Jusqu’a présent elle avait été beaucoup plus maligne que
moi. Si je voulais sauver ma peau, il fallait étre plus malin
qu’elle, et plus patient.

Je me penchai sur elle et lui souris. C’aurait été facile de
poser mes mains sur son cou blanc et de 1'étrangler, mais ¢a
n’aurait pas été habile. C’était seulement par la ruse que je
pouvais I’avoir. La tuer ne m’avancerait a rien. Ca ne ferait
qu’empirer ma situation. C’était grice a elle que j’avais pu
cacher I’assassinat de Reisner. Je savais que je serais inca-
pable de me tirer d’un second meurtre.

Non. Je n’aurais Della que par la ruse. Ca ne se ferait pas
en cinq minutes, mais j’y arriverais.



CHAPITRE V

Pendant les quatre semaines qui suivirent, nous consoli-
dames notre position, comme disait Della. En réalité il
s’agissait de consolider sa position. J’avais fort peu voix au
chapitre.

Bien qu’il n’en ait plus jamais €té question, je savais
qu’elle n’avait pas cru un instant que je m*étais perdu le jour
ou elle avait monté la garde prés du cadavre de Reisner. Pas
plus qu’elle n’avait cru que la femme qui m’avait ramené
m’était totalement inconnue. En fait d’associé, je lui servais
plutét d’assistant et j’aurais été mal venu de ne pas m’en
montrer satisfait.

Il était entendu qu’elle prendrait toujours le pas sur moi.
Quand je I"avais laissée seule avec le cadavre de Reisner, elle
lui avait fait les poches et lui avait pris les clefs et la combi-
naison du coffre. Mais elle ne m’avait pas dit le mot de la
combinaison, ni méme seulement montré les clefs.

Il avait été entendu que nous partagerions la réserve du
Casino : deux cent cinquante mille dollars pour chacun. Mais
il n’en était plus question.

— Maintenant que nous avons I’affaire, Johnny, nous ne
pouvons pas toucher  la réserve, me dit-elle, le jour ou je lui
suggérai timidement qu’il était peut-étre temps que je touche
ma part. Il vaut cinquante fois mieux étre a la téte d’une usine
a faire de I’argent, que de posséder simplement un capital.
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Ce n’¢était pas mon avis. Avec deux cent cinquante mille
dollars, j’aurais pu quitter le pays avec Ginny, tandis qu’avec
les cent dollars par semaine que me donnait Della pour vivre
et m’habiller, je n’aurais pas ét¢ loin et elle le savait.

— Tu n’as pas I’habitude de I’argent, Johnny, poursuivit-
elle, ¢tendue sur le divan, le peignoir ouvert sur ses jambes.
Fai des projets d’avenir pour toi. Tu toucheras ta part. Mais
pas tout de suite. Je te la garde pour la place. Je connais la
question, toi pas. Dans pas longtemps, je t’aurai fait gagner
une fortune. Patiente un peu.

Elle savait trés bien que je n’en croyais pas un mot, mais
Je ne pouvais rien faire.

— Drailleurs, quand tu as besoin de quoi que ce soit, tu
n’as qu’a le dire, poursuivit-clle avec un sourire. Je veux que
tu sois heureux, mon chéri. Tu es heureux, n’est-ce pas?

Il ne me restait plus qu’a grimacer un sourire et a dire que
J’¢étais heureux, tout en la haissant de toute mon dme et de
tout mon corps, et a me dire que mon heure viendrait. I
n’¢était que d’attendre le bon moment.

Mais tout n’alla pas comme elle voulait. Elle découvrit
avec surprise que personne, au Casino, ne voulait dépendre
d’une femme. Quand je dis personne, je ne pense pas seule-
ment aux employés, mais aussi aux clients millionnaires,
leurs femmes, fils, petites amies et parasites.

Au début elle essaya de s’installer dans le bureau de
Reisner, préte 4 traiter avec les clients, et a diriger le person-
nel. Elle jouissait visiblement de se voir derriére ce bureau,
toute-puissante et obéie, mais ce ne fut pas long.

La premiére visite qu’elle regut fut celle de Gallway Har-
ris Brown, le roi de I’acier. Il fit irruption dans le bureau
comme une locomotive : un petit bonhomme gras et rubicond
au regard agressif qui avait toujours I’injure a la bouche.
I"étais dans le bureau et je feignis d’admirer le paysage pen-
dant que Della cranait a son bureau.

Elle I"accueillit avec le sourire, mais il ne fit pas plus
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attention a elle que si ¢’avait ¢té la femme invisible, et il
fonga droit sur moi.

— Hé! C’est vous, Ricca?

11 braillait comme un commandant de vaisseau, a en faire
sauter les vitres.

Je dis que ¢’était moi Ricca.

— Je n’ai pas d’eau chaude dans mon bungalow, ce
matin. Qu’est-ce que c¢’est que cette écurie ?

Toujours souriante, mais le regard dur, Della s’approcha.

— Je pourrais peut-étre... commenga-t-elle.

Elle n’alla pas plus loin. I sursauta, la foudroya du regard
et I’'interrompit d’un geste.

— Ecoutez, ma jeune dame, quand j'ai une réclamation a
faire, je m’adresse 4 un homme. Compris ? Ce type-la c’est
Ricca, n’est-ce pas? Bon, e¢h bien! ne vous mélez pas de ¢a.
C’est lui que je veux engueuler.

Elle fit trois pas en arriére en s’efforgant de rester digne :
¢’était tout ce qu’elle pouvait faire. Elle était trop maligne
pour discuter avec un client a mille dollars par semaine. Mais
malgré son sourire elle avait 1’air d’avoir ét¢ mordue par un
serpent.

Japaisai Harris Brown et m’occupai de son eau chaude. Je
lui dis que si ¢a se renouvelait, son séjour lui serait rem-
boursé.

— Je m’y engage, monsicur Brown. Pas d’eau chaude,
pas de note. D’accord?

Il tourniqua dans le bureau en grognant puis finit par sou-
rire.

— Ca veut évidemment dire que j’aurai de I’eau chaude.

— Vous en aurez.

11 faut croire que ¢’était comme ¢a qu’il fallait parler aux
millionnaires. Gallway Brown raconta [’histoire a tout le
monde et d’autres vinrent m’exposer leurs doléances.

— Allez trouver Ricca, disait Brown. Il vous arrangera ¢a.
Ce gars-1a connait son affaire.
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Et ils rappliquaient. Ils m’arrétaient dans les couloirs, sur
la terrasse, ou au bar, et je leur arrangeais ¢a. Quand ils ne
me trouvaient pas au bureau ils disaient qu’ils reviendraient
quand j’y serais.

Louis non plus ne marcha pas.

— Laissez la direction du personnel 3 M. Ricca, madame
Wertham, ¢a vaudra mieux. Pour diriger une entreprise
pareille, il faut un homme.

Elle fut assez maligne pour se rendre compte que si elle
s’obstinait a jouer a la patronne, I’affaire en souffrirait, et elle
me céda la place au bureau.

— Vas-y, Johnny. Maintenant c’est toi qui dirigeras le
Casino. Mais ne te monte pas la téte. Je garde les clefs
et quand tu voudras de I’argent, c’est moi qui ’ouvrirai le
coffre.

Elle s’occupait aussi de Bay Street. Personne ne savait que
Paul était mort, et on la craignait. Elle allait la-bas trois soirs
par semaine pour veiller sur ses intéréts, comme elle disait, et
il y avait de quoi faire, en effet. J’y trouvais mon compte.
Pendant qu’elle était a Bay Street, moi je voyais Ginny.

I1 ne m’avait pas fallu longtemps pour comprendre que
j’étais amoureux de Ginny. D&s que j’eus surmonté I’an-
goisse d’avoir supprimé Reisner, je n’eus plus de pensées
que pour elle. Je me rendis compte que c¢’était sérieux, et que
pensant a elle comme je le faisais, je risquais ma vie. Mais ¢a
ne m’arréta pas. Della avait dit pas de femme et ¢a ne m’ar-
rétait pas non plus.

Quelques jours aprés notre premiére rencontre, j’écrivis a
Ginny pour lui dire que j’étais honteux de la fagon dont je
I’avais quittée.

Je crois que j’'avais dii rester trop longtemps au soleil,
écrivis-je, espérant qu’elle me croirait. Je me sentais trés
mal, et je n’ai pas voulu vous effrayer. J'ai passé quelques
Jours au lit. Mais maintenant ¢a va trés bien. J'espére que
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vous me pardonnerez de vous avoir quittée si brusquement.
Puis-je venir m’excuser de vive voix ?

Le jour méme, j’avais loué un appartement de trois piéces
sur Franklin Boulevard, un des quartiers paisibles de Lincoln
Beach, et c’est 1a que je lui demandai de m’écrire.

Avec cent dollars, logé et nourri ; je n’étais pas exactement
fauché, mais je ne roulais pas sur I’or. Je jouais de temps en
temps a I'une des tables truquées. Le croupier me faisait
gagner, et de temps en temps je me faisais cent ou deux cents
dollars quand j’en avais vraiment besoin. Mais je n’en fis pas
une habitude. J’avais soin de ne pas trop gagner. Je préten-
dais qu’il était bon que les poires vissent de temps en temps
le patron gagner. Ceci pour le cas ou quelqu’un aurait averti
Della.

Avec mes cent dollars et ce que je gagnais de temps en
temps au jeu, j’avais tout juste de quoi payer le loyer de I’ap-
partement et son entretien.

Je racontai a Ginny que j’avais été chargé par la maison de
Pittsburgh de créer une succursale a Lincoln Beach. Je pré-
tendis que mon travail ne me laissait aucune liberté dans la
journée, et elle me crut. Ca me dégoditait de lui mentir, mais
je ne pouvais pas faire autrement. J'étais amoureux d’elle. Je
voulais I’épouser, mais pour ¢a, il me fallait de ’argent et ma
liberté.

Si Ginny n’avait pas eu un métier aussi lucratif, ¢a aurait
peut-étre été plus facile. Mais je n’osais pas lui demander de
filer avec moi avant d’avoir assez d’argent pour deux. Je me
trompais. Maintenant que je la connais, je sais qu’elle serait
partie avec moi, méme si je n’avais pas eu le sou. Malheu-
reusement, on s’apergoit toujours trop tard de ces choses-la.

Chaque fois que Della s’en allait a4 Bay Street, je sautais
dans la Buick et je me ruais Boulevard Franklin. Je télépho-
nais & Ginny et j’allais chez elle, ou bien c’était elle qui
venait chez moi. Quand j’allais chez elle, nous écoutions des
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disques et quand elle venait chez moi, nous jouions aux
échecs. Je n’y avais jamais joué avant de la connaitre et ¢’est
elle qui m’apprit. Il ne faut pas croire que je n’avais pas autre
chose en téte quand j’étais seul avec elle, que d’écouter de la
musique ou de jouer aux échecs, mais elle tenait a ce qu’il en
soit ainsi et je m’inclinais.

Nous passimes quelques soirées chez Raul. Je pensais que
nous y étions a I’abri. Ce n’était pas le genre d’endroit que
fréquentait Della et nous avions peu de chances d’y rencon-
trer quelqu’un du Casino.

Je m’apercus bientdt que Ginny m’aimait autant que je
I’aimais moi-méme. Les quinze jours qu’elle devait passer
dans son bungalow touchaient a leur fin. Nous en étions pré-
occupés tous les deux.

— Qu’allons-nous faire, Johnny ? demanda-t-elle un soir
que nous étions chez moi. Quand pensez-vous que nous
pourrons nous marier ?

Onze jours avaient déja passé. Je m’étais cassé la téte, moi
aussi, pour trouver une solution. Avant d’épouser Ginny,
J avais deux questions a régler. Il me fallait me procurer une
grosse somme d’argent, et trouver un endroit ou Della ne
penserait pas a nous chercher.

Quand Della m’avait entrainé dans cette histoire, elle
m’avait promis deux cent cinquante mille dollars. Parole
d’honneur, avait-elle ajouté. J’avais accompli ma part de tra-
vail et je considérais que cette somme me revenait de droit.
Mais pour mettre la main dessus, il me fallait découvrir la
combinaison du coffre, et ce n’était pas facile. Il y avait un
demi-million de dollars en argent liquide dans ce coffre, et il
était solide. Si je ne trouvais pas la combinaison, il n’était
pas plus question de le forcer que de traverser I’ Atlantique 4
la nage.

Tel était le probléme et je ne savais comment le résoudre.
Tout ce que je pouvais faire ¢’était d’espérer qu’une occasion
se présenterait. Le second probléme était moins difficile a
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résoudre. Je savais déja ou aller le moment venu. Je pensais
pouvoir me cacher a Cuba. Dés que jaurais ’argent, je
comptais louer un avion et partir pour Cuba avec Ginny. La-
bas nous serions tranquilles. Della ne penserait jamais a aller
me chercher a Cuba, et en admettant méme qu’elle le fit et
me retrouvit, elle ne pourrait plus rien contre moi.

De sorte que lorsque Ginny me demanda quand nous pour-
rions nous marier, ma réponse était préte :

— Dans six semaines environ. Mon patron m’a dit que si
je réussissais ici, il me nommerait directeur de la succursale
de La Havane. J’aurais une tres belle situation, Ginny. Nous
aurons de I’argent. Vous n’aurez plus besoin de travailler. Ca
vous plairait de vivre & Cuba?

Elle répondit que peu lui importait de vivre 1a ou ailleurs,
pourvu que nous soyons ensemble.

De temps en temps je tremblais en me demandant com-
ment je me sortirais des mensonges que je lui faisais, mais
¢’était secondaire. L’ important ¢’était d’ouvrir le coffre et de
me mettre 4 I’abri de Della.

Quand je n’étais pas avec Ginny, je m’occupais du Casino.
Tous les matins, j’avais une conférence avec Della. J'insis-
tais pour que Louis, le chef, le premier croupier, la femme de
charge et le préposé aux vins assistent a cette réunion. Ca ne
plaisait pas a Della, mais elle comprit rapidement que j’avais
raison. Ces gens-la avajent des idées. C’était la premiére fois
qu’on leur demandait leur avis, ¢a les flattait, et ils donnaient
souvent des conseils qui accroissaient les recettes. Moi aussi,
Javais mes idées. Je fis déblayer un coin du parc pour en
faire un terrain d’atterrissage pour hélicopteéres. Je m’arran-
geai avec une compagnie aérienne de Miami pour organiser
un service d’hélicoptéres-taxis entre Miami et Lincoln
Beach. Quand nos pensionnaires en avaient assez du Casino,
ils pouvaient faire un saut a8 Miami, et quand les noceurs de
Miami et leurs petites amies avaient envie de changer d’air,
ils pouvaient faire un saut jusque chez nous.
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Je mis cette idée a exécution dés la premire semaine et
elle se montra fructueuse.

Une autre de mes innovations fut de me mettre en cheville
avec la station locale de télévision pour la publicité locale du
Casino. Nous avions un bon orchestre et un spectacle de
cabaret chaque soir. Je leur donnai le droit de diffuser notre
programme en échange de la publicité.

— Je ne t’aurais jamais cru si adroit, Johnny, me dit
Della, un soir que nous étions chez elle.

Elle revenait de Bay Street, et je I’avais devancée de cing
minutes a peine en revenant de chez Ginny.

— Ton histoire de télévision fait des miracles.

— Je le sais bien. Tu ne trouves pas que j’ai droit 4 une
prime. Si on parlait un peu des deux cent cinquante mille dol-
lars que je devais toucher, parole d’honneur? Tu vois que je
suis aussi capable que toi de les placer avantageusement.

Elle me fit un sourire enjdleur. Je savais que je perdais
mon temps, mais je revenais tout de méme a la charge chaque
fois que j’en avais I’occasion.

—— Patience, Johnny. Tu les auras.

~— Quand?

— Viens, mon chéri.

C’était ce qui me coltait le plus dans cette histoire : les
démonstrations amoureuses sur commande. Mais je ne pou-
vais pas faire autrement. Je voulais a tout prix I’écarter de
Ginny. Je me disais que tant qu’elle me croirait fou d’elle, je
serais tranquille. Et j’agissais en conséquence.

I m’arrivait de passer la nuit dans mon propre bungalow
et c’était dans ces moments-1a, quand j’étais couché seul
dans le noir, que je pensais a Reisner. Della avait prétendu
que j’aurais tout oublié huit jours aprés, mais pas du tout.
Je continuais a penser a lui, et méme j’en révais. Je le
voyais I'ceil crevé et la figure écrasée, me regarder par la
fenétre.

Je pensais aussi a Hame. 11 était au courant, il suffisait de
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le voir avec moi pour en étre sir. 11 savait que ce n’étaient
pas les lions qui avaient tu¢ Reisner.

— C’est bizarre, m’avait-il dit le lendemain matin du
drame. Mais Reisner était déja mort depuis au moins huit
heures quand les lions I’ont déchiqueté. C’est bizarre, vous
ne trouvez pas?

Je répondis que c’était bizarre, en effet. Nous nous regar-
dimes dans les yeux, lui et moi, pendant trente secondes,
puis il tourna les talons. Je racontai la chose a Della.

— Il ne dira rien, Johnny, dit-elle sans ciller. C’est trop
tard, maintenant. Il ne peut plus rien faire.

Elle avait raison, il ne fit rien.

Mais chaque fois que je le rencontrais, je me disais qu’il
savait et lul savait que je savais qu’il savait. Nous lui donnions
maintenant sept cent cinquante dollars par semaine et je me
demandais quand il allait exiger davantage. C’est le genre de
type qui finit toujours par exiger davantage. Par bonheur, nous
pouvions payer. Nous aurions méme pu doubler sa paie sans
en étre génés. Nous gagnions de P’argent, ou plutdt, elle en
gagnait. Je savais qu’elle n’en avait jamais tant espéré parce
que de temps a autre, elle me faisait un cadeau somptueux.

— C’est bien mérité, mon chéri, me disait-elle. Tu fais
vraiment un travail formidable.

Quinze jours aprés, Ginny s’en alla. Elle devait travailler
quelque temps au magasin de Miami, puis aller & Key West
pour faire des croquis de tortues. Elle ne savait pas encore
exactement quand elle partirait, mais elle avait promis de
m’avertir.

Telle était la situation cing semaines environ apres la mort
de Reisner. Je patinais sur la glace mince, mais jusqu’a nou-
vel ordre, elle tenait bon. J’étais plein de confiance dans
P’avenir. Je m’étais tiré sans dommage d’un assassinat.
Javais réussi a rouler Della. J’aimais Ginny, et, plus encore,
elle m’aimait. Tout allait pour le mieux.

C’est alors que Ricca débarqua de Los Angeles.



CHAPITRE VI

Nous savions, Della et moi, que Ricca s’aménerait un jour
ou I’autre, et nous étions préts a le recevoir. Nous avions déja
recu un télégramme de Levinsky adressé a Reisner annon-
¢ant que Wertham n’¢tait pas arrivé a Paris. Nous supposions
que Ricca avait di recevoir le méme.

Pour gagner du temps, nous avions télégraphié a Levinsky
que Wertham avait changé d’avis et qu’il était a4 Londres.
Nous avions signé Reisner. Nous nous attendions a ce que
Ricca téléphone de Los Angeles. Mais il ne le fit pas. Il
devait se douter de quelque chose, car il arriva sans prévenir.

Jétais seul dans le bureau, en train de mettre au point un
nouveau projet pour la piscine. Je voulais supprimer les pro-
Jjecteurs et faire poser des lumiéres de couleurs dans le fond
du bassin. Je pensais que ce serait joli et Della était d’accord.
I était midi et demi : une bonne heure pour travailler; le per-
sonnel se préparait au coup de feu du déjeuner et les clients
¢taient tous au bar.

Je ne I’entendis pas entrer. J’appris par la suite qu’il était
connu pour étre silencieux comme un fantdme. Je levai les
yeux et je Ie vis a deux métres de moi. Ca me fit un choc, je
ne me 'imaginais pas du tout comme ca, mais je compris
tout de suite que c’était lui.

Comme pour Reisner, autrefois, je m’attendais a voir un
type grand, aux allures de dur. Mais je me trompais. Ricca
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était petit et gros: une brioche. Il avait du ventre et des
jambes courtes et trapues. Les épaules avaient presque un
métre de large. Il avait des cheveux noirs et longs, soigneu-
sement ramenés sur le dessus, mais trop clairsemés pour
réussir a cacher tout a fait la peau brune de son crine. Il avait
la figure ronde, empatée et striée de petites veines qui trahis-
saient I’alcoolique. Il avait des yeux de serpent, luisants,
froids comme du verre. Ses grosses levres étaient figées en
un sourire immuable et indéchiffrable.

— Je suis Ricea, dit-il. Ot est Nick ?

Je poussai du pied un bouton qui actionnait une sonnerie
dans la chambre de Della. Nous avions convenu que cette
sonnerie ne servirait que pour annoncer I’arrivée de Ricca.

— Dans une petite urne, sur 1’étagére du crématorium,
dis-je en repoussant ma chaise.

Il ne cilla pas et son sourire resta en place. H posa sa main
grassouillette sur le dossier d’un fauteuil, Iattira a lui et 8’y
enfonga lentement en soufflant.

— C’est-a-dire qu’il est mort?

Je dis qu’il était mort, en effet.

— Trés intéressant. Et vous, qui étes-vous ?

Jouvris un tiroir et en sortis un coffret a cigarettes. Je lais-
sai le tiroir entrouvert: il contenait un Colt 45. En cas de
bagarre, je n’avais qu'a plonger la main dans le tiroir pour le
prendre. Tout était prévu pour I’arrivée de Ricca.

— Je suis le directeur de cette boite, dis-je.

— De plus en plus intéressant. (Ses yeux de serpent se
posérent sur le tiroir entrouvert. D’ou il était, il ne pouvait
pas voir le revolver, mais il se doutait siirement de sa pré-
sence.) Et qui vous a nommé directeur ?

— Moi, dit Della sur le pas de la porte.

— De plus en plus intéressant, dit-il sans se retourner et
en continuant 8 me dévisager. Ou est Paul ?

Della fit le tour du bureau et vint se mettre derriére moi,
face a Ricca.
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— Comment ¢a va, Jack ? dit-elle. Il y a longtemps qu’on
ne s’est pas vus. Quoi de neuf a Los Angeles?

Ricca croisa ses grosses jambes. Il tenait soigneusement
ses mains croisées sur son ventre. Je commengais a com-
prendre qu’il était dangereux. Son sourire était toujours aussi
large et aussi vide, pas un muscle de sa figure n’avait bougé.
I semblait n’avoir pas remarqué I’arrivée de Della. Il venait
tout juste d’apprendre la mort de Reisner, mais cette nouvelle
ne I’avait pas ébranlé non plus.

— Je vais trés bien, dit-il sans me quitter des yeux. Long-
temps qu’on ne s’est pas vus, en effet. Tout va bien & Los
Angeles. Ou est Paul ?

— 1l est mort, dit Della.

I ne broncha pas ni ne cessa de sourire.

— Et moi qui croyais que le climat de Lincoln Beach était
sain... enfin, je suppose que son heure était venue. Qu’est-ce
qui lui est arrivé ? [1 a pris froid ou on I’a aidé & quitter ce bas
monde ?

— Il a été tué dans un accident de voiture.

Il leva lentement la main droite et se mit 4 examiner ses
ongles.

— Et vous avez ramassé ce jeune homme et pris le Casino
en main ? dit-il comme pour lui-méme.

—— Exactement, dit calmement Della. Et vous n’y pouvez
rien, Jack.

Son sourire s’élargit.

- Jai toujours pens¢ que vous étiez quelqu’un, Della,
dit-il d’un ton placide. En dehors de vous deux, personne ne
sait qu’il est mort?

— Non. 11 vaut mieux ne pas brusquer les choses.

— Beaucoup mieux, dit Ricca en inclinant son crine rond
comme une balle. (Il me désigna d’un doigt boudiné.) Et qui
c’est celui-1a?

— C’est Johnny. Pour faciliter les choses, il passe ici pour
Johnny Ricca.
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Toujours souriant, Ricca me fit un petit salut.

— Pas béte. Bien entendu, Nick a cru avoir affaire 8 moi?

Nous ne répondimes pas.

— Vous avez eu du nez de vous installer dans ce fro-
mage... poursuivit-il.

— Et j’en aurai assez pour empécher les autres d’en
approcher, dis-je.

Méme 13, son sourire ne s’altéra pas. Della s’assit sur le
bord du bureau et alluma une cigarette.

— FEcoutez, Jack, jouons cartes sur table, dit-elle. Paul est
mort. [1 reste vous, Levinsky, Johnny et moi. Levinsky a I’af-
faire de Paris. Vous vous avez Los Angeles. Johnny et moi,
nous gardons Lincoln Beach. Il n’y a pas de raisons pour que
nous nous génions les uns les autres. C’est un arrangement
qui va de soi. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que vous avez parfaitement bien manceuvré,
dit Ricca. Vous étes slire que ce type est capable de mener
I’affaire ?

Je glissai la main vers le tiroir. C’était peut-€tre mainte-
nant que les choses allaient s’envenimer.

— Jen suis certaine, Jack. Il a ¢a dans le sang. 1l est
comme Paul.

Je restai suffoqué : elle avait vraiment I’air de le penser.

Ricca fit un signe d’approbation, les yeux fixés sur ma main.

— Dans ce cas, tout est pour le mieux. Je ne dis plus rien.
Vous étes trés forts, tous les deux. Les gens fortiches, j’aime
ca.
Della se détendit 1égérement, moi pas.

— Ca vous est égal que je reste quelques jours ? poursui-
vit Ricca. J’aimerais visiter la baraque.

— Mais bien siir, Jack, nous serons trés heureux de vous
avoir, dit Della sans me laisser le temps de placer un mot.
Venez prendre un verre. Tu viens, Johnny ?

— Jai affaire, dis-je. Je propose qu’on s€ retrouve vers
une heure et demie pour déjeuner.
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— Treés bien.

Ricca se leva. Avant que j’aie pu fermer le tiroir, il se pen-
cha pour le regarder.

— Trés fort, dit-il en me regardant d’un air épanoui.
J’aime les types qui savent prendre leurs précautions. A tout
a I’heure.

I ouvrit la porte et s’effaca devant Della. Je restai assis
sans la perdre de vue. Jattendis qu’il ait refermé la porte
pour repousser le tiroir. Je m’apergus que je transpirais 1ége-
rement et que j’avais le cceur battant.

Ce type m’inspirait autant de confiance qu’un tigre. 11 était
trop doux. Quand il prétendait n’avoir rien a redire a la situa-
tion, ¢’était du bluff. Personne, et surtout pas lui, ne laisserait
une affaire pareille lui filer sous le nez sans réagir.

Je réfléchis quelques minutes, puis je me levai et allai 4 la
fenétre d’olt I’on découvrait une partie de la terrasse. Ils
étaient Ia. 1l souriait toujours, mais cette fois, il parlait. Il par-
lait vite en agitant ses mains potelées et Della I’écoutait d’un
air soucieux. Je me demandais ce qu’ils discutaient.

Jarrivai au restaurant vers une heure et demie. En général,
Jje prenais mes repas dans le bureau, car dés que je paraissais,
Jétais assailli de tous les cotés. Un nombre stupéfiant de
clients tenaient & m’offrir un verre, a se vanter de leurs gains
ou a gémir sur leurs pertes.

Della et Ricca étaient déja installés a une table de coin, un
peu a I’écart des autres. Louis prenait lui-méme la com-
mande. Je m’assis.

— C’est une trouvaille formidable, votre hélicoptére, dit
Ricca dés que Louis fut parti avec ma commande. Je crois
que je vais essayer ¢a a Los Angeles. Je pourrais raccrocher
avec San Francisco.

Della me couvait d’un sourire de propriétaire.

~— Je vous I'avais dit, Jack. 11 sait y faire, et il est trés
aimé ici.

— J’ai jeté un coup d’ceil sur cette fosse aux lions, pour-
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suivit Ricca. Della m’a dit ce qui ¢tait arrivé & Nick. Jespeére
que vous ne nourrissez pas ces chats vous-méme, hein?

Je lui rendis son sourire :

— Pas si béte, dis-je, un accident, ¢’est suffisant.

— Oui. Il avait vraiment tapé dans la réserve comme le
croyait Paul?

— Un peu, pas trop, dit Della.

— Cest qu’elle est grosse la réserve, ici. Le double de la
mienne, a Los Angeles.

Il y eut un silence.

— Nous ne pouvons pas y toucher, dit Della d’une voix
dure.

1l la regarda, puis me regarda.

-— Je me disais que vous pourriez avoir envie d’en trans-
férer, disons, le quart a Los Angeles. Ce n’était qu’une idée,
remarquez bien. Paul transférait souvent une partie de sa
réserve. Cétait trés adroit. Comme ¢a tout le monde était
content.

Je posai ma fourchette et mon couteau, ’appétit coupé.
Della, elle, continua de manger comme si elle n’avait pas
entendu.

Le temps d’un éclair, le sourire de Ricca disparut et ce que
je vis derriére son masque de graisse ne me plut pas.

— Bien siir, ¢’est vous que ¢a regarde, dit-il de nouveau
en souriant.

— Je vous ai déja dit que nous ne pouvions pas toucher a
la réserve, Jack, dit Della sans lever les yeux.

— C’est bien possible.

Le gargon vint changer les assiettes. Ricca se mit a parler
du Casino de Los Angeles. 11 n’avait pas insisté, mais je ne
me faisais aucune illusion. Il reviendrait a la charge. Restait
a savoir jusqu’ol il pousserait I’insistance. Mais ce n’était
pas un type & céder facilement.

On nous servit le café et les liqueurs sur la terrasse. J'étais
en train d’exposer & Ricca mon idée d’éclairage pour la pis-
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cine quand je les vis, Della et lui, lever les yeux et regarder
derri¢re moi. Je me retournai. Il y avait une femme a coté de
moi. Je ne la reconnus pas tout de suite, puis je me souvins
que c’était Georgia Harris Brown. Elle était soile. Je ne
I’avais pas revue depuis notre rencontre sur la plage, et ¢a me
fit un choc de la retrouver.

— Alors, beau gosse, dit-elle en me mettant la main sur
I’épaule. Tu ne me reconnais pas?

Elle portait un pantalon de toile blanche et un chemisier.
Sa petite figure effrontée était congestionnée et ses yeux
injectés de sang.

Je me levai et Ricca aussi. Della me surveillait comme un
chat une souris. J’allais avoir des ennuis.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?
demandai-je avec raideur.

— Je crois bien. (Elle s’agrippa & mon veston pour ne pas
chanceler.) Sans vous, je ne serais pas ici.

— Vous connaissez Mme Wertham ? dis-je. Voici Jack
Ricca. Mlle Harris Brown.

Ricca s’inclina, mais elle I'ignora.

— Je croyais que Ricca ¢’était vous, dit-elle.

— C’est moi, en effet. Nous sommes cousins, par mon
pere.

— Ca m’étonne qu’un salaud comme vous ait un pére,
dit-elle.

Ces mots tombeérent dans un froid silence. Je ne répondis
pas. Ricca ne dit rien. Della alluma une cigarette.

— Bonjour, salaud, poursuivit Mlle Harris Brown.

Je sentais que Ricca me considérait avec intérét. Della avait
péli, mais elle ne bougea pas. 1l fallait que je me serve d’eux.

— Qu’est-ce que vous voulez? dis-je.

Della et Ricca n’étaient plus les seuls a me dévisager. Tous
les clients de la terrasse étaient tournés vers moi.

Elle colla ses seins contre moi et ses lévres peintes esquis-
scrent un sourire aussi vicieux que son regard.
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— Je veux savoir qui est cette putain que vous sortez par-
tout, dit-elle. La jolie petite rouquine que vous emmenez
chez vous a Franklin Boulevard, celle que vous trainez chez
Raul’s. Qui c’est?

Je me sentis britlant, puis glac¢. Javais le cerveau paralysé.

— 1ls sont frére et sceur par leur meére, dit Ricca. Et main-
tenant, filez, petite ivrognesse. Vous avez les yeux qui cou-
lent, le nez rouge et une haleine dégofitante.

Quelqu’un éclata de rire. Mlle Harris Brown se dégonfla
comme un ballon. Je la regardai traverser la terrasse, des-
cendre les marches et courir vers sa cabane. Puis je me tour-
nai vers Ricca.

— Ca m’était plus facile qu’a vous, dit-il; mais si j’ai
gaffé, je m’excuse.

— Merci, dis-je. Elle était sotile.

Et je me tournai vers Della.

— Ou est-ce Raul’s, Johnny ? demanda-t-elle en souriant,
mais avec un regard de glace. A moins que ce ne soit un
secret ?

— Tu as entendu ce que je viens de dire : elle était sofile.

— Nous en avons quelques-unes dans ce gofit-14 a Los
Angeles, dit Ricca d’un ton conciliant. 11 ne faut pas y faire
attention. Elles ont quelque chose qui ne tourne pas rond
dans la téte.

Della se leva.

— Jack et moi, nous allons a Bay Street, dit-clle sans me
regarder. A tout a I’heure.

Elle descendit les marches de la terrasse et alla vers sa
voiture.

— Les femmes sont des drdles d’animaux, dit-il. Elle
comme les autres.

On aurait dit que c’était Reisner qui parlait.

— Ne vous en faites pas, Johnny.

11 alla rejoindre Della et son sourire avait un kilometre
de large.



CHAPITRE Vi1

Jétais assis a mon bureau, une cigarette entre les doigts, et
Jj’¢étais préoccupé. Je savais que c’était inutile d’essayer de
bluffer Della. Elle était trop maligne. Avant la fin de la jour-
née, elle saurait qui était Ginny, ou se trouvait Raul’s et que
j’avais un appartement sur Franklin Boulevard. Et la danse
allait commencer.

Elle n’aurait pas besoin de me livrer & Hame. Elle passerait
du c6té de Ricca et fui laisserait le soin de me régler mon
compte. J'étais fait. Je n’avais plus qu’a filer avant qu’il ne
soit trop tard.

Je me retournai dans mon fauteuil pour regarder le coffre.
Derriére cette porte, il y avait un monceau d’argent qui m’ap-
partenait. Si j’arrivais a mettre la main dessus, je n’aurais
plus rien a craindre. Mais je n’avais aucun espoir d’ouvrir
cette porte sans avoir la combinaisog,

Pendant quatre semaines, j’avais attendu qu’un hasard me
mit en possession du chiffre de ce coffre. Maintenant, j’avais
trois heures, peut-étre quatre, pour la trouver, ou il fallait
renoncer a jamais.

Ce n’était pas Della qui me I’apprendrait. Alors qui
d’autre la connaissait? Pour la premiére fois, je m’acharnai
pour de bon sur la question. Reisner la connaissait, mais
il était mort. La maison qui I’avait fabriqué la connais-
sait, mais elle refuserait de donner le renseignement. Est-
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ce que Louis pouvait la connaitre? 1l y avait une
petite chance de ce ¢6té-la. Je décrochai ct demandai son
bureau.

— Louis? Ici, Ricca. Je suis embdté. M. Van Etting sort
de mon bureau. 11 veut que je jui change un cheque tout de
suite. Mme Wertham est sortic. Vous nc connaissez pas par
hasard la combinaison du coffre ?

Javais dit tout ¢a d’un ton posé¢ d”homme d’affaires.

— Je suis désolé, monsieur Ricca, mais je ne la connais
pas, dit Louis.

Et je compris & sa voix qu’il nc me laurait pas dite s’il
Iavait sue.

— Bon Dieu de bon Dieu! Qu’est-ce que je vais faire? Le
type va piquer une crise.

— Vous pourriez peut-étre attendre Mme Wertham, dit
Louis. Elle doit étre & Bay Street.

— Jai déja essayé. On ne I’a vue nulle part. Vous n’au-
riez pas trois mille dollars chez vous, par hasard ?

11 répondit qu’il ne gardait jamais de grosses sommes dans
son bureau.

— Eh bien! tant pis, Louis. Pardon de vous avoir dérang¢.
M. Van Etting piquera sa crise.

Je n’étais méme pas dégu. C était un essai qui n’avait rien
donné, voila tout. J’allais raccrocher quand il dit

— Si Mlle Doering avait été 13, elle aurait pu vous ren-
seigner. o '

Mille Doering? La secrétaire de Reisner? Della I'avait
mise a la porte. Elle ne lui avait pas pardonné d’avoir appelé
Hame, au moment de la disparition de Reisner. Je serrai le
récepteur a m’en faire mal aux doigts.

— Vous étes certain que Mlle Doering était au courant?

—— Mais bien siir, monsieur Ricca, quand M. Reisner était
absent, c’était elle qui s’occupait de I’argent.

— De toute fagon, elle n’est pas 1a, dis-je, en feignant de
me désintéresser de la question. Tant pis. Merci, Louis.

227



Je raccrochai et réfléchis un instant, puis je décrochai a
nouveau et demandai le chef du personnel.

— Ici, Ricca. Pouvez-vous me donner I'adresse de
Mlle Doering ?

Il me dit de ne pas quitter. J’attendis une minute qui me
parut une heure.

— 247, Coral Boulevard.

— Vous avez son numéro de téléphone ?

—- Lincoln Beach 18577.

— Merci, dis-je en raccrochant.

Je m’épongeai le front et décrochai 4 nouveau :

— Donnez-moi Lincoln Beach 18577.

Je n’avais jamais eu affaire & Mlle Doering. C’était Della
qui s’était occupée d’elle, et, d’aprés ce qu’elle m’en avait
dit, elle Pavait traitée assez durement. Javais rencontré-
Mlle Doering et Mlle Doering m’avait rencontré. Javais di
lui faire quelques sourires parce qu’elle était bien roulée,
c’était tout. Je ne savais pas ce qu’elle pensait de moi, et je ne
pouvais pas lui poser la question par téléphone. 11 fallait que
Jje la voie. J’entendis la sonnerie, puis une voix de femme dit :

— All6?

— Mademoiselle Doering ?

On dit que oui.

— Ici, Johnny Ricca. Je voudrais vous voir. Je peux pas-
ser d’ici un quart d’heure ?

— C’est a quel sujet?

— Si je pouvais vous le dire par téléphone, je n’irais pas
chez vous. Je tiens & vous voir. Ca vous va que je passe chez
vous ?

— Si vous y tenez tant que ca, venez.

— Jarrive.

Le 247 Coral Boulevard ¢tait un ancien hotel converti en
appartements. Un ascenseur branlant me déposa au qua-
triéme étage.

Je posai le doigt sur la sonnette de Mlle Doering qui m’ou-
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vrit avant que jaie pu seulement appuyer sur le bouton. Elle
était blonde, mince, jolie, tournée comme une réclame pour
costume de bain et elle avait l¢ regard prometteur.

— Vous n’avez pas trainé en route, dit-elle. Entrez.

Elle portait une espéce de robe d’intérieur qui la moulait si
serré qu'elle devait avoir I'impression de s’écorcher en
I’6tant.

Elle me fit entrer dans une minuscule piéce meublée d’un
divan, de deux fauteuils, d’une radio et d’une table. Elle
s’assit sur le divan et je m’installai a c6té d’elle. Nous nous
regardames. Il me sembla qu’elle serait facile & manier.

— Vous avez trouvé une autre place ? demandai-je.

— Non. Vous avez quelque chose a m’offrir?

Elle croisa les jambes, découvrant un genou qui m’aurait
intéressé du temps ou je ne connaissais pas Ginny.

— 11 me faut la combinaison du coffre du bureau de Reis-
ner. Louis m’a dit que vous la connaissez. C’est pour ¢a que
je suis ici.

— Eh bien! Vous, au moins, vous allez droit au but, dit-
elle en souriant. Qu’est-ce qui vous fait croire que je vais
vous la dire?

— Ce n’est qu’un espoir. Ca n’a pas ’air de vous étonner.

Elle se pencha et me piqua son doigt dans les cotes.

— Ce qui m’étonne, c’est que vous ayez mis si long-
temps. Je vous attendais, beau gosse. Vous n’étes pas le type
a rester assis toute la journée devant un coffre bourré de fric
sans que ¢a vous donne des idées. Qu'est-ce que vous allez
faire? Vous allez la plumer?

— Elle m’avait promis un peu de fric, mais elle a changé
d’idée. Je me retire, et j’espére emporter ce qu’elle me doit.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je vais vous aider?

— Rien, mais ¢a ne coite rien d’essayer.

Elle se pencha un peu plus.

— Ne soyez donc pas si guindé. Je suis facile a
convaincre. J’ai toujours eu un faible pour les malabars.
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Je I’embrassai. J’eus I'impression de m’étre pris les lévres
dans un moulin a viande.

Au bout d’'un moment elle me repoussa en soupirant.

— Hum, pas mal. Avec un peu d’entraincment et de
patience, ¢a pourrait aller.

Je me passai la main dans les cheveux, essuyai le rouge a
levres que j’avais sur la bouche et jetai un regard furtif sur la
pendule. 11 était cing heures cing.

— Je regrette, mais je suis pressé, dis-je.

— Vous croyez que ¢a réussira?

Elle avait ouvert son poudrier et elle se refaisait une
beauté.

— Je vais toujours essayer.

— Qu’est-ce que vous allez faire ? Filer avec une liasse de
billets sous le bras ? Les gardiens seront fous de joie.

— Je mettrai le fric dans une valise et je prendrai ma
voiture.

— C’est & peu prés aussi risqué que de sauter par cette
fenétre.

— Attention : entendons-nous bien. Vous la-dedans, com-
bien voulez-vous ?

Elle éclata de rire :

— Je ne suis pas complétement folle. Cet argent je n’y
toucherais pas avec des pincettes. Ca peut vous paraitre
bizarre, mais je ne prends pas 1’argent qui ne m’appartient
pas. J’ai beaucoup de défauts, mais pas celui-la. Je vais vous
donner la combinaison parce que ¢a me fait plaisir de penser
que cette petite morveuse, que cette garce, va se faire plaquer
comme une crépe. Je ne pouvais pas sentir Reisner et elle
non plus, je ne peux pas la sentir. Comme ¢a je me vengerai
de ce qu’ils m’ont fait baver tous les deux. Allez-y, monsieur
Ricca, servez-vous. Plus vous en prendrez, plus je serai
contente.

Je la regardai. Elle ne plaisantait pas du tout.

— Trés bien. Alors, allez-y.
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Elle ouvrit un tiroir de la table et en sortit une feuille de
papier qu’elle me tendit.

— Elle attendait dans ce tiroir depuis la premiere fois que
je vous ai vu. Je savais que tdt ou tard, vous viendriez la
chercher.

Le cceur battant, je regardais la rangée de chiffres. C’était
une veine formidable. Je n’osais pas y croire.

-— Eh bien, merci, dis-je en me levant.

— C’est pour tout de suite?

— Oui.

— Vous comptez vraiment I’emporter dans votre voiture ?

— Vous avez mieux ?

— 11 faut tout vous apprendre. Il n’y a qu’un moyen vrai-
ment sdr de sortir cet argent. Vous 1’ignorez peut-étre, mais
tous les jours & six heures du soir, le camion de la gare vient
prendre les bagages, les caisses vides, tout ce qui part dans le
train quoi! 11 y a toujours quelque chose. Mettez I’argent dans
une valise et faites-la déposer 4 votre nom a la consigne d’une
gare quelconque. Le camionneur vous donnera un récépisse.
Vous le trouverez devant la salle des bagages. 11 fait tout lui-
méme. Il n’y a jamais personne la-bas. C’est le seul moyen,
beau gosse. Les gardiens ne regardent jamais ce qu’il
emporte, et quand vous partirez, vous sortirez les mains vides.

Je lui frappai sur I"épaule.

— Vous n’étes pas maligne, vous étes géniale, dis-je.
Votre tuyau est sensationnel.

Elle se colla contre moi.

— Montrez-moi un peu de reconnaissance.

11 me fallut dix précieuses minutes pour me sortir de ses
pattes, un quart d’heure pour acheter une valise en peau de
porc munie de serrures solides, cing minutes pour acheter un
rouleau de cordelette et un fort crochet a viande, et dix
minutes pour revenir au Casino.

Au portail je demandai au gardien s’il avait vu passer
Mme Wertham.
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— Pas encore rentrée, grogna-t-il.

Je contournai rapidement le Casino. La fenétre de mon
bureau donnait sur un jardin enclos de murs, réservé a la
direction. Je déposai la valise sous la fenétre, sautai de nou-
veau dans ma voiture et revins 4 entrée principale.

Je montai I’escalier de la terrasse quatre a quatre. On me
salua au passage, on essaya de m’arréter, mais je répondis
par des sourires et passai outre.

Quand Della ferait son enquéte, personne ne pourrait dire
que j’étais entré avec une valise. Je n’avais sous le bras qu’un
petit paquet enveloppé de papier brun, qui contenait le cro-
chet et la cordelette.

Jentrai dans le bureau, fermai la porte a clef, ouvris la
fenétre et fis descendre le crochet attaché 3 la cordelette.
Jaccrochai la poignée du premier coup, remontai la valise,
puis je me ruai sur le coffre. Je manceuvrai les boutons d’une
main, le morceau de papier dans I’autre. Je travaillais contre
la montre. II était six heures moins cing. Quand j’arrivai au
dernier chiffre, le bouton se mit en position, je tirai sur la
poignée et la porte s ouvrit.

Je m’assis sur mes talons et regardai deux étagéres rem-
plies de billets de cent dollars rangés par liasses bien nettes,
entassées les unes sur les autres. Il y en avait des piles et des
piles.

Fapprochai la valise, I’ouvris et me mis a ranger les liasses
de billets dedans. Quand il y eut deux cent cinquante mille
dollars, je jetai un regard plein de détresse sur les deux cent
cinquante mille autres qui restaient dans le coffre. Mais ils ne
m’appartenaient pas et je n’y touchai pas.

Avant de refermer la valise, je détachai trois billets de cent
dollars de I’'une des liasses, les pliai en huit et les glissai dans
ma chaussure. Puis je fermai les serrures a clef, et fourrai les
clefs dans ma poche. Je poussai la porte et donnai deux tours
au bouton de la serrure. Puis j’essuyai le coffre avec mon
mouchoir et me relevai.
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J’étais haletant, et mon col de chemise était a tordre. La
pendule marquait six heures.

Jallai a la fenétre et laissai tomber la valise. Puis je coin-
gai le crochet dans I’encadrement de la fenétre et me laissai
glisser le long de la cordelette. Arrivé en bas je donnai une
secousse et le crochet tomba. Je roulai la cordelette et cachai
le tout dans un buisson, puis jc ramassai la valise et me ruai
vers la salle des bagages.

Le camionneur venait de finir son chargement. Il avait
signé le registre et s’apprétait a repartir. Il était seul.

— Jarrive a temps, dis-je en soufflant.

Il me regarda, hésita, puis sourit d’un air résigné.

— C’est pour ou, monsieur ?

— Vous avez une étiquette ?

Il m’en trouva une et j’écrivis mon nom dessus :

JOHN FARRAR
Gare maritime et aérienne — Miami
A metire en consigne

Il me donna un récépissé.

— Désolé de vous avoir retardé, dis-je en lui tendant dix
dollars. Gardez la monnaie.

Il faillit tomber a la renverse.

~— Je prendrai soin de votre valise, monsieur. Soyez tran-
quille, j’y ferai attention.

Fespérais qu’il tiendrait parole.

Je regardai filer le camion. Je suais d’angoisse en pensant
a tout cet argent qui s’en allait seul, sans personne pour
veiller dessus.

Mais Mlle Doering avait raison. C’était la seule chose a
faire. Si les deux gardiens avaient vu la valise, ils auraient
voulu savoir ce qu’elle contenait, surtout le gardien aux yeux
verts qui ne pouvait pas me sentir.

Je pliai le récépissé du camionneur : cette mince bande de
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papier valait maintenant deux cent cinquante mille dollars.
J’6tai mon chapeau et la glissai entre le cuir et la coiffe.

Tout s’était passé beaucoup mieux que je ne 1’espérais.
L’argent était en slireté. Maintenant, il fallait m’occuper de
moi-méme.

Je me souvins du Colt 45 que j’avais laissé dans le tiroir de
mon bureau. 1l pourrait me servir. Je décidai d’aller le cher-
cher et je remontai rapidement au bureau. Je m’arrétai pile a
la porte.

Della et Ricca étaient assis prés de ma table. Ricca tenait
le Colt a la main et le braquait sur moi.



CHAPITRE VIII

— Entre, Johnny, dit Della.

Je fermai la porte et avangai, m’efforgant de rester impas-
sible et me maudissant d’étre revenu.

Comme je me dirigeai vers le bureau, Della me dit :

— Non, pas la. Ce n’est plus ta place. Je te présente mon
nouvel associé.

Et elle désigna Ricca.

— Alors c’est comme ¢a ? dis-je. Qui est-ce qui a eu cette
idée, toi ou lui ? Bt que vient faire le revolver dans tout ¢a?

~— Ni lui ni moi, dit Della. L’idée vient de Mlle Harris
Brown.

Je sortis un paquet de cigarettes et, en méme temps, les
clefs de la valise que je laissai glisser derriére le coussin du
fauteuil. Y’allumai une cigarette et soufflai la fumée dans la
figure de Della. Elle n’allait pas tarder a exploser. Elle ne se
dominait que pour prolonger ce qu’elle croyait étre mon ago-
nie. Elle était péle, elle avait |’ceil sombre et ses seins mon-
taient et descendaient sous sa robe mince comme si elle
suffoquait.

— Je te I’ai déja dit. langai-je. Cette petite salope était
solle.

— Je sais ce que tu m’as dit, Johnny, dit-elle d’une voix
qui montait vers l’aigu. Mais je n’ai pas perdu mon
temps, cet aprés-midi. J'ai fait ma petite enquéte. Tu ne
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le sais peut-&tre pas, mais les gardiens prennent le numéro
de toutes les voitures qui s’arrétent devant la grille. Ca
n'a pas été long de retrouver le numéro de la Lincoln qui
t’a ramen¢ le soir ou tu as tué Reisner. Hame a eu vite fait
de découvrir qu’elle appartenait @ une certaine Virginia
Laverick, qui possede un bungalow sur la plage. Et ¢a ne
m’a pas pris longtemps de savoir qu’elle travaille pour
Keston’s & Miami, et Raul ne s’est pas trop fait prier pour
me dire que toi et Mlle Laverick vous diniez souvent chez
lui.

Je n’étais nullement étonné qu’aprés la petite séance de la
terrasse elle ait couru aux renseignements.

~— Est-ce que tu crois vraiment que nous devons discuter
de ¢a devant Ricca? Ca ne doit pas beaucoup ’amuser.

Le sourire de Ricca s’épanouit.

— Jai pensé qu’il valait mieux pour vous que je sois pré-
sent, dit-il. Avec Della on peut s’attendre a tout. Elle voulait
vous tirer dessus quand vous entreriez dans le bureau. Jai eu
toutes les peines du monde 4 ’en empécher.

— En ce cas, restez, dis-je.

— Est-ce que tu nies avoir un appartement sur Franklin
Boulevard et y avoir emmené cette fille? cria Della en se
penchant en avant.

— Non, je ne le nie pas, dis-je. Et aprés?

Elle se renversa en arriére et resta un long moment silen-
cieuse.

— Passons au dernier acte, dit Ricca. Nous perdons notre
temps avec ce type.

C’¢était une chance qu’il soit 1a. Elle avait I’air au bord de
la crise de nerfs, mais cette voix posée la doucha.

— Outi, dit-elle. Passons a autre chose. Eh bien! Johnny,
je t’avais prévenu. Je t’avais dit que je ne voulais pas d’his-
toires de femme.

— Je m’en souviens.

— Alors tu sais ce qui t’attend, dit-elle. Tu partiras d’ici,
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comme tuy es arrivé. Comme un boxeur de troisiéme zone et
sans un sou. Qu’est-ce que tu en dis?

Je m’attendais au moins a ce qu’elle se jetdt sur moi pour
me lacérer & coups de griffes. Je jetai un coup d’ceil négligent
sur Je coffre. 1 était fermé. Elle ignorait donc que j’y avais
touché.

-— Minute, dis-je en m’avangant sur le bord de mon fau-
teuil. Tu ne t’en tireras pas comme ¢a. Nous avons fait un
marché. Je veux mon fric!

Il fallait lui laisser croire qu’elle m’avait eu jusqu’a la
gauche. Sans quoi elle risquait de se raviser et de me coller
une balle dans la peau. La rage et le désespoir que je parvins
a mettre dans ma voix me surprirent moi-méme.

— Nous avions fait un autre marché, dit-elle. Tu as Pair
de ’oublier, Johnny. (Ses yeux étincelaient de rancune.) Je
t’avais dit pas d’histoires de femme, tu te souviens? Tu t'es
privé toi-méme de deux cent cinquante mille dollars. Qu’est-
ce que tu en dis? Est-ce que Mlle Laverick vaut vraiment
tout cet argent, Johnny ?

Je m’efforgai d’exprimer la rage la plus furieuse et je me
levai d’un bond.

— Assis! dit Ricca, en me menagant de son revolver.

Je me rassis.

— Flanque-moi dehors tant que tu voudras, mais j’aurai
ce fric! grommelai-je.

— Tu partiras 4 pied et sans un sou! Les gardiens ont requ
I’ordre de ne te laisser passer que si tu es a pied et sans valise.
Tu as une longue promenade devant toi, je te souhaite bien
du plaisir!

-— Ne t’imagine pas que ¢a va se passer comme ga! criai-
je. Si tu crois que tu vas me dépouiller...

Elle jouissait nettement de la situation. Je feignis de nou-
veau de bondir sur elle. Ricca se leva et me menaga de son
revolver.

— Vide tes poches sur le bureau, dit-elle.
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— Rien & faire. Et je ne vous conseille ni 4 'un ni &
I’autre de m’approcher pour les vider!

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Ricca. Fais ce qu’elle te
dit, ou je te tire dans les pattes. Aprés ¢a tu pourras ficher le
camp sur les mains si ¢a te chante !

Je pensais aux trois billets de cent dollars cachés dans mon
soulier et j’eus du mal a4 me contenir.

— Je vous ferai la peau a tous les deux ! grognai-je.

Et je me mis a vider mes poches sur le bureau.

Quand j’eus fini, elle me fit retourner la doublure de mes
poches pour s’assurer que je n’avais rien gardé. Je me félici-
tai d’avoir caché les clefs dans le fauteuil. Si elle les avait
trouvées, elle aurait peut-étre regardé dans le coffre. J’avais
gardé mon chapeau sur ma téte. Le récépissé de la valise me
briilait le crine, mais ils ne pensérent pas & inspecter mon
chapeau.

-— Trés bien, Johnny. Maintenant, te voila prét a partir. Je
te souhaite d’avoir faim ce soir. Je souhaite qu’aucune voi-
ture ne te ramasse sur la route. Je te souhaite de pourrir dans
un coin !

— J’aurai ta peau, lui criai-je en allant vers la porte.

— Je te conseille de filer vite, Johnny, dit-elle avec
un petit sourire cruel. Je t’ai dit que je te flanquerais
dehors tel que je t’ai ramassé, hein? Eh bien! Pepi et
Benno sont en route. Ils seront ici d’un moment a ’autre.
Ca a eu I’air de les intéresser énormément d’apprendre que
tu étais ici. C’est comme ¢a que je t’ai connu, mon amour.
Te voila au méme point, et cette fois-ci, j’espére qu’ils
t’auront !

Fallais répondre quand Louis entra. Ricca cacha le revol-
ver derriere son dos.

— Qu’est-ce que vous voulez? demanda Della. Vous ne
pouvez pas frapper?

Louis eut ["air décontenancé.

— Je pensais que M. Ricca était seul.
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— Eh bien! vous voyez que non. Qu’est-ce que vous
voulez?

Je frémis. Je savais ce qu’il voulait. Il était venu me
demander si je m’étais arrangé pour ouvrir le coffre.

— Adressez-vous & eux, lui dis-je. Je quitte la maison.
Votre patron maintenant, c’est ce gros tas.

Je passai devant lui et ouvris la porte. Della cria:

— Attends!

Mais je n’attendis pas. Dans trois ou quatre secondes, elle
allait savoir que je les avais roulés dans la farine. [l fallait que
je file, et vite.

Je sautai dans l’ascenseur, traversai [a terrasse a toute
vitesse, dégringolai I’escalier et sautai dans la Buick.

Je démarrai et me langai dans ’allée principale comme un
bolide. A mi-chemin, j’aplatis le pare-brise sur le capot et me
recroquevillai tant que je pus sur la banquette. Quand j’arri-
vai en vue de la grille, je marchais a cent a I’heure.

Les deux gardiens étaient & leur poste. L’un d’eux avait
sorti son revolver. [ls m’avaient entendu arriver et elle avait
di leur téléphoner de m’arréter, mais je n’avais pas I’inten-
tion de le faire.

Ces grilles étaient impressionnantes, mais elles avaient
deux points faibles. Elles ouvraient vers 'extérieur et elles
étaient fermées par un unique verrou. A la vitesse ou j’allais,
je ne pensais pas qu’elles pourraient m’arréter. Je ne me
trompais pas.

Comme je fongais sur eux, les deux gardiens sautérent de
c6té pour se garer. Jagrippai le volant de toutes mes forces
et je baissai la téte. Le pare-chocs en acier buta contre les
grilles et elles s’ouvrirent brutalement. La voiture dérapa,
mais je la redressai tout en accélérant a fond. Jentendis un
coup de revolver, mais je ne fis pas attention. Javais forcé la
grille et je gagnai la grand-route. Je continuai a donner les
gaz a fond : cent quarante a I’heure. S”ils voulaient me rattra-
per, il faudrait qu’ils se grouillent.
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Quatre kilométres plus loin, la route coupait a travers les
dunes pour rejoindre celle de Miami par une série de mon-
tagnes russes. Je dus ralentir, mais ce n’était pas grave.
J’avais de 1’avance et, sur ces bosses, il n’iraient certaine-
ment pas plus vite que moi.

Javais roulé Della! J’avais envie de chanter, de crier. Je
I’avais roulée malgré son astuce. Je filais avec I’argent et
d’ici qu’elle ait pu faire quelque chose, je serais bien tran-
quille a Cuba. Je me sentais le maitre du monde.

Au bout de cent kilométres, je quittai la grand-route pour
une route secondaire. La Buick était facilement repérable et
j’avais plus de chances de passer inapergu sur une petite
route. Il me faudrait bient6t prendre de ’essence.

A Miami, Ginny habitait avec une amie et j’avais son
numéro de téléphone. Je décidai de lui téléphoner de la pro-
chaine station d’essence. Je lui dirais de louer un avion pour
cette nuit, et si j’arrivais & la persuader de partir avec moi
pour Cuba, ce dont j’étais sir, le monde était a moi.

Trois kilométres plus loin, j'apergus une station d’essence
et m’arrétai. Un petit vieux a barbiche sortit en se dandinant
d’un petit bureau miteux.

— Faites-moi le plein, dis-je. Vous avez le téléphone ?

— Vous n’avez qu’a entrer, monsieur.

Je me souvins brusquement que je n’avais que trois
billets de cent dollars. Je me baissai et les sortis de mon
soulier.

— Je n’ai pas de monnaie, pouvez-vous m’en donner?

— Allez toujours téléphoner, je vous ferai la monnaie
apres.

L’appareil était posé sur un bureau braniant devant la
fenétre ouverte. Je demandai le numéro de Ginny. Le jour
commengait a tomber, il était presque neuf heures. Par la
fenétre, je voyais le vieux manceuvrer la pompe a essence. 11
y avait un paquet de Camels sur le bureau. J’en pris une et
Pallumai.
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—— Alld! dit une femme au bout du fil.

Ce n’était pas la voix de Ginny.

— Est-ce que Mlle Laverick est chez elle ?

— Non, elle est sortie. Mais je I'attends d’une minute &
1autre.

Je jurai intéricurement.

-~ Merci. Je rappellerai dans cing minutes.

Je raccrochai et allai voir ol en était le vieux. Il était en
train de revisser le bouchon du réservoir.

— C’est fait, monsieur.

— Faites-moi la monnaie, voulez-vous? Je voudrais reté-
Iéphoner dans cing minutes.

Il me rapporta la monnaie ¢t me vendit un paquet de ciga-
rettes. I1 me fallut douze minutes pour avoir Ginny. Je com-
mengais 4 me sentir un peu mal a I"aise. Une voiture rapide
fait du chemin en douze minutes. 1ls devaient déja étre a ma
poursuite.

— Oh! Johnny, mon chéri!

— FEcoute, mon petit. J’ai une surprise pour toi. J'ai
décroché la place. Oui. Je viens de le savoir & I’instant. Et j’ai
une autre surprise. Je suis en route pour Miami.

-—— Oh! Johnny, c’est vrai...?

— Qui, ¢’est vrai. Tiens-toi bien et écoute. I} faut que je
sois demain 4 La Havane. Tu vas téléphoner & 1’aérodrome et
louer un avion qui puisse décoller dans quatre heures pour La
Havane. Est-ce que tu viens avec moi?

— Louer un avion? Mais ¢a va colter une fortune ?

— Ne t’inquiéte pas de ¢a. Je suis riche. Est-ce que tu pars
avec moi, Ginny ?

— Ce s0ir? (Sa voix monta légérement.) Mais il faut que
je fasse mes valises, que je...

— C’est embétant, mais si tu ne peux pas, je serai obligé
de partir seul...

— N’en dis pas plus, Johnny. Je m’arrangerai !

C’est comme ¢a qu’elle était.
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— Nous nous marierons dés notre arrivée, Ginny. A tout
a I’heure!

Je raccrochat et sortis en trombe. Le vieux était adossé & la
pompe a essence, les bras en ’air. Sa barbiche tremblait. Je
m’arrétai net, me retournai et mon ceeur s’arréta.

Della était debout prés de la fenétre, un revolver a la main,
son affreux petit sourire aux lévres.

— Salut, Johnny, dit-elle. Monte dans la voiture, Johnny.
Nous allons faire un tour, tous les deux.

Et je me rendis compte qu’elle tirerait si j’hésitais un quart
de seconde. J’allai a la Buick et m’installai au volant. Elle
monta a Parriére.

~— Miami, Johnny, dit-elle, et en vitesse.

Je démarrai. Le petit vieux restait pétrifié, les bras en I’air.
Elle I'avait littéralement terrorisé.

Nous fimes quelques kilométres en silence, puis Della
demanda:

— Ou est I’argent ?

Je la voyais dans le rétroviseur. Elle tenait son revolver
braqué sur ma nuque. Au clair de lune, sa figure était blanche
comme de la neige et ses yeux me faisaient peur.

— Dans un endroit ol tu ne le trouveras jamais, dis-je.

— C’est ce qu’on verra. Benno et Pepi tattendent a
Miami. IIs sauront te faire parler, Johnny, et quand ils te tue-
ront, tu seras content d’en finir.

Je continuai d’avancer. Je ne voyais pas ce que je pouvais
faire, mais je cherchais un moyen d’en sortir.

— Alors, tu t’imaginais que tu allais I’épouser ? poursui-
vit-elle d’un ton haineux. C’est a crever de rire! Vous étiez
de méche tous les deux. Nous prendrons Pepi et Benno au
passage et nous irons la cueillir a I’aérodrome. Ca te déliera
la langue quand tu les verras s occuper d’elle. Je vais la faire
souffrir. Si tu crois qu’on I’épargnera, tu te trompes. Vous
&tes tous les deux dans le méme bain!

C’est ¢a qui me décida. Della était seule & avoir entendu
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ma conversation avec Ginny. Elle scule savait que j’avais
donné rendez-vous & Ginny a ["aérodrome. C’était tres
simple. Ginny ne tomberait pas entre les pattes de Pepi.
C’était encore moi qui aurais le dernier mot. La route était
droite, bordée des deux c¢dtés par des bosquets de mangliers.

«Adieu, Ginny, pensai-je. C'¢tait la seule solution. » Je la
vis une derniére fois avec ses cheveux cuivrés, ses grands
yeux graves, sa belle bouche, ¢t braquai brusquement a
droite.

La voiture quitta la route et fonga en avant. Je ne regardais
pas ot nous allions. J’avais les yeux fixés sur le rétroviseur.
Je regardais la figure de Della.

«Vas-y donc, tire! pensai-je. J'y resterai, mais toi aussi.
Tu ne mettras pas tes sales pattes sur Ginny. »

Je voyais son visage horrifié. Je 'entendais hurler de ter-
reur. Elle lacha son revolver et leva les bras pour se protéger
le visage.

Puis la voiture buta dans un arbre, rebondit, repartit
comme un bolide a travers les taillis et alla s’écraser contre
un arbre. Je m’accrochai désespérément au volant. Della
avait disparu. Je sentis que la voiture culbutait.

«C’est fini », pensai-je, et je n’avais pas peur. Je pensais a
Ginny, tandis que la voiture se retournait. Je pensais encore a
elle quand quelque chose s’écroula sur ma téte.



CINQUIEME PARTIE

RIDEAU



CHAPITRE PREMIER

— Hé! Secoue-toi un peu. (Quelqu’un qui me criait dans
l’oreille m’attrapa par le devant de mon veston et me
redressa.) Réveille-toi, salaud!

JPouvris péniblement les yeux et vis sous mon nez la
grosse face au menton bleu de Benno. Instinctivement, j’es-
sayai de le frapper, mais mon bras n’obéit pas.

Il grommela et me gifla d’un revers de main. Je tombai en
arriére sur le lit, a demi inconscient.

Jentendis confusément une voix grasse qui disait :

— Ne tape pas dessus comme ¢a, imbécile ! Je veux qu’il
parle!

— Il parlera! dit Benno d’un ton menagant.

Et il me redressa une seconde fois.

— Hé! toi! Fais gaffe ou je te fais sauter les oreilles !

Je rouvris les yeux et regardai autour de moi. Jétais
étendu sur mon lit, pieds et poings liés, dans mon apparte-
ment de Franklin Boulevard. Benno était assis a coté de moi,
et Ricca était debout au pied du lit. Je restai un long moment
totalement abruti, puis je me souvins de Ginny. Etait-elle
toujours dans I'appartement ? Est-ce que je n’avais pas réve
quand je Iy avais vue ? Je la revoyais ouvrir la porte et regar-
der derriére moi d’un air terrorisé.

~— Qu’est-ce que vous avez fait d’elle?

Ricca sourit.

247



— Elle est dans la pi¢ce a c6té. Tu n’as pas été malin.
Javais autant envie de la retrouver que de te retrouver, et tu
m’as conduit ici en droite ligne.

Jessayai sans résultat de desserrer la corde qui m’attachait
les mains.

— Amene-la ici, dit Ricca a Benno. Il est temps de s’y
mettre.

Benno me tapota la figure d’une main qui sentait I’eau de
lavande.

— On va s’amuser, nous deux, tu vas voir, dit-il.

Et il passa dans I'autre piéce. Ricca continuait & sourire et
a me souffler au visage. Ses yeux de serpent luisaient
méchamment.

Benno revint, tralnant Ginny derriére lui. Elle était baillon-
née et avait les mains attachées dans le dos. Sa jupe était
déchirée, et un des bas avait craqué au genou. Elle avait da
en voir de dures. Elle me jeta un regard horrifié.

— Ginny, m’écriai-je en me débattant pour me redresser.
Qu’est-ce qu’ils t’ont fait?

— Ce n’est qu’un petit début, dit Ricca, mais on va se
mettre au boulot, 2 moins que tu ne sois décidé a parler.

— Reléchez-la et je parlerai, dis-je. (La voir entre les
pattes de cette ordure de Benno me rendait fou.) Mais lais-
sez-la partir! Elle n’est pas dans le coup. Relachez-la.

Ricca carra lentement son corps massif dans un fauteuil.

— Je t’ai donné ta chance le jour ou je t’ai fait ma pre-
miere proposition, dit-il. Maintenant ¢a ne dépend plus de
moi. Petelli te réclame. Tout ce que je veux, c’est Iargent.
Apres ¢a, je te cede & Petelli. (11 tirailla sa grosse 1évre infé-
rieure.) Malheureusement, il la réclame elle aussi.

— Tant pis pour toi. Si tu ne la relaches pas, I’argent res-
tera ol il est, et tu ne mettras jamais la main dessus.

— C’est toi qui le dis. Moi, j’ai idée que tu parleras.

— C’est mon dernier mot! Reldche-la ou tu n’auras
jamais le fric!
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Ricca haussa les épaules.

— Ce n’est pas moi que ¢a rcgarde. Elle en sait trop long.
Benno va te descendre. I faudra bien qu’elle y passe aussi.

Je sentis mon sang se glacer. 1l suffisait de le regarder pour
comprendre qu’il ne bluffait pas.

— Elle te donnera sa parole de ne pas parler, dis-je. Je
me fous pas mal de ce qui peut m’arriver, mais laissez-la
partir!

— Ce n’est pas a toi de poser des conditions, dit Ricca.
Demande-toi simplement ce que tu préferes : qu’elle regoive
une balle dans la téte ou que Benno la travaille jusqu’a ce que
tu te décides a parler. Tu verras comment il travaille Benno.
Autant lui épargner ga. Qu’est-ce que tu décides : une balle et
c’est fini ou Benno ?

Benno posa sa main sur la poitrine de Ginny et déchira sa
robe jusqu’a la taille.

J étais coincé, je le savais. Pour Ginny, mieux valait mou-
rir que d’étre torturée par Benno.

— Bon, dis-je sans le regarder. Empéche-le de la tou-
cher... Je parlerai.

Ricca se frotta les mains

— Je savais que tu y viendrais. Ou est I’argent ?

— Au Safe Deposit de Miami.

Je me rendis compte, a I’éclair de stupeur qui passa sur sa
figure qu’il ne s’attendait pas a ¢a.

— Je vois. Trés malin de ta part.

Et brusquement, je pensai au 22 que j’avais laissé dans la
valise, et une bouffée d’espoir m’envahit. Avec ce revolver,
je pouvais me débarrasser de Ricca et déjouer Benno.

— Tu vas leur écrire une lettre... commenga-t-il.

Mais je secouai la téte et il s’ interrompit.

— Tu me prends pour une cloche? Il n’y a que moi qui
puisse sortir ’argent. J’avais laissé des ordres: il n’y a que
moi qui puisse entrer dans la chambre forte.

Ricca baissa le nez, réfléchit, puis il fit un signe a Benno.
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— Emmeéne-la, dit-il. Pourquoi est-ce que Pepi n’arrive
pas?

— Il ne sait pas qu’on est ici, dit Benno. Combien de fois
est-ce qu’il faudra vous le répéter?

— Tache de le trouver. On a besoin de lui.

— Comptez pas sur lui. Le diable sait ol il est. Vous
n’étes pas fichu de faire ga tout seul ?

— Emmeéne-la.

Benno poussa Ginny devant lui. Arrivé a la porte, il lui mit
son genou dans le dos et I’envoya dinguer. Je entendis
tomber.

—— Si je te mets jamais la main dessus... dis-je en me
débattant pour libérer mes poignets.

Ricca sourit.

-~ (est ta faute, aussi! Comment veux-tu qu'une brute
comme Benno se conduise avec une fille ? dit-il. Toi et moi,
on va aller chercher V'argent, poursuivit-il. Aprés ¢a, je te
refilerai a3 Benno, mais je te promets de veiller a ce qu’il fasse
vite. Je te dois bien ¢a! Tu m’as débarrassé de Della. Main-
tenant, c’est moi qui reprends le Casino.

Je le regardai dans les yeux.

— Et quand nous arriverons a la banque, ne fais pas I’im-
bécile, poursuivit-il. L argent appartient au Casino et je peux
le prouver. Hame me soutiendra. Tu ne peux rien faire.

— Je suis coincé, je sais, dis-je, en pensant au 22 rangé
dans la valise.

Ricca passa dans la piéce 4 cbté et je I'entendis parler a
Benno. Pendant ce temps je luttai désespérément pour libérer
mes mains. Autant essayer de démolir un gratte-ciel 4 coups
de pied.

— Si je ne suis pas de retour dans une heure, Benno
embarquera la fille, dit Ricca en rentrant dans la piéce. Je
n’ai pas besoin de te faire un dessin, tu sais ce qu’il en fera.
Alors, compris ? Pas de blagues!

Il coupa les liens de mes chevilles.
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— Leéve-toi et tourne-toi.

Benno arriva, un automatique 4 la main, et me surveilla
pendant que Ricca me détachait les mains.

— Ca va, dit Ricca en sortant un revolver de sa poche.
Allons-y.

Je marchai devant. Nous descendimes les quatre étages.
Une Packard bleue stationnait devant la porte.

— Prends le volant, Johnny. Je vais m’asseoir derriére. Et
ne traine pas en route. Je ne crois pas que Benno soit capable
de se retenir longtemps. Elle est ravissante, hein ?

Ma peur qu’on la touche se changea en rage froide. Je ne
répondis rien et je conduisis & toute alfure jusque Roosevelt
Boulevard. La le trafic était intense et il me fallut quelques
minutes pour ranger la voiture devant la banque.

Un gardien s’approcha.

— Jai déposé une valise ici, ce matin. Je viens la
reprendre.

— Vous connaissez le chemin, monsieur? M. Evesham
va s’occuper de vous.

Je dis que je connaissais le chemin et je montai Iescalier,
suivi de Ricca.

M. Evesham, toujours princier, parut étonné de me voir,
mais il cacha poliment sa surprise, se leva et s’inclina.

— Mon associé est arrivé plus tot que je ne croyais, dis-je
en désignant Ricca. J'aurai besoin de la valise pour un ou
deux jours.

— Certainement, monsieur. Dois-je vous accompagner?

~— Inutile. Je connais le chemin.

— Je vais préparer un regu que vous voudrez bien signer
quand vous redescendrez.

— Merci, dis-je.

Dans 1’ascenseur qui nous menait au quatrieme étage,
Ricca souriait d’aise.

— C’est rudement bien organis¢, dit-il. C'a me donne des
idées pour le Casino.
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Je ne répondis pas. Dans le couloir du quatriéme, le gar-
dien sortit de sa loge.

Il m’examina attentivement puis s’éloigna, revint deux
minutes plus tard et me tendit la clef.

— Troisieme porte a droite, monsieur.

Jallai & la chambre 46.

— Sans ta collaboration, je n’aurais jamais eu cet argent,
dit Ricca. Toutes mes félicitations, jeune homme.

Jouvris la porte.

— Dis donc, mais c’est luxueux, dit Ricca en jetant un
coup d’ceil a I'intérieur sans faire mine d’entrer. Je crois que
je vais t’attendre ici. Apporte-moi [’argent.

Mais il fallait qu’il entre.

— Je ne peux ouvrir le coffre qu’une fois la porte fermée,
dis-je en entrant. Attends dehors, si tu veux.

11 jeta un coup d’ceeil sur le corridor désert et sortit son
revolver.

— Dans ce cas, j’entre avec toi. Je ne tiens pas a te perdre
de vue. Mais tiche de ne pas broncher.

Je n’éprouvais aucun scrupule a le tuer. La vie de Ginny et
la mienne valaient beaucoup plus, 4 mes yeux, que la sienne.
Je savais que le bruit d’un 22 ne traverserait pas les murs de
la chambre forte.

Je commencai a former le chiffre. J'étais calme et mes
mains ne tremblaient pas. L’idée que Ginny était seule avec
Benno ne me quittait pas. Je savais que je ne pouvais pas me
permettre de louper mon coup. La porte du coffre s’ouvrit.

— Tu ferais aussi bien de reculer, dis-je. Il y a un disposi-
tif qui prend automatiquement des photos quand le coffre est
ouvert.

— Je vors qu-ils ont pensé a tout, dit Ricca. (Je compris
au son de sa voix qu’il était sans méfiance.) L ’argent est [a?

— Evidemment. Qu’est-ce que tu crois ?

Je sortis la valise et la posai sur la table. Ricca me faisait
face. Je tirai les verrous et ouvris la valise. Le couvercle lui
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en cachait Pintérieur. Comme il s’avangait, je lancai une
liasse de billets sur la table. 1l s’arréta pour les examiner, un
sourire humide aux lévres. Ca me donna le temps d’attraper
le 22 que je braquai sur son ventre a travers le couvercle. Un
petit revolver comme le 22 n’est pas bien redoutable, mais un
pruneau dans les tripes suffirait largement a immobiliser
Ricca. Je le laissai avancer encore un peu, puis en le regar-
dant bien en face, j"appuyai sur la gachette.

Le coup partit avec un bruit de bois sec qu’on casse. Ricca
recula en grimagant de douleur, les mains crispées sur son
gros ventre. Puis il se plia en avant comme s’il avait eu une
charniére dans le dos. Son revolver lui échappa, et Ricca
s’affala sur la table, la téte sur le couvercle relevé de la
valise. Je le repoussai violemment et il tomba par terre.

Jétais déja angoissé, mais en le voyant se tortiller par
terre, les mains crispées sur son ventre saignant, je me mis a
trembler.

Je ramassai son revolver, et je me penchai sur lui. Nous
nous regarddmes. Ses yeux devenaient vitreux, mais je com-
pris qu’il y voyait encore. Je le frappai durement en plein
front. La lourde crosse de son revolver déchira la peau et fit
un petit trou dans 1’0s.

1l cessa de se tortiller et se raidit. Je me penchai sur Jui, me
convainquis qu’il avait eu son compte, puis je me redressai.

Pessuyai mon front couvert de sueur, laissai tomber son
revolver a cdté de lui, fourrai le 22 dans ma poche-revolver,
et fermai la valise. Le corridor était toujours désert. J’empo-
chai la clef de la chambre forte et me dirigeai vers la loge du
gardien.

— Jemporte la valise, dis-je. Mon associé étudie quelques
documents. I1 en aura pour un moment. Ne le dérangez pas.

— Entendu, monsieur.

— Je lui ai laissé la clef. Il vous la remettra en s’en allant.
A quelle heure fermez-vous ?

— Six heures trente, monsieur.
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Je regardai ma montre. 11 était quatre heures moins le
quart. J’avais trois heures devant moi.

— 1l aura fini.

Je descendis par I’ascenseur. M. Evesham m’attendait en
bas.

— Mon associé est resté 1a-haut a travailler. J’ai prévenu
le gardien.

— Parfait, monsieur.

— JFemporte la valise. Voulez-vous que je vous signe un
papier?

I me fit signer deux formulaires.

— Je repasserai dans un ou deux jours.

— Vous serez le bienvenu, monsieur, répondit-il avec un
salut.

Comme je descendais I’escalier, le gardien ouvrit la por-
tiere de la voiture de Ricca. Je langai la valise dans le fond,
m’installai au volant et repartis a toute allure pour Franklin
Boulevard.



CHAPITRE I

Je rangeai la voiture devant I’entrée de service du 3945,
dans une petite rue paralléle & Franklin Boulevard.

Yenfermai la valise dans le coffre a bagages, puis je pous-
sai la grille et me trouvai dans un jardin & I’abandon, plein
d’arbres, de buissons et de parterres de fleurs montées en
graines. J'avancai d’arbre en arbre jusqu’a ce que la maison
soit en vue.

Contre le mur, naviguant entre deux cloisons d’acier, il y
avait un monte-charge dont se servaient les fournisseurs.
Javais intention de I’utiliser pour me hisser jusque chez
moi et prendre Benno par surprise.

Il y avait des chances pour qu’il soit encore avec Ginny
dans la piéce du devant. S’il y était, et si j’arrivais a pénétrer
dans I’appartement sans qu’il s’en apergoive, j’étais certain
de I’avoir. Dans cette maison, un coup de revolver aurait
déclenché une arrivée massive de la police et je voulais
éviter ¢a.

Comme j’examinai les fenétres, un gros chat blanc sortit
d’un buisson et vint se frotter & mes jambes. C’était le chat de
la concierge. Il avait pris 'habitude de monter chez moi
quand j’y étais avec Ginny, parce qu’elle lui donnait & man-
ger. Javais autre chose en téte & ce moment-1a et je le
repoussai du pied. Mais il ne comprit pas ’allusion et me sui-
vit jusqu’au monte-charge, & travers les buissons.
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En forgant beaucoup, j’arrivai 4 m’asseoir dans la caisse
du monte-charge. C’était un peu juste et je me demandai si la
corde serait assez solide pour supporter mon poids. Le chat
me sauta sur les genoux et frotta son museau au mien. J’allai
le renvoyer quand il me vint une idée. Il pourrait me servir a
créer une diversion, et je décidai de le prendre avec moi.

Jempoignai la corde et commengai & me hisser. La caisse
se mit 2 monter en gémissant. Malgré le systéme de poulies,
J’avais un poids énorme sur les bras, et j’avangais lentement.
Arrivé au troisiéme étage, j’étais a bout de souffle et je dus
m’arréter pour reprendre haleine. Le chat continuait 3 me
donner de petits coups de téte dans la figure. Le fait que nous
soyons suspendus entre ciel et terre n’avait pas 1’air de ’in-
quiéter. Je me remis a tirer sur la corde. Centimétre par cen-
timeétre, la caisse continua son ascension jusqu’a la trappe qui
donnait sur ma cuisine. Je serrai le frein et lachai la corde
avec un soupir de soulagement.

Je restai un moment, les jambes pendantes, a me masser
les bras. Dés que mon cceur eut cessé de bondir dans ma poi-
trine comme un poisson sur I’herbe, je poussai doucement la
trappe qui s’ouvrit. La cuisine était déserte. Le chat sauta
d’un bond dans la piéce et alla se frotter contre un des pieds
de la table en me regardant d’un il plein d’espoir.

J6tai mes souliers et me glissai sans bruit sur le plancher.
Je rampai jusqu’a la porte et I’entrebaillai. Silence. Puis j’en-
tendis Benno chantonner. Sa voix venait de la piéce du
devant.

Je refermai la porte, attrapai le chat, le mis sous mon bras
et allai prendre quelques soucoupes dans I’armoire 4 vais-
selle. Je les langai en I’air. Elles retombérent avec un bruit
qui aurait réveillé un mort. Puis, sans lacher le chat, je
m’aplatis contre le mur prés de la porte et jattendis. Rien ne
bougea. Je n’entendais que ma propre respiration et le ron-
ronnement léger du chat. Au bout de quelques minutes, je
commengai & me demander si Benno viendrait. Puis brusque-
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ment, je remarquai que lc bouton de la porte bougeait. Je me
baissai, posai doucement le chat a terre et lui donnai une
petite tape pour 1’éloigner. Puis je me redressai, tous les
muscles tendus.

La porte s’ouvrait centimétre par centimétre. Le chat
immobile la regardait bouger. Soudain il se mit a grogner et
sa queue se hérissa.

La porte vola grande ouverte.

— Nom de Dieu! un chat! grommela Benno.

Je retins ma respiration, priant le ciel de le faire entrer.
Mais il n’entra pas. 1l resta planté dans I’entrée. Je I’enten-
dais respirer. Le chat recula.

— D’ott est-ce que tu sors, toi ? dit Benno. Viens, viens
ici.

Mais le chat n’avait pas ’air disposé a sympathiser. Il se
mit 4 insulter Benno en crachant et sans cesser de reculer.

Benno fit quelques pas en avant. Il tenait un revolver dans
la main droite. Il entra lentement en faisant claquer ses doigts
pour appeler le chat.

— Viens, minet, viens.

11 était 4 moins de cinquante centimétres de moi quand une
espéce d’instinct I’avertit du danger. Il fit volte-face et je le
frappai. Ce fut tellement soudain que je visai mal: mon
poing I’atteignit au sommet de ’épaule au lieu d’atterrir sur
sa méchoire. 1l vola en arriére, buta contre le mur et fit un
effort frénétique pour retrouver ’équilibre tout en me visant
avec son revolver.

Je bondis sur lui et abattis ma main droite sur la sienne. Je
lui écrasai les doigts sur la crosse de son revolver tout en
I"aplatissant contre le mur.

Sa grosse face vicieuse était 4 quelques centimétres de la
mienne. Il essaya de me prendre a la gorge, mais je lui collai
sur la tempe un swing qui I’étourdit.

Je lui arrachai son revolver et le jetai a terre, puis je nouai
mes mains autour de son cou gras, les pouces sur la trachée.
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Peu a peu il tourna au violet et les yeux commenceérent a lui
sortir de la téte. Je le maintins collé au mur et j'achevai de
Iétrangler.

Quand je le lachai, ses yeux étaient blancs et il s’affaissa
sur le plancher. Je me penchai sur lui, les mains douloureuses
et le ceeur battant a tout rompre. Je lui touchai I’ceil : aucun
réflexe. Je lui tatai le pouls : rien.

Je me redressai, me dégourdis les doigts et allumai une
cigarette d’une main tremblante. « Reisner, Della, Ricca et
maintenant Benno, pensai-je sans I’ombre de pitié; si je ne
Jes avais pas tués, ils m’auraient tué. »

Le chat s’approcha et vint flairer délicatement la figure de
Benno. Puis il lui tapota le nez avec sa patte.

Je tirai deux ou trois bouffées de ma cigarette, puis je la
jetai et I’écrasai sous mon talon. Le temps passait. J’avais
encore beaucoup a faire.

Je remis mes souliers, empochai le revolver de Benno et
passai au salon. Ginny gisait dans un fauteuil. Elle avait les
mains attachées dans le dos et elle était toujours béillonnée.
Sa téte pendait sur sa poitrine, elle avait I’air évanouie.

Je courus a elle, lui déliai les poignets et lui 6tai douce-
ment son baillon.

— Ginny, ma chérie !

Elle gémit faiblement.

— Ginny, c’est moi. Viens, ma chérie, il faut que nous
partions.

Elle renversa la téte en arricre et entrouvrit les yeux. Elle
finit par me reconnaitre et me passa la main sur la figure.

— Ou étais-tu, Johnny ? dit-elle d’une voix rauque. J’ai
attendu, attendu, et puis je suis venue ici. J’espérais que tu
reviendrais. Ca a été si long.

— Je t’expliquerai plus tard. Viens, mon petit, il faut
qu’on s’en aille d’ici. 1l faut qu’on quitte la ville. J’ai une
voiture devant la porte.

-— Ou allons-nous?
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Elle se redressa et passa scs mains sur sa robe déchirée.

~ On décidera ¢a en route. 1l faut nous dépécher.

Elle frissonna.

— O est cet horrible petit homme ? Qui est-ce ?

Je 1a mis debout. Ses genoux fléchirent et elle serait tom-
bée si je ne I’avais pas retenue.

— Ne t’en fais pas pour lui. Je m’en suis occupé. Allons-
nous-en d’ici.

— Non! (Elle essaya de me repousser, mais je ne 1a lachai
pas.) Je ne partirai pas avec toi tant que tu ne m’auras pas
expliqué ce qui vient de se passer. Pourquoi devons-nous
partir? Appelle la police, Johnny. Fais-la venir ici. Pourquoi
fuirions-nous ?

-— Tu ne comprends pas, Ginny, dis-je en essayant de
maitriser mon impatience. (Chaque seconde qui passait com-
promettait nos chances de fuite.) Nous ne pouvons pas aver-
tir la police. Le capitaine de police est complice. I} faut que
nous partions!

Elle me regarda soudain d’un air effrayé.

— Qu’est-ce que c’était que cette histoire d’argent?
demanda-t-elle. Quel argent, Johnny ?

Je me rendis compte que ce serait imprudent de lui dire
d’on venait [’argent. Plus tard, peut-étre, mais certainement
pas maintenant. Elle risquait de ne pas comprendre qu’il me
revenait de droit : peut-étre croirait-elle que je avais volé.

— Il m’a pris pour quelqu’un d’autre, dis-je. Allons,
Ginny, viens. Je t’expliquerai tout dans la voiture.

— 11 me demandait sans arrét ou était 1’argent, dit Ginny
avec fureur. 11 disait que tu ’avais volé au Casino.

— Il mentait. Allons, ma chérie, partons. Il peut revenir
d’un moment a I’autre. 11 est dangereux. 11 faut partir.

— Johnny, est-ce que tu I’as volé?

— Bien siir que non.

— Parole d’honneur?

— Oui, parole d’honneur. C’est une erreur. Viens, Ginny.
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— 1I va falloir que tu m'aides. Je ne peux pas marcher.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Tu n’auras pas a marcher. Je vais te porter, dis-je en la
soulevant dans mes bras.

Elle me prit par le cou.

— J’ai eu tellement peur, Johnny. Tu m’as tellement man-
que.

—— Tout ira bien, maintenant, dis-je. Dans huit jours, tu
auras tout oublié.

J ouvris la porte d’entrée et tombai nez a nez avec le capi-
taine Hame. Il tenait un revolver a la main et il me fit
rebrousser chemin jusqu’au salon.



CHAPITRE I1I

FYinstallai Ginny dans un fauteuil et levai les mains. Hame
entra dans la piéce et referma la porte avec son pied.

— Cette fois, j’ai I'impression que je vous tiens, dit-il, en
me braquant son revolver sur la poitrine. Avant de mourir,
Ricca a eu le temps de me dire que c’était vous qui I’aviez
tué. Vous devenez plus dangereux qu’un chien enragé, Farrar.

Ginny eut un hoquet d’horreur.

— Allons, écoutez... dis-je, mais Hame me coupa la
parole.

~— Jai 1a preuve que vous avez tué Reisner et la femme
Wertham. Maintenant ¢’est le tour de Ricca, dit-il. Ca en fait
un peu trop, mettez-vous contre ce mur.

Je savais ce qu’il allait faire. Ca se voyait dans ses yeux.
I! ne pouvait pas se permettre de me faire juger régu-
liérement. Jen savais trop long sur lui. Le plus simple était
de me coller une balle dans Ja peau pour résistance a la
police.

Je tournai les yeux vers Ginny. Elle était blanche comme
une morte et me regardait d’un air horrifié.

Hame suivit mon regard.

— Vous aussi, dit-il a Ginny. Vous étes tous les deux
dans le bain. Mettez-vous contre le mur, a coté de lui!

Elle allait y passer, elle aussi. 1l ne pouvait pas laisser un
témoin derriére lui.
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— Attendez, Hame! dis-je. Nous pourrions peut-étre nous
entendre.

— J’ai dit contre le mur! grogna-t-il. Pas question de trai-
ter avec vous. Je n’ai pas besoin de ¢a.

— Vous n’en avez pas besoin, mais vous le ferez quand
méme, dis-je, a toute vitesse, sachant qu’il pouvait tirer d’une
seconde a I'autre. J’ai la moitié de la réserve du Casino:
deux cent cinquante mille dollars!

Cela produisit I’effet attendu. Il tiqua.

~ Inutile d’essayer de bluffer, Farrar, dit-il d’une voix
gringante. Ce n’est pas ce que vous pourrez dire qui vous sor-
tira d’affaire.

Mais son ton manquait de conviction.

— Relachez-nous tous les deux et je partage avec vous.

Cent vingt-cinq mille dollars en argent liquide !

— Ou est I’argent ?

— Dans un endroit oll vous ne le trouverez que si je le
veux bien, dis-je. C’est du liquide, Hame, de I’argent non
identifiable. Tout ce que je demande en échange, ¢’est trois
heures de répit. D’accord ?

— Je ne traiterai pas avec un type comme vous tant que je
n’aurai pas vu I’argent.

— Parfait, mais donnez-moi votre parole que vous nous
lacherez dés que vous I’aurez touché et que vous nous laisse-
rez trois heures.

Il eut un petit ricanement.

— Je prends tout, Farrar. Ce n’est pas a vous de poser des
conditions. Je prendrai tout et vous aurez une heure pour filer.

— Non! Je vous donne deux cents sacs, pas plus. Jai
droit a quelque chose, moi aussi. Je ne vais pas m’en aller
sans un sou. Et je veux trois heures.

— le prends tout ou je vous colle 4 chacun une balle dans
la peau et je me débrouille ensuite pour trouver le fric. (il
souriait.) Choisissez. Vous n’avez pas a poser de conditions
et vous le savez.
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Javais essayé de traiter avee lui. J*étais prét en toute sin-
cérité a céder la moitié du fric contre la liberté de Ginny et la
mienne, mais je n’allais pas le laisser prendre tout. Cet argent
m’avait colité trop cher pour que je m’en laisse dépouiller
totalement. Il n’y avait qu’un moyen d’en sortir : tuer Hame.

— Laissez-moi cinq sacs, dis-je, en feignant I’affolement.
11 faut que j’aie de quoi partir.

— On verra, dit-il, toujours souriant. Ou est ’argent ?

Je me rendis compte qu’il m’abattrait a la seconde méme
ou il aurait ’argent. Une fois de plus j’étais contraint au
meurtre.

— Vous croyez que je serai assez béte pour vous le dire ?
Une fois que vous le saurez, qu’est-ce qui vous empéchera de
me descendre?

1l s’efforca de prendre un air digne.

— Je vous ai donné ma parole.

-— Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse?

11 sourit.

— Bon. Qu’est-ce que vous proposez ?

— Qu’elle aille chercher le {ric et le rapporte ici.

— Etsi elle ne revient pas?

— Elle reviendra. Elle m’aime. Elle ne tient pas a ce que
je sois descendu.

Pendant toute la discussion, Ginny ne m’avait pas quitté
des yeux, mais quand je m’adressai a elle, elle détourna la
téte.

— Vas-y, lui dis-je. Va chercher ’argent et fais vite. (Je
lui tendis les clefs de la voiture.) La voiture est derriére la
maison. Tu en as pour cing minutes.

Elle se rencogna dans son fauteuil, et me langa un regard
qui me glaga.

— Ginny! Je t’en prie, fais ce que je te dis. C’est ta seule
chance d’en sortir. Va chercher cet argent et tout s’arrangera.

Fespérais qu’elle comprendrait que je lui donnais une
chance de se sauver.
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— Non, dit-elle. Je ne veux rien avoir a faire dans cette
histoire. Cet argent, tu I’as volé, n’est-ce pas?

— I me revenait de droit, Ginny, dis-je avec désespoir. Je
ne peux pas t’expliquer maintenant.

— Bien stir qu’il I'a volé, coupa Hame. C’est I’argent du
Casino.

— Oh! Johnny, comment as-tu pu faire ¢a? dit-elle en se
tordant les mains. Comment as-tu pu m’entrainer dans une
histoire pareille? Tu n’as fait que mentir depuis le début.
Quand j’ai vu que tu n’arrivais pas 8 Miami, j’ai téléphoné a
la Société d’assurances dont tu m’avais parlé et ils m’ont
répondu que tu n’avais jamais travaillé chez eux. Depuis
notre premiére rencontre, tu n’as fait que mentir. (Elle frappa
du poing sur le bras de son fauteuil.) Je ne me laisserai pas
entrainer dans cette histoire! Et ne me parle pas d’amour!

Jétais en eau.

— 1l faut que tu ailles chercher cet argent! Tu ne com-
prends pas que ce type va nous tuer tous les deux si tun’y vas
pas? Prends cette clef et va-t’en!

— Oh! mais non! dit Hame. Pas si elle le prend comme
¢a. Elle ne bougera pas d’ici. Reprenons tout depuis le début.

Par la porte entrouverte de la cuisine, je vis entrer le chat.

— Alors, laissez-moi y aller, dis-je, prét a bondir. Elle est
tout pour moi. Je reviendrai, vous pouvez avoir confiance.

— Aucune femme au monde ne vaut deux cent cinquante
mille dollars. Nous irons tous ensemble.

Le chat frola la jambe de son pantalon. 1l ne I’avait pas vu
entrer, et en sentant quelque chose contre sa jambe, il sur-
sauta et baissa les yeux avec un juron.

C’était ce que j attendais. Je me ruai sur lui, jetai ma main
droite sur son bras armé et le saisis 4 la gorge de la main
gauche. Le revolver partit avec un bruit qui fit trembler les
vitres. Hame chancela et s’écroula sous moi. Je m’accrochai
a son poignet et écrasai sa main armée sur le plancher. Le
revolver partit une seconde fois, mais lui échappa.
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Nous luttdmes un moment comme des bétes. Il était fort
comme un Turc et connaissait des coups vaches. Nous rou-
lions a travers la piéce, renversant les meubles et nous bour-
rant de coups de poing, de coups de genou et de coups de
téte. J’avais I'impression de lutter contre une machine.

11 finit par me prendre a la gorge et a serrer. Il avait une
poigne de gorille et je suffoquai. Je lui assenai sur I’aréte du
nez un coup qui le lui brisa et sa téte alla buter contre le plan-
cher. Il en resta étourdi et son étreinte se relacha. Je détachais
ses doigts de ma gorge et m’écartai a quatre pattes. J'étais a
peine debout qu’il était sur ses pieds, lui aussi. Il grimagait et
son nez cassé pissait le sang.

A distance je pouvais I’avoir, mais si je retombais dans ses
tenailles d’acier je risquais d’y passer. 1l ne fallait pas qu’il
m’accroche.

11 avait dii oublier que j’étais boxeur, sans quoi il n’aurait
jamais fait ¢a. Il fonga sur moi, les bras en avant pour me
ceinturer et me plaquer au sol. Mais je ne voulais pas me
laisser reprendre a ce truc-1a. Je fis un pas de cote et lui langai
ma droite en pleine face. Ca lui fit mal, mais ¢a ne 1’arréta
pas: c’était un dur. 1l lui faudrait plus d’un coup dans la
figure pour aller au tapis.

Il fonga de nouveau et cette fois, je chargeai, moi aussi.
Nous nous heurtimes comme deux taureaux. Il empoigna ma
veste. Je regardai en souriant sa figure sanglante et convulsée
de haine et je sortis mon crochet du gauche : celui qui avait
cassé la machoire 4 Mac Cready, celui qui avait étendu
Waller, et réglé son compte au Kid de Miami. Hame le prit
sur le c6té de la machoire, et la secousse me remonta jusqu’a
I’épaule. Ca n’avait pas d’importance. Hame était knock-out
bien avant d’avoir atteint le plancher.

Pantelant, hors d’haleine, je cherchai Ginny des yeux,
mais elle n’était plus dans la piece.

— Ginny!

Je fongai dans le vestibule. La porte d’entrée était ouverte.
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Je retournai au salon et courus a la fenétre. Je la vis des-
cendre en courant la longue allée qui menait & la grille. Elle
courait en titubant, la figure dans les mains.

Je me penchai a la fenétre.

— Ginny! Attends-moi!

Elle ne se retourna pas, bien qu’elle ait dii m’entendre.
Elle continua a courir et je vis deux voitures de police s’arré-
ter devant la grille. Deux flics jaillirent de la premiére voiture
et s’engagerent dans I’allée. Ginny courait droit devant elle et
elle s’écroula en arrivant sur eux. L’un des flics la regut et
I’étendit par terre. La seconde voiture cracha deux autres
flics qui remontérent [’allée a toute allure.

Ils levérent la téte et ils m’apergurent. Je regardais Ginny.
Favais la gorge serrée et je me sentais vidé. Javais le pres-
sentiment que je voyais Ginny pour la derni¢re fois. Puis je
quittai la fenétre et je courus a la cuisine.

Benno était déja raide et sa grosse figure cruelle avait
encore quelque chose de menagant. Je I’enjambai, me tassai
dans la caisse du monte-charge, et lachai le frein.

Quelques secondes plus tard, je courais vers I’entrée de
service. Personne ne me tira dessus. Je poussai la grille et
sautai dans la Packard. Je filai & toute allure dans la ruelle qui
menait au boulevard quand j’entendis siffler les flics. En tout
cas, j’avais une voiture dans les mains, et une voiture rapide,
qui plus est.

Ou aller ? L’alarme serait donnée dans quelques minutes et
toute la police serait & mes trousses.

Ou me cacher 7 Je pensais a la grosse Zoé Elsner qui tenait
le Liberty Inn dans Bay Street. Si j’arrivais la-bas, il y aurait
moyen d’acheter Zoé.

Je fongai vers Bay Street.

A mi-hauteur de P’avenue Lincoln, je vis, a cent métres
devant moi, un flic perché sur le bord du trottoir qui me
regardait venir. Il me fit signe de stopper. J’appuyai sur I’ac-
celerateur et la Packard fonga. Le flic se précipita au milieu
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de la chaussée. 1l tenait un revolver d’une main et son baton
de P'autre. Sur le trottoir, les promeneurs s’arrétérent pour
regarder. Le flic ne manquait pas de courage, mais a la der-
niére seconde il sauta tout de méme de c6té. Il brandit son
béton et instinctivement je rentrai la téte dans les épaules. Le
béton fit un trou dans le pare-brise. JI’entendis tirer derriere
moi et je sentis les coups sourds des balles qui trouaient 1’ar-
riere de la carrosserie. Je tournai a gauche, débouchai sur
Iimmense boulevard qui longe la mer et arrivai aux grilles
du Casino.

Je savais que je n’irais pas loin avec un pare-brise troué.
Déja les gens s’arrétaient, sur les trottoirs, pour regarder ma
voiture. Je fongai vers le grand parc souterrain. La, je me
garai au bout de la derni¢re rangée de voitures. Je sortis de la
voiture et m’apprétais a ouvrir le coffre quand je vis arriver
un gardien en veste %lanche. Il regardait mon pare-brise.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda-t-il.

— Rentré dans un oiseau, dis-je en sortant la valise du
coffre. Je reviens...

Il regardait les traces de balles sur la carrosserie d’un il
cupide. Je lui envoyai mon poing dans la machoire. En tom-
bant, il donna de la téte dans le pare-chocs. Je regardai autour
de moi. A l'autre bout du parc, trois gardiens en vestes
blanches conversaient autour d’une voiture. Ils ne regar-
daient pas de mon c6té. Je remontai rapidement la rampe. La
valise pesait cent kilos. Je ne pourrais pas marcher longtemps
avec ce poids au bout du bras. Mais il n’était pas question de
I’abandonner. Avec cet argent je pouvais encore sauver ma
peau, en payant. Sans lui j’étais fichu.

Arrivé en haut de la rampe, je repérai deux voitures de
police qui remontaient le boulevard. Sur le trottoir d’en face,
il y avait un flic, et a cinquante métres, un autre.

1l fallait que je trouve une planque, et vite encore. Je
n’avais plus aucune chance d’atteindre le Liberty Inn.

Juste en face, a dix métres du flic, se trouvait ’entrée du
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Lincoln Hétel, un gratte-ciel de quarante étages qui dominait
le boulevard. Un signal passa au vert et je traversai le boule-
vard avec une meute d’estivants. Je me collai bien au centre
du paquet entre un gros homme en peignoir de bain, et une
blonde en short, qui me regarda avec curiosité. Le gros de la
foule allait vers 1’hdtel. Je suivis le mouvement. En m’enga-
geant dans la porte-tambour, je regardai derriére moi : ¢’¢tait
une erreur. Je croisai le regard du flic qui stationnait sur le
trottoir. Il sursauta, fronga les sourcils et vint vers moi. Je tra-
versai le hall sur les talons de la blonde en short. Elle entra
dans ’ascenseur avec deux baigneurs bronzés. Je les suivis.

Le liftier me regarda d’un ceil inquisiteur.

— Dixiéme, dis-je d’un ton sec, sans lui laisser le temps
d’ouvrir la bouche.

Le flic passa la porte-tambour comme une fusée et fonga
sur I’ascenseur, mais les portes se fermérent sur nous. J’étais
seul dans P’ascenseur a I’avoir remarqué. Ca sentait le roussi.
Dans quelques minutes I’hotel allait grouiller de flics. La
cabine stoppa au cinquiéme et les deux baigneurs descendi-
rent. Personne ne monta. Je me trouvai seul avec le liftier et
la blonde.

-— Vingt-deuxieme, s’il vous plait, dit la fille en passant
son pouce dans I’échancrure de son bain de soleil.

Le liftier la détailla d’un ceil gourmand.

— Oui, mademoiselle, dit-il. (En refermant les portes il
me regarda.) Quel est le numéro de votre chambre, mon-
sieur?

— Je vais voir un ami.

— Je regrette, ¢’est contraire au réglement. Il faut deman-
der la personne au burecau avant de monter.

~— C’est un peu tard, vous ne croyez pas?

La blonde me regardait avec insistance. Elle passa ses
deux pouces dans I’¢lastique de son short, tira dessus et le fit
claquer sur sa peau. Elle avait I’air de connaitre un tas de
petits trucs amusants.
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— Je vais étre obligé de vous redescendre, monsieur, dit
le liftier, plus intéressé par le short que par moi.

— Comme vous voudrez, dis-je en haussant les épaules.

Au vingt-deuxieme étage, la blonde descendit et s’engagea
dans un long corridor. Le liftier la regardait s’en aller, cloué
sur place, fasciné par son derriére sautillant.

Je lui tapai sur ’épanle. 1] tourna la téte et donna de la
machoire dans mon poing. Je cognai si dur que c’est tout
juste si la téte lui resta sur les épaules. Il tomba a quatre
pattes, puis s’écroula tout de son long. J’empoignai ma
valise, sortis de 1’ascenseur, refermai les portes, pressai le
bouton de descente et je me ruai sur les talons de la blonde.

Je la rattrapai au moment ou elle ouvrait la chambre 22-
4454. En passant la porte elle m’apercut derriére elle. Elle
écarquilla ses yeux ronds et fit une embardée. J’avais le 38 de
Benno i la main et le pressai sur sa taille nue.

— Pas un mot, dis-je d’un ton badin.

Je refermai la porte d’un coup de talon et posai la valise.

— Qu’est-ce que vous voulez ? dit-elle d’une voix étran-
glée.

— Asseyez-vous et ne vous énervez pas, dis-je. Il ne vous
arrivera rien. Les flics me cherchent et je resterai ici jusqu’a
ce qu’ils quittent I’hotel.

Elle s’assit, les jambes coupees.

Je trainai la valise jusqu’a la fenétre ouverte et regardai en
bas. 1l y avait déja un attroupement devant I’htel. Trois voi-
tures de police, toutes sirénes déchainées, arrivaient a toute
allure.

— D’ici une dizaine de minutes, dis-je en me tournant
vers Ia fille, les flics vont s’amener ici. Vous ferez ce que
vous voudrez. Je suis recherché pour quatre assassinats : un
de plus, un de moins, pour moi c¢’est pareil, mais pour vous,
¢a ferait une grosse différence. Vous ne m’avez pas vu. Si
vous dites un mot de trop, la premiere balle est pour vous.
Compris ?
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Elle était hagarde. Elle me faisait piti€, mais je ne pouvais
pas faire autrement. Je restai 2 la fenétre, la foule grossissait
a vue d’eeil. D’autres voitures de police arrivérent. Les flics
se mirent a refouler les gens, pour dégager I’entrée de 1’hétel.
11 devait bien y avoir trois mille personnes attroupées et il en
arrivait d’autres a chaque instant.

Il y eut un bruit dans le corridor. Un flic tout seul, ¢a s’en-
tend déja a cent métres, mais quand ils sont en force, ils font
plus de bruit qu'un troupecan de buffles. Ils allaient de
chambre en chambre. Tout dépendait de la blonde, mainte-
nant. Si elle me donnait, j’étais cuit.

— lls seront ici dans une minute, dis-je, en jouant au dur.
Vous savez ce que vous avez a faire.

Et je fis sauter le revolver dans ma main.

Elle restait figée comme une figure de cire, avec des yeux
comme des soucoupes. On frappa 4 la porte. [l y eut un long
silence. Je lui désignai la porte avec mon revolver. Elle me
regarda, les yeux hors de la téte.

On frappa de nouveau et plus fort.

— Allez-y, chuchotai-je.

Jétais certain qu’elle ne ferait pas ce que je lui avais
demandé — et j’avais raison. Elle se mit soudain a hurler et
glissa de son fauteuil sur le plancher.

— Ouvrez! cria une voix.

Et quelqu’un se mit & donner des coups d’épaule dans la
porte.

CHAPITRE 1V

Cette fois, ¢’était la fin. Une fois dans leurs pattes, avec
Hame pour diriger ’enquéte, j’étais mort. Mais ce n’était pas
¢a qui m’inquiétait. La seule chose qui m’importait, a ce
moment-13, ¢’était I’argent. Puisqu’il ne pouvait plus me ser-
vir, je ne voulais pas que Hame mette la main dessus et ma
seule préoccupation, ¢’était de I’en empécher. .

— OQuvrez, Farrar! Nous savons que vous étes la! cria
quelqu’un, '

De nouveau on flanqua un coup d’épaule dans la porte qui
gémit sans céder. '

Je me penchai 4 la fenétre. Une corniche de trente centi-
métres de large courait sous les fenétres. Elle s¢ terminait, au
coin de I'immeuble, & vingt métres, sur ma droite, par une
énorme sculpture qui dominait le carrefour. Si j’arrivais jus-
qu’a cette sculpture, je pourrais m’y abriter des coups de
revolver. Cent métres sous moi, le boulevard grouillait de
gens qui me regardaient le nez en P’air. La corniche éta.it
étroite et ca me donna un peu le vertige, mais si je restais
dans la chambre, je serais descendu dés qu’ils auratent
enfonce la porte.

Ils cognaient toujours. J'enjambai la fenétre et pris pied
sur la corniche, puis j’empoignai la valise et la tirai 2 moi.

Un énorme grondement d’excitation monta de la foule?,
mais je ne baissai pas les yeux. Je regardai un moment droit
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devant moi, le cceur battant et les genoux flageolants. Cette
petite promenade aurait déja été risquée si j’avais eu les
mains libres, mais avec la valise qui me déséquilibrerait a
chaque pas, ce serait un cauchemar.

Je rassemblai tout mon courage et je me mis 4 avancer. Les
épaules au mur, j’avangais a petits pas comme un danseur de
corde, sans essayer d’aller vite, les yeux rivés sur la sculp-
ture. En passant devant une fenétre, j’éprouvai I’envie de
regarder sous moi, mais je résistai: si je le faisais, j’étais
fichu. Encore une fenétre a passer et dix métres de mur, et je
serais enfin au coin de ’immeuble, & la sculpture de pierre.
J*étais a moins de cinquante centimétres de la fenétre quand
une téte d’homme y apparut.

Je m’arrétai court, soufflant entre mes dents serrées.

C’était un homme blond et bronzé, vétu d’une veste cou-
leur fauve et d’une chemise verte. Il me regarda, béant de
stupeur. Trés lentement, pour ne pas perdre I’équilibre, je
glissai ma main dans ma poche et en sortis le revolver de
Benno.

— Vous allez tomber, dit I’homme d’une voix étranglée
de terreur. Vous devriez rentrer.

— Sortez de 1a et fermez Ia fenétre, dis-je en le menagant
de mon revolver.

11 fit un bond en arriere et disparut. La foule se remit a
gronder.

Je repartis. En passant devant la fenétre, je regardai dans
la chambre, prét a tirer. Elle était vide et la porte était
ouverte. J’avais encore six ou sept métres a faire pour étre
a la sculpture. Jaccélérai le mouvement. On cria derriére
moi mais je ne me retournai pas. Je m’attendais a recevoir
une balle dans le corps, mais rien ne se produisit. J’atteignis
enfin le coin de I'immeuble et agrippai solidement une aspé-
rit¢ de la sculpture en évitant toujours de regarder 4 mes
pieds.

Je soufflai un moment, les yeux fixés sur I'immeuble d’en
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face : 4 moins de cinquante métres de moi les fenétres étaient
bourrées de gens qui me regardaient.

-— Reste pas 1a, espéce d’idiot! me cria un homme. A
quoi ¢a t’avance de faire ¢a?

Je posai la valise derri¢re moi et, toujours agrippé a la
sculpture, je commengai a tourner le coin. Une femme se mit
3 crier. Le grondement de la foule monta vers moi, me sub-
mergea. Une fois bien calé, je me penchai, tirai la valise &
moi, et la soulevai. L espace de trois ou quatre secondes, je
restai adossé a I’encoignure, le pied calé dans un creux, la
main gauche crispée sur une moulure, la valise se balangant
dans le vide au bout de mon bras droit. Son pied compromet-
tait mon équilibre, mais je ne tombai pas. Aux fenétres d’en
face, les gens hurlaient.

Puis, lentement, centimétre par centimétre, je me glissai
dans le creux pratiqué entre les deux motifs de pierre qui
ornaient le coin de I’immeuble. Ce fut long, et, & plusieurs
reprises, je crus que je n'y arriverais pas. Sans la valise, ¢a
n’aurait pas été difficile, mais je n’avais qu'une main libre et
¢’était terrifiant. Je ne sais vraiment pas comment j’arrivai a
me loger dans le creux. Une fois la-dedans, j’étais un peu
plus au large que sur la corniche, et surtout personne ne pou-
vait m’atteindre, ni d’un c6té ni de I’autre.

Jétais tellement épuisé que je dus m’asseoir, le dos
appuy¢ a la pierre, les jambes dans le vide. Pour la premicre
fois depuis que j’avais mis les pieds sur la corniche, je bais-
sai les yeux.

Roosevelt Boulevard et Océan Boulevard grouillaient de
gens qui me regardaient. De mon perchoir, la foule avait I"air
d’un tapis blanc a carrcaux. Je distinguais les silhouettes
minuscules des flics qui essayaient vainement de disperser la
foule. La circulation était bloquée sur un kilometre et les voi-
tures klaxonnaient toutes ensemble. Je vis des gens quitter
leurs autos et venir a pied a I’hétel.

D’ici quelques minutes les flics essaieraient de m’attraper
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au lasso ou bien un poulet particuliérement gonflé s’attache-
rait et viendrait s’emparer de moi. Je n’en avais plus pour
longtemps. Mais je n’avais pas & me plaindre, j’avais deux
cent cinquante mille dollars @ portée de la main et 4 mes
pieds cinq ou six mille personnes n’avaient d’yeux que pour
moi, pour moi seul. Je n’avais pas a hésiter.

Jouvris la valise et jen sortis une liasse de billets de cent
dollars. J'arrachai I’¢lastique et langai le paquet. Les billets
s’éparpillérent et tombérent en tournoyant comme un petit
nuage qui se déchire.

La foule regardait descendre les billets. Ils mirent long-
temps pour arriver en bas. Un homme bondit pour en attraper
un. La foule comprit alors que c’était de [’argent et poussa
une clameur si énorme qu’elle sembla secouer les maisons et
que I’air en trembla. Un homme se pencha & une fenétre et
hurla :

— 1l jette du fric!

Maintenant j’allais a toute allure : je faisais sauter les élas-
tiques, je langais les billets, je sortais d’autres liasses, et je
recommengais.

Les fenétres de I'immeuble d’en face se dégarnirent rapi-
dement. Ceux qui estimaient tout a I’heure étre aux premiéres
loges se ruaient maintenant dans les ascenseurs pour profiter
de cette pluie d’or.

Eh bien! moi qui m’étais toujours promis si je palpais la
grosse galette de la dépenser a la pelle, je tenais ma pro-
messe, et j'en ressentais une jubilation intense. En cette
minute, jétais ’homme le plus puissant de la terre.

Ce qui se passait en dessous de moi défiait 1’imagination.
Les gens se battaient, se piétinaient, se griffaient en hurlant.
Les flics eux-mémes jouaient du biton blanc pour attraper
les billets qui flottaient en I'air. Le vent les éparpillait trés
loin, dans toutes les directions. Je vis des gens se battre
Jjusque sur la plage. Je vis une fille fourrer des billets froissés
dans son décolleté, et une vieille qui aurait pu étre sa grand-
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mére, lui déchirer le devant de sa robe pour lui reprendre
I’argent.

Un homme qui tenait une poignée de billets était coincé
contre une voiture par quatre femmes qui lui tapaient dessus
a coups de sac a main. Un policier essayait de relever une
femme couchée a plat ventre sur le trottoir et qui beuglait
comme une sirene.

le posai les cinquante derniéres liasses sur mes genoux,
arrachai tous les ¢élastiques et les langai dans le vide. Puis je
m’adossai au mur et les regardai voleter vers la foule en
délire.

le haletais et je ruisselais de sueur. J'aurais supporté de
revivre tous mes emmerdements rien que pour ces dix
minutes de folle puissance.

De I’autre c6té de la rue, & ma hauteur, quelque chose bou-
gea. Les fendtres d’en face étaient toutes inoccupées, sauf
une. A trente métres de moi un homme parut & une fenétre, il
portait un complet sombre et un chapeau blanc. Cétait Pepi.
11 me sourit et leva le bras pour me montrer le 45 qu’il tenait.

Je jetai un coup d’eil sur la corniche. Un grand flic
s’avangait vers moi, la figure inondée de sueur, les yeux
exorbités, un revolver a la main.

Je regardai Pepi. Il était appuyé a I’encadrement de la
fenétre, le revolver braqué sur ma poitrine et la figure tordue
pour viser. Il prenait son temps, il savourait cette minute tant
attendue ou il allait payer une vieille dette.

Il tira, et je me jetai de cGté. La balle traversa ma manche
et je sortis le revolver de Benno de ma poche. Je tirai en
méme temps que lui, mon coup partit un quart de scconde
avant le sien, et je vis apparaitre une tache rouge en plein
milieu de son front. Au méme instant, j’eus I'impression de
recevoir un coup de pied de cheval en pleine poitrine.
Jagrippai la corniche et regardai Pepi s’écrouler.

Javais du sang dans la bouche. Je me sentis glisser. Je ne
pouvais rien faire. J'entendis vaguement gronder la foule. Ca
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me rappela les rugissements des lions 4 qui j’avais jeté Reis- DU MEME AUTEUR

ner. J’essayai de ne pas penser a Reisner. J’essayai de penser
a4 Ginny. Mais avant d’avoir pu former I'image de sa figure,

. . . - Aux Editi llimard
je sombrai dans la nuit et le silence. ux Editions Gallimar
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