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I

Il n’y avait pas plus d’une heure qu’ils dormaient 
quand Meg se réveilla en sursaut. Elle souleva sa tête 
du sac à dos qui lui servait d’oreiller, et balaya d’un 
regard inquiet la pièce baignée par le clair de lune. 
D ’épaisses toiles d’araignées balançaient leurs guirlandes 
et l’une de ces bêtes —  qui était énorme —  se baladait 
au plafond.

—  Ça fait froid dans le dos, avait dit Meg à Chuck 
quand ils étaient entrés par effraction. C’est une vraie 
maison hantée!

Mais Chuck, qui manquait d’imagination, avait rétor
qué avec mépris :

—  Eh ben, on tiendra compagnie aux fantômes. Tout 
vaut mieux que les moustiques.

En quête d’un endroit où dormir, après avoir quitté 
l’autoroute n° 4, ils étaient tombés sur cette demeure 
abandonnée. Leur argent n ’avait pas fait long feu. A  
Goulds, une agglomération qui faisait dans le citron et la 
patate, Chuck avait essayé de se faire embaucher dans 
une conserverie mais on l’avait éjecté. Ses cheveux qui 
lui tombaient sur les épaules, sa barbe et l’odeur de plus 
en plus forte qu’il dégageait depuis Jacksonville où il 
s’était lavé pour la dernière fois étaient rédhibitoires.
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La maison déserte se dressait au milieu d’une jungle 
de palmiers rabougris, de choux palmistes et d’ar
bustes en fleur. D e style colonial traditionnel —  deux 
étages, un portique avec six piliers carrés allant jus
qu’au toit —  c ’était une résidence pour nababs qui 
avait dû en étaler, autrefois.

Meg l’avait examinée avec curiosité. A  qui avait-elle 
bien pu appartenir? Et pourquoi personne ne s’était- 
il porté acheteur?

—  Qu’est-ce que ça peut bien foutre? avait laissé 
tomber Chuck quand elle avait exprimé ses pensées 
à haute voix. Et il avait flanqué un coup de pied dans 
la  serrure massive qui avait cédé. L’un des battants 
de la porte, sorti de ses gonds, s’était écroulé bruyam
ment en soulevant un nuage de poussière qui les avait 
fait éternuer.

M eg avait reculé.
—  Je ne veux pas dormir là-dedans. Ça me fait 

froid dans le dos.
—  Ah! La ferme!
Chuck n’était pas d'humeur à l ’écouter. Il avait 

faim, il était fatigué et démoralisé. La prenant par le 
bras, il l ’avait entraînée de force dans les ténèbres de 
la  bâtisse.

Ils avaient décidé de s’installer au premier car les 
fenêtres du rez-de-chaussée étaient obstruées par des 
planches. Le clair de lune que laissaient filtrer les 
vitres incrustées de crasse donnait suffisamment de 
lumière pour leur permettre de déballer leurs affaires. 
L’escalier était vaste ■ et monumental. Meg imaginait 
une sorte de Scarlet O’Hara en descendre les mar
ches, dans tous ses atours, sous le  regard attentif 
de ses admirateurs massés dans le grand vestibule. 
Mais elle s’était abstenue de confier cette pensée à
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Chuck, sachant qu’il se contenterait de se moquer 
d’elle. C ’était un garçon qui vivait essentiellement dans 
le présent. M ême l ’avenir était pour lui un mur 
aveugle.

Elle s’était brusquement réveillée et tendait à pré
sent l’oreille, son cœur battant la chamade.

La maison semblait s’être animée. Le vent soufflant 
de Biscayne Bay gémissait dans les gouttières. Le papier 
mural qui partait en lambeaux bruissait doucement. 
Les poutres craquaient et, au rez-de-chaussée, une porte 
battait, en grinçant sur ses gonds rouillés.

Meg écouta un moment, puis s’allongea de nouveau, 
à contrecœur dans l’espoir de se rendormir. Elle jeta un 
coup d’œil à Chuck. Il était couché sur le dos, la 
bouche entrouverte. Une mèche de cheveux gras lui 
barrait la figure. Il sentait mauvais mais elle s’en fou
tait. Elle ne devait probablement pas sentir la rose, 
elle non plus. Cela s’arrangerait quand ils arriveraient 
au bord de la mer. Là, ils prendraient un bain.

Les yeux fixés au plafond, elle étendit ses longues 
jambes fuselées et posa une main sur ses seins géné
reux que dissimulait un mince chandail crasseux. A  
présent, elle s’était habituée à cette existence inconfor
table. C’était une vie qui comportait bien des avan
tages. Au moins était-elle libre d’aller où elle voulait, 
de vivre à sa guise —  et cela avait de l ’importance 
à ses yeux.

Elle songea à son père qui gagnait des clopinettes 
à vendre des polices d’assurances, à son enquiquineuse 
de mère. Jusqu’à l’âge de dix-sept ans, elle s’était bien 
entendue avec ses parents. Mais à quatorze ans elle 
s’était juré une chose : le jour où elle se sentirait suf
fisamment sûre d’elle, elle ficherait le camp. L’étouf- 
fant m ode de vie de la petite bourgeoise ne lui
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convenait pas. Mais ce n’était qu’après avoir fait la 
connaissance de Chuck qu’elle avait tenu parole.

Il avait quatre ans de plus qu’elle. Un jour, elle était 
allée au cinéma toute seule, ce qui lui arrivait rare
ment car elle avait des tas d’amis. Mais, ce soir-là 
elle avait eu envie de solitude. Elle avait raconté à 
ses parents qu’elle avait rendez-vous avec Shirly pour 
aller voir un film. Elle devait toujours leur dire avec 
qui elle sortait et elle mentait à tous les coups, sa
chant qu’ils étaient trop, bêtes pour vérifier. Même 
quand elle sortait en compagnie de Shirly, elle leur 
disait des bobards, en prétendant que c’était avec Edna. 
Ça l’émoustillait de monter le coup à papa-maman. 
Et elle n’était même pas sûre qu’ils l’écoutaient. Sou
vent elle se demandait s’ils réagiraient autrement que 
par l’habituel « amuse-toi bien, chérie, et ne rentre pas 
trop tard » si elle leur annonçait qu’elle avait rencart 
avec Frank Sinatra alors qu’ils étaient plantés devant 
leur télé.

Comme le film était un navet, elle était sortie au 
milieu de la séance. Une fois dehors —  la nuit était 
brûlante —  elle s’était brusquement rendu compte 
qu’il n’était que vingt et une heures et elle avait 
regretté d’avoir quitté la salle. Elle n’avait donc rien 
d’autre à faire qu’à rentrer et la perspective de regarder 
le petit écran en famille la consternait.

—  Vous ne vous ennuyez pas toute seule?
Chuck, sorti de l’ombre, s’était immobilisé devant 

elle. Elle l’avait étudié d’un regard approbateur. Elle 
avait fait tout ce qu’une adolescente est susceptible 
de faire avec un homme sans aller jusqu’au sacrifice 
de sa virginité. Elle aimait se débattre dans une voi
ture, les cuisses hermétiquement croisées, acceptant 
tout sauf le dénouement ultime. Sa mère lui avait si
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souvent conseillé de se méfier des inconnus que cet 
avertissement l’assommait et avait pris pour elle valeur 
de défi.

Chuck ne manquait pas d’une certaine séduction. 
Petit et râblé, il était bâti en force. Ses longs cheveux 
et sa barbe rousse l’attiraient, sa laideur, sa décontrac
tion lui plaisaient. Enfin il avait une virilité qui l’exci
tait.

Elle se rappelait: ils étaient allés à la plage et 
s’étaient baignés nus. Il y avait tellement de naturel 
dans la nudité de Chuck que Meg, toute pudeur 
envolée, s’était déshabillée à son tour.

Une fois au bord de l’eau, il avait dit : « On va 
nager » et il s’était dévêtu avant qu’elle n’eût compris 
ce qui arrivait. Tout nu, il s’était mis à courir et était 
entré dans l’eau. Après une légère hésitation, elle avait 
suivi son exemple et, plus tard, s’était soumise à ses 
exigences.

Cette première expérience avait été explosive. Malgré 
de nombreuses lacunes en d’autres domaines, Chuck 
savait s’y prendre avec les femmes.

—  Tu me bottes, lui avait-il dit alors qu’ils étaient 
allongés côte à côte, détendus et apaisés. Est-ce que 
tu as de l’argent?

Meg devait apprendre par la suite que l’argent et 
le sexe étaient les deux seules choses qui intéres
saient Chuck. Elle avait trois cents dollars d’écono
mie, les petits cadeaux de riches parents qu’elle avait 
accumulés au cours des années en prévision des 
« mauvais jours », comme disait sa mère. Ce n’était 
pas un mauvais jour mais à quoi bon se casser la 
tête?

Chuck lui avait confié qu’il songeait à se rendre en 
Floride. Il avait envie de soleil. Non, il ne faisait
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rien. Quand il était fauché, il prenait un boulot, n’im
porte lequel, et lorsqu’il en avait mis suffisamment de 
côté, il laissait tomber. C’était la bonne vie. Meg par
tageait cette opinion. Trois cents dollars, c’était la 
fortune éternelle, avait-il dit. Pourquoi ne partirait- 
elle pas avec lui?

C’était le moment que Meg attendait. Elle avait 
trouvé un homme, un homme passionnant dont les 
vues concordaient avec les siennes. Costaud, rude, 
insouciant et qui faisait l’amour d’une façon terrible. 
Elle n’hésita pas.

Ils décidèrent de se retrouver le lendemain à la gare 
routière et de partir ensemble pour la Floride.

Et le lendemain matin, pendant que sa mère faisait 
ses courses, Meg prépara son matériel de camping, 
écrivit un mot pour prévenir la famille qu’elle partait 
sans esprit de retour, s’appropria les cinquante dollars 
que son père conservait « en prévision des mauvais 
jours » et quitta la maison pour de bon.

Contrairement aux prédictions de Chuck, son via
tique —  ses trois cents dollars d’économie et les cin
quante dollars de son père —  ne dura pas éternelle
ment. Parmi les nombreux défauts du jeune homme, 
il y avait l’irrépressible amour du jeu. Le cœur battant, 
Meg le vit secouer joyeusement les dés en compagnie 
de deux garçons qu’ils avaient rencontrés sur la route 
de Jacksonville. Quand il misa leurs derniers cinquante 
dollars, elle suggéra d ’une voix tremblante qu’il était 
temps d’arrêter les frais.

Les deux garçons dévisagèrent Chuck et l’aîné laissa 
tomber :

—  Comment... tu acceptes qu’elle te sorte ce genre 
de salade?

Chuck avait plaqué une main épaisse aux doigts
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courts sur la figure de Meg et, d’une bourrade, l’avait 
envoyée s’étaler sur le sol rugueux. Elle en avait perdu 
le souffle. Lorsqu’elle eut enfin récupéré, il n’avait plus 
un sou et ses partenaires avaient disparu dans la 
nuit.

—  Et alors? avait grondé Chuck quand elle lui 
avait fait une scène. Ça sert à quoi, le fric? Boucle-la! 
On en retrouvera. L’argent, il y en a toujours!

Ils s’étaient embauchés pour la cueillette des oranges. 
U ne semaine durant, ils avaient peiné en dépit de la 
chaleur et, quand ils avaient gagné trente dollars, ils 
avaient repris la route, direction Miami.

Leurs trente dollars s’étaient vite envolés. Les trans
ports, la nourriture... A  présent, leurs poches sonnaient 
le creux et Meg avait faim. Ils n’avaient pas mangé 
depuis douze heures: leur dernier repas avait consisté 
en un hamburger graillonneux. Cependant, Meg ne 
regrettait rien. Ce genre de vie —  la saleté, la faim 
et l’absence de gîte —  était préférable à la lugubre 
prison sous la houlette de ses parents.

Bah! On trouvera quelque chose demain, se disait- 
elle. Elle avait confiance en Chuck. Elle se prépara 
à replonger dans le sommeil. Mais, de nouveau, elle se 
redressa brusquement.

Quelqu’un marchait au rez-de-chaussée!
Elle entendait distinctement le crissement de chaus

sures de cuir, et son cœur se mit à battre à tout rompre. 
Sans bruit, elle se rapprocha de Chuck et lui secoua 
doucement le bras.

—  Chuck!
Il grogna, la repoussa et fit mine de se retourner mais 

elle insista :
—  Chuck!
—  Oh! Bon Dieu! (Il se réveilla et se dressa à moitié
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sur son séant. Son odeur arracha une grimace à Meg.) 
Qu’est-ce qui se passe?

—  Il y a quelqu’un en bas.
Sous sa main elle sentit se raidir les muscles d’acier 

de Chuck et cela la rassura. La force physique de son 
compagnon l’impressionnait de façon extraordinaire.

—  Ecoute..., souffla-t-elle.
Se dégageant, Chuck se leva et se dirigea en silence 

vers la porte qu’il ouvrit avec précaution. Meg ne 
quittait pas des yeux le dos puissant du garçon. Il 
s’accroupit.' Son immobilité contribua à apaiser la 
frayeur qu’elle éprouvait. Il tendit l’oreille un bon 
moment, puis referma et revint vers elle.

—  Ouais, t’as raison. Il y a quelqu’un en bas. Un 
flic, peut-être bien.

Elle le regarda fixement.
—  Un flic?
—  On est entrés par effraction. Si jamais un poulet 

un peu fouinard... (Il se mordit la lèvre.) On pourrait 
se faire boucler pour vagabondage.

—  On fait rien de mal. Vagabondage!...
Mais Chuck n’écoutait pas. Il sortit de sa poche un 

objet qu’il glissa dans la main de Meg.
—  Planque ça dans ton pantalon. Si c’est un flic,

faut pas qu’il le trouve sur moi.
—  Qu’est-ce que c’est?
—  Un couteau, andouille!
Il revint à la porte et la rouvrit doucement, puis

sortit et s’immobilisa en haut de l’escalier. Meg contem
plait le couteau à manche de corne. Du doigt, elle 
effleura le bouton chromé et tressaillit quand elle vit 
jaillir une étincelante lame d’acier. Comme elle igno
rait comment la fermer, elle se leva, traversa la pièce 
et dissimula l’arme sous un monceau de papier mural
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en loques envahi de champignons, puis rejoignit Chuck 
qui, d’un geste, lui imposa silence. Elle n’entendait que le 
battement précipité de son cœur.

—  Je vais descendre, fit Chuck dans un souffle.
Elle agrippa son bras.
—  Non!
Apparemment il était inutile d’insister pour dissua

der le garçon. Meg se prit à penser qu’il avait aussi 
peur qu’elle et en éprouva une vague déception.

Ils restèrent l’oreille tendue plusieurs minutes. Enfin, 
ils perçurent des pas dans la pièce à gauche du vesti
bule, et une silhouette obscure leur apparut. Ils dis
tinguaient le rougeoiement d’une cigarette et Chuck 
se détendit. En tout cas, le visiteur indésirable n’était 
pas un flic : les flics ne fument pas en service com 
mandé.

—  Qui est-ce? murmura-t-il.
Sa voix était rauque et dure.
Tout se figea pendant quelques instants. La silhouette 

d’ombre était immobile. Soudain, le pinceau d’une puis
sante torche électrique se braqua sur eux, ce qui les 
fit reculer. Le faisceau s’attarda un peu plus d’une 
seconde, puis les lâcha, les laissant aveuglés.

—  Passe-moi le couteau, ordonna Chuck à mi-voix.
Meg se précipita en trébuchant dans la chambre,

fouilla sous le tas de papiers et récupéra l’arme. Au 
moment où elle rejoignait Chuck, elle entendit une 
voix venant d’en bas :

—  J’ai vu la porte ouverte. Alors, je suis entré.
Les doigts moites et brûlants de Chuck se refer

mèrent sur le couteau.
—  Eh bien, barrez-vous! lança-t-il d’une voix grin

çante. Nous sommes les premiers occupants. Déga
gez!
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—  II y a assez de place pour tout le monde, 
non? j’ai du ravitaillement et je n’aime pas bouffer 
seul.

L’estomac de Meg gargouilla et, à l’idée que l’incon
nu avait de la nourriture, elle saliva. Elle serra le bras 
de Chuck qui comprit son message muet. Il mourait 
de faim, lui aussi.

—  J’ai cru que vous étiez un flic, fit-il. Montez.
En bas, l’homme disparut dans la pièce attenante au

hall et revint avec un sac à dos. Il grimpa l’escalier 
en s’éclairant de sa lampe.

Son couteau toujours à la main, Chuck l’attendit 
et repoussa Meg à l’intérieur de la chambre. Elle resta 
plantée sur le seuil, le cœur battant, tandis que l’inconnu 
parvenait au palier.

Chuck le scruta. Il ne voyait qu’une haute silhouette. 
L’homme le dépassait d’une tête mais il était mince et 
manquait de carrure. Pas très costaud, songea Chuck 
que cette pensée rassurait quelque peu.

—  Je voudrais te voir un peu, lança-t-il d’une voix 
tonnante. Donne-moi ta lampe.

L’autre obéit et Chuck éclaira le nouveau venu en 
plein visage.

Meg se raidit. C’était un Indien séminole. Depuis 
Jacksonville, comme elle avait vu beaucoup de ses 
pareils, elle reconnaissait les cheveux drus d’un noir 
de jais, la peau foncée, les hautes pommettes, les yeux 
noirs et bridés des Séminoles. Agé de vingt-trois, vingt- 
quatre ans, l ’homme était beau mais son expression 
granitique et son immobilité donnaient à la fille une 
impression de malaise. Vêtu d’une chemise jaune à 
fleurs blanches, de jeans bleu marine, il était chaussé 
d’espadrilles.

II attendit que le couple eût fini de l’examiner.
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A la lueur de la torche, ses prunelles luisaient comme 
des braises.

—  Comment t’appelles-tu? demanda Chuck en bais
sant la lampe.

—  Poke Toholo. Et toi?
—  Moi, c’est Chuck Rogers. Et elle, c’est ma femme. 

Meg.
—  Si on mangeait?
Chuck, en tête, pénétra dans la chambre en éclairant 

le passage. Meg l’avait devancé. Elle était déjà assise 
à côté de son sac, l’estomac dans les talons.

Poke laissa choir son sac, s’agenouilla pour l’ouvrir 
et, en sortit deux bougies qu’il alluma et colla à 
même le plancher. Puis il entreprit d'en extraire un 
poulet rôti et un sachet de cellophane contenant des 
tranches de jambon.

—  Hé ben, dis donc! D ’où tires-tu tout ça? s'écria 
Chuck, les yeux ronds.

Il ne se rappelait plus quand il avait mangé du pou
let pour la dernière fois. Poke le dévisagea.

—  Qu’est-ce que ça peut te faire?
Il découpa adroitement la volaille en parts égales 

à l’aide d’un couteau au manche de corne, et tous trois 
se mirent à manger en silence, avidement, voluptueu
sement. Meg remarqua que l'Indien jetait de temps en 
temps un coup d’ceil à Chuck, puis regardait ailleurs. 
Elle, il ne lui accorda pas la moindre attention. Quand 
ils eurent achevé leur repas, Cnuck se laissa aller en 
arrière, appuyé sur les coudes.

—  Mince! C’était drôlement bon! Où c’est que tu 
vas?

Poke sortit un paquet de cigarettes :
—  A Paradise City. Et toi?
—  A Miami, probable.

17



Ils allumèrent leurs cigarettes à la flamme d’une 
bougie.

—  Là-bas, tu as du boulot en vue? s’enquit Poke.
Il était assis en tailleur, les mains sur les genoux.
—  J’en trouverai un.
—  Tu crois? Les clodos, les flics les ont pas à la 

bonne.
Chuck se raidit.
—  Tu me traites de clodo?

—  T ’es quoi, alors? Tu es crasseux et tu schlingues 
à un kilomètre.

Meg tressaillit, certaine que Chuck allait sauter sur 
l’Indien avec son couteau et fut étonnée de voir qu’il 
ne bougeait pas.

—  J’aime mieux être un clodo qu’un mal blanchi. 
Tu te figures peut-être que tu vas trouver du boulot, 
toi?

—  J’en ai pas besoin.
Cette réponse éveilla l’attention de Chuck.
—  Alors, tu as de l’argent?
Poke hocha la tête.
—  Combien? D ix dollars? Tu les as même pas, je 

parie!
—  Demain, j’achète une voiture.
Un léger sifflement s’échappa des lèvres de Chuck.
—  Une voiture? Quel genre?
L’autre haussa les épaules.
—  Quelque chose de bon marché. D ’occase. H me 

faut une bagnole.
—  Ça alors! (Chuck dévisagea longuement l ’Indien.) 

Hé, dis donc... pourquoi qu’on ferait pas la route 
ensemble, tous les trois? Suppose qu’on t’accom
pagne jusqu’à Paradise City? Qu’est-ce que tu en 
penses?
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Meg était émerveillée par le culot de Chuck. Il avait 
raison, bien sûr. Si on ne demande rien, on n ’obtient 
rien.

—  Pourquoi faire équipe? laissa tomber Poke après 
un silence.

—  Qu’est-ce que tu as à perdre? Voyager seul, c’est 
pas marrant. On te tiendra compagnie.

Poke se leva, alla porter son sac tout au fond de la 
pièce, loin de deux autres, et se rassit.

—  Tu es sourd? insista Chuck. Qu’est-ce que tu as 
à perdre?

—  J’y réfléchirai. Maintenant, je vais dormir. Etei
gnez. Les bougies, ça coûte du pognon.

Sur ces mots, l’Indien s’allongea sur le parquet. 
Chuck et Meg échangèrent un coup d’œil tandis qu’il 
se mettait sur le flanc, leur tournant le dos, la tête 
appuyée sur son sac. La fille se pencha et souffla les 
bougies. Les ténèbres se refermèrent sur eux. II fallut 
plusieurs minutes pour que leur vue s’accoutume au 
clair de lune. A  ce moment, Poke avait l’air de dormir. 
Son souffle était lent et régulier.

Le couple se prépara à l’imiter. Meg, à présent rassa
siée, était lasse. Elle sombra dans le sommeil. Mais pas 
Chuk dont le cerveau continuait de s’activer.

Est-ce que l’Indien bluffait? se demandait-il. Son
geait-il vraiment à acheter une voiture? Si c ’était vrai, 
ça voulait dire qu’il avait de l’argent sur lui ou dans 
son sac. Chuck se mit à transpirer. Au bas mot, deux 
cents dollars! U n  mal blanchi à la tête de deux cents 
dollars, merde alors!

Ses doigts courts et épais étreignirent le  manche du 
couteau. Ce serait facile. Il n’avait qu’à ramper jusqu’à 
l’autre bout de la  pièce. Un seul coup de lame et l’af
faire serait réglée. Chuck n’en était pas à ses débuts.
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C’est le premier meurtre qui compte. Or il en avait 
déjà deux à son actif. Alors un de plus...

Soudain, il se rappela Meg et fit une grimace. Il 
n’aurait jamais dû s’encombrer d’elle. Pas de pro
blème : elle ne le laisserait pas zigouiller l’Indien. Il 
serra plus fort le couteau. Deux cents dollars! Eh 
bien, si elle ne marchait pas, tant pis! Elle subirait le 
même sort. Il serait à des kilomètres de là avant qu’on 
ne découvre les cadavres... si jamais on les découvrait.

D ’un revers de main, Chuck essuya son front moite. 
Oui, c’est ça qu’il ferait. Mais pas tout de suite. Le 
sommeil de l’Indien était superficiel. Plus tard, quand 
il roupillerait comme un sonneur, ce serait le  moment.

—  Chuck?
En entandant la voix de Poke, Chuck se crispa.
—  J’ai le sommeil léger et je suis armé. (Après une 

pause, l’Indien poursuivit :) Demain, on discutera.
Il était armé!
Chuck, qui serrait toujours son couteau, relâcha 

son étreinte. On aurait dit que cet animal avait lu 
dans ses pensées.

—  Tais-toi! J’essaie de dormir.
—  Demain, on discutera, répéta Poke.
A  la longue, Chuck finit par s’endormir.

Pour le petit déjeuner, Poke exhuma de son sac un 
reste de jambon, du pain rassis et une bouteille de 
coca. Us mangèrent en silence et Meg nota que, comme 
la veille, Toholo n’arrêtait pas d’étudier Chuck. Ses 
yeux noirs brillaient comme si le garçon lui posait un 
problème.

Le repas terminé, Chuck demanda à brûle-pour
point :

20



—  Quand tu auras acheté ta voiture, est-ce que tu 
nous prendras avec toi?

Poke fouilla dans son sac pour en sortir un rasoir 
à pile et une glace de poche. Ayant posé le miroir 
en équilibre contre le châssis de la fenêtre, il entre
prit de se raser.

Les poings de Chuck se crispèrent et il devint écar
late. Il gronda :

—  T’as entendu ce que je t’ai dit?
Poke lui décocha un coup d’œil et continua de se 

raser. Quand il eut fini, il lança :
—  Je réfléchis encore. (Il nettoya son rasoir, le 

rangea, puis se munit d’une serviette et d’un bout 
de savon.) Le canal est juste de l’autre côté du che
min. Tu viens?

Le cœur de Chuck s’arrêta l’espace d’une seconde. 
C’était l’occasion! Meg ne serait pas là. Il n’aurait 
qu’à tuer l’Indien et raconter qu’il s’était noyé. Elle 
ne le croirait peut-être pas mais, en tout cas, ça se serait 
passé hors de sa présence.

—  D ’accord.
Il suivit Poke dans l’escalier. Une fois en bas, il 

s’exclama :
—  Merde! J’ai oublié ma serviette.
Poke le regarda, le visage de bois.
—  Pas la peine qu’elle se fatigue. Dis-lui que je 

garde mon argent sur moi.
Et l’Indien traversa le vestibule; il sortit dans le 

soleil.
Rouge de fureur, Chuck remonta dans la chambre. Il 

alla pêcher une serviette crasseuse au fond de son sac.
—  Tu crois qu’il voudra bien nous prendre avec 

lui? interrogea Meg.
—  Qu’est-ce que tu veux que j’en sache, bon
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Dieu? répliqua-t-il d’une voix grinçante avant de res
sortir.

Il rattrapa Poke et, marchant derrière lui, s’enfonça 
à travers les sous-bois.

Je lui sauterai dessus quand on sera à poil, songeait- 
il. Faut pas qu’il y ait du sang sur moi. U n coup de 
genou dans le bas-ventre, et je le finis au couteau.

Ils arrivèrent au canal. L’eau miroitait au soleil. 
Sur l’autre rive, on apercevait la nationale 27, la 
route de Miami. A  cette heure matinale, la circula
tion était nulle.

Chuck ôta sa chemise'noire de crasse et fit quelques 
exercices d’assouplissement. S’éloignant d’un pas non
chalant, Poke se dévêtit et s’approcha de la berge.

Une ceinture-portefeuille en plastique lui ceignait la 
taille. Elle avait l’air rembourrée. Chuck plissa les 
paupières. Soudain, pris d’appréhension, il se mit à 
examiner l’académie de l’Indien. Jamais il n’avait vu 
une charpente pareille! Les muscles lisses de Poke 
frémissaient à chacun de ses mouvements. Un corps 
qu’on aurait dit en acier flexible. Du coup, Chuck 
cessa d’avoir confiance en sa propre force. Ce ne serait 
peut-être pas aussi simple que ça de posséder ce gars- 
là... Sa main glissa dans sa poche et se referma sur 
le couteau.

Poke plongea dans le canal et se dirigea d’une brasse 
puissante vers la berge opposée. Tournant le dos, Chuck 
sortit de sa poche un épais bracelet de caoutchouc 
qu’il mit à son poignet pour maintenir son couteau. 
Puis, il se débarrassa de son pantalon, de ses chaus
sures et, à son tour, piqua une tête dans le canal. 
Mauvais nageur, il ne se sentait pas à l’aise dans l’eau. 
Poke faisait la planche. Il se dirigea tant frien que mal 
vers lui. U n coup porté en force de bas en haut, et on
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n’en parlerait plus. Mais il lui faudrait détacher la 
ceinture avant que le corps ne coule.

Il ne se trouvait plus qu’à quelques mètres de l’In
dien. Il continua d’avancer.

—  Elle est drôlement bonne, hein? fit-il d’une voix 
rauque.

Poke acquiesça d’un signe de tête.
Chuck fit un battement de pied pour se rappro

cher. L’espace entre les deux hommes se réduisit. Et, 
subitement, Poke disparut à sa vue : à l’endroit où 
il s’était trouvé une seconde plus tôt, on ne distinguait 
plus que des rides sur l’eau.

Pestant intérieurement, Chuck scruta la surface du 
canal. Il sentit soudain comme un étau d’acier qui se 
refermait sur ses chevilles alors qu’il était attiré vers le 
fond. Sa bouche, ses narines se remplirent d’eau. Il 
tenta de se libérer en battant frénétiquement la flotte. 
L’étau se desserra et les doigts de métal lâchèrent ses 
chevilles. Crachant, à bout de souffle, il remonta à 
la surface. Quand il eut essuyé ses yeux, il vit Poke 
qui s’éloignait en nageant. Le couteau fixé à son poi
gnet n’était plus là!

Chuck mit le cap sur la berge. La déception et la 
colère étaient plus fortes que la prudence mais Poke 
n’eut aucune peine à le devancer : il était déjà sur la 
rive quand Chuck escalada le talus à quatre pattes. 
Avec un hurlement de rage, il sc rua en avant comme 
un taureau en furie, tête baissée, les mains tendues 
comme des serres. Mais Toholo fit un écart et lorsque 
son assaillant passa devant lui en trébuchant, il le  
bloqua d’un croc-en-jambes. Chuck s’écroula lourde
ment.

Alors, l’Indien le terrassa, lui enfonça son genou 
dans la poitrine. Dans sa main, Chuck reconnut son
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couteau. La lame acérée et scintillante se posa sur 
sa gorge.

Chuck se recroquevilla. Son regard se vrilla aux pru
nelles luisantes de l’Indien et, terrorisé, il songea que 
sa dernière heure était arrivée.

Poke l’observait, la pointe de la  lame contre la 
peau de Chuck.

—  Tu voulais m e tuer? demanda Poke d’une voix 
douce. N e mens pas. Tu voulais me tuer, hein?

—  Je voulais le pognon, haleta Chuck.
—  Tu en avais tellement envie que tu étais prêt 

à me faire la peau?
Les deux hommes se dévisageaient. Enfin, Poke se 

releva et recula. Chuck se remit péniblement sur ses 
pieds. Il tremblait et la sueur ruisselait sur ses joues.

—  Tu veux mon fric? Il est à toi si tu es capable 
de le  prendre. (Il tapota sa ceinture de plastique.) 
Deux cent vingt dollars. (Il regarda le couteau, puis 
le tenant par la lame, le tendit à Chuck.) Tiens...

Chuck, éberlué, s’empara prestement de l ’arme. 
L ’autre ne le quittait pas des yeux.

—  Mon fric est à toi si tu es capable de le prendre, 
répéta-t-il.

Les yeux luisants de l ’Indien, son impassibilité, qui 
évoquait celle d’un serpent prêt à frapper, épouvan
tèrent Chuck. Ses nerfs lâchèrent. Ses doigts s ’ouvri- 
rent et le couteau tomba dans l’herbe.

—  Tu es moins bête que je le  croyais. Maintenant, 
va te laver. Tu pues.

Dompté, Chuck saisit la svonnette que Poke lui 
tendait et retourna au canal. Quand il se fut nettoyé 
et séché. Poke s’était rhabillé. Assis sur la berge, il 
fumait une cigarette. Une fois que Chuck eut enfilé 
ses vêtements sales, il lui fit signe de s’approcher, et
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Chuck, tel un lapin hypnotisé, vint prendre place à 
côté de lui.

—  J’étais à la recherche d’un type dans ton genre, 
commença l’Indien. Un gars que les scrupules n’étouf- 
fent pas. Tu m ’aurais tué pour deux cent vingt dol
lars. Combien de mecs tu estourbirais pour deux mille?

Chuck passa sa langue sur ses lèvres. Décidément, 
cet Indien était complètement dingue. Il se rappela 
l’instant où l’autre lui avait collé le couteau sur la  
gorge, et il frissonna.

—  Tu vis comme un porc qui se vautre dans sa 
merde, poursuivit Poke. T ’es crado, tu as faim, tu 
schlingues. Regarde-moi! Quand je veux quelque chose, 
je le pique. Si je me rase, c’est parce que j’ai chou- 
ravé un rasoir. Le poulet et le jambon, je les ai 
volés dans un libre-service. Et ce pognon aussi, je l’ai 
volé. (Il tapota sa ceinture.) Deux cent vingt dollars! 
Tu veux savoir comment je les ai eus? Pas compliqué. 
Un gusse m ’avait pris en stop. Je l’ai braqué avec un pé
tard. Quand les gens ont les foies, ils casquent, c’est ré
glé. Il m’a suffi de lui montrer mon feu et il m ’a donné 
l’artiche. C’est tout ce qu’il y a de simple. La trouille, 
c’est la clé qui ouvre les portefeuilles et les sacs à 
main des rupins. (Il tourna la tête pour regarder 
Chuck.) Je sais comment m ’y prendre pour flanquer 
la pétoche aux gens.

Chuck était dépassé. Il ne savait qu’une seule chose :
il voulait fuir cet Indien. Il était givré, pas de doute.

Poke sortit un paquet de cigarettes de sa poche de
chemise et le lui tendit. Après un instant d’hésita
tion, Chuck prit une cigarette et l’alluma.

—  Parle-moi de toi. Mais pas de vannes, hein? 
J’ai l’impression que je pourrais t’utiliser. Vas-y... 
Parle-moi de toi.
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—  M'utiliser? Qu’est-ce que tu racontes?
—  Ça te plairait de gagner deux mille dollars?
Chuck sentait que la proposition n’était pas du bluff.

Deux mille dollars!
—  Qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse?
—  Parle-moi de toi.
Conscient de n’avoir rien à perdre, Chuck s’exécuta.
Il avoua qu’il était à demi analphabète; il savait 

lire mais avait de la difficulté à écrire. Sa mère était une 
prostituée. Il n’avait pas connu son père. A  huit ans, 
il était le chef d’une bande de gamins spécialisés dans 
le vol à l’étalage. Plus tard, il était devenu le soute
neur de sa propre mère. Il était sans cesse traqué par la 
police et, à l'âge de dix-huit ans, il avait tué un flic. 
Ce policier était la bête noire du quartier. En défi
nitive, Chuck lui avait dressé une embuscade et l’avait 
battu à mort avec une barre de fer. A  vingt ans, il 
était entré en conflit avec un autre adolescent qui ambi
tionnait de le remplacer à la tête de son gang. Il s’en 
était suivi un duel au couteau et Chuck avait triomphé. 
Le cadavre de son adversaire avait fini au fond d’une 
bétonneuse. Sa chair et ses os étaient depuis lors partie 
intégrante des fondations d’un nouvel ensemble de tau
dis. Sa mère était décédée de mort violente : un 
jour, Chuck l’avait retrouvée égorgée. Elle lui laissait 
cent dollars et il s’était tiré. Il avait pris la route. Ça 
faisait un an qu’il était sur le trimard; il s’arrê
tait par-ci par-là, histoire de gagner quelques sous, 
vivait à la dure, tout en se fichant du tiers comme du 
quart.

Chuck lança son mégot dans le canal.
—  Et voilà le  topo. A  propos de ces deux mille 

dollars, qu’est-ce que tu racontais?
—  Alors comme ça, tu as tué deux hommes? (Poke
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le regardait fixement.) Si tu fais équipe avec moi, on 
en tuera d’autres. Ça te gêne?

—  J’ai pas envie de me mouiller, répondit Chuck 
après un silence prolongé. Cause-moi un peu de ce 
fric.

—  Ce sera ta part.
Le garçon aspira à fond.
—  Et qu’est-ce que c’est, ta combine?
—  Un truc que je concocte depuis des mois. Y  a du 

fric à ramasser, mais je ne peux pas le faire seul. Par
le-moi de la fille qui est avec toi. Peut-être qu’elle 
pourra m ’être utile, elle aussi.

—  Meg? (Chuck haussa les épaules.) Elle s’est barrée 
de chez elle. Pour la baisette, elle est formidable, c’est 
tout ce que je sais d’elle.

—  Possible que je puisse l’utiliser.
L’effort de la réflexion obligea Chuck à plisser ses 

petits yeux. Enfin, il hocha la tête comme à contre
cœur.

—  S’il faut tuer, elle marchera pas.
—  J’ai besoin d’une fille. Ça fait partie de mon plan. 

Tu crois pouvoir la convaincre?
—  J’en sais rien. Je sais même pas de quoi tu causes. 

Qu’est-ce que c’est, ta combine?
Poke l’étudiait et ses yeux noirs brillants n’avaient 

rien de rassurant.
—  Tu tiens absolument à le savoir?
—  Comment ça? Bien sûr que je veux!
—  Tu viens de dire que tu n ’avais pas envie de te 

mouiller.
—  Pour deux mille dollars, je veux bien me mouiller. 

D e quoi il s’agit?
Le regard de Poke ne le quittait pas.
—  Si je te mets au parfum et que tu changes d’avis,
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après avoir décidé de laisser tomber, tu ne partiras pas 
d’ici vivant. C’est une affaire que j’étudie depuis un 
bout de temps. Une fois que je t’aurai affranchi, ce 
ne sera plus mon secret, pas? Alors tu marches avec 
moi, ou bien tu es un homme mort.

U n revolver au museau camard avait jailli dans la 
main de l’Indien. Un vrai tour de prestidigitation. 
Chuck accusa un mouvement de recul. Les armes à feu 
l’impressionnaient.

—  Décide-toi. (Poke contemplait son revolver.) Si 
tu as envie de laisser tomber, va-t’en : je trouverai 
quelqu’un d’autre. Et si tu veux être dans le coup, t’as 
intérêt à pas changer d’idée.

—  Qu’est-ce que ça me rapportera? demanda Chuck 
pour gagner du temps.

—  Je te l’ai dit : deux mille dollars.
—  Et ces assassinats... est-ce que ce sera franc?
—  Il y en aura trois. Rien à craindre; j’ai tout prévu. 

Je prends pas de risques, même si ma part est plus 
grosse que la vôtre.

Deux mille dollars! Qu’est-ce qu’il pourrait faire avec 
une telle somme!

—  Je marche. Vas-y, raconte.
Poke glissa son pistolet dans sa poche arrière.
—  Et la fille?
—  Je m’en charge. Je la convaincrai.
—  La peur est la clé qui ouvre les portefeuilles et 

les sacs à main, répéta Poke. Je sais comment m’y pren
dre pour flanquer la pétoche aux gens.

Devant le visage basané et inexpressif de l'Indien, 
ses yeux noirs et étincelants, son immobilité inquié
tante, Chuck eut brusquement envie qu’il se taise, qu’il 
n’ajoute rien. Et puis, il pensa à l’argent.

Un filet de sueur dégoulina le long de son front,
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glissa sur l’arête de son nez, ruissela sur son menton.
Poke parlait. Il l’écoutait. Ce truc-là, c’était dans 

la poche!
—  Il nous faudra un fusil de précision, conclut Poke. 

Je connais une armurerie à Paradise City. Ce sera 
facile. Quand on aura l’outil, on passera aux choses 
sérieuses.

—  Tu connais le patelin?
Un étrange sourire chargé d’amertume joua sur les 

lèvres de Poke.
—  Oui, j’y ai vécu. Je connais.
La réponse éveilla la curiosité de Chuck. Il avait 

raconté sa vie à cet Indien et estimait légitime que 
l’autre se déboutonne à son tour.

—  Tu y as travaillé?
Poke se leva.
—  Bon, je vais aller acheter la bagnole. (Il dévisagea 

Chuck.) Tu marches avec moi?
Chuck hocha la tête.
—  Je te suis.
—  Affranchis ta souris. Si tu n’es pas sûr d’elle, on 

la laisse choir. On en trouvera une autre.
—  D ’accord.
Chuck suivit des yeux Toholo qui s’éloignait en direc

tion de la route; puis il ramassa sa serviette et, mal 
à l’aise, regagna la maison abandonnée.

Après sa baignade dans le  canal, Meg se fit sécher 
les cheveux. Chuck alla s’asseoir près d’elle sur la 
berge.

Une demi-heure auparavant, au bout d’une longue 
attente, elle lui avait demandé avec inquiétude si Poke 
les prendrait dans sa voiture.

29



—  Va te baquer, avait-il répondu. On causera après.
Et voilà qu’elle répétait sa question.
—  Est-ce qu’on part avec lui?
—  Moi, oui, fit Chuck sans la regarder.
Meg laissa tomber sa serviette. La peur l’étreignit 

soudain comme un étau glacé.
—  Et moi?
Chuck arracha une poignée d’herbes qu’il lança en 

l’air.
—  Vaudrait peut-être mieux qu’on se sépare.
—  Quoi? (Elle se releva.) Tu m’abandonnes?
Chuck, voyant la panique dans son regard, dissimula

son sourire. Il s’allongea sur le dos, les mains croisées 
derrière la tête, et se perdit dans la contemplation du 
ciel.

—  Ecoute voir, môme. J’en ai marre de mener cette 
vie. Je veux de l’oseille. (Il sortit de sa poche de che
mise un paquet de cigarettes chiffonné.) T ’en veux 
une?

—  Chuck, tu n’as pas l’intention de me laisser tom
ber, dis?

Il alluma sa cigarette sans se presser.
—  Ecoute-moi, tu veux? Pour toucher le gros paquet, 

il faut prendre des risques, dit-il enfin alors qu’elle se 
mettait à genoux. Je voudrais pas te mouiller. Il est 
peut-être préférable qu’on se sépare.

Elle ferma les yeux.
—  Tu ne veux plus de moi, c’est ça, hein? Tu en as 

assez?
—  J’ai jamais dit ça. (Chuck aspira une bouffée de 

fumée qu’il rejeta par le nez.) Tu m ’écoutes, oui? 
C ’est à toi que je pense. Je t’ai à la bonne. Alors, pour
quoi t’embringuer dans un truc qui risque d’être dan
gereux? Je n ’ai aucune envie de te perdre mais pour
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cette combine, je suis sûr et certain que tu n’en as pas 
suffisamment dans le ventre. Il vaut donc mieux qu’on 
se sépare.

—  Pour faire... quoi? demanda-t-elle d’une voix 
stridente.

—  Poke est sur une affaire du feu de Dieu. Il a 
besoin de moi. Et il a aussi besoin d’une fille. (Chuck 
était content de lui : il se débrouillait comme un chef.) 
Possible qu’on tombe sur un os. Tu risquerais de te 
retrouver au trou pour vingt ans.

Soudain, le cœur de M eg se glaça. Ainsi, Chuck et 
l’Indien envisageaient de commettre un délit! Depuis 
deux mois qu’elle vivait avec lui, Chuck n’en avait 
jamais commis, mais il en parlait beaucoup. Elle s’était 
dit qu’avec un léger encouragement de sa part, il serait 
passé aux actes mais elle l’avait toujours supplié de ne 
pas le faire même si, parfois, ils avaient eu faim. Elle 
se rendait compte que Chuck était maintenant sous 
l ’influence de cet Indien; il le manœuvrait.

—  Chuck! (Elle lui prit la main.) Allons-nous-en! 
Partons avant qu’il ne revienne. Il est dérangé, j’en 
suis convaincue. On trouvera un boulot quelque part, 
tous les deux. Jusque-là, on s’en est très bien tirés. Je 
travaillerai pour toi, je...

—  Oh! Dis, écrase! s’exclama Chuck d’une voix  
grinçante. Je fais équipe avec lui. Alors, le bureau des 
pleurs est fermé. Trouve-toi un boulot, si c ’est ça que 
tu veux. Si t’as envie de cueillir ces saloperies d’oranges 
en plein soleil pendant le restant de tes jours, vas-y, ma 
fille, je te retiens pas.

Il était inutile d’essayer de le convaincre. Meg eut 
un sanglot de désespoir. Cueillir des oranges... C’était 
ça ou rentrer à la maison. Elle songea à ses parents ; 
trois repas par jour, le train-train quotidien, se lever,
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aller au bureau de papa, taper à la machine, se cou
cher, se lever, aller au bureau...

—  Toi aussi, tu risques vingt ans de prison, non?
Chuck écrasa sa cigarette.
—  Oh! bien sûr, si ça tournait mal. Mais je m’en 

contrefous. Je veux de l’argent vite gagné... et pour 
celui-là il n’y aura qu’à se baisser! Poke m’a dit qu’il 
te donnerait cinq cents dollars pour faire le boulot. Il 
croit que tu en seras capable mais c’est pas mon avis. 
C’est pas ton genre, je lui ai dit. (Il se gratta la barbe.) 
T ’es pas assez gonflée pour ça.

L’argent ne signifiait strictement rien pour Meg. Une 
seule chose comptait à ses yeux : que Chuck ne la quitte 
pas. Après deux mois de vie commune, elle ne pouvait 
imaginer l’existence sans lui.

—  Qu’est-ce que j’aurai à faire?
Il tourna la tcte pour qu’elle ne voie pas son rictus 

de triomphe.
—  Ce qu’on te dira. Comprends, môme, moins tu 

en sauras, mieux ça vaudra pour nous deux. Tu peux 
nous suivre si tu fais ce que Poke te dira de faire, sans 
poser de questions et sans discuter, c’est à cette seule 
condition. Tu toucheras cinq cents tickets et, après, on 
se tirera tous les deux à Los Angeles.

—  Mais ce n’est pas juste, Chuck! Tu ne te rends 
pas compte? Je sais pas à quoi je m ’engage. (Meg se 
frappa le genou de son poing.) Tu dis que je risque 
vingt ans et tu ne veux pas m ’expliquer! Non! Ce n’est 
pas régulier!

—  D ’accord mais c’est comme ça. (Chuck se mit 
debout.) C’est à prendre ou à laisser. Réfléchis, môme. 
Dans une demi-heure, on les met avec Poke. A  toi de 
décider si tu nous accompagnes ou non.

Sûr de l’avoir ferrée, il s’éloigna.
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—  Chuck...
—  Qu’est-ce qu’il y a?
—  Tu as confiance en lui?
—  Je ne fais confiance à personne, toi y compris. 

Jamais. Mais je sais que sa combine est payante, que 
lui et moi, on va se faire un bon paquet vite fait. Et 
c ’est tout ce qui compte. Tu as une demi-heure. (Il la 
regarda dans les yeux.) Et rappelle-toi une chose, 
môme : une fois que tu seras dans le coup, tu y reste
ras. Il n’y a pas de sortie. Tu m’as compris?

Sur ces mots, il s’en fut.
Meg resta longtemps à contempler l’eau miroitante 

du canal. Poke lui faisait peur. Elle savait qu’il était 
mauvais et un peu fou. Elle savait aussi qu’elle per
drait Chuck si elle refusait. Après tout, finit-elle par 
conclure, si les choses tournaient à la catastrophe, elle 
pourrait toujours mettre fin à ses jours. Sa vie était 
tout ce qu’elle possédait réellement. La seule chose qui 
lui appartenait. Quelques comprimés, un coup de rasoir 
pour sectionner les veines des poignets et on n’en par
lerait plus. N ’importe quoi valait mieux que d’être 
abandonnée* par Chuck. Sans un sou. Livrée à elle- 
même.

Elle se leva et regagna la maison. Chuck avait bouclé 
son sac. Assis en haut du perron, une cigarette aux 
lèvres, il la regarda en plissant les yeux à cause de 
la fumée.

—  Je vais préparer mes affaires, annonça Meg. Je 
vous accompagne.

—  Tu obéiras? Tu ne poseras pas de questions?
Elle secoua la tête et Chuck lui adressa un sourire

soudain plein de tendresse.
—  Bravo! Tu veux que je te dise?
—  Quoi?
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—  Ça m’aurait ennuyc de te perdre, tu vois.
Meg sentit les larmes lui monter aux yeux. Jamais 

on ne lui avait dit quelque chose d’aussi gentil. En 
voyant s’éclaircir le mince visage pâle de sa compagne, 
Chuck compris qu’il avait prononcé exactement les mots 
qu’il fallait. Il se leva et Meg se jeta dans ses bras. 
Les mains plaquées sur les fesses de la fille, il la serra 
avec force contre lui.

—  Oh! Chuck... est-ce que ça marchera? (Meg trem
blait entre ses bras.) J’ai peur. Cet Indien est dingue, 
parole.

—  Laisse-moi m ’occuper de ça, môme. Monte faire 
ton sac.

Vingt minutes plus tard, Poke Toholo s’arrêta devant 
eux au volant d’une vieille Buick décapotable, légère
ment cabossée; en revanche, ses chromes étaient étince
lants. Une voiture anonyme, bleu foncé, dont le cuir 
rouge des sièges était défraîchi. Personne ne la remar
querait au milieu des milliers d’autos qui empruntaient 
l’autouroute N" 4.

En apercevant Chuck et Meg assis sur les marches, 
leurs sacs prêts, Poke comprit qu’il avait joué les 
cartes qu’il fallait. Il mit pied à terre et rejoignit le 
couple.

—  Alors, c’est d’accord? demanda-t-il à Meg, les 
yeux dans les yeux.

La fille hocha la tête. Les prunelles noires et lui
santes de l’Indien la faisaient rentrer sous terre.

Poke se tourna vers Chuck.
—  Première étape, Fulford. Là, tu te débarrasseras 

de cette barbe et tu te feras couper les cheveux. A  
Paradise City, il faut qu’on ait l’air de trois respectables 
citoyens en vacances. Tu feras aussi nettoyer tes frus
ques.
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Chuck, qui était fier de ses cheveux longs et de sa 
barbe, fit une grimace.

—  D ’accord, dit-il avec un haussement d’épaules. 
Comme tu voudras.

Et, empoignant les deux sacs à dos, il alla les dépo
ser dans la voiture.

Meg resta un bon moment assise où elle était, sen
tant la chaleur du soleil sur ses joues. Finalement, quand 
Poke mit le moteur en marche, elle haussa les épaules 
avec résignation et rejoignit les deux garçons.



I I

L’inspecteur de première classe Torn Lepski entra 
dans le bureau du commissariat de Paradise City, fier 
comme Artaban. Sa promotion —  il-avait sué sang et 
eau pendant dix-huit mois pour l’obtenir —  datait de 
la veille. La nouvelle était arrivée à temps pour qu’il 
puisse la fêter. Il avait acheté une orchidée à Carroll, sa 
femme, qu’il avait emmenée dans un restaurant cher. 
Légèrement éméché, il avait terminé la soirée de façon 
on ne peut plus satisfaisante : la meilleure prestation 
que Carroll avait fournie depuis leur lune de miel.

Grand, mince, des yeux bleu acier, Lepski était un 
policier ambitieux et matois dont les antécédents ne 
justifiaient que partiellement l’excellente opinion qu’il 
avait de lui-même.

Le sergent Joe Beigler, le doyen de l’équipe, avait été 
de service de nuit. En voyant entrer Lepski, il se laissa 
aller contre le dossier de son fauteuil et lâcha sur un 
ton aussi sarcastique qu’appuyé :

—  A  présent, Paradise peut dormir tranquille. Pre
nez ma place, Tom. Je vais aller casser une graine.

Lepski, toujours fermé à la raillerie, tira sur ses man
chettes et avança vers le bureau.

—  N e vous faites pas de bile, sergent. Je m’occu-
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perai des affaires courantes. D es nouvelles de Fred?
Le sergent Fred Hess, de la Criminelle, était à l’hôpi

tal avec une jambe cassée. S’il n’avait pas été la clé de 
voûte du commissariat, cet accident aurait fait rire tout 
I’état-major à ventre déboutonné. Il avait un petit 
garçon de six ans, connu dans le quartier sous le sobri
quet de « Monstre de Mulberry Avenue ». Fred Hess 
Junior avait lancé en haut d’un arbre un petit chaton, 
propriété d’une vieille fille acariâtre, histoire de rigo
ler. Plutôt que d’affronter la vieille bique avec mau
vaise conscience, le père avait préféré grimper à l’arbre 
pour récupérer l’animal sous le regard admiratif des 
voisins. Une branche s’était rompue; Hess avait dégrin
golé et dans sa chute s’était fracturé une jambe. Bien 
entendu, le petit chat était alors descendu de son plein 
gré et le gamin, planté devant son père qui gémissait, 
avait demandé avec son plus beau rictus de tête de 
mort à quoi rimait un tel vacarme. S’il n’avait pas eu 
le pied aussi léger, Hess, hors de lui, aurait tiré les 
oreilles à son môme. •

—  Fred? (Beigler eut un sourire épanoui.) Il se couvre 
de ridicule. Les infirmières se plaignent de son voca
bulaire mais les os se ressoudent. Il devrait être sur 
pied d’ici une quinzaine.

—  Je vais lui passer un coup de fil. Je ne veux pas 
qu’il s’inquiète. S ’il sait que c’est m oi qui le remplace, 
ça le rassurera.

Beigler parut affolé.
—  Non, ne faites surtout pas ça. Il faut qu’il revienne 

vite. Une pareille nouvelle risquerait de lui provoquer 
un durcissement des artères.

Beigler s’éclipsa et Lepski se tourna vers l’inspecteur 
de deuxième classe Max Jacoby qui dissimulait son 
sourire.
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—  Tu as entendu? Tu crois que Joe est jaloux?
—  Qui ne l’est pas, Tom? Même moi, je t’envie.
—  C ’est vrai? fit Lepski, aux anges. Ouais. (Il haussa 

les épaules.) Enfin, c’est la vie, que veux-tu? Il va 
falloir que je m ’y fasse. Quoi de neuf?

—  C’est le calme plat. Le parapheur est vide.
Lepski s’installa plus confortablement dans le fau

teuil.
—  Maintenant, ce que je voudrais, c’est un joli 

petit assassinat bien juteux. U n meurtre de maniaque. 
En l’absence de Fred, ça pourrait être ma chance. (Il 
alluma une cigarette et poursuivit, les yeux perdus 
dans le vide :) Je sais bien que ce n’est pas un imbécile, 
mais c’est aussi valable pour moi. J’ai eu de l’avance
ment. Seulement Carroll commence déjà à m ’asticoter 
pour que je passe sergent. Décidément, les femmes ne 
sont jamais contentes. (Il poussa un soupir et secoua 
la tête.) Tu as de la chance de ne pas être marié.

—  Et comment! approuva Jacoby avec âme. Moi, je 
suis pour la liberté.

Lepski le fusilla du regard.
—  N e crois pas que je suis adversaire du mariage, 

Max. On peut dire des tas de choses en faveur de 
l ’union conjugale. Tu es jeune, tu devrais te marier. Tu...

La sonnerie du téléphone l’interrompit.
—  Tu vois? fit Lepski, la bouche en cœur. Dès 

que j’arrive, ça se met à bouger. (Il décrocha.) Com
missariat central. Ici, inspecteur de première classe 
Lepski.

Derechef, Jacoby dissimula un sourire.
—  Passez-moi le sergent Beigler, aboya une voix mas

culine.
—  Le sergent Beigler est absent, répondit Lepski en 

fronçant le sourcil. (De quoi? Ce tordu se figurait
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peut-être qu’il valait mieux s’adresser à Beigler qu’à 
lui?) Qui est à l’appareil?

—  Hartley Danvaz. Le capitaine Terrell est-il là?
Lepski se redressa.
Hartley Danvaz n’était pas seulement l’expert auprès 

du District attorney en matière de balistique : égale
ment propriétaire d’une armurerie de luxe, il était le 
fournisseur de tous les gros bonnets de la ville qui dési
raient s’offrir des fusils de chasse. On trouvait chez 
lui toutes les armes dont on pouvait rêver. C’était 
l ’un des hommes les plus en vue de Paradise et, en 
outre, un ami personnel du supérieur hiérarchique de 
Lepski.

—  Non, monsieur Danvaz, le patron n’est pas encore 
arrivé, répondit l’inspecteur qui regrettait d’avoir pris 
la  communication. En quoi puis-je vous être utile?

—  Envoyez-moi sur-le-champ quelqu’un de compé
tent. J’ai été cambriolé. Et dites au capitaine Terrell, 
dès son arrivée, que j’aimerais le voir.

—  Comptez sur moi, monsieur Danvaz. Je vais venir 
en personne, monsieur Danvaz. J’arrive tout de suite, 
monsieur Danvaz.

Il raccrocha.
—  C’était M. Danvaz, dit Jacoby, impassible.
—  Ouais... Il a des ennuis. Appelle le patron. Danvaz 

a été cambriolé. (Lepski se leva et repoussa si brutale
ment son fauteuil que le siège tomba avec un grand 
bruit.) Préviens le chef qu’il l’appelle à cor et à cri et 
que je m ’en occupe.

Et Lepski disparut.
Grand, mince, voûté, dans les cinquante-cinq ans, 

Hartley Danvaz avait l’assurance et l’arrogance d’un 
homme valant un million de dollars.

—  Mais qui êtes-vous, grands dieux? s’exclama-t-il
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quand Lepski fut introduit dans le palais qui lui ser
vait de bureau. Où est Beigler?

Lepski n ’était pas d’humeur à se laisser rembarrer. 
Peut-être que ce type était un grossium mais il était, 
lui, inspecteur de première classe.

—  Je m ’appelle Lepski, rétorqua-t-il de sa voix de 
flic. Qu’est-ce que c ’est que cette histoire de cam
briolage?

Danvaz l’étudia en plissant les yeux.
—  Ah oui, j’ai entendu parler de vous. Terrell va-t-il 

venir?
—  Il a été prévenu. Si ce n’est qu’un cambriolage, 

je peux m’en charger. Le patron est occupé.
Soudain, Danvaz eut un sourire.
—  Oui... Bien sûr. (Il se mit debout.) Suivez-moi.
Pilotant le policier, il traversa le vaste magasin, des

cendit quelques marches et pénétra dans la réserve.
—  C’est par là qu’ils sont entrés.
Lepski examina la petite fenêtre. Le grillage d’acier 

qui la protégeait avait été arraché de son encadre
ment de ciment.

—  Un câble métallique, un crochet et une voiture, 
murmura Lepski. (La fenêtre donnait sur une petite 
rue étroite aboutissant à un parc de stationnement.) 
Un travail facile. Qu’est-ce qu’ils ont pris?

—  C’est comme ça qu’ils ont procédé? (Un certain 
respect se lisait à présent dans le regard de Danvaz.) 
Ils ont volé un de mes plus beaux fusils. Une arme 
de précision entièrement faite à la main avec visée 
télescopique et silencieux. D ’une valeur de cinq cent 
soixante dollars.

—  Manque-t-il autre chose?
—  Une boîte de cent cartouches correspondant au 

calibre.
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—  Où était ce fusil?
—  Je vais vous montrer.
Danvaz regagna le magasin avec le policier.
—  Le fusil était dans cette vitrine, dit-il en s’immo

bilisant devant un étroit coffret aux parois de verre, 
posé sur le comptoir. Il n’était pas compliqué de le 
prendre. Il suffit de soulever le couvercle. Je n’ai tou
ché à rien au cas où il y aurait des empreintes.

—  Bon. Je vais appeler les techniciens, monsieur 
Danvaz, et on va voir s’il y en a.

Mais il suffisait d’un coup d’œil sur les glaces immacu
lées pour savoir que ce ne serait qu’une simple for
malité : l’homme qui avait volé le fusil portait des 
gants.

Deux heures plus tard, le capitaine Terreil, le ser
gent Beigler et l’inspecteur Lepski sirotaient leur café 
dans le bureau du chef.

—  N i traces ni empreintes digitales, dit Beigler après 
avoir lu le rapport de Lepski. C’est un travail de pro
fessionnel. Apparemment, le type savait ce qu’il cher
chait. Il y avait des tas d’autres fusils moins précieux 
qu’il aurait pu prendre.

Terreil, un homme puissamment musclé aux che
veux gris fer, tapota son menton carré.

—  Danvaz fait essentiellement commerce d’armes de 
sport. Celle qu’on a volé est un fusil de tir. Pourquoi 
avoir précisément choisi celui-là?

Lepski eut un mouvement d’impatience.
—  C’était un flingue équipé d’un tas de gadgets : 

une visée télescopique et un silencieux. Peut-être qu’un 
petit voyou l’a vu en vitrine et que ça lui a démangé 
les doigts. Danvaz a déclaré qu’il était exposé, il y  a 
un mois.

—  Peut-être. N ’empêche que c’est une arme de tueur.
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—  Je persiste à croire que le voleur est un môme.
—  Dans ce cas, c’est un môme qui emploie des 

méthodes de professionnel, fit Beigler.
—  Et alors? Le premier gosse venu qui a une télé

vision chez lui, sait qu’il faut mettre des gants, et com
ment arracher une grille, laissa tomber Lepski d’un 
ton méprisant.

—  Prévenez la presse, dit Terrell. Je ne pense pas 
que ça nous serve à grand-chose mais prévenez-la 
quand même. Donnez aux journalistes une photo de ce 
fusil... Danvaz en a sûrement une.

—  Il est possible que Tom ait raison, murmura 
Beigler alors que Lepski décrochait le combiné. Il se 
peut que ce soit en effet un môme qui n’ait pas pu 
résister à la tentation de piquer un fusil comme celui-là.

Terrell médita sur cette remarque. Il se rappelait 
que, dans son enfance, il allait tous les samedis contem
pler le fusil de précision exposé dans la vitrine de 
Danvaz —  à l’époque, c’était Danvaz père qui tenait 
la boutique. Pendant trois semaines, il n’avait pensé 
qu’à ce fusil, dévoré par l’envie de le posséder. Et puis, 
d’un seul coup, il avait complètement cessé de s’y inté
resser. Si ça se trouvait, c’était un gosse qui n’avait pas 
pu résister au désir de s’approprier l’arme.

—  l ’espère qu’il a raison mais cette histoire ne me 
plaît pas. C’est une arme de tueur.

Dean K. McCuen était le président de la Florida 
Canning & Glass Corporation, société au capital d’un 
million de dollars qui fournissait en emballages tous 
les détaillants de fruits de l’Etat. D ’une taille d’un 
mètre quatre-vingts, le poil gris, un teint de buveur 
de whisky, McCuen était dur avec lui-même comme
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avec son personnel, et il avait réussi dans la vie. Marié 
trois fois, chacune de ses épouses l’avait quitté, inca
pable de supporter son caractère, sa manière de vivre 
et ses exigences.

Cet homme avait une pendule dans le ventre. Debout 
à sept heures, il passait une demi-heure dans le gym
nase installé dans le sous-sol de sa somptueuse demeure 
qui se dressait au milieu d’un hectare de jardins fleuris, 
se douchait à sept heures trente-et-une, prenait son petit 
déjeuner à huit heures, dictait jusqu’à neuf heures et 
partait pour le bureau à neuf heures trois dans sa 
Rolls Royce. Jamais il ne faisait d’accroc à cet emploi 
du temps qu’il avait toujours scrupuleusement suivi.

Martha Delvine, depuis trois ans sa secrétaire, ne 
l'avait jamais vu arriver une seule fois avec une seconde 
de retard et ce matin-là, un jour d’été ensoleillé, quand 
il apparut au bas du majestueux escalier pour passer 
à table, elle n’eut pas besoin de consulter sa montre 
pour savoir qu'il était huit heures pile. C’était une 
grande femme brune âgée de trente-six ans, dépourvue 
de charme. Elle attendait devant la table du petit 
déjeuner, le courrier à la main.

—  Bonjour, monsieur McCuen, dit-elle en posant les 
lettres à côté de l’assiette.

McCuen se contenta d’un signe de tête : il n’aimait 
pas les paroles superflues. Il s’assit, posa sa serviette 
sur ses genoux tandis que Toko, son Vendredi japonais, 
versait le café dans la tasse et lui servait des œufs brouil
lés aux rognons.

—  Quoi de neuf au courrier? demanda McCuen après 
avoir avalé son premier rognon.

—  Rien d’important, répondit Martha. Les invita
tions habituelles. (Elle s’arrêta, hésita et reprit :) Il y 
a tout de même une chose curieuse...
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McCuen piqua un second rognon du bout de sa 
fourchette et fronça le sourcil :

—  Une chose curieuse? Qu’entendez-vous par là?
Martha posa devant son patron une demi-feuille de

papier à lettre ordinaire.
—  Ceci. C’était dans le courrier.
McCuen chaussa ses verres à double foyer et examina 

le feuillet. Il lut le message suivant écrit en lettres capi
tales :

R E S Q U I E S C A T  I N  P A C E
9 h 0 3  

l ’ e x é c u t e u r

—  Mais, bon Dieu, qu’est-ce que ça signifie? s’excla
ma-t-il d’une voix grinçante.

Toko, debout derrière la chaise de McCuen, esquissa 
une grimace : d’après le ton du patron, la journée 
s’annonçait mal.

—  Je ne sais pas, répondit Martha. J’ai pensé que je 
devais vous montrer ça.

—  Pourquoi? (McCuen la fusilla du regard.) Cela 
vient d’un fou, c’est visible, non? Vous devriez savoir 
que je ne veux pas être importuné avec ce genre de 
choses. C’est un coup monté en vue de me gâcher mon 
petit déjeuner. (D ’une chiquenaude, il fit s’envoler la 
lettre.)

—  Excusez-moi, monsieur McCuen.
Il se retourna pour jeter à Toko un regard noir.
—  Ce toast est froid! Mais qu’est-ce qui vous arrive 

à tous les deux, ce matin? Allez m’en chercher d’autres!
A  neuf heures trois, ayant fini de dicter, McCuen, 

encore bouillonnant de colère, sortit par cette belle 
matinée ensoleillée et se dirigea vers la Rolls. Brant,
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son chauffeur, un homme entre deux âges qui suppor
tait depuis longtemps son martyre, attendait devant 
la portière. Martha Dclvine apparut en haut du per
ron pour assister au départ de son patron. McCuen 
s’arrêta brièvement pour lui donner scs dernières ins
tructions :

—  Je rentrerai à dix-huit heures. Halliday doit venir. 
Il a dit qu’il serait là vers dix-huit heures trente, mais 
vous le connaissez. Il n ’a jamais su être ponctuel...

Ce furent les dernières paroles de Dean K. McCuen. 
Martha garda jusqu’à son dernier soupir l ’atroce sou
venir de la seconde qui suivit .Elle se tenait tout près 
de lui et le regardait. Soudain, elle vit le front de son 
patron se transformer en une bouillie spongieuse et 
sanguinolente. U n petit morceau de cervelle s’écrasa 
sur son propre visage et se mit à dégouliner le long 
de sa joue. Du sang gicla sur sa jupe blanche. McCuen 
tomba lourdement et sa serviette s’ouvrit, déversant 
son contenu sur les degrés de marbre.

Paralysée par l’horreur, Martha vit le corps massif 
de son patron rouler de marche en marche. Il y avait 
cette chose atroce et gluante sur sa joue. Alors, elle se 
mit à hurler.

Le docteur Lowis, médecin légiste de son état, des
cendit l’escalier et rejoignit Terrell, Beigler et Lepski 
qui l’attendaient dans le vestibule. C’était un petit 
bonhomme grassouillet et chauve aux joues semées 
de taches de rousseur et Terrell avait confiance en son 
talent.

L ’appel était arrivé au moment où Lepski raccro
chait après avoir annoncé à la presse le vol du fusil. 
L’agent Steve Roberts, qui patrouillait en voiture,
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avait entendu des cris provenant de la propriété de 
McCuen et était allé voir ce qui se passait. A  la suite 
de son rapport, Terrell, Beigler et Lepski avaient bondi 
dans une voiture de service, laissant à Jacoby le soin 
d’alerter la brigade criminelle. Terrell ne doutait pas 
un seul instant qu’il s’agît d’un meurtre, chose qui 
n’était pas arrivée depuis bien longtemps à Paradise 
City, et de surcroît, de l’assassinat d’un des citoyens 
les plus influents de la ville.

Les trois hommes étaient arrivés en même temps 
que l’ambulance, précédant le docteur Lowis de quel
que cinq minutes.

A  présent le corps de McCuen était en route pour 
la morgue.

—  Comment va-t-elle? s’enquit Terrell.
—  Je lui ai donné des calmants, répondit Lowis en 

s’arrêtant au pied de l’escalier. Pas question de l’inter
roger avant vingt-quatre heures. Elle a moitié perdu 
la raison.

C’était une chose que Terrell, qui avait entendu les 
témoignages et vu le corps, pouvait facilement com
prendre.

—  Quelle est votre opinion, docteur?
—  Il s’agit d’un fusil de grande puissance. Je vais 

extraire la balle. Je parie qu’on s’est servi d’une arme 
de haute précision équipée d’une lunette télesco
pique.

Terrell et Beigler échangèrent un coup d’œil.
—  Avez-vous une idée de l’angle de tir?
—  Le coup a été tiré de haut en bas.
Le chef de la police et le médecin passèrent sur la 

terrasse et examinèrent les environs.
—  Quelque part par là, fit Lowis en agitant sa petite 

main potelée. Bon, je vous laisse. C’est à vous de jouer.

47



■ Il partit et Beigler rejoignit Terreil.
Tous deux étudièrent le panorama. La propriété 

était entourée de gros châtaigniers derrière lesquels 
passait la route. Puis un espace découvert et, au loin, 
un ensemble résidentiel au toit en terrasse.

—  Si on a tiré de là-bas, c’est un joli coup, fit remar
quer Beigler.

—  On n’a pas pu tirer d’un autre endroit. Vous 
n’avez qu’à regarder. Vous avez entendu ce qu’a dit 
Lowis? Une arme de haute précision équipée d’une 
lunette télescopique. Ce pourrait être le fusil de Dan
vaz.

—  Oui. On le saura quand Lowis aura extrait le 
projectile.

Terreil se tourna vers Lepski qui attendait :
—  Torn, prenez autant d’hommes que vous voulez 

et visitez-moi cet immeuble. Fouillez le toit et tous les 
appartements vides. S’il n’y en a pas, entrez dans tous 
les logements. Je n’ai pas besoin de vous dire ce que 
vous avez à faire.

—  Vu, patron.
Lepski désigna quatre inspecteurs de la brigade cri

minelle et tous les cinq s’engouffrèrent dans une voi
ture.

—  On va interroger le chauffeur et le Jap, dit alors 
Terreil.

—  Regardez donc qui s’amène, grommela Beigler.
Une auto venait de s’arrêter et un homme de haute

taille, les cheveux argentés, mettait pied à terre. Quel
qu’un avait dit un jour qu’il ressemblait à James 
Stewart et, depuis, il imitait les attitudes de l’acteur. 
C’était Pete Hamilton, détenteur de la chronique cri
minelle du Paradise City Sun  et de la chaîne de télé
vision régionale.
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—  Chargez-vous de lui, Joe, laissa tomber Terrell 
du coin de la bouche. Pas un mot du fusil; Faites 
l’imbécile.

Et Terrell rentra dans la maison.
Herbert Brant, le chauffeur de McCuen, n’avait rien 

à dire. Mal remis de son émotion, il tremblait encore 
et Terrell comprit rapidement que l’interroger serait 
perdre son temps. Mais Toko, le domestique japonais 
qui avait assisté à l’assassinat, gardait tout son sang- 
froid. Il remit au policier le message que McCuen 
avait jeté de façon si dédaigneuse, et brossa le por
trait de son défunt patron, de ses habitudes et de son 
caractère. Ses renseignements étaient pratiques et fort 
utiles.

Pendant ce temps, Beigler, aux prises avec Hamilton, 
n’était pas à la noce.

—  Oui, je sais que ça vient de se produire, disait le 
journaliste avec impatience. Mais vous avez sûrement 
une opinion. McCuen était quelqu’un d’important. Et 
on l’assassine... comme Kennedy! Vous rendez-vous 
compte que c’est la nouvelle la plus énorme qui éclate 
dans cette putain de ville depuis des années?

—  Que ce soit une nouvelle, je le conçois, répliqua 
Beigler en se fourrant une tablette de chewing-gum dans 
la bouche. Mais que vient faire Kennedy là-dedans? 
McCuen n’était pas le président des Etats-Unis, que je 
sache.

—  Vous me donnez des tuyaux ou vous ne m’en don
nez pas?

—  Si j’en avais à vous donner, je n’hésiterais pas, 
Pete, fit Beigler d’une voix amère. Mais pour l’instant, 
il n’y a rien de rien.

—  Ce fusil de précision qui a été dérobé à Danvaz... 
pourrait-il être l’arme du crime?
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Beigler haussa les épaules :
—  Vous en savez autant que moi là-dessus. C'est une 

éventualité que nous ne négligeons pas.
—  Quand pourrez-vous me dire quelque chose?
—  D'ici deux ou trois heures. Nous aurons une confé

rence de presse à midi au commissariat central.
Hamilton dévisagea le sergent d’un air inexpressif.
—  Bon. C’est tout ce que vous pouvez faire pour 

moi?
—  Absolument tout.
Le journaliste dévala les escaliers et sauta dans sa 

voiture. Beigler le regarda s’éloigner, puis pénétra dans 
la maison pour voir où en était Terrell. Il écouta la 
déposition de Toko en silence. Quand le valet de cham
bre fut au bout de son rouleau, Terrell le congédia et 
dès qu’il fut seul avec son subordonné, il montra à 
Beigler le papier que lui avait remis le Japonais. Beigler 
lut le message et jura à mi-voix.

—  C'est un cinglé.
—  Peut-être. A  moins qu’il ne s’agisse d’une ma

nœuvre de diversion.
Les deux hommes savaient qu’un forcené armé d’un 

fusil était plus difficile à capturer que n’importe quel 
autre tueur ou peu s’en fallait. Beigler glissa la note 
dans une enveloppe de plastique.

—  Je vais donner ça au labo. (Il se prépara à rega
gner sa voiture, puis s’arrêta.) Hamilton est plus hostile 
que jamais. L’affaire du fusil volé l’intéresse. On va 
avoir droit à une sacrée publicité.

—  Il y a des chances.
Terrell se dirigea à son tour vers sa voiture.
Cinq minutes après le départ des deux hommes, Pete 

Hamilton réapparut. Il parla avec Toko, son photo
graphe prit des clichés et tous deux décampèrent avant
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que l’allée carrossable de la propriété ne soit envahie 
par le flot des confrères rivaux.

Hamilton présenta le journal télévisé de onze heures, 
avec, à l’appui, des photos du fusil volé, de la demeure 
de McCuen et de l’ensemble résidentiel d’en face. Il 
fit état du message signé « l’Exécuteur ».

—  Qui est cet homme? s’exclama-t-il. Va-t-il frap
per une seconde fois?

Le Welcome M otel était situé en bordure d’une mau
vaise route à l’écart de la Nationale 4, à cinq kilomè
tres de Paradise City. Sur ces quinze minables bunga
lows, chacun avec garage, régnait Mme Mertha Harris, 
dont le mari était mort pendant la guerre de Corée. Le 
motel faisait vivre cette grosse femme avachie qui appro
chait de la soixantaine. Il lui permettait de manger, 
comme elle disait, et comme la bouffe était à peu près 
sa seule occupation, on pouvait considérer que l ’entre
prise était une réussite.

En général, elle n’avait que des clients de passage; 
aussi avait-elle eu une agréable surprise quand, la veille 
au soir, une Buick poussiéreuse s’était arrêtée d’où 
était descendu un Indien à la mine respectable et à la 
voix douce qui lui avait demandé si ses amis et lui, qui 
étaient en vacances, pouvaient louer deux bungalows 
pour une semaine. Peut-être même pour plus long
temps.

Bertha avait été encore plus satisfaite en constatant 
que l’Indien ne marchandait pas. Il avait si aisément 
accepté ses conditions qu’elle regrettait de ne pas avoir 
réclamé davantage. Enfin pour mettre le comble à son 
bonheur, il lui avait réglé une semaine d’avance. U n  
détail l ’intriguait néanmoins un peu : les amis en
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question, un jeune homme et sa compagne, étaient 
blancs. Mais elle s’était dit que c’était leur affaire, pas 
la sienne. L’Indien avait signé le registre au nom  
d’Harry Lukon. Le garçon et la fille s’appelaient M. et 
Mme Jack Allen.

Ils s’étaient rendus au restaurant tenu par l’homme 
à tout faire de Bertha, un Noir à la toison laineuse pré
nommé Sam qui, à l’âge de quatre-vingt-cinq ans, se 
montrait encore capable de tenir les chambres raison
nablement propres et de confectionner des repas 
déprimants, chose qu’on lui demandait d’ailleurs rare
ment. Après avoir avalé des hamburgers spongieux 
et une portion de tarte aux pommes gluante qu’ils 
avaient fait passer avec de la root beer, les trois jeunes 
gens étaient rentrés chez eux et Bertha avait cessé de 
penser à eux.

A  vingt-deux heures, ses autres clients —  trois repré
sentants d’âge mûr —  étaient allés se coucher. Le silence 
régnait dans le motel. Poke Toholo avait frappé à la 
porte du bungalow de Chuck, et tous deux avaient 
engagé un colloque à voix basse tandis que Meg s’ef- 
forçait d’écouter ce qu’ils disaient. Puis Chuck avait 
ordonné à la fille de se mettre au lit et il était parti 
avec Poke dans la Buick. En direction de Paradise 
City.

L’Indien conduisait avec une telle assurance que 
Chuck devinait qu’il connaissait le coin comme sa 
poche. Ce ne fut qu’après avoir fait deux fois le tour 
d’un pâté de maisons dans le quartier commerçant 
que Poke lui avait expliqué son plan.

Il avait tout organisé. Sous la banquette arrière, il y  
avait un crochet et un câble d’acier. Arracher la grille 
protégeant la fenêtre de Barrière-boutique de l’armu
rerie avait été un jeu d’enfant. Pendant que Chuck,
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qui se sentait nerveux et transpirait un peu, faisait le 
guet dans la rue obscure, Poke s’était introduit dans la 
place. Une minute plus tard environ, il avait tendu à 
son complice un fusil, une lunette télescopique et un 
silencieux dans son étui. Chuck avait tout dissimulé 
sous le siège. Puis ils avaient repris la route du 
motel.

—  Va te coucher, avait ordonné Poke en arrêtant 
la voiture devant le bungalow de Chuck. Et tu ne dis 
rien à Meg, c’est compris?

Chuck avait mis pied à terre;
—  Qu’est-ce que tu vas faire?
—  Tu verras, avait tranquillement répondu l’Indien 

en redémarrant.
Meg était au lit. Elle avait attendu le retour de son 

compagnon avec inquiétude.
—  Où avez-vous été? lui demanda-t-elle tandis qu’il 

se déshabillait.
Il se glissa dans le grand lit et attira la jeune fille 

à lui.
—  Où avez-vous été? répéta Meg en se débattant. 

Laisse-moi tranquille! Tu ne t’es pas lavé, espèce de 
cochon! Tu ne t’es même pas brossé les dents!

—  Qu’est-ce que ça peut foutre? répliqua Chuck en 
l’obligeant à se mettre sur le dos.

Il était dix heures moins dix quand ils se réveillèrent. 
Tout en faisant chauffer le café, M eg vit par la fenêtre 
Poke arriver et rentrer la voiture au garage.

—  Il a passé toute la nuit dehors? fit-elle en remplis
sant les tasses.

—  T ’as qu’à lui demander.
Du coup, elle se tut.
Puis Chuck se rasa et prit une douche pendant 

que Meg regardait la publicité à la télé. Tout en se
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savonnant, il songeait à Poke. Et au fusil. L’Indien 
s’était absenté toute la nuit. Il y aurait trois assassinats, 
avait-il dit. Et Chuck, mal à l’aise, se demandait si 
le fusil avait déjà servi.

Il était en train de se peigner quand Pete Hamilton 
apparut sur l’écran et annonça le meurtre de McCuen. 
Au moment où Chuck sortait de la cabine de douche, 
le journaliste parlait du message qu’avait reçu la vic
time.

—  Ecoute ça! s’exclama Meg avec excitation.
—  Il y a donc un tueur parmi nous, disait Hamilton. 

Un tueur déséquilibré, peut-être. Un homme qui se 
fait appeler l’Exécuteur. A  quel mobile obéit-il? Recom
mencera-t-il à tuer? Dans la nuit, un fusil de haute pré
cision a été volé dans une armurerie bien connue, la 
maison Danvaz. Est-ce l’arme qui a servi à tuer Mc
Cuen? Voici la photo de ce fusil qui est équipé d’une 
visée télescopique et d’un silencieux.

Le fusil remplaça l’image d’Hamilton et Chuck tres
saillit.

—  Regardez attentivement cette photo, poursuivit 
le commentateur. Si vous avez déjà vu cette arme, 
si vous la voyez entre les mains de quelqu’un, pré
venez immédiatement la police. Dean K. McCuen 
comptait parmi les plus éminents de nos concitoyens. 
II...

Chuck tourna le bouton.
—  Qu’est-ce que ça peut nous foutre, hein? fit-il 

d’un ton qu’il s’efforçait de rendre indifférent. Viens... 
on va voir à quoi ressemble ce patelin.

Meg le regardait fixement. Le regard fuyant, il était 
livide et la sueur perlait à son front. U n frisson par
courut l’épine dorsale de la fille.

—  Qu’est-ce qu’il y a?
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Chuck passa sa chemise.
—  Qu’est-ce que tu veux qu’il y ait? Il n’y a rien! 

Tu ne veux pas faire un tour en ville?
—  Cet assassinat... cet homme... l’Exécuteur... Ça 

n’a rien à voir avec nous, pas vrai, Chuck?
Il mit son pantalon.
—  T ’es dingue, non? Qu’est-ce que tu veux qu’on 

ait à voir là-dedans?
Il ne la regardait pas en face.
—  Alors, pourquoi fais-tu cette tête? Si! Ça a affaire 

avec nous! (Meg s’écarta de lui.) Pourquoi il a passé 
la nuit dehors? Tout cet argent qu’il nous a pro
mis, d’où c’est qu’il va le sortir?

C’était la crise. Et il fallait régler ça tout de suite. 
Ce serait maintenant ou jamais.

—  Bon! lança sauvagement Chuck. Fais tes paquets! 
On t’avait prévenue : on t’avait dit de ne pas poser de 
questions. Alors, dégage! Hop! Embarque tes frusques, 
et du vent!

Meg se fit toute petite et leva les bras au ciel.
—  Non! viens avec moi, Chuck! C’est un sale type, 

je le sais! Viens avec moi!
—  T ’as entendu ce que j’ai dit? Fais tes paquets. 

Tu es virée.
Meg s’assit sur le lit défait et se prit la tête dans les 

mains.
—  Etre seule, c’est pas possible, Chuck... D ’accord... 

oublie ce que j’ai dit. Je ne poserai plus de questions. 
Je veux pas partir.

L’oreille collée à la mince cloison de bois, Poke 
Toholo écoutait.

Chuck était conscient d’avoir gagné la partie mais 
le moment était venu de mettre les points sur les i.

—  Je commence à en avoir ras le bol de toi. Les
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filles, c’est pas ça qui manque. Vaut mieux que tu fasses 
la valise. Allez... fais tes paquets!

A  présent, Meg était une carpette :
—  Je t’en prie, Chuck... ça m ’est égal. Je ne poserai 

plus de questions. Tout ce que je veux, c’est rester avec 
toi.

Il se mit à arpenter la pièce comme s’il pesait le pour 
et le.contre.

—  Je vais en parler à Poke. Faut qu’il soit au cou
rant. Moi, je pense que tu devrais te tirer.

M eg se redressa d’un bond et lui empoigna le  bras.
—  Non, lui dis pas! Je te promets, je te jure que je 

poserai plus de questions. Je ferai ce que tu voudras. 
C’est promis!

Chuck fit mine d’hésiter, puis acquiesça.
—  Bon. Dans ce cas, n ’en parlons plus. Alors, on va 

faire un tour en ville?
—  Oui. (Elle lui adressa un regard débordant de 

gratitude.) Oui, je veux bien.
—  Je vais demander à Poke si on peut prendre la 

voiture.
Aussitôt, la panique submergea à nouveau Meg.
—  Tu lui diras pas, hein?... tu lui diras rien?
Chuck eut un sourire exultant de méchanceté. Qu’elle

s’aplatisse comme ça devant lui, il en buvait du petit 
lait.

—  Non, je lui dirai rien. (Il lui prit le menton entre 
ses doigts courts et moites, et Meg tressaillit quand il 
la pinça.) Mais rappelle-toi, môme : c’est ta dernière 
chance.

Sur ce, il sortit et alla frapper à la porte de Poke 
qui lui ouvrit. Les deux hommes se dévisagèrent.

—  J’ai tout entendu, fit doucement l’Indien en refer
mant. Tu as bien manœuvré. Prenez la voiture et allez
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à la plage. Arrange-toi pour l’occuper. Moi, je vais 
dormir. (De sa poche revolver, il sortit un billet de 
vingt dollars.) Prends ça... et débrouille-toi pour qu’elle 
reste tranquille. (Il s’interrompit. Ses yeux noirs et 
luisants scrutaient Chuck.) Cette nuit, j’aurai besoin de 
toi. On partira à onze heures.

Chuck se raidit. Brusquement, il avait la bouche 
sèche.

—  Le deuxième?
Poke acquiesça d’un signe de tête.
L’autre détourna le regard.
—  Tu t’es chargé du premier tout seul. Pourquoi 

tu veux que je vienne?
—  Ce coup-ci, j’ai besoin de toi. Emmène-la à la 

plage et donne-lui du bon temps.
Chuck acquiesça et, après une hésitation, il sortit.
Après son départ, Poke poussa la porte et tira le 

verrou. Il attendit que la Buick eût démarré avant de 
soulever le matelas et de sortir le fusil de sa cachette.

Alors, s’asseyant au bord du lit, il entreprit de le 
nettoyer.

Il était plus de quatorze heures quand Terrell eut 
fini de dépouiller tous les rapports qui s’étaient entas
sés sur son bureau durant la matinée. Il avait laissé 
à Beigler le soin de prendre les appels. L’émission 
d’Hamilton avait fait office de détonateur et, depuis, 
la sonnerie du téléphone retentissait sans discontinuer. 
Les rupins de Paradise étaient des enfants gâtés et leur 
nervosité extrême. Ils considéraient que la police était 
à leur service, qu’elle avait été exclusivement créée en 
vue de les protéger. Qu’est-ce qu’elle faisait donc en 
face de ce forcené? demandaient-ils rageusement en
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s’égosillant et, même, avec des larmes dans la voix. 
N e comprenait-elle pas que cet homme recommencerait 
à tuer? Que faisaient les autorités?

Beigler répondait avec le  flegme rassurant dont il était 
coutumier, une cigarette perpétuellement à la bouche, 
un gobelet de café à portée de la main, et pendant que 
ces voix diverses et variées lui crevaient le tympan, il 
se disait qu’Hamilton avait bel et bien flanqué un pavé 
dans la mare, et son pied le démangeait à l’idée de le 
propulser dans le postérieur du journaliste.

Le maire de la ville, Lawson Hedley, homme rai
sonnable, avait déjà eu un entretien avec Terrell.

—  Il se peut que ce soit un fou, avait dit le chef de 
la police. Il se peut aussi qu’il s’agisse d’une diversion. 
Je ne peux pas m’engager avant d’avoir de nouveaux 
renseignements. J’aurai fini d’étudier les rapports vers 
quinze heures. Si vous voulez rester, je ne demande pas 
mieux.

—  Comptez sur moi, Frank. Il est navrant que ce 
satané Hamilton ait semé la panique avant que nous 
sachions de quoi il retourne. Je repasserai.
. A  quinze heures, un conseil de guerre réunit Hedley, 
Beigler et Terrell autour du bureau de ce dernier.

—  L’arme dont s’est servi l’assassin a été volée à 
Danvaz durant la nuit, commença-t-il. C ’est confirmé 
par les rapports des experts en balistique. Le tueur 
a tiré de la terrasse de l’appartement situé au dernier 
étage de la résidence Connaught, dont, comme vous le  
savez, le propriétaire est Torn Davis. Vous savez aussi 
qu’il est en vacances depuis trois mois en Europe. 
Apparemment, le meurtrier connaissait ce détail. L’as
censeur va directement du garage à l ’appartement. 
Avec certains outils appropriés, il n’est pas particuliè
rement difficile de l’utiliser. L’opération a été simple.
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L’assassin est entré en voiture dans le garage, il est 
monté chez Davis et a attendu sur la terrasse que Mc- 
Cuen sorte de chez lui. Le surveillant d’immeuble prend 
son service à six heures. A  mon sens, notre homme est 
arrivé dans le courant de la nuit et il a patienté. Ledit 
gardien déjeune à neuf heures trente. La surveillance 
n’est pas assurée entre ce moment-là et dix heures 
quinze. Le tueur a profité de ce trou pour disparaître.

Hedley passa la main sur son crâne qui commençait 
à se déplumer.

—  A vous entendre, cet individu aurait donc soi
gneusement préparé son affaire. Et depuis un bon bout 
de temps.

—  C’est possible. A  moins qu’il ne connaisse bien 
les habitudes des uns et des autres. Je croirais plutôt 
qu’il savait exactement à quel moment il fallait tirer, 
pour filer en douce. En outre, il savait sûrement que 
Davis était absent.

—  C’est donc quelqu’un du cru?
—  J’en ai l’impression.
Hedley s’agita nerveusement.
—  D e quels autres éléments disposez-vous?
—  Il y a cette note. Elle est bizarre. C’est un aver

tissement. Elle a été mise à la poste la veille au soir. 
Son sens m ’échappe. Ce message prévient McCuen 
qu’on va le tuer. Pourquoi?

—  Par goût de la publicité, suggéra Beigler. Et sur 
ce chapitre, il est gâté!

—  Possible. En tout cas, comme vous dites, sa publi
cité est faite. Le labo a examiné la lettre. Pas d’emprein
tes digitales. Le scripteur s’est servi d’un stylo à bille. 
C’est un papier qu’on trouve dans tous les bazars. 
D onc, rien à en tirer en dehors du texte. (Terrell 
prit le feuillet qu’il tendit à Hedley.) Comme vous
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pouvez voir, il est rédigé en capitales et les lettres 
sont mal fc-mées. Le point important, c’est l’heure 
indiquée : neuf heures trois. L’assassin disposait de ren
seignements de première main sur les habitudes de 
McCuen. Il savait, c ’est indiscutable, que c’était un ma
niaque de l’horaire et qu’il sortait invariablement de chez 
lui à neuf heures trois. Dans l ’état actuel de nos connais
sances, les seules personnes au courant de ce détail 
sont la secrétaire, le chauffeur et le valet de chambre. 
Tous trois sont innocents, j’en ai la certitude. Il est 
possible que McCuen se soit vanté auprès de ses amis 
de sa ponctualité. C ’est une chose que je vais vérifier. 
On peut présumer que le meurtrier habite ou a habité 
à Paradise City et qu’il sait beaucoup de choses sur 
les us et coutumes de nos concitoyens. A  preuve, le fait 
qu'il n’ignorait pas que Davis est en vacances, qu’il 
connaissait l ’heure à laquelle le gardien de l ’immeuble 
prend son petit déjeuner et celle où McCuen quittait 
son domicile tous les matins : neuf heures trois. C’est 
déjà un point mais ça ne nous avance pas énormément. 
Il est inutile que je m ’étende sur McCuen. Il n’était 
pas particulièrement aimé et avait beaucoup d’ennemis 
dans les milieux d’affaires. Je mettrais ma main au 
feu qu’aucun de ses collègues n’aurait eu l’idée de lui 
tirer dessus mais je peux me tromper. Il se peut que 
ce message soit un écran de fumée mais quelque chose 
me dit qu’il n ’en est rien. Intuitivement, je pense que 
nous avons affaire à un déséquilibré qui a une vieille 
rancune à assouvir. Quelqu’un qui habite ici et dont 
nous entendrons encore parler.

Après avoir digéré cet exposé, Hedley demanda :
—  Alors, quelle initiative allons-nous prendre?
Terrell se pencha en avant, ses mains puissantes à 

plat sur le bureau.
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—  Strictement entre nous, j’aimerais bien le savoir. 
Dans l ’immédiat, je n ’envisage de prendre aucune 
initiative. Bien entendu, nous allons affirmer que nous 
tenons la situation en main, que l ’enquête se pour
suit, etc., etc. Mais nous ne pouvons guère faire plus. 
On diffusera la photo du fusil, on fouillera le passé 
de McCuen, on interrogera ses amis, mais je doute 
fort que ça nous avance beaucoup. Un meutre sans 
mobile apparent comme celui-ci, c’est terriblement 
coton. Il faut attendre en espérant qu’il s’agit simple
ment d’un crime isolé.

Hedley se raidit.
—  Laisseriez-vous entendre que cet homme pour

rait recommencer?
—  Répondez vous-même à cette question. Je 

souhaite que non. La machine va se mettre en marche. 
Nous entendrons toutes les personnes qui ont eu maille 
à partir avec McCuen —  et il y en a plus d’une! Nous 
allons essayer de découvrir si quelqu’un lui en vou
lait vraiment. Peut-être parmi ses employés. Si vous 
avez des idées, Lawson, c’est le moment de les sortir.

Hedley écrasa son cigare dans le cendrier et se leva.
—  Non. Je comprends la situation. Eh bien, faites 

pour le mieux, Frank. Moi, je retourne au bureau 
pour me mettre à verser de l ’huile dans les rouages. 
Je peux au moins vous apporter cette contribution.

Après le départ du maire, Terrell termina son café, 
alluma sa pipe et dévisagea Beigler.

—  Au travail, Joe. Mettez tout le monde là-des
sus. Je doute que ça nous amène des résultats mais il 
faut bien qu’on fasse quelque chose.

—  Oui. (Beigler se mit debout.) Vous croyez qu’il y  
en aura un autre, patron?

—  J’espère que non.
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—  Moi, je crois que si. Nous avons affaire à un 
détraqué. (Il secoua la tête.) Quel veinard, ce Fred! A  
l ’heure qu’il est, je ne verrais aucun inconvénient à 
être à l’hôpital avec une jambe dans le  plâtre.

—  Il commettra une erreur... Ils font toujours un 
faux pas, dit Terrell sans beaucoup de conviction.

—  Mais quand?
—  Eh oui! Toute la question est là : quand?
Les deux hommes échangèrent un regard, puis Bei

gler sortit pour mettre ses hommes au travail.
Sachant qu’à cette heure-là, en fin d’après-midi, les 

voisins seraient dans leurs jardins en train d’attaquer 
les pucerons au D.D.T. ou de tondre leurs pelouses, 
Lepski décida de faire une entrée sensationnelle, à leur 
couper le souffle. Il descendit l’avenue à soixante-quinze 
à l’heure en faisant hurler son moteur, puis écrasa le 
frein en arrivant à la  hauteur de son propre jardin: 
la voiture s’immobilisa en miaulant de tous ses pneus et 
il failli passer à travers le pare-brise. Lepski aimait en 
étaler, c’est le moins qu’on puisse en dire, mais peut- 
être que cet arrêt brutal avait été un peu trop specta
culaire et dangereux, songea-t-il en sortant précipitam
ment de la voiture. Il fit claquer la portière et, cons
cient que les voisins, ayant suspendu aussitôt toutes 
leurs activités, le contemplaient avec des yeux ronds, 
il remonta l ’allée au grand galop. En engageant sa 
clé dans la serrure comme s’il se fût agi d’un poi
gnard, il se félicita: sa mise en scène était réussie. A  
présent, toute la rue savait par sa fem me qu’il avait 
reçu de l’avancement. Le moment était venu de mon
trer à tous ces corniauds ce qu’était un inspecteur 
de première classe à l’action.

Malheureusement, c’était à l ’aide de sa clé de voi
ture qu’il essayait d’ouvrir sa porte. S’il avait pu entrer
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en coup de vent et la claquer à grand bruit derrière 
lui, cela aurait impressionné et suscité beaucoup de 
commentaires mais être là à tenter vainement d’ouvrir 
avec une clé qui n’allait pas gâchait tout effet.

Comme il cherchait en jurant la bonne clé, la porte 
s’ouvrit.

—  Tu avais absolument besoin de conduire à cette 
allure? s’exclama Carroll Lepski sur un ton sévère. 
Te rends-tu compte que tu donnes le mauvais exemple?

Lepski entra en bousculant sa femme, referma la 
porte d’un coup de pied et fonça en direction de la 
salle d’eau.

—  J’ai une de ces envies de pisser qui ne tiendrait 
pas dans une musette, lança-t-il avant de s’isoler.

Carroll poussa un soupir. Agée de vingt-sept ans, 
c’était une grande fille brune et jolie qui ne se laissait 
pas faire. Employée avant son mariage à la filiale de 
Miami de l’American Express, elle avait eu affaire 
aux gros bonnets; elle s’occupait de leurs affaires et 
les conseillait. Cette expérience, lui avait donné une 
grande assurance et l’avait rendue quelque peu auto
ritaire.

Elle considérait son mari comme le meilleur inspec
teur —  et le plus intelligent —  de la brigade mais 
prenait garde de ne pas le lui avouer. Elle le voyait 
au poste de grand patron d’ici six ou sept ans. Là-des
sus aussi, elle demeurait muette mais chaque fois que 
Lepski avait de l’avancement, elle le talonnait pour 
qu’il décroche une nouvelle promotion. Maintenant, il 
était inspecteur de première classe. Après, il passerait 
sergent.

Lepski sortit des toilettes en essuyant d’un geste théâ
tral la sueur imaginaire qui ruisselait sur son front,

—  On va s’en jeter un, déclara-t-il en se laissant
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tomber dans un fauteuil. Je n’ai que cinq minutes... 
juste le temps de changer de chemise.

—  Si tu es encore de service, tu ne boiras pas, Lepski! 
Je vais te chercher un coca.

—  Mais je veux boire un pot! Un whisky bien tassé 
avec beaucoup de glace.

Carroll passa dans la cuisine et en ressortit avec un 
coca bien tassé et beaucoup de glace.

—  Pourquoi es-tu dans tous tes états? demanda- 
t-elle en s’asseyant sur l’accoudoir d’un fauteuil.

—  Moi? Pas du tout! Qu’est-ce qui te fait croire 
ça? (Il avala la moitié de son verre et fit la grimace.) 
Tu ne veux pas rajouter une larme de scotch là-de
dans?

—  Non! Tu as l’air d’être à bout de nerfs et tu 
n’es pas à prendre avec des pincettes. Moi aussi, d’ail
leurs. Je n’ai pas quitté la télé. Cet assassin... l’Exé
cuteur... de quoi s’agit-il?

—  C'est un dingue et pas besoin de te dire que ce 
sont les dingues à qui nous devons nos plus graves 
emmerdements. Mais écoute-moi bien, Carroll : pas un 
mot! Je sais bien que toutes ces harpies que tu fré
quentes se figurent qu’elles auront des informations de 
première main par ton intermédiaire, mais il -faut que 
tu gardes bouche cousue.

—  Comme s’il y avait quelque chose à raconter! 
Enfin, un gosse arriéré devinerait que cet homme est 
cinglé. Où en êtes-vous? L’avez-vous déjà trouvé?

Lepski exhala un rire creux.
—  Pas encore. Je vais passer la nuit à enquêter. Du 

travail de routine, quoi. Paradise City vit dans la peur. 
Il faut qu’on ait l’air de se surmener mais ce n’est 
qu’une perte de temps. Ne dis surtout ça à personne.

—  J’ai un indice, Lepski. (Comme Carroll avait à
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présent la conviction que son époux était dans l’im
passe, elle était prête à l ’éperonner en vue de son avan
cement ultérieur.) D ès que j’ai entendu Hamilton à la  
T.V., ce m atin,'je suis allée voir Mehitabel Bessinger. 
J’étais certaine que si quelqu’un pouvait faire la  
lumière sur cette affaire, ce serait bien elle.

Lepski se raidit et déboutonna son col.
—  Cette vieille baratineuse? Tu es folle! Bon... 

Maintenant, m on petit, va me chercher une chemise 
propre. Je ne reparais pas de la  nuit. Tu voudrais 
pas me préparer quelques sandwichs? Qu’est-ce qu’il 
y a dans le  frigo? Il reste encore un peu de rôti?

—  Lepski, écoute-moi, fit Carroll d’une voix ferme. 
Mehitabel est peut-être une vieille mais ce n’est pas une 
baratineuse. Elle a un pouvoir.-Je lui ai expliqué com
bien c’était important pour toi et...

—  U ne minute! (Lepski se redressa, l ’air soudain 
méfiant.) Est-ce que tu ne lui aurais pas donné mon  
whisky par hasard? (Il sauta sur ses pieds et fonça  
en direction de la  cave à liqueurs. Sa bouteille de 
Cutty Sark n’était plus là. I l se retourna et décocha 
à sa femme un regard accusateur.) C ’est donc ça. Tu  
as donné mon whisky à cette vieille m omie alcooli
que!

—  Mehitabel n’est pas une vieille momie alcoolique. 
Bien sûr, elle aime bien boire un petit verre de temps en 
temps. C ’est vrai, je lui ai fait cadeau du whisky. 
D ’ailleurs, je trouve que tu bois trop, Lepski.

Il desserra sa cravate.
—  La question n’est pas là. Tu veux dire...
—  Tais-toi! ordonna Carroll en haussant le ton. 

J’aimerais que tu m’écoutes.
—  Bon, ça va, ça va. (Lepski se passa la main dans 

les cheveux.) Pas la peine de te fatiguer. (Il dénoua
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entièrement sa cravate qu’il froissa entre ses mains.) 
Tu es allée chez elle, cette idiote a pris sa boule de 
cristal et, en échange d’une bouteille de mon meilleur 
whisky, elle t’a dit qui a tué McCuen. C’est bien ça?

Carroll redressa les épaules.
—  Tout juste! Peut-être que jamais une énigme 

n’aura été si vite élucidée. Mehitabel a vu l’assassin 
dans sa boule de cristal.

Lepski laissa tomber sa cravate par terre et se mit 
à la piétiner en laissant échapper un grognement qui 
faisait penser à un marteau pneumatique.

—  Tu peux te dispenser de ton petit numéro, fit 
sèchement Carroll. Parfois, je trouve que tu as la men
talité d’un enfant gâté.

Lepski ferma les yeux et réussit à recouvrer son 
sang-froid.

—  Ouais... Tu as peut-être raison. Très bien... 
oublions Mehitabel. Si tu allais me préparer quelques 
sandwichs? J’aimerais bien quelques tranches de rôti, 
s’il en reste.

—  Tu ne penses qu’à la nourriture. Me feras-tu 
la grâce de prêter attention à ce que je dis? Mehitabel 
a vu cet homme. C’est un Indien. Il portait une che
mise à fleurs et il y avait deux personnes avec lui. 
Des blancs, un homme et une femme. Mais elle n’a 
pas pu les distinguer nettement.

—  Tiens donc! fit Lepski avec mépris. Ça ne 
m’étonne pas. Une fois que cette vieille poivrote met 
la main sur une bouteille, elle est incapable de voir 
clair. (Il se mit debout.) Je vais me raser et changer de 
chemise. Pendant ce temps, tu me prépares mes sand
wichs, hein?

Carroll se mit à se frapper les cuisses à coups de 
poing. Il y avait des moments —  et c’était précisé
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ment un de ces moments-là —  où elle était capable 
de se montrer aussi théâtrale que son mari.

—  Mais, pauvre crétin, tu ne vois pas que c'est un 
indice... un indice capital? s’écria-t-elle avec rage. Il 
faut vraiment que tu sois borné. Je sais que Mehitabcl 
est vieille. Mais elle a le pouvoir! C’est un médium.

—  M’aurais-tu traité de crétin?
—  Tu as entendu ce que j’ai dit?
Les prunelles de Carroll flamboyaient.
—  J’ai entendu que tu m'as traité de crétin. Je 

vais mettre une chemise propre. S'il reste du rôti, j’ai
merais emporter des sandwichs.

Et il se dirigea à grands pas vers leur chambre.
Une fois rasé, douché et revêtu d’une nouvelle che

mise, il ressortit, Carroll l’attendait avec son casse- 
croûte. Il contempla le paquet qu'elle lui tendait.

—  C’est du rôti?
—  Mais oui!
—  Il y a de la moutarde?
—  Oui.
—  A  plus tard, mon chou, fit-il en souriant. Et ne 

pense plus à cette vieille pochardc.
Il piqua un baiser sur la joue de Carroll et sortit en 

trombe pour sauter dans sa voiture.
Il devait passer vainement la nuit à arpenter les 

rues, à poser des questions, à faire la tournée des 
clubs dont McCuen était membre. Mais, comme les 
autres inspecteurs qui s’activaient de la même façon, 
il prit peu à peu conscience de la peur qui enserrait 
Paradise City dans son étau. C’était comme des retom
bées atomiques.



I l l

L ’inspecteur de deuxième classe Max Jacoby était 
de service à minuit. De garde au téléphone, il s’affai
rait à classer les rapports relatifs à l’assassinat de M c
Cuen qui ne cessaient d’affluer, triant le grain de l’ivraie 
à l’intention de Terrell qui se plongerait dans leur lec
ture dès son arrivée.

Deux jeunes agents lui tenaient compagnie —  des 
garçons intelligents mais qui n’avaient guère d’expé
rience. Le rouquin s’appelait Dusty Lucas, le petit 
boulot Rocky Hamblin. Tous deux bâillaient sur 
d’autres procès-verbaux.

—  Vrai, qu’est-ce qu’ils se décarcassent, les mecs! 
Tu te rends compte, j’en suis à mon quarante-troisième 
rapport, soupira Dusty en tendant la main vers un 
autre feuillet. Et pour arriver à quoi : à zéro!

Conscient que, étant leur aîné, il lui fallait faire 
un exemple, Jacoby leva la tête et le regarda de travers.

—  C’est ça, le travail de la police. Peut-être que le 
quarante-quatrième contiendra ce qu’on cherche.

—  Vraiment? s’exclamèrent en chœur les deux 
agents. Eh, dites, à d’autres!

Au même instant, le téléphone sonna.
Jacoby, tout en tendant la main vers le récepteur, jeta
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un coup d’œil à la pendule murale au verre constellé 
de chiures de mouches. 11 était vingt-deux heures qua
rante-sept.

— Commissariat central. Ici, inspecteur Jacoby, 
lança-t-il sur un ton alerte.

—  J’ai besoin d’assistance. (C’ctait une voix d’homme. 
Chancelante mais autoritaire.) Villa Les Mouettes, 
Promenade de la Plage. Envoyez quelqu’un rapide
ment.

—  Qui est à l’appareil? demanda Jacoby en notant 
l’adresse sur un bloc.

—  Malcolm Riddle. Il y a un mort; c’est une femme. 
Envoyez vite quelqu’un.

Jacoby connaissait de nom les citoyens importants 
de Paradise. Malcolm Riddle était le président du 
Yacht Club, l’administrateur de l’Opéra et son épouse 
était considérée comme la septième fortune de la Flo
ride. D ’où l’importance du monsieur.

—  Entendu, monsieur Riddle. Un agent arrive tout 
de suite. (Jacoby consultait déjà l’organigramme élec
tronique indiquant la position de toutes les voitures 
de patrouille.) Pouvez-vous me donner d’autres dé
tails?

—  C’est un assassinat, répondit Riddle d’une voix 
atone avant de couper.

Il ne fallut que quelques secondes à Jacoby pour 
entrer en liaison avec l’agent Steve Roberts qui cou
vrait le secteur.

—  Rendez-vous villa Les Mouettes, Promenade de 
la Plage, Steve. Et en vitesse. Malcolm Riddle vient 
de nous signaler un assassinat. J’alerte la Criminelle. 
Occupez-vous de tout en attendant leur arrivée.

—  D ’accord, fit Roberts d’une voix qui trahissait la 
surprise. J’y vais.
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Au cours des minutes qui suivivrent, Jacoby s’escrima 
avec le téléphone; Lucas et Hamblin le regardaient 
faire en écarquillant les yeux. Il appela d ’abord Bei
gler qui se préparait à se coucher. En apprenant que 
Malcolm Riddle était dans le coup, le sergent lui dit 
de prévenir Terrell.

—  Où est Lepski? ajouta-t-il en étouffant un bâille
ment.

—  Sans doute chez lui vu l'heure. Il y a vingt mi
nutes que son service a pris fin.

—  Qu’il se rende là-bas.
Beigler raccrocha.
Il arriva en même temps que Lepski devant le  

luxueux petit bungalow. Ce pavillon était ostensiblement 
un nid d’amour; quiconque jetait un coup d’œil der
rière les discrets arbustes en fleurs cachant à moitié 
la maison ne pouvait imaginer que ce fût autre chose. 
La villa faisait face à la mer. Un bois de palétuviers 
en protégeait la façade arrière et de hautes plantes 
d’agrément défendaient ses flancs.

Roberts avait arrêté sa voiture sous un palmier. Il 
sortit de l’ombre et s’approcha de Beigler. Il avait un 
gros visage caoutchouteux de flic.

—  J’ai jeté un coup d’œil, sergent. Et je n’ai pas 
insisté. Ça va vous intéresser. C’est encore un coup de 
l’Exécuteur.

Réprimant un juron, Beigler remonta la petite allée 
qui conduisait à la porte d’entrée. D ’un geste, il ordon
na à Lepski et à Roberts de rester où ils étaient.

Riddle était affalé au fond d’une bergère dans la 
vaste salle de séjour. Corpulent, frisant la soixantaine, 
il avait un visage tanné aux joues étoffées mais 
encore assez beau pour qu’on le prenne pour un acteur 
de cinéma. Beigler fut ému par le désespoir qu’il lut
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dans son regard. Il connaissait Riddle pour qui il avait 
de la sympathie et était au courant de ses difficultés: 
il avait épousé une garce. Elle avait beau être défini
tivement clouée dans un fauteuil roulant à la suite 
d’un accident de cheval, cela ne l ’empêchait pas d’être 
toujours la reine des garces.

Riddle leva la tête quand le policier entra.
—  Ah! Joe... Je suis content que ce soit vous. Je 

suis dans un sale pétrin. (De la main, il désigna une 
porte.) Elle est là.

.—  N e vous affolez pas, monsieur Riddle, fit douce
ment Beigler en se dirigeant vers la porte de la chambre. 
(La pièce était allumée. Le lit géant occupait quasi
ment toute la place.)

La femme était étendue à plat ventre sur le lit. Nue.
D e son œil exercé, Beigler nota immédiatement le 

bas nylon serré autour du cou de la victime, puis son 
regard glissa sur le dos bronzé. Deux mots à la pein
ture noire s’étalaient de la base de la nuque au haut 
des fesses :

l ’ e x é c u t e u r

Beigler resta un long moment immobile à regarder le 
cadavre, les traits durs, impassible, puis il retraversa 
le  séjour sans, prêter attention à Riddle et sortit dans 
la nuit chaude.

—  C ’est encore notre ami, dit-il à Lepski. Faites 
venir les gens de l’anthropométrie. Moi, je me charge 
d’évacuer Riddle.

Lepski acquiesça et appela le P.C. de la police par le 
radio-téléphone de la voiture tandis que Beigler rentrait 
dans le bungalow.

—  D ’une minute à l’autre ça va grouiller de
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journalistes, dit-il à Riddle. Je vais vous raccompa
gner chez vous.

Riddle se leva pesamment.
—  Je n ’ai pas envie de rentrer... pas tout de suite. 

Naturellement, vous avez des questions à me poser. 
Je vais prendre ma voiture. Vous n’aurez qu’à me 
suivre. Allons jusqu’à Mala Bay. Là, nous serons tran
quilles.

D ix minutes plus tard, Riddle s’arrêtait sous un 
palmier. Dans la journée, Mala Bay était la plage favo
rite des amoureux mais, la nuit, elle était presque tou
jours déserte.

Beigler le rejoignit et les deux hommes s’assirent côte 
à côte sur le sable.

—  Un sale pétrin, n’est-ce pas? murmura Riddle 
après un long silence. Pour moi, c’est le bout de la 
route. Pourquoi ce salopard s’en est-il pris à moi? 
(Il accepta la cigarette que lui offrait Beigler.) Si je 
n’avais pas crevé un pneu ça ne serait pas arrivé. 
C’est sans doute la destinée. J’arrive toujours à la 
villa le premier mais, aujourd’hui, j’avais ce pneu à plat 
et Lisa m’a devancé.

—  J’aimerais que vous éclairiez ma lanterne, mon
sieur Riddle. Il faut que nous sachions tout. J’en suis 
navré mais j’ai besoin de tous les détails que vous 
pourrez me donner. Ce fou risque de faire de nouvelles 
victimes.

—  Oui. Allez-y... Posez-moi toutes les questions que 
vous voulez.

—  Qui est cette femme?
—  Lisa Mendoza. (Riddle contempla fixement le 

bout incandescent de sa cigarette.) Vous êtes au cou
rant pour mon épouse. Certes, je n’aurais pas dû. 
Seulement, je ne rajeunis pas. Appelez ça le démon de



midi... J’ai rencontré Lisa et quelque chose s’est dé
clenché. Elle était ravissante. Et seule. Comme moi. 
(Sa voix vacilla et il s’interrompit.) Alors, voilà. J’ai 
acheté la villa. Notre nid d’amour. C’est le nom que 
lui donneront les gazettes, n’cst-ce pas?

—  Quand l’avcz-vous achetée?
—  Ça fait dix-huit mois... à peu près. Nous savions 

l’un comme l’autre que ce ne serait pas éternel. Qu’est- 
ce qui est éternel?

—  Vous voyiez-vous souvent?
—  Tous les vendredis scirs. C elait une chose établie. 

Et nous sommes vendredi.
—  Elle n’habitait pas la villa?
—  Seigneur, non! Nous ne l’utilisions que le ven

dredi. Elle avait sa maison à elle. Nous avions choisi 
ce jour-là parce que ma femme se couche tôt le ven
dredi. Le samedi, nous recevons et il lui faut un 
supplément de repos.

—  Qui était au courant de cette combinaison, mon
sieur Riddle? En dehors de vous et de Miss Mendoza, 
je veux dire.

Riddle adressa au policier un regard vide.
—  Comment ça... au courant?
—  Avez-vous fait des confidences à quelqu’un? A  

un de vos amis?
—  Quelle drôle de question!
Beigler réprima un mouvement d'impatience.
—  Pas si drôle que ça. Vous êtes obnubilé par ce qui 

vient de vous arriver. Pour ma part, je suis obnubilé 
par un assassin qui a tué à deux reprises et qui peut 
remettre ça. Il connaissait les habitudes de McCuen 
et il semble qu’il connaissait aussi les vôtres. Votre 
liaison était-elle secrète? En avez-vous parlé à quel
qu’un?
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Riddle écrasa sa cigarette dans le sable tout en ré
fléchissant.

—  Oui, je comprends. Excusez-moi. Je suis égoïste. 
Je vois où vous voulez en venir. Effectivement, j’en ai 
parlé à quelques intimes mais jamais ils...

—  Je ne dis pas le contraire mais il se pourrait que 
l’un d’eux ait commis une indiscrétion. J’aimerais avoir 
le nom de ces amis.

Riddle se massa le front.
—  Il y a Harriet Green ma secrétaire. C’est elle 

qui s’est occupée de trouver la villa. Et puis David 
Bentley avec qui je fais de la voile. C’est mon meilleur 
ami. Et Terry Thompson, le directeur de l’Opéra, un 
familier de Lisa. Il était au courant de notre aven
ture et l’approuvait. (Il réfléchit un moment.) Il y a 
aussi Luke Williams qui est mon alibi du vendredi. 
En principe nous jouons au bowling, tous les deux, ce 
jour-là. Ma femme ne voit aucun inconvénient à ça. 
Au contraire, elle estime qu’un peu d’exercice me fait 
du bien.

Beigler griffonna les noms dans son carnet à la lueur 
de la lune.

—  Vous disiez que vous avez crevé?
—  Oui. En prenant la voiture, j’ai constaté que le 

pneu avant droit était à plat. C’est le jour de sortie de 
Bates, mon chauffeur. Alors, j’ai changé la roue moi- 
même. Comme je ne suis pas très habile pour ce genre 
de choses, ça m ’a pris du temps. D ’habitude, je suis 
à la villa à neuf heures. Je ne me suis pas inquiété, 
sachant que Lisa m ’attendrait. Je suis arrivé avec trente- 
cinq minutes de retard. Et je l’ai trouvée. Voilà. Avez- 
vous encore des questions à me poser? Je suis prêt à 
répondre...

Beigler hésita. S’était-il disputé avec la femme et
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l’avait-il tuée? Avait-il peint ensuite le nom de 
l ’Exécuteur sur le dos de sa victime pour écarter les 
soupçons? Mais devant le masque tragique de son inter
locuteur, il repoussa cette hypothèse.

—  Non, fit-il en se levant. Rentrez chez vous, mon
sieur Riddle. Le patron vous convoquera de son côté. Je 
vais envoyer deux hommes à votre domicile pour que 
vous ne soyez pas importuné par les journalistes.

—  Merci. (Riddle se mit debout à son tour. Il dévi
sagea Beigler.) Quel merdier, hein? (Il parut balancer 
avant de tendre la main au policier qui, un peu sur
pris, la serra.) Je vous suis reconnaissant de votre com
préhension.

—  Ça se tassera, monsieur Riddle.
—  Oui.
Riddle fit demi-tour, regagna sa voiture et démarra. 

Avec une grimace, Beigler secoua la tête et s’installa au 
volant pour retourner à la villa.

Dans la chambre minuscule où régnait une chaleur 
étouffante, Poke Toholo regardait le petit écran. Il 
se trouvait seul car il avait donné pour directives à 
Chuck d'emmener Meg danser et de rentrer tard.

Le commentateur obèse et excité agitait son micro 
tout en parlant. En arrière-plan, on apercevait le « nid 
d’amour ». Quelques instants plus tôt, on avait vu sor
tir de la villa le corps de Lisa Mendoza recouvert 
d’un drap. La civière avait été glissée dans l’ambulance 
qui attendait.

—  Ainsi, l’Exécuteur a frappé pour la seconde fois, 
disait le commentateur d’une voix vibrante. Hier, 
c’était Dean K. McCuen, l’un de nos illustres conci
toyens, qui était abattu. Aujourd’hui, Lisa Mendoza,
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la talentueuse violoniste appréciée des mélomanes de 
Paradise City, a été retrouvée étranglée, son corps 
profané porte la signature de l’assassin. La même 
question hante ce soir chacun de nous. Personne ne 
se demande si ce forcené frappera encore mais quand 
il frappera de nouveau et qui sera sa prochaine vic
time. J’ai auprès .de m oi le chef de la police, le capi
taine Terrell...

Poke sourit. La situation se développait admirable
ment. Terrell mettait la population en garde contre 
l ’affolement sans se faire beaucoup d’illusions car il 
savait que ses propos ne rassureraient pas les gens 
pourris par le fric de Paradise. Il suffirait maintenant 
d’un seul meurtre de plus pour que la panique se 
déchaîne vraiment. Ce dernier assassinat était prévu 
dans le plan de Poke. Après, il aurait la ville à sa main.

Et cette fois, il faudrait mettre carrément Chuck 
dans le bain. Jusqu’ici, sa seule contribution avait été 
d’aider Poke à voler le fusil et à crever le pneu de 
Riddle. Cela avait donné à l’Indien le temps de gagner 
la villa où la femme était seule. Mais le prochain assas
sinat se passerait de façon différente. Le moment était 
venu pour Chuck de gagner l’argent qui lui avait été 
promis. Ce coup-ci, il faudrait qu’il se mouille. Pour 
lui clore définitivement le bec.

Poke reporta son attention sur l’écran. Le commen
tateur était en conciliabule avec quelqu’un qui s’était 
approché de lui et Toholo l’entendit murmurer: « Dieu  
du ciel, vous en êtes sûr? »

L’autre hocha la tête et sortit du champ. Le pré
sentateur épongea son visage en sueur à l ’aide de son 
mouchoir et fit face aux caméras.

—  On vient de m’annoncer la mort de M. Malcolm  
Riddle. Cette nouvelle vous bouleversera autant que

77



moi. Alors qu'il regagnait son domicile, après avoir 
été interrogé par la police, M. Riddle a apparemment 
perdu le contrôle de sa voiture qui est tombée du 
haut de la falaise à West Point. M. Riddle...

Poke se leva et s’étira. A  dire vrai, il n’en espérait 
pas tant. Il consulta sa montre. Minuit passé. Il éteignit 
le poste, ôta sa chemise à fleurs, son pantalon bleu et 
passa dans la salle d’eau. Après avoir fait toilette, il 
mit un pyjama rouge un peu passé et s’allongea sur le 
lit. Enfin il éteignit.

Il revivait la scène de tout à l’heure. La serrure de 
la porte de service de la villa n’avait pas offert de résis
tance. Il avait attendu dans l’obscurité. Comme prévu, 
elle était arrivée à vingt et une heures vingt-cinq. 
Il savait que c’était son heure pour avoir surpris 
une conversation à voix basse entre Luke Williams 
et un autre membre du Club au bar, alors qu’il 
les servait. Planqué dans la chambre, derrière les ri
deaux, il l’avait vue se déshabiller. D ’un geste négli
gent, elle avait jeté au loin ses bas qui avaient atterri à 
trente centimètres de l’endroit où Poke se dissimulait. 
Il avait prévu de se servir de ses mains mais, étant 
donné qu’elle lui fournissait l ’arme, pourquoi ne pas 
s’en servir?...

Le bruit d’une voiture entrant dans le garage brisa le 
fil de sa rêverie. Il se releva et alla jeter un coup d’œil 
à la fenêtre.

Chuck et Meg se dirigeaient vers leur bungalow. 
La porte claqua et le murmure de leurs voix lui par
vint.

Poke retourna s’allonger sur son lit.
Demain... ce serait le dernier meurtre. Après, il n’y 

aurait plus qu’à cueillir la moisson.
Il resta encore éveillé quelque temps à réfléchir.
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Tout marchait exactement comme prévu. D ’ici une 
semaine, par ici, la monnaie!

C’était toujours à l’argent qu’il pensait quand le  
sommeil le surprit.

La lumière brûlait dans l’appartement de fonction 
du maire, tout en haut de l’hôtel de ville.

Il était deux heures trente trois. Hedley venait de se 
débarrasser enfin de Pete Hamilton et de cinq autres 
journalistes qui l’avaient cuisiné; il était furieux, blême 
et couvert de sueur.

Monica, son épouse —  quarante-trois ans, très mère 
poule, raisonnable et douce —  occupait un fauteuil. Le 
capitaine Terrell était assis devant lui.

—  Tu devrais essayer de te calmer, mon petit Law
son, dit Monica sur un ton lénifiant. C’est mauvais 
pour toi de t’énerver comme ça. Tu sais bien...

—  Me calmer! explosa Hedley. Me calmer! Est- 
ce que tu te rends compte que cette satanée histoire 
risque de me coûter la mairie? Me calmer, tu en as 
de bonnes! Alors qu’un tueur déséquilibré se promène 
en liberté dans la ville!

Monica et Terrel échangèrent un coup d’œil.
—  Mais à supposer que tu perdes ton fauteuil, est- 

ce que ce serait une si grande catastrophe?
Hedley serra les poings et poussa un soupir d’exas

pération :
—  Tu ne comprends pas. Je t’en prie, Monica, va 

te coucher. Je voudrais parler avec Frank.
—  Mais si, Lawson, je comprends.
—  Rien du tout! Tu semblés incapable de com

prendre que Paradise City vit sur un volcan!
—  Vraiment?
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Elle se leva et, d’une démarche souple, s’approcha 
de la grande baie vitrée. Elle s’abîma dans la contem
plation des gratte-ciel résidentiels qui entouraient l’hô
tel de ville. Rares étaient les fenêtres encore allumées.

—  A mon avis, la plupart des gens sont dans leurs 
lits en train de dormir. Les seuls à vivre sur un volcan, à 
ma connaissance, sont une poignée de journalistes et toi.

—  Monica, veux-tu me faire le plaisir d’aller te 
coucher?

—  Oui, j’y vais. (Elle sourit à Terrell et se dirigea 
vers la porte.) Lawson a beaucoup d'esprit civique, 
Frank, lança-t-elle avant de disparaître.

Un long silence suivit les derniers mots de Monica.
—  Ma.-femme ne se rend pas compte de toutes les 

implications d’une telle histoire, laissa enfin tomber 
Hedley. Je n’ai pas besoin de vous préciser que nous 
pouvons, vous comme moi, nous retrouver demain au 
chômage, n’est-ce pas?

Terrell sortit de sa poche sa pipe qu’il se mit à bour
rer.

—  Vous croyez? (Il dévisagea le maire.) Ça fait un 
moment que je veux vous dire quelque chose, Law
son. Comme Monica n’est plus là, je vais y aller. Pour 
moi, vous vous conduisez comme une grand-mère qui 
se figure qu’il y a un homme sous son lit.

Hedley devint écarlate.
—  C’est à moi que vous vous adressez? (Devant le 

regard impassible du chef de la police, il parvint à se 
ressaisir.) Vous ne pouvez pas me dire une chose pa
reille!

—  C’est dit, rétorqua aimablement Terrell. Mainte
nant, à vous de m’écouter pour une fois. (Il prit le 
temps d’allumer sa pipe.) Il y a quinze ans que je suis 
à la tête de la police. Je fais mon boulot : vous le savez
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aussi bien que moi. Le fait que nous avons sur les bras 
un fou en liberté qui a tué deux personnes, ça n’est 
pas une raison pour paniquer. Or, c’est justement ce 
que vous faites. Vous devriez savoir qu’il arrive de 
temps en temps qu’une ville a affaire à un forcené. 
Ce n’est pas un phénomène sans précédent.

Hedley se pressa le front du bout des doigts.
—  Seulement, c’est à Paradise City que ça se pro

duit!
—  Exact. Et qu’est-ce que Paradise City a de parti

culier? Je vais vous le dire. C’est le lieu d’élection de 
quelques personnes parmi les plus riches, les plus arro
gantes, les plus vulgaires et les plus déplaisantes que 
compte le pays. Et voilà qu’un tueur s’amène. Le re
nard au milieu des poules aux œufs d’or. Si ces deux 
meurtres s’étaient passés dans une autre ville, vous 
n’auriez même pas pris la peine de lire les journaux.

—  Il est de mon devoir de protéger la population 
au service de laquelle je suis, répliqua Hedley en 
s’efforçant d'empêcher sa voix de trembler. Ce qui a 
lieu ailleurs, je m ’en moque. C’est ce qui se passe chez 
nous qui compte.

—  Et alors? Que se passe-t-il? Un déséquilibré a 
assassiné deux personnes. Ce n’est pas en paniquant 
qu’on le trouvera.

—  Vous parlez, vous parlez... mais qu’est-ce que 
vous faites? s’exclama rageusement le maire.

—  J’essaye de le trouver. Ça demandera du temps. 
Mais je mettrai la main sur lui. Pour le moment, j’ai 
l’impression, d'après votre comportement, que la presse 
et vous-même êtes précisément en train de créer le 
climat que le meurtrier désire voir s’instaurer.

Hedley se laissa aller contre le dossier de son fau
teuil.
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—  Qu’est-ce que vous insinuez? Faites attention à 
ce que vous dites! Jusqu’à présent, vos efforts et 
ceux de vos hommes, n’ont guère obtenu de succès. 
Deux assassinats! Et qu’avez-vous découvert? Rien! 
Alors, d’après vous, je crée l’atmosphère que désire ce 
détraqué? J’aimerais bien savoir ce que vous entendez 
par là.

Terrell, imperturbable, croisa ses jambes massives.
—  J’ai passé la majeure partie de ma vie à Para

dise. Or c’est la première fois que je sens l’odeur de la 
peur. J’ai senti celle de l’argent, du sexe, de la corrup
tion, du scandale et du vice. Mais celle de la peur, 
jamais. Maintenant, je la flaire.

Heldey eut un geste d’agacement.
—  Ça, je m ’en fous! Vous m ’accusez de créer le  

climat que l’assassin désire voir s’instaurer... vous fe
riez mieux de vous expliquer!

—  Vous êtes-vous demandé à quel mobile répon
dent ces deux assassinats? Pourquoi le tueur se montre 
tellement avide de publicité? Quand j’ai un crime sur 
les bras, je m’interroge sur son motif. Un crime sans 
motif, ce n’est pas commode à élucider. Alors, je 
me suis interrogé sur le sens caché de ces deux meur
tres.

Hedley se tassa au fond de son fauteuil.
—  Pourquoi me regardez-vous comme ça? C’est 

votre boulot, bon Dieu!
—  Exact. C’est mon boulot. (Terrell tira sur sa 

pipe.) Il n’y a jamais de meurtres sans motif. Quand on 
a affaire à un fou, le mobile est obscur mais il existe. 
Il suffit de se donner de la peine pour le trouver. 
McCuen était un produit typique de cette ville. Lisa 
Mendoza était une musicienne. Aucun rapport entre 
eux deux sauf une seule chose : leur mort est l’instru
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ment permettant à un homme qui s’intitule l’Exccutcur 
de faire sa publicité. Astucieux, ce pseudonyme. Il a 
un impact. Avec un sobriquet pareil, il a droit aux 
gros titres sur cinq colonnes. Grâce à lui, il a commencé 
à semer la terreur dans la ville. Tant que je n’aurai 
pas trouvé autre chose, je pense que le mobile est là : 
créer la panique à Paradise City.

—  C’est ridicule! lança sèchement Hedley. Pourquoi 
un déséquilibré voudrait-il créer la panique?

—  C’est pourtant bien ce qu’il est en train de faire, 
répliqua tranquillement Terrell. Je ne prétends pas 
être dans le vrai mais, faute d’autres éléments et eu 
égard à la situation, ce pourrait être son motif.

Hedley rumina un bon moment, puis repoussa son 
fauteuil.

—  Je suis fatigué. J’en ai assez pour ce soir. Je 
regrette de m’être énervé. Frank. Bon... je suis votre 
raisonnement. Inutile de vous dire ce que sera la jour
née de demain!

Comme Terrell gardait le silence, Hedley s’inter
rompit; il songeait à la presse du matin, à son télé
phone qui n’arrêterait pas de sonner, à Pete Hamilton 
qui jetterait de l’huile sur le feu au bulletin d’informa
tions de dix heures.

—  Vous croyez vraiment que ce cinglé cherche à 
terrifier la ville?

—  On le dirait, non?
—  Alors, nous? Qu’est-ce que nous allons faire?
—  A  présent, ça dépend de vous. (Terrell se pencha 

en avant et vida sa pipe dans le cendrier.) Avant de 
retourner au bureau, je veux savoir si vous êtes tou
jours de mon côté.

—  D e votre côté? (Hedley regarda fixement son 
interlocuteur.) Bien sûr que oui!
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—  C’est vrai? (L’expression de Terrell était grani
tique.) Il y a un instant, vous parliez de me révoquer. 
Désirez-vous changer votre chef de la police?

Hedley broncha.
—  Pourquoi, grands dieux? Si quelqu’un est capa

ble de mettre la main au collet de cette ordure, c’est 
bien vous!

Terrell se leva.
—  En effet. Si quelqu’un est capable de lui mettre 

la main au collet, c’est bien moi. Donc, il faut dissi
per le climat de panique.

—  Voilà qui est parlé, Frank! fit Monica, debout 
devant la porte ouverte. Il avait besoin qu’on lui dise 
ses quatre vérités!

Les deux hommes se retournèrent. A  présent, ils 
comprenaient seulement qu’elle n’avait pas perdu un 
mot de la conversation.

Hedley se détendit brusquement. Il avait l’air tout 
penaud.

—  Ah! Les femmes! Vous ne voudriez pas me débar
rasser d’elle, Frank?

Terrell, lui aussi, se détendit. Il adressa un clin d’œil 
à Monica.

—  Si je n’en avais pas une, je vous prendrais au 
mot. Elles se valent l’une et l’autre.

Il s’apprêta à partir et Hedley lui demanda d’une 
voix légèrement hésitante :

—  Vous voulez que je passe au commissariat cen
tral demain?

—  Vous y êtes toujours le bienvenu, Lawson.
Terrell serra la main de Monica. Puis il s’engouffra

dans l’ascenseur pour affronter les caméras de la télé
vision à l’affût.
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Jack Anders, le portier du Plaza Beach, surveillait le 
boulevard de ses yeux verts au regard aigu, ses grosses 
mains croisées derrière le dos; il était planté sur le 
tapis rouge devant la majestueuse entrée du plus grand 
hôtel de la ville.

Anders, ancien combattant de la seconde guerre 
mondiale, couvert de décorations gagnées au front, était 
maintenant une personnalité du boulevard. Il y avait 
vingt ans qu’il exerçait ses fonctions au Plaza Beach.

Comme c’était l’heure creuse, Anders en profitait. 
Dans deux heures, ce serait le coup de feu quoti
dien avant le déjeuner, et il aurait fort affaire : ouvrir 
les portières, indiquer aux chauffeurs où ils pouvaient 
se garer, répondre, le doigt à la visière de sa casquette, 
aux habituelles questions idiotes qu’on lui posait, don
ner des renseignements et glaner des dollars. Les habi
tués du Plaza Beach n’auraient jamais songé à lui 
adresser la parole sans lui glisser la pièce. Mais il était 
neuf heures trente et, à cette heure de la matinée, rien, 
en principe, ne devait solliciter son attention, c’est 
pourquoi il était décontracté.

L’agent Paddy M cNeil, un Irlandais d’âge mûr à la 
carrure impressionnante qui était là pour intervenir 
en cas d’embouteillage et, de façon plus générale, pour 
porter assistance aux vieillards et aux nantis, le rejoi
gnit afin de faire la pause.

Anders et lui étaient une paire d’amis, et l’amitié 
qui les liait s’était renforcée au fil des années. Le pre
mier montait la garde par tous les temps devant l’éta
blissement comme une sentinelle avancée pendant que 
le second arpentait le boulevard. Toutes les deux 
heures, l’agent se reposait en échangeant des politesses 
avec le portier.

—  Comment se porte ton copain l’Exécuteur? s’en-
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quit Anders quand le flic le rejoignit. Tout à l’heure, 
j’écoutais la radio. Tous mes petits viocs en mouillent 
leurs pantalons.

—  Tes petits viocs ne sont pas les seuls, répondit 
M cNeil d’un air sombre. Pour le moment, la vie, ça 
vaut pas le coup. A  l’exception d’une douzaine de vieux 
de la vieille affectés à la circulation, tout le monde chez 
nous traque ce fumier. Deux camions bourrés de ren
forts sont arrivés ce matin de Miami. Autant pisser 
dans un violon! Qu’est-ce que ces enfoirés de Miami 
connaissent de Paradise City, hein?

—  Tu crois qu’Hamilton a raison? demanda inno
cemment Anders qui aimait bien mettre M cNeil en 
boîte.

—  Hamilton? grogna l’autre avec mépris. Je n’écoute 
jamais sa grande gueule. Il est juste bon à foutre le 
bordel. (Il lança un coup d’œil en coin à Anders.) 
Qu’est-ce qu’il a dit?

—  Que c ’est un fou criminel qui a une dent contre 
les rupins.

M cNeil ramena sa casquette sur les yeux pour se 
gratter la nuque.

—  Pas besoin d’être fou ni criminel pour pas sen
tir les richards, décréta-t-il après avoir médité un mo
ment. Moi non plus, je peux pas dire que j’ai les rupins 
à la bonne.

Anders dissimula un sourire.
—  Ils ont leur utilité.
—  Ben, voyons! J’aimerais faire ton métier.
—  C’est pas une mauvaise gâche. (Anders s’effor- 

çait de ne pas avoir l’air outrecuidant.) Le tout, c’est 
qu’il faut savoir les manier. Tu crois que tu vas l’épin- 
gler, ce dingue?

—  Moi? (McNeil secoua la tête.) Ça, pas question.
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Y a longtemps que j’ai renoncé à épingler qui que ce 
soit. Je suis comme toi : je me casse pas. Mais le patron 
le cravatera. Il a la tête sur les épaules, Terrell. Seule
ment, bien sûr, ça prendra du temps.

Une Rolls étincelante s’arrêta le long du trottoir et, 
abandonnant M cNeil, Anders s’élança d’un pas vif 
et ouvrit la portière.

—  Bonjour, Jack. (Le gros homme élégant qui sortit 
de la voiture se nommait Rodney Branzenstein, un célè
bre avocat d'affaires; il venait ainsi tous les matins 
rendre visite à ses clients du Plaza Beach.) Avez-vous 
vu Mme Dune Browler?

—  Il est trop tôt, maître. Elle ne descendra pas avant 
un quart d’heure.

—  Si elle me demande, dites-lui que je ne suis pas 
encore arrivé.

Branzenstein fourra un dollar dans la main déjà 
tendue du portier, et entra. Pendant que le chauffeur 
s’éloignait au volant de la Rolls, M cNeil se rapprocha 
du portier.

—  Dis-donc, Jack, tu n’as jamais de crampes dans 
les doigts? lui demanda-t-il avec intérêt.

—  Jamais, mais ne te fais pas d’idée fausse. Ça 
m’a demandé des années.

—  Vrai? (L’agent secoua la tête.) Moi, il y a aussi 
des années, bon Dieu, que je m’envoie cette ronde 
et personne n’a encore jamais eu l’idée de me filer un 
malheureux dollar.

—  J’ai de la personnalité. Et toi, tu n’as pas de 
chance.

Une minuscule vieille dame aux cheveux bleutés, 
la figure peinte, les doigts ployant sous les diamants, 
sortit de l ’hôtel d ’un pas chancelant. Anders fut immé
diatement à ses côtés.
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—  Madame Clayton... (McNeil fut stupéfait par 
l ’expression d’incrédulité qu’il lisait sur le visage rubi
cond et tanné du portier.) Mais où donc allez-vous, 
madame Clayton?

La petite vieille eut un sourire minaudier et leva 
vers Anders un regard éperdu d’adoration.

—  J’ai eu envie de faire un tout petit tour.
—  Voyons, madame Clayton! (Il y avait une telle 

inquiétude dans la voix d’Anders que M cNeil lui- 
même se sentit troublé.) Le docteur Lowenstein a-t-il 
dit que vous pouviez sortir même pour un petit tour?

—  A  dire vrai, Anders, répondit-elle d’un air cou
pable, il n’a rien de tel.

—  Cela m ’aurait étonné! (Anders prit doucement 
le  bras de la petite vieille et lui fit rebrousser chemin.) 
Vous allez vous asseoir bien gentiment, madame Clay
ton. Je vais demander à M. Bevan de téléphoner au 
docteur Lowenstein. Il n’est pas question que je vous 
laisse faire des folies toute seule!

—  Doux Jésus! murmura McNeil.
Le flic était si impressionné qu’il fit le signe de croix.
Quelques minutes plus tard, Anders réapparut pour 

donner un peu de répit à ses cors en les faisant repo
ser sur le tapis rouge. M cNeil, qui était toujours là, 
respirait avec une certaine difficulté, et ses petits yeux 
d’irlandais avaient le lustre d’un miroir.

—  Qui c’était, ce squelette? demanda-t-il.
—  Mme Henry William Clayton. Son légitime a 

cassé sa pipe il y a cinq ans en lui laissant cinq mil
lions de dollars.

M cNeil ouvrit de grands yeux.
—  Quoi? Ce sac d’os représente cinq millions de 

dollars?
Anders lui décocha un regard sévère.



—  Pat! On ne doit pas parler des morts de façon  
irrespectueuse.

—  Ouais... (Il y eut un long silence, puis M cNeil 
reprit la parole :) Tu l’as un peu bousculée, hein?

—  C’est comme ça qu’il faut les traiter. Elle adore 
ça. Elle sait que je suis le seul à m ’occuper d’elle.

—  T ’en as d’autres comme ça, dans cette turne?
—  L’hôtel en est bourré. (Anders secoua la tête.) 

D e vieux schnoks bourrés de fric, c’est triste.
—  Moi, ça m ’attristerait pas. Bon... je crois que je 

vais te laisser à tes dingues. A  bientôt. (Il hésita, puis 
dévisagea le portier.) Combien t’a-t-elle filé?

Anders cligna de l’œil de façon appuyée.
—  Secret professionnel, Paddy.
—  Mince! Je me suis gouré de métier!
Et M cNeil s ’éloigna avec un soupir. Ses grands pieds 

claquèrent sur le macadam.
Allongé sur la terrasse du cabaret Pelota Club, Poke 

Toholo avait assisté au départ de l’imposant agent. Il 
l’avait observé dans la lunette télescopique de son fu
sil.

Ça faisait trois heures qu’il était tapi sur le toit. 
L’immeuble, haut de trois étages, se trouvait à cent 
mètres du Plaza Beach. Arrivé au volant de la Buick à 
six heures du matin, il était sûr, à cette heure-là, que 
personne ne le verrait sortir de la voiture avec le fusil.

Il connaissait le Pelota, l’un des plus anciens établis
sements de la ville. L’échelle d’incendie sur sa façade 
arrière était considérée comme une originalité par les 
touristes, qui ne manquaient pas d’aller l’admirer. L’es
calade sur le toit n’avait présenté aucune difficulté 
mais Poke, à plat ventre derrière le petit parapet de la 
terrasse, savait que la descente vers la rue serait beau
coup plus périlleuse. Il y aurait foule sur le boulevard,
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les immeubles attenant grouilleraient de gens et il 
pouvait se faire remarquer. Or, c’ctait un risque auquel 
il s’était préparé.

Il consulta sa montre. N euf heures quarante-trois. D e  
nouveau, il colla son œil à la lunette de visée et fouilla 
le boulevard.

La circulation commençait à se faire plus dense. Des 
passants montaient et descendaient l ’artère en rangs 
serrés. Soudain, l’Indien repéra Chuck et hocha la  
tête en guise d’approbation. Son complice était à 
l’heure. Un peu en avance mais cela n’avait pas d’im
portance. Vêtu d’une chemise à carreaux rouges et 
blancs toute propre et d’un pantalon gris, il ressem
blait à tous les jeunes touristes qui envahissaient Para
dise City en celte saison. Il marchait d’un pas de 
flâneur en lisant un journal.

Poke ajusta la molette de la lunette pour apercevoir 
nettement le visage de Chuclc. Le jeune homme trans
pirait. C ’était compréhensible. La tâche de Chuck était 
délicate. Et presque aussi dangereuse que celle de Poke 
lui-même.

L’Indien consulta une nouvelle fois sa montre. Plus 
que quelques minutes, songea-t-il, en déplaçant le  
fusil pour avoir l’entrée du Plaza Beach dans le collima
teur. Le réticule de visée se centra sur la tête d’Anders. 
Parfait! Il était sûr de ne pas rater son coup.

Le portier, inconscient de ce qui se tramait, scrutait 
le boulevard, répondait au salut des passants, portait 
la main à la visière de sa casquette quand il s’agissait 
d’une personne qui méritait cet honneur et faisait le  
lézard au soleil.

Depuis l ’apparition de la minijupe, du nombril 
indiscret et de la robe transparente, l’existence d’An
ders était devenue beaucoup plus intéressante. C’était
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avec une grande joie qu’il regardait se pavaner les 
filles. Professionnellement parlant, c’étaient les vieux, 
les obèses et les rupins qui assuraient sa matérielle, mais 
cela ne l’empêchait nullement d’apprécier une paire 
de jambes fuselées, un derrière qui se tortillait, une 
poitrine montée sur roulement à billes.

C’est alors que surgit Mme Dune Browler.
Anders l ’attendait. C’était invariablement à cette 

heure qu’elle apparaissait. Il la gratifia de sa courbette 
numéro un accompagnée d’un sourire amical et ra
dieux —  sourire réservé à l’élite.

Mme Dune Browler était une femme courtaude et 
bien en chair qui allait sur scs soixante-dix ans. L’ex
pression « bien en chair » est peut-être une litote. 
Depuis soixante-sept ans qu’elle prenait cinq solides 
repas par jour, elle était parvenue à matelasser sa 
frêle académie d’une couche de lard à rendre jaloux 
un éléphant. Habiter l’hôtel en permanence faisait 
partie de ses multiples excentricités. Il va sans dire 
qu’elle était riche. A  combien se chiffrait exactement 
sa fortune? Nul ne le savait. Mais le fait que son appar
tement, l’une des plus belles suites du Plaza Beach, 
lui coûtait à lui seul, trois cents dollars la journée 
était l’indice d’un sérieux répondant.

Veuve depuis quatre ans —  elle était follement 
amoureuse de son mari —  elle avait acheté à la four
rière une chienne adipeuse au ventre flasque pour 
trois dollars environ, et Anders estimait qu’elle s’était 
fait rouler. Certes, c’était une bête affectueuse mais le 
portier qui était snob lui reprochait de manquer abso
lument de classe.

—  Sa mère devrait avoir honte d’elle, avait-il dit à 
son adjoint un jour où la conversation portait sur la 
chienne de Mme Browler.
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Mais pour sa riche cliente, Lucy —  c'était le nom 
de l'animal —  était son enfant, son bien le plus pré
cieux, son amie, sa compagne, et Anders, connaissant 
les faiblesses des gens, se faisait une raison.

Quand Mme Dune Browler apparut, vêtue de blancs 
voiles flottants, qui auraient ravi le chef comptable 
d'une grande filature, et coiffée d'un gigantesque cha
peau hérissé de cerises, d’abricots et de citrons arti
ficiels pour faire faire sa promenade hygiénique à 
Lucy, Anders passa aux actes.

—  Bonjour, madame, fit-il en s'inclinant. Et com
ment va Miss Lucy, ce matin?

Mme Dune Browler s’épanouit, ravie. Cet Anders 
était vraiment un homme charmant! D'une amabilité... 
Et l’intérêt qu'il portait à Lucy lui remplissait le cœur 
de joie.

—  Bien. Tout à fait bien. (Abaissant son regard 
radieux sur la chienne qui tirait la langue, elle 
enchaîna :) Dis bonjour à ce gentil Anders, ma Lucy 
chérie.

La bête braqua sur Anders ses yeux blasés de sura
limentée, s'accroupit et une petite mare se forma sur le 
tapis rouge.

—  Seigneur! s'exclama Mme Dune Browler d'un 
air désespérée en lorgnant le portier. J’aurais dû des
cendre mon petit amour un peu plus tôt. C’est ma 
faute.

Il faudrait ôter le tapis, le faire nettoyer, en poser 
un autre mais ce n'étaient pas les oignons d’Anders. 
Comme la vieille payait trois cents dollars par jour, 
pourquoi se ferait-il du souci?

—  Ce sont des petits accidents qui arrivent, ma
dame. Vous avez beau temps pour vous promener.

—  Oui. C’est une matinée merveilleuse. Pendant que
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Lucy prenait son petit déjeuner, j ’écoutais les oiseaux. 
Ils...

Et ce furent les derniers mots que prononça 
Mme Dune Browler.

La balle transperça son chapeau ridicule et se logea 
dans sa cervelle. Elle s’écroula sur le tapis rouge comme 
un éléphant foudroyé.

Pendant une fraction de seconde, Anders observa 
le corps qui gisait à ses pieds, puis sa formation 
militaire reprit le dessus. Il avait vu en son temps, 
tellement d’hommes tomber, la tête fracassée sous les 
balles de tireurs embusqués, qu’il comprit aussitôt ce 
qui s’était passé. Il pivota sur ses talons et fouilla 
du regard les toits lointains. Autour de lui, des femmes 
hurlaient, des hommes criaient et se bousculaient, des 
voitures s’arrêtaient avec des crissements de pneus 
stridents. Anders entr’aperçut une silhouette qui dis
paraissait derrière le parapet de la terrasse du Pelota 
Club.

Sans perdre de temps à lever le bras et à s’égosiller, 
il fendit la foule qui s’amassait et s’élança vers la boîte 
de nuit à l’extrémité du boulevard.

—  Jack!
Sans s’arrêter, le portier tourna la tête et vit l ’agent 

M cNeil qui galopait derrière lui.
—  Il est là-haut, le salaud! lança-t-il d’une voix 

haletante en désignant le toit du cabaret. Viens, Paddy! 
On va le cravater.

Mais l’âge, la bonne vie et l’usage immodéré du 
Cutty Sark plombaient déjà les jambes d’Anders. Quand 
M cNeil le rejoignit, son rythme commençait à ralen
tir.

—  Je l’ai vu! haleta-t-il. L’échelle d’incendie, Pad
dy!
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Avec un grognement, McNeil dépassa le portier tout 
en plongeant son énorme battoir pour dégainer. A la 
vue de son pistolet, les gens écarquillèrent les yeux et 
se hâtèrent de faire place nette. Personne n’avait envie 
de lui prêter main forte. C'était une affaire qui regar
dait exclusivement la police. Pourquoi aller y fourrer 
son nez?

A l ’instant précis où Poke Toholo dégringolait l’es
calier de secours, M cNeil surgit au pas de charge 
derrière l’immeuble. Les deux hommes s’aperçurent 
en même temps. Le policier vit le fusil de l’Indien. 
Le souffle coupe par la course, il braqua son pistolet. 
Au moment où son doigt se crispa sur la détente, le 
flic éprouva un choc brutal en pleine poitrine qui le 
fit décoller du sol et il tomba à la renverse.

D ’un bond, Poke atterrit au pied de l’échelle d’in
cendie et s'élança en direction du parking. M cNeil 
se redressa tant bien que mal, souleva son pistolet. 
L’Indien se retourna. A  la vue de l’arme pointée sur 
lui, il fit un écart et l’agent le manqua. Alors Poke 
s’arrêta, visa soigneusement et fracassa le crâne de 
M cNeil avant de reprendre sa course, attentif à tout 
danger qui pourrait survenir.

Dans le parking il n’y avait guère plus d’une dou
zaine de voitures. Leurs propriétaires les y laissaient 
pendant la nuit. Il ne mit guère de temps à en trou
ver une qui n’était pas fermée, se glissa à l’arrière, re
ferma la portière et s’aplatit sur le plancher.

Il était hors de vue quand Anders, haletant, conges
tionné par l’effort, entra dans le parking et découvrit 
le corps de McNeil.

Un bref regard lui suffit pour comprendre qu’il n’y 
avait plus rien à faire. Il s’empara du pistolet du 
mort et se précipita vers la sortie, convaincu que
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l’assassin était passé par là. A sa suite, trois citoyens 
livides de peur pénétrèrent à contrecœur dans le par
king. Remarquant qu’Anders étreignait un pistolet et 
reconnaissant l’uniforme du portier du Plaza Beach, 
ils reprirent courage et s’élancèrent au pas de course 
derrière lui.

Sans s’émouvoir, Poke attendit qu’ils aient disparu, 
puis, à l ’aide de son mouchoir, il essuya soigneuse
ment le fusil, en songeant tristement qu’il devait à 
présent l’abandonner. 11 le cacha sous la banquette 
de la voiture.

Maintenant, c ’était la cohue dans le parking. Les 
sirènes des voitures de police et de l’ambulance rem
plissaient l’air de leurs hululements discordants. Poke 
se glissa hors du véhicule et rejoignit sans hâte la 
foule qui se pressait autour du cadavre de l’agent. 
Les curieux ne virent en lui qu’un badaud de plus. 
Lorsque la police arriva, il était toujours là, écarquil- 
lant les yeux comme tout le monde. Il se laissa refouler 
avec les autres. Une fois sur le boulevard, il se détacha 
de la foule excitée et regagna la Buick d’un pas 
tranquille.

Pendant ce temps, Chuck, le visage couvert de 
sueur, s’était mêlé aux passants qui se pressaient autour 
du cadavre de Mme Dune Browler. Personne ne prêtait 
attention à Lucy, la chienne adipeuse qui, éberluée 
s’était accroupie au bord du trottoir. Chuck se pencha 
vers la bête pour la prendre par le collier. Comme 
Lucy n’aimait pas les étrangers, elle recula. Chuck 
poussa un juron et l’empoigna. Personne ne le remar
qua.

Une fois la foule dispersée, après que la police eut 
rétabli l’ordre, et que les employés de l’hôtel se furent 
précipités pour recouvrir d’un drap le corps de

95



Mme Dune Browler, le direc'.eur adjoint de l’hôtel qui, 
lui aussi, aimait les bêtes, se souvint alors de Lucy. 
Et ce fut lui qui découvrit letiquette de valise fixée 
au collier de la chienne. Elle portait deux mots en 
lettres d’imprimerie :



IV

La nouvelle qu’un tueur était en liberté dans un 
fief pour riches oisifs encore plus renommé que Monte- 
Carlo fit un malheur dans la presse du monde entier. 
Des journalistes, des représentants des chaînes de télé
vision étrangères et autres fondirent sur Paradise City 
comme un vol de vautours, envahirent tous les hôtels, 
tous les motels, prêts, même, à camper sous la tente 
quand il n'y avait pas de place disponible.

Leur point de mire était le portier Jack Anders, le 
seul à avoir aperçu l’Exécuteur, mais il s’était vola
tilisé avant que les reporters n’aient pu le joindre. 
Le maire Hedley avait eu une brève entrevue avec le 
directeur du Plaza Beach et l’avait persuadé qu’il serait 
dans l’intérêt d’Anders de se réfugier quelque temps 
auprès de son frère, à Dallas. L’intéressé avait été 
assez futé pour admettre le bien-fondé de cette sugges
tion : les croulants, les gros et les vieilles peaux pein
turlurées verraient d’un très mauvais œil qu’il mono
polise la télévision. Les feux des projecteurs étaient 
leur prérogative —  foin d’un portier d’hôtel!

Mais avant de s’éclipser, Andcrs avait été interrogé 
par Beigler en présence de Terrell et d’Hedley.

Beigler savait qu’il avait affaire à un ancien soldat,
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à un homme à la perspicacité et à l’exprit d’observation 
duquel on pouvait faire confiance. Anders, contraire
ment à beaucoup de gens s’ils s’ctaient trouvés à sa 
place, n’aurait pas tendance à en rajouter pour se don
ner de l’importance. Il était certain que les éléments 
fournis par le portier seraient solides.

—  Nous ne sommes pas pressés, Jack. On va tout 
reprendre depuis le début. (Beigler consulta ses notes.) 
Mme Browler sortait toujours de l’hôtel à neuf heures 
quarante-cinq... exact?

Anders acquiesça.
—  C’était une habitude bien établie?
De nouveau, le portier hocha la tête.
—  Et ça, depuis combien de temps?
—  Depuis que Mme Browler habitait l’hôtel. A  peu 

près cinq ans.
—  C’était une personne bien connue. On pourrait 

la qualifier d’excentrique, exact?
—  Tout à fait.
—  Donc, beaucoup de personnes étaient au courant 

de son heure de sortie?
—  Oui.
—  Bien. C’est un point d’acquis. Revenons-en à 

l’assassinat. Vous étiez en train de lui parler. Et on 
lui a tiré dessus. Racontez-moi encore la scène.

—  Je vous l’ai déjà dit. J’ai compris en voyant la 
blessure qu’elle avait à la tête et la façon dont elle 
était tombée que le coup avait été tiré par une arme 
de grande puissance. J’ai regardé tout autour. Un ou 
deux endroits pouvaient servir d’embuscade pour un 
tireur d’élite, mais le meilleur était le toit du Pelota 
Club. J’ai levé les yeux dans cette direction et j’ai vu 
l ’assassin.

—  Reprenons ce point mais plus lentement. Vous
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avez déjà déclaré avoir aperçu le meurtrier. Nous allons 
essayer d’entrer dans les détails. Cette fois, ce ne sont 
pas les faits matériels qui m ’intéressent mais votre 
impression. Vous saisissez? Qu’elle soit vraie ou non, 
ça n’a aucune importance. Donnez-moi simplement 
votre impression.

Anders réfléchit quelques instants.
—  J’ai vu un mouvement. Pas un homme... quelque 

chose qui bougeait. J’ai alors compris qu’il y avait quel
qu’un là-haut. Et, à en juger par la manière qu’il a 
eu de se planquer, j’ai deviné que c ’était le tireur. 
Je me suis lancé à sa poursuite.

—  Ce n’est pas ce que je vous demande, fit Beigler 
en maîtrisant son impatience. Vous m ’avez déjà ra
conté ça. Vous avez perçu un mouvement et vous avez 
compris qu’il y avait un homme sur le toit. Bon. A  
présent, j’aimerais que vous me disiez l’impression que 
cet homme vous a faite.

Anders, mal à l’aise, considéra tour à tour Terrell 
et Hedley, puis son regard revint à Beigler.

—  Ce sont les faits.
—  Les faits sont notés là-dedans. (Beigler tapota son 

carnet.) Maintenant, laissez vous aller. Vous avez 
aperçu un homme qui se baissait derrière le parapet. 
Un blanc ou un homme de couleur? N e réfléchissez- 
pas... donnez-moi juste votre impression. Je me moque 
éperdument qu’elle soit vraie ou fausse. Alors, était- 
ce un blanc ou un homme de couleur?

—  Un homme de couleur. (Anders s’interrompit et 
secoua la tête.) Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Vrai
ment pas... J’ai simplement remarqué un mouvement. 
Je vous répète que je n’ai pas vu le type.

—  Mais vous avez l’impression que c ’était un homme 
de couleur?
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—  Je ne sais pas. Oui... peut-être. Ou un homme 
bronzé par le soleil. Je ne peux pas en jurer. Il m ’a 
semblé qu’il avait la peau foncée.

—  Comment était-il habillé?
Anders, cette fois, se rembrunit.
—  Que voulez-vous que j’en sache? Je vous ai déjà 

dit...
—  Avait-il une chemise noire? Une chemise blanche? 

Une chemise fantaisie?
—  Fantaisie, peut-être bien. (Le témoin, qui transpi

rait, se frotta le menton.) Je fais ce que je peux pour 
vous aider mais je ne veux pas que vous me poussiez 
à vous raconter des blagues.

Beigler se tourna vers Terrell qui eut un signe 
d’assentirftent.

—  Parfait, Jack. Merci. Vous nous avez rendu ser
vice.

L’interrogatoire prit fin sur ces mots.
—  Nous voilà bien avancés! s’exclama Hedley après 

le départ d’Anders. Par vos questions, vous l’avez pra
tiquement forcé à porter un faux témoignage.

—  Anders a un esprit bien entraîné, répliqua pai
siblement Terrell. Ses antécédents militaires sont impres
sionnants. Je préfère me fonder sur son impression 
plutôt que sur les témoignages solides, comme on dit, de 
nos clients habituels. Anders nous a rendu service.

Hedley haussa les épaules et se leva.
—  Trois assassinats! Et où en sommes-nous? Nulle 

part!
—  Ça ne sera peut-être pas votre opinion, mais je 

vais vous dire la mienne, fit Terrell. Vous ne compre
nez pas le travail de la police, Lawson. Pour le mo
ment, nous avons un indice concret et un indice abstrait. 
Nous savons d’ores et déjà que cet individu ne
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travaille pas seul. Quelqu’un a crevé le pneu de 
Riddle pour que le tueur puisse trouver U sa  Men
doza sans témoin. Quelqu’un a attaché une étiquette 
de valise au collier de la chienne de Mme Browler. 
Donc l’assasin a un complice. A  présent, nous avons 
des raisons de penser que c’est un homme de couleur. 
Contrairement à ce que vous semblez croire, je 
ne pense pas que nous avons les mains entièrement 
vides...

—  Mais où ça nous mène-t-il? Ce maniaque...
—  Ne vous énervez pas, Lawson. Venez avec moi.
Terreil se leva et, prenant Hedley par le bras, il

le pilota jusqu’au bureau d’ordres au bout du couloir. 
Toutes les tables étaient occupées. Chaque inspecteur 
s’entretenait avec un témoin qui avait vu tomber 
Mme Dune Browler ou entendu parler du meurtre de 
McCuen, ou encore qui savait quelque chose sur le 
compte de Riddle et de sa maîtresse. Des gens empres
sés, remplis d’esprit civique, mourant d’envie de four
nir des renseignements, pour la plupart sans valeur. 
Mais il pourrait y avoir une indication susceptible 
de faire faire à la police un pas en direction de l’Exé
cuteur. La file d’attente s’allongeait dans le couloir, 
dans l’escalier et jusqu’à la rue.

—  Une de ces personnes —  plus, si ça se trouve —  
a peut-être un élément, reprit Terreil. C’est ça, le 
travail de la police, Lawson. Tôt ou tard, nous lui 
mettrons la main dessus.

—  Et d’ici là, il tuera peut-être encore.
—  Tôt ou tard, il commettra une erreur. Tous en 

commettent.
—  Alors, que voulez-vous que je dise à la presse?
—  Que l’enquête se poursuit. Mais pas un mot 

de plus... Ah! Une chose, importante... S’il vous faut
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une victime, prenez-moi comme bouc émissaire. Dites 
que nous faisons de notre mieux.

Hedley acquiesça, puis il descendit l’escalier, où les 
gens en nage faisaient patiemment la queue, pour aller 
affronter les journalistes tandis que Terrell regagnait 
son bureau où l’attendait Beigler. Les deux hommes 
échangèrent un regard.

—  Bien! Maintenant qu’il est parti, on va faire le 
point, fit Terrell en s’asseyant.

Il saisit la feuille sur laquelle il avait pris des notes 
en compulsant les synthèses des procès-verbaux établis 
par ses collaborateurs.

—  On va peut-être pouvoir commencer à se faire 
une idée. Oh! Tout juste embryonnaire, mais c’est 
déjà quelque chose. C’est toujours le mobile- qui me 
turlupine. Les trois victimes étaient toutes d’excellents 
joueurs de bridge et appartenaient au Club des 50. (Il 
leva le nez de ses notes.) Que savons-nous du Club 
des 50?

Beigler connaissait beaucoup mieux Paradise City 
que Terrell et celui-ci ne l’ignorait pas. Il lui suffisait 
de poser une question concernant la ville pour être 
sûr d’obtenir une réponse précise du sergent.

—  Le Club des 50? C ’est un cercle archi-snob dont 
les membres sont triés sur le volet. Les droits d’adhé
sion tournent aux alentours de 15 000 dollars et les 
cotisations sont le double de cette somme. Si vous 
êtes clu, vous pouvez vous considérer comme faisant 
partie de la crème de l’élite de Paradise. Seulement, 
vous n’êtes admis que si vous jouez au bridge comme 
un professionnel.

—  McCuen, Riddle et Mme Browler étaient mem
bres du Club des 50. Ça peut avoir une signification. 
Ou n’en avoir aucune. Il va falloir qu’on ait une
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entrevue avec quelqu’un du Club. Il est bien possible 
que ce soit là que se niche le mobile. Encore un 
point intéressant : l’assassin est au courant des habi
tudes de ses victimes. Il savait que Mme Browler 
sortait à neuf heures quarante cinq, que McCuen par
tait toujours de chez lui à neuf heures trois, et qu’il 
trouverait Lisa Mendoza à la villa dans la soirée du 
vendredi. Conclusion : notre homme est quelqu’un 
d’ici.

Beigler approuva d’un signe de tête.
—  Donc, il faut nous mettre à la recherche d’un type 

auquel ces renseignements de première main sont acces
sibles, un initié... peut-être employé du Club. Je vais 
faire enquêter sur les personnes que Riddle a men
tionnées avant de se suicider.

Terrell tendit la main vers sa pipe.
—  Vous croyez que ce pourrait être un homme de 

couleur, Joe?
—  Votre opinion a autant de valeur que la mienne 

mais Anders avait l’air de le penser.
Le téléphone sonna. Terrell décrocha, écouta, grom

mela quelques mots et dit :
—  D ’accord... Merci... Oui, envoyez-moi le rapport. 

(Il reposa le récepteur sur la fourche.) C’était Melville. 
Us ont examiné le  fusil. C’est bien l’arme qui a servi 
à tuer McCuen et Mme Browler mais, naturellement 
il n’y a pas d’empreintes. Danvaz l’a identifié. Ça ne 
nous apporte pas grand-chose.

—  Ça prouve néanmoins que ce salaud n ’a plus de 
fusil.

—  Vous vous figurez que c’est ça qui l ’empêchera 
d’en voler un autre? demanda Terrell en allumant sa 
pipe.

Lepski avait pas mal de choses en horreur mais il y
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en avait deux qu’il détestait plus particulièrement : 
interroger les gens et rédiger des rapports. A  ses yeux, 
toute personne se présentant, de son plein gré pour 
apporter un témoignage avait sa place toute désignée 
dans un asile pour débiles mentaux. Mais il admet
tait pourtant que recueillir ce genre de dépositions 
faisait partie du travail de la police. S’il pouvait couper 
à cette corvée, il l ’esquivait mais quand il devait s’y 
coller, comme c’était présentement le cas, il faisait 
face aux circonstances et parvenait à réprimer sa 
hargne. Pour l’instant, il contemplait d’un oeil déses
péré la file toujours plus longue des gens qui atten
daient avec impatience leur tour.

Max Jacoby officiait à la table voisine. Il venait 
d’en terminer avec un vieux monsieur volubile qui 
avait assisté à la mort de Mme Browler. Tout ce que le 
vieillard avait été capable de dire, c ’était qu’elle avait 
un chapeau garni de fruits artificiels, et il s’était efforcé 
de convaincre Jacoby que l’assassin était contre ce 
genre de couvre-chef. Jacoby réussit à se débarrasser 
de son interlocuteur au moment même où, de son 
côté, Lepski parvenait à congédier une vieille dame qui 
lui expliquait que l’adorable petit chien de Mme Dune 
Brov/ler avait vu le meurtrier : alors, pourquoi la police 
ne faisait-elle rien de ce côté-là?

Les deux policiers échangèrent un regard.
—  Pas drôle, la vie, hein? demanda Jacoby avec 

un sourire empreint de lassitude.
Conscient de sa supériorité hiérarchique, Lepski 

fusilla son collègue du regard :
—  C’est ça, le travail de la police. Quand on veut 

trouver de l’eau, il faut creuser profond.
Jacoby secoua la tête avec une feinte stupéfac

tion.

104



—  Quoi... c’est de l’eau qu’on cherche?
Un bonhomme d’âge mûr, grassouillet et pau

vrement vêtu, s’assit lourdement devant Jacoby 
qui, réprimant un grognement, prit un nouveau 
bloc.

—  A  vous, monsieur. Votre nom et votre adresse?
Rien que des abrutis, songea Lepski. Trois heures à

s’emmerder pour que dalle! Des crétins qui cher
chaient une occasion de tuer le temps! Il piqua la 
dernière feuille sur l’aiguille. Au moment où il tendait 
la main pour prendre une cigarette, une bouffée de 
parfum atteignit ses narines. Il leva les yeux. Une 
fille avait pris place dans le fauteuil qui se trouvait en 
face de lui et l’étudiait d’un air compatissant en 
ouvrant de grands yeux.

—  Vous avez l’air d’être éreinté, mon pauvre ami, 
Et par cette chaleur...

Quelque chose frémit du côté des reins de Lepski. 
Les souris de ce gabarit on n’en voit que dans Play- 
boy. Un petit lot capable de ressusciter un mort: 
blonde, un châssis du tonnerre, de grands yeux violets, 
des cils qui auraient mortifié une vache. Lepski émit 
un sifflement étouffé à la vue des avantages mammaires 
dont elle était pourvue et il se rendit soudain compte 
que Jacoby, le gros bonhomme d’âge mûr, les quatre 
inspecteurs détachés par le commissariat de Miami 
et les trois agents qui faisaient régner l’ordre dans la 
file d’attente contemplaient la fille bouche bée. Il 
balaya la pièce d’un regard flamboyant et ses collègues 
se remirent sans enthousiasme à leurs tâches respec
tives.

—  Oui? aboya-t-il de sa voix de flic.
En général, ce ton tranchant avait un effet dévasta

teur sur la plupart des gens. Pourtant, la fille ne parut
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nullement impressionnée. Elle souleva l’un de scs seins 
généreux pour l’installer plus confortablement dans 
son soutien-gorge, caressa une mèche folle couleur de 
miel et répéta :

—  Vous avez l’air d’être éreinté. Et par cette cha
leur...

Lepski exhala un son. On aurait dit une mouche 
prise au piège dans une enveloppe. Le vieux birbe 
ventripotent à tête de fromage de Hollande se pencha 
en avant et souffla des relents d'air dans le nez de 
Lepski.

—  Faites excuse, mon bon monsieur, dit-il avec un 
sourire épanoui. Mais la petite dame a raison. C’est 
vrai, ça! Vous avez l’air d’être éreinté.

Lepski froissa une feuille de papier et lança d’une 
voix grinçante à l’adresse de Jacoby :

—  Voulez-vous vous occuper de votre témoin?
Le ventripotent parut décontenancé par le ton veni

meux de l’inspecteur. Lepski reporta son attention sur 
la jeune femme.

—  Vous avez une déposition à faire?
Elle le regardait avec des yeux éblouis.
—  Ben, mince! J’en ai entendu de toutes les cou

leurs sur les flics d’ici mais je ne pensais pas qu’il
pouvait y en avoir des comme vous, parole!

Lepski rectifia son nœud de cravate.
—  Nous sommes occupés, vous savez, mademoiselle, 

fit-il en se radoucissant. (L’admiration sincère qu’il 
lisait dans le regard de la fille avait fait mouche.) 
Qu’avez-vous à déclarer?

—  Les copines m ’ont conseillé de venir vous voir.
Lepski soupira et prit une nouvelle feuille.
—  Vos nom et adresse, s’il vous plaît.
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—  Je m’appelle Mandy Lucas. Je travaille au club 
où j’habite.

—  Quel club?
—  Le Pelota Club, bien sûr.
—  Vous y résidez?
Son nez ravissant se plissa.
—  Résider... c’est beaucoup dire. J’y ai une chambre.
—  Et vous avez des renseignements à nous commu

niquer?
—  Ben, les copines, elles ont dit comme ça que je 

devrais passer vous voir mais je ne sais pas trop... Dites 
donc, ça cocotte un peu, ici, non? Tous ces gens! Mais 
si je m’attendais à rencontrer quelqu’un comme vous! 
Mince alors! Quand je causerai de vous aux copines, 
elles en feront dans leur culotte!

Les yeux de Lepski jaillirent hors de leurs orbites. 
Il lorgna du côté de Jacoby, qui, fasciné lui aussi, était 
tout oreilles. Quant au vieil obèse, il avait les yeux 
en boules de loto.

Se rappelant qu’il était inspecteur de l r* classe, 
Lepski se pencha et prit son rictus de flic.

—  Eh bien, miss Lucas, j ’écoute votre déclara
tion.

L’interpellée donna un peu plus de jeu à son sein 
numéro deux et répondit :

—  Appelez-moi donc Mandy. Mes vrais amis ne me 
donnent jamais du miss Lucas.

—  Entendu, Mandy... (Lepski croisa les jambes, posa 
d’un geste brusque à gauche le stylo-bille qui se 
trouvait à sa droite et perçut au tréfonds de son être 
un bruit semblable à celui d’une chute de pierres.) 
Maintenant, expliquez-moi la raison de votre visite.

—  Vous voulez vraiment savoir? J’ai dit aux co
pines que je vous ferais perdre votre temps, parole!
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(Ses longs cils frémirent.) Je sais bien que vous tra
vaillez comme des nègres, vous autres. Mais Les 
copines... eh ben, elles m’ont dit...

—  Ouais. (Lepski commençait à s'inquiéter pour sa 
tension.) C’est mon travail. Ne vous tracassez pas pour 
cette putain de... enfin, pour le temps perdu. Dites- 
moi seulement ce que vous avez à dire.

—  Bon sang! Ce qu’il fait chaud ici! (Elle se leva, 
se tortilla pour écarter un tantinet sa minijupe qui lui 
collait à la peau, puis se rassit.) Est-ce que vous êtes 
marié, monsieur l’inspecteur?

—  Oui, répondit Lepski d’une voix résignée.
Eile se pencha et enchaîna sur le ton de la confi

dence :
—  Dans ce cas, vous comprendrez. Ces panties exten

sibles, c’est infernal!
Cette fois, il s’en fallut de peu que les yeux de Lepski 

ne tombent sur la table.
—  Votre femme ne s’en plaint pas?
—  Mandy! fit le policier d’une voix étranglée. Vou

driez-vous m’exposer le motif de votre visite?
—  Oh! Mince! Pardon. Faut pas m’en vouloir. Je 

cause, je cause... Vous voulez vraiment savoir? Sans 
rigoler?

—  Je vous écoute, fit Lepski sur un ton qui aurait 
médusé un passereau des Indes.

—  Eh bien, j’ai vu le gars. Drôlement beau gosse 
il était, ce type! (Derechef, elle se pencha : le haut 
de sa robe bâilla et Lepski entr’aperçut le bout de 
ses seins.) Moi, les moricauds, je ne suis pas telle
ment pour. Vous figurez surtout pas que j’ai des pré
jugés contre. Mais, en général, ils ne me tentent pas. 
Seulement, des fois... quoi un homme est un homme. 
Et celui-là, c ’était un vrai bijou.
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Cette fois, le bruit émis par Lepski faisait penser 
à une ruche qu’on a bousculée.

—  A  quel moment exact avez-vous vu cet homme, 
Mandy?

—  Juste après cette terrible fusillade. Ça m ’a ré
veillée... enfin, je veux dire, la fusillade. J’entendais 
crier. (Elle remit en place l’épaulette de son soutien- 
gorge.) Moi, au réveil, je suis comme un zombie. Et 
vous, vous êtes pareil? Vous savez, je suis comme 
morte. Les yeux chassieux, la tête qui tourne...

Les poings de Lepski se crispèrent.
—  Vous avez vu cet homme dans le parking?
—  Eh bien, il y  avait des gens qui bondissaient dans 

tous les sens. Vous voulez que je vous dise?
—  Allez-y.
—  Ces gens, ils m’ont fait penser aux haricots mexi

cains. Vous savez? Les haricots sauteurs? Les gosses 
adorent ça.

Lepski éructa un son évoquant une scie circulaire 
qui rencontre un nœud dans le bois. Mandy le regarda 
fixement.

—  Ma mère disait que quand on fait des bruits 
comme ça, il faut s’excuser.

Lepski baissa les yeux sur son buvard, se maîtrisa 
et, après une pause, reprit l ’interrogatoire :

—  Bon... Donc il y avait des gens qui sautillaient 
comme des haricots mexicains. Que s’est-il passé 
ensuite?

—  Ce pauvre flic... Heu, je veux parler de ce pauvre 
agent qui était allongé par terre... Malade, ça m’a 
rendue! Vous vous rendez compte? Les yeux m’en 
sont sortis de la tête. Et puis, j’ai vu ce minet sortir 
de la voiture.

Lepski se laissa aller contre le dossier de son fauteuil
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et se chantonna intérieurement quelques mesures de 
l ’hymne national pour se calmer.

—  Vous avez vu un homme sortir d’une voiture 
garée sur le parking?

Mandy ouvrit de grands yeux.
—  C’est pas ça que j’ai dit? j’ai dit autre chose? 

Sans charre, y’a des fois j’sais plus ce que je raconte. 
(Elle se souleva légèrement, se trémoussa pour ajuster 
sa jupe sous les regards attentifs de toutes les personnes 
présentes, et se laissa retomber sur son siège.) Ça doit 
jamais vous arriver, à vous. Enfin, dire quelque chose 
et oublier aussitôt ce que vous avez dit. Vous n’avez pas 
ce genre de problème, n’est-cc pas?

Lepski desserra sa cravate.
—  Non.
—  Eh bien moi, si. Et je vous jure que c’est drôle

ment déprimant.
—  Vous m ’avez déclaré que vous aviez vu un 

homme sortir d’une voiture garée sur le parking. C’est 
bien ce que vous avez voulu dire?

—  Ben, c ’est ce que les copines m ’ont dit que je 
devais vous dire. (Elle réprima un rire nerveux.) Vrai, 
excusez-moi. Je savais bien que je vous ferais perdre 
votre temps et c’est tout. Seulement, les copines...

—  Personne ne me fait perdre mon temps. Je suis là 
pour réunir des renseignements (Lepski jeta quelques 
mots rapides sur une feuille de papier qu’il tendit à 
son interlocutrice.) J’ai noté que vous avez vu un 
homme de couleur sortir d’une voiture garée dans le 
parking où l’agent M cNeil a été tué. C’est bien ça?

Mandy examina le papier d’un regard myope et 
hocha la tête.

—  Je crois, oui. Mais j’aurais peut-être dû vous pré
ciser que la voiture, c’était la mienne. La batterie était
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à plat. Il y a des semaines que je ne m’en suis pas 
servi.

La sueur inonda le visage de Lepski. Il se rendait
soudain compte que les gens qui venaient lui apporter
des renseignements sans valeur le barbaient tellement 
qu’il avait failli passer à côté d’un indice capital.

—  Voudriez-vous répéter?
Mandy s’exécuta.
—  C’est pour ça que les copines m’ont dit de venir 

mais j’étais sûre que vous me prendriez pour une folle.
—  Pas du tout. Expliquez-moi simplement ce que 

vous avez vu de façon précise.
Les yeux de Mandy s’écarquillèrent de nouveau :
—  Mais je viens de vous le dire!
—  Je veux vous entendre le répéter.
—  Sainte Mère! Vous pensez que c’est important?
—  Ça se pourrait, répondit l’inspecteur en s’épon

geant les joues à l’aide de son mouchoir. Ça se pour
rait.

Deux heures plus tard, le capitaine Terrell fit son 
entrée dans le bureau du maire. Hedley, blême et tendu, 
venait de raccrocher son téléphone. Depuis trois heures, 
il était assailli sans arrêt par les appels affolés de ses 
amis pleins aux as qui exigeaient la protection de la po
lice. L’égoïsme de ces gens qui ne pensaient qu’à leur 
propre sécurité l’avait mis dans une colère bleue, et il 
poussa un soupir de soulagement à la vue de Terrell.

—  Nom  de Dieu! Savez-vous que c’est un véritable 
exode? Des tas de gens quittent Paradise... comme des 
réfugiés.

—  Et alors, ça nous regarde? demanda Terrell en 
s’asseyant.
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—  C'est catastrophique! Mais qu’est-ce que vous 
racontez? Bien sûr que ça nous regarde!

—  Nous avons marqué un point.
Hedley dévisagea Terrell et se pencha en avant.
—  Quel point? s’exclama-t-il d’une voix impatiente.
—  Nous avons un signalement du meurtrier. Je 

vous avais dit que, si nous persévérions, nous décou
vririons tôt ou tard un indice mais je ne m’attendais 
pas que cela vienne si vite.

—  Mais parlez, bon Dieu! Parlez!
Terrell s'installa plus confortablement dans son fau

teuil.
—  Le Pelota Club emploie six jeunes femmes comme 

entraîneuses. Elles sont logées au dernier étage et leurs 
chambres donnent sur le parking où McNeil a été 
abattu. L’une de ces filles, une certaine Mandy Lucas, 
possède une Ford dont elle ne s’est pas servi depuis des 
semaines et qu’elle laisse dans le parc de stationnement. 
Elle a été réveillée par les coups de feu. Alors, elle est 
allée à sa fenêtre d’où elle a vu la foule qui se pressait 
autour du corps de McNeil. Or, elle prétend qu’un 
homme est sorti de sa voiture à elle pour se mêler aux 
curieux. Nous avons fait enlever l’auto et nous avons 
trouvé sous la banquette arrière le fusil qui a tué M c
Neil. L’individu qu’a vu Mandy Lucas s’était vraisem
blablement caché dans la Ford afin d’échapper à 
Anders. Et puis, quand Anders s’est éloigné et que les 
gens ont commencé de s’attrouper devant le cadavre, il 
a planqué son arme sous le siège, a mis pied à terre et 
s’est intégré à la foule. Ce type-là a un drôle de cran. 
Mais il ne pouvait pas prévoir que quelqu’un, Mandy 
Lucas en l’occurrence, était à sa fenêtre.

—  Fichtre! Et cette femme vous a donné son signa
lement?
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—  Oui. C’est une vraie gourde mais elle affirme 
qu’elle le reconnaîtrait n’importe où. Je suis toujours 
sceptique devant ce genre de déclaration. Il arrive trop 
souvent que des témoins qui se prétendent en mesure 
d’identifier un suspect se révèlent incapables de le 
désigner quand on le leur présente au milieu d’un 
groupe. Cependant, elle pense qu’il s’agit d’un Indien 
et ça confirme l’impression d’Anders. Selon elle, il a 
environ vingt-cinq ans, d’épais cheveux noirs et il est 
solidement bâti. Et c’est un Indien. Elle insiste sur ce 
point : un Indien, pas un Noir. En outre, il était vêtu 
d’une chemise à fleurs jaunes et blanches, et d’un jean 
bleu marine.

Hedley asséna un coup de poing sur son bureau.
— Voilà enfin quelque chose! A-t-on relevé des 

empreintes sur le fusil?
—  Non. Il n’est pas fou. Aucune empreinte.
—  Avez vous communiqué son signalement à la 

presse?
Terrel plongea son regard dans celui du maire.
—  Non. Il faudra bien en arriver là, c’est évident, 

mais j’ai jugé préférable de vous en parler d’abord. 
Je n’ai pas besoin de vous rappeler qu’il y a à Paradise 
City plus d’une centaine d’indiens séminoles occupant 
des emplois divers. Jeunes en majorité et portant pour 
la plupart des chemises à fleurs et des jeans... C ’est 
presque un uniforme. Pour tout le monde ou à peu 
près, rien ne ressemble plus à un Indien qu’un autre 
Indien. Ce signalement est un élément utile mais il 
pourrait aussi nous créer des difficultés.

Hedley réfléchit, le front plissé.
—  Effectivement. Je vois où vous voulez en venir, 

Frank. Mais nous n’avons pas le choix. On nous re
proche, à vous aussi bien qu’à la mairie, de faire chou
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blanc. Je vais immédiatement convoquer une confé
rence de presse. Une nouvelle pareille, nous ne pouvons 
pas la garder sous le coude.

Terrell acquiesça.
—  D ’ores et déjà, mes hommes se concentrent sur 

le quartier indien. Ce zèbre est quelqu’un d’ici, j’en suis 
convaincu. (Il se leva.) J’aurais préféré que la fille 
ait dit qu’il s’agissait d’un blanc.

—  En tout cas, nous avons déjà un indice, fit Hedley 
en décrochant son téléphone.

Au moment où il se retirait, Terrell l’entendit appe
ler son attaché de presse.

Allongée sur le lit, Meg suivait les ébats d’une mou
che bleue qui se promenait sur le plafond. A  en croire 
sa montre, il était aux environs de midi. Mais il était 
peut-être pius tard. En général, sa tocante retardait 
de dix minutes par heure et si elle oubliait de lui 
donner un coup de pouce, au bout d’un certain temps, 
l ’heure qu’elle indiquait n’avait plus ni queue ni tête. 
Mais Meg s’en balançait.

Ce n’était pas seulement qu’elle cafardait. En plus, 
elle se faisait du mouron.

Quand Chuck était sorti, elle dormait encore et, 
depuis, il n’avait pas donné signe de vie. Elle n’avait 
même pas le courage de se lever pour se faire un café. 
Elle aurait bien eu envie d’en boire une tasse mais 
l’effort que cela impliquait lui était trop pénible. Il 
était tellement plus simple de rester couchée à regarder 
la mouche sans bouger.

La mouche s’envola. Meg l’envia. Comme elle aurait 
aimé pouvoir en faire autant! S’envoler... Ce devait 
être merveilleux. Prendre son vol, ne pas penser, se
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poser sur un bout de viande quand on a faim et repren
dre son essor... Quelle veinarde, cette mouche!

Elle ferma les yeux et s’assoupit. Ça ne réclamait de 
sa part aucun effort. C ’était la seule chose qu’elle sût 
faire...

Quand elle se réveilla, la mouche était de nouveau 
au plafond. Meg avait chaud et était en sueur. Elle 
regarda paresseusement l’heure. Quatorze heures trente- 
cinq, annonçait sa montre. Il ne peut pas être aussi 
tard, songea-t-elle tout en observant la mouche qui 
se baladait. C ’est merveilleux de pouvoir faire ça. 
J’aimerais en être capable. Se promener sur un plafond 
la tête en bas. Subitement, ce fut comme si une chape 
de glace s’abattait sur elle. Où était Chuck? Elle se 
dressa sur son séant, repoussa les draps. Il y avait 
des heures qu’il était parti! L’avait-il laissée tomber?

Frénétiquement, elle bondit hors du lit et se rua sur 
la fenêtre qu’elle ouvrit. Elle apercevait le bungalow 
qui faisait office de bureau et distingua vaguement 
Mme Bertha Harris qui vaquait à ses occupations. Le 
parking était vide. Où était passé Chuck? Elle regarda 
encore une fois sa montre. Il ne pouvait pas être celte 
heure-là! Elle approcha son poignet de son oreille. 
Cette saloperie de tocante s’était arrêtée! Peut-être 
était-il encore plus tard qu’elle ne le supposait! Prise 
de panique, elle mit son pantalon plein de taches, puis 
son sweater crasseux, chaussa ses sandales et se précipita 
vers la porte. En passant devant la petite glace fixée 
au mur, elle se vit et s’immobilisa.

—  Seigneur! Quelle horreur!
Elle fonça dans la salle d’eau et se mouilla la figure. 

Tout en s’essuyant, elle passa un peigne dans ses longs 
cheveux emmêlés. Et quand elle quitta le cabinet de 
toilette, elle vit Chuck sur le seuil du bungalow.
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—  Où étais-tu? s’exclama-t-elle d’une voix stridente. 
J’ai attendu, attendu... Où étais-tu?

Chuck referma la porte. Son air buté effraya Meg.
—  Emballe tout, laissa-t-il sèchement tomber. On les 

met.
Il ouvrit le placard pour en sortir ses affaires qu’il 

jeta sur le lit.
—  Où est-ce qu’on va?
Il l’attrapa par le bras, la fit virevolter et lui flanqua 

une claque si brutale sur les fesses qu’elle poussa un 
petit cri.

—  Fais les sacs!
Meg recula, les yeux fixés sur lui.
—  T’en veux encore? fit-il en s’avançant, d’un air 

menaçant.
—  Non!
En hâte, elle sortit son sac de dessous le lit, ouvrit 

les tiroirs de la commode et balança tout ce qui lui 
appartenait sur le lit.

Le porte s’ouvrit. Poke Toholo passa la tête dans 
l’embrasure.

—  Chuck!
Il lui fit signe de le suivre et disparut.
—  Occupe-toi de mes frusques, dit Chuck. On part 

dans cinq minutes.
Et il alla retrouver Poke dans le bungalow voi

sin.
Le sac de Toholo était prêt.
—  Ça va, la môme?
—  Vouais.
—  Tu sais où tu vas et ce que tu as à faire?
Chuck hocha la tête.
—  La vieille demandera peut-être une rallonge. 

Occupe-toi de ça. Et manie-la en douceur.
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—  On en a déjà discuté, fit Chuck d’un ton agacé.
—  Du moment que tu t’en souviens... (Poke empoi

gna son sac à dos.) Je m ’en vais. N ’oublie pas : dix 
heures du matin, un de ces jours, je peux pas dire 
quand exactement.

—  J’attendrai.
L’Indien chargea son sac sur son dos.
—  Le troisième macchab, il y a eu un accroc, fit-il 

comme s’il se parlait à lui-même. Mais c’était coton. 
(Il regarda Chuck. Ses yeux noirs étincelaient.) Ce 
flic, il l’a bien cherché.

Chuck ne répondit pas.
—  Quand on en bute un, on est très mal vu des pou

lets, (Poke donna du jeu aux courroies du sac.) Ce qui 
signifie qu’ils nous feront pas de cadeau à toi comme 
à moi... s’ils nous trouvent.

Chuck plissa les yeux.
—  Tu crois vraiment nécessaire de me flanquer les 

foies?
Toholo le dévisagea.
—  Je voulais seulement que tu t’en souviennes. Elle 

est dans le bain, elle aussi.
—  Bon, bon... je suis pas sourd.
—  Eh bien, je te ferai signe.
Poke passa devant Chuck et sortit.
Chuck le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait. 

Quand Toholo fut hors de vue, il se rendit au bureau 
du motel.

Mme Harris dévorait un hamburger qu’elle tenait 
à l’aide d’un napperon en papier.

—  On vous quitte, m’dame.
Mme Harris, en levant la tête, perdit aussitôt deux 

mentons sur les quatre qui pendouillaient sur son 
décolleté.
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—  Pourtant, vous aviez dit que vous comptiez rester 
plus longtemps.

Chuck avait préparé sa petite histoire :
—  Nous avons rencontré des amis et ils veulent 

qu’on reste avec eux. Nous vous avons payé une 
semaine, n’est-ce pas? On vous doit quelque chose ou 
bien est-ce vous?

Mme Harris mordit de nouveau dans son hamburger 
et examina son registre sans cesser de mâchon
ner.

—  Non, je crois que nous sommes quittes. Il reste 
deux jours à courir mais comme vous ne m ’avez pas 
donné de préavis, disons que ça ira comme ça.

—  Très bien, m ’dame. (Chuck posa un billet d’un 
dollar sur le comptoir.) Ce sera pour le vieux. Merci, 
m ’dame. J’était très confortable. Si jamais on repasse 
dans le coin, on reviendra.

Mme Harris s’épanouit.
—  Vous serez toujours les bienvenus, dit-elle en 

faisant disparaître le billet. Est-ce que l’Indien part, 
lui aussi?

—  Oui, on s’en va tous les trois.
—  Du bout de la langue, Mme Harris se débarrassa 

d’un morceau d’oignon qui s’était collé sur sa lèvre.
—  C’est un de vos amis?
Chuck, qui connaissait bien son rôle, secoua la 

tête :
—  C’est un gentil garçon que nous avons pris sur 

la route. Il va à Key West où il y a du travail qui 
l ’attend. (Il sourit.) Eh bien voilà... On va s’en aller. 
Au revoir, m’dame.

Meg attendait dans le bungalow. Les deux sacs 
étaient prêts. Chuck les souleva.

—  Allons-y.
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—  Où est-cc qu’on va?
Il sc retourna et décocha à la fille un regard flam

boyant.
—  Tu n’apprendras donc jamais à boucler ta grande 

gueule? gronda-t-il.
—  Alors, j’ai le droit de rien dire? s’exclama Meg, 

sc rebellant soudain. Je peux même pas demander où 
nous allons?

—  Amène-toi.
Cnuck sc dirigea vers la Buick, lança les sacs sur la 

banquette arrière et se glissa au volant. Meg prit place 
à côté de lui.

—  Où est Poke? On l’attend pas?
Chuck la regarda. Cette fois, l’expression qu’elle lut 

dans ses yeux la glaça.
—  Poke? Qui c’est? D e quoi tu causes?
Il mit le contact.
Meg voulut parler mais se ravisa.
—  Eh ben voilà! fit Chuck en embrayant. C’est beau

coup mieux comme ça.
La voiture démarra et s’engagea sur la route de 

Paradise City. Eu arrivant en ville, Chuck, évitant 
les grandes artères, gagna le port par de petites rues. 
Il se gara sur le quai, coupa le moteur et mit pied à 
terre.

—  Viens, ordonna-t-il en sortant son sac. Prends tes 
affaires. On va marcher à pied.

Ployant sous leurs sacs, ils suivirent le front de mer 
où régnait une activité fébrile. C’était l’extrémité 
commerçante du port avec ses bateaux de pêcheurs 
d’éponges et ses viviers à tortues.

Meg suivait aveuglément Chuck qui avait l’air de 
savoir où il allait. Ils passèrent devant une conserverie 
de crotales. Au-dessus de l’atelier brillait une enseigne
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au néon représentant un serpent rutilant. Une autre 
annonçait en lettres clignotantes : Snack du Snark. Le 
couple, se frayant son chemin à travers la cohue, 
contourna le marché aux primeurs, puis Chuck s’enga
gea dans une ruelle nauséabonde bordée de misérables 
bâtisses en bois de deux étages.

—  Reste-là, ordonna-t-il. (Puis il franchit une porte 
qu’un écran fait de rubans de nylon multicolore proté
geait. des mouches. A  l’extrémité d’un petit couloir 
sombre, il y avait un bureau derrière lequel un Indien 
séminole obèse était en train de grignoter un pilon de 
poulet.) Vous devez avoir une chambre retenue au nom  
de M. et Mme Jones.

L’Indien fit disparaître l’os, décolla légèrement de 
son siège pour s’essuyer les doigts sur son fond de 
pantalon, et se rassit avec un sourire qui révéla une 
pleine denture aurifiée.

—  La chambre est prête, monsieur Jones. C’est au 
premier à gauche, le n° 3.

—  Je vais chercher ma femme.
L’autre était toujours aussi radieux.
—  Mais bien sûr, monsieur Jones. Allez chercher 

votre femme.
La chambre donnait sur le port. Il y avait un lit à 

deux personnes, une commode bancale, un placard et, 
chose étonnante, un téléphone trônant sur la table de 
nuit. La prétendue salle de bains et les waters puants 
se trouvaient sur le palier. Meg laissa tomber son sac 
par terre et examina la pièce.

—  Pourquoi avoir quitté le motel pour cet infect 
gourbi? demanda-t-elle. (Puis avec un geste fataliste, 
elle se laissa choir sur le lit.)

Chuck se planta devant la fenêtre où il resta plu
sieurs minutes, fasciné par le bruit et le mouvement
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du port. Enfin, il se retourna et s’approcha de Meg 
qui leva les yeux.

—  Franchement, Chuck, il y a des moments où je 
me demande si tu n ’es pas fou. Pourquoi avons-nous 
quitté le motel?' C ’était confortable. Pourquoi nous 
installer dans cette taule sordide?

Chuck la regarda d’un œil glacial.
—  De quel motel tu parles?
Meg eut un frisson et elle se prit la tête dans les 

mains.
—  Qu’est-ce que ça signifie, Chuck? Tu as décidé 

de me rendre dingue, ou quoi? Je te parle de Poke et 
tu réponds : qui c’est? Maintenant, je... tu dis : quel 
motel? Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui t’arrive? 
Ou alors c’est moi qui...

—  Il m ’arrive rien, môme, dit tranquillement Chuck. 
On n’a jamais connu de Poke. On n’est jamais allés 
dans un motel.

Meg tirailla ses cheveux emmêlés dans un geste d’im
puissance.

—  Tu veux dire que c’cst ça qu’il faut raconter à 
la police?

Chuck sourit.
—  Eh ben, tu vois, bébé! T ’es pas si bête que ça. 

Poke : connais pas! Le motel : zéro!
Brusquement, Meg songea à ses parents, sinistres et 

enquiquineurs; sa sinistre maison lui fit l’effet d’un 
asile douillet.

—  Non, Chuck. (Elle se tapa sur le  front à coups 
de poing.) C’est plus possible! Je te quitte. Continue 
ta route avec cet Indien détraqué. Je ne veux rien 
savoir. Je ne dirai rien mais je pars.

—  Vraiment?
Au ton qu’il avait employé, elle se raidit.
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Il avait sorti son couteau à cran d’arrêt et, à la vue 
de la lame étincelante, elle se recroquevilla sur elle- 
même.

—  T ’es dans le coup, môme, fit-il d’une voix douce. 
Je t’avais prévenue et tu étais d’accord. Si tu te barres, 
je te taillade la gueule. T ’as envie d’être défigurée pour 
le restant de tes jours?

Meg, horrifiée, regardait fixement le couteau. Chuck 
qui l’observait se mit à rire et remit le surin dans sa 
poche.

—  Allez, viens, bébé. On va faire un tour en ville.
Elle restait immobile, les bras serrés sur son ventre.
—  C ’est là-bas, sur le palier, lui indiqua-t-il.
Elle se précipita dans le couloir. Quand il l’entendit 

tirer la chasse d’eau, Chuck sortit de la chambre, ferma 
la porte à clé et alla l ’attendre en haut de l’escalier.

Côte à côte, ils descendirent, passèrent devant l’Indien 
obèse et souriant, puis plongèrent dans le brouhaha 
du port.

Poke Toholo était recroquevillé dans le coin de la 
cabine du camion.

Le chauffeur, court sur pattes, légèrement déplumé, 
et bâti en force, les joues semées de taches de rous
seur, mourait d’envie de faire la conversation. A  n’im
porte qui. Quand il avait vu Poke qui levait le pouce 
sur le bord de la route, il avait freiné et aidé le stop
peur à poser son sac. Puis il s’était mis à parler en rou
lant vers Paradise City.

—  Eh ben, mon vieux, vous devriez pas aller par 
là! Vous avez écouté la radio? Non? Putain! Moi, 
j’écoute rien d’autre sauf quand je suis à la maison. 
Alors là, c’est ma femme que j’entends, j’suis bien forcé.
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Vous avez pas entendu causer de l’Exécuteur? Là, 
pardon...! Ça change un peu des conneries qu’ils 
dégoisent dans le poste... Nixon et tous les emmerde- 
ments. Putain! Comment que j’ai tendu l’oreille. C’coup 
là, c’était autre chose! A  des kilomètres à la ronde, on 
parle que de lui... du tueur. D ’où c’est que vous êtes? 
De Jacksonville? Bien sûr que je connais. Le long de 
la route, je connais pratiquement tous les patelins. 
Comme ça, vous êtes en vacances? Eh ben, faites gaffe : 
vous risquez d’avoir des ennuis. L’Exécuteur... sûr que 
c’est un gars qui a un grain. Juste avant que je ne 
vous prenne, j’ai entendu la radio annoncer que les 
flics recherchent un Indien. Attention! Faut pas croire... 
dans le coin, ils sont futés, nos flics. Ils auraient pas 
lâché ça s’ils avaient pas la certitude que c’est un Indien 
qui a dessoudé ces cloportes. Les Indiens, je les ai à la 
bonne mais, pour moi, ils se ressemblent tous, si vous 
voyez ce que je veux dire. Non, vous vous rendez 
compte? Un Indien qui déquille ces parasites bourrés 
de pognon! Vous voulez mon avis? Eh ben, je vais 
vous le dire : qu’est-ce que ça peut bien nous foutre 
qu’on ait descendu ces trois pleins de fric? Us en ont 
causé à la radio, comme je vous disais. Y ’a une pute qui 
l ’a vu. Mandy Lucas qu’elle s’appelle. Elle crèche au 
Pelota Club. J’pourrais vous en raconter des vertes 
et des pas mûres sur cette taule! Le rombier, elle l’a 
vu sortir de sa voiture. Sa voiture à elle! C’est qué’que 
chose, non? Tout à l’heure, je me suis arrêté à un rou
tier pour casser une graine. Eh ben, elle est passée 
à la télé. Vous vous rendez compte?... Une putain à la 
télé! Enfin, j’voudrais pas dire du mal d’elle. Fallait 
voir ça! Une paire de nichons cornac! Bon... Alors, 
les flics la protègent. Elle est capable d’identifier ce 
type n ’importe quand, qu’elle dit. Du coup, les poulets
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sont en train d'agrafer tous les Indiens de Paradise 
City pour qu’elle choisisse dans le tas. Qu’est-ce que 
vous en pensez? A mon avis, vieux, Paradise est pour 
le moment un coin à éviter quand on est Indien. Alors, 
faites attention.

Poke, le visage impassible, répondit qu’il ferait atten
tion. Mais dans ses yeux noirs brillait une lueur meur
trière.

Avec un bâillement, l’agent Wargate étira ses bras 
musclés. Il avait une terrible envie de fumer. Il était 
deux heures quarante-cinq. Cela faisait deux heures 
qu’il surveillait le parking derrière le Pelota Club. Le 
sergent Beigler lui avait donné ses consignes :

—  Ecoute bien, Mike. Il n’y a qu’un moyen d’attein
dre la chambre : l’escalier de secours. Cette fille est 
notre seul témoin. Veille simplement à ce que personne 
ne s’introduise chez elle.

Wargate avait mal aux pieds. Il ne croyait pas que 
la fille était en danger mais comme il était payé pour ça, 
il effectuait sa ronde, rêvant d’en griller une et s’api
toyant sur son sort.

Poke, tel un fantôme, contourna l’immeuble; collé 
contre le mur, il se confondait avec les ténèbres. Il avait 
un couteau à la main. Il s’immobilisa, attentif à War
gate qui faisait les cent pas.

Du cabaret s’échappaient le martellement d’une bat
terie et le cri aigu d’un saxo.

Wargate s’arrêta et, appuyé à l’échelle d’incendie, 
balaya du regard le parking rempli de voitures. Il fai
sait clair de lune. Personne ne se montrerait avant la 
fermeture du club, dans une demi-heure. Enfin le flic 
succomba au désir de fumer qui le torturait. Au mo
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ment où il gratta l’allumette, Poke lança son cou
teau.

La plainte du saxo noya le cri pousse par le policier. 
Toholo s’élança, récupéra son arme qu’il essuya sur la 
manche de l’agent et entreprit de gravir l’escalier de 
secours.

Chacune des six entraîneuses logées par le club avait 
son nom sur la porte. Leur impresario l’avait exigé : 
« Ces nanas aiment se faire passer pour des vedettes, 
avait-il dit au directeur du cabaret lors de la rédaction 
du contrat. Vous tenez à ce qu’elle soient de bonne 
humeur, pas vrai? »

Poke n’eut donc aucune peine à trouver la chambre 
de Mandy Lucas.

Des relents de parfum et de transpiration l’assail
lirent quand il ouvrit. Un rayon de lune éclairait la 
fille endormie. Depuis qu’elle était le témoin numéro 
un, Mandy était en congé : elle passait son temps à 
roupiller et c’était pour elle une nouveauté.

Pour l’heure, elle était en train de rêver à son appa
rition triomphale sur les petits écrans, en cet instant 
merveilleux où, pour la première fois de son existence, 
elle avait affronté les caméras.

Elle se réveilla quand la main gantée de Poke se 
posa doucement sur son nez et sur sa bouche. Son corps 
se cabra sous l’effet de la terreur, et l’Indien accentua 
brutalement la pression. La lame aussi tranchante qu’un 
rasoir s’enfonça dans la poitrine de Mandy, pénétrant 
jusqu’au cœur.



V

Walton Waibeck trouva dans son courrier le premier 
parmi les nombreux messages que d’autres riches mem
bres du Club des 50 allaient recevoir au cours de la 
semaine. Grand, pâle et mou, il avait hérité de son père 
une fortune considérable qui lui permettait de ne rien 
faire. Son unique occupation consistait à jouer au 
bridge, domaine dans lequel il était passé maître. Il avait 
soixante-cinq ans et bassinait toutes ses relations —  il 
n’avait pas d’amis. D ’ailleurs, lui-même se trouvait 
assommant et il vivait dans la terreur de la mort.

Ce matin-là, attablé devant un oeuf à la coque, il 
était plus nerveux que d’habitude, alors qu’il dépouil
lait son courrier. La fin affreuse de Mme Dune Browler 
l’avait secoué. Il détestait cordialement la vieille dame 
mais l’appréciait en tant que partenaire au bridge. 
Mourir de cette façon! Quelle horreur! Et ce com 
mentateur effronté qui avait présenté le journal de 
huit heures! La police semble réduite à l’impuissance, 
avait-il dit. C ’était cela, la vérité, qui troublait Walbeck. 
Et maintenant, cette femme assassinée... Mandy Je-ne- 
sais-quoi... Poignardée! Poignardé également l’agent 
chargé de sa protection. Protection! Voilà ce que la 
police entendait par protection!
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7

Jackson, le valet de chambre, laissa tomber quelque 
chose dans la cuisine et Walbeck sursauta, les nerfs 
à bout. Il tendit la main pour prendre la lettre sui
vante. L’enveloppe, portant son nom et son adresse en 
lettres d’imprimerie qui bavaient, lui arracha une gri
mace de dégoût. Après un instant d’hésitation, il l’ou
vrit et en sortit une feuille qu’il déplia d'une chique
naude.

Le message, également rédigé en grossières majus
cules, fit soudain battre son cœur tandis que les doigts 
glacés de la peur se refermaient sur son échine :

V O U L E Z - V O U S  R E S T E R  V I V A N T ?  
S U I V E Z  S O I G N E U S E M E N T  L E S  I N S T R U C 
T I O N S  s u i v a n t e s :
M E T T E Z  C I N Q  B I L L E T S  D E  C E N T  D O L 
L A R S  D A N S  U N E  E N V E L O P P E  Q U E  V O U S  
C O L L E R E Z  A V E C  D U  P A P I E R  A D H É S I F  
S O U S  L E  T A X I P H O N E  D E  L A  C A B I N E  A D E  
L A  S A L L E  D ’ A T T E N T E  D E  L ’ A É R O P O R T  
A U J O U R D ’ H U I  A M I D I .
A M O I N S  Q U E  V O U S  N E  P R É F É R E R I E Z  
M O U R I R .
L A  P R O T E C T I O N  D E  L A  P O L I C E ?  D E M A N 
D E Z  A M A N D Y  L U C A S .

L ’ E X É C U T E U R .

P O U R  G A R A N T I R  V O T R E  S É C U R I T É  A 
V E N I R ,  J O I G N E Z  L A  P R É S E N T E  L E T T R E  
A L A  S O M M E .

Walbeck lâcha la lettre comme s’il venait d’être 
mordu. Dans un sursaut de panique, il bondit sur ses 
pieds et se dirigea vers le téléphone, puis s’immobi-
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lisa. A présent son cœur cognait si fort dans sa poitrine 
qu’il crut qu’il allait tomber en syncope.

—  Jackson! cria t-il en s’effondrant dans un fauteuil. 
Jackson...

Le valet de chambre qui le supportait depuis dix 
ans arriva sans se presser. D ’un an plus jeune que 
Walbeck, il était moins bien conservé.

—  Monsieur m’a appelé?
Walbeck le regarda fixement et comprit avec une 

sorte de nausée que Jackson ne pouvait pas lui être 
utile, et se réjouirait peut-être même du drame qui lui 
arrivait. Il ne nourrissait aucune illusion sur les senti
ments de son domestique à son égard.

—  Non... non! Disparaissez! N e restez pas planté 
là à me regarder! Occupez-vous de votre travail!

—  Bien, monsieur.
Une fois seul, Walbeck se contraignit à se relever.
Il alla jusqu’à la cave à liqueurs et se versa un bon 

verre de cognac, puis attendit que l’alcool fasse son 
effet. Ses pensées couraient dans tous les sens comme 
des souris prises au piège.

L’Exécuteur!
Il pensait à McCuen, à Mme Dune Browler, à cette 

femme qui avait été la maîtresse de Riddle. Et, main
tenant, il y avait cette Mandy!

C ’était un fou et la police était impuissante.
D ’un pas mal assuré, il revint à la table et relut la lettre.
Fallait-il prévenir la police? Appeler son avocat? 

Mais à quoi bon?
Non... Le mieux et le plus sûr était encore de payer. 

Et il allait payer sans tarder. D ’abord passer à la banque 
pour chercher l’argent, puis se rendre à l’aéroport. 
Il ne s’agissait pas d’une somme énorme. Cinq cents 
dollars... c’était une bagatelle!
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Poke Toholo, son sac sur le dos, entra dans la salle 
d’attente et se mêla à la foule des voyageurs qui atten
daient leur avion. Il trouva un siège libre près des 
cabines téléphoniques et s’assit, son sac entre les jambes. 
Personne ne lui prêta attention; il se confondit instan
tanément avec le décor. Plusieurs Indiens séminoles 
en chemises fleuries et jeans patientaient, par petits 
groupes. Poke ouvrit un journal à la page sportive.

Il était un peu plus de onze heures trente quand 
Walton Walbeck apparut. Toholo, qui l’avait vu sou
vent au Club des 50, le reconnut immédiatement. 
Walbcck se dirigea vers la cabine A  qui était occupée 
par une jeune fille. Alors qu’il attendait, il jetait autour 
de lui des regards inquiets, se tapotait les tempes avec 
un mouchoir de soie.

Finalement, la fille raccrocha et sortit d’un pas vif. 
Walbeck pénétra dans la cabine dont il referma la 
porte vitrée. Son dos dissimulait ses gestes. Quelques 
instants plus tard, il ressortit, regarda furtivement à  
droite et à gauche, puis se précipita vers la sortie.

Poke examina le hall bondé. Il eut la tentation d’aller 
s’assurer que l’argent était bien dans la cabine mais il 
y  résista. Sa présence à l’aéroport était déjà un risque 
sérieux.

Walbeck avait-il prévenu la police? Lui avait-on dit 
de suivre ses instructions et des flics étaient-ils en plan
que, prêts à sauter sur celui qui se présenterait pour 
récupérer l’enveloppe?

Poke regarda encore autour de lui. II ne voyait 
personne susceptible d’être un flic mais cela ne voulait 
rien dire. Si Walbeck avait porté le deuil, les pou
lets seraient camouflés, guettant les cabines, prêts à 
foncer.
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Il reprit la lecture de son journal. De temps en temps, 
quelqu’un entrait dans la cabine A  pour donner un 
coup de fil. L’argent —  s’il était là —  était collé sous 
le poste; il y avait peu de chance qu’on vienne s’en 
emparer si on ne savait pas où le chercher.

Finalement, Toholo se leva et se dirigea noncha
lamment vers la sortie où les cars attendaient les pas
sagers qui débarquaient. Au moment de franchir le 
seuil, il s’arrêta comme s’il se rappelait brusquement 
quelque chose, revint sur ses pas et alla s’enfermer dans 
une cabine à l’opposé de celle qu’avait utilisée Walbeck.

Chuck consulta sa montre. Onze heures quarante- 
cinq. Assis au bord du lit, il fumait, un petit tas de 
mégots éteints entre ses pieds.

Meg, installée sur une chaise près de la fenêtre, 
observait la foule animée qui se pressait sur le port. 
Elle savait que Chuck attendait quelque chose mais 
avait appris depuis peu à ne pas poser de questions.

La sonnerie du téléphone les fit sursauter tous les 
deux. Chuck décrocha.

—  Chuck?
Il reconnut la voix de Poke.
—  Ouais.
—  L’aéroport. Cabine A.
Et Toholo coupa.
Chuck reposa le récepteur. Un frisson d’excitation 

le parcourut. Poke n’aurait pas téléphoné s’il n’avait 
pas été sûr que l ’argent était là, il n ’y avait pas de 
question. Donc, ça marchait!

Il se tourna vers Meg :
—  Tu vas sortir. Ecoute-moi bien. Tu prendras le 

bus pour aller à l’aéroport. Tu sais où est la station?

131



Elle hocha la tête, le regard inexpressif.
—  Une fois là-bas, tu entreras dans le grand hall. 

Sur la droite, il y  a une rangée de cabines télépho
niques qui portent chacune une lettre : A, B, C, etc... 
Tu iras à la cabine A. Maintenant, fais attention. Tu 
composeras ce numéro. (Il lui tendit un morceau de 
papier.) C ’est celui du syndicat d’initiative de Paradise. 
Tu demanderas où il y a une piscine gratuite.

Meg écoutait, les yeux grands comme des soucou
pes.

—  Il faut que tu aies un motif pour entrer dans 
cette cabine, reprit Chuck. Un flic pourrait se montrer 
curieux et te demander ce que tu fais à l’aéroport. 
Dans ce cas, tu n’auras qu’à lui expliquer qu’étant en 
vacances, tu t’es dit que ce serait amusant d’y jeter un 
coup d’œil. Tu lui raconteras que tu aimes les aéroports. 
(Il la scruta.) Aucun flic ne te demandera d’explica
tion mais faut que tu aies une histoire toute prête si 
par hasard tu jouais de malchance. Tu as bien tout 
pigé?

Elle hocha la tête.
—  Bon. Ecoute. Tout en composant le numéro, tu 

glisseras la main sous la cagnotte. Tu trouveras une 
enveloppe fixée avec du papier collant. Tu la mettras 
dans ton sac en t’arrangeant pour que personne ne te 
voie faire. Compris?

Meg s’humecta les lèvres.
—  Pourquoi tu n’y vas pas, toi? demanda-t-elle 

d’une voix rauque. Pourquoi faut-il que ce soit 
moi?

Il la dévisagea.
—  Quoi... tu rouspètes?
—  Non, murmura-t-elle, matée. J’irai.

—  Parfait! Quand tu auras l ’enveloppe, tu revien-
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ciras ici directo. Poke te surveillera, ne l'oublie pas.
Elle le regarda, le visage de bois.
—  Qui est Poke?
Chuck sourit et eut un geste d’approbation.
—  Tu fais des progrès. Mais rappelle-toi qu’on aura 

l’œil sur toi. Maintenant, vas-y.
Elle prit son sac fatigué et quitta la chambre. Chuck 

écouta le claquement de ses talons sur les marches de 
bois et, quand il fut certain qu’elle était sortie, il dégrin
gola l’escalier à son tour, salua d’un signe de tête l’In
dien obèse trônant derrière son bureau, et émergea 
dans la rue baignée de soleil.

Se frayant vivement son chemin à travers la cohue, 
il se dirigea vers la station du bus et, quand elle fut 
en vue, il se. dissimula derrière l’éventaire d’un mar
chand de bananes. Meg était au milieu d’un petit 
groupe de gens qui faisaient la queue. L’autobus arriva. 
Elle monta.

Dès que le véhicule eut démarré, Chuck s’élança au 
pas de course et sauta dans la Buick. Roulant dans des 
petites rues à vive allure, il parvint à l ’aéroport dix 
minutes avant le bus, entra dans le hall et chercha une 
place d’où il pourrait discrètement surveiller les cabi
nes.

Au moment où il prenait position derrière un kiosque 
à journaux, Meg pénétra à son tour dans le hall. Elle 
marchait d’un pas pressé. Elle se dirigea vers la cabine 
A. Chuck eut un hochement de tête approbateur. Pas 
de panique. Aucun signe de frayeur.

Elle se glissa dans la cabine, referma la porte. C’est 
alors que Chuck sentit son ventre se nouer. Sortant de 
nulle part, deux policiers firent soudain leur appari
tion. Ils avaient beau être en civil, il n ’y avait pas à 
s’y tromper : c’étaient deux costauds d’une correction
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irréprochable, tirés à quatre épingles, les épaules car
rées, la démarche assurée. Jouant des coudes, ils allaient 
droit sur les cabines. Chuck sentit la sueur ruisseler sur 
son front.

Est-ce que Meg le balancerait? Telle fut sa première 
pensée. Mieux valait se barrer en vitesse de cette ville. 
Mais il avait si peur qu’il était incapable de faire un 
mouvement. Pétrifié, il regardait.

Sans s’intéresser aux cabines téléphoniques, les ins
pecteurs firent halte devant un jeune Indien séminole 
qui venait d’arriver.

Chuck essuya son menton moite et poussa un long et 
profond soupir. Les policiers embarquaient l’Indien 
qui protestait et agitait les bras sous les regards des 
passagers. Ils l’acculèrent dans un coin et commencè
rent à le bombarder de questions.

Chuck eut le temps d’apercevoir Meg quand elle 
quitta la cabine pour se diriger vers la sortie. Elle 
n’avait pas vu ce qui s’était passé, mais sa démarche 
manquait de désinvolture.

Et Chuck éprouva de nouveau l’aiguillon de la 
peur.

Si l’un des cognes la remarquait et s’étonnait de sa 
précipitation? Elle courait presque! Mais les craintes 
de Chuck étaient sans fondements : les inspecteurs 
étaient bien trop occupés à interroger l’Indien.

Chuck sortit de l’aérogare; ses jambes étaient comme 
du plomb. Il vit Meg qui montait dans un bus. Alors, 
il se hâta vers l’endroit où il avait laissé la Buick.

Il n’y avait que cinq personnes dans le bus. Meg 
paya sa place et alla s’installer tout au fond de la 
voiture pour être tranquille. Le machiniste l’avait 
regardée d’un œil bizarre. Elle savait qu’elle avait 
sans doute l’air épouvantable. Des frissons glacés lui
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parcouraient l’échine et, à peine assise, elle se mit à 
trembler. Pourvu qu’aucun des voyageurs n’ait remar
qué son agitation! Pendant quelques minutes, elle 
lutta pour maîtriser son tremblement. Enfin, quand 
l ’autobus s’engagea sur la route elle commença à se 
détendre un peu, car personne ne s’était retourné pour 
la regarder.

Elle attendit que le bus soit coincé dans les embar
ras de circulation pour ouvrir son sac et en sortir 
l’enveloppe format commercial qu’elle avait trouvée 
collée sous le téléphone. Elle la contempla, la retourna, 
hésita. Mais il fallait qu’elle sache. Elle fouilla de nou
veau son sac en quête d’une lime à ongles et fendit 
l’enveloppe.

Celle-ci contenait cinq billets de cent dollars. A  la 
vue de tout cet argent, elle se recroquevilla sur elle- 
même, prise d’effroi. Puis elle, découvrit la lettre de 
l ’Exécuteur et la terreur succéda à l ’effroi. Sa bouche 
s’emplit de salive. Pendant une atroce seconde, elle 
crut qu’elle avait vomir, mais réussit à réprimer sa nau
sée. Elle relut la lettre. D e tous ses pores sourdait 
une sueur glacée.

Maintenant, elle savait! Ce qu’elle soupçonnait était 
à présent une réalité.

L’Exécuteur!
Poke!
Combien de gens avait-il tués? Elle essaya de se le 

rappeler mais ses idées se brouillèrent. D ’ailleurs, leur 
nombre importait peu. Un seul, c’était suffisant.

Elle remit de ses mains tremblantes, l ’argent et le 
feuillet dans l’enveloppe et fourra le tout dans son 
sac.

Ainsi, Chuck était en cheville avec cet horrible 
Indien? Et elle était dans le coup, elle aussi.
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Elle se tourna vers la vitre maculée de poussière et, 
l’esprit paralysé par la terreur, regarda défiler les pal
miers, les plages, les baigneurs.

Enfin, elle se contraignit à réfléchir.
Poke exerçait des menaces sur des gens pour qu’ils 

lui versent de l’argent et il se servait d’elle pour récu
pérer la rançon. La police aurait pu être au rendez
vous! Elle aurait pu être arrêtée au moment où elle 
s’emparait de l’enveloppe.

Et Chuck, qui était parfaitement au courant l’avait 
envoyée là-bas!

Elle le tuerait!
Non! Il ne méritait pas qu’elle se flanque un meurtre 

sur le dos! Les pensées affolées se bousculaient dans sa 
tête. Que faire? D e nouveau, elle eut la bouche pleine 
de salive, et il lui fallut encore une fois se retenir pour 
ne pas vomir.

Aller voir la police?
Elle frissonna. La police! Elle tenta de s’imaginer 

entrant dans un commissariat afin d’expliquer aux 
flics ce qui se tramait. A  supposer même qu’ils la
croient, que feraient-ils? Ils la renverraient chez ses
parents. Plus probablement, ils l’expédieraient dans un 
de ces foyers à la noix pour la protéger! Elle avait 
l’impression que sa cervelle se heurtait aux parois de 
son crâne comme une balle de pelote.

Elle croisa les jambes, les décroisa. Serra les poings 
et se martela les genoux, puis s’interrompit et enfin 
jeta un regard inquiet sur les autres passagers. Per
sonne ne se retourna. Elle aurait voulu hurler à ces 
cinq personnes : Au secours!

Il n’y a qu’une seule chose à faire, se dit-elle en se 
forçant à se calmer. Filer immédiatement à Miami. Et
ensuite, se diriger vers le nord, s’éloigner le plus vite
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possible de Paradise City. Disparaître. Oublier Chuck, 
repartir de zéro.

Maintenant que sa décision était prise, la panique 
refluait et elle était capable de lucidité.

Bon, c’est un point réglé. Il y avait une gare routière, 
trois kilomètres plus loin. Elle demanderait au chauf
feur de l’y déposer. Elle prendrait un Greyhound pour 
aller à Miami. De là...

L’étau glacé du désespoir l’étreignit.
Toutes ses affaires étaient restées dans cette turne 

dégueulasse. Elle n’avait rien. Tout ça, c’était du ciné
ma. Comment ferait-elle pour gagner Miami? Elle 
n’avait même pas deux dollars dans son sac!

Elle demeura immobile quelques secondes, les yeux 
vrillés sur la vitre du car.

Deux dollars? Non mais, ça n’allait pas! Elle en 
avait cinq cents! Oserait-elle utiliser cet argent? Cela 
ne la rendrait-il pas complice, si c’est bien l’expression 
des flics? Partir! Fuir ce cauchemar! N e pas dépen
ser ce fric serait de la folie.

Elle exhala un long soupir entrecoupé de san
glots.

Avec cinq cents dollars, elle pourrait aller à New  
York. Là, elle serait en sécurité. Et elle trouverait du 
travail.

Elle cessa de trembler et son assurance lui revint. 
Elle ouvrit furtivement son sac et feuilleta la liasse 
sans la sortir de l’enveloppe.

Oui, elle allait faire comme ça! Le sanglot de soula
gement qu’elle ravala la secoua tout entière.

Plus de Chuck! Plus de Poke! Plus de police!
Déterminée à ne pas remettre en question sa déci

sion, elle referma son sac, se leva et s’approcha du ma
chiniste.
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—  Voudriez-vous me déposer à la gare routière, s’il 
vous plaît? fit-elle tout étonnée que sa voix fût aussi 
ferme. Ce n’est pas loin, n’est-ce pas?

Le chauffeur avait cinq filles, cinq gosses gentilles, 
bien braves, pas négligées pour deux sous. L’aînée 
était à peu près de l’âge de cette gamine, songea- 
t-il. Eh bien! Il avait de la chance. Grâce à Dieu, 
ses filles étaient bien élevées. Celle-là... elle sentait mau
vais... Une odeur de transpiration. Il jeta un coup 
d’œil sur la passagère. Ses vêtements étaient cras
seux. Heureusement qu’il n’était pas son père!

—  Ouais, on y sera dans deux minutes, fit-il en se 
détournant. Je vous arrêterai.

—  Merci.
Meg alla-se rasseoir.
Peu après, le bus stoppa devant la gare routière. 

Avant même qu’il ne fût à l’arrêt, Meg s’approcha de 
la porte. Elle se força à sourire en descendant les trois 
marches.

—  Merci.
—  Merci à vous, répondit le chauffeur sur un ton 

de sarcasme appuyé.
Il passa en première et le véhicule repartit tandis 

que, serrant son sac de toutes ses forces, Meg se diri
geait vers le guichet.

—  Salut!
Ce fut comme si elle avait reçu un coup de couteau 

en plein cœur. Elle se retourna. Soudain, elle était 
glacée des pieds à la tête.

Chuck, accoudé à la portière de la Buick, la regardait 
en ricanant.

—  Tu veux profiter de la tire, môme?
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Elliot Hansen était considéré comme l’un des meil
leurs bridgeurs du monde mais, pédéraste notoire et 
triomphant, il était fort satisfait de n’être que le secré
taire du Club des 50, car il se moquait éperdument des 
tournois de bridge.

Ce jour-là, par un après-midi torride, Hansen, assis 
à son bureau, observait l’inspecteur Lepski comme on 
pourrait regarder une grosse araignée velue qui vient 
de choir dans la baignoire.

Il était grand, élégant, impressionnant. Sa crinière 
blanche lui tombait dans le cou et ses fausses dents 
parfaites qu’il brossait au moins trois fois par jour, 
étincelaient chaque fois qu’il souriait. Il avouait 
soixante ans mais, même si vous en aviez ajouté sept 
de plus, vous auriez risqué d’être encore loin du 
compte. Il n’avait commerce qu’avec les plus grosses 
fortunes, menait une vie toute de raffinement et ne 
buvait de vin que millésimé 29 ou 59. Son existence 
était cantonnée au petit univers luxueux du Club, mais, 
malgré son âge, il ne dédaignait point à l’occasion 
chiffonner dans les toilettes quelque éphcbe qui avait 
attiré son regard.

Le capitaine Terrell avait estimé que si quelqu’un 
était capable de tirer les vers du nez de Hansen, ce ne 
pouvait être que Lepski, ce flic prosaïque, pas snob 
pour deux sous, qui ne se laissait pas impressionner 
par la richesse et qui, surtout, était ambitieux.

—  Oui? fit Hansen de sa voix douce et mélodieuse.
Extrayant de sa manchette un mouchoir de soie 

parfumé, il l’agita devant son nez racé.
Lepski lui expliqua la raison de sa présence, de sa 

voix de flic qui fit sourciller le secrétaire du Club. 
Elliot Hansen était Anglais. Jadis, il avait été le ma
jordome d’un duc. Puis le duc en question avait eu
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des ennuis avec un boy-scout. La police s’était alors 
intéressée aux propres activités de Hansen, ce qui 
était contrariant. Obligé de quitter la Grande-Bre
tagne, il avait été ravi d’accepter d’être nommé secré
taire du Club de bridge le plus fermé de Floride.

Hansen écouta ce que Lepski avait à dire. Il avait 
du mal à en croire ses oreilles.

—  Mais, mon bon, c’est absolument invraisemblable! 
Un de nos employés? Mais non! C’est impensable!

Lepski, qui avait autant d’antipathie pour les homo
sexuels qu’Hansen en avait pour les policiers, eut un 
mouvement d’impatience.

—  Nous recherchons un Indien. D ’après le signa
lement que nous en avons, le suspect a entre 23 et 
25 ans, d’épais cheveux noirs et il porte une chemise 
à fleurs et un jean foncé. Y a-t-il dans votre person
nel un Indien correspondant à ce signalement?

—  Si jeune? fit Hansen en sourcillant. Non... non... 
tous nos employés indiens sont d’âge mûr. Il y a des 
années qu’ils travaillent ici. Parfaitement, des années. 
Quant à porter des chemises à fleurs...

Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Un rire 
qui évoquait à l’oreille de Lepski le hennissement d’une 
jument.

—  Vouais. Mais mettez-vous à notre place. Deux 
membres du Club ont été assassinés. Un troisième s’est 
suicidé à la suite du meurtre de sa maîtresse. Aussi 
nous demandons-nous s’il n’existe pas un lien entre le 
meutrier et cet établissement. Nous savons que le cou
pable est un Indien séminole. Vous me suivez? Il y a 
peut-être un de vos employés qui en veut aux membres 
du Club.

Hansen eut un sourire hautain qui dévoila son 
dentier.
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—  Je vous assure, mon cher, que vous faites totale
ment fausse route. Mais alors totalement! Cela fait 
des années que ces gens-Ià sont à notre service. Ils nous 
aiment tous, vous n’avez pas idée! Les Indiens sont 
extrêmement loyaux. Ils nous aiment, je vous le garan
tis.

—  Et si l’un d’entre eux avait une dent contre le 
Club? insista Lepski. Quelqu’un qui se serait mis dans 
l ’idée qu’il s’est fait gruger?

—  Gruger? (Hansen était franchement estomaqué.) 
Notre personnel est admirablement traité. Nous for
mons une grande famille heureuse.

Lepski renifla bruyamment.
—  N ’avez-vous jamais été conduit à congédier un 

de vos employés? Quelqu’un qui n’aurait peut-être pas 
été à la hauteur, compte tenu de vos critères?

Hansen jouait avec son stylo en or. L’objet lui 
échappa des mains et roula sur le bureau. Il tressaillit 
imperceptiblement comme si une dent le lancinait. 
Lepski ne manqua pas d’enregistrer cette réaction. Après 
une longue pause, Hansen reprit son stylo et se remit 
à le tripoter.

—  Eh bien, il me semble... mais cela ne date pas 
d’hier... oui, c’est possible, lâcha-t-il d’une voix lente 
et comme à contrecœur.

Il revoyait le jeune Indien. Il y avait combien de 
temps?... Quatre mois? Il avait chassé l’incident de 
son esprit mais, à présent, le souvenir remontait à sa 
mémoire avec une effrayante clarté. Comment s’appe
lait-il? Toholo? Oui... Son père, qui était au service 
du Club depuis vingt ans, lui avait-il demandé un jour 
d ’embaucher son fils. Et, quand Hansen avait vu le 
jeune homme, il avait accepté. Un garçon ravissant, 
admirablement bâti. Mais quel sauvage! Lorsqu’il lui
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avait souri... Ils étaient seuls dans les toilettes et quand 
Hansen l’avait touché... Le secrétaire du club broncha. 
Quel sauvage! Ç’avait été épouvantable. Naturel
lement, l’affaire avait été réglée au mieux. Il s’était 
trompé du tout au tout sur ce garçon. Il s’en était 
débarrassé et avait pris soin d’expliquer au vieux To
holo que la place de son fils n’était pas au Club : il 
était trop jeune. Le vieux l’avait dévisagé fixement.

Hansen, mal à l’aise, s’agita sur son siège. Il revoyait 
ce regard méprisant.

Mais il ne pouvait en aucun cas parler de Toholo 
à cet affreux inspecteur. Ce n’était pas possible! A  
partir du moment où il tenterait d’expliquer... Non! 
C’était hors de question.

—  Vous n’avez pas souvenir d’un Indien dont vous 
auriez dû vous séparer? répéta Lepski qui avait de la 
suite dans les idées.

Cette voix de flic portait sur les nerfs d’Hansen.
—  Il y a des années que nous n’avons congédié per

sonne. Vous savez comment cela se passe? (Il jeta un 
coup d’œil à son interlocuteur, puis se détourna.) Bien 
entendu, ils vieillissent. Alors, nous les mettons à la 
retraite avec une pension.

Lepski était à présent certain d’avoir déterré quelque 
chose.

—  Vous avez un registre du personnel?
Hansen cilla, sortit de nouveau son mouchoir de 

soie et se tamponna les tempes.
—  Evidemment.
—  Pourrais-je le voir?
—  Mais je vous assure que vous perdez votre temps.
Lepski se laissa aller contre le dossier de son

fauteuil. Son visage étroit faisait penser à un faucon 
—  c’était du moins l’impression d’Hansen.
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—  Je suis payé pour perdre mon temps. Mais peut- 
être ne voulez-vous pas me montrer ce registre?

Hansen, se sentant soudain pris de faiblesse, se drapa 
dans sa dignité.

—  Je vous serais reconnaissant de m ’cpargner vos 
impertinences, fit-il d’une voix mal assurée. Si vous 
voulez voir le registre, vous le pouvez, naturellement.

Une lueur froide brillait dans le regard du flic.
—  Je veux le voir.
—  Eh bien, à votre disposition.
Hansen ouvrit un tiroir et tendit à Lepski un re

gistre relié en cuir. L’inspecteur étudia une liste de 
noms qui ne lui évoquaient rien mais il avait à présent 
la conviction que son interlocuteur cherchait à cacher 
quelque chose.

—  J’aimerais avoir une copie de cette liste, dit-il sè
chement en balançant le cahier sur le bureau. Il fau
dra que nous ayons un entretien avec tous ces gens là.

—  Bien sûr.
Hansen ne bougea pas. Les deux hommes se dévisa

gèrent et Lepski reprit :
—  J’attendrai.
—  Bien sûr, répéta Hansen.
Il se leva, prit le registre et, vacillant un peu sur ses 

jambes, sortit de la pièce. Cinq minutes plus tard, il 
réapparut avec une feuille de papier qu’il remit au 
policier.

—  Voici. Cela ne vous sera d’aucune utilité mais... 
à votre guise.

Lepski lut la liste, puis releva la tête et décocha à 
Hansen un regard glacé.

—  Il en manque un. D ’après votre livre, vous 
employez quinze Indiens. Et il n’y en a que quatorze 
sur cet état nominatif.
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Le visage d’Hansen se défit.
—  Excusez-moi! Vous ne pouvez pas savoir les dif

ficultés que j’ai avec mon personnel. Ma secrctaiie 
est presque idiote.

—  Vous permettez?
Lepski tendit la main vers le registre qu’Hansen te

nait toujours et qu’il donna au policier. Maintenant, le 
secrétaire du club était livide.

Lepski compara les deux listes.
—  Toholo! Qui est-ce?
Hansen passa sa langue sur ses lèvres sèches.
—  Elle a oublié Toholo? C ’est extraordinaire! Notre 

plus vieil employé... en qui nous avons toute confiance! 
Je vous affirme que vous pouvez le rayer. Toholo! 
Allons donc! Ça fait vingt ans qu’il travaille chez 
nous.

Lepski se leva.
—  Bon. Excusez-moi de vous avoir importuné. (Il 

s’arrêta sur le seuil de la porte.) Ça ne vous ennuie pas 
si je bavarde un instant avec Toholo?

Hansen se tassa dans son fauteuil. Il saisit son 
stylo et le regarda fixement. Pour l’heure, il paraissait 
plus que son âge —  et cela lui donnait l’air très 
vieux.

—  Allez-y du moment que vous ne gênez pas les 
membres du Club, répondit-il d’une voix enrouée. Vous 
le trouverez au bar.

—  Et comment trouverai-je le bar?
Hansen était toujours perdu dans la contemplation 

de son stylo.
—  Au fond du couloir, la porte'à gauche.
Enfin, il se ressaisit. Il faut que je fasse un effort, 

se dit-il. Il ne pouvait pas laisser ruiner l’existence qu’il
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s’était faite. Il releva la tète et adressa à Lepski un 
regard où se lisait le désespoir.

—  Mais je vous assure... vous... vous perdez votre 
temps.

—  Oui, vous me l ’avez déjà dit. (Et Lepski sortit.)
Hansen lâcha le stylo, en proie à une peur qui lui

soulevait le cœur. Il se rappelait... Vingt ans plus tôt, 
un bon ami lui avait téléphoné pour l ’avertir que la 
police enquêtait sur son compte et qu’il aurait inté
rêt à quitter l’Angleterre. Cette nausée, il avait pour
tant bien espéré ne plus jamais la connaître.

Mais il la retrouva de nouveau le lendemain matin 
quand il reçut une lettre lui demandant s’il voulait res
ter en vie et exigeant cinq cents dollars. Elle était si
gnée : l’Exécuteur.

Chuck prit un chemin de terre conduisant à l’une 
des nombreuses plages du littoral. Celle qu’il choisit 
était parmi les moins fréquentées à cause de ses dunes 
de sable, mais il y avait déjà d’autres voitures et des 
gens qui se baignaient.

Il arrêta la Buick à l’écart et se tourna vers Meg qui, 
recroquevillée sur elle-même, se tenait le plus loin pos
sible de lui. N i l’un ni l’autre n’avait desserré les dents 
pendant le bref trajet.

—  Le papelard, tu l’as? demanda-t-il.
Meg, les mains tremblantes, ouvrit son sac et en 

sortit l’enveloppe qu’elle lui remit.
—  Comme ça, tu as regardé? fit il après avoir cons

taté que l’enveloppe était ouverte. (Et il ajouta à mi- 
voix en en extrayant les cinq billets de cent dollars :) 
Joli non? Ça c’est de la bonne oseille!

Meg frissonna.

145



La lettre de l’Exécuteur tomba en voletant sur le 
siège.

—  Ça aussi, tu as vu?
Meg serra ses mains entre ses genoux.
Incapable de proférer un son, elle se contentait de 

regarder fixement Chuck.
—  Où c ’est que tu allais, môme? s’enquit-il. A  

Miami?
Elle hocha la tête et finit par dire au prix d’un 

terrible effort :
—  Je ne veux plus rien avoir à faire là-dedans. 

(Sa voix était rauque et grinçante.) J’abandonne. Je 
dirai rien, je te le promets, mais je m’en vais.

—  Ben voyons! (Chuck plia les billets qu’il glissa 
dans sa poche de chemise.) Il y a des tas de caves qui 
se tirent. Certains ont du pot. Mais pas toi, môme.

Elle frappa ses poings l ’un contre l’autre en lui 
adressant un regard éperdu.

—  Je te jure que je ne dirai rien. Laisse-moi seule
ment partir. Ce gars-là, il est pas normal! Tu veux 
t’associer à un Indien qui a un grain? (Elle serra à 
nouveau ses mains entre ses cuisses. Son corps se 
balançait d’avant en arrière.) Réfléchis, Chuck. Fou
tons le camp! C’est un assassin! Je t’en supplie, 
écoute-moi!

Un gros ballon rouge et blanc tomba du ciel, rebon
dit sur l’aile de la voiture et heurta le pare-brise. Chuck 
et Meg sursautèrent.

Vêtu d’un minuscule slip, un petit garçon tout 
bronzé par le soleil, arriva en courant pour récupérer 
son ballon et, ce faisant, il sourit à Chuck.

—  Pardon, m ’sieur. (Et, après une pause, il ajouta :) 
Vous voulez shooter?
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—  Et comment!
Chuck mit pied à terre. Il prit le ballon que lui ten

dait le gosse, le fit rebondir sur le sol et, d’un coup de 
pied, l’envoya dans les airs. Avec un cri de ravissement, 
le gamin se lança à la poursuite de son ballon qui se 
dirigeait vers la mer. Chuck reprit place dans la voi
ture.

—  Il est gentil, ce moutard. Tu veux que je te
dise? A son âge, je n’avais pas de ballon. Je n’ai ja
mais rien eu à moi.

—  Je veux partir! lança Meg d’une voix stridente. 
Tu m’écoutes, oui? Je m’en vais!

Chuck s’empara du message de l’Exécuteur, le lut, 
puis il dévisagea sa compagne :

—  Est-ce que tu as envie de rester en vie, môme?
Ce fut comme si Meg rapetissait brusquement. Elle

s’écarta davantage de Chuck.
—  Faut donc que je t’explique tout? C’est vrai, il 

est un dingue. Manque de pot pour toi. Pour moi aussi, 
peut-être bien. Si tu as envie de te barrer, vas-y, mais tu 
iras pas loin. Quand on est en cheville avec un Indien 
cinoque, c’est pas de la rigolade. Mais, je te répète, 
si tu veux les mettre, te gêne pas. Seulement, demande 
toi jusqu’où tu iras. Suppose que tu puisses atteindre 
Miami. Je vois d’ailleurs pas comment tu y arriverais 
sans argent mais admettons quand même, hein? Quel 
est l’intérêt de se trouver à Miami avec une lame dans 
le bide ou une valda dans la tête? (Il tapota la lettre.) 
Tu as lu, n’est-ce pas? Alors, pose-toi la même ques
tion : est-ce que je veux rester en vie?

Meg souleva ses cheveux flottant sur ses épaules dans 
un geste affolé et indécis.

—  Tu me feras pas peur! Ça m ’est égal! Je laisse 
tomber!
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Chuck entreprit de se récurer le nez.
—  Tu veux que je te dise? Tu commences à me 

les briser sérieusement. Vas-y... Fais-toi la malle. D é
gage de la bagnole. Mais dis-toi bien qu’il faut pas que 
tu comptes...

Elle le dévisagea.
—  Le jour de tes funérailles, j’achèterai pas une 

seule fleur, conclut Chuck.
—  Eh, m ’sieur!
C’était encore le gosse. Chuck lui adressa un large 

sourire.
—  Vous voulez encore tirer, m’sieur?
Chuck regarda Meg :
—  Maintenant, écrase.. J ’ai de la compagnie.
Il sortit de la voiture, shoota dans le ballon qui s’éle

va en chandelle et courut en direction de la mer avec le 
gamin. Le ballon rebondit. Il laissa l’enfant le saisir, 
puis le lui arracha des mains, shoota encore et poursui
vit sa course.

Meg les observait tous les deux.
L’esseulement, le désespoir qu’elle éprouvait d’avoir 

à faire face à un avenir vide et la peur la clouaient 
sur place. Elle était encore dans l’auto quand, la par
tie de ballon terminée, Chuck revint d’un pas traî
nant.

Sept cent cinquante mètres d’étaux alignés devant le 
front de mer : c’était le marché de Paradise City. Tous 
les produits locaux —  des bananes et des oranges aux 
tortues, aux écrevisses et même aux éponges, y étaient 
offerts aux chalands. Chaque éventaire était surmonté 
d’un auvent gaiement bariolé. La plupart des mar
chands étaient indiens.
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Poke Toholo se tenait derrière un étal d’oranges 
tenu par un Indien du nom de Jupiter Lucie. Ce joyeux 
petit bonhomme, replet et rond comme un ballon
de caoutchouc, détestait les rupins et les flics, mais
était suffisamment avisé pour se tenir à l’écart des
ennuis. Sur le port, il avait la réputation d’être un 
homme « sûr » car il ne posait jamais de questions et 
ne s’occupait que de ses propres affaires. Quand Poke 
était venu le voir pour lui dire qu’il voulait un 
emploi non payé, il n’avait pas hésité un seul instant. 
Il connaissait le père de Poke et savait que le fils était 
un révolté. Il savait aussi que Poke ne lui aurait pas 
demandé de travailler gratuitement s’il n’avait pas eu 
besoin d’une couverture. Il avait dit « d’accord ». Sans 
hésiter.

De sorte que Lucie, en voyant deux inspecteurs en 
civil et suant à grosses gouttes s’approcher de son
éventaire, était là pour expliquer la présence de 
Poke.

D ’ailleurs, les policiers ne nourrissaient aucune illu
sion sur les résultats de leur mission. Ils avaient piétiné 
dans la chaleur, s’arrêtant à tous les étaux pour poser 
des questions et noter les noms. Mais vérifier les faits 
et gestes des Indiens, c’était perdre son temps, ils ne 
l’ignoraient pas.

—  C ’est mon cousin, répondit Jupiter Lucie avec un 
sourire bon enfant qui découvrait sa dent en or, quand 
les inspecteurs lui demandèrent qui était Poke. Un bon 
garçon... tout comme moi. On s’appelle pareil : Lucie. 
Lui, c’est Joe et moi, Jupiter.

Les détectives inscrivirent les deux noms et s’éloi
gnèrent. Faire ça ou peigner la girafe... Lucie et Poke 
changèrent un sourire.

Mais l’inspecteur Max Jacoby, qui avait été chargé
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de faire la tournée de tous les motels des environs, 
eut un peu plus de chance.

Mme Bertha Harris détestait tous les policiers en bloc. 
Arrêtée quelque trente ans auparavant alors qu’elle 
volait dans un libre-service, elle n’avait jamais oublié 
la façon dont le flic qui l’avait appréhendée l’avait 
traitée. Aussi, quand Jacoby se présenta au Welcome 
M otel, elle décida qu’elle lui en ferait sérieusement 
baver.

Comme à son habitude, elle était en train de mâ
chouiller un hamburger. Elle aimait les hamburgers 
tels que les confectionnait le vieux Sam, en y mettant 
plus d’oignon que de viande mais il fallait reconnaître 
qu’on se salopait quand on les mangeait.

—  Nous recherchons un Indien, commença Jacoby 
sans beaucoup d’espoir. Vingt-cinq ans environ, d’épais 
cheveux noirs, grand, vêtu d’une chemise à fleurs et 
d’un jean noir. (Depuis le début de la journée il avait 
bien donné trente fois ce signalement sans que cela l’eût 
fait avancer d’un pas mais Jacoby était têtu... C’est ça, 
le travail de la police, ne cessait-il de se répéter.) Un 
homme répondant à ce signalement a t-il logé chez 
vous?

Bertha rota derrière sa main.
—  Vous voudriez pas répéter?
Jacoby s’exécuta.
Son interlocutrice réfléchit tout en lui soufflant des 

relents d’oignon dans la figure.
—  Les gens vont et viennent, laissa-t-elle enfin tom

ber. Si je pouvais me rappeler toutes les personnes que 
j’ai logées, je ferais fortune aux jeux télévisés, vous 
ne croyez pas?

Jacoby se rendait oempte que cette vieille garce ven
tripotente n’allait pas lui faciliter les choses.
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—  Cela veut-il dire que beaucoup d’indiens descen
dent chez vous?

Bertha mordit dans son hamburger et mâcha tout en 
regardant le policier d’un œil inexpressif.

—  Non... Je ne peux pas dire ça.
—  C’est une question importante. (Le ton de Jacoby 

se durcit.) Nous enquêtons sur un assassinat. Je vous 
demande si un jeune Indien a logé chez vous.

A l’aide de son petit doigt, Bertha délogea un frag
ment de viande coincé entre deux molaires.

—  Un assassinat? Je ne suis pas au courant. C’est 
aux flics de s’occuper de ça.

—  Je vous repose ma question : un jeune Indien 
a-t-il récemment logé chez vous?

Un assassinat... Du coup, Bertha perdit son flegme. 
Malgré son refus d’aider la police, elle comprenait que 
c’était grave.

—  Ma foi oui, il y a un jeune Indien qui a habité 
chez moi.

Il fallut dix minutes à Jacoby pour lui arracher le 
signalement de l’intéressé mais, quand il l’eut enfin 
obtenu, la description correspondait si parfaitement à 
l’homme que la police recherchait qu’il dut faire un 
effort pour garder son calme.

—  Il a rempli sa fiche?
—  Comme tout le monde, c’est obligatoire, rétor

qua vertueusement Bertha en tendant à l’inspecteur un 
registre avachi.

—  Harry Lykon? C’est son nom?
—  Vouais.
—  Et les deux autres... M. et Mme Jack Allen?
—  Un bien gentil petit couple. Ils l’avaient pris dans 

leur voiture.
. —  Bungalows 4 et 5... C ’est bien ça?
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Bertha soupira.
—  Oui.
—  Je peux me servir de votre téléphone?
—  Vous gênez pas... faites comme chez vous, répli

qua Bertha sur un ton aigre.
Jacoby appela Beigler au commissariat central. Le ser

gent l’écouta et lui assura qu’il allait envoyer immé
diatement la Criminelle au motel.

—  N e bougez pas, Max, conclut-il. Ça a l’air d’une 
piste intéressante.

Jacoby raccrocha.
—  Pas la peine de me faire un dessin, grommela 

Bertha d’un air écœuré. D ’ici deux minutes, ça va grouil
ler de flics dans le coin.

L ’inspecteur lui décocha un sourire :
—  Vous êtes encore au-dessous de la vérité, madame 

Harris.

A  cette heure de l ’après-midi, le luxueux bar du 
Club des 50 était vide. Quand Lepski arriva, Boca 
Toholo était en train de disposer tranquillement des 
olives, des amandes salées et autres amuse-gueule dans 
des coupes de cristal taillé en prévision du coup de 
feu qui commencerait d’ici deux heures. C’était un petit 
bonhomme maigrichon au poil grisonnant et aux yeux 
d’un noir de jais. Lorsqu’il vit l ’inspecteur entrer dans 
la salle sombre, il posa sa boîte d’amandes et toute 
expression déserta son visage ridé et basané. Il savait 
reconnaître d’emblée un policier. Et le seul fait qu’un 
flic pénétrât dans le saint des saints avait valeur d’aver
tissement: c ’était grave. Mais Boca Toholo avait la 
conscience tranquille et il dévisagea Lepski sans bron
cher.
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—  Vous êtes bien Toholo?
—  Oui, c ’est mon nom, monsieur, répondit paisi

blement le vieux.
—  Moi, je m ’appelle Lepski. Je suis attaché au com

missariat central.
L’inspecteur se jucha sur un tabouret et posa les 

deux coudes sur le comptoir étincelant en étudiant 
l ’Indien d’un regard scrutateur mais dépourvu d’ani- 
mosité.

—  Oui, monsieur.
—  Je viens de bavarder avec M. Hansen. J’ai l’im

pression que sa mémoire lui joue des tours. Et je me 
suis dit que vous pourriez peut-être me rendre un ser
vice. (Le barman remplit d’amandes une autre coupe. 
Il y eut un silence et Lepski enchaîna :) J’ai demandé 
à M. Hansen si un jeune Indien d’environ 23 ans avec 
d’épais cheveux noirs avait travaillé chez vous, et il a 
été incapable de se le rappeler. Pouvez-vous répondre 
à cette question?

Toholo leva la tête.
—  C’est de mon fils que vous parlez, monsieur?
Lepski n ’avait pas imaginé que cela serait aussi

facile.
—  Votre fils? Comment... il travaille au Club?
Le vieil Indien secoua la tête.
—  Il avait une belle carrière devant lui. C’est un 

excellent barman. Meilleur que moi. Il sait y faire. 
Mais M. Hansen l ’a trouvé trop jeune. Alors, il l’a 
congédié

Lepski scruta le vieillard. La haine qui luisait dans 
le regard granitique de Toholo ne lui échappa 
pas.

—  Où est votre fils, en ce moment, Toholo?
—  Je n’en sais rien, monsieur. Il a quitté Paradise
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City. Ça fait quatre ou cinq mois que je suis sans nou
velles de lui. J’espère qu’il a trouvé un bon emploi 
dans un bar. Il sait y faire, répéta-t-il.

Depuis combien de temps travaillait-il ici quand 
M. Hansen l’a remercié?

—  Combien de temps? Un peu plus de deux mois.
—  Est-ce que quelqu’un, en dehors de M. Hansen, 

l ’a jugé trop jeune pour ce travail?
—  Non, monsieur. Personne ne s’est jamais plaint 

de mon fils.
Lepski médita en mordillant l’ongle de son pouce.
—  Votre fils a-t-il eu des histoires avec M. Hansen? 

demanda-t-il enfin.
—  Ce ne sont pas mes affaires, monsieur.
Bon... C’est une porte qui se ferme, songea l’inspec

teur.
—  Je voudrais que vous me parliez de votre fils, 

Toholo. Pourquoi ne vous a t-il pas écrit? Vous ne vous 
entendiez pas tous les deux?

Toholo contempla ses fines mains brunes.
—  Est-ce qu’il a des ennuis, monsieur?
Lepski hésita. Réflexion faite, il avait tout à gagner 

en étalant ses cartes. C’était un risque à prendre : 
d’autres portes allaient peut-être se fermer. Mais qui 
sait, avec un peu de chance...

—  Vous avez entendu parler de l’Exécuteur?
Le barman leva les yeux et riva son regard à celui 

de Lepski.
—  Oui, monsieur.
—  Nous savons que le meurtrier est un Indien, fit 

l’inspecteur d’une voix douce. Il a tué deux membres 
du Club ainsi qu’une femme liée à un troisième. Cet 
individu est un détraqué. Il faut que nous le trouvions
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avant qu’il ne tue quelqu’un d’autre. Nous savons éga
lement qu’il est jeune. Nous cherchons une piste. Je 
vous demande donc quel genre de garçon est votre 
fils.

Le visage du vieux avait viré au gris.
—  Vous croyez que mon fils a pu faire une chose 

pareille, monsieur?
—  Je ne dis pas ça. Nous devons procéder à des 

vérifications. Nous essayons de mettre la main sur un 
Indien déséquilibré qui possède, semble-t-il, des rensei
gnements de première main sur les membres du Club. 
Que s’est-il passé exactement entre Hansen et votre 
fils?

Aux cent coups, Boca Poholo prit un verre qu’il se mit 
à astiquer. Lepski nota que ses mains tremblaient.

—  Je ne suis au courant de rien, monsieur. M. Han
sen a estimé que mon fils était trop jeune pour tra
vailler ici, c’est tout.

—  Avez-vous une photo de votre garçon?
Le barman se raidit. Il posa le verre sur le bar et se 

força à en prendre un autre.
—  Non, monsieur. Nous autres Indiens, nous faisons 

rarement photographier.
—  Votre fils s’entendait-il avec les membres du 

Club?
Lepski, qui ne quittait pas le vieillard des yeux, 

devina instinctivement que ses questions étaient en 
train de le démolir. Et il se dit que s’il persévérait, il 
sortirait quelque chose de cet entretien.

—  Pardon, monsieur? fit Toholo d’une voix en
rouée.

Le policier répéta sa question. L’autre parut se recro
queviller sur lui-même.

—  J’avais espéré que mon fils accepterait les
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conditions qu’on exige ici d’un bon employé. Mais 
il lui arrivait parfois d’avoir des difficultés à s’y plier.

Lepski tourna et retourna cette déclaration dans sa 
tête.

—  Si je comprends bien, votre fils avait du mal à filer 
doux devant ces pignoufs pleins aux as?

Toholo parut choqué.
—  Non, monsieur... absolument pas. Il est jeune et 

les jeunes gens...
Il laissa sa phrase en suspens et eut un geste fata

liste.
Lepski avait pitic du vieil homme qui faisait tant 

d'efforts pour ne pas faire de tort à son rejeton.
—  A-t-il déjà eu affaire à la police?
Les yeux sombres de l’Indien s’écarquillèrent.
—  Jamais, monsieur, grâce au ciel!
L’inspecteur ménagea une pause avant de demander :
—  Et, en dehors de la police, a-t il eu... d’autres 

ennuis?
Toholo reposa sur le comptoir le verre qu’il était 

en train d’essuyer et qu’il se mit à contempler. Lepski 
se sentit ému par l’air triste du vieillard. Il y eut un 
long silence. Le policier répéta sa question.

—  Mon fils a mauvais caractère, monsieur, répondit 
enfin l’Indien d’un ton rauque. A  la maison, il était 
difficile. J’ai été obligé de consulter notre médecin. 
Il a parlé à Poke. Mais... les jeunes d’aujourd’hui sont 
compliqués.

—  Qui est votre médecin?
—  Mon médecin? (Toholo releva la tête.) Le docteur 

Wanniki, bien sûr.
Lepski inscrivit le nom dans son calepin. Il se pen

cha en avant et regarda Toholo dans le blanc des 
yeux.
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—  Monsieur Toholc est-ce que votre fils est malade? 
Subitement, le vieil Indien se laissa tomber sur un

tabouret et se prit la tête entre les mains.
—  Oui... Dieu nous protège, sa mère et moi... oui, 

ça se pourrait bien.



V I

Alors que les gens de la Criminelle étaient en train 
de perquisitionner les deux bungalows du Welcome 
Motel, Lepski regagna le commissariat.

Faisant hurler sa sirène, il enfila en trombe le boule
vard encombré, tel Jim Clark dans la dernière droite. 
Il y avait une chose qu’il aimait plus que tout : se 
frayer de haute lutte son chemin au milieu des Rolls, 
des Bentley et des Cadillac des grossiums. La sirène 
paniquait les conducteurs, les somptueuses voitures se 
rangeaient à son passage et Lepski filait avec un rictus 
de loup devant les rupins aux joues écarlates et aux 
vêtements immaculés. C’était une compensation au tra
vail fastidieux et éreintant qui était exigé du poli
cier qu’il était, songea-t-il en faisant une queue de 
poisson à une Rolls Silver Shadow dont le propriétaire 
était quasiment frappé de paralysie. Il dut se retenir, 
pour ne pas se pencher à la portière et hurler : Plan
quez-vous, bande d’enfoirés! tandis qu’il remontait le 
boulevard en mettant toute la gomme.

Une fois dans la cour du commissariat central, 
il arrêta sa sirène, s’essuya la figure d’un revers de 
main et descendit de voiture. Il s’élança à toutes 
jambes, escalada les premières marches de l ’esca-
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lier et se rendit soudain compte de sa grande fatigue.
Il s'arrêta un instant pour penser. Somme toute, ça 

faisait deux nuits qu’il n’était pas rentré chez lui et 
cinquante-huit heures qu’il n'avait pas songé à sa femme. 
De plus il n’avait dormi que quatre heures depuis qu’il 
l’avait quittée. Et dans un lit de camp à l’état-major de 
la police!

Il secoua la tête et reprit son ascension. Dans la 
salle de service, le sergent Charlie Tanner s’occupait 
des incidents insignifiants qui sont le pain quotidien des 
commissariats.

—  Charlie, est-ce que tu as pensé à téléphoner à 
ma femme? lui demanda Lepski en s’immobilisant bru
talement devant le bureau de Tanner.

—  Comment aurais-je pu oublier? répondit aigre
ment le sergent. Je n’ai pas eu besoin de lui téléphoner. 
C’est elle qui m ’a appelé. Il faut que tu lui parles, Tom, 
elle bloque le standard.

—  Ouais... (Lepski se passa la main dans les cheveux.) 
Est-ce qu’elle avait l’air énervée?

Tanner réfléchit tout en suçotant le bout de son stylo.
—  Je ne sais pas exactement ce que tu entends par 

énervée, finit il par dire. Mais, si tu veux mon avis, 
elle m ’a fait l’impression d’un tigre qui a une abeille 
dans le cul.

Lepski ferma les yeux, puis les rouvrit.
—  Ecoute-voir, Charlie... sois un pote : sonne-la et 

dis-lui que je n’ai pas une minute à moi. Tu me ren
dras bien ce service, hein?

—  Compte pas sur moi! répliqua Tanner avec fer
meté. Je n’ai aucune envie d’avoir les tympans crevés.

Le reniflement de Lepski aurait plongé El Cordez 
dans la stupéfaction.

—  Tes tympans n’intéressent personne. Appelle-la!
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J’ai bien téléphoné à ta femme un jour où tu étais 
coincé. C’est pas vrai, peut-être?

Tanner perdit contenance. Il se rappelait cette affaire 
abominable : il avait fait une escapade avec une blonde 
pulpeuse et les mensonges outranciers de Lepski avaient 
sauvé son ménage.

— C’est du chantage, Torn!
—  Eh bien, tu n’as qu’à porter plainte! Appelle 

Carroll et mets de l ’huile dans les rouages.
Sur ce, Lepski se rua dans l’escalier. Quelques minu

tes plus tard, il faisait son rapport au capitaine Terrell. 
Beigler était là.

Quand il eut fini de parler, les deux hommes échan
gèrent un regard.

—  Bon... Vous allez voir ce docteur... comment s’ap
pelle-t-il? Wanniki? Si ce garçon est aussi malade que 
l ’affirme son pcre, c’est notre suspect numéro un. (Ter
rell se tourna vers Beigler.) Envoyez quelqu’un chez 
Toholo. Peut-être qu’on mettra la main sur une photo 
du jeune homme et qu’on pourra relever ses empreintes. 
(Il se leva.) Moi, je vais aller faire un tour au Club 
des 50 et bavarder avec certains des membres.

En redescendant, Lepski vit Tanner qui, le télé
phone à la main, lui adressait des gestes frénétiques. 
Il s’arrêta pile.

—  Qu’est-ce que c’est?
—  Ta femme.
La seule vue du visage révulsé de Tanner suffit à 

donner à l’inspecteur des crampes d’estomac. Après une 
hésitation, il lui arracha le combiné des mains.

—  Carroll? Je voulais t’appeler, mon petit. Mais, 
pour le moment, j’ai du boulot par-dessus les yeux. 
Je te téléphonerai plus tard... D ’accord? Je dois repar
tir immédiatement.
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—  Lepski!
La voix de son cpouse lui fit l ’effet d’une balle tirée 

à bout portant dans sa cervelle. Il grimaça, puis résigné, 
dit :

—  Oui... Comment ça va, ma poulette?... J’ai un 
boulot fou. J’en ai plein le... Enfin, je veux dire que je 
suis surchargé.

—  Lepski, voudrais tu cesser ton bla-bla-bla et 
m ’écouter?

Le flic posa une fesse sur le bureau de Tanner et 
desserra sa cravate.

—  Je te répète que je suis désolé... Je n’ai pas dormi 
plus de quatre heures depuis que je t’ai quittée. Je... 
Et puis merde! Je suis occupé.

—  Si jamais l’idée me venait un jour que tu n’es pas 
occupé, je demanderais le divorce. Maintenant, j’aime
rais que tu la boucles et que tu me laisses parler à mon 
tour.

Lepski réussit presque à faire des trous dans le 
bureau de Tanner avec ses doigts.

—  Je t’écoute.
—  Je viens de voir Mehitabcl Bessinger.
A  ces mots, Lepski vit rouge.
—  Quoi... tu lui as encore donné une de mes bou

teilles de whisky?
—  Quand cesseras-tu de ne penser qu’à la boisson? 

Mehitabel savait que cet Indien était l’Exécuteur. Elle 
me l’a dit, je te l ’ai répété mais tu n’as rien voulu enten
dre! Elle...

—  Une seconde... Lui as-tu donné une bouteille de 
ce putain de whisky?

—  Combien de fois t’ai-je demandé de ne pas em
ployer ce langage ordurier, Lepski!

Eberlué par l ’expression qui se peignit sur les traits
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de Lepski, le sergent Tanner tendit instinctivement la 
main vers la trousse médicale d'urgence.

—  Ouais... Alors, qu’est-ce qu’elle a vu dans sa boule 
de cristal, ta vieille pocharde?

—  Je t’interdis de l’appeler comme ça. A ta place, 
j’aurais honte de qualifier ainsi une dame d’âge res
pectable.

Lepski émit un son qui avait beaucoup d’analogie 
avec le bruit d’une voiture au démarrage, dont la bat
terie est à plat.

—  Hein... quoi? (Si habituée qu’elle fût aux sono
rités que produisait son époux, Carroll elle-même était 
estomaquée.) Ça va, Lepski?

—  Je ne sais pas.
—  Il y a des moments où tu m ’inquiètes. Tu n’as 

pas l ’air d’être capable de te concentrer et, pour être 
promu sergent, il faut que tu te concentres.

Lepski essuya la sueur qui ruisselait sur son front.
—  Oui... tu as raison. Continue... Je me concentre.
—  Béni soit le ciel! Mehitabel dit... tu m’écoutes, 

c’est bien vrai?
Lepski, exaspéré, tapa du pied et cela lui fit mal. Il 

se mit à sautiller à cloche-pied au grand effroi de 
Tanner qui le regardait, les yeux exorbités.

—  Oui, je t’écoute, répondit Lepski, une jambe en 
l’air.

—  Elle dit qu’il faut que tu cherches ce type dans 
les oranges.

—  Dans les quoi? hurla Lepski.
—  N e crie pas comme ça, c’est vulgaire. Je répète : 

elle m’a dit qu’il faut que tu cherches cet individu 
dans les oranges. Elle a vu ça dans sa boule de cris
tal.

—  Ah bon? Dans les oranges? (Lepski poussa un
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soupir qui aurait fait verdir de jalousie un aspirateur 
Hoover.) Ma foi, voilà quelque chose d’intéressant. Avec 
un indice comme celui-là, elle est sûre de ne pas se 
tromper. Voyons les choses en face. Dans tout ce satané 
quartier, ça pue l’orange à plein nez. Elle est certaine 
de faire mouche, pas vrai? Et c’est pour ça qu’elle a eu 
droit à une de mes bouteilles de whisky?

—  Je te répète ce qu’elle m ’a dit. La première 
fois, elle a eu bel et bien raison mais tu ne l’as pas 
crue. C’est la seconde indication qu’elle te donne. Fais 
un peu marcher tes méninges, Lepski.

—  Entendu, ma poulette, je vais les mettre à contri
bution. Maintenant, je dois m’en aller.

—  J’essaye de t’aider à obtenir de l’avancement.
—  Mais oui... mais oui... merci! (Lepski ménagea 

une pause et reprit :) Dis donc, tu n’as pas répondu 
à ma question : est-ce que la vieille a bénéficié d’une 
de mes bouteilles de whisky?

Après un long silence, la voix de Carroll s’éleva 
glacée :

—  Parfois, je trouve que tu es mesquin, Lepski. (Et 
elle raccrocha.)

Le policier reposa l’écouteur sur la fourche et regarda 
Tanner.

—  Charlie, est-ce que ta femme t’a jamais dit que 
tu étais mesquin?

Le sergent ouvrit la bouche toute grande :
—  Pourquoi me dirait elle ça? Elle ne sait même 

pas ce que ce mot signifie.
—  Eh bien, tu as de la chance!
Et Lepski dégringola l’escalier quatre à quatre et 

s’engouffra dans sa voiture.
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Un soleil torride tapait sur le quai et la chaleur se 
réfléchissait sur les bannes rayées des éventaires de 
fruits. C’était la fin de l’après-midi et les acheteurs 
sérieux étaient repartis. Quelques retardataires, qui 
espéraient obtenir de la marchandise au rabais, déam
bulaient encore d’étal en étal mais pour la grosse vente, 
c’était terminé.

Jupiter Lucie était allé boire une bière dans un bar 
voisin, laissant Poke s’occuper de son commerce. La 
journée avait été bonne : il ne restait plus que quelques 
cageots d’oranges.

Chuck sortit de l ’ombre et s’arrêta devant l ’étalage. 
D e ses petits yeux, il surveillait le quai avec inquiétude. 
L’Indien également. Enfin, Chuck s’avança.

—  Ça y est; j’ai les cinq cents dollars.
—  La fille s’en est bien sortie?
Chuck hocha la tête.
Poke entreprit de peser une livre d’oranges en pre

nant son temps :
—  D em ain ,. elle aura du travail. (Il ôta un fruit 

du plateau de la balance et en chercha un autre- plus 
petit.) Il y aura cinq versements.

Chuck avala sa salive.
—  Cinq?
—  Deux mille cinq cents dollars. J’ai noté les direc

tives pour la récupération. Le papier est au fond du 
sac.

Chuck acquiesça. Il regarda à droite, à gauche et, 
s’étant assuré que personne ne l’observait, il glissa quel
que chose dans la main de Poke.

—  Si j’ai bien compris, ça fait trois cent cinquante 
pour toi et cent cinquante pour moi?

—  Oui.
Chuck prit le sac d’oranges et s’éloigna.
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Quelques instants plus tard, Lucie sortit du bar 
et, aidé de Poke, commença à démonter son éta
lage.

Il fallait attendre le lendemain.

La chance était avec le capitaine Terrcll. Quand il 
entra dans la cour du Club des 50, Rodney Branzenstein 
descendait justement de sa Rolls.

Branzenstein était l’un des membres fondateurs du 
Club. Bridgeur de tout premier ordre, c’était aussi un 
avocat d’affaires de grande classe.

Les deux hommes se serrèrent la main.
—  Qu’est-ce q u e . vous fabriquez ici, Frank? Vous 

n’allez pas me dire que vous voulez vous inscrire à ce 
mausolée?

—  Je cherche des renseignements, répondit Terrell.
—  Vous tombez à pic; je suis l’homme qu’il vous 

faut. Venez boire un verre.
—  Je préférerais qu’on, parle dans votre époustou- 

flante voiture. J’ai bien l’impression que la visite de la 
police dans ce mausolée, comme vous l’appelez, mar
querait plutôt mal.

—  Vous avez peut-être raison.
Précédant le policier, Branzenstein regagna sa voiture, 

ouvrit la portière et s’installa. Terrell fit le tour de la 
Rolls pour s’asseoir à côté de l’avocat.

—  Plutôt chouette comme voiture! La télévision, le 
téléphone, la climatisation, un bar... Pour de la bagnole, 
c’est de la bagnole...

—  C’est un symbole de réussite, vous savez. D e vous 
à moi, je préférerais conduire une Avis. Mais ça fait par
tie du bastringue. Qu’est-ce qui se passe, Frank?

Terrell lui exposa l’affaire.
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—  Poke Toholo? Oui, je me souviens de lui. Un  
garçon qui présentait bien et qui préparait les meil
leurs cocktails de Paradise City. Le problème, naturel
lement, c’est que cette vieille tante d’Hansen n’a pas 
pu s’empêcher de lui faire du rentre-dedans et le garçon 
a dû s’en aller.

—  C’est bien ce que je supposais. En dehors d’Han
sen, quelle était l’attitude des autres membres du Club 
envers ce garçon?

Branzenstein haussa les épaules.
—  Pour quatre vingt-dix-neuf pour cent d’entre eux, 

il est impensable qu’un type de couleur ne soit pas un 
singe. Personnellement, j’aime bien les Indiens sémi- 
noles mais la majorité de nos membres ne voit dans les 
Indiens que des singes savants.

—  Toholo a-t-il eu des histoires avec Mme Dune 
Browîer?

Branzenstein plissa les yeux.
—  Maintenant que vous m ’y faites penser... Oui, 

effectivement. Bien sûr, c’était une sinistre vieille garce. 
Elle n’avait que deux choses dans la tête : sa chienne 
et le bridge. Un jour, je me rappelle, je jouais à une 
autre table... il y a de ça, trois mois... peut-être davan
tage... Je ne sais plus. Bref, Toholo a apporté les con
sommations et elle lui a ordonné de sortir sa chienne 
pour la faire pisser. Toholo a répondu qu’il ne pouvait 
pas quitter le bar. Je n’ai pas entendu toute la conversa
tion. Il est possible qu’il ne se soit pas montré aussi 
servile que Mme Browler l’escomptait. Toujours est-il 
qu’elle l’a traité de moricaud.

—  Et que s’est-il passé?
—  Ses trois autres partenaires ont dit à Toholo de 

sortir l’animal et de ne pas être insolent. Alors, il a 
sorti le chien.
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—  Qui étaient ces trois joueurs?
—  Riddle, McCuen et Jefferson Lacey.
Terrell réfléchit.
—  Ça a l’air de coller, non? finit-il par murmurer. 

McCuen, Riddle, sa maîtresse et Mme Browler sont 
morts. J’aimerais bien avoir une conversation avec 
Jefferson Lacey.

Branzenstein acquiesça.
—  D ’accord. C ’est un membre à statut privilégié. 

Il a un pied à terre au club. Voulez-vous que je vous 
présente?

—  Ça me rendrait service.
Mais quand Branzenstein demanda au portier si 

M. Lacey était là, il lui fut répondu qu’il était sorti 
depuis une demi-heure.

N i Branzenstein ni Terrell ne pouvaient prévoir que, 
au même moment, Jefferson Lacey, les traits déformés 
par la terreur, collait une enveloppe contenant cinq 
billets de cent dollars sous un taxiphone dans la salle 
des pas perdus de la gare.

Meg se moquait de tout et du reste quand elle entra 
dans le hall bourdonnant de l’Excelsior, hôtel dont 
la clientèle était constituée de touristes de seconde 
zone.

La veille, Chuck lui avait annoncé que, dans la mati
née, elle aurait à récupérer cinq enveloppes dans cinq 
cabines téléphoniques différentes.

—  Cette fois, on va nager dans le pognon, môme, 
avait-il dit. Et c’est maintenant que tu vas faire ta 
grande découverte. Tu sais quoi?

Meg, assise au bord du lit, les yeux fixés sur la car
pette élimée, n’avait pas répondu.

168

—  Alors quoi, môme? T ’as les portugaises ensa
blées?

La menace qui vibrait dans la voix de Chuck lui 
fit lever la tête et elle demanda avec indifférence :

—  Quelle découverte?
Chuck eut un geste d’approbation.
—  Tu es en train de faire une découverte comme 

celle qu’a faite... comment qu’il s’appelle déjà? Chris
tophe Colomb. Tu as atteint la terre promise. T ’as 
dégoté un micheton.

Elle regarda le ciel qu’on apercevait par la fenêtre 
ouverte. Les nuages roses viraient lentement au pour
pre. Le soleil se couchait.

—  Le micheton, c’est toi?
—  Tout juste, répondit Chuck, rigolard. Toutes les 

gonzesses qu’il y a dans ce putain de monde cher
chent un micheton et toi, tu as mis dans le mille. 
Tu l’as trouvé... ton micheton... mézigue.

Meg continuait à regarder les nuages qu’ensanglan
taient les rayons du soleil à son déclin.

—  Ça c’est pas mal! Je prends tous les risques, je 
te remets l ’argent et tu prétends que c’est toi le miche
ton?

Chuck alluma une autre cigarette.
—  L’ennui avec toi, c’est que tu as rien qu’un trou 

plein de vide entre les oreilles. Heureusement pour toi, 
moi, j’ai une cervelle. Demain, tu vas visiter cinq 
cabines téléphoniques et, dans chacune, tu cueilleras 
cinq cents dollars. Ça fait combien en tout? Allez... 
Dis-moi le total?

Meg haussa les épaules :
  Qu’est-ce que ça peut faire? Tu m’ennuies.
Chuck lui retourna une taloche et elle se retrouva 

allongée en travers du lit, la joue en feu.
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—  Dis-moi le total, s’exclama-t-il avec hargne. Ça 
fait quoi, l’addition?

Les yeux braqués sur lui, elle caressa sa joue. L’em
preinte des doigts de Chuck tranchait sur sa pâleur.

—  Je sais pas et je m ’en balance.
Elle ferma les yeux et reçut la seconde gifle.
—  Combien ça fait, môme?
Les paupières closes, elle attendit, immobile et fris

sonnante.
— Bon... ça va... Si tu es con à ce point là! laissa 

tomber Chuck avec écœurement. Tu veux que je te 
dise? Tu me barbes. Tu n’as pas d’ambition. Demain, 
tu vas ramasser deux mille cinq cents dollars! T’en
tends? Deux mille cinq cents dollars! Et alors, on se 
fera la paire tous les deux. Avec toute cette galette, 
comment qu’on sera parés.

Elle comprit brusquement ce qu’il disait, ce que
ces paroles signifiaient et un faible espoir palpita en 
elle. Elle rouvrit les yeux.

—  Et lui? demanda-t-elle.
—  Tiens! Après tout, tu as quelque chose entre les 

feuilles! (Chuck secoua la tête d’un air d’admiration 
railleuse.) Je vais te dire : c’est la première chose intel
ligente que tu sors depuis que je t’ai trouvée.

Trouvée...
Meg se plongea dans la contemplation du plafond 

crasseux. Il m ’a trouvée... Comme un chien errant,
comme un chat, perdu... Oui... perdue... c’était en effet 
ce qu’elle était.

—  Dis... tu vas arrêter de te comporter comme un 
zombie et m’écouter?

C’était bon d’être étendue sur le lit, de sentir la brise 
du soir entrant par la fenêtre ouverte, qui caressait 
sa joue brûlante et douloureuse. Cela ne demandait
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aucun effort. Et même, être forcée d’écouter la voix 
brutale de Chuck n’exigeait pas d’effort.

—  Cet Indien est dingue; il ne tourne pas rond, 
poursuivit-il. Je ne te l’ai jamais dit mais il aurait pu 
me tuer. La première fois. Tu te rappelles? Quand on 
était allé se baigner.

Pourquoi prenait-il la peine de lui raconter cela 
maintenant? Ça n’était pas une révélation. Elle l’avait 
déjà prévenu que l’Indien était malade.

— Il est dingue, d’accord, mais il a mis sur pied 
une combine pour récupérer de l’argent vite-fait. Et ça, 
ça nous intéresse. C ’est pour ça que je me suis associé 
avec lui. Mais quand on aura l’oseille, les deux mille 
cinq cents dollars en question, adieu!

Meg pensa alors à la maison. Subitement, elle vit 
avec netteté son père et sa mère installés dans leur 
minable living devant l’écran de la télé. Le corps informe 
de sa mère affalé dans le fauteuil... son père avait l’habi
tude de décrocher son dentier d’un coup de langue et 
cela faisait clac quand il le remettait en place. En regar
dant la télévision, sa mère se déchaussait toujours. Elle 
avait de grands pieds déformés par les cors.

—  Hé, môme!
La voix de Chuck la ramena brutalement au présent 

—  la chambre sinistre avec des taches d’humidité sur 
les murs, le vacarme du port qui s’engouffrait par la 
fenêtre béante...

—  J’écoute.
—  Dès qu’on aura récolté l’oseille, on prendra sa 

bagnole et on mettra les voiles. Il pourra rien faire.' 
Deux mille cinq cents dollars!

Elle se remémora les propres paroles de Chuck :
Quand on est en cheville avec un Indien cinoque, 

c ’est pas de la rigolade... Suppose que tu puisses attein
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dre Miami... Quel intérêt de se trouver à M iami avec 
une lame dans le bide ou une valda dans la tête?

C’est à partir de ce moment-là que Meg avait cessé de 
penser à la mort, à la souffrance, à la police. A n’im
porte quoi d’autre. Qu’est-ce que cela signifiait? Rien 
ne signifiait plus rien.

Le hall de l’Excelsior était bourré de touristes qui. 
attendaient avec une docilité de moutons le car qui les 
conduirait à un autre hôtel tout aussi lugubre au nom 
tout aussi ronflant.

Nul ne prêta attention à Meg quand elle se dirigea 
vers les cabines. La numéro 3 était libre. Elle y entra, 
passa la main sous l’appareil. L’enveloppe, fixée à l’aide 
de papier adhésif, était bien là. Elle la détacha et la 
fourra dans son sac à main sans même faire semblant 
de téléphoner. Les précautions? A  présent, elle s’en 
moquait totalement.

Elle sortit de l’hôtel, traversa le boulevard. Le soleil 
était brûlant sui ses joues. Elle prit place dans la Buick, 
ouvrit son sac et laissa tomber l’enveloppe sur les 
genoux de Chuck.

—  Pas de pépins?
Il tournait la tête vers l’hôtel; ses petits yeux allaient 

et venaient dans tous les sens. Un rat pris au piège... 
Lui, il ne s’en foutait pas du tout, songea-t-elle. Il avait 
la trouille alors qu’elle, maintenant, était entièrement 
libérée de la peur. Cela lui faisait marquer un point 
sur Chuck et elle en éprouva un petit sentiment de 
triomphe.

Il déchira l’enveloppe, compta l’argent. Elle entendit 
le léger sifflement qu’il émit. Devant cet homme, elle 
avait sous les yeux l’image de la peur, de la cupidité. 
L’immaturité transparaissait sur son visage bronzé et 
la pensée de l’avenir sans espoir qui l’attendait en
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compagnie de Chuck était comme un linceul rabattu 
sur la figure d’un mort.

—  Maintenant, la gare, dit Chuck. Cabine 8. Là, je 
pourrai pas m e garer. Je tournerai en rond et je te 
prendrai au passage.

Il emprunta de petites rues pour éviter le boulevard 
où la circluation était dense. Meg, immobile, les mains 
serrées entre les genoux, regardait sans rien voir, les 
yeux fixés sur le pare-brise poussiéreux.

—  A  toi de jouer, môme!
Les pensées de Meg étaient à des kilomètres de là et 

son compagnon dut lui secouer brutalement le bras 
pour qu’elle sorte de sa transe, où elle appréciait la 
sécurité du passé.

Elle pénétra dans la gare, fendit la foule, entra dans 
la cabine 8. Elle récupéra l’enveloppe collée sous le 
poste, la mit dans son sac, sortit et attendit devant la 
porte.

Une minute plus tard, la Buick ralentit. Elle monta 
à bord et Chuck embraya.

—  Pas de pépins?
Il transpirait, ses yeux roulaient toujours dans tous 

les sens.
—  Non.
Il émit un petit sifflement.
—  Putain! C ’est pas plus difficile que de cueillir 

des cerises.
A  la première place de stationnement qu’il trouva, 

il s’arrêta.
—  Donne.
Elle lui remit l’enveloppe et, pendant qu’il l’a déchi

rait, elle contemplait le flot des voitures luxueuses. 
Des visages bien nourris : femmes coiffées de leurs 
affreux chapeaux, hommes aux veinules éclatées qui
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leur faisaient comme des toiles d’araignée sur les joues. 
Des gens qui sont en sécurité, pensait-elle. C’est cela, 
la sécurité : de grosses bagnoles, des corps empâtés, 
des figures couperosées et des chapeaux fleuris?

—  Ça nous fait mille dollars, dit Chuck en rangeant 
l’enveloppe dans la boîte à gants. Tu comprends ce 
que je voulais dire? Un micheton doré sur tranches.

Elle acquiesça, l’écoutant à peine. Il sortit de sa poche 
le papier qu’il avait trouvé au fond du sac d’oranges 
remis par Poke. •

—  Allons-y! Hôtel Adlon,- cabine 4. (Il mit le 
contact.) L’Adlon? C’est bien le troisième à droite, 
hein?

—  Je sais pas.
—  Toi, le jour où tu sauras quelque chose! grom

mela Chuck. Merde, quoi! Faut toujours que ce soit 
moi qui pense pour tous les deux.

D ix minutes plus tard, Meg sortit de l’hôtel Adlon. 
Quand la Buick s’arrêta, elle y monta et Chuck embraya, 
le regard inquiet.

—  Pas de pépins?
—  Non.
—  C’est vraiment une idée géniale qu’il a eue, ce 

sacré mal blanchi! s’exclama Chuck en s’insérant dans 
un créneau.

Il passa au point mort et déchira l’enveloppe.
—  Quinze cents, murmura-t-il. Encore deux et on 

fait la valise. (Il consulta sa liste.) Ce coup-là, l’aéro
port. Cabine C. Après, la gare routière, cabine 6.

Il trouva une place près de l’entrée de l’aérogare.
—  Grouille, môme. Je t’attends ici.
Meg s’éloigna d’un pas vif et pénétra dans le hall. 

C’était la cohue. Sans se soucier de savoir si on l'obser
vait ou non, elle se dirigea droit sur la rangée de

174



cabines téléphoniques. Un homme sortait justement de 
la cabine C. Il lui jeta un coup d’œil et elle lut la 
désapprobation dans son regard. L’âge mûr, une petite 
brioche, le costume impeccable... le genre de connard 
dont elle avait une sainte horreur... Elle le  frôla en 
entrant. Sans même prendre la peine de fermer la 
porte ou de s’assurer que l’homme ne l’observait pas, elle 
glissa ses doigts sous l’appareil.

Sa main ne rencontra que du métal.
Elle se raidit, fit un nouvel essai. Il n’y avait pas 

d’enveloppe! Elle se retourna vivement pour regar
der la porte vitrée. Pas d’erreur : c ’était bien la 
cabine C.

—  Alors quoi... vous téléphonez ou vous en télé
phonez pas? lança une voix railleuse.

Encore un connard à brioche tiré à quatre épingles, 
songea-t-elle en ressortant. Bon Dieu! Comme elle pou
vait les détester ces salauds heureux dans l’existence 
avec leur air satisfait et prétentieux.

Elle regagna la Buick en toute hâte.
—  Ça s’est bien passé? demanda Chuck en s’apprê

tant à démarrer.
—  Non.
La main de Chuck se figea au-dessus du levier de 

changement de vitesses.
—  C’est-à-dire?
—  Tu m’as bien dit la cabine C?
—  Oui... Tu m ’as entendu?
—  Eh bien, il n’y avait rien.
Le visage de Chuck se durcit.
—  Tu essaierais pas de me doubler, sale garce?
Elle lui lança son sac sur les genoux.
—  Regarde. Tu n’as qu’à aller t’en assurer. Il y a 

rien dans la cabine C.
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Chuck lui renvoya le sac.
—  Retourne et vérifie toutes les cabines. Il s'agit 

peut-être d’une erreur.
—  Vas-y toi-même.
Il lui assena un coup de poing sur le genou. Sous 

l ’effet de la douleur, elle se plia en deux, prenant sa 
jambe à deux mains.

—  Va vérifier dans toutes les cabines! grinça 
Chuck.

Meg descendit de voiture et refit le même chemin. 
Elle avait si mal au genou qu’elle boitait. Les cabines 
étaient presque toutes occupées. A  présent, elle se 
moquait éperdument de ce qui pourrait lui arriver. 
Elle ouvrait les portes sans se soucier qu’il y eût quel
qu’un ou non en train de téléphoner, repoussait la 
personne qui, d’aventure se trouvait là, palpait sous 
l ’appareil et passait à la cabine suivante. Son visage 
livide et la lueur qui brillait dans ses yeux fixes cou
paient court aux protestations. Maintenant, des regards 
se braquaient sur elle.

Dans la dernière cabine, un bonhomme corpulent, 
coiffé d’un chapeau de tweed, un cigare vissé entre les 
dents, téléphonait. Il se colla contre la paroi quand 
Meg se pencha pour tâter sous le poste.

—  Tu cherches quelque chose, mignonne? fit-il avec 
un large sourire.

—  En tout cas, pas toi, enfoiré, répondit-elle en 
tournant les talons.

Elle regagna en courant la Buick.
—  Rien, annonça-t-elle en, se rasseyant.
—  Vacherie! Qu’est-ce qui s’est passé? Tu crois qu’un 

tordu y est passé avant toi?
Meg frotta son genou toujours douloureux.
—  Je sais pas.
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—  Tu es pas capable de dire autre chose? Cinq 
cents dollars!

Il démarra et prit la direction de la gare routière. 
Pendant tout le trajet, il ne cessa de grommeler et de 
flanquer des coups de poing sur son volant.

—  Tu t’en balances comme de ta première liquette, 
hein, pauvre conne?

Meg garda le silence. Affalée sur son siège, les yeux 
dans le vide, elle se massait le genou.

Une fois arrivé à la gare routière, Chuck constata 
qu’il n’y avait pas une place pour se ranger. Il ralentit 
et, tendant le bras, ouvrit la portière de droite.

—  Cabine 6. Saute! Je te reprendrai au passage.
Tandis que la Buick s’éloignait, Meg plongea dans la

bousculade de la salle d’attente. U ne fille téléphonait 
dans la cabine 6 : elle allait être forcée d’attendre. 
On aurait dit que le visage de cette poufiasse était taillé 
dans la pierre. Elle avait de longs cheveux blonds et des 
ongles acérés comme des griffes, et portait des vêtements 
coûteux. Tout en parlant, elle agitait une main où 
brillaient trois diamants.

Au bout d’un moment, la femme se rendit compte 
que quelqu’un l’observait, et fit moins de gestes. 
Intriguée par l ’immobilité de Meg avec son sweater 
sale, son pantalon taché, ses cheveux gras qui pen
daient en désordre, elle était incapable de se concen
trer. Finalement, elle raccrocha, poussa la porte vitrée 
et fit un crocher pour éviter Meg.

Celle-ci entra à son tour dans la cabine qu’impré
gnait un parfum de grand luxe. L’enveloppe était à 
sa place. Quand elle ressortit, un jeune homme —  polo 
jaune à col roulé, pantalon blanc, cheveux longs, favo
ris jusqu’au menton —  lui sourit.

—  C’est la chasse au trésor? lui demanda-t-il.
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Autrefois, à la vue d'un garçon comme celui-là, elle 
aurait fondu. Maintenant, elle ne voyait en lui qu’un 
mâle et une source d’ennuis. Elle passa devant lui, le 
regard fixe. Les gars de cette trempe —  propres, à 
l ’aise, romanesques, beaux — , c ’était fini pour elle. En 
s’éloignant, elle avait un peu l’impression de mourir.

Chuck ouvrit l’enveloppe et compta l’argent.
—  Deux mille, murmura-t-il, puis il réfléchit longue

ment. Tant pis, faudra faire avec ça. (Il plaça l’enve
loppe dans la boîte à gants.) On va se tirer d’ici, 
môme. Deux mille dollars, c’est mieux que rien. On 
passe à l’hôtel chercher les affaires et ensuite, direction 
Los Angeles.

La voiture entra dans Paradise City. Meg regardait 
par la vitre les voitures qui passaient, les baigneurs qui 
s’ébattaient sur la plage, enfin les étalages de fruits 
quand ils arrivèrent au port.

Chuck rafla les enveloppes et les glissa à l’intérieur 
de sa chemise.

—  Viens... On va préparer les sacs.
Il y avait une certaine nervosité dans sa voix. Il 

consulta sa montre. Douze heures quarante-cinq. La 
matinée avait été longue. Dans une demi-heure, ils 
fileraient sur la nationale 25 : Belle Glade, Whidden, 
Buckingham Nocatte et ensuite, la 17.

Deux mille dollars, cela valait mieux que rien!
Ils suivirent le quai, s’engagèrent dans la ruelle 

nauséabonde où était située la pension de famille. L’In
dien obèse, qui se tenait derrière son bureau, leur 
adressa un sourire radieux quand ils passèrent devant 
lui.

Deux mille dollars! songeait Chuck en grim
pant l’escalier derrière Meg. Plus la bagnole. Ce 
branque d’Indien n’oserait pas signaler à la police la
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disparition de sa voiture. Et quand ils auraient pris 
la route, ils seraient débarrassés de lui. Avec deux mille 
dollars dans la fouille!

Meg s’arrêta sur le palier.
—  Eh bien, vas-y... entre..., fit Chuck avec impa

tience.
Et, la repoussant, il ouvrit la porte de la chambre.
Assis sur le lit, Poke Toholo était en train de manger 

une orange. Chuck se pétrifia sur le seuil. L’Indien 
cracha un pépin.

—  Combien vous ramenez? dcmanda-t-il.
Ses yeux sombres scintillaient.

A l’heure où Meg attendait à la gare routière que 
la fille endiamantée termine sa conversation, le capi
taine Terrell était finalement arrivé à la conclusion 
que l’Exécuteur était un Indien du nom de Poke 
Toholo.

Reposant sur son bureau le dernier rapport qu’il 
étudiait, il se laissa aller contre le dossier de son fau
teuil et alluma sa pipe.

—  C’est notre homme, dit-il à Beigler. Maintenant, il 
faut lui mettre la main dessus.

Le rapport de la brigade criminelle avait été décisif. 
Tout d’abord les empreintes digitales relevées au mo
tel correspondaient à celles qu’on avait retrouvées dans 
la petite chambre où Poke avait vécu chez ses pa
rents; on avait en outre constaté qu’un fusil avait été 
caché sous le matelas dans le bungalow. Les indices 
étaient irréfutables : l ’arme avait laissé son empreinte 
en creux et on remarquait également des traces de 
graisse sur la toile. Par-dessus le marché, le signale
ment fourni par Mme Bertha Harris cadrait avec la
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description que Lepski avait obtenue du docteur 
Wanniki.

Le doctcut Wanniki avait plus de quatre-vingts ans 
et sa vue était faible. L’inspecteur avait eu le sen
timent que son intelligence était peut-être défaillante, 
elle aussi. En dépit des maux mineurs dont il était 
affligé, le praticien était toujours sur la brèche et les 
Indiens séminoles continuaient de le consulter parce 
que leurs grands-parents s’adressaient déjà à lui.

—  Poke n’est pas un mauvais garçon, dit-il à Lepski. 
Il est peut-être un peu soupe au lait mais tous les jeunes 
sont comme ça. A-t-il une maladie mentale? (Le vieil
lard tapota son menton rugueux. Ce matin, il avait 
oublié de se raser.) Vous savez, il y a beaucoup de gens 
qui sont désaxés. Je ne dirais pas que Poke... (Il s’in
terrompit pour décocher à Lepski un coup d’œil inquiet 
comme si une idée venait de se faire jour en lui. 
Une idée qui ne lui était encore jamais venue.) Il 
avait mauvais caractère.

Lepski eut beau multiplier les questions, insister, 
il ne pût rien obtenir d’autre qu’un signalement cor
respondant à celui de l ’homme qui était descendu au 
Welcome Motel.

—  Bien..., dit Terrell. A  présent, nous connaissons 
son identité. C’est le mobile qui me turlupine. Est-il 
possible que ce zèbre ait assassiné tout ce monde uni
quement parce qu’une vieille bonne femme l’a traité 
de moricaud?

—  C’est un cinglé, répliqua Beigler. Il a soif de sang. 
Il terrorise les riches. On ne peut jamais savoir ce qui 
déclenche la frénésie chez un dingue.

—  A présent, il faut qu’on le trouve.
—  Oui. (Beigler avait accompli son petit boulot.) 

Il y a cinquante-deux Indiens séminoles enregistrés
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à Paradise City. Et cinquante pour cent d’entre eux 
se ressemblent comme des jumeaux. Quant à l’autre 
moitié, la seule différence qu’ils ont avec les premiers, 
c’est qu’ils sont plus âgés. Le mieux serait de faire sa
voir que nous voulons bavarder avec Poke Toholo. 
Pour ça, il faut mettre la radio, la télé et la presse dans 
le coup. Pensez-vous que le maire sera d’accord pour 
offrir une récompense? Si elle était assez importante, 
ça pourrait faire sortir le loup du bois.

Terrell médita sur cette suggestion.
—  Les Indiens se tiennent les coudes. Jusqu’à pré

sent, ce type ignore que nous sommes branchés sur 
lui. (Il s’interrompit, le temps de rallumer sa pipe.) 
Une fois qu’il saura que nous l’avons dans le collima
teur, il se planquera. A  mon sens, pour l’heure, il se 
sent suffisamment en sécurité pour se balader à décou
vert. Mais à partir du moment où il se camouflera, 
il faudra se lever de bonne heure pour l ’épingler.

—  Pas si la récompense est substantielle, rétorqua 
Beigler qui croyait au pouvoir de l’argent.

—  Ces derniers jours, nos hommes n’ont pas arrê
té de faire des opérations de contrôle au sein de la colo
nie indienne. A  quoi ça a abouti?

—  A  une montagne de rapports. Il y a assez de pape
rasses pour couler un cuirassé!

—  Et qu’avez-vous fait de cette paperasse?
—  J’ai tout transmis à Jack Hatchee.
Terrell dévisagea Beigler en plissant les yeux der

rière la fumée qui s’échappait de sa bouffarde.
—  C’est une idée astucieuse, Joe.
—  Ça m’arrive de temps en temps, dit Beigler avec 

un rien de suffisance. Si Jack s’avère incapable de 
tirer quelque chose de ces rapports, personne d’autre 
n’y arrivera.

181



Jack Hatchee, le seul Indien séminole de la police 
municipale, travaillait aux archives. Malgré son âge 
avancé, il était célèbre pour sa mémoire.

—  Vous devriez voir s’il a mis le doigt sur quelque 
chose.

Beigler secoua la tête,
—  Il nous le dira. Il a une tonne de papiers à éplu

cher et ce n’est pas le genre de gars qu’on peut hous
piller. Mieux vaut lui foutre la paix. Je l’ai prévenu 
que c’est urgent.

Terrell suçota sa pipe. Après un bon moment de ré
flexion, il feuilleta les procès-verbaux qui s’entassaient 
sur son bureau et finit par trouver deux feuillets dont 
il prit connaissance tandis que Beigle rallumait une ciga
rette.

—  Attendons de voir si Jack découvre quelque chose, 
laissa-t-il enfin tomber. Je suis convaincu que si nous 
annonçons à son de trompe que nous en avons à 
Toholo, il y aura un écran de fumée et nous ne réussi
rons pas à le loger. (Avec le tuyau de sa pipe, il tapota 
la feuille qu’il tenait.) Mais il y a les deux autres : 
M. et Mme Jack Allen. Nous savons que Poke avait 
un complice. Selon cette Mme Harris, un homme et 
une femme sont descendus avec lui au motel. On peut 
parier, sans grand risque de se tromper, que le couple 
Allen est en cheville avec lui. Nous avons le signale
ment de l’homme et de la femme, celui de leur voiture 
également. Alors, on va se braquer sur eux, Joe. Quand 
nous les aurons repérés, ils nous conduiront à Poke. 
M ettez les gars là-dessus. (Il tendit les deux rapports 
à Beigler.) Ils doivent se terrer quelque part. Qu’on véri
fie tous les garnis, toutes les pensions de famille et 
qu’on recherche la Buick. Quand on les aura découverts, 
on trouvera Toholo.
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L’interphone grésilla et Terrell appuya sur un bou
ton.

—  C’est vous, patron?
C’était le sergent Tanner.
—  Qu’y a-t-il, Charlie?
—  J’ai une dame avec moi. Elle veut vous parler. 

Mme Matilda Dobey. Je lui ai expliqué que vous 
étiez occupé mais elle m ’a répondu qu’elle l’était aussi; 
il s’agit de quelque chose d’important.

—  Lui avez-vous demandé ce que c’était?
—  Oui... elle dit que ça ne me regarde pas, fit Tan

ner d’un ton aigre.
Terrell hésita, puis haussa les épaules.
—  Bon... Faites-la monter. (Il se tourna vers Beigler :) 

Mme Matilda Dobey... ce nom vous dit quelque chose, 
Joe?

—  Même si c’était le cas, jamais je ne l’avouerais. 
(Beigler se leva.) Je vais mettre tout le monde au boulot 
là-dessus.

Et il sortit pour battre le rappel. Quelques minutes 
plus tard, le sergent Tanner frappa à la porte de Ter
rell, qu’il ouvrit.

—  Mme Dobey est là, chef, annonça-t-il en glis
sant la tête par l’entrebâillement.

Terrell repoussa la pile de documents qui encom
braient son bureau et soupira avec résignation :

—  Faites la entrer, Charlie.
Mme Matilda Dobey était une petite femme menue, 

bien partie pour devenir octogénaire. Vêtue de noir 
d’une mise simple mais propre, elle avait des cheveux 
de neige et dans ses yeux bleus brillait un regard très 
vif.

—  C’est vous le chef de la police? demanda-t-elle 
en s’immobilisant devant Terrell qui se mit debout
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et lui adressa son sourire le plus chaleureux et le plus 
aimable.

—  Effectivement, madame Dobey. (Il contourna son 
bureau pour avancer une chaise à sa visiteuse.) Asseyez- 
vous donc, je vous en prie.

Mme Dobey lui adressa un regard approbatif.
—  Merci. Je ne suis plus aussi alerte qu’autrefois 

mais je ne me considère pas encore comme une vieille.
—  Prendriez-vous une tasse de café, madame Dobey? 

demanda Terrell en se rasseyant.
—  Non merci. J’ai affaire. J’ai fait un long détour, 

croyez-moi. Il faut que je rentre préparer le dîner de 
M. Dobey, sinon, il se fera du souci.

—  Que puis-je faire pour vous? s’enquit Terrell en 
posant ses mains massives sur le tas de papier.

—  J’arrive de l’aéroport. J’avais accompagné mon 
petite-fils qui prenait l’avion. J’ai voulu téléphoner à 
ma fille pour lui dire que Jerry... c’est le nom de mon 
petit-fils... était bien parti. (Elle ménagea une pause.) 
Je ne voudrais surtout pas que vous alliez vous imagi
ner que je cause pour le plaisir de causer. Mais je 
sais que quand on parle à des policiers, il faut être 
précis. C’est vrai, n’est-ce pas?

—  Tout à fait.
La grande qualité de Terrell était la patience. C’était 

là une des raisons pour lesquelles il était le chef de la 
police.

—  M a fille travaille dans un bureau. Ma sœur, qui 
habite Miami, s’occupe de Jerry... mais tout ça est sans 
intérêt pour vous. J’ai accepté de mettre Jerry dans 
l’avion parce que ma fille ne pouvait pas s’absenter 
de son travail. C’est le rôle des grands-mères, n’est-il 
pas vrai?

Terrell acquiesça tout en suçotant sa pipe.
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—  Vous avez sûrement raison, madame Dobey.
—  Ma fille, elle trouve que cela va de soi. Mais les 

jeunes sont comme ça. Je ne m ’en offusque pas. Ne 
croyez pas que je me plaigne.

Tcrrell secoua sa pipe dans le cendrier.
—  Vous avez donc téléphoné à votre fille? reprit- 

il en entreprenant de la bourrer de nouveau.
—  Oui. Je suis entrée dans une cabine à l’aéroport 

et figurez-vous que j’ai laissé tomber mon sac. (Son 
regard interrogateur se vrilla sur Terrcll.) On peut 
dire que c’est la vieillesse mais ce sont des choses qui 
peuvent arriver à tout le monde.

—  Bien sûr. Je suis moi-même très maladroit.
Le regard de Mme Dobey se fit soupçonneux.
—  N e vous croyez pas obligé d’être poli.
—  Comme ça, vous avez laissé tomber votre sac?
Elle eut un aimable sourire compréhensif.
—  Mon problème, monsieur le chef de la police, 

c’est que je parle trop. Excusez-moi. (Elle s’installa 
plus confortablement sur son siège avant de pour
suivre :) Quand je me suis baissée pour le ramasser, 
j’ai vu une enveloppe coîfée sous l’appareil avec du 
ruban adhésif. (Elle ouvrit son sac —  qui était vaste 
et élimé —  et en sortit unit enveloppe.) J’ai trouvé que 
c ’était vraiment un drôle d’endroit pour mettre une 
enveloppe. (Elle regarda le policier dans le blanc des 
yeux.) J’ai probablement eu tort mais je l’ai ouverte. 
D ’ailleurs, si je ne l’avais pas ouverte, comment aurais- 
je pu savoir ce qu’il y avait dedans? Peut être aurais-je 
dû la remettre au premier agent de police venu sans 
l ’ouvrir? Vous croyez que c’est ce que j’aurais dû faire? 
» —  Que contient cette enveloppe? répondit Terrell, 
éludant la question.

—  D e l’argent. Beaucoup d’argent. (De nouveau, elle
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le dévisagea.) Dès que j’ai vu tout cet argent, j’ai 
compris que je n’aurais pas dû l’ouvrir, et qu’il fallait 
que je vienne vous voir, vous, au lieu de m ’adresser 
à un agent quelconque. Une somme pareille, c’est ten
tant et les agents de police ne sont pas milliardaires.

Terrell s’éclaircit la gorge.
—  Pouvez-vous me la remettre, madame Dobey? 

Je vous donnerai un récépissé.
—  Je n’en ai pas besoin, répliqua-t-elle en lui ten

dant l’enveloppe. Tout ce, que je veux, c’est rentrer 
à la maison pour préparer le dîner de M. Dobey.



V I I

Poke Toholo laissa tomber le reste de son orange sur 
le parquet. D ’un coup de talon, il l’envoya rouler sous 
le lit, s’essuya les doigts sur son pantalon et tendit 
la main.

—  Combien tu as ramassé? demanda-t-il.
Chuck avança comme s’il entrait dans une pièce 

remplie d’ordures, et craignait que le plancher ne 
s’effondre sous leur poids. La vue de l’Indien assis sur 
le lit lui paralysait le cerveau. D ix secondes plus tôt, 
il se voyait déjà au volant de la Buick, Meg à côté de 
lui... et avec deux mille dollars en poche. Ce brutal 
revirement du destin engourdissait ses réflexes. C’était 
comme si ses cellules grises avaient été sectionnées d’un 
seul coup.

—  Combien tu as ramassé? répéta Poke.
Chuck se ressaisit et son cerveau se remit à fonction

ner partiellement.
Il s’interrogea : Est-ce que ce cinglé se douterait de 

quelque chose? Il scruta Poke —  masque brun inex
pressif, yeux noirs et scintillants, —  mais rien ne per
mettait de penser que l’Indien suspectait une trahison.

—  Il y en a un qui n’a pas casqué, laissa tomber 
Chuck d’une voix enrouée.
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Il se rendit compte que Meg était derrière lui et 
avança d’un pas pour la laisser entrer.

Sans un regard pour Poke, elle s'approcha de la 
fenêtre, s’assit sur l'unique chaise à dossier droit, fit 
bouffer ses cheveux et laissa retomber sa main d’un 
geste si indifférent que Chuck eut envie de la gifler. 
Elle se pencha en avant, les coudes appuyés sur le re
bord de la fenêtre et s’abîma dans la contemplation 
du quai.

Poke dévisagea son complice :
—  Tu te figures que je vais avaler ça?
Chuck passa sa langue sur scs lèvres sèches.
—  Tu n’as qu’à lui demander... C’est elle qui est 

allée ramasser les enveloppes.
—  C’est à toi que je cause.
Lentement, Chuck sortit de sa poche de chemise les 

quatre enveloppes mouillées de transpiration qu’il lança 
sur le lit.

—  Il y en a un qui n’a pas banqué. Celui de l’aéro
port. J’ai dit à Meg d’y retourner. Elle a vérifié toutes 
les cabines.

—  L’aéroport? (Il parut se détendre.) Hansen... Oui... 
Maintenant, je te crois. Hansen a refusé de payer, 
c’est normal. Mais il paiera quand même.

Chuck ne comprenait pas le sens de ces propos. 
Il s’accota au mur et s’efforça de recouvrer son calme 
tout en observant Poke qui ouvrait les enveloppes 
pour compter l’argent. D ’une chiquenaude, l’Indien 
envoya six billets de cent dollars dans sa direction.

—  Demain, il y en aura cinq autres. (Poke sortit 
de sa poche un bout de papier qu’il laissa tomber 
sur le lit.) Y  a qu’à se baisser. C’est du nougat, pas 
vrai?

—  Ouais, murmura Chuck tandis que Toholo
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fourrait le reste de l’argent dans sa poche. Ouais, 
c’est du nougat.

Poke se leva et se dirigea vers la porte en passant 
devant Chuck.

—  Peut-être qu’ils paieront pas tous mais la plupart 
d’entre eux cracheront. (Ses yeux noirs se vrillèrent 
sur ceux de Chuck.) Ils ont les foies. Et quand les gens 
ont les foies, ils font ce qu’on leur dit de faire.

Sur ces mots, il sortit.
Il y eut un long silence que Meg brisa en deman

dant sans se retourner :
—  Tu veux que je fasse les sacs?
—  T’as pas entendu ce qu’il a dit, pauvre conne? 

gronda Chuck. On remet ça demain.
—  Vraiment?
Le ton que Meg avait employé força Chuck à lui 

décocher un regard inquisiteur. Il regardait toujours 
par la fenêtre et ses cheveux lui masquaient la figure. 
Mais le timbre de sa voix le mettait mal à l’aise. Subi
tement, il prit conscience que, pour sa part, il n’aurait 
pas assez de cran pour faire les cabines et ramasser 
l’argent. Non, jamais il n’aurait le courage de s’y 
résoudre. Il était salement coincé. La seule idée que les 
cognes pourraient lui sauter sur le poil au moment où 
il sortirait une enveloppe de sa cachette le faisait trans
pirer. Il prit le papier que lui avait laissé Poke et le 
parcourut :

Aéroport, cabine B 
Gare routière, cabine 4  
Gare centrale, cabine 1 
Excelsior, cabine 2 
Adlon, cabine 6
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Supposons que sur les cinq trois seulement consentent 
à casquer, songea t-il. Quinze cents dollars plus les six 
cents que Poke lui avait donnés! Mais, cette fois, il ne 
retournerait plus dans cette turne. Dès qu’ils auraient 
empaqueté la dernière enveloppe, ils déguerpiraient. 
Revenir à l’hôtel pour prendre leurs affaires, ç’avait 
été de la folie.

—  Ecoute voir, dit-il. Demain, on pique l’argent 
et on se fait la paire. Ce coup-là, pas question de repas
ser à la taule. Là, on a fait une bourde. Mais demain, 
dès qu’on aura l’oseille, on les agite. Quand il s’en 
apercevra, on sera à des kilomètres de Paradise.

Meg lui fit face.
—  Tu es un pauvre type, Chuck, fit-elle d’une voix 

douce. Je te prenais pour quelqu’un. Oui, quand je t’ai 
rencontré, j’ai cru que tu étais quelqu’un. Je suis sans 
doute idiote. Maintenant, je n’ai plus rien. J’ai moins 
que rien.

—  On va se partager deux mille dollars, patate! C’est 
moins que rien, ça? Demain, on sera libres. Tu mar
ches, hein?

Elle se tourna de nouveau vers la fenêtre. Les pê
cheurs d’éponges rentraient au port. Trois hommes 
étaient en train de s’escrimer sur une tortue de cent 
livres. Les Indiens hurlant agitaient des oranges sous le 
nez des acheteurs indifférents.

Chuck s’approcha de Meg, la prit à bras le corps 
pour la faire pivoter. Il avait les mains moites.

—  Tu marches, hein? répéta-t-il, en la secouant.
—  Bien sûr. (Devant le regard vide de la fille, Chuck 

relâcha son étreinte.) Si tu savais comme je peux m ’en 
foutre. Toi, le micheton doré sur tranches, là là!

Pendant cette conversation, Poke était descendu et 
s’était arrêté devant le bureau de l’Indien obèse et
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souriant. Le propriétaire de l’hôtel se nommait Ocida. 
Derrière son visage joufflu et bon enfant se dissimulait 
le cerveau d’un malfrat. Cet établissement lui servait 
de couverture pour camoufler ses multiples activités. 
C ’était un individu d’un entregent considérable. Il 
avait un compte dans une banque en Suisse. A  la 
tête d’un réseau de trafiquants de L.S.D., il contrôlait 
plus de vingt-six prostituées indiennes qui lui versaient 
le quart de leurs gains, et touchait deux pour cent sur 
toutes les transactions de fruits du marché en applica
tion d’un contrat passé avec un représentant du syndi
cat de la Mafia. Il percevait un pour cent sur les 
bénéfices des fabricants de soupe à la tortue parce 
qu’un grand nombre d’indiens travaillaient dans les 
conserveries et qu’il contrôlait la majeure partie de la 
main-d’œuvre indienne. Il touchait trois pour cent des 
droits de parking sur le quai car, s’il ne recevait pas 
sa part, les voitures basculaient dans les eaux du port. 
Ocida, présent et invisible derrière toutes les combines 
du quartier, était suffisamment malin pour demeurer 
dans l’ombre.

Etre assis à son bureau dans ce garni minable à se cu
rer les dents et à faire des additions dans sa tête, le 
sourire aux lèvres, suffisait à son bonheur. D ’autres 
travaillaient pour lui. L’argent affluait dans ses po
ches. Pourquoi se serait-il cassé la tête? Ses capitaux 
filaient à Berne. Pour lui, l’argent était comme une 
toile de Picasso pour un amateur d’art. On le possède, 
on l’entasse, on l’admire pour sa plus grande joie.

Ocida aimait bien Poke Toholo. Il savait que c ’était 
un homme dangereux mais quand, pour vivre, on 
exploite ce monde de cloportes imbéciles, il faut être 
un homme dangereux.

Il savait que Poke Toholo et l’Exécuteur ne faisaient
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qu’un parce qu’il connaissait parfaitement le monde 
interlope de Paradise City. Il jugeait que l’idée de 
s’en prendre aux riches blancs était ingénieuse et il 
appréciait l’ingéniosité sous toutes ses formes. Il n’igno
rait pas que Poke était un peu détraqué. Et alors? 
Il y  a des tas de gens détraqués qui ont fait des choses 
marquantes. Détraqué ou pas, un garçon qui avait ima
giné de terroriser les riches blancs pour faire de l ’ar
gent était digne de l’approbation d’Ocida.

Aussi, quand Poke s’arrêta devant lui, il lui dédia 
son sourire le plus radieux.

—  Je veux un feu, murmura Poke.
Ocida se pencha en avant, prit un cure-dent de 

plume dans une petite boîte, et le glissa entre deux 
molaires aurifiées tout en dévisageant son interlo
cuteur.

—  Quel genre?
—  Un bon. Un 38 automatique. Précis.
Ocida essuya le cure-dent sur sa manche et le rangea 

dans la boîte.
—  Les pistolets valent cher, Poke. Tu as de l’argent?
—  Je t’en offre cent dollars.
Ocida avait de l’admiration pour les hommes qui 

n’avaient pas peur de lui.
Poke faisait partie de ceux-là —  et ils n’étaient guère 

nombreux.
—  Attends.
Il se leva et disparut dans son arrière-salle. Une di

zaine de minutes plus tard, il revint avec un paquet 
enveloppé de papier d’emballage et attaché à l’aide 
d’une ficelle. Il le posa sur le bureau. Voyant Poke 
plonger la main dans sa poche arrière, il secoua la 
tête.
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—  Ça ne me coûte pas un sou. Alors, pourquoi te 
ferais-je payer?

Mais Toholo posa un billet de cent dollars sur le 
bureau et prit le colis.

—  Ce que je veux, je le paye, dit-il d’une voix 
brève avant de sortir dans la rue écrasée de soleil.

Le sourire habituel d’Ocida s’effaça. Le gros Indien 
regarda longuement le billet avant de le glisser dans sa 
poche de chemise. A  ses yeux, on ne devait jamais don
ner de l’argent sans nécessité. Telle était sa philoso
phie pratique.

Il frotta sa joue potelée. Ce garçon était peut-être 
plus malade qu’il ne le pensait.

—  Eh bien, maintenant, on tient le mobile, dit 
Beigler en rendant la lettre d'extorsion à Terrell.

—  Ça va sûrement plus loin que l’affront d’avoir 
été traité de moricaud par une vieille rombière. Com
bien d’autres membres du Club des 50 ont-ils reçu 
la même demande? Vous me suivez? Ces gens-là, 
effrayés par ce qui est déjà arrivé, ont pu être rançon
nés et payer pour sauver leur peau sans nous avertir.

Beigler alluma une nouvelle cigarette.
—  On ne peut guère le leur reprocher. S’il s’agit 

d’un racket de ce genre, c’est très fort. Trois de des
cendus pour amener les autres à de bons sentiments. 
Et nous n’avons pas fait grand-chose pour ranimer le 
courage défaillant de ces chers vieillards, n’est-ce pas?

Terrell approuva.
—  Je vais passer voir Hansen. Il va falloir le pro

téger —  et le protéger vraiment. Il a payé mais 
Poke n’a pas touché l’argent. S’il croit que l’autre a 
refusé de cracher, il risque de se venger. Vous ferez
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surveiller le Club par deux hommes, un devant et un 
derrière. Avec mission de contrôler tous les Indiens 
qui entrent ou qui sortent.

Alors que Terrell descendait dans la cour où sa voi
ture était garée, Beigler regagna la salle de service. Il n’y 
avait personne dans le bureau. Tous les inspecteurs 
étaient à la recherche d’un soi-disant M. Jack Allen  
et de sa femme. Comme il était urgent d’assurer la 
protection d’Hansen, Beigler appela à contrecœur le  
capitaine Hemmings, le  chef de la police de Miami, pour 
lui demander un supplément de renfort.

—  Je vous ai déjà envoyé quinze bonshommes, ré
torqua Hemmings. Est-ce que vous vous imaginez qu’il 
n ’y a pas de crimes chez nous?

—  Je vous serais reconnaissant si vous pouviez m ’en 
prêter deux de plus. Ils repartiront dès que je serai en 
mesure de libérer deux des miens.

—  Vous voulez mon avis, Joe? Si c ’était moi qui 
étais chargé de cette affaire, votre Peau-Rouge serait 
au trou à l’heure qu’il est. Frank se débrouille comme 
un manche. Seulement, c ’est sa circonscription... Alors, 
je n’ai qu’à me taire.

Beigler se maîtrisa au prix d’un louable effort
—  Le capitaine Terrell sait ce qu’il fait, répondit-

il.
En entendant sa voix étranglée, Hemmings comprit 

qu’il était en train de déblatérer sur le  patron de son 
interlocuteur.

—  Bien sûr, bien sûr, s’empressa-t-il de dire. C’est 
entendu, je vous expédie deux types. Et si par hasard 
nous avons une épidémie d’assassinats chez nous, je 
compte sur votre aide, hein? (Il laissa échapper un 
petit rire sec.) Au cas où nous aurions besoin de faire 
appel à vous mais ça ne se produira pas.
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—  Je le souhaite.
Beigler aurait donné gros pour pouvoir glisser le long 

des fils du téléphone jusqu’à Miami, flanquer un bon 
coup de pied dans les fesses dodues d’Hemmings et 
réintégrer par le même chemin le havre de son bureau. 
Mais les miracles ne se produisent pas comme cela.

—  Dans une heure, votre type sera couvert, lui 
promit Hemmings.

Mais les renforts arrivèrent trop tard. Alors que 
Terrell était coincé dans les embouteillages et qu’Hem- 
mings donnait leurs consignes aux deux inspecteurs qu’il 
dépêchait à Paradise City, Poke Toholo frappa.

L’exécution d’Elliot Hansen ne présenta aucune dif
ficulté. Elle comportait des risques, naturellement, mais 
Poke était prêt à les accepter.

Il était quatorze heures trente. A  cette heure, le dé
jeuner était terminé. Le personnel indien du Club 
prenait à son tour son repas dans la vaste cuisine 
du sous-sol. A  cette heure, les deux tiers des membres 
étaient retournés à leurs affaires et le reste somnolait 
dans le salon.

Poke savait tout cela. Il savait aussi que, à cette 
heure, Elliot Hansen se retirait dans son bureau et 
s’octroyait une sieste de quarante minutes. Ayant les 
nerfs délicats, le secrétaire avait fait insonoriser la pièce 
à ses frais. Cela aussi, Poke le savait.

Au moment où il arriva devant l’entrée du person
nel, deux inspecteurs prenaient sans enthousiasme la 
route de Paradise et, à quelque quinze cents mètres 
de l’établissement, un feu rouge arrêta le capitaine Ter
rell.

Poke suivit silencieusement le couloir à peine éclairé. 
Le bruit des conversations des serveurs attablés dans la 
cuisine parvenait à ses oreilles. Il décrocha l’une des
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vestes blanches pendues au portemanteau et l ’endossa. 
Elle était un peu trop grande mais cela n’avait pas 
d’importance. Personne ne le remarqua lorsqu’il passa 
devant la porte béante de l’office. Il traversa la salle à 
manger obscure, s’engagea dans le corridor. Il ralentit en 
approchant du bar. Son père était là en train de net
toyer les verres avec la patience et la servilité qui met
taient Poke hors de lui. Le jeune Indien s’arrêta et se 
dissimula, le temps de regarder longuement son vieux, 
mourant d’envie de se précipiter dans la pièce et de le 
serrer dans ses bras. Mais c ’était là un luxe qu’il ne 
pouvait se permettre et il continua son chemin.

Deux membres du Club —  luisants, repus, le  cigare 
à la main —  le croisèrent. Ils ne le virent pas. Qui 
prête attention à un macaque en veste blanche? Poke 
passait aussi inaperçu qu’une mouche sur un mur.

Il arriva devant le bureau d ’Hansen. Sans même se 
retourner pour s’assurer que personne ne l’observait, 
il manœuvra doucement la poignée et entra. Le bat
tant se referma avec un léger chuintement dû à l’air 
refoulé par le ferme-porte automatique.

Elliot Hansen était à sa table de travail. D ’habitude, 
il dormait à cette heure-là mais il avait trop peur pour 
s’abandonner au sommeil. L’univers qu’il s’était cons
truit était en train de craquer et Hansen avait le senti
ment qu’il ne tarderait pas à s’effondrer sur lui.

Levant les yeux, il vit un Indien revêtu d’une veste 
blanche et eut un geste d’irritation.

—  Je ne vous ai pas sonné! Allez-vous, en! Qu’est- 
ce qui vous prend d’entrer...

Soudain, il reconnut Poke et, poussant un soupir 
étranglé, il se recroquevilla au fond de son siège.

Poke pointa son pistolet. U n léger sourire éclaira 
son visage bistre quand il appuya sur la détente.
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A  la vue de la fleur rouge qui s’épanouit sur l’épaule 
d’Hansen, il comprit que l’arme déviait à droite. La 
seconde balle pénétra droit dans la bouche du secré
taire, fracassant son éblouissant dentier et la troisième 
fit gicler des bouts de cervelle sur le buvard.

Tel fut le spectacle qui accueillit le capitaine Ter
rell quand, dix minutes plus tard, il trouva le cadavre.

La sueur perlait au front du sergent Beigler et la rage 
brillait dans ses yeux quand il entra dans le bureau 
de Terr ell. Son chef lui avait confié la tâche ingrate 
de se débrouiller avec ]a presse en lui recommandant 
de ne donner aucune information. La réaction des jour
nalistes avait sérieusement fait monter la tension du 
sergent.

—  Vous savez comment ces salauds nous appellent? 
s’exclama-t-il en serrant et desserrant ses énormes 
poings. Des flics d’opérette! Ils disent...

—  Allons, Joe, ne vous cassez pas la tête pour si 
peu!

Terrell venait d’avoir Hedley au téléphone : le maire 
était au bord de la crise de nerfs. Mais quand le capi
taine Terrell avait la conviction de jouer correctement 
ses cartes, l’hystérie et les injures le laissaient de marbre.

—  Asseyez-vous. Et prenez un peu de café.
Beigler obéit et remplit une timbale en carton. On 

venait d’apporter le café.
—  Demain, la presse va nous tirer dessus à boulets 

rouges, patron, fit-il en s’efforçant de recouvrer son 
calme. Et le  journal télévisé de ce soir, tiens, ça va 
être gentil!

—  Vous avez dit à ces messieurs que nous n ’avons 
pas l’ombre d’une piste?
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Ce souvenir arracha une grimace à Beigler.
—  Je le leur ai dit.
Terrell entreprit de bourrer sa pipe.
—  Parfait. Combien d’hommes avez-vous sélection

nés?
—  Six. Ils attendent dehors.
—  Faites-les entrer.
Sous la conduite de Lepski, cinq flics parmi les meil

leurs inspecteurs que Terrell avait sous ses ordres 
firent leur entrée. Derrière lui avançaient M ax Jacoby, 
Dave Farrell, Jack Wallace, Andy Shields et A lec Horn.

—  Trouvez-vous des chaises, fit Terrell.
Il y eut un petit ballet et, finalement, les six poli

ciers s’assirent.
—  Vous êtes au courant de la situation, commença 

le capitaine. Vous avez tous lu les rapports. Notre 
suspect numéro un est Poke Toholo. Le soi-disant 
ménage Jack Allen travaille avec lui et il pourrait 
nous conduire jusqu’à lui. Vous avez leur signalement. 
Ils ne devraient pas être difficile à loger puisqu’ils ne 
savent pas que nous les recherchons. C’est d’ailleurs à 
cause de ça que la presse nous inflige cette volée de 
bois vert. Nous avons prétendu que nous ne possé
dons aucun indice et tant que les journalistes nous 
traiteront de flics d’opérette, notre trio ne s’inquié
tera pas. Et c’est ce que je veux. (Il s’interrompit pour 
allumer sa pipe, puis reprit :) Je suis certain que les 
membres du Club des 50 ont, pour la plupart, été 
rançonnés et je suis tout aussi certain que tout le  
monde a payé. Mais jamais un seul ne l’avouera. Ce 
sont des lavettes et l’assassinat d’Hansen leur a flanqué 
une trouille du feu de Dieu. Hansen avait bel et bien 
payé mais quelqu’un a trouvé l’argent avant Poke. 
Alors, Poke l’a tué. L’enveloppe pleine d’argent collée
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sous un poste de téléphone public, c’est une idée astu
cieuse. Comme les cabines sont généralement prises 
d ’assaut par les usagers, il serait presque impossible de 
repérer quelqu’un en train de récupérer l’enveloppe 
si on n’avait pas le signalement des trois suspects, chose 
qu’ils ignorent. Il faut que ça continue comme ça. 
N ous savons qu’ils ont utilisé une des cabines télépho
niques de l’aéroport et, comme ils ignorent que nous 
sommes sur leurs traces, il est possible qu’ils refassent 
le coup au même endroit. Max, Dave et Jack, vous allez 
vous rendre illico à l’aéroport. Vérifiez toutes les ca
bines. Si vous vous apercevez qu’il y a une enveloppe, 
n’y touchez pas et appelez-moi. Cela va demander un 
certain temps. Il faut que vous ayez l’air d’être de 
paisibles citoyens désireux de passer un coup de fil. 
Rappelez-vous surtout que vous serez peut-être obser
vés et qu’un faux mouvement risque de faire foirer 
toute l’opération. Inutile que je vous fasse un dessin, 
n’est-ce pas?

Les trois hommes acquiescèrent.
—  Si, là-bas, vous repérez un des trois suspects, col

lez-lui aux fesses. Vous resterez en contact radio avec 
Lepski. Nous voulons les cravater tous. Si vous les 
voyez tous les trois ensemble, alpaguez-les. Mais faites 
attention : ils sont dangereux. A  mon sens, un seul 
s’occupe de la collecte... probablement la fille. S’il 
n’y en a qu’un, elle ou l’un des gars, vous lui filez 
le train et vous restez en permanence en liaison avec 
Lepski. Pas de questions?

Les trois hommes secouèrent la tête.
—  Parfait. Allez-y.
Ce fut Jack Wallace qui découvrit l’enveloppe dans 

la cabine B, à l’aéroport. Il éprouva un petit frisson 
d’excitation quand, appuyé au bloc téléphonique, son
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dos massif dissimulant ses gestes aux yeux d’éven
tuels curieux, il glissa la main gauche sous l’appareil 
tout en composant, de la droite, un numéro sur le 
cadran. Il avait l’intention de dire un petit mot à sa 
femme mais, au contact de l’enveloppe, il coupa et 
fit un autre numéro. Celui de Terrell, cette fois.

—  Je l’ai trouvée, chef, annonça-t il. Cabine B.
Terrell exhala un long soupir: le pari qu’il avait

fait se révélait payant.
—  Bravo, Jack. Maintenant, quittez l’aéroport et pré

venez Lepski.
Wallace raccrocha et sortit de la cabine non sans je

ter un coup d’œil à la vieille dame qui attendait avec 
impatience que la place fût libre.

Lepski était au volant, sa radio branchée. La voix 
de Terrell s’éleva :

—  Jack a trouvé l’enveloppe dans la cabine B. Vous 
le  relayez, Torn. A  vous de jouer. Et bonne chance.

Lepski glissa la main à l’intérieur de sa veste et ca
ressa la crosse de son 38 Spécial.

—  Entendu, chef. Je vous fais signe, dès qu’il y a du 
nouveau.

Il coupa. Wallace ne tarda pas à apparaître.
—  Alerte les autres, Jack, lui ordonna Lepski. Je vais 

jeter un œil à l’intérieur.
Il mit pied à terre et traversa l’immense parking

en direction de la  salle d’attente. Il avançait d’une
allure nonchalante au milieu de la foule des flâneurs. 
En passant devant la rangée des cabines, il eut un bref 
regard pour la vieille dame qui se trouvait dans la B, 
puis il monta l’escalier conduisant à la galerie d’où 
on dominait tout le hall. C ’était là qu’étaient installés 
les bureaux techniques. D e ce poste d’observation, on 
voyait parfaitement la cabine B.
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—  Je regrette, monsieur, mais vous ne pouvez pas 
rester là, lui dit une jeune fille. C’est réservé au per
sonnel de l’aéroport.

Lepski se retourna. C’était une jolie petite minette 
brune, vêtue du chemisier jaune et de la minijupe 
noire, uniforme des hôtesses des Paradise City Airlines. 
Le regard du policier s’attarda longuement sur ses 
jambes mais quand elle poussa un petit rire embarras
sé, il redevint un flic de la tête aux pieds.

—  Qui est le patron ici? demanda-t-il à l’hôtesse 
en lui montrant son insigne.

Quelques minutes plus tard, il était installé dans 
un bureau; par la porte vitrée, il avait vue sur la 
cabine B. Il était invisible et sa radio était branchée.

Lepski était habitué à attendre. Attendre, c ’est le 
travail de la police. Les quatre premières heures 
s’écoulèrent à une allure d’escargot. Toutes les 
soixante minutes, un de ses hommes entrait dans la ca
bine pour s’assurer que l’enveloppe se trouvait tou
jours là. Au cours de ces quatre heures, cinquante- 
trois personnes usèrent du téléphone. Comme il n’avait 
rien de mieux à faire, Lepski les compta mais aucune 
d’elles ne correspondait au signalement des trois sus
pects qu’il guettait. A  la fin de la cinquième heure, 
Jacoby le releva et Lepski fit un somme sur le lit 
de camp mis à sa disposition par le contrôleur de l’aé
roport.

Il rêva de l’hôtesse. Les exercices auxquels elle se 
livrait l’étonnèrent —  et il en fallait beaucoup pour 
épater Lepski. Il fut tout triste de se réveiller.

La première chose qu’entreprit Chuck après avoir bu 
son café fut de confier la Buick à une station-service,
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pour vérification; il fit faire le plein, contrôler la 
pression des pneus et le niveau de la batterie ainsi 
que du radiateur. Le mécanicien lui dit qu’il serait 
bon de changer deux bougies : elles furent remplacées. 
Lorsqu’il aurait ramassé l’argent, Chuck aurait une 
longue route à faire et il ne fallait rien laisser au 
hasard. C’était le dernier acte. Pour lui, deux mille 
dollars et une voiture représentaient une nouvelle exis
tence. Il était intellectuellement trop myope pour se 
demander ce qu’il adviendrait une fois son viatique 
épuisé. Il vivait dans le présent. L’argent, on en trouve 
toujours parce qu’il existe toujours une combine payante. 
Il suffit de la chercher. A quoi bon se soucier du 
lendemain?

La Buick étant en parfait ordre de marche, il alla 
la ranger sur le quai. Il consulta sa montre. Dix heures 
quarante-trois. Encore une demi-heure et l’opération 
débuterait. Debout sous le soleil, il étudia la note de 
Poke. En définitive, il réserverait l’aéroport pour la 
fin. De là, il pourrait directement rejoindre la natio
nale 25 et ensuite, en avant direction Los Angeles! 
Par conséquent, la première étape serait l’hôtel 
Adlon.

Avant de sortir, il avait donné rendez vous sur le port 
à Meg, qui était encore au lit. Il alluma une cigarette 
et alla s’asseoir sur une bitte d’amarrage. Ce secteur 
du port était désert. Les pêcheurs d’éponges étaient 
en mer. On apercevait de l’autre côté du bassin les 
yachts, les vedettes et les voiliers des rupins. D ’une 
chiquenaude, il envoya sa cendre dans l’eau saturée 
de mazout puis, tout en frottant son nez camus du dos 
de la main, il s’efforça de se détendre.

Chuck ne lisait jamais un journal, n’écoutait jamais 
la radio. Vivant dans son petit univers clos et limité,
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il ne savait rien du meurtre d’Hansen ni des clameurs 
que cet assassinat avait suscitées de la part de la presse.

D u nougat, avait dit Poke.
Chuck eut un sourire forcé. Pas tout à fait mais 

presque. C’était un nougat sur lequel on risquait de 
se casser les dents. Il se demanda comment l ’Indien 
réagirait quand il constaterait qu’il s’était fait propre
ment pigeonner.

U n peu après onze heures, Chuck rejoignit la voi
ture d’un pas nonchalant. A  présent, il y avait beau
coup de monde sur les quais : Indiens, pêcheurs, tou
ristes bardés de caméras, marins appartenant aux équi
pages des bateaux de luxe. Dans les bars, on prenait 
le  premier verre de la journée. Un groupe de touristes 
agglutinés au bord du môle assistaient au décharge
ment d’un bateau plein de homards.

Meg émergea de la cohue et prit place dans la Buick. 
Elle portait son sweater blanc maculé de taches et son 
pantalon élimé; ses longs cheveux raides tressautèrent 
sur ses épaules quand elle s’assit.

Chuck se glissa au volant, mit le contact et démarra.
—  Au poil, môme, dit-il.
Il tentait de parler avec assurance mais il n’était pas 

à son aise. Les deux prochaines heures pourraient bien 
être dangereuses. Poke était-il avec son marchand de 
fruits? Il balaya le quai bondé d’un regard inquiet.

Comme Meg ne disait rien, il lui décocha un coup 
d’œil aigu. Elle paraissait détendue. Ses mains ne trem
blaient pas et cela mit Chuck en rage. Elle était 
beaucoup trop flegmatique et il comprit soudain qu’elle 
se moquait de tout. Et cette disposition d’esprit était 
périlleuse. Quand on s’en fout, on court des risques. 
Il se représenta un flic sautant sur Meg et, à cette pen
sée, il eut un hoquet de frayeur.
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—  Dès qu’on aura l’oseille, on fiche le camp. On ira 
à Los Angeles. C’est la ville où on rigole. Avec deux 
mille dollars, comment qu’on va s’en payer!

Toujours muette, elle regardait droit devant elle, 
la physionomie inexpressive; Chuck eut une terrible 
envie de lui retourner une torgnole. Mais ce n’était 
pas le moment.

Il songea à la nuit précédente. Il avait eu envie 
d’elle. Besoin d’elle. Sous son corps, elle gisait comme 
un cadavre. Aucune de ses caresses ne l’avait enflammée 
et quand, enfin, son désir avait été assouvi, il s’était 
écarté d’elle avec dégoût.

D ’un seul coup, au moment où il passait en marche 
arrière pour déboîter, il décida qu’il en avait assez de 
Meg. Il la plaquerait exactement comme il allait lâ
cher l’Indien. Quand ils auraient récolté toutes les enve
loppes et seraient sur la 27, il s’arrêterait et la fe
rait descendre. Avec deux mille dollars —  ou moins 
s’ils ne ramassaient pas la totalité de la somme —  il 
était sûr de trouver une fille qui se comporterait avec 
lui autrement que cette espèce de somnambule abrutie. 
Moins que rien!! N ’avait-elle pas dit ça de lui? C’était 
réglé, il la laisserait choir. Mais seulement après qu’elle 
aurait récupéré les enveloppes.

—  On va commencer par l’Adlon. Cabine 6. Tu 
m’écoutes?

—  Oui, murmura Meg.
Quittant le quai encombré, Chuck engagea la Buick 

dans une rue latérale pour rejoindre le grand boule
vard. L’agent O’Grady était de faction à l’angle des 
deux artères.

Tous les agents de la circulation avaient des consignes 
et un signalement. Des consignes strictes ; ne les inter
pellez pas : signalez-les.
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A  la vue de la Buick couverte de poussière, O ’Grady 
fut brusquement aux aguets. Quand la voiture passa 
à sa hauteur, il jeta un coup d’œil à Chuck et à Meg 
qu’il reconnut instantanément grâce au signalement 
qu’il avait appris par cœur. Il eut toutes les peines du 
monde à résister à la tentation d’arrêter le véhicule 
et d’appréhender ses occupants. Il voyait déjà sa photo 
s’étaler dans tous les journaux... peut-être même serait- 
il interviewé à la télé. Mais l’idée de la colère que 
prendrait Beigler tempéra son ardeur. Quand la Buick 
se fut insérée dans le flot dense des voitures qui circu
laient sur le  boulevard, il actionna son émetteur-récep
teur.

Beigler, qui attendait l’information, alerta la voiture 
de patrouille N° 4.

Les agents Hurn et Jason étaient en stationnement 
sur le boulevard. Ils se raidirent quand la voix de Bei
gler tomba du haut-parleur :

—  X. 50. Buick 1963, bleu foncé, N° 55789. Se dirige 
vers vous. Je répète, X . 50. Prenez-la en chasse si vous 
pouvez mais n’insistez pas si vous pensez qu’on peut 
vous repérer. Un homme et une femme. Je répète : 
N ’insistez pas s’il y a le moindre risque de vous faire 
repérer.

L’indicatif codé X. 50 disait clairement à Hum  
qu’il s’agissait de l’opération Exécuteur. Il mit son 
moteur en marche. La radio continuait de transmettre 
et on entendait Beigler alerter les autres voitures.

—  Les voilà qui arrivent, dit Jason.
Hurn commença à manœuvrer pour déboîter.
Quand la Buick les dépassa, les deux policiers eurent 

le temps de bien observer Chuck et Meg. Hurn se glissa 
entre une Rolls et une Cadillac. Le conducteur de la 
première klaxonna. Puis, se rendant compte que sa
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protestation s’adressait à une voiture de police, il fei
gnit d’avoir appuyé accidentellement sur l’avertisseur 
lorsque Jason le fusilla du regard.

La Buick réussit à passer le carrefour juste avant que 
le feu ne passe au rouge; Hurn poussa un juron quand 
il dut freiner.

—  On est baisés. Pour se frayer un chemin dans ce 
sac de nœuds, il n’y a pas d’autre moyen que de faire 
marcher la sirène. Ça y est... Ils s’en vont. On les a 
perdus.

Il signala l’incident à Beigler.
Inconscient d’avoir été repéré, Chuck prit à droite 

à l’intersection suivante. Puis il ralentit à l’approche 
de l’hôtel Adlon.

—  Vas-y, môme. Je t’attends là.
Meg pénétra dans l’hôtel. L’enveloppe était dans 

la cabine 6; Elle ressortit, remonta dans la voiture 
et mit le butin dans la boîte à gants.

Le même scénario se répéta à l ’Excelsior. Là encore, 
tout se passa sans encombre.

Chuck, qui éprouvait une ivresse grandissante, repar
tit en direction de la gare quand la seconde enveloppe 
eut rejoint la première.

—  Merde! Pour du nougat, c’est du nougat! soli
loquait-il. Déjà mille dollars! Encore trois arrêts, et 
c’est dans la poche!

La voiture de patrouille N° 6 signala que la Buick 
l ’avait croisée, roulant dans la direction opposée. La 
circulation était trop dense pour qu’on puisse effectuer 
un demi-tour, et le gibier avait disparu.

Beigler se pencha sur le plan à grande échelle étalé 
sur son bureau. Ayant déterminé le point où la Buick 
avait été vue pour la dernière fois, il prévint les voi
tures 1 et 2 que l’auto des suspects se dirigeait vers
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elles. Mais Chuck emprunta de petites rues pour gagner 
la gare; la 1 et la 2 en furent pour leurs frais.

Chuck, devant l’impossibilité de trouver une place 
de stationnement, fut obligé de tourner autour du bâ
timent, ce qui ne lui plaisait guère! Si jamais un 
flic un peu trop curieux l’arrêtait pour lui demander 
ce qu’il attendait...

Ce ne fut qu’à son quatrième passage qu’il récupéra 
Meg.

Son visage était inondé de sueur quand il immobilisa 
la Buick.

—  Putain! Tu y  as mis le temps! grinça-t il au mo
ment où Meg s’installait à côté de lui. Tu l’as? ajou
ta-t-il en redémarrant.

—  Oui.
Elle ouvrit la boîte à gants et posa la  troisième 

enveloppe sur les deux autres.
—  Ouf! (Chuck s ’essuya le  front d’un revers de 

main.) Une minute, j’ai... (II laissa sa phrase en sus
pens et se força à sourire.) Quinze cents tickets! Main
tenant, la gare routière.

Il rejoignit Seaview Boulevard en prenant une voie 
latérale. Un patrouilleur qui n’avait pas les yeux dans 
la poche aperçut la Buick que la circulation obligeait 
à rouler au pas et alerta Beigler qui prévint la voiture 
N° 2. Mais le véhicule était coincé dans un embouteil
lage. Le conducteur répondit qu’il ne pouvait rien 
faire à moins d’actionner sa sirène pour se dégager. 
Beigler ne discuta pas. Il jura. Ça le rendait fou que le  
Boulevard soit encombré d’oisifs soucieux de se pava
ner dans leurs belles bagnoles, tout en contemplant 
les ébats des baigneurs sur la plage.

M eg mit pied à terre et entra dans la gare routière.
La cabine 4  était occupée par une jeune fem me d’une
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trentaine d’années qui représentait tout ce que Meg 
détestait et méprisait le plus : une alliance, coiffée par 
une coiffeuse de quartier, une robe à peine mettable, 
des bijoux en toc. Elle avait pondu un mouflet, bien 
entendu, et était probablement en train de parler de 
lui, sans préciser que c’était un petit monstre qui lui 
rendait la vie impossible. Vraisemblablement mariée 
à un minable pas très porté sur la chose, qui n’avait 
d’autres sujets de conversation que l’argent et le golf, 
et tremblait de peur à l’idée de perdre son boulot. 
Au comble de la rage, Meg l’observait alors qu’elle 
parlait en agitant la main. Bla-bla-bla. Son rire aigu 
filtrait à travers la vitre encrassée de la cabine. Bla- 
bla-bla.

Perdant patience, elle ouvrit, écarta la bonne femme, 
glissa la main sous le poste, trouva l’enveloppe, l’arra
cha et la mit dans son sac.

—  Ça, par exemple! s’exclama la femme, les yeux 
écarquillés.

—  Ecrase, laissa tomber Meg en s’éloignant.
—  Pas de pépins? demanda Chuck quand elle lança 

l’enveloppe dans la boîte à gants.
Elle lui adressa un regard glacé :
—  Tu crois que je serais là s’il y en avait eu?
Il émit un long sifflement.
Deux mille dollars!
—  Qu’est-ce qui t’arrive? jeta-t-il à Meg quand il fut 

sur la route de l’aéroport. J’aimerais bien que tu me 
le dises, bon Dieu!

—  J’aimerais le savoir. Oh! Comme je voudrais le 
savoir!

Enfin, songea t-il, il serait bientôt débarrassé d’elle. 
Décidément, cette fille était aussi branque que l’In
dien! Mais quelle importance puisqu’il allait se
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libérer de l’une et de l’autre? Prochain arrêt, l’aéro
port. Et même si aucune enveloppe ne l’y attendait, il 
était à la tête de deux mille six cents dollars! 
Putain! Il n’allait pas s’embêter avec toute cette 
fraîche!

La grande horloge du hall de l’aérogare indiquait 
douze heures quinze quand ils arrivèrent. Chuck trouva 
une place au milieu de la multitude des voitures ali
gnées au cordeau dans le vaste parking. Quand il tira 
d’un geste brusque sur le frein à main, l’odeur de sa 
propre sueur lui emplit les narines.

—  On y va, môme... Celui-ci, c’est le dernier! Allez! 
Hop... Grouille.

Meg descendit de voiture et se dirigea vers le bâti
ment. Après s’être assurée qu’il n’y avait personne à 
proximité, Chuck prit les enveloppes dans la boîte à 
gants et les ouvrit à l’aide de son couteau. Les billets 
tombèrent en avalanche sur ses genoux.

Du nougat! Pas plus difficile que de cueillir des ce
rises! Une combine en or!

Après avoir compté l’argent, il glissa toutes les cou
pures dans une seule enveloppe, froissa les trois autres 
dont il fit une boulette qu’il lança sur le siège arrière. 
Puis l’enveloppe ventrue réintégra la boîte à gants.

Si le dernier coup marchait, il serait à la tête de 
trois mille cent dollars!

Putain de moine! Il frappa le volant du poing.
Arrive! Arrive, pauvre conne! Vite qu’on se tire 

d’ici.
Il se prit à songer à l’instant où il s’arrêterait au 

bord de la route, ouvrirait la portière et la balancerait 
dehors. Il l’imaginait debout sur le bas côté, les yeux 
fixés sur la voiture qui s’éloignait.

Crénom! Un peu jouissif, que ça serait!
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 ̂Lepski était de garde depuis onze heures. Jusqu’ici, 
rien à signaler, lui avait annoncé Jacoby. L’enveloppe 
était toujours à sa place. Les autres inspecteurs qui 
avaient été relevés, étaient à présent de retour.

—  On pourrait attendre comme ça des semaines, fit 
Lepski d’un ton amer en allumant une cigarette et 
en s’installant dans un fauteuil.

—  Je vais chercher du café, ça te va?
Jacoby s’apprêta à sortir. Au même moment, la voix 

de Beigler se fit entendre à la radio et les deux hommes 
se raidirent.

L’homme et la femme... Le Blanc, pas l ’Indien... 
avaient été repérés et il se pouvait qu’ils se dirigent 
vers l’aéroport. Les voitures de patrouille avaient pro
visoirement perdu leurs traces.

—  Descends dans le hall, Max, ordonna Lepski après 
que Beigler eut coupé. Peut-être que ça va se déclencher.

Tandis que Jacoby s’éloignait, il alerta ses collègues. 
Mais ce ne fut qu’à douze heures quinze que la longue 
attente porta enfin ses fruits.

Jacoby fut le premier à remarquer M eg et Lepski 
la vit à son tour quand elle s’avança d’un pas décidé 
vers les cabines. Il l ’étudia avec attention : grande, 
des cheveux blonds mal soignés, négligée, l’air morne, 
le teint terreux... Quand elle ouvrit la porte de la ca
bine B, sa religion était faite: il s’agissait bien de la 
fem me recherchée. Il abaissa la clé de l’émetteur.

—  On dirait qu’elle est au rendez-vous. Blonde, swea
ter blanc, pantalon bleu. Elle est entrée dans la cabine. 
N e l’embarquez pas... Suivez-la de loin.

Lepski coupa et, abandonnant le bureau, descendit 
quatre à quatre l’escalier conduisant dans le hall. La 
fille s’éloignait en balançant son sac à main. Jacoby 
était déjà sur ses talons.
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Lepski se rua sur la cabine à l’instant même où un 
corpulent individu s’apprêtait à y entrer.

—  Police! cracha-t-il de sa voix de flic en repous
sant l’homme d’un coup d’épaule.

Il glissa la main sous le poste. L’enveloppe n’était 
plus là. Il fit demi-tour, passa devant le gros tas de 
graisse qui l’observait en roulant des yeux comme des 
soucoupes et s’élança derrière Jacoby.

C’était la femme! Il enclencha son radio émetteur.
—  C’est elle! Attention, elle sort!
Il s’immobilisa à hauteur des portes, en plein so

leil, suivant des yeux la fille qui se dirigeait vers le 
parking. Il eut un geste d’approbation en voyant lacoby 
obliquer pour regagner la voiture.

—  Dave, elle traverse le parking. Va les attendre 
à l’issue nord. C’est une Buick N° 55789. Prends-les en 
chasse s’ils sortent de ton côté. Andy! Couvre la sortie 
sud.

Lepski coupa le contact et fonça vers la voiture 
de Jacoby. La radio était ouverte et l’inspecteur don
nait ses instructions aux six voitures qui patrouillaient 
dans un rayon de quinze cents mètres autour de l’aéro
port. Les conducteurs savaient ce qu’ils avaient à faire. 
Chacun des véhicules se dirigea vers l’une des sorties 
de la ville. C’était leur mission. Les trois voitures qui 
se trouvaient à l’aéroport suivraient la Buick si elle 
rentrait à Paradise.

La voix de Dave Farrell jaillit du haut-parleur :
—  Sortie nord. Ils tournent le dos à la ville. On leur 

file le train, Tom et moi.
—  En avant, ordonna Lepski.
Jacoby démarra.
David Jackson Jr. s’était couché ivre et à son réveil, 

il n’était pas dessoûlé. Il devrait aller chercher sa mère
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à l’aéroport dans la matinée. Elle arrivait de N ew  York 
pour lui rendre visite. Sa mère, il l’aimait bien mais 
il aurait donné gros pour qu’elle choisisse un autre 
moment que le lendemain du bal du Spanish Hôtel. 
Néanmoins elle avait de l’importance pour lui. C ’était 
sa bouée de sauvetage et il y avait des moments où il 
l’appréciait. Il savait qu’elle mettait de l’huile dans les 
rouages pour que ça ne grippe pas trop entre son père 
et lui. Sans les interventions énergiques et répétées de 
la mère, David Jackson Jr. aurait été déshérité depuis 
belle lurette et comme l’héritage paternel représentait 
quelque chose comme quinze millions de dollars, la 
perspective d’être rayé du testament chagrinait plus 
qu’un peu le susnommé David Jackson Jr., comme 
aurait dit le regretté Damon Runyon.

Aussi, une fois réveillé, sortit-il péniblement de son 
lit : être à l’aéroport pour accueillir la vieille était la 
moindre des choses, même si ça devait porter le coup 
de grâce à sa santé. Etant donné sa gueule de bois cara
binée, il avait l’impression d’être passé dans un hachoir 
à viande. Pour apaiser sa migraine, dès qu’il fut installé 
dans sa Jag modèle E, il déboucha la bouteille de 
Teacher’s qu’il gardait en permanence dans la  voiture 
et s’octroya une généreuse rasade.

Il jeta un coup d’œil à son Oméga en or et constata 
qu’il n’avait qu’un quart d’heure pour se rendre à l’aéro
port s’il voulait arriver avant l’avion. Comme ses dents 
de sagesse baignaient littéralement dans le scotch, il 
estima que c ’était une véritable provocation et il des
cendit le boulevard en catastrophe, à la vitesse d’un 
pilote de Grand Prix et avec autant d’adresse qu’un 

•gosse arriéré. Il évita à trois reprises la collision uni
quement grâce au sang-froid de l’adversaire. Enfin, il 
sortit des encombrements, s’engagea sur la route de
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l’aéroport et écrasa le champignon. La voiture fit un 
bond en avant. Nouveau coup d’œil à sa montre. Il 
était douze heures trente. Quand on roule à 175 à 
l’heure, il est imprudent de quitter la route des yeux 
et fatal de regarder sa montre.

Le capot démesuré de la Jag s’écrabouilla sur le 
flanc d’une Buick bleue couverte de poussière qui s’enga
geait sur la nationale, venant de l’aéroport. Le choc fut 
si brutal que la voiture américaine se mit en travers 
et une autre auto, incapable de s’arrêter, la télescopa, 
crevant son radiateur. La Jag quitta la chaussée, fit 
un tonneau, atterrit sur le toit et prit feu aussitôt. Da
vid Jackson Jr. était déjà mort quand les flammes com
mencèrent de tranformer son corps en une masse de 
chair carbonisée.

Chuck avait bien vu la Jaguar foncer sur lui mais 
n’avait rien pu tenter. Il avait senti l’impact, puis les 
glaces avaient volé en éclats comme des shrapnels. Le 
caprice du hasard avait voulu que les portières, arra
chées de leurs gonds, s’ouvrent. Second caprice : Chuck 
avait été projeté hors du véhicule et était retombé à 
quatre pattes sur la route.

Il resta dans cette position, à regarder avec épouvante 
la mare de sang qui s’élargissait autour de lui, sachant 
que c’était lui qui saignait. Et pourtant, malgré sa 
douleur, la terreur qu’il éprouvait, et conscient qu’il 
allait mourir d’hémorragie, la seule chose à laquelle 
il pensait était l’enveloppe dans la boîte à gants de la 
Buick. Bandant sa volonté, il parvint péniblement à se 
remettre sur pied. Il entendait vaguement le concert 
des avertisseurs, des cris. Sans s’en préoccuper, il 
s’avança en tanguant vers la carcasse de la Buick et 
fouilla dans la boîte à gants.

U n fleuve d’essence enflammée vomi par la Jaguar
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dévala la route en pente, tel un serpent orange et 
rouge, et atteignit la Buick au moment où les doigts 
ensanglantés de Chuck se refermaient sur l’enveloppe.

Le réservoir crevé de la voiture explosa. Chuck fut 
précipité dans les airs, les vêtements en feu. Ce qui 
restait de lui s’écrasa sur les roues arrière de la Jaguar 
renversée.



V I I I

Au moment où (a troisième voiture victime de fa col
lision se transformait en brasier, où Lepski et Jacoby se 
frayaient un chemin à travers la foule qui contemplait 
le spectacle bouche bée, où une fumée noire engloutis
sait le cadavre de Chuck, une main brune se referma 
sur le poignet de Meg, pour l’arracher aux flammes.

Meg était en état de commotion.
Les éclats de verre l’avaient épargnée mais le téles

copage avait été d ’une violence telle qu’elle avait l ’im
pression que sa cervelle flottait à l’intérieur de son 
crâne. Elle eut conscience qu’on l’entraînait mais c’était 
tout juste si elle était capable de mettre un pied devant 
l’autre. Comme aveuglée, elle était secouée de trem
blements. Des corps la frôlaient tandis que l’Indien 
la dégageait de la cohue. Des gens la regardaient, puis 
se détournaient pour reporter leur attention sur les 
voitures qui brûlaient.

Quand le réservoir du troisième véhicule sauta, la 
foule recula et Meg s’effondra sur les genoux. On la 
remit debout, des mains rudes et solides l’empoignèrent 
à bras-le-corps. Elle s’évanouit.

L’Indien qui s’était chargé d’elle se baissa, glissa un 
bras sous ses genoux, la jeta en travers de son épaule
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et, tête baissée, reprit sa marche au milieu de la cohue. 
Les tourbillons de fumée noire que vomissaient les 
autos incendiées le camouflaient. Ceux qui, d’aventure, 
le remarquaient s’imaginaient qu’il portait secours à 
une fille en plein cirage. L’odeur de chair brûlée, 
la chaleur du brasier et l’épaisse fumée offraient un 
spectacle beaucoup plus passionnant que celui d’un 
Indien emportant une hippy crasseuse. Les badauds 
s’écartaient pour le laisser passer et quand le corps 
de Chuck commença à brûler, ils se précipitèrent en 
avant.

Dave Farrell, qui avait assisté au carambolage à la 
sortir nord de l’autoroute, alerta Beigler.

—  Un grave accident vient de se produire. La route 
est complètement bloquée. Nous avons besoin d’aide. 
La Buick 55789 est en cause. Le service incendie de 
l’aéroport est passé à l’action. Il y a un gros bouchon. 
Je répète : nous avons besoin d’aide.

A  ce moment, Lepski, Jacoby sur ses talons, jouant 
des coudes à travers la foule et la fumée, était arrivé 
devant la Buick transformée en torche. Les flammes 
cernaient le cadavre de Chuck qui gisait sur l’essieu 
arrière de la Jaguar renversée. La chaleur était si 
intense que les policiers ne pouvaient s’approcher.

Toutes sirènes hurlantes, le piquet d’incendie de 
l’aéroport arriva et les pompiers s’attaquèrent aussitôt 
aux voitures embrasées qu’ils inondèrent de mousse 
carbonique.

Une dizaine de minutes s’écoulèrent avant que Lepski 
puisse faire son rapport à Beigler. Quand il eut terminé, 
le  sergent lui ordonna de retourner au commissariat 
central et de laisser ses collègues sur place pour aider 
à rétablir la circulation.

Dans la cabine surélevée de son 15 tonnes, l’Indien,
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qui avait sorti Meg de la Buick accidentée, attendait 
patiemment, les mains sur son volant, que la police 
dégage la route. La fille était roulée en boule sur le 
plancher, invisible. Elle n ’avait pas repris ses esprits 
et le chauffeur, qui s’appelait Manatee, lui jeta un 
coup d’œil soupçonneux.

C’était un garçon mince aux yeux bridés comme tous 
les Indiens, avec un toupet de cheveux noirs qui fai
sait penser à un balai de nylon. Agé de vingt-sept ans, 
marié et père de quatre enfants, il gagnait correctement 
sa vie en conduisant un camion d’Ocida; il transportait 
des cageots d ’oranges du marché à l’aéroport. Manatee 
avait tiré trois ans de pénitencier pour vol avec coups 
et blessures. Sans Ocida qui savait quelles ficelles il 
convenait de tirer, il n’aurait jamais obtenu son per
mis de poids lourd et serait probablement mort de 
faim ainsi que sa famille. Très conscient de la dette 
qu’il avait contractée envers Ocida, il vouait une 
grande reconnaissance à son bienfaiteur. Il n’existait 
pas de secrets pour les Indiens du port: la plupart 
savaient que Poke Toholo avait mis sur pied une 
combine fructueuse et terrorisait les riches blancs du 
Club des 50, arnaque que la majorité d’entre eux 
auraient aimé faire s’ils avaient eu assez de cervelle, 
d’imagination et de cran. Comme Poke était en che
ville avec Ocida et de plus, en bons termes avec Jupiter 
Lucie chez lequel Manatee se fournissait en oranges, 
celui-ci considérait Toholo comme un ami.

Il avait reconnu la Buick de Poke lorsque Chuck avait 
quitté l’aéroport. Ayant entendu dire que Toholo était 
associé avec deux blancs, il avait deviné que le conduc
teur et la fille assise à son côté étaient l’homme et 
la femme dont on parlait.

Au moment de l’accident, son camion était à
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l’arrêt. Comme Manatee venait de décharger deux cents 
cageots d’oranges, il soufflait un peu, le temps de 
fumer une cigarette. Il fut épouvanté lorsque la voi
ture de Poke prit feu. Il vit la fille éjectée hors de 
la Buick. Instinctivement, il était alors passé à l’action.

Et maintenant, elle gisait à ses pieds, les traits tirés, 
livide, les yeux clos. Manatee commençait à se deman
der s’il avait été bien inspiré.

Il aurait peut-être mieux fait de ne pas se mêler de 
ça. Peut-être était-elle grièvement blessée. Son état né
cessitait peut-être l’hospitalisation. Il posa la main sur 
l’épaule de Meg et la secoua doucement. Elle ouvrit 
les yeux et le regarda d’un air hébété. Sur le moment, 
elle crut que l ’homme penché au-dessus d’elle était 
Poke mais se rendit vite compte qu’elle ne le connais
sait pas. Elle prit également conscience qu’elle était 
affalée sur le plancher d’une cabine de camion et 
s’efforça de se dresser sur son séant. C’est alors qu’elle 
se rappela l’accident, l’instant atroce et fugitif où elle 
avait vu Chuck projeté hors de la voiture, la figure 
criblée d’éclats de verre.

—  Ça va, ma p’tite dame? lui demanda Manatee. 
Est-ce que vous êtes blessée?

Etait-elle blessée? Elle remua. Pas la moindre dou
leur.

—  Ça va. Que lui est-il arrivé... à lui?
—  Je crois bien qu’il a brûlé.
Meg frissonna. Puis elle se détendit et se laissa aller 

contre la banquette crasseuse de la cabine. Elle était 
libre! Elle pourrait repartir à zéro. Elle pourrait...

Elle se mit à trembler et se prit la tête dans les 
mains. C’était le contrecoup de l’accident.

Sur la route, la circulation reprenait. Manatee mit 
son moteur en marche. Ce retard lui coûtait de l’argent.
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—  Vous voulez que je vous conduise à l’hôpital? 
s’enquit-il, inquiet de voir Meg trembler de cette 
façon.

—  Non.
—  J’ai ramassé votre sac, madame. Vous l’avez laissé 

tomber quand vous avez tourné de l’œil. Il est là, à côté 
de vous.

M eg s’efforça de maîtriser son tremblement.
—  Merci.

—  Faut pas vous faire du mauvais sang. Je vous 
déposerai au port, ça vous va?

—  Oui... merci.
Le camion s’inséra dans le  flot de la circulation qu’un 

agent congestionné et en sueur réglait avec de grands 
gestes.

—  On les avait à notre main, mais il a fallu que cette 
foutue Jag surgisse comme une chauve-souris vomie 
par l’enfer, et ça a fait foirer toute l’opération, se 
lamentait Lepski.

Terrell écoutait. Beigler, perché sur le  rebord de la 
fenêtre, en faisait autant.

—  Bon, dit le capitaine. Le type est mort. Mais où 
est passée la fille?

—  Elle était dans la  voiture, répondit Lepski. Je l ’ai 
vue y  monter. Ensuite, ça a été le carambolage. La 
fumée était épaisse et vous ne pouvez pas imaginer 
la  cohue. Il y avait bien cinq cents personnes qui 
piétinaient à proximité de l ’accident. Elle a réussi à 
nous filer entre les doigts.

Lepski savait qu’il était dans l ’obligation de se cher
cher des excuses et il n’aimait pas ça.

—  Donc, nous nous retrouvons à notre point de
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départ, constata Beigler d’une voix monocorde et rési
gnée.

Terrell contemplait sa pipe en réfléchissant. Il haussa 
ses épaules massives.

—  Oui. Il va falloir que je discute avec Hedley. Nous 
allons être forcés d’employer les grands moyens. Je 
tâcherai de persuader le maire d’offrir une récom
pense. Il faut désormais qu’on sache que nous voulons 
causer avec Poke Toholo. Il va falloir barrer les routes 
et passer le quartier indien au crible pour le trou
ver.

On frappa à la porte et Jack Hatchee, du service 
des archives, fit son entrée. C’était un Indien de haute 
taille, puissamment bâti, aux cheveux grisonnant et 
à l’épaisse moustache tombante. Il avait des yeux noirs 
au regard malin d’intellectuel et s’était acquis le res
pect de tout le  monde à l’état-major de la police. Il 
suffisait de lui donner un nom, un signalement, une 
méthode opératoire : il hochait la tête et, tôt ou tard 
—  Hatchee n’était jamais pressé —  il revenait avec une 
réponse constructive.

Dans la confusion due aux derniers événements, 
Terrell l’avait oublié mais, en le voyant, il éprouva le 
soudain apaisement que ressent un malade à l’arrivée 
d’un médecin compétent.

—  Qu’y a-t-il, Jack?
—  J’ai compulsé tous les rapports, chef. Excusez- 

moi d’avoir été si long mais c’est qu’il y en avait beau
coup. Un détail m ’a fait tiquer dans l’un d’eux : Jupiter 
Lucie n’a pas de cousin.

Terrell plissa les paupières.
—  Qui est Jupiter Lucie?
—  U n Indien qui a un bon petit commerce. Il fait 

dans l’exportation d’agrumes et possède un éventaire sur
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le port. C ’est un des caïds du quartier. Un garçon pru
dent et astucieux. Il s’occupe de pas mal de combines 
illicites mais s’est toujours arrangé pour ne pas avoir 
d’ennuis. Quand Lawson et Dodge sont allés le voir 
—  c’était au moment où on contrôlait les Indiens du 
port —  Lucie était avec quelqu’un. Ce quelqu’un, a-t-il 
dit, était son cousin Joe Lucie. Or, Jupiter Lucie 
a des frères et des sœurs mais pas de cousin.

A  ces mots, Lepski se remémora brusquement l’aver
tissement de celle vieille pocharde de Mehitabel Bessin- 
ger que sa femme lui avait rapporté : chercher cet 
hom m e parmi les oranges.

La voyante avait déjà annoncé que le coupable était 
un Indien —  et elle avait eu raison! Voilà maintenant...

L’inspecteur se pencha en avant, regardant fixement 
Hatchee.

—  Ce type s’occupe d’oranges?
Sa voix était si étranglée que Terrell et Beigler se 

tournèrent vers lui.
—  Il a une affaire d’oranges tout à fait prospère.
Lepski émit un bref reniflement.
—  C’est lui! Je...
Il s’arrêta net. A  l’idée de raconter à Terrell et à 

Beigler que son épouse avait consulté une extralucide 
qui interrogeait la boule de cristal, et imaginant la 
réaction que provoquerait pareille déclaration, il avait 
des sueurs froides.

—  Vous avez une idée derrière la tête, Torn? s’enquit 
Beigler d’un ton agacé.

—  Simple intuition. Je... (Lepski se trémoussa sur 
sa chaise d’un air embarrassé.) Je...

Terrell et Beigler reportèrent leur attention sur 
Hatchee. Les intuitions ne les intéressaient pas : ce 
qu’ils voulaient, c’était des faits.
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—  Bon. Alors, Lucie n’a pas de cousin... on va voir 
ça de près. (Terrell se tourna de nouveau vers Lepski :) 
Allez le voir à son étal et parlez un peu avec son soi- 
disant cousin.

Lepski ne doutait pas un seul instant que l’individu 
qu’on le chargeait d’interroger était Poke Toholo. La 
vieille pocharde lui barbotait peut-être son whisky 
mais elle avait donné une fois un bon tuyau et il 
était convaincu que le second était aussi sérieux.

—  Mais supposons que ce type soit bien Toholo, 
chef, dit-il en regardant Terrell dans le blanc des yeux. 
Bon... je vérifie. Mais où ça me mène? Toholo, je ne le 
connais pas. Je ne l’ai jamais vu. Aucun d’entre nous 
ne l’a jamais vu. Je risque de recevoir du plomb dans 
la carcasse. Evidemment, il se peut que ce zèbre soit un 
quelconque repris de justice dont Lucie s’est occupé 
à sa sortie de prison mais s’il s’agit de Toholo, je peux 
déclencher un vrai bouzingue et tout faire foirer.

—  Il a raison, fit Hatchee d’une voix calme. Si c’est 
Toholo, ça fera du foin.

Terrell acquiesça. En le voyant se rembrunir, ses 
interlocuteurs comprirent qu’il se reprochait de ne pas 
avoir pensé à cette éventualité.

—  Oui. (Terrell médita encore un bon moment, puis 
décrocha son téléphone.) Charlie, tâchez de voir si vous 
pouvez joindre M. Rodney Branzenstein et vous me le 
passerez... Oui, Branzenstein. Essayez au Club des 50.

Après une brève attente, Terrell eut Branzenstein en 
ligne.

—  Est-ce que je peux vous demander de me rendre 
un service, Rod? Est-ce que ça vous ennuierait de faire 
un peu de travail de police?

—  Eh bien, par exemple! (Branzenstein éclata de 
rire.) Du travail de police! Qu’entendez-vous par là?
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Terrell le lui expliqua.
—  Oui, bien sûr, je reconnaîtrais Poke Toholo  

n’importe où. (L’avocat avait recouvré son sérieux.) 
Mais qu’attendez-vous de moi au juste?

—  Je vous envoie quelqu’un qui vous indiquera 
l’éventaire de Lucie. Vous passerez devant et vous jet
terez un coup d’œil pour savoir si Toholo est là. Mais 
soyez prudent. Il ne faut pas qu’il se rende compte 
que vous l’avez reconnu.

—  Je comprends. Eh bien, ce sera une occasion de 
m e dégourdir les jambes. C’est entendu, Frank. En
voyez-moi votre homme. Je l’attends.

—  Il est d’accord, dit Terrell en raccrochant. Jack, 
allez le prendre au Club des 50. Vous le conduirez au 
port et vous lui montrerez l’étal de Lucie mais ne vous 
faites pas voir. Inutile de vous faire un dessin. Quant 
à vous, Torn, vous couvrirez Branzenstein. Quand vous 
arriverez là-bas, tout le port sera bouclé. Exécution!

Après le départ de Lepski et de Hatchee, Terrell 
se tourna vers Beigler.

—  Ça risque d’être coton. Il y  a toujours un monde 
fou sur les quais. Si c’est Toholo, on peut craindre 
de la bagarre. N ous savons qu’il est armé.

Il ouvrit un tiroir d ’où il sortit un plan à grande 
échelle du front de mer qu’il étudia une bonne minute, 
puis il se mit à le hachurer de coups de crayon.

—  Vous allez faire garder toutes les rues que j’ai 
marquées, Joe. Si c’est Toholo, nous le capturerons 
mort ou vif.

Beigler hocha la tête, s’empara du plan et regagna son 
bureau. Il prit son radiotéléphone et alerta ses hom
mes pour qu’ils se déploient rapidement en un vaste 
demi-cercle qui bouclerait hermétiquement le quartier 
du port.

223



Branzenstein descendit le premier de la voiture de 
police, suivi par Lepski et Hatchee.

—  Très bien, messieurs, dit-il, très maître de la 
situation. Montrez-moi simplement l’endroit où vous 
supposez que se trouve cet Indien et laissez-moi faire. 
Je sais exactement ce que désire le capitaine Terrell. 
Si c’est bien Toholo, je sortirai mon mouchoir et je 
m’épongerai le front.

Il y  avait beaucoup de choses dont Lepski avait 
horreur. Entre autres, les riches avocats d’affaires qui 
roulaient en Rolls et habitaient des maisons de dix 
pièces. Branzenstein était pour lui comme la muleta du 
matador pour le taureau.

—  Qu’est-ce que vous vous épongerez?
Branzenstein le dévisagea et lut l’hostilité dans les

yeux bleus du policier.
—  Mon front. Le haut de ma tête... la partie supé

rieure de mon visage, railla-t-il. Comme ça. (Il sortit 
un mouchoir immaculé et s’essuya le front.) Nous 
sommes d’accord?

La haine qu’éprouvait Lepski monta de quelques 
crans.

—  Ouais. (Il se tourna vers son collègue qui, impas
sible, observait la scène avec amusement.) Je passe 
devant, Jack. C ’est la dix-neuvième boutique à droite, 
hein?

—  Exactement.
Lepski s’intégra à la foule et commença à compter 

les éventaires. Devant le dix-neuvième, un Blanc était 
en train de bavarder avec un Indien adipeux. A  quel
que distance se tenait un autre Indien, jeune, celui- 
là. L’inspecteur le  scruta au passage, gravant ses 
traits et son apparence extérieure dans sa mémoire 
entraînée comme celle de tout bon flic. Ce pouvait
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être Poke Toholo mais il fallait attendre que Branzen
stein l’identifiât.

Quand il estima avoir donné suffisamment d’a
vance à Lepski, Hatchee entraîna Branzenstein vers 
le front de mer. Après avoir parcouru quelques cen
taines de mètres au milieu de l ’affluence, il s’ar
rêta.

—  Nous y  sommes, monsieur. Vous voyez cette 
borne d’amarrage? Son éventaire est juste en face.

L’avocat regarda la borne et acquiesça. Brusquement 
il fut assailli par le doute. Mais qu’est-ce qu’il fabri
quait ici, sous ce soleil torride, à jouer les indicateurs? 
Bon Dieu! Après tout, il était l’un des avocats les plus 
éminents... qu’est-ce qu’il racontait?... le plus éminent 
avocat d’affaires de Paradise! Et il s’était laissé convain
cre d’aider la police à identifier un Indien désaxé! 
Peut-être allait-il tout droit à la mort!

Hatchee, qui avait remarqué sa pâleur subite et son 
hésitation, reconnut les symptômes de la peur et laissa 
tomber d’une voix tranquille :

—  La borne, juste devant nous, monsieur.
Branzenstein se rendit compte qu’il était couvert d’une

sueur glacée .
—  Oui... oui... Je ne suis pas aveugle!
—  Bon. Lepski vous couvrira. C’est le meilleur tireur 

de la brigade.
Hatchee espérait ainsi rassurer le Blanc mais ce fut 

le contraire qui se produisit : la seule idée qu’on le 
protégeait eut pour seul effet d’amplifier la frayeur 
de Branzenstein.

Comme ça, ils pensaient qu’il pourrait y avoir une 
fusillade! Dieu du ciel! L’avocat était prêt à tirer son 
épingle du jeu quand il vit que le vieil Indien l’étu- 
diait d’un œil calme mais perçant. Du coup, il se
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ressaisit. Pas question de laisser ce mal blanchi devi
ner sa terreur!

—  Très bien, fit il d’une voix enrouée. J’y vais.
Et il se dirigea vers la borne.
Il plongea dans la foule compacte. Le bruit, les 

appels des marchands, les voix gutturales des touristes 
ne faisaient qu’accroître sa tension.

Il atteignit la borne. En face s’alignait une rangée 
d’étaux chargés de fruits. Le cœur battant, Branzenstein 
s’immobilisa. Soudain, il était trop épouvanté pour 
regarder du côté des échoppes. Leur tournant le dos, il 
se perdit dans la  contemplation de l’eau polluée de 
mazout.

Lepski qui ne le perdait pas de vue poussa un 
grognement. Est-ce que cette espèce de grosse larve allait 
se dégonfler?

Le policier se tenait dans l’ombre d’une rue à arca
des conduisant au meilleur restaurant de poissons du 
port. L’odeur de friture le  creusait et il se rendit 
compte qu’il y  avait plus de quarante-huit heures qu’il 
n’avait pas fait un repas digne de ce nom. Il concentra 
de nouveau son attention sur Branzenstein. Qu’est-ce qui 
lui prenait, à ce cloporte? On aurait dit un figurant 
qui faisait ses premières armes à la télévison.

L’avocat fit face aux étaux. Lepski le vit se raidir, 
écarquiller les yeux, puis sortir sa pochette et s’essuyer 
le front.

Jamais l’inspecteur n’avait vu un type faire montre 
d ’autant de balourdise. A  cause de son attitude em
pruntée, Branzenstein attira sur lui l’attention des tou
ristes qui réagirent comme le fait toujours une foule 
lorsqu’un passant lève la tête vers un ciel vide : pres
que aussitôt, des centaines de visages se tournèrent 
vers les éventaires.
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Lepski étouffa un juron.
Poke Toholo était appuyé sur un cageot. Jupiter 

Lucie discutait affaires avec l’intendant du Spanish 
Hôtel qui voulait se faire livrer huit caisses d’oranges 
par jour. Le marchandage avait commencé à tourner 
à l’aigre. Cela ne regardait pas Toholo qui ne cessait 
de consulter sa montre bon marché. A  présent, Chuck 
devait avoir récupéré toutes les enveloppes.

Mais pouvait-on lui faire confiance?
Cinq enveloppes... Deux mille cinq cents dollars.
Tout en réfléchissant, Poke prit une orange et la 

serra entre ses doigts. Son idée avait été bonne mais la 
couleur de son épiderme l’avait contraint d’utiliser 
Chuck et la fille. Il ne s’était pas fait d’illusions : 
à partir du moment où il se servait d’eux, l’argent était 
automatiquement en danger. Il se rappelait le moment 
où Chuck était entré dans la chambre où il l’attendait. 
La peur et la surprise qui s’étaient instantanément 
peintes sur ses traits avaient averti l’Indien que Chuck 
risquait de le doubler. Prendre la voiture et disparaître 
avec les cinq dernières enveloppes était d’une simpli- 

, cité enfantine.
En sentant le jus qui dégoulinait sur son poignet, Poke 

s’aperçut qu’il avait complètement écrasé l’orange, 
absorbé par ses pensées qui le rongeaient. Il jeta ce 
qui restait du fruit et s’essuya la main sur le fond 
de son jean.

Lucie et l ’intendant de l’hôtel étaient arrivés à un 
accord. Maintenant, ils échangeaient sourires et poi
gnées de main.

Le regard de Poke se tourna vers le quai. Des auréo
les de mazout irisées flottaient sur l’eau. Et il vit 
Branzenstein.

Il reconnut immédiatement l’avocat grassouillet et
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pomponné. Du temps qu’il travaillait comme barman 
au Club des 50, Toholo avait dû supporter l’arrogance 
et la tolérance paternaliste que cet homme affichait à 
l’égard des Indiens. Branzenstein s’était toujours montré 
poli avec lui et cette courtoisie l’irritait encore plus 
que l’insolence des autres membres du Club. « Après 
tout, les non-Blancs sont aussi des hommes », l’avait-il 
entendu dire à ses amis. Poke se rappelait la façon 
dont, un jour, l’avocat avait morigéné d’une voix sonore 
Jefferson Lacey qui méprisait les Indiens : Il faut recon
naître qu’ils sont travailleurs et diligents. Qu’est-ce que 
le Club deviendrait sans eux? Je les aime bien. Ce sont 
de braves gens... Comment? Allons, Jeff,  c’est un argu
m ent stupide, s i je  puis m e perm ettre de le dire! 
En faire des membres du Club? N ous ne voulons pas 
non plus de Nègres parmi nous, n’est-ce pas?

Poke, bouillonnant de rage, observait la mimique 
maladroite de Branzenstein.

Les Toholo étaient catholiques. Lorsqu’il habitait à 
la maison, Poke accompagnait toujours son père à la 
messe le dimanche. Dans la pénombre de l’église où  
vacillait la lueur impressionnante des cierges, il scru
tait son père à genoux à côté de lui derrière ses doigts 
enlacés, tout en faisant mine de prier. La paix qu’il 
lisait sur le visage du vieux tourné vers l’autel lui rem
plissait le cœur de désespoir. Jamais il ne connaîtrait 
cette paix-là. Il se rappelait une phrase d’un sermon 
prononcé à la va-vite par un prêtre peu inspiré : « Et 
ce fut le baiser de Judas : le temps de la trahison accep
tée. »

Quand Branzenstein le regarda en face, Poke comprit 
qu’il l’avait reconnu. Et quand l’autre sortit son mou
choir pour s’essuyer la figure, il comprit que l’avocat le 
trahissait.

228



Dans son cerveau, la cellule gauchie explosa dans un 
éclair éblouissant, comme un flash. Poke regarda fébri
lement à droite et à gauche, tel un fauve qui flaire le 
danger. Instinctivement, il savait que, non loin, la police 
à l’affût attendait ce signal.

Jupiter Lucie s’affairait à noter la commande sur son 
carnet. L’acheteur, content d’avoir conclu son marché, 
s’éloignait.

Lepski vit Branzenstein faire des arabesques avec son 
mouchoir. Donc, cet Indien était bien Toholo. Il bran
cha sa radio.

Au même instant, Poke passa la main sous l’éventaire 
et ses doigts basanés se refermèrent sur la crosse du 
38 posé sur la planchette. Ses lèvres minces se retrous
sèrent en un rictus sauvage qui découvrait ses dents.

Levant la tête, Lucie fut frappé par l’expression 
démente et meurtrière du garçon et, lâchant son carnet, 
il recula en se faisant tout petit.

—  Branzenstein a identifié Toholo, annonça Lepski 
dans le  micro. Feu vert pour passer à l ’action!

Ayant fait ce que Terrell lui avait demandé, Branzens
tein se remit en marche. Toujours en proie à la peur, il 
tremblait un peu. Maintenant, c’est à la police de jouer, 
se dit-il. Jamais il ne recommencerait une chose pareille. 
Mais, tout en poursuivant son chemin au milieu des 
promeneurs, il songea soudain que, pendant des se
maines, il aurait une anecdote de choix à raconter à 
ses dîners. Et il se mit à imaginer les réactions de ses 
amis lorsqu’il narrerait la façon dont il avait contri
bué à la capture de l’Exécuteur.

Ce fut à ce moment —  alors que sa tension intérieure 
se relâchait et qu’il se pavanait déjà en pensant à 
la tête que feraient ses auditeurs —  qu’une balle de 
38 lui fracassa la nuque.
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Pendant qu’il prêtait attention aux instructions de 
Terrell, Lepski avait un court instant détourné les yeux 
de Branzenstein. Il entendit la détonation, eut le temps 
de voir l’avocat s’écrouler et tourna vivement la tête 
vers l’éventaire mais Toholo n’était plus là.

 ̂ L ’inspecteur se trouvait devant un dilemme : devait-il 
signaler ce qui s’était passé ou se lancer à la poursuite 
de Poke? Pendant ce bref temps d’hésitation, les In
diens des autres étals qui avaient tout vu créèrent une 
certaine confusion pour permettre à Toholo de dis
paraître. En l’espace d’une seconde, ce fut la panique, 
la bousculade, le chaos. Des Indiens apparemment terri
fiés se précipitaient dans tous les sens, ce qui ne faisait 
qu’aggraver le tohu-bohu.

Lepski comprit qu’il était parfaitement inutile de 
courir après Toholo, même s’il avait su où l’Indien 
était passé. La foule tumultueuse qui s’interposait entre 
lui et l’éventaire de Lucie formait une barrière infran
chissable. Deux Indiens qui feignaient d’être épou
vantés renversèrent l’étal d’un concurrent et une véri
table marée d’oranges roula jusqu’aux pieds du poli
cier.

Lepski se résigna alors à faire son rapport.
Au commissariat central, Terrell et Beigler se dévi

sagèrent quand il eut terminé. Jamais le capitaine ne 
s’était montré décontenancé mais Beigler, en le  voyant 
soudain blêmir et rouler des yeux hagards, comprit 
que ce robuste gaillard pouvait connaître le désar
roi.

—  Le port est-il quadrillé? demanda Terrell en se 
levant.

Beigler l’imita.
—  Oui.
—  Eh bien, on va le faire sortir de son trou.
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Terrell ouvrit un tiroir, en sortit un 38 Spécial et 
un étui qu’il attacha sous sa veste.

—  Ecoutez, chef, fit Beigler d’une voix mal assurée, 
je vais y aller. Il faut que quelqu’un reste sur place. 
Il y aura peut-être des appels... et...

Terrell le regarda fixement.
—  Je prends la direction des opérations sur le ter

rain, répliqua-t-il sur un ton uni. Vous, restez ici. J’ai 
envoyé un ami à la mort. C’est une affaire personnelle.

Sur ces mots, il sortit.
Après une légère hésitation, Beigler appela Lepski 

par radio.
—  Le patron vous rejoint, Tom. Il s’estime respon

sable de la mort de Branzenstein. Dans l’état d’esprit 
où il se trouve, il est capable d’aller à la rencontre 
d’une balle. Vous m’avez saisi?

—  C’est compris, répondit Lepski en coupant.

Un sentiment de satisfaction mêlée de haine s’em
para de Poke auand Branzenstein tomba. Maintenant, 
c’était le  moment de se planquer. Il avait encore le 
doigt sur la détente lorsqu’il prit sa décision.

Au moment même où Branzenstein s’écroulait, Toholo 
se plia en deux, repoussa Jupiter Lucie d’une bourrade 
et se rua en direction d’une petite boutique de bric- 
à-brac installée à quelques mètres de l’éventaire. Le 
propriétaire, un vieil Indien octogénaire, vendait de 
tout, depuis des arcs et des flèches jusqu’à des peaux 
d’alligator' en passant par des colliers de verroterie. 
C’était l’un des contacts d’Ocida qui finançait son 
commerce avec son bel argent. Il était l’un des multi
ples radars qui tenaient Ocida au courant de ce qui se 
passait sur le port.
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M icco —  ainsi s’appelait le vieux —  était assis sur 
le seuil de sa minuscule échoppe en train d’enfiler des 
perles quand le coup de feu avait éclaté. Lorsque Poke 
passa devant lui et plongea dans l’obscurité de son 
capharnaiim, il piqua sa longue aiguille dans la boîte 
de perles et continua à confectionner son collier.

Il savait que, d ’ici quelques minutes, le quai pullu
lerait de policiers. Il avait été témoin de l’assassinat. 
Un acte stupide et malfaisant. Mais qui avait été com
mis par un Indien. Il connaissait Poke et était au cou
rant de sa combine par Ocida qui l’avait beaucoup 
amusé, la première fois qu’il lui en avait parlé, et le 
vieux avait hoché la tête avec approbation. Mais à pré
sent, Poke révélait qu’il était complètement déséqui
libré et cela commençait à tracasser Micco. N ’empêche 
que Toholo était un Indien.

Ami intime du père de Poke, M icco avait pitié de 
ce vieillard qui était trop honnête. Toholo père souf
frirait quand il apprendrait la vérité. Tôt ou tard, 
Poke se ferait prendre. C’était inévitable. Pourtant, 
les Indiens devaient se soutenir entre eux. Quand la 
police viendrait à sa boutique —  et elle y viendrait, il 
n’y avait pas l’ombre d’un doute —  il lèverait la tête, 
prendrait son air abruti et ferait mine d’être sourd. 
Somme toute, il avait quatre-vingts ans. A  cet âge-là, 
il est permis à un Indien d’être abruti et sourd.

Alors que Poke s’engouffrait dans la boutique et 
poussait la porte conduisant à l’étage, M icco se sentait 
plein d’assurance.

Le quartier du port était une véritable taupinière 
où les issues ne manquaient pas. Il y avait des toits, des 
caves, des minuscules resserres, nauséabondes, des esca
liers raides et obscurs, des réduits exigus, des ruelles, 
des murs de brique donnant sur d’autres ruelles, des
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échelles d’incencîie qui conduisaient à d’autres toits, 
des terrasses, des lucarnes s’ouvrant sur des passages 
bordés de portes qui dissimulaient des espèces de pla
cards où les Indiens vivaient quand ils n’étaient pas 
sur le port pour gagner leur pitance.

Tout cela, Poke le savait. Plusieurs mois aupara
vant, poussé par une sorte d’instinct de conservation, 
il avait exploré tout le quartier. Il s’était mis à la 
tâche comme un homme qui prépare un long voyage 
compliqué à l’aide de cartes, calcule le kilométrage, 
choisit son itinéraire.

Les Indiens ne posent jamais de questions. Certains 
avaient été intrigués de voir Poke visiter leur demeure, 
grimper sur leur toit, courir dans les ruelles putrides. 
Mais ce n’était pas leur affaire. Peut-être que ce garçon 
était fou. Ils avaient leur vie à gagner. Alors, à quoi 
bon se tracasser?

Poke se rendait maintenant compte que cette obscure 
volonté de survie qui l’avait alors conduit à faire cette 
reconnaissance avait été payante.

La police savait qu’il ne faisait qu’un avec l’Exécu
teur, il n’en doutait pas. Elle avait appris d’une façon 
quelconque qu’il travaillait avec Jupiter Lucie. Avant 
de lancer leur filet, les flics avaient eu besoin de l’iden
tifier. C ’était donc à Branzenstein qu’ils avaient demandé 
de le trahir. Il était content d’avoir tué un rupin de 
plus, un de ces cloportes du Club des 50.

Se hissant par la lucarne, il prit pied sur le toit et 
s’arrêta un bon moment pour essayer de réfléchir de 
façon claire. Son esprit fonctionnait comme celui d’un 
homme perdu dans un labyrinthe et qui ne sait s’il 
faut tourner à droite, à gauche ou continuer tout droit.

Il finit par conclure-qu’il devait rejoindre Ocida. A  
présent, Chuck devait être à l’hôtel avec l’argent. Alors,
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Poke n’aurait plus qu’à quitter Paradise City. Il aurait 
plus de deux mille cinq cents dollars. Un pot-de-vin 
de mille tickets convaincrait le barman en chef du 
Panama ̂ Hôtel de Miami de le prendre comme adjoint. 
Un boulot pareil, c ’était deux cents dollars par semaine 
rien qu’en pourboires. Et le barman du Panama lui 
avait promis le poste moyennant mille dollars.

Poke ne songeait pas un seul instant que tous les 
policiers de la Floride étaient à ses trousses. Il se figu
rait qu’il serait à l’abri une fois qu’il aurait quitté 
Paradise City.

Il s’approcha avec précaution du bord du toit pour 
examiner le  quai grouillant. On aurait dit une four
milière dans laquelle on a donné un coup de pied. Des 
femmes hurlaient. Les gens se bousculaient. U ne ambu- 
mance dont la sirène lançait sa plainte déchirante était 
arrivée. D es agents ruisselants de sueur, l’injure à la 
bouche, s’efforçaient de rétablir l’ordre. Des centaines 
d’oranges écrasées sur lesquelles les badauds glissaient 
faisaient comme un tapis autour du cadavre de Branzen
stein.

Malgré la confusion, Poke reconnut Jack Hatchee 
et sut immédiatement que cet homme représentait pour 
lui un danger mortel. Ce cogne était Indien; il connais
sait le quartier aussi bien que lui.

Poke eut une brève hésitation, puis sa cellule gau
chie explosa de nouveau dans son cerveau comme un 
flash. Calant le canon de son pistolet sur son bras, il 
visa la tête de Hatcheee et appuya sur la détente.

—  Occupe-toi de ce foutoir, Jack, dit Lepski. Moi, 
je...

Il n’alla pas plus loin.
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Il vit Hatchee vaciller tandis q’une traînée de sang 
rougissait ses cheveux gris. Il entendit le coup de feu 
au moment où son collègue s’écroulait.

Il pivota sur lui-même. Quelque chose bougeait sur 
le  toit d’une des minuscules boutiques qui bordaient 
le quai. Il avait déjà la main sur la crosse de son arme. 
D ’un seul mouvement fluide, il sortit le pistolet de 
l’étui et tira.

A u même instant, Andy Shields émergea de la foule.
—  Il est là haut! lui jeta Lepski. En avant!
D ave Farrell s’approcha en jouant des coudes au 

milieu de la foule. Lepski désigna du doigt Hatchee 
dont le corps massif était secoué de spasmes.

—  Fais le nécessaire, Dave.
Et, Shields sur ses talons, il s’élança vers la boutique 

de brocante de Micco. Il n’avait pas fait dix pas qu’il 
glissa sur une orange et s’étala brutalement, le souf
fle coupé. Shields tomba à sen tour en essayant de le 
retenir et s’écroula sur lui au moment où, poussant un 
juron, Lepski s’efforçait de se remettre debout.

Il avait loupé son coup de peu. La balle avait sifflé 
aux oreilles de Poke avant d’égratigner une cheminée. 
Des éclats de ciment avaient atteint l’Indien alors qu’il 
se baissait. Un morceau lui avait entaillé la joue gau
che, sous l’œil, et il s’était mis à saigner. Plié en deux, 
son mouchoir collé sur sa figure ensanglantée, Toholo 
traversa la terrasse et gagna en hâte une ruelle étroite 
par l ’escalier de secours. La puanteur y était intense. 
Il s’arrêta, s’orienta et, tournant à droite, fonça au 
pas de course. Il escalada un mur de brique avec 
l’agilité d’un chat, se laissa retomber dans une autre 
ruelle, fit de nouveau le point et, cette fois, tourna à 
gauche sans cesser de courir. Une porte bâillait au fond 
de la  venelle. Son mouchoir rougi toujours plaqué
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contre sa joue, il s’y engouffra, grimpa un escalier 
raide en haut duquel une petite Indienne, assise sur le 
palier, était en train de jouer à la poupée. Poke s’arrêta, 
la regarda et continua son chemin. L’enfant, terrifiée à 
la vue du pistolet qu’il étreignait et de son mouchoir 
rouge de sang, ne proféra pas un son.

Il y avait une autre porte à l’extrémité du passage. 
Poke l’ouvrit et émergea en plein jour. Courbé en deux, 
il traversa la terrasse à toute vitesse, s’immobilisa en 
arrivant devant un soupirail qu’il força, et se laissa 
glisser dans les ténèbres, sans se soucier des traces de 
doigts sanglantes qu’il imprimait sur le cadre du vasis
tas.

Sans bruit, il dévala un nouvel escalier raide et étroit, 
poussa une porte, se retrouva dans une nouvelle ruelle, 
escalada un mur et atterrit dans une cour où une In
dienne plantureuse, juchée sur une caisse, était en train 
de plumer une poule. L’espace d’une seconde, leurs 
regards se croisèrent, puis la femme baissa les yeux et 
continua à plumer sa volaille tandis que Poke, passant 
devant elle, entrait dans le gourbi qu’elle appelait sa 
maison. D e là, il gagna une autre ruelle, escalada 
un nouveau mur et arriva enfin derrière le garni 
d’Ocida.

Sa coupure avait cessé de saigner et il fourra son 
mouchoir maculé de sang dans sa poche. Dans le pas
sage, il fit halte, l’oreille tendue, puis reprit sa marche 
et ouvrit avec précaution la porte qui donnait dans le 
salon d’Ocida.

Ce dernier, affalé dans un fauteuil délabré, les mains 
posées sur ses cuisses grasses, discutait avec Manatee 
qui venait d’arriver.

Il fallut quelques instants à Poke pour reconnaître 
le visiteur dans la pénombre. D ’un geste vif et furtif,
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il glissa son pistolet dans sa poche arrière, s’avança dans 
la pièce et referma la porte.

Ocida se laissa aller contre le dossier de son siège. 
Son visage de poussah ne souriait pas et son regard était 
fuyant.

—  Les choses prennent mauvaise tournure pour toi, 
Poke, dit-il. Manatee va te raconter.

Ce dernier lui relata succinctement ce qui s’était passé 
à l’aéroport. Poke l’écoutait, les yeux étincelants.

—  Le Blanc est mort?
Manatee hocha la tête.
—  La voiture?
—  Hors d’usage.
—  Et la fille?
—  Je l’ai déposée sur le quai. Elle est repartie à 

pied.
Poke réfléchit. L’argent avait-il été dévoré par les 

flammes en même temps que la Buick? Meg l’avait-elle 
récupéré? La fureur monta en lui comme un raz de 
marée.

D u pouce, il désigna la porte.
—  Dégage!
Après un coup d’œil à Ocida qui lui adressa un signe 

approbatif, Manatee s’éclipsa.
II y eut un long silence, puis Ocida dit d’une voix 

paisible :
—  Il faut que tu t’en ailles, Poke. Je regrette que 

ça se soit terminé ainsi. C ’était une bonne idée. Cet 
accident a été un coup de poisse.

Poke dévisagea l’Indien obèse.
—  J’ai besoin d’argent. Il me faut mille dollars.
Ocida tressaillit. L’expression de Poke et la lueur qui

brillait dans ses prunelles lui firent comprendre qu’il 
était en danger.
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Il songea au pistolet qu’il gardait dans le premier 
tiroir de son bureau, à moins de quatre mètres de lui. 
C’était un colt 45 automatique qu’il avait acheté à un 
sergent d’infanterie sans penser qu’il lui arriverait 
jamais de l’utiliser. Il en était fier. D e temps en temps 
il le nettoyait et le graissait. Et maintenant, scrutant 
le visage de Poke, il se rendait compte que cette 
arme, s’il réussissait à s’en saisir, pourrait lui sauver la 
vie. Car, brusquement, il avait la certitude que son 
existence ne tenait plus qu’à un fil. Seulement, assis 
comme il l’était dans son fauteuil bancal, il comprenait 
qu’il lui était impossible d’atteindre le pistolet avant 
que Poke ne le tue. Il fallait bluffer un peu, se 
dit-il.

—  Si j’avais une somme pareille, elle serait à toi. 
Nous sommes bon amis, ton père et moi. Ce serait avec 
plaisir que je te donnerais cet argeqt.

—  T ’occupe pas de mon père et file-m oi l’oseille.
La main de Poke disparut derrière son dos et, quand

elle réapparut, elle étreignait le revolver.
Ocida secoua la tête, se leva lentement et s’approcha 

du bureau. Au moment où il ouvrait le tiroir où était 
rangé le colt, Poke lui colla le canon de son arme dans 
le dos, et le gros Indien comprit qu’il avait perdu la 
partie. Ce fut le second tiroir qu’il ouvrit, celui où il 
conservait l’argent liquide.

—  Voilà. C’est tout ce que j’ai. Tu n’as qu’à te ser
vir.

Poke le repoussa, rafla l’épaisse liasse qu’il glissa 
à l’intérieur de sa chemise, puis se dirigea vivement vers 
la porte.

Ocida, qui se sentait toujours en danger, ne faisait 
pas un mouvement.

—  Poke, rappelle-toi que nous sommes bons amis,
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ton père et moi, dit-il d’une voix qui vacillait quelque 
peu.

—  Ouvre le tiroir du haut. Vas-y... Ouvre-le!
Les deux hommes se dévisagèrent longuement. U ne 

lueur de démence brillait dans le regard de Poke. Ocida, 
le cœur battant la chamade, ouvrit lentement le pre
mier tiroir. Toholo vit le colt posé sur un buvard 
maculé d ’huile.

—  Bons amis, vraiment? s’exclama-t-il en appuyant 
sur la détente.

Le bruit de la détonation résonna dans la maison 
et se répercuta au-dehors.

Au moment où Ocida s’écroulait, Poke bondit jus
qu’au bureau, s’empara du 45, lâcha son propre pisto
let désormais vide et se rua hors de la pièce.

En entendant le coup de feu, l'inspecteur A lec Horn 
qui surveillait le secteur s’engagea dans la ruelle à 
laquelle s’adossait le meublé. Poke sortit au même ins
tant.

L’espace d’une fraction de seconde, Horn hésita 
car il n’était pas sûr que cet Indien fût Toholo. Mais 
à la vue du pistolet que l’autre serrait dans son poing, 
il fit feu.

Cependant Poke avait tiré un poil avant lui. Sa balle 
pénétra dans l’épaule de l’inspecteur qui tomba.

Le projectile de Horn avait entaillé le bras gauche 
de Toholo qui, faisant demi-tour, s’élança comme un 
aveugle. La douleur lui fit perdre l’équilibre. Pour 
la première fois, il prit conscience d’être traqué et la 
panique l’envahit. D ’un coup de pied, il ouvrit la 
porte d’une bâtisse délabrée, haute d’un étage, qui se 
dressait au bout de la ruelle et s’enfonça en titubant 
dans l’obscurité du couloir. Il n’avait plus qu’une seule 
idée en tête : se cacher. Il se trouva devant un
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escalier qu’il escalada quatre à quatre. Il fit halte à 
l'étage. A  droite, une porte. Pas de lucarne. Il comprit 
alors qu’il s’était jeté la tête la première dans un 
piège.

La porte s’ouvrit et il leva son arme.
Une jeune Indienne, grande et mince au visage grêlé, 

dont les cheveux tressés formaient une couronne autour 
de sa tête, sortit sur le palier et se figea à la vue de 
Toholo.

Il pointa son colt sur elle et tous deux se regardèrent. 
Des doigts de Poke coulait du sang qui faisait une 
petite mare par terre.

—  Fais-moi un pansement! ordonna-t-il en désignant 
sa blessure sans cesser de tenir la jeune fille sous la 
menace de son arme.

Les yeux hors de la tête, elle acquiesça et rentra 
dans la pièce qu’elle venait de quitter, en faisant signe 
à Toholo de la suivre.

Manatee, après avoir été congédié par Poke, n’était 
pas allé plus loin que la réserve d’Ocida car il avait 
peur pour son patron, et, quand il avait entendu le 
coup de feu, il avait compris que ses craintes étaient 
fondées. Dès qu’il avait vu Toholo filer comme une 
flèche dans le passage, il s’était rué dans le salon. En 
découvrant le cadavre bedonnant qui gisait par terre, il 
avait été secoué d’un frisson d’horreur, et, faisant demi- 
tour, s’était élancé vers la porte de derrière. Deux au
tres détonations avaient éclaté au moment où Poke 
et Horn avaient échangé leur coup de feu.

Manatee avait alors jeté un coup d’œil prudent dans 
la ruelle, juste à temps pour voir Poke s’arrêter dans 
sa course et entrer dans la dernière maison.
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Le policier blessé essayait tant bien que mal de se 
relever.

Si Poke n’avait pas tué Ocida, jamais Manatee n’au
rait songé à le trahir mais, par cet assassinat, Toholo 
avait tranché le lien qui le rattachait à la communauté 
indienne dont la  fraternité le protégeait. Le camion
neur s’était approché du flic au moment où Lepski et 
Shields franchissaient le mur. Une fois dans la ruelle, 
le premier avait fait dévier l’arme de son collègue.

—  Ce n’est pas lui!
Repoussant Manatee, il s’agenouilla â côté de Horn, 

qui, grimaçant de douleur, avait réussi à s’asseoir.
—  Tu es gravement touché?
Horn secoua la tête.
—  Il est parti par là.
Lepski examina le cul-de-sac où régnait une odeur 

fétide.
—  Occupe-toi de lui, Andy. Demande du secours par 

radio. Il a dû sauter par-dessus le mur.
—  Monsieur! fit Manatee, adossé à la paroi de bri

que. Il est entré dans la dernière maison au fond. Il n’y  
a pas d’autre issue que cette porte. Je la connais, cette 
maison. Manee, la  petite-fille d’Ocida y  habite.

Lepski scruta Manatee, se demandant s’il pouvait lui 
faire confiance. Il n’ignorait pas que tous les Indiens 
du port se tenaient entre eux. Ce pouvait être une ruse 
destinée à donner à Poke le temps de fuir.

—  Il a tué m on patron, monsieur, insista Manatee 
comme s’il devinait la  pensée de Lepski. Il est fou. 
Maintenant, il faut que vous l’arrêtiez, il est là!

—  Tu es sûr qu’il n’y a pas d’autre sortie?
Manatee le confirma d’un hochement de tête.
Deux agents apparurent en haut du mur. Lepski

leur lança :
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—  Chargez-vous d’Alec. Viens, Andy, on va l’épin- 
gler!

L’arme au poing, les deux policiers s’élancèrent au 
pas de course; ils firent halte devant la porte de la mai
son, puis Lepski entra, couvert par son collègue.

Il vit les traces de sang par terre et leva la tête pour 
jeter un coup d’œil dans l ’escalier étroit. Puis il revint 
sur ses pas et enclencha sa radio. Terell accusa récep
tion. L’inspecteur lui rapporta les événements et lui 
indiqua sa position.

—  On l’a coincé, chef, conclut-il. Maintenant, on va 
le  déloger avec Andy.

—  Il ne peut pas s’échapper?
—  Non. Il est piégé.
—  Eh bien, attendez que j’arrive, Torn. C’est moi 

qui l’arrêterai.
Lepski fit une grimage, se rappelant l’avertissement 

de Beigler qui lui avait demandé d’essayer de tenir 
Terrell à l’écart.

—  Entendu, chef.
Il coupa le contact, hésita longuement, puis se tourna 

vers Shields :
—  Viens... on va cravater ce fumier. (Et, silencieu

sement, il commença de grimper l’escalier.)
La jeune Indienne, Manee, avait terminé de bander 

le bras de Poke. Assis sur le lit pendant toute l’opéra
tion, il avait examiné la chambre minuscule où régnait 
une chaleur torride. La porte était ouverte. Un grand 
crucifix était accroché à la tête du lit. Quand son regard 
le rencontra, Toholo détourna la tête avec mauvaise 
conscience. Ce crucifix lui rappelait son père. Il se 
revoyait avec lui à genoux dans l’église éclairée par la 
flamme des cierges et où flottait une odeur d’encens. Il 
se souvenait du visage pacifié de son père.
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—  Tu es Poke Toholo, le fils du meilleur ami de 
mon grand-père, dit Manee en s’écartant. Va auprès de 
lui. Il t’aidera à t’enfuir. Il n’a jamais refusé d’aider 
quelqu’un.

Poke l’observa fixement.
—  Ton grand-père? (Il se redressa, les yeux écarqui- 

lés.) Ocida?
Manee hocha la tête.
—  Mais oui. Va le voir. Il t’aidera.
Un désespoir farouche s’empara alors de Poke. D e

puis longtemps déjà, il craignait de ne pas être très 
équilibré. Il avait refusé d’admettre que, à elle seule, 
sa puissance de volonté serait incapable de le guérir. 
D ’un seul coup, il comprenait qu’il était vraiment 
malade. Pourquoi avait-il tué Ocida? S’il lui avait sim
plement demandé de le cacher, Ocida aurait accepté 
et Poke aurait dès lors été en sécurité.

La douleur lui fouaillait le bras. Immobile, son 
pistolet posé sur le genou, il savait que c’était la fin. 
Qu’il était au-delà de toute aide et de toute rédemption.

La dixième marche de l’escalier en partant du palier 
était vermoulue. Poke, qui avait monté les degrés deux 
par deux, n’avait pas posé le pied sur le dixième. 
Manee l’évitait toujours car elle l’avait repéré. Mais 
sous le  poids de  Lepski, la marche céda avec un vacarme 
assourdissant. Heureusement, il tenait la rampe et, 
prenant appui sur elle, il parvint à dégager son pied 
tout en jurant à voix basse. Il se savait trahi par le 
bruit. L’inspecteur gravit les derniers degrés à toute 
vitesse et se retrouva sur un palier nu. Une porte bâil
lait à sa droite. D ’un geste, il ordonna à Shields de 
reculer et se colla contre le mur, l’arme au poing.

Le soleil qui entrait par la fenêtre de la chambre 
dessinait un rectangle lumineux sur le parquet pous
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siéreux. Shields monta et s’accroupit à trois marches 
de l’étage pour protéger Lepski.

Poke s’était crispé en entendant le vacarme. Il avait 
vivement tourné la tête vers la porte entrebâillée qui 
permettait de voir une partie du palier, et avait levé 
son pistolet.

Devant son air farouche, Manee avait reculé.
D e la main gauche, Toholo sortit de sous sa chemise 

les billets qu’il avait volés dans le tiroir d’Ocida et les 
laissa tomber sur le lit.

—  Je te demande pardon, dit-il à la jeune fille. Je 
suis malade. Très malade. Il y  a quelque chose qui ne 
tourne pas rond dans ma tête. (Il désigna la liasse 
du doigt.) Maintenant, cet argent est à toi. J’ai... (il 
hésita avant de poursuivre)... j’ai tué ton grand-père. 
C’est son argent. Je l’ai pris. Il t’appartient.

Lepski qui avançait, le dos collé contre le  mur, s’ar
rêta pour écouter.

Manee regarda la pile de billets entassés sur le des
sus du lit d’un blanc douteux. Jamais elle n’avait vu 
autant d’argent à la fois. Ses yeux s’élargirent.

—  C’est à moi?
D es pensées se mirent à fulgurer dans son esprit. 

Si cet argent était vraiment à elle, c’était une vie nou
velle qui s’ouvrait. Cette chambre, la puanteur et le  
bruit du port, les mains baladeuses qui frôlaient sa 
jupe quand elle servait les clients au restaurant, les 
marins blancs qu’elle était bien obligée de faire monter 
chez elle quand elle voulait une nouvelle robe... tout 
cela —  et bien d’autres choses encore —  cesserait 
d’exister grâce à tout cet argent.

—  Prends-le, dit Poke, les yeux fixés sur elle.
—  C’est vrai? C’est vraiment pour moi?
Elle n ’arrivait pas à le croire.
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—  J’ai tué ton grand-père. (Poke se rendit compte 
qu’elle n’écoutait pas. Elle ne pensait qu’à l’argent 
qu’elle dévorait du regard. Soudain, il la détesta.) Prends 
ça et file!

Elle s’empara avidement de la liasse et sortit en 
courant sur le palier.

Lepski lui prit le poignet et la propulsa vers Shields 
qui plaqua sa main, sur la bouche de la jeune Indienne.

Poke, assis au bord du lit, regardait fixement la 
porte. Toutes ses haines anciennes se mirent à bouil
lonner dans sa tcte : le Club, la servilité de son père, 
les rupins, les arrogants, les vicieux, les paternalistes...

Il avait souvent pensé à la mort. La mort la plus 
douce,-s’était-il dit, ça serait de s’éteindre comme une 
lampe dont on baisse la mèche. Alors, la lumière dimi
nuerait lentement et finirait par disparaître. Mais il n’y 
avait pas de mèche à baisser. Quand il vit l’ombre 
de Lepski se dessiner dans le rectangle de soleil, il se 
tourna vers le crucifix et, rempli soudain d’espoir, il 
enfonça le canon de son colt dans sa bouche et appuya 
sur la détente.

—  Vous ne vous ennuyez pas toute seule?
Meg se raidit et leva la tête.
Il y avait deux heures qu’elle était assise sur un banc 

de pierre tout au bout du port sans autre compagnie 
que celle de l’orfraie qui décrivait des cercles au-des
sus d’elle.

Elle était à présent sortie de l’état de choc consé
cutif à l’accident et commençait à se demander ce 
qu’elle allait faire. Elle n’avait pas d’argent. Ses vête
ments étaient restés à l’hôtel et elle était certaine que, 
si elle allait les chercher, le gros Indien réclamerait
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le prix de la chambre. D ’ailleurs, peut-être que Poke 
l ’attendait là-bas. N e pouvant retourner, elle n ’avait 
plus rien que ce qu’elle portait sur elle.

Elle avait perdu son micheton doré sur tranche, 
songeait-elle avec amertume. Drôle de tirelire. Dans 
un geste d’impuissance, elle souleva ses cheveux qui 
pendaient en désordre sur ses épaules. Il allait falloir 
trouver quelqu’un d’autre qui lui achèterait les quel
ques bricoles dont elle avait besoin. Il y  aurait tou
jours un gars pour l’aider aussi longtemps qu’elle accep
terait d’écarter les cuisses.

Vous ne vous ennuyez pas toute seule?
Exactement la même formule que Chuck avait 

employée quand il l’avait draguée. Et c’était comme 
cela qu’avait commencé l’épouvantable cauchemar.

Elle étudia le garçon planté à côté d’elle et pensa: 
« Quel tordu! »

Grand, d’une maigreur à faire peur, il avait un 
collier de barbe et des lunettes aux verres si épais 
que, derrière, ses yeux ressemblaient à des groseilles 
à maquereau marron. 11 portait une chemise grise 
à col ouvert enfoncée dans un pantalon noir qu’un 
large ceinturon de cuir à boucle de cuivre terni ser
rait autour de sa taille de guêpe.

En tout cas, ce gars-là était propre; il était donc 
possible qu’il ait de l’argent : c’était quand ils étaient 
crados, comme elle, qu’ils n ’en avaient pas.

Elle se força à sourire.
—  Salut, fit-elle. D ’où est-ce que vous sortez?
—  Je vous ai vue. Vous paraissiez solitaire. (Il ti

railla sa barbe comme s’il espérait qu’elle le remarque
rait.) Vous êtes seule?

U ne voix molle, sans caractère. M eg fut déçue 
par son examen. Son vœu de pouvoir dire : Voilà
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quelqu’un de bien! » ne serait pas exaucé par ce 
zozo.

Mais dans la situation où elle se trouvait, elle ne 
pouvait pas se permettre de se montrer difficile.

—  Oui.
—  Je peux vous tenir compagnie?
—  Si vous voulez.
Il contourna le banc et s’assit à côté d’elle.
—  Je m ’appelle Mark Lees. Et vous?
—  Meg.
—  Meg... tout court?
Elle hocha la tête.
Il y eut un long silence. Levant les yeux, elle s’in

téressa aux évolutions de l’orfraie. Si seulement elle 
pouvait rejoindre l’oiseau d’un coup de baguette ma
gique! Lui, ce serait quelqu’un, elle en était sûre. 
Traverser l’océan, fondre sur un poisson, être totale
ment libre... Ce serait merveilleux!

Elle plissa le front et revint sur terre.
—  Quoi?
—  Vous êtes en vacances?
—  Et vous?
—  Non. Hier, j’ai perdu mon boulot. Je me de

mande ce que je vais faire et où je vais aller. J’essaye 
de prendre une décision.

Du coup, M eg éprouva une infime vague de compas
sion à son égard.

—  C’est comme moi. Je cherche aussi à prendre 
une décision.

Il la  regarda, puis détourna les yeux. U n coup 
d’œil furtif, mais Meg savait qu’il avait photographié 
ses seins charnus et ses longues jambes. Ce que c’était 
facile! Décidément, les hommes étaient des brutes 
stupides.
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—  J’en ai marre de Paradise. La vie est trop chère. 
C’est seulement bon pour les riches. J’ai une voiture. 
(Il la regarda de nouveau.) J’avais pensé aller à Jack
sonville. J’ai un ami là-bas qui pourra me trouver du 
travail. (Nouveau coup d’œil sur les seins de Meg.) 
Si vous voulez profiter de la bagnole?

—  Pourquoi pas? fit-elle sans hésiter.
Le garçon parut se détendre un peu. Il se remit à 

tripoter sa barbe.
—  C’est parfait. Où sont vos affaires? Je vais cher

cher la bagnole et je reviens vous prendre.
C’était au tour de Meg d’étudier le garçon. Pas la 

moindre vivacité ne se lisait sur son visage maigre. 
Il contemplait ses mains osseuses posées sur ses genoux. 
Elle eut un instant d’hésitation. Et si c’était un obsédé 
sexuel? Elle médita quelques secondes sur cette possi
bilité, puis haussa mentalement les épaules. Un obsédé 
sexuel n’est dangereux que si on lui résiste. Il fallait 
qu’elle quitte Paradise City. Jacksonville ou ailleurs, 
quelle importance?

—  Je n’ai rien, fit-elle. Pas d’argent, pas de vête
ments. Rien de rien.

Un sourire salace éclaira le  visage décharné de Mark 
Lees.

—  Mais si, vous avez quelque chose... quelque chose 
que toutes les filles ont. (Il se leva.) Allons-y.

En silence, ils suivirent le parapet du port en direc
tion du parc de stationnement. Le garçon s’arrêta devant 
une vieille T.R. 4  toute cabossée.

Au moment où ils s’installaient, il murmura sans la 
regarder :

—  J’ai envie de faire l’amour avec toi... Tu veux 
bien, hein?

Meg savait que cela devait venir et imagina l’ins
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tant où ce tordu minable la prendrait. Elle eut la chair 
de poule.

—  Tu as de l’argent? demanda-t-elle.
Il lui décocha un coup d’œil en coulisse et fit d’une 

voix sans timbre :
—  Où est le rapport?
—  Tu verras bien.
Soudain, elle vit son reflet dans le parc-brise et fit la 

grimace.
Seigneur! Quelle tête elle avait! Et ses cheveux!
Elle ouvrit son sac pour prendre son peigne et se 

figea. Son cœur manqua un battement.
Au fond du sac, ü y avait une grosse enveloppe de 

format commercial. Celle qu’elle avait prise à l’aéro
port. L’accident s’était produit si brutalement qu’elle 
n’avait pas eu le temps de la mettre dans la boîte 
à gants avec les autres, et cela lui était complètement 
sorti de la tête.

Elle referma vivement son sac.
Cinq cents dollars!
L’autre cave n’arrivait pas à dégommer son moteur. 

Il tirait sur le starter en grommelant.
Elle était libre! Libre comme l’orfraie! Elle ne serait 

pas obligée d’avoir le poids de ce type haletant sur le 
corps.

Cinq cents dollars!
Elle ouvrit la portière et descendit.
—  Hé! s’exclama le garçon en levant la tête quand 

la portière claqua. Où est-ce que tu vas?
—  Nimporte où mais pas avec toi, répondit-elle en 

s’éloignant.
Elle revint au banc de pierre au bout du port. 

L’orfraie tournoyait toujours dans le ciel. D ’une main 
tremblante et avide, elle déchira l’enveloppe.
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Il n’y avait pas d’argent dedans.
L’un des membre^ du Club des 50, au moins, avait 

fait preuve de courage. Une seule phrase avait été 
calligraphiée d’une main ferme sur une feuille de 
luxueux papier à lettre portant gravé l’emblème du 
Club:

A L L E Z  V O U S  F A I R E  V O I R l
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