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Du gâteau !
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Depuis quinze ans, la police et les compagnies d'assurances 
cherchent, sans succès, à retrouver les bijoux appartenant 
au m aharajah de Chittabad. Il y  en a pour quatre millions 
de dollars, une paille!
Et soudain tout un petit monde commence à s'agiter, car un 
financier au bord de la faillite a l'idée de récupérer le magot 
qui est bien planqué quelque part, mais où? Pour le savoir, il 
prend contact avec un fourgue qui lui recommande un tueur. 
L'affaire se présente assez bien, ma foi, mais les filles sans 
papa et les océans savent garder leurs secrets.

V IL L E  DE M O N TR EAL

3 2777 0255 7868 8

Illustration de Jean-Claude Claeys. 
Texte intégral de la SÉRIE NOIRE

9 7 8 2 0 7 0  4 9 7 4 5 4  98-III A 49745 ISBN 2-07-049745-3 catégorie 2

9782070497454



C O L L E C T I O N  J A M E S  H A D L E Y  C H A S E

Parutions du m ois

40. L E  D E N I E R  D U  C O L T  

41.  D U  G Â T E A U  !



JAMES H A D L E Y  CHASE

Du gâteau !
T R A D U I T  D E  L ’ A N G L A I S  

P A R  J .  W I T T  A  E T  S.  L A F A U R I E

nrf

GALLIMARD



V IL L E  DE M O N TR EAL

3 2777 255 7868 8

Titre original :

T H E  F A S T  B U C K

© James Hadley Chase, 1951.
© Éditions Gallimard, 1952, pour la traduction française.



P R E M I È R E  P A R T I E



C H A P I T R E  P R E M I E R

Rico ouvrit la porte de son bureau e t jeta un coup d ’œil 
prudent dans le restaurant mal éclairé. La salle étroite, toute 
en longueur, avec ses tables déjà dressées pour le dîner, sa 
minuscule piste de danse rectangulaire et son estrade fleurie, 
était silencieuse et vide. Il écouta attentivement, puis rentra 
dans le bureau en referm ant la porte.

—  On a encore une demi-heure avant que le prem ier ne se 
montre. Qu’est-ce qui t’inquiète?

Près d ’une table de travail, une espèce de géant blond, 
assis dans un fauteuil de cuir rouge, en écrasait le dossier de 
tout le poids de ses épaules lourdes e t massives. Ses vêtements 
étaient chiffonnés et poussiéreux; son chapeau rabattu, au 
ruban élimé, s'ornait d’une tache de graisse sur le devant; sa 
figure large, dure comme le granit, était d’un blanc jaunâtre 
et il avait les yeux gris pâle, couleur de glace.

Rico l ’observait avec une agitation inquiète. Il était tou­
jours mal à l’aise devant Baird. Il le savait dangereux et 
pourtant Baird le fascinait à  la  manière d’un serpent.

Baird sortit un mouchoir sale et tortillé dont il déversa 
le contenu sur le bureau.

Rico regarda attentivement le bracelet de diamants et 
d’émeraudes. U n petit frisson d ’avidité le parcourut. Il 
n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Puis la  prudence chassa
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l'envie de son esprit. Ce bracelet n ’était pas de son ressort. 
S’en occuper serait aussi dangereux et aussi futile que pour un 
nain d ’aller se mesurer à Joe Louis.

—  Est-ce que je ne t ’ai pas répété cent fois de ne pas toucher 
à ces trucs-là, dit-il, avec une rage accrue de devoir admettre 
l’insuffisance de ses moyens. Je ne peux rien en foutre. Les 
cailloux sont assortis. Si on les sépare, ça ne vaut plus un 
radis!

—  N ’essaie pas de me la faire! fit Baird. (La voix était 
d’une douceur surprenante pour un homme de taille.) Cette
camelote vaut deux ou trois sacs, même si tu  es obligé de les
dessertir.

Rico secoua la tête. Il ne voulait pas admettre devant
Baird qu’il ne connaissait personne à qui il pût revendre
un objet de cette valeur. Depuis sa première rencontre avec 
Baird, il n ’avait cessé de vouloir impressionner le colosse.

—  Je n ’en veux pas. C ’est trop risqué.
Baird regardait Rico, le sondant de ses yeux pâles.
—  Tu le prendras quand même, Rico, dit-il. Je suis dans 

le pétrin. La poule est fichue de mourir.
Rico étouffait. Son cœur se mit à battre puis s’emballa 

follement.
—  Quoi! Qu’est-ce que tu dis!
Baird allongea le bras pour prendre une cigarette dans 

une boîte, sur le bureau de Rico. Il eut un sourire railleur. 
La peur soudaine qu’il voyait dans les yeux de l’autre 
l’amusait.

—  Cette tordue allait crier. Y avait une voiture de la 
patrouille volante à moins de dix mètres de là. Fallait bien 
que je l’estourbisse.

Rico semblait sur le point de s’évanouir. Il s’accrochait 
au bord du bureau et devenait tout blanc.

—  Espèce de cinglé! aboya-t-il. Barre-toi! Tu sais très bien 
que c’est chez moi que les flics vont venir en premier. Ils 
savent que t’es tout le temps fourré ici. Qu’est-ce que t ’as 
dans le crâne, bon Dieu! Fous-moi le camp et ne remets plus 
les pieds ici!

Baird fit jouer ses muscles puissants. Il savait depuis toujours 
que Rico était un abject petit froussard. Il l’avait choisi pour
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sa couardise. Il y avait en ville d’autres recéleurs à qui 
s’adresser, mais aucun n’aurait été aussi facile à manœuvrer 
que Rico, à  un moment critique.

Il n’ignorait pas non plus l’espèce de fascination qu’il 
exerçait sur Rico. Il personnifiait tout ce que Rico voulait 
être : grand, fort, impitoyable : le tueur. Il était l’incarnation 
même des rêves que Rico ne réaliserait jamais.

—  J ’ai besoin de fric, fit-il. (Il alluma sa cigarette, fit voler
d’une chiquenaude l ’allumette à l’autre bout de la pièce.)
Donne-moi cinq cents dollars.

Rico était épouvanté. L ’autre n’aurait pas dit que la femme 
pouvait m ourir s’il n ’avait pas eu de bonnes raisons de le 
croire. U n assassinat! Il n ’avait pas escompté cela, le jour où 
il avait assuré à  Baird qu’il était capable de liquider tout ce 
que l’autre lui apporterait.

Passant la  m ain sur le bureau, il fit glisser le bracelet
devant Baird.

—  Pas un sou. Prends-le et barre-toi! T u  crois que je
veux me faire épingler comme complice? T ’es peut-être tim­
bré. Moi pas!

Là-haut, près de l’œil droit de Baird, un muscle tressaillit.
Il ouvrit son manteau, pour que Rico vît bien la bosse du
Colt .45 qu’il portait sous son bras, dans un étui.

—  Cinq cents, Rico, dit-il.
E t Rico put lire la menace dans ses yeux pâles.
—  Non, fit-il avec violence. (La sueur fit luire son visage 

grêle.) Tu ne peux pas me faire ça, Baird! Tu ne vas pas me
forcer à  faire ce que je ne veux pas. On travaille en­
semble...

—  Cinq cents, répéta Baird. E t grouille. Je veux avoir 
mis les voiles avant que ça barde.

Rico m ontra les dents. Courbé sur la table, suant à 
grosses gouttes, il avait l ’air d’un rat pris au piège.

—  Va-t’en, dit-il. E t emporte le bracelet. Je n’y toucherais 
pas, même si tu m’en faisais cadeau.

Le bras de Baird se déclencha e t sa main agrippa le plas­
tron de la chemise de Rico. 11 le happa, le tira par-dessus 
le bureau, balayant les papiers, la boîte de cigarettes, le porte- 
stylos et le téléphone qui tombèrent pêle-mêle à terre.
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En se mettant debout, il souleva Rico en l’air. Disloqué sous 
sa poigne comme une poupée de son, Rico regardait avec des 
yeux écarquillés le visage impassible de Baird.

—  J ’ai dit cinq cents, fit Baird d’une voix douce.
De la main gauche, il gifla l’autre à quatre reprises avec 

une telle violence que la tête de Rico alla ballotter d’un côté 
à l’autre. Les claques sonnaient comme un sac en papier qui 
éclate.

Finalement, il lâcha prise et Rico vint en chancelant s'appuyer 
au bureau, les jambes en coton.

—  Allez, active, dit Baird, ou je recommence.
Rico se rassit à  son bureau en titubant. Il porta la main 

à  sa joue qui enflait et prenait une teinte violacée. Puis il 
ouvrit un tiroir, en tira une liasse de billets e t en détacha 
cinq qu’il poussa sur le bureau d’une main tremblante. 
Baird les rafla, jeta le bracelet sur les genoux de Rico et 
empocha l’argent.

—  Quel besoin as-tu de faire des histoires? fit-il. Quand 
je veux quelque chose, je l’obtiens, bon Dieu! T u devrais le 
savoir, depuis le temps.

Rico ne répondit rien. Il caressait du bout des doigts sa 
joue enflammée. Mais il prit quand même le bracelet et 
l’enfouit dans sa poche.

—  Je te ferai savoir où je suis, poursuivit Baird comme 
s’il ne s’était rien passé. Je reviendrai la  semaine prochaine, 
si elle ne crève pas. J ’ai en vue un autre petit boulot 
intéressant. Si t’entends parler d ’un truc pour moi, mets-le 
au frais jusqu’à ce que t ’aies de mes nouvelles. D ’ac?

Rico passa sa langue sur ses lèvres sèches.
—  Entendu! dit-il d’une voix rauque, en gardant la  main 

sur sa joue.
—  Allons, à la prochaine. V a voir si la  voie est libre. J ’ai 

pas envie de me faire piquer.
Rico fit l ’effort de se lever. Il alla jeter un coup d’œil 

dans le restaurant, écouta et revint.
—  Ç a va! Passe par les cuisines. Que personne ne te 

voie!
—  A la prochaine, répéta Baird.
Il traversa le restaurant baigné d’une faible lumière,
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passant d’un pas dégagé en bordure des tables, les mains 
dans les poches, sans se retourner.

Rico rentra dans le bureau et rem it de l’ordre sur sa 
table. Quand il eut ramassé les divers objets éparpillés par 
terre, il s’affala sur son fauteuil. Puis il prit une glace dans 
un tiroir e t s’y mira. Il examina d’un regard brûlant et 
intense la  meurtrissure livide qui lui barrait la  joue. Repo­
sant le miroir, il se leva et alla à  une petite cave à  liqueurs 
dressée dans un coin. Il se confectionna un whisky-soda de 
déménageur, se rassit et tira le bracelet de sa poche. Il l’exa­
mina longuement. C’était une très belle pièce. A  première 
vue, il devait valoir entre cinq e t six mille dollars. Mais qui 
consentirait à  l’acheter? Il contemplait le bracelet d’un air 
soucieux. C ’était la  plus belle pièce qui eût jam ais passé 
entre ses mains, la plus belle et la plus dangereuse.

Il se leva e t enferma le bracelet dans un coffre-fort dissi­
mulé dans le mur. Il fallait attendre et voir si la  bonne 
femme mourrait. Si elle en réchappait, il serait encore possible 
de trouver un acheteur, mais si elle venait à  m ourir... I l  fit 
la  grimace et but une longue gorgée de whisky.

Puis il se rendit dans la salle de bains attenant à  son 
bureau et appliqua une éponge imbibée d’eau froide sur son 
visage en feu. Il l’y maintint un moment, le regard toujours 
intense, l’esprit préoccupé.

Quel client, ce Baird! pensait-il. Pas l’ombre de nervo­
sité. « Quand je veux quelque chose, je l’obtiens », avait-il 
dit, et c’était vrai. Rico s’avouait à  lui-même que travailler 
avec un type comme Baird, cela ouvrait de beaux hori­
zons. Ce n ’était pas de tout repos, mais, s’il risquait 
gros, il gagnait gros aussi. Il essuya délicatement son 
visage. 11 n'éprouvait pas la moindre rage, pas la moindre 
animosité envers Baird qui l’avait frappé. Ce n’était qu’un 
témoignage de plus de sa force de volonté. Baird ne 
ressemblait à  aucun des escrocs à  qui Rico avait communé­
ment affaire. Aucun autre ne se serait permis de porter la  
main sur Rico.

Il rectifia son nœud de cravate, lissa ses cheveux légère­
ment clairsemés et retourna dans son bureau.

Il se figea sur le seuil, brusquement glacé de peur.
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U n petit homme trapu, m âchonnant un cigare éteint, était 
installé dans le fauteuil de cuir rouge. Il avait la  figure ver­
meille, piquetée de taches de rousseur, les cheveux couleur 
de sable et des yeux verts e t froids assez écartés. Il portait
un costume gris qui godait un peu aux genoux, avec des
manches lustrées au coude; un chapeau tête de nègre, rejeté 
sur la  nuque, couronnait le haut de sa tête.

—  Bonjour, Rico, fit-il en fixant sur son interlocuteur le 
regard glacé de ses yeux verts. Qui est-ce qui t ’a dé­
rouillé?

Rico sourit avec raideur, les lèvres figées.
—  P ar où  êtes-vous entré, lieutenant? demanda-t-il en 

s’approchant de son bureau. Ç a fait des semaines que je ne 
vous ai vu.

Le lieutenant George Olin, de la Brigade criminelle, croisa 
ses jambes épaisses, prit entre ses doigts le cigare qu’il
avait à  la bouche et l’observa d’un air dégoûté. Il le jeta
dans la corbeille à  papiers, exhiba un paquet de cigares, en 
choisit un nouveau et rem it le paquet dans sa poche.

—  Je suis entré en douce, dit-il à  Rico. J ’espérais te 
prendre en flagrant délit. J 'ai réussi?

Rico eut un rire forcé. Le grognement qu’il émit ne trompa 
ni lui ni Olin.

—  Je fais attention où je mets les pieds, dit-il en s’asseyant. 
Qu’est-ce que vous voulez, lieutenant?

—  T u  pourrais peut-être me le dire, fit Olin. Personne 
n’est venu te voir, il y a une demi-heure?

Rico se versa un autre verre pendant que son esprit carbu­
rait à  bloc. Y  avait-il un policier posté à  l’entrée du club? 
Il n ’adm ettrait pour rien au monde que Verne Baird 
venait de partir, mais si le club était surveillé et qu’on l’ait 
vu sortir, il serait m aladroit de se faire prendre en flagrant 
délit de mensonge. Néanmoins, comme le mensonge lui 
venait plus facilement que la vérité, il décida de men­
t i r :

—  Je n ’ai reçu personne ici, dit-il, pour ne pas se com­
prom ettre. Le club n ’ouvre guère avant huit heures. (Il 
regarda la m ontre de bureau : elle m arquait sept heures 
vingt.) Je travaillais. Naturellem ent quelqu’un peut être
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entré au restaurant sans que je l’aie su, comme vous, par 
exemple.

Olin eut une grimace acide. Il connaissait Rico par cœur. 
Il savait que l’envie le démangeait de devenir quelqu’un —  
un caïd. Il y avait des mois qu’il l’avait à  l’œil, dans l’espoir 
de le voir faire une fausse manœuvre.

—  Tu caches encore ton jeu, Rico? U n de ces jours, tes 
mensonges te mèneront tout droit à  la chambre à gaz. J ’espère 
arriver à temps pour te cracher à  la figure.

Rico continua de sourire, mais ses yeux se dérobèrent 
sous l’effet de la  gêne. Même évoquée en manière de plai­
santerie, la m ort lui faisait horreur.

—  Quelle mouche vous pique, lieutenant? Vous m’avez l’air 
bien amer, ce soir. Vous prenez un verre?

Olin étendit ses jambes, s’étira...
—  Je ne bois pas pendant les heures de service, répon­

dit-il en frottant sa joue charnue. Qui t ’a cogné? Baird?
Rico s’attendait à  quelque chose de ce genre, mais bien 

qu’il y fût préparé, il ne put dissimuler un léger sursaut 
qui apprit à Olin tout ce qu’il voulait savoir.

—  Une des girls, dit Rico en haussant les épaules. Je la 
prenais pour une Marie-couche-toi-là, paraît que je me suis 
trompé. Cette petite salope m ’a tapé dessus avec une brosse.

—  Elle a bien fait, dit Olin. Où est-elle? J ’arriverai peut- 
être à la persuader de porter plainte contre toi.

Rico se m it à rire :
—  Elle est rentrée chez elle. Ç a ne vaut pas la peine d’en 

parler. Ça arrive tous les jours. Mais pourquoi amenez-vous 
Baird là-dedans?

—  Il est venu, ce soir?
—  Je ne l'ai pas vu. Ce soir, je n’ai vu que vous.
—  Et ta championne de catch.
—  Oui, bien sûr...
Olin allum a son cigare, aspira patiemm ent pendant un 

moment, sortit le cigare d’entre ses dents et se m it à  souf­
fler doucement sur le bout incandescent.

—  Il y a une heure ou deux, dit-il en regardant Rico, 
Jane Bruce, l’actrice, pour le cas où tu  ne le saurais pas, 
a quitté son domicile pour aller guincher aux galeries Mar-
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tineau. Entre sa maison et le bout de la  ruelle, on l’a 
attaquée et dévalisée. On lui a volé un bracelet d’éme- 
raudes et de diamants de cinq mille dollars. De la façon 
dont ç’a  été mené, je parierais volontiers que c’est Baird 
qui a fait le coup. Il y avait une voiture de chez nous 
qui patrouillait à  vingt mètres de là  e t les policiers n’ont 
rien vu ni entendu. Une audace pareille, c’est signé Baird. 
Il a  été pendu à  ta porte tous ces derniers mois, alors je
suis venu voir si par hasard vous n ’étiez pas en train, de
vous partager le butin.

Rico sirota son whisky, tam ponna ses lèvres minces avec 
un m ouchoir de fil et, mal à  l’aise mais cependant vigilant, 
s’efforça de soutenir le regard de Olin. A  ce moment-là, il 
aurait voulu n’avoir jamais eu affaire à  Baird.

—  Elle n ’a pas pu l’identifier? demanda-t-il. Il est pour­
tan t assez repérable. V otre dernière rem arque ne me plaît
pas. Vous n ’avez pas le droit de me parler comme ça.

Olin fit tom ber un peu de cendre sur le tapis. U n sou­
rire impitoyable découvrait ses dents :

—  Je voudrais bien voir qui m ’en empêcherait! Si elle n’a 
pas identifié Baird, c’est tout simplement parce qu’il l’a sup­
primée.

Rico avala sa salive et son sourire disparut. Horrifié, il
songea au bracelet dans le coffre.

—  Il l’a supprimée? fit-il d ’une voix étranglée. Comm ent 
savez-vous que c ’est Baird qui a fait le coup? Quelle preuve 
avez-vous?

—  C’est un tueur, dit tranquillem ent Olin. Il y a assez 
longtemps que je me frotte à des fripouilles pour savoir 
qui tuera et qui ne tuera pas. Depuis que Baird a débarqué 
en ville, je n ’ai pas cessé de le surveiller. Je savais que
tô t ou tard il se déchaînerait et tuerait quelqu’un. Il est
dangereux, Rico. Jusqu’à maintenant, tu  as été en cheville 
avec de petites crapules, mais Baird n’est pas une petite 
crapule. C 'est un tueur. Suis mon conseil : ne fraye pas avec 
ce type. Le gars qui essayera de revendre ce bracelet est
bon pour la chambre à gaz.

Rico sentit un froid de glace lui descendre le long de la 
moelle épinière. Ii se hâta de vider le fond de son verre.
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—  Je n’ai jamais eu d’ennuis, dit-il, le visage tiraillé. Vous 
n’avez jamais rien eu contre moi et vous n'aurez jamais rien.

Olin eut un geste excédé :
—  Ne fais pas le couillon, Rico. Tu as ici une bonne petite 

affaire. Tu gagnes ta  vie. Ne te mélange pas à  des types comme 
Baird. Si tu  as entendu parler de ce bracelet, c’est le moment 
de causer. Pourquoi t’imagines-tu que je sois venu ici? Tu 
ne te demandes pas pourquoi je n’ai pas envoyé quelques-uns 
de mes types te passer à  tabac, histoire de rigoler cinq 
minutes? E h bien! je vais te le dire. Je viens traiter avec 
toi, Rico. Il va y avoir un foin du diable, quand les journa­
listes apprendront qu’on a  liquidé la môme Bruce. Je veux 
tirer cette affaire au clair dans un délai record. Si tu  sais 
quelque chose, dis-le, tu  ne seras pas inquiété. T u  as m a parole. 
Ce n’est pas toi que je veux, c’est Baird!

Rico sentit la  sueur perler à  sa nuque. Il savait qu’il 
pouvait se fier à  Olin, mais s’il donnait Baird, sa propre 
peau ne vaudrait plus cher tan t que l ’autre ne serait pas 
sous clé.

Olin, qui l’observait attentivement, devinait ce qui se pas­
sait dans sa tête :

—  Nous le piquerons avant la  fin de la  semaine. D ’ici là, 
si ça t’arrange, je peux t ’héberger. En cabane. D ans une jolie 
petite cellule. Allons, Rico, ne fais pas l’idiot, c’est Baird, 
hein?

Rico se décida. Ces dernières années, il avait traité avec des 
fripouilles de petite envergure et se faisait des à-côtés gentillets 
dans le trafic et le  recel. Baird était son prem ier gros client. 
Il avait tiré une somme énorme de ses transactions avec 
Baird, ces derniers mois. De plus, s’il dénonçait Baird, tous 
les autres le fuiraient comme le choléra. Il n ’allait pas se 
faire évincer du circuit, juste au m om ent où la  grosse galette 
s’annonçait.

—  Si je savais quelque chose, je vous le dirais, déclara-t-il 
avec son sourire le plus aimable, mais je ne sais rien. Pas 
plus sur Miss Bruce que sur son bracelet... je ne sais absolu­
ment rien.

Olin resta là un moment à  regarder Rico, le visage lente­
ment contracté par la fureur.
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—  T'en es bien sûr, Rico? dit-il en se penchant par­
dessus le bureau. Tu ferais bien d'être sûr de ce que tu dis, 
sinon gare à  toi!

Rico recula.
—  Je suis désolé, balbutia-t-il, mais je ne peux pas vous

en dire plus que je n ’en sais. Je n ’ai pas vu Baird depuis
avant-hier. Je n ’ai jamais entendu parler de ce bracelet.

Olin se leva.
—  Je l’aurai, dit-il, d’un air résolu. E t ne va pas t’ima­

giner qu’il ne parlera pas. Le jour de l’exécution, il ne sera 
pas seul. Si tu  te fais harponner avec lui, toi aussi, tu
seras de la  fête. Je te donne encore une chance et tu ferais 
bien d’en profiter. Est-ce que tu  as ce bracelet?

—  Je vous dis que j’en ai jam ais entendu parler, répéta 
Rico en serrant les dents.

Olin, par-dessus le bureau, prit Rico par le revers de sa 
veste, le forçant à se lever. Il le secoua comme un prunier.

—  G are à toi, si je 'm ’aperçois que tu  m’as menti, salo­
perie, gronda-t-il.

Il envoya Rico atterrir sur son siège avec une telle vio­
lence que le fauteuil bascula en arrière e t que Rico se 
retrouva par terre.

—  E t ne te  crois pas débarrassé de moi, poursuivit Olin. 
Je reviendrai.

Longtemps après le départ de Olin, Rico resta immobile 
à  son bureau, contem plant machinalement ses mains crispées 
e t baignées de sueur.

C H A P I T R E  I I

Ed Dallas engouffra sa grande carcasse dans une cabine 
téléphonique. En attendant qu’on décroche à  l’autre bout 
du fil, il observait à  travers le panneau vitré de la cabine 
le spectacle mouvementé du hall de l’hôtel. Promenant son 
regard d’une jolie femme à l’autre, il se demandait avec
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laquelle il préférerait passer la  nuit, si un hasard miraculeux 
lui donnait la  possibilité de choisir.

Une voix féminine retentit dans son oreille :
—  Agence détective internationale. J ’écoute.
—  Ici Ed, fit Dallas. Passe-moi le vieux, s’il te plaît, ma 

poulette.
—  N e quitte pas, dit la  fille, en expédiant dans l’oreille de 

Dallas une bonne décharge de friture.
—  T u me mets la  cervelle en bouillie, ronchonna le jeune 

homme, en éloignant le récepteur de son oreille. T u ne 
pourrais pas te servir de tes mains, au lieu de faire ça avec 
tes pieds?

—  Je l’aurais fait volontiers, si tu  avais seulement un gramme 
de cervelle, rétorqua froidem ent la  fille.

Elle passa la  communication, non sans l’agrémenter d’un 
sifflement assourdissant.

H arm on Purvis, le  patron de l ’agence, dit du ton sec et 
détaché qui était le sien :

—  Qu’est-ce qu’il y a, Dallas?
—  Le « Moricaud » a des visites, annonça rapidement 

Dallas, tandis que le bout incandescent de sa cigarette dan­
sait à  un centimètre du micro, un homme et une femme. Un 
gros type d’une cinquantaine d’années, l’air plein aux as, 
e t une fille éblouissante, si bien roulée que j’ai failli en 
perdre la  vue. Le macaque les attendait. Ils ne se sont pas 
arrêtés au bureau mais sont montés directement. Vous voulez 
que je m ’en occupe?

—  N ’appelez pas le rajah un moricaud, dit Purvis de son 
ton froid. C ’est un H indou de haute caste. Il a beau être 
homme de couleur, tout de même...

—  Bon, bon, dit Dallas, agacé. U n moricaud, un fumé, un 
bougnoul... Je ne vois pas où est la  différence. Qu’est-ce que je 
fais avec ces deux-là? Je les file?

—  Il faudrait d ’abord savoir qui c’est, répondit Purvis. 
Nous ne pouvons nous perm ettre de courir le moindre ris­
que. Il n ’a pas reçu d’autres visites jusqu'à m aintenant?

—  A  part les deux corniauds de l’ambassade et la  poule 
qu’il a  fait m onter la  nuit dernière pour soigner son insomnie.

Purvis admit que cela ne comptait pas.
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—  Bon, ça va. Je vais voir ce que je peux faire. Je vous 
téléphonerai s’il y a du nouveau. A  plus tard.

D allas raccrocha, sortit de la  cabine et s’engagea d’un pas 
rapide dans le hall de l’hôtel Cosmopolite jusqu’au fauteuil 
d ’où Jack Burns, apparem ment plongé dans la  lecture d ’un 
journal de courses, surveillait du coin de l’œil le bureau de 
la réception.

D allas se pencha sur son épaule :
—  Le vieux m ’envoie me renseigner sur les deux zèbres. 

Reste dans les parages et tâche de m ériter tes appointements. 
Si tu  vois quelqu’un s’amener, tu  téléphones à  la  boîte.

Burns ronchonna :
—  Je vais devenir gâteux, si je continue à  moisir dans ce 

sacré hall! J ’aimerais autant filer le train  à la blonde. Tu 
me donneras son num éro de téléphone, Ed. Elle reçoit peut- 
être à  domicile.

—  Pas toi, dit Dallas. Il fau t un doigté de velours pour 
une peau satinée comme la sienne. Moi, je lui souhaiterais 
bien sa fête.

—  Dévalise une banque, avant d’espérer l ’approcher, 
fit Bums, en essuyant sa bonne balle ronde. U n flirt 
avec une mignonne comme celle-là, ça vous ratisse complè­
tement.

—  Peut-être bien, convint Dallas. T ’endors pas sur le bou­
lot, le vieux s’y intéresse énormément.

—  Je voudrais bien pouvoir en faire autant! rétorqua Bum s 
en bâillant.

D allas traversa le hall encombré de visiteurs. Devant 
l’entrée principale, il s’assit dans un fauteuil en osier, le 
tourna un peu de façon à  pouvoir surveiller les ascenseurs et 
attendit.

Il attendit longtemps. Il y  avait plus d’une heure qu’il se 
trouvait là, quand les visiteurs du rajah firent leur appari­
tion, la  fille en tête: une blonde à  la  mise élégante, aux 
grands yeux bleus, avec un air froid e t distant qui intrigua 
Dallas. Sa démarche gracieuse et l ’ondulation de ses hanches 
faisaient se retourner sur son passage tous les hommes pré­
sents dans le hall. Consciente de faire sensation, elle accep­
ta it cela comme un dû.
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Son compagnon’ était grand, avait le teint basané, la  taille 
un peu lourde, mais c’était un homme de belle prestance, 
à  la  chevelure grise et luisante, soigneusement peignée en 
arrière, à  la  moustache en brosse. D ans son costume impec­
cable, il avait un  tel air de confiance e t d’autorité que Dallas 
qui pourtant, d ’habitude, ne s’en laissait guère imposer, fut 
impressionné.

Ils passèrent devant lui sans le rem arquer et descendirent 
les marches du perron de l’hôtel, pour gagner la  rue.

Dallas se leva subrepticement de son fauteuil e t leur 
emboîta le pas. Il arriva juste à  temps pour les voir m onter 
dans une grosse La Salle noire, conduite par un  chauffeur 
philippin en élégante livrée. L a voiture dém arra si rapide­
m ent que Dallas dut renoncer à  la  suivre.

Il nota le num éro et héla un taxi qui passait.
—  A  la préfecture de police, dit-il précipitamment. E t 

conduisez comme si vous aviez le feu aux fesses.
Trois minutes plus tard , le taxi stoppait devant l’immeuble 

de béton et d’acier qui abritait les locaux de la police.
Occupé à payer son chauffeur, Dallas aperçut le lieutenant 

Olin qui descendait de voiture et gravissait les marches. Il 
lui courut après.

—  Hé, George! dit-il en rattrapant Olin. Auriez-vous le 
temps de me rendre un service?

Olin le regarda en fronçant les sourcils.
—  J’ai pas m al à  faire, répondit-il sans aucune bonne 

grâce, mais je crois pouvoir vous consacrer une minute. 
Venez. Savez-vous que Jane Bruce s’est fait ratatiner?

Dallas roula des yeux ronds :
—  On l’a assassinée?
—  T out juste.
Olin s’avança rapidement dans le couloir qui conduisait à  

son petit bureau, ouvrit la porte d’un coup de pied, entra et 
s’assit derrière une table étroite et bancale :

—  Elle s’est fait descendre, alors que deux de mes zèbres 
se prélassaient à  quelques mètres de là. Le type s’est tiré 
avec un bracelet d ’émeraudes et de diam ants qui vaut cinq 
mille dollars. Il lui a  donné un  tel coup à  la  mâchoire qu’il 
lui a  brisé une vertèbre.
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Dallas émit un sifflement :
—  Ç a alors! Vous avez une idée là-dessus?
Olin opina :
—  Oui, mais laissons cela. Qu’est-ce que vous voulez?
—  Des renseignements sur une La Salle noire, im m atri­

culée AO-67. Je voudrais savoir à  qui elle appartient.
Olin prit la  cigarette que Dallas lui offrait et l’alluma au 

briquet que lui tendait également ce dernier.
—  Vous êtes sur une affaire?
—  U n vol vieux de quinze ans, répondit Dallas. Je peux 

vous raconter. C ’est une bonne histoire.
Olin refusa d 'un  mouvement de la  tête :
—  Le vol, ce n ’est pas m a partie. E t d’ailleurs qui s’inté­

resse à un vol tellem ent ancien?
—  Les compagnies d’assurances, quand il s’agit de quatre 

millions de dollars, répondit Dallas avec sérieux.
Olin parut surpris :
•— Sans blaeue? Q u a tre  millions?
—  Oui. Les compagnies avaient assuré tout le lot. Elles ont 

dû payer, mais elles espèrent encore retrouver les bijoux.
Olin loucha sur le bout de sa cigarette :
—  Cette affaire-là me rappelle quelque chose; est-ce qu’il 

ne s’agissait pas de la collection d’un rajah?
—  Si. Le m aharajah de Chittabad. Il avait prêté la  totalité 

de ses bijoux de famille au Pubright Museum. Il y a  quinze 
ans, le musée avait organisé une exposition des pierres 
précieuses les plus belles du monde. Le m aharajah avait 
expédié sa collection par avion à  New York. Elle n ’est 
jamais arrivée et on ne l’a jamais revue depuis. Un an  après, 
un recéleur hollandais a  reçu la visite de Paul H ater qui lui 
proposait une partie de la  marchandise. Vous vous rappelez 
H ater? Le roi des monte-en-l’air. Le recéleur dénonça H ater 
parce qu’ils n’avaient pas pu se m ettre d ’accord sur le prix. 
H ater fut arrêté, mais refusa de dire où il avait planqué sa 
collection. Il a écopé de vingt ans qu’il tire encore et ne 
sortira de prison que dans quelques années. N otre vieux 
Purvis représente les compagnies d’assurances et, depuis ce 
temps-là, nous cherchons à mettre la main sur la camelote. 
La seule chance qui nous renie, c’est, quand H ater sera
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libéré, de nous coller à lui comme des sangsues, dans
l’espoir qu’il nous conduira à sa cachette. Si nous récupé­
rons les cailloux, il y a quatre cent mille dollars pour nous, plus 
une année d’honoraires.

Olin souffla sa fumée sur son buvard crasseux et la  dissipa 
nerveusement :

—  H âter a fait le coup seul?
Dallas haussa les épaules.
—  On n ’en sait rien. On n’a jamais retrouvé le pilote ni 

l’équipage de l ’avion. L ’avion non plus, d’ailleurs. Ils
devaient être de mèche avec H ater, mais lui ne les a  pas 
dénoncés. Nous avons la quasi certitude que la camelote n’a 
jamais été mise en circulation. H ater paraît être le seul à 
connaître la planque.

Olin avança une mâchoire agressive :
—  Mes types l’auraient fait parler, dit-il d’un ton 

rêche.
—  Ne vous illusionnez pas! Us l’ont tellement malmené 

qu’il avait l’a ir d’avoir passé au laminoir. Mais rien de ce
qu’ils ont pu lui faire —  et ils ne se sont rien refusé —
n ’a réussi à  le décider à parler.

—  A u diable tout ça! dit Olin avec impatience. J ’ai, moi, 
un assassinat sur les bras. Pourquoi recherchez-vous ce pro­
priétaire de voiture?

—  Il y  a  quelques années, le m aharajah est m ort. Son 
fils a  hérité. Ce gars-là a des idées personnelles sur la  vie. 
Il a  dépensé l’argent de son père avec la prodigalité d’un 
m arin en bordée. On prétend qu’il a  dilapidé jusqu’à pré­
sent plus de la  moitié de la fortune du vieux. Or, le voilà 
qui rapplique, sans crier gare. Les compagnies d’assurances 
s’imaginent qu'il est ici pour se m ettre en rapport avec 
H ater. Elles ont dans l ’idée qu’il va essayer de le contacter 
pour tâcher de traiter avec lui.

Olin parut surpris :
—  Traiter quoi?
—  Elles pensent que H ater revendrait volontiers la  came­

lote au rajah pour un bon prix, car l’autre aurait plus de 
facilités que lui pour l’écouler. D ’après ce qu’elles savent du 
rajah, elles le croient fort capable de récupérer les bijoux
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et de garder la prime encaissée. Personnellement, ça me 
paraît bien fantaisiste, mais qu’est-ce que vous voulez faire i 
entendre à  ces cocos-là? Ils nous ont engagés pour sur­
veiller le rajah et leur comm uniquer les noms des gens qu’il 
voit pendant son séjour ici. Jusqu’à présent, il n ’a vu que 
l’homme et la  femme qui viennent de quitter son hôtel dans 
cette La Salle. Je voudrais savoir qui sont ces gens.

—  Je ferais peut-être bien de m ’en occuper, dit Olin en 
allongeant la  main vers le téléphone. Purvis m ’a  rendu 
quelques services autrefois. Comment il va, cette vieille 
noix?

—  Toujours pareil, dit D allas en se renfrognant. Il ne 
dépense un sou que contraint et forcé tout en rabâchant que 
la place d’une femme est à la  cuisine et nulle part ailleurs.

—  C ’est bien de lui. Il m ’a offert une boîte de cigares à 
Noël. Je parierais qu’il les avait roulés lui-même.

—  Vous avez de la  veine, fit Dallas en ricanant. A  moi, 
il ne m ’a rien offert du tout. E t si vous faisiez quelque chose 
pour ce numéro de voiture? Je n’ai pas toute la nuit.

Olin dit quelques mots dans l’appareil, écouta, attendit, 
répondit par un grognement et raccrocha :

—  Elle appartient à  u n  particulier qui s’appelle Preston 
Kile. Il habite Roosevelt Boulevard, ce qui le classe parmi 
les rupins. Vous voilà renseigné?

—  Pas beaucoup. Vous ne voudriez pas demander aux 
Archives s’ils ont quelque chose sur lui?

Olin sourit, refit un  numéro, reparla au téléphone. Pour 
occuper son attente, Dallas alla à  la fenêtre observer le 
double courant de voitures qui submergeait la  rue prin­
cipale. Il vit au carrefour un camion de presse décharger 
une pile de journaux. Le vendeur se jeta sur le paquet que 
lui tendait le conducteur e t se m it à courir sur le trottoir 
en criant à tue-tête.

—  Votre crime m’a l’air de passer en  première page, 
dit Dallas.

—  Ç a va faire un de ces chambards! répondit Olin en 
grimaçant.

Il parla encore au téléphone, puis raccrocha :
—  N ous n ’avons rien sur Kile. N ous ne le connaissons pas.
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—  Tant pis, merci quand même, dit Dallas. Ce boulot- 
là  va encore me valoir deux ou trois ressemelages, je sens 
ça. Sans com pter les ampoules. A  bientôt, George. J ’espère 
que vous m ettrez la  m ain sur votre tueur.

—  J ’en suis sûr, dit Olin d’un ton  résolu. M on filet est 
tendu. C ’est une question d’heures. Si votre boulot vous 
donne des ampoules, le mien me donne des ulcères à  l’esto­
mac. A u revoir. Faites un saut par ici, quand j ’aurai trop 
à  faire pour vous recevoir.

D allas ricana, parcourut rapidement le couloir, descendit 
l’escalier et gagna la rue. Il prit un autre taxi jusqu’aux 
bureaux du Herald, Là, à  travers un dédale de couloirs, il 
se rendit au bureau de H untley Favell, frappa e t ouvrit 
la  porte d’une poussée.

Favell assurait la  chronique m ondaine du Herald. Il se 
faisait un point d’honneur de ne rien ignorer sur tou t ce 
qui, en ville, avait un revenu de plus de quatre chiffres.

Dallas fu t un peu surpris de trouver Favell e t une 
jolie rousse accrochés l’un à l’autre en une étreinte digne 
des meilleures traditions d’Hollywood. Us se séparèrent brus­
quement en voyant D allas; et la  fille, rouge jusqu’aux 
oreilles, se coulant entre le visiteur e t la  porte, s'élança 
hors du bureau.

Favell, sans se laisser démonter le m oins du monde, dévi­
sageait Dallas d ’un œil froid. C ’était un grand Adonis 
mince, et son train  de vie dépassait de beaucoup ses moyens; 
aussi était-il heureux d’augmenter ses revenus en  fournissant 
des renseignements à  l’Agence internationale, chaque fois que 
l’occasion s’en présentait.

—  Vous ne pourriez pas vous arranger pour entrer un  
peu moins brutalem ent chez les gens? demanda-t-il avec 
humeur, en s’asseyant à sa table.

—  J ’étais loin de penser... commença Dallas avec un petit 
rire. Je m ’excuse. La prochaine fois, je tirerai quelques coups 
de revolver avant d’entrer.

—  Pas drôle, dit Favell, en essuyant soigneusement ses 
lèvres avec un mouchoir. (D considéra la trace de rouge 
qui apparut sur la  toile avec une grimace de méconten­
tem ent et enfouit le mouchoir dans sa poche.) E t n ’allez
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pas vous imaginer Dieu sait quoi, poursuivit-il dignement. 
Elle avait une poussière dans l’œil.

—  Mais naturellement. Quand une femme a quelque 
chose dans l’œil, je m ’y prends toujours de cette façon-là, 
moi aussi. (Dallas s’assit sur le coin du bureau et tendit 
à  Favell son étui à  cigarettes.) Je viens vous demander 
un renseignement.

Le visage renfrogné de Favell s’éclaira, mais il ne répon­
dit pas. Il allum a sa cigarette, se carra dans son fauteuil et 
attendit.

—  Avez-vous entendu parler d’un certain Preston Kile? de­
m anda Dallas.

Favell parut surpris :
—  Pourquoi? 11 a des ennuis?
—  Pas à  m a connaissance. Je l’ai aperçu avec une blonde 

qui m ’a intéressé. Ç a lui arrive, d ’avoir des ennuis?
—  Il en a  constamment, dit Favell. Je ne puis malheu­

reusement pas perdre m on temps à bavarder avec vous. J 'ai 
mon article à revoir.

Dallas prit son portefeuille, choisit deux billets de dix 
dollars et les laissa tom ber sur le bureau, en disant :

—  Voici pour couvrir cinq minutes de votre précieux temps. 
Dites-moi tout ce que vous savez sur Kile.

Favell se hâta d’empocher les billets.
—  Je ne sais pas grand-chose, répondit-il. (Et soudain, 

il se dérida.) A  propos, pas de bavardages sur la  rouquine. 
Elle a  un m ari qui fa it du judo e t qui n ’attend que l’occa­
sion de venir me chercher des crosses.

—  Ce n ’est pas elle qui m ’intéresse; parlez-moi de Kile.
—  Il vient de San Francisco. I l n ’est ici que depuis 

quelques mois. Il a  acheté un grand hôtel particulier sur le 
Roosevelt Boulevard, qu’il n ’a pas encore payé e t qu’il ne 
payera probablem ent jamais. Il y a  trois ans, il a  réussi 
quelques belles opérations en Bourse et a  ramassé un gros 
paquet, mais depuis, il semble avoir délaissé les affaires. B passe 
tou t son temps aux courses. Il doit gagner plus qu’il ne 
perd, car on ne lui connaît pas d'autres moyens d ’existence.

—  Q u’est-ce que c’est que ces ennuis dont vous parliez?
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Favell écrasa le bout de sa cigarette et en prit une autre 
dans l’étui de Dallas.

—  Plutôt des esclandres que des ennuis. Le type est
resté très jeune. Le vin, les femmes et les maris trompés,
voilà ses thèmes favoris. Il se spécialise dans les femmes
mariées et des maris jaloux l’ont pris pour cible à  diffé­
rentes reprises, dans le temps. L’un d’eux lui a même mis 
du plomb dans l’aile. O n a  étouffé l’affaire, mais la  leçon 
ne lui a  été d'aucun profit. Il se crée des histoires avec 
autant de facilité que vous vous m ettez au lit. Il boit trop 
et quand il est éméché, il cogne. A  son âge, il pourrait 
s’acheter une conduite, mais c’est une tête de cochon.

—  Qui est la blonde qu’il traîne partout avec lui?
—  Eve Gillis. U n joli morceau! Il l’a  pêchée aux Folies, 

il y a  un mois environ, e t l’a installée dans un appartem ent 
de Roxburgh Avenue. Ç a ne durera pas. Il est trop cavaleur. 
Mais le regard de la  fille dit bien qu’elle ne se laissera
mettre à la porte qu’après lui avoir soutiré le maximum.

—  Us viennent de rendre visite au  m aharajah de Chit- 
tabad, fit pensivement Dallas. D ’après ce que vous me dites, 
ce sont de drôles de relations pour un rajah.

Favell parut fort intéressé.
—  C’est aussi mon avis. Vous en êtes sûr?
—  Sûr et certain. Je les ai vu m onter à  ses apparte­

ments particuliers.
—  Vous vous occupez encore de ce vol de bijoux?
—  Vous parlez! C ’est la  meilleure source de revenus de 

Purvis.
Favell réfléchit un moment, tout en tapotant son buvard 

du bout de ses ongles soignés.
—  Il est possible que là, vous teniez quelque chose, dit-il 

enfin. On prétend que Kile est en relations avec la pègre. 
Ce ne sont que des on-dit qui ne s’appuient sur rien de
concret. Moi-même, je n’en ai pas eu la preuve. Il passe une 
grande partie de son temps au Club Froufrou. C ’est tenu
par un métèque, un certain Ralph Rico, un recéleur sans
envergure. Mais qui a l’a ir de faire son chemin, mine de 
rien. Je ne serais pas étonné d’apprendre que Kile est der­
rière lui. Il y aurait peut-être intérêt à  surveiller Rico.
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—  La police ne possède rien sur Kile, dit Dallas, en  fron­
çant les sourcils.

—  Je sais. Je vous ai dit qu’à  une époque, Kile avait 
une grosse situation de fortune. Il a  pu se lancer dans 
des spéculations douteuses, mais quel est le financier qui 
ne danse pas sur la corde raide, bien souvent? Ce qui me 
surprend, c’est que voilà bien deux ans qu’il est retiré des 
affaires. Il se peut qu’il ait encore largement de quoi vivre, 
mais c’est un drôle de panier percé. Vous auriez intérêt à  
mettre votre nez dans son association avec Rico. Il mijote 
peut-être quelque chose.

—  Entendu. Je vais voir, dit Dallas en se rem ettant sur 
ses pieds. Passez-moi un coup de fil, si vous apprenez du 
nouveau.

—  Il ne faudra pas m ’en vouloir si tou t cela ne vous 
mène à  rien, dit Favell en prenant une pile de copies dans 
sa corbeille à courrier. Ces racontars sur Kile, c’est peut- 
être du flan.

—  Je sais bien. U ne bonne moitié des tuyaux qu’on me 
refile ne mènent nulle part. C ’est l’empoisonnement de ce 
boulot-là. Enfin, au revoir. La prochaine fois que vous ferez 
l’oculiste, fermez donc votre porte à  clef.

Il sortit, salua au passage la  rouquine occupée à  taper à 
la  machine dans le bureau voisin, rigola intérieurement du 
petit hochement de tête raide e t vexé qu’elle lu i fit, et 
gagna rapidement la rue.

C H A P I T R E  I I I

Ainsi elle était morte!
Verne Baird écrasa le journal entre ses mains puissantes. 

Ses yeux pâles parcoururent le café bondé, enfumé, où les 
voix, les rires et la  musique discordante du piano méca­
nique faisaient un vacarme assourdissant. Personne ne regar­
dait de son côté. Il jeta le journal à  terre  et, d’un coup 
de pied, l’envoya rouler sous la  banquette.
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« La garce! pensait-il avec rage. M ourir comme ça! » Si 
encore il l’avait vraim ent dérouillée! Le cou brisé : c’était 
chose incroyable!

Il allait être obligé de se faire la  paire. Olin s’apprêtait 
sûrement à  lui tomber dessus. Quelle idiotie de perdre une 
heure d ’un temps précieux dans ce café. Il aurait dû filer 
sitôt après que Rico lui avait remis son viatique. Mainte- 
ant, il ne lui serait pas facile de se tirer. Toute la  police 
locale devait le rechercher.

Il fit signe au serveur noir qui s’approcha, la  figure lui­
sante de sueur.

—  U ne autre bière et un petit verre de rye, dit Baird. E t 
vite!

Pendant que le garçon retournait au bar, Baird alluma une 
cigarette. Il n’éprouvait aucun rem ords d’avoir tué cette 
bonne femme. Ce n’était pas la première fois que cela lui 
arrivait. Si quelqu’un se mettait en travers de sa route, il 
le supprimait sans remords et sans crainte. E t il n ’attachait pas 
plus de valeur à sa propre vie. Il savait que tô t ou tard  il 
se ferait coincer; alors ce serait son tour d’y passer. Mais 
tant qu’il serait en vie, il s'insurgerait contre toute entrave, 
tout obstacle à ses projets, à  sa petite routine quotidienne. 
La m ort de cette femme allait singulièrement bousculer 
ses plans. Il ne serait plus libre de se prom ener au hasard 
des rues, de s’asseoir dans un café ou de lancer sa vieille 
Ford cabossée sur la route, quand l’envie le prenait de 
fuir le bruit et l’encombrement de la  ville. Il lui faudrait 
veiller sur ses mouvements. Il ne pourrait plus désormais 
entrer dans un café sans en avoir auparavant contrôlé avec 
soin les issues, pour le cas où un flic y ferait irruption, ou 
si quelqu’un, en le voyant, faisait mine de se diriger vers 
le téléphone. Il grinça des dents, en étirant ses lèvres minces. 
La garce! Avoir le cou fragile à ce point-là!

Il eut l’impression que le garçon m urm urait quelque chose 
au barm an, tout en emplissant un demi de bière. Baird 
glissa la main dans l’ouverture de son pardessus. Le contact du 
Colt le rassura. Il observa le nègre qui traversait la salle avec 
les consommations e t il put lire dans ses yeux en boules de 
loto l’agitation suscitée par des nouvelles inattendues.
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Le nègre posa les boissons sur la table, en m urm urant :
—  Il y a  des flics qui s’amènent, patron. Ils visitent tous 

les bars.
Baird lampa le rye d’une traite et poussa le verre de bière 

vers le serveur.
—  Vous avez une sortie de secours? demanda-t-il sans re­

m uer les lèvres.
Le nègre fit un signe d’acquiescement. Baird voyait la

sueur couler dans les sillons de sa peau noire.
—  La porte du fond, au  bout du couloir, répondit le 

nègre.
Il eut un sourire ravi pour le dollar que Baird lui lança.
—  G arde ma bière, fit Baird.
Il se leva et se dirigea sans hâte, à  travers la salle enfu­

mée, vers la porte que le N oir lui avait indiquée.
A u moment où il la poussait, quelqu’un cria :
—  Hé! Pas par là! C’est privé.
Baird sentit une bouffée de rage l’envahir et dut faire

effort sur lui-même pour ne pas se retourner et sonner le
gars qui venait de l’interpeller. Sans un coup d’œil en 
arrière, il s’engagea dans un couloir sombre et se dirigea
vivement vers la porte du fond. U n petit Italien corpulent, 
en maillot de corps, le pantalon tenu par une ficelle, sortit 
d’une pièce attenante. Mal réveillé, il grattait ses bras nus 
et velus, et son visage sanguin rongé par une barbe de deux 
jours était encore bouffi de sommeil.

—  C ’est défendu de passer par là, dit-il avec un geste de 
la  main vers Baird. De l’autre côté, siou plaît!

Baird le regarda, mais ne s’arrêta pas. L ’autre recula 
précipitamm ent, bouche bée. Il se figea sur place et, sans 
m ot dire, il regarda Baird ouvrir la  porte et jeter un coup 
d ’œil dans la ruelle obscure.

Ce chemin ne plut pas à  Baird. Il n’offrait qu’une issue, 
et débouchait dans la rue principale. A  l’autre bout de l’im­
passe, il y avait un m ur de deux mètres cinquante de haut. 
Par-dessus le m ur, se profilait un grand immeuble noir.

Il fit jouer le 45 dans son étui puis s’avança dans l’im­
passe, après avoir refermé doucement la porte derrière lui. 
Il s’immobilisa un instant, écoutant la circulation de la
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grande rue, puis il s’avança sans hâte vers le mur, leva les 
bras, s’agrippa à la rangée de briques du haut et se souleva. 
Il resta un instant suspendu, le  regard plongeant dans une 
cour noire et déserte. Puis il se hissa sur le m ur et se laissa 
retom ber de l ’autre côté.

A  l’autre bout de la  cour, il vit pendre l’extrémité d’une 
échelle d ’incendie à  coulisse. Il décida qu’il courait moins 
de risques à passer par là. Il s’agrippa à  l’échelle qui, en 
grinçant un peu, descendit doucement jusqu’au sol.

Il y  m onta rapidem ent et sans bruit, s’arrêtant à  chaque 
plate-forme pour s’assurer que personne n’était caché der­
rière la fenêtre qui la  surplombait. Il atteignit finalem ent 
le to it sans avoir vu rien ni personne, ni entendu de bruit 
au-dessous de lui. Il traversa le toit, en se penchant pour 
que sa silhouette ne se détache pas sur le ciel nocturne, sauta 
sur une terrasse en contrebas et descendit un escalier m étal­
lique qui le  conduisit sur le to it d’un garage. De là, il se
laissa glisser à la  force du poignet dans une rue sombre paral­
lèle à la  rue principale.

Il s’arrêta sous une porte cochère pour inspecter les envi­
rons et ne vit rien d ’inquiétant. D ’un pas rapide, il tra­
versa la  chaussée e t suivit, l’oreille aux aguets, une ruelle 
qui aboutissait à  cent m ètres du meublé où il occupait un 
appartem ent de plusieurs pièces. Il s’arrêta encore au bout 
de la ruelle.

A ttentif à  ne pas se détacher de l’ombre, il regarda le 
meublé. Il y  avait chez lui quelques objets personnels dont 
il avait besoin : un album  de photos, une valise de vêtements 
et un second revolver. 11 était décidé à courir le risque de 
retourner à  son domicile rien que pour les photos. Elles
n’avaient de valeur que pour lui : des instantanés qu’il avait
pris, étant enfant, chez ses parents. Sa maison, sa mère, 
son frère, sa sœur et son chien. C ’étaient les seuls liens qu’il 
eût gardés avec un passé depuis longtemps effacé. Sa mère 
avait été tuée d’une balle tirée par la police, dans une bataille 
rangée entre son père et les G-men. Sa sœur faisait le tro t­
toir à  Chicago et devait être en ce mom ent chez elle, en 
train de cuver une bonne cuite. Son frère purgeait une peine 
de douze ans à Fort Leavensworth pour attaque à main
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armée. Son chien s’était sauvé de la maison, lors de l’assaut 
des G-men, et on ne l’avait jamais revu.

Baird ne voulait pas se les rappeler dans leur é tat actuel. Il 
voulait se les rappeler tels qu’ils étaient avant que son père 
ne s'associe avec Dillinger, au temps où leur ferme était 
un asile paisible et heureux et où sa mère était toujours de 
bonne hum eur, en dépit de ses longues heures de travail.

Si Olin le soupçonnait, il devait faire surveiller la  maison, 
à  présent, e t il n’allait pas se jeter dans la  gueule du loup, 
quel que fû t le désir qu’il avait de récupérer son album  de 
photos.

Il demeura dans l’ombre, les yeux fixés sur la  maison. 
Il n ’y avait personne en vue et rien ne lui parut suspect. 
Les deux fenêtres de son appartem ent qui donnaient sur la 
rue n ’étaient pas éclairées. Néanmoins son instinct lui disait 
de ne pas courir ce risque.

Après cinq longues minutes d’immobilité, il se dit qu’il 
pouvait traverser la  rue sans danger. Il sortit le Colt de 
son étui e t le tin t à  son côté. Comme il allait entrer dans 
le cône de lumière d’un lam padaire, il v it bouger quelque 
chose en face de lui dans le vestibule obscur.

Pétrifié, il scruta l’entrée e t m it plusieurs minutes à  
découvrir la  silhouette imprécise d’un homm e contre le 
mur.

Baird eut un  sourire amer. Ainsi Olin était à  ses trousses 
et il avait failli tom ber dans le piège. Les flics occupaient 
probablement son appartement, prêts à  lui tirer dessus 
quand il ouvrirait la  porte. Il recula avec précaution et, 
quand il fu t hors de vue de la maison, il se retourna et repar­
tit rapidement par où il était venu.

A u coin de la ruelle se trouvait un drugstore. Il poussa 
la  porte et se dirigea vers une rangée de cabines télépho­
niques. Il n’y avait dans la boutique qu’une jeune fille en 
blouse blanche qui lisait un livre à  jaquette bariolée, der­
rière le comptoir de limonade. Elle jeta sur Baird un regard 
indifférent et se replongea dans sa lecture.

Baird s’enferma dans la cabine et composa le numéro 
de Rico. Il voulait s’assurer que c’était bien Olin qui sur­
veillait sa demeure. Ce serait rageant d’avoir reculé devant
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un godelureau en train d’attendre sa bonne amie. Il ne se 
pardonnerait jamais le mom ent de panique qui lui avait 
fait abandonner les photos, quand il n’y avait qu’à traverser 
la  rue pour aller les prendre.

Rico vint en ligne.
—  Est-ce qu’on me recherche? chuchota Baird, la bouche 

collée au récepteur.
Il entendit Rico s’étrangler de surprise.
—  Qui est à  l’appareil? demanda-t-il d’un  ton fébrile. Qui 

parle?
—  Est-ce qu’Olin est venu te voir? fit Baird toujours à 

voix basse.
—  Oui, répondit Rico. Raccroche, espèce de cinglé! Ils 

sont peut-être à  l’écoute! Ils te  cherchent. Olin dit qu’il sait 
que c’est toi! Ne viens pas par ici. Il me fait surveiller aussi!

—  N e perds pas la  tête! fit Baird, im aginant sans peine 
le visage terrifié, tiraillé de Rico. Ils ne peuvent rien faire. 
Quelles preuves ont-ils?

Mais il s’aperçut qu’il n’y avait plus personne à  l’autre 
bout du fil. Rico avait raccroché.

Baird en fit autant. Sous son œil droit un  muscle tres­
saillait. Comme il se retournait pour quitter la  cabine, son 
regard en éveil perçut un  mouvement à l’entrée de la  bou­
tique. Il s’accroupit pour se dissimuler derrière le panneau 
de la  porte de la  cabine. Son C olt surgit dans sa m ain. Il 
entendit s’ouvrir la  porte du drugstore et des pas lourds 
s’approcher du comptoir.

—  Police, mademoiselle, fit une voix brève. Avez-vous vu 
entrer quelqu’un, il y  a  un instant?

Baird défit le cran de sûreté. Ils avaient dû le repérer 
quand il était revenu dans la  ruelle. Il se demanda s’il y  en  
avait d ’autres dehors.

Il entendit la jeune fille dire :
—  Il y  avait un grand type là, il y  a  deux ou trois mi­

nutes. Il doit être parti.
—  En complet m arron? demanda le détective. U n grand 

type aux épaules larges, à  la  figure blanche, dure?
—  C'est ça. H a téléphoné.
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—  Je ne sais pas. Je ne l'ai pas vu sortir.
11 y eut soudain un silence angoissant. Baird com prit en 

un éclair que le détective se doutait qu'il était encore dans 
la  cabine. Il n’eut pas une seconde d'hésitation. Levant le 
bras, il saisit la poignée, la tourna sans secousse et ouvrit 
la  porte d’une poussée.

Il entrevit un homme courtaud, trapu, qui lui faisait face 
e t dont la  main se porta instantaném ent sous son veston, 
puis la  serveuse à  la  blouse blanche qui sautait de son tabou­
ret, la  bouche ouverte, les yeux dilatés de terreur.

Le Colt explosa au  m om ent où le détective sortait son 
revolver. Le lourd projectile écrasa la  figure du policier et 
le projeta violemment contre le comptoir.

Baird braqua son arm e sur la  fille qui criait comme une 
folle. L a peur de la  m ort balaya d ’un seul coup la courtoisie 
apprêtée, la  sensualité instinctive et les façons mondaines 
d’adulte. Elle apparut soudain enfantine e t pathétique, en 
se jetant sans espoir d’évasion dans l’angle que form aient 
le  m ur e t le  comptoir. Le rose de ses joues e t le rouge de 
ses lèvres rappelèrent intensément à  Baird sa sœur, à  sept 
ans, qui se maquillait avec un rouge à  lèvres volé e t riait 
de la  désapprobation gênée de son frère.

C e fu t un peu à  cause de cette vision soudaine et amère 
de sa sœur, et aussi parce qu’il savait qu’il ne pouvait pas 
perm ettre à  cette fille de donner son signalement à  la  police, 
qu’il tira  sur elle.

I l la  vit sans émotion se plier de souffrances, sous l’im pact 
de la balle. Elle glissa le long du m ur, les yeux révulsés, 
balayant de son bras tendu une rangée de bouteilles qui 
s’écrasèrent sur le sol avec fracas. Elle disparut derrière le 
comptoir, son souffle s’exhalant entre ses dents serrées comme 
celui d’un lapin qu’on vient d’assommer.

Baird sortit de la  cabine, regarda autour de lui, avisa une 
porte intérieure, enjam ba le comptoir e t ouvrit la  porte d’une 
secousse.

Au-dehors, assez près, il entendit le  sifflet strident d’un 
appel de police. Il suivit un couloir sombre, m onta plusieurs 
étages. 11 agissait sans fièvre, sans émoi, e t n ’avait d’autre 
souci que de ne pas se faire voir. Si personne ne l’apercevait,
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Olin ne pourrait pas lui coller ces deux meurtres sur le dos. 
Son esprit calculateur s’employait déjà à trouver un alibi 
qui dérouterait son adversaire. Son revolver était désor­
mais la  seule chose qui pouvait l’envoyer à la chambre à 
gaz. Il lui fallait s’en débarrasser. Mais seulement lorsqu’il 
aurait assuré sa fuite.

Devant lui, il vit une porte vitrée qui donnait accès au 
toit de l’immeuble. En l’ouvrant, il entendit la soudaine 
clam eur des sirènes de police à l’extérieur du bâtiment. Il 
courut jusqu’au bord du toit e t regarda avec précaution 
en bas. La rue grouillait d’uniformes qui couraient en tout 
sens. Des cars de police stoppaient brutalement, déversant 
des agents, revolver au poing. Un camion déboucha à vive 
allure du coin de la rue, porteur d’un projecteur qui s’alluma 
avant même que le camion fût arrêté. Le grand pinceau 
lumineux se plaqua sur le côté de l’immeuble, éclairant le 
toit avec une intensité aveuglante.

Baird n'hésita pas. Il leva son C olt et tira  dans la tra­
jectoire du rayon. U y eut un fracas de vitre brisée et la 
lumière s’éteignit. L ’obscurité qui suivit fu t aussi aveu­
glante que la lueur intense qui l’avait précédée. En bas, 
quelqu’un commença à tirer à  la  mitraillette, mais Baird 
courait déjà sur le toit se mettre à  l’abri des cheminées. Il 
s’accroupit derrière, regarda à  droite et à gauche, décida 
de m onter sur un  toit plus élevé et, plié en deux, gagna 
en courant une échelle de fer qu’il escalada à la hâte. Il 
atteignait un nouvel abri, lorsque les forces de police firent 
irruption sur le to it en contrebas.

Toujours m aître de lui, Baird franchit silencieusement le 
toit, se dissimulant, grâce aux cheminées, aux yeux des poli­
ciers. Il les entendait chuchoter entre eux, soucieux de ne pas 
se découvrir, ne sachant s'il les attendait ou s’il avait 
fui.

—  E h  bien! avancez donc, aboya une voix dans la rue.
En bas, Baird reconnut Olin, planté au milieu de la 

chaussée, revolver au poing. Il regardait en l ’air, à l’endroit 
où ses hommes s’abritaient, et paraissait furieux.

Baird fu t tenté de l’abattre mais, se rendant compte que 
son unique chance d ’évasion dépendait de l’ignorance de
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la  police quant à  sa position exacte, il résista à la tentation 
e t franchit le to it pour essayer de redescendre de l’autre 
côté du bâtiment.

A  cinq mètres au-dessous de lui, un autre toit descendait en 
pente douce e t se terminait par un m ur bas. Aucune possi­
bilité d ’évasion de ce côté-là. Il regarda à  sa gauche. U n 
toit plus élevé lui parut préférable. Il aperçut l’échelle qui 
y m enait et y courut, plié en deux. Il n’en avait pas gravi 
la  moitié qu’il entendit des pas précipités. Tournant la  tête, 
il vit la casquette plate d’un policier se profiler sur le ciel 
nocturne. Le policeman se dirigeait vers le toit inférieur 
et n’avait apparem ment pas vu Baird sur son échelle.

Baird escalada les derniers échelons, mais, dans sa bâte
de se m ettre à l’abri, oublia de se courber. A u sommet de 
l’échelle, il se profila sur le ciel l’espace d ’une seconde...

U n coup de feu partit de l’autre toit. A vant même d’en­
tendre la détonation, Baird sentit un coup violent le frapper 
au  côté droit. Il chancela, tom ba sur un genou, se releva 
et traversa le toit en zigzag, s’abritant derrière les cheminées. 
L’arme crépita à nouveau et la balle siffla à son oreille.

—  Il est là-haut! criait-on de l’immeuble d’en face. Je
l’ai touché!

Baird sentit le sang couler le long de sa jambe, à  l ’in­
térieur de son pantalon. Une douleur aiguë lui tenaillait 
le côté, tandis qu’il gagnait d’un pas mal assuré l’autre
extrémité du toit. Plus bas, s’étendait un toit plat, avec une 
fenêtre à tabatière.

Il s’assit sur le rebord et se laissa tom ber lourdement.
En atterrissant, il ressentit au côté une morsure qui lui coupa 
le souffle.

Il porta à son côté une m ain qu’il retira humide et pois­
seuse. Il perdait beaucoup de sang e t commençait à  s’inr 
quiéter.

On le serrait de près. II ne pouvait pas continuer comme 
cela à  courir d’un to it à  l’autre. S’il n ’arrêtait pas l’hémor­
ragie, il allait y passer.

Il s’approcha de la tabatière, agrippa ses doigts en dessous 
et tira  à lui. Elle se souleva sans bruit; elle donnait sur un 
corridor faiblement éclairé. Péniblement, il se laissa glisser
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dans le couloir. C 'est à  peine s’il put referm er la  tabatière. 
La sueur ruisselait sur son visage. Il s’adoosa au m ur, le .45 
pesant à sa m ain, lu ttant contre la faiblesse qui le terrassait.

Avec effort, il avança lentement, contien t de laisser 
une traînée de sang sur son passage. Il réalisa, avec une 
sombre amertume, que c'était la fin. Même s’il trouvait à  
se cacher dans cet immeuble, ils le sortiraient de son trou. 
Ils savaient qu’ils l’avaient blessé et le sang le trahirait. Il 
allait être coincé et abattu comme un chien enragé.

« Je ne partirai pas seul », se dit-il farouchement. S’il 
parvenait à  arrêter cet écoulement de sang, il vendrait 
chèrement sa peau. Il n’éprouvait nulle peur, seulement de 
l’amertume à la pensée de m ourir de cette façon. I l s’en 
serait peu soucié, s’il n’avait pas été blessé. S’il avait pu se 
bagarrer, avec la certitude de viser droit e t d’en emmener 
quelques-uns avec lui, il aurait tiré une certaine fierté d’une 
telle fin. Mais en fait, son revolver pesait si lourd qu’il pou­
vait à  peine le tenir horizontal, et encore moins s’en servir 
pour tirer.

Il approchait d’une porte. Tâtonnant sur le mur, sa main 
avec laquelle il se guidait et se soutenait toucha la  porte 
qui s’ouvrit brusquement.

Il s’immobilisa avec un rictus devant l ’éblouissante clarté 
qui vint illuminer le couloir. Appuyé au  cham branle, il 
vit une chambre brillante, parcimonieusement meublée : 
un lit-divan, un tapis usé sur un plancher taché, un  fau­
teuil branlant recouvert d’un chintz bon marché, mais de 
couleurs vives, les m urs crème et le paravent qui, probable­
ment, servait à  dissimuler le lavabo.

Sentant ses genoux fléchir, il cala son épaule contre l’en­
trée. Le plafonnier, avec son abat-jour, commençait à  tour­
noyer. 11 sentit ses doigts s’ouvrir malgré lui et entendit 
dans le lointain le bruit sourd du C olt qui tom bait sur le 
plancher.

Voilà comment ils allaient le trouver, pensa-t-il avec 
désespoir. Faible e t incapable de rendre coup pour coup. Ils 
allaient le traîner en bas de l’escalier, menottes aux poi­
gnets, et le donner en spectacle à la  foule des badauds. E t 
il ne pouvait plus rien faire contre cela.
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Comme il commençait à  sombrer dans l’abîme noir de 
l’inconscience, il sentit vaguement qu’une main sortait des 
ténèbres et le saisissait par le bras.

C H A P I T R E  I V

En versant son whisky dans son verre, Preston Kile rem ar­
qua que sa main tremblait et il fronça les sourcils. H ne 
devrait pas boire comme cela, se dit-il. Il avait trop bu  tous 
ces temps-ci, mais que pouvait-il faire d’autre? Il faut bien 
se soutenir, d’une manière ou d’une autre. Il ne donnait 
pas bien. U ne sorte de torpeur, qui lui engourdissait le 
cerveau, ne laissait pas de l’alarmer. T ou t au  long de l’année 
qui venait de s’écouler, il avait senti ce m al s’acheminer 
lentement en lui comme une paralysie mortelle. Désormais, 
il lui fallait faire un effort pour penser. Il y  avait eu un 
tem ps où  il se félicitait de sa rapidité de décision, où il 
ne reculait devant aucun risque, quel que fû t le danger. 
G râce à  sa témérité, il s’était élevé, d’un emploi subalterne 
dans une banque, à une situation de tout prem ier plan 
sur le m arché des valeurs. Mais il y avait deux ans de cela, 
il se désagrégeait. Ce n’était plus le même homme. Sa 
confiance l’avait abandonné. Il avait perdu son ressort. 
A  présent le risque l ’effrayait. Il se surprenait à  rem ettre 
une décision jusqu’à ce qu’il fû t trop  tard. E t maintenant, 
pour l’ennuyer bien davantage encore, voilà que se présentait 
cette affaire étrange du rajah.

Il but avidement son whisky et, sitôt le  verre vidé, le  rem­
plit à  nouveau. Ses yeux lourds et injectés de sang se portèrent 
sur la glace de la coiffeuse dans laquelle il se contem pla 
fixement.

En tout cas, il paraissait aussi fort, aussi beau, aussi sûr 
de lui que dix ans auparavant, quand il était au sommet 
de sa carrière. Si ses cheveux et ses tempes grisonnaient, si 
sa taille s’épaississait, il portait encore beau pour un homme 
de son âge. Pourquoi pensait-il à  son âge? Il n ’avait pas
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encore cinquante-six ans! Mais il se sentait vieux e t faible. 
Cette douleur sourde au  cœur l’inquiétait. Il craignait 
de consulter un médecin : pas de nouvelles, bonnes nou­
velles. Si son cœur était déficient, il préférait ne pas le savoir. 
« Probablem ent quelque digestion difficile », se- dit-il, en 
appuyant sur le plastron de sa chemise de soie.

Il tira un étui à  cigares de sa poche intérieure, hésita, 
puis le rem it en place. Pas maintenant. Il fum ait trop. Il 
attendait qu ’Eve sortît de la  salle de bains. Quel temps 
interminable elle passait dans son bain!

Il s’assit parm i le désordre de ses vêtements éparpillés 
sur le lit et par terre. Elle avait tout jeté là, disant qu’elle 
voulait réfléchir et qu’elle réfléchirait mieux dans sa bai­
gnoire. U ne fille aussi belle ne devrait pas avoir le droit de 
penser. Il ram assa les bas de soie et les étira, en songeant 
à elle.

Il la  connaissait depuis deux mois. Au début, il l’avait 
considérée comme une charm ante distraction pour ses ins­
tants de loisir. Il lui avait fallu rompre avec cette brune 
—  comment s’appelait-elle donc? —  Cora Hennessey.

Eve s’était installée dans l’appartem ent cinq jours plus 
tard.

Il ne regrettait pas de s’être débarrrassé de Cora et de 
ses exigences. Sans doute était-elle trop jeune pour lui —  
et il ne s’avouait pas volontiers une chose comme celle-là —  
mais elle l’avait littéralem ent épuisé. Encore n ’était-il pas par­
venu à  la satisfaire.

L a rupture n’avait pas été facile et lui avait coûté beau­
coup plus qu’il ne pouvait se le perm ettre. Finalement, 
elle était partie, en em portant ses boutons de manchettes 
o r et diam ants, son coupe-cigare e t une statuette de jade 
représentant un jeune homme nu. Il avait acheté cette 
sculpture érotique dans un  bordel de San Francisco et y  
attachait une grande valeur. Il désirait récupérer ces objets, 
mais il lui faudrait pour cela s’adresser à la  police et, pour 
l ’instant, il préférait ne pas attirer l’attention sur lui.

Son esprit se détourna de ces pensées moroses pour 
revenir à Eve. Quelle fille extraordinaire! E t comme il 
s’était trom pé sur son compte. Il l’avait prise pour une
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écervelée, n ’ayant à  son actif qu’un physique. Pendant les 
six premières semaines, il s’en était tenu à  cette opinion. 
Puis tout à  coup, il s’était aperçu qu’elle l’endorm ait dans 
une fausse sécurité, alors qu’elle se documentait à  fond sur 
sa situation personnelle. Les questions apparem ment ano­
dines qu’elle posait sur sa vie présente e t passée ne s’appa­
rentaient pas, comme il l’avait cru, au  bavardage inconsis­
tan t d’une blonde à  la  cervelle d’oiseau. Elle s’était fait de 
lui une image exacte et le connaissait m aintenant aussi bien 
qu’il se connaissait lui-même. Elle était parfaitem ent ren­
seignée sur sa situation financière. Il ne voyait pas où elle 
pouvait avoir pris ses informations. D est vrai qu’une fille 
avec d ’aussi beaux yeux pouvait obtenir tout ce qu’elle 
voulait, si elle s'en donnait la  peine. Quelqu’un devait l’avoir 
mise au courant, peut-être à sa banque.

Elle l’avait désagréablement surpris une nuit, en lui disant 
de sa voix tranquille et froide :

—  Q u’est-ce qui te prend, Preston? Pourquoi te laisses-tu 
aller comme ça? Tu pourrais gagner énormément d’argent, 
au lieu d’être là à traînailler avec moi. As-tu perdu toute 
ambition ou quoi?

Stupéfait, il lui avait répondu d’un ton sec qu’il n’avait 
nul besoin de travailler.

—  J ’ai suffisamment d’argent, avait-il répliqué verte­
ment. Je suis retiré des affaires. D ’ailleurs, tant que je te 
donne tout ce que tu veux, je ne vois vraiment pas de quoi 
tu te mêles.

Mais elle avait poursuivi son attaque, sans se laisser
arrêter.

—  Pourquoi me mens-tu? (Il se sentait confondu sous le 
regard perçant de ses yeux bleus.) Avec moi, tu  n’as pas 
à  bluffer. Je veux te venir en aide.

—  Je n’ai pas besoin d’aide, et je ne sais pas ce que tu
veux dire.

—  Tu n ’as plus un sou, avait-elle affirmé calmement, en 
posant sa main sur la  sienne. Dans le milieu des affaires, 
on commence à jaser sur ton compte. Tu es couvert de dettes. 
T u as gaspillé ton avoir. Il est temps de te décider à redresser 
ta  situation.
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Sa surprise fut telle qu’il ne put rien répondre. A  quoi 
bon bluffer. Eve parlait d’un ton assuré. Il essaya de se 
défendre, bien qu’il ne pût comprendre en quoi il avait 
à s’excuser auprès d’elle. Cela ne la regardait en aucune 
façon. Si cela ne lui convenait pas, elle n’avait qu’à faire 
ses valises et prendre la porte. Mais, tout au fond de lui- 
même, Kile était effrayé. Il se savait sur une mauvaise pente. 
A  moins d'un miracle, la glissade allait devenir vertigineuse 
et un beau jour il n’y aurait pas d’autre issue que de se 
tirer une balle dans la peau.

Il y avait, chez cette fille de moins de vingt-cinq ans, belle, 
lointaine et décidée, quelque chose qui éveillait en lui un 
espoir. Il retrouvait auprès d’elle cette sensation qu’il n’avait 
plus eue depuis deux ans, depuis qu’on l’avait menacé de 
le poursuivre s’il ne renonçait pas à spéculer en Bourse.

Il lui confia qu’il se sentait momentanément épuisé, fatigué 
et désillusionné :

—  Dans quelque temps, je m’y remettrai. Pour l’instant, 
j’ai besoin de repos.

Malgré le sourire dont elle le gratifia, il comprit qu’elle 
ne le croyait pas.

—  J ’ai quelque chose pour toi, reprit-elle. Un secret que 
j’ai surpris...

C’est ainsi qu’elle l’avait mis au courant de l’affaire du 
rajah. Il avait pensé tout d’abord quelle ne parlait pas 
sérieusement.

—  M a chère petite, lui avait-il dit en caressant sa longue 
jambe fuselée, alors qu’elle était assise sur ses genoux, la tête 
appuyée à son épaule, je n ’ai jamais rien entendu d’aussi 
extravagant. Même si j’y pouvais quelque chose, je ne crois 
pas que je m’aventurerais dans une histoire pareille. D ’ail­
leurs, le rajah ne voudrait sûrement pas que je m ’en mêle.

—  Ce n’est pas dit, avait-elle répondu pensivement. J ’ai 
l’intention de lui poser la question.

Kile n ’avait pas imaginé qu’elle se m ettrait en rapport 
avec le rajah. Il avait volontairement oublié tou t cela et 
fu t très étonné lorsque, quelques jours plus tard, elle lui 
annonça que le rajah les attendrait le soir même à son hôtel.
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Il avait d’abord refuse d ’y alier, mais elle avait réussi à 
le persuader.

— F.coutons au moins ce qu’il a à nous proposer, avait- 
elle suggéré, en serrant la main de Kile contre sa poitrine. 
Rien ne dit qu’il sera d'accord, ni que son offre sera suffi­
sante. Et même s’il est d’accord et qu’il offre un bon prix, 
rien ne nous oblige à accepter. Nous pourrons toujours dire 
que ce n ’est pas possible.

Rassuré par ces bonnes paroles et quelque peu flatté d ’être 
reçu par un -ra jah , Preston se laissa convaincre. L’entretien
s’était déroulé plus aisément qu’il ne l'avait imaginé.

Sans aucun doute, Eve avait pose de solides jalons pour 
cette rencontre. I x  rajah dit qu’il serait ravi, s’ils pouvaient 
l’aider à retrouver ses joyaux : des pièces rares, d'une valeur- 
inestimable. Dans ce cas, il leur paierait un demi-million 
de dollars et leurs frais, à condition toutefois que l’affaire
soit tenue secrète.

Kile voyait bien que le rajah se disposait à rouler les
compagnies d’assurances, mais cela n’était pas pour l'émou­
voir outre mesure. Si l ’occasion se présentait, il n’hésiterait
pas à en faire autant. C ’était régulier. Mais cinq cent mille 
dollars! Avec une somme pareille, il pourrait prendre un nou­
veau départ et même recommencer à  spéculer sur les valeurs.

Telles étaient les premières idées qui lui étaient venues à 
l’esprit, quand le rajah avait incidemment mentionné la 
somme, mais dans la suite de l'entretien, la perspicacité et 
la méfiance latente de Kile avaient repris le dessus. L’entre­
prise était impossible. Le rajah n ’offrait cette somme que 
parce qu’il savait que jamais on ne lui demanderait de la 
payer. Il fallait être insensé pour prendre au sérieux ce 
rêve absurde.

Eve avait apparemment persuadé le rajah que seul Kile 
était en mesure de retrouver les bijoux. Comment elle s’y 
était prise et de quels arguments elle s’était servie, Kile 
n’en avait aucune idée, mais il était évident que le rajah 
le tenait en haute estime, même avant leur rencontre.

—  Je n ’attends pas de miracle, leur avait-il confié, en 
retenant la main d’Eve et en regardant Kile, alors que tous 
deux s’apprêtaient à  sortir, à la fin de l ’entretien. Je crains
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que vous n'assumiez une très lourde tâche. Mais je crois 
qu’il fau t aider la chance si petite soit-elle. Je suis prêt 
à dépenser cinq mille dollars pour couvrir les frais de ce 
que nous appellerons un examen des possibilités. Vous aurez 
naturellement besoin de vous faire aider e t vous devrez être 
en mesure de payer largement. Je crois que cinq mille dollars 
suffiront pour commencer. Je ferai virer cette somme demain 
à  votre compte en banque.

K ile s’était raidi, comme un homme qui voit tou t à  coup 
le sol s'ouvrir devant lui. S’il acceptait cet argent, il se trou­
verait sérieusement engagé dans ce projet fantastique. Il 
n ’était pas fou au point de s’imaginer que le rajah lui don­
nerait une telle somme, sans lui demander quelque chose de 
précis en échange.

Mais Eve ne lui avait laissé aucune possibilité de refuser. 
Elle avait indiqué au rajah la banque de Kile et, sans laisser 
à  ce dernier la  faculté de placer un m ot dans la  conversation, 
l’avait entraîné au-dehors avant qu’il ait eu  le tem ps de se 
rem ettre de sa stupeur.

E n sortant de l ’ascenseur, dans le hall de l’hôtel, il avait 
protesté, mais elle l’avait de nouveau rassuré :

—  Personne ne nous oblige à  dépenser cet argent. Si 
nous n’arrivons pas à dresser un plan, nous le lui rendrons. 
En quoi un  dépôt de fonds à  ta  banque peut-il te nuire, 
même si ce n ’est qu’un prêt?

Une fois revenu à  l’appartem ent d ’Eve, Kile avait patiem­
m ent tenté de dém ontrer l ’impossibilité d’une semblable en­
treprise :

—  Ces bijoux on t disparu depuis quinze ans. L eur trace 
est éventée. Tous les policiers du pays les on t cherchés et 
les cherchent encore. Quellle possibilité avons-nous de les 
retrouver?

—  Il faut y  réfléchir, avait-elle répondu avec vivacité. Je 
vais prendre un  bain. Je pense mieux quand je suis allon­
gée dans l’eau  chaude. Assieds-toi et réfléchis, Preston. Cinq 
cent mille dollars, c’est une somme!

Il s’était bien gardé de réfléchir. Cette histoire était de 
bout en bout aussi absurde que fantastique. L’argent pou­
vait assurément être une planche de salut, mais il n ’allait
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tout de même pas se mettre à retourner tout le pays, comme 
un fichu détective.

Il venait de finir son second verre de whisky et s’en ver­
sait un troisième, quand Eve sortit de la salle de bains. 
Elle portait un déshabillé de soie lilas qui lui seyait à  m er­
veille et m ettait en valeur l’or de sa chevelure et le bleu 
de ses yeux. Elle alla s’asseoir devant la  coiffeuse.

—  C’est ton troisième ou ton quatrième verre? demanda- 
t-elle en se brossant les cheveux.

Il se sentit furieux contre elle. De quel droit lui parlait- 
elle ainsi?

—  Oh! la ferme! cria-t-il en donnant un coup de poing 
sur la table. Je ne veux pas être surveillé comme ça! Je boirai 
tant qu’il me plaira.

Elle continua de se brosser les cheveux, l’air pensif, et dit 
avec sérieux :

—  Nous allons parler à  Rico, ce soir. Il ne faut pas que 
tu sois ivre, Preston.

Kile posa son verre, prit Eve par le bras et la força à se 
lever. Il la secoua durement. Sa figure était rouge et conges­
tionnée et ses yeux injectés de sang étincelaient de fureur.

—  Je ne veux pas qu’on me parle de cette façon! cria- 
t-il d ’un ton menaçant. Je  suis le m aître ici et je te prie 
de ne pas l’oublier. Je n’ai pas l’intention de voir Rico ce 
soir et je me saoulerai si j ’en ai envie.

—  Tu me fais mal, Preston, répondit-elle calmement.
E t son regard calme et ferme lui fit l’effet d’une douche 

froide.
Il la  lâcha avec une exclamation d’impatience, se retourna et 

se mit à  arpenter la  chambre. Il s’arrêta enfin, le dos tourné, 
les mains profondément enfouies dans ses poches de pantalon.

—  Ne sois pas ainsi, Preston, dit-elle avec patience. Je 
veux t ’aider, c’est tout. Tu sais aussi bien que moi que si 
tu ne te ressaisis pas, tu feras la culbute. T u  tiens la chance 
de ta vie : cinq cent mille dollars. C ’est une somme énorme. 
Pense à  tout ce que tu pourrais faire avec.

Il se retourna.
—  A quoi bon discuter? rétorqua-t-il brutalement. Ces 

bijoux sont impossibles à  retrouver. Pourquoi aurait-il offert
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une somme aussi considérable, s’il n’était pas sûr de ne pas 
avoir à  la payer?

—  Il prétend qu’il y a une chance, si petite soit-elle. E t 
il est prêt à  l’épauler. Moi aussi. Ce ne sera pas facile, mais 
ce n’est pas impossible.

T out en parlant, Eve s’était levée et, venue s’asseoir sur 
le lit, elle enfilait ses bas. Kile l’observait, fasciné par sa 
beauté et par l’aisance de ses mouvements.

—  J ’ai une idée. Nous irons voir Rico ce soir. II nous 
faut un homme pour faire le travail dangereux. Il connaît 
peut-être quelqu’un qui s’en chargerait. ;

Kile s’approcha et s’assit sur le lit près d’elle. Il ne prêtait 
pas grande attention à  ce qu’elle racontait. Il se disait que, 
de toutes les femmes qu’il avait eues dans cet apparte­
ment, elle était de loin la plus belle.

—  Le travail dangereux... répéta-t-il, les sourcils froncés. 
Quel travail dangereux?

Elle se leva et défit sa robe de chambre :
—  Laisse-moi m ’habiller, mon chéri, et en allant au club,

je t ’expliquerai m on plan. Il se fait tard  et il faut que nous 
parlions à  Rico.

Elle se dévêtit et prit une combinaison légère. Les yeux 
de Kile s’attardèrent sur son adorable nudité. Il la saisit par 
le bras et la força à  s’asseoir près de lui.

—  T u es trop belle pour te casser la  tête sur une affaire 
comme celle-là, dit-il (et son cœur se m it à battre à  grands 
coups). Je ne sortirai pas ce soir et toi non plus.

D ’un mouvement vif et impatient, elle tenta de se déga­
ger, mais, se ravisant aussitôt, elle lui passa les bras autour 
du cou et blottit son visage contre le revers de soie de sa 
veste. Comme il la  caressait doucement, elle resserra son 
étreinte, détournant légèrement la  tête afin de lui cacher 
le dégoût et la  répulsion qui se peignaient sur ses traits.

C H A P I T R E  V

Bien qu’il fû t plus de neuf heures et demie, la  lumière 
filtrait à  travers le panneau vitré de la  porte de l’Agence
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détective internationale. On pouvait en conclure que H arm on 
Purvis n ’était pas rentré chez lui.

Ed D allas poussa la porte et jeta un coup d’œil dans le 
vaste bureau.

U n crayon entre les dents, Purvis, un  grand diable 
d’bomme, assis à  sa table de travail, feuilletait une pile 
de papiers. 11 leva les yeux, fit un bref signe de tête, posa 
ses papiers et ôta le crayon de sa bouche.

—  Entrez, dit-il en désignant une chaise près du bureau. 
Je vous attendais.

Dallas s’assit, posa son chapeau à terre et passa ses doigts 
dans sa chevelure taillée en brosse.

J ’ai peut-être quelque chose sur les deux zèbres. Le 
type, c’est Preston Kile. Vous en avez entendu parler?

Purvis réfléchit un instant, puis acquiesça.
—  C ’est le prestidigitateur de la Bourse de San F ran­

cisco, dit-il en joignant le bout de ses doigts et en contem­
plant le plafond. Voici environ deux ans, il a  monté une 
affaire des plus hasardeuses. U n groupe de courtiers a  pré­
féré y laisser des plumes et le couvrir plutôt que de déclen­
cher un scandale susceptible de jeter la  panique sur le m ar­
ché. Ils l’ont contraint à  abandonner la bourse des valeurs 
et à  ne pas y revenir. C ’est depuis lors qu’il est ici.

—  Je sais, je sais, interrom pit Dallas. Je croyais que j’allais 
vous l’apprendre. Favell m’a tuyauté là-dessus.

L’étendue de la documentation de Purvis le surprenait 
chaque fois. Il n ’y avait pas une affaire véreuse ni un 
crime dans la  région dont Purvis ne connût en détail les
tenants e t les aboutissants. C ’était un véritable fichier
vivant.
—  J ’espère que vous n’avez rien donné à Favell, dit Purvis 
avec anxiété. Ce vampire absorbe tout mon bénéfice.

—  J ’ai bien été obligé de lui refiler quelque chose. Je 
ne pouvais pas m ’imaginer que vous étiez au courant, dit
piteusement Dallas. Ce n’est pas vingt dollars qui vont nous
ruiner!

Purvis fit la grimace.
—  L ’ennui avec vous... commença-t-il.
Mais Dallas le coupa aussitôt :
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—  Je sais, je sais. M a mère m'en disait autant. Qu'est-ce 
que vous savez sur la nommée Eve Gillis?

—  J ’ai aussi mes renseignements, dit Purvis avec froideur. 
Elle a  gagné un prix de beauté de cinq mille dollars, il y a 
quelques années. Elle a réussi à  obtenir des Folies qu’on 
lui donne sa chance. A u bout d ’un an elle faisait recette et 
depuis elle a toujours eu la faveur du public. Elle a  un frère, 
si mes souvenirs sont exacts, qui a passé trois ans aux Indes. 
11 doit être revenu, maintenant. Cette petite Gillis a  laissé 
tom ber les Folies d’un seul coup, il y  a  quelques mois, 
pour devenir la  maîtresse de Kile. Je ne m’explique pas 
pourquoi. Si encore Kile pouvait l’aider! Mais il va se trou­
ver sans un sou d’ici peu : il a tout juste de quoi tenir le coup 
jusqu'à la  fin de l ’année. Elle aurait pu  y songer avant de 
plaquer la  revue où elle gagnait très bien sa vie.

Dallas grogna :
—  Pourquoi diable m’employez-vous, puisque vous en 

savez tant? dit-il avec un peu d’irritation. Je me casse les 
pieds...

Purvis rayonnait. Il tirait un plaisir enfantin de sa 
mémoire phénoménale. Chaque fois qu’il pouvait en faire 
étalage devant Dallas, il ne se privait pas de lui en mettre 
plein la vue :

—  Je ne vous paie pas pour vous documenter sur le 
passé, mais pour dresser des fiches de renseignements sur 
le présent. L a mém oire des faits est à  la  portée de tout 
le monde. J ’ai la  chance d’être particulièrem ent doué. Alors 
vos deux visiteurs se sont entretenus avec le rajah?

—  Oui. Ils sont restés avec lui près d ’une heure.
Purvis se tassa dans son fauteuil et se m it à  tapoter un 

morceau de piano imaginaire sur le bord de son bureau. 
C ’était sa manie : elle avait le don d’exaspérer Dallas qui 
voyait en elle le summum de l’affectation.

—  Je me demande bien pourquoi, dit Purvis, en exécu­
tant un trille.

Puis il se lança dans un mouvement compliqué qui se 
termina par un spectaculaire chevauchement des mains.

—  Vous ne pourriez pas vous arrêter de jouer les
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----------------------------------------------------------------------

■j

Beethoven? fit Dallas en reniflant. Sinon, moi, je me lève 
et je bats la mesure.

Purvis rem it ses mains l'une contre l’autre et regarda 
Dallas par-dessus le bout de ses doigts joints. Ses yeux 
évoquèrent pour Dallas deux cassis sur une soucoupe blanche 
et son visage, une poire renversée. H arm on Purvis n’avait rien 
de séduisant, mais il donnait l’impression d’un type tenace, 
capable de se débrouiller pour donner coûte que coûte satis­
faction au client.

—  J ’aurais dû être pianiste et non détective, dit-il d’un ton 
morne. Un de ces jours, je me paierai un piano.

—  Je demande à voir ça! fit ironiquement Dallas. Vous 
risquez de vous apercevoir que vous êtes plus doué pour la 
trompette.

Purvis se rem brunit et changea de sujet :
—  Tenons-nous sur nos gardes. Nous sommes peut-être 

à la veille de mettre la main sur ces bijoux. J ’ai toujours 
pensé que le rajah les trouverait plus vite que n’importe 
qui d’autre. Je m 'étonne qu'il n’ait pas déjà essayé.

—  Comm ent savez-vous qu’il cherche à les ravoir? demanda 
Dallas sur un ton excédé. Ce n'est pas parce que les compagnies 
d’assurances le soupçonnent que nous devons en faire autant.
A moins qu’il n’y ait une raison?

—  Elles le soupçonnent parce que je les y ai poussées, 
répondit Purvis avec tranquillité. E tant donné le person­
nage et ses extravagances, il est évident que dès qu’il se 
trouvera à  court d’argent —  ce qui ne saurait tarder —  
il pensera aux joyaux. C ’est le genre de type qui veut 
manger son dessert tout en le gardant dans son assiette. 
Les joyaux appartiennent maintenant aux compagnies d’assu­
rances qui ont payé la  prime. Mais leur valeur s’est 
considérablement accrue depuis. Je l’estime à environ trois 
fois la  somme payée par l’assurance, et ça, le rajah ne doit 
pas le digérer. Je suis sûr que s’il les retrouve, il s’y 
accrochera. 11 peut les écouler aux Indes sans que personne 
en sache jamais rien. Il va falloir de l’argent avant 
peu. Paraît qu’il en est à  son dernier million.

—  Sans blague! fit Dallas d’un ton sarcastique. Il va 
crever de faim, le malheureux!
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Purvis fit la moue. Il trouvait ces commentaires sur 
l’argent de très mauvais goût. Purvis révérait l’argent comme 
un dieu.

—  Peu importe, dit-il. Si nous menons à  bien cette affaire, 
nous ramassons quatre cent mille dollars.

Il exécuta une gamme montante et descendante sur le 
bord de son bureau.

—  l'a i tout lieu de croire que le rajah nous conduira
aux bijoux si nous sommes patients et si nous ne montrons 
pas le bout de l’oreille. Mac Adam  e t Ainsworth le sur­
veillent cette nuit. Burns ne le lâchera pas de la journée. 
Vous allez filer Kile. Le rajah ne m ettra pas lui-même la 
main à  la  pâte. Il chargera quelqu’un du boulot, e t ce 
quelqu’un pourrait bien être Kile. Ne le quittez pas d’une 
semelle, mais surtout qu’il ne se doute pas que vous le 
surveillez. S’il ne fait pas mine d’entrer dans le coup d’ici 
la fin de la semaine, laissez tomber. Nous attendrons qu’un 
autre se manifeste.

Dallas répondit par un grognement. Son visage maigre
et bronzé ne dénotait aucun enthousiasme :

—  Vous misez peut-être sur le mauvais cheval. Il était 
tellement plus simple d’attendre que H ater sorte de taule. 
Il est seul à pouvoir nous conduire aux bijoux.

Purvis fit lfi grimace et s’accouda à son bureau :
—  Je ne peux pas me perm ettre de perdre encore deux 

ans! Il faut qu’on trouve quelque chose avant.
—  Y a pas le feu! Ça fait quinze ans qu’on attend. On 

pourrait s’occuper ailleurs jusqu’à ce que H ater soit libéré.
—  Vous rendez-vous compte de ce que nous risquons de 

ramasser?
—  Je sais. Vous me l'avez déjà dit. J ’apprécie le

« nous » royal comme il convient, mais je suis bien sûr
que jamais je ne verrai la couleur d’un seul de ces doilars-là.

—  C ’est ce qu’on verra, se hâta de répondre Purvis. 
Nous ne les ■ avons pas encore. Voilà quinze ans que les 
compagnies d ’assurances nous payent et nous n’avons pas 
fait grand-chose pour le mériter. Nous ne pouvons pas nous 
permettre d’attendre la libération de H ater. Il faut agir tout 
de suite.
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Dallas le regarda d'un air soupçonneux :
—  Elles commencent à renauder?
—  Mieux que cela. Elles nous coupent les vivres. J'ai eu 

beaucoup de mal à  les convaincre de nous laisser les repré­
senter pendant trois mois encore. Il va falloir faire avancer 
les choses. Sinon j ’en connais qui vont se trouver sur le sable.

D allas déplia sa silhouette osseuse. Il ramassa son chapeau 
et le plaqua sur sa nuque.

—  Si vous croyez me faire peur! dit-il. Je n’aurai pas 
de peine à trouver un job plus avantageux que celui que 
j’ai ici. Si je reste avec vous, c’est par habitude; une m au­
vaise habitude. Enfin, je vais surveiller Kile. Il nous conduira 
peut-être au trésor, mais j’en doute. H ater est seul à  savoir 
où il est. T an t qu’il sera en prison, nous, on est dans le 
noir.

—  Défaitiste! fit sévèrement Purvis. N ous ne disposons pas 
de deux ans, mais de trois mois. N e lâchez pas Kile et 
ayez l’œil sur la fille. Elle doit savoir quelque chose.

La figure de Dallas s’illumina :
—  Pour ce qui est d’avoir l’œil sur elle, je suis client, 

dit-il en gagnant la  porte. Si je n ’avais pas peur que vous 
ne me preniez au mot, je dirais même que je suis disposé 
à  le faire pour rien.

Sous le regard soudain allumé de Purvis, Dallas passa la 
porte et la referma précipitamment derrière lui.

C H A P I T R E  V I

A  dix heures et demie, Rico sortit de son bureau et 
traversa le restaurant pour se rendre au bar. Il n ’y avait 
là  qu’une vingtaine de couples occupés à dîner, mais il 
ne s’en inquiéta pas. Le club ne commençait guère à s’ani­
m er qu’après onze heures. Rico s’inclina au  passage devant 
les clients qu'il cru t reconnaître, mais ne s’arrêta pas pour 
faire un bout de causette, comme d’habitude. Certains regar­
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daient avec curiosité son visage tuméfié, et cela le gênait. 
Il était encore tout retourné par le coup de fil de Baird. 
Fallait qu’il soit cinglé pour s’être servi du téléphone : une 
fausse manoeuvre comme celle-là pouvait conduire son homme 
à la chambre à  gaz!

Grim açant encore à  cette pensée, Rico pénétra dans le 
bar. Il n’y avait qu’une douzaine de personnes assises aux
tables, dans la pénombre. Rico commanda un whisky
double. Il apprécia le savoir-vivre du barm an qui, après
avoir jeté un rapide coup d’œil sur son visage tuméfié, s’était 
appliqué scrupuleusement à regarder ailleurs.

Tout en buvant son whisky à petits coups, Rico pro­
mena son regard sur les gens qui se trouvaient dans la 
pièce. Le club com ptait dans sa clientèle des hommes d'affaires 
prospères qui savaient pouvoir y lever une fille sans risques 
de complications fâcheuses, quelques acteurs et actrices de 
second plan, des m aîtres chanteurs, des escrocs, des putains, 
et une troupe de « durs » qui ne disaient pas d’où ils tiraient 
leurs revenus, mais amenaient leur régulière au club et avaient 
des masses d’argent à claquer.

Rico jeta un coup d’œil sur les deux hommes qui n ’étaient 
pas en tenue de soirée. L ’un d ’eux était assis au bar, l’autre, 
seul à une table d’angle, lisait un journal.

Il connaissait de vue celui qui était au bar. G rand, blond, 
mince, des traits fins, assez beau. De larges cernes noirs 
sous ses yeux bleus lui faisaient une tête de noceur. Il 
paraissait anémié, mal nourri, e t les coins de sa bouche 
s’affaissaient pitoyablement.

Rico se dit avec aigreur que les femmes devaient être 
folles de lui. Avec son visage pathétique et son allure de 
décavé, il devait autom atiquement éveiller leur sympathie. 
Pour Rico, ce personnage était non seulement une chiffe molle, 
mais un faux jeton intégral.

Il s’appelait A dam  Gillis et fréquentait le club depuis 
un mois. On ne pouvait pas dire que c’était un bon client, 
mais, assez fréquemment, il am enait une fille ou une autre qui 
commandait du champagne. Rico se demandait où il pou­
vait les pêcher: elles étaient généralement très jeunes, riches 
«t stupides. Il les avait vues lui refiler de l ’argent en
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cachette pour payer le champagne qu’elles commandaient inva­
riablement.

P our le mom ent, Gillis ne buvait pas. Assis sur un tabou­
ret, il fixait d’un œil morne et tou t charm e éteint l’image 
que lui renvoyait la  glace. Vingt-cinq années d’une exis­
tence sordide avaient m arqué son visage. Il paraissait avoir 
le plus grand besoin de boire un verre, et Rico supposa 
qu’il attendait quelqu’un —  probablement une autre idiote —  
pour s’en faire payer un.

Avec un haussement d’épaules chargé de mépris, Rico 
reporta son attention sur l’homme au journal. Il venait là  
pour la première fois e t Rico se sentit un peu intrigué. Ce 
n’était pas un habitué des boîtes de nuit. Il était grand, 
maigre e t très bronzé. Ses yeux reflétaient la  santé. Ses 
cheveux en brosse rappelèrent à  Rico le joueur de tennis, 
Budge Patty. Il avait la même allure d’homme de plein air. 
Probablement un voyageur de commerce de passage, en train  
de se payer un peu de bon temps.

Rico term ina son whisky et passa dans le vestibule pour 
examiner le registre des entrées, scrupuleusement tenu par 
Schmidt, le portier.

—  Qu’est-ce que c’est que ce type aux cheveux en brosse? 
demanda-t-il à  Schmidt qui se levait pour le saluer. Je ne 
l’ai jamais vu ici.

Schmidt était un géant, rouge et jovial, avec d’énormes 
moustaches.

—  Il s’appelle Dallas, répondit-il. Je l'ai laissé entrer sur 
une introduction de M. Rhineheart.

Rico acquiesça :
—  Bon. C ’est bien la  première fois qu’il vient?
—  Oui, monsieur. Il est sympathique, mais je ne crois pas 

qu’il ait beaucoup d’argent.
—  Les types sympathiques n’en on t jamais, répondit Rico 

en haussant les épaules. C ’est bien, Schmidt. Prévenez-moi 
quand M. Kile arrivera. J ’ai à  lui parler.

Il retourna au bar e t s’arrêta pour y  jeter un  coup 
d’œil. Dallas était en conversation avec une rousse en robe 
du soir verte, une entraîneuse de la maison : Zoé Norton... 
Rico marqua son approbation d’un hochement de tête, en
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apercevant une demi-bouteille de champagne sur la  table. 
Zoé était ficelle, elle ne lâcherait pas prise avant d’avoir 
obtenu son autre demi-bouteille.

Adam Gillis observait Rico dans la glace. Il se demandait 
qui avait pu lui abîm er le portrait de cette façon. Il sou­
haita en savoir plus long sur Rico. Sans aucun doute, le gars 
faisait son chemin, mais jusqu’ou irait-il? Avait-il les nerfs 
assez solides e t assez d’estomac pour une affaire d’envergure?

Quand Rico fu t sorti, Gillis regarda son bracelet-montre 
et fronça les sourcils. Qu’est-ce qui pouvait bien retarder 
Eve? Elle lui avait dit qu’elle viendrait à  dix heures avec 
Kile. Onze heures allaient sonner. Il eut envie de téléphoner, 
mais se dit que ce ne serait pas prudent. Il pouvait tomber 
sur Kile et il ne fallait pas éveiller les soupçons à  ce stade 
des opérations.

Qu’il avait donc soif! Il lorgna d ’un œil d ’envie les 
bouteilles alignées sur les étagères qui couvraient le m ur 
derrière le bar. Il n’avait pas deux dollars à  m ettre bout 
à bout. Il regarda pensivement le barm an e t se demanda 
s’il lui ferait crédit. Mais il préféra ne pas attirer l’atten­
tion, car le barm an irait sûrement consulter Rico.

Il tira son étui à  cigarettes de sa poche-revolver, l’ouvrit 
et constata qu’il était vide. Oh! pourquoi cette garce d’Eve 
n’arrivait-elle pas? Furieux, il rem it l’étui dans sa poche e t 
se mit à  tam bouriner sur le comptoir.

Le barm an s’approcha et lui tendit un paquet de ciga­
rettes froissé.

—  Ça m’est arrivé de me trouver coincé comme ça, dit-il 
aimablement. C’est très désagréable. Servez-vous donc!

Gillis se raidit, mortifié. U n domestique, lui o ffrir une ciga­
rette! Quelle gifle!

—  On ne vous a pas sonné! répondit-il d’un ton fielleux. 
Mêlez-vous de ce qui vous regarde!

Le barm an rougit. Il fu t sur le point de frapper Gillis, 
mais se contint avec peine et remit le paquet dans sa poche, 
en disant :

—  C ’est bon. J ’ai rien dit.
Il se rendit à  l’autre extrémité du bar et se m it à essuyer 

des verres, devenant plus écarlate au fur e t à  mesure qu’il
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prenait conscience de l’affront qu’il venait de subir.
Gillis descendit de son tabouret et passa dans le vestibule.
—  M. Kile est-il arrivé? demanda-t-il négligemment à 

Schmidt. J’étais au bar, j’ai pu le manquer.
—  Pas encore, monsieur, répondit Schmidt avec froideur.
Il n ’aim ait pas les pique-assiette e t Gillis lui déplaisait fort.
Gillis alla aux lavabos, se lava les mains sous le regard

désapprobateur du nègre de service qui savait par expé­
rience qu’il n ’aurait pas de pourboire, m it de l ’eau de 
lavande sur une serviette et s’en fro tta  les tempes. Tandis 
qu’il peignait son épaisse chevelure blonde, la  porte s’ouvrit 
et Dallas entra.

Il vint près de Gillis se passer les mains sous le robinet. 
Leurs yeux se rencontrèrent dans la glace et Dallas ébau­
cha un sourire :

—  L a rouquine qui est à  m a table est en  train de me 
rainer, dit-il tou t bas. Dites-moi si je perds m on temps et 
m on argen t

Gillis fit donner tout son charme. Transfiguré par son 
sourire, il avait l’air d’un gosse et son masque de débauché 
précocement vieilli s’effaçait complètement.

—  Vous avez tiré le bon num éro, dit-il. Zoé coûte cher, 
mais elle n ’est pas bêcheuse. Si elle vous invite chez elle, 
n ’hésitez pas. Elle est unique en son genre.

Dallas, à  qui la  petite scène du bar n ’avait pas échappé, 
sortit son étui à cigarettes et le tendit.

—  A  ce point-là? Je  vous remercie. C’est la  première
fois que je viens ici et je ne veux pas partir du mauvais
pied. Je  dois passer quelques semaines en ville pour mes
affaires e t je crois que je suis bien tombé.

Gillis alluma sa cigarette e t aspira une bouffée avec 
délices.

—  En effet, dit-il. Si vous cherchez un peu de rigolade
et une fille compréhensive, c’est l ’endroit rêvé.

Q uand ils eurent parlé du club pendant un moment, Dallas 
d it :

—  Eh bien! Peut-être à  un de ces jours. Je m ’appelle 
Ed Dallas.

—  E t moi, Adam Gillis. Je serai content de vous revoir,

54



mais je m 'en voudrais de vous faire lâcher Zoé. C ’est du 
velours. Elle sait donner du bon temps à  un  type, quand 
elle veut s'en donner la peine. Je viens ici trois ou quatre 
fois par semaine. Nous aurons peut-être l’occasion de prendre 
un verre ensemble.

—  Avec plaisir, répondit Dallas, certain à présent que 
ce jeune homme blond était bien le frère d’Eve Gillis. 
La ressemblance était frappante : les mêmes yeux bleus, le 
même ovale.

—  A vant de partir, fit Gillis en souriant, pourriez-vous 
me rendre service? Si vous n’étiez pas membre du club, 
je ne songerais même pas à  vous en parler, mais j ’ai stupi­
dement oublié mon portefeuille et je suis sans le sou jus­
qu 'à ce que mes amis arrivent. Est-ce que vous ne pourriez 
pas me prêter dix dollars, pour une heure environ?

—  Mais naturellement, dit Dallas en dissimulant sa sur­
prise. C'est la moindre des choses. (11 prit son portefeuille, 
en tira deux billets de cinq dollars et les tendit à  Gillis.) 
Je ne suis pas pressé, vous me les rendrez quand nous nous 
reverrons.

Gillis glissa les billets dans sa poche.
—  Je ne sais comment vous remercier. Je vous rem­

bourserai quand mes amis seront arrivés. Merci beaucoup :
c’est très aimable à vous.

—  Je vous en prie, dit Dallas en se dirigeant vers la
porte. Ç a m ’est arrivé, à  moi aussi, d’oublier m on porte­
feuille. Ce n'est pas drôle.

Us retournèrent au bar.
—  Je ne veux pas vous priver de la compagnie de Zoé, 

dit Gillis au mom ent où ils entraient. Je vais prendre un 
verre au bar en attendant mes amis.

D allas aperçut Eve Gillis, debout devant le comptoir avec 
Kile. Elle portait une robe du soir vert océan qui lui laissait 
le dos nu et était si largement échancrée sur le devant 
que le regard y plongeait sans peine jusqu’au nombril.

Il poussa Gillis du coude, et m urm ura :
—  Elle se pose là! E t quelle admirable robe... elle a 

oublié de mettre!
Gillis regarda Eve qui jeta un coup d’œil dans sa direc-
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tion puis détourna les yeux. Ils firent, l’un et l’autrre, mine 
de ih pas se connaître.

—  Le club est renommé pour la  beauté de ses femmes, 
répondit Gillis sur un ton indifférent. Mais rappelez-vous
que, dans le noir, elles se ressemblent toutes.

Il donna une tape amicale sur le bras de Dallas et gagna 
le bar où il s’installa, sur un tabouret, à  deux pas d'Eve 
e t de Kile.

Dallas revint à la table où l’attendait Zoé et s’assit.
—  Je m'excuse d’avoir été si long, dit-il en souriant à

Zoé, mais j’ai été retenu par le beau blond. Il est un peu
envahissant.

La frimousse futée de Zoé se durcit :
—  Cette petite ordure? dit-elle avec mépris. Il n’a pour

lui que sa jolie gueule et il ne la gardera pas longtemps, 
avec la vie qu’il mène. Il a essayé de te taper?

—  Mieux que ça! Il m’a eu de dix dollars. En ce
moment, il se paye un double whisky avec mon pognon.
Q u’en dis-tu?

Zoé le considéra attentivement :
—  Ben, tu n’as pourtant pas l’air d’un pigeon. Qu’est-ce 

qui t’a pris, de lui donner ça?
—  Oh! il me faisait de la peine. Il mourait de soif et je 

n’ai pas eu le cœur de lui refuser, répondit Dallas en haus­
sant les épaules. D 'ailleurs, il m’a dit un tas de choses
très gentilles sur ton compte.

—  Tiens! constata-t-eile dédaigneuse. Un jour, il m’a eue 
de cinquante dollars, le petit salaud!

D allas regardait Eve debout devant le bar :
—  Cette fille a  un drôle de châssis, je ne sais pas si

tu l’as remarqué.
D ’un œil critique, Zoé examina Eve de la tête aux 

pieds :
—  Elle est bien, admit-elle à  regret. Les seins peuvent 

se passer de rembourrage. C ’est la  sœur de l’autre, au cas 
où tu  ne le saurais pas, e t j’ai l’impression qu’ils se valent, 
tous les deux. Y  a  pas si longtemps, elle jouait encore aux 
Folies, mais elle s’est aperçue qu’elle se débrouillerait tout 
aussi bien en restant au lit.
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—  Sa sœur? dit Dailas en feignant la surprise. Ils se 
comportent comme des étrangers l’un avec l’autre.

—  Elle n ’a peut-être pas envie de le présenter à Kile, 
répondit distraitement Zoé. Elle est la  maîtresse de Kile 
et elle en fait ce qu’elle veut. Qu’est-ce que tu  dirais d'une 
autre bouteille de champagne? J ’ai une soif à  faire crever 
un chameau.

—  D ’accord, dit Dallas, en se demandant quelle tête 
ferait Purvis quand il lui présenterait sa note de frais, à 
la fin de la semaine. T out ce que j’ai t’appartient, mon ange!

Zoé lui jeta un coup d’œil chargé d’inquiétude.
—  Ça doit vouloir dire que tu n ’as pas grand-chose, dit-elle 

en faisant signe au barman. Paye-moi à dîner, si tu  te sens 
généreux à  ce point-là.

—  Ce n’était qu’une façon de parler, reprit vivement 
Dallas. Je te paierai peut-être à dîner demain soir. Pour 
aujourd’hui, j ’irai jusqu’au sandwich, si vraiment tu es 
affamée.

Zoé soupira :
—  Allons-y pour un sandwich. (Elle le regarda et sou­

rit.) As-tu l’intention de venir chez moi, ce soir?
Dallas résista à la tentation, en pensant à la  tête que ferait 

Purvis devant la note de frais. Il fit un geste négatif :
—  J’envisagerai la chose un peu plus tard. Pour pou­

voir aller chez toi, il va falloir d’abord que je force la 
tirelire de ma petite sœur.

Zoé ricana :
—  Entre nous, tu me plais, dit-elle en collant son genou 

contre le sien. Laisse tomber la tirelire, je me sens en veine 
de largesses.

Dallas n ’écoutait plus que d’une oreille. Il venait de voir 
Rico pénétrer dans le bar.

Rico rejoignit Eve e t Kile et dit quelque chose à voix 
basse à ce dernier.

Kile était rouge e t congestionné; il semblait avoir beau­
coup bu. Il se retourna vers Eve et lui dit quelques mots. 
Elle acquiesça d’un signe de tête. Puis il quitta le bar avec 
Rico, laissant Eve seule. Alors, Dallas vit Gillis regarder Eve 
en haussant les sourcils et lui indiquer la porte d’un signe de tête.

57



—  Il faut que je m’en aille, dit très vite Dallas. (Il prit 
un billet de vingt dollars qu’il fit tom ber sur les genoux de 
Zoé.) J ’ai oublié un rendez-vous urgent. Je te verrai demain 
soir. D ’accord?

—  T u me plaques comme ça? demanda Zoé, interdite.
—  Il le faut, répondit Dallas en se levant. T u sais, les 

affaires... Je  vais rêver de toi cette nuit, mon chou. A  
bientôt, hein?

Il sortit rapidement du bar, tandis qu’Eve vidait son verre, 
et entra dans les lavabos.

Quelques instants plus tard, Eve traversa le vestibule 
d’entrée, prit son vestiaire et sortit dans la  rue. Dallas réap­
parut et partit en flânant dans la  même direction. Il la vit 
m onter dans une La Salle garée dans le parc à  voitures 
attenant au club. Il se dissimula derrière une autre voiture 
et attendit.

Cinq minutes passèrent. Eve allum a une cigarette et la 
flamme du briquet éclaira quelques secondes son visage. Dallas 
se dit qu’elle était la plus belle fille qu’il eût jamais vue. 
« Où ça va-t-il te mener? Cette poupée-là n ’est pas pour ta 
petite gueule, dit-il à  lui-même. Pour ce qui est de la  bagatelle, 
tu  ferais mieux de t’accrocher à Zoé. »

Il vit alors Gillis pénétrer dans le parc à  voitures, ins­
pecter rapidement les environs, s’avancer vers la La Salle, 
ouvrir la  portière et s’asseoir à  côté d ’Eve.

Sans un bruit, Dallas quitta son abri et se glissa près de 
leur voiture.

C H A P I T R E  V I I

Pour la première fois depuis deux ans, Preston Kile envi­
sageait l ’avenir avec confiance et intérêt. Eve l ’avait 
convaincu que son plan pour la  récupération des bijoux 
pourrait réussir. De fait, il était audacieux, brillant, et 
Kile se sentait très tenté, bien qu’il n ’ignorât point que la 
chose pouvait tourner au désastre à  la  moindre fausse

58



manœuvre. Dix ans plus tôt, il eût donné son adhésion entière 
à une entreprise de ce genre; une partie à jouer avec des 
aléas énormes, mais pour un enjeu colossal.

La réussite dépendait d’une bonne organisation, d’un 
grand sang-froid et du choix de l’homme appelé à exécu­
ter le travail. H se rangeait à  l’avis d'Eve. Il allait consul­
ter Rico. Peut-être celui-ci connaîtrait-il un homme capable 
de se charger de la besogne dangereuse. Rico pourrait 
l ’aider également à organiser l’affaire, trop  im portante et 
trop compliquée pour lui seul. L ’ennui avec Rico, c’est qu’il 
faudrait le payer convenablement e t surtout lui laisser 
ignorer l’importance de l’enjeu. On pourrait le faire régler 
par le rajah. En tout cas, sa paie ne serait pas prélevée sur 
le demi-million de dollars. Kile conserverait intégralement cette 
somme pour lui-même.

Il se faisait ces réflexions en regardant Rico rem plir deux 
verres ballon. Lorsque Rico revint près du bureau pour lui 
apporter son verre, Kile lui dit :

—  Vous avez là un bleu qui n’est pas beau à  voir. Où 
avez-vous récolté ça?

Rico s’assit.
—  U n petit accident. C ’est moins grave que ça n’en a 

l’air. J ’espérais vous voir ce soir, monsieur Kile. J ’ai quel­
que chose à vous m ontrer. U n  petit objet qui ira  cher­
cher dans les trois ou quatre mille dollars, ou plus d’ici un 
an. M alheureusement, pour l’instant, on risque de s’y brûler 
les doigts.

Kile fit la moue.
—  Je ne crois pas que cela m ’intéresse, dit-il. Mais faites 

voir.
Rico alla ferm er à clef la porte du bureau, ouvrit le 

coffre-fort et y  prit le bracelet. Il le posa sur le bureau 
devant Kile.

Kile l’examina sans y toucher. I l leva les yeux sur le 
visage anxieux de Rico.

—  E t pourquoi risque-t-on de s’y brûler les doigts?
—  Sa propriétaire vient d ’être assassinée, dit Rico en baissant 

la  voix.
Kile fit une sale grimace.
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—  Jane Bruce?
Rico acquiesça d’un mouvement de tête.
—  Je m ’étonne que vous ayez touché à  ce bijou, dit 

Kile. Comment est-il tombé entre vos mains?
—  Accidentellement, dit Rico, très à  l’aise dans le men­

songe. Je n ’ai su qu’il appartenait à  Jane Bruce qu’en lisant 
les journaux de ce soir.

—  E t vous pensez que la police va vous croire?
—  Je vous ai dit que le bibelot était de la dynamite, 

monsieur Kile. Je ne vous cache rien. J ’ai pensé que vous 
pourriez peut-être trouver acquéreur parm i vos amis. Il 
faudra naturellement le ressertir, mais c’est une pièce 
splendide.

Kile prit le bracelet et l’examina attentivement.
—  Oui. Il est beau. Combien en voulez-vous?
—  Deux mille cinq, dit Rico hâtivement. Ç a en vaut six mille 

comme rien.
—  Cinq, reprit Kile. Mais pour l’instant, ça ne vaut 

pas un radis. Il faudra que je le garde un certain temps, 
peut-être un an. C’est un objet dangereux à  conserver chez 
soi. Je  veux bien vous en donner mille dollars, mais pas 
plus.

—  T ant pis. J ’y perds, mais je tiens à m’en séparer. 
D ’accord pour mille.

Kile hocha la tête :
—  Je ne peux pas vous donner cela tout de suite, Rico. 

Il vous faudra attendre une semaine ou deux.
—  Qu’à cela ne tienne. J ’ai confiance en vous, monsieur 

Kile. Dans quinze jours, c’est parfait.
Kile m it le bracelet dans la  poche intérieure de sa veste.
—  Il y  a  une chose dont je veux vous entretenir, reprit-il. 

(Il s’arrêta pour boire une gorgée et considéra Rico de 
l’autre côté de la  table, se demandant jusqu’à quel point il 
pouvait se confier à lui. Il décida de lui en dire le moins 
possible.) J ’aurai peut-être une grosse affaire, dans les 
semaines à venir. Si elle se fait, vous pourriez récolter 
quinze mille dollars. Elle n’est encore qu’à l'état de projet, 
mais j’essaye de réunir deux ou trois hommes sûrs. Est-ce 
que cela vous intéresserait?
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Quinze mille dollars! Les yeux de Rico étincelèrent. Enfin 
la grosse galette...

—  Je comprends, dit-il en se penchant au-dessus du bureau. 
Vous savez que j ’ai envie de travailler avec vous, monsieur 
Kile. Quel serait mon rôle?

—  Je ne le sais pas encore. Les tâches ne sont pas répar­
ties, il va falloir nous organiser. Je voulais seulement être 
assuré de votre concours.

Rico perdit sa belle aisance. Il était trop prudent pour
s’engager sans connaître plus à fond les intentions de Kile.

—  Mais vous ne pourriez pas me donner une idée, mon­
sieur Kile? Par exemple, est-ce qu’il y a des risques?

—  Dans une certaine mesure, oui, répliqua doucement 
Kile en songeant combien l’idée dans son ensemble était 
effroyablement périlleuse. Mais vous ne seriez pas tellement 
impliqué dans l ’affaire. Si elle tournait mal, vous pourriez 
écoper de dix ou quinze ans. Vous voyez que, moi aussi, je 
suis franc.

—  Et quels sont les risques? demanda Rico. Je ne veux
pas m ’exposer inutilement, monsieur Kile. La paie est inté­
ressante, assurément, mais dix à quinze ans!

—  Je serai mieux en mesure de vous en parler un peu 
plus tard, répondit Kile. Ils dépendront surtout de la  per­
sonne qui fera la besogne à  l’extérieur. Si l’homme est sûr,
doué de sang-froid et qu’il joue ses cartes correctement, 
nous ne courons aucun risque. Mais qu’il fasse un faux pas 
et perde la tête, nous sommes tous dans le bain.

Rico opina du chef :
—  Qui est cet homme, monsieur Kile? Je le connais?
—  Je ne l’ai pas encore trouvé, répondit Kile en prenant 

son étui à cigares. (Il voulut en offrir un à  Rico qui
refusa d ’un signe de tête.) Je pensais que vous connaîtriez 
peut-être quelqu'un. Il faut qu’il ait du cran. Il ne s’agit 
pas d’un travail facile, Rico. Il s’en faut même de peu
qu’il soit impossible. Mais, avec les qualités requises, on 
doit en venir à bout. Il nous faut un type sûr, aux réflexes 
rapides : un tueur.

Kile vit Rico tiquer sur ce dernier mot et ne s’en offusqua 
point. Il ajouta :
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—  Comprenez-moi bien. Le meurtre me répugne autant 
qu’à vous, mais il faut voir les choses en face. Cet homme 
ne peut m’être utile que s’il possède les particularités d ’un 
tueur. Ce qui ne veut pas dire qu’il aura à tuer qui que ce 
soit.

Rico parut soulagé.
—  J ’ai votre homme, dit-il. Il s’appelle Verne Baird. Il 

n’est ici que depuis deux mois. N ous travaillons ensemble. 
On peut se fier à  lui et il correspond à ce que vous cher­
chez.

Il baissa le ton pour dire :
—  J ’ai tout lieu de croire qu’il est pour quelque chose 

dans l’assassinat de Bruce, mais je n ’en suis pas certain, je 
le pense seulement.

—  Il faut qu’il soit régulier, Rico. Sinon, c’est la  prison 
pour nous deux.

—  Je n ’en connais pas de plus sûr. En quoi consisterait 
son travail?

—  N ous en reparlerons plus tard, répondit Kile. Je veux 
le voir d’abord. Pouvez-vous le convoquer ici pour demain 
soir?

Rico secoua la tête :
—  Je crains que non. La police le recherche. II doit 

avoir filé.
—  Vous ne voyez pas où il peut être?
—  Non, mais il me le fera savoir dans un jour ou deux. 

II me l'a  promis. Dès que j’aurai de ses nouvelles, je vous 
ménagerai une entrevue avec lui. Ça va comme ça?

—  Il le fau t bien, fit Kile en fronçant les sourcils. (Il se 
m it debout.) Vous êtes certain que c’est l ’homme qu’il me 
faut?

—  Je vous en donne ma parole, répondit Rico. Il ne tra­
vaille qu’avec moi.

—  Bon. Je vais avancer le travail de m on côté. Il reste 
encore beaucoup à faire. Mais plus tôt j e  rencontrerai Baird, 
mieux cela vaudra.

—  Je vais m ’en occuper, dit Rico empressé. Comptez sur 
moi.

Il hésita, puis reprit :
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—  Et s’il veut savoir ce que vaut l'affaire, est-ce que 
je peux lui en donner une idée?

Kile secoua la cendre de son cigare au-dessus du cendrier 
de Rico.

—  S’il réussit, il aura dix mille dollars. S’il échoue, cinq 
mille.

Les yeux de Rico s'arrondirent.
—  Dix mille! Ç a doit être plutôt duraille, comme bou­

lot?
—  Ça l’est! répondit Kile.

C H A P I T R E  V I I I

En s’installant dans la La Salle, Adam Gillis dit d’un ton 
irrité :

—  Tu m’as fait poireauter plus d’une heure. T u m’avais 
dit dix heures. Tu ne peux donc pas être exacte?

—  Je suis désolée, mon chéri, dit Eve en posant la  main 
sur celle de son frère, ce n’est pas m a faute. Il était d’hum eur 
peloteuse. J ’ai cru que je ne pourrais jam ais le décider 
à venir. Oh! Adam! T out ça m’écœure! Je ne tiens plus, je 
t ’assure! Tu ne sais pas ce que c’est que de vivre avec lui. 
(Elle frissonna.) Je voudrais n ’avoir jam ais accepté de 
t ’aider.

Gillis la  regarda d’un a ir alarm é :
—  Ne sois pas difficile, je t ’en prie, dit-il en lui tapotant 

la  main. J ’ai assez de choses en tête sans que tu  viennes 
encore me compliquer l’existence. Je sais que c’est dur 
pour toi, mais nous avons absolument besoin de Kile dans 
ce coup-là. N ous ne sommes pas de taille à  l ’entreprendre 
à  nous deux.

—  Toute cette histoire est dangereuse et insensée, dit-elle 
en se tournant vers lui. Il faut que je sois folle, pour m ’être 
laissée entraîner là-dedans. Jamais on ne s’en sortira.

■— Mais si, dit vivement Gillis. C ’est une question de cran. 
T u n ’as pas à  t ’inquiéter : je m ’occupe de tout. C ’est
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moi qui ne dors pas la nuit pour tirer des plans. Toi, tu 
n’as qu’à faire ce que je te dis. i

—  Si tu  crois que ça m ’amuse de me laisser tripoter par 
ce vieux débauché chaque fois que l’envie lui en prend! 
rétorqua Eve avec chaleur. •- - '

—  Tu ferais bien de te concentrer sur ce qui est vrai­
ment im portant au lieu de t’attacher aux détails insigni­
fiants, répartit Gillis. Il s’agit d ’un demi-million de dollars.
La plupart des filles ne demanderaient pas mieux que de 
coucher avec Kile pour une somme comme celle-là!

—  Ce n’est pas mon avis! dit Eve, prise de fureur. Ce
que tu  dis là est abject! Nous n’avons même pas l’argent 
et je ne pense pas que nous l’ayons jamais.

Gillis la dévisagea, une lueur venimeuse dans le regard :
—  Eh bien! si tu vois ça de cette façon, ce n’est pas la î

peine de continuer. Je vais prendre d ’autres dispositions. i

Ce ne sont pas les femmes qui manquent. T u n’as qu’à 
dire à Kile que tu veux retourner aux Folies.

Eve sentit un petit frisson la parcourir.
—  Ne te fâche pas, m on chéri, dit-elle précipitamment.
—  Je ne me fâche pas. Si tu  ne tiens pas le coup, laisse 

tomber, plutôt que de faire du gâchis.
—  Si je retourne aux Folies, dit-elle, lentement, tu revien­

dras habiter avec moi?
—  Si tu retournes aux Folies, dit Gilles sans barguigner, 

tu ne me reverras plus de ta  vie. E t je parle sérieusement, 
Eve. Il va falloir que je trouve une autre fille pour m ’aider 
et je ne vais pas m’encombrer l’existence avec deux bonnes 
femmes. Si tu n’as pas le cran de m ener cette affaire jus­
qu’au bout, que je sois perdu si tu me revois jamais.

Il vit la peur apparaître dans ses yeux. Une fois de plus, 
il constatait l’efficacité de la manière forte avec Eve. Menaces, 
discussions et fausses querelles jalonnaient la route obscure 
et tortueuse de leur existence. 11 lui suffisait de la  menacer 
de ne plus jamais la revoir pour la faire capituler. La 
chaîne qui la rivait à lui avait été forgée dans le sein 
maternel.

—  Ne parle pas comme ça, je t’en prie! dit-elle en lui 
prenant la main. J'irai jusqu’au bout, bien sûr. Oublie ce
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que je t ’ai dit. U n  petit coup de cafard qui m’a  prise, c’est 
tout.

Il se m ontra conciliant, certain m aintenant d’avoir gagné 
la partie.

—  Je te comprends, Eve. Mais ça ne durera plus long­
temps, je  te le promets. Tiens le coup encore un  mois. 
Après ça, rien ne t’obligera plus à revoir Kile.

—  Je l’espère bien, soupira-t-elle, ressentant avec acuité 
sa défaite.

I l passa son bras derrière elle et la  serra contre lui.
—  Allons, secoue-toi! dit-il gaiement. T out va marcher 

comme sur des roulettes. Pense à  tout ce que je vais t ’acheter 
quand nous aurons l’argent.

Elle ne fut pas dupe de son subit accès de bonne humeur. 
Elle savait combien il était faux, veule et malhonnête. Mais 
qu’y faire? Adam  était son mauvais ange et jam ais elle 
ne réussirait à  s’en libérer.

—  T u as mis Kile au  courant? Il sait, maintenant?
—  Oui. Je lui ai parlé.
—  E t comment l’a-t-il pris?
—  Oh! Il est enthousiaste.
Elle tâta l ’étoffe élimée de son complet. I l  avait été

nettoyé un nombre incalculable de fois. Il n’y avait que
sur lui qu’il pouvait encore avoir l’a ir de quelque chose;
sur tout autre, ç’eût été une loque. Elle poursuivit :

—  Tu n ’as pas acheté le complet, m on chéri. J ’espérais 
que tu le m ettrais ce soir.

—  Si, si, je l’ai acheté, dit-il sans se troubler. Si j’avais su 
que tu  viennes si tard, je serais passé chez moi me changer.

Elle sentit aussitôt qu’il mentait e t qu’il ne s’était pas
acheté de complet avec l’argent qu’elle lui avait donné. U ne 
série d’expériences sordides lui avait appris qu’il avait encore 
une fois dépensé cet argent avec une femme.

—  Peu importe le complet, poursuivit-il. Est-ce que Kile 
va contacter Rico?

—  Sûrement. Je lui ai dit de le consulter. C ’est ce que 
tu  voulais, n’est-ce pas?

—  Rico connaît le nommé Baird. Il n’y a  que lui qui puisse 
réussir un coup pareil. Je l’observe depuis des semaines. Il
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est formidable. U ne fois décidé, rien ne l’arrête. Je vou- 
drias bien pouvoir en dire autant de Rico. Possible qu’il 
soit à  la hauteur mais ça reste à voir. Kile ne va pas tout 
lui raconter en détail, non?

—  N on, bien sûr. Il va demander à Rico s’il m archerait. 
Mais il ne lui dira pas grand-chose.

—  Kile a-t-il parlé de te rétribuer pour ton idée? demanda 
Gillis.

Eve rit amèrement.
—  Penses-tu! Ça ne lui a  même pas effleuré l’esprit. Il 

est persuadé que je serai avec lui pour dépenser l’argent.
—  Il se prépare une sale surprise, dit Gillis avec désin­

volture. (Il consulta sa montre.) T u ferais bien de rentrer. 
Pour le mom ent, il est inutile qu’il sache que je suis dans 
le coup. Je passerai te  voir demain soir, assez tard, vers 
m inuit et demi. S ’il est là, laisse les stores baissés.

—  Il n ’y sera pas. Il doit dîner dehors. Tâche de venir un 
peu plus tôt, Adam. Je serai seule à  partir de huit heures.

Immédiatement, il biaisa :
—  Je ne sais pas si je pourrai. J ’essayerai. Peut-être à 

neuf heures. Je vais tâcher de m’arranger.
Elle comprit de nouveau qu’il mentait, mais n ’en laissa 

rien paraître. T ant qu’il n’était pas sur ses gardes, elle déce­
lait aisément ses mensonges, mais s’il s’appliquait davantage, 
il risquait de réussir à  la  trom per et de lui faire un jour 
un mensonge grave, lourd de conséquences pour eux deux. 
E t celui-là, elle voulait être sûre de le repérer.

—  D ’accord, m on chéri, dit-elle, en s’efforçant de mettre 
de la  gaieté dans sa voix. Si tu n’es pas là  à neuf heures, 
je t’attendrai à minuit et demi.

—  T u me verras à  neuf heures, dit-il, décidant en lui- 
même que minuit et demi serait bien assez tôt.

Il n ’avait aucune envie de passer la soirée avec elle. Par­
fois, elle l’ennuyait à  m ourir, avec son sérieux et sa morale.

Elle ouvrit la portière.
—  Dis-moi, Eve...
Tout en m aintenant la portière entrouverte, elle lui jeta 

un bref coup d’œil. Elle savait ce qui allait se passer : toutes
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leurs séparations se terminaient par le même sordide post- 
scriptum.

— Combien veux-tu? demanda-t-elle doucement.
— T u vas fort! dit-il avec colère. A  t ’entendre, on croirait 

que je passe ma vie à  te taper. Mais attends... dans un mois 
j’aurai tout l’argent que je veux. Je te rembourserai. 
Je sais combien je te dois. Je l'ai marqué sur mon carnet.

—  Alors, combien, Adam? répéta-t-elle.
—  Eh bien! je dois trente dollars à un type. J’ai dû em­

prunter. T u  n'arrivais pas et j ’avais une dette à  régler...
— Je ne te demande pas d ’explications, mon chéri. Dis­

moi combien?
—  Cinquante dollars, ce n’est pas la ruine! dit-il d ’un ton 

renfrogné.
Il aimait lui donner le détail de l’emploi de son argent. 

Il se justifiait à ses propres yeux, en lui présentant une liste 
de dettes fictives.

Elle ouvrit son sac, compta l’argent qui s’y trouvait :
—  Je n’en ai que quarante.
—  Ç a ira. A  demain soir. Mais tu ne pourrais pas tirer 

un peu plus de Kile? J ’ai horreur de quémander tout le 
temps. Avec trois ou quatre cents dollars, je pourrais tenir 
jusqu’à la  fin du mois. Il fera bien ça pour toi, si tu es 
gentille avec lui.

—  C’est-à-dire si je me montre encore plus putain que 
je ne le suis d’habitude, dit-elle tranquillement.

—  Je n'ai rien dit de pareil! protesta-t-il. Explique-lui que 
tu  as des frais...

—  Tu ne comprends donc pas qu’il n’a pas d’argent? dit- 
elle, agacée. Tu m’as dit toi-même qu’il était couvert de dettes.

—  Un homme comme Kile peut toujours emprunter. Les 
gens ont confiance en lui. C 'est pourquoi je l’ai choisi. Est- 
ce qu’il n ’en a pas imposé au rajah? Avec son allure et sa 
réputation, on peut toujours trouver des fonds.

Elle lui donna quatre billets de dix dollars :
—  Il faut que tu te débrouilles avec ça, je ne peux pas 

lui en demander plus pour l’instant. Je ne sais pas moi- 
même comment je vais m’arranger : je suis râtissée.

Il toucha la gourmette d’or qui encerclait son poignet.
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—  Je peux te bazarder ça, dit-il, visiblement enchanté à 
cette idée. Tu dois avoir des tas de trucs à m ettre au  clou. 
Je connais les bonnes maisons. (Une pointe d’orgueil per­
çait dans sa voix : il éprouvait de la  fierté à  connaître tous 
les prêteurs sur gages du coin.) On ira  le rechercher quand 
on aura gagné le gros lot.

—  Je vais y réfléchir. (Son accent douloureux fit qu’il 
la  regarda plus attentivement.) Tu as donc oublié qu’il me 
vient de maman?

Ses doigts se refermèrent avec tendresse sur le bracelet.
—  M aman, elle serait d’accord, dit Gillis d’un ton rogue. 

Si je me souviens bien, elle l’a porté elle-même au clou, un 
jour que le vieux refusait de me payer un nouveau complet.

—  Bonne nuit, Adam!
—  N ’aie donc pas l’a ir si déballé, bon sang! dit-il, l ’air 

contrarié, en sortant de la  voiture. A  demain. E t regarde 
dans tes affaires... Le manteau de fourrure qu’il t ’a  payé... 
tu  n’en as pas besoin avant l’hiver prochain...

—  Bonne nuit, Adam! répéta-t-elle.
Es restèrent face à  face, pendant un instant. Elle était

contente qu’il ne vît pas ses yeux. Elle se pencha et l’embrassa 
sur la joue.

—  Viens de bonne heure, supplia-t-elle. J ’ai à  te parler, 
m on chéri.

—  Vers neuf heures, dit-il, sans conviction.
D es choses plus importantes l’absorbaient déjà. Il avait 

quarante dollars en poche. La nuit commençait à  peine. La 
meilleure chose à  faire, c’était de ram ener Loïs chez lui. H 
la  déciderait à  recommencer son num éro de danse telle­
m ent cocasse. L a dernière fois, elle lui avait demandé cin­
quante dollars. Il y avait de l’abus! Elle le ferait sûrement 
pour vingt, s’il arrivait à  la  persuader qu’elle ne tirerait
rien de plus de lui. Oui, il allait passer la  prendre. Il se 
sentait d’humeur à  rigoler avec Loïs.

Il regarda Eve retourner au club. Quelle fille bizarre! 
Elle le surprenait parfois. Elle ne le traitait pas comme un 
frère mais se comportait comme si elle avait été amou­
reuse de lui. E  passa un doigt sur sa fine moustache, foncée
au crayon, et fronça les sourcils. Bizarre!

68



Lorsqu’il eu t quitté le parc à voitures, Dallas émergea 
de l’ombre et le regarda s’éloigner.

C H A P I T R E  I X

H arm on Purvis possédait une petite villa sur East Bou­
levard : une modeste maison de trois pièces avec un jardin 
plein de roses et une clématite rouge au-dessus de la  porte 
d’entrée.

Une des pièces du rez-de-chaussée était éclairée er par la 
fenêtre ouverte s’envolaient les notes frêles de l ’étude en 
m i bémol de Chopin.

Dallas descendit de sa voiture, poussa la barrière du jar­
din et s'engagea dans l’allée. La nuit était chaude et tran­
quille e t le parfum  des roses enivrant.

I l poussa le bouton de la sonnette e t se pencha pour 
respirer une clématite pourpre, grosse comme une soucoupe.

Purvis vint ouvrir, en manches de chemise et en pan­
toufles.

—  Vous venez tard, dit-il en posant sur Dallas un regard 
sévère. J’allais me coucher.

—  Vous avez de la chance d ’avoir un lit, répondit 
Dallas en pénétrant à  sa suite dans la  confortable pièce 
du devant.

Les murs étaient garnis d’étagères chargés de livres et 
des lampes de table répandaient une lumière douce. Bien 
que célibataire, Purvis savait rendre un intérieur agréable. 
Il employait un boy philippin au ménage e t à  la  cuisine e t 
cultivait lui-même son petit jardin à ses heures de loisir.

—  Je n’ai pas le temps de songer à  m on lit, poursuivit 
D allas en se laissant tom ber avec un soupir d’aise dans un 
fauteuil douillet.

Purvis ne se souciait absolument pas de lui. Il écoutait 
la  fin de l’étude.

— Ecoutez donc ça! fit-il en  s’adossant au meuble 
combiné radio-pick-up et en m arquant la  mesure. C’est
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l’étude de Chopin la plus difficile. Même Paderewski faisait 
des fautes en la jouant.

—  Laissons de côté Paderewski, il est m ort, dit Dallas en 
se fro ttan t vigoureusement les yeux. Coupez ça, nom  d’un 
chien! Je suis ici pour le boulot.

Purvis arrêta  le disque à  regret et s’assit en face de Dallas.
—  Ç a vous ferait du bien d ’écouter les classiques, dit-il en

regardant l ’autre par-dessus ses mains jointes. Vous êtes en
train  de perdre votre sens de la  culture.

—  Je n ’en ai jamais eu. N e m ’offrez pas un whisky, je
l’accepterais.

—  Il n ’y en  a pas dans la maison, dit joyeusement Purvis. 
Je ne touche pas à ces trucs-là: c ’est coûteux, ça trouble la  
vue et ça esquinte le foie.

D allas soupira :
—  C ’est donc ca que je ne me sens pas bien. Je ferais 

peut-être mieux de me mettre au gin,
Purvis le regarda allum er une cigarette e t demanda timi­

dement :
—  Vous êtes allé au Club Frou-Frou ce soir?
—  Oui, répondit Dallas. E t je parierais volontiers m a dent 

de sagesse que Kile s’apprête à  m ettre le grappin sur la  
collection Chittabad.

—  Q u’est-ce qui vous fait croire ça? dit Purvis en se pen­
chant en avant.

—  H a vu Rico ce soir. Mais je ferais mieux de commencer 
par le commencement. Vous parlez d’un coup de pot! Ç a 
m ’est tombé tou t rôti dans le bec.

Il donna à  Purvis un  compte rendu détaillé de ce qu’il 
avait vu e t entendu au club, e t aussi de la  conversation 
qu’il avait surprise entre Eve e t Gillis dans le parc à  voi­
tures.

Immobile, le  regard fixé sur D allas, Purvis buvait ses 
paroles, sans l’interrompre. Quand l’autre eut terminé, il se 
leva et se m it à  marcher de long en large :

—  Quel coup de veine! C ’est inimaginable! D ire qu’il 
y  a  quinze ans que je travaille sur cette maudite affaire sans 
le  moindre espoir de résultat, et voilà que, tout à coup, on 
nous l’amène sur un plateau.
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Dallas rit.
—  Ce n’était pas si facile, dit-il en allongeant ses longues 

guibolles. Si je n’avais pas eu l’idée...
—  N e parlons pas de ça. Aucun doute qu’ils sont tous 

après la collection. Ce matin, Kile et la petite Gillis ont 
rendu visite au rajah, et ce soir, Gillis parle d’un demi- 
million de dollars. La relation est flagrante. Le rajah a dû 
offrir à Kile un demi-million pour lui récupérer ses bijoux, 
et Gillis a  l’intention de le rouler.

— A mon avis, c’est Gillis qui a manigancé toute l’affaire, 
fit Dallas. Kile n'est là  que comme comparse, la bonne poire. 
Mais comment Kile va-t-il se procurer les joyaux? Vous 
croyez qu’il sait où ils sont?

—  le  n’en sais rien, dit Purvis en se rasseyant. Il doit en 
avoir une vague idée, sinon il ne serait pas allé voir le rajah 
ce matin.

—  Qui est ce dénommé Baird sur qui Gillis a l’a ir de tant 
s’emballer?

—  Si c'est Verne Baird, et ce doit être lui, c’est l’assassin 
présumé de Jane Bruce.

—  Sans blague? fit Dallas, surpris. Le type qu’Olin re­
cherche?

Purvis fit un signe affirm atif :
—  U n dangereux personnage. J ’ai rencontré Olin tout à 

l’heure, en revenant. Il a eu une soirée mouvementée : il 
avait placé quelques-uns de ses bonshommes en surveillance 
devant chez Baird. L’un d’eux a aperçu une espèce de colosse 
qui tournait autour de la maison, alors il l’a suivi. Il l’a 
coincé dans un drugstore, mais il n ’a pas défouraillé assez 
vite. L’autre l’a descendu, ainsi que la fille qui tenait la  
boutique, après quoi il s'est échappé par les toits. Olin a 
rappliqué en quatrième avec son équipe, ils ont coursé le 
type sur les toits, un policier l’a blessé mais il a quand 
même réussi à  filer. Ils ont enclerclé le pâté d’immeubles 
et ils fouillent toutes les maisons une à  une. Olin assure 
qu’il lui sera impossible de franchir le cordon de police. 
Donc, avec un peu de chance, ils vont l’attraper.

— Et c’était Baird?
—  Olin le croit, mais personne ne l'a identifié. Le policier
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qui a  tiré dessus prétend qu’il avait la  carrure de Baird, mais de 
là  à  jurer que c’était lui... D ’après Olin, il n’y a  pas en 
ville d’autre truand assez gonflé pour tirer sur un flic e t 
pour descendre froidement une fille susceptible de l’identifier. 
Je  crois qu’il a  raison : une sauvagerie pareille est peu 
commune.

—  Alors si c’est Baird e t s’il se fa it prendre, les projets 
de Gillis pourraient bien tom ber à l’eau.

Purvis ne répondit rien. Il réfléchissait, le visage dans ses 
mains. A près un long silence, il releva la tête et d it :

—  Je vais m ettre tous mes types sur cette affaire, Ed. 
Le rajah ne nous intéresse pas pour l ’instant. Nous devons 
com pter actuellement avec Kile, Eve Gillis, Rico, Baird et 
A dam  Gillis : ce sont eux qui nous m èneront aux bijoux, 
si quelqu’un doit nous y  conduire. V ous avez déjà pris 
contact avec Gillis qui est évidemment l’anim ateur de tout 
ce groupe. Accrochez-vous à  lui, Ed. Ce sera votre boulot, 
à  partir d ’aujourd’hui. Ne le perdez pas de vue. Gagnez sa 
confiance, si vous le pouvez.

—  Il est fuyant comme une anguille, dit Dallas, et planche 
pourrie par-dessus le marché. L a façon dont il a  parlé à  sa 
sœur m ’a donné envie de vomir.

—  Je  m e demande qui je  vais brancher sur Rico, dit 
Purvis soucieux. Bum s s’occupera de Kile, Ainsworth se m ettra 
aux trousses de Baird, à  m oins que la  police ne le har­
ponne avant. Mais pour Rico je n’ai personne.

—  H y a  une nommée Zoé N orton, au  club... dit Dallas. 
Elle m ’a à la  bonne, je ne sais pas trop  pourquoi. Je crois 
pouvoir l’engager à  travailler avec nous. Pour surveiller Rico, 
elle serait mieux placée que n ’im porte qui. U n allié dans 
la  place, c’est exactement ce qu’il nous fau t à ce stade des 
opérations.

Purvis approuva :
—  C’est vrai. Mais comment allez-vous la  décider?
—  Avec m on charme personnel et un sac d’or, dit Dallas 

en  souriant. Ç a vous coûtera trois ou quatre cents dollars, 
m ais ce sera de l’argent bien placé.

Purvis regimba :
—  Ç a ne met pas votre charm e à  un  taux très élevé,
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dit-il d’un ton aigre. Je lui donnerai cent dollars en tout 
et pour tout. Vous vous imaginez que j’ai de l ’argent à jeter 
par les fenêtres?

— Elle ne m archera pas à ce prix-là, répondit Dallas, pas 
à  moins de trois cents. Mais que je ne vous oblige surtout 
pas à jeter votre argent par les fenêtres —  comme si c’était 
chose possible!

Purvis médita, l’air maussade. Il se rendit finalement compte 
qu’il en aurait pour son argent et que ce n ’était pas le 
moment de couper les cheveux en quatre :

—  Bon, parlez-lui. Tâchez de l’avoir meilleur marché, mais 
je ne dépasserai pas trois cents.

Dallas répondit qu'il verrait.
—  Mettons les choses au point, poursuivit Purvis. Il nous 

faut être extrêmement prudents. N otre travail consiste à  retrou­
ver les bijoux. Nous ne sommes pas appointés par la  police, 
n’oubliez pas. Ce que nous trouverons, nous le garderons 
pour nous. Si l’un de vous retrouve Baird, qu’il n’aille sur­
tout pas le donner aux flics. Nous le recherchons pour qu’il
nous mette sur la trace des bijoux et il ne le fera certainement 
pas s’il est en taule.

—  Est-ce que ça ne risque pas de nous faire accuser de 
complicité? demanda suavement Dallas.

—  N ous risquons de ramasser quatre cent mille dollars 
dans le coup. J ’en répartirai un pour cent entre les gars de 
l’équipe, ce qui vous fera un sac par tête. Est-ce suffisant 
pour vous faire oublier ces histoires de complicité?

—  Mille dollars, ce n ’est pas le Pérou, répondit Dallas
qui en croyait à  peine ses oreilles, mais ne perdait pas le 
nord. Je m ’appuie le plus gros boulot, donnez-moi deux
mille et mille aux autres.

—  N on, ce ne serait pas correct à l’égard des autres. Mais 
voilà ce que je vais faire : je remettrai un chèque de cinq 
mille dollars au prem ier d’entre vous qui viendra me dire où 
se trouvent les bijoux.

—  Ayez le geste, et faites-nous confiance, pour une fois. 
Donnez-nous-les en espèces!



C H A P I T R E  X

Le hurlement encore lointain d’une sirène de police s’in­
filtra dans le cerveau de Baird. Elle s’amplifia et lui emplit 
le crâne de sa clameur stridente, alarmante.

Il souleva avec effort ses paupières et scruta l’obscurité. 
Faible et glacé, il éprouvait au côté droit une sensation de 
raideur douloureuse.

Il tourna la tête. Par une fenêtre ouverte, sur sa gauche, 
il apercevait le ciel noir de la  nuit piqueté d'étoiles blanches. 
Le faible reflet des réverbères projetait sur la façade de l’im­
meuble l’image démesurément agrandie de la croisée.

En bas, une voiture s’arrêta brutalement dans un crisse­
ment de pneus. La sirène m ourut avec une longue plainte 
désolée. On entendit s’ouvrir et claquer des portières; un 
bruit de pas précipités emplit la rue.

Baird soudain perçut une présence : quelqu’un était là, contre 
le m ur, et regardait précautionneusement au-dehors : une 
femme.

La pièce était trop sombre pour qu’il pût la distinguer 
nettement : elle paraissait petite et ses cheveux dénoués tom­
baient sur ses épaules. Immobile, elle tenait ses mains appuyées 
contre sa poitrine.

D ’autres sirènes de police gémirent au loin. Soudain, tout 
près de là, une voilure démarra et s’éloigna dans un tin­
tam arre de changements de vitesses. Un chien se mit à aboyer 
furieusement.

Baird leva la tête. Sa main alla chercher sous son bras 
son étui à  revolver, mais il n’était plus là. Il sc sentait 
étourdi et faible, mais sous l'aiguillon du danger, il fit l'effoit 
de se mettre sur son séant.

La femme à la fenêtre l’entendit et jeta un coup d’ceil 
rapide dans sa direction :

—  Ne bougez pas, dit-elle dans un murmure effrayé. Ils 
sont en bas; il y en a des centaines.
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Baird posa un pied à  terre. Le lit sur lequel il était étendu 
craqua sous son poids. Il se souleva sur un  coude. U ne dou­
leur affreuse le parcourut, s’accompagnant d’une sueur froide. 
Il voulut lutter m ais ses forces le trahirent e t il retom ba 
sur l ’oreiller, écumant de rage impuissante.

Il se jugea très m al en point. Rien de comparable avec 
sa dernière blessure. Cette fois-ci, il éta it cuit. I l devait 
avoir saigné comme un porc. Sa force herculéenne, sur laquelle 
il avait toujours compté pour se tirer du pétrin, l’avait aban­
donné : il n’aurait pas été capable d’arracher les ailes d’une 
mouche.

D ’autres voitures s’immobilisèrent avec force grincements 
de pneus; les sirènes se turent, des portières s’ouvrirent et 
claquèrent. U n bruit de voix m onta de la  rue.

—  Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.
Sa voix était si faible qu'il ne la  reconnut pas. Pour un 

peu, il l’eût prise pour la  voix d’un autre.
—  Ils fouillent les maisons, dit-elle sans bouger de la  

fenêtre. Ils se séparent en  groupes de cinq et chaque groupe 
prend un immeuble.

Baird grogna dans l’obscurité :
—  Où est mon pétard? Où l’avez-vous mis?
—  Sur le lit, à  côté de vous, répondit-elle sans le regarder, 

comme si le spectacle qu’elle voyait de la  fenêtre exerçait 
sur elle une fascination irrésistible.

H tâ ta  frébrilem ent le dessus de lit chiffonné. Ses doigts 
encerclèrent la  crosse du Colt. Il réussit à  le soulever, mais 
haleta sous l’effort.

—  Vous feriez mieux de vous tirer, dit-il. Allez les prévenir 
que je suis ici, si vous voulez. Ils ne m ’auront pas vivant.

Cette fois-ci, elle tourna la  tête, bien que l’obscurité l ’em­
pêchât de le voir.

—  Ils ne viendront peut-être pas ici, dit-elle. E t, s’ils vien­
nent, je peux toujours leur dire que je ne vous ai pas vu. 
Ils n’entreront tout de même pas de force.

Il crut avoir mal entendu :
—  Pensez-vous! Ils entreront! Ils ne vous croiront pas sur 

parole. D ’ailleurs, j ’ai perdu du sang en chemin. Ils suivront 
la trace.
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—  Je l’ai nettoyé, dit-elle simplement. Ça n’a  pas été long.
Il eut encore une fois le sentiment de rêver. Son regard

inquisiteur la  chercha dans l’obscurité.
—  Vous l'avez nettoyé? (Sa voix trahissait son étonnement 

méfiant.) Pourquoi? Qu’est-ce que vous voulez? V ous ne 
savez donc pas que vous aurez des ennuis, s’ils s’en aper­
çoivent?

—  Je le sais, dit-elle. Vous m ’avez fait pitié.
I l se m ordit la  lèvre. Personne encore ne lui avait jamais 

dit ça. Il lui faisait pitié! Cela ne lui plaisait pas. Sa pitié! 
Elle pouvait se la m ettre quelque part!

—  Il faut vous tirer, dit-il, furieux. Ç a va barder, tout à 
l’heure.

Elle se retourna vers la fenêtre.
—  Ils ne viendront peut-être pas, reprit-elle.
Prudem ment, Baird porta la  m ain à  son côté blessé. E

voulait savoir s’il saignait encore. Ses doigts rencontrèrent 
l’épaisseur d ’un pansement, maintenu solidement par une bande 
à son côté. Il pensa qu’elle avait dû lui ôter sa veste et sa 
chemise. Surpris, il passa la  main sur le pansement.

—  C ’est vous qui avez arrêté l'hémorragie? demanda-t-il.
—  Oui. Ne parlez pas, on pourrait vous entendre. Les 

cloisons sont minces.
—  C ’est une sale blessure? fit-il dans un murmure. Je me 

sens drôlement amoché.
—  Elle n ’est pas belle, mais le sang ne coule plus. Ne 

bougez pas, que cela n’aille pas recommencer!
—  Qu’est-ce qu’ils font m aintenant? demanda-t-il après un 

long silence.
11 régnait dans la  rue un calme surprenant.
—  Ils sont à  l’affût, dit-elle, en regardant attentivement 

au-dehors. L’un d’eux a  levé la  tête par ici e t guette. Us 
attendent quelque chose. Certains ont des mitrailleuses.

Baird ricana sauvagement. Il se rappela Chuck Fowler 
assiégé dans une maison. Lui, il se trouvait dans la  foule des 
badauds venus là  au spectacle. Il avait assisté au canardage 
de Chuck par la  police. Ils avaient arrosé la  façade de 
l’immeuble avec leurs mitraillettes. Le jet de plomb avait 
défoncé les vitres, déchiqueté les châssis des fenêtres, arraché
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le revêtement de plâtre. Un vrai feu d’artifice. Puis ils avaient 
lancé leurs bombes lacrymogènes et avaient pénétré à  l’inté­
rieur, en continuant de tirer comme des forcenés; esquin­
tant la maison, défonçant la porte d’entrée, tirant à la mitrail­
lette dans l’escalier. Chuck était m ort longtemps avant l'assaut 
final.

—  Il vaut mieux vous en aller, dit Baird. Je sais ce qui va 
arriver : ils vont réduire votre chambre en dentelle.

—  Où voulez-vous que j’aille? commença-t-elle.
Puis elle s’interrompit. Il la vit se raidir et presser ses mains 

contre sa poitrine.
—  Quoi donc? demanda-t-il, sachant déjà ce qui se 

passait.
—  Je crois qu'ils viennent, cette fois-ci, répondit-elle, le 

souffle coupé.
Il réunit une fois de plus toutes ses forces et, s’appuyant 

sur un coude, il réussit cette fois à  poser les deux pieds à  
terre.

—  Aidez-moi, dit-il haletant. Je ne m ’en tirerai pas, si je  
reste sur le lit.

—  Il fau t y  rester, dit-elle en se retournant. Vous allez 
rouvrir votre blessure.

—  Aidez-moi à me lever, dit-il en grimaçant des dents. N om  
de Dieu! Vous voulez que je vous tire dessus?

Elle vint près de lui.
—  Us vont vous entendre. Parlez moins fort! lui dit-elle.
Il s’accrocha à son épaule et sentit combien elle était

frêle. L a peau collait aux os. Il se m it debout et s’appuya 
lourdement sur elle. Il la  sentit vaciller sous son poids. Il 
pensa que ce n’était qu’un petit bout de femme : à peine lui 
venait-elle plus haut que l'épaule.

—  Mettez-moi contre le m ur, près de la  porte, dit-il en 
haletant. E t puis, barrez-vous!

On frappait des coups violents à  la  porte de la rue. Une 
voix brailla :

—  Allons! Ouvrez!
Baird sentit un petit filet de sueur couler de sa tempe. 

Cinq minutes : pas plus. Mais debout et d’aplomb sur ses 
pieds, il ne partirait pas seul.

77



Elle l ’aida à traverser la pièce et l’amena près du mur. 
Le C olt pesait lourd dans sa main : il ne parvenait pas à le 
redresser, n  s’adossa à la cloison. La douleur qu’il ressentait 
au  côté faisait siffler sa respiration entre ses dents ser­
rées.

—  Barrez-vous! dit-il en la  repoussant faiblement. Dites- 
leur que je suis là. Us ne vous feront rien, si vous leur 
dites que je suis là. Barrez-vous donc!

Elle alla à la porte, fit jouer la clef dans la serrure et 
l’ouvrit. U n tra it de lumière venu du couloir pénétra dans 
la pièce et il la vit distinctement pour la première fois.

Il n’eut d ’elle qu’une vision rapide. Il vit le long visage 
sensible, les grands yeux noirs et la bouche dure et amère 
d’une fille plutôt jolie que belle : elle devait avoir vingt- 
trois ou vingt-quatre ans et son visage déjà marqué expri­
m ait la  force d’un caractère trempé par une vie de peines, 
de pauvreté et de malheur.

Elle portait une robe de jersey blanc qui moulait son corps 
maigre, mais admirablement proportionné. Elle était sans bas 
et ses pieds nus, fins et longs, étaient glissés dans de vieilles 
mules.

Il la vit sortir sur le palier, en laissant la porte ouverte. 
Par l’entrebâillement, il pouvait voir sans être vu.

U n grand brouhaha m ontait du rez-de-chaussée. Plusieurs 
voix d ’hommes et la voix d'une femme qui criait comme 
une folle. On frappa de nouveau à la porte de la rue. Puis 
quelqu’un cria, d’une voix dure et puissante :

— Ç a va! Ça va! Taisez-vous! Rentrez dans vos chambres 
et restez-y. Dites donc! Vous n ’avez pas vu un grand type en 
complet m arron, dans le coin? Il n’est pas d’ici et il est 
blessé. Allez! Ouvrez! C ’est un tueur!

Baird aurait donné tout l’or du monde pour pouvoir retour­
ner s’étendre sur le lit. Sa douleur au côté le torturait et 
ses jambes commençaient à se dérober sous lui. T1 parvint à 
se ressaisir, et plaqua ses épaules contre le m ur, en grimaçant 
de souffrance.

Il vit la fille se pencher au-dessus de la rampe et crier 
d ’une voix aiguë :

—  Toni! Toni! Qu’est-ce qui se passe?
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Baird se raidit. Qu’est-ce qu’eile manigançait? Pourquoi ne 
descendait-elle pas? Les flics ne se soucieraient pas d’elle 
s’ils commençaient à tirer.

—  On a  perdu un assassin, répondit une voix d’homme. 
Les flics croient qu’il se planque dans la maison. T u l’as 
caché sous ton lit, Anita?

Il se m it à  rire bruyam ment, satisfait de la  plaisanterie.
—  T u penses! dit la  fille en riant. Je l’ai là. T u veux venir 

le voir, Toni?
—  C ’est toi que je vais venir voir, ma poulette.
—  Avec les flics sur tes talons?
—  C ’est pas un flic qui m ’empêchera de faire l’am our avec 

une fille, dit l ’hom m e en rigolant. M êm e s’il a  un 
flingue!

—  T u parles! rétorqua la  fille, en faisant claquer ses doigts. 
Pour les discours, tu  te poses là, hein, Toni?

—  Tu crois ça? Eh ben, en fait de discours, je monte.
—  T ’as pas intérêt! railla la fille. Us vont te payer un tour 

dans le panier à  salade.
Baird entendit dans l’escalier des pas rapides et lourds. Il 

vit déboucher brusquement sur le palier un  gros costaud 
à  moitié chauve. Il avait le visage luisant de sueur, un collier 
de barbe noire, e t portait un m aillot de corps, tout taché, 
e t un pantalon noir.

Il se rua en riant sur la  fille qui l ’évita. Il la  pourchassa 
sur le palier. Elle était agile, mais comme elle n ’avait pas 
suffisamment d’espace pour manœuvrer, il finit par l’acculer 
dans un coin.

—  Non, Toni. Je rigolais, dit-elle en essayant de le repous­
ser. (Mais il la  serrait dur, e t lui immobilisait les bras avec 
un rire de singe espiègle, tandis qu’elle se débattait contre 
lui.) Pas maintenant. U n  autre soir. A rrête, ils vont 
monter!

—  C ’est toujours un autre soir, dit l’homme avec un ricane­
m ent excité. Je m e fous bien d ’eux. Ah! je suis bon pour 
les discours! Tu vas voir si c’est des discours!

Il la  p rit p ar la  taille et sous les genoux et la  souleva.
—  Lâche-moi, Toni! fit-elle sans élever la voix.
Elle se débattit, mais pas au point de lui faire lâcher prise.

79



—  Rien ne m’arrêtera ce coup-ci, pas même un flic armé, 
dit-il, avec un changement de, ton qui fit se raidir Baird.

—  Non. Arrête, imbécile!
Il traversa le palier avec son fardeau, ouvrit la porte d’un 

coup de pied, s’avança en trébuchant dans l’obscurité de la 
chambre, referma la porte d’un autre coup de pied et alla 
s’affaler sur le lit.

Invisible contre le mur, Baird leva son revolver. Immo­
bile, les nerfs tendus, il écoutait la lutte qui se poursuivait 
sur le matelas.

Il entendit la fille haleter :
—  Salaud! T ’es fou?
—  Pas même un flic avec un pétard, dit l’homme essouf­

flé par la  lutte. C’est toi qui l’as cherché, poulette. Eh ben! 
tu  l’auras.

Baird fit un mouvement vers le lit, puis se plaqua au mur, 
en entendant un roulement de pas dans l'escalier.

Sur le palier, une voix cria :
—  Ouvrez!
L a porte s’ouvrit violemment, se rabattant sur Baird et

l’immobilisant contre le mur. Le faisceau blanc d’une torche 
électrique traversa la pièce, éclairant le lit.

L ’homme sur le lit tourna la tête et regarda vers la source 
de lumière. Sa figure ronde, couverte de sueur, avait une
expression sauvage, animale :

—  Y a plus moyen d ’être chez soi nulle part, dans ce bon 
Dieu de bled! cria-t-il avec violence. Foutez-moi le camp d’ici!

Les deux agents, dont l’un tenait sur la hanche une mitrail­
lette et l’autre une carabine automatique, demeurèrent bouche 
bée devant le spectacle qui s’offrait à leurs yeux.

—  Fallait prévenir! dit l’un d’eux, en riant. Si j’avais été
averti, j’aurai frappé, mon vieux.

—  Foutez le camp! rugit Toni avec fureur. Laissez-nous 
tranquilles!

Les deux policiers se retirèrent à reculons, en riant, refer­
m èrent la porte sur eux et Baird les entendit redescendre l’esca­
lier.

—  Tu vois, dit Toni. Pas même deux salauds de flics avec 
deux saloperies de flingues!
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— Lâche-moi, haleta la fille. Va-t'en!
— Et comment donc! dit Toni. Je m’en irai dans un petit 

moment.
Baird se tenait immobile, la sueur coulant sur son visage, 

l’oreille attentive à la lutte qui se déroulait dans l’obscurité. 
Il entendit la fille reprendre son souffle. Il sentit glisser le 
canon du revolver dans sa main et fit un pas en avant, mais, 
privé du support du mur, il s’affala sur les mains et les 
genoux.

Tandis qu’il essayait de se relever, il entendit Toni pousser 
un cri de douleur.

—  Salope! cria-t-il. Tu m’as crevé les yeux!
—  Va-t’en, dit la fille à  voix basse. Lâche-moi!
Le lit craqua, des pas résonnèrent sur le plancher.
—  Tu me paieras ça! dit Toni, d’un ton grinçant.
Il ouvrit la porte.
A  la lumière du couloir, Baird vit le sang couler sur la 

figure de Toni. Quatre coups de griffes, m anquant les yeux 
de peu, y avaient tracé de profonds sillons rouges.

La fille se pelotonna sur le lit, la poitrine dénudée. U n peu 
du sang de Toni tachait son épaule. Ses yeux étincelaient.

—  Fous le camp et n’y reviens pas! lança-t-elle à Toni, en 
s'efforçant de ne pas élever la voix.

Toni, la tête dans ses mains, répondit par un grognement 
et sortit en claquant la porte.

—  Vous n’avez pas de mal? demanda Baird d’une voix 
rauque, en se tram ant vers elle.

71 l’entendit descendre du lit, du côté opposé.
—  Non, ça va, répondit-elle brièvement. Est-ce que vous 

recommencez à  saigner?
—  Je ne crois pas. (Baird se hissa sur le lit et s’y étendit 

tout de son long, en respirant à  grand-peine.) Vous n’aviez 
pas besoin de faire ça pour moi.

La fille ne répondit rien. Il l’entendit tâtonner dans le 
noir et, au bout d 'un moment, la lumière s'alluma.

Elle boutonnait un vieux manteau qu’elle venait d’enfiler et 
considérait Baird avec curiosité. Ils échangèrent un long regard.

—  Je vais jeter un coup d’œil sur votre blessure, dit-elle 
en s ’approchant de lui. Vous souffrez?
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—  Un peu, dit-il, sans la quitter des yeux. Mais je ne 
crois pas que ça saigne.

Elle se pencha sur lui. Ils examinèrent ensemble le pan­
sement. Il était intact.

—  Non, ça va bien, dit-elle.
Comme elle allait se redresser, il lui prit le poignet. Elle 

resta penchée sur lui à  le regarder.
—  Savez-vous à quoi vous vous exposez? demanda-t-il. On 

peut vous m ettre en taule, pour ce que vous faites là.
Elle se dégagea. Son visage se durcit :
—  Je n ’aime pas les flics. Ils ne risquent plus de vous 

attraper, maintenant.
—  J ’ai l ’impression que je vous dois une fière chandelle, 

reprit Baird, mal à l’aise. Sans vous, je serais mort, à  l’heure 
qu’il est!

Avec un sourire empreint de cynisme, elle répondit en 
s’éloignant :

—  Qui sait si ça n’aurait pas mieux valu pour vous? De 
toute façon, vous ne me devez rien.

E n essuyant du revers de la main la sueur qui perlait à 
son visage, il demanda :

—  Comment vous appelez-vous?
—  A nita Jackson, répondit-elle. Essayez donc de dor­

mir.
—  Moi, je m ’appelle Verne Baird. Ces crétins croient que 

j’ai buté un policier.
Elle le regarda, mais ne dit rien.
—  Il faut dormir, dit-elle après un long silence.
—  Vous êtes unique, dit-il en ferm ant les yeux. Qu’est-ce 

que les flics vous ont fait, pour que vous leur en vouliez à 
ce point-là?

—  Ç a ne vous regarde pas, répliqua-t-elle sèchement.
—  C’est vrai. Donnez-moi une heure, après quoi je me 

taille. (Il porta la main à  son côté et fit la  grimace.) Je 
vous dois une fière chandelle.

—  Vous resterez ici jusqu’à ce que vous soyez remis, dit- 
elle en s’asseyant dans la  fauteuil. Vous n’iriez pas loin avec 
une blessure pareille.

—  E t vous, alors? demanda-t-il en ouvrant les yeux et en
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la considérant avec stupeur. Plus je reste ici, plus vous risquez 
gros. E t si le type revient?

Elle secoua la tête.
—  Il ne reviendra pas. Je connais Toni. Il ne reviendra 

pas. Je suis dehors toute la journée. Il n’y a que la nuit. Je 
ne crains rien.

— Je vais vous donner le lit, fit Baird, un peu surpris de 
penser davantage à elle qu’à lui-même. Je m 'étendrai par 
terre.

—  Oh, ça va! dit-elle avec humeur. Dormez et ne parlez 
pas tout le temps. (Elle tira une chaise à elle, y posa ses 
pieds.) Je suis très hien comme ça. .

—  Comme vous voudrez! dit-il en haussant les épaules. 
J ’irai mieux demain.

Elle allongea le bras et éteignit la lumière.
—  Dormez! dit-elle.
Baird, couché dans le noir, regardait le ciel nocturne par 

la fenêtre ouverte. En bas, la police continuait ses recherches. 
Les bruits de voix, le piétinement et les coups sur les portes 
lui parvenaient plus faiblement, au fur et à mesure qu’ils 
s’éloignaient vers le bas de la rue.

Il éprouvait tout au fond de lui-même une émotion bizarre 
en pensant à la fille. Elle l’avait sauvé. Pourquoi? Comme 
dans un roman. Il lui était redevable de quelque chose 
et cette constatation le mettait mal à l’aise. La reconnaissance 
lui était un sentiment tout nouveau. Il se sentait gêné. Jus­
que-là personne n’avait jamais rien fait pour lui. Il tenta 
de chasser de son esprit la sensation d’avoir contracté une 
dette, mais il n'y parvint pas. Il savait que tôt ou tard il 
lui faudrait s’acquitter. Il tâta dans sa poche-revolver les cinq 
cents dollars que lui avait donnés Rico. 11 se dit qu'il pourrait 
toujours lui refiler une partie de cet argent. A la voir, elle 
en avait grand besoin. Oui, c’est ce qu’il ferait. Mais dans 
son for intérieur il se rendait compte qu’aucune somme n'étein­
drait jamais sa dette envers elle. Il revoyait en pensée la 
lutte sur le lit. Il n’imaginait pas d’autre femme susceptible 
de faire une chose pareille. N on, ce n’est pas avec de l’argent 
qu’il pourrait s’acquitter.

Au rythme rapide et léger de sa respiration, il comprit
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qu’elle dormait. Elle avait du cran, pensa-t-il, du cran et 
du sang-froid.

Il finit par s’endormir à son tour. Il rêva que la jeune 
fille du drugstore, avec du sang sur sa blouse blanche, venait 
s’asseoir au pied de son lit et le regardait. A  sa vue, il 
n’éprouvait aucune frayeur.



D E U X I È M E  P A R T I E



\

C H A P I T R E  P R E M I E R

Rico posa son stylo e( s'abandonna contre le dossier de 
son fauteuil, en poussant un petit grognement. Son visage 
brun et grêlé accusait nettement sa déception. Cinq cent 
vingt dollars de bénéfices, le mois dernier. Six mois plus 
tôt, i! eût été enchanté, mais maintenant il estimait cela 
in suffisant. « Un mois de travail pour cinq cent vingt 
malheureux dollars », se dit-il en repoussant son siège. Il
se leva et se mit à marcher de long en large. «T ou t à fait 
insuffisant! » se dit-il, le regard assombri. II avait déjà un
découvert à la banque. Son train de vie avait augmenté pro­
gressivement et dépassait de beaucoup ses moyens. Il venait 
de quitter un appartem ent de trois pièces pour en prendre 
un de six qui lui coûtait quatre fois plus cher. Son goût pour 
les costumes sur mesure et les chemises de soie lui avait
valu une note de tailleur qu’il ne pourrait régler qu’au prix 
de multiples sacrifices. Il s'était acheté une Buick Roadmaster 
qu'il allait falloir payer. Quant aux plaisirs érotiques qu’il
tirait de quelques-unes de ses entraîneuses —  toutes triées 
sur le volet — ils grevaient lourdement son budget, 
l’amour désintéressé étant souvent plus onéreux que l’am our 
tarifé.

Depuis l’assassinat de Bruce, il avait cessé son trafic de bijoux 
volés. Il savait que Olin le tenait à l'œil. T ant que les choses
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ne se seraient pas un peu tassées, il serait imprudent de 
tenter le sort. Le revenu supplémentaire qu’il tirait de son 
activité de recéleur lui faisait nettement défaut.

Il ouvrit sa cave à  liqueurs e t se confectionna un whisky- 
soda. Trois semaines s’étaient écoulées depuis que Kile était 
venu lui proposer cette mystérieuse affaire qui devait faire 
tom ber quinze mille dollars dans sa poche. Depuis trois 
semaines Rico était à  la  rechercher de Baird, mais Baird 
semblait avoir disparu de la surface du globe. Personne ne 
l’avait vu. Rico avait eu beau m ettre tous ses espoirs en 
chasse, aucun n’avait rapporté le moindre renseignement.

Kile était sur le point de perdre patience. Il était venu la 
nuit précédente et avait carrément dit à  Rico que s’il n ’avait 
pas retrouvé Baird dans les trois jours, l’affaire était à 
l'eau.

Quinze mille dollars! Rico absorba une gorgée de whisky 
et considéra ses pieds d ’un œil sombre. Où diable pouvait 
bien se trouver Baird? Pourquoi ne lui avait-il pas donné 
signe de vie, comme promis? Etait-ce Baird que l ’on avait 
pourchassé et blessé sur les toits, le  soir de l ’assassinat du
flic e t de la  fille du drugstore? A  quand rem ontait cette
histoire? Rico feuilleta les pages de son calendrier. Vingt-
trois jours. D ’après les journaux, le tueur avait été touché. 
Baird pouvait s’être terré quelque part pour y mourir.

A  cette pensée, Rico sentit la  sueur perler à  son front. Si 
Baird avait lâché la  rampe, les quinze mille dollars de Kile 
étaient fichus.

Il finit son whisky, retourna à la cave à  liqueurs s'en 
verser un  autre. Puis il allum a un cigare et se rassit à  son 
bureau. Il ne pouvait rien faire de plus. Toute la  petite
racaille de la ville cherchait Baird. Rico avait offert une 
récompense à qui le m ettrait sur ses traces, mais personne 
ne s’était encore présenté pour la réclamer.

Quand il eut fini son second whisky, il décida d’aller 
faire un tou r au restaurant. M inuit approchait : il était 
temps de se montrer. Près d’un vase contenant un bouquet 
d’œillets rouges, il fit son choix, en cueillit un qu’il passa 
dans sa boutonnière et se regarda dans la glace. M algré sa 
calvitie, sa peau grêlée et ses yeux congestionnés, Rico se



trouvait très bien. Il arrangea sa pochette de soie, tira sur 
scs manchettes et se tourna vers la porte.

Il demeura coi, pouvant à  peine en croire ses yeux, puis 
avec une exclamation de surprise, il se précipita en avant, 
la main tendue :

—  Baird! Nom  de Dieu! Je pensais justement à  toi. D ’où 
sors-tu donc?

Baird ferm a la porte et s’avança vers Rio. Il lui serra 
la main sans enthousiasme, le toisa et se laissa tom ber dans 
le fauteuil de cuir rouge.

—  Donne-moi à  boire, dit-il sans ambages. J ’en ai besoin.
Rico lui lança un coup d’œil anxieux. Baird semblait

avoir maigri depuis la dernière fois, il avait les traits tirés. 
Des cernes sous ses yeux indiquaient qu’il avait m al dormi; 
il paraissait hargneux.

—  Je t’ai cherché dans tous les coins, dit Rico, en fai­
sant éclabousser le whisky, dans sa hâte. Où étais-tu passé?

—  Je m’étais mis au vert.
—  Olin te cherche encore, dit Rico, se rappelant avec 

un battem ent de cœur angoissé que Baird était recherché 
par la police. T u n’aurais peut-être pas dû venir ici.

Baird eut un mouvement d’impatience :
—  T ’emballe pas. J ’ai vu Olin.
Rico se raidit :
—  T u veux dire que tu  lui as parlé? Quand ça?
—  Alors, ce verre, ça vient? grogna Baird. Je viens de 

passer tout l’après-midi au commissariat central.
Rico posa le whisky sur le bureau à portée de la main 

de Baird et s’assit :
—  Qu’est-ce qui s’est passé?
Baird engloutit la  moitié du whisky, reposa le verre et reprit 

lentement son souffle. Il allongea le bras, prit une cigarette 
dans la  boîte de Rico, l’alluma, étira ses grandes jambes :

—  Je me suis fabriqué un alibi à  toute épreuve. Olin 
n’a pas pu le démolir et j’ai été relâché.

—  Alors ils n ’ont rien contre toi? s’empressa de deman­
der Rico.

—  Ils n’ont jamais rien eu contre moi, répondit Baird 
avec un ricanement narquois. Personne ne m’a vu. Ils ont
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essayé de me coller sur le dos l'assassinat de Bruce, mais 
ils n’avaient pas de preuves. Dès que j’ai pu recommencer à  
circuler, je suis monté à New York pour arranger les choses. 
J ’ai un tas de copains là-bas. Il y en a  six qui ont témoi­
gné que je me trouvais avec eux le soir ou Jane Bruce s'est 
fait sonner. Je suis allé avec mon homme d’affaires porter 
leurs déclarations à Olin. Il ne pouvait plus rien faire.

Rico poussa un profond soupir de soulagement.
—  Ça alors! fit-il en se fro ttant les mains, c’est formi­

dable! Tu vas pouvoir te remettre au boulot?
—  Naturellem ent, fit Baird avec indifférence. Tu as fourgué 

le bracelet?
Rico fit un signe de tête affirm atif :
—  Je n’en ai pas tiré grand-chose, mais j’ai eu la veine 

de trouver un acquéreur.
—  Pas de salades! fit Baird avec rudesse. Pour de la 

bonne camelote, il y a toujours acquéreur.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé? Le bruit a  couru que tu 

t ’étais fait trouer la peau.
—  C ’est vrai, fit Baird en levant les yeux sur Rico de 

l’autre côté du bureau. J’ai dû rester allongé pendant plu­
sieurs semaines. J ’ai failli y passer.

—  Comment leur as-tu échappé? demanda Rico, les yeux 
ronds.

—  Je me suis planqué chez une môme, répondit Baird en 
se passant la main sur les yeux. Elle m’a soigné. (Il reporta 
son regard sur le bureau, en fronçant les sourcils.) Une 
foutue histoire qui m’est arrivée là!

—  Qui était-ce? demanda Rico. Tu parles d’un pot! Elle 
était mignonne?

Le regard que lui lança Baird était dur e t menaçant :
—  Qu’est-ce que ça peut te foutre? En tout cas, il y a 

plus de ressort dans son petit doigt que dans toute ta salo­
perie de carcasse. Alors, ne reviens pas là-dessus!

Rico eut un sourire doucereux :
—  Bien sûr, bien sûr, je disais ça comme ça.
—  Je commence à me trouver à court d’argent, dit Baird. 

T ’as quelque chose pour moi?
—  Oui, fit Rico en se penchant en avant. Quelque chose de
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fameux. Tu arrives au poil. Dans trois jours, c’était à l’eau. 
Une grosse affaire : là-dedans, il y a dix mille dollars pour toi.

Baird dressa l’oreille :
—  Dix mille dollars! T ’es saoul?
Rico se fro tta  les mains, très excité :
—  Le type qui est derrière le coup, c ’est Preston Kile, 

le financier. Il offre dix mille dollars au type qui fera  un  
boulot pour lui. Je lu i ai dit qu’il n’y avait qu’à toi qu’on 
pouvait se fier.

—  Qu’est-ce que c’est que ce boulot? demanda Baird avec 
méfiance.

—  Je ne sais pas. Il veut te  voir d’abord. Il est assez 
cachottier. Il veut te parler avant de donner des détails, mais 
tu  n ’as pas à  t ’en  faire. Kile est une huile. Il a  une prestance 
qui t ’en foutra plein la vue, et fau t que tu voies la  fille. Elle 
jouait aux Folies. Avec Kile, tou t a  de l’envergure. Le jour 
où je me suis mis en cheville avec lui, j’ai pas perdu m on temps.

Baird ne parut nullement impressionné :
—  C ’est sûr, ces dix mille dollars?
—  Absolument. Si tu  réussis, c’est dix. Si tu  rates ton 

coup, il t ’en paiera cinq. Rien de mesquin, avec Kile. Tu 
verras quand tu  le connaîtras!

Baird allait répondre lorsqu’il vit la  porte s’ouvrir e t une 
fille rousse entrer. Elle portait une robe du soir jaune citron 
décolletée jusqu’au nombril et ses yeux verts examinèrent Baird 
avec attention.

Rico l’interpella :
—  Q u’est-ce que tu veux, Zoé? Je suis occupé.
—  Ce type, Dallas, m ’a demandé de lui monnayer un 

chèque, répondit Zoé en s’avançant jusqu’au  bureau. (Elle 
déposa le papier sur le buvard de Rico.) Y  en a  pour 
trente dollars, pas plus. Il veut me payer le  champagne.

Rico prit le chèque en fronçant les sourcils, l’examina, 
ouvrit un tiroir et l’y laissa tom ber. Il sortit une petite 
caisse et compta des billets de cinq dollars sur le buvard.

—  Il est en passe de devenir un habitué, dit-il. Qu’est-ce 
qu’il vient faire ici?

Zoé posa une fesse élégante sur le bureau e t balança sa 
jambe, tout en laissant son regard errer sur Baird.
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—  Je crois qu’il a  des vues sur moi, dit-elle en, souriant 
e t en clignant de l'œil à  Baird qui lui opposa un visage de 
m arbre. Il dépense assez de fric dans la  boîte pour que 
vous n’ayez pas à vous en faire.

—  Je n’ai pas dit que je m’en faisais, fit Rico en  pous­
sant les billets vers elle. La prochaine fois que tu  viendras 
ici, Zoé, fais-moi le plaisir de frapper.

Zoé ouvrit de grands yeux :
—  Oh! mais bien sûr! J ’ai oublié. Vous ne voulez pas me 

présenter à  votre petit ami?
Baird eut un mouvement d’impatience.
—  Barre-toi, Zoé, dit Rico, avec un geste de la  main. J ’ai 

à  faire.
Elle descendit du bureau, avec un haussement d’épaules 

indifférent :
—  J ’en ferai pas une maladie. Je  perds pas grand-chose, 

dit-elle en faisant une petite grimace à  Baird.
Elle gagna la porte en jouant ostensiblement des hanches 

et sortit de la pièce.
—  Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Baird, une fois 

la porte refermée.
—  Rien d’anormal, une de mes entraîneuses : Zoé N orton, 

répondit Rico. Veux-tu que je prenne rendez-vous pour toi 
avec Kile? Ce soir, ça t’irait?

Baird acquiesça.
Rico décrocha le téléphone, composa un numéro et attendit.
—  Passez-moi M. Kile, s’il vous plaît, dit-il quand on 

eut décroché à l’autre bout du fil.
Il écouta, fronça les sourcils, puis reprit :
—  Il faut absolument que je le joigne. Savez-vous où il 

est? (Il griffonna un numéro et raccrocha.) Il est chez sa 
petite amie, dit-il à  Baird en ricanant. J ’espère que je ne 
vais pas les déranger dans leurs occupations.

Baird continua de le regarder sans sourciller e t Rico, 
mal à l’aise sous ce regard impassible, s’empressa de compo­
ser le nouveau numéro.

—  Ici, Rico, dit-il, lorsque Eve Gillis eu t décroché. Pour­
rais-je parler à M. Kile?

—  Ne quittez pas, dit-elle.
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Et il l’entendit appeler Kile.
Kile, survenant, demanda agressivement :
—  Qu’est-ce que ça signifie? Qui vous a dit de m ’appe­

ler ici?
—  Le type que nous cherchions a  reparu, dit précipi­

tamment Rico. Je l'ai près de moi en ce moment.
—  Vous l ’avez? (La voix de Kile avait perdu de sa séche­

resse.) Pouvez-vous l’amener ici, tout de suite, Rico?
'—  Sûrement. Je lui ai dit que vous vouliez le voir.
—  Ecoutez-moi bien. Je ne suis pas certain qu’il fasse 

l’affaire. Je ne peux rien décider avant de l’avoir vu. Pré­
venez-le qu’il se dérange peut-être pour rien. Je ne veux 
le recevoir que si c’est bien d’accord entre nous.

Rico rit très haut et fit un clin d’œil à Baird qui ne 
broncha pas.

—  Vous l’engagerez séance tenante, croyez-moi, monsieur 
Kile. Mais je vais le lui dire.

—  Venez tout de suite, dit Kile. Appartement 200. Roxburgh 
House. Vous savez où c’est?

—  Oui, oui, monsieur Kile, je sais.
Kile grogna et raccrocha.
—  Il veut te voir immédiatement. Il est chez Miss Gillis, 

Roxburgh Avenue. Je ferais peut-être bien de t’accompagner.
Baird se leva, term ina son whisky, écrasa sa cigarette et dit :
—  Comme tu veux.
Rico prit son chapeau mou noir dans un petit meuble 

suspendu au mur, le mit sur sa tête et l ’inclina élégam­
ment sur l’œil droit.

—  Allons-y, dit-il. Vas-y mou avec Kile. Il aime la  défé­
rence.

Baird ricana :
—  Pour dix mille dollars, il y aura droit.
Il ouvrit la porte et sortit dans le couloir qui menait 

aux cuisines et à l’entrée de service.
Aucun d’eux ne s’aperçut que Zoé les surveillait par l’en­

trebâillement d’une porte à l’autre bout du couloir. Quand 
ils eurent disparu, elle fit signe à  Dallas, qui, décrochant 
le téléphone sur la coiffeuse, composa le numéro de H arm on 
Purvis.



C H A P I T R E  I I

Kile était assis dans le salon d'Eve : une pièce qu’il 
aim ait pour son atmosphère féminine et qui, jusqu’à pré­
sent, avait toujours eu un effet calm ant sur ses nerfs. Les 
grandes fenêtres surplombaient le fleuve; de sa place, il 
voyait les lumières des bateaux et, sur l'autre rive, les phares 
des voitures roulant vers la ville.

La nuit était chaude, oppressante, et les fenêtres grandes 
ouvertes. Kile transpirait un peu. Il tenait un verre à whisky 
à la main; un cigare se consumait dans le cendrier profond 
posé sur le bras de son fauteuil.

Eve était assise sur le large rebord de la fenêtre, lui tour­
nant à moitié le dos, contemplant le fleuve. Elle semblait 
pâle et sa robe du soir écarlate ne convenait pas à son 
air préoccupé.

Ils n’avaient pas échangé un mot depuis que Kile lui 
avait annoncé que Baird allait venir. Ils étaient tous deux 
absorbés par leurs pensées. Kile avait le désagréable pressen­
timent que Baird allaiL être l'homme de cette affaire fan­
tastique. Dans ce cas-là, Kile devrait poursuivre l’exécution 
du plan. Une fois le prem ier enthousiasme tombé, il s’était 
mis à se demander si quelqu’un de sensé aurait accordé 
une seconde de crédit à un projet de ce genre, et perdu 
du temps à en examiner les possibilités. Il fallait recon­
naître que, sur ce point, il n'avait pas fait grand'ehose. 
Eve s’était consacrée à ce travail. Comment s'y prenait-elle 
pour obtenir ses renseignements? Elle était extraordinaire. 
Elle connaissait assurément beaucoup de gens, mais il 
n’arrivait pas à comprendre comment elle avait pu réunir 
toutes les indications et les précisions qu’elle lui avait apportées.

Ce projet ne pouvait pas réussir, il en avait de plus en 
plus la certitude. Mais Eve ne voulait pas s’avouer battue.

—  Qu’avons-nous à perdre? avait-elle demandé patiem­
ment. Si cet homme dit que cela ne m archera pas, nous aban­
donnerons l’idée, mais s’il a  le cran d’aller jusqu'au bout et 
qu'il réussisse, c'est un demi-million qui tombe dans ta poche.
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C ’était l’unique argument qui m aintenait Kile dans la 
course. Un demi-million. Mais si Baird refusait d ’exécuter 
le plan, Kile se sentirait délivré d’un rude poids. Bien sûr, 
ce n ’était pas de bon cœur qu’il laisserait une somme pareille 
lui glisser entre les doigts, mais il était terrifié à l’idée des 
dangers et des risques auxquels il se trouverait exposé, si 
Baird acceptait.

—  Ce type n’acceptera pas, lâcha-t-il brusquement. J’ai 
réfléchi à ton  plan, Eve. Ça... ça ne m archera pas. Ç a ne peut 
pas marcher.

Elle tourna la  tête vers lui et le regarda. Elle paraissait 
fatiguée e t m al à  son aise. Elle non plus ne croyait pas à  la 
réussite du plan. A  son avis, jam ais Adami n’avait conçu une 
idée plus folle ni plus dangereuse, mais il avait dit que 
cela m archerait e t une fois sa décision prise, rien ni per­
sonne ne pouvait plus l’arrêter. Si elle abandonnait à  pré­
sent, ou encourageait Kile à  abandonner, elle savait d ’instinct 
qu’elle ne reverrait jam ais son frère. La voix de la  raison 
lui disait qu’il ne pouvait rien lui arriver de mieux, mais 
au fond d ’elle-même elle ne pouvait se faire d ’illusion : sans 
Adam, la vie n’aurait plus de sens pour elle.

—  Laissons-le juge, dit-elle. Je commence à croire que tu ne 
tiens pas à cet argent, Preston?

Kile but une gorgée de whisky.
—  Le danger m’effraie, murmura-t-il. Naturellem ent, la 

somme m’intéresse, mais...
—  Je ne vois pas quel risque tu  cours. C ’est ce personnage, 

Baird, qui endossera tous les risques.
—  Penses-tu, dit Kile en s’échauffant. Il n’est pas fou à 

ce point-là.
—  Dix mille dollars, c’est quelque chose, dit Eve d’un 

ton  détaché. (Elle répétait les phrases qu’Adam lui avait mises 
dans l’oreille.) Il n ’y a qu’à le lui demander.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit.
Kile sursauta si violemment qu’un peu du contenu du verre 

gicla sur son pantalon. Sacrant à  voix basse, il essuya avec 
son mouchoir la  tache d’humidité, tout en se levant.

Le boy philippin qui servait de domestique à Eve entra et 
annonça :
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—  M. Rico est là.
Eve put voir sur son visage que Rico ne lui plaisait guère.
—  Faites-le entrer, dit Kile, en s’efforçant de rafferm ir 

sa voix.
II s’approcha de la cheminée, resta debout, tourné vers la 

porte, l’air sombre. Son cœur battait douloureusement.
Eve ne bougea pas. Elle avait peur. Elle aussi sentait qu’une 

fois le projet exposé à Baird, il n ’y aurait plus de recul pos­
sible.

Rico entra, suivi par Baird qui n’avait même pas enlevé 
son chapeau. Baird jeta un coup d’œil rapide et méfiant 
autour de la pièce. Son regard s’arrêta une seconde sur Eve 
puis se fixa sur Kile.

Kile, à  son tour, l’examina. Il vit tout de suite que ce 
colosse, avec son costume m arron fripé et son chapeau 
rejeté sur la  nuque, était dangereux et, sous le regard gla­
cial de Baird, un frisson lui parcourut l’échine.

—  ... Présente Baird, dit Rico en s’avançant. (Il eut un 
sourire obséquieux et il s’inclina légèrement devant Kile.) 
Je lui ai dit que vous vouliez le voir et que vous auriez 
peut-être quelque chose pour lui.

Kile fit un petit signe de tête à l’adresse de Baird qui 
continua de le fixer de son regard froid et inamical. Kile ne 
lui en imposait pas du tout. U n enfant de salaud, un richard 
trop bien nourri, mou comme une chique et traqueur. Le 
genre de type à qui on ne peut se fier qu’en gardant les 
yeux dessus.

—  Asseyez-vous, dit Kile, en désignant deux sièges.
Il se rendait compte qu’il n ’avait pas fait grande impression 

et cela l’irritait.
—  Du whisky, Philip, dit-il au boy philippin, et puis 

laissez-nous.
Le boy posa sur la table un plateau avec du whisky, de 

l'eau de Seltz et de la glace.
—  Je vais servir, dit Rico. Baird?
Baird fit non de la tête. Il extirpa de sa poche un paquet de 

cigarettes froissé, en pécha une, la colla sur sa lèvre inférieure 
et s’assit dans un fauteuil. Il jeta un coup d’œil sur Eve qui 
regardait toujours par la fenêtre et lui tournait le dos. Il
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laissa son regard errer le long de son corps, s’arrêta un ins­
tant au dessin parfait des chevilles, fit craquer une allumette 
avec l’ongle de son pouce et alluma sa cigarette.

Quand le boy philippin eut quitté la pièce, Kile dit :
—  La proposition que j’ai à  vous faire intéresse Miss 

Gillis. (Le regard pesant de Baird pour Eve ne lui avait pas 
échappé.) Eve, voulez-vous venir ici avec nous?

Elle se retourna et regarda Baird. Ce qu’elle vit dans ses 
yeux la fit frémir. Elle quitta le rebord de la  fenêtre et vint 
près de Kile où elle resta debout.

Rico s’inclina profondément :
—  Voilà quelques jours qu’on ne vous voit pas au Club, 

Miss Gillis. J ’espère que vous n’allez pas nous délaisser.
—  Parlons affaires, interrom pit Baird d’un ton froid et 

mesuré. J ’ai un rendez-vous dans une demi-heure.
Kile le regarda attentivement. La douceur de la  voix l’avait 

surpris. Il s’assit, tira sur son cigare et dit :
—  Je tiens à  vous préciser qu’il n’y a  encore rien de 

définitif. Je tâte le terrain, pour ainsi dire. Il est probable 
que rien n’en sortira.

Rico, qui versait le whisky dans les verres, s’insurgea :
—  Mais, monsieur Kile...
—  La ferme! gronda Baird. (Il se pencha en avant pour 

regarder Kile dans les yeux.) Rico m ’a  dit qu’il y  avait 
dix mille dollars pour le type qui vous ferait un certain 
boulot. Qu’est-ce que c’est que ce boulot?

Kile rougit et ses yeux congestionnés s’humectèrent. On 
put croire un instant qu’il allait exploser de colère, mais le 
regard froid posé sur lui l’avertit qu’un éclat ne le mènerait 
nulle part :

—  Il y a un détenu dans une prison. Je veux l’en faire sortir.
Il sentit plus qu’il ne vit Rico se raidir, mais Baird ne

manifesta aucune surprise.
—  Alors, dit-il. La suite?
Kile passa la langue sur ses lèvres sèches.
—  Je paierai dix mille dollars à  celui qui me fera sortir 

cet homme de prison et qui me l’amènera, poursuivit-il. 
Voilà m a proposition. Ce ne sera pas facile, e t je ne veux 
pas savoir comm ent vous vous y prendrez. Quand vous
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m ’aurez amené le bonhomme, je paierai les dix mille dollars 
cash.

Baird secoua la cendre de sa cigarette sur le tapis. Il ne 
laissa rien voir de sa surprise, mais il était soufflé. C 'était 
quelque chose à  quoi il ne s’attendait pas et son esprit 
retors cherchait où était le piège.

—  Ça fait beaucoup de fric, dit-il en observant Kile. 
Vous pourriez faire faire le boulot pour bien moins que ça. 
Qu’est-ce que vous avez en tête?

Kile tam ponna avec son m ouchoir ses tempes ruisselantes 
de sueur.

—  Il est probable, dit-il d’une voix mal assurée, que cet 
homme ne voudra pas s’évader, et cela double la difficulté. 
Sans compter que la prison est extrêmement bien gardée et 
le terrain pas commode. De toute façon, qu’il résiste ou 
non, il ne doit lui être fait aucun mal.

Rico écoutait, abasourdi. Il s’était attendu à  ce que Kile 
proposât un gros cambriolage de bijoux. Cette histoire de 
type à tirer de prison ne lui disait rien qui vaille.

—  En somme, il s'agirait d 'un enlèvement dans une prison? 
dit Baird.

—  Appelez ça comme vous voudrez, dit Kile d’un ton 
maussade. D résistera peut-être, mais quoi qu’il arrive, 
répéta-t-il, il ne doit lui être fait aucun mal.

Baird souffla sa fumée au plafond.
—  Pourquoi avez-vous besoin de ce type-là?
—  C ’est m on affaire, dit Kile d’un ton sec. Votre travail 

consiste à vous em parer de lui, et non à me demander mes 
raisons.

Baird tourna les yeux vers Eve. Elle le fixait intensément. 
Elle était ,pâle et sa poitrine palpitait sous l’étoffe écarlate 
de sa robe.

Voyant l’apparente hésitation de Baird, Kile poursuivit :
—  Ce n’est pas facile. En réalité, c’est peut-être même 

impossible. Mais si vous m’amenez cet homme, cela vous 
vaudra dix mille dollars. Si j’ai la  preuve que vous avez fait 
une tentative sérieuse, mais que vous avez échoué, je vous 
en  paierai la moitié.

—  Où se trouve-t-il? demanda Baird.
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—  A  la prison d’E tat de Bellmore. Elle est à trois milles 
des chutes de la Rivière Rouge, dans les marais.

—  Comment s’appelle-t-il?
—  Je vous le dirai quand vous aurez accepté de faire 

le travail et quand j'aurai la  certitude que votre plan est 
réalisable, répondit Kile. Je peux vous fournir des cartes, 
la  photographie de l’homme et son num éro matricule. En 
ce moment, il est occupé avec d’autres détenus à des tra ­
vaux de dragage dans le bassin de la Rivière Rouge, à  un 
mille de la prison. Les détenus arrivent au bassin en camion 
à huit heures du m atin et repartent à  six heures. Ils tra­
vaillent sous la surveillance de quatre gardiens...

—  Cinq, rectifia Eve avec vivacité.
Kile fronça les sourcils.
—  Quatre ou cinq, fit-il. Il y  a aussi des chiens.
Baird s’enfonça davantage dans son fauteuil, le visage vide 

d’expression; il regardait machinalement ses souliers fatigués.
—  Il faudra que je jette un coup d’œil sur le terrain, 

dit-il. Mais j’ai l’impression que ça pourrait se faire.
Il vit Eve sursauter e t ferm er nerveusement les mains. Kile 

se hâta de poser son verre et s’avança sur son siège.
—  N ’oubliez pas qu’il peut résister, dit-il d’une voix hési­

tante.
Baird leva sur lui un regard pénétrant.
—  Et alors? Vous voulez que le travail soit fait ou non?
—  Si ce n’était pas m on intention, je ne vous offrirais pas 

dix mille dollars, répondit sèchement Kile en s’empourprant. 
Mais il est juste que vous sachiez devant quoi vous allez 
vous trouver.

Baird se leva.
—  Vous frappez pas pour moi, dit-il. Je ferai ça mieux 

que n’importe qui. D ans huit jours exactement, je vous dirai 
si j’accepte ou non. Il me fau t cent dollars pour mes frais 
e t j’en ai besoin tout de suite.

Rico s’interposa doucement lorsqu’il vit que Kile hésitait.
—  Puisque je connais Baird mieux que vous, monsieur Kile, 

je pourrais m ’occuper de ses frais, et s’il fait l ’affaire, je 
m’arrangerai directement avec vous.

Kile acquiesça.
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—  Bon, dit-il. Entendu comme ça. Si vous n'êtes pas 
pressé, Rico, vous pourriez rester encore un moment. Je vois 
que notre ami est impatient de s’en aller.

Baird eut un sourire railleur :
—  Si je fais le boulot, dit-il en regardant Kile, il me 

faudra la preuve que l’argent est là pour me payer.
—  Ç a va, dit Rico vivement. M. Kile et moi avons déjà 

travaillé ensemble. T u n’as pas à  t’inquiéter pour ça.
—  N ’empêche que je m ’inquiéterai tant que je n’aurai pas 

été payé, dit Baird.
Il salua Kile d’un signe de tête, puis, portant le regard 

sur Eve, il lui adressa un petit sourire insolent. Elle lui 
tourna le dos pour revenir à  la fenêtre.

—  A  la semaine prochaine, dit-il encore à Kile.
Puis, traversant la pièce, il ouvrit la  porte et sortit.
Il y eut un long silence, pendant lequel Kile alla remettre 

de la glace dans son verre, tandis que Rico, gêné, s’absor­
bait dans la contemplation de ses pieds.

—  Votre ami est un singulier personnage, finit par dire 
Kile en revenant s’asseoir dans son fauteuil. Je ne peux pas 
dire que ses façons me plaisent.

Rico eut un rire contraint.
—  Baird est un dur, dit-il sur un ton d’excuse. Mais il ne 

recule pas devant la besogne. Si le travail est réalisable, il 
le fera. (B s’agitait gauchement en observant Kile.) Quel est 
exactement mon rôle là-dedans, monsieur Kile? Vous m'aviez 
dit, si vous vous rappelez...

—  Dès que Baird aura accepté, je me retire, répondit Kile. 
J’ai l’intention de tout remettre entre vos mains. Je ne veux 
pas savoir comment vous vous y prendrez pour sortir cet 
homme de prison, ni rien d’autre. Je ne veux même pas être 
consulté. Vous et Baird, vous mènerez toute l’affaire indé­
pendamment de moi. Si vous estimez avoir besoin d’une aide 
supplémentaire, débrouillez-vous pour l’avoir e t pour la 
payer. Faites le travail, amenez-moi cet homme : il y aura 
quinze mille dollars pour vous et dix mille pour Baird. 
Vous voyez maintenant le rôle que vous avez à  jouer?

Rico hocha la tête. Il voyait aussi comment il risquait
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quinze à vingt ans de détention. Cette proposition ne lui 
plaisait guère, mais l’argent l’attirait comme un aimant.

—  A  présent, dit-il, tout dépend de Baird. S’il accepte le 
travail, je pense que vous serez d’accord pour qu’il s’y mette?

Kile jeta un regard à  Eve qui fit un signe de tête affir­
matif.

—  Oui, dit Kile, mais je pense qu’il n’est pas nécessaire que 
je le revoie. Franchem ent, il ne me plaît pas. Moins j’aurai 
affaire avec lui, mieux ça vaudra. Si, après avoir examiné 
le terrain, il croit pouvoir aboutir, qu’il vous remette son 
plan : vous me le communiquerez. Si je juge que ce plan a 
des chances de réussir, je vous dirai de foncer, mais jusqu’à 
ce que vous m ’ayez amené l’homme, je ne veux rien savoir 
de ce que vous faites. Vous m ’avez bien compris?

Rico acquiesça.
—  A vant de rien tenter, monsieur Kile, je pense qu’il deman­

dera une avance, disons trois, quatre mille dollars, dit Rico 
avec un sourire d’excuse. Y  a-t-il moyen d’arranger ça?

—  Oui, fit Kile impatienté. Le mieux serait que je vous 
donne cinq mille, vous garderez ce que vous voudrez pour 
vous et vous donnerez le reste à Baird: Si le coup réussit, je 
vous paierai la différence.

Rico se détendit.
—  C’est parfait, monsieur Kile. Entre temps, je finance­

rai Baird et noterai les dépenses.
Kile se leva :
—  Alors, à  la  semaine prochaine, à  la même heure?
—  Entendu, dit Rico en s'inclinant.
Lorsqu’il fut parti, Kile alla rejoindre Eve. Il demeura 

debout près d ’elle, la  main posée sur l’appui de la  fenêtre. 
Après un long silence pendant lequel tous deux regardèrent 
les lumières du trafic fluvial, Kile demanda :

—  Eh bien! j’espère que tu  es contente?
Eve ne répondit pas. Il l’observait du  coin de l’œil et la  

vit frissonner légèrement.
Kile éprouvait au creux de l ’estomac une sensation d ’écœure­

m ent et la douleur de son cœ ur harcelait ses nerfs déjà 
éprouvés. Il se sentait entraîné dans une situation de cauche­
mar, comme un nageur pris dans un tourbillon.
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Il aspira au  calme de sa maison, où il pourrait se reposer 
e t tenter d ’oublier que dans une semaine ce projet insensé 
risquait de se matérialiser.

—  Je vais rentrer chez moi, Eve, dit-il. Je me sens fatigué. 
Nous ne pouvons plus rien faire jusqu’à ce que ce type ait 
donné sa réponse. Penses-tu qu’il acceptera?

Sans tourner la tête, elle répondit d ’une voix calme et 
neutre :

—  Oui, il acceptera. U n  homm e comme celui-là ferait 
n’importe quoi.

C H A P I T R E  I I I

Pendant la semaine qu’il avait passée à New York, Baird 
avait beaucoup pensé à Anita Jackson. Jusqu’alors, il ne 
s’était jamais intéressé à  aucune fille. Les femmes n’étaient 
pour lui qu’une ennuyeuse nécessité dont il usait pour sa 
commodité, les oubliant aussitôt que ses rares désirs étaient 
apaisés.

Mais celle-là n’était pas comme les autres. Il avait passé 
treize jours dans sa chambre, vivant en contact étroit avec 
elle, la  regardant faire la cuisine, se vêtir e t se dévêtir, 
partir à  son travail à  sept heures e t demie du m atin et 
revenir tard le soir. Il l’avait vue réparer e t repasser ses 
robes de quatre sous. Cloué au lit, il l’avait vue se laver la 
tête, se brosser les dents, savonner ses bas dans la cuvette, 
témoin de tous les menus travaux auxquels se livrent dans 
des centaines de chambres meublées des centaines de filles 
comme A nita Jackson et dont les hommes sont généralement 
écartés.

Cette intimité avait fait naître en lui un  intérêt qu’il 
n’avait jamais éprouvé pour aucune autre femme. Il y  avait 
en elle quelque chose qu’il ne pouvait comprendre e t qui 
la lui rendait intouchable.

Elle lui avait sauvé la vie en laissant ce gros métèque 
italien la violer à  moitié sur le lit et cela le dépassait. Elle 
lui avait refait son pansement m atin  e t soir et il ne devait
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qu’à ses soins e t à  son dévouement d’avoir pu se lever au 
bout de dix jours. Elle n ’avait pas voulu dire pourquoi elle 
lui avait donné asile; devant son insistance, elle s’était mise 
en colère et avait répondu :

—  Oh! n ’en parlez plus. Si je le fais, c’est que ça me plaît. 
Je ne veux pas de votre reconnaissance, ni de vos remercie­
ments. E t qu’il ne soit plus question de ça entre nous!

Cela tracassait Baird. Il ne pouvait pas comprendre qu’on 
fasse ce qu’elle avait fait pour un étranger. Q uand il s’était 
senti suffisamment d’aplomb pour pouvoir songer à  partir, 
il avait posé trois cents dollars sur la  table en disant :

—  J'ai l’impression que je vous dois quelque chose. Prenez 
ça : il m 'en reste assez. Je  n ’oublierai pas ce que vous avez 
fait pour moi. Allez, prenez. Vous l’avez bien gagné.

Il n ’était pas habitué à  s’exprimer et ce discours l’avait 
embarrassé. D ans son for intérieur, il se disait qu’il fallait 
être fou pour lui donner une somme pareille, mais quelque 
chose le poussait à  être généreux : un  sentiment tout nou­
veau en lui.

Son refus lui avait fait l’effet d ’une gifle. Elle avait refusé 
sans histoires, comme si l’argent n ’avait aucune valeur à  ses 
yeux. A lors son tem péram ent brutal avait balayé toutes ses 
bonnes intentions.

—  Ne le prenez pas, alors! avait-il dit agressivement en 
rem ettant l’argent dans sa poche. Vous êtes emmerdante. 
Je ne vais pas me m ettre à  genoux pour vous le faire 
accepter. Si vous êtes poire à  ce point-là, vous n’avez que 
ce que vous méritez. E t moi, il faut que je sois gâteux pour 
vous offrir quoi que ce soit.

Elle continuait de préparer le dîner pendant qu’il parlait et 
il avait l’impression exaspérante qu’elle ne l’écoutait même 
pas. Il en éprouvait une telle rage qu’il l’avait attrapée, lui 
avait fait faire demi-tour et l’avait attirée à lui.

—  Vous entendez ce que je vous dis? avait-il demandé 
en plongeant son regard dans le sien. Trois cents dollars. 
(Il l’avait secouée.) C ’est une fortune pour vous, pauvre gourde! 
Qu’est-ce qui vous prend?

—  Bas les pattes! avait-elle répondu, avec une rage égale 
à  la  sienne. Je ne veux pas de votre argent. Croyez-vous
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que la bonté s’achète comme un article d’épicerie? Je vous 
ai aidé parce que vous me faisiez de la peine et comme 
j ’aurais aidé n'im porte qui dans votre situation : seul contre 
tous. Lâchez-moi!

Ils étaient restés les yeux dans les yeux l’espace d'un 
instant, puis il l’avait lâchée et était allé s’asseoir sur le 
lit. Jam ais aucune des filles qu’il avait fréquentées n ’avait 
osé le regarder comme elle venait de le faire. Il n’avait pas 
réussi à  lui faire peur comme il en avait eu l’intention. 
Elle l’avait traité comme n’importe quel soupirant, nulle­
ment comme un tueur, et il avait ressenti un plaisir étrange 
à  découvrir qu’elle n’avait pas peur de lui.

Aussi loin que sa mémoire pouvait rem onter, les gens 
l’avaient toujours craint. Il faisait peur à sa mère elle-même, 
dans ses accès de rage soudaine. Son frère et sa sceur parais­
saient savoir d’instinct qu’il était dangereux, car ils ne le 
taquinaient pas comme ils se taquinaient entre eux, et ne 
se sentaient pas à l’aise quand ils jouaient avec lui. A  l’école, 
les enfants se méfiaient de lui et en grandissant, il avait tou­
jours surpris comme une lueur d ’effroi dans le regard des 
gens qu’il rencontrait. Rico lui-même le craignait, malgré 
son amabilité obséquieuse. Il avait fait peur à  Kile et à  cette 
blonde à figure de poupée. On aurait dit que tous sentaient 
ce brutal instinct meurtrier qui l’habitait.

La conscience de la peur qu'il suscitait l’avait enfermé 
dans une solitude sombre et aride, le rendant insensible, 
habitué à  ne compter que sur lui-même, soupçonneux et 
méfiant. Pour lui, rencontrer quelqu’un qui ne le craignait 
pas, c’était voir briller une lueur dans les ténèbres.

Le lendemain matin, après qu’Anita fut allée comme de 
coutume à son travail, il décida de partir. Chaque jour qu’il 
passait dans cette chambre augmentait le risque qu'il lui 
faisait courir. Si elle ne voulait pas prendre son argent, le 
moins qu’il pouvait faire pour elle, c’était de quitter les lieux. 
Il s'en alla à la tombée de la nuit, peu de temps avant l'heure 
à laquelle elle rentrait d’ordinaire. Il passa par la  tabatière 
et les toits, suivant la voie par laquelle il était venu.

Il était parti sans l’avertir, sans même laisser un mot.
Pendant la  semaine qu’il avait passée à New Y ork pour se
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forger un alibi, il avait pensé continuellement à elle. Après 
tant d'heures vécues ensemble, il ne savait rien d’elle. Elle 
lui avait dit qu’elle travaillait comme serveuse dans un 
restaurant, mais il ignorait où. Il avait voulu en savoir 
davantage à son sujet, mais il ne savait que poser des ques­
tions directes et elle y  avait coupé court en déclarant d’un 
ton sec qu’elle ne tenait pas à parler d’elle-même.

A New York, il s’était aperçu qu’elle lui manquait. Il était 
descendu dans un hôtel de troisième ordre et tous les soirs, 
en se déshabillant, il repensait à  ces treize jours pendant
lesquels il l’avait vue aller et venir dans sa chambre, ne 
parlant pas, mais lui tenant compagnie par sa présence et 
faisant reculer le m ur de solitude qui l’encerclait. Il pensait 
à  sa réponse : « Croyez-vous que la bonté s’achète comme 
un article d’épicerie? » La bonté! Ce vocable lui était étran­
ger, et pourtant son esprit y revenait sans cesse. A  vrai 
dire, il lui devait toujours quelque chose. Il était résolu à 
s’acquitter de sa dette. Il fallait qu’il la  revoie. Il savait 
qu’elle était d’une pauvreté désespérante et pour quelque
raison inexplicable semblait n ’avoir pas d ’amis. Dans son 
genre, elle était aussi seule que lui. Elle n’allait pas au
cinéma, ni au bal et, bien que jolie, n ’employait pas ses
nuits comme les autres. Les hommes ne paraissaient tenir 
aucune place dans son existence. Quand il lui avait demandé 
pourquoi elle ne sortait pas et n’allait pas s’amuser, elle lui 
avait répondu avec fierté :

—  Je m ’amuse. Je n’ai pas besoin de sortir pour cela. 
En tout cas, je n’aime pas avoir des hommes autour de 
moi. Il n ’y a qu’une chose qui les intéresse et avec moi ils 
perdent leurs temps.

Il renonçait à la comprendre. Elle était trop compliquée. 
D ’ailleurs, ce n’était pas dans sa nature de poser des ques­
tions ou de s’intéresser à autrui. Il perdait pied avec elle e t 
s’en voulait de l’intérêt qu’il lui portait.

Mais il lui fallait la revoir. Bien qu'il fût plus de onze 
heures lorsqu’il quitta l’appartement d’Eve Gillis, il ne lui 
vint pas à l’idée qu’il était trop tard pour rendre visite 
à Anita. Elle rentrait de son travail à  dix heures et demie 
et se couchait aussitôt. Il savait qu’elle dormait probable­
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ment déjà, mais peut importait. Il avait décidé de la voir 
ce soir-là, un point, c’est tout.

En retournant en ville, il pensait à  Kile et à  sa proposi­
tion. Dix mille dollars pour sortir un type de prison. Avec 
dix mille dollars, il vivrait largement pendant des mois. 
Mais qu'est-ce que cela cachait? Si cet homme devait lui 
rapporter dix mille dollars à lui, qu'est-ce qu’il devait bien 
pouvoir rapporter à Kile?

Ce travail dangereux, difficile, bien payé, qui comportait 
pour Baird un changement de décor, l’intéressait. Il était 
d'hum eur à s’attaquer à  une tâche impossible qui servirait 
de dérivatif à la colère rentrée et sans but qui couvait en 
lui depuis quinze jours.

11 avait entendu parler de la ferme-prison d’Etat de Bell- 
more, la plus redoutable de toutes. Abe Golheim y avait 
séjourné et lui avait décrit l’endroit. A utour de la maison
d’arrêt, une ceinture de marécages de trente milles de long 
et de dix milles de large avait fait échouer toutes les tenta­
tives d’évasion. Les prisonniers avaient été rattrapés par les 
chiens ou s’étaient noyés. La macabre nouvelle s’était répandue, 
suivant laquelle plusieurs d'entre eux auraient été dévorés 
vivants par les alligators.

Ce serait un boulot terrible que de sortir un type de ce 
marais, pensait Baird, en se dirigeant rapidement vers le 
garage où il avait sa voiture, et, si le type résistait, ce serait 
impossible.

Mais les difficultés n ’avaient jamais rebuté Baird. Jamais
il n ’envisageait l’échec. Il essaierait et s’il ne réussissait pas, 
eh bien! tant pis. Si cela marchait, les dix mille dollars 
étaient toujours bons à empocher.

Mais il lui faudrait s'assurer que l’argent était bien là. Il 
ne faisait pas confiance à Kile. Il savait instinctivement que 
Kile n’était pas l’âme de l’affaire. Quelqu’un l’utilisait comme
homme de paille. Baird avait la certitude que Kile ne dési­
rait pas voir le coup réussir. A vant même de conclure les 
derniers arrangements, les nerfs de Kile trahissaient sa peur. 
U n personnage plus im portant que Kile poussait ce dernier 
dans l’affaire soit par des menaces, soit par une promesse 
d ’argent.
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Pourquoi la blonde à figure de poupée s'en mêlait-elle? 
Quel rôle avait-elle à jouer? Elle avait aussi eu peur quand il 
avait dit que l’aftaire n’était pas irréalisable, elle avait sur­
sauté comme sous l’effet d’un coup de poing. Avant de 
s’engager, il ferait bien de se renseigner sur ces deux-Ià et 
tâcher de savoir qui tirait les ficelles et pourquoi on faisait 
enlever ce type dans une prison.

Il arriverait peut-être à piquer plus de dix mille dollars, 
s’il ouvrait les yeux et les oreilles. Cette affaire lui paraissait 
pleine de ressources.

Arrivé au garage, il m onta dans sa Ford  délabrée et prit 
la direction de la maison meublée dont A nita occupait une 
chambre.

Il parqua sa voiture cent mètres plus loin que l'entrée de 
la maison, revint à pied et s’arrêta pour regarder la fenêtre 
d’en haut. Elle n’était pas éclairée et il fil la  grimace, cer­
tain maintenant qu’elle dormait.

Il y avait encore des gens dans la rue ou assis à leur 
fenêtre et il sentit leurs regards se poser sur lui. Sur le 
perron de l'hôtel meublé, deux fumeurs étaient assis. Leur 
curiosité s’éveilla, en le voyant gravir les marches de l’entrée. 
Dans l’un d’eux, Baird reconnut Toni et lui jeta un regard 
dur et chargé de menaces.

Toni s'effaça rapidement sur le côté pour laisser le pas­
sage à Baird. Baird vit une lueur d’effroi dans le regard de 
Toni; il eut envie de l’attraper par sa sale tignasse noire et 
de lui fracasser la tête contre le mur.

Mais il poursuivit sa route dans le couloir m al éclairé et 
chargé d’odeurs et s'engagea dans l’escalier, sentant encore 
peser sur lui le regard de Toni et de son compagnon.

Il monta les cinq étages et parvint au palier d’Anita. Il 
s’arrêta devant la porte, prêta l’oreille. Puis revint à  la  
rampe de l’escalier et se pencha au-dessus de la cage, pour 
s’assurer que personne ne m ontait ni ne l’observait. Il ne 
vit rien et revint frapper doucement à  la porte.

—  Qui est là?
Le son de sa voix le fit tressaillir, à sa grande surprise.
—  Baird, répondit-il, la bouche collée à la porte. Je veux 

vous voir.
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Il s’appuya au chambranle et attendit. Il entendit le déclic 
de l’interrupteur électrique et un bruit de pieds nus sur le 
parquet, enfin la porte s’ouvrit.

Elle apparat dans l’encadrement de la  porte, posant sur 
lui un regard tranquille et inquisiteur. Elle avait enfilé son 
vieux m anteau d’où dépassait la  chemise de nuit blanche 
dans laquelle il l’avait vue si souvent.

—  Qu’est-ce que vous voulez? dit-elle d 'un ton sec. Je 
dormais.

Il éprouva une vive déception en constatant qu’elle n’était 
pas enchantée de le voir, mais il n ’allait pas se laisser 
renvoyer.

—  Je pensais bien que vous dormiriez, dit-il. Je viens 
d 'arriver de New York. Je voulais savoir comment ça allait.

Il s’avança, l’obligeant à reculer de quelques pas.
—  Je ne veux pas de vous ici, dit-elle en s’écartant de lui. 

Pas à cette heure.
—  D ’accord, dit-il en passant entre elle e t le m ur pour 

aller jusqu’au fauteuil branlant. Vous n ’avez pas peur de 
moi, non?

—  Pourquoi aurais-je peur? Je ne veux pas que vous 
veniez ici à des heures pareilles, c’est tout.

Il s'assit et la regarda bien en face. Non, elle n ’avait 
pas peur de lui : c’était écrit sur son visage.

—  Recouchez-vous, dit-il, je n’en ai pas pour longtemps.
—  N on. (Elle s’assit sur le bord du lit et se passa les 

mains dans les cheveux. Elle paraissait fatiguée et pâle et 
il rem arqua que ses lèvres étaient grises, sans le camouflage 
du rouge à lèvres.) Je suis morte de fatigue. Allez-vous-en! 
Je ne veux pas que vous restiez ici.

Il sentit m onter en lui une bouffée d’irritation, mais il se 
contint.

—  Je n’aurais pas dû partir comme ça, sans vous dire au 
revoir, dit-il d’un ton gêné. Je n’ai pas cessé de penser à 
vous. J’ai encore cet argent et je voudrais vous le prêter.

Elle resta longtemps immobile à le regarder. Elle voyait 
sa gêne, son embarras, et éprouvait de la compassion à  son 
égard. Soudain, elle sourit. Ce sourire l’embellissait et Baird 
se prit à  sourire gauchement en retour. Il ne pouvait se
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rappeler quand on lui avait souri pour la  dernière fois. Il 
eut l'impression qu’on venait de lui faire un présent coûteux 
et inattendu.

—  Pourquoi voulez-vous me le prêter? demanda-t-elle.
—  Parce que vous êtes tellement gourde que vous ne le 

prendriez pas si je vous en faisais cadeau, répondit-il en 
se penchant en  avant. Je vous dois énormément et ça me 
fait mal au ventre de penser que vous manquez de fric, 
quand je pourrais vous dépanner.

—  Merci, dit-elle, j’apprécie votre geste, mais je ne peux 
pas accepter votre argent. Admettons que je sois une gourde, 
mais je n ’y peux rien, c’est comme ça. Je doute que vous 
puissiez me comprendre, mais je tiens à  ne com pter que 
sur moi-même. Je ne vous vois pas en train d’emprunter 
de l’argent, si vous étiez dans la dèche. Eh bien! moi aussi, 
j’ai ma petite fierté.

Il l’examina attentivement.
—  Mais si un type me doit quelque chose, je  demande 

m on dû, dit-il. E t je vous dois gros.
—  N ’y pensez plus! Vous avez eu de la chance de tomber

ici. J ’en aurais fait autant pour un autre. Je me mets tou­
jours du côté de celui qui est seul contre tous. C ’est dans 
m a nature.

Il n ’aimait pas ça. Il espérait qu’elle lui était venue en 
aide pour lui-même et non en vertu d’une toquade idiote 
qui la poussait à  soutenir un individu contre tous. Il changea 
d ’expression et son regard se fit hostile.

—  Je ne vais pas vous supplier à  genoux de prendre ce fric, 
dit-il durement. Si vous voyez les choses de cette façon...

—  Je suis navrée, dit-elle très vite. Je ne voulais pas vous
vexer. Je suis très sensible à...

—  Assez! dit-il avec dégoût et il se leva.
Cette soirée, qui prom ettait d’être plaisante et inaccou­

tumée, se mettait à  tourner à l’aigre, i l  la  considéra un ins­
tant, puis laissa échapper :

—  Je ne suis rien pour vous, n’est-ce pas?
Il put lire la  réponse à sa question dans l'expression de 

surprise qui se peignit sur le visage de la jeune femme.
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L'idée qu’il pouvait être quelque chose pour elle ne lui avait 
jamais effleuré l’esprit.

—  Mais... commença-t-elle, sans poursuivre.
—  Laissez tomber! fit-il. Je ramollis. L’ennui, c’est que 

d ’habitude je n ’ai pas affaire à des filles comme vous. Les 
femmes que je fréquente m ’arracheraient l’or de mes dents, 
si je les laissais faire. Vous n ’êtes pas comme ça. Je commen­
çais à  en  pincer pour vous. C ’est la première fois que je 
rencontre une femme à qui je ne fais pas peur. Même ma 
vieille avait peur de moi quand j’étais gosse.

—  Ce n’était pas pour elle qu’elle avait peur, dit A nita en 
le regardant droit dans les yeux, c’était pour vous.

Baird fronça les sourcils. Il n ’avait jamais vu les choses 
sous cet angle-là.

—  Vous avez peut-être raison, dit-il avec gêne. Elle se fai­
sait de la bile pour tout.

Elle resserra son m anteau autour d’elle et mit ses pieds nus 
sur la natte usée.

Baird, qui l’observait, sentit une bouffée de désir m onter 
en lui. Il aurait beaucoup donné pour qu’elle lui fît un signe 
d’encouragement, mais non. Elle ne semblait pas se rendre 
compte qu’il pouvait se jeter sur elle, la  prendre dans ses 
bras et qu’elle n ’aurait pas la force de se défendre contre 
lui. Il éprouva un profond dégoût de lui-même d’avoir osé 
y penser.

—  Je vais m’en aller, dit-il d’une voix étouffée. Vous ne 
voulez pas changer d’avis pour le fric?

Elle leva les yeux et vit aussitôt ce qui se passait en lui. 
Elle ne manifesta aucune crainte. Elle se leva e t posa la 
main sur son bras.

—  Je ne peux pas le prendre. Merci de me l ’avoir offert. 
Je  suis désolée de n’être pas comme vos autres amies, si c’est 
ce que vous auriez voulu.

Il eut un sourire ambigu et l’attira à lui :
—  Vous êtes très bien comme ça.
Elle m it les mains sur sa poitrine et ce geste le retint de 

l’embrasser. Elle ne le repoussa pas, mais la pression des mains 
était ferme et semblait lui demander de ne pas le faire.

Il la  lâcha et s’écarta.
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— Je crois que je deviens gâteux, dit-il. Bon, adieu. Je ne 
crois pas que nous nous reverrons, mais si jamais vous étiez 
en difficulté, vous me trouveriez au 223 de la Cent-vingt- 
cinquième Rue. A cinq minutes à pied d'ici. Au dernier 
étage. Si vous avez des ennuis et besoin d’aide, venez me 
voir. (Il ouvrit la porte et se retourna avec un regard dur.) 
Je vous dois beaucoup. N ’oubliez pas l’adresse. On ne sait 
jamais. Vous pourriez avoir besoin de moi un de ces jours.

Il descendit rapidement l’escalier, sans lui laisser le temps 
de répondre; Toni e t son compagnon étaient toujours assis 
sur les marches. Ils s’empressèrent de se pousser sitôt que 
Baird parut dans le couloir. Il dégringola le perron en cou­
rant e t suivit rapidement le trottoir jusqu’à sa voiture.

Jack Burns, qui lisait un journal, paresseusement adossé 
à un lampadaire, regarda la voiture s’éloigner. Puis il se 
dirigea vers le drugstore le plus proche. Il eut H arm on 
Purvis au téléphone après une minute d’attente.

—  Ici Burns, dit-il brièvement, en repoussant son cha­
peau en arrière. Baird est sorti de Roxburgh House à  onze 
heures cinq, sans Rico. Baird est venu voir une femme qui 
occupe une chambre au dernier étage d’une maison meu­
blée de la Vingt-cinquième Rue. Il est resté là  un quart 
d’heure. J ’ai l'impression qu’il s’était planqué chez elle, quand 
les flics le pourchassaient.

—  Qui est cette fille? demanda Purvis.
—  Elle s'appelle Anita Jackson. J ’ai essayé de faire jaser 

un des locataires de la maison. Il a dit que sa moralité 
ne valait pas plus que ce qu’il fallait... maintenant, allez 
savoir ce qu’il a voulu dire... Elle travaille dans un restau­
rant de Western Street. Faut-il que je m ’en occupe?

—  Pas encore, répondit Purvis. N e lâchez pas Baird. S’il 
la revoit, on pourra toujours s’occuper d ’elle. N e perdez pas 
Baird de vue. J ’ai idée que les choses vont dém arrer dans 
un jour ou deux.

—  Ouais, fit Burns en bâillant. Peut-être avant. Je vais 
surveiller sa porte. Dites à  Ainsworth de ne pas trop se faire 
attendre. Je voudrais bien pouvoir dorm ir cette nuit.

—  Vous aurez toute la journée de demain pour dormir, 
dit Purvis im perturbable. Il y  a plus im portant à penser.
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—  Surtout que je ne vous tienne pas trop longtemps hors 
du lit, fit Bums, sarcastique.

E t il raccrocha.

C H A P I T R E  I V

Adams Gillis s’approcha de la fenêtre et regarda dans la 
rue. La fille qui était dans son lit commençait à  l’ennuyer 
prodigieusement. Il n ’aurait pas dû la ram ener chez lui. 
Les apparences étaient trompeuses : ce n ’était qu’une sale 
petite grue, à peine propre. Sa voix horrible lui portait sur 
les nerfs et son parfum  était tout bonnement irrespi­
rable.

Il suivit des yeux un taxi qui rem ontait la rue, tout en 
se demandant comment il allait pouvoir se debarrasser d ’elle 
sans déclencher une scène. Elle n ’avait qu’un mérite, celui 
de ne pas lui avoir demandé d’argent, mais il était clair, à la 
façon dont elle prenait ses aises, qu’elle avait l’intention de 
rester là toute la nuit.

Le taxi vint se ranger devant l'immeuble e t une femme en 
sortit. Eve!

Gillis jura entre ses dents. Pourquoi venait-elle le relancer 
ici? Il se tourna vivement.

—  Enfile tes frusques en vitesse et tire-toi, dit-il. Voilà ma 
garce de sœur qui radine. Allez, ouste! T u m ’entends, oui? 
Elle sera là dans une minute.

—  Q u’est-ce que ça peut faire? répondit la fille d’un ton 
boudeur. Tu n’as qu’à ne pas ouvrir. Laisse-la sonner!

Gillis s’approcha, la saisit par le bras et la tira hors du lit.
—  Lâche-moi, s’pèce de grande brute! fit-elle. Pour qui tu 

me prends?...
Il l’interrompit d’une méchante claque sur les fesses. Elle 

poussa un cri.
—  Fais ce que je te dis, reprit-il, en lui donnant une pous­

sée qui l’envoya trébucher à  l’autre bout de la pièce. Habille- 
toi et fiche-moi le camp.
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L’éd a t venimeux de ses yeux fit peur à la fille qui ramassa 
rapidement sa robe et s'escrima à l’enfiler.

—  Saligaud! gémit-elle. Où veux-tu que j’aille à  une heure 
pareille?

—  Je m’en balance. Ferm e ta gueule ou je te dérouille! 
reprit Gillis. (Il ramassa ses bas, ses dessous, son chapeau et 
les lui lança.) Grouille-toi. Sors d ’ici. Tu finiras de t’habiller 
dans un taxi. (Il ouvrit la porte.) Tiens, prends ça et barre- 
toi! (Il lui poussa dans la main un billet d’un dollar et l’expé­
dia dans le couloir.) Allez! C ’est pas le moment de traîner!

Comme elle se mettait à l’injurier, il lui donna une nouvelle 
claque qui l’envoya trébucher en haut de l'escalier. Elle dégrin­
gola les marches, comme un chat échaudé.

Gillis referma la porte à clef.
La chambre empestait le parfum bon marché. Il ouvrit une 

seconde fenêtre et se mit à brasser l’a ir avec un journal 
jusqu’à ce que le lit défait attirât son regard. Il jeta le jour­
nal et courut rem onter les draps et retaper les oreillers.

Il vidait un cendrier plein de mégots tachés de rouge à  
lèvres lorsqu’on frappa à la porte.

Il se regarda rapidement dans la glace. Son pyjama était 
d’une propreté douteuse et la plupart des boutons de la veste 
manquaient. Il avait des marques de rouge à lèvres sur la  
poitrine et dans le cou. Il bondit dans la salle de bains, les 
essuya fébrilement e t enfila une robe de chambre délavée, 
avant de revenir dans la  pièce. On frappa de nouveau. Il tourna 
la clef et ouvrit.

—  Eve! dit-il en la  regardant. Qu’est-ce que tu  viens faire 
ici?

—  Il fallait que je te voie, répondit-elle. Je peux entrer?
—  M aintenant que tu es là... dit-il sans enthousiasme. Ce 

n ’est pas une heure pour venir chez les gens. Je dormais. 
(Il s’écarta pour la  laisser passer.) Je m’excuse pour l’odeur. 
J ’ai renversé une bouteille de parfum. Je l ’avais achetée pour 
toi. Ça empeste...

Eve parcourut du regard la grande pièce sordide. Elle n’y 
était venue qu’une fois. Cette chambre la faisait grincer des 
dents. Aussi sale que poussiéreuse. Sur la  cheminée, deux 
statuettes de femmes nues encadraient une rangée de trophées
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sportifs en argent terni. Au-dessus, un aviron était dangereuse­
ment suspendu à deux pitons et deux raquettes détendues 
couronnaient l’ensemble. De chaque côté de cet étalage 
pendaient des gants de boxe qui n'avaient pas été essayés 
depuis le jour où ils avaient été accrochés là.

Eve savait que son frère avait manifesté une aversion 
profonde pour tous les sports, pendant son très bref temps 
de collège. Il avait été renvoyé au bout de six mois pour 
« conduite infâmante », sans qu’elle ait jamais pu savoir ce 
qui s’était passé. Elle n ’arrivait pas à comprendre où il avait 
pu dénicher tout cet attirail sportif et elle n ’avait pas envie 
de le lui demander.

—  Eh bien! qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il avec humeur. 
Tu ne peux pas t’asseoir? T u as besoin de fourrer ton  nez 
partout?

Comme elle s’asseyait, elle aperçut quelque chose par terre, 
à  moitié dissimulé sous le lit, e t  elle détourna les yeux avec 
une soudaine envie de vomir.

—  Oh! je sais ce que tu penses, dit-il en s’asseyant sur le 
rebord de la fenêtre et en la regardant. T u t'imagines qu’il 
y  avait une femme ici. Eh bien! tu  te trompes complète­
ment. Je dormais comme une masse, quand tu  as frappé.

—  T u peux recevoir qui tu  veux : ça ne me regarde pas, 
dit-elle d ’une voix calme. Mais tu  n ’as pas besoin de mentir. 
Elle a perdu un bas dans l'escalier. Tu ferais mieux de le 
lui rendre. Elle n’a pas l’air d’une fille qui peut se per­
mettre ça.

Gillis pâlit et la stupéfaction se peignit sur ses traits.
—  Je ne comprends rien à  tes radotages. Je ne suis pas 

l’unique locataire de ce merdier. Pas plus tard qu'hier, j’ai 
trouvé une culotte de femme dans la  cabine téléphonique.

Il eut un petit rire gêné e t observa sa sœur avec inquié­
tude.

—  Elle paraît très jeune, poursuivit Eve, comme s’il n’avait 
rien dit. C ’est une gosse. Je t’en prie, Adam, prends garde à 
ce que tu fais!

—  Oh! la ferme! dit-il furieux. J ’en ai marre! Je te dis qu’il 
n’y avait personne ici. Alors boucle-la!

Il y  eut un long silence. Eve demeura immobile, les mains
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croisées sur ses genoux, les yeux fermés. Cette chambre sor­
dide, la certitude que cette sale petite môme —  elle n’avait 
certainement pas plus de seize ans, —  sortait d’ici, la fausse 
atmosphère estudiantine de la chambre et le parfum  bon 
marché l’écœuraient.

—  Eh bien! reprit Adam impatienté. Je suppose que tu n’es 
pas venue pour adm irer le décor. Qu’est-ce qui se passe?

Sans ouvrir les yeux, elle dit :
—  Rico est venu voir Preston avec Baird, ce soir. Us viennent 

de partir.
—  Baird! (Adam abandonna la fenêtre et s’approcha d’elle.) 

Tu l’as vu?
Elle fit « oui » de la  tête.
—  E t il accepte de faire le boulot?
—  Je crois que oui. Il veut d’abord jeter un coup d’œil 

sur les lieux.
—  Comm ent ça s’est passé? Raconte-moi tout! Répète-moi 

exactement ce qui s’est dit.
B s’assit sur le lit pour écouter le compte rendu détaillé de 

l’entrevue. Lorsqu’elle eut terminé, il alluma une cigarette 
et lui sourit, son beau visage maigre s’anim ant soudain.

—  C ’est formidable! Il m archera, ça ne fait pas un pli. Je 
connais mon homme. II a  du cœ ur au ventre. Eve, quelle a 
été ton impression?

Elle frissonna légèrement :
—  Il m ’a fait peur. Il est dangereux. II a  quelque chose 

d’une bête sauvage, d’un tigre.
—  C ’est un tueur, fit Gillis, d’un ton admiratif. L’un des 

rares tueurs authentiques qui subsistent encore. Il n’y en a 
jamais eu beaucoup: Dillinger, Nelson, les Barker —  on peut 
les compter sur les doigts. Baird est le dernier de la  série : 
c ’est exactement l’homme qu’il nous faut.

—  Adam, cette histoire me tracasse, dit-elle en se penchant 
en avant. C ’est trop dangereux. Même si tu  réussis à  tirer 
H ater de prison, comment peux-tu imaginer qu’il te dira 
où il a caché les bijoux?

Les traits du jeune homme perdirent leur animation et son 
visage reprit son expression fuyante.
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—  Il nous le dira, fil-il sèchement. Il nous sera reconnais­
sant de l ’avoir sorti de taule, pas vrai? Quand je lui aurai 
expliqué que le rajah veut traiter avec lui, il ne sera que 
trop content de nous faire connaître sa cachette. Sans nous, 
il ne peut rien faire.

—  C ’est faux! répliqua Eve. Tu me prends pour une idiote. 
T u ne veux pas aider ce type à  s’échapper, tu veux l’enlever. 
Tu me l’as dit toi-même. Tu as prévu qu’il résisterait. Bien 
sûr qu’il résistera. D ans deux ans, il sera libéré. S’il s’évade 
maintenant et qu’il soit repris, il finira ses jours au bagne. 
Il a  déjà attendu quinze ans; deux ans de plus, qu’est-ce 
que c’est pour un type comme ça! Comment peux-tu faire 
une chose pareille, Adam? Pourquoi n ’attends-tu pas qu'il 
soit libéré?

Gillis écrasa sa cigarette dans le cendrier qui se trouvait 
sur la table de nuit poussiéreuse. Son regard était dur.

—  Tu ne crois tout de même pas que je vais attendre 
deux ans, dit-il avec une douceur hypocrite. J ’ai appris par 
hasard que le rajah roulerait les compagnies d’assurances, s’il 
en avait la possibilité, parce qu’un petit aide de camp s’est 
saoulé et a  ouvert sa gueule quand nous nous trouvions tous 
les deux au bazar. Si je dois attendre que H ater soit libéré, 
un autre peut avoir la même idée que moi et me souffler 
l’affaire. Pour ramasser ce fric-là, il faut faire vite. U n demi- 
million de dollars. Qu’est-ce qu'on ne va pas pouvoir se 
payer!

—  Comme tu y vas! dit-e'le en le regardant. II faudra bien 
que tu donnes quelque chose à H ater; la moitié, 'peut-être.

Gil'iis se mit à  rire. Il vit le piège et l’évita avec son habi­
leté coutumière.

—  D ’accord, dit-il en souriant, un quart. Nous ne ferons 
pas la petite bouche devant deux cent cinquante mille dol­
lars.

Mais Eve ne se laissa pas démonter :
—  Tu n’as pas l’intention de lui donner quoi que ce soit. E t 

Kile, qu'est-ce qu’il aura?
—  Il faudra probablement lui refiler un peu de fric, pour 

le faire tenir tranquille, répondit Gillis. C ’est fou ce que 
tu  peux être cuiieusc! En tout cas, tâche de découvrir
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quelque chose qui nous perm ettrait d’avoir barre sur lui, 
au cas où il deviendrait gênant.

—  Nous courons à  la  catastrophe, reprit Eve, en se tordant 
les mains d’anxiété. J ’ai peur. Kile croit ram asser tou t le 
paquet. E t maintenant, il faut compter avec Baird. E t si cet 
hommme découvre pourquoi on lui a  fait enlever H ater? Crois- 
tu  qu’un homme comme Baird te laissera filer avec l’argent, 
alors qu’il se charge du travail dangereux?

Gillis alluma une cigarette e t d 'une chiquenaude envoya 
l’allumette par la fenêtre.

—  Je verrai ça, le mom ent venu. Mais ça ne serait pas plus 
mal que tu te serves un peu de tes yeux et de tes oreilles. 
Kile doit avoir quelques petits secrets qu’il ne tient pas à  voir 
divulguer. Concentre-toi donc là-dessus, m a cocotte. Si nous 
découvrions quelque chose à  son sujet, nous en ferions ce que 
nous voudrions, le jour où il s’aviserait de faire le méchant.

—  Ne compte pas sur moi, dit Eve sans élever la  voix. 
C ’est du chantage.

—  Quel besoin as-tu de coller des étiquettes sur tout? 
C ’est du chantage; et après?

Elle se leva et lui prit le bras :
—  Je t’en supplie, m on chéri, ne va pas plus loin dans cette 

affaire. Elle ne réussira pas. Bien sûr, Baird tirera H ater 
de prison. Il réussirait n’importe quoi. Mais quand H ater 
sera en liberté, c’est alors que tes ennuis commenceront.

Il lui tapota la main.
—  Allons, je vais aller me coucher, maintenant, dit-il en 

bâillant avec affectation. Je suis m ort de fatigue. V a dorm ir 
aussi, Eve, et si tu  veux m on av is: occupe-toi de tes affaires 
e t laisse-moi les miennes.

Elle le regarda, désemparée.
—  Bien, mon chéri, dit-elle tristement. Je vais me coucher.
—  Tu n’aurais pas dix dollars sur toi, p a r hasard? dit-il en 

la poussant vers la  porte. J’ai une dette à régler.
Elle ouvrit son sac, en sortit deux billets de dix dollars.
—  Voilà, dit-elle, sans le regarder.
—  Dix me suffisent, fit-il en prenant l’un des billets. 

Qu’on n'aille pas dire que je vis à  tes crochets.
Comme il ouvrait la  porte, elle se tourna vers lui :
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—  Je t’en supplie, Adam, pense à ce que je t’ai dit. Tu ne 
vois donc pas à quel point c’est dangereux?

—  On ne va pas remettre ça, dit-il d’une voix âpre. Tu 
finirais par me fatiguer.

—  Je suis désolée, mon chéri, mais penses-y avant qu’il 
soit trop tard. T u ne pourras rien me reprocher s’il arrive 
quelque chose d ’horrible. Je ne peux pas te mettre en garde 
indéfiniment.

— Ecoute, mignonne, fais-moi graver ça sur une plaque 
et je l’accrocherai au-dessus de mon lit. Dors bien et fais de 
beaux rêves.

11 la poussa délicatement dans le couloir et referm a la 
porte.

C H A P I T R E  V

Jack Burns attendait dans sa voiture, une cigarette aux 
lèvres. Son visage gras exprimait le mécontentement le plus 
total. De temps à  autre, il retroussait sa manche et passait 
son bras par la portière, pour voir l’heure à la lumière du 
réverbère. Il allait être une heure et quart et toujours pas 
trace d ’Ainsworth.

Il bâilla et maudit Ainsworth; tout son répertoire d’in­
jures y passa. Quand il fu t à  court de vocabulaire, il se 
sentit un peu soulagé.

Si seulement ce fum ier de Baird pouvait se coucher, il 
risquerait le coup de rentrer chez lui, mais tant qu’il ver­
rait de la lumière à  la fenêtre, il savait bien qu’il ne pouvait 
pas se permettre de débrayer. Il allum a une autre cigarette 
e t poussa un grognement.

Quelle vie de chien, pensa-t-il, pour un type qui aime dor­
mir. Ce vieux bouc de Purvis entendait le revoir sur la brèche 
le lendemain matin à onze heures. A  ce compte-là, il n’aurait 
que huit heures de sommeil et il lui en fallait dix pour se 
sentir dans son assiette.

D e temps à  autre, il voyait l’ombre de Baird se découper
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sur le store. Sûrement, il devait fricoter quelque chose, pour 
aller et venir de cette façon-là. Ce n’est pas ainsi que se 
comporte un homme qui se prépare à se coucher.

Burns se pencha une fois de plus par la portière pour 
regarder l ’heure : une heure vingt-cinq! Il bâilla de nouveau 
à se décrocher la mâchoire.

U n policeman déambulait le long du trottoir d’en face en 
s’envoyant de petits coups de bâton sur la jambe. Il regarda 
Burns, assis à son volant, s’arrêta, puis traversa la  chaussée 
et vint se planter à côté de la voiture.

—  Vous attendez quelqu’un? fit-il en examinant Burns d’un 
air soupçonneux.

—  J ’attends la fin du monde, répondit Burns, pince sans 
rire. T u n’es pas au courant? Toi, moi et tous les pouilleux, 
nous disparaissons dans une demi-heure. La preuve? C’est mon 
marc de café qui me l’a appris et il ne se trompe jamais.

Le policier posa le pied sur le marchepied. L a situation 
promettait.

—  Tu es saoul? demanda-t-il avec espoir.
—  Ecoute, répondit Bums, j’ai à faire. V a courir après 

les cambrioleurs, fais n’importe quoi, mais ne viens pas me 
casser les pieds.

L’agent inclina la tête sur le côté, en louchant sur Bums.
—  Tu veux te faire embarquer? Il y a  une semaine que 

je n’ai arrêté personne : il serait temps que je m ’y remette. 
Qu’est-ce que tu  dirais de venir faire un tour au  commis­
sariat?

—  On jouera un autre soir aux gendarmes e t aux vo­
leurs. Aujourd’hui, j’ai du boulot. Sois chic, barre-toi! Si tu  
as bouffé du lion tu peux toujours em barquer une putain.

—  Tu feras l’affaire, dit le policeman, devenant soudain 
agressif. Le sergent ne peut pas blairer les rigolos. Tu vas 
faire connaissance avec la cellule 6 : elle est humide et pleine 
de cafards. Allez, roule, viens faire un tour.

Avec un air de profonde lassitude, Bums tira  de sa poche 
une carte qu’il poussa sous le nez de l’agent.

—  Jette un coup d’œil là-dessus, si tu  sais lire, pré­
tentieux. Mon patron et le lieutenant Olin sont comme ça. 
(Et il leva deux doigts boudinés étroitement serrés l’un contre
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l’autre.) Mêle-toi de mes affaires, et tu  perdras ton insigne 
en moins de deux.

Le flic lut la carte et cracha dans le ruisseau.
—  Un privé, dit-il amèrement. J ’aurais dû m’en douter. 

C ’est bon. Laisse tomber. Ce salaud de Purvis n ’arrête pas 
d’empoisonner les malheureux travailleurs que nous sommes.

—  Vous n ’êtes pas les seuls, soupira Bums. Ma dernière 
nuit de sommeil remonte à  la  semaine dernière et encore 
c’était accidentel.

—  Je n’arrive pas à comprendre que des fumiers comme 
vous, qui passent leur temps à  regarder par les trous de ser­
rure, puissent encore dorm ir, dit vertueusement l’agent. Si 
je faisais votre boulot, m a conscience m ’empêcherait de fer­
m er l’œil.

Bums rem arqua que la lumière venait de s’éteindre dans 
la  chambre de Baird.

—  Ferm e ton clapet, dit-il poliment. Le pigeon que je 
surveille va se pagnoter.

Le policeman leva les yeux vers la fenêtre éteinte :
—  C’est ce type-là, Baird, qui t’intéresse?
—  Q u’est-ce que tu sais sur lui?
—  J'a i des ordres. T occupe pas de ce que je sais.
—  Sans blague? m urm ura Bums. Ce salaud part en villé­

giature.
—  Il a tout l'air d’avoir la courante, dit l’agent.
Baird avait une valise à la  main. Il jeta un rapide coup 

d’œil sur le flic et la voiture arrêtée, puis s’éloigna rapide­
ment vers le bas de la rue.

Bum s s'extirpa de la voiture.
—  Ecoute, mon vieux, c’est important. U n de mes copains 

va s’amener d’une minute à l’autre pour me relayer. Veux- 
tu lui dire que Baird a  mis les bouts avec une valise et que 
je lui ai emboîté le pas.

—  Je n’y vois pas d’inconvénient, d it l’agent. A  condi­
tion que tu me dédommages de mon temps.

—  E t on dit que la police n’est pas corrompue dans ce 
patelin-ci, fit Burns amèrement. (Il sortit un biliet de cinq 
dollars.) Ne bouge pas d ’ici jusqu’à ce qu’il arrive. Tu ne
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peux pas le louper. Il marche comme un canard et porte 
une cravate peinte.

—  Je lui ferai la  commission, dit l’agent en empochant 
le billet. Enchanté d’avoir fait ta  connaissance.

Burns répondit par un grognement e t partit à  la  pour­
suite de la silhouette qui disparaissait rapidement au  loin. 
Il eut du mal à se rapprocher de Baird. Celui-ci avançait 
à  grandes enjambées et Burns dut une ou deux fois courir 
pour ne pas le perdre.

L ’oreille attentive de Baird perçut les pas de Burns der­
rière lui, mais il ne se retourna pas. Il poursuivit sa route, 
sans avoir encore la certitude d ’être filé. « Serait-ce la 
police? » se demanda-t-il. 11 tourna dans une rue trans­
versale, en jurant tout bas. Il avait calculé son temps : le 
train partait à  deux heures, il lui fallait arriver jusqu’à la  
gare et prendre son billet. Mais il devait s’assurer de n ’être 
suivi par personne.

Il profita d ’une zone obscure pour jeter un coup d’œil der­
rière lui. Un gros bonhomme court sur pattes avançait rapide­
ment à sa suite, en prenant soin de rester dans l’ombre. Il 
n ’avait pas l’allure d’un bourre et Baird en fu t intrigué.

Il continua d ’avancer jusqu’à une petite ruelle qui cou­
pait en direction de la gare. Il lui restait dix minutes avant 
le départ du train. Une fois engagé dans l’obscurité du pas­
sage, il s’arrêta, posa sa valise et attendit.

Mais Bums avait trop d’expcrience pour se laisser prendre 
à pareil piège. N ’entendant plus le pas de Baird, il se dit 
que l’autre l’avait repéré et l’attendait dans la  ruelle. Il 
continua donc tranquillement son chemin dans la rue, tra­
versant l’entrée du passage sans s’y engager afin que Baird 
le voie, avançant ainsi jusqu’à ce que le bruit de ses pas se 
fût perdu au loin. Puis il revint sur la pointe des pieds à 
l’entrée du passage et s’immobilisa à  l’angle, sans se m on­
trer, l’oreille tendue.

Bien qu’il se fû t déplacé sans bruit, Baird l’avait entendu. 
Baird pensa que ce gros porc ne s’aventurerait pas dans la  
ruelle avant d’être sûr qu’il n’y était plus.

Le temps passsait. Baird ne pouvait plus se permettre
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d’attendre, il ne fallait pas non plus qu’un type qui s’in­
téressait à lui sût qu’il allait prendre un train.

Plongeant la main dans son manteau, il sortit son Colt. 
Sans bruit il revint sur ses pas dans la ruelle, longeant le mur 
comme un fantôme.

Bums, l’oreille tendue, avait la  certitude que Baird était 
encore dans le passage. Il décida de ne pas se m ontrer et 
d’attendre le départ de l’autre. Il n’entendit pas Baird se 
glisser le long du m ur e t ne comprit le danger que lors­
qu’une main, sortant de l’ombre du passage, l’agrippa par 
son pardessus.

Il poussa un hurlement en se sentant tiré en avant et lança 
ses poings au hasard. Alors, quelque chose de dur et de 
lourd s’abattit sur son crâne, sa vision du monde sombra 
dans les ténèbres.

Baird le tira dans la  ruelle, le retourna sur le dos, fouilla 
ses poches. Il y  trouva une carte qu’il examina à  la  lueur 
d’une allumette.

Agence détective internationale! U n privé le suivait! H envoya 
un violent coup de pied à Bums e t se redressa, le regard dur, 
les dents serrées.

Il n ’avait pas le temps de se demander ce que cela signi­
fiait. S’il ne se dépêchait pas, il m anquerait son train. Il 
abandonna le corps de Bums dans la ruelle e t courut vers 
la  gare.

H arm on Purvis fu t tiré d’un profond sommeil par une 
insistante sonnerie de téléphone. En décrochant, il jeta un 
coup d’œil à son réveil qui m arquait trois heures e t quart.

—  Qui est là? demanda-t-il.
—  Purvis, aboya la voix de Dallas. Baird nous a  faussé 

compagnie. Bums est à  l’hôpital avec une fracture du crâne. 
J ’ai pensé que vous seriez content de ces bonnes nouvelles.

—  Savez-vous ce qui s’est passé? demanda Purvis en se 
laissant retom ber sur l’oreiller, les yeux au plafond, les sour­
cils froncés.

—  La môme Gillis est venue voir son frère. Elle est repartie 
vers onze heures et demie du soir. Je suis resté à surveiller
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la fenêtre de Gillis, jusqu’à ce qu'il éteigne pour se cou­
cher. Il était plus de deux heures quand je suis parti. Je 
suis tombé sur Ainsworth qui allait relayer Burns et je l’ai 
accompagné. Nous avons trouvé la bagnole de Burns près 
de chez Baird. Mais pas de Burns. U n flic nous a  dit que 
Baird était sorti de chez lui avec une valise, cinq minutes 
avant que nous n’arrivions, et que Burns était à ses trousses. 
Nous avons suivi la  direction qu’ils avaient prise : Baird 
devait apparemment aller à  la gare. Nous avons trouvé Bums 
dans un passage, saignant comme un porc, le haut du crâne 
défoncé. Et pas trace de Baird.

Purvis fit claquer plusieurs fois sa langue.
—  Burns est très amoché?
—  Oui, mais le toubib dit qu’il s’en sortira.
—  Vous êtes allés à la gare?
—  C ’est Ainsworth qui y est allé, pendant que je con­

duisais Burns à  l'hôpital. Le type du guichet a  dit à  Ains­
worth que Baird avait pris un billet direct pour Shreveport.

Purvis sursauta et s’assit dans son lit.
—  Shreveport! Vous êtes sûr?
—  Oui. Qu’est-ce que ça a d ’extraordinaire?
—  Sautez dans un taxi et rappliquez avec Ainsworth en 

vitesse, brailla Purvis. C ’est important.
—  Quoi? Il est plus de trois heures et je n ’ai pas encore 

fermé l’œil...
—  Vous ne pensez qu’à ça, vous autres, gronda Purvis. Ce 

n’est pas pour dorm ir que je vous paie. La prison de Bell- 
more est à vingt-quatre kilomètres de Shreveport e t c’est là  
que Paul H ater purge sa peine. Ça ne vous dit rien?

Dallas émit un petit sifflement.
—  J ’arrive, dit-il.
E t il raccrocha brutalement.



T R O I S I È M E  P A R T I E



C H A P I T R E  P R E M I E R

Baird poussa la  porte de derrière du Club Frou-Frou, 
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que 
personne ne le voyait et s’enfonça dans la pénombre du 
couloir. Il se dirigea silencieusement vers le bureau de Rico. 
Au moment d’atteindre la porte, il crut voir bouger quelque 
chose devant lui et leva vivement les yeux.

Zoé N orton se rejeta brusquement à l’intcrieur de sa loge, 
mais pas assez vite pour échapper au regard de Baird. Pen­
dant quelques secondes, il fixa pensivement la  porte restée 
entrebâillée, puis s’avança doucement dans le couloir e t poussa 
le battant du pied.

Zoé, assise à sa table de maquillage, se fardait. Elle avait 
l’air un peu troublé et sursauta en apercevant Baird.

—  Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-elle sèchement, 
en pivotant sur son tabouret. Depuis quand est-ce qu’on entre 
ici sans frapper?

Baird s’appuya au chambranle, sans la  quitter des yeux.
—  Salut, poulette, dit-il. Je t ’ai vue me guigner. Je peux 

faire quelque chose pour toi?
Elle se sentit défaillir, sous son regard.
—  Je... je ne sais pas de quoi vous parlez, dit-elle d ’un 

ton de défi. Comme si je m ’intéressais à  vous! Faites-moi le 
plaisir de décamper! Y  a déjà pas beaucoup d’air dans cette 
piaule, je ne vois pas pourquoi il faudrait que je le partage 
avec vous.
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Il l’étudiait attentivement; son regard alla au téléphone posé 
sur la table de maquillage et revint sur elle.

—  Prends garde où tu  mets les pieds, poulette, dit-il d’une 
voix égale. Je ne te le redirai pas deux fois.

Le regard dur et menaçant qui accompagnait cet aver­
tissement lui coupa bras et jambes. Enfin, Baird sortit en 
referm ant la porte derrière lui. Pensif, il suivit le couloir 
jusqu’au bureau de Rico et entra.

Rico, assis à son bureau, leva les yeux.
—  Entre et ferme la porte à  clef, dit-il en. repoussant son 

fauteuil. J ’ai des nouvelles pour toi.
Baird donna un tour de clef à  la serrure et vint s’asseoir 

près du bureau.
—  Ne gueule pas comme un âne, dit-il doucement. Il 

y a peut-être quelqu’un qui nous épie.
Rico parut surpris.
—  Comment? Qui veux-tu qui nous épie?
—  Laisse tomber, fit Baird impatienté. Ne crie pas, c’est 

tout. Quoi de neuf?
Intrigué, Rico haussa les épaules.
—  Tu n’as rien à craindre ici, dit-il. Personne n’écoute 

aux portes.
—  Quoi de neuf? répéta Baird.
—  J ’ai vu Kile. Je lui ai dit que tu  avais examiné le terrain 

et que tu pensais réussir. On peut y aller. Il nous donne 
carte blanche. J’ai cinq mille dollars à  partager entre nous 
deux. Pas mal, hein?

Baird alluma une cigarette et regarda droit devant lui.
—  Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y a quelque chose 

pour toi? demanda-t-il d’un ton détaché. Qui fait le bou­
lot... toi, ou moi?

—  Nous deux, répondit Rico avec un sourire conciliant. 
Enfin, si tu le prends comme ça, il y aura deux mille pour 
moi et trois pour toi.

—  On t’a dit qui est le type? demanda Baird.
—  Evidemment. J ’ai tous les renseignements.
E t Rico ouvrit un des tiroirs de son bureau pour y  prendre 

une grande enveloppe.
—  Tu ne gardes pas ça sous clef? demanda vivement Baird.
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Rico ouvrit de grands yeux.
—  C ’est bien là. Personne ne vient dans mon bureau quand 

je n'y suis pas. Quelle mouche te pique?
—  Oh! rien, dit Baird en faisant tom ber d’une légère 

secousse sa cendre de cigarette à  terre. Alors, qui est-ce?
—  Paul Hater. Voilà sa photo.
Rico jeta une photo anthropométrique sur le bureau.
—  Il ne doit pas être difficile à repérer.
Baird se pencha avec curiosité sur la photo. Rico avait 

raison. H ater serait facile à  identifier. Petit et mince, avec 
des sourcils épais e t une calvitie presque totale accentuant 
l’arrondi de son front. Il avait les yeux noirs et creux, et 
la joue droite fendue par une cicatrice livide. Il rappela à 
Baird l’aumônier fanatique qu’il avait rencontré à la prison 
de son frère, l’unique fois qu’il était allé le voir.

—  Il a l’air un peu braque, le copain, dit Baird en ren­
dant la  photo à Rico. On n’aura pas de mal à  le recon­
naître. Quand y va-t-on?

—  Quand on voudra, dit Rico avec empressement. Le plus 
tôt sera le mieux.

Baird acquiesça.
—  Et l’argent?
Rico tapota l’enveloppe :
—  Il vient tout droit d’une mine d’or.
—  Qu’est-ce que t ’en sais?
Rico se mit à  rire.
—  Qu’est-ce qui te prend? Kile est une huile. Il est pourri 

de fric.
—  Comment sais-tu qu’il est pourri de fric?
—  Comment je le sais? (Rico ouvrit de grands yeux.) Où 

veux-tu en venir?
—  Alors, tu te figures que c'est Kile qui organise l’af­

faire?
—  Bien sûr que c’est lui.
—  Si tu  en es tellement sûr, dit Baird, dis-moi d’où tu 

tiens tes renseignements.
Rico perdit de son assurance.
—  Qu'est-ce qu’il y a? demanda-t-il, penché en avant 

pour mieux regarder Baird. Tu as découvert quelque chose?
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—  J ’ai découvert un  tas de choses, répondit Baird. Il 
m’a suffi de voir Kile pour comprendre que c’était un 
toquard. J ’ai mis un peu le nez dans ses affaires e t ça ne 
sent pas bon! Il doit de l’argent de tous les côtés. Il n’a 
pas payé sa grande baraque du Roosevelt Boulevard, il s’en 
faut d ’un cheveu qu’il fasse la  culbute : dans six mois, 
y a  plus personne.

Rico se raidit :
—  Tu en es sûr?
Baird eut un mouvement d ’impatience.
—  Si tu ne t ’en étais pas laissé foutre plein la vue, tu  

aurais pu te rancarder aussi bien que moi.
L a sueur perla aux tempes de Rico. Il dit en tapotant 

l’enveloppe :
—  Il y a tou t de même là  cinq mille dollars : il ne doit 

pas être fauché à ce point.
—  Je te dis que ce n’est pas lui, le grand manitou.
Rico réfléchit un instant, puis haussant les épaules :
—  Qu’est-ce que ça peut foutre, du mom ent qu’on a le 

fric?
—  J ’aime savoir à  qui j’ai affaire. Tu ne t ’es pas demandé 

pourquoi Kile voulait tirer H ater de prison?
—  J ’ai demandé à  Kile. Il n’a pas voulu me le dire. Mais 

y  a  pas à se casser, dit-il en écartant les mains. Le boulot 
nous est payé et l'argent est bon à prendre.

—  T ’es encore plus con que t ’en as l’air, fit Baird. Tu ne 
sais donc pas qui c’est, Hâter?

Rico se tortilla sur son siège :
—  Je  ne vois pas ce qui te turlupine. Si mes souvenirs 

sont bons, H âter était un spécialiste de la bijouterie, il y a 
vingt ans. Il avait réussi un gros coup et un fourgue l’a fait 
coffrer.

—  U n coup de quatre millions de dollars. Il a planqué les 
fondants, il y a quinze ans de ça, e t on ne les a pas encore 
retrouvés.

—  Quatre millions, dit Rico suffoqué. E t on n’a  pas remis 
la  main dessus?

—  Alos, tu piges?
—  Kile voudrait retrouver la camelote?
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—  Kile et quelqu’un d’autre. Pourquoi enlèveraient-ils 
H ater, autrement? U n’a plus que deux ans à tirer. S’il 
s’évade, il passera son temps à se planquer jusqu’à ce qu’on 
le reprenne.

—  Quatre millions de dollars, fit Rico en se levant pour 
arpenter la pièce. Nom de Dieu! C ’est du pognon!

—  Voilà la première chose sensée que je t’entends dire 
ce soir, fit aigrement Baird. E t ils me donnent dix sacs. De 
quoi se marrer, non?

Rico s’épongea le front, alla au bar m iniature confection­
ner deux whiskies :

—  J ’en parlerai à Kile. Faudra bien qu’il abatte ses cartes.
—  Commence par la fermer, dit Baird. C’est moi qui m ’en 

occupe. Si nous jouons correctement, on peut ramasser tout 
le paquet.

Rico blêmit et s’agrippa au bord de son bureau :
— T ’es cinglé! Qu’est-ce qu’on ferait de la  camelote? 

Quatre millions de dollars? Y  a  pas un recéleur qui nous la 
prendrait.

Baird ôta son chapeau et passa ses doigts dans son épaisse 
tignasse blonde.

—  Je me demande pourquoi je m’embarrasse d’un outil 
comme toi, fit-il excédé. Tu n ’as rien dans le crâne. Tu me 
crois assez couillon pour m ’imaginer que tu  pourrais écouler 
la camelote? Non, il faut attendre que Kile s’en débarrasse. 
S’il ne savait pas à  qui la refiler, il ne nous paierait pas 
pour enlever Hâter. Nous, on s’amène au moment où il 
ramasse le fric et on le lui soulève. S’il s’est débrouillé 
convenablement, il doit récolter au  moins un demi-million, 
e t peut-être plus; c’est mieux que mes malheureux dix sacs. 
Tu vois maintenant ce qui me turlupine?

Rico passa sa langue sur ses lèvres sèches.
—  Ça a l’air de coller, dit-il prudemment, mais com­

ment saurons-nous le moment où il se fera payer?
—  C ’est à toi de le découvrir. Il faudra le surveiller jour 

et nuit après qu’on lui aura livré. En plus de ça, il nous 
faudra trouver qui c’est qui est le gros bonnet, là-dedans. 
E t puis il y a ce détective qui me suivait : il faut qu’on sache 
qui l’emploie et à  quoi.
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Rico sursauta :
—  U n détective? Tu ne m’en as jamais parlé.
—  T e frappe pas comme ça, dit Baird en lui lançant 

un coup d’œil moqueur. Le soir de mon départ pour la 
Rivière Rouge, j'ai repéré un gros type qui me filait, je l’ai 
surpris à l ’improviste et je lui ai ramolli le crâne. C ’était 
un employé de l’Agence détective internationale. Quelqu’un 
qui ne craint pas de foutre son fric en l’air me fait sur­
veiller. Ça n’a peut-être rien à voir avec le kidnapping de 
H ater, et pourtant j’ai idée que si. Il faut savoir pourquoi 
on me file, et illico.

Rico but à longues gorgées. Il avait les nerfs à fleur de 
peau.

—  C'est peut-être Kile, dit-il ingénument.
—  J ’en sais rien, mais je trouverai. Y a combien de temps 

que la rouquine travaille chez toi?
—  Zoé? (La surprise se peignit sur les traits de Rico.) 

Q u’est-ce qu’elle vient faire là-dedans?
—  Je voudrais bien le savoir. Chaque fois que je rap­

plique ici, elle est là  à  me surveiller. C’est peut-être une 
moucharde.

—  Zoé, une moucharde? T u  me fais rigoler! dit Rico. 
Il y a trois ou quatre ans que je la connais. Elle est venue 
travailler au club dès l’ouverture. A vant ça, elle faisait du 
music-hall et c’était une copine. Elle est très bien. Elle s’in­
téresse peut-être à  toi, elle a  un faible pour les costauds: 
elle me l’a dit.

Baird m ontra du pouce la photo restée sur le bureau.
—  Colle ça dans ton coffre e t ferme-le à  clef. J ’ai idée 

qu ’elle est mêlée à  cette affaire. Ce sera facile à  p rouver: 
voilà comment tu  vas procéder...

Quand Baird eut refermé la porte, Zoé  poussa un soupir 
de soulagement. Elle resta assise une bonne minute à  se 
regarder dans la glace. Elle constata qu^elle avait pâli sous 
son rouge et se força à rire.

—  Ce type-là t’a  flanqué une frousse du diable, dit-elle 
en s’adressant à son image dans le miroir. F ffff... E t il y  a
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de quoi! M a petite Zoé, sois plus prudente à l’avenir. Suis 
mon conseil, appelle Ed. Il saura ce qu’il faut faire.

Elle gagna la porte et l'entrouvrit pour jeter un coup 
d’œil dans le couloir désert. A yant la certitude que per­
sonne ne l ’épiait, elle la referma et appela Dallas au télé­
phone. Pas de réponse. Elle raccrocha, se sentant un peu
perdue, et s’assit pour réfléchir. Dix heures venaient de 
sonner. Ed allait sans doute s’amener. Il passait au club
presque tous les soirs. Peut-être même était-il déjà en route?

Elle se remit à  son maquillage et, tout en se peignant 
les lèvres avec un pinceau fin, elle se demanda ce que 
pouvait bien faire Baird dans le bureau de Rico. Elle avait
promis à Ed de surveiller les allées et venues de Baird et
de Rico et ne voulait pas le laisser tomber. Elle était un 
peu amoureuse de lui et de plus il la payait bien.

Elle retourna à la porte et l’ouvrit. Elle n’avait pas le 
cran de s’engager dans le couloir pour aller écouter à la 
porte de Rico. Baird l’avait terrorisée.

Laissant la porte entrouverte, elle revint à sa table ter­
miner son maquillage. Elle ôta son peignoir e t enfila sa 
robe du soir verte. Dans vingt minutes, elle irait dans la 
salle du restaurant. Elle était de service, cette nuit-là, jus­
qu’à trois heures du matin.

Entendant s’ouvrir une porte à  l’autre bout du couloir, 
elle se dressa aussitôt et counit écouter.

Elle entendit Baird dire :
—  Qu’est-ce que ça peut foutre? On en a pour une heure 

tout au plus. Tu n ’es pas rivé à  cette taule, non?
Rico grommela :
—  Je ne devrais pas sortir, mais tant pis. II n’y  aura 

peut-être pas de pet pendant mon absence.
—  Laisse tomber! Tu as bien enfermé l'enveloppe que Kile 

t ’a donnée? demanda Baird.
—  Elle est dans mon tiroir. Ç a ne risque rien. Personne 

ne vient dans mon bureau quand je n’y suis pas. Ne traî­
nons pas, viens! dit Rico d’un ton impatienté, en suivant 
le couloir, en  direction de la porte du fond.

Elle risqua prudem ment un œil e t eut juste le temps de 
voir Rico disparaître dans la  ruelle.
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Elle demeura perplexe. Quelque chose de Kile. Justement 
ce dont Ed avait besoin.

Elle courut au téléphone, refit le numéro de D allas et 
n ’obtint encore une fois pas de réponse.

Où pouvait-il bien se trouver? se demanda-t-elle fié­
vreusement. Ils avaient dit qu’ils reviendraient dans une 
heure. Si Ed devait jeter un coup d ’œil sur cette enve­
loppe, il fallait qu’elle passe à l’action, de sa propre initia­
tive.

Elle revint sur le seuil de sa loge et regarda la porte du 
bureau de Rico. Elle lui parut horriblement loin. Allait- 
elle risquer le coup et s’emparer de l’enveloppe? Si elle y 
allait tout de suite, elle avait moins de chances de se faire 
pincer.

Elle s'avança dans le couloir, le cœur battant à tout 
rompre e t les genoux tremblants. Arrivée devant la porte 
du bureau, elle s’arrêta pour ramasser tout son courage. 
Elle frappa doucement, tourna la poignée, poussa la  porte. 
La pièce était plongée dans les ténèbres.

—  Y a quelqu'un? demanda-t-elle d’une voix chevrotante.
Le silence la rassura. Elle se glissa dans la pièce obscure,

referma la porte et chercha à tâtons l’interrupteur.
L ’électricité s'alluma au-dessus du bureau de Rico. Elle 

s’approcha rapidement, ouvrit le tiroir du haut. La pre­
mière chose qu’elle vit fut une grande enveloppe avec le 
nom de Rico griffonné dessus.

Comme elle tendait le bras pour s’en emparer, une ombre 
d’homme s’allongea en travers du bureau.

Le choc la paralysa une seconde, puis elle pivota sur elle- 
même.

Baird était planté derrière elle. A  la  porte, Rico, livide, 
la regardait, horrifié.

—  Alors, pouiette, fit Baird doucement. On espionne 
encore?

Le cri qu’elle allait pousser fut interrompu par le poing 
de Baird venu s’écraser sur l’angle de sa mâchoire. Elle 
se sentit sombrer dans un oubli noir et étouffant.
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C H A P I T R E  I I

Adam Gillis attendait sous l’enseigne lumineuse du 
cinéma Elite et guettait avec impatience les autos qui pas­
saient. A  quinze mètres de là, assis au volant de sa voiture 
garée dans l’ombre, Dallas l’observait.

De temps en temps, Gillis jetait un coup d’œil sur sa 
montre et Dallas comprit qu’il attendait quelqu’un. Il ne 
fut donc pas surpris de voir un petit coupé se détacher 
du flot de la circulation pour venir se ranger le long du 
trottoir à côté de Gillis.

Gillis ouvrit la portière et monta dans la voiture.
—  Ce n’est pas trop tôt, fit-il avec humeur. Tu ne peux 

donc jamais être à l’heure? On dirait vraiment que tu crois 
que je n ’ai rien d’autre à  faire que de t'attendre au coin 
des rues!

Eve dém arra e t reprit sa place dans la file qui s'écoulait 
lentement.

—  Je suis désolée, mon chéri, mais il vient seulement de 
partir. D ’ailleurs, je ne suis en retard que de cinq minutes.

Dallas mit son m oteur en marche et s’engagea sur la 
chaussée derrière eux. Il avait aperçu Eve au volant et se 
demanda où ils pouvaient bien aller.

—  Rico est venu? demanda Gillis en allum ant une cigarette.
—  Oui. Baird est rentré hier soir. Il d it que ce sera 

difficile, mais pas impossible. D ’après Rico, Baird tenterait 
le coup cette semaine.

—  Rico a-t-il expliqué comment Baird allait s’y prendre?
—  Preston ne veut pas le savoir. Il a  remis à Rico les 

cinq mille dollars et la photo. Il est entendu que le reste 
de l’argent leur sera versé au  rendez-vous de chasse, comme 
tu me l’as dit. C ’est là que Baird conduira Hater.

—  Parfait! Cette fois, ça y est! Tu verras que Baird 
réussira.

—  Preston s’énerve, Adam. Il m’inquiète.
Gillis haussa les épaules avec indifférence.
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—  Tu n ’as qu’à lui rem onter le moral. 11 n’y en a plus 
pour longtemps, maintenant. Dès qu’il aura touché l’argent 
du rajah, j’entre en scène et je mène le jeu.

—  Mais, mon chéri, comment peux-tu être tellement sûr 
de la réussite? demanda Eve angoissée. Tu ne pourras pas 
eniever l'argent à Kile comme ça, il ne se laissera pas faire.

—  Si, si, il se laissera faire, répondit Gillis avec vivacité. 
L’autre nuit, pendant qu’il était chez toi, je me suis intro­
duit dans son palace et j ’ai ouvert son coffre-fort. Sais-tu 
ce que j ’v ai trouvé?

—  Tu... tu as ouvert son coffre-fort? cria Eve horrifiée. 
Adam! Ce n ’est pas possible!

—  Ferm e ça, dit-il avec impatience. Si tu t’étais remuée un 
peu plus, je n’aurais pas eu besoin de courir un lel risque. 
Je t’ai dit qu’il nous fallait avoir barre sur Kile. Eh bien! 
j’ai ce qu’il me faut. J ’ai trouvé dans son coffre le bracelet 
de Jane Bruce. Ça peut lui coûter dix ans de taule.

Les mains d ’Eve se crispèrent sur le volant :
—  Mais comment sais-tu que c ’est le bracelet de Jane 

Bruce?
—  Mon petit lapin, dit Gillis en riant, Jane s'amusait 

avec moi chaque fois qu’elle voulait faire la folle, et tu 
peux me croire, ça lui arrivait fréquemment. J ’ai vu ce 
bracelet plus de dix fois.

Eve sentit son cœur se soulever :
—  Oh! Je ne savais pas que tu la connaissais.
—  Je connais beaucoup plus de filles que tu  ne l’imagines, 

répliqua Gillis. D ’ailleurs, la m ort de Jane m ’a beaucoup
affecté. Quand elle était en train, c’était une marrante!

—  Mais ce braceiet a été volé, dit Eve, en se tournant vers 
son frère.

—  Regarde la route, veux-tu? dit-il durement. Bien
sûr qu'il a  été voie. La police le recherche. Si Kile ne se 
tient pas tranquille, je donnerai un coup de téléphone 
anonyme pour inform er la Sûreté qu’il garde ce bracelet
dans son coffre.

—  Tu ne ferais pas ça?
—  Je ne le ferai qu’en cas de besoin.
—  Comment a-t-il bien pu se le procurer?
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— C ’est la dernière chose qui m ’intéresse. Il l’expliquera 
à la police, s’il en a  envie, mais j ’ai l’impression qu’il s’en 
gardera bien.

Eve conduisait en silence, l’esprit paralysé par la peur et 
l’inquiétude. 11 n e ta it pas encore trop tard pour recuier. Il 
fallait mettre Adam en garde, une fois de plus.

—  Baird inquiète Preston, dit-elle. 11 craint, comme moi, 
qu’il ne découvre qui est H ater. E t si H ater lui parle des 
bijoux?

—  Il y a beaucoup de chances pour que Baird découvre 
qui est Hater, répondit Gillis avec insouciance. Mais il ne 
pourra rien faire tant que l’argent n 'aura pas été versé. 11 
le sait déjà très probablement et il se prépare à rouler 
Kile. J ’ai tout prévu. Pour moi, il ne s’agit que de manœu­
vrer plus vite que Baird et je suis bien placé pour ça. (Il 
jeta un coup d’œil sur sa montre.) Conduis-moi au Frou- 
Frou, veux-tu? J’ai rendez-vous là-bas avec un type dans 
dix minutes.

— Oh! Adam, je voudrais tellement que tu renonces à  
cette entreprise, dit Eve avec fièvre. C’est trop dangereux. 
T u ne sais pas où tu vas. Je retournerai aux Folies. Je peux 
gagner suffisamment pour nous deux.

—  Tu vas la boucler, oui! Tu n’as donc rien dans le 
ventre? Cette affaire est la chance de m a vie et je n ’ai 
pas l’intention de passer à côté.

Eve conduisit sans mot dire jusqu'au club et arrêta la 
voiture devant le porche illuminé. Dallas, qui roulait à  
;vingt mètres derrière eux, accéléra pour les dépasser et péné­
tra  dans le parc à voitures du club.

En revenant vers l’entrée, il vit repartir Eve dans son 
coupé. Il aperçut pendant une seconde son visage pâle et 
crispé et se dit que la conversation qu’elle venait d’avoir 
avec son frère n’avait pas dû être très réjouissante.

Il entra au club au moment précis où Gillis sortait du 
vestiaire. Gillis lui sourit et s’avança pour lui serrer la main.

—  Il y a des semaines que je ne vous ai vu, dit-il d’un 
ton aimable. Qu'est-ce que vous devenez?

—  Je me maintiens, sans plus, répondit Dallas. Je n’étais 
pas en ville ces derniers temps. Je reviens voir Zoé.
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—  Elle n’est pas passée par ici, monsieur, répondit 
Schmidt, l’air surpris. Si elle a quitté le club, elle ne peut 
être sortie que par la porte de derrière.

—  Merci, fit Dallas.
E t il dégringola rapidement l’escalier qui menait à  la 

loge de Zoé. Il était sérieusement inquiet, à  présent. « Qu'est- 
ce qui peut bien lui être arrivé? » se demanda-t-il en péné­
trant pour la seconde fois dans la loge. Il regarda un moment 
autour de lui, alla au placard, l’ouvrit, y trouva le cha­
peau et le m anteau de Zoé accrochés à une patère. Les yeux 
braqués sur eux, il sentit son inquiétude tourner à l’angoisse.

Si elle était partie, pourquoi n’avait-elle pas pris son 
manteau? Il pleuvait légèrement, elle ne pouvait pas être 
sortie en robe du soir.

Il alla au téléphone, composa le numéro de l’appartement 
de Zoé. Personne ne répondit. Il reposa le récepteur.

Avait-elle fait un faux pas? Il lui avait bien recommandé 
de ne pas éveiller les soupçons. Il savait à quel point Baird 
pouvait être dangereux et il se reprocha d ’avoir entraîné 
Zoé dans cette affaire.

E décrocha de nouveau le récepteur et appela Purvis.
—  Zoé a disparu, dit-il dès qu’il eut Purvis au bout du 

fil. Je ne sais si je m ’inquiète à  tort ou à raison, mais 
je voudrais essayer de la retrouver. Pourriez-vous envoyer 
Ainsworth pour surveiller Gillis?

—  Vous croyez qu’il lui est arrivé quelque chose? demanda 
sèchement Purvis.

—  Je n ’en sais pas plus que vous. Est-ce que Mac Adam 
vous a  dit ce que faisait Baird ce soir?

—  Baird est au club en ce moment.
—  Je ne l’ai pas vu. Vous en êtes sûr?
—  Mac m 'a téléphoné il y a vingt minutes pour me dire 

qu’il avait suivi Baird jusqu’au club, qu’il était posté devant 
l’entrée et ne l’avait pas vu ressortir.

—  E y a une sortie par-derrière. Cet imbécile ne le sait 
donc pas? dit Dallas avec colère. En tout cas, il peut sur­
veiller Gillis de cette façon-là. Baird n’est pas au club, à 
moins qu’il ne soit dans le bureau de Rico. II faut que 
j ’aille voir.
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  Je vais dire à Ainsworth d’aller vous rejoindre, au
cas où vous auriez besoin de lui.

—  Parfait. Je vous rappellerai tout à l'heure.
Dallas raccrocha et longea le couloir jusqu’au bureau de 

Rico. Il frappa violemment sans obtenir de réponse. 11 tourna 
la poignée et ouvrit.

La pièce était plongée dans l’obscurité et Dallas allait 
repartir dépité, lorsqu'il s’arrêta pour renifler. Son odoiat 
subtil avait perçu une faible odeur de musc. 11 renifla encore. 
C’était bien du musc : le parfum de Zoé. 11 chercha l'inter­
rupteur à tâtons et alluma.

Le bureau était vide. II regarda un moment autour de 
lui, sans rien apercevoir d'intéressant, mais il n’était pas 
satisfait. Il s’avança jusqu’à la table et se pencha pour renifler 
le buvard. Il s’en dégageait une plus forte odeur de musc, 
comme si Zoé l’avait touché.

Quelque chose attira son regard et il baissa les yeux: 
à  demi dissimulé sous le bureau, il y avait un petit sac de 
dame. E le reconnut au premier coup d’rcii : c’était celui 
qu’il avait offerl à Zoé une semaine plus tôt. Sa gorge se 
serra, tandis qu’il se baissait pour le ramasser.

C H  A P I T R E  I I I

Rico, assis à côté de Baird, regardait droit devant lui à 
travers le pare-brise de la Buick que Baird conduisait au 
ralenti le long de la berge. Les phares de la  voiture éclai­
raient par instants les flaques d ’huile, les ordures et les 
fruits écrasés qui jonchaient l’étroite chaussée, bordée d’un 
côté par le fleuve et de l’autre par une rangée de grands 
hangars sombres.

La pluie tam bourinait sur le toit de la voiture et faisait 
gicler l'eau calme du fleuve. Pendant vingt minutes, ils avaient 
rouié à toute allure, mais maintenant qu'ils étaient parvenus 
au bord de l’eau, Baird conduisait presque au pas, comme 
s’il ne savait plus où aller.
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Zoé était couchée sur la banquette arrière, les poignets et 
les chevilles liés avec de la corde et la bouche recouverte d’une 
bande de sparadrap. De temps en temps, Rio lui jetait 
un regard par-dessus son épaule. Elle avait les yeux fermés 
et ne bougeait pas. Rico craignait que Baird ne lui eût brisé 
la nuque, comme à Jane Bruce. Il se sentit à la fois écœuré 
et soulagé en l’entendant gémir sous son bâillon.

La vue du fleuve l’imprégna d'une sueur froide. La seule 
chose qu’il s’était juré d’éviter, c’était le crime, et il sentait 
qu’il allait être obligé de participer à  l’assassinat de cette 
fille.

—  Tu ne vas rien lui faire? demanda-t-il, les mots passant 
difficilement à travers ses lèvres crispées. Je... je ne marche 
pas pour un meurtre...

Baird lui jeta un coup d’œil, puis reporta son attention 
sur la route étroite :

—  Tu as envie qu’elle te colle les flics sur le dos? 
demanda-t-il, sans élever la voix. C’est un enlèvement qui 
peut aller chercher vingt ans pour toi.

Rico ravala sa salive. Il n'y avait pas pensé. La faible
étincelle de courage qui lui avait arraché ces paroles s’étei-
gnit tout à  coup. Il ferm a les yeux, le cœur battant, la 
gorge sèche.

La voiture cahota lentement un moment encore, mais Rico 
n’ouvrit pas les yeux. Quand elle se fut arrêtée, il entendit 
Baird ouvrir la portière; alors seulement il risqua un regard 
craintif à travers le pare-brise pour voir où il était.

Baird avait éteint les phares. Rico ne distinguait pas 
grand-chose à la faible lumière des feux de position. Ils
devaient être dans un cul-de-sac. Il sentait l’odeur du 
fleuve, mais ne le voyait pas. A utour de lui se dressaient 
de hautes palissades en planches pourries, noires de goudron.

—  Sors de là! dit Baird avec impatience.
Rico descendit de la voiture. Ses jambes se dérobaient

sous lui. La pluie glaçait son visage fiévreux. Il leva les 
yeux ; très haut, il put distinguer la bordure des toits 
contre le ciel gonflé de pluie. Deux ou trois mâts de charge 
pendaient, sans vie, des étages supérieurs. L’entrepôt sem­
blait abandonné et désaffecté. Mais c ’était le silence qui

142

démontait le plus Rico. Seuls, le léger tapotem ent de la  pluie 
et le bruit lourd et inégal de son propre souffle parvenaient 
à ses oreilles attentives. Il avait l’impression suffocante 
d’être enterré vivant et lorsque Baird ouvrit d’un coup sec 
la porte arrière de la voiture, il sursauta violemment.

—  Tiens ça, dit Baird, en se retournant e t en lui collant 
une torche électrique dans la main. Qu’est-ce qui te  prend? 
Ne tremble pas comme ça!

Il se pencha à l’intérieur du véhicule, tira Zoé et la hissa 
sur son épaule. Elle se débattit faiblement, mais il ne s’en 
soucia pas, la traitant avec l’indifférence d’un tueur d’abat­
toir préparant le bétail pour le merlin.

—  Donne! dit-il à  Rico en lui enlevant la  torche des 
mains. Suis-moi!

—  Où va-t-on? chuchota Rico, les yeux fixés sur l’édi­
fice.

—  D ans un coin que je connais, répondit Baird. Suis-moi 
et arrête tes jérémiades.

Rico s'engagea à sa suite sous une voûte prolongée par un 
long couloir sombre dont le sol inégal était jonché de 
détritus de toute espèce. L’odeur épouvantable qui s’en déga­
geait barbouilla le cœur de Rico. Ils avançaient lentement 
et Rico entendait les rats s’enfuir devant eux. Des araignées 
géantes se réfugiaient dans l’ombre, lorsque Baird prom enait 
le reflet de sa lampe sur le plafond.

A u 'Isw t du couloir, un escalier de pierre le mena dans 
un vaste grenier plein de caisses d’emballage, de tonneaux, 
de détritus, et où régnait une odeur de moisi.

Baird déposa Zoé sur le sol. En se relevant, il promena 
autour de lui le faisceau de sa torche.

— On sera tranquille, dit-il à  mi-voix. Personne ne pourra 
l’entendre.

Rico ne dit mot. Il s’appuya contre une des caisses 
d'emballage couverts de moisissures et considéra Baird avec 
horreur.

Personne ne pourra l’entendre.
Son esprit se refusait à comprendre ce que la phrase 

impliquait. La douleur et la violence lui avaient toujours 
été insupportables.
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—  Qu’est-ce qui t ’arrive? demanda durement Baird, en diri­
geant le faisceau de sa lampe en  plein sur le visage de 
Rico. Tu te dégonfles?

—  Qu’est-ce que tu vas lui faire? murmura Rico en levant 
la  main pour protéger de la lumière son visage ruissselant 
de sueur.

—  Qu’est-ce que tu  crois? répondit Baird. Elle peut nous 
raconter ce que nous voulons savoir. Quelqu’un l’a chargée 
de nous espionner : il faut qu’on sache qui c’est.

Il se pencha sur Zoé, décolla un coin du pansement qui 
lui recouvrait la bouche et l’arracha d’un coup sec.

—  Salut, poulette, dit-il en s’agenouillant à côté d’elle. 
Je t’avais prévenue. Maintenant, tu  vas te mettre à table. 
Pour qui est-ce que tu travailles?

Zoé le regarda avec terreur.
—  Laissez-moi partir, fit-elle, haletante. Rico! Dites-lui de 

me laisser partir! Vous le regretterez, si vous ne me lâchez 
pas. Je vous ferai des ennuis...

Baird la gifla et les mots s’étranglèrent dans sa gorge. 
Elle se mit à hurler.

—  Ferme-la, dit Baird doucement. Pour qui est-ce que 
tu travailles?

— Pour personne, sanglota Zoé. I  aissez-moi partir!
La main de Baird se leva et ses doigts se refermèrent 

sur le menton de Zoé. Il lui redressa la  tête et lui projeta 
la lumière dans les yeux.

—  Tu ferais bien de causer tout de suite, poulette, dit-il. 
Je suis pressé. Tu ne voudrais pas que j’emploie la manière 
forte, non?

—  Je vous dis que je ne sais pas de quoi vous parlez, 
haleta Zoé, en essayant de se libérer de la poigne de Baird.

—  Parfait, dit Baird en la lâchant. Comme tu  voudras.
Rico se sentit brusquement écœuré.
—  Je ne me sens pas bien, fit-il. Je... je ne peux pas voir 

ça, Baird, je vais t’attendre dans la voiture.
Baird se redressa.
—  Va dans la voiture, pauvre lavette, mais ne te débine pas!
—  Je t ’attendrai, répondit Rico d’une voix fiévreuse, en 

commençant à reculer vers la porte.
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Baird l’attrapa par le col de son m anteau e t se m it à  le 
secouer.

—  Ne te débine surtout pas! Si tu veux ta part du gâteau, 
bon Dieu, il faudra que tu la gagnes!

D 'une poussée, il envoya Rico trébucher dans l'obscurité.
—  Ne m’abandonnez pas! hurla Zoé, en faisant des efforts 

pour s'asseoir. Rico! Ne me laissez pas avec lui! Rico! 
Revenez!

Rico descendit l’escalier en chancelant; la sueur ruisse­
lait sur son visage. Les hurlements de Zoé s'arrêtèrent brus­
quement. Rico frissonna et se mit à  avancer à  tâtons dans 
la nuit d’encre du couloir. L ’obscurité l’enveloppait, comme 
si on lui avait jeté une couverture sur la tête. Le cceur 
battant, il s’arrêta pour essayer de retrouver son chemin.

11 se rappela les araignées géantes, les rats, les déchets malo­
dorants qui jonchaient le sol et il comprit qu’il ne pourrait 
jamais ressortir sans lumière. Il revint en tâtonnant 
jusqu’aux marches, s'assit et se prit la tête à deux mains.

Il eut l’impression de séjourner très longtemps dans cette 
obscurité puante. Il entendait les rats grignoter le bois des 
cloisons, quelque part dans le couloir, de grosses gouttes 
d ’eau tomber du toit et la pluie tam bouriner régulièrement 
sur les murs du hangar. Mais il ne prêtait aucune atten­
tion à tous ces bruits. Ses oreilles s’efforçaient de déceler 
le moindre signe d’activité qui pouvait provenir du vaste 
grenier, au-dessus de lui.

Au début, il n’entendit rien, puis il crut percevoir le 
bruit d’une respiration, jusqu’au moment où il se rendit 
compte que c’était l’écho des battements de son cœur qui 
faisaient cogner le sang dans ses artères.

Les minutes passaient. Il se demanda stupidement ce que
Baird pouvait bien fabriquer. Peut-être, après tout, s’était-
elle décidée à parler, à  dire à Baird ce qu’il voulait savoir,
et dans ce cas...

Un long hurlement à  vous glacer le sang retentit soudain à 
travers l’immeuble. Il atteignit Rico comme une rafale de 
vent, le dépassa et se répercuta dans le couloir, semant la 
panique parmi les rats qui s’élancèrent affolés le long des murs.

Rico plaqua les mains sur ses oreilles lorsque le cri se
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renouvela, mais il ne put s’empêcher de l'entendre et il eut 
l’impression qu’il tournait sans fin à l’intérieur de son crâne, 
comme les rats grimpant et descendant le long des murs.

Les hurlements continurent pendant un bon moment.
Il entendit Zoc crier :
—  Je vous en supplie, arrêtez! Non... oh non! Je ne 

sais rien...
Puis elle reprit ses hurlements suraigus qui mettaient les 

nerfs de Rico à vif et qui se transform èrent finalement 
en une plainte basse, non moins horrible à entendre.

La plainte se prolongea si longtemps que Rico crut qu’il 
allait devenir fou. Il essaya de se lever, mais ses jambes trem­
blantes refusèrent de le porter. Il resta assis, les mains sur les 
oreilles, les yeux fermés et le cœur battant. La sueur avait 
traversé ses vêtements et il se sentait aussi épuisé que s’il 
avait couru pendant des kilomètres sans s’arrêter.

Il se rendit compte brusquement que le gémissement 
avait cessé. Pendant un moment, seuls parvinrent à ses oreilles 
le frôlement des rats le long des murs et le bruit de la 
pluie sur les parois du hangar. Il resta assis dans le noir, 
sans bouger, les nerfs tendus dans l’attente d'une nouvelle 
série de hurlement.

Le claquement sourd d’un revolver rom pit alors le silence. 
La violence du bruit jeta Rico à genoux. L’écho du coup 
de feu se répercuta à travers l’édifice vide, précipitant les 
rats au fond de leurs trous.

Rico resta à  genoux, trop malade pour pouvoir faire un 
geste ou penser à quoi que ce soit. Il était encore là, dans 
la gadoue, lorsque Baird descendit l’escalier.

—  Qu’est-ce que tu fous là? demanda Baird en le remet­
tant sur ses pieds. Tu fais dans ton froc?

Rico s’efforça de se ressaisir.
—  Elle est morte? demanda-t-il sans espoir.
—  E t alors? répondit Baird. Je l’ai flanquée dans la rivière. 

Avec un peu de chance, ils ne la retrouveront pas avant des 
mois. Viens. Barrons-nous d'ici!

Poussant Rico devant lui, il longea le couloir et passa 
sous la voûte qui débouchait à l’endroit où il avait garé 
sa voiture.
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—  J’ai des nouvelles pour toi, dit-il en  s’arrêtant pour 
allumer une cigarette. Dallas, ton nouveau client, appar­
tient à  l’Agence détective internationale. Il travaille pour 
les compagnies d’assurances qui veulent remettre la main 
sur les bijoux que H ater a  planqués. Dallas nous surveille, 
Kile, toi et moi. Il y a des semaines que nous sommes 
filés nuit et jour. E t maintenant tiens-toi bien : celui qui 
mène toute l’affaire, c’est Gillis, le type qui passe son 
temps au club. Cette rouquine en qui tu avais tant confiance 
tenait Dallas au  courant du moindre de tes mouve­
ments.

Rico regardait Baird hébété. Il l’entendait à  peine. Le 
bruit du coup de feu résonnait encore à ses oreilles.

—  Dès qu’il aura mis la main sur les bijoux, poursui­
vit Baird, Kile doit les livrer au rajah en personne qui 
se propose de rouler les compagnies d'assurances. Jolie combine, 
hein?

Poussant un gémissement, Rico se détourna brusquement 
et vomit.

Avec un ■ grognement de dégoût, Baird grimpa dans la voi­
ture et mit le moteur en marche.

—  Amène-toi, dit-il. Tirons-nous!

C H A P I T R E  I V

D allas découvrit M ac Adam de l’autre côté de la rue, 
dans un bar d’où il pouvait surveiller l’entrée principale du 
Club Frou-Frou.

Mac Adam, un grand brun à face rougeaude qui emplis­
sait ses vêtements à les faire craquer, tripotait son demi en 
regardant d’un air absent à travers la vitre.

Dallas lui envoya une bourrade dans les côtes qui fit gicler 
la  bière de son verre. Mac Adam se retourna, furieux.

—  Ah, c’est toi! dit-il sans enthousiasme. J ’aurais dû 
m ’en douter. J’ai vu Gillis entrer il y a un quart d’heure
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et je me suis dit que tu allais te répandre dans le secteur, 
comme les mauvaises nouvelles.

—  Où est Baird? demanda Dallas.
Mac Adam l'examina attentivement. L ’expression de Dallas 

ne lui disait rien qui vaille.
— Qu’est-ce qui se passe? T ’as avalé une guêpe?
—  Dans deux minutes, ça va être ton tour, répondit Dallas. 

Où est Baird?
—  A u club, bien sûr. Qu’est-ce que tu  crois que je fous 

ici?
—  Il n'est pas au club. T u ne t’es pas encore aperçu 

qu’il y avait une autre sortie par-derrière?
Mac Adam soupira.
—  Alors, faudrait que je me coupe en deux? dit-il en agi­

tant son verre sous le nez de Dallas. Je ne peux pas surveil­
ler à la  fois la porte de devant e t celle de derrière, 
non?

— Si tu  t’étais mis un peu plus loin sur la route, reprit 
Dallas hors de lui, tu aurais pu le voir sortir des deux côtés.

—  C’est juste! fit Mac Adam dont le visage s’affaissa. 
Mais j'avais la gorge en tôle et fallait que je m ’occupe 
d’aboi d de ça.

—  Oui, eh bien! t’as paumé ton client et ta  situation du 
même coup, moi, je te le dis! Rico n’est pas au club et
Zoé a disparu. S'il lui arrive quelque chose, on te fout à la
porte. Et tu n’y couperas pas, si ça ne dépend que de
moi. Tire-toi et file Gillis quand il sortira. Je te le confie,
pendant le temps que je cherche Baird.

Mac Adam termina rapidement son verre.
—  Qu’est-ce qui peut être arrivé à Zoé? demanda-t-il l’air 

ennuyé.
—  Tout. Va là-bas, avant que Gillis se défile.
Ils sortirent ensemble dans la rue.
—  Si je ne retrouve pas Baird, tu passes à la caisse! reprit 

Dallas, vert de rage. Nous sommes responsables de cette 
fille : elle travaillait pour nous.

—  Ça va! Ça va! Calme-toi! fit Mac Adam. Je me suis 
gouré, mais je ne pouvais pas deviner. Comment vas-tu 
retrouver Baird, avec l’avance qu’il a  sur toi?
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—  Rico a une Buick Roadmaster. C’est un truc voyant. 
Elle n’est plus dans le parc, donc, ils l’ont prise pour 
emmener Zoé Dieu sait où. Je vais tâcher de les retrouver.

—  A la tienne! dit Mac Adam. Tu te prépares une soirée 
mouvementée.

—  Surveille Gillis. Tes bonnes paroles, tu sais ce que tu 
peux en faire, répondit sèchement Dallas.

Et il s’éloigna en direction de sa voiture.
Le gardien s’avança au moment où Dallas allumait ses 

phares. Dallas lui glissa un demi-dollar.
—  M. Rico a pris sa voiture il y a vingt minutes environ. 

Il faut absolument que je le joigne. Vous ne savez pas où il 
est allé?

—  Il a pris à gauche, vers chez lui, répondit le gardien. 
Il doit être à son appartement, bien qu'il ne lui arrive 
jamais de rentrer d'aussi bonne heure.

Dallas hocha la tête. Cela lui paraissait bien improbable.
-— M. Baird était avec lui?
—  Oui.
—  Personne d’autre?
Le gardien fit un signe de dénégation.
■— Ils étaient seuls. C’est M. Baird qui a pris le volant.
Dallas mit son moteur en marche.
—  Je vais voir chez lui, dit-il.
Il démarra, sortit du parc, tourna à gauche et, aussi 

vite que la circulation le lui permettrait, gagna le premier 
croisement. En continuant tout droit, il arrivait chez Rico, 
mais il ne pouvait croire que Rico avait emmené Zoé chez 
lui : il le savait trop prudent pour cela.

Dallas stoppa le long du trottoir, à  quelques mètres d’un 
signal rouge. 11 descendit et s’approcha d’un vendeur de 
journaux qui faisait le gros dos sous la pluie.

—  Dis donc, Joe, tu  n’as pas vu passer une grosse Buick 
avec des pare-chocs jaunes?

—  La bagnole à Rico? J ’ai pas remarqué, dit le type en 
secouant la tête. Mais demande au flic du coin, il l’aura 
peut-être vue. Il y a  une heure qu’il aère ses cors aux pieds 
dans le secteur.

—  Merci, dit Dallas en  se dirigeant vers l’agent qui
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semblait avoir pris racine dans le trottoir et le regardait 
s’approcher d’un œil morne.

D allas lui tendit sa carte.
—  Vous n ’avez pas vu passer la Buick de Rico, il y a  un 

quart d’heure?
L ’agent examina la carte, hocha la  tête et la  rendit à 

Dallas. L’agence était bien vue, car Purvis versait chaque 
année des fonds importants à la  caisse de la  police.

—  Si, dit-il. Je l’ai vue passer, cette petite frappe.
—  Quelle route il a prise?
—  Il a  tourné à  droite, vers la rivière.
Dallas sentit un petit frisson lui parcourir l’échine. Il aurait 

pu deviner qu’ils iraient par là.
—  Merci, dit-il.
Il regagna en courant sa voiture, suivit West Street à 

vive allure, tourna à  gauche au prem ier carrefour et accé­
léra encore sur le chemin des docks, large et désert. Après 
avoir franchi rapidement quelques kilomètres, il arriva au 
bord du fleuve, stoppa et descendit. Il perdit dix minutes 
à trouver quelqu’un susceptible d'avoir vu passer la voiture 
de Rico. Finalement, une professionnelle aux cheveux roux 
le renseigna bénévolement.

—  Je l'ai vue, dit elle en faisant de l’œil à  Dallas sous 
le bord de sa capeline. Elle allait vers le vieux môle. C ’était 
Rico, hein? Il m ’a semblé le reconnaître. T ’en fais donc pas 
pour lui, mon loup. Viens t’amuser chez moi.

—  Un autre soir, répondit Dallas qui l’avait à  peine 
entendue. Il faut que je retrouve mon type.

—  Les goûts et les couleurs, ça se discute pas, dit la fille 
en haussant de maigres épaules. (La pluie dégoulina de son 
parapluie sur ses pieds chaussés de sandales.) Moi, il pour­
rait ne plus rester un seul homme sur terre que j’irais 
encore pas chercher Rico.

Dallas rem onta dans sa voiture et s’engagea sur la route 
étroite, en bordure du fleuve. Il était certains maintenant 
que Baird e t Rico avaient amené Zoé ici pour la tuer. Ils 
n’avaient pas d ’autre raison de venir au bord de l’eau. Il se 
jugeait responsable de la disparition de Zoé et il conduisait 
à  toute allure, se refusant à adm ettre ce qui tom bait sous
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Je sens, à savoir que s’ils devaient la  tuer, c'était maintenant 
chose faite.

Il se perdit dans les ruelles étroites qui encadraient les
hangars délabrés. Exaspéré de se voir obligé de ralentir, il 
stoppa et descendit. Sous la pluie, il projeta le faisceau de 
sa torche électrique sur les bâtisses qui l’entouraient, se 
demandant, en jurant tout bas, de quel côté aller, lorsqu’il 
entendit le claquement sourd d’un revolver de gros calibre.

Le coup de feu lui parut tout proche. Pour autant qu ’il 
pouvait en juger, il devait provenir d ’un hangar, un peu 
plus haut dans la ruelle.

Il se mit à courir, sachant qu’il était trop tard pour 
sauver Zoé, et sa main se referma sur la crosse de son 
P. 38 de police. Arrivé à l’extrémité de la ruelle, il s’arrêta 
pour écouter, mais n'entendit rien... « C ’est pourtant de là
que venait le bruit de la détonation », pensa-t-il en regar­
dant la rangée des entrepôts. Toutes les portes étaient her­
métiquement closes et il se dit qu’il devait y avoir une 
entrée de l’autre côté. Il s’élança dans une ruelle transver­
sale jusqu'au premier croisement où il pensait trouver l’accès 
aux hangars devant lesquels il était passé tout à  l'heure. 
Il entendit démarrer une automobile. Il courut comme un 
fou jusqu’au croisement suivant et arriva juste à  temps
pour voir une grosse voiture s’éloigner rapidement. Les feux 
de position éclairaient des pare-chocs jaunes.

Elle roulait trop vite pour qu’il pût espérer la rattraper. 
Il s’arrêta, brandit le .38 et tira. Un bruit de vitre brisée 
lui apprit qu’il avait visé juste. La voiture accéléra et, sans 
lui laisser le temps de tirer à  nouveau, vira au  premier 
tournant et disparut.

11 s’immobilisa, se demandant que faire. Il n’avait 
aucune chance de retrouver le corps de Zoé; ils l’avaient 
sûrement fichue à l’eau, mais, s’il faisait vite, on pourrait 
la repêcher avant que le courant ne l’ait emportée.

Il revint en courant à sa voiture, s’y engouffra et suivit 
le quai à toute vitesse. Il n’y avait aucune trace de la Buick 
et le temps qu'il avait mis à  rejoindre sa voiture et à 
retrouver le môle avait donné à  Rico trop d ’avance pour 
qu’il pût espérer le rejoindre.
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Dallas s’arrêta devant un café ouvert toute la nuit au 
coin de West Street et d’Union Street. La salie enfumée 
sentait l’oignon frit et le café fort. Assis autour d’une 
grande table, une douzaine de dockers jouaient aux domi­
nos en buvant de la bière. La rouquine qui avait reconnu 
au passage la voiture de Rico était perchée sur un haut 
tabouret du bar et montrait ses cuisses, dans i'espoir de 
raccrocher un client. Mais les dockers ne se souciaient pas 
d ’elle. En voyant entrer Dallas, elle lui adressa un petit 
sourire en coin, mais il fila comme un zèbre pour s'enfermer 
dans la cabine téléphonique au fond de la salle.

Il attrapa Olin ail moment où ce dernier se disposait 
à  rentrer chez lui.

—  Je vous refile Baird sur un plateau, dit-il précipitam­
ment. Ecoutez : il y a tout à parier qu’il vient de des­
cendre une entraîneuse de chez Rico. Rico est dans le coup 
aussi. Ils l’ont balancée dans la flotte. J ’ai vu partir leur
voiture et j’ai tiré sur eux. J ’ai dû briser une glace. Si
vous en mettez un coup, on pourra repêcher le corps avant 
que le courant ne l’emporte.

— Si vous me lancez sur une fausse piste, je vous traîne 
devant les tribunaux.

—  Ce n ’est pas une fausse alerte, George, reprit Dallas, 
et la gravité de son intonation convainquit Olin. Prenez 
quelques types avec vous et rappliquez en vitesse au coin
de West Street et d ’Union Street.

—  Restez où vous êtes, répondit Olin. J ’arrive.
Dallas raccrocha et revint vers le bar où il commanda un 

double scotch.
—  Tu l’as trouvé? demanda la rouquine en t. ant sur sa 

jupe, de façon à montrer le haut de ses cuisses.
Le patron se pencha par-dessus !e bar :
—  Hé là! Va faire tes étalages dehors, si tu  ne veux pas 

que je te sorte à coups de botte dans le cul!
Dailas intervint :
—  Doucement! C ’est une copine à  moi. Servez-lui un 

scotch.
La rouquine ricana au nez du patron et se secoua pour 

se m ontrer à son avantage.
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—  Tirons-nous de cette boîte, dit-elle à Dallas. Je suis 
bien logée : ça te plaira.

—  Bois ton scotch et boucle-la, répondit Dallas.
' Il termina son verre, donna une petite tape amicale sur 
l’épaule de la fille et sortit sous la pluie.

Quatre minutes plus tard, il entendit la première silène. 
En un rien de temps West Street fut envahie par le tin­
tam arre des voitures noires et blanches de la poiice. Olin, 
en tête, se pencha à la portière et fit signe à Dallas de 
monter près de lui.

—  Vous avez déclenché un drôle de cirque, dit-il. J ’espère 
pour vous que ça nous mènera quelque part. Où va-t-on?

—  A  Finder’s End! dit Dallas au chauffeur, en s’as­
seyant.

Et tandis que la voiture s’élançait dans West Street, il 
raconta à Olin une version écourtée de l'histoire :

—  J’ai tiré sur la voiture de Rico et j’ai brisé une glace, 
dit-il en terminant. Zoé a dû découvrir quelque chose sur 
ces deux salauds et ils lui ont cloué le bec.

—  Découvrir quoi? aboya Olin.
—  Je ne sais pas. Ça a  peut-être quelque chose à voir 

avec l’assassinat de Bruce.
Olin ronchonna :
—  Vous ne savez même pas si elle était avec eux dans la 

voiture.
— Où serait-elle, alors?
—  Ailleurs. Vous êtes sûr d’avoir entendu tirer?
—  Absolument sûr!
— Si Baird pouvait avoir supprimé Rico, dit Olin plein 

d’espoir, , f ferais une bombe à tout casser.
—  C ’é tJ t  Zoé, dit Dallas. J ’en suis certain.
—  Pourquoi iraient-ils descendre une entraîneuse? demanda 

Olin. Un peu de bon sens! (Il jeta à Dallas un coup d’œil 
soupçonneux.) Ou alors vous me cachez quelque chose?

La voiture s’immobilisa brusquement.
—  Ne soyez donc pas si méfiant! dit Dallas. Vous voyez 

bien que j’étale toute ma vie devant vous, pour que vous 
puissiez y prendre ce qui vous intéresse.

—  Nous y voilà, annonça le chauffeur.
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D allas et Olin descendirent. Les trois autres voitures de 
police se vidèrent. Les policiers s'attroupèrent sous la pluie, 
attendant les ordres d’Olin.

—  Où avez-vous entendu le coup de feu? demanda ce 
dernier.

—  Ici, très exactement. Il m ’a semblé provenir de ces 
baraques-là, répondit Dallas en désignant les grands hangars 
sombres.

—  Allons-y, les gars, dit Olin. Au travail! Fouillez-moi tout 
ça et si vous trouvez quelque chose, sifflez un bon coup!

Les hommes, par équipes de deux, se mirent à  explorer 
systématiquement les hangars.

—  Je vais voir au bord de l’eau, dit Dallas. Vous venez?
—  Laissez cela à  la police fluviale, répondit sèchement 

Olin. Je les ai avertis avant de partir.
—  C ’est là qu’on la retrouvera, dit Dallas. J ’y vais.
Olin haussa les épaules et suivit Dallas jusqu’au bout 

de la ruelle, puis dans ce qui se révéla être une impasse.
—  Vous n’arriverez pas à  la rivière par là, grogna-t-il.
Dallas éclaira le sol, avec sa lampe électrique.
—  Il est venu une voiture par ici. Regardez les traces 

de pneus et les taches d'huile. Où est-ce que ça peut bien mener?
Il éclaira l’entrée d’une voûte basse et sombre :
—  Allons voir!
Oiin le suivit sous la voûte et dans la puanteur du 

couloir. Dans la boue et les détritus qui jonchaient le sol, 
des pas avaient laissé leurs empreintes.

—  Quelqu’un est venu ici, d it Dallas. E t il n’y a pas 
longtemps.

Il gravit quelques marches de l’escalier de pierre auquel 
aboutissait le couloir, puis s’arrêta brusquement pour reni­
fler.

—  L ’odeur de la poudre! s’écria-t-il. Vous ne sentez pas?
—  J ’ai un nez aussi, grommela Olin en sortant son revol­

ver. Ne m’enconibrez pas. A  moi de jouer.
Il m onta l’escalier en courant, avec Dallas sur les talons, 

et déboucha dans une sorte de grenier. L’odeur de la poudre 
flottait dans l’air épais. Parm i d’autres odeurs, Dallas crut 
distinguer un parfum de musc.
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— Regardez ça! s'écria Olin en dirigeant vers Je sol le 
faisceau de sa torche électrique.

Une large tache brune s’étalait sur le plancher sale, tout 
près d’une petite pile d ’allumettes à demi consumées.

—  C’est du sang.
D allas repéra une porte dans le m ur e t alla l’ouvrir. 

Son regard plongea dans les eaux sombres de la  rivière, 
quelque dix mètres plus bas.

—  Il l’a  tuée et l’a  balancée par là, dit-il, les dents ser­
rées.

Olin vint le rejoindre.
—  Probable! dit-il. Voilà la police fluviale. Le mieux est 

de les mettre au travail ici. (Il alluma et éteignit sa torche 
à plusieurs reprises. Au loin, une lumière répondit.) Ils seront 
là dans deux minutes. Restez ici pour les guider. Je  vais 
rassembler mon monde.

Dallas s’assit sur le plancher et continua à faire des signaux 
avec sa torche. Il entendait les coups de sifflet d’Olin, de 
l’autre côté de la  bâtisse. La lumière de la vedette de la 
police se rapprocha et quand Olin revint, la vedette se balan­
çait au-dessous de l’endroit où Olin était assis.

—  Il y a un cadavre ici! cria Olin. Il a été jeté de là  où 
nous sommes. Tâchez de le trouver. Il ne doit pas être bien 
loin," ““

Uh puissant projecteur s’alluma sur la vedette, éclairant 
une grande surface d'eau. Dallas eut la nausée, à la pensée 
que Zoc se trouvait quelque part dans cette tombe huileuse 
et noire.

Il resta longtemps assis à fumer, tandis que la police flu­
viale jetait ses crocs et peignait systématiquement le fleuve

Ils mirent pins d’une heure à retrouver Zoé. Lorsqu’ils la 
repêchèrent, il y avait un bon mom ent qu’Olin et Dallas les 
avaient rejoints sur la vedette.

— La voilà, dit un type de la police, au moment où les 
crocs remontaient à la surface.

Lui et un autre dégagèrent doucement des crochets le corps 
à moitié nu de Zoé.

—  C ’est la femme que vous cherchez? demanda le sergent 
en regardant Olin.
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Olin se tourna vers Dallas.
—  C ’est elle?
—  C’est bien elle! répondit Dallas d’une voix rauque.
Zoé avait été tuée d’une balle dans la  tête qui lui avait 

arraché une partie du crâne. Elle ne ressemblait pas à la 
Zoé qu’il avait fréquentée. Il demeura immobile, les yeux 
braqués sur elle, envahi peu à  pieu par une sensation de froid 
et d ’écœurement.

—  On dirait que quelqu’un l'a  brûlée! fit Olin à  voix 
basse. Regardez dans quel était elle est!

Le sergent jeta une couverture sur le corps brisé et to r­
turé de Zoé. Son visage sanguin de bon vivant tournait au 
vert.

—  Eh bien! qu’est-ce qu’on attend? dit Dallas, d’une voix 
grinçante. Allons embarquer ces deux salauds.

C H A P I T R E  V

Baird avait aperçu un éclair dans le rétroviseur, et au 
même instant, il y eut un bruit de verre brisé. Des éclats de 
vitres volèrent à  l’intérieur de la voiture comme des shrap- 
nells.

Rico poussa un cri et dégringola de la  banquette. Auto­
matiquem ent, le pied de Baird s’écrasa sur l’accélérateur et
la grosse Buick bondit en avant. Il vira court et lança la 
voiture sur la route étroite et mal pcvée.

U n éclat de verre lui avait entaillé le cou e t il sentait
le sang couler dans son col. Il jura à mi-voix.

—  Qu’est-ce qui se passe? bredouilla Rico, toujours recro­
quevillé sur le plancher de la voiture. Qui a tiré?

—  Comm ent veux-tu que je le sache? aboya Baird.
Mais il ne fut pas long à comprendre : quelqu’un s’était 

trouvé dans les parages quand il avait descendu cette sale 
moucharde. U ne bagnole comme celle de Rico était facile
à  identifier. Si le type appelait les flics et s’ils repêchaient 
le corps avant que le courant ne l’ait emporté, Rico se ferait
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épingler. Baird savait parfaitement que Rico serait incapable 
de fermer sa gueule. N importe quel flic un peu vache 
pourrait ie faire chanter comme un canari, et il essaierait 
de lui coller toute l'histoire sur le dos.

11 envoya un violent coup de pied dans les tibias de Rico.
—  Soulève-toi, dit-il furieusement. Regarde ce qu’il y a 

comme dégâts.
Rico se rassit sur la banquette et regarda le trou  qui 

béait dans la glace arrière. 11 constata avec soulagement 
qu'aucune voiture ne les suivait, et se tassa à côté de Baird 
en geignant.

—  Ah, la ferme! aboya Baird. J ’ai dû être suivi par un de 
ces privés. C ’est le moment de carburer du plafonnard, 
Rico. 11 va falloir qu’on passe à l’action en vitesse, si on 
veut s’en sortir. Ce type a vu la bagnole. On ne peut pas 
faire réparer la vitre avant que les flics nous dégringolent 
sur le dos. S’ils ne trouvent pas le corps, on pourra leur 
m onter un bateau, mais s’ils le trouvent, on est cuits.

Rico devint vert.
—  C ’est toi qui m’as entraîné là-dedans, gémit-il. Je 

t’avais dit que je ne marchais pas dans un meurtre! Salaud! 
Laisse-moi descendre! Je ne veux pas qu’on me prenne avec 
toi!

Le bras de Baird se détendit. Le dos de sa main vint 
s’écraser sur le nez et la bouche de Rico, qui resta à demi 
assommé.

—  Ta gueule, eh! geignard. On est tous les deux dans le 
coup. Essaie seulement de te tailler et je te fais la peau.

Rico se décomposa. Il se renversa en arrière et cacha son 
visage dans ses mains.

—  On pourrait peut-être dire que la voiture a  été volée, 
reprit Baird. Si on arrive à se fabriquer un alibi...

—  Ce privé nous a  vus, interrom pit Rico. (La peur lui 
avait calmé les nerfs, et son cerveau retors commençait à  
fonctionner.) T u m ’as bien coincé, cette fois, salaud! Au­
cun moyen d’en sortir. Olin n ’attend qu’un truc comme ça 
pour me tomber dessus.

—  T ’emballe pas, dit Baird froidement. Ils ne la  trouve­
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ront peut-être pas. On va commencer par retourner au club 
pour savoir ce qui s’est passé. On ne pourra rien faire tant 
qu’on ne saura pas qui a causé.

—  Ecoute, dit Rico en se raidissant. Des sirènes de 
police!

Baird écrasa le frein, jeta la voiture en travers de la 
route dans un crissement de pneus torturés et la lança
dans une petite rue latérale. Il stoppa, descendit sur le tro t­
toir et attendit, la main sur le revolver.

Craintivement, Rico risqua un ceil à travers la glace 
arrière brisée, en direction de l’artère principale. La clameur 
des sirènes s’amplifia. Us virent passer en trombe dans la 
direction d'Union Street trois voitures de poiice noires et 
blanches.

—  Ce salaud n’a pas mis longtemps à les alerter! grogna 
Baird en rem ontant dans la Buick. Reste à  savoir s’ils la 
trouveront.

Conduisant à toute allure par des petites rues peu fré­
quentées, Baird arriva au club en moins de cinq minutes. 
Il alla se garer dans le parc à voitures.

—  Secoue-toi! Sors de là! dit-il en s’épongeant le front.
On n’a peut-être plus beaucoup de temps devant nous.

Le gardien s’avança vers eux.
—  Personne ne m’a demandé, Tim? dit Rico.
—  M. Dallas vous cherchait. J ’ai dit que vous étiez rentré 

chez vous. Il est allé faire un saut jusqu’à votre appar­
tement.

—  As-tu une autre bagnole, Rico? demanda Baird d’une 
voix tranchante. On aura peut-être à ressortir.

Rico dit d’une voix étranglée :
—  Il y a la Packard.
—  Amenez-la à la porte de derrière, dit Baird au gar­

dien. On sera peut-être obligés de partir très vite.
—  Bien, monsieur.
Baird empoigna Rico par le bras et l’entraîna vers la 

petite entrée.
—  On peut se fier à ce type-là?
—  Oui, répondit Rico : Tim est régulier. Il m’est tout 

dévoué.
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— Quelle veine! dit Baird d'un ton sarcastique. C ’est 
Dallas qui nous a tiré dessus. 11 a dû venir ici voir la rou­
quine, constater qu’elle manquait à l’appel et nous suivre à 
la trace jusqu’au bord de l’eau. Faut que je sois cinglé pour 
avoir pris ta sacrée bagnole. Un aveugle la reconnaîtrait.

Rico entra dans son bureau, alluma l’électricité et s’appro­
cha du bar miniature. D ’une main tremblante, il emplit 
deux verres de whisky, en tendit un à Baird et avala l'autre d'un 
trait. Il s’en versa un second et se laissa tom ber dans un fauteuil.

— C ’est toi qui m’as mis dans le bain, dit-il. F au t que 
tu m’en sortes!

—  Ce sera facile s'ils ne la retrouvent pas, sinon... (Baird 
haussa les épaules.) T u ne pourrais pas te rancarder sur 
ce qui se passe là-bas?

Rico avala son second whisky, décrocha le téléphone et 
composa un numéro. Apres un moment d’attente, il dit :

— C ’est toi, Sam? Ici, Rico. Ecoute, je voudrais que tu 
files en vitesse à Binder’s End. Les flics sont dans le coin. 
Tâche de savoir ce qu’ils font et rappelle-moi. 11 y aura 
cinquante dollars pour toi, si tu fais vite.

Il raccrocha et se tourna vers Baird.
— Sam va aller voir. 11 nie rappellera.
—  Où sont les cinq sacs? demanda Baird. Prends-les

et ramasse tout ce que tu pourras trouver comme fric dans 
la baraque. Magne-toi. Va peut-être falloir mettre les bouts 
en vitesse!

Rico passa sa. lait gîte sur ses lèvres sèches.
—  T ’es fou? Je ne peux pas m ’en aller comme ça! Ma 

vie est ici! Qu’est-ce que tu crois?
—  Ramasse le fric! dit Baird d’une voix péremploire. Tu 

peux rester ici si ça te chante, mais s'ils la repêchent, moi, 
je me taille.

Rico ferma les yeux. 11 sc vit coincé par Olin. H se
représenta la salle de la Sûreté avec sa lumière aveuglante 
et d’énormes flics s’approchant de lui avec leurs matraques. 
Il bondit de son fauteuil, le visage en sueur.

—  Où veux-tu que j’aille? dit-il en saisissant Baird par 
le revers de son manteau. E t le club? N om  de Dieu, 
qu’est-ce que je vais faire?
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Baird se dégagea brulalemen!.
—  Viens avec moi aux travaux de la Rivière Rouge. 

T ’as peut-être oublié qu’il y a un million et demi à piquer 
là-bas, et ce n ’est pas là qu'Olin viendra nous chercher. 
Qu’est-ce que t ’as à foutre de ton club miteux, puisque 
tu  vas toucher la grosse galette?

Rico ravala sa salive et resta bouche bée.
—  Encore une de tes idées pharamineuses, gémit-il. 

Qu’est-ce qui me dit que je ne vais pas me retrouver encore 
plus mal embarqué que maintenant?

—  Ça serait difficile! fit Baird, brutalement. Cavale! Rafle 
tout le fric que tu peux trouver et fais vite!

Rico sortit d’un pas mal assuré e t Baird l’entendit appe­
ler Luigi. Il haussa les épaules, s'assit et se servit un autre 
whisky. Le seul regret qu’il éprouvait à  quitter la ville
était de ne plus revoir Anita. Il avait découvert l’endroit
où elle travaillait et, presque chaque soir, il allait garer sa 
voiture à proximité du restaurant pour la voir sortir à 
l’heure de la fermeture. Parfois, il la suivait de loin jusque 
chez elle et restait en bas pendant une demi-heure à regar­
der la lumière à sa fenêtre, à la  voir aller et venir dans
la chambre avant de se mettre au lit. Il prenait garde de
ne pas se m ontrer et n’avait jamais essayé de l’accoster. 
Il se disait qu'il devenait gâteux et perdait son temps. Mais 
il éprouvait à l’apercevoir de loin un attrait irrésistible.

Au bout de dix minutes, Rico revint avec une valise qu’il 
posa sur le bureau.

—  Luigi s'occupera du club pendant mon absence, dit-il. 
J ’ai là-dedans deux mille dollars, en plus des cinq sacs de 
Kile. Mais je ne partirai que si c'est nécessaire...

L a sonnerie du téléphone l’interrom pit brusquement. Il 
décrocha, tandis que Baird se renversait dans son fauteuil, 
sans le quitter des yeux.

—  Oui, Sam. Ici, Rico. Qu’est-ce qui se passe là-bas? 
(Tandis qu’il écoutait, Baird vit ses traits se décomposer.) 
Ah! oui?... Bon... Merci, Sam. Passe au club, tu verras 
Luigi, il te réglera. (Il raccrocha et se tourna vers Baird 
qui s’était déjà dressé sur ses pieds et prenait la valise.) Ils 
l’ont retrouvée. Sam l ’a vu repêcher, il y a trois minutes.
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—  Alors grouille, dit Baird. Tirons-nous vite. En route 
pour la  Rivière Rouge!

Rico s’arracha les cheveux :
—  Abandonner tout ça! Je suis ruiné...
Baird s’était déjà engagé dans le couloir. Rico saisit cha­

peau et manteau et se rua derrière lui.
La Packard bleu foncé les attendait devant l’entrée de

service.
—  Vous trouverez un autre jeu de numéros dans le 

coffre, dit le gardien, en s’avançant. J ’ai fait le plein d’essence, 
et il y a une Thompson sous le plancher arrière. C’est tout 
ce que je peux faire pour vous?

—  Planquez la Buick! dit Baird.
—  C ’est fait. Je l ’ai laissée dans un terrain vague, à  un 

kilomètre d’ici.
—  Bravo! fit Baird avec admiration. Si on vous inter­

roge, vous ne nous avez pas vus.
—  Naturellement.
Rico monta dans la Packard.
—  Bonne chance, monsieur Rico, dit le gardien. Comp­

tez sur moi pour les envoyer aux fraises.
—  Merci, Tim. Je reviendrai peut-être, réondit Rico d’une 

voix éteinte.
Baird embraya, sortit du parc et prit la route.
Mac Adam, qui attendait dans sa voiture que Gillis

voulût bien se m ontrer, aperçut Rico au passage de la 
Packard. Il lui sembla reconnaître Baird au volant. Il 
n’hésita pas, sachant d ’instinct qu’il était plus im portant de 
suivre Baird et Rico que d’attendre Gillis.

Il démarra et prit la route à son tour.

C H A P I T R E  V I

Tassé sur la banquette, Rico regardait d’un air angoissé 
les deux flaques de lumière des phares qui défilaient sous la 
Packard. Il était persuadé maintenant qu’il ne reverrait plus
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jamais le Cli'b Frou-Frou et l’avenir s’ouvrait sous ses pieds, 
comme un  gouffre sombre e t menaçant. Si Baird ne réussissait 
pas, il faudrait tout recommencer à zéro. Baird n’avait rien 
à  perdre, mais pour lui, c’était différent: il s’était fait une 
situation, il était devenu quelqu’un. Il laissait derrière lui une 
affaire florissante, un appartement meublé à neuf, des placards 
bourrés de costumes et une Buick. Il fallait qu’il eût perdu 
la tête pour se m ettre dans un pétrin pareil.

Baird dit :
—  Encore vingt-cinq kilomètres jusqu’à la frontière de 

l’E tat. On va prendre l’avion de Lincoln Falls à Shreveport. 
Si ça colle, on sera demain soir aux travaux de la Rivière 
Rouge.

Rico ne répondit rien. Il enfonça les mains dans les
poches de son pardessus et se tassa davantage encore sur 
son siège. L a pluie fouettait le pare-brise e t tam bourinait 
sur le to it de la voiture. Il y  avait peu de circulation sur 
la  route et Baird conduisait vite.

—  Ç a va être coton de tirer H ater du marais, poursuivit
Baird, mais on doit pouvoir y arriver. J 'ai un bateau. Dès
qu'on aura passé la  frontière, tu appelleras Kile au télé­
phone, pour le m ettre au courant.

—  E t si on échoue... grogna Rico.
—  Il faut qu’on réussisse!
—  Même si Kile nous paie quand on lui refilera H ater, 

comm ent fera-t-on pour le reste du pognon? Si on ne peut 
pas se m ontrer en ville, comm ent saura-t-on le jour où 
Kile touchera le fric?

—  Pourquoi t ’imagines-tu qu’on ne peut pas retourner en 
ville? Olin ne me fait pas peur.

—  Il nous tendra une souricière, dit Rico en se redressant 
pour regarder Baird avec insistance.

—: Si tu  veux le pognon, fau t aller le chercher; il n ’y a 
pas d’autre moyen. C ’est un risque à courir. A  partir du 
m om ent où  Kile aura H ater, nous ne pouvons pas nous 
perm ettre de le perdre de vue, même une seconde.

Rico grommela :
—  Pourquoi est-ce que j ’ai été m ’em bringuer là-dedans! 

C ’est m a ruine!

162



—  Tu peux laisser tomber quand tu  veux, fit Baird. Si 
tu ne veux pas ta part, dis-le : j’en profiterai.

Rico se replongea dans un mutisme maussade, regardant 
fixement le large ruban noir de la route s’engouffrer sous 
les roues de la Packard.

De temps à autre, Baird jetait un coup d'œil dans le 
rétroviseur. Les deux phares qu’il apercevait au loin l’intri­
guaient. Il y avait une voiture qui se m aintenait à  une 
centaine de mètres de distance derrière lui, depuis qu’il 
s’était engagé sur la grand-route. Il ne pensait pas être
suivi, mais il ne pouvait se perm ettre de courir aucun
risque. Ce n ’étaient pas les flics. Ils n’auraient pas traîné
ainsi derrière lui, ils l'auraient dépassé et forcé à  stopper. 
Qui cela pouvait-il être? U n détective de l’Agence inter­
nationale? C’était bien possible. E t ses lèvres se serrèrent.

—  Il y  a une voiture derrière nous qui ne me dit rien 
de bon, fit-il, en poussant Rico du coude. Surveille-la, je 
vais essayer de la semer.

Suffoqué par l’émoi, Rico se retourna, fixant les deux 
points lumineux qui s’accrochaient à l’arrière de la  voiture.

Baird appuya progressivement sur l’accélérateur, pour
augmenter imperceptiblement sa vitesse, passant ainsi de cent 
à cent vingt à  l’heure.

—  Il est encore là, dit Rico.
Baird ne voulait pas conduire à tombeau ouvert avec la 

pluie. La route était glissante et il ne voulait pas risquer 
un tête-à-queue à ce stade des opérations.

—  Bon, dit-il. On va s’arrêter pour voir ce qu’il fait.
Il ralentit graduellement.
—  Il ralentit aussi, dit Rico, sérieusement inquiet.
Baird arrêta la Packard dans l’herbe sur le côté de la route.
Ils regardèrent se rapprocher les phares de l’autre voiture. 

Le conducteur parut hésiter, puis accéléra et les dépassa. Baird 
eut le temps d’apercevoir un gros type, au volant d’une Lincoln.

T1 alluma une cigarette.
—  Laissons-le prendre de l’avance, dit-il. Peut-être qu’il 

ne nous suivait pas, mais vaut mieux être prudent.
—  On n’est pas encore de l’autre côté de la frontière, dit 

Rico, dans ses petits souliers. On ferait mieux de continuer.
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Baird grogna. E n  effet, il fallait y penser. Il remit le 
moteur en marche et reprit la  route, en s’efforçant de ne 
pas dépasser le soixante à l’heure.

Aucune trace des feux arrière de l’autre voiture. U n kilo­
mètre plus loin, Baird rem arqua une bifurcation, et dit :

—  Il a  peut-être tourné par là. Je vais me rem ettre à  
rouler.

E t il accéléra, lancé sur la  grand-route.
—  Jette un coup d’œil derrière, dit-il à  Rico. Pour le cas 

où il jouerait à cache-cache.
Rico ne vit aucune lumière et resta tordu sur son siège, 

scrutant l’obscurité à travers la  glace arrière. Après quelques 
kilomètres, il dit brusquement :

—  Une voiture derrière.
—  La même?
—  Je ne sais pas. Elle est à quatre cents mètres.
T out en jurant à  voix basse, Baird écrasa l’accélérateur. 

La Packard bondit sur la route. Il la maintint à  cent vingt, 
mais ne réussit pas à  semer l’autre voiture. Encore quelques 
kilomètres et ils arrivèrent à  la  limite de l’Etat. Devant 
eux, s’étalait la  petite ville de Brentwood, à  cinquante kilo­
mètres encore de Lincoln Falls.

Brentwood était plongée dans l’obscurité, lorsque Baird 
s’engagea dans la rue principale. Deux heures du m atin 
venaient de sonner. A l’autre bout du pays, il vit les lumières 
d’un café solitaire ouvert toute la nuit.

—  Ils ont peut-être le téléphone ici, dit-il en ralentissant. 
Appelle Kile. Dis-lui qu’on pourrait bien avoir H ater d’ici 
trois jours. Qu’il apporte l’argent au rendez-vous.

Il stoppa à  quelques mètres du café, laissant la  voiture 
dans l’ombre.

Lorsque Rico descendit de la  Packard, ils regardèrent 
derrière eux dans la rue principale, sans voir de trace de 
la  voiture qui les suivait.

—  Il peut avoir éteint ses phares e t s’am ener à pied, dit 
Baird en glissant la main à l’intérieur de son manteau, pour 
saisir la  crosse de son Colt. Occupe-toi de Kile. Parle-lui 
de Dallas. Qu’il s’assure qu’il n’est pas filé, quand il vien­
dra chercher H ater. Moi je vais m 'occuper du type. Fonce.
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Baird regarda Rico entrer dans le café, puis s’écarta sans 
bruit de la Packard pour se dissimuler sous une porte cochère 
sombre, d’où il pouvait voir la rue.

Il attendit quelques minutes, puis son ouïe exercée lui 
apprit que quelqu’un approchait. H regarda dans la  direc­
tion d’où venait le bruit, mais ne vit rien. D e l’obscurité 
lui parvint le doux crissement du cuir sur le sol rugueux, 
puis il distingua une forme sombre près de la Packard.

« Ce privé connaît son affaire », pensa-t-il à  regret. Il 
avait réussi à  se glisser à  moins de trente mètres de Baird, 
sans se faire repérer.

Baird ne fit pas un mouvement. La silhouette noire
s’approcha de la Packard, vérifia qu’il n ’y avait personne 
à l’intérieur et s’avança silencieusement dans le halo de
lumière provenant du café. Baird reconnut le gros type qui 
les avait suivis avec sa Lincoln.

Mac Adam se tenait sur ses gardes. Il se rappelait ce qui 
était arrivé à  Burns, mais il lui fallait savoir ce que Baird 
et Rico étaient venus faire dans le coin. Il était conscient 
du risque qu’il courait. C’était peut-être un piège qu’on lui 
tendait, mais peut-être aussi croyaient-ils l’avoir semé. Il 
s’approcha de la vitre du café, pour jeter un coup d’œil 
à  l'intérieur. A  part un vieux bonhomme qui traînaillait
derrière le comptoir, il ne vit tout d’abord personne, puis 
il aperçut Rico dans la  cabine téléphonique. Pas trace de
Baird. Com prenant qu’il avait pu rester quelque part dans 
l’obscurité, il jeta un rapide coup d ’œil par-dessus son épaule. 
Baird était derrière lui et braquait son Colt.

—  Les bras en l’air, dit-il doucement. Pas de faux mou­
vement, sinon je tire.

M ac Adam leva les mains.
—  Qu’est-ce qui vous prend? l ’allais entrer ici...
—  T a gueule, dit Baird. On ne me la fait pas. T u nous 

a suivis tout le long du voyage.
—  Vous êtes fou! dit Mac Adam. Voyons...
—  Va à  m a voiture et grouille! dit Baird en faisant un 

pas en avant.
Mac Adam recula vers la Packard.
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Rico sortit en hâte du café, et s’arrêta pile en voyant 
Mac Adam, sentant ses jambes se dérober sous lui.

—  Arrive! Arrive! dit Baird, d’un ton m ordant. Fouille-le. 
Il doit être armé.

Rico prom ena ses mains sur les vêtements de Mac Adam, 
comme s’il manipulait un serpent. Il tira  de l’étui qui se 
trouvait sous le bras du détective un .38 de police spécial.

—  Prends-lui son portefeuille! dit encore Baird.
Rico prit le portefeuille, l’ouvrit et trouva le coupe-file 

de Mac Adam  et sa licence.
—  U n privé, dit-il amèrement.
—  Oui, fit Baird. Parfait, m on pote, fais ce qu’on te 

dit et on ne te fera pas de m al. C’est ici que nous nous 
disons adieu. Où est ta  voiture?

—  A u bout de la rue, dit Mac Adam.
—  Allons y jeter un coup d’œil, dit Baird. Viens.
M ac Adam , la démarche raide, suivit la  rue obscure avec 

Baird sur ses talons. Rico resta près de la Packard. En 
arrivant à  la  Lincoln, Baird dit :

—  Lève le capot et passe-moi le bras du delco. Tu n’iras 
pas plus loin ce soir.

M ac Adam  se pencha pour ouvrir le capot.
Baird leva le bras et abattit la crosse du revolver sur 

le crâne de Mac Adam qui tom ba à genoux. Il frappa 
une seconde fois, écarta le corps inerte à  coups de pied, 
souleva le capot et enleva le bras du delco.

Laissant le capot ouvert et Mac Adam  à demi enfoui 
sous sa voiture, il courut rem onter dans la Packard.

—  Il a son compte, dit-il en s’installant au volant. Il lui 
faudra une bonne semaine pour revenir à  lui. T u as eu Kile?

Rico hocha la tête pitoyablement. Cette brutalité lui faisait 
horreur, mais il avait trop peur de Baird pour oser protester.

—  Il a  dit qu’il serait au pavillon après-demain, avec 
l’argent.

—  Qu'il n’essaie pas de nous couillonner: il pourrait bien 
se retrouver avec du plomb dans le ventre, dit Baird en met­
tant le m oteur en marche. Tu lui as dit de faire attention 
de n ’être pas suivi?

—  Oui. Ça l’a ennuyé.

166



— Il y a de quoi! grogna Baird en reprenant la  route. 
Au bout d’un moment il reprit :
—  Nous n’allons pas à  la fête. Pour décrocher la tim ­

bale, il va falloir en mettre un coup.
Rico, qui n’avait aucune idée de ce qui l’attendait, se 

tassa sur son siège, sans répondre.

C H A P I T R E  V I I

Dallas traînait la  patte en gravissant le sentier bordé de 
roses qui conduisait à la  demeure de Purvis. A vant qu’il ait 
appuyé sur la sonnette, la porte s’ouvrit comme par enchan­
tement et Purvis lui fit signe d’entrer.

—  Je pensais bien que vous viendriez, dit ce dernier, en 
le précédant dans son bureau. Avez-vous retrouvé la fille?

Dallas se laissa tom ber dans un fauleuil bas.
— Si vous n’avez rien à boire dans la baraque, donnez- 

moi du café, bon Dieu, dit-il. Je ne tiens plus debout.
Purvis lui jeta un coup d’œil perçant et s’approcha d’un 

percolateur électrique. Il emplit deux tasses de café et revint 
avec dans la pièce. Il donna une tasse à  Dallas, hésita, 
puis se dirigea vers un placard d ’où il tira une bouteille 
de cognac.

—  Vous croyez que ça vous fera du bien? demanda-t-il 
à contrecœur.

—  Sûrement, dit Dallas, qui arrosa généreusement son 
café.

Il mit la bouteille à terre près de son fauteuil, hors
d’atteinte de Purvis, but un peu de café, soupira, et versa
dans sa tasse une seconde rasade.

—  Avez-vous retrouvé la fille? répéta Purvis en s’as­
seyant.

—  Baird et Rico l’ont enlevée, répondit Dallas, d’une 
voix sans timbre. Ils l'ont ememenée dans un entrepôt de 
Pinder’s End et l’ont brûlée avec des allumettes. Puis ils
lui ont logé une balle dans la tête et l’ont jetée dans le
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fleuve. J ’ai mis Olin sur le coup e t la  police fluviale vient 
de la repêcher, il y a trois quarts d ’heure.

Purvis aspira profondément. Sa figure pâle et mince se 
contracta.

—  Quelle saloperie! C’est sûrement Baird.
—  Oui. Les flics n ’ont pas pu mettre la main sur cette 

ordure : il n ’a pas laissé d’indices derrière lui, mais je les ai 
vus, lui e t Rico, sur place, une minute après le coup de feu.

—  Son témoignage contre le vôtre...
—  Non. J ’ai tiré sur la  voiture. J ’ai brisé la  glace arrière. 

Olin a  retrouvé l’auto à  un kilomètre du club. Si Olin les 
pique, il les fera parler.

—  Il croit pouvoir les épingler?
—  C e serait du tout cuit, s’il connaissait le mobile, fit 

Dallas, en regardant Purvis dans les yeux.
—  E t quel est le mobile?
—  Zoé a  dû faire une fausse manoeuvre. Ils l’ont peut-être 

surprise à  écouter aux portes. Ils connaissent la  combine 
à  présent, ça ne fait aucun doute : il suffit de voir les brû­
lures qu’ils lui ont faites.

Purvis se fro tta le nez.
—  On la payait bien, dit-il avec gêne. Mais elle ne méri­

ta it pas ça.
—  Vous vous en lavez les mains, dit D allas en s’échauf­

fant. Il ne lui serait rien arrivé, si nous avions mis O lin au 
courant de nos faits et gestes. I l aurait réussi à  m ettre Baird 
en cabane.

—  Cette blague! Olin n ’a  rien pu relever contre Baird. 
Je sais que vous en avez gros sur le coeur à cause de cette fille, 
mais rien ne vous autorise à parler comme ça. Si vous teniez 
tellement à elle, il ne fallait pas la m ettre sur la brèche.

—  Voilà que c’est ma faute, à  présent!
—  Ce n ’est certainem ent pas la mienne. Il ne m e serait 

pas venu à l'idée de la payer trois cents dollars.
Dallas ne répondit pas. Il se passa la main dans les cheveux 

en grimaçant. L ’histoire de Zoé lui faisait m al au  cœur.
—  Que devient Ainsworth? demanda Purvis, après un court 

silence.
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Dallas avala une gorgée de café e t répondit en fouillant 
dans un paquet de cigarettes :

—  Il surveille Kile. Pour l’instant, nous avons perdu 
Baird, Rico et Gillis. Quand je suis revenu au  club avec 
Olin, Baird et Rico s’étaient tirés. Pas trace de Gillis. J ’ai 
cherché Mac Adam, mais sa voiture avait disparu. J ’espère 
qu’il a suivi Gillis.

—  J ’ai dans l’idée que Baird e t Rico sont allés à  Shreve­
port, dit Purvis, plongé dans ses pensées. Il va se produire 
du nouveau avant peu.

—  Oui, fit Dallas. E t si on disait à  Olin ce qui se mijote? 
Il pourrait tendre une souricière à Baird.

—  La Rivière Rouge n ’est pas dans son secteur. D ’ailleurs, ne 
perdons pas de vue notre objectif : nous voulons que Baird, 
maintenant que nous sommes ramenés à notre point de départ, 
nous conduise aux bijoux. Si Olin m et les pieds dans le plat, 
la  belle avance!

—  Je n’aime pas ça, dit Dallas. Nos effectifs fondent 
à vue d’œil. Bums en premier, m aintenant Zoé; c’est peut- 
être moi qui vais écoper demain.

Purvis n’en parut pas autrem ent affecté.
—  J ’ai travaillé quinze ans sur cette affaire. Je commence 

à en voir la fin. Je ne vais pas y  introduire O lin pour tout 
foutre en l’air.

Dallas haussa les épaules. Il se sentait trop las pour dis­
cuter. Il s’absorba dans la contemplation de ses chaussures.

La pluie ne cessait de tam bouriner à la  vitre. Une voi­
ture gravit la  côte, s’approchant de la  maison de Purvis. 
Les deux hommes prêtèrent l’oreille au bm it du moteur 
qui peinait. Ils s'interrogèrent mutuellement du regard. La 
voiture se rapprocha, dépassa la maison e t poursuivit l’ascen­
sion de la colline. Les deux hommes se détendirent. Puis la 
sonnerie du téléphone retentit.

Purvis décrocha le récepteur et répondit.
—  Oui. Lui-même.
Il resta impassible, ses longs doigts osseux tapotant un 

air sur le bras de son fauteuil. A u bout d’un mom ent, il d it :
—  C ’est bien. Merci. Je descendrai demain matin. L ’hôpi­
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tal de Brentwood? Oui, je sais comment y  aller. C ’est avant 
Lincoln Falls? Oui, bien entendu.

Il raccrocha.
—  Qui a-t-on tué encore? demanda Dallas en serrant les 

poings.
—  On vient de ram asser Mac A dam  avec une fracture du 

crâne, dans la rue principale de Brentwood, répondit lente­
ment Purvis en détournant le regard.

D allas écrasa le bout de sa cigarette.
—  Dans quel état est-il?
—  Ça ira, dit Purvis. Il lui faudra un bout de temps 

pour se rétablir. Mais il n’est pas en danger.
—  C ’est merveilleux, dit ironiquem ent Dallas. U ne frac­

ture du crâne. A  peine plus grave qu’une légère migraine. 
C’est encore Baird, hein?

—  Il y a des chances. U n type répondant au signalement 
de Rico a  utilisé le téléphone dans un café de Brentwood 
vers deux heures du matin. Peu de temps après, on a 
trouvé Mac Adam  à quelques centaines de mètres du café. 
Au moins, nous savons m aintenant qu’ils se dirigent vers 
la Rivière Rouge. Il y a  un aéroport à Lincoln Falls. De là-bas, 
ils pourraient prendre l’avion pour Shreveport.

Dallas se mit lentement sur ses pieds :
—  Il vaudrait mieux que j’aille du côté de chez Kile. 

S’il nous file entre les pattes, nous sommes foutus.
—  Il est possible que Rico ait téléphoné à Kile. On dirait 

qu’ils sont partis pour libérer Hâter.
—  J ’imagine difficilement qu’ils soient allés à  Rivière Rouge 

uniquement pour voir les crocodiles, fit Dallas. Heureuse­
m ent que je n ’ai ni femme ni enfant. Ce boulot ne devient 
pas m arrant du tout.

Purvis l’accompagna à la porte et revint dans sa biblio­
thèque. Il entendit démarrer la voiture de Dallas, puis 
demeura debout, immobile, le visage impassible, le regard 
perdu, longtemps après que le bruit du m oteur se fû t éteint 
au loin.



Q U A T R I È M E  P A R T I E



C H A P I T R E  P R E M I E R

L a Rivière Rouge, colorée par la boue, déroulait lentement 
ses méandres à travers d’épais taillis de laîche, de lentilles 
d’eau et de sagittaires. Les énormes racines nues des palé­
tuviers, ancrées dans les rives boueuses, donnaient l'impression 
d’une forêt montée sur échasses. Une étouffante chaleur tropi­
cale pesait sur l’eau. L’unique bruit qui parvenait à  l’oreille 
de Rico était le halètement monotone d’un m oteur Diesel 
dans le lointain.

Rico essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux. H était 
assis à  l’avant d’un bateau plat qui lui paraissait horrible­
m ent frêle et prêt à  se retourner au moindre mouvement.

A  l’arrière, Baird pagayait, s’attachant à  ne pas trop 
s’écarter de la berge.

A  ses pieds, la mitraillette était chargée et prête à tirer.
Tandis qu’il rem ontait lentement le courant, ses yeux pâles 

scrutaient les deux rives.
—  T u entends le bruit? dit-il soudain. C’est la  drague. Elle 

est plus loin qu’on ne croirait. H ater est là-bas.
Rico rentrait la tête dans les épaules. Les moustiques bour­

donnaient au-dessus de lui e t il n ’osait même pas les écraser, 
de peur de faire verser le bateau.

—  Quel bled! dit-il en regardant les grandes herbes cou­
pantes qui bordaient les rives. Comment pouvons-nous espérer 
passer à travers tout ça? E t comment allons-nous faire pour 
le tirer de là?

173



—  Nous ne le tenons pas encore, dit Blaird. Baisse le ton! 
Sur l’eau, la voix porte.

Rico grommela et retomba dans le silence.
A u fur et à  mesure que le bateau rem ontait le cours de 

la rivière, le portant plus avant dans cette végétation touffue 
et l ’éloignant davantage de toute civilisation, il regrettai plus 
encore de s’être laissé em barquer dans cette histoire insensée 
et dangereuse.

II rem arqua un gros tronc d’arbre qui flottait immobile à 
la surface de l ’eau. Baird, immédiatement, fit virer le bateau, 
de façon à s’en écarter, et augmenta légèrement sa vitesse.

—  Ne réveillons pas ce client-là, dit-il, c’est un caïman.
Rico se sentit défaillir. Il se cram ponna aux deux côtés du

bateau pour fixer l’objet noir qui se trouvait m aintenant à 
l ’arrière.

—  U n caïman! répéta-t-il d’une voix horrifiée. Tu en es 
sûr?

—  Ouais. La rivière en est infestée, répondit Baird, d’un 
ton indifférent. Ils ne te font rien, tan t que tu  ne les déranges 
pas. C ’est des crocodiles qu’il faut se méfier. Dès qu’ils t’aper­
çoivent, ils te foncent dessus.

Rico s’étrangla :
—  Il y en a par ici?
—  Ç a n’en a  pas l’air, fit Baird. U n peu plus au sud, on 

pourrait peut-être en rencontrer. Mais pas par ici, j’imagine.
U n gros oiseau s’envola des hautes herbes avec un batte­

m ent d’ailes impressionnant et frôla le dessus de la tête de 
Rico, le faisant sursauter violemment. Le bateau tangua et 
Baird se m it à jurer.

—  Tiens-toi tranquille, nom  de Dieu! T u veux qu’on aille 
au  jus?

A quelques centaines de mètres de là, Baird pointa l’avant 
de l’em barcation vers la rive.

—  Ç a y est, dit-il. Prends garde en sortant. Le sol est 
gluant, au bord.

L ’avant du bateau toucha la terre et s’y enfonça.
—  Tiens le bateau fixe, dit Baird.
Rico sortit maladroitement. Son pied disparut jusqu’à 

la  cheville dans la terre molle. Minable, il m aintint la
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barque, tandis que Baird jetait la valise à  terre et venait à 
l’avant le rejoindre.

—  Les bords sont presque partout comme ça, dit Baird 
en tirant l ’em barcation dans les herbes hautes e t en  s’empa­
ran t de la  mitraillette et de la valise. Prends garde de ne pas 
y laisser tes souliers. C ’est pire que de la  seccotine, cette 
saloperie-là.

Il se m it à avancer à travers les roseaux, se taillant péni­
blement un passage, et dégageant un pied après l’autre du 
sol marécageux.

Rico suivit du mieux qu’il put. Il avait l’impression 
d’avancer dans un océan de mélasse e t à  peine avait-il 
parcouru quelques mètres que ses vêtements étaient trempés 
de sueur.

Baird paraissait indifférent aux contingences. I l pour­
suivit sa route jusqu’à ce qu’il eût atteint le  surplomb où 
la terre était ferme. Là, il s’arrêta, attendant que Rico, à  
bout de souffle, l’eût rejoint.

—  Ç a va bien ici, dit-il. Il n ’y a  qu’au  bord que ça 
enfonce. Amène-toi, qu’on se mette à  l’abri des moustiques 
avant qu’ils nous bouffent tout crus.

Rico le suivit sur un sentier bordé de part e t d 'autre par 
une haie épaisse de prunelliers sauvages. M aintenant, le bat­
tem ent régulier de la  drague, qui semblait proche, parve­
nait distinctement à son oreille.

A près avoir m arché pendant un certain tem ps à  travers 
les taillis, ils arrivèrent à  une petite cabane de bois dans 
une ancienne clairière à présent envahie par les broussailles. 
D ’immenses cyprès faisaient de l’ombre autour de la  cabane, 
mais Rico bénissait le ciel de ne plus se trouver sous la 
lumière directe du soleil qui l’avait brûlé vif, pendant la 
remontée de la rivière.

—  Voilà, dit Baird, en  poussant la  porte de la  cabane. Ça 
n’est pas grand, mais ça fera l’affaire. Je l’ai trouvée en venant 
reconnaître les lieux. Je l’ai aménagée convenablement : il 
y a des moustiquaires, de quoi bouffer et tout ce qu’il nous 
faudra pour quelques jours. Entre et viens voir!

Rico pénétra dans la cabane et parcourut du regard l’uni­
que pièce.
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—  Personne ne vient par ici? demanda-t-il inquiet.
Baird secoua la tête.
—  Non. Cette baraque appartenait au surveillant des 

types de la drague, mais maintenant ils sont remontés plus 
haut et il crèche ailleurs. Noddy m’a promis de jeter un 
coup d’œil sur ce que j’avais laissé ici.

Baird se dirigea vers un coin de la pièce où étaient empi­
lés des boîtes de conserves, deux caisses, des couvertures et 
des tulles de moustiquaire.

—  T out est bien là.
—  Noddy, répéta Rico. Qui est-ce?
Baird tira  une couverture de la pile, la  tassa sur le sol et 

s’assit dessus.
—  Le type qui nous aide, dit-il en regardant Rico, sans 

la moindre expression dans ses yeux pâles. On ne peut pas 
faire le boulot sans un allié dans la place.

Rico prit à  son tour une couverture et s’assit. La chaleur 
lui faisait mal à la tête et ses pieds le torturaient. Il se 
déchaussa avec un grognement de soulagement et s’adossa 
au mur, en essuyant la  sueur qui coulait sur sa figure. 
Suer sang et eau dans un marais, ce n ’était pas précisément 
ce qu’il appelait profiter de l’existence et il pensa intensément 
à la tranquillité et au luxe de son appartement, aux boissons 
glacées et aux filles compréhensives qui lui donnaient du 
bon temps. Il céderait de bon cœur sa part du demi-million 
pou r faire retourner en arrière les aiguilles de la pendule 
et reprendre sa vie avant la m ort de Zoé.

—  Noddy? dit-il en regardant Baird. Qui est-ce? On peut 
avoir confiance en lui?

—  On est bien obligés de lui faire confiance. Sans lui, on 
n’en viendrait pas à bout. C’est un des ouvriers de la drague. 
L’équipe comporte trois techniciens qui dirigent les opéra­
tions de dragage et cinq bonshommes qui font manœuvrer 
les machines. Noddy en est. En plus, il y a une cinquantaine 
de détenus qui desservent les camions et les bulldozers et 
qui font le sale boulot. La surveillance est assurée en perma­
nence par cinq gardiens armés de carabines automatiques 
et par des chiens policiers.

Il s’étira, bâilla et poursuivit :
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—  J’ai rencontré Noddy à  A stora : il y  va toutes les 
semaines au  ravitaillement. Nous avons bavardé. Il a  consenti 
à nous prêter la  main pour sortir Hater.

—  Qu’est-ce que tu le payes? demanda Rico soupçonneux.
—  Cinq mille, répondit Baird. La moitié ce soir, quand 

il va venir arrêter le plan, e t l ’autre moitié quand nous 
aurons Hater.

—  Cinq mille? répéta Rico sidéré. Dis donc, minute... cinq 
mille! C’est sur ta  part?

—  Qu’est-ce qui te  prend? demanda Baird. Alors, tu  t’ima­
gines qu’on peut sortir H ater sans un appui de l’autre côté?

E t, avec un sourire rusé à l’intention de Rico :
—  Il ne ramassera peut-être pas son pognon. Il peut lui arri­

ver des ennuis. Faudrait pas croire qu’on va à un pique-nique.
Il se leva e t se m it à  préparer le repas. Rico le regardait 

faire en rum inant ses pensées. Les capacités de Baird le 
surprenaient. En un rien de temps, il eut confectionné le 
dîner sur un petit réchaud de camping. Q uand Rico eut 
mangé e t se fu t rincé l’œsophage avec plusieurs whiskies, il 
se sentit un peu remonté.

Ils s’assirent devant la  cabane pour fum er, jusqu’à  la 
tombée de la nuit. A lors Baird alluma une veilleuse à  la  
paraffine et la  posa sur le rebord de la fenêtre. Puis ils 
s’installèrent aussi confortablement que possible sur les 
couvertures et attendirent que Noddy fit son apparition.

Il vint à la  nuit. Ils aperçurent le faisceau de sa lampe 
électrique avant qu’il n’arrivât à la  cabane. Il poussa la  
porte et entra : c'était un grand bonhomme mince, avec 
une figure jaune et creusée, une chevelure noire e t plate 
et une barbe de huit jours. V êtu d’un pantalon de treillis 
boueux et d’un gilet de corps, il portait au côté, dans un 
étui, un Smith & Wesson, calibre .45. U n panam a bosselé 
couronnait le sommet de sa tête.

Son allure ne plut pas à Rico. « Il n’inspire pas confiance, 
pensa-t-il, mal à son aise. Il a l’air d ’un furet. »

—  Alors vous voilà revenu, fit Noddy en ferm ant la  
porte. Je suis passé deux ou trois fois. Personne ne s’est 
aventuré par ici.

Baird présenta Rico :
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—  C ’est Raiph Rico. Il travaille avec moi.
Noddy jeta sur Rico un regard soupçonneux. Il s’avança 

dans la  pièce et s'assit sur la  couverture. Ils allumèrent des 
cigarettes et personne ne dit mot. Baird remplit trois verres 
de whisky.

—  H ater va bien? demanda Baird, sans ambages.
—  Oui, c’est un piqué, mais il est inoffensif, dit Noddy

avec indifférence. Le genre renfermé. Je ne crois pas avoir 
jamais vu ce mec-là ouvrir la bouche. Les autres peuvent 
pas le blairer.

—  Q u’est-ce qu’il a qui ne tourne pas rond?
—  Il est dingue, dit Noddy. Il y  a  trop  longtemps qu’il

est dans le trou. Il pourrait vous faire des difficultés.
Il s’arrêta pour boire une longue gorgée et reprit :
—  Vous ne m ’avez pas expliqué pourquoi vous aviez besoin 

de lui.
Il regarda Baird :
—  Mais c’est peut-être pas mes oignons?
—  Exactement, fit Baird en bâillant. Les cinq mille dollars 

devraient suffire à calm er ta  curiosité.
—  Oh, je m ’en balance! dit Noddy en ricanant. J ’ai dans 

l’idée de m 'acheter une ferme : un élevage de volailles. J ’en 
ai m a claque de cette saloperie de marais. Vos cinq mille 
dollars me sauvent la vie.

—  Tâche de les gagner! fit doucement Baird.
—  Naturellem ent, répondit Noddy d’un air détaché, mais 

ses yeux eurent une expression fuyante. Quand est-ce qu’on 
largue les amarres?

—  Demain à midi, répondit Baird. Entendons-nous 
bien. Chacun de nous aura son boulot. Je m ’occupe des 
gardiens. Rico crée une diversion. Toi, tu attrapes H ater 
et tu nous l’amènes ici. D ’accord?

—  D ’accord, dit Noddy. C’est ce qu’on avait décidé.
—  Comment ça, une diversion? demanda Rico alarmé.
—  Des bombes fumigènes, dit Baird. Tu n ’auras rien 

d’autre à faire que de balancer des bombes sur la grosse 
drague. Dès que la nappe de fumée sera assez épaisse, tu  
reviens ici. Moi, je rejoins Noddy et nous ram enons Hater. 
Noddy s’en retourne à la drague avec son pognon. Toi, moi
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e t H ater, on prend la barque et on se tire à toute allure. 
Voilà les dispositions.

Rico vit aussitôt les embûches possibles. Comment pou­
vait-il être sûr que Baird et Noddy viendraient à la  cabane? 
E t s’ils étaient en cheville pour le blouser? Ils pouvaient 
prendre le bateau et le laisser se dépêtrer tout seul. E t si 
H ater opposait de la  résistance? Comment pouvaient-ils espérer 
venir à  bout d’un type qui se débat sur une aussi frêle 
embarcation?

—  Tu crois qu’on ira loin, s’ils nous cavalent après? 
demanda-t-il, mal à l’aise, en regardant Baird.

—  Nous comptons bien qu’ils ne nous cavaleront pas après, 
c’est pourquoi nous revenons ici, répondit Baird. Si tu  fais 
ton boulot proprement, la fumée sera si épaisse qu’on n ’y 
verra que dalle. J ’ai calculé que les détenus en profiteraient 
pour prendre la tangente. Je compte même là-dessus. Il n ’y 
a que trois chemins pour sortir du marais, quand on n ’a  pas 
de bateau. Ils vont s’égailler par petits groupes et prendre 
les chemins. Les gardes et les chiens savent qu’ils s’évaderont 
par terre et non par la rivière. N ous viendrons ici pour laisser 
aux gardiens le temps de partir dans la brousse, puis on 
descendra dans la barque et on filera.

Rico parut un peu rassuré.
—  Mais si H ater résiste, il fera verser le bateau.
Baird le regarda fixement avec une lueur au fond de ses 

yeux pâles.
—  On ne lui donnera pas la possibilité de résister. Je 

m’en chargerai.
Noddy ajouta :
—  Il ne sera pas difficile à mener. Il n ’a pas la force 

d ’une souris. Quand je le tiendrai, où est-ce que je te retrou­
verai?

—  A  soixante mètres de l’endroit où tu travailles, il y a 
un gros chêne. Je monterai dedans pour pouvoir surveiller 
les gardiens, dit Baird. Dès que la fumée commencera à se 
répandre, je descendrai. Tu me trouveras là-bas. Nous 
amènerons H ater par le sentier, puis, à travers les fourrés, 
jusqu’ici. Je te paierai. Rico et moi, nous emmènerons 
H ater et tu repartiras par où tu es venu. Si on te dit quel­
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que chose, tu  cavalais après un détenu, mais il t ’a échappé. 
Mets-leur des bâtons dans les roues, pour que nous ayons 
le temps de nous tirer. D ’accord?

—  D ’ac, fit Noddy en essuyant sur ses genoux ses mains 
trempées de sueur. J ’ai idée que ça va comme ça. A  demain 
midi.

—  Oui, dit Baird. H ater sera assez près?
—  Il travaille dans m on équipe. Je ne bougerai pas avant 

la  fumée. A  ce moment-là, je lui sauterai dessus, comme si 
je croyais qu’il cherche à  s'évader. Dès que la fumée sera assez 
épaisse, je vous l’amène en vitesse. Après ça, vous vous 
débrouillez.

—  S’il fait le méchant, envoie-le dans les pommes et 
porte-le. C ’est possible?

Noddy ricana, m ontrant des dents jaunies par le 
tabac.

—  Pour cinq mille dollars, je vous amènerais le Wool- 
worth Building sur mon dos.

—  Parfait, dit Baird. I l fau t que je te donne du fric, 
hein?

Les yeux de Noddy étincelèrent.
—  C’est ce qui était convenu.
—  Donne-lui vingt-cinq billets de cent dollars, dit Baird 

à Rico. On te rem ettra le reste demain.
Sans grand empressement, Rico alla à sa valise, l’ouvrit 

et compta la somme. Il la rem it à  Noddy qui vérifia s’il 
avait bien son compte, respirant à petits coups, tan t il était 
surexcité.

—  Bon Dieu! Je n’ai jamais vu tan t d ’argent d'un coup, 
dit-il en fourrant I j  liasse de billets dans sa poche-revolver. 
(H passa la main sur la bosse qu’elle form ait, en ricanant.) 
Ça me fait la moitié de mon élevage de volailles.

Baird allum a sa cigarette. La flamme de l’allumette éclaira 
son visage. Ses yeux avaient la  dureté de la  pierre e t son 
expression était menaçante.

—  Je t’avertis qu’il vaut mieux pas essayer de me doubler, 
dit-il d’une voix mesurée. Arrange-toi pour m ener à  bien 
ton boulot, sinon t’auras pas l’occasion de le voir, ton élevage 
de volailles.
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Noddy comprit la  menace, mais se domina.
—  Bien sûr! Bien sûr! dit-il avec un rire contraint. Vous 

pouvez compter sur moi. Vous aurez H ater demain.
Après son départ, Rico, inquiet, dit :
—  Je ne me fierais pas à ce type-là.
Baird s’installait pour la nuit. Il s’envelopa dans une 

couverture et, levant les yeux sur Rico, il répondit laco­
niquement :

—  Qu’est-ce qui te fait croire que je m’y fie?
Après quoi il souffla la lampe.

C H A P I T R E  I I

H aut perché dans un chêne, Baird voyait distinctement 
le grand chaland à  godets, avec sa pelle à vapeur qui dépo­
sait son chargement dans un camion arrêté sur le chemin 
bétonné construit le long de la rive. A cinquante mètres de 
là, une drague hydraulique, actionnée par un Diesel, curait 
les bords marécageux envahis par les hautes herbes, élargis­
sant le lit de la rivière.

Baird se tenait à  califourchon sur une épaisse branche, 
le dos retenu au tronc par une courroie, à  dix mètres au- 
dessus du sol. Il avait en travers des genoux un Winchester 
.22 à  répétition, muni d’un viseur télescopique et d’un 
silencieux. Il portait une chemise ample et un pantalon de 
camouflage vert et jaune, l’équipement de l ’armée américaine 
pour les combats dans la  jungle. Il s’était barbouillé la 
figure au bouchon brûlé. En regardant dans l’arbre, il 
était impossible à  qui que ce fût de le rem arquer, même avec 
des jumelles de campagne.

Au-dessus de lui, assis également à califourchon sur une 
branche et vêtu de la  même façon, Rico transpirait à 
grosses gouttes. Il portait en bandoulière un sac de toile 
contenant une douzaine de bombes fumigènes que Baird lui 
avait données.

Ils voyaient les détenus travailler sous un soleil de plomb,
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manipulant la vase qui tom bait de la pelle à  m oteur dans 
les camions; la  sueur ruisselait le long de leurs corps, tandis 
qu’ils trim aient, torse nu, leurs crânes rasés protégés de 
l’ardeur du soleil par de vieux chapeaux de paille bosselés.

Baird surveillait le secteur avec des jumelles puissantes. 
Jusqu’à présent, il avait repéré trois surveillants et cherchait 
à  situer les deux autres. Deux d’entre eux se tenaient sur la 
cabine du pont du chaland. L ’un portait sous le bras un fusil 
à  répétition, l’autre semblait n’avoir qu’un revolver accroché 
à la  ceinture. Le troisième gardien arpentait de long en large 
le pont inférieur de la drague hydraulique. Il était arm é d’un 
autom atique et d’un Smith & Wesson, calibre 45.

Baird fit dévier la direction de ses jumelles sur une hutte 
en rondins, au toit d’herbes sèches, dans une clairière, à  une 
certaine distance de la rive. Il repéra un  autre surveillant, 
assis à l’ombre, à  califourchon sur une mitrailleuse Browning, 
braquée sur la route qui partait du marais.

L a mitrailleuse surprit Baird. Noddy n 'y  avait pas fait 
allusion.

—  Regarde le type devant la  hutte, dit-il à  voix basse à 
Rico. C ’est de celui-là qu’il faut que je m’occupe.

Rico leva ses jumelles et faillit les lâcher en apercevant la 
mitrailleuse.

—  C ’est le prem ier à descendre, poursuivit Baird. Il doit 
y  avoir un autre gardien, mais je n ’arrive pas à  le repérer. 
Quelle heure est-il?

—  Midi moins six, répondit Rico, la gorge sèche.
Baird grogna. Il prom ena ses jumelles sur les buissons 

et les herbes, sans parvenir à découvrir le cinquième sur­
veillant.

—  Il est peut-être dans la  baraque ou ailleurs avec les 
chiens, dit-il en rem ettant les jumelles dans leur étui.

Il leva son Winchester et regarda par le viseur télesco­
pique.

—  Si seulement j’avais un peu plus de pratique avec cet 
engin! marmonna-t-il tout bas.

Il appuya le canon sur la  fourche d’une branche. D le 
fit glisser légèrement pour que la tête du gardien se trouve
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exactement à l’intersection de la croix sur la mire. Il eut un 
grognement de satisfaction et abaissa le fusil.

—  Tu as vu Noddy?
—  Il est à côté du camion au disque rouge, dit Rico en 

regardant dans ses jumelles. Ça doit être H ater qui est près 
de lui.

Baird sortit ses jumelles de leur étui et les braqua sur le 
camion en réglant la distance. Il vit Noddy, debout près 
du camion, une cigarette au bec. U n panama bosselé abri­
tait son visage, mais Baird le reconnut à sa poitrine étri­
quée et à sa haute silhouette voûtée.

H ater empilait la boue liquide de la pelle à vapeur dans 
le camion. Il était debout, enfoncé jusqu’aux genoux dans la 
gadoue, et Baird le reconnut immédiatement à son crâne chauve 
et à  ses sourcils proéminents. Seul de tous les détenus, il 
était sans chapeau. Il travaillait lentement, régulièrement, nu 
jusqu’à la ceinture, son corps émacié bruni au soleil.

—  C ’est bien H ater, fit Baird. Il va falloir que tu  descendes 
maintenant et que tu ailles prendre ta  place. Colle la pre­
mière bombe sur le pont de la  grande drague. Prends garde
que chacune de tes bombes tombe bien sur quelque chose
de dur. Elles n’éclateront pas si elles s’enfoncent dans la 
terre molle.

Rico grommela quelque chose. La sueur lui coula dans 
les yeux, le picotant vivement. Il trem blait tellement qu’il 
eut peur de lâcher la  branche à  laquelle il se cramponnait.

— Fais-moi ça au poil! poursuivit Baird, en l’observant. 
Si tu  les lances assez haut, ils ne pourront pas voir d’où
elles viennent. (Il regarda sa montre.) Vas-y! Il est midi 
moins une.

Rico commença à descendre de l’arbre. Il respirait diffi­
cilement et, une ou deux fois, il dut s’arrêter pour essayer 
de m aîtriser le tremblement qui le  secouait. Baird l’obser­
vait, le visage impassible.

—  Vas-y! dit-il d’un ton hargneux. De quoi as-tu peur? 
Il ne t’arrivera rien.

Rico finit par atteindre le sol. Les jambes molles, il s’appuya 
au  tronc de l’arbre, puis, faisant effort sur lui-même, il se 
mit à  avancer, entièrem ent dissimulé par les hautes herbes.
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De son observatoire, Baird suivait sa progression à travers 
la  brousse, mais le surveillant, sur le pont de la drague, 
n ’était pas placé assez haut pour le voir. De temps à autre, 
Rico s’arrêtait e t regardait vers Baird pour demander son 
chemin. Baird lui indiquait de la main la direction à  suivre. 
Il se retournait alors et continuait d’avancer à travers les 
hautes herbes coupantes, trébuchant dans les trous d’eau.

Quand il fu t parvenu à  trente mètres de la grande drague, 
Baird lui fit signe de ralentir, et m ettant ses jumelles au point 
sur la  figure de Rico :

« Cette espèce de peau de nouille crève de peur, se dit- 
il. S’il rate son coup, nous sommes foutus. »

Rico se retourna encore une fois. Baird lui fit signe de 
progresser plus lentement. Il parcourut encore une dizaine 
de mètres e t se trouva en bordure des hautes herbes. Il 
voyait maintenant le pont de la drague e t il replongea vive­
m ent en arrière, un genou en terre.

A u cours de la  matinée, il avait à  maintes reprises répété 
son rôle avec Baird. Il n’avait qu’à rester caché, jusqu’à ce 
que Baird lui fît signe de jeter les engins. Il ouvrit le sac de 
toile et en tira une bombe. Sentant qu’elle glissait dans sa 
m ain baignée de sueur, il la  rem it en place pour s’essuyer 
les mains avec son mouchoir.

B leva les yeux vers Baird et dut fixer l’arbre pendant 
quelques secondes avant de le découvrir. Baird, à  présent, 
dirigeait le Winchester vers le gardien à  la mitrailleuse.

Baird n ’éprouvait aucune émotion en braquant le canon 
de son arm e sur le gardien. La grosse figure, grasse et rouge, 
qu’il voyait dans le viseur télescopique n ’avait pas plus 
d ’humanité pour lui qu’un gros plan de vedette sur un écran 
de cinéma. D u pouce, Baird rabattit en arrière le cran 
d ’arrêt, assura le fusil et prit une longue e t lente aspiration. 
L a mire du fusil était comme plaquée à  la  tête du sur­
veillant. Le coup n’était pas difficile : cinquante mètres, 
peut-être un  peu plus, mais tout en dépendait. S’il le ratait, 
l’éveil serait donné et tout l’agencement par terre. Son doigt 
caressa la détente. Le gardien se tenait immobile, on aurait 
dit qu’il somnolait, les mains reposant sur les genoux, la 
tête baissée. Avec lenteur e t régularité, Baird continuait
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d’appuyer sur la détente. Soudain le coup partit, avec un
bruit violent d'éclatement qui se trouva noyé dans le batte­
ment régulier de la  machine Diesel.

Le gardien plongea très lentement en avant sur sa 
mitrailleuse, comme s ’il était endormi. Son chapeau tomba 
et alla rouler dans la poussière. Sa tète resta appuyée au 
canon de la mitrailleuse et le sang se mit à  couler de son 
oreille droite en un flot rapide et régulier, sur le revers
de son pantalon et sur sa chaussure.

Baird regarda aussitôt dans la direction de la drague.
Aucun des surveillants ne s’était tourné vers la hutte. Per­
sonne ne semblait avoir remarqué ce qui s’était passé.

Baird fit signe à Rico. Il le vit prendre une bombe dans 
le sac. Rico paraissait avoir des difficultés à la tenir et faillit 
la  laisser échapper. Baird retint son souffle, en le regardant 
se m ettre en position et lancer la  bombe haut dans l’air. 
C’était un geste sauvage, un geste de panique. Baird vit qu’elle 
n ’atteindrait pas la drague et laissa échapper un juron.

Il suivit la  bombe des yeux. Elle semblait flotter dans 
l’air chaud, se profilant nettement sur le ciel bleu. Aucun 
des gardiens ne la rem arqua, mais du coin de l ’œil, Baird 
vit que Noddy se raidissait e t regardait descendre l ’engin.

H tomba avec un clap retentissant dans la rivière. Immé­
diatement les deux surveillants regardèrent dans la direction 
du bruit. Celui qui tenait l'automatique leva son arme, 
cherchant une cible. Ils fixaient les rides concentriques qui 
s’étalaient à  la  surface de l’eau. Puis l’un d ’eux regarda 
en direction de la hutte, la  m ain en éventail pour mieux 
voir, enfin, il sortit une paire de jumelles de campagne d’un 
étui qui lui pendait au cou et la porta à ses yeux.

Baird faisait des signes frénétiques à Rico, pour qu’il 
lançât d ’autres bombes, mais Rico avait perdu tou t cou­
rage. Accroupi dans la boue, la  tête rentrée dans les épaules, 
il attendait que le tir commence.

Les mouvements de la main de Baird avaient attiré l’atten­
tion du surveillant à  la carabine automatique. Il porta 
l’arme à son épaule. D ans ce laps de temps, Baird le vit et 
se coucha en avant sur la  branche. Il s’en fallut de peu qu’il 
lâchât son Winchester. La carabine à répétition tira trois coups.
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Les balles sifflèrent dangereusement aux oreilles de Baird.
Se rendant compte que personne ne lui tirait dessus, 

Rico se rem it sur pied. Fiévreusement, il se m it à lancer 
des bombes sur la drague, dans se soucier de l’endroit où 
elles tombaient. C 'est pur hasard que deux d’entre elles 
atterrirent sur le pont du chaland. Elles éclatèrent, pro­
jetant une masse de fumée blanche qui enveloppa le pont 
et la  passerelle, avant que le gardien ait eu le temps de 
tirer un quatrième coup.

L’appel d’une sirène déchira l’air.
Le surveillant qui se trouvait sur la  drague hydraulique 

commença à tirer dans les herbes.
Deux hommes en treillis blanc et maillots de corps appa­

rurent sur le pont de la petite drague, revolver au poing. 
Ils se mirent à tirer sur le chêne pendant que Baird se laissait 
glisser vers le bas. Une balle frôla son visage de si près qu’il 
en sentit la brûlure sur sa joue. Il lâcha la branche à laquelle 
il s'accrochait et tomba lourdement sur le sol.

Il courut à travers les roseaux rejoindre Rico. Les trois 
hommes de la petite drague voyaient le haut des herbes 
onduler vivement au passage de Baird et ils concentrèrent 
leur tir sur l ’herbe en mouvement.

Les balles sifflaient aux oreilles de Baird. Il continua 
d’avancer, s’attendant à être frappé, à chaque seconde, les 
traits tendus et durcis, respirant bruyam ment par la  bouche.

Il parvint jusqu’à Rico, accroupi dans la  boue, couvrant 
sa tête de ses bras repliés.

—  Lève-toi, andouille! cria Baird, et d’un coup de pied 
il redressa Rico. Donne-moi les bombes.

Il arracha le sac à Rico, laissa tom ber le Winchester, 
sortit son Colt et se dirigea vers le bord, d’où il pouvait 
voir la petite drague.

Il atteignit prudemment la limite des herbes et se coucha 
par terre, regardant vers la drague. Il voyait le gardien sur 
le pont, le fusil braqué, le cherchant des yeux plus en 
avant.

Baird leva le .45 et transperça la tête du gardien. Celui- 
ci fit un bond en l’air et retomba avec un plouf dans l’eau. 
La carabine à répétition heurta le pont et le coup partit.
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Baird se mit à  asperger la  petite drague de bombes à 
fumée. La perspective fu t rapidem ent noyée de fumée blanche. 
Les cris et les coups de feu alternaient. La sirène continuait 
de brailler son avertissement.

Saisssant Rico par le bras, Baird le tira à travers les hautes 
herbes jusqu’au chêne.

—  Retourne à  la  cabane, lui dit-il et grouille-toi! Si je 
ne suis pas là-bas dans un quart d’heure, c’est que je ne 
reviendrai pas.

—  E t le bateau? souffla Rico.
On aurait dit qu’il allait s’évanouir. La sueur coulait sur 

son visage d’un gris de cendre et ses genoux pliaient sous lui.
—  T ’occupe pas du bateau... mets les bouts!
Baird lui donna une poussée qui le fit vaciller, puis il 

se hissa dans le chêne juste assez haut pour dominer les 
hautes herbes.

Les deux dragues et les camions étaient entièrement 
dissimulés par la nappe de fumée blanche. La hutte était 
encore visible e t Baird aperçut un gardien qui, sortant en 
courant du nuage de fumée, portait à  l’écart le surveillant 
tué et s’asseyait à  califourchon sur la mitrailleuse.

Baird savait que son C olt ne porterait pas aussi loin, 
mais il se dit qu’il pourrait lancer une bombe suffisamment 
près pour rendre la mitrailleuse inoffensive.

Il tira une bombe de sa poche, tandis que le gardien 
faisait pivoter la  mitrailleuse sur son support pour avoir 
dans sa ligne de tir à la fois l’arbre e t la  partie du marais 
dans laquelle se trouvait Rico.

Baird lança la bombe de toutes ses forces. En entendant 
son sifflement dans l'a ir, le gardien ouvrit le feu avec sa 
mitrailleuse. Des éclats de bois giclèrent du tronc de l’arbre 
trois mètres au-dessus de la tête de Baird. Il vit la  bombe 
dégringoler sur la piste bétonnée à cinq mètres de la  mitrail­
leuse et exploser. Il n ’attendit pas le résultat. La grêle de 
plomb qui lui arriva tout près à travers les feuilles des arbres 
ébranla ses nerfs d’acier et il se laissa tom ber à terre.

La mitrailleuse crépita encore pendant quelques secondes, 
puis s'arrêta. Au loin, Baird percevait maintenant l’aboie­
ment aigu des chiens. T out en essuyant la sueur qui cou­
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lait sur sa figure, il se demanda si les détenus en avaient 
profité pour s’évader.

O ù était Noddy? Q u’est-ce qu’il avait bien pu fabriquer 
pendant tout ce bacchanal?

Le bruit de la sirène décroissait. Baird savait que les 
gardiens de la  prison, à  cinq kilomètres de là, étaient avertis 
par elle qu’il y avait du grabuge à  la  rivière, e t que les 
renforts ne tarderaient pas à s’amener.

Il entendit un pas de course. Quelqu’un arrivait à  travers 
les herbes. H s’effaça rapidement derrière l’arbre, le Colt 
braqué, et attendit.

Noddy e t H âter firent irruption dans la  clairière. Noddy 
tirait H ater par le bras. Noddy paraissait épouvanté, les yeux 
lui sortaient de la  tête, il soufflait bruyamment. H ater avait 
l’a ir étonné e t se laissait tirer par Noddy sans protester.

Baird sortit de derrière son arbre. Dès que H ater l’eut
vu, il sembla revenir à  la  réalité. H arracha vivement son 
bras à  l’étreinte de Noddy, pivota sur les talons et repartit 
comme une flèche dans l’épaisseur des herbes.

Noddy et Baird furent tellement saisis qu'ils restèrent 
une seconde cloués sur place. Puis, voyant que H ater 
s’enfuyait par où il était venu, ils se précipitèrent tous les 
deux à sa suite dans la  brousse, s'efforçant de lui cou­
per la  route avant qu’il n ’atteignît la  nappe de fumée
qu’une brise légère venant de la rivière portait vers eux.

Baird rattrapa H ater le premier. Il l’agrippa par son
épaule nue. H ater lui glissa entre les doigts, repartit vers 
la  droite et courut tête baissée se jeter dans Noddy qui 
l’arrêta.

—  A  quoi tu  joues? lui cria Noddy à  bout de souffle,
tandis que H ater se débattait comme un possédé.

Si Baird ne l’avait saisi par le bras, il eût réussi une fois 
de plus à  se dégager.

—  Prends-le par l’autre bras! ordonna Baird à Noddy. 
Allons vite, ils peuvent s’amener par ici...

Voyant qu’il n ’avait plus l’espoir de s’échapper, H ater se 
m it soudain à  pousser un cri effroyable. Le son qui sortait 
de sa bouche était pénétrant comme une vrille, déchirant, 
horrifiant. C ’était le cri d’un animal pris au piège. Baird en
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fut tout déconcerté. Quant à Noddy, son effroi fu t tel qu’il 
lâcha H a ter et recula de quelques pas.

H ater attaqua Baird au  visage avec ses ongles. Baird en 
s’écartant sauva ses yeux, mais les ongles courts et pointus 
labourèrent sa joue, gravant dans sa chair des traînées san­
glantes.

Baird lâcha H ater, mais comme ce dernier se disposait 
à  fuir, Baird extirpa son revolver et lui porta un coup de 
crosse au sommet du crâne. Il avait pris garde de ne pas 
frapper trop fort. Néanmoins, la  violence du coup fit tom ber 
H âter sur les genoux. Il se remit à  hurler et lutta désespé­
rém ent pour se relever.

—  Tape! Tape! criait N oddy affolé. On va l’entendre!
Baird hésita. Il éprouva le besoin m eurtrier de tirer sur

H ater, mais il se retint de décharger son revolver dans ce 
corps bruni e t émacié. Profitant de cette hésitation, H ater
se rem it à  courir d’un pas incertain à travers la  clairière
vers les herbes.

Baird le rattrapa en trois enjambées et le fit pivoter.
H ater le regarda, effaré; les muscles faciaux et la  peau

diaphane sur la  structure osseuse étaient agités comme la 
surface de l’eau soulevée par un vent violent. L’horreur 
éclatait dans les yeux noirs et vides. Les lèvres minces et 
craquelées découvraient les dents en un rictus méfiant.

Baird balaya les bras levés au-dessus de la  tête de H ater 
et, s’aprochant d’un pas, écrasa le crâne déjà saignant avec 
la  crosse de son revolver. Les yeux de H ater perdirent toute 
expression. Avec un « han » sec, il s’effondra aux pieds de 
Baird.

Baird recula. Le sang e t la  sueur dégouttaient de son 
visage. Il avait les yeux fous e t se sentit envahi par une 
nausée encore jamais éprouvée.

—  Relève-le, dit-il à  Noddy, sans le regarder. Porte-le 
à  la  cabane, le plus vite possible. J ’arrive tout de suite.

—  Il est fou! dit Noddy en se penchant sur le corps 
immobile. Je te  l’avais dit que vous auriez des ennuis avec lui.

—  Ne traîne pas! aboya Baird, en essuyant sa figure avec 
son mouchoir.

Les entailles assez profondes saignaient abondamm ent. Il
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sentait le sang s’infiltrer dans l’encolure de sa chemise et 
rouler sur sa poitrine.

Noddy chargea H ater sur ses épaules et se mit en marche 
lentement, d’un pas cahotant, dans la direction de la 
cabane.

Baird alla chercher le Winchester. Il eut de la peine à 
le retrouver, car la couche de fumée enveloppait mainte­
nant les hautes herbes, mais finalement il le dénicha. Il ne 
pouvait plus voir la rivière; à  présent, une fumée dense 
recouvrait les dragues et l’eau. La fusillade s’était tue. 
Assez loin, à sa droite, il entendait des hommes crier, mais 
il lui était impossible de distinguer ce qui se disait.

Il courut sur les traces de Noddy et le rattrapa à quatre 
cents mètres de la baraque. Noddy, adossé à un arbre, 
s’efforçait de reprendre haleine. H ater était étendu à ses pieds.

—  Amène-toi! dit Baird. Tu veux te faire ramasser?
—  Je suis à bout! haleta Noddy. Je ne peux pas le porter 

plus loin.
Baird jeta le Winchester dans les mains de Noddy, se 

pencha, prit H ater et le mit sur ses larges épaules.
—  Viens, dit-il. Marche devant!
Noddy avança, soufflant encore.
Lorsque Baird arriva à la cabane, il respirait difficile­

ment. H ater était plus lourd qu'on n’aurait cru et la cha­
leur des marais semblait pomper toute la force de Baird.

Rico vint à la porte. Il trem blait et la pâleur de son 
visage lui donnait l’air d’une apparition.

—  Est-ce qu’ils viennent par ici? demanda-t-il plein 
d’effroi.

Baird le bouscula pour entrer dans la cabane. Il fit glisser 
H ater de son épaule et le laissa tom ber sur le sol.

Rico et Noddy le suivirent. N oddy demeura près de la 
fenêtre à surveiller le sentier et le chemin qu’ils avaient 
suivi pour venir.

—  Donne l ’argent à Noddy, dit Baird à Rico. Vingt-cinq 
billets de cent dollars. Grouille! On embarque tout de suite.

Rico roula des yeux ronds.
—  Quoi? Nous n'allons pas attendre ici, comme on avait 

décidé?

190



—  Si tu avais fait ton boulot comme je te l’avais demandé, 
répondit Baird, furieux, on aurait pu attendre. Maintenant,
ils savent que nous sommes venus de ce côté-ci, il faut nous 
tirer à toutes pompes.

—  Je n’ai pas pu... dit Rico en se tordant les mains.
—  Ferme-la! cria Baird. Donne le fric!
Rico alla en chancelant jusqu’à sa valise. Tandis qu’il

tripotait les serrures, Noddy dit sèchement :
—  Halte! Vous donnez pas la peine. Je prends tout!
Il tenait le fusil à la main et le braquait sur Baird.
—  Vous croyez que je vais faire ce boulot-là pour

cinq sacs...! Si vous bougez, je vous mets du plomb dans
le buffet.

C H A P I T R E  I I I

Rico resta pétrifié et jeta à Baird un regard désemparé. 
La valise contenait sept mille dollars en espèces : toute sa 
fortune. Sa main agrippa convulsivement la  poignée de la 
valise. Il avait prévenu Baird et, maintenant, ce traître 
au torse étriqué allait faire main basse sur l’argent et les 
descendre.

Baird, immobile, avait les yeux rivés sur le fusil de Noddy. 
On ne pouvait rien lire sur son visage, mais sous son œil 
droit un muscle tressaillait.

—  Tourne-toi, dit Noddy. E t jette ton pétard. Jette-le à 
terre. N ’essaie pas de me couillonner. A cette distance, je 
suis un tireur d’élite. Allons! Tourne-toi!

Baird fit demi-tour. Lentement sa main droite plongea sous 
sa veste et en tira le Colt. Rico le vit subrepticement ouvrir 
d ’un coup de pouce le cran de sûreté.

N oddy ajouta :
—  E t maintenant, vous allez y passer, mes agneaux. On 

va me voter des félicitations pour vous avoir supprimés 
et avoir repris H ater du même coup. Lâche ton feu!

Cela se fit si vite que Rico n’y comprit rien.
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Baird, faisant un brusque écart à droite, se retourna du 
même coup. Noddy tira et le manqua. Le revolver de Baird 
cracha à trois reprises, illuminant à chaque déflagration 
la  cabane obscure. Noddy lâcha son fusil, se comprima le 
ventre avec les deux mains et se cassa en  deux. Il demeura 
dans cette position l’espace d’une seconde, puis ses genoux 
plièrent et il tomba sur la figure.

Baird le dominait de toute sa taille.
Frém issant de soulagement, Rico s’avança pour regarder 

Noddy. Il n’avait qu’une idée : l’argent était sauvé.
—  Saloperie! dit doucement Baird en poussant Noddy 

du pied. Avoir voulu essayer sur moi un truc vieux comme 
le monde!

Noddy râlait. Il leva les yeux sur Baird, la respiration 
sifflante.

Baird s’agenouilla près de lui et passa la main sur ses 
vêtements. Il trouva le rouleau de billets qu’il lui avait donné 
la  nuit précédente.

—  11 n ’aura plus besoin de son élevage de volailles, à 
présent, fit Baird en m ettant l'argent dans sa poche-revolver. 
Viens! Il est temps qu’on s’en aille. Donne-moi un coup 
de main pour Hater. Où est le sparadrap?

Rico trouva le large rouleau de sparadrap. Ils s’en ser­
virent pour attacher les mains, puis les chevilles de H ater 
et pour le bâillonner.

—  le  vais le porter. Tu tiendras la  valise et le Win­
chester, dit Baird. Tu peux être sûr qu'ils ont entendu 
les coups de feu.

Pendant que Rico allait prendre la valise, Baird se pencha 
sur Noddy. Il ne respirait plus. Baird lui toucha l’aorte, 
puis se redressa.

—  Il ne doublera plus personne, maintenant, murmura- 
t-il.

Puis il hissa sur son épaule H ater évanoui et gagna la 
porte. Rico le suivit sur le sentier, portant la valise et le 
Winchester.

Rico était complètement éberlué, dépassé par les événe­
ments, perdu. Ils tenaient Hater, mais il leur fallait encore
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sortir de ce marécage et naviguer douze heures durant, avant 
d’atteindre l’endroit où ils avaient laissé la Packard.

Même s’ils menaient à  bien l’enlèvement il leur faudrait 
rafler l’argent à  Kile. Toute cette machination apparaissait 
à  Rico comme une entreprise parfaitement délirante.

U n bruit lointain le cloua sur place, comme s’il s’était 
heurté à  un m ur de brique. Baird l’avait entendu aussi 
et s’était également arrêté. Tous les deux regardèrent le sentier 
derrière eux. Baird avait sorti son revolver.

A u loin, l’aboiement des chiens se faisait entendre. Il se 
rapprocha dans le temps qu’ils écoutaient.

—  Cavalons! s’exclama Baird. Ils ont repéré nos traces.
Il se retourna et se m it à  courir lourdement dans le

sentier, tandis que Rico lui emboîtait le pas tan t bien que 
mal. Le poids de H ater empêchait Baird de se mouvoir 
rapidement. Il avait encore une certaine distance à  couvrir 
avant d’atteindre le bateau et il savait qu’il devait conserver 
ses forces pour la fin.

Les aboiements devinrent plus distincts. On entendait des 
voix d ’hommes s’interpeller. Ils continuèrent d’avancer. Baird 
précipita le pas, le souffle oppressé. L ’épouvante de Rico 
était telle qu’il ne savait plus ce qu’il faisait et suivait aveu­
glément Baird, d 'un pas trébuchant.

A  chaque mètre parcouru, l’aboiement des chiens deve­
nait plus sonore. Baird était à  bout de souffle quand il 
vit la rivière devant lui. U sortit du sentier e t déposa H ater 
dans le taillis.

Rico arriva, haletant. Il regardait derrière lui, les yeux 
hors de la tête; l’épuisement et l’effroi le m ettaient dans 
un état voisin de l’hystérie.

Baird lui prit le bras et le tira hors du sentier.
—  Il faut arrêter ces chiens, dit-il. S’ils comprennent 

que nous avons un bateau, nous sommes cuits. Ils nous 
poursuivront en canot à m oteur. N ous n ’aurions plus aucune 
chance de nous en tirer.

—  Qu’est-ce que tu  vas faire? sanglota Rico, allongé sur 
le côté, en regardant désespérément Baird.

Baird saisit le Winchester.
—  Encore heureux que je sois allé le rechercher. Us
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n’entendront pas le coup de feu et je pourrai peut-être les 
balayer avant qu’ils ne sachent d’où ça leur vient.

U n craquement de broussailles inattendu fit virevolter 
Baird. Il aperçut un gardien de prison qui s’engageait dans 
le sentier, tenant d’une main un revolver et de l’autre une 
chaîne au bout de laquelle un molosse le tirait de toutes ses 
forces en avant.

Baird n 'eut pas le temps de souffler. Il avait le fusil à 
l’épaule quand le gardien l ’aperçut. Il tira un dixième de 
seconde avant que le garde déséquilibré par les bonds du chien 
ait pu viser. La balle frappa le gardien en plein front. 
Il tom ba en arrière, ses doigts mourants relâchant la 
chaîne.

Le chien n’hésita pas. Il descendit le sentier comme un
éclair noir. Baird fit passer en toute hâte une seconde
cartouche dans la culasse et tira encore une fois, mais le
chien accourait trop  vite pour qu’il fû t possible de viser 
juste. Baird le manqua et, avant qu’il ait pu  tirer à  nou­
veau, le chien était sur lui.

Baird opposa à son poitrail massif le canon du fusil, mais 
l’arm e lui sauta des mains, tan t le chien chargeait avec 
force. Baird saisit l’animal à la  gorge, repoussant la  tête
pour éviter les crocs blancs qui le tailladaient. L’homme 
et le chien roulèrent l’un sur l’autre, dévalant le sentier vers 
la  rivière. Baird fit des efforts surhumains pour éviter que 
le chien ne le prenne à la gorge. Il enfonça ses doigts 
dans la peau souple du cou de l’animal et se rejeta aussi 
loin qu’il put en arrière, tandis que la bête lui labou­
ra it la  poitrine avec ses pattes de devant, s’efforçant de le 
happer.

Rico, allongé, était pétrifié par l’horreur. Il se rendait 
compte qu’il aurait dû se porter au secours de Baird, mais 
il se sentait incapable de faire un mouvement.

Baird essayait d ’étrangler le chien, mais il était gêné par 
le collier épais à  clous de cuivre qui protégeait le  cou 
de l’animal. Il roulait, entraînant le chien avec lui, n'osant 
lâcher prise une seconde. Le molosse était d’une force 
incroyable : autant maîtriser un tigre. Baird sentit que sa 
prise glissait. Les crocs blancs se referm aient maintenant
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à quelques centimètres de son visage. Il fit un terrible effort 
et, presque totalem ent renversé en arrière, fit rouler le chien 
avec lui dans la rivière.

L’eau tiède et limoneuse se referm a sur sa tête. U ne de 
ses mains relâcha son étreinte, mais le chien, dans l’eau 
lui aussi, songeait davantage à  revenir à  la  surface qu à 
m ordre. Ils se rem irent ensemble à flot et quand Baird 
eut repris pied, il saisit le collier à deux mains et replon­
gea la tête du chien sous l’eau.

L’animal, en se débattant, faisait m onter des bulles et 
de l’écume à la surface de l’eau. Baird y mettait toutes 
ses forces. Quand il croyait l’avoir maîtrisé, l’animal s’ar­
rangeait pour revenir respirer à  la  surface, avant que Baird 
ne lui replonge la tête sous l’eau.

Rico s’était levé et était descendu au bord de la rivière. Il 
contemplait la lutte, fasciné par l’horreur, sans se préoccu­
per du bruit qui annonçait l’arrivée d’autres chiens.

La bête finalement commença à céder et Baird put libé­
rer une main. Il extirpa son Colt et frappa le chien sur le 
sommet du crâne. L ’animal, dans un sursaut convulsif, 
happa le poignet de Baird. Baird sentit un fer rouge lui 
percer le b ras : les crocs s’étaient ancrés dans sa chair. Il 
continua de cogner, jusqu’à ce que les mâchoires fermées 
sur son poignet eussent desserré leur étreinte et que le chien, 
avec des spasmes et se débattant encore, se laissât aller. 
Baird, en soufflant, le lâcha et il s’enfonça lentement, dis­
paraissant sous l’eau boueuse et écumeuse.

Baird sortit en chancelant de la rivière.
—  V a chercher le bateau! cria-t-il haletant, en s'escri­

m ant pour rem onter sur la berge, avec le sang qui lui 
coulait le long des doigts. Fais vite!

Rico enfonça jusqu’aux genoux dans l’eau et la  boue, pour 
aller rechercher l ’embarcation. Il commençait à  la  tirer de 
sa cachette dans les arbrisseaux et les herbes, lorsque Baird 
arriva, portant H ater sur ses épaules.

—  Ça va, dit Baird. Prends la valise e t le fusil.
Rico repataugea jusqu’à la berge et revint avec la valise, 

et le Winchester.
Baird avait mis H ater dans le bateau. Il retint l’embar-
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cation pour que Rico pû t y monter. Puis il y prit place 
à  son tour. En poussant avec la ram e, il l ’écarta du bord 
et dirigea l’avant dans le sens du courant.

11 pagaya péniblement pendant quelques minutes, lançant 
le bateau à vive allure, sans s’éloigner pourtant des buis­
sons enchevêtrés et du taillis qui form aient le long de la 
rive un rideau impénétrable. Quand ils eurent parcouru 
quelques centaines de mètres, il fit m anœuvrer le bateau 
vers les branches d ’un arbre qui surplombait la  rivière et 
vint se ranger le long du bord.

Bien dissimulé, le bateau était invisible de la  rive oppo­
sée. L’aboiement des chiens s’était dangereusement rapproché 
e t Rico interrogea Baird du regard.

—  T u ne crois pas qu’on ferait mieux de continuer? 
murmura-t-il. Ces chiens vont nous faire découvrir.

—  Tais-toi, dit Baird. Passe-moi la  valise.
Rico s’exécuta. Baird ouvrit le couvercle et sortit la  phar­

macie de campagne. Il lava soigneusement son poignet 
déchiqueté dans l’eau de la rivière e t l’enveloppa d’un 
pansement adhésif. Puis il tôa  sa veste mouillée e t nettoya 
les écorchures de son visage qu’il aspergea d ’iode, après 
s’être essuyé avec une serviette. Il rangea la  pharmacie 
de campagne et prit le matériel d 'entretien des armes à  
feu. Il nettoya rapidement le C olt et le rechargea. Il p ro ­
céda ensuite au nettoyage du W inchester e t rem it quatre car­
touches dans le magasin.

—  Ç a va mieux comme ça! murmura-t-il, en couchant 
le W inchester dans le fond du bateau, à  portée de sa main. 
F ffff... Je n ’ai pas envie de me colleter avec les autres 
chiens.

Il leva les yeux sur Rico.
—  Garde un œil sur H ater. S’il se réveillait, il pourrait

essayer de faire chavirer le bateau. Cogne-le sur la  tête, 
si tu le vois disposé à faire des histoires.

Rico ravala son souffle. Il manipulait le Smith & Wesson 
dont il ne savait pas se servir et regardait craintivement le 
corps immobile étendu à ses pieds.

—  Ils sont là-bas! chuchota soudain Baird, en tendant 
le doigt.
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Rico suivit du regard la direction indiquée. Il entrevit 
trois surveillants à  demi cachés par la  végétation, sur l’autre 
rive, regardant autour d’eux de tous les côtés. Chacun d’eux 
était arm é d’une mitrailleuse Thompson dont ils semblaient prêts 
à  se servir. Ils parlaient entre eux e t l’un désignait la  rivière.

Puis, tellem ent près du bateau caché dans les herbes 
et le feuillage que Baird et Rico sursautèrent et saisirent 
leurs armes, une voix d’homme cria :

—  C est par ici qu’ils sont venus!
Us ne pouvaient voir l’homme qui se trouvait sur leur 

berge, mais les autres surveillants le voyaient.
—  Ils ont tué Ben. Ces saligauds avaient un fusil.
—  T u crois qu’ils ont un  bateau? demanda l’un des

gardiens.
—  Je ne vois pas comment. A  moins qu’il n’aient eu

des complicités au-dehors. Ils ont dû traverser à  la  nage.
—  Les chiens vont arriver, dit l’un des surveillants.

Nous serons bientôt sur leurs traces. Vous avez regardé 
dans la vieille baraque? Il y  en a peut-être qui se sont 
cachés dedans.

—  Jed s’en occupe. Je reste avec Ben jusqu’à  ce que
la Givière s’amène.

Les trois surveillants échangèrent un salut de la  main et 
s’éloignèrent en descendant le courant.

—  Nous allons rester là, chuchota Baird. Les chiens 
ne peuvent pas venir jusqu’ici à  travers la broussaille et 
tant que nous sommes sur l’eau ils ne peuvent pas renifler 
notre odeur. Nous leur laisserons quelques heures pour se 
calmer, ensuite nous essaierons de passer.

Il enleva son pantalon trempé et, entièrement nu, assis 
dans le fond du bateau, il se sécha soigneusement. Il pen­
dit à  une branche la veste e t le pantalon, déboucha une 
bouteille de whisky et en absorba plusieurs gorgées.

Rico, incapable de réagir, regardait avec effroi l’autre 
rive. Il entendait les aboiements lointains des chiens e t les 
cris des hommes. Cela faisait un remue-ménage insensé dans 
le fourré.

—  Tiens! Prends-en une goutte, dit Baird en lui offrant 
la bouteille.
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Rico but longuement. L’alcool le remonta un peu, mais 
il ne pouvait encore pas maîtriser son tremblement.

—  Crois-tu qu’on en sortira? demanda-t-il soudain.
Oui, dit Baird. Je l’espère. Ils ne vont pas s’éter­

niser ici. Ils ont cinquante détenus à  rassembler.
Il s’installa aussi confortablement que possible sur une 

couverture et reprit une lampée de whisky.
—  Je voudrais bien fumer, dit-il comme à lui-même. 

Mais les chiens sentiraient l’odeur. (Il jeta un coup d ’œil 
sur Hater.) Est-ce qu'il est d ’aplomb?

Rico voyait la poitrine mince de H ater se soulever à 
chaque respiration.

—  Il respire encore.
—„ T ant mieux, dit Baird avec un rire aigre. Il doit avoir 

le crâne dur comme du granit.
—  Il est fou, dit Rico m al à l’aise. D ans sa figure il y 

a quelque chose...
. —  T u Peux te regarder, dit Baird. T a s  l’air un peu 

dingue, toi aussi. E t moi, je ne dois guère être mieux. Cette 
saloperie de clebs a failli m’avoir.

Rico frissonna.
s —  -Ah! ça, pour ce qui est de m’épauler, tu  as été un peu 

laî poursuivit Baird. Fau t vraim ent que j’aie le cerveau 
ram olli pour avoir été te choisir. Si ta  prem ière bombe avait 
touché la  drague, ils n’auraient pas pu savoir d ’où on venait 
et il y  a longtemps qu’on serait sortis de l’auberge.

Rico ne répondit rien. Il pensait qu’il devait être drôle­
m ent ram olli, lui aussi, de s’être embarqué dans une affaire 
avec Baird.

—  Il faudrait peut-être qu’on s’arrange pour faire un 
somme chacun son tour, dit Baird en bâillant. C ’est fou 
ce que m on poignet me fait mal. Il faudra probablement 
pagayer toute la  nuit. Je vais roupiller le premier. Jette 
un  coup d ’œil sur H ater. S’il revient à  lui, tu  me 
réveilles.

Il s’étendit et ferm a les yeux. Rico le regardait fasciné. 
E tre capable de dorm ir à un mom ent pareil!

Il savait depuis longtemps que Baird avait des nerfs
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d’acier et, en voyant ce géant nu, aux os et aux muscles
solides, assoupi en un clin d ’œil, Rico sentit quelque
espoir lui revenir. S’il y avait une possibilité de se tirer de 
ce bourbier, Baird la  trouverait. S’ils parvenaient à  sortir 
du marais, un quart de million de dollars l’attendait.

Une heure entière se traîna. De temps à autre, le son
des voix et les aboiements des chiens paraissaient désagréa­
blement proches. A  un moment, Rico vit quelques gar­
diens passer lentement le long de la rive opposée. Ils avan­
çaient sans même regarder de l’autre côté de l’eau.

H ater ne semblait pas avoir repris connaissance e t Rico 
se demanda avec inquiétude s’il allait m ourir. Il s arrangea 
pour lui faire de l’ombre en  tendant une couverture au- 
dessus de la valise. Il faisait très chaud dans le bateau et 
Rico rêva d’un verre de whisky avec de la glace.

Il savait qu’il ne pourrait pas dorm ir, aussi ne fit-il 
aucune tentative pour réveiller Baird. Il s’assit à  l’avant du 
bateau, les yeux et les oreilles constamm ent en éveil, tandis 
que s’étiraient les heures.

A  quatre heures, les bruits d’hommes e t de chiens s’étant 
estompés au loin, le silence ne fu t plus troublé que par 
le bourdonnem ent des moustiques et le  clapotis de l’eau 
léchant la coque du bateau.

U n serpent de rivière sortit de dessous l’embarcation et se 
coula dans le courant, faisant sursauter Rico. Il bu t encore 
au goulot de la bouteille de whisky, puis alla secouer Baird.

—  Qu’est-ce qui se passe? demanda Baird, instantané­
m ent réveillé, pendant que sa main se portait autom atique­
m ent sur le Winchester.

—  Est-ce qu’il ne serait pas temps qu’on fasse quelque chose? 
demanda Rico avec gêne. Il est plus de quatre heures.

Baird s’assit lentement et s’étira. Il toucha son poignet, 
fit la grimace et secoua la tête.

—  J ’ai l’impression qu’il va falloir que tu  en mettes un 
coup. Mon poignet ne va pas fort. Je ne suis pas sûr de 
pouvoir ramer.

Puis se tournant vers l’autre rive :
—  T u  as vu quelque chose?
—  Rien depuis une heure. Je n’ai rien entendu non plus.
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Baird but un coup à  la bouteille de whisky, puis alluma 
une cigarette.

—  Nous ferions mieux de rester ici jusqu’à ce qu’il fasse 
noir. On pourrait leur tom ber dans les pattes, quand 
ils vont revenir. Au point où on en  est, ce serait idiot de 
prendre des risques inutiles.

Rico haussa les épaules. I l désirait partir, mais il se 
rendait compte que l’avis de Baird était sensé.

—  Comm ent va H ater? poursuivit Baird.
Ils regardèrent tous deux le corps immobile, étendu au 

fond du bateau, et furent surpris de voir que les yeux noirs 
étaient grands ouverts et les observaient.

Baird alla s’agenouiller près de Hâter.
—  N e te frappe pas, dit-il. T u te sens mieux, maintenant?
H ater émit un doux gémissement, mais il resta tranquille.

Rico se pencha pour le regarder. Etait-il possible que ce 
frêle e t étrange petit bonhomme, aux sourcils proémi­
nents, au  visage et au corps minces et émaciés, au regard 
sauvage, fû t Paul Hater, le célèbre escroc? Cela eût paru 
inconcevable, si Rico ne s’était remémoré que H ater avait 
fait quinze ans de captivité, passés pour la  plupart à  tra­
vailler dans cette chaleur et cette humidité mortelles.

Il frissonna en se dem andant de quoi lui-même aurait 
l’air, s’il avait eu à  subir les mêmes épreuves.

Baird défit le bâillon de H ater e t lui souleva la  tête.
—  Bois un coup, m on vieux, dit-il en lui offrant la  bou­

teille de whisky.
H ater la repoussa.
—  Qui êtes-vous? demanda-t-il dans un souffle rauque. 

Qu’est-ce que vous me voulez?
—  N ous te sortons d’ici. T ’as des amis au-dehors qui 

te soutiennent.
H ater passa la  langue sur ses lèvres. Ses yeux allèrent 

du visage dur et fermé de Baird à Rico.
—  Je n’ai pas d’amis, dit-il.
—  Si, si... tu en as, rétorqua Baird. Mais ne t’en fais 

pas, tu n’as plus à t’inquiéter de rien maintenant.
H ater ferm a les yeux.
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—  Je sais ce que vous cherchez, murmura-t-il. Mais vous 
ne l’aurez pas. Personne ne l’aura.

—  Ne t’énerve pas, dit Baird. On parlera de « ça » quand 
on sera sortis d'ici.

H ater voulut dire quelque chose, mais l’effort lui fut 
pénible. Ses traits se relâchèrent et il parut som brer une fois 
de plus dans l’inconscience.

Après l’avoir regardé pendant un instant, Baird retourna à 
sa couverture. Il s’assit, revêtit la veste et le pantalon de ca­
mouflage. Quand il fut habillé, il d it à  Rico d’aller dormir.

—  On partira dès qu’il fera nuit. Repose-toi. Tu vas être 
obligé de ramer.

Rico considérait encore Hater.
—  T ’as entendu ce qu’il a dit? E t s’il ne dit pas à Kile 

où il a  caché la camelote? Les flics ont dû le cuisiner. 
E t si les flics n’ont pas réussi, comment Kile peut-il penser 
l’amener à parler?

Baird haussa les épaules :
—  Je ne me casse pas la tête. Si Kile n ’arrive pas à  le 

faire parler, je m’en occuperai peut-être. (Il considéra Rico 
un long moment.) Je peux lui délier la langue, moi. Un 
demi-million de dollars, ça vaut la  peine qu’on se donne 
un peu de mal. Je ne dis pas que ça sera facile, mais il 
finirai bien par l’ouvrir.

—  Pourquoi ne le fais-tu pas tout de suite? demanda 
anxieusement Rico. Quel besoin avons-nous de le livrer à 
Kile?

—  E t quand nous saurons où est la  camelote, à  quoi 
ça nous avancera? On ne pourra pas l’écouler. N e dis pas 
de conneries. Kile a ses entrées auprès du rajah. Pas nous.

Rico s’allongea au fond du bateau, les pieds touchant 
presque la tête de Hater.

—  Si nous ne réussissons pas, je suis ruiné, dit-il d’un, 
ton lamentable. Je ne sais pas ce que je ferai.

—  Oh, la ferme! aboya Baird. Roupille. Je  ne veux pas 
t’entendre chialer.

Rico ferma les yeux, mais il savait qu’il ne pourrait pas 
dormir. Il observa Baird à  travers ses cils mis-clos.

Baird, plongé dans ses réflexions, contem plait fixement
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H aler. E t tout en serrant d’une nïam son poignet doulou­
reux, il échafaudait des plans.

C H A P I T R E  I V

Vers neuf heures du soir, la lumière du jour baissa 
rapidement. Les trois hommes avaient passé les cinq heures 
allongés dans le bateau, accablés par la chaleur tropicale, 
tourmentés par les moustiques qui bourdonnaient au-dessus 
de leur tête en un nuage épais.

Deux fois seulement, pendant cette longue attente de
la nuit, H ater avait bougé. D semblait osciller à  la limite
de la conscience, mais le moindre mouvement, le moindre 
effort pour ouvrir les yeux le replongeait dans un coma 
qui inquiétait terriblement Rico.

E t si H ater allait m ourir avant qu’on ait pu le forcer à 
parler, se demandait-il sans cesse. Il aurait enduré ce
cauchem ar pour rien? S’il ne parvenait pas à toucher cet
argent, il aim ait mieux ne pas penser à son avenir.

Rico avait à  peine remarqué la chaleur et les moustiques, 
tan t il se faisait de souci pour Hater. De temps à autre, il 
allongeait le bras et tâtait le pouls de H ater pour se rassurer, 
en constatant qu’il était encore en vie. Ce tas de peau et 
d ’os représentait tout l’avenir de Rico. Il n ’y avait rien que 
Rico n’eût fait pour lui, s’il y avait eu quelque chose à 
faire. Il pressait Baird de partir. Il fallait m ontrer H ater 
à un médecin, disait-il à  Baird. C’était de la folie de le laisser 
sans soins, dans cette chaleur effroyable.

Baird n’écoutait pas. Couché à l’arrière du bateau, il se 
tenait le poignet. Rico était si occupé à faire des histoires 
au sujet de H ater qu’il n’avait pas rem arqué le sale aspect 
qu’avait pris le bras gauche de Baird. De longues traînées 
écarlates partant de dessous le bandage montaient jusqu’au 
coude. Baird passait sans arrêt le bras par-dessus bord, pour 
immerger dans l’eau son avant-bras brûlant.
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Il le savait infecté et il se sentait aussi gagné par la 
fièvre. Il avait la tête en feu et des frissons lui couraient 
le long de la colonne vertébrale. Etre malade à  un moment 
pareil! pensait-il avec rage. D evoir s’en rem ettre à un 
incapable comme Rico! S'il disait à  Rico à  quel point il 
se sentait mal, l'autre allait aussitôt s’affoler. La nuit ne 
viendrait-elle donc jamais? Il avait besoin de l’assistance d’un 
médecin, beaucoup plus encore que Hater.

Rico dit tout à  coup :
—  Il fait assez noir maintenant, tu ne crois pas? Il va 

bientôt être neuf heures.
Le soleil avait disparu derrière les arbres, mais on voyait

encore très nettement la  rive opposée. M alade de ne rien
faire et torturé par la  douleur de son bras, Baird décida 
de prendre le risque.

—  Oui, dit-il. Allons-y! Tu crois que tu vas pouvoir mener 
la baignoire?

Rico parut surpris :
—  Ton bras ne va pas mieux?
—  Il est raide, dit Baird. Je te relayerai peut-être au

bout d’un moment. Nous descendons le courant. Ç a ne sera 
pas dur.

Rico prit la  rame. Il écarta l ’embarcation du bord et
commença à pagayer au  milieu de la rivière. Le bateau
zigzagua sur l’eau, sous ses coups inégaux.

—  Reste près du bord, dit Baird et ne frappe pas l’eau
si fort.

Après quelques minutes, Rico acquit une certaine cadence 
et le bateau fila droit.

—  Il fera noir dans dix minutes, dit Baird en regardant 
le ciel sans nuages. J ’ai l’impression que dans une heure
nous aurons la pleine lune.

La nuit était presque tombée, quand ils entendirent le 
bruit d’un avion. Rico s’était éloigné de la  rive e t le  bateau 
n ’était plus à l’abri des branches.

Baird s’était assoupi. Allongé dans le bateau, il avait passé 
le bras par-dessus le bord. L ’eau froide rendait l’élancement 
et la brûlure plus supportables. Il ouvrit les yeux et s’assit 
à demi. Rico regardait le ciel. Puis, voyant que l’avion se
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dirigeait sur eux, il essaya désespérément de ramener 
l’embarcation à  l’abri des arbres. Sa panique était telle qu’il 
fit presque chavirer le bateau, faisant gicler l’eau sur ses 
jambes et en em barquant au fond du bateau.

—  A rrête, imbécile! cria Baird. T u vas nous faire aller 
au  jus.

Rico m aîtrisa ses nerfs et se m it à  pagayer avec plus 
de régularité. L’embarcation vira vers le bord et revint 
sous l’ombre protectrice des arbres. Us n ’étaient plus qu’à 
trois ou quatre mètres des branches, lorsque l’avion passa 
au-dessus de leurs têtes. Il volait bas e t le bruit du 
m oteur et le vent de l’hélice firent courber les épaules aux 
deux hommes. Il repartit aussi vite qu’il était venu.

—  Merde! s’exclama Baird. T u crois que c’est nous qu’ils 
cherchaient?

Rico essuya la sueur de son visage du revers de la main.
—  Ils ne peuvent pas nous avoir vus, dit-il avec gêne. 

Il fait presque nuit et à  cette vitesse...
—  Avançons, dit Baird. Rapproche-toi de la rive. E t mets-en 

un coup!
Rico fit avancer le bateau. Il fu t très vite fatigué. Il 

y  avait des années qu’il n ’avait pas pris d’exercice e t ram er 
avec un bateau aussi lourd que celui-là lui donnait des 
crampes.

—  Je ne vais pas pouvoir continuer longtemps comme 
ça, dit-il, essoufflé. T u ne pourrais pas me relayer?

—  T u continueras, dit Baird. Regarde ça!
E t il m it son bras enflé sous le nez de Rico. D ans la 

lumière décroissante, Rico aperçut les vilaines traînées rouges 
e t la  chair qui bleuissait autour du bandage. Il fu t horrifié 
à  cette vue.

—  C ’est infecté, dit-il. Il fau t que tu  fasses quelque 
chose.

—  Qu’est-ce que tu  crois que je peux faire, crétin? dit 
Baird exaspéré. Avance et grouille!

Rico continua de pagayer. Il jetait sans cesse sur Baird 
des coups d’œil inquiets. Baird avait mauvaise mine. La 
sueur perlait sur son visage et ses yeux paraissaient enfon­
cés dans leurs orbites. Il passait continuellement la  m ain
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sur son front et de temps à autre il vacillait, comme sur 
le point de tomber.

—  Couche-toi, dit fiévreusement Rico. Tu as l’air mal en 
point.

—  Oh, la  ferme! dit Baird.
Mais sa voix n 'était pas aussi mordante que de coutume. 

Au bout d’un moment, il s’allongea.
Rico pagayait plus lentement, maintenant. Ses épaules 

le faisaient souffrir et il sentait des ampoules lui venir
aux paumes des mains. Il continua néanmoins à  pagayer, 
mais ils progressaient lentement.

—  Q u’est-ce qu’il nous reste à parcourir? demanda-t-il après 
un long silence.

Baird grogna :
—  Encore trois ou quatre heures, à ce train-là. Est-ce que 

tu  ne peux pas aller plus vite? Il faut qu’avant l’aube nous 
soyons à des kilomètres de la  rivière.

Rico fit l’effort voulu et accéléra sa cadence. Il geignait 
doucement pour lui-même. Baird avait dit qu’il leur fau­
drait gagner sou à sou ce demi-million. 11 ne l’avait pas 
cru sur le moment, mais à  présent il le comprenait.

Une heure s’écoula. Rico était si fatigué qu’il ne faisait 
plus que le mouvement de pagayer. Le bateau suivait pares­
seusement le courant. La nuit était tombée, depuis que
l’avion avait passé, mais Rico se rendait compte qu’il y 
avait maintenant davantage de lumière et il voyait la décou­
pure des arbres sur le ciel nocturne. « La lune se lève », 
pensa-t-il avec reconnaissance. Cette descente dans le noir 
commençait à lui porter sur les nerfs. Il accéléra légère­
ment sa cadence. Ses mains étaient si douloureuses qu’il lui 
fallait faire effort pour tenir serrée sa pagaie. Ce voyage 
de cauchemar ne finirait-il donc jamais? Il faisait trop 
noir pour qu’on pût se rendre compte de l ’état dans
lequel se trouvait H ater. D ’après ce que Rico pouvait en 
juger, H ater était peut-être bien m ort. Il entendait Baird 
m arm onner dans son sommeil. Comment se débrouille­
rait-il avec H ater aussi bien que Baird l’eût fait? se deman­
dait Rico effaré. Il faudrait encore rouler pendant cinq 
heures d’affilée avant d'atteindre le rendez-vous de chasse.
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Soudain il s’imagina entendre un bruit et il s’arrêta de 
pagayer pour écouter, laissant le bateau aller à  la  dérive. 
Très loin, il crut entendre la  trépidation d’un moteur. L’avion 
allait-il revenir?

Il regarda la berge et tourna l’avant de l ’embarcation, 
afin de pouvoir se m ettre à  couvert, au cas - où l’avion 
reviendrait.

—  Baird! Réveille-toi! cria-t-il anxieusement.
—  Qu’est-ce qu’il y  a encore? demanda Baird d’un ton 

rogue, en s’asseyant.
—  Ecoute!
Le sang battait violemment dans la tête de Baird et son 

bras était en feu. En jurant à  voix basse, il se pencha 
hors du bateau, m ettant sa tête aussi près que possible de 
l’eau. Il entendit le son perçu par Rico.

—  C’est un canot à moteur, dit-il en se redressant. Ce 
sacré avion nous a repérés.

Rico se sentit glacé par l’effroi. Il se m it à pagayer 
furieusement, jusqu’à ce que Baird lui crie d’arrêter.

—  N ous ne les distancerons pas à la course, imbécile! 
Va te ranger au bord.

Rico amena le bateau le long de la rive.
—  Est-ce que nous allons sortir? demanda-t-il.
—  Oui, dit Baird. Ces types-là doivent avoir une mitrail­

leuse.
Il enjamba le bord du bateau et se traîna sur la  rive, 

surpris de constater qu’il ne tenait pas sur ses jambes.
—  Amène H ater ici et grouille!
Rico prit H ater à bras-le-corps et parvint à  le tirer de 

l ’embarcation pour le déposer au bord de l’eau, manquant 
de faire chavirer la  barque. Baird se pencha et tira H ater 
sur la  berge.

—  Prends la  Thompson et le W inchester, dit-il. Apporte 
aussi la valise pendant que tu  y es!

Rico pataugea dans l’eau jusqu’aux genoux, et rapporta 
les armes et la valise. Il grimpa pour rejoindre Baird sur 
la  berge et ils s’allongèrent dans l’obscurité.

—  Espérons que dans le noir ils ne rem arqueront pas
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le bateau. Sinon, il faudra les descendre. Ils auront pro­
bablement une radio à bord...

Il s’interrompit en voyant une lumière apparaître sur 
l’eau. Une vedette blanche à m oteur apparut au tournant 
de la  rivière, avec un gros projecteur monté sur la passerelle. 
On pouvait distinguer trois silhouettes sur la  passerelle et 
deux autres agenouillées â l’avant, de chaque côté d’une 
mitrailleuse. La lumière balayait les deux rives e t Baird vit 
tout de suite que la police ne pouvait m anquer de repérer 
le bateau.

—  Ecarte-toi! dit-il d ’un ton  pressant. Vite! Va à  gauche. 
Sers-toi de ton feu, s’ils commencent à tirer.

Plié en deux, il s’éloigna de l’endroit où l’embarcation 
était amarrée et s’abrita derrière un arbre.

Rico était trop épouvanté pour faire un mouvement. Il 
s’aplatit dans les hautes herbes, les mains sur la tête, et 
ne bougea plus.

Le rayon du proejeteur ram pa le long de la berge, attei­
gnit le bateau et poursuivit sa route. Pendant un  court 
moment, Baird put croire qu’ils n ’avaient rien rem arqué, 
mais, comme il commençait à  respirer, il entendit crier 
sur le pont. Le projecteur pivota e t vint se fixer sur le 
bateau. Une cloche tinta et la vedette fit demi-tour.

Baird ne laissa pas à  la police le tem ps d ’entrer en 
action : il ouvrit le feu avec la  Thompson. V oyant des 
éclats de bois sauter du pont, il rectifia son tir e t visa 
un peu plus haut. Les deux hommes de la mitrailleuse, 
balayés, tom bèrent dans la rivière.

Une fusillade nourrie partit de la passerelle. Baird 
changea de cible, mais les trois hommes s’étaient accroupis 
sous l’arm ature du bateau et la  vedette passa à  toute vitesse, 
descendant le courant.

Baird se leva pour la regarder. Dès qu’elle fu t hors 
d’atteinte, elle fit demi-tour. La lumière du projecteur s’était 
éteinte, anéantie par le tir de Baird. Il pensa qu’ils allaient 
utiliser la mitrailleuse et arroser la rive, sur le chemin du 
retour.

Il s’abrita derrière un arbre et attendit. Son tou r vien­
drait, au passage de la vedette.
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La vedette revint. Cette fois, ils avaient placé la mitrail­
leuse sur la passerelle. Arrivée à  la hauteur du bateau, ou 
presque, la  mitrailleuse se mit à cracher. Une grêle de balles 
s’abattit sur la  rive, trouant le sous-bois, faisant voler des 
copeaux comme des shrapnells, pulvérisant littéralement le 
bateau.

Baird s’aplatissait derrière son arbre, atendant de ripos­
ter à  ce feu meurtrier.

Rico, entendant les balles siffler à  travers les hautes 
touffes d’herbe, s’aplatit davantage dans le sol mou.

Quand la vedette arriva à sa hauteur, il se trouva directe­
ment sous le feu de la mitrailleuse. U n déluge de plomb 
l’éclaboussa d’eau et de boue. Le tintam arre l’affola. Ne 
sachant plus ce qu’il faisait, il bondit sur ses pieds et se 
mit à courir dans le bois. A  peine avait-il fait quelques 
pas qu’il perçut une morsure à la jambe, si vive qu’il tomba 
la tête la première dans la  boue.

Baird avait vu la panique de Rico et il sacra à voix 
basse. C ’était courir au suicide que de se mettre debout dans 
cette grêle de plomb. Il aurait dû se douter que Rico allait 
faire ce la : ce polichinelle! Juste au moment où l’on avait 
besoin de lui, il fallait qu’il aille se faire tuer!

Baird fit pivoter la Thompson. La vedette tournait et 
pour le moment la mitrailleuse s’était tue. Il arrosa le pont 
d’une longue décharge. Il y eut un fracas de verre brisé 
e t la vedette vira de bord. Baird aperçut un homme cram ­
ponné au gouvernail et fit feu à  nouveau. L’homme du 
gouvernail leva les mains et disparut. La vedette vint piquer 
du nez contre le bord, non loin de l’endroit où se tenait 
Baird, et enfonça sa proue dans la vase molle. Elle décrivit 
un arc de cercle, son m oteur continuant de tourner, ses 
hélices battant l’eau.

D e sa cachette, Baird voyait l’intérieur de la cabine. 
Deux gardiens étaient étendus la face contre le sol; le der­
nier survivant assis, adossé à  la paroi, avait la tête qui 
pendait sur la poitrine.

Baird n ’hésita pas. Il lâcha la Thompson, prit son revol­
ver et sauta de la berge sur le pont.

Il entra prudem ment dans la cabine. Le gardien appuyé
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à la cloison leva la tête. Le sang coulait aux commissures
de ses lèvres. Il regarda fixement Baird et fit un effort
pour saisir son revolver tombé en travers de ses genoux.

Sans lui laisser le temps de lever son arm e, Baird lui 
logea une balle dans la  tête.

Tandis que le gardien s’écroulait, Baird courut aux com­
mandes, m it en marche arrière, puis rouvrit lentement l’arri­
vée d’essence et h t  accoster la vedette.

Chaque mouvement lui coûtait et il n ’agissait qu’au prix 
d ’un dur effort de volonté. Il sentait sa tête s’élargir
et se contracter à  chaque pulsation et il ne se tenait
debout qu’avec difficulté. Il se contraignit impitoyable­
ment. Une chance d’évasion se présentait. S’il parvenait 
à  hisser H ater à bord, il verrait la fin de bon nombre de ses 
ennuis.

Il se glissa par-dessus bord, dans l’eau bourbeuse e t tiède, 
grimpa sur la berge et regarda tout autour où pouvait se 
trouver Hater. Il le découvrit, toujours immobile, là  où il 
l’avait laissé. Il s’assura qu’il était encore vivant e t se mit 
à  le tirer à  travers le taillis juqu’à la rive.

Il lui fallut beaucoup de temps pour m onter H ater à 
bord de la vedette. Quand enfin il l’eut hissé sur le pont, 
son épuisement était tel que ses forces l ’abandonnèrent et 
qu’il tom ba dans l’eau peu profonde, tenant sa tête à deux 
mains, à  demi évanoui. Il resta là assis pendant quelque 
temps. Conscient du temps qui s’écoulait, il fit finalement 
un effort et se redressa. Il remonta sur la berge pour aller 
rechercher la  valise et le Winchester. Il les trouva avec 
beaucoup de difficulté.

Au moment où il les ramassait, il entendit Rico appeler. 
Il se leva pour regarder dans la direction d’où venaient les 
cris, surpris que Rico fû t encore vivant. P lantant là  la 
valise et le fusil, il pénétra en titubant dans le taillis, pour 
chercher Rico.

La lune était montée dans le ciel et projetait sur la 
rivière e t le bois une lumière étincelante e t froide. Baird 
trouva Rico couché sur le dos, pâle et baigné de sueur, 
grimaçant de douleur.

—  le  croyais que tu m’avais oublié, sanglota Rico qui
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pleurait de soulagement. Je croyais que tu allais me laisser 
m ourir ici.

—  Lève-toi! Saloperie! aboya Baird. Tu vas rester cou­
ché là longtemps?

Rieo gémit.
—  Ma jambe! Elle est cassée! Ça saigne. Aide-moi!
Baird se pencha sur lui. Il tenait difficilement sur ses 

jambes.
—  Tu l’as bien cherché, dit-il en respirant avec effort. 

T u  ne pouvais pas rester par terre?
—  Aide-moi, dit Rico, en lui tendant la main. Ne me 

laisse pas m ourir ici.
« Pourquoi ne pas le laisser là? » se disait Baird en lui- 

même. T out le long de l’expédition, Rico n’avait été d’au­
cun secours. M aintenant, avec une jam be cassée, ce serait 
pire encore. Baird avait déjà épuisé ses forces à hisser H ater 
à  bord du bateau. L’idée de recommencer la  même opéra­
tion avec Rico em porta sa décision.

—  T ’en fais pas, dit-il. Je vais revenir. Il faut que je 
trouve H ater.

Rico sut aussitôt que l’autre mentait.
—  Tu ne peux pas me laisser comme ça! cria-t-il en 

s’asseyant à demi. Je saigne! Baird! T u  ne peux pas faire ça!
—  T a gueule! dit Baird, en retournant d’un pas cahotant 

là  où il avait laissé le fusil et la valise.
Rico l’appela, mais Baird ne se retourna pas. Certain 

à  présent que Baird allait l ’abandonner, Rico se m it à 
ram per à sa suite, traînant sa jambe cassée derrière lui. Son 
corps était tordu de douleur, mais il avançait néanmoins, 
en enfonçant ses doigts dans le sol m ou pour se propulser.

—  Baird, criait-il, attends-moi!
Baird regarda par-dessus son épaule. Il vit que Rico ram ­

pait derrière lui et il fut tenté de le délivrer à tou t jamais 
de sa misère, mais il jugea im prudent de tirer un coup 
de feu. Les surveillants qui avaient organisé des battues pou­
vaient encore se trouver à proximité.

Il se laissa glisser de la berge dans l’eau, hissa le Win­
chester puis la valise à bord et s’agrippa pour m onter au 
support de la mitrailleuse.
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Rico fit un effort désespéré pour aller plus vite. Fou de 
douleur e t d'épouvante, il se mit à lancer à Baird des appels 
perçants :

—  Reviens! Reviens!
Baird se traîna dans la cabine, ouvrit l’arrivée d’essence 

et le canot s’écarta du bord.
Rico sortit son revolver.
—  Reviens, Baird, hurla-t-il. Je vais te tuer, si tu ne 

reviens pas!
Baird fit manœuvrer le gouvernail et la vedette alla prendre 

le milieu de la rivière. Elle était déjà à près de cinquante 
mètres du rivage. Il n ’écoutait même pas les appels frénéti­
ques de Rico.

Rico appuya sur la gâchette, mais rien en se produisit. Il 
essaya de retirer le cran de sûreté, mais le revolver glissa 
de ses mains et tom ba dans l’eau avec un plouf. Il essaya de 
le rattraper, perdit l’équilibre et culbuta dans l’eau peu pro­
fonde. Sa jambe brisée se tordit sous lui et, pendant un ins­
tant, il demeura évanoui, englouti par la douleur. L'eau, en 
se referm ant au-dessus de sa tête, le fit revenir à lui, il se 
débattit pour revenir sur le bord et resta à moitié dans l'eau.

Malade d’horreur, il vit la vedette aux contours estompés 
accélérer son allure et se perdre sur la rivière, dans la nuit.

Il s’affala en sanglotant comme un fou. Il sentait saigner 
sa blessure. A  la lumière brillante de la lune, il vit l’eau 
se tinter de rouge autour de lui.

Même alors, il ne s’attendait pas à mourir. La police 
allait le trouver, se répétait-il avec frénésie. Une autre vedette 
viendrait rechercher la  première : on le trouverait et on le 
sauverait.

II ferm a les yeux et se m it à prier : les mots qui sortaient 
de sa bouche n ’avaient aucune signification.

Il ne vit pas une forme sombre, semblable à un tronc 
d’arbre, descendre de la berge opposée et se mettre à l’eau. 
L’odeur de son sang se répandait dans l’eau jusqu’à l’autre 
rive : c’était une invitation irrésistible que le caïman acceptait 
avec empressement.

La forme noire et silencieuse traversa la rivière avec 
une rapidité surprenante, ne laissant voir à  la surface de
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l’eau que son museau écailleux, aussi redoutable et mena­
çant que le périscope à peine visible d ’un sous-marin.

Rico sentit la caresse de l'eau sur son visage. Il ouvrit 
les yeux. A quelques mètres de lui, il vit à  la  surface de 
l’eau un frémissement régulier qui s’avançait vers lui. Il le 
considéra fixement, se demandant ce que cela pouvait être. 
La douleur avait atténué sa peur. Ce frémissement ne l’effrayait 
pas, mais l’intriguait.

Quand il comprit ce que c’était, il était trop tard, même 
pour pousser un cri.



C I N Q U I È M E  P A R T I E



C H A P I T R E  P R E M I E R

La pluie courait dans les ruisseaux et dégoulinait à 
grosses gouttes des arbres qui bordaient le large Roosevelt 
Boulevard. Les lampadaires formaient des mares humides sur 
le trottoir luisant. De-ci, de-Ià, quelque rare automobile passait 
en trombe, éclairant de ses phares l’air strié de pluie.

Adam Gillis, debout sous un arbre, les mains enfouies dans 
les poches de son vieil imperméable, un chapeau de feutre 
ruisselant enfoncé jusqu’aux yeux, semblait se soucier aussi 
peu de l’averse que de l’état de ses vêtements. Trempé jus­
qu’aux os, il gardait les yeux fixés sur la maison de Kile : 
une belle habitation à double façade, dont toutes les fenêtres 
du bas étaient illuminées.

« I l n'y en a  plus pour longtem ps», se disait-il. Rien 
de tel que la police pour passer rapidement à l’action. Un 
peu trop vite même, à son goût, car il avait à  peine eu 
le temps de quitter la cabine téléphonique et de se garer 
sous une porte-cochère obscure, qu’une patrouille était arri­
vée. Le lieutenant Olin connaissait son affaire. Il l’avait 
tenu au téléphone, en faisant durer la  conversation, tandis 
qu’il envoyait ses types pour le piquer.

Après le départ du car de police. Gillis avait pris un 
taxi pour Rossevelt Boulevard, espérant arriver à temps 
pour voir le résultat de son coup de téléphone anonyme à 
Olin. Il avait attendu plus longtemps qu’il ne le prévoyait. 
Il ne pouvait pas deviner qu’Olin avait eu, à cette heure
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tardive, de la difficulté à trouver un juge, pour lui faire 
signer le mandant de perquisition,

Gillis avait dû stationner vingt minutes sous la pluie, avant 
de voir la lumière rouge d'une voiture de police remonter 
le boulevard à vive allure.

Il se dissimula en constatant que la voiture s'arrêtait 
devant la maison de Kile. Il vit Olin et deux policiers 
gravir les marches et sonner à la porte principale. On les fit 
entrer et la porte se referma derrière eux.

Le chauffeur de la voiture de police demeura à  son
volant : Gillis ne put donc s'approcher de la maison, pour 
épier par une fenêtre ce qui allait se passer. Il dut se 
contenter d’attendre sous la pluie. Ce ne fut pas long. La 
porte de devant s’ouvrit, livrant passage à Olin, suivi par 
Kile; les deux policiers fermaient la marche.

Kile portait un chapeau et un manteau. Il m archait d’un 
pas chancelant, la  tête basse. L ’un des détectives dut l’aider 
à  m onter dans la  voiture. Oiin s’installa près de lui. Un 
policier s’assit à  côté du chauffeur. La voiture partit : l’autre 
policier retourna dans la maison.

Gillis aperçut nettement Kile au passage. Il était livide
e t ses yeux fixaient la nuque du chauffeur. Il semblait avoir
terriblement vieilli, d ’un seul coup.

Gillis se sentit envahi par une bouffée de satisfaction, en 
regardant la voiture disparaître au  tournant. « A u moins, 
pensa-t-il, voilà un ennui d'évité! »

Son dernier dollar avait servi à régler le taxi, mais cela 
ne le démontait nullement. Il savait qu'Eve avait de l’argent 
chez elle, et ce n’était pas une affaire que de le lui soutirer. 
Il y avait une bonne trotte jusqu’à Roxburgh Avenue, mais 
il était d’humeur joviale et avançait d’un pas alerte. C ’était 
peut-être la dernière course qu’il faisait à  pied. Si la chance 
continuait à  lui sourire, il ne prendrait plus désormais que 
des taxis, en attendant d’avoir sa voiture à lui.

Il entra dans l’immeuble d ’Eve, monta par l’ascenseur et 
sonna. L’eau dégouttait de son imperméable délavé sur le 
paillasson et s’infiltrait dans ses chaussures, mais il ne s’en 
souciait pas. L’esprit bourré de projets d’avenir, il ne s’était 
jam ais senti aussi bien.
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Eve vint lui ouvrir. Elle sursauta en le voyant et l’inquié­
tude s’installa dans son regard.

—  Adam! Qu’est-ce que tu  fais là? T u es trempé! s’écria- 
t-elle. Entre!

—  J'allais te le proposer, dit Gillis, avec son sourire le 
plus séduisant. Il tombe des hallebardes et je n ’ai pas été 
fichu de trouver un taxi.

Il pénétra dans le salon confortable, en retirant son chapeau 
e t son manteau.

—  Je vais tout te salir ici, dit-il en s’excusant. Attends 
que je mette tout ça dans la salle de bains!

—  J ’aimerais mieux pas, Adam, j’attends Preston, fit Eve 
gênée. Il m’a téléphoné cet après-midi qu’il allait venir. Quand 
tu as sonné, j’ai cru que c’était lui.

Gillis sourit :
—  Tu n ’as pas à t’inquiéter de Preston. Il ne viendra pas. 

Il a  un rendez-vous beaucoup plus urgent. (Il traversa la 
pièce pour aller à la salle de bains.) Je vais prendre un bain. 
C ’est le plus sûr moyen de ne pas m’enrhumer.

—  Comment sais-tu que Preston ne va pas venir? demanda 
anxieusement Eve.

—  Je  te raconterai tout ça après mon bain. On a tout le 
temps!

Il alta s’enfermer dans la  salle de bains, emplit la  bai­
gnoire et resta longtemps dans l’eau chaude, jouissant du 
confort. Puis il se rasa avec le rasoir de Kile, revêtit une robe 
de chambre molletonnée bleu nuit, qu’Eve avait pendue de 
l’extérieur au bouton de la porte, et rentra dans le salon.

—  Ç a va beaucoup mieux! dit-il en s’approchant du 
foyer électrique qu’Eve avait allumé. (Il s’assit dans un 
fauteuil devant le feu.) Je boirais bien un whisky-soda, si 
tu  me l'apportais!

Eve lui apporta à boire et s’assit en face de lui. Elle 
avait la figure pâle et fatiguée et posait sur lui un regard 
scrutateur.

—  Qu’est-il arrivé à Preston? demanda-t-elle.
—  Je crains fort qu’il n’ait des ennuis, dit Gillis. (Il 

but une gorgée de whisky.) Il est excellent. (Il se pencha
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en avant pour examiner l’étiquette, sur la  bouteille.) J’en 
commanderai pour moi.

—  Adam! Qu’est-il arrivé à Preston?
H la regarda en souriant :
—  Je te l’ai dit. Il a  des ennuis. Je pense qu’il y a 

peu de chances pour qu’il revienne te casser les pieds.
Elle se pencha vers lui et dit d’un ton incisif :
—  Pourquoi a-t-il des ennuis?
—  La police a eu vent de l’histoire du bracelet, dit-il 

en haussant les épaules. Ils l’ont arrêté, il y  a une demi-heure.
—  Adam! Tu le leur as dit!
—  A  vrai dire, ce n’est pas moi, répondit Gillis, très à  

l’aise dans le mensonge. Je dois adm ettre que j’ai été plus 
d’une fois tenté de le dénoncer, mais, étant donné ce qui 
vient d’arriver, je préfère ne pas m’en être mêlé.

—  Que va-t-on lui faire?
—  Je pense qu’il va écoper de dix ans. Tu n ’as pas à 

te frapper. Le voilà retiré de la circulation pour quelque 
temps. (Gillis term ina son verre et le lui tendit.) Veux-tu 
m ’en donner un autre? Tu n’aurais pas une cigarette?

Elle lui versa un autre whisky et posa une boîte de 
cigarettes à  portée de sa main. D en allum a une, allongea 
ses longues jambes et sourit avec satisfaction.

—  C ’est la vie, m a poule, dit-il. T u as de la  chance! T u 
ne le croiras peut-être pas, mais j ’ai souvent regretté de 
ne pas être femme. Ça ne m ’aurait pas déplu de me faire 
entretenir par un vieux.

Eve frémit, mais ne dit rien.
—  A  propos, Preston t’a-t-il dit ce qui s’était passé au

rendez-vous de chasse? demanda Gillis, après un long silence.
—  Il ne m ’a pas donné de détails, d it Eve, le regard 

baissé sur ses mains, il m ’a seulement dit qu’il n ’avait pas 
réussi.

—  Il est resté très en dessous de la  vérité, dit Gillis. 
C’était une tape carabinée. (Elle ne répondit pas et ne 
le regarda pas davantage.) Ç a n ’a  pas l’air de t’affliger,
dit Gillis en l’observant attentivement. T u  as quand même 
perdu un quart de million, non?

—  T u crois? demanda-t-elle, en le regardant dans les
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yeux. Je n‘ai jamais compté dessus. Adam. E t puisque la 
conversation roule sur ce sujet, tu  ne me parais pas très 
affecté, toi non plus.

—  Tu n’aurais pas dit ça avant-hier, dit-il en riant. 
J ’étais dans une de ces rages! J'avais tellement bien préparé 
mon. affaire! Preston arpentait fiévreusement le pavilion de 
chasse. Quant à  moi, j ’étais planqué derrière un  buisson, 
assez nerveux aussi. Nous avons attendu pendant des heures, 
sans que rien se produise. Ensuite Preston a  ouvert la  radio 
et nous avons entendu les détails de l’évasion. Paraît que 
H ater avait voie une vedette de la  police. N ous avons attendu, 
longtemps encore, mais Baird ne s’est pas m ontré. J ’étais 
dans une fureur noire!

Eve se leva e t se m it à m archer de long en large. Gillis 
fu t irrité de son silence.

—  T u n’as pas l’air très intéressé, dit-il d’un ton agressif. 
Après tout, nous étions associés dans cette affaire.

—  Nous n’étions pas associés, Adam. Je me suis compor 
tée comme une pauvre idiote! J ’ai fait tout ce que tu m ’as 
dit, persuadée tou t du long que c’était de la folie, et cet 
échec me ravit.

Gillis haussa les épaules.
—  T u  es drôle, dit-il en  soufflant sa fumée au plafond. 

Nous aurions pu mener tou t le monde au doigt et à  l’œil, 
avec un demi-million de dollars dans notre poche. T u n’as 
pas l’air de te rendre compte de ce que tu  as perdu.

—  J ’ai plus gagné que perdu.
—  Je t'envie ta  placidité! E h bien, tu  vois, je ne me 

suis pas trompé sur Baird quand je te disais qu’il était capable 
de réussir n ’importe quoi, s’il voulait s’en donner la  peine.

—  H uit hommes sont m orts par sa faute. Ç a ne te dit rien?
—  Pourquoi? fit-il légèrement surpris. On ne les payait 

pas pour autre chose. Si un type est assez cloche pour être 
gardien de prison, il doit s’attendre à  courir des risques.

—  A  ton avis, qu’est-ce qui a bien pu arriver à  H ater? 
demanda-t-elle en se détournant pour lui cacher son écœure­
ment.

—  J ’imagine que Baird s’accroche à lui, dit Gillis en 
fronçant les sourcils. Il peut encore traiter directement
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avec le rajah. C ’est ce que je crains. Ça ne lui sera pas 
tellement facile, étant donné que la police le recherche pour 
l’assassinat de Zoé N orton. Mais si Baird arrive à contacter 
le rajah, le rajah fera l’affaire avec lui.

—  Quand tu  t’es aperçu que Baird t’avait mené en bateau, 
dit Eve tranquillement, du mom ent que Preston ne pouvait 
plus t ’être d’aucune utilité, tu  l’as livré à  la police.

Gillis la regarda, amusé :
—  T u tiens vraiment à savoir, mon loup? T u ne crois pas 

que ta petite conscience serait plus à l’aise si tu  ne savais rien?
—  Je veux savoir.
—  Qu’à cela ne tienne! Tu as parfaitement raison. T u as 

toujours dit que tu  en avais assez de Kile. Pour t’en débar­
rasser, j ’ai téléphoné à Olin pour lui dire qu’il trouverait le 
bracelet de Jane Bruce dans le coffre du monsieur. Il y est 
allé, il l’a trouvé. Moralité : Kile ne t ’embêtera plus.

—  Dis plutôt qu’il fallait que tu  passes ta  rage sur quel­
qu’un, après le tou r que t ’avait joué Baird. E t tu  ne ris­
quais pas avec Kile qu’il te rende coup pour coup.

L ’expression de Gillis se durcit, mais il se maîtrisa et 
éclata de rire :

—  Comme tu me connais, Eve! J ’étais fou de rage. Je 
ne m ’étais pas méfié de ce saligaud de Baird. Je l’avais pris 
pour un casseur, sans plus. Mais il m ’a drôlement eu, je 
dois l ’avouer. Il s’est fait payer pour aller chercher H ater 
dans son marécage, et il s’est tiré tranquillem ent avec lui. 
Il est probable qu’il fera l’affaire avec le rajah et empo­
chera le demi-million. T ant pis, j’en ai fait mon deuil. 
J ’ai d’autres projets, pas tou t à  fait aussi lucratifs, mais 
plus à portée de la main.

« Jam ais il ne changera », songea Eve avec amertume.
—  Je vais me coucher, dit-elle, brusquement écœurée. Je 

suis vannée. Tu peux passer la nuit ici, si tu  veux.
—  J ’allais te le proposer, dit-il en souriant. Mais ne t’en 

va pas tou t de suite. Je voudrais te parler de m on idée. A 
propos, où en es-tu, au point de vue fric?

—  Combien te faut-il?
Il se redressa dans son fauteuil, les traits déformés par 

la rage :
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—  Ne continue pas à  t ’imaginer que je vais vivre à 
tes crochets! Je te demande pendant combien de temps 
encore tu  vas pouvoir conserver cet appartement, maintenant 
que Kile n'est plus là  pour payer tes factures.

—  Je vais retourner aux Folies. Je ne resterai pas ici. 
Si tu  veux de l’argent, je peux te donner cinquante dollars.

—  Je ne veux pas de ton argent. Voyons les choses 
comme elles sont. T u  n’as pas d’intérêt à  retourner aux 
Folies. D ’abord, il n’est pas d it qu’ils voudront te reprendre, 
(n  se leva pour aller se verser un autre whisky.) U n  fait 
est certain : le rajah a le béguin pour toi.

Eve demeura immobile, regardant Gillis.
—  Comment?
—  Le rajah a  le  béguin pour toi, reprit Gillis avec un 

sourire figé. Il veut t ’emmener aveç lui à  Chittabad. Je lui 
ai promis de t’en parler.

Eve pâlit encore davantage.
—  Je ne comprends pas. T u le connais? D ans quelle cir­

constance l’as-tu rencontré?
Gillis agita dans l’air une main désinvolte.
—  Naturellem ent que je le connais. Je  l’ai connu aux 

Indes. J ’ai eu l’occasion de lui rendre un  ou deux petits 
services, oh! rien de bien important! Mais enfin, il a  pu 
apprécier mes capacités.

—  Tu l’as mis en relations avec quelques femmes blanches, 
de caractère facile? '

Gillis se rem brunit :
—  Ce petit ton sarcastique ne te va pas du tout. Je me 

suis rendu utile, c’est tout. N ous nous sommes liés d’amitié 
e t il m’a parlé de la collection. C’est ainsi que nous avons 
élaboré le projet de nous emparer de H âter.

—  Tiens! Tiens! E t pourquoi nous as-tu amenés là- 
dedans, Preston et moi? Je m’étonnais aussi que le rajah 
nous ait reçus si facilement. T out avait été combiné d'avance 
entre vous deux.

—  Naturellem ent, fit Gillis qui rem plit son verre à  
nouveau et le vida d ’un trait. Nous avons jugé plus p ru ­
dent d’avoir un homme de paille, au  cas où les choses tour-
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neraient à l’aigre pour nous, et c’est Kile que nous avons 
choisi comme paratonnerre. Rien de plus.

—  Tiens! Tiens! (Elle se remit à arpenter la  pièce.) E t 
tu  ne t ’es pas inquiété de ce qu’il adviendrait de moi, au 
cas où les choses tourneraient à  l’aigre, comme tu  dis?

—  Quelles balivernes! Il ne pouvait rien t ’arriver. Nous 
savions que la police ne s’intéresserait pas à toi.

—  Elle l’aurait fait, si Preston leur avait dit, comme il 
le croyait, que l ’idée était de moi! dit Eve, en se dirigeant 
vers la fenêtre.

Elle écarta le rideau, pour regarder la rue détrempée par 
la pluie.

■— Je savais que Kile serait trop  chevaleresque pour te 
mêler à tout ça, répondit Gillis, très à  l ’aise. J ’avais cal­
culé mon coup au poil. Pas de chance que ça ait foiré! Mais 
c’est déjà de l’histoire ancienne. Il faut que tu penses à 
ton avenir. Le rajah va te constituer une dot.

Eve ne répondit, ni ne se retourna.
Gillis éleva la voix :
—  Tu entends ce que je te dis?
—  Oui.
—  Je lui ai dit qu’il faudrait qu’il soit généreux. Bien 

sûr, il est moins riche qu’autrefois et cette affaire H âter 
a pompé une partie de ses ressources, mais il a encore 
largement de quoi vivre. L’existence là-bas te plaira. N atu­
rellement, les femmes n’ont pas la même liberté qu’ici, mais 
elles ont d’autres compensations. Il a  un palais magnifique 
et toutes sortes de diamants et de pierres précieuses qu’il 
voudra te voir porter.

—  Je le croyais marié, dit Eve, toujours le dos tourné.
Gillis rit :
—  Oh! tu  sais, un rajah!... Tu ne t’en apercevras même pas. 

Ils ont une autre conception de ces choses-là. T u n ’as pas à 
t’en faire! Sa femme actuelle ne te vient pas à la  cheville!

Elle demeura silencieuse.
—  Il va rester encore une semaine ici, pour permettre 

à  Baird de le contacter. Il s’embarque le 30. Nous ferons la tra­
versée avec lui. Tu verras, c’est bath! Il te donnera ce qu’il 
te faut pour t ’habiller. Il aime que ses femmes soient chic.
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— Et il te procure du travail, Adam?
—  Je te crois. Je serai secrétaire particulier. La gratte, 

les petits profits, les à-côlés sont im portants. T u verras. 
I l ne fau t pas s’attendre à ce que ça dure toute la  vie. 
Je  ne crois pas que le bonhomme tiendra le coup plus de 
cinq ou six ans, vu la cadence à laquelle il dépense son 
fric. Mais toi et moi nous aurons fait notre pelote, d ’ici là.

—  Je suis contente que tu  aies une occupation, Adam. Je
te souhaite de réussir et de piquer tou t ce que tu  pourras.

Il regarda d 'un œil soupçonneux son dos mince.
—  Je m ’y emploierai, dit-il d ’une voix brève. M ais ce

n ’est pas de moi qu’il s’agit. Je lui ai dit que tu  l’appellerais 
à  son hôtel demain et que tu  déjeunerais avec lui. T u 
penses bien qu’il est im patient de te connaître.

—  Je serai navrée de le décevoir, mais je ne vois pas
la possibilité d’aller à ce rendez-vous.

—  Mais rien n ’est plus im portant pour toi que de le voir, 
dit Gillis d’un ton péremptoire. Il fau t que tu  y  ailles.

A lors elle se retourna e t il fu t frappé de sa pâleur e t de 
l’éclat de ses yeux.

—  Tu réfléchis à ce que tu  me proposes? demanda-t-elle 
d’une voix froide et unie. U n homme de couleur?

—  Allons, ne sois pas ridicule! dit Gillis. Le rajah  est 
un gentleman. Il a  fait ses études à  Eton e t à  Cambridge.

—  Ç a ne change pas grand-chose pour moi. Même s’il 
était blanc, je répondrais non. Je vais retourner aux Folies. 
J ’en ai assez de l’existence que tu  me fais mener.

—  M a cocotte, je serais surpris que les Folies te  
reprennent. Il va y  avoir un beau petit scandale quand les 
journaux vont annoncer l ’arrestation de Kile. Je ne vois pas 
les Folies allant chercher l ’ex-maîtresse d ’un candidat aux 
travaux forcés, histoire de donner du décorum à  leur scène.

Le regard perdu, elle ferm a les poings e t se m ordit les lèvres.
—  Sois donc un peu raisonnable, Eve, fit Gillis, profitant 

de l ’avantage acquis. T u verras le rajah demain. Il a  beau­
coup de charme. Il est possible que sur le bateau tu  sois 
obligée de t ’exécuter, mais sûrement pas avant le départ.

—  Va-t’en, Adam! dit-elle sans le regarder.
Il la considéra, surpris.
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—  Qu’est-ce que tu  chantes?
—  Tu m ’entends. Je ne veux plus te voir. Depuis des 

semaines je ne suis pas parvenue à  me décider à rom pre 
notre sordide association, parce que je n ’en avais pas le 
courage. A  présent, je l ’ai. D ans le temps, je t ’aimais, 
Adam. J ’étais prête à  faire n’im porte quoi pour l ’amour 
de toi, mais tu  as tou t détruit. Quand je te vois tel que 
tu  es, je me demande comm ent j’ai pu  être folle à  ce 
point-là! Je suis ravie que tu  aies un travail. Je suis ravie 
que tu  ailles aux Indes; ainsi nous n ’aurons plus l’occasion 
de nous revoir. E t je le souhaite de tout m on cœur. (Elle 
se retourna vers la fenêtre.) Va-t’en, maintenant!

—  Ne sois pas ridicule, Eve, dit-il avec un rire gêné. 
T u ne penses pas ce que tu  dis. Je ne serai pas plus tôt 
rentré chez moi que tu  m ’appelleras au  téléphone, comme 
d ’habitude. Ayons les pieds sur terre. Pour nous deux, 
c’est une chance inespérée, voyons...

—  Va-t’en, s’il te plaît!
Quelque chose dans sa voix lui fit comprendre tout à 

coup qu’elle ne plaisantait pas. Une rage mauvaise et impuis­
sante s’empara de lui.

—  Ç a suffit, Eve! dit-il d’une voix cinglante. Tu ne peux 
pas me faire une crasse pareille! Il fau t que tu  fasses ce que 
je te dis, sinon je perds m a situation. C ’est parce qu’il veut 
t’avoir que le rajah m’engage. Je peux aussi bien te dire 
qu’il m’en voulait à  m ort de m ’être laissé couillonner par 
Baird. Il était persuadé que c’était m a faute. Si je n’avais 
pas pensé à  toi, il m ’aurait traîné devant les tribunaux. 
H a  découvert que j ’avais imité sa signature sur un ou 
deux chèques et il peut m ’envoyer en taule. Comprends 
donc! Il n ’a retiré sa plainte que parce que je lui ai promis 
tes bonnes grâces. Tu ne peux pas faire autrement...

—  V a-t’en! dit Eve, en se retournant vers lui. Je ne veux 
plus jamais te revoir!

—  A h, ça non! dit Gillis en devenant tout rouge. T u ne 
vas pas me parler sur ce ton-là! Je m’en irai quand je 
voudrai. E t tu  vas m ’écouter ou tu  t ’en repentiras!

—  Si tu  ne t’en vas pas, j ’appelle le portier et je te fais 
jeter dehors.
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—  Je voudrais bien voir ça, dit Gillis en changeant de 
couleur. Ce que tu  veux, c’est une bonne dégelée et tu 
l’auras, si tu  ne fais pas ce que je te dis. Je ne vais pas
perdre un  excellent job parce que tu  te mets tout d’un coup
à  faire la  dégoûtée devant la  teinte de peau d’un, bonhomme. 
Ç a ne prend pas, m a petite!

—  Il y  a  un  nom pour les types comme toi, d it Eve
posément. Il n ’est pas joli, joli. (Elle alla au téléphone.)
Vas-tu t ’en aller?

—  N on. Je ne m’en irai pas, dit Gillis en contournant 
la  table pour se rapprocher d’elle. Je t’ai prévenue. Rac­
croche; sinon tu  t’en repentiras.

Eve composa hâtivement le num éro du portier. Gillis, 
arrivé près d’elle, lui arracha le récepteur des mains. Elle 
lui administra une gifle retentissante.

Sans bien savoir ce qu’il faisait, trop furieux pour réflé­
chir, Gillis s’empara de la bouteille de whisky e t la lui 
écrasa sur la  tête.

C H A P I T R E  I I

Baird, au volant de la Packard,- conduisait d’une seule 
main. Son bras gauche, inutilisable, pendait à  son côté. 
Il avait maintenant doublé de dimensions et l’avant-bras était 
d’un vert noirâtre.

I l ruisselait de sueur, comme si on avait pressé une 
éponge pleine d’eau au-dessus de sa tete. Des frissons le 
secouaient tout entier et tous ses muscles lui faisaient 
mal. B conduisait m achinalem ent sur la  grand-route, tenu 
au volant par sa seule force de volonté.

A  cette heure —  trois heures du m atin —  la  route était 
déserte e t il roulait sans avoir à  ralentir, ni à  toucher aux 
commandes.

H avait perdu depuis un long mom ent toute notion du 
temps. Il se savait dangereusement atteint. Il savait aussi 
que son bras était infecté au point qu’il faudrait proba-
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blemem le lui couper. Il préférait m ourir plutôt que s’arrêter 
pour demander de l’aide.

11 avait réussi, Dieu sait comment, à  transporter H ater 
de la  vedette de police à l’endroit où Rico et lui avaient 
caché la Packard. Après avoir posé H ater sur le plancher 
de la  voiture, il l’avait dissimulé sous une couverture. Puis 
il avait changé son treillis de camouflage trempé contre 
des vêtements secs pris dans la  valise. Il avait mis sa veste 
sur ses épaules, dans l'impossibilité où il se trouvait de 
passer son bras enflé dans sa manche.

Il s’était engagé sur le long parcours qui devait le 
m ener au rendez-vous de chasse. Mais, en cours de route, 
la  fièvre qui le ravageait était devenue intolérable. Il avait 
tan tô t chaud, tantô t froid e t de grands frissons l’ébranlaient. 
A u  m om ent de quitter la  grand-route pour les chemins 
de terre m enant au  rendez-vous de chasse, son esprit se 
refusa à  obliquer. L a route large par laquelle il sortait de 
la  Lousiane lui paraissait si simple, si aisée à  suivre qu’il 
renonça à  l’idée de se rendre au rendez-vous de chasse.

Com prenant soudain qu’il allait m ourir, il n’eut plus 
qu’une obsession : revoir auparavant A nita Jackson. L’attrac­
tion que cette fille exerçait sur lui dom inait m aintenant ses 
pensées e t seule l’idée de la revoir une fois encore lui donnait 
la  force de rester au volant.

Les heures passaient. Il ne s’arrêtait que pour prendre de 
l ’essence à  des stations isolées et repartait, sitôt son réservoir 
plein, sans sortir de la  voiture.

I l ne rem arquait même pas les regards curieux que les 
employés des stations d ’essence lui adressaient. Ceux qui 
avaient l ’occasion de le voir de près étaient surpris de sa figure 
ravagée et écœurés par l’odeur putride qui s’échappait de son 
bras. Ils regardaient partir la  voiture en se dem andant s’ils 
allaient signaler à  la  police ce qu’ils venaient de voir, mais 
décidaient en fin de compte que ça n’était pas leur affaire.

Baird avait oublié H ater. L a fièvre intense lui brouillait 
l’esprit. Il ne se rappelait même pas ce qu’il faisait sur cette 
route, ni comment il s’était blessé au bras. Le visage d ’A nita 
flottait devant ses yeux, le soutenant dans l’effort qu’il 
faisait pour conduire et lui donnant la force de continuer.
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Dix-sept heures de conduite ininterrompue l’amenèrent à  
peu de distance d’Essex City. II avançait plus lentement à 
présent, car il éprouvait de la difficulté à voir distinctement.

D e lourds nuages de pluie obscurcissaient le ciel, plus 
tô t que d’habitude et, quoiqu’il ne fût guère plus de huit 
heures, Baird avait allumé ses phares. Il lui semblait voir 
la  route m onter et descendre dans le faisceau lumineux et il 
avait l’impression folle qu’il roulait et tanguait sur une 
m er démontée. M aintes fois, il se surprenait à  rouler sur le 
mauvais côté de la route, il redressait alors précipitam­
m ent son volant. Il évita de justesse un accident avec un 
autocar qui le dépassa avec de furieux coups de klaxon.

Il ralentit encore son allure. L a sueur qui lui coulait dans 
les yeux le piquait et l’odeur de son bras l’effrayait.

Il continuait cependant. Il se souvenait vaguement devoir 
tourner à droite quelques kilomètres plus loin, pour prendre 
le Paseo. Même à quinze kilomètres à  l’heure, il ne parve­
nait pas à rouler en droite ligne.

Soudain, il entendit derrière lui le son aigu d’une sirène 
de police. Immédiatement, son cerveau confus et fatigué se 
galvanisa e t revint à  la  vie. S’il y  avait un bruit susceptible de 
le secouer et de le tirer de son coma pour le ram ener à une 
pensée rationnelle, c’était bien celui-là. Il regarda vive­
m ent dans le rétroviseur et vit derrière lui, arrivant à toute 
allure, le gros phare étincelant d’une moto. U n instant après, 
un m otard arriva à  sa hauteur e t lui fit signe d’arrêter.

Baird, en voulant se ranger le long de la  bordure de 
gazon, freina brutalem ent. Son m oteur cala, ses roues de
côté montèrent sur l'herbe.

En quelques tours de roues, le policier de la  route fu t
de nouveau près de lui.

—  Qu’est-ce qui vous arrive? demanda-t-il d’une voix ton­
nante et agressive. Vous êtes saoul?

Baird porta la main à  son côté, ses doigts se referm èrent 
sur la  crosse de son Colt. Il se pencha à  la portière, regar­
dant le visage congestionné et furieux du m otard. Celui-ci
braqua une lum ière sur Baird et dit, suffoqué :

—  N om  de Dieu! Qu’est-ce que vous avez? Vous êtes
malade?
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—  Oui, dit Baird, dans un souffle. Mais ça va s’arranger. 
Laissez-moi tranquille. Je vais voir une copine. Elle va me 
soigner.

—  Vous n ’êtes pas en état de conduire, dit le policier. 
Comm ent vous êtes-vous mis dans un état pareil?

—  Mon bras s’est infecté, répondit Baird. Ç a ira, si vous 
m e laissez tranquille.

—  Vous n’irez pas un m ètre plus loin! Poussez-vous, que 
je vous conduise à l’hôpital!

E t le  m otard ouvrit la  portière. Baird, qui était appuyé 
contre elle, faillit tom ber sur la  route, mais l’autre le 
retint et le rem it d’aplomb. Baird braqua le C olt sur 
l ’estomac du flic e t appuya deux fois sur la gâchette.

Le seul bruit de la déflagration secoua Baird comme 
l’eût fait un coup. Il se raccrocha à  la  portière pour ne 
pas tomber.

Le policier recula, se tenant le  ventre à  deux mains. Il 
tom ba lentement sur les genoux, puis s’étala tou t de son 
long sur la  route.

En se rattrapant, Baird avait lâché le C olt sur le gazon. 
D eut la  vague impression d’avoir perdu quelque chose 
d 'im portant pour lui, mais il ne put se rappeler quoi. II 
parvint à  referm er la portière e t rem it tan t bien que m al 
la voiture en marche.

A u bout de quelques minutes, D avait aussi complète­
m ent oublié le policier que si rien ne s’était passé e t  son 
esprit battu par la fièvre était retourné à  Anita.

Il se trouvait m aintenant sur un terrain plus familier. 
A u bout du Paseo, il rem onta A rm our Boulevard jusqu’à 
Broadway, puis Summit Street e t franchit le pont d'Essex 
Avenue. Il conduisait mieux à  présent, bien qu’il eût brûlé 
deux fois un feu rouge sans s’en apercevoir. P ar bonheur, le 
trafic était peu intense à cette heure et aucune voiture venant 
d’une voie transversale ne croisa sa route.

Il ralentit en atteignant la  rue sombre et délabrée où logeait 
Anita.

La rue était déserte. Seules, quelques lumières brillaient 
encore aux fenêtres des étages supérieurs. Au moment où 
il s’arrêtait en face de la maison d ’A nita, les lourds nuages
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noirs qui s’amoncelaient depuis une heure crevèrent et la 
pluie se m it à tomber.

Il dem eura assis pendant quelques minutes à  regarder 
l’immeuble sombre. Il était à  présent neuf heures moins 
vingt. A u dernier étage, la  fenêtre d ’Anita était obscure. 
« Encore une heure e t demie avant qu’elle ne rentre », 
pensa-t-il. Tiendrait-il jusque-là?

Il appuya son front brûlant contre la  vitre. S’il se lais­
sait aller maintenant, il som brerait dans un coma dont il 
ne se réveillerait pas. Il décida de se lever e t d’aller 
attendre devant la  porte. T out vaudrait mieux que de rester 
assis dans cette bagnole où il lui semblait avoir passé une 
vie entière.

Il ouvrit la  portière. Quand ses p ieds. touchèrent le sol, 
il faillit tom ber, mais il se raccrocha à temps. I l s’était
cru très mal en point, le jou r où il était venu dans cette 
maison pour la première fois, mais ça n ’était rien par rapport 
à  ce qu’il éprouvait à  présent.

Il demeura sur place, ram assant toutes ses forces. La 
traversée de la  rue lui parut durer une éternité e t son 
esprit regimba à  l’idée de gravir tous ces étages, mais à 
présent qu’il était déterminé à m onter à sa chambre, rien 
ne pouvait l ’arrêter. Comme il s’apprêtait à  referm er la  por­
tière, il vit la  mitrailleuse Thompson posée par terre,
à  côté du siège du conducteur. Il la  p rit instinctivement, 
la  m it sous son bras et, se retournant en laissant la  por­
tière ouverte, il se m it à  traverser la  rue lentement, d’un 
pas titubant. U ne voiture qui passait l’évita en freinant 
brutalem ent e t s’éloigna en klaxonnant. Baird n’y prêta 
aucune attention : ses yeux étaient rivés sur la  porte
d’entrée de l’immeuble, rien d’autre n’existait pour lui.

Péniblement, il gravit une à  une les marches du perron. 
Chaque muscle de son corps était en feu. Il poussa la  porte 
d’entrée et pénétra dans le corridor sombre et sans air.

L ’escalier grimpait devant lui. Il resta là  à  le regarder, 
se balançant d’avant en  arrière, gardant difficilement son 
équilibre. Puis il avança et entreprit cette ascension de cau­
chemar qui lui semblait ne devoir jamais finir, une ascen­
sion qui nouait son corps tout entier e t qui le  faisait haleter,
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à grandes respirations longues, à travers ses dents serrées.
A rrivé au palier du premier, il s’appuya à la rampe, le 

visage en sueur. Il ne se rappelait pas combien il lui res­
tait encore d ’étages à m onter et pensait qu’il n ’aurait peut- 
être pas la  force d ’aller jusqu’au quatrième. Eperonné par 
sa volonté, il se remit lentement à tituber et à  avancer 
en zigzags jusqu’à la prochaine volée de marches.

Il continua de m onter tan t bien que mal, s’arrêtant à 
chaque m arche avant de gravir la  suivante. Comme il 
passait sur le palier du troisième, une femme ouvrit une 
porte et le regarda avec des yeux ronds.

Il poursuivit son chemin sans la  voir. Horrifiée par la 
mitraillette e t par sa démarche vacillante, elle referm a sa 
porte hâtivement.

I l gravit le dernier étage, en se traînant sur les mains 
et les genoux, tirant la mitraillette derrière lui. Une fois 
sur le palier, il resta allongé le visage contre terre, respirant 
à grands coups.

Il y  était arrivé quand même. « U ne heure d ’attente 
encore », pensa-t-il en poussant un gémissement. Il roula 
sur le côté e t regarda la porte fermée à  quelques centimètres 
de lui.

Il allait la  revoir. Elle était peut-être revenue à de meilleurs 
sentiments à  son égard. U n ’allait pas lâcher les pédales, 
après être arrivé jusque-là. Elle l’avait sauvé la  première 
fois; qui sait si elle ne le sauverait pas encore?

U n m ot sinistre filtra à travers son esprit brouillé e t confus : 
« Je la reverrai, même si je dois en crever! »

C H A P I T R E  I I I

Le lieutenant Olin téléphonait lorsque Dallas passa la tête 
dans l’entrebâillement de la porte.

—  Je  suis occupé, grogna Olin. Allez casser les pieds à 
quelqu’un d'autre!
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D allas pénétra dans le petit bureau, prit une chaise et 
s’assit à  califourchon. Sous la lumière crue de la lampe, il 
paraissait fatigué et inquiet. Il fit la grimace à Olin et sortit 
de sa poche une cigarette qu’il colla sur sa lèvre inférieure.

—  Entendu, dit Olin dans l’appareil. Vérifiez les empreintes 
et rappelez-moi. (Il raccrocha, repoussa son fauteuil et posa 
sur Dallas un regard sévère.) Qu’est-ce que vous voulez? Je 
suis occupé.

—  Je ne suis pas sourd, répliqua Dallas. Avez-vous retrouvé 
H âter?

—  Je ne le cherche même pas, rétorqua Olin. Qu’est- 
cqui vous fait croire qu’il est dans m on secteur?

—  J ’ai l’impression que c’est Baird qui l’a fait évader.
—  Baird? (Olin prit un cigare, en mordit le bout qu’il 

recracha dans la corbeille à  papiers.) V ous faites des suppo­
sitions, ou vous savez quelque chose?

—  Je sais quelque chose, répondit Dallas qui s’interrompit 
pour allum er sa cigarette, avant de reprendre ;

—  Kile a engagé Baird pour tirer H âter de prison. H ater 
devait dire à  Kile où il avait caché la camelote. L ’idée avait 
été suggérée à  Kile par un nom m é Adam  Gillis, le frère 
d’Eve Gillis. Lui et Kile rendaient les bijoux au  rajah, contre 
un demi-million de dollars en espèces.

—  Il y a combien de temps que vous savez ça? demanda 
Olin, le regard dur.

—  Purvis avait flairé la  combine depuis des semaines, mais 
il ne pouvait rien prouver. Dès que j’ai eu une preuve 
en m ain, il m ’a envoyé vous voir pour vous refiler le tuyau.

—  Alors, vous pouvez prouver que c’est Baird qui est 
allé chercher H ater?

—  Oui. Gillis vient de se faire coffrer pour tentative de 
meurtre. Il va parler.

Olin reposa son cigare sans l’allumer.
—  Qu’est-ce que ça signifie? Comment savez-vous que Gillis 

s’est fait coffrer? Qui est-ce qui dirige la  police dans ce 
nom  de Dieu de bled? Vous ou moi?

—  N e vous énervez pas, George, dit D allas d’un ton 
conciliant. Je me trouvais sur place quand Gillis est venu 
voir sa sœur. Si je ne m’étais pas interposé, il l’aurait tuée.
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Elle s’en tire avec une fracture du crâne et un œil qu'on 
n ’est pas sûr de sauver. Cet imbécile a  cogné dessus à  coups 
de bouteille.

Olin respira profondément.
—  Ecoutez, je suis occupé, dit-il. J ’ai un flic assassiné 

sur les bras. Votre histoire devra attendre. Vous êtes bien 
sûr que Gillis est sous les verrous?

Dallas acquiesça :
—  Ce qu’il en reste, oui, dit-il en jetant un coup d’œil 

à  ses jointures à vif. Il a voulu jouer au  dur : j’ai été obligé 
de le calmer.

—  Vous savez que nous avons piqué Kile.
—  Oui. J ’étais là. C ’est Gillis qui vous a renseigné. Je 

l’ai vu vous appeler au téléphone. Je ne l’ai pas lâché de la 
soirée, heureusement pour sa sœur!

Le téléphone sonna. Olin décrocha aussitôt.
—  Q u’est-ce qu’il y a? (Il écouta, tendu, presque dressé.) 

Vous êtes sûr? Une Packard bleue? Bon, je vais m ’en 
occuper. Merci, Bill. (Et il raccrocha.) M on homme a  été 
tué avec un C olt 45 qui porte les empreintes de Baird, 
dit-il à  Dallas. U n automobiliste a  vu une Packard bleue 
s’éloigner du lieu du crime, en direction d ’ici.

—  Il a  peut-être H ater avec lui, dit Dallas, en sautant sur 
ses pieds.

—  Je m ’en fous. C’est Baird qui m’intéresse.
Olin se leva et sortit de la  pièce. Dallas l’entendit crier des 

ordres dans le bureau voisin. Il revint au  bout d’un moment.
—  Il faut un peu de temps pour s’organiser, avant 

qu’on puisse faire quelque chose, dit-il. Ils vont retrouver 
la  Packard sans difficulté, si elle est en ville. En attendant, 
je vais dire deux mots à Gillis.

—  J ’y pensais, fit Dallas. Ça se présente de façon assez 
délicate. Vous auriez peut-être intérêt à  attendre. Quand 
vous le verrez, il vous lâchera tout le paquet. Il vous dira 
que c’est l’argent du rajah qui a financé l’évasion de Hater. 
Il serait m aladroit de se trouver dans l ’obligation d ’arrêter 
le rajah. C ’est une huile, dans son pays.

Olin grommela :
—  Ce serait N ehru en personne que je n’hésiterais pas!
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—  Le département d ’Etat aurait son m ot à dire là- 
dessus. (Dallas écrasa le bout de sa cigarette.) Pour éviter 
les complications, il vaut mieux glisser à  l’oreille du rajah 
qu’il rique d'avoir des ennuis. Il fera ses valises e t rentrera 
chez lui. Ce qui, entre nous, vous enlèverait une fichue 
épine du pied.

—  C ’est pour lui que vous travaillez? demanda agressi­
vement Olin.

Dallas fit de la  tête un signe de dénégation.
—  Ce que j’en dis, c’est dans votre intérêt, George. Je 

ne voudrais pas que vous ayez des histoires avec le dépar­
tem ent d’Etat.

Olin hésita.
—  Il faut que je voie Gillis, dit-il avec obstination.
—  J ’ai oublié de vous dire que je lui ai démoli la  

mâchoire. Sitôt arrêté, on l ’a  expédié à  l’hôpital. Il n ’est pas 
en état de parler, ce soir.

Olin, surpris, regarda Dallas, puis se m it à rigoler.
—  Je descends une minute, dit-il. Si vous voulez passer 

un coup de fil à  votre ami le rajah, ne vous gênez pas!
—  Excellente idée! dit D allas qui s’empara du téléphone.
Olin alla aux renseignements. Le sergent qui assurait la

permanence lui dit :
—  Lieutenant, je viens de recevoir un message. On a 

trouvé une Packard bleue dans la  Vingt-cinquième Rue. Il y 
a  un m ort dedans.

Les yeux de Olin s’allumèrent.
—  Qui l’a trouvé?
—  O’Brien en faisant sa ronde. Il vient de téléphoner.
—  J ’y vais. Elites à  Morris de venir me rejoindre avec 

l’escouade. Il me faudra aussi dix hommes en uniforme. 
Envoyez-les en vitesse!

Olin descendit le perron en courant et s’engouffra dans 
sa voiture. Il s’éloigna à toute allure, se frayant un chemin 
à  grands coups de sirène.

Trois minutes plus tard une voiture et un car de police 
filèrent en trombe rejoindre Olin.

Olin trouva la Vingt-cinquième Rue obstruée par une 
foule de badauds. Trois voitures de patrouille étaient ran­
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gées le long du trottoir. Les agents maintenaient les curieux 
à  bonne distance de la Packard bleue qui stationnait sous 
un lampadaire et dont une portière de devant était ouverte.

Olin traversa les rangs des curieux pour se rendre à pied 
auprès de la Packard. O’Brien, un grand type épais, aux 
cheveux grisonnants et au regard vif, le salua.

—  Q u’est-ce que vous avez là, Tim ? demanda Olin en 
s’arrêtant à côté de la voiture.

—  J'ai tou t lieu de croire que c’est H ater, dit O’Brien.
—  H ater?
Olin s’avança pour regarder dans la voiture.
—  A  l’arrière, sous la couverture, fit O’Brien. Je l’ai laissé 

comme je l’ai trouvé.
Olin ouvrit la portière arrière de la voiture, tandis que 

le cri de nouvelles sirènes ébranlait la nuit. Il souleva la 
couverture tandis que O’Brien braquait par-dessus son épaule 
une puissante torche électrique.

Les deux hommes contemplèrent le corps émacié, à  
demi nu, couvert de tramées de boue, le visage violacé. Le 
sparadrap s’était profondément incrusté autour de la bouche, 
la  chair avait gonflé tout autour, donnant à  ce masque sans 
vie une expression grotesque et horrible.

—  Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est H ater?
—  J ’ai travaillé autrefois à la ferme de Bellmore, lieute­

nant, expliqua O’Brien. C ’est leur uniforme.
E t il toucha le pantalon boueux.
—  Vous avez déjà vu H ater...?
—  J ’ai vu des photos. Ç a lui ressemble... les mêmes sourcils.
—  Oui, dit Olin en se reculant.
La puanteur lui soulevait le cœur.
M orris arriva en courant.
—  C ’est H ater, dit Olin.
—  Pas possible? fit M orris en regardant bouche bée l’inté­

rieur de la voiture. Il a  les mains liées.
—  T out à l’heure vous allez m ’annoncer qu’il est mort! 

fit sèchement Olin. Est-ce que cette sacrée ambulance vient, 
bon sang?

—  Elle va arriver d ’une minute à  l’autre.
Olin inspecta d ’un coup d’œil la  rue sordide.
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—  Ce n’est pus ici que nous avons coincé Baird, la der­
nière fois?

—  C ’est bien mon impression, répondit Morris.
—  Il est peut-être encore dans les parages, dit Olin en 

regardant sur les toits. Envoyez quatre hommes là-haut. 
Que le reste aille de porte en porte et fasse toutes les
maisons, pour savoir si quelqu’un a vu Baird.

Tandis que M orris allait répartir ses hommes, les deux
internes descendus de l’ambulance qui venait d’arriver
transportaient H ater de la voiture au trottoir. Ils l’étendirent 
sur une civière et l’un d’eux enleva soigneusement le spara­
drap qui lui recouvrait la bouche.

—  D e quoi est-il m ort? demanda Olin. en tirant furieu­
sement sur son cigare.

—  D ’une embolie, sûrement, répondit l’interne. A  mon avis, 
il est m ort depuis deux ou trois jours.

—  D ’où vient cette puanteur, dans la bagnole?
—  La gangrène. Ça ne vient pas de ce gars-là.
Olin se passa la main sur la joue.
—  C ’est mauvais?
—  U n peu! Le type qui dégage cette odeur-Ià est bon 

pour le cimetière!
U n agent s’avança et, saluant Olin :
—  Il y a là quelqu’un qui voudrait vous parler, lieu­

tenant. Il s’appelle Dallas. Je le laisse passer?
Olin hésita, puis, haussant les épaules :
—  Oui. Q u’il vienne.
Dallas rejoignit Olin.
—  Q u’est-ce que vous avez là? demanda-t-il en regardant le 

cadavre sur la civière.
—  H ater. Selon toute vraisemblance. O ’Brien a vu une 

photo de lui.
D allas émit un long sifflement.
—  Eh ben, c’est réussi! Le seul type au monde à  savoir 

où se trouvait la collection Chittabad, e t voilà qu’il cla- 
bote! Pourvu qu’il a it indiqué sa cachette à  Baird avant 
de faire le saut!

Olin haussa les épaules :
—  Baird doit être m al en point. Quelqu’un qui se trou­
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vait dans cette voiture a  la  gangrène. Il n’a pas dû aller bien 
loin.

Dallas regarda pensivement la  foule des curieux à l’autre bout 
de la  rue. Soudain, il fronça les sourcils, les yeux fixés sur 
quelque chose. Il se retourna, prit le bras d’Olin et dit :

—  Je crois savoir où est Baird. Vous voyez la fille au 
prem ier rang? Celle qui a un foulard sur la tête.

Olin suivit du regard la direction indiquée.
—  E t alors?
—  C ’est son amie. Elle habite en face, au num éro 30, sous 

les toits. Je parierais que Baird est là-haut.
—  Comm ent savez-vous tout ça? fit rageusement Olin. Si 

vous m ’avez caché quelque chose...
—  C 'est Bum s qui nous a renseignés sur elle, expliqua 

Dallas. Je ne l’af appris que ce soir.
—  Il y  en a  des choses que vous n ’avez apprises que ce 

soir! répliqua Olin avec irritation. Vous êtes sûr que c’est 
l’amie de Baird?

—  Oui.
Olin se tourna vers O’Brien.
—  Allez me chercher la  fille qui a  un foulard sur la 

tête.
O’Brien parut stupéfait :
—  Miss Jackson? Excusez-moi, lieutenant, c’est elle que 

vous voulez?
Olin le fusilla du regard :
—  Je viens de vous le dire. Qu’est-ce qu’il y  a? Elle est 

sacrée, ou quoi?
—  Excusez-moi, lieutenant, dit O’Brien, l’a ir gêné, je connais 

la  plupart des habitants de mon secteur. C ’est une fille 
bien. Elle travaille dur et ne fréquente personne. Elle n’a 
jam ais eu d ’ennuis. Il n ’y en a pas beaucoup dans sa rue 
qui pourraient en dire autant.

—  E h ben! elle va en avoir, des ennuis! aboya Olin. Amenez- 
la-moi!

O ’Brien salua et s’éloigna d ’un pas raide. Il s’approcha 
d’A nita, lui dit quelques mots et, la  prenant par le bras, 
la  ram ena à Olin.

Les yeux noirs d’Anita exprimaient l’étonnement, mais elle
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soutint sans broncher le regard dur du lieutenant de police.
—  Vous connaissez Verne Baird? lui demanda-t-il.
—  Je l’ai rencontré, dit Anita.
—  Tiens! Il ne s’est pas planqué dans votre chambre, il 

y a à peu près un mois? questionna agressivement Olin. 
Ne mentez pas! J ’ai un témoin.

Elle détourna vivement les yeux et son regard tomba 
sur la civière. L’interne mettait une couverture sur la figure 
de H ater. Elle entrevit, le temps d’un éclair, le visage bour­
souflé et grotesque.

Elle porta les mains à sa poitrine et changea de couleur. 
Elle jeta un regard suppliant à O’Brien, car, de tous ces 
hommes qu’elle ne connaissait pas, il était le seul dont la 
vue lui fû t familière.

—  Qui... est-ce? demanda-t-elle.
—  Vous avez entendu ce que je vous ai demandé? 

aboya Olin.
—  Dites-moi qui c’est, je vous en prie? reprit-elle, en 

regardant O’Brien et en désignant la silhouette immobile sur 
la civière.

—  U n nomm é H ater, lui dit O’Brien. Mais répondez à 
la  question que vous a posée le lieutenant.

—  H ater? Il est mort?
Son attitude e t l’horreur soudaine qui apparut dans son 

regard empêchèrent Olin de la prendre à deux bras et de 
la secouer. Il jeta un coup d'œil à  O'Brien, l'autorisant à 
répondre.

—  Ou, il est m ort. Il ne peut rien vous faire, dit O'Brien. 
Répondez au lieutenant pour ce qui est de Baird.

Lentement, d’un pas de somnambule, A nita s’approcha de 
la civière.

L ’interne, un jeune homme au visage sanguin, leva les 
yeux, impatienté.

—  Est-ce que je peux le voir, s’il vous plaît? demanda- 
t-elle.

Surpris, il ragarda Olin qui lui fit signe de s’exécuter.
—  Il n ’est pas beau à regarder, dit l’interne en soule­

vant la couverture à regret, comme s’il était jaloux d’avoir 
à  partager son univers d 'horreur avec quelqu’un d’autre.
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A nita regarda longuement le visage m ort, déformé par 
l ’enflure. Elle parut soudain sur le point de défaillir. O ’Brien 
s’avança rapidement pour lui prendre le bras e t l’obligea 
à  tourner le dos à la civière.

—  Qu’est-ce qui lui est arrivé? dit-elle, en enfonçant ses 
doigts dans le poignet de O’Brien. Il ne lui restait plus 
que deux ans à  faire. Ce n'est pas possible qu’il se soit évadé.

—  Qu’est-ce qui se passe? fit Olin, exaspéré.
Il fit un pas vers elle, mais Dallas le tira  en arrière.
—  Laissez-moi lui parler, dit-il d’un ton pressant.
E t avant que Olin ait pu l ’arrêter, il était auprès 

d ’A nita :
—  Il a  été kidnappé en prison. Les types voulaient savoir 

où il avait caché la collection Chittabad. Baird a été payé 
pour le sortir de prison. C ’est Baird qui l’a tué.

Elle se raidit et se dégagea de l’étreinte de O’Brien.
—  Baird a fait ça?
—  Oui. Vous connaissiez H ater?
Elle releva la tête et lança à Dallas un regard de défi :
—  Bien entendu, que je le connaissais. C ’était mon père!
A vant que Dallas ne fû t revenu de sa stupeur, un policier

traversa la rue avec une vieille femme et s’approcha de Olin.
—  Lieutenant, dit-il, cette femme prétend avoir vu Baird.
—  Où? demanda Olin en se tournant vers la femme.
—  Il m ontait au dernier étage de m a maison, dit la  

femme. U n colosse. Il avait l’air malade. Il portait un fusil.
—  Où est-elle, votre maison?
—  A u num éro 30. E n face, répondit-elle, en la m on­

trant du doigt.
—  Vous dites qu’il avait un fusil?
—  Oui, enfin... une espèce de-mitrailleuse.
—  Bon, dit Olin en congédiant du geste la  femme e t le 

policier. Allons-y! Montons le chercher.
—  Attendez, fit Dallas en  retenant O lin par le bras. Vous 

n’espérez tout de même pas le prendre vivant?
—  Vivant ou mort, qu’est-ce que ça peut foutre?
—  Il sait peut-être où est la  collection. Il fau t l’avoir 

vivant.
Olin le considéra avec stupeur :
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—  Je m ’cn fous de votre collection. Je l’aurai m ort ou 
vif.

—  Laissez-moi vous dire une chose, reprit Dallas. Les 
compagnies d’assurances seront enchantées de connaître le 
nom de l’officier de police qui leur a  fait perdre quatre 
millions de dollars.

Olin jeta le mégot de son cigare.
—  Vous allez me foutre le camp? J’en ai par-dessus la 

tète de vos histoires!
—  Sans sa m itraillette, vous pourriez l’avoir vivant, dit 

Dallas en hâte. Laissez-moi m onter là-haut e t lui prendre 
son arme. Je dirai que c’est Miss Jackson qui m ’envoie. 
Il m ’écoutera peut-être.

Anita posa la main sur le bras d’Olin.
—  Moi, je vais la lui prendre, dit-elle tranquillement. 

II ne me touchera pas. Ensuite, vous n ’aurez plus qu ’à venir 
le chercher.

—  Vous ne savez pas ce que vous dites. Ce type-là est 
dangereux, dit Olin exaspéré. Vous allez vous ôter de m on 
chemin, tous les deux?

—  Laissez-la faire, insista Dallas. Vous pouvez la  suivre 
d’assez près. S’il se sert de sa m itraillette, il peut vous 
descendre la moitié de vos types avant de se faire prendre.

—  Moi, je vous dis qu’elle ne m ontera pas là-haut... 
commença Olin.

Anita fit brusquement demi-tour, traversa la  rue en cou­
rant et gagna l ’entrée du 30.

Olin ouvrait la  bouche pour la rappeler, mais D allas fit 
mine de trébucher et le bouscula.

—  Qu’est-ce qui vous prend, bon Dieu! ragea Olin en 
retrouvant son équilibre. Rattrapez-moi cette femme, vous 
autres!

C H A P I T R E  I V

Couché sur le côté, la  tête sur son bras e t le dos au 
m ur, Baird fut tiré soudain de sa torpeur par l’appel d’une 
sirène de police.
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Il souleva la tête, l'oreille tendue. Le hurlement déchi­
rant de la  sirène m ontait à  lui comme un  signe avant- 
coureur de la  mort. A u prix d’un effort qui le fit presque 
défaillir, il parvint à s’asseoir. Allongeant le bras droit, 
il tira  la  mitraillette à  lui, plaqua la crosse contre sa poi­
trine, et m aintint le canon braqué sur l’escalier.

11 se demanda comment ils avaient fait pour le trouver. Il 
se souvenait vaguement d’être venu en voiture, mais son cer­
veau était trop obscurci et troublé par la fièvre pour se rap­
peler ce qu’il avait bien pu faire de cette voiture. Il n’avait 
sûrement pas été assez fou pour la laisser devant l’immeuble.

Il tourna la tête pour examiner le couloir derrière lui. 
Il vit la  lumière blafarde de la lune pénétrer par la lucarne. 
S’il restait dans le couloir, on pouvait le surprendre par- 
derrière. Les flics allaient s’amener à la  fois par l ’escalier 
et par la fenêtre à tabatière.

Il se traîna lentement contre la porte d’Anita. Il leva le 
bras, tourna la poignée, mais la porte était fermée à clef.

L ’effort le fit som brer dans une sorte de torpeur demi- 
consciente; il demeura allongé sur le côté, tout contre la 
porte, luttant contre le sentiment qu’il était en  train  de 
glisser par-dessus le rebord du monde.

De nouvelles sirènes le m irent sur le qui-vive. Il agrippa la 
poignée de la porte e t se m it debout. Ainsi adossé au battant, 
il pouvait surveiller du même coup la  lucarne e t l’escalier.

Il prit la  Thompson sous son bras, en appuya la  crosse
contre la  porte et posa le doigt sur la détente. Il n’y en
aurait pas pour longtemps, se dit-il à  lui-même, mais au
moins il ne m ourrait pas seul. Il se rappela avec une pré­
cision étonnante que la même chose lui était arrivée cinq 
semaines plus tôt. Il s’était cru perdu, mais elle l’avait sauvé. 
Peut-être le sauverait-elle, encore une fois.

Le temps était suspendu dans l’espace. Baird attendait 
avec la patience d’un animal blessé e t pris au  piège. De 
temps à  autre, sa tête retom bait sur sa poitrine e t ses
genoux fléchissaient, mais chaque fois, au prix d ’un immense 
effort, il réussissait à  se maintenir debout.

Après une longue attente, il entendit des pas dans l’esca­
lier. Il leva la mitraillette.
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Alors il la  vit. Elle m ontait l’escalier, une m ain sur 
la  ram pe, une écharpe rouge e t bleue sur la  tête e t son 
pauvre imperméable trempé. E lle levait vers lui son visage 
pâle et ses grands yeux effrayés.

—  Bonsoir! fit-il d’une voix rauque. N ous revoilà au  même 
point, on dirait?

Elle ne répondit pas. Il vit son regard se poser sur la  
mitraillette. S’apercevant qu’elle était braquée sur elle, il abaissa 
vivement le canon.

—  Qu’est-ce que vous faites-là? demanda-t-elle, sans 
bouger.

—  J ’ai le bras amoché, rémondit-il. (Extraordinaire comme 
sa présence lui avait tout à  coup redonné goût à  la  vie. La 
seule vue de cette fille lui perm ettait déjà de surm onter la  
fièvre qui le dévorait.) Les flics sont dehors?

—  Il y  a eu un accident, dit-elle. U n homm e est m ort.
—  Ce n’est pas moi qu’ils cherchent?
—  Ils sont là  à  cause de l’accident, répéta-t-elle en 

s’avançant prudem ment vers lui. Voulez-vous que je m’occupe 
de votre bras?

11 essaya de sourire.
—  Il n ’est plus temps de s’en occuper. Il faudra l’enlever.
—  Je peux peut-être faire quelque chose.
Elle s’approcha jusqu’à portée de bras, les yeux fixés sur 

la  mitraillette.
—  Votre porte est fermée. J’ai essayé d’entrer.
—  Je la ferme toujours. Vous voulez vous allonger sur 

le lit?
—  V aut mieux pas. Je ne veux pas vous attirer 

d’ennuis. Je suis fichu de claquer chez vous. (H ferm a les 
yeux un  instant.) V ous êtes sûre que les flics ne me cher­
chent pas?

—  Il y  a eu un accident, dit-elle, renonçant à lui m en­
tir. Ils ont trouvé un m ort dans une voiture.

—  U n m ort? Vous êtes sûre qu’il est mort?
—  Oui.
—  C’est H âter, dit-il. Je me rappelle maintenant. Sans bla­

gue, il est m ort?
Elle ne répondit rien.
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— Oui, c'est vrai, dit-il, son esprit cherchant obscuré­
ment à remonter dans le passé. Je l’ai oublié. On l'avait ficelé 
et caché sous une couverture et puis m on bras a empilé et 
je n ’ai plus pensé à lui. Je n'ai plus pensé qu 'à vous. Je 
viens de faire plus de huit cents kilomètres pour vous voir.

Elle resta silencieuse.
—  H ater était un drôle de bonhomme, poursuivit

Baird, presque pour lui-même. On ne l’aurait pas cru 
à le voir. Il a  caché quatre millions de dollars de bijoux 
quelque part. Vous vous rendez compte! Le voilà m ort et 
personne ne retrouvera jamais la camelote.

—  Vous l'avez tué, dit-elle, d ’une voix blanche et sans
timbre.

—  Non. S'il est m ort, c’est que ça devait lui arriver. 
Je l ’ai oublié, c’est tout. On ne peut pas appeler ça tuer 
un homme.

Il m it la main sur la poignée de la porte.
—  Vous ne voulez pas ouvrir?
—  Si, dit-elle en venant près de lui. (Elle toucha la

mitraillette). Donnez-moi ça. Vous n’en aurez pas besoin.
Les doigts de Baird se crispèrent sur l’arme.
—  O n ne sait jamais, fit-il. Ç a ira, comme ça. Vous 

n’ouvrez pas?
Prenant sa clef, elle fit jouer la serrure et poussa le

battant.
—  Vous vous rappelez l’autre jour? demanda-t-il, en 

examinant la  pièce pleine d'ombres, éclairée par le rayon 
de lune qui pénétrait par la  fenêtre. Tenez, prenez-la. (Il 
lui m it la  Thompson dans les mains.) Quand je me suis
réveillé, la  dernière fois, vous aviez posé mon feu à  côté
de moi. Je  n’oublierai jamais ça. Vous êtes la  seule per­
sonne au monde en qui je puisse avoir confiance. (Il
s’écroula sur le lit.) J ’ai souvent pensé à  vous et à  ce 
que vous aviez fait pour moi, j’ai souvent pensé à  ce que 
vous m ’aviez dit : que la bonté ne s’achète pas comme
un article d’épicerie. Je crois que vous aviez raison. La 
bonté, il faut l’avoir en soi.

Elle tenait gauchement l ’arme, le canon pointé vers le sol.
—  Paul H ater était mon père, dit-elle.
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Baird passa le revers de sa main sur son visage ravagé.
—  Comment?
—  Je dis que Paul H âter était mon père.
Ses yeux la quittèrent et se posèrent sur la mitraillette.
—  M ’auriez-vous dit ça, si je ne vous avais pas donné 

la mitraillette?
Elle remua la tête :
—  Non.
—  Mais il ne devait rien représenter pour vous? Il y a 

quinze ans que vous ne l’avez pas vu. Vous deviez avoir cinq 
ans quand ils l’ont embarqué.

—  M a mère m ’a parlé de lui, répondit-elle calmement. 
Elle m ’a dit comme on l’avait torturé. La seule chose qui 
l’ait maintenu en vie, c’est la certitude que je l’atten­
drais à sa sortie de prison.

—  La seule chose qui l’a maintenu en vie, dit Baird,
c’est l’idée de retrouver cette camelote qu’il avait cachée,
et de ce qu’il pourrait faire avec.

—  N on, tout le monde a cru ça, dit-elle en s’avançant 
jusqu’au pied du lit pour le regarder. Quand on l’a arrêté, 
m a mère a emporté la collection. On ne savait pas qu’il 
était marié. Elle n’a pas eu de difficulté à  quitter le pays... 
Mais le bateau qu’elle avait pris a heurté un récif.
D n 'y  a eu qu’elle et cinq autres rescapés qui s’en soient 
tirés. La collection a coulé avec le bateau. Pendant quinze 
ans, m on père a souffert pour que ma mère reste libre.
Je ne lui ai jamais dit qu ’elle l ’avait remplacé. E t puis 
il a  fallu que vous veniez le tuer, au  m om ent où ses souf­
frances allaient prendre fin.

—  Je ne l’ai pas tué, répéta Baird, obstinément.
—  C ’est ce qui vous trompe! Si vous l ’aviez laissé tran­

quille, il serait vivant, à l’heure qu’il est.
—  Ç a vous fait beaucoup de peine, hein? Je suis désolé. 

Je  n ’aurais pas fait ça, si j ’avais su. Je veux que vous 
le sachiez. Je vous dois tant. J ’aurais pu m ’acquitter de 
m a dette, si j’avais su.

—  Je n ’aurais pas dû vous aider, la  première fois.
C ’est là que j ’ai commis une erreur. E t c’est seulement
par ce que je me rappelais ce qu’on lui avait fa it à  lui.
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Si je vous avais laissé prendre, il serait encore vivant à 
l’heure qu’il est.

—  Vous avez raison, dit-il, en se laissant retomber sur 
l’oreiller. Il ne reste plus grand-chose de moi. Ils peuvent 
ram asser les morceaux. Allez-y, appelez-les!

—  Ils attendent dehors.
—  Je ne l’aurais pas fait, si j’avais su, marmonna-t-il. 

Mais vous ne me croyez probablement pas?
—  Q u’importe, à  présent? C’est un peu tard pour les 

regrets. Vous l’avez fait : e t il est m ort. C ’est à moi que 
j’en veux, pas à vous.

Il éprouva un am er désespoir à la  voir sortir sans même 
lui jeter un regard. Pour la première fois de sa vie, il 
eut peur, car il comprit qu’il allait m ourir comme il avait 
vécu : seul et sans affection.

Olin et deux autres policiers entrèrent dans la pièce, revolver 
au poing, avec Dallas sur leurs talons.

Baird, allongé sur le dos, avait les yeux fermés. Il respi­
r a i t  avec difficulté et la sueur coulait sur sa figure, mouillant 
l’oreiller.

Olin aboya :
—  Faites-moi m onter l’interne et dites-lui de se 

grouiller.
Dallas secoua Baird par l’épaule.
—  Hé! Réveillez-vous!
Baird ouvrit les yeux.
—  H ater vous a dit où est la camelote? demanda impéra­

tivement Dallas. Vous allez parler, m aintenant? Elle ne peut 
plus vous servir à rien.

Baird remua la tête.
—  J ’ai oublié de lui demander, dit-il d ’une voix à 

peine perceptible. Dommage, hein, flicard! (Son regard alla 
de Dallas à Olin.) Je suis venu me planquer dans cette 
piaule, après avoir buté les deux, là, dans le café, dit-il 
avec effort. Je lui ai dit que si elle ne me cachait pas, Rico 
la descendrait. Elle ne voulait pas le faire. Vous comprenez? 
C ’est moi qui l’ai obligés. Vous n ’allez pas l’emmerder à 
cause de ça?

—  Le voilà qui s’attendrit! fit Olin en ricanant. Tu
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sais aussi bien que moi qu’elle t’a couvert et qu’elle sera 
inculpée de complicité.

Baird fit un effort pour s’asseoir, mais il n’y parvint pas :
—  Elle a  cru que Rico la supprimerait, si elle ne me 

cachait pas.
—  Assez de salades! lui dit Olin. Qu’est-ce que t ’as besoin 

de la protéger? Elle est venue te prendre ta  mitraillette 
et, sans elle, on ne t’aurait pas trouvé. Allez, vas-y, elle 
t ’a caché volontairement, n’est-ce pas?

Baird regarda Dallas.
—  Tâchez d’arranger ça, dit-il en haletant. C ’est une brave 

fille. C ’est moi qui l’ai forcée. Mettez ça sur du papier. Je 
vais le signer.

—  Ecoutez, dit Dallas à  Olin. Si elle ne lui avait pas 
pris sa mitraillette, vous auriez un carnage sur les bras. 
Qu’est-ce que vous avez à  vous acharner après elle?

Olin fit un geste d’impatience.
—  Oh! ça va! Je m ’en fous! Elle peut aller au diable! 

Qu’est-ce qu’il fabrique, ce sacré interne?
Baird, détendu, laissa aller sa tête sur l’oreiller. Ses yeux 

se refermèrent.
—  Je peux dire à  vos hommes de la relâcher? demanda 

Dallas.
—  D ’accord, répondit Olin, agacé. Faites tout ce qu’il vous 

plaira.
Dallas croisa l’interne dans le couloir, en haut de l’escalier.
Olin cria :
—  Faites-moi une piqûre à  ce type-là. J ’ai besoin d’une 

déclaration de lui.
Dallas descendit l’escalier en courant.
A nita attendait dans l’entrée, gardée par un flic. Dallas 

passa rapidement devant elle et alla s’enfermer dans la cabine 
téléphonique au bout du couloir. Il appela Purvis et le m it 
rapidement au courant des événements :

—  J ’ai bien l’impression que notre affaire est à  l’eau, 
conclut-il. H âter mort, nous perdons notre dernière chance 
de retrouver la camelote.

—  Et la fille? demanda Purvis. Elle sait peut-être.
—  Vous voulez que je lui demande?
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— Certainement, dit Purvis. Dites-lui que je lui donne­
rai dix mille dollars si elle m’indique la cachette.

— Mais dites donc... vous devenez très généreux, tout d’un 
coup!

—  Ailcz lui dire!
—  Minute. Si elle connaît la cachette et qu’elle nous la

dévoile, qu’est-ce qui empêchera Olin de la coffrer comme
complice? fit observer Dallas.

—  Ça, je m’en fous! aboya Purvis. C’est ses oignons. E t 
n ’allez pas lui m ettre la  puce à l’oreille. Elle n ’y pensera 
peut-être pas d ’elle-même. D ix mille dollars, c’est quelque 
chose!

—  Est-ce que vous la  couvririez, si Olin la  cuisinait?
—  Je ne suis pas fou à ce point-là. N e lui en parlez

pas. Elle n'y pensera peut-être pas.
—  N e quittez pas, dit Dallas. Je vais lui demander.
Il posa le récepteur, sortit de la  cabine et rejoignit Anita 

et son flic de garde.
—  Le lieutenant a dit que vous pouviez la relâcher, dit 

Dallas au policier. II vous demande là-haut.
—  Bon, dit le policier.
E t se tournant vers Anita :
—  V ous êtes libre! Allez donc faire un tour, pendant qu’ils 

vont le sortir d’ici.
En m ontant l'escalier, il adressa un léger clin d’œil à 

Dallas.
—  U ne seconde, Miss Jackson, dit Dallas à A nita qui 

allait s’éloigner. Je suis Ed Dallas de l’Agence détective 
internationale. N ous essayons de retrouver la collection 
C hittabad, depuis sa disparition. O n m ’a  autorisé à vous 
offrir dix mille dollars pour tou t renseignement qui pour­
rait nous conduire à la découverte des bijoux.

Elle leva vers lui un visage fermé.
—  Il vaut mieux que je vous prévienne, poursuivit-il, 

que si vous savez où ils se trouvent et que vous nous le 
disiez, vous courez le risque d’être inculpée de complicité 
d’escroquerie.

—  On ne vous a  sûrement pas chargé de me dire ça de 
cette façon, fit-elle rem arquer.
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—  C’est possible, mais je n’aime pas la manière dont 
mon patron mène cette affaire. U ne seule chose l’intéresse : 
ce qui doit lui tom ber dans la poche. C ’est à vous de déci­
der. Si vous croyez que dix mille dollars valent la  peine 
de courir un tel risque, et que vous sachiez quelque chose, 
vous pouvez y aller.

Elle fit un signe de dénégation :
—  Je n’ai rien à  vous dire.
—  Vous êtes bien sûre?
—  Absolument.
—  Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?
Elle se raidit et lui jeta un regard hostile.
—  Rien, merci.
Il sortit sa carte et la lui remit.
—  Vous pourriez changer d’avis. Dans ce cas, passez- 

moi un coup de fil. Ce n ’est pas drôle de se retrouver seule, 
après une histoire comme celle-là. Je pourrais peut-être vous 
être utile.

—  Merci, je me débrouillerai.
Elle passa devant lui, s’éloigna dans le couloir et gagna la 

rue. D allas la suivit du regard jusqu'à ce qu’elle se fû t per­
due dans la  foule qui se pressait de chaque côté de la porte. 
Il se demanda s’il la reverrait et sentit qu’il le souhaitait.

Il retourna à la cabine téléphonique.
—  Vous êtes toujours là? demanda-t-il dans le récep­

teur.
—  Evidemment, dit Purvis. Qu’est-ce qu’elle vous a dit?
—  Elle ne sait rien. H ater ne lui a  jamais rien dit. E t ça 

n’a rien d 'étonnant : elle avait cinq ans quand on l’a coffré.
—  Vous êtes sûr qu’elle ne ment pas?
—  Ç a ne fait aucun doute! Quand une femme m ent, moi 

je  le vois tout de suite. Si vous voulez m on avis, on ne 
retrouvera jamais la collection.

—  Je ne vous le demande pas, répliqua sèchement Purvis. 
Rentrez au bureau. I l nous viendra peut-être une 
idée.

Dallas vit deux infirmiers en blouse blanche descendre la 
civière dans l’escalier. Ils avaient jeté une couverture sur le 
visage de Baird.
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—  Vous êtes encore là? demanda Purvls d’un ton soup­
çonneux.

—  Oui, répondit Dallas. On emporte Baird. La foule 
se rince l’œil. (Il ouvrit la porte de la  cabine pour voir 
porter la civière dans la rue.) C’est fou ce que les gens 
aiment reluquer les cadavres. A  part ça, je crois qu’il était 
sérieusement mordu pour cette fille.

—  Vous n’avez pas fini de bougonner, fit Purvis, mécon­
tent. Revenez tout de suite. Je crois que j’ai une idée.

—  Décidément, vous adorez vous m onter le bourrichon, 
répondit Dallas avec commisération.

E t il raccrocha.
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