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PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Rico ouvrit 1a porte de son bureau et jeta un coup d’ceil
prudent dans le restaurant mal éclairé. La salle étroite, toute
en longueur, avec ses tables déja dressées pour le diner, sa
minuscule piste de danse rectangulaire et son estrade fleurie,
était silencieuse et vide. Il écouta attentivement, puis rentra
dans le bureau en refermant la porte.

— On a encore une demi-heure avant que le premier ne se
montre. Qu’est-ce qui t'inquiéte? )

Prés d’une table de travail, unc espéce de géant blond,
assis dans un fauteuil de cuir rouge, en écrasait le dossier de
tout le poids de ses épaules lourdes et massives. Ses vétements
étaient chiffonnés et poussiéreux; son chapeau rabattn, au
ruban élimé, s'ornait d’'une tache de graisse sur le devant; sa
figure large, dure comme le granit, étajt d’'un blanc jaunatre
et il avait les yeux gris péle, couleur de glace.

Rico l'observait avec une agitation inquiéte. Il était tou-
jours mal & laise devant Baird. Il le savait dangereux et
pourtant Baird le fascinait & 1a maniére d’un serpent.

Baird sortit un mouchoir sale et tortillé dont il déversa
le contenu sur le bureau.

Rico regarda attentivement le bracelet de diamants et
d’émeraudes. Un petit frisson d’avidité le parcourut. 1l
avait jamais rien vu d’aussi beau. Puis la prudence chassa
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l'envie de son esprit. Ce bracelet n'était pas de son ressort.
S’en occuper serait aussi dangereux et aussi futile que pour un
nain d’aller se mesurer & Joe Louis.

— Est-ce que je ne t'ai pas répété cent fois de ne pas toucher
A ces trucs-1a, dit-il, avec une rage accrue de devoir admettre
Pinsuffisance de ses moyens. Je ne peux rien en foutre. Les
cailloux sont assortis. Si on les sépare, ¢a ne vaut plus un
radis!

— Nessaie pas de me la faire! fit Baird. (La voix était
d’'une douceur surprenante pour un homme de taille.) Cette
camelote vaut deux ou trois sacs, méme si tu es obligé de les
dessertir.

Rico secoua la téte. II ne wvoulait pas admettre devant
Baird qu'il ne connaissait personne a qui il plit revendre
un objet de cette valeur. Depuis sa premi¢re rencontre avec
Baird, il n’avait cessé de vouloir impressionner le colosse.

— Je n’en veux pas. Cest trop risqué.

Baird regardait Rico, le sondant de ses yeux pales.

— Tu le prendras quand méme, Rico, dit-il. Je suis dans
le pétrin. La poule est fichue de mourir,

Rico étouffait. Son cceur se mit A battre puis semballa
follement.

— Quoi! Qu'est-ce que tu dis!

Baird allongea le bras pour prendre une cigarette dans
une boite, sur le bureau de Rico. Il eut un sourire railleur.
La peur soudaine qu’il voyait dans les yeux de lautre
T'amusait.

— Cette tordue allait crier. Y avait une voiture de la
patrouille volante & moins de dix méatres de 1i. Fallait bien
que je I'estourbisse.

Rico semblait sur le point de sévanouir. I s’accrochait
au bord du bureau et devenait tout blanc.

— Espéce de cinglé! aboya-t-il. Barre-toi! Tu sais trés bien
que c'est chez moi que les flics vont venir en premier. Ils
savent que t'es tout le temps fourré ici. Qu'est-ce que t'as
dans le crine, bon Dieu! Fous-moi le camp et ne remets plus
les pieds ici!

Baird fit jouer ses muscles puissants. Il savait depuis toujours
que Rico était un abject petit froussard. Il I'avait choisi pour
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sa couardise. Il y avait en ville dautres recéleurs i qui
s'adresser, mais aucun n'aurait été aussi facile & manceuvrer
que Rico, & un moment critique.

Il nignorait pas non plus lespéce de fascination qu'il
exergait sur Rico. Il personnifiait tout ce que Rico voulait
étre : grand, fort, impitoyable : le tueur. I était l'incarnation
méme des réves que Rico ne réaliserait jamais.

— Jai besoin de fric, fit-il. (Il alluma sa cigarette, fit voler
d’'une chiquenaude l'allumette & l'autre bout de la piece.)
Donne-moi cing cents dollars.

Rico était épouvanté. L’autre n'aurait pas dit que la femme
pouvait mourir s'il n'avait pas eu de bonnes raisons de le
croire. Un assassinat! Il n’avait pas escompté cela, le jour ol
il avait assuré a Baird qu’il était capable de liquider tout ce
que l'autre lui apporterait.

Passant la main sur le bureau, il fit glisser le bracelet
devant Baird.

— Pas un sou. Prends-le et barre-toil Tu crois que je
veux me faire épingler comme complice? T’es peut-&tre tim-
bré. Moi pas!

La-haut, prés de I'xil droit de Baird, un muscle tressaillit,
I cuvrit son manteau, pour que Rico vit bien la bosse du
Colt .45 qu’il portait sous son bras, dans un étui.

— Cinq cents, Rico, dit-il.

Et Rico put lire la menace dans ses yeux piles.

- Non, fit-il avec violence. (ILa sueur fit luire son visage
grélé) Tu ne peux pas me faire ¢a, Baird! Tu ne vas pas me
forcer & faire ce que je ne veux pas. On travaille en-
semble...

— Cinq cents, répéta Baird. Et grouille. Je veux avoir
mis les voiles avant que ¢a barde.

Rico montra les dents. Courbé sur la table, suant i
grosses gouttes, il avait I'air d’un rat pris au piége.

— Va-ten, dit-il. Et emporte le bracelet. Je n’y toucherais
pas, méme si tu m'en faisais cadeau.

l.e bras de Baird se déclencha et sa main agrippa le plas-
tron de la chemise de Rico. ll le happa, le tira par-dessus
le bureau, balayant les papiers, la boite de cigarettes, le porte-
stylos et le téléphone qui tombérent péle-méle A terre.
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En se mettant debout, il souleva Rico en l'air. Disloqué sous
sa poigne comme une poupée de son, Rico regardait avec des
yeux écarquillés le visage impassible de Baird.

— Jai dit cinq cents, fit Baird d'une voix douce.

De la main gauche, il gifla l'autre & quatre reprises avec
une telle violence que la téte de Rico alla ballotter d’'un cdté
a lautre. Les claques sonnaient comme un sac en papier qui
éclate,

Finalement, il lAcha prise et Rico vint en chancelant s'appuyer
au bureau, les jambes en coton.

— Allez, active, dit Baird, ou je recommence.

Rico se rassit & son bureau en titubant. Il porta la main
4 sa joue qui enflait et prenait une teinte violacée. Puis il
ouvrit un tiroir, en tira une liasse de billets et en détacha
cinq qu'il poussa sur le bureau d'une main tremblante.
Baird les rafla, jeta le bracelet sur les genoux de Rico et
empocha 'argent.

— Quel besoin as-tu de faire des histoires? fit-il. Quand
je veux quelque chose, je I'obtiens, bon Dieu! Tu devrais le
savoir, depuis le temps.

Rico ne répondit rien. Il caressait du bout des doigts sa
joue enflammée. Mais il prit quand méme le bracelet et
I’enfouit dans sa poche.

— Je te ferai savoir ol je suis, poursuivit Baird comme
s’il ne s'était rien passé. Je reviendrai la semaine prochaine,
si elle ne créve pas. J'ai en vue un autre petit boulot
intéressant. Si tentends parler d’un truc pour moi, mets-le
au frais jusqu'a ce que t'aies de mes nouvelles. D’ac?

Rico passa sa langue sur ses lévres séches.

— Entendu! dit-il d’'une voix rauque, en gardant la main
sur sa joue.

— Allons, & la prochaine. Va voir si la voie est libre. Jai
pas envie de me faire piquer.

Rico fit Peffort de se lever. Il alla jeter un coup d'eil
dans le restaurant, écouta et revint.

~— Ca val! Passe par les cuisines. Que personne ne te
voie!

— A la prochaine, répéta Baird.

Il traversa le restaurant baigné d'une faible Iumitre,
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passant d’'un pas dégagé en bordure des tables, les mains
dans les poches, sans se retourner.

Rico rentra dans le bureau et remit de l'ordre sur sa
table. Quand il eut ramassé les divers objets éparpillés par
terre, il s'affala sur son fauteuil. Puis il prit une glace dans
un tiroir et s’y mira. Il examina d'un regard brilant et
intense la meurtrissure livide qui lui barrait la joue. Repo-
sant le miroir, il se leva et alla & une petite cave a liqueurs
dressée dans un coin. II se confectionna un whisky-soda de
déménageur, se rassit et tira le bracelet de sa poche. Il I'exa-
mina longuement. C'était une trés belle piéce. A premiére
vue, il devait valoir entre cinq et six mille dollars. Mais qui
consentirait 4 I'acheter? Il contemplait le bracelet d'un air
soucieux. C'était la plus belle piéce qui elit jamais passé
entre ses mains, la plus belle et la plus dangereuse.

1l se leva et enferma le bracelet dans un coffre-fort dissi-
mulé dans le mur. Il fallait attendre et voir si la bonne
femme mourrait. Si elle en réchappait, il serait encore possible
de trouver un acheteur, mais si elle venait & mourir... II fit
la grimace et but une longue gorgée de whisky.

Puis il se rendit dans la salle de bains attenant & son
bureau et appliqua une éponge imbibée d’eau froide sur son
visage en feu. Il I'v maintint un moment, le regard toujours
intense, Pesprit préoccupé.

Quel client, ce Baird! pensait-il. Pas l'ombre de nervo-
sité. « Quand je veux quelque chose, je P'obtiens », avait-il
dit, et c’était vrai. Rico s’avouait & lui-méme que travailler
avec un type comme Baird, cela ouvrait de beaux hori-
zons, Ce n'était pas de tout repos, mais, sl risquait
gros, il gagnait gros aussi. Il essuya délicatement son
visage. Il n'éprouvait pas la moindre rage, pas la moindre
animosité envers Baird qui l'avait frappé. Ce n'était qu'un
témoignage de plus de sa force de volonté, Baird ne
ressemblait & aucun des escrocs & qui Rico avait communé-
ment affaire. Aucun autre ne se serait permis de porter la
main sur Rico.

Il rectifia son nceud de cravate, lissa ses cheveux légére-
ment clairsemés et retourna dans son bureau.

1l se figea sur le seuil, brusquement glacé de peur.
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Un petit homme trapu, michonnant un cigare éteint, était
installé dans le fauteuil de cuir rouge. Il avait la figure ver-
meille, piquetée de taches de rousseur, les cheveux couleur
de sable et des yeux verts et froids assez écartés. Il portait
un costume gris qui godait un peu aux genoux, avec des
manches lustrées au coude; un chapeau téte de négre, rejeté
sur la nuque, couronnait le haut de sa téte.

— Bonjour, Rico, fit-il en fixant sur son interlocuteur le
regard glacé de ses yeux verts. Qui est-ce qui ta dé-
rouillé?

Rico sourit avec raideur, les 1évres figées.

~— Par ou &tes-vous entré, lieutenant? demanda-t-il en
s'approchant de son bureau. Ca fait des semaines que je ne
vous ai vu.

Le lieutenant George Olin, de la Brigade criminelle, croisa
ses jambes épaisses, prit entre ses doigts le cigare qu'il
avait a4 la bouche et I'observa d'un air dégodté. Il le jeta
dans la corbeille a papiers, exhiba un paquet de cigares, en
choisit un nouveau et remit le paquet dans sa poche.

— Je suis entré en douce, dit-il & Rico. Fespérais te
prendre en flagrant délit. J ai réussi?

Rico eut un rire forcé. Le grognement quil émit ne trompa
ni lui ni Olin.

— Je fais attention oll je mets les pieds, dit-il en s’asseyant.
Qu’est-ce que vous voulez, lieutenant?

— Tu pourrais peut-&tre me le dire, fit Olin. Personne
n’est venu te voir, il y a une demi-heure?

Rico se versa un autre verre pendant que son esprit carbu-
rait 4 bloc. Y avait-il un policier posté & l'entrée du club?
I n’admettrait pour rien au monde que Verne Baird
venait de partir, mais si le club était surveillé et qu'on I'ait
vu sortir, il serait maladroit de se faire prendre en flagrant
délit de mensonge. Néanmoins, comme le mensonge lui
venait plus facilement que la vérité, il décida de men-
tir:

— Je n’ai regu personne ici, dit-il, pour ne pas se com-
promettre. Le club n’ouvre guére avant huit heures. (Il
regarda la montre de bureau: elle marquait sept heures
vingt.) Je travaillais. Naturellement quelqu'un peut étre
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entré au restaurant sans que je laie su, comme vous, par
exemple.

Olin eut une grimace acide. Il connaissait Rico par cceur.
Il savait que lenvie le démangeait de devenir quelqu’un —
un caid. Il y avait des mois qu'il 'avait a I'wil, dans I'espoir
de le voir faire une fausse manceuvre.

— Tu caches encore ton jeu, Rico? Un de ces jours, tes
mernsonges te méneront tout droit & la chambre & gaz. Jespére
arriver a temps pour te cracher a la figure.

Rico continua de sourire, mais ses yeux se dérobérent
sous leffet de la géne. Méme évoquée en manicre de plai-
santerie, la mort lui faisait horreur.

— Quelle mouche vous pique, lieutenant? Vous m’avez l'air
bien amer, ce soir. Vous prenez un verre?

Olin étendit ses jambes, §'étira...

— Je ne bois pas pendant les heures de service, répon-
dit-il en frottant sa joue charnue. Qui t'a cogné? Baird?

Rico sattendait a quelque chose de ce genre, mais bien
quil y fit préparé, il ne put dissimuler un léger sursaut
qui apprit a Olin tout ce qu'il voulait savoir.

— Une des girls, dit Rico en haussant les épaules. Je la
prenais pour une Marie-couche-toi-la, parait que je me suis
trompé. Cette petite salope m'a tapé dessus avec une brosse.

— Elle a bien fait, dit Olin. Ou est-elle? Jarriverai peut-
&tre a la persuader de porter plainte contre toi.

Rico se mit & rire:

— FElle est rentrée chez elle. Ca ne vaut pas la peine d’en
parler. Ca arrive tous les jours. Mais pourquoi amenez-vous
Baird 1a-dedans?

— 1l est venu, ce soir?

— Je ne l'ai pas vu. Ce soir, je n'ai vu que vous.

— Et ta championne de catch.

— Qui, bien siir...

Olin alluma son cigare, aspira patiemment pendant un
moment, sortit le cigare d’entre ses dents et se mit a souf-
fler doucement sur le bout incandescent.

— Il y a une heure ou deux, dit-il en regardant Rico,
Jane Bruce, l'actrice, pour le cas ol tu ne le saurais pas,
a quitté son domicile pour aller guincher aux galeries Mar-

15



tineau. Entre sa maison et le bout de la ruelle, on la
attaquée et dévalisée. On lui a volé un bracelet d’éme-
raudes et de diamants de cing mille dollars. De la fagon
dont ¢’a été mené, je parierais volontiers que c'est Baird
qui a fait le coup. Il y avait une voiture de chez nous
qui patrouillait & vingt métres de 1a et les policiers n'ont
rien vu ni entendu. Une audace pareille, c'est signé Baird.
Il a été pendu & ta porte tous ces derniers mois, alors je
suis venu voir si par hasard vous n’étiez pas en train de
vous partager le butin.

Rico sirota son whisky, tamponna ses lévres minces avec
un mouchoir de fil et, mal A l'aise mais cependant vigilant,
sefforca de soutenir le regard de Olin. A ce moment-l3, il
aurait voulu n'avoir jamais eu affaire a Baird.

— Elle n’a pas pu l'identifier? demanda-t-il. Il est pour-
tant assez repérable. Votre derniére remarque ne me plait
pas. Vous n’avez pas le droit de me parler comme ¢a.

Olin fit tomber un peu de cendre sur le tapis. Un sou-
rire impitoyable découvrait ses dents :

— Je voudrais bien voir qui m'en empécherait! Si elle n’a
pas identifi¢ Baird, c'est tout simplement parce qu'il I'a sup-
primée,

Rico avala sa salive et son sourire disparut. Horrifié, il
songea au bracelet dans le coffre.

— Il I'a supprimée? fit-il d’'une voix étranglée. Comment
savez-vous que c'est Baird qui a fait le coup? Quelle preuve
avez-vous?

— C'est un tueur, dit tranquillement Olin. Il y a assez
Iongtemps que je me frotte & des fripouilles pour savoir
qui tuera et qui ne tuera pas. Depuis que Baird a débarqué
en ville, je n'ai pas cessé de le surveiller. Je savais que
tot ou tard il se déchainerait et tuerait quelquun. II est
dangereux, Rico. Jusqu'a maintenant, tu as été en cheville
avec de petites crapules, mais Baird n'est pas une petite
crapule. C'est un tueur. Suis mon conseil: ne fraye pas avec
ce type. Le gars qui essayera de revendre ce bracelet est
bon pour la chambre a gaz.

Rico sentit un froid de glace lui descendre le long de la
moelle épiniére. L se bita de vider le fond de son verre.
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— Je n’ai jamais eu d’ennuis, dit-il, le visage tiraillé. Vous
n'avez jamais rien eu contre moi et vous n'aurez jamais rien.

Olin eut un geste excédé :

— Ne fais pas le couillon, Rico. Tu as ici une bonne petite
affaire. Tu gagnes ta vie. Ne te mélange pas i des types comme
Baird. Si tu as entendu parler de ce bracelet, c'est le moment
de causer. Pourquoi timagines-tu que je sois venu ici? Tu
ne te demandes pas pourquoi je m'ai pas envoyé quelques-uns
de mes types te passer & tabac, histoire de rigoler cing
minutes? Eh bien! je vais te le dire. Je viens traiter avec
toi, Rico. Il va y avoir un foin du diable, quand les journa-
listes apprendront quon a liquidé la mdéme Bruce. Je veux
tirer cette affaire au clair dans un délai record. Si tu sais
quelque chose, dis-le, tu ne seras pas inquiété. Tu as ma parole.
Ce n’est pas toi que je veux, c’est Baird!

Rico sentit la sueur perler a4 sa nuque. Il savait qu'il
pouvait se fier & Olin, mais s’il donnait Baird, sa propre
peau ne vaudrait plus cher tant que Pautre ne serait pas
sous clé.

Olin, qui P'observait attentivement, devinait ce qui se pas-
sait dans sa téte :

— Nous le piquerons avant la fin de la semaine. D’ici 13,
si ¢a t'arrange, je peux t'héberger. En cabane. Dans une jolie
petite cellule. Allons, Rico, ne fais pas I'idiot, c’est Baird,
hein?

Rico se décida. Ces derniéres années, il avait traité avec des
fripouilles de petite envergure et se faisait des a-cOtés gentillets
dans le trafic et le recel. Baird était son premier gros client.
Il avait tiré une somme énorme de ses transactions avec
Baird, ces derniers mois. De plus, s'il dénongait Baird, tous
les autres le fuiraient comme le choléra. Il n’allait pas se
faire évincer du circuit, juste au moment ol la grosse galette
g’annongait.

~— Si je savais quelque chose, je vous le dirais, déclara-t-il
avec son sourire le plus aimable, mais je mne sais rien. Pas
plus sur Miss Bruce que sur son bracelet... je ne sais absolu-
ment rien.

Olin resta 13 un moment & regarder Rico, le visage lente-
ment contracté par la fureur.
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~— Ten es bien sir, Rico? ditil en se penchant par-
dessus le bureau. Tu ferais bien d'étre siir de ce que tu dis,
sinon gare a toi!

Rico recula,

— Je suis désolé, balbutia-t-il, mais je ne peux pas vous
en dire plus que je n’en sais. Je n'ai pas vu Baird depuis
avant-hier. Je n'ai jamais entendu parler de ce bracelet.

Olin se leva,

— Je laurai, dit-il, d’'un air résolu. Et ne va pas tima-
giner qu'il ne parlera pas. Le jour de I'exécution, il ne sera
pas seul. Si tu te fais harponner avec lui, toi aussi, tu
seras de la féte. Je te donne encore une chance et tu ferais
bien d’en profiter. Est-ce que tu as ce bracelet?

— Je vous dis que jen ai jamais entendu parler, répéta
Rico en serrant les dents.

Olin, par-dessus le bureau, prit Rico par le revers de sa
veste, le forcant a4 se lever. Il le secoua comme un prunier,

— Gare a toi, si je tnwapercois que tu m’as menti, salo-
perie, gronda-t-il.

Il envoya Rico atterrir sur son si¢ge avec une telle vio-
lence que le fauteuil bascula en arricre et que Rico se
retrouva par terre.

— Et ne te crois pas débarrassé de mot, poursuivit Olin.
Je reviendrai.

Longtemps aprés le départ de Olin, Rico resta immobile
a son bureau, contemplant machinalement ses mains crispées
et baignées de sueur.

CHAPITRE II

Ed Dallas engouffra sa grande carcasse dans une cabine
téléphonique. En attendant qu'on décroche & lautre bout
du fil, il observait A& travers le panneau vitré de la cabine
le spectacle mouvementé du hall de [P’hétel. Promenant son

regard d'une jolie femme a Iautre, il se demandait avec
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laquelle il préférerait passer la nuit, si un hasard miraculeux
lui donnait la possibilité de choisir.

Une voix féminine retentit dans son oreille :

~— Agence détective internationale. J’écoute.

— Ici Ed, fit Dallas. Passe-moi le vieux, s’il te plait, ma
poulette.

— Ne quitte pas, dit la fille, en expédiant dans l'oreille de
Dallas une bonne décharge de friture.

— Tu me mets la cervelle en bouillie, ronchonna le jeune
homme, en éloignant le récepteur de son oreille. Tu ne
pourrais pas te servir de tes mains, au lieu de faire ¢a avec
tes pieds?

— Je laurais fait volontiers, si tu avais seulement un gramme
de cervelle, rétorqua froidement la fille,

Elle passa la communication, non sans I'agrémenter d'un
sifflement assourdissant.

Harmon Purvis, le patron de I'agence, dit du tfon sec et
détaché qui était le sien :

— Qu’est-ce qu'il y a, Dallas?

— Le «Moricaud» a des visites, annonga rapidement
Dallas, tandis que le bout incandescent de sa cigarette dan-
sait 3 un centimétre du micro, un homme et une femme. Un
gros type d'une cinquantaine d'années, l'air plein aux as,
et une fille éblouissante, si bien roulée que jai failli en
perdre la vue. Le macaque les attendait. Ils ne se sont pas
arrétés au bureau mais sont montés directement. Vous voulez
que je m’en occupe?

~ N’appelez pas le rajah un moricaud, dit Purvis de son
ton froid. Cest un Hindou de haute caste. Il a beau étre
homme de couleur, tout de méme...

~- Bon, bon, dit Dallas, agacé. Un moricaud, un fumé, un
bougnoul... Je ne vois pas ol est la différence. Qu'est-ce que je
fais avec ces deux-1a? Je les file?

— I faudrait d’abord savoir qui c'est, répondit Purvis.
Nous ne pouvons nous permetire de courir le moindre ris-
que. Il n’a pas regu d’autres visites jusqu'a maintenant?

— A part les deux corniauds de l'ambassade et la poule
qu’il a fait monter la nuit derniére pour soigner son insomnie.,

Purvis admit que cela ne comptait pas.
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— Bon, ¢a va. Je vais voir ce que je peux faire. Je vous
téléphonerai s'il y a du nouveau. A plus tard.

Dallas raccrocha, sortit de la cabine et s’engagea d’'un pas
rapide dans le hall de I'hotel Cosmopolite jusqu'au fauteuil
d’out Jack Burns, apparemment plongé dans la lecture d’un
journal de courses, surveillait du coin de DI'eil le bureau de
la réception.

Dallas se pencha sur son épaule ¢

— Le vieux m’envoie me renseigner sur les deux zébres.
Reste dans les parages et tiche de mériter tes appointements.
Si tu vois quelqu’un s’amener, tu téléphones a la boite.

Burns ronchonna :

— Je vais devenir giteux, si je continue & moisir dans ce
sacré hall! Jaimerais autant filer le train 4 la blonde. Tu
me donneras son numéro de téléphone, Ed. Elle regoit peut-
étre 3 domicile.

— Pas toi, dit Dallas. Il faut un doigté de velours pour
une peau satinée comme la sienne. Moi, je lui souhaiterais
bien sa féte.

— Dévalise une banque, avant d’espérer [Papprocher,
fit Burns, en essuyant sa bonne balle ronde. Un flirt
avec une mignonne comme celle-1a, ¢a vous ritisse complé-
fement.

— Peut-étre bien, convint Dallas. T’endors pas sur le bou-
lot, le vieux s’y intéresse énormément.

— Je voudrais bien pouvoir en faire autant! rétorqua Burns
en biillant.

Dallas traversa le hall encombré de visiteurs. Devant
I'entrée principale, il s’assit dans un fauteuil en osier, le
tourna un peu de facon & pouvoir surveiller les ascenseurs et
attendit.

Il attendit longtemps. Il y avait plus d’'une heure qu’il se
trouvait 13, quand les visiteurs du rajah firent leur appari-
tion, la fille en téte: une blonde & la mise élégante, aux
grands yeux bleus, avec un air froid et distant qui intrigua
Dallas. Sa démarche gracieuse et l'ondulation de ses hanches
faisaient se retourner sur son passage tous les hommes pré-
sents dans le hall. Consciente de faire sensation, elle accep-
tait cela comme un di.
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Son compagnon: était grand, avait le teint basané, la taille
un peu lourde, mais c¢’était un homme de belle prestance,
a la chevelure grise et luisante, soigneusement peignée en
arriére, & la moustache en brosse. Dans son costume impec-
cable, il avait un tel air de confiance et d’autorité que Dallas
qui pourtant, d'habitude, ne s’en laissait guére imposer, fut
impressionné.

Ils passérent devant lui sans le remarquer et descendirent
les marches du perron de I'hétel, pour gagner la rue.

Dallas se leva subrepticement de son fauteuil et leur
emboita le pas. I arriva juste & temps pour les voir monter
dans une grosse La Salle noire, conduite par un chauffeur
philippin en élégante livrée. La voiture démarra si rapide-
ment que Dallas dut renoncer a la suivre.

11 nota le numéro et héla un taxi qui passait.

— A la préfecture de police, dit-il précipitamment. Et
conduisez comme si vous aviez le feu aux fesses.

Trois minutes plus tard, le taxi stoppait devant l'immeuble
de béton et d’acier qui abritait les locaux de la police.

Occupé & payer son chauffeur, Dallas apergut le lieutenant
Olin qui descendait de voiture et gravissait les marches. Ii
lui courut aprés.

— Hé, George! dit-il en rattrapant Olin. Auriez-vous le
temps de me rendre un service?

Olin le regarda en frongant les sourcils.

— JYai pas mal a faire, répondit-il sans aucune bonne
grice, mais je crois pouvoir vous consacrer une minute,
Venez. Savez-vous que Jane Bruce s’est fait ratatiner?

Dallas roula des yeux ronds:

— On P’a assassinée?

— Tout juste.

Olin s'avan¢a rapidement dans le couloir qui conduisait &
son petit bureau, ouvrit la porte d'un coup de pied, entra et
s'assit derriére une table étroite et bancale :

— Elle sest fait descendre, alors que deux de mes zébres
se prélassaient & quelques meétres de 1a. Le type s'est tiré
avec un bracelet d'émeraudes et de diamants qui vaut cing
mille dollars. Il lui 2 donné un tel coup A la méachoire qu'il
1ui a brisé une vertébre.
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Dallas émit un sifflement :

— Ca alors! Vous avez une idée 1a-dessus?

Olin opina :

— Oui, mais laissons cela. Qu'est-ce que vous voulez?

— Des renseignements sur une La Salle noire, immatri-
culée AO-67. Je voudrais savoir & qui elle appartient.

Olin prit la cigarette que Dallas lui offrait et l'alluma au
briquet que lui tendait également ce dernier,

— Yous étes sur une affaire?

— Un vol vieux de quinze ans, répondit Dallas. Je peux
vous raconter. C’est une bonne histoire.

Olin refusa d'un mouvement de la téte :

— Le vol, ce n'est pas ma partie. Et d'ailleurs qui s’inté-
resse & un vol tellement ancien?

— Les compagnies d’assurances, quand il s’agit de quatre
millions de dollars, répondit Dallas avec sérieux.

Olin parut surpris :

— Sans blague? Quatre millions?

— Qui. Les compagnies avaient assuré tout le lot. Elles ont
di payer, mais elles espérent encore retrouver les bijoux.

Olin loucha sur le bout de sa cigarette :

— Cette affaire-la me rappelle quelque chose; est-ce qu'il
ne s’agissait pas de la collection d’un rajah?

— Si. Le maharajah de Chittabad. Il avait prété la totalité
de ses bijoux de famille au Pubright Museum. It y a quinze
ans, le musée avait organisé une . exposition des pierres
précieuses les plus belles du monde. Le maharajah avait
expédié sa collection par avion & New York. Elle n'est
jamais arrivée et on ne l'a jamais revue depuis. Un an aprés,
un recéleur hollandais a regu la visite de Paul Hater qui lui
proposait une partie de la marchandise. Vous vous rappelez
Hater? Le roi des monte-en-l'air. Le recéleur dénongca Hater
parce qu’ils n'avaient pas pu se mettre d'accord sur le prix.
Hater fut arrété, mais refusa de dire ot il avait planqué sa
collection. H a écopé de vingt ans qu'il tire encore et ne
sortira de prison que dans quelques années. Notre vieux
Purvis représente les compagnies d’assurances et, depuis ce
temps-1&, nous cherchons a mettre la main sur la camelote.
La seule chance qui nous resie, cest, quand Hater sera
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libéré, de nous coller & Jui comme des sangsues, dans
Pespoir qu’il nous conduira & sa cachette. Si nous récupé-
rons les cailloux, il y a quatre cent mille dollars pour nous, plus
une année d’honoraires.

Olin souffla sa fumée sur son buvard crasseux et la dissipa
nerveusement :

— Hater a fait le coup seul?

Dallas haussa les épaules.

— On n'en sait rien. On n’a jamais retrouvé le pilote ni
Péquipage de l'avion. L’avion non plus, dailleurs. Ils
devaient &tre de méche avec Hater, mais lui ne les a pas
dénoncés. Nous avons la quasi certitude que la camelote n’a
jamais été mise en circulation. Hater parait &tre le seul a
connaitre la planque.

Olin avanga une méchoire agressive :

— Mes types lauraient fait parler, ditil dun ton
réche.

— Ne vous illusionnez pas! Ils lont tellement malmené
qu’il avait Pair d’avoir passé au laminoir. Mais rien de ce
qu’ils ont pu lui faire — et ils ne se sont rien refus¢ —
n’a réussi & le décider a parler.

— Au diable tout ¢a! dit Olin avec impatience. Jai, moi,
un assassinat sur les bras. Pourquoi recherchez-vous ce pro-
priétaire de voiture?

— II y a quelques années, le maharajah est mort. Son
fils a hérité. Ce gars-]a a des idées personnelles sur la vie.
I a dépensé I'argent de son pére avec la prodigalité d’un
marin en bordée. On prétend qu’il a dilapidé jusqu'a pré-
sent plus de la moitié de la fortune du vieux. Or, le voila
qui rapplique, sans crier gare. Les compagnies d’assurances
s'imaginent qu'il est ici pour se mettre en rapport avec
Hater. Elles ont dans l'idée qu'il va essayer de le contacter
pour técher de traiter avec lui.

Olin parut surpris :

~— Traiter quoi?

— Elles pensent que Hater revendrait volontiers la came-
lote au rajah pour un bon prix, car l'autre aurait plus de
facilités que lui pour I’écouler. D’aprés ce qu'elles savent du
rajah, elles le croient fort capable de récupérer les bijoux
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et de garder la prime encaissée. Personnellement, ¢a me
parait bien fantaisiste, mais qu'est-ce que vous voulez faire
entendre 4 ces cocos-la? Ils nous ont engagés pour sur-
veiller le rajah et leur communiquer les noms des gens qu'il
voit pendant son séjour ici. Jusqu'd présent, il na vu que
Phomme et la femme qui viennent de quitter son hotel dans
cette La Salle. Je voudrais savoir qui sont ces gens.

— Je ferais peut-8tre bien de m’en occuper, dit Olin en
allongeant la main vers le téléphone. Purvis m’a readu
quelques services autrefois. Comment il va, cette vieille
noix?

— Toujours pareil, dit Dallas en se renfrognant. Il ne
dépense un sou que contraint et forcé tout en rabichant que
la place d'une femme est & la cuisine et nulle part ailleurs.

—- Clest bien de lui. I m’a offert une boite de cigares 2
Noé&l. Je parierais qu’il les avait roulés lui-méme.

— Vous avez de la veine, fit Dallas en ricanant, A moi,
il ne m’a rien offert du tout. Et si vous faisiez quelque chose
pour ce numéro de voiture? Je n’ai pas toute la nuit.

Olin dit quelques mots dans l'appareil, écouta, attendit,
répondit par un grognement et raccrocha :

— Elle appartient & un particulier qui s’appelle Preston
Kile. Il habite Roosevelt Boulevard, ce qui le classe parmi
les rupins. Vous voila renseigné?

~— Pas beaucoup. Vous ne voudriez pas demander aux
Archives s’ils ont quelque chose sur 1ui?

Olin sourit, refit un numéro, reparla au téléphone. Pour
occuper son attente, Dallas alla a la fenétre observer le
double courant de voitures qui submergeait la rue prin-
cipale. 11 vit au carrefour un camion de presse décharger
une pile de journaux. Le vendeur se jeta sur le paquet que
lui tendait le conducteur et se mit 3 courir sur le trottoir
en criant a tue-téte.

— Votre crime m’a Pair de passer en premiére page,
dit Dallas.

— Ca va faire un de ces chambards! répondit Olin en
grimagant.

1l parla encore au téléphone, puis raccrocha :

— Nous n’avons rien sur Kile. Nous ne le connaissons pas.
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— Tant pis, merci quand méme, dit Dallas. Ce boulot-
la va encore me valoir deux ou trois ressemelages, je sens
¢a. Sans compter les ampoules. A bientdt, George. Jespere
que vous mettrez la main sur votre fueur.

— Yen suis siir, dit Olin d'un ton résolu, Mon filet est
tendu. C'est une question dheures. Si votre boulot vous
donne des ampoules, le mien me donne des ulcéres a P'esto-
mac. Au revoir. Faites un saut par ici, quand jaurai trop
A faire pour vous recevoir.

Dallas ricana, parcourut rapidement le couloir, descendit
Tescalier et gagna la rue. Il prit un autre taxi jusqu'aux
bureaux du Herald. LA, a travers un dédale de couloirs, il
se rendit au bureau de Huntley Favell, frappa et ouvrit
la porte d'une poussée.

Favell assurait la chronique mondaine du Herald. 11 se
faisait un point d’honneur de ne rien ignorer sur fout ce
qui, en ville, avait un revenu de plus de quatre chiffres.

Dallas fut un peu surpris de trouver Favell et une
jolie rousse accrochés I'un & lautre en une étreinte digne
des meilleures traditions d’Hollywood. Ils se séparérent brus-
quement en voyant Dallas; et la fille, rouge jusqu'aux
oreilles, se coulant entre le visiteur et la porte, s'élanga
hors du bureau.

Favell, sans se laisser démonter le moins du monde, dévi-
sageait Dallas d'un il froid. C'était un grand Adonis
mince, et son train de vie dépassait de beaucoup ses moyens;
aussi était-il heureux d’augmenter ses revenus en fournissant
des renseignements & I’Agence internationale, chaque fois que
Yoccasion s’en présentait.

— Vous ne pourriez pas vous arranger pour entrer un
peu moins brutalement chez les gens? demanda-t-il avec
humeur, en s’asseyant a sa table.

— Jétais loin de penser.. commenca Dallas avec un petit
rire. Je m'excuse. La prochaine feis, je tirerai quelques coups
de revolver avant d’entrer.

- Pas dréle, dit Favell, en essuyant soigneusement ses
lévres avec un mouchoir. (Il considéra la trace de rouge
qui apparut sur la toile avec ume grimace de méconten-
tement et enfouit le mouchoir dans sa poche.) Et n’allez
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pas vous imaginer Dieu sait quoi, poursuivit-il dignement.
Elle avait une poussiére dans ceil.

— Mais naturellement. Quand une femme a quelque
chose dans I'xil, je m'y prends toujours de cette fagon-la,
moi aussi. (Dallas s'assit sur le coin du bureau et tendit
4 Favell son étui & cigarettes.) Je viens vous demander
un renseignement.

Le visage renfrogné de Favell s'éclaira, mais il ne répon-
dit pas. Il alluma sa cigarette, se carra dans son fauteuil et
attendit.

— Avez-vous entendu parler d’un certain Preston Kile? de-
manda Dallas,

Favell parut surpris :

— Pourquoi? 1i a des ennuis?

— Pas 4 ma connaissance. Je I'ai aper¢u avec une blonde
qui m’a intéressé. Ca lui arrive, d’avoir des ennuis?

— Il en a constamment, dit Favell. Je ne puis malheu-
reusement pas perdre mon temps a bavarder avec vous. Jai
mon article & revoir,

Dallas prit son portefeuille, choisit deux billets de dix
dollars et les laissa tomber sur le bureau, en disant :

~— Voici pour couvrir cing minutes de votre précieux temps.
Dites-moi tout ce que vous savez sur Kile,

Favell se hata d’empocher les billets.

— Je ne sais pas grand-chose, répondit-il. (Et soudain,
il se dérida.) A propos, pas de bavardages sur la rouquine.
Elle a un mari qui fait du judo et qui n’attend que l'occa-
sion de venir me chercher des crosses.

— Ce n'est pas elle qui m’intéresse; parlez-moi de Kile.

— 11 vient de San Francisco. II n'est ici que depuis
quelques mois. 11 a acheté un grand hdtel particulier sur le
Roosevelt Boulevard, qu'il n’a pas encore payé et quil ne
payera probablement jamais. Il y a trois ans, il a réussi
quelques belles opérations en Bourse et & ramassé un gros
paquet, mais depuis, il semble avoir délaissé les affaires. Il passe
tout son temps aux courses. Il doit gagner plus qu'il ne
perd, car on ne lui connait pas d’autres moyens d’existence.

— Qu'est-ce que c'est que ces ennuis dont vous parliez?
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Favell écrasa le bout de sa cigarette et en prit une autre
dans 1'étui de Dallas.

— Plutdt des esclandres que des ennuis. Le type est
resté trés jeune. Le vin, les femmes et les maris trompés,
voild ses thémes favoris. Il se spécialise dans les femmes
mariées et des maris jaloux Pont pris pour cible a diffé-
rentes reprises, dans le temps. L'un deux lui a méme mis
du plomb dans laile. On a étouffé Daffaire, mais la legon
ne lui a été d'aucun profit. I se crée des histoires avec
autant de facilité que vous vous mettez au lit. Il boit trop
et quand il est éméché, il cogne. A son 4ge, il pourrait
s’acheter une conduite, mais C’est une téte de cochon.

— Qui est la blonde qu’il traine partout avec lui?

-~ Bve Gillis. Un joli morceau! Il I'a péchée aux Folies,
il y a un mois environ, et I'a installée dans un appartement
de Roxburgh Avenue. Ca ne durera pas. Il est trop cavaleur.
Mais le regard de la fille dit bien quelle ne se laissera
mettre 4 la porte quaprés lui avoir soutiré le maximum.

— IIs viennent de rendre visite au maharajah de Chit-
tabad, fit pensivement Dallas. D’aprés ce que vous me dites,
ce sont de dréles de relations pour un rajah.

Favell parut fort intéressé.

- C’est aussi mon avis. Vous en étes siir?

— Sir et certain. Je les ai vu monter & ses apparte-
ments particuliers.

— Vous vous occupez encore de ce vol de bijoux?

—— Vous parlez! Cest la meilleure source de revenus de
Purvis.

Favell réfléchit un moment, tout en tapotant son buvard
du bout de ses ongles soignés.

— Il est possible que 13, vous teniez quelque chose, dit-il
enfin. On prétend que Kile est en relations avec la pégre.
Ce ne sont que des on-dit qui ne s’appuient sur rien de
concret. Moi-méme, je n'en ai pas eu la preuve. Il passe une
grande partie de son temps au Club Froufrou. C'est tenu
par un météque, un certain Ralph Rico, un recéleur sans
envergure. Mais qui a lair de faire son chemin, mine de
rien. Je ne serais pas étonné d’apprendre que Kile est der-
vicre lui. I1 y aurait peut-8tre intérét A surveiller Rico.
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-— La police ne posséde rien sur Kile, dit Dallas, en fron-
cant les sourcils.

— Je sais. Je vous ai dit qua une époque, Kile avait
une grosse situation de fortune. I a pu se lancer dans
des spéculations douteuses, mais quel est le financier qui
ne danse pas sur la corde raide, bien souvent? Ce qui me
surprend, C'est que voila bien deux ans qu’il est retiré des
affaires. Il se peut qu’il ait encore largement de quoi vivre,
mais c’est un drdle de panier percé. Vous auriez intérét a
mettre votre nez dans son association avec Rico. I mijote
peut-étre quelque chose.

— Entendu. Je vais voir, dit Dallas en se remettant sur
ses pieds. Passez-moi un coup de fil, si vous apprenez du
nouveau.

— I1 ne faudra pas m'en vouloir si tout cela ne vous
mene A rien, dit Favell en prenant une pile de copies dans
sa corbeille & courrier. Ces racontars sur Kile, c'est peut-
étre du flan.

— Je sais bien. Une bonne moitié des tuyaux qu'on me
refile ne meénent nulle part. Cest 'empoisonnement de ce
boulot-1a. Enfin, au revoir. La prochaine fois que vous ferez
Poculiste, fermez donc votre porte a clef.

Il sortit, salua au passage la rouquine occupée A taper 3
la machine dans le bureau voisin, rigola intérieurement du
petit hochement de téte raide et vexé quelle lui fit, et
gagna rapidement la rue.

CHAPITRE III

Ainsi elle était morte!

Verne Baird écrasa le journal entre ses mains puissantes.
Ses yeux péles parcoururent le café bondé, enfumé, ol les
voix, les rires et la musique discordante du piano méca-
nique faisaient un vacarme assourdissant. Personne ne regar-
dait de son cO6té. Il jeta le journal A terre et, d'un coup
de pied, I'’envoya rouler sous la banquette.
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« La garce! pensait-il avec rage. Mourir comme c¢a!» Si
encore il Pavait vraiment dérouillée! Le cou brisé: c'était
chose incroyable!

11 allait étre obligé de se faire la paire. Olin s’apprétait
sirement a lui tomber dessus. Quelle idiotie de perdre une
heure d'un temps précieux dans ce café. II aurait da filer
sitdt aprés que Rico lui avait remis son viatique. Mainte-
ant, il ne lui serait pas facile de se tirer, Toute la police
locale devait le rechercher.

Il fit signe au serveur noir qui s'approcha, la figure lui-
sante de sueur.

— Une autre biére et un petit verre de rye, dit Baird. Et
vite!

Pendant que le gargon retournait au bar, Baird alluma une
cigarette, Il n’éprouvait aucun remords d’avoir tué cette
bonne femme. Ce n'était pas la premiére fois que cela lui
arrivait. Si quelqu'un se mettait en travers de sa route, il
Ie supprimait sans remords et sans crainte. Et il n’attachait pas
plus de valeur A sa propre vie. Il savait que t6t ou tard il
se ferait coincer; alors ce serait son tour d'y passer. Mais
tant quil serait en vie, il s'insurgerait contre toute entrave,
tout obstacle 3 ses projets, & sa petite routine quotidienne.
La mort de cette femme allait singuliérement bousculer
ses plans. II ne serait plus libre de se promener au hasard
des rues, de s'asseoir dans un café ou de lancer sa vieille
Ford cabossée sur la route, quand lenvie le prenait de
fuir le bruit et I'encombrement de la ville. Il lui faudrait
veiller sur ses mouvements. Il ne pourrait plus désormais
entrer dans un café sans en avoir auparavant contrilé avec
soin les issues, pour le cas olt un flic y ferait irruption, ou
si quelqu'un, en le voyant, faisait mine de se diriger vers
le téléphone. Il gringa des dents, en étirant ses lévres minces.
La garce! Avoir le cou fragile a ce point-la!

1l eut Iimpression que le gargon murmurait quelque chose
au barman, tout en emplissant un demi de biere. Baird
glissa la main dans I'ouverture de son pardessus. Le contact du
Colt le rassura. Il observa le négre qui traversait la salle avec
les consommations et il put lire dans ses yeux en boules de
loto lagitation suscitée par des nouvelles inattendues.
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Le négre posa les boissons sur la table, en murmurant;

— Il y a des flics qui saménent, patron. Ils visitent tous
les bars.

Baird lampa le rye d’une traite et poussa le verre de biére
vers le serveur.

-— Vous avez une sortie de secours? demanda-t-il sans re-
muer les lévres.

Le négre fit un signe d’acquiescement. Baird voyait la
sueur couler dans les sillons de sa peau noire.

~— La porte du fond, au bout du couloir, répondit le
négre.

Il eut un sourire ravi pour le dollar que Baird lui langa.

— Garde ma biére, fit Baird.

Il se leva et se dirigea sans hite, & travers la salle enfu-
mée, vers la porte que le Noir lui avait indiquée.

Au moment ou il 1a poussait, quelqu’un cria :

— Hé! Pas par 1a! Clest privé.

Baird sentit une bouffée de rage l’envahir et dut faire
effort sur lui-méme pour ne pas se retourner et sonner le
gars qui venait de Ulinterpeller. Sans un coup d'eil en
arriére, il s‘engagea dans un couloir sombre et se dirigea
vivement vers la porte du fond. Un petit Italien corpulent,
en maillot de corps, le pantalon tenu par une ficelle, sortit
d’'une piéce attenante. Mal réveillé, il grattait ses bras nus
et velus, et son visage sanguin rongé par une barbe de deux
jours était encore bouffi de sommeil.

— C’est défendu de passer par 13, dit-il avec un geste de
la main vers Baird. De P'autre coté, siou plait!

Baird le regarda, mais ne s'arréta pas. L'autre recula
précipitamment, bouche bée. Il se figea sur place et, sans
mot dire, il regarda Baird ouvrir la porte et jeter un coup
d’eil dans la ruelle obscure.

Ce chemin ne plut pas & Baird. Il n’offrait qu’une issue,
et débouchait dans la rue principale. A l'autre bout de I'im-
passe, il y avait un mur de deux métres cinquante de haut.
Par-dessus le mur, se profilait un grand immeuble noir.

1 fit jouer le 45 dans son étui puis s’avanga dans I'im-
passe, apres avoir refermé doucement la porte derriére lui.
Il s'immobilisa un instant, écoutant la circulation de la
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grande rue, puis il s'avanga sans hite vers le mur, leva les
bras, s’agrippa a la rangée de briques du haut et se souleva.
Il resta un instant suspendu, le regard plongeant dans une
cour noire et déserte. Puis il se hissa sur le mur et se laissa
retomber de I'autre c6té.

A Tlautre bout de la cour, il vit pendre I'extrémité d’une
échelle d’incendie & coulisse. Il décida qu'il courait moins
de risques a passer par la. Il s’agrippa & 1échelle qui, en
gringant un peu, descendit doucement jusqu'au sol.

Il y monta rapidement et sans bruit, sarrétant a chaque
plate-forme pour s’assurer que personne n'était caché der~
ritre la fenétre qui la surplombait. Il atteignit finalement
le toit sans avoir vu rien ni personne, ni entendu de bruit
au-dessous de lui. Il traversa le toit, en se penchant pour
que sa silhouette ne se détache pas sur le ciel nocturne, sauta
sur une terrasse en contrebas et descendit un escalier métal-
lique qui le conduisit sur le toit d’'un garage. De 13, il se
laissa glisser & la force du poignet dans une rue sombre paral-
I1&le & la rue principale.

Il s’arréta sous une porte cochére pour inspecter les envi-
rons et ne vit rien d'inquiétant. D'un pas rapide, il tra-
versa la chaussée et suivit, loreille aux aguets, une ruelle
qui aboutissait & cent meétres du meublé ou il occupait un
appartement de plusieurs piéces. Il s'arréta encore au bout
de la ruelle.

Attentif & ne pas se détacher de l'ombre, il regarda le
meublé., 11 y avait chez lui quelques objets personnels dont
il avait besoin: un album de photos, une valise de vétements
et un second revolver. 1l était décidé a courir le risque de
retourner & son domicile rien que pour les photos. Elles
n’avaient de valeur que pour lui: des instantanés qu'il avait
pris, étant enfant, chez ses parents. Sa maison, sa meére,
son frére, sa sceur et son chien. C’étaient les seuls liens qu'il
elit gardés avec un passé depuis longtemps effacé. Sa mere
avait été tuée d’une balle tirée par la police, dans une bataille
rangée entre son pére et les G-men. Sa sceur faisait le trot-
toir & Chicago et devait étre en ce moment chez elle, en
train de cuver une bonne cuite. Son frére purgeait une peine

s -

de douze ans a Fort Leavensworth pour attague a main
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armée. Son chien s'était sauvé de la maison, lors de Passaut
des G-men, et on ne Pavait jamais revu.

Baird ne voulait pas se les rappeler dans leur état actuel. Il
voulait se les rappeler tels qu'ils étaient avant que son pére
ne s'associe avec Dillinger, au temps ol leur ferme était
un asile paisible et heureux et oli sa mére était toujours de
bonne humeur, en dépit de ses longues heures de travail.

Si Olin le soupgonnait, il devait faire surveiller la maison,
a présent, et il n'allait pas se jeter dans la gueule du loup,
quel que fot le désir qu'il avait de récupérer son album de
photos.

Il demeura dans l'ombre, les yeux fixés sur la maison.
Il n’y avait personne en vue et rien ne lui parut suspect.
Les deux fenétres de son appartement qui donnaient sur la
rue n'étaient pas éclairées. Néanmoins son instinct lui disait
de ne pas courir ce risque.

Aprés cinq longues minutes d’immobilité, il se dit qu’il
pouvait traverser la rue sans danger. Il sortit le Colt de
son €tui et le tint & son cOté. Comme il allait entrer dans
le cone de lumiére d’un lampadaire, il vit bouger quelque
chose en face de lui dans le vestibule obscur.

Pétrifié, il scruta lentrée et mit plusieurs minutes 3
découvrir la silhouette imprécise d'un homme contre le
mur.

Baird eut un sourire amer. Ainsi Olin était 3 ses trousses
et il avait failli tomber dans le piége. Les flics occupaient
probablement son appartement, préts a lui tirer dessus
quand il ouvrirait la porte. Il recula avec précaution et,
quand il fut hors de vue de la maison, il se retourna et repar-
tit rapidement par ou il était venu.

Au coin de la ruelle se trouvait un drugstore. 1l poussa
Ia porte et se dirigea vers une rangée de cabines télépho-
niques. I n’y avait dans la boutique qu'une jeune fille en
blouse blanche qui lisait un livte & jaquette bariolée, der-
ricre le comptoir de limonade. Elle jeta sur Baird un regard
indifférent et se replongea dans sa lecture.

Baird s'enferma dans la cabine et composa le numéro
de Rico. 1l voulait s’assurer que c'était bien Olin qui sur-
veillait sa demeure. Ce serait rageant d’avoir reculé devant
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un godelureau en train d'attendre sa bonne amie. Il ne se
pardonnerait jamais le moment de panique qui lui avait
fait abandonner les photos, quand il n’y avait qu'a traverser
la rue pour aller les prendre.

Rico vint en ligne.

— Est-ce qu'on me recherche? chuchota Baird, la bouche
collée au récepteur.

Il entendit Rico s'étrangler de surprise.

~— Qui est & lappareil? demanda-t-il d'un ton fébrile. Qui
parle?

— Est-ce qu'Olin est venu te voir? fit Baird toujours a
voix basse.

— Oui, répondit Rico. Raccroche, espéce de cinglé! Ils
sont peut-étre & I'écoute! Ils te cherchent. Olin dit qu’il sait
que cest toi! Ne viens pas par ici. Il me fait surveiller aussil

— Ne perds pas la téte! fit Baird, imaginant sans peine
le visage terrifié, tiraillé de Rico. Ils ne peuvent rien faire,
Quelles preuves ont-ils?

Mais il saperqut qu'il n'y avait plus personne a l'autre
bout du fil. Rico avait raccroché.

Baird en fit autant. Sous son il droit un muscle tres-
saillait. Comme il se retournait pour quitter la cabine, son
regard en éveil percut un mouvement & l'entrée de la bou-
tique. Il s'accroupit pour se dissimuler derriére le panneau
de la porte de la cabine. Son Colt surgit dans sa main. Il
entendit s’ouvrir la porte du drugstore et des pas lourds
s'approcher du comptoir.

-— Police, mademoiselle, fit une voix bréve. Avez-vous vu
entrer quelqu'un, il y a un instant?

Baird défit le cran de sireté, Ils avaient dit le repérer
quand il était revenu dans la ruelle. Il se demanda s'il y en
avait d’autres dehors.

11 entendit la jeune fille dire :

— Il y avait un grand type 13, il y a deux ou trois mi-
nutes. 11 doit étre parti.

—- En complet marron? demanda le détective. Un grand
type aux épaules larges, a la figure blanche, dure?

— C'est ¢a. 1l a téléphoné.
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— Je ne sais pas. Je ne l'ai pas vu sortir,

II y eut soudain un silence angoissant. Baird comprit en
un éclair que le détective se doutait qu'il était encore dans
la cabine. II n’eut pas une seconde d'hésitation. Levant le
bras, il saisit la poignée, la tourna sans secousse et ouvrit
Ia porte d’'une poussée.

I entrevit un homme courtaud, trapu, qui lui faisait face
et dont la main se porta instantanément sous son veston,
puis la serveuse A la blouse blanche qui sautait de son tabou-
ret, la bouche ouverte, les yeux dilatés de terreur,

Le Colt explosa au moment ol le détective sortait son
revolver. Le lourd projectile écrasa la figure du policier et
le projeta violemment contre le comptoir.

Baird braqua son arme sur la fille qui criait comme une
folle. La peur de la mort balaya d'un seul coup la courtoisie
apprétée, la sensualité instinctive et les facons mondaines
d’adulte. Elle apparut soudain enfantine et pathétique, en
se jetant sans espoir d’évasion dans l'angle que formaient
le mur et le comptoir. Le rose de ses joues et le rouge de
ses lévres rappelérent intensément a4 Baird sa sceur, A sept
ans, qui se maquillait avec un rouge a lévres volé et riait
de 1a désapprobation génée de son frére.

Ce fut un peu A cause de cette vision soudaine et amére
de sa sceur, et aussi parce qu’il savait qu’il ne pouvait pas
permettre a cette fille de donner son signalement a la police,
qu'il tira sur elle.

Il la vit sans émotion se plier de souffrances, sous 'impact
de la balle. Elle glissa le long du mur, les yeux révulsés,
balayant de son bras tendu une rangée de bouteilles qui
g'écrasérent sur le sol avec fracas. Elle disparut derriére le
comptoir, son souffle s’exhalant entre ses dents serrées comme
eelui d'un lapin qu’on vient d’assommer.

Baird sortit de la cabine, regarda autour de lui, avisa une
porte intérieure, enjamba le comptoir et ouvrit la porte d’une
secousse.

Au-dehors, assez prés, il entendit le sifflet strident dun
appel de police. Il suivit un couloir sombre, monta plusieurs
étages. Il agissait sans fiévre, sans émoi, et n’avait d’autre
souci que de ne pas se faire voir. Si personne ne l'apercevait,
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Olin ne pourrait pas lui coller ces deux meurtres sur le dos.
Son esprit calculateur s’employait déja a trouver un alibi
qui dérouterait son adversaire. Son revolver était désor-
mais la seule chose qui pouvait 'envoyer & la chambre &
gaz. Il Iuj fallait s’en débarrasser. Mais seulement lorsqu’il
aurait assuré sa fuite.

Devant lui, il vit une porte vitrée qui donnait accés au
toit de l'immeuble. En l'ouvrant, il entendit la soudaine
clameur des sirénes de police a I'extérieur du batiment. 1l
courut jusquau bord du toit et regarda avec précaution
en bas. La rue grouillait d’uniformes qui couraient en tout
sens. Des cars de police stoppaient brutalement, déversant
des agents, revolver au poing. Un camion déboucha & vive
allure du coin de la rue, porteur d’'un projecteur qui s’alluma
avant méme que le camion fit arrété. Le grand pinceau
lumineux se plaqua sur le cOté de l'immeuble, éclairant le
toit avec une intensité aveuglante.

Baird n'hésita pas. Il leva son Colt et tira dans la tra-
jectoire du rayon. Il y eut un fracas de vitre brisée et la
lumiére g’éteignit. L'obscurité qui suivit fut aussi aveu-
glante que la lueur intense qui Favait précédée. En bas,
quelqu’un commenca & tirer & la mitraillette, mais Baird
courait déjd sur le toit se mettre & l'abri des cheminées. Il
s’accroupit derriére, regarda & droite et & gauche, décida
de monter sur un toit plus élevé et, plié en deux, gagna
en courant une échelle de fer qu'il escalada a la hite. 1l
atteignait un nouvel abri, lorsque les forces de police firent
irruption sur le toit en contrebas.

Toujours maitre de lui, Baird franchit silencieusement le
toit, se dissimulant, grice aux cheminées, aux yeux des poli-
ciers. Il les entendait chuchoter entre eux, soucieux de ne pas
se découvrir, ne sachant s'il les attendait ou s'il avait
fui.

— Eh bien! avancez donc, aboya une voix dans la rue.

En bas, Baird reconnut Olin, planté au milieu de la
chaussée, revolver au poing. Il regardait en l'air, & I'endroit
ol ses hommes s’abritaient, et paraissait furieux.

Baird fut tenté de I'abattre mais, se rendant compte que
son unique chance d'évasion dépendait de lignorance de
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la police quant & sa position exacte, il résista & la tentation
et franchit le toit pour essayer de redescendre de l'autre
cdté du batiment.

A cinq métres au-dessous de Iui, un autre toit descendait en
pente douce et se terminait par un mur bas. Aucune possi-
bilité d’évasion de ce coOté-la. Il regarda & sa gauche. Un
toit plus élevé lui parut préférable. Il apercut I’échelle qui
y menait et y courut, plié en deux. Il n’en avait pas gravi
la moitié qu’il entendit des pas précipités. Tournant la téte,
il vit la casquette plate d’'un policier se profiler sur le ciel
nocturne. Le policeman se dirigeait vers le toit inférieur
et n’avait apparemment pas vu Baird sur son échelle.

Baird escalada les demniers échelons, mais, dans sa hite
de se mettre a I'abri, oublia de se courber. Au sommet de
Iéchelle, il se profila sur le ciel l'espace d’une seconde...

Un coup de feu partit de l'autre toit. Avant méme d’en--
tendre la détonation, Baird sentit un coup violent le frapper
au cOté droit. I1 chancela, tomba sur un genou, se releva
et traversa le toit en zigzag, s’abritant derriére les cheminées.
L’arme crépita & nouveau et la balle siffla 3 son oreille.

— Il est la-haut! criait-on de limmeuble d’en face. Je
TI'ai touché!

Baird sentit le sang couler le long de sa jambe, 3 Iin-
térieur de son pantalon. Une douleur aigu€ Iui tenaillait
le c¢6té, tandis qu’il gagnait d’'un pas mal assuré Pautre
extrémité du toit. Plus bas, s'étendait un toit plat, avec une
fenétre 3 tabatiére.

Il s'assit sur le rebord et se laissa tomber lourdement.
En atterrissant, il ressentit au c¢6té une morsure qui lui coupa
le souffle.

Il porta & son cOté une main qu'il retira humide et pois-
seuse. Il perdait beaucoup de sang et commengait & s'in-
quiéter.

On le serrait de prés. II ne pouvait pas continuer comme
cela & courir d'un toit & lautre. S’il n'arrétait pas I'hémor-
ragie, il allait y passer.

Il s’approcha de la tabatiére, agrippa ses doigts en dessous
et tira A lui. Elle se souleva sans bruit; elle donnait sur un
corridor faiblement éclairé. Péniblement, il se laissa glisser
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dans le couloir. C'est & peine sil put refermer la tabaticre.
La sueur ruisselait sur son visage. Il s’adoosa au mur, le .45
pesant A sa main, luttant contre la faiblesse qui le terrassait.

Avec effort, il avanca lentement, concient de laisser
une trainée de sang sur son passage. Il réalisa, avec une
sombre amertume, que c'était la fin. Méme il trouvait 2
se cacher dans cet immeuble, ils le sortiraient de son trou.
Ils savaient qu'ils P'avaient blessé et le sang le trahirait. I
allait étre coincé et abattu comme un chien enragé.

«Je ne partirai pas seul», se dit-il farouchement. S’il
parvenait & arréter cet écoulement de sang, il vendrait
chérement sa peau. Il n'éprouvait nulle peur, seulement de
I'amertume a la pensée de mourir de cette fagon. Il sen
serait peu soucié, §il n’avait pas été blessé. S'il avait pu se
bagarrer, avec la certitude de viser droit et d’en emmener
quelques-uns avec lui, il aurait tiré une certaine fierté d'une
telle fin. Mais en fait, son revolver pesait si lourd qu’il pou-
vait & peine le tenir horizontal, et encore moins s'en servir
pour tirer.

1l approchait d'une porte. Titonnant sur le mur, sa main
avec laquelle il se guidait et se soutenait toucha la porte
qui s’ouvrit brusquement.

Il s'immobilisa avec un rictus devant I'éblouissante clarté
qui vint illuminer le couloir. Appuyé au chambranle, il
vit une chambre brillante, parcimonieusement meublée:
un lit-divan, un tapis usé sur un plancher taché, un fau-
teuil branlant recouvert d'un chintz bon marché, mais de
couleurs vives, les murs créme et le paravent qui, probable-
ment, servait a dissimuler le lavabo.

Sentant ses genoux fléchir, il cala son épaule contre I'en-
trée, Le plafonnier, avec son abat-jour, commengait & tour-
noyer. 1l sentit ses doigts s'ouvrir malgré lui et entendit
dans le lointain le bruit sourd du Colt qui tombait sur le
plancher.

Voila comment ils allaient le trouver, pensa-t-il avec
désespoir. Faible et incapable de rendre coup pour coup. Ils
allaient le trainer en bas de l'escalier, menottes aux poi-
goets, et le donner en spectacle a la foule des badauds. Et
il ne pouvait plus rien faire contre cela.
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Comme il commengait & sombrer dans l'abime noir de
Pinconscience, il sentit vaguement qu’une main sortait des
ténébres et le saisissait par le bras.

CHAPITRE 1V

En versant son whisky dans son verre, Preston Kile remar-
qua que sa main tremblait et il frongca les sourcils. II ne
devrait pas boire comme cela, se dit-il. Il avait trop bu tous
ces temps-ci, mais que pouvait-il faire d’autre? I faut bien
se soutenir, d’'une maniére ou d'une autre. Il ne dormait
pas bien. Une sorte de torpeur, qui Iui engourdissait le
cerveau, ne laissait pas de l'alarmer. Tout au long de I'année
qui venait de s'écouler, il avait senti ce mal s’acheminer
lentement en lui comme une paralysie mortelle. Désormais,
il lui fallait faire un effort pour penser. II y avait eu un
temps ol il se félicitait de sa rapidité de décision, ol il
ne reculait devant aucun risque, quel que fiit le danger.
Grace & sa témérité, il sétait élevé, d'un emploi subalterne
dans une banque, & une situation de tout premier plan
sur le marché des valeurs. Mais il y avait deux ans de cela,
il se désagrégeait. Ce n'était plus le méme homme. Sa
confiance l'avait abandonné. Il avait perdu son ressort.
A présent le risque leffrayait. II se surprenait 4 remettre
une décision jusqu'a ce qu'il fiit trop tard. Et maintenant,
pour P'ennuyer bien davantage encore, voild que se présentait
cette affaire étrange du rajah.

Il but avidement son whisky et, sit6t le verre vidé, le rem-
plit & nouveau. Ses yeux lourds et injectés de sang se portérent
sur la glace de la coiffeuse dans laquelle il se contempla
fixement.

En tout cas, il paraissait aussi fort, aussi beau, aussi sir
de Iui que dix ans auparavant, quand il était au sommet
de sa carriére. Si ses cheveux et ses tempes grisonnaient, si
sa taille s’épaississait, il portait encore beau pour un homme
de son #ge. Pourquoi pensait-il A4 son &ge? Il n’avait pas
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encore cinquante-six ans! Mais il se sentait vieux et faible.
Cette douleur sourde au cceur linquiétait. I craignait
de consulter un médecin: pas de nouvelles, bonnes nou-
velles. Si son cceur était déficient, il préférait ne pas le savoir.
« Probablement quelque digestion difficile », se dit-il, en
appuyant sur le plastron de sa chemise de soie.

Il tira un étui & cigares de sa poche intérieure, hésita,
puis le remit en place. Pas maintenant. Il fumait trop. Il
attendait quEve sortit de la salle de bains. Quel temps
interminable elle passait dans son bain!

Il s'assit parmi le désordre de ses vétements éparpillés
sur le lit et par terre. Elle avait tout jeté 13, disant qu'elle
voulait réfléchir et qu’elle réfléchirait mieux dans sa bai-
gnoire. Une fille aussi belle ne devrait pas avoir le droit de
penser. Il ramassa les bas de soie et les étira, en songeant
aelle.

Il Ia connaijssait depuis deux mois. Au début, il lavait
considérée comme une charmante distraction pour ses ins-
tants de loisir. I lui avait fallu rompre avec cette brune
— comment s’appelait-elle donc? — Cora Hennessey.

Eve sétait installée dans lappartement cing jours plus
tard,

Il ne regrettait pas de s’étre débarrrassé de Cora et de
ses exigences. Sans doute était-elle trop jeune pour lui —
et il ne s’avouait pas volontiers une chose comme celle-la —
mais elle lavait littéralement épuisé. Encore n’était-il pas par-
venu 4 la satisfaire.

La rupture n'avait pas été facile et lui avait coiité beau-
coup plus qu'il ne pouvait se le permettre. Finalement,
elle était partie, en emportant ses boutons de manchettes
or et diamants, son coupe-cigare et une statuette de jade
représentant un jeune homme nu. I avait acheté cette
sculpture érotique dans un bordel de San Francisco et y
attachait une grande valeur. Il désirait récupérer ces objets,
mais il Iui faudrait pour cela s’adresser a4 la police et, pour
l'instant, il préférait ne pas attirer I'attention sur lui.

Son esprit se détourna de ces pensées moroses pour
revenir A Eve. Quelle fille extraordinairel Et comme il
s'était trompé sur son compte. Il lavait prise pour une
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€cervelée, n'ayant & son actif qu'un physique. Pendant les
six premiéres semaines, il sen était tenu A cette opinion.
Puis tout & coup, il sétait apergu quelle I'endormait dans
une fausse sécurité, alors qu’elle se documentait & fond sur
sa situation personnelle. Les questions apparemment ano-
dines qu'elle posait sur sa vie présente et passée ne s’appa-
rentaient pas, comme il Pavait cru, au bavardage inconsis-
tant d'une blonde i la cervelle d'oisecau. Elle s'était fait de
lui une image exacte et le connaissait maintenant aussi bien
quil se connaissait lui-méme. Elle était parfaitement ren-
seignée sur sa situation financiére. Il ne voyait pas oll elle
pouvait avoir pris ses informations. I est vrai qu'une fille
avec d’aussi beaux yeux pouvait obtenir tout ce qu’elle
voulait, si elle s'en donnait la peine. Quelqu'un devait l'avoir
mise au courant, peut-étre a sa banque.

Elle Favait désagréablement surpris une nuit, en lui disant
de sa voix tranquille et froide :

— Qu'est-ce qui te prend, Preston? Pourquoi te laisses-tu
aller comme ¢a? Tu pourrais gagner énormément d’argent,
au lieu d'étre 1a i trainailler avec moi. As-tu perdu toute
ambition ou quoi?

Stupéfait, il lui avait répondu d'un ton sec qu'il n'avait
nul besoin de travailler.

— Jai suffisamment d’argent, avait-il répliqué verte-
ment. Je suis retiré des affaires. Drailleurs, tant que je te
donne tout ce que tu veux, je ne vois vraiment pas de quoi
tu te méles.

Mais elle avait poursuivi son attaque, sans se laisser
arréter.

— Pourquoi me mens-tu? (I1 se sentait confondu sous le
regard percant de ses yeux bleus.) Avec moi, tu n'as pas
a bluffer. Je veux te venir en aide.

— Je n’ai pas besoin d’aide, et je ne sais pas ce que tu
veux dire.

- Tu n'as plus un sou, avait-elle affirmé calmement, en
posant sa main sur la sienne. Dans le milieu des affaires,
on commence a jaser sur ton compte. Tu es couvert de dettes.
Tu as gaspillé ton avoir. Il est temps de te décider & redresser
ta situation.
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Sa surprise fut telle qu'il ne put rien répondre. A quoi
bon bluffer. Eve parlait d’'un ton assuré. Il essaya de se
défendre, bien qu'il ne piit comprendre en quoi il avait
a4 sexcuser auprés delle. Cela ne la regardait en aucune
facon. Si cela ne lui convenait pas, elle n’avait qu'a faire
ses valises et prendre la porte. Mais, tout au fond de lui-
méme, Kile était effrayé. Il se savait sur une mauvaise pente.
A moins d'un miracle, la glissade allait devenir vertigineuse
et un beau jour il n'y aurait pas d'autre issue que de se
tirer une balle dans la peau.

Il v avait, chez cette fille de moins de vingt-cing ans, belle,
lointaine et décidée, quelque chose qui éveillait en lui un
espoir. 11 retrouvait auprés d’elle cette sensation qu’il n'avait
plus eue depuis deux ans, depuis guon l'avait menacé de
le poursuivre sil ne renonc¢ait pas a spéculer en Bourse.

Il lui confia qu'il se sentait momentanément épuisé, fatignué
et désillusionné :

— Dans quelque temps, je m’y remettrai. Pour Dinstant,
j'ai besoin de repos.

Malgré le sourire dont elle le gratifia, il comprit qu’clle
ne le croyait pas.

— Fai quelque chose pour toi, reprit-elle. Un secret que
j'ai surpris...

Clest ainsi qu’elle l'avait mis au courant de laffaire du
rajah. 11 avait pensé tout d’abord qu'elle ne parlait pas
sérieusement.

-— Ma chére petite, lui avait-il dit en caressant sa longue
jambe fuselée, alors qu'elle était assise sur ses genoux, la téte
appuyée a son épaule, je n’ai jamais rien entendu d’aussi
extravagant. Méme si j’y pouvais quelque chose, je ne crois
pas que je m’'aventurerais dans une histoire pareille, D’ail-
leurs, le rajah ne voudrait sGrement pas que je m'en méle.

— Ce n'est pas dit, avait-elle répondu pensivement. Jai
Pintention de lui poser la question.

Kile n’avait pas imaginé qu’elle se mettrait en rapport
avec le rajah. Il avait volontairement oublié tout cela et
fut trés étonné lorsque, quelques jours plus tard, elle lui
annonga que le rajah les attendrait le soir méme & son hoitel.
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Il avait dabord refusé Jd'y alicr, mais elle avait réussi a
le persuader.

— Ecoutons au moins ce qu'il a a nous proposer, avait-
elle sugglié, en serrant la main de Kile contre sa poitrine.
Rien ne dit qu’il sera d'accord, ni que son offre sera suffi-
sants. Et méme sl est d'accord et qu'il offre un bon prix,
rien ne nous oblige & accepler. Nous pourrons toujours dire
quie ce n'est pas possible.

Rassuré par ces bonnes paroles et quelque peu flatté d'éire
recu par un-rajah, Preston se laissa convaincre. L'entretien
s'était déroulé plus aisénmient qu'il ne I'avait imaginé.

Sans aucun doute, Eve avait posé de solides jalons pour
celte renconire. L rajah dit qu'il scrait ravi, s’ils pouvaient
I'aider & retrouver ses joyaux: des pieces rares, d'une valeur
inestimable. Dans ce cas, il leur paierait un demi-million
de dollars et leurs frais, & condition toutefois que Iaffaire
soit tenue secréte.

Kile wvoyait bien que le rajuh se disposait & rouler les
compagnics d'assurances, mais cela n’était pas pour I'émou-
voir outre mesure. Si l'occasion se présentait, il n’hésiterait
pas & en faire autant. C'était régulier. Mais cing cent mille
dollars! Avec une somme pareille, il pourrait prendre un nou-
veau départ et méme recommencer a spéculer sur les valeurs.

Telles étaient les premictres idées qui lui étaient venues a
Pesprit, quand le rajah avait incidemment mentionné la
somme, mais dans la suite de lentretien, la perspicacité et
la méfiance latente de Kile avaient repris le dessus. L'entre-
prise était impossible. Le rajah n’offrait cctte somme que
parce qu'il savait que jamais on ne lui demanderait de la
payer. 1l fallait &tre insensé pour prendre au sérieux ce
réve absurde.

Eve avait apparemment persuadé le rajah que seul Kile
était en mesure de retrouver les bijoux. Comment elle sy
était prise et de quels arguments elle s'était servie, Kile
n'en avait aucune idée, mais il était évident que le rajah
le tenait en haute estime, méme avant leur rencontre.

— Je n'attends pas de miracle, leur avait-il confié, en
retenant la main d’Eve et en regardant Kile, alors que tous
deux s’apprétaient A sortir, & la fin de Dentretien. Je crains
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que vous n'assumiez une ftrés lourde tiche. Mais je crois
qu'il faut aider la chance si petite soit-elle. Je suis prét
A dépenser cing mille dollars pour couvrir les frais de ce
que nous appellerons un examen des possibilités. Vous aurez
naturellement besoin de vous faire aider et vous devrez étre
en mesure de payer largement. Je crois que cinq mille dollars
suffiront pour commencer. Je ferai virer cette sommme demain
& votre compte en banque.

Kile s'était raidi, comme un homme qui voit tout & coup
le sol s’ouvrir devant lui. S'il acceptait cet argent, il se trou-
verait sérieusement engagé dans ce projet fantastique. Il
nétait pas fou au point de simaginer que le rajah lui don-
nerait une telle somme, sans lui demander quelque chose de
précis en échange.

Mais Eve ne lui avait laiss€¢ aucune possibilité de refuser.
Elle avait indiqué au rajah la banque de Kile et, sans laisser
4 ce dernier la faculté de placer un mot dans la conversation,
I'avait entrainé au-dehors avant qu’il ait eu le temps de se
remettre de sa stupeur.

En sortant de l'ascenseur, dans le hall de I'hétel, il avait
protesté, mais elle 'avait de nouveau rassuré :

— Personne ne nous oblige A dépenser cet argent. Si
nous n’arrivons pas & dresser un plan, nous le lui rendrons.
En quoi un dépdt de fonds a ta banque peut-il te nuire,
méme si ce n'est qu'un prét?

Une fois revenu A l'appartement d’Eve, Kile avait patiem-
ment tenté de démontrer limpossibilité d’'une semblable en-
treprise :

— Ces bijoux ont disparu depuis quinze ans. Leur trace
est éventée. Tous les policiers du pays les ont cherchés et
les cherchent encore. Quellle possibilité avons-nous de les
retrouver?

— II faut y réfléchir, avait-elle répondu avec vivacité. Je
vais prendre un bain. Je pense mieux quand je suis allon~
gée dans l’eau chaude. Assieds-toi et réfléchis, Preston. Cinq
cent mille dollars, c’est une somme!

Il s'était bien gardé de réfléchir. Cette histoire était de
bout en bout aussi absurde que fantastique. L'argent pou-
vait assurément étre une planche de salut, mais il n’allait
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tout de méme pas se mettre & retourner tout le pays, comme
un fichu détective.

Il venait de finir son second verre de whisky et s'en ver-
sait un troisitme, quand Eve sortit de la salle de bains.
Elle portait un déshabillé de soie lilas qui lui seyait & mer-
veille et mettait en valeur I'or de sa chevelure et le bleu
de ses yeux. Elle alla s’asseoir devant la coiffeuse.

— C’est ton troisitme ou ton quatriéme verre? demanda-
t-elle en se brossant les cheveux.

Il se sentit furieux contre elle. De quel droit Iui parlait-
elle ainsi?

~— Oh! la ferme! cria-t-il en donnant un coup de poing
sur la table. Je ne veux pas étre surveillé comme ¢a! Je boirai
tant qu'il me plaira.

Elle continua de se brosser les cheveux, l'air pensif, et dit
avec sérieux :

~— Nous allons parler & Rico, ce soir. Il ne faut pas que
tu sois ivre, Preston.

Kile posa son verre, prit Eve par le bras et la for¢a 3 se
lever. 1l la secoua durement. Sa figure était rouge et conges-
tionnée et ses yeux injectés de sang étincelaient de fureur.

— Je ne veux pas quon me parle de cette fagon! cria-
t-il d’'un ton menagant. Je suis le maitre ici et je te prie
de ne pas Voublier. Je n'ai pas l'intention de voir Rico ce
soir et je me saoulerai si j'en ai envie.

— Tu me fais mal, Preston, répondit-elle calmement.

Et son regard calme et ferme lui fit 'effet d'une douche
froide.

Il 1a lacha avec une exclamation d’impatience, se retourna et
se mit A arpenter la chambre. Il s’arréta enfin, le dos tourné,
les mains profondément enfouies dans ses poches de pantalon.

— Ne sois pas ainsi, Preston, dit-elle avec patience. Je
veux t'aider, c'est tout. Tu sais aussi bien que moi que si
tu ne te ressaisis pas, tu feras la culbute. Tu tiens la chance
de ta vie: cing cent mille dollars. C'est une somme énorme.
Pense 3 tout ce que tu pourrais faire avec.

Il se retourna.

-— A quoi bon discuter? rétorqua-t-il brutalement. Ces
bijoux sont impossibles A retrouver. Pourquoi aurait-il offert
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une somme aussi considérable, §'il n'était pas slir de ne pas
avoir a la payer?

— 1l prétend qu'il y a une chance, si petite soit-elle. Et
il est prét a I'épauler. Moi aussi. Ce ne sera pas facile, mais
ce n'est pas impossible.

Toui en parlant, Eve sétait levée et, venue s’asseoir sur
le lit, elle enfilait ses bas. Kile l’observait, fasciné par sa
beauté et par I'aisance de ses mouvements.

— Jai une idée. Nous irons voir Rico ce soir. II nous
faut un homme pour faire le travail dangereux. Il connait
peut-étre quelqu’un qui s'en chargerait. \

Kile s’approcha et sassit sur le lit prés delle. I1 ne prétait
pas grande attention 4 ce qu'elle racontait. Il se disait que,
de toutes les femmes qu'il avait eues dans cet apparte~
ment, elle était de loin la plus belle.

— Le travail dangereux... répéta-t-il, les sourcils froncés.
Quel travail dangereux?

Elle se leva et défit sa robe de chambre :

— Laisse-moi m’habiller, mon chéri, et en allant au club,
je texpliquerai mon plan. Il se fait tard et il faut que nous
parlions a Rico.

Elle se dévétit et prit une combinaison 1égére. Les yeux
de Kile sattardérent sur son adorable nudité. Il la saisit par
le bras et la forca A s’asseoir prés de lui.

— Tu es trop belle pour te casser la téte sur une affaire
comme celle-1a, dit-il (et son cceur se mit a battre a grands
coups). Je ne sortirai pas ce soir et toi non plus.

D’un mouvement vif et impatient, elle tenta de se déga-
ger, mais, se ravisant aussitét, elle lui passa les bras autour
du cou et blottit son visage contre le revers de soie de sa
veste. Comme il la caressait doucement, elle resserra son
étreinte, détournant légérement la téte afin de lui cacher
le dégofit et la répulsion qu1 se peignaient sur ses traits.

CHAPITRE V

Bien quil fit plus de neuf heures et demie, la lumiére
filtrait & travers le panneau vitré de la porte de I’Agence
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détective internationale. On pouvait en conclure que Harmon
Purvis n’était pas rentré chez lui.

Ed Dallas poussa la porte et jeta un coup d'eil dans le
vaste bureau.

Un crayon entre les dents, Purvis, un grand diable
d’homme, assis a sa table de travail, feuilletait unme pile
de papiers. 1l leva les yeux, fit un bref signe de téte, posa
ses papiers et 6ta le crayon de sa bouche.

— Entrez, dit-il en désignant une chaise prés du bureau.
Je vous attendais.

Dallas s'assit, posa son chapeau A terre et passa ses doigts
dans sa chevelure taillée en brosse.

-— J'ai peut-8tre quelque chose sur les deux zébres. Le
type, c’est Preston Kile. Yous en avez entendu parler?

Purvis réfléchit un instant, puis acquiesga.

— Clest le prestidigitateur de la Bourse de San Fran-
cisco, dit-il en joignant le bout de ses doigts et en contem-
plant le plafond. Voici environ deux ans, il a monté une
affaire des plus hasardeuses. Un groupe de courtiers a pré-
féré y laisser des plumes et le couvrir plutdt que de déclen-
cher un scandale susceptible de jeter la panique sur le mar-
ché. Ils I'ont contraint & abandonner la bourse des valeurs
et & ne pas y revenir. C'est depuis lors qu'il est ici.

— Je sais, je sais, interrompit Dallas. Je croyais que jallais
vous I'apprendre. Favell m’a tuyauté 1a-dessus.

L’étendue de la documentation de Purvis le surprenait
chaque fois. Il n'y avait pas une affaire véreuse ni un
crime dans la région dont Purvis ne connfit en détail les
tenants et les aboutissants. C'était un véritable fichier
vivant.

— J'espre que vous n’avez rien donné A Favell, dit Purvis
avec anxiété. Ce vampire absorbe tout mon bénéfice.

— Yai bien été obligé de lui refiler quelque chose. Je
ne pouvais pas m’imaginer que vous étiez au courant, dit
piteusement Dallas. Ce n'est pas vingt dollars qui vont nous
ruiner!

Purvis fit 1a grimace.

— L'ennui avec vous... commenca-t-il.

Mais Dallas le coupa aussitét :
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— Je sais, je sais. Ma méere oven disait autant. Qu'est-ce
que vous savez sur la nommée Eve Gillis?

— Jai aussi mes renseignements, dit Purvis avec froideur.
Elle a gagné un prix de beauté de cinq mille dollars, il y a
quelques années. Elle a réussi 4 obtenir des Folies qu'on
lui donne sa chance. Au bout d’un an elle faisait recette et
depuis elle a toujours eu la faveur du public. Elle a un frére,
si mes souvenirs sont exacts, qui a passé trois ans aux Indes.
1L doit étre revenu, maintenant. Cette petite Gillis a laissé
tomber les Folies d'un seul coup, il ¥y a quelques mois,
pour devenir la maitresse de Kile. Je ne m'explique pas
pourquoi. Si encore Kile pouvait l'aider! Mais il va se trou-
ver sans un sou d’ici peu: il a tout juste de quot tenir le coup
jusqu'a la fin de l'année. Elle aurait pu y songer avant de
plaquer la revue ol elle gagnait trés bien sa vie.

Dallas grogna :

— Pourquoi diable m’employez-vous, puisque vous en
savez tant? dit-ill avec un peu d'irritation. Je me casse les
pieds...

Purvis rayonnait. Il tirait un plaisir enfantin de sa
mémoire phénoménale. Chaque fois qu'il pouvait en faire
étalage devant Dallas, il ne se privait pas de lui en mettre
plein la vue :

-— Je ne vous paie pas pour vous documenter sur le
passé, mais pour dresser des fiches de renseignements sur
le présent. La mémoire des faits est & la portée de tout
le monde. Jai la chance d'étre particulitrement doué. Alors
vos deux visiteurs se sont entretenus avec le rajah?

— Oui. 1ls sont restés avec lui prés d’'une heure.

Purvis se tassa dans son fauteuil et se mit i tapoter un
morceau de piano imaginaire sur le bord de son bureau.
Cétait sa manie: elle avait le don dexaspérer Dallas qui
voyait en elle le summum de Paffectation.

— Je me demande bien pourquoi, dit Purvis, en exécu-
tant un trille.

Puis il se lan¢a dans un mouvement compliqué qui se
termina par un spectaculaire chevauchement des mains.

— Vous ne pourriecz pas vous arréter de jouer les

47



Beethoven? fit Dallas en reniflant. Sinon, moi, je me léve
et je bats la mesure.

Purvis remit ses mains l'une contre lautre et regarda
Dallas par-dessus le bout de ses doigts joints. Ses yeux
évoquérent pour Dallas deux cassis sur une soucoupe blanche
et son visage, une poire renversée. Harmon Purvis n’avait rien
de séduisant, mais il donnait I'impression d’'un type tenace,
capable de se débrouiller pour donner coiite que. colite satis-
faction au client.

— Jaurais di étre pianiste et non détective, dit-il d’'un ton
morne. Un de ces jours, je me paierai un piano.

— Je demande a voir ¢a! fit ironiquement Dallas. Vous
risquez de vous apercevoir que vous étes plus doué pour la
trompette.

Purvis se rembrunit et changea de sujet :

— Tenons-nous sur nos gardes. Nous sommes peut-étre
a la wveille de mettre la main sur ces bijoux. J'ai toujours
pensé que le rajah les trouverait plus vite que n’importe
qui d’autre. Je m'étonne qu'il n’ait pas déja essayé.

— Comment savez-vous qu’il cherche a les ravoir? demanda
Dallas sur un ton excédé, Ce n'est pas parce que les compagnies
d’assurances le soupgonnent que nous devons en faire autant.
A moins qu’il n’y ait une raison?

— Elles le soupgonnent parce que je les y ai poussées,
répondit Purvis avec tranquillité. Etant donné le person-
nage et ses extravagances, il est évident que dés qu’il se
trouvera a court d'argent — ce qui ne saurait tarder —
il pensera aux joyaux. C’est le genre de type qui veut
manger son dessert tout en le gardant dans son assiette.
Les joyaux appartiennent maintenant aux compagnies d’assu-
rances qui ont payé la prime. Mais leur valeur sest
considérablement accrue depuis. Je lestime i environ trois
fois la somme payée par lassurance, et ¢a, le rajah ne doit
pas le digérer. Je suis sir que s'il les retrouve, il sy
accrochera. Il peut les écouler aux Indes sans que personne
en sache jamais rien. II va falloir de Vargent avant
peu. Parait qu'il en est & son dernier million.

— Sans blague! f{fit Dallas d'un ton sarcastique, Il va
crever de faim, le malheureux!
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Purvis fit la moue. Il trouvait ces commentaires sur
Pargent de trés mauvais goQit. Purvis révérait I'argent comme
un dieu.

— Peu importe, dit-il. Si nous menons A bien cette affaire,
nous ramassons quatre cent mille dollars.

Il exécuta une gamme montante et descendante sur le
bord de son bureau.

— Jai tout lieu de croire que le rajah nous conduira
aux bijoux si nous sommes patients et si nous ne montrons
pas le bout de loreille. Mac Adam et Ainsworth le sur-
veillent cette nuit. Burns ne le lichera pas de la journée.
Vous allez filer Kile. Le rajah ne mettra pas lui-méme la
main a la péate. Il chargera quelquun du boulot, et ce
quelqu’un pourrait bien étre Kile. Ne le quittez pas d’une
semelle, mais surtout quil ne se doute pas que vous le
surveillez. S'il ne fait pas mine d'entrer dans le coup d'ici
la fin de la semaine, laissez tomber. Nous attendrons qu’un
autre se manifeste.

Dallas répondit par un grognement. Son visage maigre
et bronzé ne dénotait aucun enthousiasme :

— Vous misez peut-8tre sur le mauvais cheval. 1l était
tellement plus simple dattendre que Hater sorte de taule.
Il est seul & pouvoir nous conduire aux bijoux.

Purvis fit Ia grimace et s’accouda & son bureau :

— Je ne peux pas me permettre de perdre encore deux
ans! Il faut qu'on trouve quelque chose avant.

— Y a pas le feu! Ca fait quinze ans qu'on attend. On
pourrait s’occuper ailleurs jusqu’a ce que Hater soit libéré.

—— Vous rendez-vous compte de ce que nous risquons de
ramasser?

— Je sais. Vous me Yavez déja dit. Japprécie le
«nous» royal comme il convient, mais je suis bien siit
que jamais je ne verrai la couleur d'un seul de ces dollars-1a.

— Cest ce quon verra, se hita de répondre Purvis.
Nous ne les -avons pas encore. Voila quinze ans que les
compagnies d'assurances nous payent et nous n’avons pas
fait grand-chose pour le mériter. Nous ne pouvons pas nous
permettre d’attendre la libération de Hater. Il faut agir tout
de suite.
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Duallas le regarda d'un air soupgonneux :

— Elles commencent a renatder?

— Mieux que cela. Elles nous coupent les vivres. Jai eu
beaucoup de mal & les convaincre de nous laisser les repré-
senter pendant trois mois encore. Il va falloir faire avancer
les choses. Sinon j'en connais qui vont se trouver sur le sable.

Dallas déplia sa silhouette osseuse. Il ramassa son chapeau
et le plaqua sur sa nuque.

— Si vous croyez me faire peur! dit-il. Je n'aurai pas
de peine & trouver un job plus avantageux que celui que
jai ici. Si je reste avec vous, C’est par habitude; une mau-
vaise habitude. Enfin, je vais surveiller Kile. Il nous conduira
peut-étre au trésor, mais jen doute. Hater est seul 3 savoir
ol il est. Tant qu'il sera en prison, nous, on est dans le
noir.

— Défaitiste! fit sévérement Purvis. Nous ne disposons pas
de deux ans, mais de trois mois. Ne lachez pas Kile et
ayez I'eeil sur la fille. Elle doit savoir quelque chose.

La figure de Dallas s’illumina :

— Pour ce qui est davoir I'xil sur elle, je suis client,
dit-il en gagnant la porte. Si je n'avais pas peur que vous
ne me preniez au mot, je dirais méme que je suis disposé
a le faire pour rien.

Sous le regard soudain allumé de Purvis, Dallas passa la
porte et la referma précipitamment derriere lui,

CHAPITRE V1

A dix heures et demie, Rico sorfit de son bureau et
traversa Je restaurant pour se rendre au bar. II n'y avait
Ia quune vingtaine de couples occupés 3 diner, mais il
ne s'en inquiéta pas. Le club ne commengait guére A s’ani-
mer qu'aprés onze heures. Rico sinclina au passage devant
les clients qu'il crut reconnaitre, mais ne s'arréta pas pour
faire un bout de causette, comme d'habitude. Certains regar-
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daient avec curiosité son visage tuméfié, et cela le génait.
It étuit encore tout retourné par le coup de fil de Baird.
Fallait qu'il soit cinglé pour s'étre servi du téléphone: une
fausse manccuvre comme celle-la pouvait conduire son homme
a la chambre & gaz!

Grimacant encore a cette pensée, Rico pénétra dans le
bar. Il n'y avait qu'une douzaine de personnes assises aux
tables, dans la pénombre. Rico commanda un whisky
double, Il apprécia le savoir-vivre du barman qui, aprés
avoir jeté un rapide coup d’eil sur son visage tuméfié, s'était
appliqué scrupuleusement a regarder ailleurs.

Tout en buvant son whisky & petits coups, Rico pro-
mena son regard sur les gens qui se trouvaient dans la
piéce. Le club comptait dans sa clientéle des hommes d'affaires
prospéres qui savaient pouvoir y lever une fille sans risques
de complications fAcheuses, quelques acteurs et actrices de
second plan, des maitres chanteurs, des escrocs, des putains,
et une troupe de « durs » qui ne disaient pas d'oi ils tiraient
leurs revenus, mais amenaient leur réguliére au club et avaient
des masses d’argent i claquer.

Rico jeta un coup d’eil sur les deux hommes qui n’étaient
pas en tenue de soirée. L'un d'eux était assis au bar, l'autre,
seul & une table d’angle, lisait un journal.

Il connaissait de vue celui qui était au bar. Grand, blond,
mince, des traits fins, assez beau. De larges cernes noirs
sous ses yeux bleus lui faisaient une téte de noceur. II
paraissait anémié, mal nourri, et les coins de sa bouche
s’affaissaient pitoyablement.

Rico se dit avec aigreur que les femmes devaient é&tre
folles de lui. Avec son visage pathétique et son allure de
décavé, il devait automatiquement éveiller leur sympathie.
Pour Rico, ce personnage était non seulement une chiffe molle,
mais un faux jeton intégral.

Il sappelait Adam Gillis et fréquentait le club depuis
un mois. On ne pouvait pas dire que c’était un bon client,
mais, assez fréquemment, il amenait une fille ou une autre qui
commandait du champagne. Rico se demandait ou il pou-
vait les pécher: elles étaient généralement trés jeunes, riches
et stupides. II les avait vues lui refiler de Il'argent en
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cachette pour payer le champagne qu’elles commandaient inva-
riablement.

Pour le moment, Gillis ne buvait pas. Assis sur un tabou-
ret, il fixait d'un «il morne et tout charme éteint I'image
que lui renvoyait la glace. Vingtcing années d'une exis-
tence sordide avaient marqué son visage. Il paraissait avoir
le plus grand besoin de boire un verre, et Rico supposa
quil attendait quelqu’'un — probablement une autre idiote —
pour s’en faire payer un.

Avec un haussement d’épaules chargé de méprs, Rico
reporta son attention sur I'homme au journal. Il venait 1a
pour la premiére fois et Rico se sentit un peu intrigué. Ce
n’était pas un habitué des boites de nuit, Il était grand,
maigre et trés bronzé. Ses yeux reflétaient la santé. Ses
cheveux en brosse rappelérent & Rico le joueur de tennis,
Budge Patty. Il avait la méme allure dhomme de plein air.
Probablement un voyageur de commerce de passage, en train
de se payer un peu de bon temps.

Rico termina son whisky et passa dans le vestibule pour
examiner le registre des entrées, scrupuleusement tenu par
Schmidt, le portier. ‘

— Qu’est-ce que c’est que ce type aux cheveux en brosse?
demanda-t-il & Schmidt qui se levait pour le saluer. Je ne
I’ai jamais vu ici.

Schmidt était un géant, rouge et jovial, avec d’énormes
moustaches.

— II gappelle Dallas, répondit-il. Je Vai laissé entrer sur
une introduction de M. Rhineheart.

Rico acquiesga :

— Bon. Cest bien la premiére fois qu’il vient?

~— Oui, monsieur. Il est sympathique, mais je ne crois pas
qu’il ait beaucoup d’argent.

— Les types sympathiques n’en ont jamais, répondit Rico
en haussant les épaules, C’est bien, Schmidt. Prévenez-moi
quand M. Kile arrivera. J'ai & lui parler.

I retourna au bar et sarréta pour y jeter un coup
d’eil. Dallas était en conversation avec une rousse en robe
du soir verte, une entraineuse de la maison: Zoé Norton...
Rico marqua son approbation d’'un hochement de téte, en
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apercevant une demi-bouteille de champagne sur la table.
Zoé était ficelle, elle ne licherait pas prise avant d'avoir
obtenu son autre demi-bouteille.

Adam Gillis observait Rico dans la glace. Il se demandait
qui avait pu lui abimer le portrait de cette fagon. II sou-
haita en savoir plus long sur Rico. Sans aucun doute, le gars
faisait son chemin, mais jusqu'ou irait-il? Avait-il les nerfs
assez solides et assez d’estomac pour une affaire d’envergure?

Quand Rico fut sorti, Gillis regarda son bracelet-montre
et fronga les sourcils. Qu'est-ce qui pouvait bien retarder
Eve? Elle lui avait dit qu'elle viendrait & dix heures avec
Kile. Onze heures allaient sonner. Il eut envie de téléphoner,
mais se dit que ce ne serait pas prudent. Il pouvait tomber
sur Kile et il ne fallait pas éveiller les soupcons a ce stade
des opérations.

Qu'il avait donc soif!l I lorgna d'un il denvie les
bouteilles alignées sur les étagéres qui couvraient le mur
derriere le bar. II n’avait pas deux dollars A& metire bout
a4 bout. Il regarda pensivement le barman et se demanda
sil fui ferait crédit. Mais il préféra ne pas attirer Patten-
tion, car le barman irait siirement consulter Rico.

Il tira son étui A cigarettes de sa poche-revolver, 'ouvrit
et constata qu'il était vide. Oh! pourquoi cette garce d’Eve
n'arrivait-elle pas? Furieux, il remit I'étui dans sa poche et
se mit & tambouriner sur le comptoir.

Le barman sapprocha et lui tendit un paquet de ciga-
rettes froissé.

— Ca m'est arrivé de me trouver coincé comme ¢a, dit-il
aimablement. C'est trés désagréable. Servez-vous donc!

Gillis se raidit, mortifié. Un domestique, lui offrir une ciga-
rette! Quelle gifle!

— On ne vous a pas sonné! répondit-il d’un ton fielleux.
Mélez-vous de ce qui vous regarde!

Le barman rougit. 11 fut sur le point de frapper Gillis,
mais se contint avec peine et remit le paquet dans sa poche,
en disant :

— Clest bon. J'ai rien dit.

Il se rendit & Fautre extrémité du bar et se mit & essuyer
des verres, devenant plus écarlate au fur et & mesure qu'il
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prenait conscience  de  Taffront  qu’il  venait de  subir.

Gillis descendit de son tabouret et passa dans le vestibule.

— M. Kile est-il arrivé? demanda-t-il négligemment 2
Schmidt. J’étais au bar, j'ai pu le manquer.

— Pas encore, monsieur, répondit Schmidt avec froideur.

Il n’aimait pas les pique-assiette et Gillis lui déplaisait fort.

Gillis alla aux lavabos, se lava les mains sous le regard
désapprobateur du negre de service qui savait par expé-
rience qu’il n'aurait pas de pourboire, mit de leau de
lavande sur une serviette et s’en frotta les tempes. Tandis
qu'il peignait son épaisse chevelure blonde, la porte souvrit
et Dallas entra.

1l vint prés de Gillis se passer les mains sous le robinet.
Leurs yeux se rencontrérent dans la glace et Dallas ébau-
cha un sourire :

— La rouquine qui est & ma table est en train de me
rainer, dit-il tout bas. Dites-moi si je perds mon temps et
mon argent.

Gillis fit donner tout son charme. Transfiguré par son
sourire, il avait l'air d’'un gosse et son masque de débauché
précocement vicilli s’effacait complétement.

— Vous avez tiré le bon numéro, dit-il. Zoé colite cher,
mais elle n'est pas bécheuse. Si elle vous invite chez elle,
n’hésitez pas. Elle est unique en son genre.

Dallas, & qui la petite scéne du bar n’avait pas échappé,
sortit son étui A cigarettes et le tendit.

— A ce point-la? Je vous remercie. Clest la premiére
fois que je viens ici et je nme veux pas partir du mauvais
pied. Je dois passer quelques semaines en ville pour mes
affaires et je crois que je suis bien tombé.

Gillis alluma sa cigarette et aspira une bouffée avec
délices.

— En effet, dit-il. Si vous cherchez un peu de rigolade
et une fille compréhensive, C’est I'endroit révé.

Quand ils eurent parlé du club pendant un moment, Dallas
dit:

~- Eh bien! Peut-étre 2 un de ces jours. Je m’appelle
Ea Dallas.

— Et moi, Adam Gillis. Je serai content de vous revoir,
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mais je m'en voudrais de vous faire licher Zoé. Clest du
velours. Elle sait donner du bon temps a unm type, quand
clie veut s'en donner la peine. Je viens ici trois ou quatre
fois par semaine. Nous aurons peut-étre I'occasion de prendre
un verre ensemble.

— Avec plaisir, répondit Dallas, certain & présent que
ce jeune homme blond était bien le frére d'Eve Gillis.
La ressemblance était frappante: les mémes yeux bleus, le
méme ovale.

— Avant de partir, fit Gillis en souriant, pourriez-vous
me rendre service? Si vous n'étiez pas membre du club,
iz ne songerais méme pas A vous en parler, mais j'ai stupi-
dement oublié mon portefeuille et je suis sans le sou jus-
qu'a ce que mes amis arrivent. Est-ce que vous ne pourriez
pas me préter dix dollars, pour une heure environ?

— Mais naturellement, dit Dallas en dissimulant sa sur-
prise. C'est la moindre des choses. (Il prit son portefeuille,
en tira deux billets de cing dollars et les tendit a Gillis.)
Je ne suis pas pressé, vous me les rendrez quand nous nous
reverrons.

Gillis glissa les billets dans sa poche.

— Je ne sais comment vous remercier. Je vous rem-
bourserai quand mes amis seront arrivés. Merci beaucoup:
c’est trés aimable & vous.

— Je vous en prie, dit Dallas en se dirigeant vers Ia
porte. Ca m'est arrivé, & moi aussi, d'oublier mon porte-
feuille. Ce n’'est pas drole.

Lis retournérent au bar,

— Je ne veux pas vous priver de la compagnie de Zo€,
dit Gillis au moment ou ils entraient. Je vais prendre un
verre au bar en attendant mes amis.

Dallas apercut Eve Gillis, debout devant le comptoir avec
Kile. Elle portait une robe du soir vert océan qui lui laissait
le dos nu et était si largement échancrée sur le devant
que le regard y plongeait sans peine jusqu’au mnombril.

Il poussa Gillis du coude, et murmura :

— Elle se pose la! Et quelle admirable robe... elle a
oublié de mettre!

Gillis regarda Eve qui jeta un coup d'ceil dans sa direc-
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tion puis détourna les yeux. ls firent, I'un et Pautrre, mine
de ¢ pas se connaitre.

-— Le club est renommé pour la beauté de ses femmes,
répondit Gillis sur un ton indifférent. Mais rappelez-vous
que, dans le noir, elles se ressemblent toutes.

Il donna une tape amicale sur le bras de Dallas et gagna
Ie bar ol il s'installa, sur un tabouret, 3 deux pas d'Eve
et de Kile.

Dallas revint a la table ol I'attendait Zoé et s'assit.

— Je m'excuse davoir été si long, dit-il en souriant A
Zoé, mais jai été retenu par le beau blond. Il est un peu
envahissant.

La frimousse futée de Zoé se durcit :

~— Celte petite ordure? -dit-elle avec mépris. Il n’a pour
lui que sa jolie gueule et il ne la gardera pas longtemps,
avec la vie qu’il meéne. Il a essayé de te taper?

— Mieux que ca! II m'a eu de dix dollars. En ce
moment, il se paye un double whisky avec mon pognon.
Qu'en dis-tu?

Zoé le considéra attentivement :

— Ben, tu n'as pourtant pas l'air d’'un pigeon. Qu'est-ce
qui t’a pris, de lui donner ¢a?

— Oh! il me faisait de 1a peine. I1 mourait de soif et je
n'ai pas eu le cceur de lui refuser, répondit Dallas en haus-
sant les épaules. Dailleurs, il m’a dit un tas de choses
trés gentilles sur ton compte.

— Tiens! constata-t-eile dédaigneuse. Un jour, il m'a eue
de cinquante dollars, le petit salaud!

Dallas regardait Eve debout devant le bar:

-— Cette fille a un dréle de chéssis, je ne sais pas si
tu I'as remarqué,

Dun cil critique, Zoé examina Eve de la téte aux
pieds :

~- Elle est bien, admit-elle 3 regret. Les seins peuvent
s¢ passer de rembourrage. C'est la seur de lautre, au cas
ol tu ne le saurais pas, et jai I'impression qu'ils se valent,
tous les deux. Y a pas si longtemps, elle jouait encore aux
Folies, mais elle s'est apercue qu'elle se débrouillerait tout
aussi bien en restant au lit.
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— Sa sceur? dit Dallas en feignant la surprise. Ils se
comportent comme des étrangers 'un avec l'autre.

— Elle n’a peut-étre pas envie de le présenter & Kile,
répondit distraitement Zoé. Elle est la maitresse de Kile
et elle en fait ce quelle veut. Qu'est-ce que tu dirais d'une
autre bouteille de champagne? J'ai une soif & faire crever
un chameau.

— D’accord, dit Dallas, en se demandant quelle téte
ferait Purvis quand il lui présenterait sa note de frais, &
Ia fin de la semaine. Tout ce que jai t'appartient, mon ange!

Zoé lui jeta un coup d’eeil chargé d’inquiétude.

— Ca doit vouloir dire que tu n’as pas grand-chose, dit-elle
en faisant signe au barman. Paye-moi & diner, si tu te sens
généreux i ce point-1a.

— Ce n'était qu'une facon de parler, reprit vivement
Dallas. Je te paierai peut-étre a4 diner demain soir. Pour
aujourd’hui, jirai jusqu’au sandwich, si vraiment tu es
affamée.

Zoé soupira :

— Allons-y pour un sandwich. (Elle le regarda et sou-
rit.) As-tu I'intention de venir chez moi, ce soir?

Dallas résista & la tentation, en pensant a la téte que ferait
Purvis devant la note de frais. Il fit un geste négatif:

— JYenvisagerai la chose un peu plus tard. Pour pou-
voir aller chez toi, il va falloir d’abord que je force la
tirelire de ma petite sceur.

Zoé ricana :

— Entre nous, tu me plais, dit-elle en collant son genou
contre le sien. Laisse tomber la tirelire, je me sens en veine
de largesses.

Dallas n’écoutait plus que d’'une oreille. Il venait de voir
Rico pénétrer dans le bar.

Rico rejoignit Eve et Kile et dit quelque chose & voix
basse & ce dernier.

Kile était rouge et congestionné; il semblait avoir beau-
coup bu. Il se retourna vers Eve et lui dit quelques mots.
Elle acquiesca d'un signe de téte. Puis il quitta le bar avec
Rico, laissant Eve seule. Alors, Dallas vit Gillis regarder Eve
en haussant les sourcils et lui indiquer la porte d’un signe de téte.
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— Il faut que je m'en aille, dit trés vite Dallas. (Il prit
un billet de vingt- dollars qu’il fit tomber sur les genoux de
Zot.) Fai oubli€é un rendez-vous urgent. Je te verrai demain
soir, D’accord?

— Tu me plaques comme ¢a? demanda Zoé, interdite.

— Il le faut, répondit Dallas en se levant. Tu sais, les
affaires... Je vais réver de toi cette nuit, mon chou. A
bient6t, hein?

Il sortit rapidement du bar, tandis qu'Eve vidait son verre,
et entra dans les lavabos.

Quelques instants plus tard, Eve traversa le vestibule
d’entrée, prit son vestiaire et sortit dans la rue. Dallas réap-
parut et partit en flanant dans la méme direction. 1l la vit
monter dans une La Salle garée dans le parc a voitures
attenant au club. Il se dissimula derriére une autre voiture
et attendit.

Cinq minutes passérent. Eve alluma une cigarette et la
flamme du briquet éclaira quelques secondes son visage. Dallas
se dit qu'elle était la plus belle fille quil elit jamais vue.
« Ou ¢a va-t-il te mener? Cette poupée-la n’est pas pour ta
peiite gueule, dit-il a lui-mé&me. Pour ce qui est de la bagatelle,
tu ferais mieux de t'accrocher & Zoé. »

It vit alors Gillis pénétrer dans le parc & voitures, ins-
pecter rapidement les environs, s’avancer vers la La Salle,
ouvrir la portiére et s’asseoir a c6té d’Eve.

Sans un bruit, Dallas quitta son abri et se glissa prés de
leur voiture.

CHAPITRE VII

Pour la premiere fois depuis deux ans, Preston Kile envi-
sageait l'avenir avec confiance et intérét. Eve Iavait
convaincu que son plan pour la récupération des bijoux
pourrait réussir. De fait, il était audacieux, brillant, et
Kile se sentait trés tenté, bien quil n'ignordt point que la
chose pouvait tourner au désastre a la moindre fausse
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manceuvre. Dix ans plus 6, il eGt donné son adhésion entiére
a une entreprise de ce genre; une partie a jouer avec des
aléas énormes, mais pour un enjeu colossal.

La réussite dépendait d'une bonne organisation, d'un
grand sang-froid et du choix de I'homme appelé a exécu-
ter le travail. Il se rangeait 3 I'avis d'Eve. Il allait consul-
ter Rico. Peut-étre celui-ci connaitrait-il un homme capable
de se charger de la besogne dangereuse. Rico pourrait
Paider également a organiser laffaire, trop importante et
trop compliquée pour lui seul. L'ennui avec Rico, cest qu'il
faudrait le payer convenablement et surtout Iui laisser
ignorer Pimportance de lenjeu. On pourrait le faire régler
par le rajah. En tout cas, sa paie ne serait pas prélevée sur
le demi-million de dollars. Kile conserverait intégralement cette
somme pour lui-méme.

Il se faisait ces réflexions en regardant Rico remplir deux
verres ballon. Lorsque Rico revint prés du bureau pour lui
apporter son verre, Kile lui dit :

—— Vous avez la un bleu qui n'est pas beau & voir. Ou
avez-vous récolté ¢a?

Rico s’assit.

— Un petit accident. Cest moins grave que ¢a n'en 2
Pair. Yespérais vous voir ce soir, monsieur Kile. J'ai quel-
que chose a vous montrer. Un petit objet qui ira cher-
cher dans les trois ou quatre mille doilars, ou plus d’ici vn
an. Malheureusement, pour Pinstant, on risque de s’y briler
les doigts.

Kile fit la moue.

— Je ne crois pas que cela m’intéresse, dit-il. Mais faites
VOIr.

Rico alla fermer A clef la porte du bureau, ouvrit le
coffre-fort et y prit le bracelet. Il le posa sur le bureau
devant Kile.

Kile l'examina sans y toucher. Il leva les yeux sur le
visage anxieux de Rico.

— Et pourquoi risque-t-on de s’y briller les doigts?

— Sa propriétaire vient d'étre assassinée, dit Rico en baissant
la voix.

Kile fit une sale grimace.
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— Jane Bruce?

Rico acquiesga d’'un mouvement de téte.

— Je m'étonne que vous ayez touché a ce bijou, dit
Kile. Comment est-il tombé entre vos mains?

~— Accidentellement, dit Rico, trés & Paise dans le men-
songe. Je n'ai su quil appartenait & Jane Bruce quen lisant
les journaux de ce soir.

-~ Et vous pensez que la police va vous croire?

- Je vous ai dit que le bibelot était de la dynamite,
monsieur Kile. Je ne vous cache rien. J'ai pensé que vous
pourriez peut-étre trouver acquéreur parmi vos amis. Il
faudra naturellement le ressertir, mais c’est une picce
splendide.

Kile prit le bracelet et I'examina attentivement.

— Oui. Il est beau. Combien en voulez-vous?

— Deux mille cing, dit Rico hitivement. Ca en vaut six mille
comme rien.

— Cingq, reprit Kile. Mais pour Ulinstant, ¢a ne vaut
pas un radis. Il faudra que je le garde un certain temps,
peut-étre un an. Clest un objet dangereux & conserver chez
soi. Je veux bien vous en donner mille dollars, mais pas
plus.

- Tant pis. I’y perds, mais je tiens & m’en séparer.
D’accord pour mille.

Kile hocha la téte :

— Je ne peux pas vous donner cela tout de suite, Rico.
Il vous faudra attendre une semaine ou deux.

— Qu’'a cela ne tienne. Jai confiance en vous, monsieur
Kile. Dans quinze jours, c’est parfait.

Kile mit le bracelet dans la poche intérieure de sa veste.

— Il y a une chose dont je veux vous entretenir, reprit-il.
(Il s’arréta pour boire une gorgée et considéra Rico de
Pautre c6té de la table, se demandant jusqu'a quel point il
pouvait se confier & lui. Il décida de lui en dire le moins
possible.) J'aurai peut-&tre une grosse affaire, dans les
semaines & venir. Si elle se fait, vous pourriez récolter
quinze mille dollars. Elle n’est encore qu'a l'état de projet,
mais jessaye de réunir deux ou trois hommes siirs. Est-ce
que cela vous intéresserait?
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Quinze mille dollars! Les yeux de Rico étincelerent. Enfin
la grosse galette...

— Je comprends, dit-il en se penchant au-dessus du bureau.
Vous savez que jai envie de travailler avec vous, monsieur
Kile. Quel serait mon role?

— Je ne le sais pas encore. Les tiches ne sont pas répar-
ties, il va falloir nous organiser. Je voulais seulement étre
assuré de votre concours.

Rico perdit sa belle aisance. Il était trop prudent pour
sengager sans conmnaitre plus d fond les intentions de Kile.

— Mais vous ne pourriez pas me donner une idée, mon-
sieur Kile? Par exemple, est-ce qu'il y a des risques?

— Dans une certaine mesure, oui, répliqua doucement
Kile en songeant combien I'idée dans son ensemble était
effroyablement périlleuse. Mais vous ne seriez pas teliement
impliqué dans TPaffaire. Si elle tournait mal, vous pourriez
écoper de dix ou quinze ans. Vous voyez que, moi aussi, je
suis franc.

— Et quels sont les risques? demanda Rico. Je ne veux
pas m'expcser inutilement, monsicur Kile. La paie est inté-
ressante, assurément, mais dix a quinze ans!

— Je serai mieux en mesure de vous en parler un peu
plus tard, répondit Kile. lls dépendront surtout de la per-
sonne qui fera la besogne & Pextérieur. Si 'homme est sir,
doué de sang-froid et qu'il joue ses cartes correctement,
nous ne courons aucun risque. Mais qu'il fasse un faux pas
et perde la téte, nous sommes tous dans le bain.

Rico opina du chef :

— Qui est cet homme, monsieur Kile? Je le connais?

— Je ne I'ai pas encore trouvé, répondit Kile en prenant
son étui & cigares. (I voulut en offrir un a Rico qui
refusa d'un signe de téte.) Je pensais que vous connaitriez
peut-&tre quelgu'un. Il faut qu’il ait du cran. Il ne sagit
pas d'un travail facile, Rico. Il s'en faut méme de peu
quil soit impossible. Mais, avec les qualités requises, on
doit en venir a bout. 1l nous faut un type siir, aux réflexes
rapides : un tueur.

Kile vit Rico tiguer sur ce dernier mot et ne s'en offusqua
point. 1l ajouta:
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— Comprenez-moi bien. Le meurtre me répugne autant
qu'a vous, mais il faut voir les choses en face. Cet homme
ne peut m’étre utile que s’il posséde les particularités d’un
tueur. Ce qui ne veut pas dire qu’il aura A tuer qui que ce
soit.

Rico parut soulagé.

— Jai votre homme, dit-l. Il s’appelle Verne Baird. 1l
nest ici que depuis deux mois. Nous travaillons ensemble.
On peut se fier 4 lui et il correspond A ce que vous cher-
chez.

11 baissa le ton pour dire :

— Jai tout lieu de croire qu'il est pour quelque chose
dans P'assassinat de Bruce, mais je n’en suis pas certain, je
le pense seulement.

— Il faut qu'l soit régulier, Rico. Sinon, c’est la prison
pour nous deux.

— Je n'en connais pas de plus siir. En quoi consisterait
son travail?

— Nous en reparlerons plus tard, répondit Kile. Je veux
le voir dabord. Pouvez-vous le convoquer ici pour demain
soir?

Rico secoua la téte :

— Je crains que non. La police le recherche. Il doit
avoir filé.

— Vous ne voyez pas ou il peut étre?

— Non, mais il me le fera savoir dans un jour ou deux.
Il me I'a promis. D& que jaurai de ses nouvelles, je vous
ménagerai une entrevue avec lui. Ca va comme ¢a?

— II le faut bien, fit Kile en frongant les sourcils. (Il se
mit debout.) Vous étes certain que c'est 'homme quil me
faut?

— Je vous en donne ma parole, répondit Rico. Il ne tra-
vaille quw'avec moi.

— Bon. Je vais avancer le travail de mon coté. Il reste
encore beaucoup a faire. Mais plus tOt _je rencontrerai Baird,
mieux cela vaudra.

— Je vais m’en occuper, dit Rico empressé. Comptez sur
moi.

Il hésita, puis reprit :
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— Et sil veut savoir ce que vaut [l'affaire, est-ce que
je peux lui en donner une idée?

Kile secoua la cendre de son cigare au-dessus du cendrier
de Rico.

— S'il réussit, il aura dix mille dollars. S’il échoue, cing
mille.

Les yeux de Rico s’arrondirent.

— Dix mille! Ca doit &tre plutdt duraille, comme bou-
lot?

— Ca l'est! répondit Kile.

CHAPITRE VIII

Fn sinstallant dans la La Salle, Adam Gillis dit d'un ton
irrité :

— Tu m'as fait poireauter plus d'une heure. Tu m’avais
dit dix heures. Tu ne peux donc pas étre exacte?

— Je suis désolée, mon chéri, dit Eve en posant la main
sur celle de son frére, ce n'est pas ma faute. Il était d’humeur
peloteuse. Jai cru que je ne pourrais jamais le décider
a venir. Oh! Adam! Tout ¢a m’écceure! Je ne tiens plus, je
tassure! Tu ne sais pas ce que Cest que de vivre avec lui.
(Elle frissonna.) Je voudrais n'avoir jamais accepté de
t'aider.

Gillis 1a regarda d’un aijr alarmé :

— Ne sois pas difficile, je t'en prie, dit-il en lui tapotant
la main. Jai assez de choses en téte sans que tu viennes
encore me compliquer [Iexistence. Je sais que c’est dur
pour toi, mais nous avons absolument besoin de Kile dans
ce coup-la. Nous ne sommes pas de taille a l'entreprendre
& nous deux.

— Toute cette histoire est dangersuse et insensée, dit-elle
en se tournant vers lui. Il faut que je sois folle, pour m’étre
laissée entrainer 1a-dedans. Jamais on ne s’en sortira.

~— Mais si, dit vivement Gillis. C’est une question de cran.

-

Tu n'as pas & Ctinquiéter: je m'occupe de tout. Clest

63



moi qui ne dors pas la nuit pour tirer des plans. Toi, tu
n'as qu’'a faire ce que je te dis.

— Si tu crois que ¢a m'amuse de me laisser tripoter par
ce vieux débauché chaque fois que lenvie lui en prend!
rétorqua Eve avec chaleur. -

— Tu ferais bien de te concentrer sur ce qui est vrai-
ment important au lieu de tattacher aux détails insigni-
fiants, répartit Gillis. I s’agit d’'un demi-million de dollars.
La plupart des filles ne demanderaient pas mieux que de
coucher avec Kile pour une somme comme celle-1a!

— Ce n'est pas mon avis! dit Eve, prise de fureur. Ce
que tu dis la est abject! Nous n'avons méme pas largent
et je ne pense pas que nous I'ayons jamais.

Gillis la dévisagea, une lueur venimeuse dans le regard:

— Eh bien! si tu vois ¢a de cette fagon, ce n'est pas la
peine de continuer. Je vais prendre d’autres dispositions.
Ce ne sont pas les femmes qui manquent. Tu n'as qu'a
dire a Kile que tu veux retourner aux Folies.

Eve sentit un petit frisson la parcourir.

— Ne te fache pas, mon chéri, dit-elle précipitamment.

— Je ne me fache pas. Si tu ne tiens pas le coup, laisse
tomber, plutdt que de faire du gachis.

— Si je retourne aux Folies, dit-elle lentement, tu revien-
dras habiter avec moi?

—- Si tu retournes aux Folies, dit Gilles sans barguigner,
tu ne me reverras plus de ta vie. Et je parle sérieusement,
Eve. I1 va falloir que je trouve une autre fille pour m'aider
et je ne vais pas m'encombrer I'existence avec deux bonnes
femmes. Si tu n’as pas le cran de mener cette affaire jus-
quau bout, que je sois perdu si tu me revois jamais.

Il vit la peur apparaitre dans ses yeux. Une fois de plus,
il constatait l'efficacité de la maniére forte avec Eve. Menaces,
discussions et fausses querelles jalonnaient la route obscure
et tortueuse de leur existence. 1l lui suffisait de la menacer
de ne plus jamais la revoir pour la faire capituler. La
chaine qui la rivait a lui avait été forgée dans le sein
maternel.

~— Ne parle pas comme ¢a, je ten prie! dit-elle en lui
prenant la main. Jirali jusqu'au bout, bien sir. Qublie ce
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que je tai dit. Un petit coup de cafard qui m’a prise, C'est
tout.

Il se montra conciliant, certain maintenant d’avoir gagné
la partie.

— Je te comprends, Eve. Mais ¢a ne durera plus long-
temps, je te le promets. Tiens le coup encore un mois.
Aprés ca, rien ne t'obligera plus & revoir Kile.

— Je lespire bien, soupira-t-elle, ressentant avec acuité
sa défaite.

11 passa son bras derriére elle et la serra contre lui,

— Allons, secoue-toi! dit-il gaiement. Tout va marcher
comme sur des roulettes. Pense & tout ce que je vais t'acheter
quand nous aurons ’argent.

Elle ne fut pas dupe de son subit accés de bonne humeur.
Elle savait combien il était faux, veule et malhonnéte. Mais
qu'y faire? Adam était son mauvais ange et jamais elle
ne réussirait & s’en libérer.

~- Tu as mis Kile au courant? Il sait, maintenant?

~— Oui, Je lui ai parlé.

— Et comment I'a-t-il pris?

— Oh! 1l est enthousiaste,

Elle tita I'étoffe élimée de son complet. Il avait été
nettoyé un nombre incalculable de fois. Il n'y avait que
sur lui quil pouvait encore avoir l'air de quelque chose;
sur tout autre, ¢’efit été une loque. Elle poursuivit :

— Tu p’as pas acheté le complet, mon chéri, Yespérais
que tu le mettrais ce Soir.

— Si, si, je I'ai acheté, dit-il sans se troubler. $i javais su
que tu viennes si tard, je serais passé chez moi me changer.

Elle sentit aussitdt qu'il mentait et qu’il ne s'était pas
acheté de complet avec Pargent qu'elle lui avait donné. Une
série d’expériences sordides lui avait appris qu’il avait encore
une fois dépensé cet argent avec une femme.

— Peu importe le complet, poursuivitil. Est-ce que Kile
va contacter Rico?

— Shrement. Je lui ai dit de le consulter., Cest ce que
tu voulais, n’est-ce pas?

— Rico connait le nommé Baird. Il n'y a que lui qui puisse
réussir un coup pareil. Je l'observe depuis des semaines. Il
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est formidable. Une fois décidé, rien ne IParréte. Je vou-
drias bien pouvoir en dire autant de Rico. Possible qu'il
soit & la hauteur mais ¢a reste & voir. Kile ne va pas tout
lui raconter en détail, non?

~— Non, bien sir. I va demander & Rico s'il marcherait.
Mais il ne lui dira pas grand-chose.

— Kile a-t-il parlé de te rétribuer pour ton idée? demanda
Gillis.

Eve rit amérement.

— Penses-tu! Ca ne lui a méme pas effleuré Pesprit. Il
est persuadé que je serai avec lui pour dépenser Il'argent.

— 11 se prépare une sale surprise, dit Gillis avec désin-
volture. (Il consulta sa montre.) Tu ferais bien de rentrer.
Pour le moment, il est inutile qu'il sache que je suis dans
Ie coup. Je passerai te voir demain soir, assez tard, vers
minuit et demi.-8'il est 13, laisse les stores baissés.

— Il n’y sera pas. Il doit diner dehors. Tache de venir un
peu plus tét, Adam. Je serai seule A partir de huit heures.

Immédiatement, il biaisa :

— Je ne sais pas si je pourrai. Jessayerai. Peut-étre 3
neuf heures. Je vais tacher de m’arranger.

Elle comprit de nouveau quil mentait, mais n'en laissa
rien paraitre. Tant qu'il n’était pas sur ses gardes, elle déce-
lait aisément ses mensonges, mais s'il s’appliquait davantage,
il risquait de réussir & la tromper et de lui faire un jour
un mensonge grave, lourd de conséquences pour eux deux.
Et celui-13, elle voulait étre siire de le repérer.

— D’accord, mon chéri, dit-elle, en sefforcant de mettre
de la gaieté¢ dans sa voix. Si tu n'es pas 13 & neuf heures,
je tattendrai & minuit et demi.

— Tu me verras 3 neuf heures, dit-il, décidant en lui-
méme que minuit et demi serait bien assez tot,

Il n'avait aucune envie de passer la soirée avec elle. Par-
fois, elle I'ennuyait &4 mourir, avec son sérieux et sa morale.

Elle ouvrit la portiére.

— Dis-moi, Eve...

Tout en maintenant la portitre entrouverte, elle lui jeta
un bref coup d'wil. Elle savait ce qui allait se passer: toutes
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leurs séparations se terminaient par le méme sordide post-
scriptum.

— Combien veux-tu? demanda-t-elle doucement.

— Tu vas fort! dit-il avec colére. A t'enlendre, on croirait
que je passe ma vie & te taper. Mais attends... dans un mois
jaurai tout largent que je veux. Je te rembourserai.
Je sais combien je te dois. Je l'ai marqué sur mon carnet.

~— Alors, combien, Adam? répéta-t-elle.

— Eh bien! je dois trente dollars a4 un type. Jai dd em-
prunter. Tu n'arrivais pas et javais une dette & régler...

— Je ne te demande pas dexplications, mon chéri. Dis-
moi combien?

— Cinquante dollars, ce n'est pas la ruine! dit-il d'un ton
renfrogné.

Il aimait lui donner le détail de l'emploi de son argent.
Il se justifiait & ses propres yeux, en lui présentant une liste
de dettes fictives.

Elle ouvrit son sac, compta l'argent qui s’y trouvait:

— Je n'en ai que quarante.

— QCa ira. A demain soir. Mais tu n¢ pourrais pas lirer
un peu plus de Kile? Jai horreur de quéraander tout e
temps. Avec trois ou quatre cents dollars, je pourrais tenir
jusqua la fin du mois. Il fera bien ¢a pour toi, si tu cs
gentille avec lui.

— Clest-a-dire si je me montre encore plus putain que
je ne le suis d’habitude, dit-elle tranquillement.

— Je mai rien dit de pareil! protesta-t-il. Explique-lui que
tu as des frais...

— Tu ne comprends donc pas qu’il n'a pas d'argent? dit-
elle, agacée. Tu m'as dit toi-méme gu’il éait couvert de dettes.

— Un homme comme Kile peut toujours emprunier. Les
gens ont confiance en lui. Cest pourquoi je l'ai choisi. Est-
ce qu'il n'en a pas imposé au rajah? Avec son allure et sa
réputation, on peut toujours trouver des fonds.

Elle lui donna quatre billets de dix dollars:

— 1l faut que tu te débrouilles avec ¢a, je ne peux pas
lui en demander plus pour linstant. Je ne sais pas moi-
méme comment je vais m’arranger : je suis ratissée.

Il toucha la gourmette d'or qui encerclzit son poignet.
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— Je peux te bazarder ¢a, dit-il, visiblement enchanté A
cette idée. Tu dois avoir des tas de trucs & meltre au clou.
Je connais les bonnes maisons. (Une pointe d’orgueil per-
¢ait dans sa voix: il éprouvait de la fierté & connaftre tous
les préteurs sur gages du coin.) On ira le rechercher quand
on aura gagné le gros lot.

-~ Je wvais y réfléchir. (Son accent douloureux fit qu'il
Ia regarda plus attentivement.) Tu as donc oublié qulil me
vient de maman?

Ses doigts se refermérent avec tendresse sur le bracelet.

— Maman, elle serait d’accord, dit Gillis d’'un ton rogue.
Si je me souviens bien, elle I'a porté elle-méme au clou, un
jour que le vieux refusait de me payer un nouveau complet.

~— Bonne nuit, Adam!

~— Naie donc pas l'air si déballé, bon sang! dit-il, lair
contrarié, en sortant de la voiture. A demain. Et regarde
dans tes affaires.. Le manteau de fourrure qu'il t'a payé...
tu n'en as pas besoin avant I’hiver prochain...

— Boane nuit, Adam! répéta-t-elle.

IIs restérent face a face, pendant un instant. Elle était
contente qu’il ne vit pas ses yeux. Elle se pencha et I'embrassa
sur la joue.

— Viens de bonne heure, supplia-t-elle. FYai A te parler,
mon chéri.

— Vers neuf heures, dit-il, sans conviction.

Des choses plus importantes DPabsorbaient déja. I1 avait
quarante dollars en poche. La nuit commencait 3§ peine. La
meilleure chose & faire, c’était de ramener Lois chez lui. Il
la déciderait & recommencer son numéro de danse telle-
ment cocasse. La derniére fois, elle lui avait demandé cin-
quante dollars. Il y avait de I'abus! Elle le ferait sfirement
pour vingt, s’il arrivait & la persuader quelle ne tirerait
rien de plus de lui. Oui, il allait passer la prendre. Il se
sentait d’humeur 3 rigoler avec Lois.

Il regarda Eve retourner au club. Quelle fille bizarre!
Elle le surprenait parfois. Elle ne le traitait pas comme un
frére mais se comportait comme si elle avait été amou-
reuse de lui. 11 passa un doigt sur sa fine moustache, foncée
au crayon, et fronga les sourcils. Bizarre!
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Lorsqu'il eut quitté le parc & voitures, Dallas émergea
de 'ombre et le regarda s'éloigner.

CHAPITRE IX

Harmon Purvis possédait une petite villa sur East Bou-
levard: une modeste maison de trois piéces avec un jardin
plein de roses et une clématite rouge au-dessus de la porte
d’entrée.

Une des piéces du rez-de-chaussée était éclairée er par la
fenétre ouverte s’envolaient les notes fréles de I'étude en
mi bémol de Chopin.

Dallas descendit de sa voiture, poussa la barriére du jar-
din et s‘engagea dans l'allée. La nuit était chaude et tran-
quille et le parfum des roses enivrant.

11 poussa le bouton de la sonnette et se pencha pour
respirer une clématite pourpre, grosse comme une Soucoupe.

Purvis vint ouvrir, en manches de chemise et en pan-
toufles.

— Vous venez tard, dit-il en posant sur Dallas un regard
sévére. Fallais me coucher.

— Vous avez de la chance d'avoir un lit, répondit
Dallas en pénétrant & sa suite dans la confortable piéce
du devant.

Les murs étaient garnis d’étagéres chargés de livres et
des lampes de table répandaient une lumiére douce. Bien
que célibataire, Purvis savait rendre un intérieur agréable,
Il employait un boy philippin an ménage et & la cuisine et
cultivait lui-méme son petit jardin 4 ses heures de loisir.

— Je n'ai pas le temps de songer & mon lit, poursuivit
Dallas en se laissant tomber avec un soupir d’aise dans un
fauteuil douillet.

Purvis ne se souciait absolument pas de lui. II écoutait
la fin de I'étude.

— Fcoutez donc ¢a! fit-il en s'adossant au meuble
combiné radio-pick-up et en marquant la mesure. Clest
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Iétude de Chopin la plus difficile. Méme Paderewski faisait
des fautes en la jouant.

— Laissons de c6té Paderewski, il est mort, dit Dallas en
se frottant vigoureusement les yeux. Coupez ¢a, nom d'un
chien! Je suis ici pour le boulot.

Purvis arréta le disque A regret et s'assit en face de Dallas.

-— Ca vous ferait du bien d’écouter les classiques, dit-il en
regardant l'autre par-dessus ses mains jointes. Vous étes en
train de perdre votre sens de la culture.

— Je n'en ai jamais eu. Ne m'offrez pas un whisky, je
I'accepterais.

— 11 n'y en a pas dans la maison, dit joyeusement Purvis.
Je ne touche pas a ces trucs-la: c'est cofiteux, ¢a trouble la
vue et ¢a esquinte le foie.

Dallas soupira :

— C’est donc ca que je ne me sens pas bien. Je ferais
peut-étre mieux de me mettre au gin,

Purvis le regarda allumer une cigarette et demanda timi-
dement :

— Vous étes allé au Club Frou-Frou ce soir?

— Oui, répondit Dallas. Et je parierais volontiers ma dent
de sagesse que Kile sappréte 4 mettre le grappin sur la
collection Chittabad.

- Quest-ce qui vous fait croire ¢a? dit Purvis en se pen-
chant en avant.

- I1 a vu Rico ce soir. Mais je ferais mieux de commencer
par le commencement. Vous parlez d'un coup de pot! Ca
m’est tombé tout réti dans le bec.

Il donna & Purvis un compte rendu détaillé de ce qu'il
avait vu et entendu au club, et aussi de la conversation
qu’il avait surprise entre Eve et Gillis dans le parc & voi-
tures.

Immobile, le repard fixé sur Dallas, Purvis buvait ses
paroles, sans linterrompre. Quand l'autre eut terminé, il se
leva et se mit & marcher de long en large :

— Quel coup de veine! Clest inimaginable! Dire qu'il
y a quinze ans que je travaille sur cette maudite affaire sans
le moindre espoir de résultat, et voila que, tout i coup, on
nous 'améne sur un plateau.
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Dallas rit.

— Ce nétait pas si facile, dit-il en allongeant ses longues
guibolles. Si je n’avais pas eu I'idée...

— Ne parlons pas de ¢a. Aucun doute qu’ils sont tous
aprés la collection. Ce matin, Kile et la petite Gillis ont
rendu visite au rajah, et ce soir, Gillis parle d’'un demi-
million de dollars. La relation est flagrante. Le rajah a di
offrir 4 Kile un demi-million pour lui récupérer ses bijoux,
et Gillis a l'intention de le rouler.

— A mon avis, c’est Gillis qui a manigancé toute affaire,
fit Dallas. Kile n'est 12 que comme comparse, la bonne poire.
Mais comment Kile va-t-il se procurer les joyaux? Vous
croyez qu'il sait ou ils sont?

— Je n’en sais rien, dit Purvis en se rasseyant. Il doit en
avoir une vague idée, sinon il pe serait pas allé voir le rajah
ce matin.

— Qui est ce dénommé Baird sur qui Gillis a 'air de tant
s'emballer?

— Si c'est Verne Baird, et ce doit étre lui, c’est l'assassin
présumé de Jane Bruce.

— Sans blague? fit Dallas, surpris. Le type qu’Olin re-
cherche?

Purvis fit un signe affirmatif :

— Un dangereux personnage. J'ai rencontré Olin tout a
Iheure, en revenant. Il a eu une soirée mouvementée : il
avait placé quelques-uns de ses bonshommes en surveillance
devant chez Baird. L'un d’eux a apergu une espéce de colosse
qui tournait autour de la maison, alors il I'a suivi. Il l'a
coincé dans un drugstore, mais il n'a pas défouraillé assez
vite. L’autre I'a descendu, ainsi que la fille qui tenait la
boutique, aprés quoi il s'est échappé par les toits. Olin a
rappliqué en quatridme avec son équipe, ils ont coursé le
type sur les toits, un policier I'a blessé mais il a quand
méme réussi A filer. Ils ont enclerclé le pité d'immeubles
et ils fouillent toutes les maisons une & une. Olin assure
qu'il lui sera impossible de franchir le cordon de police.
Donc, avec un peu de chance, ils vont l'attraper.

— Et ¢’était Baird?

— Olin le croit, mais personne ne I'a identifi¢. Le policier
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qui a tiré dessus prétend qu'il avait la carrure de Baird, mais de
13 & jurer que c’était lui.. D’aprés Olin, il n’y a pas en
ville dautre truand assez gonflé pour tirer sur un flic et
pour descendre froidement une fille susceptible de I'identifier.
Je crois qu’il a raison: une sauvagerie pareille est peu
commune,

— Alors si c’est Baird et il se fait prendre, les projets
de Gillis pourraient bien tomber & I’eaun.

Purvis ne répondit rien. Il réfléchissait, le visage dans ses
mains. Aprés un long silence, il releva la téte et dit:

— Je vais mettre tous mes types sur cectte affaire, Ed.
Le rajah ne nous intéresse pas pour linstant. Nous devons
compter actuellement avec Kile, Eve Gillis, Rico, Baird et
Adam Gillis: ce sont eux qui nous méneront aux bijoux,
si quelqu'un doit mous y conduire. Vous avez déja pris
contact avec Gillis qui est évidemment I'animateur de tout
ce groupe. Accrochez-vous & lui, Ed. Ce sera votre boulot,
& partir daujourd’hui. Ne le perdez pas de vue. Gagnez sa
confiance, si vous le pouvez.

— II est fuyant comme une anguille, dit Dallas, et planche
pourrie par-dessus le marché. La fagon dont il a parlé a sa
sceur m'a donné envie de vomir.

— Je me demande qui je vais brancher sur Rico, dit
Purvis soucieux. Burns s'occupera de Kile, Ainsworth se mettra
aux trousses de Baird, & moins que la police ne le har-
ponne avant. Mais pour Rico je n’ai personne.

— Il y a une nommée Zoé Norton, au club... dit Dallas,
Elle m’a & la bonne, je ne sais pas trop pourquoi. Je crois
pouvoir Iengager a travailler avec nous. Pour surveiller Rico,
elle serait mieux placée que n’importe qui. Un allié dans
la place, c’est exactement ce qu’il nous faut & ce stade des
opérations.

Purvis approuva :

— C’est vrai. Mais comment allez-vous la décider?

~—— Avec mon charme personnel et un sac d'or, dit Dallas
en souriant. Ca vous coiitera trois ou quatre cents dollars,
mais ce sera de I'argent bien placé.

Purvis regimba :

—— Ca ne met pas votre charme & un taux trés élevé,
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dit-il d’'un ton aigre. Je lui donnerai cent dollars en tout
et pour tout. Vous vous imaginez que jai de I'argent a jeter
par les fenétres?

— Elle ne marchera pas & ce prix-1a, répondit Dallas, pas
a moins de trois cents. Mais que je ne vous oblige surtout
pas a jeter votre argent par les fenétres -—— comme si c'était
chose possible!

Purvis médita, I'air maussade. Il se rendit finalement compte
qu'il en aurait pour son argent et que ce n'était pas le
moment de couper les cheveux en quatre :

— Bon, parlez-lui. Tachez de I'avoir meilleur marché, mais
je ne dépasserai pas trois cents.

Dallas répondit qu'il verrait.

— Mettons les choses au point, poursuivit Purvis. Il nous
faut étre extrémement prudents. Notre travail consiste & retrou-
ver les bijoux. Nous ne sommes pas appointés par la police,
n'oubliez pas. Ce que nous trouverons, nous le garderons
pour nous, Si l'un de vous retrouve Baird, qu'il n'aille sur-
tout pas le donner aux flics. Nous le recherchons pour qu'il
nous mette sur la trace des bijoux et il ne le fera certainement
pas s'il est en taule.

~— Est-ce que ¢a ne risque pas de nous faire accuser de
complicité? demanda suavement Dallas.

— Nous risquons de ramasser quatre cent mille dollars
dans le coup. Jen répartirai un pour cent entre les gars de
I’équipe, ce qui vous fera un sac par téte. Est-ce suffisant
pour vous faire oublier ces histoires de complicité?

— Mille dollars, ce n’est pas le Pérou, répondit Dallas
qui en croyait 4 peine ses oreilles, mais ne perdait pas le
nord. Je m'appuie le plus gros boulot, donnez-moi deux
mille et mille aux autres,

— Non, ce ne serait pas correct & ’égard des autres. Mais
voila ce que je vais faire: je remettrai un chéque de cinq
mille dollars au premier d'entre vous qui viendra me dire ol
se trouvent les bijoux.

— Ayez le geste, et faites-nous confiance, pour une fois.
Donnez-nous-les en espéces!



CHAPITRE X

Le hurlement encore lointain d'une siréne de police s'in-
filtra dans le cerveau de Baird. Elle s'amplifia et lui emplit
le crane de sa clameur stridente, alarmante.

Il souleva avec effort ses paupiéres et scruta l’obscurité.
Faible et glacé, il éprouvait au coté droit une sensation de
raideur douloureuse.

Il tourna la téte. Par une fenétre ouverte, sur sa gauche,
il apercevait le ciel noir de la nuit piqueté d'étoiles blanches.
Le faible reflet des réverbéres projetait sur la fagade de I'im-
meuble I'image démesurément agrandie de la croisée.

En bas, une voiture s'arréta brutalement dans un crisse-
ment de pneus. La siréne mourut avec une longue plainte
désolée. On entendit s'ouvrir et claquer des portidres; un
bruit de pas précipités emplit 1a rue.

Baird soudain perqut une présence : quelqu’un était 13, contre
le mur, et regardait précautionneusement au-dehors: une
femme.

La piece éfait trop sombre pour qu'il pdt la distinguer
nettement : elle paraissaii petite et ses cheveux dénoués tom-
baient sur ses épaules. Imniobile, elle tenait ses mains appuyces
contre sa poitrine.

D'autres sirénes de police gémirent au loin. Soudain, tout
prés de 1a, une voiture démarra et s'¢éloigna dans un tin-
tamarre de changements de vitesses. Un chien se it & aboyer
furieusement.

Baird leva la téle. Sa main alla chercher sous son bras
son élui a revolver, mais il n'était plus 13, Il sc sentait
étourdi et faible, mais sous I'aiguillon du danger, il fit l'e{fort
de se melttre sur son séant.

La femme a la fenlre l'eutendit et jeta un coup d'eeil
rapide dans sa direction :

— Ne bougez pas, ditelle dans un murmure effrayé. Ils
sont en bas; il y en a des centaines.
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Baird posa un pied A terre. Le lit sur lequel il était étendu
craqua sous son poids. Il se souleva sur un coude. Une dou-
leur affreuse le parcourut, s'accompagnant d’'une sueur froide.
Il voulut lutter mais ses forces le trahirent et il retomba
sur Poreiller, écumant de rage impuissante.

Il se jugea trés mal en point. Rien de comparable avec
sa derniére blessure. Cette fois-ci, il était cuit. I devait
avoir saigné comme un porc. Sa force herculéenne, sur laquelle
il avait toujours compté pour se tirer du pétrin, 'avait aban-
donné : il n'aurait pas été capable d’arracher les ailes d'une
mouche.

Drautres voitures s'immobilisérent avec force grincements
de pneus; les sirénes se turent, des porticres s'ouvrirent et
claquérent. Un bruit de voix monta de la rue.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.

Sa voix était si faible qu'il ne la reconnut pas. Pour un
peu, il I'efit prise pour la voix d’'un autre.

~— DIs fouillent les maisons, dit-elle sans bouger de la
fenétre. Ils se séparent en groupes de cing et chaque groupe
prend un immeuble.

Baird grogna dans I'obscurité :

— Ol est mon pétard? Ou P’avez-vous mis?

— Sur le lit, & cO6té de vous, répondit-elle sans le regarder,
comme si le spectacle qu'elle voyait de la fenétre exergait
sur elle une fascination irrésistible.

Il tita frébrilement le dessus de lit chiffonné. Ses doigts
encerclérent la crosse du Colt. Il réussit a le soulever, mais
haleta sous Peffort.

— Vous feriez mieux de vous tirer, dit-il. Allez les prévenir
que je suis ici, si vous voulez. Ils ne m’auront pas vivant.

Cette fois-ci, elle tourna la téte, bien que I'obscurité 1'em-
péchit de le voir.

- Ils ne viendront peut-&tre pas ici, dit-elle. Et, s'ils vien-
nent, je peux toujours leur dire que je ne vous ai pas vu.
IIs n’entreront tout de méme pas de force.

11 crut avoir mal entendu :

— Pensez-vous! lls entreront! Ils ne vous croiront pas sur
parole. Dailleurs, j’ai perdu du sang en chemin. IIs suivront
la trace.
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— Je lai nettoyé, dit-elle simplement. Ca n'a pas été long.

I eut encore une fois le sentiment de réver. Son regard
inquisiteur la chercha dans I'obscurité.

— Vous l'avez nettoyé? (Sa voix trahissait son étonnement
méfiant.) Pourquoi? Quest-ce que vous voulez? Vous ne
savez donc pas que vous aurez des ennuis, Sils s'en aper-
goivent?

— Je le sais, dit-elle. Vous m'avez fait pitié.

Il se mordit la l&évre. Personne encore ne lui avait jamais
dit ¢a. Il lui faisait pitié! Cela ne lui plaisait pas. Sa pitié!
Elle pouvait se la mettre quelque part!

— Il faut vous tirer, dit-il, furieux. Ca va barder, tout a
I'heure.

Elle se retourna vers la fenétre.

— Ils ne viendront peut-étre pas, reprit-elle.

Prudemment, Baird porta la main 3 son cOté blessé. 1l
voulait savoir 8'il saignait encore. Ses doigts rencontrérent
I'épaisseur d’'un pansement, maintenu solidement par une bande
a son c6té. II pensa qu'elle avait dii lui Oter sa veste et sa
chemise. Surpris, il passa la main sur le pansement.

— Clest vous qui avez arrété Uhémorragie? demanda-t-il.

— Oui. Ne parlez pas, on pourrait vous entendre. Les
cloisons sont minces.

— C’est une sale blessure? fit-il dans un murmure. Je me
sens drélement amoché.

— Elle n’est pas belle, mais le sang ne coule plus. Ne
bougez pas, que cela n’'aille pas recommencer!

— Qu’est-ce qu'ils font maintenant? demanda-t-il aprés un
long silence.

1 régnait dans la rue un calme surprenant.

— HIs sont & laffiit, dit-elle, en regardant attentivement
au-dehors. L'un d'eux a levé la téte par ici et guette. lls
attendent quelque chose. Certains ont des mitrailleuses.

Baird ricana sauvagement. Il se rappela Chuck Fowler
assiégé dans une maison. Lui, il se trouvait dans la foule des
badauds venus 13 au spectacle. Il avait assisté au canardage
de Chuck par la police. Us avaient arrosé la fagade de
Iimmeuble avec leurs mitraillettes. Le jet de plomb avait
défoncé les vitres, déchiqueté les chissis des fenétres, arraché
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le revétement de plitre. Un vrai feu d’artifice. Puis ils avaient
lancé leurs bombes lacrymogénes et avaient pénétré A Pinté-
rieur, en continuant de tirer comme des forcenés; esquin-
tant la maison, défongant la porte d’entrée, tirant & la mitrail~
lette dans Pescalier. Chuck ¢tait mort longtemps avant l'assaut
final.

— 1 vaut mieux vous en aller, dit Baird. Je sais ce qui va
arriver : ils vont réduire votre chambre en dentelle.

— Ou voulez-vous que jaille? commenga-t-elle.

Puis elle sinterrompit. Il la vit se raidir et presser ses mains
contre sa poitrine.

- Quoi donc? demanda-t-il, sachant déja ce qui se
passait.

— Je crois quils viennent, cette fois-ci, répondit-elle, le
souffle coupé.

Il réunit une fois de plus toutes ses forces et, sappuyant
sur un coude, il réussit cette fois & poser les deux pieds a
terre.

— Aidez-moi, dit-il haletant. Je ne m’en tirerai pas, si je
reste sur le lit.

— 11 faut y rester, dit-elle en se retournant. Vous allez
rouvrir votre blessure.

— Aidez-moi & me lever, dit-il en grimagant des dents. Nom
de Dieu! Vous voulez que je vous tire dessus?

Elle vint prés de lui.

— Ils vont vous entendre. Parlez moins fort! lui dit-elle.

Il s’accrocha & son épaule et sentit combien elle était
fréle. La peau collait aux os. Il se mit debout et s’appuya
lourdement sur elle. I la sentit vaciller sous son poids. Il
pensa que ce nétait qu'un petit bout de femme: A peine lui
venait-elle plus haut que I'épaule.

— Mettez-moi contre le mur, prés de la pone, dit-il en
haletant. Et puis, barrez-vous!

On frappait des coups violents & la porte de la rue. Une
voix brailla :

— Allons! Ouvrez!

Baird sentit un petit filet de sueur couler de sa tempe.
Cinq minutes: pas plus. Mais debout et d’aplomb sur ses
pieds, il ne partirait pas seul.
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Elle l'aida a traverser la piéce et l'amena prés du mur.
Le Colt pesait lourd dans sa main: il ne parvenait pas a le
redresser. I1 s’adossa a la cloison. La douleur qu'il ressentait
au cOté faisait siffler sa respiration entre ses dents ser-
rées.

— Barrez-vous! dit-il en la repoussant faiblement. Dites-
leur que je suis 1a. TIs ne vous feront rien, si vous leur
dites que je suis 1a. Barrez-vous donc!

Elle alla a la porte, fit jouer la clef dans la serrure et
Pouvrit. Un trait de lumiére venu du couloir pénétra dans
la piece et il la vit distinctement pour la premiére fois.

Il n’eut d'elle qu'une vision rapide. Il vit le long visage
sensible, les grands yeux noirs et la bouche dure et amére
d’une fille plutdt jolie que belle: elle devait avoir vingt-
trois ou vingt-quatre ans et son visage déja marqué expri-
mait la force d'un caractére trempé par une vie de peines,
de pauvreté et de malheur.

Elle portait une robe de jersey blanc qui moulait son corps
maigre, mais admirablement proportionné. Elle était sans bas
et ses pieds nus, fins et longs, étaient glissés dans de vieilles
mules.

11 1a vit sortir sur le palier, en laissant la porte ouverte.
Par P'entrebaillement, il pouvait voir sans &tre vu.

Un grand brouhaha montait du rez-de-chaussée. Plusieurs
voix d’hommes et la voix dune femme qui criait comme
une folle. On frappa de nouveau a la porte de la rue. Puis
quelqu’un cria, d'une voix dure et puissante :

— Ca va! Ca va! Taisez-vous! Rentrez dans vos chambres
et restez-y. Dites donc! Vous n’avez pas vu un grand type en
complet marron, dans le coin? Il n'est pas d'ici et il est
blessé. Allez! Ouvrez! Cest un tueur!

Baird aurait donné tout !'or du monde pour pouvoir retour-
ner s’étendre sur le lit. Sa douleur au cdté le torturait et
ses jambes commencaient 3 se dérober sous lui. N parvint a
se ressaisir, et plaqua ses épaules contre le mur, en grimacgant
de souffrance.

11 vit la fille se pencher au-dessus de la rampe et crier
d’une voix aigué:

- Toni! Toni! Qu'est-ce qui se passe?
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Baird se raidit. Qu’est-ce qu’elle manigancait? Pourquoi ne
descendait-elle pas? Les flics ne se soucieraient pas delle
s'ils commengaient a tirer.

— On a perdu un assassin, répondit une voix d’homme.
Les flics croient qu’il se planque dans la maison. Tu las
caché sous ton lit, Anita?

Il se mit A rire bruyamment, satisfait de la plaisanterie.

— Tu penses! dit la fille en riant. Je 'ai 12. Tu veux venir
le voir, Toni?

— C’est toi que je vais venir voir, ma poulette.

— Avec les flics sur tes talons?

— C’est pas un flic qui m'empéchera de faire Pamour avec
une fille, dit I'homme en rigolant. Méme s'il a un
flingue!

— Tu parles! rétorqua la fille, en faisant claquer ses doigts.
Pour les discours, tu te poses 14, hein, Toni?

— Tu crois ¢a? Eh ben, en fait de discours, je monte.

— T’as pas intérét! railla la fille. Ils vont te payer un tour
dans le panier a salade.

Baird entendit dans Pescalier des pas rapides et lourds. 11
vit déboucher brusquement sur le palier un gros costaud
a moitié chauve. Il avait le visage luisant de sueur, un collier
de barbe noire, et portait un maillot de corps, tout taché,
et un pantalon noir.

Il se rua en riant sur la fille qui Pévita. Il la pourchassa
sur le palier. Elle était agile, mais comme elle n'avait pas
suffisamment d’espace pour manceuvrer, il finit par Pacculer
dans un coin.

— Non, Toni. Je rigolais, dit-elle en essayant de le repous-
ser. (Mais il la serrait dur, et lui immobilisait les bras avec
un rire de singe espiégle, tandis quelle se débattait contre
lui) Pas maintenant. Un autre soir. Arréte, ils vont
monter!

— C’est toujours un autre soir, dit I'homme avec un ricane-
ment excité. Je me fous bien d'eux. Ah! je suis bon peur
les discours! Tu vas voir si c'est des discours!

1l la prit par la taille et sous les genoux et la souleva.

— Léche-moi, Toni! fit-elle sans élever la voix.

Elle se débattit, mais pas au point de lui faire lacher prise.
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— Rien ne m’arrétera ce coup-ci, pas méme un flic armé,
dit-il, avec un changement de, ton qui fit se raidir Baird.

— Non. Arréte, imbécile!

Il traversa le palier avec son fardeau, ouvrit la porte d’un
coup de pied, s’avanga en trébuchant dans Dobscurité de la
chambre, referma la porte d'un autre coup de pied et alla
s'affaler sur le lit. :

Invisible contre le mur, Baird leva son revolver. Immo-
bile, les nerfs tendus, il écoutait la lutte qui se poursuivait
sur le matelas.

1l entendit la fille haleter :

— Salaud! T’es fou?

— Pas méme un flic avec un pélard, dit 'homme essouf-
flé par la lutte. Cest toi qui 'as cherché, poulette. Eh ben!
tu l'auras.

Baird fit un mouvement vers le lit, puis se plaqua au mur,
en entendant un roulement de pas dans l'escalier.

Sur le palier, une voix cria :

-— Ouvrez!

La porte s'ouvrit violemment, se rabattant sur Baird et
Pimmobilisant contre le mur. Le faisceau blanc d’une torche
électrique traversa la piéce, éclairant le lit.

L’homme sur le lit tourna la téte et regarda vers la source
de lumiére. Sa figure ronde, couverte de sueur, avait une
expression sauvage, animale :

— Y a plus moyen d’étre chez soi nulle part, dans ce bon
Dieu de bled! cria-t-il avec violence. Foutez-moi le camp d'ici!

Les deux agents, dont 'un tenait sur la hanche une mitrail-
lette et I'autre une carabine automatique, demeurérent bouche
bée devant le spectacle qui s'offrait & leurs yeux.

— Fallait prévenir! dit l'un d'eux, en riant, Si javais été
averti, jawrai frappé, mon vieux.

~— Foutez le camp! rugit Toni avec fureur. Laissez-nous
tranquilles!

Les deux policiers se retirérent A reculons, en riant, refer-
mérent la porte sur eux et Baird les entendit redescendre l'esca-
lier.

~— Tu vois, dit Toni. Pas méme deux salauds de flics avec
deux saloperies de flingues!
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— Lache-moi, haleta la fille. Va-t'en!

— Et comment donc! dit Toni. Je m'en irai dans un petit
moment.

Baird se tenait immobile, la sueur coulant sur son visage,
Poreille attentive a la lutte qui se déroulait dans 'obscurité.
Il entendit la fille reprendre son souffle. Il sentit glisser le
canon du revolver dans sa main et fit un pas en avant, mais,
privé du support du mur, il saffala sur les mains et les
£enoux.

Tandis qu'il essayait de se relever, il entendit Toni pousser
un cri de douleur.

— Salope! cria-t-il. Tu m'as crevé les yeux!

— Va-t'en, dit la fille & voix basse. Liche-moi!

Le lit craqua, des pas résonnérent sur le plancher.

— Tu me paieras ¢a! dit Toni, d’'un ton gringant.

Il ouvrit 1a porte.

A la lumiére du couloir, Baird vit le sang couler sur la
figure de Toni. Quatre coups de griffes, manquant les yeux
de peu, v avaient tracé de profonds sillons rouges.

La fille se palotonna sur le lit, Ia poitrine dénudée. Un pet
du sang de Toni tachait son ¢paule. Ses yeux étincelaient.

— Fous le camp et n'y revicns pas! langa-t-elle 2 Toni, en
s'effor¢ant de ne pas élever la voix.

Toni, la téte dans ses mains, répondit par un grognement
et sortit en claquant la porte.

— Vous navez pas de mal? demanda Baird d'une voix
ranque, en se tramant vers clle.

il I’entendit descendre du lit, du cété opposé.

— Non, ¢a va, répondit-clle brievement. Est-ce que vous
recommencez i saigner?

—— Je ne crois pas. {Baird se hissa sur le lit et s’y étendit
tont de son long, en respiront A graad-peine.) Vous n'aviez
pas besoin de faire ¢a pour moi.

La fille ne répondit rien. I I'entendit titonner dans le
noir et, au bout d'un moment, Ia lumicre s’alluma.

Elle boutonnait un vieux manteau qu'elle venait d'enfiler et
considérait Baird avec curiosité. Ils échangérent un long regard.

— Je vais jeter un coup dxil sur votre blessure, dit-elle
en s’approchant de lui. Vous souffrez?

81



— Un peu, dit-il, sans la quitter des yeux. Mais je ne
Crois pas que ¢a saigne.

Elle se pencha sur lui. Ils examinérent ensemble le pan-
sement. I était intact.

-— Non, ¢a va bien, dit-elle.

Comme elle allait se redresser, il lui prit le poignet. Elle
resta penchée sur lui A le regarder.

— Savez-vous & quoi vous vous exposez? demanda-t-il. On
peut vous mettre en taule, pour ce que vous faites la.

Elle se dégagea. Son visage se durcit :

— Je n’aime pas les flics. Ils ne risquent plus de vous
attraper, maintenant.

— Jai l'impression que je vous dois une fiére chandelle,
reprit Baird, mal a l'aise. Sans vous, je serais mort, a3 I'heure
qu’il est!

Avec un sourire empreint de cynisme, elle répondit en
s'éloignant :

- Qui sait si ¢a n’aurait pas mieux valu pour vous? De
toute fagon, vous ne me devez rien.

En essuyant du revers de la main la sueur qui perlait A
son visage, il demanda :

— Comment vous appelez-vous?

— Anita Jackson, répondit-elle. Essayez donc de dor-
mir.

— Moi, je m'appelle Verne Baird. Ces crétins croient que
j'ai buté un policier.

Elle le regarda, mais ne dit rien.

—- 11 faut dormir, dit-elle aprés un long silence.

— Yous &tes unique, dit-il en fermant les yeux. Qu’est-ce
que les flics vous ont fait, pour que vous leur en vouliez a
ce point-13?

— Ca ne vous regarde pas, répliqua-t-elle séchement.

— C’est vrai. Donnez-moi une heure, aprés quoi je me
taille. (I porta la main A son cbté et fit la grimace.) Je
vous dois une fiére chandelle.

— Vous resterez ici jusqu'a ce que vous soyez remis, dit-
elle en s'asseyant dans la fauteuil. Vous n'iriez pas loin avec
une blessure pareille.

— Et vous, alors? demanda-t-il en ouvrant les yeux et en
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fa considérant avec stupeur. Plus je reste ici, plus vous risquez
gros. Et si le type revient?

Elle secoua la téte.

— 11 ne reviendra pas. Je connais Toni. Il ne reviendra
pas. Je suis dehors toute la journée. Il n’y a que la nuit. Je
ne crains rien.

— Je vais vous donner le lit, fit Baird, un peu surpris de
penser davantage a elle qua lui-méme. Je m'étendrai par
terre.

— Oh, ¢a va! dit-elle avec humeur. Dormez et ne parlez
pas tout le temps. (Elle tira une chaise a c¢lle, y posa ses
pieds.) Je suis trés bien comme ¢a.

— Comme vous voudrez! dit-il en haussant les épaules.
Firai mieux demain.

Elle allongea le bras et éteignit la lumiére.

- Dormez! dit-elle.

Baird, couché dans le noir, regardait le ciel nocturne par
la fenétre ouverte. En bas, la police continuait ses recherches.
Les bruits de voix, le piétinement et les coups sur les portes
lui parvenaient plus faiblement, au fur et a mesure qu'ils
s’éloignaient vers le bas de la rue.

Il éprouvait tout au fond de lui-méme une émction bizarre
en pensant & la fille. Elle T'avait sauvé. Pourquoi? Comme
dans un roman. Il lui était redevable de quelque chose
et cefte constitation le mettait mal a Paise. La reconnaissance
lui était un sentiment tout nouveau. Il se sentait géné. Jus-
que-1a personne n'avait jamais rien fait pour lui. Il tenta
de chasser de son esprit fa sensation d’avoir contracté une
dette, mais il n'y parvint pas. Il savait que tét ou tard il
lui faudrait s’acquitter. Tl tita dans sa poche-revolver les cing
cents dollars que lui avait donnés Rico. 1l se dit qu'il pourrait
toujours lui refiler une partie de cet argent. A la voir, elle
en avait grand besoin. Oui, c’est ce qu’il ferait. Mais dans
son for intérieur il se rendait compte qu’aucune somme n'étein-
drait jamais sa dette envers elle. Il revoyvait en pensée la
lutte sur le lit. 11 n’imaginait pas d’autre femme susceptible
de faire une chose pareille. Non, ce n'est pas avec de largent
qu'il pourrait s’acquitter,

Au rythme rapide et léger de sa respiration, il comprit
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quelle dormait. Elle avait du cran, pensa-t-il, du cran et
du sang-froid.

I finit par s’endormir 3 son tour. T1 réva que la jeune
fille du drugstore, avec du sang sur sa blouse blanche, venait
s’asseoir au pied de son lit et le regardait. A sa vue, il
n’éprouvaif aucune frayeur.




DEUXIEME PARTIE




CHAPITRE PREMIER

Rico posa son stylo et s’abandonna conire le dossier de
son fautevil, en poussant un petit grognement. Son visage
brun et grdlé accusait nettement sa déception. Cing cent
vinzt dollars de bénéfices, le mois dernier. Six mois plus
t3t, il elt été enchanté, mais maintenant jl estimait cela
insuffisant. «Un mois de travail pour cinq cent vingt
malircureux dollars », s ditil en repoussant son siége. 1l
se leva et se mit & marcher de long en large. « Tout & fait
insuffisunt! » se dit-il, le regard assombri. 1 avait déja un
découvvert a la bangue. Son train de vic avait augmenté pro-
gressivement et dépassait de beaucoup ses moyens. Il venait
de quitter un appartement de trois pieces pour en prendre
un de six qui lui coditait guutre fois plus cher. Son golt pour
les costumes sur mesure ct les chemises de soie lui avait
valu une note de tailleur qui! ne pourrait régler qu'au prix
de mulliples sucrifices. I 5'¢tait acheté une Buick Roadmaster
qu'il allait fulloir paver. Quant aux plaisirs érotiques qu'il
tirait de quelques-unes de ses entraineuses — toutes triées
sur le volet — ils grevaient lourdement son budgst,
Pamour désintéressé étant souvent plus onéreux que Pamour
tarifé.

Depuis P'assassinat de Bruce, it avait cessé son trafic de bijoux
voiés. Tl savait que Olin lc tenait A I'wil. Tant que les choses
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ne se seraient pas un peu tassées, il serait imprudent de
tenter le sort. Le revenu supplémentaire qu’il tirait de son
activité de recéleur lui faisait nettement défaut.

Il ouvrit sa cave a liqueurs et se confectionna un whisky-
soda. Trois semaines s’étaient écoulées depuis que Kile était
venu lui proposer cette mystérieuse affaire qui devait faire
tomber quinze mille dollars dans sa poche. Depuis trois
scmaines Rico était 4 la rechercher de Baird, mais Baird
semblait avoir disparu de la surface du globe. Personne ne
Pavait vu. Rico avait eu beau mettre tous ses espoirs en
chasse, aucun n’avait rapporté le moindre renseignement.

Kile était sur le point de perdre patience. Il était venu la
nuit précédente et avait carrément dit & Rico que sl n'avait
pas retrouvé Baird dans les trois jours, laffaire était a
I'eau.

Quinze mille dollars! Rico absorba une gorgée de whisky
et considéra ses pieds d'un ceil sombre. Ou diable pouvait
bien se trouver Baird? Pourquoi ne lui avait-il pas donné
signe de vie, comme promis? Etait-ce Baird que l'on avait
pourchassé et blessé sur les toits, le soir de l'assassinat du
flic et de la fille du drugstore? A quand remnontajt cette
histoire? Rico feuilleta les pages de son calendrier. Vingt-
trois jours. D’aprés les journmaux, le tueur avait été touché.
Baird pouvait s’étre terré quelque part pour y mourir.

A cette pensée, Rico sentit la sueur perler A son front. Si
Baird avait laché la rampe, les quinze mille dollars de Kile
étaient fichus.

Il finit son whisky, retourna & la cave 3 liqueurs s’en
verser un autre. Puis il alluma un cigare et se rassit & son
bureau. Il ne pouvait rien faire de plus. Toute la petite
racaille de la ville cherchait Baird. Rico avait offert une
récompense & qui le mettrait sur ses traces, mais personne
ne s’était encore présenté pour la réclamer.

Quand il eut fini son second whisky, il décida daller
faire un tour au restaurant. Minuit approchait: il était
temps de se montrer. Prés d'un vase contenant un bouquet
d’eeillets rouges, il fit son choix, en cueillit un qu'il passa
dans sa boutonniére et se regarda dans la glace. Malgré sa
calvitie, sa peau grélée et ses yeux congestionnés, Rico se
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trouvait trés bien. Il arrangea sa pochette de soie, tira sur
ses manchettes et se tourna vers la porte.

II demeura coi, pouvant & peine en croire ses yeux, puis
avec une exclamation de surprise, il se précipita en avant,
la main tendue :

— Baird! Nom de Dieu! Je pensais justement & toi. D’ol
sors-tu donc?

Baird ferma la porte et s’avanca vers Rio. Il lui serra
la main sans enthousiasme, le toisa et se laissa tomber dans
le fauteuil de cuir rouge.

— Donne-moi & boire, dit-il sans ambages. Fen ai besoin.

Rico lui langa un coup d'eil anxieux. Baird semblait
avoir maigri depuis la derniére fois, il avait les traits tirés.
Des cernes sous ses yeux indiquaient qu'il avait mal dormi;
il paraissait hargneux.

— Je tai cherché dans tous les coins, dit Rico, en fai-
sant éclabousser le whisky, dans sa hite. Ou étais-tu passé?

— Je m’étais mis au vert.

— Olin te cherche encore, dit Rico, se rappelant avec
un battement de cceur angoissé que Baird était recherché
par la police. Tu n'aurais peut-étre pas dii venir ici.

Baird eut un mouvement d'impatience :

— T’emballe pas. Jai vu Olin.

Rico se raidit :

~— Tu veux dire que tu lui as parlé? Quand ¢a?

— Alors, ce verre, ¢a vient? grogna Baird. Je viens de
passer tout I'aprés-midi au commissariat central.

Rico posa le whisky sur le bureau 3 portée de la main
de Baird et sassit :

— Qu’est-ce qui s’est passé?

Baird engloutit la moitié du whisky, reposa le verre et reprit
lentement son souffle. I1 allongea le bras, prit une cigarette
dans la boite de Rico, P'alluma, étira ses grandes jambes:

— Je me suis fabriqué un alibi & toute épreuve. Olin
n’a pas pu le démolir et jai été relaché.

— Alors ils n’ont rien contre toi? s'empressa de deman-
der Rico.

— Hs n’ont jamais rien eu contre moi, répondit Baird
avec un ricanement narquois. Personne ne m'a vu. Ils ont
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essayé de me coller sur le dos ['assassinat de Bruce, mais
ils n'avaient pas de preuves. Dés que j'al pu recommencer &
circuler, je suis monté & New York pour arranger les choses.
Yai un tas de copains la-bas. Il y en a six qui ont témoi-
gné que je me trouvais avec eux le soir ol Jane Bruce s'est
fait sonner. Je suis allé avec mon homme d’affaires porter
leurs déclarations & Olin. Il ne pouvait plus rien faire.

Rico poussa un profond soupir de soulagement.

— Ca alors! fit-il en se frottant les mains, c'est formi-
dable! Tu vas pouvoir te remettre au boulot?

— Naturellement, fit Baird avec indifférence. Tu as fourgué
le bracelet?

Rico fit un signe de téte affirmatif :

— Je n’en ai pas tiré grand-chose, mais jai eu la veine
de trouver un acquéreur.

— Pas de salades! fit Baird avec rudesse. Pour de Ia
bonne camelote, il y a toujours acquéreur.

— Qu'est-ce qui t'est arrivé? Le bruit a couru que tu
t’étais fait trouer la peau.

— C'est vrai, fit Baird en levant les yeux sur Rico de
I'autre cHté du bureau. ¥Fai di rester allongé pendant plu-
sieurs semaines. J'ai failli y passer.

— Comment leur as-tu échappé? demanda Rico, les yeux
ronds.

— Je me suis planqué chez une mdme, répondit Baird en
se passant la main sur les yeux. Flle m’a soigné. (Il reporta
son regard sur le bureau, en frongant les sourcils.) Une
foutue histoire qui m’est arrivée 13!

— Qui était-ce? demanda Rico. Tu parles d'un pot! Elle
était mignonne?

Le regard que Iui Tanca Baird était dur et menacant:

— Qu'est-ce que ¢a peut te foutre? En tout cas, il y a
plus de ressort dans son petit doigt que dans toute ta salo-
perie de carcasse. Alors, ne reviens pas la-dessus!

Rico eut un sourire doucereux :

— Bien siir, bien siir, je disais ¢ga comme ¢a.

— Je commence & me trouver & court d'argent, dit Baird.
T’as quelque chose pour moi?

—— Oui, fit Rico en se penchant en avant. Quelque chose de
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fameux. Tu arrives au poil. Dans trois jours, c’était a ['eau.
Une grosse affaire : 1a-dedans, il y a dix mille dollars pour toi.

Baird dressa l'oreille ¢

— Dix mille dollars! T’es saoul?

Rico se frotta les mains, trés excité :

— Le type qui est derriére le coup, c’est Preston Kile,
le financier. Il offre dix mille dollars au type qui fera un
boulot pour lui. Je lui ai dit qu'il n’y avait qua toi qu'on
pouvait se fier.

- Qu'est-ce que c’est que ce boulot? demanda Baird avec
méfiance.

— Je ne sais pas. I veut te voir d’abord. 1l est assez
cachottier. Il veut te parler avant de donner des détails, mais
tu n’as pas a ten faire. Kile est une huile. Il a une prestance
qui t'en foutra plein la vue, et faut que tu voies la fille. Elle
jouait aux Folies. Avec Kile, tout a de P'envergure. Le jour
ol je me suis mis en cheville avec lui, j’ai pas perdu mon temps.

Baird ne parut nullement impressionné ;

— Clest siir, ces dix mille dollars?

— Absolument. Si tu réussis, c’est dix. Si tu rates ton
coup, il t'en paiera cinq. Rien de mesquin, avec Kile. Tu
verras quand tu le connaitras!

Baird allait répondre lorsqu’il vit la porte s’ouvrir et une
fille rousse entrer. Elle portait une robe du soir jaune citron
décolletée jusqu’au nombril et ses yeux verts examinérent Baird
avec attention.

Rico l'interpella :

— Qu'est-ce que tu veux, Zoé? Je suis occupé.

- Ce type, Dallas, m'a demandé de lui monnayer un
chéque, répondit Zoé en s’avancant jusquau bureau. .(Elle
déposa le papier sur le buvard de Rico.) Y en a pour
trente dollars, pas plus. I1 veut me payer le champagne.

Rico prit le chéque en froncant les sourcils, l’eXxamina,
ouvrit un tiroir et Iy laissa tomber. Il sortit une petite
caisse et compta des billets de cinq dollars sur le buvard.

— Il est en passe de devenir un habitué, dit-il. Quest-ce
qu’il vient faire ici?

Zoé posa une fesse élégante sur le bureau et balanga sa
jambe, tout en laissant son regard errer sur Baird.
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— Je crois qu'il a des vues sur moi, dit-elle en souriant
et en clignant de I'eil & Baird qui lui opposa un visage de
marbre. Il dépense assez de fric dans la boite pour que
vous n’ayez pas & vous en faire,

— JYe n'ai pas dit que je m’en faisais, fit Rico en pous-
sant les billets vers elle. La prochaine fois que tu viendras
ici, Zoé, fais-moi le plaisir de frapper.

Zoé ouvrit de grands yeux :

— Oh! mais bien sir! Jai oublié. Vous ne voulez pas me
présenter A votre petit ami?

Baird eut un mouvement d'impatience.

— Barre-toi, Zoé, dit Rico, avec un geste de la main. Jai
a faire.

Elle descendit du bureau, avec un haussement d’épaules
indifférent :

— Yen ferai pas une maladie. Je perds pas grand-chose,
dit-elle en faisant une petite grimace a Baird.

Elle gagna la porte en jouant ostensiblement des hanches
et sortit de la piece.

— Qu'est-cc que cest que ca? demanda Baird, une fois
la porte refermée.

— Rien d’anormal, une de mes entraineuses: Zoé Norton,
répondit Rico. Veux-tu que je prenne rendez-vous pour toi
avec Kile? Ce soir, ¢a t'irait?

Baird acquiesga.

Rico décrocha le téléphone, composa un numéro et attendit.

— Passez-moi M. Kile, #il vous plait, dit-il quand on
eut décroché a 'autre bout du fil.

11 écouta, fronga les sourcils, puis reprit

— II faut absolument que je le joigne. Savez-vous ol il
est? (Il griffonna un numéro et raccrocha.) 11 est chez sa
petite amie, dit-il 3 Baird en ricanant. Jespére que je ne
vais pas les déranger dans leurs occupations.

Baird continua de le regarder sans sourciller et Rico,
mal & l'aise sous ce regard impassible, s'empressa de compo-
ser le nouveau numéro.

— Ici, Rico, dit-il, lorsque Eve Gillis eut décroché. Pour-
rais-je parler & M. Kiie?

— Ne quittez pas, dit-elle.
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Et il I'entendit appeler Kile.

Kile, survenant, demanda agressivement :

— Qu'est-ce que ¢a signifie? Qui vous a dit de m’appe-
ler ici?

— Le type que nous cherchions a reparu, dit précipi-
tamment Rico. Je I'ai prés de moi en ce moment.

— Vous lavez? (La voix de Kile avait perdu de sa séche-
resse.) Pouvez-vous I’amener ici, tout de suite, Rico?

"— Sirement. Je lui ai dit que vous vouliez le voir.

— Ecoutez-moi bien. Je ne suis pas certain qu'il fasse
I’affaire. Je ne peux rien décider avant de l'avoir vu. Pré-
venez-le qu'il se dérange peut-8tre pour rien. Je ne veux
le recevoir que si c¢’est bien d’accord entre nous.

Rico rit trés haut et fit un clin d'ceil 4 Baird qui ne
broricha pas. ’

— Vous l'engagerez séance tenante, croyez-moi, monsieur
Kile. Mais je vais le lui dire.

— Venez tout de suite, dit Kile. Appartement 200. Roxburgh
House. Vous savez ot c’est?

— Qui, oui, monsieur Kile, je sais.

Kile grogna et raccrocha,

— 11 veut te voir immédiatement. Il est chez Miss Gillis,
Roxburgh Avenue. Je ferais peut-étre bien de t'accompagner.

Baird se leva, termina son whisky, écrasa sa cigarette et dit:

— Comme tu veux.

Rico prit son chapeau mou noir dans un petit meuble
suspendu au mur, le mit sur sa téte et I'inclina élégam-
ment sur I'eeil droit.

— Allons-y, dit-il. Vas-y mou avec Kile. Il aime la défé-
rence.

Baird ricana:

— Pour dix mille dollars, il y aura droit.

I ouvrit la porte et sortit dans le couloir qui menait
aux cuisines et a I'entrée de service.

Aucun deux ne s’aperqut que Zoé les surveillait par I'en-
trebiillement d’'une porte a l'autre bout du couloir. Quand
ils eurent disparu, elle fit signe i Dallas, qui, décrochant
le téléphone sur la coiffeuse, composa le numéro de Harmon
Purvis.
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CHAPITRE 11

Kile était assis dans le salon d'Eve: une piéce qu’il
aimait pour son atmosphére féminine et qui, jusqua pré-
sent, avait toujours eu un effet calmant sur ses nerfs. Les
grandes fenétres surplombaient le fleuve; de sa place, il
voyait les lumiéres des bateaux et, sur l'autre rive, les phares
des voitures roulant vers la viile.

La nuit était chaude, oppressante, et les fenétres grandes
ouvertes. Kile transpirait un peu. Il tenait un verre a4 whisky
a la main; un cigare se consumait dans le cendrier profond
posé sur le bras de son fauteuil.

Eve était assise sur le large rebord de la fenétre, lui tour-
nant a moitié le dos, contemplant le fleuve. Elle semblait
pile et sa robec du soir écarlale ne convenait pas a son
air préoccupé.

Ils n’avaient pas échangé un mot depuis que Kile lui
avait annoncé que Baird allait venir. lls éiaient tous deux
absorbés par leurs pensées. Kile avait le désagréable pressen-
timent que Baird allait étre I'homme de cette affaire fan-
tastigue. Duans ce cas-1a, Kile devrait poursuivre 'exécution
du plan. Une fois le precmier enthousiasme tombvé, il s'était
mis & se demander si quelqu'un de sensé aurait accordé
une seconde de crédit a un projet de ce genre, et perdu
du temps a en examiner les possibilités. 11 fallait recon-
naitre que, sur ce point, il navait pas fait grandchose.
Eve s*était consacrée a ce travail. Comment s’y prenait-elle
pour obtenir ses renseignements? Elle était extraordinaire.
Eile connaissait assurément beaucoup de gens, mais il
n'arrivait pas & comprendre comment elle avait pu réunir
toutes les indications et les précisions qu'elle lui avait apportées.

Ce projet ne pouvait pas réussir, il en avait de plus en
plus la certitude. Mais Eve ne voulait pas s'avouer battue.

~— Qu’avons-nous a perdre? avait-elle demandé patiem-
ment. Si cet homme dit que cela ne marchera pas, nous aban-
donnerons l'idée, mais s’il a le cran d’aller jusqu'au bout et
qu'il réussisse, cest un demi-million qui tombe dans ta poche.
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C’était l'unique argument qui maintenait Kile dans la
course. Un demi-million. Mais si Baird refusait d’exécuter
le plan, Kile se sentirait délivcé d’'un rude poids. Bien sfr,
ce n'était pas de bon cceur qu'il laisserait une somme pareille
lii glisser entre les doigts, mais il était terrifié a I'idée des
dangers et des risques auxquels il se trouverait exposé, si
Baird acceptait.

-— Ce type n’acceptera pas, lacha-t-il brusquement. ¥ai
réfléchi a ton plan, Eve. Ca... ¢a ne marchera pas. Ca ne peut
pas marcher.

Elle tourna la téte vers lui et le regarda. Elle paraissait
fatiguée et mal A son aise. Elle non plus ne croyait pas a la
réussite du plan. A son avis, jamais Adam n’avait congu une
idée plus folle ni plus dangereuse, mais il avait dit que
cela marcherait et une fois sa décision prise, rien ni per-
sonne ne pouvait plus l'arréter. Si elle abandonnait & pré-
sent, ou encourageait Kile & abandonner, elle savait d’instinct
quelle ne reverrait jamais son frére. La voix de la raison
lui disait qu’il ne pouvait rien lui arriver de mieux, mais
au fond delle-méme elle ne pouvait se faire d’illusion: sans
Adam, la vie n’aurait plus de sens pour elle.

— Laissons-le juge, dit-elle. Je commence 3 croire que tu ne
tiens pas & cet argent, Preston?

Kile but une gorgée de whisky.

— Le danger m'effraic, murmura-t-il. Naturellement, la
somme m’intéresse, mais...

— Je ne vois pas quel risque tu cours. C'est ce personnage,
Baird, qui endossera tous les risques.

— Penses-tu, dit Kile en s'échauffant. Il n'est pas fou a
ce point-13.

— Dix mille dollars, c’est quelque chose, dit Eve dun
ton détaché. (Elle répétait les phrases qUAdam lui avait mises
dans loreille.) Il n’y a qu’a le Iui demander.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit.

Kile sursauta si violemment qu'un peu du contenu du verre
gicla sur son pantalon. Sacrant & voix basse, il essuya avec
son mouchoir la tache Chumidité, tout en se levant.

Le boy philippin qui servait de domestique & Eve entra et
annonga :
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— M. Rico est la.

Eve put voir sur son visage que Rico ne lui plaisait guére.

— Faites-le entrer, dit Kile, en s'efforcant de raffermir
sa Voix.

Il s’approcha de la cheminée, resta debout, tourné vers la
porte, I'air sombre. Son cceur battait douloureusement.

Eve ne bougea pas. Elie avait peur. Elle aussi sentait qu'une
fois le projet exposé a Baird, il n’y aurait plus de recul pos-
sible.

Rico entra, suivi par Baird qui n’avait méme pas enlevé
son chapeau. Baird jeta un coup d'cil rapide et méfiant
autour de la piece. Son regard s’arréta une seconde sur Eve
puis se fixa sur Kile.

Kile, & son tour, l'examina. Il vit tout de suite que ce
colosse, avec son costume marron fripé et son chapeau
rejeté sur la nuque, étajt dangereux et, sous le regard gla-
cial de Baird, un frisson lui parcourut I’échine. )

— ... Présente Baird, dit Rico en savangant. (Il eut un
sourire obséquieux et il s’inclina légérement devant XKile.)
Je lui ai dit que vous vouliez le voir et que vous auriez
peut-étre quelque chose pour lui.

Kile fit un petit signe de téte a I'adresse de Baird qui
continua de le fixer de son regard froid et inamical. Kile ne
Iui en imposait pas du tout. Un enfant de salaud, un richard
trop bien nourri, mou comme une chique et traqueur. Le
genre de type & qui on ne peut se fier quen gardant les
yeux dessus.

— Asseyez-vous, dit Kile, en désignant deux sidges.

Il se rendait compte qu’il n’avait pas fait grande impression
et cela Dirritait.

— Du whisky, Philip, dit-il au boy philippin, et puis
laissez-nous.

Le boy posa sur la table un plateau avec du whisky, de
I'ean de Seltz et de l1a glace.

-— Je vais servir, dit Rico. Baird?

Baird fit non de la téte. Il extirpa de sa poche un paquet de
cigarettes froissé, en pécha une, la colla sur sa lévre inférieure
et g'assit dans un fauteuil. Il jeta un coup d'eeil sur Eve qui
regardait toujours par la fenétre et lui tournait le dos. I
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laissa son regard errer le long de son corps, s’arréta un ins-
tant au dessin parfait des chevilles, fit craquer une allumette
avec 'ongle de son pouce et alluma sa cigarette.

Quand le boy philippin eut quitté la piéce, Kile dit:

— La proposition que jai a4 vous faire intéresse Miss
Gillis. (Le regard pesant de Baird pour Eve ne lui avait pas
échappé.) Eve, voulez-vous venir ici avec nous?

Elle se retourna et regarda Baird. Ce qu'elle vit dans ses
yeux la fit frémir. Elle quitta le rebord de la fenétre et vint
prés de Kile ol elle resta debout.

Rico s'inclina profondément :

— Voild quelques jours quon ne vous voit pas au Club,
Miss Gillis. Jespére que vous n’allez pas nous délaisser.

— Parlons affaires, interrompit Baird d'un ton froid et
mesuré. Jai un rendez-vous dans une demi-heure.

Kile le regarda attentivement. La douceur de la voix Pavant
surpris. 1l s’assit, tira sur son cigare et dit :

— Je tiens A& vous préciser qu'il n’'y a encore rien de
définitif. Je tite le terrain, pour ainsi dire. Il est probable
que rien n'en sortira.

Rico, qui versait le whisky dans les verres, s'insurgea :

— Mais, monsieur Kile...

— La ferme! gronda Baird. (Il se pencha en avant pour
regarder Kile dans les yeux.) Rico m’a dit quil y avait
dix mille dollars pour le type qui vous ferait un certain
boulot. Qu’est-ce que c’est que ce boulot?

Kile rougit et ses yeux congestionnés s’humectérent. On
put croire un instant qu’il allait exploser de colére, mais le
regard froid posé sur lui lavertit qu'un éclat ne le ménerait
nulle part:

— Il y a un détenu dans une prison. Je veux I’en faire sortir.

11 sentit plus qu’il ne vit Rico se raidir, mais Baird ne
manifesta aucune surprise.

— Alors, dit-il. La suite?

Kile passa la langue sur ses lévres séches.

— Je paierai dix mille dollars & celui qui me fera sortir
cet homme de prison et qui me I'aménera, poursuivit-il.
Voild ma proposition. Ce ne sera pas facile, et je ne veux
pas savoir comment vous vous Yy prendrez. Quand vous
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m'aurez amené le bonhomme, je paierai les dix mille dollars
cash.

Baird secoua la cendre de sa cigarctte sur le tapis. 11 ne
laissa rien voir de sa surprise, mais il était soufflé. C'était
quelque chose & quoi il ne s'attendait pas et son esprit
retors cherchait ol était le piege.

— Ca fait beaucoup de fric, dit-il en obscrvant Kile.
Vous pourriez faire faire le boulot pour bien moins que ¢a.
Qu’est-ce que vous avez en téte?

Kile tamponna avec son mouchoir ses tempes ruisselantes
de sueur.

~ Il est probable, dit-il d’'une voix mal assurée, que cet
homme ne voudra pas s'évader, et cela double la difficulté.
Sans compter que la prison est extrémement bien gardée et
le terrain pas commode. De toute fagon, qu'il résiste ou
non, il ne doit lui étre fait aucun mal.

Rico écoutait, abasourdi. I1 s%était attendu 3 ce que Kile
proposit un gros cambriolage de bijoux. Cette histoire de
type a tirer de prison ne lui disait rien qui vaille.

~ En somme, il s’agirait d’'un enlévement dans unc prison?
dit Baird.

— Appelez ¢a comme vous voudrez, dit Kile d'un ton
maussade. I1 résistera peut-tre, mais quoi qu’il arrive,
répéta-t-il, il ne doit lui &tre fait aucun mal.

Baird souffla sa fumée au plafond.

— Pourquoi avez-vous besoin de ce type-14?

— C'est mon affaire, dit Kile d'un ton sec. Votre travail
consiste & vous emparer de lui, et non 3 me demander mes
raisons.

Baird tourna les yeux vers Eve. Elle le fixait intensément.
Elle était pale et sa poitrine palpitait sous I'étoffe écarlate
de sa robe.

Voyant T'apparente hésitation de Baird, Kile poursuivit:

— Ce n'est pas facile. En réalité, c'est peut-étre méme
impossible. Mais si vous m’amenez cet homme, cela vous
vaudra dix mille dollars. Si jai la preuve que vous avez fait
une tentative sérieuse, mais que vous avez échoué, je vous
en paierai la moitié.

— Ou se trouve-t-il? demanda Baird.
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— A la prison d’Etat de Bellmore. Elle est & trois milles
des chutes de la Riviére Rouge, dans les marais.

-— Comment s’appelle-t-il?

— Je vous le dirai quand vous aurez accepté de faire
le travail et quand jaurai la certitude que votre plan est
réalisable, répondit Kile. Je peux vous fournir des cartes,
la photographie de I'homme et son numéro matricule. En
ce moment, il est occupé avec d'autres détenus & des tra-
vaux de dragage dans le bassin de la Rivitre Rouge, & un
mille de la prison. Les détenus arrivent au bassin en camion
2 huit heures du matin et repartent a six heures. Ils tra-
vaillent sous la surveillance de quatre gardiens...

— Cing, rectifia Eve avec vivacité.

Kile fronga les sourcils.

— Quatre ou cing, fit-il. Il y a aussi des chiens.

Baird s'enfon¢a davantage dans son fauteuil, le visage vide
d’expression; il regardait machinalement ses souliers fatigués.

— Il faudra que je jette un coup d'cil sur le terrain,
dit-il. Mais j’ai I'impression que ga pourrait se faire.

Il vit Eve sursauter et fermer nerveusement les mains. Kile
se hita de poser son verre et s’avanca sur son siége.

— N’oubliez pas qu'il peut résister, dit-il d’une voix hési-
tante.

Baird leva sur lui un regard pénétrant.

— Et alors? Vous voulez que le travail soit fait ou non?

— Si ce n'était pas mon intention, je ne vous offrirais pas
dix mille dollars, répondit séchement Kile en s'empourprant.
Mais il est juste que vous sachiez devant quoi vous allez
vous trouver.

Baird se leva.

— Vous frappez pas pour moi, dit-il. Je ferai ¢a mieux
que n’importe qui. Dans huit jours exactement, je vous dirai
si jlaccepte ou non. Il me faut cent dollars pour mes frais
et jen ai besoin tout de suite.

Rico s’interposa doucement lorsqu'il vit que Kile hésitait.

~— Puisque je connais Baird mieux que vous, monsieur Kile,
je pourrais m’occuper de ses frais, et §'il fait l'affaire, je
m’arrangerai directement avec vous.

Kile acquiesga.
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— Bon, dit-il. Entenda comme ¢a. Si vous n'étes pas
pressé, Rico, vous pourriez rester encore un moment. Je vois
que notre ami est impatient de s’en aller.

Baird eut un sourire railleur :

— Si je fais le boulot, dit-il en regardant Kile, il me
faudra la preuve que I'argent est 14 pour me payer.

— Ca va, dit Rico vivement. M. Kile et moi avons déja
travaillé ensemble. Tu n’as pas a t'inquiéter pour ¢a.

— N’empéche que je m'inquiéterai tant que je n’aurai pas
été payé, dit Baird.

Il salua Kile d'un signe de téte, puis, portant le regard
sur Eve, il lui adressa un petit sourire insolent. Elle lui
tourna le dos pour revenir a la fenétre,

— A la semaine prochaine, dit-il encore a Kile.

Puis, traversant la pigce, il ouvrit la porte et sortit.

Il y eut un long silence, pendant lequel Kile alla remettre
de la glace dans son verre, tandis que Rico, géné, s’absor-
bait dans la contemplation de ses pieds.

— Votre ami est un singulier personnage, finit par dire
Kile en revenant s'asseoir dans son fautcuil. Je ne peux pas
dire que ses fagons me plaisent.

Rico eut un rire contraint.

— Baird est un dur, dit-il sur un ton d’excuse. Mais il ne
recule pas devant la besogne. Si le travail est réalisable, il
le fera. (Il s’agitait gauchement en observant Kile.) Quel est
exactement mon role la-dedans, monsieur Kile? Vous m'aviez
dit, si vous vous rappelez...

— Dé&s que Baird aura accepté, je me retire, répondit Kile.
Jai Tintention de tout remettre entre vos mains. Je ne veux
pas savoir comment vous vous y prendrez pour sortir cet
homme de prison, ni rien d’autre. Je ne veux méme pas étre
consulté. Vous et Baird, vous ménerez toute l'affaire indé-
pendamment de moi. Si vous estimez avoir besoin d’une aide
supplémentaire, débrouillez-vous pour Iavoir et pour Ila
payer. Faites le travail, amenez-moi cet homme: il y aura
quinze mille dellars pour vous et dix mille pour Baird.
Vous voyez maintenant le rdle que vous avez & jouer?

Rico hocha la téte. I voyait aussi comment il risquait
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quinze & vingt ans de détention. Cette proposition ne lui
plaisait guére, mais P’argent l'attirait comme un aimant.

— A présent, dit-il, tout dépend de Baird. S'il accepte le
travail, je pense que vous serez d’accord pour qu'il s’y mette?

Kile jeta un regard 2 Eve qui fit un signe de téte affir-
matif.

— Oui, dit Kile, mais je pense qu’il n’est pas nécessaire que
je le revoie. Franchement, il ne me plait pas. Moins j'aurai
affaire avec lui, mieux ¢a vaudra. Si, aprés avoir examiné
le terrain, il croit pouvoir aboutir, quil vous remette son
plan: vous me le communiquerez. Si je juge que ce plan a
des chances de réussir, je vous dirai de foncer, mais jusqu'a
ce que vous m’ayez amené I'’homme, je ne veux rien savoir
de ce que vous faites. Vous m’avez bien compris?

Rico acquiesga.

— Avant de rien tenter, monsieur Kile, je pense qu’il deman-
dera une avance, disons trois, quatre mille dollars, dit Rico
avec un sourire d’excuse. Y a-t-il moyen d’arranger ¢a?

— Qui, fit Kile impatienté. lLe mieux serait que je vous
donne cinq mille, vous garderez ce que vous voudrez pour
vous et vous donnerez le reste & Baird: Si le coup réussit, je
vous paierai la différence.

Rico se détendit.

—— Clest parfait, monsieur Kile. Entre temps, je finance-
rai Baird et noterai les dépenses.

Kile se leva:

— Alors, a la semaine prochaine, & la méme heure?

— Entendu, dit Rico en s'inclinant.

Lorsqu'il fut parti, Kile alla rejoindre Eve. Il demeura
debout prés delle, la main posée sur I'appui de la fenétre.
Aprés un long silence pendant lequel tous deux regardérent
les lumiéres du trafic fluvial, Kile demanda :

~— Eh bien! j'espére que tu es contente?

Eve ne répondit pas. Il T'observait du coin de Pceil et la
vit frissonner légérement.

Kile éprouvait au creux de I'estomac une sensation d’écceure-
ment et la douleur de son cceur harcelait ses nerfs déja
éprouvés. Il se sentait entrainé dans une situation de cauche-
mar, comme un nageur pris dans un tourbillon.
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Il aspira au calme de sa maison, ol il pourrait se reposer
et tenter d'oublier que dans une semaine ce projet insensé
risquait de se matérialiser.

- Je vais rentrer chez moi, Eve, dit-il. Je me sens fatigué.
Nous ne pouvons plus rien faire jusqu'a ce que ce type ait
donné sa réponse. Penses-tu qu’il acceptera?

Sans tourncr la téte, elle répondit d’une voix calme et
neutre :

— Qui, il acceptera. Un homme comme celui-13 ferait
n’importe quoi.

CHAPITRE III

Pendant la semaine qu’il avait passée & New York, Baird
avait beaucoup pensé A& Anita Jackson. Jusqu'alors, il ne
s'était jamais intéressé & aucune fille. Les femmes n’étaient
pour lui qu'une ennuyeuse nécessité dont il usait pour sa
commodité, les oubliant aussitGt que ses rares désirs étaient
apaisés.

Mais celle-1a n’était pas comme les autres. Il avait passé
treize jours dans sa chambre, vivant en contact étroit avec
elle, la regardant faire la cuisine, ge vétir et se dévétir,
partir & son travail & sept heures et demie du matin et
revenir tard le soir. II Plavait vue réparer et repasser ses
robes de quatre sous. Cloué au lit, il l'avait vue se laver la
téte, se brosser les dents, savonner ses bas dans la cuvette,
témoin de tous les menus travaux auxquels se livrent dans
des centaines de chambres meublées des centaines de filles
comme Anita Jackson et dont les hommes sont généralement
écartés.

Cette intimité avait fait naitre en lui un intérét qu'il
n'avait jamais éprouvé pour aucune autre femme. Il y avait
en elle quelque chose quil ne pouvait comprendre et qui
Ia lui rendait intouchable.

Elle lui avait sauvé la vie en laissant ce gros météque
italien la violer & moitié sur le lit et cela le dépassait. Elle
lui avait refait son pansement matin et soir et il ne devait
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qu'a ses soins et 4 son dévouement d’avoir pu se lever au
bout de dix jouars. Elle n’avait pas voulu dire pourquoi elle
lui avait donné asile; devant son insistance, elle s'était mise
en colére et avait répondu :

— Oh! n'en parlez plus. Si je le fais, c’est que ¢a me plait.
Je ne veux pas de votre reconnaissance, ni de vos remercie-
ments. Et qu’il ne soit plus question de ¢a entre nous!

Cela tracassait Baird. Il ne pouvait pas comprendre qu'on
fasse ce qu'elle avait fait pour un étranger. Quand il s'était
senti suffisamment d’aplomb pour pouvoir songer & partir,
il avait posé trois cents dollars sur la table en disant:

— Jai I'impression que je vous dois quelque chose. Prenez
¢a: il m'en reste assez. Je n’oublierai pas ce que vous avez
fait pour moi. Allez, prenez. Vous I'avez bien gagné.

Il n’était pas habitué & s'exprimer et ce discours l'avait
embarrassé. Dans son for intérieur, il se disait qu’il fallait
étre fou pour lui donner une somme pareille, mais quelque
chose le poussait & étre généreux: un sentiment tout nou-
veau en luai.

Son refus Iui avait fait 'effet d’une gifle. Elle avait refusé
sans histoires, comme si P’argent n’avait aucune valeur A ses
yeux. Alors son tempérament brutal avait balayé toutes ses
bonnes intentions.

~— Ne le prenez pas, alors! avait-il dit agressivement en
remettant l'argent dans sa poche. Vous étes emmerdante.
Je pe vais pas me mettre & genoux pour vous le faire
accepter. Si vous étes poire A ce point-la, vous n’avez que
ce que vous méritez. Et moi, il faut que je sois giteux pour
vous offrir quoi que ce soit.

Elle continuait de préparer le diner pendant qu'il parlait et
il avait Timpression exaspérante qu'elle ne Découtait méme
pas. Il en éprouvait une telle rage qu’il I'avait attrapée, lui
avait fait faire demi-tour et 'avait attirée a lui.

— Vous entendez ce que je vous dis? avait-il demandé
en plongeant son regard dans le sien. Trois cents dollars,
(1 Pavait secouée.) C’est une fortune pour vous, pauvre gourde!
Qu’est-ce qui vous prend?

~— Bas les pattes! avait-elle répondu, avec une rage égdle
a la sienne. Je ne veux pas de votre argent. Croyez-vous
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que la bonté s’achéte comme un article d’cpxcene” Je vous
ai aidé parce que vous me faisiez de la peine et comme
jlaurais aidé n'importe qui dans votre situation: scul contre
tous. Lachez-moi!

Ils étaient restés les yeux dans les yeux lespace dun
instant, puis il lavait lachée et était allé s'asseoir sur le
lit. Jamais aucune des filles qu’il avait fréquentées wn’avait
osé le regarder comme elle venait de le faire. I n’avait pas
réussi & lui faire peur comme il en avait eu [lintention.
Elle lavait traité comme n’importe quel soupirant, nulle-
ment comme un tueur, et il avait ressenti un plaisir étrange
a découvrir qu'elle n’avait pas peur de lui.

Aussi loin que sa mémoire pouvait temonter, les gens
Pavaient toujours craint. Il faisait peur & sa mére elle-méme,
dans ses accés de rage soudaine. Son frére et sa sccur parais-
sajent savoir d'instinct qu'il était dangereux, car ils ne le
taquinaient pas comme ils se taquinaient entre eux, et ne
se sentaient pas A l'aise quand ils jouaient avec lui. A I'école,
les enfants se méfiaient de lui et en grandissant, il avait tou-
jours surpris comme une lueur deffroi dans le regard des
gens qu'il rencontrait. Rico lui-méme le craignait, malgré
son amabilité obséquieuse. Il avait fait peur & Kile et & cette
blonde a figure de poupée. On aurait dit que tous sentdxent
ce brutal instinct meurtrier qui I'habitait.

La conscience de la peur quil suscitait Pavait enfermé
dans une solitude sombre et aride, le rendant insensible,
habitué A ne compter que sur lui-méme, soupconneux et
méfiant. Pour lui, rencontrer quelquun qui ne le craignait
pas, c'éiait voir briller une lueur dans les ténébres.

Le lendemain matin, aprés qu'Anita fut allée comme de
coutume A son travail, il décida de partir. Chaque jour qu'il
passait dans cette chambre augmentait le risque qu'il lui
faisait courir. St elle ne voulait pas prendre son argent, le
moins qu’il pouvait faire pour elle, c’était de quitter les lieux.
Il s’en alla A la tombée de la nuit, peu de temps avant I'heure
A laquelle elle rentrait d’ordinaire. Il passa par la tabatiére
¢t les toits, suivant la voie par laquelle il était venu.

Il était parti sans l'avertir, sans méme laisser un mot,

Pendant la semaine qu'il avait passée 3 New York pour se
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forger un alibi, il avait pensé continuellement i elle. Aprés
tant d’heures vécues enscmble, il ne savait rien d’elle. Elle
lui avait dit quelle travaillait comme serveuse dans un
restaurant, mais il ignorait ou. Il avait voulu en savoir
davantage a son sujet, mais il ne savait que poser des ques-
tions directes et elle y avait coupé court en déclarant d'un
ton sec qu’elle ne tenait pas a parler delle-méme. .

A New York, il s'était apercu qu'elle lui manquait. T était
descendu dans un hoétel de troisiéme ordre et tous les soirs,
en se déshabillant, il repensait 3 ces treize jours pendant
lesquels il l'avait vue aller et venir dans sa chambre, ne
parlant pas, mais lui tenant compagnie par sa présence et
faisant reculer le mur de solitude qui lencerclait. Il pensait
a4 sa réponse: «Croyez-vous que la bonté s’achéte comme
un article d’épicerie? » La bonté! Ce vocable lui était éiran-
ger, et pourtant son esprit y revenait sans cesse. A vrai
dire, il lui devait toujours quelque chose. Il était résolu a
s'acquitter de sa dette. Il fallait qu’il la revoie. Il savait
quelle était d’une pauvreté désespérante et pour quelque
raison inexplicable semblait n’avoir pas d’amis. Dans son
genre, elle était aussi seule que lui. Elle n’allait pas au
cinéma, ni au bal et, bien que jolie, n'employait pas ses
nuits comme les autres. Les hommes ne paraissaient tenir
aucune place dans son existence. Quand il lui avait demandé
pourquoi elle ne sortait pas et n'allait pas s'amuser, elle lui
avait répondu avec fierté :

— Je m’amuse. Je n'ai pas bescin de sortir pour cela.
En tout cas, je n'aime pas avoir des hommes autour de
moi. II n'y a guune chose qui les intéresse et avec moi. ils
perdent leurs temps.

Il renoncait a la comprendre. Elle était trop compliquée.
Drailleurs, ce n’était pas dans sa nature de poser des ques-
tions ou de s’intércsser a autrui. Il perdait pied avec elle et
s’en veulait de I'intérét qu’il lui portait.

Mais il lui fallait la revoir. Bien qu'il fit plus de onze
heures lorsqu'il quitta l'appartement ’Eve Gillis, il ne lui
vint pas a l'idée qu'il était trop tard pour rendre visite
a2 Anita. Flle rentrait de son travail & dix heures et demie
et se couchait aussitdt. J1 savait qu'elle dormait probable-
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ment déja, mais peut importait. Il avait décidé de la voir
ce soir-1a, un point, c’est tout.

En retournant en ville, il pensait a Kile et & sa proposi-
tion. Dix mille dollars pour sortir un type de prison. Avec
dix mille dollars, il vivrait largement pendant des mois.
Mais qu'est-ce que cela cachait? Sicet homme devait lui
rapporter dix mille dollars a lui, qu'est-ce qu'il devait bien
pouvoir rapporter a Kile?

Ce travail dangereux, difficile, bien payé, qui comportait
pour Baird un changement de décor, l'intéressait. Il était
d’humeur & s'attaquer & une tiche impossible qui servirait
de dérivatif & la colére rentrée et sans but qui couvait en
lui depuis quinze jours.

1l avait entendu parler de la ferme-prison d'Etat de Bell-
more, la plus redoutable de toutes. Abe Golheim y avait
séjourné et lui avait décrit 'endroit. Autour de la maison
d'arrét, une ceinture de marécages de trente milles de long
ct de dix milles de large avait fait échouer toutes les tenta-
tives d'évasion. Les prisonniers avaient été rattrapés par les
chiens ou s'étaient noyés. La macabre nouvelle s'était répandue,
suivant laquelle plusieurs d'entre eux auraient été dévorés
vivants par les alligators.

Ce serait un boulot terrible que de sortir un type de ce
marais, pensait Baird, en se dirigeant rapidement vers le
garage ou il avait sa voiture, et, si le type résistait, ce serait
impossible.

Mais les difficultés n’avaient jamais rebuté Baird. Jamais
il n'envisageait I'échec. Il essaierait et s’il ne réussissait pas,
eh bien! tant pis. Si cela marchait, les dix mille dollars
étaient toujours bons & empocher.

Mais il lui faudrait s’assurer que l'argent était bien 13, Il
ne faisait pas confiance a Kile. Il savait instinctivemznt que
Kile n’était pas I'ame de l'affaire. Quelqu’un l'utilisait comme
homme de paille. Baird avait la certitude que Kile ne dési-
rait pas voir le coup réussir. Avant méme de conclure les
derniers arrangements, les nerfs de Kile trahissaient sa peur.
Un personnage plus important que Kile poussait ce dernier
dans laffaire soit par des menaces, soit par une promesse
d’argent.
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Pourquoi la blonde & figure de poupée s'en mélait-elle?
Quel role avait-elle & jouer? Elle avait aussi eu peur quand il
avait dit que l'affaire n’était pas irréalisable, elle avait sur-
sauté comme sous leffet d'un coup de poing. Avant de
s'engager, il ferait bien de se renseigner sur ces deux-la et
tacher de savoir qui tirait les ficelles et pourquoi on faisait
enlever ce type dans une prison.

11 arriverait peut-étre 2 piquer plus de dix mille dollars,
s’1l ouvrait les yeux et les oreilles. Cette affaire lui paraissait
pleine de ressources.

Arrivé au garage, il monta dans sa Ford délabrée et prit
la direction de la maison meublée dont Anita occupait une
chambre.

1l parqua sa voiture cent métres plus loin que l'entrée de
la maison, revint a4 pied et sarréta pour regarder la fenétre
d'en haut. Elle n'était pas éclairée et il fit la grimace, cer-
tain maintenant qu’elle dormait.

Il y avait encore des gens dans la rue ou assis A leur
fenétre et il sentit leurs regards se poser sur lui. Sur le
perron de I'hdlel meublé, deux fumeurs étaient assis. Leur
curiosité séveilla, en le voyant gravir les marches de l'entrée.
Dans l'un d'eux, Baird reconnut Toni et lui jeta un regard
dur et chargé de menaces.

Toni seffaga rapidement sur le cdté pour laisser le pas-
sage a Baird. Baird vit une lueur deffroi dans le regard de
Toni; il eut envie de lattraper par sa sale tignasse noire et
de lui fracasser la téte contre le mur.

Mais il poursuivit sa route dans le couloir mal éclairé et
chargé d’odeurs et s'engagea dans l'escalier, sentant encore
peser sur lui le regard de Toni et de son compagnon.

Il monta les cinq étages et parvint au palier d’Apita. T
s’arréta devant la porte, préta loreille. Puis revint & la
rampe de l'escalier et se pencha au-dessus de la cage, pour
s’assurer que personne ne montait ni ne lobservait. Il ne
vit rien et revint frapper doucement a la porte.

— Qui est 1a?

Le son de sa voix le fit tressaillir, 3 sa grande surprise.

— Baird, répondit-il, la bouche collée & la porte. Je veux
VOus voir.,
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Il s'appuya au chambranle et attendit. Il entendit le déclic
de Tinterrupteur électrique et un bruit de pieds nus sur le
parquet, enfin la porte s’ouvrit.

Elle apparut dans l'encadrement de la porte, posant sur
Iui un regard tranquille et inquisiteur. Elle avait enfilé son
vieux manteau d'oll dépassait la chemise de nuit blanche
dans laquelle il Pavait vue si souvent.

— Qu'est-ce que vous voulez? dit-elle d'un ton sec. Je
dormais.

Il éprouva une vive déception en constatant qu'elle n’était
pas enchantée de le voir, mais il n’allait pas se laisser
renvoyer.

— Je pensais bien que vous dormiriez, dit-il. Je viens
d'arriver de New York. Je voulais savoir comment ¢a allait.

Il s’avanga, I'obligeant & reculer de quelques pas.

— Je ne veux pas de vous ici, dit-elle en s’écartant de lui.
Pas i cette heure.

— Dr’accord, dit-il en passant entre elle et le mur pour
aller jusquau fauteuil branlant. Vous n'avez pas peur de
moi, non?

— Pourquoi aurais-je peur? Je ne veux pas que vous
veniez ici & des heures pareilles, c'est tout.

Il s'assit et la regarda bien en face. Non, elle n’avait
pas peur de lui : c’était écrit sur son visage.

— Recouchez-vous, dit-il, je n’en ai pas pour longtemps.

— Non. (Elle s'assit sur le bord du lit et se passa les
mains dans les cheveux. Elle paraissait fatiguée et péile et
il remarqua que ses lévres étaient grises, sans le camouflage
du rouge & levres.)) Je suis morte de fatigue. Allez-vous-en!
Je ne veux pas que vous restiez ici.

Il sentit monter en lui une bouffée d’irritation, mais il se
contint.

— Je n'aurais pas dii partir comme ¢a, sans vous dire au
revoir, dit-il d’'un ton géné. Je n’ai pas cessé de penser A
vous. J'ai encore cet argent et je voudrais vous le préter.

Elle resta longtemps immobile & le regarder. Elle voyait
sa géne, son embarras, et éprouvait de la compassion A son
égard. Soudain, elle sourit. Ce sourire l’embellissait et Baird
se prit a4 sourire gauchement en retour. Il ne pouvait se
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rappeler quand on lui avait souri pour la derni¢re fois. Il
eut l'impression qu'on venait de lui faire un présent coiteux
et inattendu.

— Pourquoi voulez-vous me le préter? demanda-t-elle.

-~ Parce que vous étes tellement gourde que vous ne le
prendriez pas si je vous en faisais cadeau, répondit-il en
se penchant en avant. Je vous dois énormément et ¢a me
fait mal au ventre de penser que vous manquez de fric,
quand je pourrais vous dépanner.

— Merci, dit-elle, japprécie votre geste, mais je ne peux
pas accepter votre argent. Admettons que je sois une gourde,
mais je n'y peux rien, c’est comme ¢a. Je doute que vous
puissiez me comprendre, mais je tiens & ne compter que
sur moi-méme. Je ne vous vois pas en train d'emprunter
de l'argent, si vous étiez dans la déche. Eh bien! moi aussi,
jai ma petite fierté.

Il 'examina attentivement.

-~ Mais si un type me doit quelque chose, je demande
mon di, dit-il. Et je vous dois gros.

— N’y pensez plus! Vous avez eu de la chance de tomber
ici. J’en aurais fait autant pour un autre. Je me mets tou-
jours du c6té de celui qui est seul contre tous. C'est dans
ma nature,

II n'aimait pas ¢a. Il espérait qu'elle lui était venue en
aide pour lui-méme et non c¢n vertu d'une toquade idiote
qui la poussait & soutenir un individu contre tous. Il changea
d’expression et son regard se fit hostite.

— Je ne vais pas vous supplier 3 genoux de prendre ce fric,
dit-il durement. Si vous voyez les choses de cette fagon...

— Je suis navrée, dit-elle trés vite. Je ne voulais pas vous
vexer. Je suis trés sensible a...

— Assez! dit-il avec dégolit et il se leva.

Cette soirée, qui promettait d’dtre plaisante et inaccou-
tumée, se mettait & tourner & laigre. Il la considéra un ins-
tant, puis laissa échapper :

— Je ne suis rien pour vous, n'est-ce pas?

Il put lire la réponse & sa question dans l'expression de
surprise qui se peignit sur le visage de la jeune femme.
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L'idée qu'il pouvait &tre quelque chose pour clle ne lui avait
jamais effleuré Iesprit.

—~— Mais... commenga-t-elle, sans poursuivre.

- Laissez tomber! fit-il. Je ramollis. L'ennui, c’est que
d’habitude je n’ai pas affaire A des filles comme vous. Les
femmes que je fréquente m’arracheraient l'or de mes dents,
si je les laissais faire. Vous n'étes pas comme ¢a. Je commen-
¢ais & en pincer pour vous. C'est la premitre fois que je
rencontre une femme & qui je ne fais pas peur. Méme ma
vieille avait peur de moi quand jétais gosse.

— Ce n'était pas pour elle qu'elle avait peur, dit Anita en
le regardant droit dans les yeux, ¢’était pour vous.

Baird fronga les sourcils. Il n’avait jamais vu les choses
sous cet angle-1a.

— Vous avez peut-étre raison, dit-il avec géne. Elle se fai-
sait de la bile pour tout.

Elle resserra son manteau autour d'elle et mit ses pieds nus
sur la natte usée.

Baird, qui I'observait, sentit une bouffée de désir monter
en lui. II aurait beaucoup donné pour qu'elle lui fit un signe
d’encouragement, mais non. Elle ne semblait pas se rendre
compte qu'il pouvait se jeter sur elle, la prendre dans ses
bras et qulelle n'aurait pas la force de se défendre contre
lui. Il éprouva un profond dégoiit de lui-méme d’avoir osé
y penser.

— Je vais m’en aller, dit-il d’une voix étouffée. Vous ne
voulez pas changer d’avis pour le fric?

Elle leva les yeux et vit aussitdt ce qui se passait en lui.
Elle ne manifesta aucune crainte. Elle se leva et posa la
main sur son bras.

— Je ne peux pas le prendre. Merci de me Vavoir offert.
Je suis désolée de n'éire pas comme vos autres amies, si c'est
ce que vous auriez voulu.

1I eut un sourire ambigu et Pattira 3 lui:

— Vous étes trés bien comme ga.

Elle mit les mains sur sa poitrine et ce geste le retint de
Pembrasser. Elle ne le repoussa pas, mais la pression des mains
était ferme et semblait lui demander de ne pas le faire.

Il la l4cha et s’écarta.
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— Je crois que je deviens giteux, dit-il. Bon, adicu. Je ne
Crois pas que nous nous reverrons, mais si jamais vous étiez
en difficulté, vous me trouvericz au 223 de la Cent-vingt-
cinquieme Rue. A cinq minutes a pied dici. Au derier
étage. Si vous avez des ennuis et besoin d'aide, venez me
voir. (Il ouvrit la porte et se retourna avec un regard dur.)
Je vous dois beaucoup. N'oublicz pas l'adresse. On ne sait
jamais. Vous pourriez avoir besoin de moi un de ces jours.

Il descendit rapidement Pescalier, sans lui laisser le temps
de répondre; Toni et son compagnon étaient toujours assis
sur les marches, Ils s'empressérent de se pousser sitdt que
Baird parut dans le couloir. 11 dégringola le perron en cou-
rant et suivit rapidement le trottoir jusqu’a sa voiture.

Jack Burns, qui lisait un journal, paresseuscment adossé
a4 un lampadaire, regarda la voiture s'éloigner. Puis il se
dirigea vers le drugstore le plus proche. II eut Harmon
Purvis au téléphone aprés une minute d’attente.

— Ici Burns, dit-il briévement, en repoussant son cha-
peau en arricre. Baird est sorti de Roxburgh House & onze
heures cing, sans Rico. Baird est venu voir une femme qui
occupe une chambre au dernier étage d’une maison meu-
blée de la Vingt-cinquitme Rue. Il est resté 1 un quart
d’heure. Jai l'impression qu’il s’était planqué chez elle, quand
les flics le pourchassaient.

— Qui est cette fille? demanda Purvis.

- Elle s'appelle Anita Jackson. Jai essayé de faire jaser
un des locataires de la maison. I a dit que sa moralité
ne valait pas plus que ce qu'il fallait... maintenant, allez
savoir ce qu'il a voulu dire... Elle travaille dans un restau-
rant de Western Street. Faut-il que je m’en occupe?

— Pas encore, répondit Purvis. Ne lichez pas Baird. S'il
la revoit, on pourra toujours s'occuper delle. Ne perdez pas
Baird de vue. Jai idée que les choses vont démarrer dans
un jour ou deux.

— Quais, fit Burns en biillant. Peut-étre avant. Je wvais
surveiller sa porte. Dites 4 Ainsworth de ne pas trop se faire
attendre. Je voudrais bien pouvoir dormir cette nuit.

— Vous aurez toute la journée de demain pour dormir,
dit Purvis imperturbable. II y a plus important 3 penser.
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— Surtout que je ne vous tienne pas trop longtemps hors
du lit, fit Burns, sarcastique.
Et il raccrocha.

CHAPITRE 1V

Adams Gillis s’approcha de la fenétre et regarda dans la
rue. La fille qui était dans son lit commengait 3 I'ennuyer
prodigieusement. Il n’aurait pas dii la ramener chez lui.
Les apparences étaient trompeuses: ce n'était qu'une sale
petite grue, & peine propre. Sa voix horrible lui portait sur
les nerfs et son parfum était tout bonnement irrespi-
rable.

Il suivit des yeux un taxi qui remontait la rue, tout en
se demandant comment il allait pouvoir se débarrasser d'elle
sans déclencher une scéne. Elle navait quun mérite, celui
de ne pas lui avoir demandé d'argent, mais il était clair, a la
facon dont elle prenait ses aises, qu'elle avait lintention de
rester 1a toute la nuit.

Le taxi vint se ranger devant l'immeuble et une femme en
sortit. Eve!

Gillis jura entre ses dents. Pourquoi venait-elle le relancer
ici? Il se tourna vivement. '

— Enfile tes frusques en vitesse et tire-toi, dit-il. Voild ma
garce de sceur qui radine. Allez, ouste! Tu m’entends, oui?
Elle sera la dans une minute.

— Qu'estce que ¢a peut faire? répondit la fille d’un ton
boudeur. Tu n’as qu'a ne pas ouvrir. Laisse-la sonner!

Gillis s’approcha, la saisit par le bras et la tira hors du lit.

— Léche-moi, s’péce de grande brute! fit-elle. Pour qui tu
me prends?...

Il Pinterrompit d’'une méchante claque sur les fesses. Elle
poussa un cri.

— Fais ce que je te dis, reprit-il, en lui donnant une pous-
sée qui Penvoya trébucher A lautre bout de la pitce. Habille-
toi et fiche-moi le camp.
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L’éclat venimeux de ses yeux fit peur a la fille qui ramassa
rapidement sa robe et s’escrima a l'enfiler.

— Saligaud! gémit-clle. Ol veux-tu que jaille 3 une heure
pareille?

— Je m’en balance. Ferme ta gueule ou je te dérouille!
reprit Gillis. (Il ramassa ses bas, ses dessous, son chapeau et
les lui langa.) Grouille-toi. Sors d'ici. Tu finiras de t’habiller
dans un taxi. (Il ouvrit la porte.) Tiens, prends ¢a et barre-
toi! (Il lui poussa dans la main un billet d’'un dollar et ’expé-
dia dans le couloir.) Allez! C'est pas le moment de trainer!

Comme elle se mettait & I'injurier, il lui donna une nouvelle
claque qui ’envoya trébucher en haut de I'escalier. Elle dégrin-
gola les marches, comme un chat échaudé.

Gillis referma la porte a clef.

La chambre empestait le parfum bon marché. Il ouvrit une
seconde fenétre et se mit & brasser l'air avec un journal
jusqu'a ce que le lit défait attirdt son regard. Il jeta le jour-
nal et courut remonter les draps et retaper les oreillers.

Il vidait un cendrier plein de mégots tachés de rouge a
lévres lorsqu'on frappa a la porte.

Il se regarda rapidement dans la glace. Son pyjama était
d’'une propreté douteuse et la plupart des boutons de la veste
manquaient. 11 avait des marques de rouge & I8vres sur la
poitrine et dans le cou. Il bondit dans la salle de bains, les
essuya fébrilement et enfila une robe de chambre délavée,
avant de revenir dans la pi¢ce. On frappa de nouveau. 1i tourna
la clef et ouvrit.

~— Eve! dit-il en la regardant. Qu'est-ce que tu viens faire
ici?

— 11 fallait que je te voie, répondit-elle. Je peux entrer?

— Maintenant que tu es la.. dit-il sans enthousiasme. Ce
n'est pas une heure pour venir chez les gens. Je dormais.
(Il s'écarta pour la laisser passer.) Je m’excuse pour 'odeur.
Y'ai renversé une bouteille de parfum. Je l'avais achetée pour
toi. Ca empeste...

Eve parcourut du regard la grande pice sordide. Elle n'y
était venue qu'une fois. Cette chambre la faisait grincer des
dents. Aussi sale que poussiéreuse. Sur la cheminée, deux
statuettes de femmes nues encadraient une rangée de trophées
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sportifs en argent terni, Au-dessus, un aviron était dangereuse-
ment suspendu a deux pitons et deux raquettes détendues
couronnaicnt T'ensemble. De chaque ¢6té de cet étalage
pendaient des gants de boxe qui navaient pas été essayés
depuis le jour ou ils avaient été accrochés 13.

Eve savait que son frére avait manifesté une aversion
profonde pour tous les sports, pendant son trés bref temps
de college. II avait été renvoyé au bout de six mois pour
« conduite infimante », sans qu'elle ait jamais pu savoir ce
qui s’était passé. Elle n'arrivait pas 3 comprendre ou il avait
pu dénicher tout cet attirail sportif et elle n'avait pas envie
de le lui demander.

— Eh bien! qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il avec humeur.
Tu ne peux pas tasseoir? Tu as besoin de fourrer ton nez
partout?

Comme elle s’asseyait, elle apergut quelque chose par fterre,
2 moitié dissimulé sous le lit, et elle détourna les yeux avec
une soudaine envie de vomir.

~— Oh! je sais ce que tu penses, dit-il en s’asseyant sur le
rebord de la fenétre et en la regardant. Tu timagines qu’il
y avait une femme ici. Eh bien! tu te trompes compléte-
ment. Je dormais comme une masse, quand tu as frappé.

— Tu peux recevoir qui tu veux: ¢a ne me regarde pas,
dit-elle d’une voix calme. Mais tu n'as pas besoin de mentir.
Elle a perdu un bas dans l'escalier. Tu ferais mieux de le
lui rendre. Elle n'a pas lair d'une fille qui peut se per-
mettre ¢a.

Gillis pélit et la stupéfaction se peignit sur ses traits.

— Je ne comprends rien a tes radotages. Je ne suis pas
Punique locataire de ce merdier. Pas plus tard qu'hier, j’ii
trouvé une culotte de femme dans la cabine téléphonique.

Il eut un petit rire géné et observa sa sccur avec inquié-
tude.

~— Elle parait trés jeune, poursuivit Eve, comme s'il n’avait
rien dit. C'est une gosse. Je t'en prie, Adam, prends garde &
ce que tu fais!

— Onh! la ferme! dit-il furieux. J’en ai marre! Je te dis qu'il
n'y avait personne ici. Alors boucle-la!

I1 y eut un long silence. Eve demeura immobile, les mains
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croisées sur ses genouXx, les yeux fermés. Cette chambre sor-
dide, la certitude que cette sale petite mdme — elle n'avait
certainernent pas plus de seize ans, — sortait d’ici, la fausse
atmosphére estudiantine de la chambre et le parfum bon
marché Pécceuraient.

— FEh bien! reprit Adam impatienté. Je suppose que tu n'es
pas venue pour admirer le décor. Qu'est-ce qui se passe?

Sans ouvrir les yeux, elle dit:

- Rico est venu voir Preston avec Baird, ce soir. Ils viennent
de partir.

— Baird! (Adam abandonna la fenétre et s’approcha d'elle.)
Tu I'as vu?

Elle fit « oui » de Ia téte.

— Et il accepte de faire le boulot?

— Je crois que oui. Il veut d'abord jeter un coup d'eeil
sur les lieux.

—- Comment ¢a s'est passé? Raconte-moi tout! Répéte-moi
exactement ce qui s'est dit.

1l s’assit sur le lit pour écouter le compte rendu détaillé de
I'entrevue. Lorsqu'elle eut terminé, il alluma une cigarette
et lui sourit, son beau visage maigre s’animant soudain.

— Cest formidable! Il marchera, ¢a ne fait pas un pli. Je
connais mon homme. Il a du ceeur au ventre. Eve, quelle a
été ton impression?

Elle frissonna légérement :

— 11 m’a fait peur. Il est dangereux. Il a quelque chose
d’une béte sauvage, d'un tigre.

— C’est un tueur, fit Gillis, d'un ton admiratif. L’'un des
rares tueurs authentiques qui subsistent encore. Il n’y en a
jamais eu beaucoup: Dillinger, Nelson, les Barker -— on peut
les compter sur les doigts. Baird est le dernier de la série:
c'est exactement I'homme qu'il nous faut.

— Adam, cette histoire me tracasse, dit-clle en se penchant
en avant. C'est trop dangereux. Méme si tu réussis & tirer
Hater de prison, comment peux-tu imaginer qu'il te dira
ol il a caché les bijoux?

Les traits du jeune homme perdirent leur animation et son
visage reprit son expression fuyante.
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— Il nous le dira, fit-il séchement. Il nous sera reconnais-
sant de I'avoir sorti de taule, pas vrai? Quand je lui aurai
expliqué que le rajah veut traiter avec lui, il ne sera que
trop content de nous faire connaitre sa cachetie. Sans nous,
il ne peut rien faire.

— C’est faux! répliqua Eve. Tu me prends pour une idiote.
Tu ne veux pas aider ce type A s'échapper, tu veux lenlever.
Ta me P'as dit toi-méme. Tu as prévu qu’il résisterait. Bien
sir qu'il résistera. Dans deux ans, il sera libéré. S'il s'évade
maintenant et qu'il soit repris, il finira ses jours au bagne.
Il a déja attendu quinze ans; deux ans de plus, qu'est-ce
que c’est pour un type comme ¢a! Comment peux-tu faire
une chose pareille, Adam? Pourquoi n'attends-tu pas qu'il
soit libéré?

Gillis écrasa sa cigarette dans le cendrier qui se trouvait
sur la table de nuit poussiéreuse. Son regard était dur.

— Tu ne crois tout de méme pas que je vais attendre
deux ans, dit-il avec une douceur hypocrite. Yai appris par
hasard que le rajah roulerait les compugnies d’assurances, sl
en avait la possibilité, parce qu'un petit aide de camp s'est
saoculé et a ouvert sa gueule quand nous nous trouvions tous
les deux au bazar. Si je dois attendre que Hater soit libéré,
un autre peut avoir la méme idée que moi et me souffler
Paffaire. Pour ramasser ce fric-13, il faut faire vite. Un demi-
million de dollars. Qu'est-ce gu'on ne va pas pouvoir se
payer!

— Comme tu y vas! dit-elle en le regardant. T faudra bien
que tu donnes quelque chose a Hater; la muoitié, 'peut-&tre.

Gillis se mit a rire. Il vit le pidge et I'évita avec son habi-
Ieté coutumiére,

— D'accord, dit-il en souriunt, un guart. Nous ne ferons
pas la petite bouche devant deux cent cinguante mille dol-
lars.

Mais Eve ne se laissa pas démonter :

-— Tu n’as pas l'intention de lui donner quoi que ce soit. Et
Kile, qu'est-ce qu’il aura?

— 1l faudra probablement lui refiler un peu de fric, pour
le faire tenir tranguilie, répondit Gillis. Cest fou ce que
tu peux étre curicuse! En tout cas, tiche de découvrir
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quelque chose qui nous permettrait d’avoir barre sur Ilui,
au cas ot il deviendrait génant.

— Nous courons & la catastrophe, reprit Eve, en se tordant
les mains d'anxiété. J'ai peur. Kile croit ramasser tout le
paquet. Et maintenant, il faut compter avec Baird. Et si cet
hommme découvre pourquoi on lui a fait enlever Hater? Crois-
tu qu'un homme comme Baird te laissera filer avec l'argent,
alors qu’il se charge du travail dangereux?

Gillis alluma une cigarette et d’une chiquenaude envoya
I'allumette par la fenétre.

— Je verrai ¢a, le moment venu. Mais ¢a ne serait pas plus
mal que tu te serves un peu de tes yeux et de tes oreilles.
Kile doit avoir quelques petits secrets qu'il ne tient pas & voir
divulguer. Concentre-toi donc la-dessus, ma cocotte. Si nous
découvrions quelque chose A son sujet, nous en ferions ce que
nous voudrions, le jour ol il s’aviserait de faire le méchant.

— Ne compte pas sur moi, dit Eve sans élever la voix.
C’est du chantage.

~- Quel besoin as-tu de coller des étiquettes sur tout?
C'est du chantage; et aprés?

Elle se leva et lui prit le bras:

— Je ten supplie, mon chéri, ne va pas plus loin dans cette
affaire. Elle ne réussira pas. Bien sfr, Baird tirera Hater
de prison. I réussirait n’importe quoi. Mais quand Hater
sera en liberté, c’est alors que tes ennuis commenceront.

11 lui tapota la main.

— Allons, je vais aller me coucher, maintenant, dit-il en
baillant avec affectation. Je suis mort de fatigue. Va dormir
aussi, Eve, et si tu veux mon avis: occupe-toi de tes affaires
et laisse-moi les miennes.

Elle le regarda, désemparée.

— Bien, mon chéri, dit-elle tristement. Je vais me coucher.

— Tu n’aurais pas dix dollars sur toi, par hasard? dit-il en
la poussant vers la porte. J'ai une dette A régler.

Elle ouvrit son sac, en sortit deux billets de dix dollars.

— Voila, dit-elle, sans le regarder.

— Dix me suffisent, fit-il en prenant l'un des billets.
Qu’'on n'aille pas dire que je vis & tes crochets.

Comme il ouvrait la porte, elle se tourna vers lui :
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“

- Je ten supplie, Adam, pense & ce que je t'ai dit. Tu ne
vois donc pas a quel point c’est dangereux?

— On ne va pas remettre ¢a, dit-il d'une voix &pre. Tu
finirais par me fatiguer.

— Je suis désolée, mon chéri, mais penses-y avant qu’il
soit trop tard. Tu ne pourras rien me reprocher 8'il arrive
quelque chose d’horrible. Je ne peux pas te mettre en garde
indéfiniment.

— Ecoute, mignonne, fais-moi graver ¢a sur une plaque
et je 'accrocherai au-dessus de mon lit. Dors bien et fais de
beaux réves.

Il la poussa délicatement dans le couloir et referma la
porte.

CHATPITRE V

Jack Burns attendait dans sa voiture, une cigarette aux
Ievres. Son visage gras exprimait le mécontentement le plus
total. De temps a autre, il retroussait sa manche et passait
son bras par la porti¢re, pour voir I'beure A la lumiére du
réverbére. Il allait étre une heure et quart et toujours pas
trace d’Ainsworth.

I bailla et maudit Ainsworth; tout son répertoire d’in-
jures y passa. Quand il fut & court de vocabulaire, il se
sentit un peu soulagé.

Si seulement ce fumier de Baird pouvait se coucher, il
risquerait le coup de rentrer chez lui, mais tant quil ver-
rait de la lumicre & la fenétre, il savait bien qu'il ne pouvait
pas se permettre de débrayer. Il alluma une autre cigarette
et poussa un grognement.

Quelle vie de chien, pensa-t-il, pour un type qui aime dor-
mir. Ce vieux bouc de Purvis entendait le revoir sur la bréche
le lendemain matin A onze heures. A ce compte-13, il n'aurait
que huit heures de sommeil et il lui en fallait dix pour se
sentir dans son assiette.

De temps a autre, il voyait Pombre de Baird se découper
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sur le store. Sfirement, il devait fricoter quelque chose, pour
aller et venir de cette facon-la. Ce n'est pas ainsi que se
comporte un homme qui se prépare a se coucher.

Burns se pencha une fois de plus par la portiére pour
regarder I'heure: uvne heure vingt-cing! II bailla de nouveaun
a se décrocher la méichoire.

Un policeman déambulait le long du trottoir d’en face en
senvoyant de petits coups de biton sur la jambe. Il regarda
Burns, assis & son volant, sarréta, puis traversa la chaussée
et vint se planter & c6té de la voiture.

— Vous attendez quelqu’un? fit-il en examinant Burns d’un
air soupconneux.

-— Jattends la fin duo monde, répondit Burns, pince sans
rire. Tu n'es pas au courant? Toi, moi et tous les pouilleux,
nous disparaissons dans une demi-heure, La preuve? C’est mon
marc de café qui me I'a appris et il ne se trompe jamais.

Le policier posa le pied sur le marchepied. La situation
promettait.

— Tu es saoul? demanda-t-il avec espoir.

— Ecoute, répondit Burns, jai & faire. Va courir aprés
les cambrioleurs, fais n’importe quoi, mais ne viens pas me
casser les pieds.

L’agent inclina la téte sur le c¢oté, en louchant sur Burns.

— Tu veux te faire embarquer? Il y a une semaine que
je mai arrété personne: il serait temps que je m’y remette.
Qu'estce que tu dirais de venir faire un tour au commis-
sariat?

— On jouera un autre soir aux gendarmes et aux Vvo-
leurs. Aujourd’hui, jai du boulot. Sois chic, barre-toi! Si tu
as bouffé du lion tu peux toujours embarquer une putain.

— Tu feras laffaire, dit le policeman, devenant soudain
agressif. Le sergent me peut pas blairer les rigolos. Tu vas
faire connaissance avec la cellule 6: elle est humide et pleine
de cafards. Allez, roule, viens faire un tour.

Avec un air de profonde lassitude, Burns tira de sa poche
une carte qu’il poussa sous le nez de I'agent.

— Jette un coup d’'eeil la-dessus, si tu sais lire, pré-
tentieux. Mon patron et le lieutenant Olin sont comme ¢a.
(Et il leva deux doigts boudinés étroitement serrés 1'un contre

119



Pautre.) Méle-toi de mes affaires, et tu perdras ton insigne
en moins de deux.

Le flic lut la carte et cracha dans le ruisseau.

-— Un privé, dit-il amérement. Jaurais di m’en douter.
C’est bon. Laisse tomber. Ce salaud de Purvis n’arréte pas
d’empoisonner les malheureux travailleurs que nous sommes.

-— Vous n’étes pas les seuls, soupira Burns. Ma derniére
nuit de sommeil remonte & la semaine derniére et encore
c’était accidentel.

— Je n’arrive pas & comprendre que des fumiers comme
vous, qui passent leur temps a regarder par les trous de ser-
rure, puissent encore dormir, dit vertueusement I'agent. Si
je faisais votre boulot, ma conscience m’empécherait de fer-
mer Peeil.

Burns remarqua que la lumiére venait de s'éteindre dans
la chambre de Baird.

—~— Ferme ton clapet, dit-il poliment. Le pigeon que je
surveille va se pagnoter.

Le policeman leva les yeux vers la fenétre éteinte :

— Cest ce type-1a, Baird, qui tintéresse?

— Qu’est-ce que tu sais sur luj?

— Jai des ordres. T'occupe pas de ce que je sais.

—— Sans blague? murmura Burns. Ce salaud part en villé-
giature.

— Il a tout l'air d’avoir la courante, dit ’agent.

Baird avait une valise 34 la2 main. 1l jeta un rapide coup
d’eil sur le flic et la voiture arrétée, puis s'éloigna rapide-
ment vers le bas de la rue.

Burns s'extirpa de la voiture.

— Ecoute, mon vieux, c’est important. Un de mes copains
va samener d'une minute 4 lautre pour me relayer. Veux-
tu lui dire que Baird a mis les bouts avec une valise et que
je lui ai emboité le pas.

— Je n’y vois pas dinconvénient, dit lagent. A condi-
tion que tu me dédommages de mon temps.

-— Et on dit que la police n'est pas corrompue dans ce
patelin-ci, fit Burns ameérement. (Il sortit un biliet de cing
dollars.) Ne bouge pas d'ici jusqua ce qu'il arrive. Ta ne
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peux pas le louper. I marche comme un canard et porte
une cravate peinte.

— Je lui ferai la commission, dit l'agent en empochant
le billet. Enchanté d’avoir fait ta connaissance.

Burns répondit par un grognement et partit & la pour-
suite de la silhouette qui disparaissait rapidement au loin.
I eut du mal a se rapprocher de Baird. Celui-ci avangait
a grandes enjambées et Burns dut une ou deux fois courir
pour ne pas le perdre.

L'oreille attentive de Baird pergut les pas de Burns der-
riére lui, mais il ne se retourna pas. Il poursuivit sa route,
sans avoir encore la certitude d'étre filé. « Serait-ce la
police? » se demanda-t-il. 11 tourna dans une rue trans-
versale, en jurant tout bas. T avait calculé son temps: le
train partait & deux heures, il lui fallait arriver jusqu’a la
gare et prendre son billet. Mais il devait s’assurer de n'étre
suivi par personne.

It profita d’'une zone obscure pour jeter un coup d'ceil der-
riére lui. Un gros bonhomme court sur pattes avancgait rapide-
ment A sa suite, en prenant soin de rester dans l'ombre. Il
m'avait pas l'allure d’un bourre et Baird en fut intrigué.

Il continua d’avancer jusqu’d une petite ruelle qui cou-
pait en direction de la gare. Il lui restait dix minutes avant
le départ du train. Une fois engagé dans I'obscurité du pas-
sage, il s'arréta, posa sa valise et attendit.

Muis Burns avait trop d’expérience pour se laisser prendre
4 pareil piége. N'entendant plus le pas de Baird, il se dit
que lautre lavait repéré et I'attendait dans la ruelle. Il
continua donc tranquillement son chemin dans la rue, tra-
versant 'entrée du passage sans s’y engager afin que Baird
le voie, avancant ainsi jusqu'a ce que le bruit de ses pas se
fiit perdu au loin. Puis il revint sur la pointe des pieds a
I'entrée du passage et s'immobilisa a I'angle, sans se mon-
trer, ['oreille tendue.

Bien qu'il se fit déplacé sans bruit, Baird I'avait entendu.
Baird pensa que ce gros porc ne saventurerait pas dans la
ruelle avant d’étre sir qu’il n'y était plus.

Le temps passsait. Baird ne pouvait plus se permettre
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d'attendre, il ne fallait pas non plus qu'un type qui s’in-
téressait & lui sGt qu'il allait prendre un train.

Plongeant la main dans son manteau, il sortit son Colt.
Sans bruit il revint sur ses pas dans la ruelle, longeant le mur
comme un fantéme.

Burns, l'oreille tendue, avait la certitude que Baird était
encore dans le passage. Il décida de ne pas se montrer et
d'attendre le départ de l'autre. Il n’entendit pas Baird se
glisser le long du mur et ne comprit le danger que lors-
qu'une main, sortant de l'ombre du passage, Pagrippa par
son pardessus.

Il poussa un hurlement en se sentant tiré en avant et langa
ses poings au bhasard. Alors, quelque chose de dur et de
lourd s’abattit sur son crine, sa vision du monde sombra
dans les ténébres.

Baird le tira dans la ruelle, le retourna sur le dos, fouilla
ses poches. Il y trouva une carte qu’il examina a la lueur
d’'une allumette.

Agence détective internationale! Un privé le suivait! Il envoya
un violent coup de pied A& Burns et se redressa, le regard dur,
les dents serrées.

Il nm’avait pas le temps de se demander ce que cela signi-
fiait. S’il ne se dépéchait pas, il manquerait son train. Il
abandonna le corps de Burns dans la ruelle et courut vers
la gare.

Harmon Purvis fut tiré d’'un profond sommeil par une
insistante sonnerie de téléphone. En décrochant, il jeta un
coup d’ceil 3 son réveil qui marquait trois heures et quart.

— Qui est 14? demanda-t-il.

—~ Purvis, aboya la voix de Dallas. Baird nous a faussé
compagnie. Burns est & I'hépital avec une fracture du crane.
Jai pensé que vous seriez content de ces bonnes nouvelles,

— Savez-vous ce qui s’est passé? demanda Purvis en se
laissant retomber sur I'oreiller, les yeux au plafond, les sour-
cils froncés.

— La mdme Gillis est venue voir son frére. Elle est repartie
vers onze heures et demie du soir. Je suis resté & surveiller
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la fenétre de Gillis, jusqu'a ce qu'il éteigne pour se cou-
cher. Il était plus de deux heures quand je suis parti. Je
suis tombé sur Ainsworth qui allait relayer Burns et je lai
accompagné. Nous avons trouvé la bagnole de Burns prés
de chez Baird. Mais pas de¢ Burms. Un flic nous a dit que
Baird était sorti de chez lui avec une valise, cinq minutes
avant que nous marrivions, et que Burns était & ses trousses.
Nous avons suivi la direction qu'ils avaient prise: Baird
devait apparemment aller & la gare. Nous avons trouvé Burns
dans un passage, saignant comme un porc, le haut du crine
défoncé. Et pas trace de Baird.

Purvis fit claquer plusieurs fois sa langue.

— Burns est trés amoché?

— Qui, mais le toubib dit qu'il s’en sortira.

— Vous étes allés a la gare?

—— C'est Ainsworth qui y est allé, pendant que je con-
duisais Burns A I'hopital. Le type du guichet a dit a- Ains-
worth que Baird avait pris un billet direct pour Shreveport.

Purvis sursauta et s’assit dans son lit.

—- Shreveport! Vous é&tes s{ir?

~— Qui. Qu'estce que ¢a a d'extraordinaire?

— Sautez dans un taxi et rappliquez avec Ainsworth en
vitesse, brailla Purvis. Cest important.

— Quoi? Il est plus de trois heures et je n’ai pas encore
fermé I'ceil...

— Vous ne pensez qu'd ¢a, vous autres, gronda Purvis. Ce
n'est pas pour dormir que je vous paie. La prison de Beil-
more est a vingt-quatre kilométres de Shreveport et c'est 1a
que Paul Hater purge sa peine. Ca ne vous dit rien?

Dallas émit un petit sifflement.

— Jarrive, dit-il.

Et il raccrocha brutalement.



TROISIEME PARTIE




CHAPITRE PREMIER

Baird poussa la porte de derricre du Club Frou-Frou,
jeta un coup d’'ecil par-dessus son épaule pour s’assurer que
personne ne le voyait et s'enfonga dans la pénombre du
couloir. Il se dirigea silencieusement vers le bureau de Rico.
Au moment d’atteindre la porte, il crut voir bouger quelque
chose devant lui et leva vivement les yeux.

Zoé Norton se rejeta brusquement 2 Fintérieur de sa loge,
mais pas assez vite pour échapper au regard de Baird. Pen-
dant quelgues secondes, il fixa pensivement la porte restée
entrebéillée, puis s'avanga doucement dans le couloir et poussa
le battant du pied.

Zoé, assise % sa table de maquillage, se fardait. Ellc avait
I'air un peu troublé et sursauta en apercevant Baird.

— Qu'est-ce que vous voulez? demanda-t-elle séchement,
en pivotant sur son tabouret. Depuis quand est-ce qu'on entre
ici sans frapper?

Baird s’appuya au chambranle, sans la quitter des yeux.

— Salut, poulette, dit-il. Je t'ai vue me guigner. Je peux
faire quelque chose pour toi?

Elle se sentit défaillir, sous son regard.

— Je... je ne sais pas de quoi vous parlez, dit-elle d’un
ton de défi. Comme si je m’intéressais a vous! Faites-moi le
plaisir de décamper! Y a déja pas beaucoup d’air dans cette
piaule, je ne vois pas pourquoi il faudrait que je le partage
avec vous.
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Il Iétudiait attentivement; son regard alla au téléphone posé
sur la table de maquillage et revint sur elle.

— Prends garde ou tu mets les pieds, poulette, dit-il d’une
voix égale. Je ne te le redirai pas deux fois.

Le regard dur et menagant qui accompagnait cet aver-
tissement lui coupa bras et jambes. Enfin, Baird sortit en
refermant la porte derriére lui. Pensif, il suivit le couloir
jusqu'au bureau de Rico et entra.

Rico, assis a son bureau, leva les yeux.

— Entre et ferme la porte a clef, dit-il en repoussant son
fauteuil. J'ai des nouvelles pour toi.

Baird donna un tour de clef & la serrure et vint s’asseoir
prés du bureau.

— Ne gueule pas comme un 4&ne, dit-ii doucement. 11
y a peut-&tre quelqu’un qui nous épie.

Rico parut surpris.

— Comment? Qui veux-tu qui nous épie?

—— Laisse tomber, fit Baird impatienté. Ne crie pas, c’est
tout. Quoi de neuf?

Intrigué, Rico haussa les épaules.

-— Tu n’as rien a craindre ici, dit-il. Personne n’écoute
aux portes.

— Quoi de neuf? répéta Baird.

— Jai vu Kile. Je lui ai dit que tu avais examiné le terrain
et que tu pensais réussir. On peut y aller. I nous donne
carte blanche. Jai cing mille dollars & partager entre nous
deux. Pas mal, hein?

_Baird alluma une cigarette et regarda droit devant lui.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu'il y a quelque chose
pour toi? demanda-t-il d’un ton détaché. Qui fait le bou-
lot... toi, ou moi?

— Nous deux, répondit Rico avec un sourire conciliant.
Enfin, si tu le prends comme ¢a, il y aura deux mille pour
moi et trois pour toi.

— On t’a dit qui est le type? demanda Baird.

— Evidemment. J'ai tous les renseignements.

Et Rico ouvrit un des tiroirs de son bureau pour y prendre
une grande enveloppe.

— Tu ne gardes pas ¢a sous clef? demanda vivement Baird.
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Rico ouvrit de grands yeux.

— C’est bien 1a. Personne ne vient dans mon bureau quand
je n'y suis pas. Quelle mouche te pique?

— Oh! rien, dit Baird en faisant tomber dJ'une légére
secousse sa cendre de cigarette a terre. Alors, qui est-ce?

— Paul Hater. Voila sa photo.

Rico jeta une photo anthropométrique sur le bureau.

— Il ne doit pas étre difficile a repérer.

Baird se pencha avec curiosité sur la photo. Rico avait
raison. Hater serait facile & identifier. Petit et mince, avec
des sourcils épais et une calvitie presque totale accentuant
larrondi de son front. Il avait les yeux noirs et creux, et
1a joue droite fendue par une cicatrice livide. Il rappela &
Baird Paumdnier fanatique quil avait rencontré & la prison
de son frére, Punique fois qu'il était allé le voir.

— Il a Pair un peu braque, le copain, dit Baird en ren-
dant la photo & Rico. On n’aura pas de mal a le recon-
naitre. Quand y va-t-on?

— Quand on voudra, dit Rico avec empressement. Le plus
tot sera le mieux.

Baird acquiesca.

— Et I’argent?

Rico tapota 'enveloppe :

-— [l vient tout droit d’une mine d’or.

— Qu’est-ce que t'en sais?

Rico se mit a rire.

— Qu’est-ce qui te prend? Kile est une huile. II est pourrd
de fric.

— Comment sais-tu qu’il est pourri de fric?

— Comment je le sais? (Rico ouvrit de grands yeux.) Ol
veux-tu en venir? .

— Alors, tu te figures que c'est Kile qui organise Paf-
faire?

— Bien sfir que c'est lui.

— Si tu en es tellement sir, dit Baird, dis-moi d'ou tu
tiens tes renseignements.

Rico perdit de son assurance.

— Qu'est-ce qu’il y a? demanda-t-il, penché en avant
pour mieux regarder Baird. Tu as découvert quelque chose?
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— Jai découvert un tas de choses, répondit Baird. Il
m'a suffi de voir Kile pour comprendre que c'était un
toquard. J'ai mis un peu le nez dans ses affaires et ¢a ne
sent pas bon! Il doit de I'argent de tous les cOtés. Il n’a
pas payé sa grande baraque du Roosevelt Boulevard, il gen
faut d'un cheveu qu'il fasse la culbute: dans six mois,
y a plus personne.

Rico se raidit :

— Tu en es sir?

Baird eut un mouvement d'impatience.

— Si tu ne ten étais pas laissé foutre plein la vue, tu
aurais pu te rancarder aussi bien que moi.

La sueur perla aux tempes de Rico. Il dit en tapotant
I'enveloppe :

— Il y a tout de méme 1a cinq mille dollars: il ne doit
pas étre fauché A ce point.

~— Je te dis que ce n’est pas lui, le grand manitou.

Rico réfléchit un instant, puis haussant les épaules :

— Qu'est-ce que ¢a peut foutre, du moment qu'on a le
fric?

— Jaime savoir & qui jai affaire. Tu ne tes pas demandé
pourquoi Kile voulait tirer Hater de prison?

— Jai demandé a Kile. Il n’a pas voulu me le dire. Mais
Y a pas & se casser, dit-il en écartant les mains. Le boulot
nous est payé et I'argent est bon A prendre.

-— T’es encore plus con que ten as l'air, fit Baird. Tu ne
sais donc pas qui c’est, Hater?

Rico se tortilla sur son sidge :

— Je ne vois pas ce qui te turlupine. Si mes souvenirs
sont bons, Hater était un spécialiste de la bijouterie, il y a
vingt ans. Il avait réussi un gros coup et un fourgue l'a fait
coffrer.

— Un coup de quatre millions de dollars. II a planqué les
fondants, il y a quinze ans de ¢a, et on ne les a pas encore
retrouvés.

— Quatre millions, dit Rico suffoqué. Et on n’a pas remis
la main dessus?

- Alos, tu piges?

— Kile voudrait retrouver la camelote?
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— Kile et quelquun dautre. Pourquoi enléveraient-ils
Hater, autrement? II n’a plus que deux ans a tirer. Sl
s’évade, il passera son temps a se planquer jusqu'a ce qu’on
le reprenne,

— Quatre millions de dollars, fit Rico en se levant pour
arpenter la piéce. Nom de Dieu! C'est du pognon!

— Voild la premiére chose sensée que je tentends dire
ce soir, fit aigrement Baird. Et ils me donnent dix sacs. De
quoi se marrer, non?

Rico s’épongea le front, alla au bar miniature confection-
ner deux whiskies : X

-— Jen parlerai & Kile. Faudra bien qu’il abatte ses cartes.

— Commence par la fermer, dit Baird. C’est moi qui in’en
occupe. Si nous jouons correctement, on peut ramasser tout
le paquet.

Rico blémit et s’agrippa au bord de son bureau:

-— T’es cinglé! Qu'est-ce qu'on ferait de la camelote?
Quatre millions de dollars? Y a pas un recéleur qui nous la
prendrait.

Baird 6ta son chapeau et passa ses doigts dans son épaisse
tignasse blonde.

— Je me demande pourquoi je m'embarrasse d’un outil
comme toi, fit-il excédé. Tu n’as rien dans le crine. Tu me
crois assez couillon pour m’imaginer que tu pourrais écouler
la camelote? Non, il faut attendre que Kile s’en débarrasse.
S'il ne savait pas a4 qui la refiler, il ne nous paierait pas
pour enlever Hater. Nous, on s'améne au moment oi il
ramasse le fric et on le lui souléve. Sl s’est débrouillé
convenablement, il doit récolter au moins un demi-million,
et peut-€tre plus; cest mieux que mes malheureux dix sacs.
Tu vois maintenant ce qui me turlupine?

Rico passa sa langue sur ses 1&vres séches.

— Ca a lair de coller, dit-il prudemment, mais com-
ment saurons-nous le moment ol il se fera payer?

— Clest & toi de le découvrir. Il faudra le surveiller jour
et nuit aprés qu'on lui aura livié. En plus de ca, il nous
faudra trouver qui c’est qui est le gros bonnet, la-dedans.
Et puis il y a ce détective qui me suivait: il faut qu'on sache
qui 'emploie et a quoi.
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Rico sursauta :

~— Un détective? Tu ne m’en as jamais parlé.

— Te frappe pas comme ¢a, dit Baird en lui langant
un coup d'«wil moqueur. Le soir de mon départ pour la
Riviere Rouge, jai repéré un gros type qui me filait, je Il'ai
surpris & limproviste et je lui ai ramolli le crane. C'était
un employé de I’Agence détective internationale. Quelqu’un
qui ne craint pas de foutre son fric en l'air me fait sur-
veiller. Ca n’a peut-étre rien i voir avec le kidnapping de
Hater, et pourtant jai idée que si. Il faut savoir pourquoi
on me file, ¢t illico.

Rico but A longues gorgées. Il avait les nerfs 3 fleur de
peau.

— C'est peut-étre Kile, dit-il ingénument.

— Ten sais rien, mais je trouverai. Y a combien de temps
que la rougquine travaille chez toi?

— Zo0é? (La surprise se peignit sur les traits de Rico.)
Qu’est-ce qu'clle vient faire 13-dedans?

— Je voudrais bien le savoir. Chaque fois que je rap-
plique ici, elle est 13 3 me surveiller. C'est peut-étre une
moucharde.

— Zoé, une moucharde? Tu me fais rigoler! dit Rico.
Il y a trois ou quatre ans que je la connais. Elle est venue
travailler au club dés l'ouverture. Avant ¢a, elle faisait du
music-hall et c¢’était une copine. Elle est trés bien. Elle s'in-
téresse peut-étre a toi, elle a un faible pour les costauds:
elle me I'a dit.

Baird montra du pouce la photo restée sur le bureau.

—— Colle ¢a dans ton coffre et ferme-le A clef. Yai idée
qu'elle est mélée a cette affaire. Ce sera facile & prouver:
voila comment tu vas procéder...

Quand Baird eut refermé la porte, Zoé poussa un soupir
de soulagement, Elle resta assise une bonne minute 3 se
regarder dans la glace. Elle constata quelle avait pali sous
son rouge et se forga 2 rire.

— Ce type-la ta flanqué une frousse du diable, dit-elle
en s'adressant & son image dans le miroir. Fffff... Et il y a
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de quoi! Ma petite Zoé, sois plus prudente & I'avenir. Suis
mon conseil, appelle Ed. Il saura ce qu’il faut faire.

Elle gagna la porte et lentrouvrit pour jeter un coup
d’eil dans- le couloir désert. Ayant la certitude que per-
sonne ne I'épiait, elle la referma et appela Dallas au télé-
phone. Pas de réponse. Elle raccrocha, se sentant un peu
perdue, et sassit pour réfléchir. Dix heures venaient de
sonner. Ed allait sans doute s’amener. Il passait au club
presque tous les soirs. Peut-étre méme était-il déja en route?

Elle se remit 4 son maquillage et, tout en se peignant
les lévres avec un pinceau fin, elle se demanda ce que
pouvait bien faire Baird dans le bureau de Rico. Elle avait
promis a Ed de surveiller les allées et venues de Baird et
de Rico et ne voulait pas le laisser tomber. Elle était un
peu amoureuse de lui et de plus il la payait bien.

Elle retourna 3 la porte et louvrit. Elle n’avait pas le
cran de s’engager dans le couloir pour aller écouter & la
porte de Rico. Baird l'avait terrorisée.

Laissant la porte entrouverte, elle revint & sa table ter-
miner son magquillage. Elle 6ta son peignoir et enfila sa
robe du soir verte. Dans vingt minutes, elle irait dans la
salle du restaurant. Elle était de service, cette nuit-la, jus-
qu'a trois heures du matin.

Entendant s'ouvrir une porte i Pautre bout du couloir,
elle se dressa aussitdt et courut écouter.

Elle entendit Baird dire :

— Qu’est-ce que ¢a peut foutre? On en a pour une heure
tout au plus. Tu n'es pas rivé a cette taule, non?

Rico grommela :

— Je ne devrais pas sortir, mais tant pis. I n'y aura
peut-étre pas de pet pendant mon absence.

— Laisse tomber! Tu as bien enfermé l'enveloppe que Kile
t’a donnée? demanda Baird.

— Elle est dans mon tiroir. Ca ne risque rien. Personne
ne vient dans mon bureau quand je n’y suis pas. Ne trai-
nons pas, viens! dit Rico d'un ton impatienté, en suivant
Ie couloir, en direction de la porte du fond.

Elle risqua prudemment un il et eut juste le temps de
voir Rico disparaitre dans la ruelle.
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Elle demeura perplexe. Quelque chose de Kile. Justement
ce dont Ed avait besoin.

Elle courut au téléphone, refit le numéro de Dallas et
n’obtint encore une fois pas de réponse.

Ou pouvait-il bien se trouver? se demanda-telle fié-
vreusement. 1ls avaient dit qu'ils reviendraient dans une
heure. Si Ed devait jeter un coup deceil sur cette enve-
loppe, il fallait qu’elle passe a4 laction, de sa propre initia-
tive.

Elle revint sur le seuil de sa loge et regarda la porte du
bureau de Rico. Elle lui parut horriblement loin. Allait-
elle risquer le coup et s'emparer de l'enveloppe? Si elle y
allait tout de suite, elle avait moins de chances de se faire
pincer.

Elle s’avanca dans le couloir, le cccur battant & tout
rompre et les genoux tremblants. Arrivée devant la porte
du bureau, elle s'arréta pour ramasser tout son courage.
Elle frappa doucement, tourna la poignée, poussa la porte.
La picce était plongée dans les ténebres.

— Y a quelqu'un? demanda-t-elle d'une voix chevrotante,

Le silence la rassura. Elle se glissa dans la piece obscure,
referma la porte et chercha 2 titons I'interrupteur.

L'électricité s'zlluma au-dessus du bureau de Rico. Elle
s’approcha rapidement, ocuvrit le tircir du haut. La pre-
miere chose qu'elle vit fut une grande enveloppe avec le
nom de Rico griffonns dessus.

Comme elle tendait le bras pour s’en emparer, une ombre
d’homme s’allongea en travers du bureau.

Le choc la paralysa une seconde, puis elle pivota sur elle-
méme.

Baird était planté derriére elle. A la porte, Rico, livide,
la regardait, horrifié.

— Alors, pouistte, fit Baird doucement. On espionne
encore?

Le cri qu'elle allait pousser fut interrompu par le poing
de Baird venu s'écraser sur l'angle de sa maéchoire. Elle
se sentit sombrer dans un oubli noir et étouffant.
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! CHAPITRE 11

Adam Gillis attendait sous I'enseigne lumineuse du
cinéma Elite et guettait avec impatience les autos qui pas-
saient. A quinze métres de 13, assis au volant de sa voiture
garée dans 'ombre, Dallas I'observait. )

De temps en temps, Gillis jetait un coup d'ecil sur sa
montre et Dallas comprit qu'il attendait quelqu'un. II ne
fut donc pas surpris de voir un petit coupé se détacher
du flot de la circulation pour venir se ranger le long du
trottoir & ¢6té de Gillis.

Gillis ouvrit la portiére et monta dans la voiture.

— Ce n'est pas trop tot, fit-il avec humeur. Tu ne peux
donc jamais &tre A& I'heure? On dirait vraiment que tu crois
que je nai rien d'autre a faire que de tattendre au coin
des rues!

Eve démarra et reprit sa place dans la file qui s'écoulait
lentement.

— Je suis désolée, mon chéri, mais il vient seulement de
partir. D’ailleurs, je ne suis en retard que de cinqg minutes.

Dallas mit son moteur en marche et s'engagea sur la
chaussée derriere eux. Il avait apercu Eve au volant et se
demanda ou ils pouvaient bien aller.

— Rico est venu? demanda Gillis en allumant une cigarette.

.— Qui. Baird est rentré hier soir. II dit que ce sera
difficile, mais pas impossible. D’aprés Rico, Baird tenterait
le coup cette semaine.

— Rico a-t-il expliqué comment Baird allait s’y prendre?

— Preston ne veut pas le savoir. I a remis & Rico les
cinqg mille dollars et la photo. Il est entendu que le reste
de l'argent leur sera versé au rendez-vous de chasse, comme
tu me I'as dit. C’est 12 que Baird conduira Hater.

— Parfait! Cette fois, ga y est! Tu verras que Baird
réussira.

— Preston s’énerve, Adam. Il m’inquiéte.

Gillis haussa les épaules avec indifférence.
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— Tu n'as qu'a lui remonter le moral. I n'y en a plus
pour longtemps, maintenant. Dés quil aura touché largent
du rajah, j'entre en scéne et je méne le jeu.

— Mais, mon chéri, comment peux-tu étre tellement sir
de la réussite? demanda Eve angoissée. Tu ne pourras pas
eniever l'argent & Kile comme ¢a, il ne se laissera pas faire.

— Si, si, il se laissera faire, répondit Gillis avec vivacité.
L’autre nuit, pendant qu'il était chez toi, je me suis intro-
duit dans son palace et jai ouvert son coffre-fort. Sais-tu
ce que j'y ai trocuvé?

— Tu... tu as ouvert son coffre-fort? cria Eve horrifiée.
Adam! Ce n'est pas possible!

— Ferme ¢a, dit-il avec impatience. Si tu t'étais remuée un
peu plus, je n'aurais pas eu besoin de courir un tel risque.
Je t'ai dit qull nous fallait avoir barre sur Kile. Eh bien!
jai ce qu'il me faut. Jai trouvé dans son coffre le bracelet
de Jane Bruce. Ca peut lui colter dix ans de taule.

Les mains d’Eve se crispérent sur le volant ;

— Mais comment sais-tu que c'est le bracelet de Jane
Bruce?

— Mon petit lapin, dit Gillis en riant, Jane s’amusait
avec moi chaque fois qu'elle voulait faire la folle, et tu
peux me croire, ¢a lui arrivait fréquemment. Jai vu ce
bracelet plus de dix fois.

Eve sentit son ceeur se soulever:

— Oh! Je ne savais pas que tu la connaissais.

— Je connais beaucoup plus de filles que tu ne l'imagines,
répliqua Gillis. Dvailleurs, la mort de Jane mm’a beaucoup
affecté. Quand elle était en train, c'était une mairante!

— Mais ce bracelet a £té volé, dit Eve, en se tournanl vers
son frere.

— Regarde la route, veux-tu? dit-il durement. Bien
slir qu'il a été volé. La police le recherche. Si Kile ne se
tient pas tranquille, je donnerai un coup de téléphone
anonyme pour informer la Sdrcié qu'il garde ce bracelet
dans son coffre.

-— Tu ne ferais pas ca?

— Je ne le ferai gu'en cas de besoin.

— Comment a-t-il bien pu se¢ le procurer?
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— C'cst la derniére chose qui mintéresse. 1 T'expliquera
a la police, s'il en a envie, mais jai I'impression qu’il s’en
gardera bien.

Eve conduisait en silence, l'esprit paralysé par la peur et
Iinquiétude. 1I n'élait pas encore trop tard pour recuier., Il
fallait mettre Adam en garde, une fois de plus.

— Baird inquitte Freston, dit-elle. I craint, comme moi,
qu'il ne découvre qui est Hater. Et si Hater lui parle des
bijoux?

— Il y a beaucoup de chances pour que Baird découvre
qui est Hater, répondit Gillis avec insouciance. Mais il ne
pourra rien faire tant quec l'argent n'aura pas &té versé. 1l
le sait déja trés probablement et il se prépare a rouler
Kile. Jai tout prévu. Pour moi, il ne s'agit que de manceu-
vrer plus vite que Baird et je suis bien placé pour ¢a. (Il
jeta un coup d'wil sur sa montre.) Conduis-moi au Frou-
Frou, veux-tu? Jai rendez-vous la-bas avec un type dans
dix minutes.

— Oh! Adam, je voudrais tellement que tu renonces i
cette entreprise, dit Eve avec fievre. Clest trop dangereuX.
Tu ne sais pas ol tu vas. je rctournerai aux Folies. Je peux
gagner suffisamment pour nous deux.

— Tu vas la boucler, oui! Tu n’as donc¢ rien dans le
ventre? Cetie affaire est la chance de ma vie et je n'ai
ras Uintention de passer a cOté.

Eve conduisit sans mot dire jusquau club et arréta la
voiture devant le porche illuminé. Dallas, qui roulait 2

,vingt mdtres derritre eux, accéléra pour les dépasser et péné-

tra dans le parc a voitures du club.

En revenant vers lentrée, il vit repartir Eve dans son
coupé. II apercut pendant une seconde son visage pale et
crispé et se dit que la conversation quelle venait d'avoir
avec son frére n'avait pas dd étre trés réjouissante.

Il entra au club au moment précis ol Gillis sortait du
vestiaire. Gillis lui sourit et s’avanga pour lui serrer la main.

— Il y a des semaines que je ne vous ai vu, dit-il d'un
ton aimable. Qu'est-ce que vous devenez?

— Je me maintiens, sans plus, répondit Dallas. Je n'tais
pas en ville ces derniers temps. Je reviens voir Zoé.
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— Elle n'est pas passée par ici,
Schmidt, I'air surpris. Si elle a quitté le club, elle ne peut
€tre sortie que par la porte de derriére.

— Merci, fit Dallas.

Et il dégringola rapidement lescalier qui menait a la

monsieur, répondit

loge de Zoé. Il était sérieusement inquiet, A présent. « Qu’'est-
ce qui peut bien lui &tre arrivé? » se demanda-t-il en péné-
trant pour la seconde fois dans la loge. Il regarda un moment
autour de lui, alla au placard, l'ouvrit, y trouva le cha-
peau et le manteau de Zoé accrochés i une patére. Les yeux
braqués sur eux, il sentit son inquiétude tourner & I'angoisse.

Si elle était portie, pourquoi n'avait-elle pas pris son
manteau? Il pleuvait légérement, elle ne pouvait pas étre
sortie en robe du soir.

Ii alla au téléphone, composa le numéro de I'appartement
de Zoé. Personne ne répendit. Il reposa le récepteur.

Avait-elle fait un faux pas? Il lui avait bien recommandé
de ne pas éveiller les soupgons. Il savait & quel point Baird
pouvait étre dangereux et il se reprocha d’avoir entrainé
Zoé dans cette affaire.

H décrocha de nouveau le récepteur et appela Purvis.

— Zoé a disparu, dit-il dés quil eut Purvis au bout du
fil. Je ne sais si je m’inquidte & tort ou & raison, mais
je voudrais essayer de la retrouver. Pourriez-vous envoyer
Ainsworth pour surveiller Gillis?

— Vous croyez qu'il lui est arrivé quelque chose? demanda
séchement Purvis.

~— Je n’en sais pas plus que vous. Est-ce que Mac Adam
vous a dit ce que faisait Baird ce soir?

— Baird est au club en ce moment.

— Je ne lai pas vu. Vous en é&tes siir?

— Mac m'a téléphoné il y a vingt minutes pour me dire
qu’il avait suivi Baird jusquau club, qu'il était posté devant
Tentrée et ne I'avait pas vu ressortir.

— I y a une sortie par-derridre. Cet imbécile ne le sait
donc pas? dit Dallas avec colére. En tout cas, il peut sur-
veiller Gillis de cette fagon-la. Baird n'est pas au club, a
moins qu'il ne soit dans le bureau de Rico. Il faut que
jaille voir.
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—— Je vais dire a Ainsworth d'aller vous rejoindre, au
cas ol vous auriez besoin de lui.

— Parfait. Je vous rappellerai tout a I'heure.

Dallas raccrocha ct longea le couloir jusgt’au bure.\u de
Rico. Tl frappa violemwent sans obtenir de réponse. 1i tourna

ée et ouviit,
k E?llgrgwlcce éait plongée dans l'ebscurité et Dallas allait
repartir  dépité, lorsqu'il sarréta pour renifler. Son odorat
subtil avait percu une faible odeur de musc. I renifla cncore.
C'était bien du musc: le parfum de Zoé. 1 chercha Pinter-
rupteur a tatons et alluma.

Le burcau étzit vide. I} regarda un moment auto'ur de
lui, sans rien apercevoir d'intéressant, mais il n'était ';?as
satisfait. 11 savanga jusqu'd la table et se pencha pour renifier
le buvard. Il sen dégagesit une plus forte odeur de musc,
comme si Zo¢ 'avait touché. ) )

Quelque chose attirn son regard et il baissa k'-.s yeux :
A demi dissimulé sous le burezu, il y avait un petit sac dg
dame. Il le reconnut au premier coup d'eeil: cérait celui
qu'il avait offert & Zoé une semaine plus t8t. Sa gorge se
serra, tundis qu'il se baissait pour le ramasser,

CHAPITRE II1

ico, assis a c6té de Baird, regardait droit devan_t }ui a
travers le pare-brise de la Buick que Baird conduxsan} au
ralenti le long de !a berpe. Les phares de la voiture éciai-
raient par instants les flaques d'huile, les ordures’et les
fruits écrasés qui jonchaient I'étroite chaussée, bordée d'un
cHté par le fleuve et de lautre par une rangée de grands
hangars sombres. .

La pluic tambourinait sur le toit de Ia yoiture.et faisait
gicler T'eau calme du fleuve. Pendant vingt minutes, ils avaient
rouié & toute allure, mais maintenant qu'ils étaient parvenus
au bord de I'can, Baird conduisait presque au pas, comme
s'il ne savait plus ol aller.
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Zoé était couchée sur la banquette arrigre, les poignets et
les chevilles liés avec de la corde et la bouche recouverte d'une
bande de sparadrap. De temps en temps, Rio lui jetait
un regard par-dessus son épaule. Elle avait les ycux fermés
et ne bougeait pas. Rico craignait que Baird ne lui elt brisé
la nuque, comme & Jane Bruce. Il se sentit & la fois écceuré
et soulagé en I'entendant gémir sous son baillon.

La vue du fleuve l'imprégna d’une sueur froide. La seule
chose qu'il s'était juré d'éviter, c'était le crime, et il sentait
qu’'il allait étre obligé de participer 4 lassassinat de cette
fille.

— Tu ne vas rien lui faire? demanda-t-il, les mots passant
difficilement & travers ses l&vres crispées. Je... je ne marche
pas pour un meurtre... :

Baird lui jeta un coup d’wil, puis reporta son attention
sur la route étroite : ‘

— Tu as envie qu'elle te colle les flics sur le dos?
demanda-t-il, sans élever la voix. Clest un enlévement qui
peut aller chercher vingt ans pour toi.

Rico ravala sa salive. Il n'y avait pas pensé. La faible
étincelle de courage qui lui avait arraché ces paroles s'étei-
gnit tout & coup. Il ferma les yeux, le cceur battant, la
gorge seche.

La voiture cahota lentement ur moment encore, mais Rico
n'ouvrit pas les yeux. Quand elle se fut arrétée, il entendit
Baird ouvrir la portiére; alors seulement il risqua un regard
craintif & travers le pare-brise pour voir ot il était.

Baird avait éteint les phares. Rico ne distinguait pas
grand-chose 3 la faible lumiére des feux de position. s
devaient étre dans un cul-de-sac. Il sentait l'odeur dun
fleuve, mais ne le voyait pas. Autour de Jui se dressaient
de hautes palissades en planches pourries, noires de goudron.

— Sors de 1a! dit Baird avec impatience.

Rico descendit de la voiture. Ses jambes se dérobaient
sous lui. La pluie glacait son visage fiévreux. Il leva les
yeux: trés haut, il put distinguer la bordure des toits
contre le ciel gonflé de pluie. Deux ou trois miats de charge
pendaient, sans vie, des étages supérieurs. L'entrepit sem-
blait abandonné et désaffecté. Mais c¢’était le silence qui
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démontait le plus Rico. Seuls, le 1éger tapotement de la pluie
et le bruit lourd et inégal de son propre souffle parvenaient
a4 ses orcilles attentives. I1 avait P'impression suffocante
détre enterré vivant et lorsque Baird ouvrit d’'un coup sec
1a porte arridre de la voiture, il sursauta violemment.

— Tiens ¢a, dit Baird, en se retournant et en lui collant
une torche électrique dans la main. Qu'est-ce qui te prend?
Ne tremble pas comme ¢a!

Il se pencha A Pintérieur du véhicule, tira Zoé et la hissa
sur son épaule. Elle se débattit faiblement, mais il ne sen
soucia pas, la traitant avec lindifférence d'un tueur d’abat-
toir préparant le bétail pour le merlin.

— Donne! dit-il & Rico en Iui enlevant la torche des
mains. Suis-moi!

— QU va-t-on? chuchota Rico, les yeux fixés sur I'édi-
fice.

— Dans un coin que je connais, répendit Baird. Suis-moi
et arréte tes jérémiades.

Rico s'engagea A sa suite sous une voiite prolongée par un
long couloir sombre dont le sol inégal était jonché de
détritus de toute espéce. L'odeur épouvaniable qui s’en déga-
geait barbonilla le ceeur de Rico. Ils avangaient lentement
et Rico entendait les rats s’enfuir devant eux. Des araignées
géantes se réfugiaient dans l'ombre, lorsque Baird promenait
le reflet de sa lampe sur le plafond.

Au-bggt du couloir, un escalier de pierre le mena dans
un vaste “grenier plein de caisses d'emballage, de tonneaux,
de détritus, et ot régnait une odeur de moisi.

Baird déposa Zoé sur le sol. En se relevant, il promena
autour de lui le faisceau de sa torche.

— On sera tranquille, dit-il 2 mi-voix. Personne ne pourra
I'entendre.

Rico ne dit mot. Il sappuya contre une des -caisses
d'emballage couverts de moisissures et considéra Baird avec
horreur.

Personne ne pourra Uentendre.

Son esprit se refusait & comprendre ce que la phrase
impliquait. La douleur et la violence lui avaient toujours
été insupportables.
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— Qu’est-ce qui t'arrive? demanda durement Baird, en diri-
geant le faisceau de sa lampe en plein sur le visage de
Rico. Tu te dégonfles?

— Qu’'est-ce que tu vas lui faire? murmura Rico en levant
la main pour protéger de la lumiére son visage ruissselant
de sueur.

— Qu’est-ce que tu crois? répondit Baird. Elle peut nous
raconter ce que nous voulons savoir. Quelqu’un l'a chargée
de nous espionner : il faut quon sache qui c’est.

Il se pencha sur Zoé, décolla un coin du pansement qui
lui recouvrait la bouche et I'arracha d’un coup sec.

— Salut, poulette, dit-il en s’agenouillant a c6té d'elle.
Je tavais prévenue. Maintenant, tu vas te mettre a table.
Pour qui est-ce que tu travailles?

Zoé le regarda avec terreur.

— Laissez-moi partir, fit-elle, haletante. Rico! Dites-lui de
me laisser partir! Vous le regretterez, si vous ne me lichez
pas. Je vous ferai des ennuis...

Baird la gifla et les mots sétranglérent dans sa gorge.
Elle se mit a hurler.

— Ferme-la, dit Baird doucement. Pour qui est-ce que
tu travailles?

-—— Pour personne, sanglota Zoé. Laissez-moi partir!

ILa main de Baird se leva et ses doigts se refermérent
sur le menton de Zoé. Il lui redressa la téte et lui projeta
la lumiére dans les yeux.

— Tu ferais bien de causer tout de suite, poulette, dit-il.
Je suis pressé. Tu ne voudrais pas que jemploie la maniére
forte, non?

— Je vous dis que je ne sais pas de quoi vous parlez,
haleta Zoé, en essayant de se libérer de la poigne de Baird.

— Parfait, dit Baird en la ldchant. Comme tu voudras.

Rico se sentit brusquement écceuré.

— Je ne me sens pas bien, fit-il. Je... je ne peux pas voir
¢a, Baird, je vais t'attendre dans la voiture.

Baird se redressa.

— Va dans la voiture, pauvre lavette, mais ne te débine pas!

— Je tattendrai, répondit Rico d'une voix fiévreuse, en
commengant a reculer vers la porte.
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Baird Tattrapa par le col de son manteau et se mit a le
secouer.

— Ne te débine surtout pas! Si tu veux ta part du gateau,
bon Dieu, il faudra que tu la gagnes!

D'une poussée, il envoya Rico trébucher dans I'obscurité.

— Ne m'abandonnez pas! hurla Zoé, en faisant des efforts
pour s'asseoir. Rico! Ne me laissez pas avec luil Rico!
Revenez!

Rico descendit l'escalier en chancelant; la sueur ruisse-
lait sur son visage. Les hurlements de Zoé sarréterent brus-
quement. Rico frissonna et se mit & avancer a titons dans
la nuit dencre du couloir. L’obscurité 'enveloppait, comme
si on lui avait jeté une couverture sur la téte. Le ceeur
battant, il sarréta pour essayer de retrouver son chemin.

11 se rappela les araignées géantes, les rats, les déchets malo-
dorants qui jonchaient le sol et il comprit qu'il ne pourrait
jamais ressortir sans lumiére. Il revint en tdtonnant
jusqu'aux marches, s'assit et se prit la téte a deux mains.

Il eut I'impression de séjourner trés longtemps dans cette
obscurité puante. Il entendait les rats grignoter le bois des
cloisons, quelque part dans le couloir, de grosses gouttes
d'eau tomber du toit et la pluie tambouriner régulicrement
sur les murs du hangar. Mais il ne prétait aucune atten-
tion a tous ces bruits. Ses oreilles s'efforgaient de déceler
le moindre signe d’activité qui pouvait provenir du vaste
grenier, au-dessus de lui.

Au début, il n’entendit rien, puis il crut percevoir le
bruit d’une respiration, jusqu'au moment ol il se rendit
compte que c'était I'écho des battements de son cceur qui
faisaient cogner le sang dans scs artéres.

Les minutes passaient. Il se demanda stupidement ce que
Baird pouvait bien fabriguer. Peut-étre, apres tout, sétait-
elle décidée a parler, & dire & Baird ce qu’il voulait savoir,
et dans ce cas...

Un long hurlement & vous glacer le sang retentit soudain i
travers limmeuble. I atteignit Rico comme une rafale de
vent, le dépassa et se répercuta dans le couloir, semant la
panique parmi les rats qui s'élancérent affolés le long des murs.

Rico plaqua les mains sur ses oreilles lorsque le cri se
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renouvela, mais il ne put s'empécher de I'entendre et il eut
Pimpression qu'il tournait sans fin & Dintéricur de son crine,
comme les rats grimpant et descendant le long des murs.

Les hurlements continurent pendant un bon moment.

11 entendit Zoé crier :

— Je vous en supplie, arrétez! Non.. oh non! Je ne
sais rien...

Puis ellc reprit ses hurlements suraigus qui mettaient les
nerfs de Rico a vif et qui se transformérent finalement
en une plainte basse, non moins horrible & entendre.

La plainte se prolongea si longtemps que Rico crut qu'il
allait devenir fou. I essaya de se lever, mais ses jambes trem-
blantes refusérent de le porter. Il resta assis, les mains sur les
oreilles, les yeux fermés et le cceur battant. La sueur avait
traversé ses vétements et il se sentait aussi épuisé que s'il
avait couru pendant des kilom3tres sans s’arréter,

I se rendit compte brusquement que le gémissement
avait cessé. Pendant un moment, seuls parvinrent 2 ses oreilles
Ic frdlement des rats le long des murs ct le bruit de la
pluic sur les parois du hangar. Il resta assis dans le noir,
sans bouger, les nerfs tendus dans l'attente d'une nouvelle
série de hurlement,

Le claguerient sourd d'un revolver rompit alors le silence.
La violence du bruit jeta Rico 3 genoux. L'écho du coup
de feu se répercutn & travers Védifice vide, précipitant les
rats au fond de leurs trous.

Rico resta 4 genoux, trop malade pour pouvoir faire un
geslc ou penser a quoi que ce soit. I était encore 13, dans
1a gadoue, lorsgue Baird descendit I'escalier.

— Qulest-ce que tu fous 1a? demanda Baird en le remet-
tant sur ses pieds. Tu fais dans ten froc?

Rico s’efforca de se ressaisir.

— Elle est morte? demanda-t-i! sans espoir.

~ Et alors? répondit Baird. Je T'ai flanquée dans la riviére.
Avec up peu de chance, ils ne la retrouveront pas avant des
mois. Viens. Barrons-nous d'ici!

Poussant Rico devant lui, il longea le couloir et passa
sous la volite qui débouchait & lendroit ol il avait garé
sa voiture.
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— Yai des nouvelles pour toi, dit-il en s’arrétant pour
allumer une cigarette. Dallas, ton nouveau client, appar-
tient & I'Agence détective internationale. Il travaille pour
les compagnies d’assurances qui veulent remettre la main
sur les bijoux que Hater a planqués. Dallas nous surveille,
Kile, toi et moi. Il y a des semaines que nous sommes
filés nuit et jour. Et maintenant tiens-toi bien: celui qui
meéne toute Vaffaire, c'est Gillis, le type qui passe son
temps au club. Cette rouguine en qui tu avais tant confiance
tenait Dallas au courant du moindre de fes mouve-
ments.

Rico regardait Baird hébété. II lentendait & peine. Le
bruit du coup de feu résonnait encore a ses oreilles.

— Dés quil aura mis la main sur les bijoux, poursui-
vit Baird, Kile doit les livrer au rajah en personne qui
se propose de rouler les compagunies d'assurances. Jolie combine,
hein?

Poussant un gémissement, Rico se détourna brusquement
et vomit.

Avec un-grognement de dégofit, Baird grimpa dans la voi-
ture et mit le moteur en marche.

— Ameéne-toi, dit-il. Tirons-nous!

CHAPITRE 1V

Dallas découvrit Mac Adam de lautre c6té de la rue,
dans un bar doli il pouvait surveiller Pentrée principale du
Club Frou-Frou.

Mac Adam, un grand brun A face rougeaude qui emplis-
sait ses vétements A les faire craquer, tripotait son demi en
regardant d’'un air absent a travers la vitre.

Dallas lui envoya une bourrade dans les cOtes qui fit gicler
la biere de son verre. Mac Adam se retourna, furieux.

— Ah, c'est toi! dit-il sans enthousiasme. Faurais di
m'en douter. Fai vu Gillis entrer il y a un quart dheure
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et je me suis dit que tu allais te répandre dans le secteur,
comme les mauvaises nouvelles.

— Ot est Baird? demanda Dallas.

Mac Adum TI'examina attentivement. L'expression de Dallas
ne lui disait rien qui vaille,

— Qu’est-ce qui se passe? T'as avalé une guépe?

— Dzns deux minutes, ¢a va &tre ton tour, répondit Dallas.
Ou est Baird?

— Au club, bien sfic. Qulest-ce gue tu crois que je fous
ici?

— Il n'est pas au club. Tu ne tes pas encore apergu
qu'il y avait une autre sortie par-derri¢re?

Mac Adam soupira.

~— Alors, faudrait que je me coupe en deux? dit-il en agi-
tant son verre sous le nez de Dallas. Je ne peux pas surveil-
ler & la fois la porte de devant et celle de derricre,
non?

— Si tu t'étais mis un peu plus loin sur la route, reprit
Dallas hors de lui, tu aurais pu le voir sortic des deux cOtés.

-— Clest juste! fit Mac Adam dont le visage s'affaissa.
Muis javais la gorge en tole et fallait que je m’'occupe
d’aboid de ¢a.

-— QOui, ¢h bien! t'as paumé ton client et ta situation du
méme coup, moi, je te le dis! Rico n'est pas au club et
Zo¢ a disparn. Sl lui arrive quelque chose, on te fout & la
porte. Et tu n'y couperas pas, si ¢a ne dépend que de
moi. Tire-toi et file Gillis quand il sortira. Je te le confie,
pendant le temps que je cherche Baird.

Mac Adam termina rapiderment son verre,

— Quest-ce qui peut étre arrivé & Zoé? demanda-t-il Tair
ennuyé.

~— Tout. Va la-bas, avant que Gillis se défile.

Ils sortirent ensemble dans la rue.

-— Si je ne retrouve pas Baird, tu passes a la caisse! reprit
Dallas, vert de rage. Nous somunes responsables de cette
fille : elle travaillait pour nous.

— Ca va! Ca va! Calme-toi! fit Mac Adam. Je me suis
gouré, mais je ne pouvais pas deviner. Comment vas-ta
retrouver Baird, avec l'avance qu'il a sur toi?
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— Rico a une Buick Roadmaster. Cest un truc voyant.
Elle n’est plus dans le parc, donc, ils l'ont prise pour
emmener Zoé¢ Dicu sait ol Je vais ticher de les retrouver.

— A la tienne! dit Mac Adam. Tu te prépares une soirée
mouvementée.

— Surveille Gillis. Tes bonnes paroles, tu sais ce que tu
peux en faire, répondit séchement Dallas.

Et il s’éloigna en direction de sa voiture.

Le gardien s’avanga au moment ou Dallas allumait ses
phares. Dallas lui glissa un demi-dollar.

— M. Rico a pris sa voiture il y a vingt minutes environ.
Il faut absolument que je le joigne. Vous ne savez pas ou il
est allé?

— Il a pris & gauche, vers chez lui, répondit le gardien.
II doit étre a& son appartement, bien qu'il ne lui arrive
jamais de rentrer d'aussi bonne heure,

Dallas hocha la téte. Cela lui paraissait bien improbable.

— M. Baird était avec 1ui?

— Oui.

— Personne d’autre?

Le gardien fit un signe de dénégation.

— IIs étaient seuls. C'est M. Baird qui a pris le volant.
" Dallas mit son moteur en marche.

—- Je vais voir chez lui, dit-il.

Il démarra, sortit du parc, tourna & gauche et, aussi
vite que la circulation le lui permettrait, gagna le premier
croisement. En continuant tout droit, il arrivait chez Rico,
mais il ne pouvait croire que Rico avait emmené Zoé chez
lui : il le savait trop prudent pour cela.

Dallas stoppa le long du trottoir, & quelques métres d'un
signal rouge. Il descendit et s’approcha dun vendeur de
journaux qui faisait le gros dos sous la pluie.

— Dis donc, Joe, tu n’as pas vu passer une grosse Buick
avec des pare-chocs jaunes?

— La bagnole a Rico? Jai pas remarqué, dit le type en
seccouant la téte. Mais demande au flic du coin, il I'aura
peut-étre vue. Il y a une heure qu'il aére ses cors aux pieds
dans le secteur.

— Merci, dit Dallas en se dirigeant vers Ilagent qui
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semblait avoir pris racine dans le trottoir et le regardait
s’'approcher d'un ceil morne.

Dallas lui tendit sa carte.

— Vous n'avez pas vu passer la Buick de Rico, il y a un
quart d’heure?

L’agent examina la carte, hocha la téte et la rendit &
Dallas. L'agence était bien vue, car Purvis versait chaque
année des fonds importants 3 1a caisse de la police.

— 8i, dit-il. Je I'ai vue passer, cette petite frappe.

— Quelle route il a prise?

— It a tourné A droite, vers Ia riviére.

Dallas sentit un petit frisson lui parcourir I'échine. Il aurait
pu deviner qu’ils iraient par la.

— Merci, dit-il.

Il regagna en courant sa voiture, suivit West Street 3
vive allure, tourna & gauche au premier carrefour et accé-
léra encore sur le chemin des docks, large et désert. Aprés
avoir franchi rapidement quelques kilométres, il arriva au
bord du fleuve, stoppa et descendit. 11 perdit dix minutes
a trouver quelqu’un susceptible daveir vu passer la voiture
de Rico. Finalement, une professionnelle aux cheveux roux
Ie renseigna bénévolement.

— Je Pai vue, dit-elle en faisant de I'eeil & Dallas sous
Ie bord de sa capeline. Elle allait vers le vieux modle. C'était
Rico, hein? Il 'm’a semblé le reconnaitre. T'en fais donc pas
pour lui, mon loup. Viens t'amuser chez moi.

— Un autre soir, répondit Dallas qui I'avait i peine
eatendue. Il faut que je retrouve mon type.

— Les goiits et les couleurs, ¢a se discute pas, dit la fille
en haussant de maigres ¢épaules. (La pluie dégoulina de son
parapluie sur ses pieds chaussés de sandazles.) Moi, il pour-
rait ne plus rester un seul homme sur terre que jlirais
encore pas chercher Rico.

Dallas remonta dans sz voiture et s’engagea sur la route
étroite, en bordure du fleuve. Il était certains maintenant
que Baird et Rico avaient amené Zcé ici pour la tuer. Ils
n’avaient pas d’autre raison de venir au bord de I'eau. Il se
jugeait responsable de la disparition de Zoé et il conduisait
a toute allure, se refusant A admettre ce qui tombait sous
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le sens, a savoir que s'ils devaient la tuer, c'était maintenant
chose faite.

Il se perdit dans les ruelles étroites qui encadraient les
hangars délabrés., Exaspéré de se voir obligé de ralentir, il
stoppa et descendit. Sous la pluie, il projeta le faisceau de
sa torche ¢lectrique sur les bitisses qui l'entouraient, se
demandant, en jurant tout bas, de quel cOté aller, lorsqu’il
entendit le claquement sourd d'un revolver de gros calibre.

Le coup de feu lui parut tout proche. Pour autant qu'if
pouvait en juger, il devait provenir d'un hangar, un peu
plus haut dans la ruelle.

Il se mit A courir, sachant qu'il était trop tard pour
sauver Zoé, et sa main se referma sur la crosse de son
P. 38 de police. Arrivé a Pextrémité de la ruelle, il s’arréta
pour écouter, mais n'entendit rien... « C'est pourtant de la
que venait le bruit de la détonation », pensa-t-il en regar-
dant la rangée des entrepdts. Toutes les portes étaient her-
métiquement closes et il se dit quil devait y avoir une
entrée de lautre c6té. 11 s'élanca dans une ruelle transver-
sale jusqu'au premier croisement ol il pensait trouver l'accés
aux hangars devant lesquels il était passé tout a lheure.
Il entendit démarrer une automobile. Il courut comme un
fou jusquau croisement suivant et arriva juste a temps
pour voir une grosse voiture séloigner rapidement. Les feux
de position éclairaient des pare-chocs jaunes.

Elle roulait trop vite pour quwil pf{it espérer la rattraper.
Il s’arréta, brandit le .38 et tira. Un bruit de vitre brisée
lui apprit qu'il avait visé juste. La voiture accéléra et, sans
lui laisser le temps de tirer & nouveau, vira au premier
tournant et disparut.

Il simmobilisa, se demandant que faire. 11 n’avait
aucune chance de retrouver le corps de Zoé; ils l'avaient
sirement fichue a I'eau, mais, §'il faisait vite, on pourrait
la repécher avant que le courant ne l'ait emportée.

Il revint en courant a sa voiture, s’y engouffra et suivit
le quai A toute vitesse. Il n’y avait aucune trace de la Buick
et le temps qu'il avait mis & rejoindre sa voiture et a
retrouver le moble avait donné & Rico trop d’avance pour
qu'il piit espérer le rejoindre.
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Dallas s’arréta devant un café ouvert toute la nuit au
coin de West Street et d'Union Street. La salle enfumée
sentait l'oignon frit et le café fort. Assis autour d'une
grande table, une douzaine de dockers jouaient aux domi-
nos en buvant de la biére. La rouquine qui avait reconnu
au passoge la voiture de Rico était perchée sur un haut
tabouret du bar et montrait ses cuisses, dans [espoir de
raccrocher un client. Mais les dockers ne se souciaient pas
d'clle. En vevant entrer Dallas, elle lui adresca un  petit
sourire en coin, mais il fila comme un ztbre pour s'enfermer
dans la cabine tliéphonigue au fond de la salle.

Il attrapa Olin au moment ou cc dernier se disposait
a renirer chez lui.

— Je vous refile Baird sur un plateau, dit-il précipitam-
ment. Ecoutez: il y a tout & parier qu'il vient de des-
cendre une eantraineuse de chez Rico. Rico est dans le coup
aussi. Os lont balancée dans la flotte. Jai vu partir leur
voiture et jai tiré sur eux. Jai di briser une glace. Si
vous en meiltez un coup, on pourra repécher le corps avant
que le courant ne 'emporte.

— Si vous me lanccz sur une fausse piste, je vous traine
devant les tribunaux.

— Ce n'est pas une fausse alerte, George, reprit Dallas,
et la gravité de son inionation convainquit Olin. Prenez
quelques types avec vous et rappliquez en vitesse au coin
de West Street et d’'Union Street.

— Restez ol vous ¢ies, répondit Olin. Jarrive.

Dallas raccrocha et revint vers le bar ou ii commanda un
double scotch.

— Tu las trouvé? demanda la rouquine en t.-ant sur sa
jupe, de fagon & montrer lc haut de ses cuisses.

Le patron se pencha par-dessus le bar :

— Hé la! Va faire tes étalages dehors, si tu ne veux pas
que je te sorte & coups de botte daas le cul!

Dallas intervint ;

— Doucement! Clest une copine a moi. Servez-lui un
scotch.

La rouguine ricana au acz du patron et se secoua pour
se montrer & son avantage.
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— Tirons-nous de cette boite, dit-elle & Duilas. Je suis
bien logée : ¢a te plaira.

-~ Bois ton scotch et boucle-1a, répondit Dallas.

Il termina son verre, donna une petile tape amicale sur
I'épaule de la fille et sortit sous la pluie.

Quatre minutes plus tard, il entendit la preinidre siéne.
En un rien de temps West Street fut envahie par le tin-
tamarre des voitures noires et blanches de Ia police. Olin,
en téte, se pencha a la porticre et fit signe a Dallas dc
monter prés de lui.

— Vous avez déclenché un dréle de cirque, dit-il. J'espere
pour vous que ¢a nous meénera quelque part. Ol va-t-on?

— A Pinder's End! dit Dallas au chauffeur, en sas-
seyant.

Et tandis que la voiture s'élangait dans Waest Street, il
raconta a Olin une version écourtée de I'histoire :

— Jai tiré sur la voiture de Rico et jai brisé une glace,
dit-il en terminant. Zoé a dii découvrir quelque chose sur
ces deux salauds et ils lui ont cloué le bec.

— Découvrir quoi? aboya Olin.

— Je ne sais pas. Ca a peut-étre quelque chose & voir
avec l'assassinat de Bruce.

Olin ronchonna :

— Vous ne savez méme pas si elle était avec eux dans la
voiture.

— Ou serait-elle, alors?

— Ailleurs. Vous étes siir d’avoir entendu tirer?

- Absolument sir!

— Si Baird pouvait avoir supprimé Rico, dit Olin plein
d’espoir, '} ferais une bombe A tout casser.

— Cét.it Zoé, dit Dallas. Jen suis certain.

— Pourquoi iraient-ils descendre une entraineuse? demanda
Olin. Un peu de bon sens! (Il jeta & Dallas un coup d'wil
soupconneux.) Ou alors vous me cachez quelque chose?

La voiture s’immobilisa brusquement.

— Ne soyez donc pas si méfiant! dit Dallas. Vous voyez
bien que jétale toute ma vie devant vous, pour que vous
puissiez y prendre ce qui vous intéresse.

~— Nous y voila, annonga le chauffeur.
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Dallas et Olin descendirent. Les trois autres voitures de
police se vidérent. Les policiers gattroupérent sous la pluie,
attendant les ordres d’Olin.

— Ol avez-vous entendu le coup de feu? demanda ce
dernier.

— Ici, trés exactement. II m'a semblé provenir de ces
baraques-1a, répondit Dallas en désignant les grands hangars
sombres.

-~ Allons-y, les gars, dit Olin. Au travail! Fouillez-moi tout
¢a et si vous trouvez quelque chose, sifflez un bon coup!

Les hommes, par équipes de deux, se mirent & explorer
systématiquement les hangars.

~— Je vais voir au bord de l'eau, dit Dallas, Vous venez?

— Laissez cela a la police fluviale, répondit séchement
Olin. Je les ai avertis avant de partir.

~—- C'est 1a qu'on la retrouvera, dit Dallas. J’y vais.

Olin haussa les épaules et suivit Dallas jusquau bout
de la ruelle, puis dans ce qui se révéla étre une impasse.

— Vous n'arriverez pas a la riviére par 13, grogaa-t-il.

Dallas éclaira le sol, avec sa lampe électrique.

— II est venu une voiture par ici. Regardez les traces
de pneus et les taches d'huile. Gn est-ce que ¢a peut bien mener?

Il éclaira l'entrée d’une voite basse et sombre :

~ Allons voir!

Oiin le suivit sous la voilite et dans la puanteur du
couloir. Dans la boue et les détritus qui jonchaient le sol,
des pas avaient laissé leurs empreintes.

— Quelqu'un est venu ici, dit Dallas. Et il n'y a pas
longtemps.

Il gravit quelques marches de l'escalier de pierre auquel
aboutissait le couloir, puis s’arréta brusquement pour reni-
fler.

— L'odeur de la poudre! sécria-t-il. Vous ne sentez pas?

— J’ai un nez aussi, grommela Olin en sortant son revol-
ver. Ne m’encombrez pas. A mot de jouer.

Il monta l'escalier en courant, avec Dallas sur les talons,
et déboucha dans une sorte de grenier. L’odeur de la poudre
flottait dans l'air épais. Parmi dautres odecurs, Dallas crut
distinguer un parfum de musc.
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— Regardez ¢a! s'écria Olin en dirigeant vers le sol le
faisceau de sa torche électrique.

Une large tache brune s'étalait sur le plancher sale, tout
prés d'une petiie pile d'allumettes & demi consumées.

— C’est du sang.

Dallas repéra une porte dans le mur et alla Youvrir.
Son regard plongea dans les eaux sombres de la riviére,
quelque dix meétres plus bas.

— 11 P'a tuée et l'a balancée par 13, dit-il, les dents ser-
rées.

Olin vint le rejoindre.

— Probable! dit-il. Voila la police fluviale. Le mieux est
de les metire aun travail ici. (Il alluma et éteignit sa torche
A plusieurs reprises. Au loin, une lumiére répondit.) Ils seront
1a dans deux minutes. Restez ici pour les guider. Je vais
rassembler mon monde.

Duallas s’assit sur le plancher et continua & faire des signaux
avec sa torche. Il entendait les coups de sifflet d'Olin, de
lautre ¢ité de la bitisse. La lumicre de la vedette de la
police se rapprocha et quand Olin revint, la vedette se balan-
gait au-dessous de l'endroit ol Olin était assis.

— Il y a un cadavre ici! cria Olin. Il a été jeté de 1a ou
nous somies. Tachez de le trouver. Il ne doit pas étre bien
loin,*

Un puissant projecteur s’alluma sur la vedette, éclairant
une grande surface deauv. Dallas eut la nausée, & la pensée
que Zoé se trouvait quelque part dans cette tombe huileuse
et noire.

Il resta longtemps assis & fumer, tandis que Ia police flu-
viale jetait ses crocs et peignait sysiématiquement le fleuve

Ils mirent pius d'une heure & retrouver Zoé. Lorsqu’ils la
repéchérent, il y avait un bon moment qu'Olin et Dallas les
avaient rejoints sur la vedette.

— La voeild, dit un type de la police, au moment ou les
crocs remontaient a la surface.

Lui et un autre dégagérent doucement des crochets le corps
a moitié nu de Zoé.

— C'est la femme que vous cherchez? demanda le sergent
en regardant Olin.
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Olin se tourna vers Dallas.

— Clest elle?

— Cest bien elle! répondit Dallas d’une voix rauque.

Zoé avait été tuée d'une balle dans la téte qui lui avait
arraché une partie du crane. Elle ne ressemblait pas a la
Zoé quil avait fréquentée. I demeura immobile, les yeux
bragués sur elle, envahi peu & peu par une sensation de froid
et d’écccurement.

— On dirait que quelquun 1'a briilée! fit Olin A voix
basse. Regardez dans quel était elle est!

Le sergent jeta une couverture sur le corps brisé et tor-
turé de Zoé. Son visage sanguin de bon vivant tournait au
vert.

— Eh bien! qu'est-ce qu'on attend? dit Dallas, d’une voix
gringante. Allons embarquer ces deux salauds.

CHAPITRE V

Baird avait apercu un éclair dans le rétroviseur, et au
méme instant, il y eut un bruit de verre brisé. Des éclats de
vitres volérent & l'intérieur de la voiture comme des shrap-
nells.

Rico poussa un cri et dégringola de la banquette. Auto-
matiquement, le pied de Baird sécrasa sur I'accélérateur et
la grosse Buick bondit en avant. Il vira court et lan¢a Ia
voiture sur la route étroite et mal pzvée.

Un éclat de verre lui avait entaillé le cou et il sentait
le sang couler dans son col. Il jura & mi-voix.

— Qu’est-ce qui se passe? bredouilla Rico, toujours recro-
quevillé sur le plancher de la voiture. Qui a tiré?

— Comment veux-tu que je le sache? aboya Baird.

Mais il ne fut pas long & comprendre: quelqu'un s'était
trouvé dans les parages quand il avait descendu cette sale
moucharde. Une bagnole comme celle de Rico était facile
4 identifier. Si le type appelait les flics et 8'ils repéchaient
le corps avant que le courant ne l'ait emporté, Rico se ferait
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épingler. Baird savait parfaitement que Rico serait incapable
de fermer sa gueule. N'importe quel flic un peu vache
pourrait ie faire chanter comme un canari, et il essaierait
de lui coller toute T'histoire sur le dos. ’

1l envoya un violent coup de pied dans les tibias de Rico.

— Souléve-toi, dit-il furieusement. Regarde ce quil y a
comme dégits.

Rico se rassit sur la banquette et regarda le trou qui
béait dans la glace arriere. Il constata avec soulagement
quaucune voiture ne les suivait, et se tassa a coté de Baird
en geignant.

— Abh, la ferme! aboya Baird. J'ai dii étre suivi par un de
ces privés. Cest le moment de carburer du plafonnard,
Rico. 1l va falloir qu'on passe a l'action en vitesse, si on
veut s'en sortir. Ce type a vu la bagnole. On ne peut pas
faire réparer la vitre avant que les flics nous dégringolent
sur le dos. Sils ne trouvent pas le corps, on pourra leur
monter un bateau, mais s’ils le trouvent, on est cuits.

Rico devint vert.

— Clesttoi qui m’as entrainé la-dedans, gémit-il. Je
tavais dit que je ne marchais pas dans un meurtre! Salaud!
Laisse-moi descendre! Je ne veux pas qu'on me prenne avec
toil

Le bras de Baird se détendit. Le dos de sa main vint
s’écraser sur le nez et la bouche de Rico, qui resta & demi
assommé.

—- Ta gueule, eh! geignard. On est tous les deux dans le
coup. Essaie seulement de te taiiler et je te fais la peau.

Rico se décomposa. Il se renversa en arriére et cacha son
visage dans ses mains.

— On pourrait peut-étre dire que la voiture a été volée,
reprit Baird. Si on arrive a se fabriquer un alibi...

— Ce privé pous a vus, interrompit Rico. (La peur lui
avait calmé les nerfs, et son cerveau relors commengait a
fonctionner.) Tu m’as bien coincé, cette fois, salaud! Au-
cun moyen d'en sortir. Olin n'attend qu’un truc comme ¢a
pour me tomber dessus.

~— Temballe pas, dit Baird froidement. Ils ne la trouve-
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ront peut-&tre pas. On va commencer par retourner au club
pour savoir ce qui s'est passé. On ne pourra rien faire tant
qu’on ne saura pas qui a causé.

— Ecoute, dit Rico en se raidissant. Des sirénes de
police!

Baird écrasa le frein, jeta la voiture en travers de la
route dans un crissement de pneus torturés et la langa
dans une petite rue latérale. II stoppa, descendit sur le trot-
toir et attendit, la main sur le revolver.

Craintivement, Rico risqua un «¢eil & travers la glace
arriere brisée, en direction de l'artére principale. La clameur
des sirénes gamplifia. Ils virent passer en trombe dans la
direction d'Union Street trois voitures de police noires et
blanches.

— Ce salaud n’'a pas mis longtemps a les alerter! grogna
Baird en remontant dans la Buick. Reste & savoir ¢ils la
trouveront.

Conduisant 4 toutc allure par des petites rues peu fré-
quentées, Baird arriva au club en moins de cing minutes.
I alla se garer dans le parc a voitures.

— Secoue-toi! Sors de la! dit-il en s’épongeant Ile front.
On n'a peut-étre plus beaucoup de temps devant nous.

Le gardicn s’avanga vers eux.

— Personne ne m'a demandé, Tim? dit Rico.

— M. Dallas vous cherchait. J'ai dit que vous étiez rentré
chez vous. Il est allé faire un saut jusqu'a votre appar-
tement.

— As-tu une autre bagnole, Rico? demanda Baird d'une
voix tranchante. On aura peut-étre a ressortir.

Rico dit d’une voix étranglée :

— Ily a la Packard.

— Amenez-la 4 la porte de derriere, dit Baird au gar-
dien. On sera peut-étre obligés de partir trés vite.

— Bien, monsieur.

Baird empoigna Rico par le bras et Pentraina vers la
petite entrée.

— On peut se fier a ce type-1a?

— Oui, répondit Rico: Tim est régulier. Il m'est tout
dévoué.
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— Quelle veine! dit Buird dun ton sarcastique. Clest
Dallas qui nous a tiré dessus. Il a dii venir ici voir la rou-
quine, constater qu'elle manquait & Pappel et nous suivre a
la trace jusquau bord de Peau. Faut que je sois cinglé pour
avoir pris ta sacrée bagnole. Un aveugle la reconnaitrait,

Rico entra dans son bureau, alluma I'électricité et sappro-
cha duo bar miniature. D’une main tremblante, il emplit
deux verres de whisky, en tendit un a Baird et avala l'autre d’un
trait. Il s’en versa un sccond et se laissa tomber dans un fauteuil.

— Cest toi qui w’as mis dans le bain, dit-il. Faut que
tu m’en sortes!

— Ce sera facile sils ne la retrouvent pas, sinon... (Baird
haussa les épaules) Tu ne pourrais pas te rancarder sur
ce qui se passe 1a-bas?

Rico avala son second whisky, décrocha le téiéphone et
composa un numéro. Aprés un moment d'attente, il dit:

— C’est toi, Sam? Ici, Rico. Ecoute. je voudrais que tu
files en vitesse & Pinder’s End. Les flics sont dans le coin.
Tache de savoir ce qu'ils font et rappelle-moi. Il y aura
cinquante dollars pour toi, i tu fais vite,

Il racerocha et se tourns vers Baird.

— Sam va aller voir. 11 me rappellera.

— Ou sont les cing sacs? demanda Baird., Prends-les
et ramasse tout ¢e que tn pourras tiouver comme fric dans
la baraque. Magne-tot, Va peut-étre falloir mettre les bouts
en vitesse!

Tico possi sa langue snur ses 12vres sdéches.

- Tes fou? Je ne peux pas m'en aller comme ¢a! Ma
vie est ici! Qu'est-ce que (u crois?

— Ramasse le fric! dit Baird d'une voix péremptoire. Tu
peux rvester ici si ¢a to chante, mais s'ils la repéchent, moi,
je me taille.

Rico ferma les veux. U se vit coincé par Olin. I se
représenta la solle de la Sireté avec sa lumitre aveuglante
et d'énormes flics f'approchant de lui avec leurs matraques.
11 bondit de son fauteuil, le visage en suveur.

~— Ou veux-tu que jaille? dit-il en saisissant Baird par
le revers de son manteau. Et le club? Nom de Dieu,
qu’est-ce que je vais faive?

159



S

Baird se dégagea brutalement.

— Viens avec moi aux travaux de la Riviere Rouge.
T’as peut-étre oublié qu'il y a un million et demi & piquer
Ia-bas, et ce n'est pas 14 qu'Olin viendra nous chercher.
Qu'est-ce que tas & foutre de ton club miteux, puisque
tu vas toucher la grosse galette?

Rico ravala sa salive et resta bouche bée.

~— Encore une de tes idées pharamineuses, gémit-il.
Quest-ce qui me dit que je ne vais pas me retrouver encore
plus mal embarqué que maintenant?

— Ca seraijt difficile! fit Baird, brutalement. Cavale! Rafle
tout le fric que tu peux trouver et fais vite! .

Rico sortit d'un pas n:al assuré et Baird l'entendit appe-
ler Luigi. II haussa les épaules, sassit et se servit un autre
whisky. Le seul regret qu'il éprouvait a quitter la ville
était de ne plus revoir Anita. I avait découvert l'endroit
ou elle travaillait et. presque chaque soir, il allait garer sa
voiture & proximité du restaurant pour la voir sortir i
Theure de la fermeture. Parfois, il la suivait de loin jusque
chez elle et restait en bas pendant une demi-heure & regar-
der la lumiére a sa fenétre, & la voir aller et venir dans
la chambre avant de se mettre au lit. Il prenait garde de
ne pas se montrer et n'avait jamais essayé de l'accoster.
Il se disait qu'il devenait giteux et perdait son temps. Mais
il éprouvait a I'apercevoir de loin un attrait irrésistible.

Au bout de dix minutes, Rico revint avec une valise qu’il
posa sur le bureau.

— Luigi s'occupera du club pendant mon absence, dit-il.
Yai la-dedans deux mille dollars, en plus des cinq sacs de
Kile. Mais je ne partirai que si ¢est nécessaire...

La sonnerie du téiéphone linterrompit brusquement. 11
décrocha, tandis que Baird se renversait dans son fauteuil,
sans le quitter des yeux.

~— Oui, Sam. Ici, Rico. Qu’est-ce qui se passe la-bas?
(Tandis qu’il écoutait, Baird vit ses traits se décomposer.)
Ah! oui?.. Bon.. Merci, Sam. Passe au club, tu verras
Luigi, il te réglera. (I raccrocha et se tournma vers Baird
qui s'était déja dressé sur ses pieds et prenait la valise.) Ils
Pont retrouvée. Sam I'a vu repécher, il y a trois minutes.
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— Alors grouille, dit Baird. Tirons-nous vite. En route
pour la Riviére Rouge!

Rico s’arracha les cheveux :

— Abandonner tout g¢a! Je suis ruiné...

Baird s%était déja engagé dans le couloir. Rico saisit cha-
peau et manteau et se rua derriére lui.

La Packard bleu foncé les attendait devant lentrée de
service.

— Vous ftrouverez un autre jeu de numéros dans le
coffre, dit le gardien, en s’avangant. J’ai fait le plein d’essence,
et il y a une Thompson sous le plancher arriére. Cest tout
ce que je peux faire pour vous?

— Planquez la Buick! dit Baird.

— Cest fait. Je I'ai laissée dans un terrain vague, 4 un
kilométre d'ici.

— Bravo! fit Baird avec admiration. Si on vous inter-
roge, vous ne nous avez pas vus.

— Naturellement.

Rico monta dans la Packard.

— Bonne chance, monsieur Rico, dit le gardien. Conip-
tez sur moi pour les envoyer aux fraises.

— Merci, Tim. Je reviendrai peut-étre, réondit Rico d'une
voix éteinte.

Baird embraya, sortit du parc et prit la route.

Mac Adam, qui attendait dans sa voiture que Gillis
voullit bien se montrer, aperqut Rico au passage de la
Packard. II lui sembla reconnaitre Baird au volant. 1l
n’hésita pas, sachant d'instinct qu’il était plus important de
suivre Baird et Rico que d’attendre Gillis.

1l démarra et prit la route & son tour.

CHAPITRE VI

Tassé sur la banquette, Rico regardait d’un air angoissé
les deux flaques de lumiére des phares qui défilaient sous la
Packard. Il était persuadé maintenant qu’il ne reverrait plus
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jamais le Clvb Frou-Frou et l'avenir s’ouvrait sous ses pieds,
comme un gouffre sombre et menagant. Si Baird ne réussissait
pas, il faudrait tout recommencer a zéro. Baird n’avait rien
A perdre, mais pour lui, c¢'était différent: il s'tait fait une
situation, il était devenu quelqu'un. Il laissait derriére lui une
affaire florissante, un appartement meublé A neuf, des placards
bourrés de costumes et une Buick. Il fallait qu'il et perdu
la téte pour se mettre dans un pétrin pareil.

Baird dit:

— Encore vingt-cing kilométres jusqua la frontidre de
I’Etat. On va prendre P'avion de Lincoln Falls & Shreveport.
Si ¢a colle, on sera demain soir aux travaux de la Riviére
Rouge.

Rico ne répondit rien. Il enfonca les mains dans les
poches de son pardessus et se tassa davantage encore sur
son siége. La pluie fouettait le pare-brise et tambourinait
sur le toit de la voiture. I y avait peu de circulation sur
la route et Baird conduisait vite.

— Ca va é&tre coton de tirer Hater du marais, poursuivit
Baird, mais on doit pouvoir y arriver. Jai un bateau. Dgs
qu'on aura passé la frontiére, tu appelleras Kile au télé-
phone, pour le mettre au courant.

— Et si on échoue... grogna Rico.

— 11 faut qu’on réussisse!

~— Méme si Kile nous paie quand on lui refilera Hater,
comment fera-t-on pour le reste du pognon? Si on ne peut
pas se montrer en ville, comment saura-t-on le jour ol
Kile touchera le fric?

— Pourquoi t'imagines-tu gu’on ne peut pas retourner en
ville? Olin ne me fait pas peur.

— 1II nous tendra une souriciére, dit Rico en se redressant
pour regarder Baird avec insistance.

~— Si tu veux le pognon, faut aller le chercher; il n’y a
pas d’autre moyen. C'est un risque & courir. A partir du
moment ol Kile aura Hater, nous ne pouvons pas nous
permettre de le perdre de vue, méme une seconde.

Rico grommela :

—— Pourquoi est-ce que jai été m’embringuer la-dedans!
C’est ma ruine!
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— Tu peux laisser tomber quand tu veux, fit Baird. Si
tu ne veux pas ta part, dis-le : j'en profiterai.

Rico se replongea dans un mutisme maussade, regardant
fixement le large ruban noir de la route sengouffrer sous
les roues de la Packard.

De temps a autre, Baird jetait un coup d'eil dans le
rétroviseur. Les deux phares qu'il apercevait au loin Pintri-
guaient. Il y avait une voiture qui se maintenait & une
centaine de métres de distance derriére lui, depuis qu'il
s'était engagé sur la grand-route. Il ne pensait pas &tre
suivi, mais il ne pouvait se permettre de courir aucun
risque. Ce wn'étaient pas les flics. Ils n'auraient pas trainé
ainsi derriére lui, ils l'aurajent dépassé et forcé a stopper.
Qui cela pouvait-il &tre? Un détective de 1’Agence inter-
nationale? C’était bien possible. Et ses levres se serrérent.

— Il ¥y a une voiture derriére nous qui ne me dit rien
de bon, fit-il, en poussant Rico du coude. Surveille-la, je
vais essayer de la semer.

Suffoqué par P’émoi, Rico se retourna, fixant les deux
points lumineux qui s'accrochaient a larriere de la voiture.

Baird appuya progressivement sur I’accélérateur, pour
augmenter imperceptiblement sa vitesse, passant ainsi de cent
4 cent vingt a I'heure.

— 1l est encore 13, dit Rico.

Baird ne voulait pas condujre 4 tombeau ouvert avec la
pluie. La route était glissante et il ne voulait pas risquer
un téte-a-queue a ce stade des opérations.

— Bon, dit-il. On va sarréter pour voir ce qu'il fait.

11 ralentit graduellement.

— 1l ralentit aussi, dit Rico, sérieusement inquiet.

Baird arréta la Packard dans I'herbe sur le ¢6té de la route.

Ils regardérent se rapprocher les phares de l'autre voiture.
Le conducteur parut hésiter, puis accéléra et les dépassa. Baird
eut le temps d’apercevoir un gros type, au volant d’'une Lincoln.

1l alluma une cigarette.

— Laissons-le prendre de lPavance, dit-il. Peut-€tre qu’il
ne nous suivait pas, mais vaut mieux €tre prudent.

— On n'est pas encore de l'autre c6té de la frontiére, dit
Rico, dans ses petits souliers. On ferait mieux de continuer.
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Baird grogna. En effet, il fallait y penser. Il remit le
moteur en marche et reprit la route, en sefforcant de ne
pas dépasser le soixante 3 I'heure.

Aucune trace des feux arriére de l'autre voiture. Un kilo-
métre plus loin, Baird remarqua une bifurcation, et dit:

— II a peut-étre tourné par la. Je vais me remettre a
rouler.

Et il accéléra, lancé sur la grand-route.

— Jette un coup d'eil derriére, dit-<il & Rico. Pour le cas
ou il jouerait & cache-cache.

Rico ne vit aucune lumidre et resta tordu sur son siége,
scrutant I'obscurité A travers la glace arri¢re. Aprés quelques
kilométres, il dit brusquement :

— Une voiture derriére.

— La méme?

— Je ne sais pas. Elle est 4 quatre cents métres.

Tout en jurant & voix basse, Baird écrasa l'accélérateur.
La Packard bondit sur la route. Il la maintint & cent vingt,
mais ne réussit pas a semer l'autre voiture. Encore quelques
kilométres et ils arrivérent 4 la limite de I'Etat. Devant
eux, sétalait la petite ville de Brentwood, A cinquante kilo-
métres encore de Lincoln Falls.

Brentwood était plongée dans I'obscurité, lorsque Baird
g'engagea dans la rue principale. Deux heures du matin
venaient de sonner. A l'autre bout du pays, il vit les lumicres
d’un café solitaire ouvert toute la nuit.

— IIs ont peut-étre le téléphone ici, dit-il en ralentissant.
Appelle Kile. Dis-lui qu'on pourrait bien avoir Hater d’ici
trois jours. Qu’il apporte I'argent au rendez-vous.

It stoppa A quelques métres du café, laissant la voiture
dans I'ombre.

Lorsque Rico descendit de la Packard, ils regardeérent
derriére eux dans la rue principale, sans voir de trace de
la voiture qui les suivait.

— Il peut avoir éteint ses phares et samener a pied, dit
Baird en glissant 1a main a l'intérieur de son manteau, pour
saisir la crosse de son Colt. Occupe-toi de Kile. Parle-lui
de Dallas. Qu'il s’assure qu’il n'est pas filé, quand il vien-
dra chercher Hater. Moi je vais m'occuper du type. Fonce.
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Baird regarda Rico entrer dans le café, puis s'écarta sans
bruit de la Packard pour se dissimuler sous une porte cochére
sombre, d’ou il pouvait voir la rue.

Il attendit quelques minutes, puis son ouie exercée lui
apprit que quelqu'un approchait. II regarda dans la direc-
tion d’'olt venait le bruit, mais ne vit rien. De Iobscurité
lui parvint le doux crissement du cuir sur le sol rugueux,
puis il distingua une forme sombre prés de la Packard.

«Ce privé connait son affaire », pensa-t-il A regret. 1!
avait réussi & se glisser & moins de trente métres de Baird,
sans se faire repérer.

Baird ne fit pas un mouvement. La silhouette noire
s'approcha de la Packard, vérifia qu’il n’y avait personne
a lintérieur et s’avanga silencieusement dans le halo de
lumiére provenant du café. Baird reconnut le gros type qui
les avait suivis avec sa Lincoln.

Mac Adam se tenait sur ses gardes. Il se rappelait ce qui
était arrivé 4 Burns, mais il lui fallait savoir ce que Baird
et Rico étaient venus faire dans le coin. Il était conscient
du risque quil courait. C'était peut-étre un piége qu'on lui
tendait, mais peut-étre aussi croyaient-ils l'avoir semé. Il
s'approcha de la vitre du café, pour jeter un coup d’'ceil
a4 lintérieur. A part un vieux bonhomme qui trainaillait
derriére le comptoir, il ne vit tout d’abord personne, puis
il apercut Rico dans la cabine téléphonique. Pas trace de
Baird. Comprenant qu’il avait pu rester quelque part dans
Pobscurité, il jeta un rapide coup d'ceil par-dessus son épaule.
Baird était derriére lui et braguait son Colt.

— Les bras en lair, dit-il doucement. Pas de faux mou-
vement, sinon je tire.

Mac Adam leva les mains.

— Qu'est-ce qui vous prend? Jallais entrer ici...

— Ta gueule, dit Baird. On ne me la fait pas. Tu nous
a suivis tout le long du voyage.

— Vous étes fou! dit Mac Adam. Voyons...

— Va & ma voiture et grouille! dit Baird en faisant un
pas en avant.

Mac Adam recula vers la Packard.
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Rico sortit en hite du café, et s'arréta pile en voyant
Mac Adam, sentant ses jambes se dérober sous lui.

— Arrive! Arrive! dit Baird, d'un ton meordant. Fouille-le.
1l doit étre armé.

Rico promena ses mains sur les vétements de Mac Adam,
comme &'l manipulait un serpent. Il tira de I'étui qui se
trouvait sous le bras du détective un .38 de police spécial.

— Prends-lui son portefeuille! dit encore Baird.

Rico prit le portefeuille, I'ouvrit et trouva le coupe-file
de Mac Adam et sa licence.

— Un privé, dit-il ameérement.

— Qui, fit Baird. Parfait, mon pote, fais ce qu'on te
dit et on ne te fera pas de mal. Clest ici que pous nous
disons adieu. Ou est ta voiture?

— Au bout de la rue, dit Mac Adam.

— Allons y jeter un coup d'xil, dit Baird. Viens.

Mac Adam, la démarche raide, suivit la rue obscure avec
Baird sur ses talons. Rico resta prés de la Packard. En
arrivant & la Lincoln, Baird dit :

— Leéve le capot et passe-moi le bras du delco. Tu n'iras
pas plus loin ce soir.

Mac Adam se pencha pour ouvrir le capot.

Baird leva le bras et abattit la crosse du revolver sur
le crine de Mac Adam qui tomba 2 genoux. I frappa
une seconde fois, écarta le corps inerte & coups de pied,
souleva le capot et enleva le bras du delco.

Laissant le capot ouvert et Mac Adam & demi enfoui
sous sa voiture, il courut remonter dans la Packard.

— Il a son compte, dit-il en sinstallant au volant. Il lui
faudra une bonne semaine pour revenir 2 lui. Tu as eu Kile?

Rico hocha la téte pitoyablement. Cette brutalité lui faisait
horreur, mais il avait trop peur de Baird pour oser protester.

— Il a dit quil serait au pavillon aprés-demain, avec
Pargent.

— Qu'il n'essaie pas de nous couillonner: il pourrait bien
se retrouver avec du plomb dans le ventre, dit Baird en met-
tant le moteur en marche. Tu lui as dit de faire attention
de n’étre pas suivi?

~ Qui. Ca I'a ennuyé.
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~— Il y a de quoi! grogna Baird en reprenant la route.

Au bout d’'un moment il reprit :

— Nous n’allons pas & la féte. Pour décrocher la tim-
bale, il va falloir en mettre un coup.

Rico, qui n’avait aucune idée de ce qui lattendait, se

tassa sur son si¢ge, sans répondre.

CHAPITRE VII

Dallas trainait la patte en gravissant le sentier bordé de
roses qui conduisait & la demeure de Purvis. Avant qu'il ait
appuyé sur la sonnette, la porte s’ouvrit comme par enchan-
tement et Purvis lui fit signe d’entrer.

— Je pensais bien que vous viendriez, dit ce dernier, en
le précédant dans son bureau. Avez-vous retrouvé la fille?

Dallas se laissa tomber dans un fauteuil bas.

— Si vous n'avez rien a boire dans la baraque, donnez-
moi du café, bon Dieu, dit-il. Je ne tiens plus debout.

Purvis lui jeta un coup d'wxil percant et sapprocha d’un
percolateur électrique. 11 emplit deux tasses de café et revint
avec dans la piece. 11 donna une tasse a Dallas, hésita,
puis se dirigca vers un placard dol il tira une bouteille
de cognac.

~— Vous croyez que ¢a vous fera du bien? demanda-t-il
A contrecceur.

-~ Stirement, dit Dallas, qui arrosa généreusement son
café.

II mit la bouteille A& terre prés de son fauteuil, hors
d’atteinte de Purvis, but un peu de café, soupira, et versa
dans sa tasse une seconde rasade.

— Avez-vous retrouvé la fille? répéta Purvis en s’as-
seyant.

~— Baird et Rico lont enlevée, répondit Dallas, d'une
voix sans timbre. Ils l'ont ememenée dans un entreplt de
Pinder’s End et l'ont briilée avec des allumettes. Puis ils
Iui ont logé une balle dans la téte et lont jetée dans le
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fleuve. Jai mis Olin sur le coup et la police fluviale vient
de la repécher, il y a trois quarts d’heure.

Purvis aspira profondément. Sa figure phle et mince se
contracta.

— Quelle saloperie! Cest slirement Baird.

— Oui. Les flics n'ont pas pu mettre la main sur cette
ordure: il n’'a pas laissé d'indices derriere lui, mais je les ai
vus, lui et Rico, sur place, une minute aprés le coup de feu.

— Son témoignage contre le vétre...

— Non. Jai tiré sur la voiture. J’ai brisé la glace arridre.
Olin a retrouvé T'auto & un kilometre du club. Si Olin les
pique, il les fera parler.

— 11 croit pouvoir les épingler?

- Ce serait du tout cuit, s'il connaissait le mobile, fit
Dallas, en regardant Purvis dans les yeux.

— Et quel est le mobile?

— Zoé a dii faire une fausse manceuvre. Ils 'ont peut-étre
surprise & écouter aux portes. Ils connaissent la combine
& présent, ¢a ne fait aucun doute: il suffit de voir les brii-
lures qu'ils lui ont faites.

Purvis se frotta le nez.

— On la payait bien, dit-il avec géne. Mais elle ne méri-
tait pas ca.

-— Vous vous en lavez les mains, dit Dallas en s'échauf-
fant. 1l ne lui serait rien arrivé, si nous avions mis Olin au
courant de nos faits et gestes. Il aurait réussi & mettre Baird
en cabane.

— Cette blague! Olin n’a rien pu relever contre Baird.
Je sais que vous en avez gros sur le cceur A cause de cette fille,
mais rien ne vous autorise & parler comme ¢a. Si vous teniez
tellement & elle, il ne fallait pas la mettre sur la bréche.

— Voila que c’est ma faute, & présent!

— Ce n'est certainement pas la mienne. I ne me serait
pas venu a l'idée de la payer trois cents dollars.

Dallas ne répondit pas. 1l se passa la main dans les cheveux
en grimagant. L’histoire de Zoé lui faisait mal au cceur.

-— Que devient Ainsworth? demanda Purvis, aprés un court
silence.

168



Dallas avala une gorgée de café et répondit en fouillant
dans un paquet de cigarettes :

— Il surveille Kile. Pour linstant, nous avons perdu
Baird, Rico et Gillis. Quand je suis revenu au club avec
Olin, Baird et Rico s'étaient ‘tirés. Pas trace de Gillis. J'ai
cherché Mac Adam, mais sa voiture avait disparu. Jespere
qu’il a suivi Gillis.

- Jai dans l'idée que Baird et Rico sont allés & Shreve-
port, dit Purvis, plongé dans ses pensées. Il va se produire
du nouveau avant peu.

— Oui, fit Dallas. Et si on disait & Olin ce qui se mijote?
1! pourrait tendre une souriciére a Baird.

— La Riviére Rouge n'est pas dans son secteur. D'ailleurs, ne
perdons pas de vue notre objectif : nous voulons que Baird,
maintenant que nous sommes ramenés A notre point de départ,
nous conduise aux bijoux. Si Olin met les pieds dans le plat,
la belle avance!

— Je naime pas ¢a, dit Dallas. Nos effectifs fondent
a4 vue d'eil. Burns en premier, maintenant Zo¢; c'est peut-
étre moi qui vais écoper demain.

Purvis n’en parut pas autrement affecté.

— Fai travaillé quinze ans sur cette affaire. Je commence
a en voir la fin. Je ne vais pas y introduire Olin pour tout
foutre en l'air.

Dallas haussa les épaules. Il se sentait trop las pour dis-
cuter. Il s'absorba dans la contemplation de ses chaussures.

La pluie ne cessait de tambouriner a la vitre. Une voi-
ture gravit la cdte, sapprochant de la maison de Purvis.
Les deux hommes prétérent l'oreille au bruit du moteur
qui peinait. Is s'interrogérent mutuellement du regard. La
voiture se rapprocha, dépassa la maison et poursuivit 1’ascen-
sion de la colline. Les deux hommes se détendirent. Puis la
sonnerie du téléphone retentit.

Purvis décrocha le récepteur et répondit.

~ Oui. Lui-méme.

Il resta impassible, ses longs doigts osseux tapotant un
air sur le bras de son fauteuil. Au bout d'un moment, il dit:

— C’est bien. Merci. Je descendrai demain matin. L’hOpi-
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tal de Brentwood? Oui, je sais comment y aller. Clest avant
Lincoln Falls? Qui, bien entendu.

11 raccrocha.

— Qui a-t-on tué encore? demanda Dallas en serrant les
poings.

— On vient de ramasser Mac Adam avec une fracture du
crine, dans la rue principale de Brentwood, répondit lente-
ment Purvis en détournant le regard.

Dallas écrasa le bout de sa cigarette.

— Dans quel état est-il?

— QCa ira, dit Purvis. Il lui faudra un bout de temps
pour se rétablir. Mais il n’est pas en danger.

— C’est merveilleux, dit ironiquement Dallas. Une frac-
ture du crine. A peine plus grave qu'une légére migraine.
C’est encore Baird, hein?

— Il y a des chances. Un type répondant au signalement
de Rico a utilis€ le téléphone dans un café de Brentwood
vers deux heures du matin. Peu de temps aprés, on a
trouvé Mac Adam A quelques centaines de métres du café.
Au moins, nous savons maintenant qu’ils se dirigent vers
la Riviére Rouge. Il y a un aéroport & Lincoln Falls. De 13-bas,
ils pourraient prendre ’avion pour Shreveport.

Dallas se mit lentement sur ses pieds :

— ]I vaudrait mieux que jaille du c6té de chez Kile.
S'il nous file entre les pattes, nous sommes foutus.

— 11 est possible que Rico ait téléphoné a Kile. On dirait
qu’ils sont partis pour libérer Hater.

— JFimagine difficilement qu’ils soient allés & Riviére Rouge
uniquement pour voir les crocodiles, fit Dallas. Heureuse-
ment que je n'ai ni femme ni enfant. Ce boulot ne devient
pas marrant du tout.

Purvis 'accompagna a la porte et revint dans sa biblio-
théque. 11 entendit démarrer la voiture de Dallas, puis
demeura debout, immobile, le visage impassible, le regard
perdu, longtemps aprés que le bruit du moteur se fit éteint
au loin.
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CHAPITRE PREMIER

La Riviére Rouge, colorée par la boue, déroulait lentement
ses méandres A travers d'épais taillis de laiche, de lentilles
d’'eau et de sagittaires. Les énormes racines nues des palé-
tuviers, ancrées dans les rives boueuses, donnaient 1'impression
d'une forét montée sur &chasses. Une étouffante chaleur tropi-
cale pesait sur I'eau. L’'unique bruit qui parvenait a l'oreille
de Rico était le halétement monotone d’un moteur Diesel
dans le lointain.

Rico essuya la sueur qui Iui coulait dans les yeux. 11 était
assis 4 l'avant d’'un bateau plat qui lui paraissait horrible-
ment fréle et prét A se retourner au moindre mouvement.

A Tarriére, Baird pagayait, s'attachant & ne pas trop
s’écarter de la berge.

A ses pieds, la mitraillette était chargée et préte A tirer.

Tandis qu'il remontait lentement Ie courant, ses yeux pales
scrutaient les deux rives.

— Tu entends le bruit? dit-il soudain. C'est la drague. Elle
est plus loin qu’on ne croirait. Hater est 13-bas.

Rico rentrait la téte dans les épaules. Les moustiques bour-
donnaient au-dessus de lui et il n'osait méme pas les écraser,
de peur de faire verser le bateau.

-— Quel bled! dit-il en regardant les grandes herbes cou-
pantes qui bordaient les rives. Comment pouvons-nous espérer
passer A travers tout ¢a? Et comment allons-nous faire pour
le tirer de 13?
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— Nous ne le tenons pas encore, dit Blaird. Baisse le ton!
Sur I'eau, la voix porte.

Rico grommela et retomba dans le siience.

Au fur et & mesure que le bateau remontait le cours de
la rivi¢re, le portant plus avant dans cette végétation touffue
et ’éloignant davantage de toute civilisation, il regrettai plus
encore de s'étre laissé embarquer dans cette histoire insensée
et dangereuse.

Il remarqua un gros tronc d’arbre qui flottait immobile 3
la surface de I'eau. Baird, immédiatement, fit virer le bateau,
de fagon a s'en écarter, et augmenta légérement sa vitesse.

— Ne réveillons pas ce client-13, dit-il, c’est un caiman.

Rico se sentit défaillir. Il se cramponna aux deux cotés du
bateau pour fixer I'objet noir qui se trouvait maintenant &
Iarriére.

— Un caiman! répéta-t-il d'une voix horrifiée. Tu en es
stir?

~— Ouais. La riviére en est infestée, répondit Baird, d’un
ton indifférent. IIs ne te font rien, tant que tu ne les déranges
pas. C’est des crocodiles qu’il faut se méfier. Dés qu'ils t’aper-
goivent, ils te foncent dessus.

Rico s’étrangla :

— Il y en a par ici?

— Ca n’en a pas lair, fit Baird. Un peu plus au sud, on
pourrait- peut-&tre en rencontrer. Mais pas par ici, j'imagine.

Un gros oiseau s’envola des hautes herbes avec un batte-
ment d’ailes impressionnant et frola le dessus de la téte de
Rico, le faisant sursauter violemment. Le bateau tangua et
Baird se mit a jurer.

— Tiens-toi tranquille, nom de Dieu! Tu veux qu'on aille
au jus?

A quelques centaines de métres de 13, Baird pointa I'avant
de Pembarcation vers la rive.

— Ca y est, dit-il. Prends garde en sortant. Le sol est
gluant, au bord.

L'avant du bateau toucha la terre et s'y enfonga.

— Tiens le bateau fixe, dit Baird.

Rico sortit maladroitement. Son pied disparut jusqua
la cheville dans la terre molle. Minable, il maintint la
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barque, tandis que Baird jetait la valise 3 terre et venait A
I’avant le rejoindre.

— Les bords sont presque partout comme ¢a, dit Baird
en tirant I'embarcation dans les herbes hautes et en .s’empa-
rant de la mitraillette et de la valise. Prends garde de ne pas
y laisser tes souliers. C'est pire que de la seccotine, cette
saloperie-la.

Il se mit & avancer 3 travers les roseaux, se taillant péni-
blement un passage, et dégageant un pied apres l'autre du
sol marécageux.

Rico suivit du mieux quil put. 11 avait limpression
d’avancer dans un océan de mélasse et A peine avait-il
parcouru quelques métres que ses vétements étaient trempés
de sueur.

Baird paraissait indifférent aux contingences. Il pour-
suivit sa route jusquda ce quil elit atteint le surplomb oi
la terre était ferme. L3, il s’arréta, attendant que Rico, &
bout de souffle, I'eiit rejoint.

— Ca va bien ici, dit-il. 1 n’y a quau bord que ¢a
enfonce. Améne-toi, qu’on se mette a4 I'abri des moustiques
avant qu'ils nous bouffent tout crus.

Rico le suivit sur un sentier bordé de part et d'autre par
une haie épaisse de prunelliers sauvages. Maintenant, le bat-
tement régulier de la drague, qui semblait proche, parve-
nait distinctement 2 son oreille.

Aprés avoir marché pendant un certain temps & travers
les taillis, ils arrivérent & une petite cabane de bois dans
une ancienne clairiére & présent envahie par les broussailles.
D’'immenses cyprés faisaient de 'ombre autour de la cabane,
mais Rico bénissait le ciel de ne plus se trouver sous la
lumiére directe du soleil qui l'avait br{ilé vif, pendant la
remontée de la riviére.

— Voila, dit Baird, en poussant la porte de la cabane. Ca
n'est pas grand, mais ¢a fera l'affaire. Je I’ai trouvée en venant
reconnaitre les lieux. Je I'ai aménagée convenablement: il
y a des moustiquaires, de quoi bouffer et tout ce quil nous
faudra pour quelques jours. Entre et viens voir!

Rico pénétra dans la cabane et parcourut du regard l'uni-
que picce.
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— Personne ne vient par ici? demanda-t-il inquiet.

Baird secoua la téte.

-— Non. Cette baraque appartenait au surveillant des
types de la drague, mais maintenant ils sont remontés plus
haut et il créche ailleurs. Noddy m’a promis de jeter un
coup d’ceil sur ce que j'avais laissé ici.

Baird se dirigea vers un coin de la pitce oli étajent empi-
1és des boites de conserves, deux caisses, des couvertures et
des tulles de moustiquaire.

~— Tout est bien la.

— Noddy, répéta Rico. Qui est-ce?

Baird tira une couverture de la pile, la tassa sur le sol et
s'assit dessus.

— Le type qui nous aide, dit-il en regardant Rico, sans
la moindre expression dans ses yeux piles. On ne peut pas
faire le boulot sans un allié dans Ia place.

Rico prit a son tour une couverture et sassit. La chaleur
lui faisait mal 4 la téte et ses pieds le torturaient. 11 se
déchaussa avec un grognement de soulagement et s'adossa
au mur, en essuyant la sueur qui coulait sur sa figure.
Suer sang et eau dans un marais, ce n’était pas précisément
ce quil appelait profiter de l'existence et il pensa intensément
a la tranquillité et au luxe de son appartement, aux boissons
glacées et aux filles compréhensives qui lui donnaient du
bon temps. Il céderait de bon caur sa part du demi-million
pour faire retourner en arridre les aiguilles de la pendule
et reprendre sa vie avant la mort de Zoé.

— Noddy? dit-il en regardant Baird. Qui est-ce? On peut
avoir confiance en 1ui?

— On est bien obligés de lui faire confiance. Sans Iui, on
n’en viendrait pas & bout. C’est un des ouvriers de la drague.
L’équipe comporte trois techniciens qui dirigent les opéra-
tions de dragage et cing bonshommes qui font manceuvrer
les machines. Noddy en est. En plus, il v a une cinquantaine
de détenus qui desservent les camions et les bulldozers et
qui font le sale boulot. La surveillance est assurée en perma-
nence par cing gardiens armés de carabines automatiques
et par des chiens policiers.

11 s’étira, bailla et poursuivit :
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— Yai rencontré Noddy 4 Astora: il y va toutes les
semaines au ravitaillement. Nous avons bavardé. Il a consenti
& nous préter la main pour sortir Hater.

— Qu'est-ce que tu le payes? demanda Rico soupgonneux.

— Cinq mille, répondit Baird. La moitié ce soir, quand
il va venir arréter le plan, et lautre moitié quand nous
aurons Hater.

— Cing mille? répéta Rico sidéré. Dis donc, minute... cing
mille! C’est sur ta part?

— Qu’est-ce qui te prend? demanda Baird. Alors, tu t'ima-
gines qu'on peut sortir Hater sans un appui de l'autre c6té?

Et, avec un sourire rusé i l'intention de Rico:

—- Il ne ramassera peut-étre pas son pognon. I peut lui arri-
ver des ennuis. Faudrait pas croire qu'on va a un pique-nique.

11 se leva et se mit & préparer le repas. Rico le regardait
faire en ruminant ses pensées. Les capacités de Baird le
surprenaient. En un rien de temps, il eut confectionné le
diner sur un petit réchaud de camping. Quand Rico eut
mangé et se fut rincé D’cesophage avec plusieurs whiskies, il
se sentit un peu remonté.

Ils s’assirent devant la cabane pour fumer, jusqu'a la
tombée de la nuit. Alors Baird alluma une veilleuse 3 la
paraffine et la posa sur le rebord de la fenétre. Puis ils
s’installerent aussi confortablement que possible sur les
couvertures et attendirent que Noddy fit son apparition.

Il vint & la nuit. Ils aperqurent le faisceau de sa lampe
électrique avant qu'il n’arrivit 4 la cabane. I poussa la
porte et entra: c'était un grand bonhomme mince, avec
une figure jaune et creusée, une chevelure noire et plate
et une barbe de huit jours. Vétu d'un pantalon de treillis
boueux et d'un gilet de corps, il portait au ¢6té, dans un
étui, un Smith & Wesson, calibre .45. Un panama bosselé
couronnait le sommet de sa téte.

Son allure ne plut pas a Rico. « Il n’inspire pas confiance,
pensa-t-il, mal & son aise. Il a I’air d’un furet. »

-— Alors vous voila revenu, fit Noddy en fermant la
porte. Je suis passé deux ou trois fois. Personne ne s'est
aventuré par ici.

Baird présenta Rico:
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— C’est Raiph Rico. Il travaille avec moi.

Noddy jeta sur Rico un regard soupconneux. Il savanga
dans la piece et s'assit sur la couverture. Ils allumérent des
cigarettes et personne ne dit mot. Baird remplit trois verres
de whisky.

~—- Hater va bien? demanda Baird, sans ambages.

— Oui, c’est un piqué, mais il est inoffensif, dit Noddy
avec indifférence. Le genre renfermé. Je ne crois pas avoir
jamais vu ce mec-la ouvric la bouche. Les autres peuvent
pas le blairer.

— Qu'est-ce qu'il a qui ne tourne pas rond?

— Il est dingue, dit Noddy. Il y a trop longtemps qu'il
est dans le trou. 1l pourrait vous faire des difficultés.

1l s’arréta pour boire une longue gorgée et reprit :

~— Vous ne m’avez pas expliqué pourquoi vous aviez besoin
de lui.

Il regarda Baird :

— Mais c'est peut-étre pas mes oignons?

— Exactement, fit Baird en baillant. Les cinq mille dollars
devraient suffire A calmer ta curiosité.

— Ob, je m'en balance! dit Noddy en ricanant. J'ai dans
Iidée de m'acheter une ferme: un élevage de volailles. Jen
ai ma claque de cette saloperie de marais. Vos cing mille
dollars me sauvent la vie.

—- Téache de les gagner! fit doucement Baird.

— Naturellement, répondit Noddy d'un air détaché, mais
ses yeux eurent une expression fuyante. Quand est-ce qu'on
largue les amarres?

— Demain & midi, répondit Baird. Entendons-nous
bien. Chacun de nous aura son boulot. Je m’occupe des
gardiens. Rico crée une diversion. Toi, tu attrapes Hater
et tu nous I'aménes ici. D'accord?

— D’accord, dit Noddy. Clest ce qu'on avait décidé.

~— Comment ¢a, une diversion? demanda Rico alarmé.

— Des bombes fumigénes, dit Baird. Tu n’auras rien
d’autre a faire que de balancer des bombes sur la grosse
drague. Dé¢s que la nappe de fumée sera assez épaisse, tu
reviens ici. Moi, je rejoins Noddy et nous ramenons Hater.
Noddy s'en retourne a la drague avec son pognon. Toi, moi

178



et Hater, on prend la barque et on se tire a toute allure.
Voila les dispositions.

Rico vit aussitdt les embiiches possibles. Comment pou-
vait-il étre siir que Baird et Noddy viendraient 4 la cabane?
Et s’ils étaient en cheville pour le blouser? Ils pouvaient
prendre le bateau et le laisser se dépétrer tout seul. Et si
Hater opposait de la résistance? Comment pouvaient-ils espérer
venir 4 bout d’'un type qui se débat sur une aussi fréle
embarcation?

— Tu crois qu'on ira loin, §'ils nous cavalent aprés?
demanda-t-il, mal & laise, en regardant Baird.

— Nous comptons bien qu'ils ne nous cavaleront pas apres,
c’est pourquoi nous revenons ici, répondit Baird. Si tu fais
ton boulot proprement, la fumée sera si épaisse qu'on n'y
verra que dalle. ¥ai calculé que les détenus en profiteraient
pour prendre la tangente. Je compte méme la-dessus. Il n’y
a gue trois chemins pour sortir du marais, quand on n’a pas
de bateau. Ils vont s'égailler par petits groupes et prendre
les chemins. Les gardes et les chiens savent qu’ils s’évaderont
par terre et non par la riviere. Nous viendrons ici pour laisser
aux gardiens le temps de partir dans la brousse, puis on
descendra dams la barque et on filera.

Rico parut un peu rassuré.

—— Mais si Hater résiste, il fera verser le bateau.

Baird le regarda fixement avec une lueur au fond de ses
yeux péles.

— On ne lui donnera pas la possibilité de résister. Je
m’en chargerai.

Noddy ajouta :

— Il ne sera pas difficile & mener. Il n'a pas la force
d’une souris. Quand je le tiendrai, ol est-ce que je te retrou-
verai?

— A soixante métres de 'endroit ol tu travailles, il y a
un gros chéne. Je monterai dedans pour pouvoir surveiller
les gardiens, dit Baird. Dés que la fumée commencera a se
répandre, je descendrai. Tu me trouveras la-bas. Nous
aménerons Hater par le sentier, puis, & travers les fourrés,
jusqu'ici. Je te paierai. Rico et moi, nous emmenerons
Hater et tu repartiras par ol tu es venu. Si on te dit quel-
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que chose, tu cavalais aprés un détenu, mais il t'a échappé.
Mets-leur des batons dans les roues, pour que nous ayons
le temps de nous tirer. D’accord?

-— D’ac, fit Noddy en essuyant sur ses genoux ses mains
trempées de sueur. J'ai idée que ¢a va comme ga. A demain
midi.

— Oui, dit Baird. Hater sera assez prés?

— 1II travaille dans mon équipe. Je ne bougerai pas avant
la fumée. A ce moment-13, je lui sauterai dessus, comme si
je croyais qu’il cherche & s'évader. Dés que la fumée sera assez
épaisse, je vous l'améne en vitesse. Aprés ¢a, vous vous
débrouillez.

— Sl fait le méchant, envoie-le dans les pommes et
porte-le. C'est possible?

Noddy ricana, montrant des dents jaunies par le
tabac.

— Pour cing mille dollars, je vous aménerais le Wool-
worth Building sur mon dos.

— Parfait, dit Baird. I faut que je te donne du fric,
hein?

Les yeux de Noddy étincelérent.

— C’est ce qui était convenu.

— Donne-lui vingt-cinq billets de cent dollars, dit Baird
a Rico. On te remettra le reste demain.

Sans grand empressement, Rico alla & sa valise, I'ouvrit
et compta la somme. I1 la remit & Noddy qui vérifia s'il
avait bien son compte, respirant & petits coups, tant il était
surexcité.

— Bon Dieu! Je n’ai jamais vu tant d’argent d'un coup,
dit-il en fourrant I3 liasse de billets dans sa poche-revolver.
(11 passa la main sur la bosse qu’elle formait, en ricanant.)
Ca me fait la moitié de mon élevage de volailles.

Baird alluma sa cigarette. La flamme de I'allumette éclaira
son visage. Ses yeux avaient la dureté de la pierre et son
expression était menagante.

— Je tavertis qu'il vaut mieux pas essayer de me doubler,
dit-il d’une voix mesurée. Arrange-toi pour mener A bien
ton boulot, sinon t’auras pas l'occasion de le voir, ton élevage
de volailles.
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Noddy comprit 1a menace, mais se domina.

—~ Bien sfir! Bien sOr! dit-il avec un rire contraint. Vous
pouvez compter sur moi. Vous aurez Hater demain.

Aprés son départ, Rico, inquiet, dit:

— Je ne me fierais pas & ce type-la.

Baird s'installait pour la nuit. Il s'envelopa dans une
couverture et, levant les yeux sur Rico, il répondit laco-
niquement :

— Qu’est-ce qui te fait croire que je m'y fie?

Aprés quoi il souffla la lampe.

CHAPITRE 11

Haut perché dans un chéne, Baird voyait distinctement
le grand chaland 3 godets, avec sa pelle & vapeur qui dépo-
sait son chargement dans un camion arrété sur le chemin
bétonné construit le long de la rive. A cinquante metres de
14, une drague hydraulique, actionnée par un Diesel, curait
les bords marécageux envahis par les hautes herbes, élargis-
sant le 1it de la rivieére.

Baird se tenait & califourchon sur une épaisse branche,
le dos retenu au tronc par une courroie, & dix métres au-
dessus du sol. I avait en travers des genoux un Winchester
.22 A répétition, muni d'un viseur télescopique et d'un
silencieux. II portait une chemise ample et un pantalon de
camouflage vert et jaune, I'équipement de l'armée américaine
pour les combats dans la jungle. 11 s%était barbouillé la
figure au bouchon briilé. En regardant dans larbre, il
était impossible & qui que ce fat de le remarquer, méme avec
des jumelles de campagne.

Au-dessus de lui, assis également & califourchon sur une
branche et vétu de la méme fagon, Rico transpirait 2
grosses gouttes. Il portait en bandouliere un sac de toile
contenant une douzaine de bombes fumigénes que Baird lui
avait données.

IIs voyaient les détenus travailler sous un soleil de plomb,
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manipulant la vase qui tombait de la pelle & moteur dans
les camions; la sueur ruisselait le long de leurs corps, tandis
qu'ils trimaient, torse nu, leurs cranes rasés protégés de
Pardeur du soleil par de vieux chapeaux de paille bosselés.

Baird surveillait le secteur avec des jumelles puissantes.
Jusqu'a présent, il avait repéré trois surveillants et cherchait
A situer les deux autres. Deux d’entre eux se tenaient sur la
cabine du pont du chaland. L'un portait sous le bras un fusil
A répétition, l'autre semblait n’avoir qu'un revolver accroché
A la ceinture. Le troisieme gardien arpentait de long en large
le pont inférieur de la drague hydraulique. Il était armé d'un
automatique et d’'un Smith & Wesson, calibre 45.

Baird fit dévier la direction de ses jumelles sur ume hutte
en rondins, au toit d'herbes séches, dans une clairiére, 4 une
certaine distance de la rive. Il repéra un autre surveillant,
assis & I'ombre, & califourchon sur une mitrailleuse Browning,
braquée sur la route qui partait du marais.

La mitrailleuse surprit Baird. Noddy n'y avait pas fait
allusion.

— Regarde le type devant la hutte, dit-il & voix basse &
Rico. C’est de celui-1a qu'il faut que je m’occupe.

Rico leva ses jumelles et faillit les licher en apercevant la
mitrailleuse.

— Clest le premier A descendre, poursuivit Baird. II doit
y avoir un autre gardien, mais je n'arrive pas A le repérer.
Quelle heure est-il?

~ Midi moins six, répondit Rico, la gorge séche.

Baird grogna. Il promena ses jumelles sur les buissons
et les herbes, sans parvenir A4 découvrir le cinquiéme sur-
veillant,

-~ I1 est peut-étre dans la baraque ou ailleurs avec les
chiens, dit-il en remettant les jumelies dans leur étui.

Il leva son Winchester et regarda par le viseur télesco-
pique.

~ Si seulement j'avais un peu plus de pratique avec cet
engin! marmonna-t-il tout bas.

Il appuya le canon sur la fourche d’une branche. II le
fit glisser légérement pour que la téte du gardien se trouve
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exactement & l'intersection de la croix sur la mire. Il eut un
grognement de satisfaction et abaissa le fusil,

— Tu as vu Noddy?

— Il est & c6té du camion au disque rouge, dit Rico en
regardant dans ses jumelles. Ca doit étre Hater qui est preés
de lui.

Baird sortit ses jumelles de leur étui et les braqua sur le
camion en réglant la distance. Il vit Noddy, debout pres
du camion, une cigarette au bec. Un panama bosselé abri-
tait son visage, mais Baird le reconnut A sa poitrine étri-
quée et A sa haute silhouette vofitée.

Hater empilait la boue liquide de la pelle & vapeur dans
le camion. 11 était debout, enfoncé jusqu'aux genoux dans la
gadoue, et Baird le reconnut immédiatement a son crane chauve
et & ses sourcils proéminents. Seul de tous les détenus, il
était sans chapeau. Il travaillait lentement, réguliérement, nu
jusqu’a la ceinture, son corps émacié bruni au soleil.

— C’est bien Hater, fit Baird. Il va falloir que tu descendes
maintenant et que tu ailles prendre ta place. Colle la pre-
miére bombe sur le pont de la grande drague. Prends garde
que chacune de tes bombes tombe bien sur quelque chose
de dur. Elles néclateront pas si elles senfoncent dans la
terre molle.

Rico grommela quelque chose. La sueur lui coula dans
les yeux, le picotant vivement. Il tremblait tellement qu'il
eut peur de licher la branche 2 laquelle il se cramponnait.

— Fais-moi ¢a au poil! poursuivit Baird, en I'observant.
Si tu les lances assez haut, ils ne pourront pas voir d'ol
elles viennent. (Il regarda sa montre.)) Vas-y! I est midi
moins une.

Rico commenca & descendre de Darbre. 11 respirait diffi-
cilement et, une ou deux fois, il dut s’arréter pour essayer
de maitriser le tremblement qui le secouait. Baird l'obser-
vait, le visage impassible.

— Vas-y! dit-il d'un ton hargneux. De quoi as-tu peur?
1l ne t’arrivera rien.

Rico finit par atteindre le sol. Les jambes molles, il s’appuya
au tronc de l'arbre, puis, faisant effort sur lui-méme, il se
mit & avancer, entiérement dissimulé par les hautes herbes.
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De son observatoire, Baird suivait sa progression a travers
la brousse, mais le surveillant, sur le pont de la drague,
n’était pas placé assez haut pour le voir. De temps a autre,
Rico s'arrétait et regardait vers Baird pour demander son
chemin. Baird lui indiquait de la main la direction & suivre.
Il se retournait alors et continuait d’avancer a travers les
hautes herbes coupantes, trébuchant dans les trous d’eau,

Quand il fut parvenu A trente métres de la grande drague,
Baird lui fit signe de ralentir, et mettant ses jumelles au point
sur la figure de Rico:

« Cette espéce de peau de nouille créve de peur, se dit-
il. il rate son coup, nous sommes foutus. »

Rico se retourna encore une fois. Baird Iui fit signe de
progresser plus lentement. II parcourut encore une dizaine
de metres et se trouva en bordure des hautes herbes. II
voyait maintenant le pont de la drague et il replongea vive-
ment en arriére, un genou en terre.

Au cours de la matinée, il avait & maintes reprises répété
son rdle avec Baird. Il m’avait qua rester caché, jusqu'a ce
que Baird lui fit signe de jeter les engins. Il ouvrit le sac de
toile et en tira une bombe. Sentant quelle glissait dans sa
main baignée de sueur, il Ia remit en place pour s'essuyer
les mains avec son mouchoir.

Il leva les yeux vers Baird et dut fixer I'arbre pendant
quelques secondes avant de le découvrir. Baird, A présent,
dirigeait le Winchester vers le gardien & la mitrailleuse.

Baird n'éprouvait aucune émotion en braquant le canon
de son arme sur le gardien. La grosse figure, grasse et rouge,
qu’il voyait dans le viseur télescopique n'avait pas plus
d’humanité pour lui qu'un gros plan de vedette sur un écran
de cinéma. Du pouce, Baird rabattit en arriére le cran
d'arrét, assura le fusil et prit une longue et lente aspiration.
La mire du fusil était comme plaquée a la téte du sur-
veillant. Le coup n%était pas difficile: cinquante métres,
peut-étre un peu plus, mais tout en dépendait. S'il le ratait,
Péveil serait donné et tout I'agencement par terre. Son doigt
caressa la détente. Le gardien se tenait immobile, on aurait
dit qu'il somnolait, les mains reposant sur les genoux, la
téte baissée. Avec lenteur et régularité, Baird continuait
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d'appuyer sur la détente. Soudain le coup partit, avec un
bruit violent d'éclatement qui se trouva noyé dans le batte-
ment régulier de la machine Diesel.

Ie gardien plongea trés lentement en avant sur sa
mitrailleuse, comme s’ll était endormi. Son chapeau tomba
et alla rouler dans la poussi¢re. Sa téte resta appuyée au
canon de la mitrailleuse et Ie sang se mit & couler de son
oreille droite en un flot rapide et régulier, sur le revers
de son pantalon et sur sa chaussure.

Baird regarda aussitdt dans la direction de la drague.
Aucun des surveillants ne s'était tourné vers la hutte. Per-
sonne ne semblait avoir remarqué ce qui s'était passé.

Baird fit signe & Rico. Il le vit prendre une bombe dans
le sac. Rico paraissait avoir des difficultés a la tenir et faillit
la laisser échapper. Baird retint son souffle, en le regardant
se mettre en position et lancer la bombe haut dans l'air.
C’était un geste sauvage, un geste de panique. Baird vit qu'elle
n’atteindrait pas la drague et laissa échapper un juron.

Il suivit la bombe des yeux. Elle semblait flotter dans
I'air chaud, se profilant nettement sur le ciel bleu. Aucun
des gardiens ne la remarqua, mais du coin de Dceil, Baird
vit que Noddy se raidissait et regardait descendre l'engin.

Il tomba avec un clap retentissant dans la riviére. Immé-
diatement les deux surveillants regardérent dans la direction
du bruit. Celui qui tenait l'automatique leva son arme,
cherchant une cible. Ils fixaient les rides concentriques qui
s’étalaient A& la surface de l'eau. Puis l'un d'eux regarda
en direction de la hutte, la main en éventail pour mieux
voir, enfin, il sortit une paire de jumelles de campagne d’un
étui qui lui pendait au cou et la porta a ses yeux.

Baird faisait des signes frénétiques a Rico, pour qu'il
langt d’autres bombes, mais Rico avait perdu tout cou-
rage. Accroupi dans la boue, la téte rentrée dans les épaules,
il attendait que le tir commence.

Les mouvements de la main de Baird avaient attiré l'atten-
tion du surveillant & la carabine automatique. Il porta
Parme & son épaule. Dans ce laps de temps, Baird le vit et
se coucha en avant sur la branche. Il s’en fallut de peu qu'il
lachat son Winchester. La carabine & répétition tira trois coups.
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Les balles sifflérent dangereusement aux oreilles de Baird.

Se rendant compte que personne ne lui tirait dessus,
Rico se remit sur pied. Fiévreusement, il se mit a lancer
des bombes sur la drague, dans se soucier de l'endroit ol
elles tombaient. C'est pur hasard que deux d'entre elles
atterrirent sur le pont du chaland. Elles éclatérent, pro-
jetant une masse de fumée blanche qui enveloppa le pont
et la passerelle, avant que le gardien ait eu le temps de
tirer un quatriéme coup.

L’appel d’une siréne déchira Pair.

Le surveillant qui se trouvait sur la drague hydraulique
commenga a tirer dans les herbes.

Deux hommes en treillis blanc et maillots de corps appa-
rurent sur le pont de la petite drague, revolver au poing.
Ils se mirent A tirer sur le chéne pendant que Baird se laissait
glisser vers le bas. Une balle frola son visage de si prés qu’il
en sentit la briilure sur sa joue. Il 1&cha la branche 3 laquelle
il s'accrochait et tomba lourdement sur le sol.

Il courut a travers les roseaux rejoindre Rico. Les trois
hommes de la petite drague voyaient le haut des herbes
onduler vivement au passage de Baird et ils concentrérent
leur tir sur I’herbe en mouvement.

Les balles sifflaient aux oreilles de Baird. Il continua
d’avancer, s'attendant a étre frappé, A chaque seconde, les
traits tendus et durcis, respirant bruyamment par la bouche.

Il parvint jusqua Rico, accroupi dans la boue, couvrant
sa téte de ses bras repliés.

— Léve-toi, andouille! cria Baird, et d’'un coup de pied
il redressa Rico. Donne-moi les bombes.

Il arracha le sac & Rico, laissa tomber le Winchester,
sortit son Colt et se dirigea vers le bord, d’oll il pouvait
voir la petite drague.

Il atteignit prudemment la limite des herbes et se coucha
par terre, regardant vers la drague. Il voyait le gardien sur
le pont, le fusil braqué, le cherchant des yeux plus en
avant.

Baird leva le .45 et transperca la téte du gardien. Celui-
ci fit un bond en l'air et retomba avec un plouf dans l'eau.
La carabine A répétition heurta le pont et le coup partit.
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Baird se mit A asperger la petite drague de bombes A
fumée. La perspective fut rapidement noyée de fumée blanche.
Les cris et les coups de feu alternaient. La siréne continuait
de brailler son avertissement.

Saisssant Rico par le bras, Baird le tira & travers les hautes
herbes jusqu’'au chéne.

~— Retourne A la cabane, lui dit-il et grouille-toi! Si je
ne suis pas la-bas dans un quart d’heure, c'est que je ne
reviendrai pas.

-— Et le bateau? souffla Rico.

On aurait dit qu’il allait s'évanouir. La sueur coulait sur
son visage d’un gris de cendre et ses genoux pliaient sous Jui.

~— T'occupe pas du bateau... mets les bouts!

Baird lui donna une poussée qui le fit vaciller, puis il
se hissa dans le chéne juste assez haut pour dominer les
hautes herbes.

Les deux dragues et les camions étaient entidrement
dissimulés par la nappe de fumée blanche. La hutte était
encore visible et Baird apergut un gardien qui, sortant en
courant du nuage de fumée, portait & I'écart le surveillant
tué et s’asseyait a califourchon sur la mitrailleuse.

Baird savait que son Colt ne porterait pas aussi loin,
mais il se dit quil pourrait lancer une bombe suffisamment
prés pour rendre la mitrailleuse inoffensive.

Il tira une bombe de sa poche, tandis que le gardien
faisait pivoter la mitrailleuse sur son support pour avoir
dans sa ligne de tir A la fois larbre et la partie du marais
dans laquelle se trouvait Rico.

Baird lan¢a la bombe de toutes ses forces. En entendant
son sifflement dans l'air, le gardien ouvrit le feu avec sa
mitrailleuse. Des éclats de bois giclérent du tronc de I'arbre
trois métres au-dessus de la téte de Baird. Il vit la bombe
dégringoler sur la piste bétonnée A cing métres de la mitrail-
leuse et exploser. II n’attendit pas le résultat. La gréle de
plomb qui lui arriva tout prés A travers les feuilles des arbres
ébranla ses nerfs d’acier et il se laissa tomber a terre.

La mitrailleuse crépita encore pendant quelques secondes,
puis s'arréta. Au loin, Baird percevait maintenant I'aboie-
ment aigu des chiens. Tout en essuyant la sueur qui cou-
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lait sur sa figure, il se demanda si les détenus en avaient
profité pour s'évader.

Ol était Noddy? Qu'est-ce qu'il avait bien pu fabriquer
pendant tout ce bacchanal?

Le bruit de la siréne décroissait. Baird savait que les
gardiens de la prison, & cinq kilométres de 13, étaient avertis
par elle qu'il y avait du grabuge & la riviére, et que les
renforts ne tarderaient pas A s'amener.

Il entendit un pas de course. Quelqu'un arrivait & travers
les herbes. Il s'effaga rapidement derridre I'arbre, le Colt
braqué, et attendit.

Noddy et Hater firent irruption dans la clairiére. Noddy
tirait Hater par le bras. Noddy paraissait épouvanté, les yeux
lui sortaient de la téte, il soufflait bruyamment. Hater avait
Pair étonné et se laissait tirer par Noddy sans protester.

Baird sortit de derriere son arbre. Dés que Hater l'eut
vu, il sembla revenir A la réalité. 11 arracha vivement son
bras A I'étreinte de Noddy, pivota sur les talons et repartit
comme une fleche dans I'épaisseur des herbes.

Noddy et Baird furent tellement saisis qu'ils restérent
une seconde cloués sur place. Puis, voyant que Hater
s'enfuyait par ol il était venu, ils se précipitérent tous les
deux & sa suite dans la brousse, sefforcant de Iui cou-
per la route avant qu'il n'atteignit la nappe de fumée
qu'une brise légére venant de la riviére portait vers eux.

Baird rattrapa Hater le premier. I I’agrippa par son
épaule nue. Hater lui glissa entre les doigts, repartit vers
la droite et courut téte baissée se jeter dans Noddy qui
Iarréta.

— A quoi tu joues? lui cria Noddy a bout de souffle,
tandis que Hater se débattait comme un possédé.

Si Baird ne l'avait saisi par le bras, il elit réussi une fois
de plus & se dégager.

— Prends-le par l'autre bras! ordonna Baird a4 Noddy.
Allons vite, ils peuvent s’amener par ici...

Voyant qu'il n’avait plus l'espoir de s'échapper, Hater se
mit soudain A pousser un cri effroyable. Le son qui sortait
de sa bouche était pénétrant comme une vrille, déchirant,
horrifiant. C'était le cri d’'un animal pris au piége. Baird en
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fut tout déconcerté. Quant & Noddy, son effroi fut tel qu’il
lacha Hater et recula de quelques pas.

Hater attaqua Baird au visage avec ses ongles. Baird en
s’écartant sauva ses yeux, mais les ongles courts et pointus
labourérent sa joue, gravant dans sa chair des trainées san-
glantes.

Baird ldcha Hater, majs comme ce dernier se disposait
A fuir, Baird extirpa son revolver et lui porta un coup de
crosse au sommet du crine. I avait pris garde de ne pas
frapper trop fort. Néanmoins, la violence du coup fit tomber
Hater sur les genoux. Il se remit & hurler et lutta désespé-
rément pour se relever.

— Tape! Tape! criait Noddy affolé. On va lentendre!

Baird hésita. II éprouva le besoin meurtrier de tirer sur
Hater, mais il se retint de décharger son revolver dans ce
corps bruni et émacié. Profitant de cette hésitation, Hater
se remit A courir d'un pas incertain & travers la clairi¢re
vers les herbes.

Baird le rattrapa en trois enjambées et le fit pivoter.

Hater le regarda, effaré; les muscles faciaux et la peau
diaphane sur la structure osseuse étaient agités comme la
surface de l'eau soulevée par un vent violent. L'horreur
éclatait dans les yeux noirs et vides. Les lévres minces et
craquelées découvraient les dents en un rictus méfiant.

Baird balaya les bras levés au-dessus de la téte de Hater
et, saprochant d'un pas, écrasa le crine déji saignant avec
la crosse de son revolver. Les yeux de Hater perdirent toute
expression. Avec un «han» sec, il seffondra aux pieds de
Baird.

Baird recula. Le sang et la sueur dégouttaient de son
visage. Il avait les yeux fous et se sentit envahi par une
nausée encore jamais éprouvée.

— Reléve-le, dit-il 3 Noddy, sans le regarder. Porte-le
A la cabane, le plus vite possible. Jarrive tout de suite.

— II est fou! dit Noddy en se penchant sur le corps
immobile. Je te I'avais dit que vous auriez des ennuis avec lui.

— Ne traine pas! aboya Baird, en essuyant sa figure avec
son mouchoir.

Les entailles assez profondes saignaient abondamment. 1l

189



sentait le sang s'infiltrer dans Pencolure de sa chemise et
rouler sur sa poitrine.

Noddy chargea Hater sur ses épaules et se mit en marche
lentement, dun pas cahotant, dans la direction de la
cabane.

Baird alla chercher le Winchester. Il eut de la peine &
le retrouver, car la couche de fumée enveloppait mainte-
nant les hautes herbes, mais finalement il le dénicha. Il ne
pouvait plus voir la riviere; a4 présent, une fumée dense
recouvrait les dragues et l'eau. La fusillade sétait tue.
Assez loin, a sa droite, il entendait des hommes crier, mais
il lui était impossible de distinguer ce qui se disait.

II courut sur Jes traces de Noddy et le rattrapa a quatre
cents metres de la baraque. Noddy, adossé a un arbre,
s’efforcait de reprendre haleine. Hater était étendu a ses pieds.

— Amene-toi! dit Baird. Tu veux te faire ramasser?

— Je suis & bout! haleta Noddy. Je ne peux pas le porter
plus loin.

Baird jeta le Winchester dans les mains de Noddy, se
pencha, prit Hater et le mit sur ses larges épaules.

—- Viens, dit-il. Marche devant!

Noddy avanga, souffiant encore.

Lorsque Baird arriva a la cabane, il respirait difficile-
ment. Hater était plus lourd qu'on n'aurait cru et la cha-
leur des marais semblait pomper toute la force de Baird.

Rico vint & la porte. II tremblait et la paleur de son
visage lui donnait I’air d’une apparition.

— Est-ce qu’ils viennent par ici? demanda-t-il plein
d’effroi.

Baird le bouscula pour entrer dans la cabane. Il fit glisser
Hater de son épaule et le laissa tomber sur le sol.

Rico et Noddy le suivirent. Noddy demeura prés de la
fenétre a surveiller le sentier et le chemin quils avaient
suivi pour venir.

— Donne P'argent & Noddy, dit Baird & Rico. Vingt-cing
billets de ceni dollars. Grouille! On embarque tout de suite.

Rico roula des yeux ronds.

— Quoi? Nous n'allons pas attendre ici, comme on avait
décidé?
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— Si tu avais fait ton boulot comme je te I'avais demandé,
répondit Baird, furieux, on aurait pu attendre. Maintenant,
ils savent que nous sommes venus de ce cOté-ci, il faut nous
tirer a toutes pompes.

— Je n’ai pas pu... dit Rico en se tordant les mains.

— Ferme-la! cria Baird. Donne le fric!

Rico alla en chancelant jusqua sa valise. Tandis qu'il
tripotait les serrures, Noddy dit séchement :

- Halte! Vous donnez pas la peine. Je prends tout!

Il tenait le fusil 2 la main et le braquait sur Baird.

— Vous croyez que je vais faire ce boulotlad pour
cing sacs..! Si vous bougez, je vous mets du plomb dans
le buffet.

CHAPITRE 111

Rico resta pétrifié et jeta 3 Baird un regard désemparé.
La valise contenait sept mille dollars en espeéces: toute sa
fortune. Sa main agrippa convulsivement la poignée de la
valise. Il avait prévenu Baird et, maintenant, ce traitre
au torse étriqué allait faire main basse sur Vargent et les
descendre.

Baird, immobile, avait les yeux rivés sur le fusil de Noddy.
On ne pouvait rien lire sur son visage, mais sous son ceil
droit un muscle tressaillait.

— Tourne-toi, dit Noddy. Et jette ton pétard. Jette-le a
terre. Nessaie pas de me couillonner. A cette distance, je
suis un tireur d'élite. Allons! Tourne-toi!

Baird fit demi-tour. Lentement sa main droite plongea sous
sa veste et en tira le Colt. Rico le vit subrepticement ouvrir
d'un coup de pouce le cran de sireté,

Noddy ajouta :

— Et maintenant, vous allez y passer, mes agneaux. On
va me voter des félicitations pour vous avoir supprimés
et avoir repris Hater du méme coup. Lache ton feu!

Cela se fit si vite que Rico n'y comprit rien.
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Baird, faisant un brusque écart a droite, se retourna du
méme coup. Noddy tira et le manqua. Le revolver de Baird
cracha & trois reprises, illuminant 3 chaque déflagration
la cabane obscure. Noddy lacha son fusil, se comprima le
ventre avec les deux mains et se cassa en deux. Il demeura
dans cette position l'espace d’'une seconde, puis ses genoux
plicrent et il tomba sur la figure.

Baird le dominait de toute sa taille.

Frémissant de soulagement, Rico savan¢a pour regarder
Noddy. Il n’avait qu'une idée : I'argent était sauvé.

— Saloperie! dit doucement Baird en poussant Noddy
du pied. Avoir voulu essayer sur moi un truc vieux comme
le monde!

Noddy ralait. Il leva les yeux sur Baird, la respiration
sifflante.

Baird s'agenouilla prés de Iui et passa la main sur ses
vétements. 1l trouva le rouleau de billets qu’il lui avait donné
la nuit précédente.

— 1l n’aura plus besoin de son élevage de volailles, i
présent, fit Baird en mettant I'argent dans sa poche-revolver.
Viens! Il est temps quon sen aille. Donne-moi un coup
de main pour Hater. Ol est le sparadrap?

Rico trouva le large rouleau de sparadrap. lls sen ser-
virent pour attacher les mains, puis les chevilles de Hater
et pour le baillonner.

— Je wvais le porter. Tu tiendras la valise et le Win-
chester, dit Baird. Tu peux étre sir quils ont entendu
les coups de feu.

Pendant que Rico allait prendre la valise, Baird se pencha
sur Noddy. Il ne respirait plus. Baird lui toucha laorte,
puis se redressa.

— Il ne doublera plus personne, maintenant, murmura-
t-il.

Puis il hissa sur son épaule Hater évanoui et gagna la
porte. Rico le suivit sur le sentier, portant la valise et le
Winchester.

Rico était complétement éberlué, dépassé par les événe-
ments, perdu. IlIs tenaient Hater, mais il leur fallait encore
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sortir de ce marécage et naviguer douze heures durant, avant
d’atteindre I'endroit ol ils avaient laissé la Packard.

Méme #’ils menaient 4 bien l'enlévement il leur faudrait
rafler Targent A Kile. Toute cette machination apparaissait
a Rico comme une entreprise parfaitement délirante.

Un bruit lointain le cloua sur place, comme il s'était
heurté 2 un mur de brique. Baird l'avait entendu aussi
et s’était également arrété. Tous les deux regardérent le sentier
derriére eux. Baird avait sorti son revolver.

Au loin, I'aboiement des chiens se faisait entendre. Il se
rapprocha dans le temps qu’ils écoutaient.

— Cavalons! s'exclama Baird. IIs ont repéré nos traces.

11 se retourna et se mit A courir lourdement dans le
sentier, tandis que Rico lui emboitait le pas tant bien que
mal. Le poids de Hater empéchait Baird de se mouvoir
rapidement. Il avait encore une certaine distance a couvrir
avant d’atteindre le bateau et il savait qu'il devait conserver
ses forces pour la fin,

Les aboiements devinrent plus distincts. On entendait des
voix d’hommes s’interpeller. IlIs continuérent d'avancer. Baird
précipita le pas, le souffle oppressé. L’épouvante de Rico
était telle qu’il ne savait plus ce qu'il faisait et suivait aveu-
glément Baird, d'un pas trébuchant.

A chaque métre parcouru, l'aboiement des chiens deve-
nait plus sonore. Baird était & bout de souffle quand il
vit la riviere devant lui. Il sortit du sentier et déposa Hater
dans le taillis.

Rico arriva, haletant. Il regardait derriére lui, les yeux
hors de la téte; I'épuisement et Peffroi le mettaient dans
un état voisin de I’hystérie.

Baird 1ui prit le bras et le tira hors du sentier.

— Il faut arréter ces chiens, dit-il. Sils comprennent
que nous avons un bateau, nous sommes cuits. lis nous
poursuivront en canot & moteur. Nous n’aurions plus aucune
chance de nous en tirer.

— Qu’'est-ce que tu vas faire? sanglota Rico, allongé sur
le c6té, en regardant désespérément Baird.

Baird saisit le Winchester.

~ Encore heureux que je sois allé le rechercher. Iis
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n'entendront pas le coup de feu et je pourrai peut-8tre les
baluayer avant qu'ils ne sachent d'otr ¢a leur vient.

Un craquement de broussailles inattendu fit virevolter
Baird. Il apercut un gardien de prison qui s'engageait dans
le sentier, tenant d’'une main un revolver et de l'autre une
chaine au bout de laquelle un molosse le tirait de toutes ses
forces en avant.

Baird n'eut pas le temps de souffler. Il avait le fusil &
I'épaule quand le gardien Papercut. Il tira un dixitme de
seconde avant que le garde déséquilibré par les bonds du chien
ait pu viser. La balle frappa le gardien en plein front.
II tomba en arriére, ses doigts mourants relichant la
chaine.

Le chien n’hésita pas. II descendit le sentier comme un
éclair noir. Baird fit passer en toute hate une seconde
cartouche dans la culasse et tira encore une fois, mais le
chien accourait trop vite pour qu'il fit possible de viser
juste. Baird le manqua et, avant qu'il ait pu tirer & nou-
veau, le chien était sur lui.

Baird opposa a son poitrail massif le canon du fusil, mais
Parme lui sauta des mains, tant le chien chargeait avec
force. Baird saisit I'animal & la gorge, repoussant la téte
pour éviter les crocs blancs qui le tailladaient. L’homme
et le chien roulérent l'un sur l'autre, dévalant le sentier vers
la riviére. Baird fit des efforts surhumains pour éviter que
le chien ne le prenne A la gorge. Il enfonca ses doigts
dans la peau souple du cou de I'animal et se rejeta aussi
loin quil put en arriére, tandis que la béte Iui labou-
rait la poitrine avec ses pattes de devant, sefforcant de le
happer.

Rico, allongé, était pétrifié par I'horreur. Il se rendait
compte qu'il aurait dii se porter au secours de Baird, mais
il se sentait incapable de faire un mouvement.

Baird essayait d'étrangler le chien, mais il était géné par
le collier épais a clous de cuivre qui protégeait le cou
de l'animal. Il roulait, entrainant le chien avec lui, n’osant
lacher prise une seconde. Le molosse était d'une force
incroyable : autant maitriser un tigre. Baird sentit que sa
prise glissait. Les crocs blancs se refermaient maintenant
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4 quelques centimétres de son visage. _{l fit un terrible effprt
et, presque totalement renversé en arriére, fit rouler le chien
avec lui dans la riviére.

L'eau tiede et limoneuse se referma sur sa téte. Une de
ses mains relicha son étreinte, mais le chien, dans l’ea,l‘l
lui aussi, songeait davantage & revenir a la surface qu'a
mordre. Ils se remirent ensemble a flot et.quand Baird
eut repris pied, il saisit le collier & deux mains et replon-
gea la téte du chien sous 'eau.

L’animal, en se débattant, faisait monter des t?ulles et
de l'écume 3 la surface de l'eau. Baird y mettait toutes
ses forces. Quand il croyait lavoir maitrisé, Panimal S'fl]‘-
rangeait pour revenir respirer & la surface, avant que Baird
ne lui replonge 1a téte sous 'eau. .

Rico sétait levé et était descendu au bord de la riviére. Tl
contemplait la lutte, fasciné par l’horreur,.sans se préoccu-
per du bruit qui annongait I'arrivée d’autres chiens. ] o

La béte finalement commenca & céder et Baird put libé-
rer une main. Il extirpa son Colt et frappa le chien sur ]e
sommet du crane. L’animal, dans un sursaut convu151fZ
happa le poignet de Baird. Baird sentit un fer rouge Tui
percer le bras: les crocs s'étaient ancrés dans sa chalr.’Il
continua de cogner, jusqua ce que les méchoires ferm.ees
sur son poignet eussent desserré leur étreinte et que lAe chien,
avec des spasmes et se débattant encore, se laissat allefr.
Baird, en soufflant, le licha et il s’enfong¢a lentement, dis-
paraissant sous I'eau boueuse et écumeuse.

Baird sortit en chancelant de la riviere. .

— Va chercher le bateau! cria-t-il haletant, en s'escri-
mant pour remonter sur la berge, avec le sang qui lui
coulait le long des doigts. Fais vite!

Rico enfonca jusqu’aux genoux dans P'eau et la boue, pour
aller rechercher l’embarcation. I1 commengait a la tirer de
sa cachette dans les arbrisseaux et les herbes, lorsque Baird
arriva, portant Hater sur ses épaules.

— Ca va, dit Baird. Prends la valise et le fusil.

Rico repataugea jusqu'a la berge et revint avec la valise.
et le Winchester.

Baird avait mis Hater dans le bateau. Il retint l'embar-
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cation pour que Rico pit y monter. Puis il y prit place
a son tour. En poussant avec la rame, il I'écarta du bord
et dirigea I'avant dans le sens du courant.

1l pagaya péniblement pendant quelques minutes, langant
le bateau & vive allure, sans séloigner pourtant des buis-
sons enchevétrés et du taillis qui formaient le long de la
rive un rideau impénétrable. Quand ils eurent parcouru
quelques centaines de métres, il fit manceuvrer le batean
vers les branches d'un arbre qui surplombait la riviére et
vint se ranger le long du bord.

Bien dissimulé, le bateau était invisible de la rive oppo-
sée. L’aboiement des chiens s'était dangereusement rapproché
et Rico interrogea Baird du regard.

— Tu ne crois pas quon ferait mieux de continuer?
murmura-t-il. Ces chiens vont nous faire découvrir.

— Tais-toi, dit Baird. Passe-moi la valise.

Rico s’exécuta. Baird ouvrit le couvercle et sortit la phar-
macie de campagne. Il lava soigneusement son poignet
déchiqueté dans leau de la rivitre et I'enveloppa d'un
pansement adhésif. Puis il téa sa veste mouillée et nettoya
les écorchures de son visage qu'il aspergea d’iode, aprés
sétre essuyé avec une serviette. Il rangea la pharmacie
de campagne et prit le matériel d'entretien des armes A
feu. Il nettoya rapidement le Colt et le rechargea. Il pro-
céda ensuite au nettoyage du Winchester et remit quatre car-
touches dans le magasin.

— Ca va mieux comme ¢a! murmura-t-il, en couchant
le Winchester dans le fond du bateau, & portée de sa main.
Fffff... Je n’ai pas envic de me colleter avec les autres
chiens.

1l leva les yeux sur Rico.

— Garde un cil sur Hater. S'il se réveillait, il pourrait
essayer de faire chavirer le bateau. Cogne-le sur la téte,
si tu le vois disposé a faire des histoires.

Rico ravala son souffle. I manipulait le Smith & Wesson
dont il ne savait pas se servir et regardait craintivement le
corps immobile étendu a ses pieds.

— Ils sont la-bas! chuchota soudain Baird, en tendant
Ie doigt.
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Rico suivit du regard la direction indiquée. Il entrevit
trois surveillants & demi cachés par la végétation, sur l'autre
rive, regardant autour d’eux de tous les c6tés. Chacun d'eux
était armé d’une mitrailleuse Thompson dont ils semblaient préts
A se servir. Ils parlaient entre eux et 'un désignait la riviére.

Puis, tellement prés du bateau caché dans les herbes
et le feuillage que Baird et Rico sursautérent et saisirent
leurs armes, une voix d’homme cria :

— Clest par ici qu’ils sont venus!

Ils ne pouvaient voir I'homme qui se trouvait sur leur
berge, mais les autres surveillants le voyaient.

— IIs ont tué Ben. Ces saligauds avaient un fusil.

— Tu crois quils ont un bateau? demanda I'un des
gardiens.

— Je ne vois pas comment. A moins qu’il n’aient eu
des complicités au-dehors. Ils ont dii traverser & la nage.

— Les chiens vont arriver, dit l'un des surveillants.
Nous serons bientdt sur leurs traces. Vous avez regardé
dans la vieille baraque? I y en a peut-étre qui se sont
cachés dedans.

— Jed sen occupe. Je reste avec Ben jusqu'a ce que
la civiére s’améne.

Les trois surveillants échangérent un salut de la main et
s’éloignérent en descendant le courant.

— Nous allons rester 13, chuchota Baird. Les chiens
ne peuvent pas venir jusqu'ici & travers la broussaille et
tant que nous sommes sur Peau ils ne peuvent pas renifler
notre odeur. Nous leur laisserons quelques heures pour se
calmer, ensuite nous essaierons de passer.

1l enleva son pantalon trempé et, entiérement nu, assis
dans le fond du bateau, il se sécha soigneusement. I pen-
dit A& une branche la veste et le pantalon, déboucha une
bouteille de whisky et en absorba plusieurs gorgées. -

Rico, incapable de réagir, regardait avec effroi l'autre
rive. T entendait les aboiements lointains des chiens et les
cris des hommes. Cela faisait un remue-ménage insensé dans
le fourré.

— Tiens! Prends-en une goutte, dit Baird en Iui offrant
la bouteille.
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Rico but longuement. L’alcool le remonta un peu, mais
il ne pouvait encore pas maitriser son tremblement.

— Crois-tu qu’on en sortira? demanda-t-il soudajn.

— Oui, dit Baird. Je I'espére. Ils ne vont pas s'éter-
niser ici. Ils ont cinquante détenus A rassembler.

Il sinstalla aussi confortablement que possible sur une
couverture et reprit une lampée de whisky.

— Je voudrais bien fumer, ditil comme & lui-méme.
Mais les chiens sentiraient I'odeur. (Il jeta un coup d'eil
sur Hater.) Est-ce qu'il est d’aplomb?

Rico voyait la poitrine mince de Hater se soulever a
chaque respiration.

— 1l respire encore.

— Tant mieux, dit Baird avec un rire aigre. Il doit avoir
Ie crane dur comme du granit.

— M est fou, dit Rico mal 3 I'aise. Dans sa figure il y
a quelque chose...

— Tu peux te regarder, dit Baird. Tas Iair un peu
dingue, toi aussi. Et moi, je ne dois guére étre mieux. Cette
saloperie de clebs a failli m’avoir.

Rico frissonna.

— Ah! ¢a, pour ce qui est de m’épauler, tu as été un peu
1a! poursuivit Baird. Faut vraiment que jaie le cerveau
ramolli pour avoir été te choisir. Si ta premiére bombe avait
touché la drague, ils n’auraient pas pu savoir d’'oli on venait
et il y a longtemps qu’on serait sortis de l'auberge.

Rico ne répondit rien. Il pensait quil devait étre drdle-
ment ramolli, lui aussi, de s’étre embarqué dans une affaire
avec Baird.

— Il faudrait peut-étre qu'on s’arrange pour faire un
somme chacun son tour, dit Baird en baillant. Clest fou
C¢ que mon poignet me fait mal. Il faudra probablement
pagayer toute la nuit. Je vais roupiller le premier. Jette
un coup d'eil sur Hater. Sil revient & lui, tu me
réveilles,

Il s’étendit et ferma les yeux. Rico le regardait fasciné.
Etre capable de dormir & un moment pareill

Il savait depuis longtemps que Baird avait des nerfs
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d’acier et, en voyant ce géant nu, _aux os et aux muscles
solides, assoupi en un clin d'ceil, RICO sentit quelque
espoir lui revenir. S’il y avait une ppsmbnhte dc': se Elrer d_e
ce bourbier, Baird la trouverait. S’ils parvenfuent a sortir
du marais, un quart de million de dollars I'attendait.

Une heure entiére se traina. De temps .é gutre, ’le son
des voix et les aboiements des chiens para}ssalent désagréa-
blement proches. A un moment, Rif:o vit ql’xelques gar-
diens passer lentement le long de 1%} rive ?pposee. Ils avan-
¢aient sans méme regarder de 'autre co@e de leap. .

Hater ne semblait pas avoir repris conna'lssance.et Rico
se demanda avec inquiétude s'il allait mourir, Il s'arrangea
pour lui faire de Vombre en tendant une couverture au-
dessus de la valise. Il faisait trés chaud dans le bateau et
Rico réva d'un verre de whisky avec de la gla_ce. ) .

Il savait qu’il ne pourrait pas dormir, aussi ’ne fit-il
aucune tentative pour réveiller Baird. Il s'assit a lz'ivant d}x
bateau, les yeux et les oreilles constamment en éveil, tandis

*étiraient les heures. ) 5
qU:’-&S quatre heures, les bruits d’hommes et de chx’ens s’étant
estompés au loin, le silence ne fut plus troub}e que ’par
le bourdonnement des moustiques et le clapotis de Ieau
léchant la coque du bateau. . .

Un serpent de riviére sortit de dessous l‘embarcatlon et se
coula dans le courant, faisant sursauter Rico. Il but encore
au goulot de la bouteille de whisky, puis alla_ secouer Baqu.

— Qu'estce qui se passe? demanda Bal.rd, mstan?ane-
ment réveillé, pendant que sa main se portait automatique-
ment sur le Winchester.

— Est-ce qu'il ne serait pas temps qu'on fasse quelque chose?
demanda Rico avec géne. Il est plus de quatre heures. .

Baird s’assit lentement et s'étira. Il toucha son poignet,
fit la grimace et secoua la téte. .

— Jai l'impression qu’il va falloir que tu en metttis un
coup. Mon poignet ne va pas fort. Je ne suis pas sir de
pouvoir ramer. .

Puis se tournant vers 'autre rive :

— Tu as vu quelque chose?

— Rien depuis une heure. Je n’ai rien entendu non plus.
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Bai'rd but un coup & la bouteille de whisky, puis alluma
une cigarette.

— Nous ferions mieux de rester ici jusqu'd ce qu'il fasse
noir. On pourrait leur tomber dans les pattes, quand
ils vont revenir. Au point oll on en est, ce serait idiot de
prendre des risques inutiles.

Rico haussa les épaules. II désirait partir, mais il se
rendait compte que I’avis de Baird était sensé.

~— Comment va Hater? poursuivit Baird.

Ils regardérent tous deux le corps immobile, étendu au
fond du bateau, et furent surpris de voir que les yeux noirs
étaient grands ouverts et les observaient.

Baird alla s’agenouiller prés de Hater.

— Ne te frappe pas, dit-il. Tu te sens mieux, maintenant?

.Hater émit un doux gémissement, mais il resta tranquille.
RIACO se pencha pour le regarder. Etait-il possible que ce
fréle et étrange petit bonhomme, aux sourcils proémi-
ments, au visage et au corps minces et émaciés, au regard
sauvage, fat Paul Hater, le célebre escroc? Cela elit paru
mgoncevable, si Rico ne s'était remémoré que Hater avait
fait quinze ans de captivité, passés pour la plupart & tra-
vailler dans cette chaleur et cette humidité mortelles.

Il frissonna en se demandant de quoi lui-méme aurait
Pair, $'il avait eu 2 subir les mémes épreuves.

Baird.déﬁt Ie baillon de Hater et lui souleva la téte,

~— Bois un coup, mon vieux, dit-il en lui offrant la bou-
teille de whisky.

Hater la repoussa.

— Qui étes-vous? demanda-t-il dans un souffle rauque.
Qu'est-ce que vous me voulez?

— Nous te sortons d'ici, T'as des amis au-dehors qui
te soutiennent.

Hflter passa la langue sur ses levres. Ses yeux allérent
du visage dur et fermé de Baird & Rico.

~— Je n’ai pas d’amis, dit-il.

— Si, si.. tu en as, rétorqua Baird. Mais ne ten fais
pas, tu n’as plus & t'inquiéter de rien maintenant.

Hater ferma les yeux.
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— Je sais ce que vous cherchez, murmura-t-il. Mais vous
ne l'aurez pas. Personne ne 'aura.

— Ne ténerve pas, dit Baird. On parlera de «¢a» quand
on sera sortis d'ici. :

Hater voulut dire quelque chose, mais leffort lui fut
pénible. Ses traits se relichdrent et il parut sombrer une fois
de plus dans l'inconscience.

Aprés l'avoir regardé pendant un instant, Baird retourna a
sa couverture. Il s’assit, revétit la veste et le pantalon de ca-
mouflage. Quand il fut habillé, il dit & Rico d'aller dormir.

— On partira dés qu'il fera nuit. Repose-toi. Tu vas étre
obligé de ramer.

Rico considérait encore Hater.

— T’as entendu ce quil a dit? Et s'il ne dit pas & Kile
ot il a caché la camelote? Les flics ont dii le cuisiner.
Et si les flics n'ont pas réussi, comment Kile peut-il penser
I'amener a parler?

Baird haussa les épaules :

— Je ne me casse pas la téte. Si Kile narrive pas a le
faire parler, je m’en occuperai peut-étre. (Il considéra Rico
un long moment.) Je peux lui délier la langue, moi. Un
demi-million de dollars, ¢a vaut la peine qu'on se donne
un peu de mal. Je ne dis pas que ¢a sera facile, mais il
finirai bien par l'ouvrir.

— Pourquoi ne le fais-tu pas tout de suite? demanda
anxieusement Rico. Quel besoin avons-nous de le livrer a
Kile? ’

— Et quand nous saurons ol est la camelote, & quoi
¢a nous avancera? On ne pourra pas I'écouler. Ne dis pas
de conneries. Kile a ses entrées auprés du rajah. Pas nous.

Rico sallongea au fond du bateau, les pieds touchant
presque la téte de Hater.

— Si nous ne réussissons pas, je suis ruiné, dit-il d'un
ton lamentable. Je ne sais pas ce que je ferai.

— Oh, la ferme! aboya Baird. Roupille. Je ne veux pas
t'’entendre chialer. .

Rico ferma les yeux, mais il savait qu'il ne pourrait pas
dormir. Il observa Baird a travers ses cils mis-clos.

Baird, plongé dans ses réflexions, contemplait fixement
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Hater. Et tout en serrant d'une” main son poignet doulou-
reux, il échafaudait des plans.

CHAPITRE 1V

Vers neuf heures du soir, la lumiere du jour baissa
rapidement. Les trois hommes avaient passé les cinq heures
allongés dans le bateau, accablés par la chaleur tropicale,
tourmentés par les moustiques qui bourdonnaient au-dessus
de leur téte en un nuage épais.

Deux fois seulement, pendant cette longue attente de
la nuit, Hater avait bougé. Il semblait osciller & la limite
de la conscience, mais le moindre mouvement, le moindre
effort pour ouvrir les yeux le replongeait dans un coma
qui inquiétait terriblement Rico.

Et si Hater allait mourir avant qu'on ait pu le forcer a
parler, se demandait-il sans cesse. Il aurait enduré ce
cauchemar pour rien? S'il ne parvenait pas i toucher cet
argent, il aimait mieux ne pas penser i son avenir.

Rico avait a peine remarqué la chaleur et les moustiques,
tant il se faisait de souci pour Hater. De temps & autre, il
allongeait le bras et titait le pouls de Hater pour se rassurer,
en constatant qu'il était encore en vie. Ce tas de peau et
d’os représentait tout I'avenir de Rico. Il n'y avait rien que
Rico n’efit fait pour lui, sl y avait eu quelque chose 2
faire. Il pressait Baird de partir. 1l fallait montrer Hater
& un médecin, disait-il & Baird. C'était de la folie de le laisser
sans soins, dans cette chaleur effroyable.

Baird n’écoutait pas. Couché & larriere du bateau, il se
tenait le poignet. Rico était si occupé A faire des histoires
au sujet de Hater qu’il n’avait pas remarqué le sale aspect
quavait pris le bras gauche de Baird. De longues trainées
€carlates partant de dessous le bandage montaient jusqu’au
coude. Baird passait sans arrét le bras par-dessus bord, pour
immerger dans I’eau son avant-bras br{lant.
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Il le savait infecté et il se sentait aussi gagné par la
fievre. Il avait la téte en feu et des frissons lui couraient
le long de la colonne vertébrale. Etre malade 2 un moment
pareil! pensait-il avec rage. Devoir gen remettre & un
incapable comme Rico! Sl disait 3 Rico & quel point il
se sentait mal, l'autre allait aussitot s’affoler. La nuit ne
viendrait-elle donc jamais? Il avait besoin de P'assistance d'un
médecin, beaucoup plus encore que Hater,

Rico dit tout a coup:

— Il fait assez noir maintenant, tu ne crois pas? Il va
bientot étre neuf heures.

Le soleil avait disparu derriére les arbres, mais on voyait
encore trés nettement la rive opposée. Malade de ne rien
faire et torturé par la douleur de son bras, Baird décida
de prendre le risque.

— Qui, dit-il. Allons-y! Tu crois que tu vas pouvoir mener
la baignoire?

Rico parut surpris:

— Ton bras ne va pas mieux?

— Il est raide, dit Baird. Je te relayerai peut-&tre au
bout d’'un moment. Nous descendons le courant. Ca ne sera
pas dur.

Rico prit la rame. I écarta D'embarcation du bord et
commenga a pagayer au milieu de la riviere. Le bateau
zigzagua sur l'eau, sous ses coups inégaux.

— Reste prés du bord, dit Baird et ne frappe pas l'eau
si fort.

Aprés quelques minutes, Rico acquit une certaine cadence
et le bateau fila droit.

~- II fera noir dans dix minutes, dit Baird en regardant
le ciel sans nuages. Jai l'impression que dans une heure
nous aurons la pleine lune.

La nuit était presque tombée, quand ils entendirent le
bruit d’'un avion. Rico s'était éloigné de la rive et le bateau
n’était plus & I'abri des branches.

Baird s’était assoupi. Allongé dans le bateau, il avait passé
le bras par-dessus le bord. L'eau froide rendait I'élancement
et la brilure plus supportables. Il ouvrit les yeux et s'assit
a4 demi. Rico regardait le ciel. Puis, voyant que I'avion se
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dirigeait sur eux, il essaya dése§pérément de ramener
Pembarcation & I'abri des arbres. Sa “panique était telle qu’il
fit presque chavirer le bateau, faisant gicler I'eau sur ses
jambes et en embarquant au fond du bateau.

— Arréte, imbécile! cria Baird, Tu vas nous faire aller
au jus.

Rico maitrisa ses nerfs et se mit i pagayer avec plus
de régularité. L’embarcation vira vers le bord et revint
sous l'ombre protectrice des arbres. Ils n’étaient plus qu'a
trois ou quatre métres des branches, lorsque l'avion passa
au-dessus de leurs tétes. Il volait bas et le bruit du
moteur et le vent de I'hélice firent courber les épaules aux
deux hommes. Il repartit aussi vite qu'il était venu.

- Merde! s’exclama Baird. Tu crois que c'est nous qu'ils
cherchaient?

Rico essuya la sueur de son visage du revers de la main.

— IIs ne peuvent pas nous avoir vus, dit-il avec géne.
I fait presque nuit et a cette vitesse...

— Avangons, dit Baird. Rapproche-toi de la rive. Et mets-en
un coup!

Rico fit avancer le bateau. Il fut trés vite fatigué. 1l
y avait des années qu’il n'avait pas pris d'exercice et ramer
avec un bateau aussi lourd que celui-ld lui donnait des
crampes.

— Je ne vais pas pouvoir continuer longtemps comme
¢a, dit-il, essoufflé. Tu ne pourrais pas me relayer?

— Tu continueras, dit Baird. Regarde ¢a!

Et il mit son bras enflé sous le nez de Rico. Dans la
lumiére décroissante, Rico apercut les vilaines trainées rouges
et la chair qui bleuissait autour du bandage. 11 fut horrifié
3 cette vue.

— Clest infecté, dit-il. Il faut que tu fasses quelque
chose.

— Qu’est-ce que tu crois que je peux faire, crétin? dit
Baird exaspéré. Avance et grouille!

Rico continua de pagayer. I jetait sans cesse sur Baird
des coups d'xil inquiets. Baird avait mauvaise mine. La
sueur perlait sur son visage et ses yeux paraissaient enfon-
cés dans leurs orbites. Il passait continuellement la main
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sur son front et de temps & autre il vacillait, comme sur
le point de tomber.

— Couche-toi, dit fiévreusement Rico. Tu as l'air mal en
point.

— Oh, la ferme! dit Baird.

Mais sa voix n'était pas aussi mordante que de coutume.
Au bout d’'un moment, il s’allongea.

Rico pagayait plus lentement, maintenant. Ses épaules
le faisaient souffrir et il sentait des ampoules lui venir
aux paumes des mains. Il continua néanmoins & pagayer,
mais ils progressaient lentement.

— Qu'est-ce qu’il nous reste & parcourir? demanda-t-il aprés
un long silence.

Baird grogna :

— Encore trois ou quatre heures, 4 ce train-1a. Est-ce que
tu ne peux pas aller plus vite? Il faut quavant l'aube nous
soyons & des kilométres de 1a riviére.

Rico fit Teffort voulu et accéléra sa cadence. 1l geignait
doucement pour lui-méme. Baird avait dit qu'il leur fau-
drait gagner sou i sou ce demi-million. Il ne [Iavait pas
cru sur le moment, mais & présent il le comprenait.

Une heure sécoula. Rico était si fatigué qu'il ne faisait
plus que le mouvement de pagayer. Le bateau suivait pares-
seusement le courant. La nuit était tombée, depuis que
Tavion avait passé, mais Rico se rendait compte qu’il y
avait maintenant davantage de lumicre et il voyait la décou-
pure des arbres sur le ciel nocturne. «La lune se léve »,
pensa-t-il avec reconnaissance. Cette descente dans le noir
commengait A lui porter sur les nerfs. Il accéléra légeére-
ment sa cadence. Ses mains étaient si douloureuses qu'il lui
fallait faire effort pour tenir serrée sa pagaie. Ce voyage
de cauchemar ne finirait-il donc jamais? Il faisait trop
noir pour qu'on pit se rendre compte de Iétat dans
lequel se trouvait Hater. D’aprés ce que Rico pouvait en
juger, Hater était peut-étre bien mort. II entendait Baird
marmonner dans son sommeil. Comment se débrouille-
rait-il avec Hater aussi bien que Baird lelit fait? se deman-
dait Rico effaré. Il faudrait encore rouler pendant cing
heures daffilée avant d'atteindre le rendez-vous de chasse.
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Soudain il s’imagina entendre un bruit et il sarréta de
pagayer pour écouter, laissant le bateau aller 4 la dérive.
Trés loin, il crut entendre la trépidation d’'un moteur. L’avion
allait-il revenir?

Il regarda la berge et tourna Yavant de I'embarcation,
afin de pouvoir se mettre & couvert, au cas. ol I’avion
reviendrait.

~— Baird! Réveille-toi! cria-t-il anxieusement.

— Qu'estce quil y a encore? demanda Baird dun ton
rogue, en s’asseyant.

— Ecoute!

Le sang battait violemment dans la téte de Baird et son
bras était en feu. En jurant & voix basse, il se pencha
hors du bateau, mettant sa téte aussi prés que possible de
I'eau. II entendit le son percu par Rico.

-~ Cest un canot & moteur, dit-il en se redressant. Ce
sacré avion nous a repérés.

Rico se sentit glacé par Veffroi. Il se mit & pagayer
furieusement, jusqu’a ce que Baird lui crie d’arréter.

— Nous ne les distancerons pas a la course, imbécile!
Va te ranger au bord.

Rico amena le bateau le long de la rive.

— Est-ce que nous allons sortir? demanda-t-il.

— Oui, dit Baird. Ces types-ld doivent avoir une mitrail-
leuse.

11 enjamba le bord du batean et se traina sur la rive,
surpris de constater qu’il ne tenait pas sur ses jambes.

— Amene Hater ici et grouille!

Rico prit Hater A& bras-le-corps et parvint a le tirer de
Pembarcation pour le déposer au bord de l'eau, manquant
de faire chavirer la barque. Baird se pencha et tira Hater
sur la berge.

— Prends la Thompson et le Winchester, dit-il. Apporte
aussi la valise pendant que tu y es!

Rico pataugea dans l'eau jusqu'aux genoux, et rapporta
les armes et la valise. Il grimpa pour rejoindre Baird sur
la berge et ils s’allongérent dans I'obscurité.

~ Espérons que dans le noir ils ne remarqueront pas
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le bateau. Sinon, il faudra les descendre. Ils auront pro-
babiement une radiv a bord...

Il sinterrompit en voyant une lumiére apparaitre sur
P'eau. Une vedette blanche & moteur apparut au tournant
de Ja riviére, avec un gros projecteur monté sur la passerelle.
On pouvait distinguer trois silhouettes sur la passerelle et
deux autres agenouillées & Davant, de chaque cOté d’une
mitrailleuse. La lumiére balayait les deux rives et Baird vit
tout de suite que la police ne pouvait manquer de repérer
le bateau.

— Ecarte-toi! dit-il d'un ton pressant. Vite! Va & gauche.
Sers-toi de ton feu, s'ils commencent 3 tirer.

Pli¢ en deux, il séloigna de l'endroit ou [embarcation
était amarrée et s'abrita derriére un arbre.

Rico était trop épouvanté pour faire un mouvement. If
saplatit dans les hautes herbes, les mains sur la téte, et
ne bougea plus.

Le ‘rayon du procjcteur rampa le long de la berge, -attei-
gnit le bateau et poursuivit sa route. Pendant un court
moment, Baird put croire qu'ils n’avaient rien remarqué,
mais, comme il commengait A respirer, il entendit crier
sur le pont. Le projecteur pivota et vint se fixer sur le
bateau. Une cloche tinta et la vedette fit demi-tour.

Baird ne laissa pas & la police le temps d'entrer en
action: il ouvrit le feu avec la Thompson. Voyant des
éclats de bois sauter du pont, il rectifia son tir et visa
un peu plus haut. Les deux hommes de la mitrailleuse,
balayés, tombeérent dans la riviére.

Une fusillade nourrie partit de Ila passerelle. Baird
changea de cible, mais les trois hommes s'étaient accroupis
sous 'armature du bateau et la vedette passa & toute vitesse,
descendant le courant.

Baird se leva pour la regarder. Dés qu'elle fut hors
d’atteinte, elle fit demi-tour. La lumiere du projecteur s'était
éteinte, anéantie par le tir de Baird. Il pensa qu’ils allaient
utiliser la mitrailleuse et arroser la rive, sur le chemin du
retour.

Nl s'abrita derriére un arbre et attendit. Son tour vien-
drait, au passage de la vedette.
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La vedette revint. Cette fois, ils avaient placé la mutrail-
leuse sur la passerelle. Arrivée 3 la hauteur du bateau, ou
presque, la mitrailleuse se¢ mit & cracher. Une gréle de balles
s’abattit sur la rive, trouant le sous-bois, faisant voler des
copeaux comme des shrapnells, pulvérisant littéralement le
bateau. :

Baird s’aplatissait derriere son arbre, atendant de ripos-
ter a ce feu meurtrier.

Rico, entendant les balles siffler & travers les hautes
touffes d’herbe, s’aplatit davantage dans le sol mou.

Quand la vedette arriva & sa hauteur, il se trouva directe-
ment sous le feu de la mitrailleuse. Un déluge de plomb
Péclaboussa d'eau et de boue. Le tintamarre Paffola, Ne
sachant plus ce qu’il faisait, il bondit sur ses pieds et se
mit a courir dans le bois. A peine avait-il fait quelques
pas qu’il percut une morsure i la jambe, si vive qu’il tomba
la téte la premiére dans la boue.

Baird avait vu la panique de Rico et il sacra a voix
basse. C’était courir au suicide que de se mettre debout dans
cette gréle de plomb. 1l aurait dii se douter que Rico allait
faire cela: ce polichinelle! Juste au moment ol I'on avait
besoin de lui, il fallait qu'il aille se faire tuer!

Baird fit pivoter la Thompson. La vedette tournait et
pour le moment la mitrailleuse s'était tue. Il arrosa le pont
d’'une longue décharge. Il y eut un fracas de verre brisé
et fa vedette vira de bord. Baird aper¢ut un homme cram-
ponné au gouvernail et fit feu a4 nouveau. L’homme du
gouvernail leva les mains et disparut. La vedette vint piguer
du nez contre le bord, non loin de lendroit ol se tenait
Baird, et enfonca sa proue dans la vase molle. Elle décrivit
un arc de cercle, son moteur continuant de tourner, ses
hélices battant Peau.

De sa cachette, Baird voyait lintérieur de la cabine.
Deux gardiens étaient étendus la face contre le sol; le der-
nier survivant assis, adossé a la paroi, avait la téte qui
pendait sur Ia poitrine.

Baird n'hésita pas. 11 lacha la Thompson, prit son revol-
ver et sauta de la berge sur le pont.

Il entra prudemment dans la cabine. Le gardien appuyé
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A la cloison leva la téte. Le sang coulait aux commissures
de ses lévres. Il regarda fixement Baird et fit un effort
pour saisir son revolver tombé en travers de ses genoux.

Sans lui laisser le temps de lever son arme, Baird lui
logea une balle dans la téte.

Tandis que le gardien s’écroulait, Baird courut aux com-
mandes, mit en marche arriére, puis rouvrit lentement Iarri-
vée d'essence et Hit accoster la vedette.

Chaque mouvement lui coltait et il n’agissait qu’au prix
d’un dur effort de volonté. Il sentait sa téte s'élargir
et se contracter A chaque pulsation et il ne se tenait
debout qu'avec difficulté. 11 se contraignit impitoyable-
ment. Une chance d’évasion se présentait. S’il parvenait
a hisser Hater a bord, il verrait la fin de bon nombre de ses
ennuis.

11 se glissa par-dessus bord, dans I'eau bourbeuse et tiéde,
grimpa sur la berge et regarda tout autour olt pouvait se
trouver Hater. I le découvrit, toujours immobile, 13 ou il
Pavait laissé. Il s’assura qu’il était encore vivant et se¢ mit
a le tirer a travers le taillis juqu’a la rive.

Il lui fallut beaucoup de temps pour monter Hater 2
bord de la vedette. Quand enfin il Veut hissé sur le pont,
son épuisement était tel que ses forces l'abandonnérent et
qu'il tomba dans ’eau peu profonde, tenant sa téte a deux
mains, & demi évanoui. Il resta li- assis pendant quelque
temps. Conscient du temps qui s'écoulait, il fit finalement
un effort et se redressa. Il remonta sur la berge pour aller
rechercher la valise et le Winchester. Il les trouva avec
beaucoup de difficulté.

Au moment ol il les ramassait, il entendit Rico appeler.
Il se leva pour regarder dans la direction d’oti venaient les
cris, surpris que Rico fit encore vivant. Plantant ]a la
valise et le fusil, il pénétra en titubant dans le taillis, pour
chercher Rico.

La lune était montée dans le ciel et projetait sur la
rividcre et le bois une lumiére étincelante et froide. Baird
trouva Rico couché sur le dos, pale et baigné de sueur,
grimagant de douleur.

— Je croyais que tu mavais oublié, sanglota Rico qui
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pleurait de soulagement. Je croyais que tu allais me Iaisser
mourir ici.

— Léve-toi! Saloperie! aboya Baird. Tu vas rester cou-
ché 13 longtemps?

Rico gémit.

— Ma jambe! Elle est cassée! Ca saigne. Aide-moi!

Baird se pencha sur lui. Il tenait difficilemient sur ses
jambes.

— Tu I'as bien cherché, dit-il en respirant avec effort.
Tu ne pouvais pas rester par terre?

— Aide-moi, dit Rico, en lui tendant la main. Ne me
laisse pas mourir ici.

« Pourquoi ne pas le laisser 14?» se disait Baird en lui-
méme. Tout le long de l'expédition, Rico n’avait ét€é d'au-
cun secours. Maintenant, avec une jambe cassée, ce serait
pire encore. Baird avait déja épuisé ses forces A hisser Hater
a bord du bateau. L’idée de recommencer la méme opéra-
tion avec Rico emporta sa décision.

— T'en fais pas, dit-il. Je vais revenir. Il faut que je
trouve Hater.

Rico sut aussitot que I'autre mentait.

— Tu ne peux pas me laisser comme ¢a! cria-t-il en
s'asseyant & demi. Je saigne! Baird! Tu ne peux pas faire ¢a!

— Ta gueule! dit Baird, en retournant d’'un pas cahotant
14 ol il avait laissé le fusil et la valise.

Rico lPappela, mais Baird ne se retourna pas. Certain
a4 présent que Baird allait 'abandonner, Rico se mit i
ramper A sa suite, trainant sa jambe cassée derriere lui. Son
corps était tordu de douleur, mais il avangait néanmoins,
en enfon¢ant ses doigts dans le sol mou pour se propulser.

— Baird, criait-il, attends-moi!

Baird regarda par-dessus son épaule. 11 vit que Rico ram-
pait derriere lui et il fut tenté de le délivrer A tout jamais
de sa misére, mais il jugea imprudent de tirer un coup
de feu. Les surveillants qui avaient organisé des battues pou-
vaient encore se trouver a proximité,

Il se laissa glisser de la berge dans I'eau, hissa le Win-
chester puis la valise 3 bord et s’agrippa pour monter au
support de [a mitrailleuse.
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Rico fit un effort désespéré pour aller plus vite. Fou de
douleur et d’épouvante, il se mit a lancer a Baird des appels
pergants :

. —— Reviens! Reviens!

Baird se traina dans la cabine, ouvrit larrivée d’essence
et le canot s’écarta du bord.

Rico sortit son revolver.

— Reviens, Baird, hurla-t-il. Je vais te tuer, si tu ne
reviens pas!

Baird fit manceuvrer le gouvernail et la vedette alla prendre
le milieu de la riviere. Elle était déja & preés de cinquante
métres du rivage. 11 n’écoutait méme pas les appels frénéti-
ques de Rico.

Rico appuya sur la gichette, mais rien en se produisit. 1]
essaya de retirer le cran de slreté, mais le revolver glissa
de ses mains et tomba dans I'eau avec un plouf. I essaya de
le rattraper, perdit 1'équilibre et culbuta dans l'eau peu pro-
fonde. Sa jambe brisée se tordit sous lui et, pendant un ins-
tant, il demeura évanoui, englouti par la douleur. L'eau, en
se refermant au-dessus de sa téte, le fit revenir a lui, il se
débattit pour revenir sur le bord et resta a moitié dans l'eau.

Malade d’horreur, il vit la vedette aux contours estompés
accélérer son allure et se perdre sur la riviere, dans la nuit.

Il s'affala en sanglotant comme un fou. Il sentait saigner
sa blessure. A la lumicre brillante de la lune, il vit Teau
se tinter de rouge autour de lui.

Méme alors, il ne s’attendait pas i mourir. La police
allait le trouver, se répétait-il avec frénésie. Une autre vedette
viendrait rechercher fa premiére: on le trouverait et on le
sauverait.

11 ferma les yeux et se mit & prier: les mots qui sortaient
de sa bouche n’avaient aucune signification.

Il ne vit pas une forme sombre, semblable a4 un tronc
d'arbre, descendre de la berge opposée et se mettre a l'eau.
L'odeur de son sang se répandait dans l'eau jusqu'a lautre
rive : c'était une invitation irrésistible que le caiman acceptait
avec empressement.

La forme noire et silencieuse traversa la riviere avec
une rapidité surprenante, ne laissant voir a la surface de
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I'eau que son museau écailleux, aussi redoutable et mena-
cant que le périscope a peine visible d'un sous-marin.

Rico sentit la caresse de l'eau sur son visage. Il ouvrit
les yeux. A quelques métres de lui, il vit & la surface de
Peau un frémissement régulier qui s’avancait vers lui. II le
considéra fixement, se demandant ce que cela pouvait étre.
La douleur avait atténué sa peur. Ce frémissement ne Peffrayait
pas, mais l'intriguait.

Quand il comprit ce que c'était, il était trop tard, méme
pour pousser un cri.



CINQUIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

La pluie courait dans les ruisseaux et dégoulinait a
grosses gouttes des arbres qui bordaient le large Roosevelf
Boulevard. Les lampadaires formaient des mares humides sur
le trottoir luisant. De-ci, de-1a, quelque rare automobile passait
en trombe, éclairant de ses phares I'air strié de pluie.

Adam Gillis, debout sous un arbre, les mains enfouies dans
les poches de son vieil imperméable, un chapeau de feutre
ruisselant enfoncé jusqu’aux yeux, semblait se soucier aussi
peu de l'averse que de I'état de ses vétements. Trempé jus-
qu'aux os, il gardait les yeux fixés sur la maison de Kile:
une belle habitation & double fagade, dont toutes les fenétres
du bas étaient illuminées.

«Il n'y en a plus pour longtemps», se disait-il. Rien
de tel que la police pour passer rapidement a l'action. Un
peu trop vite méme, a son gofit, car il avait & peine eu
le temps de quitter la cabine téléphonique et de se garer
sous une porte-cochére obscure, qu'une patrouille était arri-
vée. Le lieutenant Olin connaissait son affaire. TI lavait
tenu au téléphone, en faisant durer la conversation, tandis
qu’il envoyait ses types pour le piquer.

Aprés le départ du car de police. Gillis avait pris un
taxi pour Rossevelt Boulevard, espérant arriver & temps
pour voir le résultat de son coup de téléphone anonyme a
Olin. I avait attendu plus longtemps qu’il ne le prévoyait.
Il ne pouvait pas deviner qu'Olin avait eu, & cette heure
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tardive, de la difficulté a trouver un juge, pour lui faire
signer le mandant de perquisition.

Gillis avait di stationner vingt minutes sous la pluie, avant
de voir la lumiere rouge d'une voiture de police remonter
Ie boulevard a vive allure.

Il se dissimula en constatant que la voiture sarrétait
devant la maison de Kile. Il vit Olin et deux policiers
gravir les marches et sonner & la porte principale. On les fit
entrer et la porte se referma derriére eux.

Le chauffeur de la voiture de police demeura a son
volant: Gillis ne put donc sapprocher de la maison, pour
épier par une fenétre ce qui allait se passer. Il dut se
contenter d’attendre sous la pluie. Ce ne fut pas long. La
porte de devant s’ouvrit, livrant passage & Olin, suivi par
Kile; les deux policiers fermaient la marche.

Kile portait un chapeau et un manteau. I marchait d’'un
pas chancelant, la téte basse. L'un des détectives dut I'aider
a monter dans la voiture. Oiin s'installa prés de lui. Un
policier s'assit & cAté du chauffeur. La voiture partit: l'autre
policier retourna dans la maison.

Gillis apergut nettement Kile au passage. Il était livide
et ses yeux fixaient la nuque du chauffeur. Il semblait avoir
terriblement vieilli, d'un seul coup.

Gillis se sentit envahi par une bouffée de satisfaction, en
regardant la voiture disparaitre au tourpant. « Au moins,
pensa-t-il, voila un ennui d'évité! »

Son dernier dollar avait servi A régler le taxi, mais cela
ne le démontait nullement. Il savait qu'Eve avait de D'argent
chez elle, et ce métait pas une affaire que de le lui soutirer.
I1 y avait une bonne trotte jusqu'a Roxburgh Avenue, mais
il était d’humeur joviale et avangait d'un pas alerte. C'était
peut-8tre la derniére course qu’il faisait & pied. Si la chance
continuait & lui sourire, il ne prendrait plus désormais que
des taxis, en attendant d’avoir sa voiture A lui.

Il entra dans l'immeuble d’Eve, monta par I'ascenseur et
sonna. L’eau dégouttait de son imperméable délavé sur le
paillasson et g'infiltrait dans ses chaussures, mais il ne s’en
souciait pas. L’esprit bourré de projets d’avenir, il ne sétait
jamais senti aussi bien.
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Eve vint lui ouvrir. Elle sursauta en le voyant et Pinquié-
tude s'installa dans son regard.

— Adam! Qu'est-ce que tu fais 1a? Tu es trempé! s’écria-
t-elle. Entre!

— Jallais te le proposer, dit Gillis, avec son sourire le
plus séduisant. Il tombe des hallebardes et je nai pas été
fichu de trouver un taxi.

1l pénétra dans le salon confortable, en retirant son chapeau
et son manteau.

~— Je vais tout te salir ici, dit-il en s’excusant. Attends
que je mette tout ¢a dans la salle de bains!

— Jaimerais mieux pas, Adam, jattends Preston, fit Eve
génée. Il m’a téléphoné cet aprés-midi qu’il allait venir. Quand
tu as sonné, j'ai cru que c¢’était lui.

Gillis sourit :

— Tu n'as pas 4 t'inquiéter de Preston. Il ne viendra pas.
Il 3 un rendez-vous beaucoup plus urgent. (Il traversa la
pi¢ce pour aller 3 la salle de bains.) Je vais prendre un bain.
C’est le plus sir moyen de ne pas m’enrhumer.

— Comment sais-tu que Preston ne va pas venir? demanda
anxieusement Eve. .

— Je te raconterai tont ¢a aprés mon bain. On a tout le
temps!

I alla senfermer dans la salle de bains, emplit la bai-
gnoire et resta longtemps dans l'eau chaude, jouissant du
confort. Puis il se rasa avec le rasoir de Kile, revétit une robe
de chambre molletonnée bleu nuit, qu’Eve avait pendue de
Pextérieur au bouton de la porte, et rentra dans le salon.

— Ca va beaucoup mieux! dit-il en sapprochant du
foyer électrigue qu'Eve avait allumé. (Il s’assit dans un
fauteuil devant le feu.) Je boirais bien un whisky-soda, si
tu me I'apportais!

Eve lui apporta & boire et s'assit en face de lui. Elle
avait la figure pale et fatiguée et posait sur lui un regard
scrutateur.

— Qu’est-it arrivé & Preston? demanda-t-elle.

— Je crains fort qu’il n'ait des ennuis, dit Gillis. (11
but une gorgée de whisky.) Il est excellent. (Il se pencha
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en avant pour examiner I'étiquette, sur la bouteille.) Fen
commanderai pour moi.

— Adam! Qu’est-il arrivé A Preston?

1l 1a regarda en souriant :

— Je te l'ai dit. I a des ennuis. Je pense quil y a
peu de chances pour qu'il revienne te casser les pieds.

Elle se pencha vers lui et dit d’'un ton incisif :

— Pourquoi a-t-il des ennuis?

-~ La police a eu vent de Ihistoire du bracelet, dit-il
en haussant les épaules. Hs l'ont arrété, il y a une demi-heure.

— Adam! Tu le leur as dit!

— A vrai dire, ce n'est pas moi, répondit Gillis, trés 2
Paise dans le mensonge. Je dois admettre que jai été plus
d'une fois tenté de le dénoncer, mais, étant donné ce qui
vient d’arriver, je préfére ne pas m'en étre mélé.

~— Que va-t-on lui faire?

— Je pense qu'il va écoper de dix ans. Tu n’as pas A
te frapper. Le voila retiré de la circulation pour quelque
temps. (Gillis termina son verre et le lui tendit.) Veux-tu
m’en donner un autre? Tu n'aurais pas une cigarette?

Elle lui versa un autre whisky et posa une boite de
cigarettes & portée de sa main. Il en alluma une, allongea
ses longues jambes et sourit avec satisfaction.

— Clest la vie, ma poule, dit-il. Tu as de la chance! Tu
ne le croiras peut-8tre pas, mais jai souvent regretté de
ne pas €tre femme. Ca ne m’aurait pas déplu de me faire
entretenir par un vieux.

Eve frémit, mais ne dit rien.

— A propos, Preston ta-t-il dit ce qui sétait passé au
rendez-vous de chasse? demanda Gillis, aprés un long silence.

— Il ne m'a pas donné de détails, dit Eve, le regard
baissé sur ses mains, il m’a seulement dit qu'il n’avait pas
réussi.

— Il est resté trés en dessous de la vérité, dit Gillis.
C’était une tape carabinée. (Elle pe répondit pas et ne
le regarda pas davantage.) Ca n'a pas lair de taffliger,
dit Gillis en l'observant attentivement. Tu as quand méme
perdu un quart de million, non?

— Tu crois? demanda-t-elle, en le regardant dans les
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yeux. Je n'ai jamais compté dessus. Adam. Et puisque la
comversation roule sur ce sujet, tu ne me parais pas tiés
affecté, toi non plus.

-~ Tu nlaurais pas dit ¢a avant-hier, dit-il en riant.
Jétais dans une de ces rages! Javais tellement bien préparé
mon affaire! Preston arpentait fiévreusement le pavilion de
chasse. Quant a moi, j'étais planqué derriére un buisson,
assez nerveux aussi. Nous avons attendu pendant des heures,
sans que rien se produise. Ensuite Preston a ouvert la radio
et nous avons entendu les détails de 1'évasion. Parait que
Hater avait volé une vedette de la police. Nous avons attendu,
longtemps encore, mais Baird ne s'est pas montré. J'étais
dans une fureur noire!

Eve se leva et se mit & marcher de long en large. Gillis
fut irrité de son silence.

— Tu n’as pas lair trés intéressé, dit-il d'un ton agressif.
Apres tout, nous étions associés dans cette affaire.

-— Nous n'étions pas associés, Adam. Je me suis compor |
tée comme une pauvre idiote! J'ai fait tout ce que tu m'as’
dit, persuadée tout du long que c'était de la folie, et cet
échec me ravit.

Gillis haussa les épaules.

— Tu es drole, dit-il en soufflant sa fumée au plafond.
Nous aurions pu mener tout le monde au doigt et & TDeeil,
avec un demi-million de dollars dans notre poche. Tu n'as
pas l'air de te rendre compte de ce que tu as perdu.

— Jai plus gagné que perdu.

— Je tenvie ta placidité! Eh bien, tu vois, je ne me
suis pas trompé sur Baird quand je te disais qu’il était capable
de réussir n'importe quoi, s’il voulait s'en donner la peine.

— Huit hommes sont morts par sa faute. Ca ne te dit rien?

- Pourquoi? fit-il légérement surpris. On ne les payait
pas pour autre chose. Si un type est assez cloche pour étre
gardien de prison, il doit sattendre & courir des risques.

— A ton avis, quest-ce qui a bien pu arriver & Hater?
demanda-t-elle en se détournant pour lui cacher son écceure-
ment.

— Jimagine que Baird s’accroche 4 lui, dit Gillis en
frongant les sourcils. Il peut encore traiter directement
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avec le rajah, C’est ce que je crains. Ca ne lui sera pas
tellement facile, étant donné que la police le recherche pour
Passassinat de Zoé Norton. Muais si Baird arrive a contacter
le rajah, le rajah fera I'affaire avec lui.

— Quand tu tes apergu que Baird t’avait mené en bateau,
dit Eve tranquillement, du moment que Preston ne pouvait
plus t'étre d’aucune utilité, tu l'as livré a la police.

Gillis la regarda, amusé :

— Tu tiens vraiment & savoir, mon loup? Tu ne crois pas
que ta petite conscience serait plus A l'aise si tu ne savais rien?

— Je veux savoir.

— Qu’a cela ne tienne! Tu as parfaitement raison. Tu as
toujours dit que tu en avais assez de Kile. Pour t'en débar-
rasser, j'ai téléphoné A Olin pour lui dire qu'il trouverait le
bracelet de Jane Bruce dans le coffre du monsieur. Il y est
allé, il a trouvé. Moralité : Kile ne t'embétera plus.

— Dis plutét qu'il fallait que tu passes ta rage sur quel-
qu'un, aprés le tour que t'avait joué Baird. Et tu ne ris-
quais pas avec Kile qu’il te rende coup pour coup.

L'expression de Gillis se durcit, mais il se maijtrisa et
éclata de rire:

— Comme tu me connais, Eve! Jétais fou de rage. Je
ne m’'étais pas méfié de ce saligaud de Baird. Je l'avais pris
pour un casseur, sans plus. Mais il m’a drblement eu, je
dois lavouer. Il s’est fait payer pour aller chercher Hater
dans son marécage, et il sest tiré tranquillement avec lui.
Il est probable qu’il fera l'affaire avec le rajah et empo-
chera le demi-million. Tant pis, jen ai fait mon deuil.
Jai d’autres projets, pas tout a fait aussi lucratifs, mais
plus A portée de la main.

« Jamais il ne changera », songea Eve avec amertume.

— Je vais me coucher, dit-elle, brusquement écceurée. Je
suis vannée. Tu peux passer la nuit ici, si tu veux.

— Jallais te le proposer, dit-il en souriant. Mais ne t’en
va pas tout de suite. Je voudrais te parler de mon idée. A
propos, ol en es-tu, au point de vue fric?

— Combien te faut-il?

Il se redressa dans son fauteuil, les traits déformés par
la rage:
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— Ne continue pas 3 timaginer que je vais vivre 2
tes crochets! Je te demande pendant combien de temps
encore tu vas pouvoir conserver cet appartement, maintenant
que Kile n'est plus 1a pour payer tes factures.’

— Je vais retourner aux Folies. Je ne resterai pas ici.
Si tu veux de Pargent, je peux te donner cinquante dollars.

— Je ne veux pas de ton argent. Voyons les choses
comme elles sont. Tu n’as pas d'intérét a retourner aux
Folies. D’abord, il n'est pas dit qu’ils voudront te reprendre.
(11 se leva pour aller se verser un autre whisky.) Un fait
est certain : le rajah a le béguin pour toi.

Eve demeura immobile, regardant Gillis.

— Comment?

— Le rajah a le béguin pour toi, reprit Gillis avec un
sourire figé. Il veut temmener ave¢ lui 3 Chittabad. Je lui
ai promis de t’en parler.

Eve palit encore davantage.

— Je ne comprends pas. Tu le connais? Dans quclle cir-
constance 'as-tu rencontré?

Gillis agita dans I'air une main désinvolte.

— Naturellement que je le connais. Je l'ai connu aux
Indes. Yai eu l'occasion de lui rendre un ou deux petits
services, oh! rien de bien important! Mais enfin, il a pu
apprécier mes capacités.

— Tu I'as mis en relations avec quelques femmes blanches,
de caractére facile?

Gillis se rembrunit :

— Ce petit ton sarcastique ne te va pas du tout. Je me
suis rendu utile, c’est tout. Nous nous sommes liés d'amitié
et il m'a parlé de la collection. Cest ainsi que nous avons
élaboré le projet de nous emparer de Hater.

— Tiens! Tiens! FEt pourquoi nous as-tu amenés la-
dedans, Preston et moi? Je m’'étonnais aussi que le rajah
nous ait regus si facilement. Tout avait été combiné d'avance
entre vous deux.

— Naturellement, fit Gillis qui remplit son verre a
nouveau et le vida d'un trait. Nous avons jugé plus pru-
dent d’avoir un homme de paille, au cas ou les choses tour-
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neraient a laigre pour nous, et cest Kile que nous avons
choisi comme paratonnerre. Rien de plus.

— Tiens! Tiens! (Elle se remit & arpenter la pi¢ce.) Et
tu ne tes pas inquiété de ce qu'il adviendrait de moi, au
cas ol les choses tourneraient & laigre, comme tu dis?

— Quelles balivernes! Il ne pouvait rien tarriver. Nous
savions que la police ne s’intéresserait pas a toi.

— Elle Tlaurait fait, si Preston leur avait dit, comme il
le croyait, que Iidée était de moi! dit Eve, en se dirigeant
vers la fenétre.

Elle écarta le rideau, pour regarder la rue détrempée par
1a pluie.

— Je savais que Kile serait trop chevaleresque pour te
méler a tout ¢a, répondit Gillis, trés a l'aise. J'avais cal-
culé mon coup au poil. Pas de chance que ¢a ait foiré! Mais
C’est déja de [Phistoire ancienne. Il faut que tu penses 2
ton avenir. Le rajah va te constituer une dot.

Eve ne répondit, ni ne se retourna.

Gillis éleva la voix :

— Tu entends ce que je te dis?

~~ QOui.

— Je lui ai dit quil faudrait qu’il soit généreux. Bien
slir, il est moins riche qu'autrefois et cette affaire Hater
a pompé une partie de ses ressources, mais il a encore
largement de quoi vivre. L’existence li-bas te plaira. Natu-
rellement, les femmes n'ont pas la méme liberté qu’ici, mais
elles ont d’autres compensations. Il a un palais magnifique
et toutes sortes de diamants et de pierres précieuses qu’il
voudra te voir porter.

~— Je le croyais marié, dit Eve, toujours le dos tourné.

Gillis rit :

— Oh! tu sais, un rajah!... Tu ne t'en apercevras méme pas.
Ils ont une autre conception de ces choses-ld. Tu n’as pas a
t'en faire! Sa femme actuelle ne te vient pas & la chevillei

Elle demeura silencieuse.

— Il va rester encore une semaine ici, pour permettre
a Baird de le contacter. Il s'embarque le 30. Nous ferons la tra-
versée avec lui. Tu verras, cest bath! Il te donnera ce qu’il
te faut pour thabiller. Il aime que ses femmes soient chic.
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— Etilte procute ¢ du travail, Adam?

— Je te crois. Je serai secrélaire particulier. La gratte,
les petits profits, les a-cdiés sont importants. Tu wverras.
1l ne faut pas sattendre a ce que ¢a dure toute la vie.
Je ne crois pas que le bonhomme tiendra le coup plus de
cing ou six ans, vu la cadence & laquelle il dépense son
fric. Mais toi et moi nous aurons fait notre pelote, d'ici Ia.

— Je suis contente que tu aies une occupation, Adam. Je
te souhaite de réussir et de piquer tout ce que tu pourras.

Il regarda d'un ceil soupgonneux son dos mince. .

— Je m’y emploierai, dit-il dune voix bréve. Mais ce
plest pas de moi qu'il s'agit. Je lui ai dit que tu l'appellerais
a2 son hdtel demain et que tu déjeunerais avec lui. Tu
penses bien qu'il est 1mpatlent de te connaitre.

— Je serai navrée de le décevoir, mais je ne vois pas
la possibilité d'aller a ce rendez-vous.

— Mais rien n’est plus important pour toi que de le voir,
dit Gillis dun ton péremptoire. 11 faut que tu y ailles.

Alors elle se retourna et il fut frappé de sa pileur et de
I'éclat de ses yeux.

— Tu réfléchis & ce que tu me proposes? demanda-t-elle
d’une voix froide et unie. Un homme de couleur?

— Allons, ne sois pas ridicule! dit Gillis. Le rajah. est
un gentleman. Il a fait ses études 3 Eton et a Cambrldgc?.

— Ca ne change pas grand-chose pour moi. Méme .S’l.l
était blanc, je répondrais non. Je vais retourner aux Folies.
Jen ai assez de I'existence que tu me fais mener.

- Ma cocotte, je serais surpris que les Folies te
reprennent. Il va y avoir un beau petit scandale quand les
journaux vont annoncer larrestation de Kile. Je ne vois pas
les Folies allant chercher [l'ex-maitresse d'un candidat aux
travaux forcés, histoire de donner du décorum & leur scéne.

Le regard perdu, elle ferma les poings et se mordit les lévres.

— Sois donc un peu raisonnable, Eve, fit Gillis, profitant
de I'avantage acquis. Tu verras le rajah demain. II a beau-
coup de charme. Il est possible que sur le bateau tu sois
obligée de texécuter, mais sfirement pas avant le départ,

— Va-t’en, Adam! dit-¢lle sans le regarder.

Il la considéra, surpris.
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— Qu’est-ce que tu chantes?

— Tu m'entends. Je ne veux plus te voir. Depuis des
semaines je ne suis pas parvenue & me décider 3 rompre
notre sordide association, parce que je m'en avais pas le
courage. A présent, je lai. Dans le temps, je taimais,
Adam. Jétais préte & faire n’importe quoi pour lamour
de toi, mais tu as tout détruit. Quand je te vois tel que
tu es, je me demande comment jai pu étre folle A ce
point-1a! Je suis ravie que tu aies un travail. Je suis ravie
que tu ailles aux Indes; ainsi nous naurons plus loccasion
de nous revoir. Et je le souhaite de tout mon cceur. (Elle
se retourna vers la fenétre.) Va-t'en, maintenant!

— Ne sois pas ridicule, Eve, dit-il avec un rire géné.
Tu ne penses pas ce que tu dis. Je ne serai pas plus tét
rentré chez moi que tu m’appelleras au téléphone, comme
d’babitude. Ayons les pieds sur terre. Pour nous deux,
c’est une chance inespérée, voyons...

— Ya-ten, s'il te plait!

Quelque chose dans sa voix lui fit comprendre tout a
coup quelle ne plaisantait pas. Une rage mauvaise et impuis-
sante s’empara de lui.

— Ca suffit, Eve! dit-il d'une voix cinglante. Tu ne peux
pas me faire une crasse pareille! Il faut que tu fasses ce que
je te dis, sinon je perds ma situation. C'est parce qu’il veut
tavoir que le rajah m'engage. Je peux aussi bien te dire
quil m'en voulait & mort de m’étre laissé couillonner par
Baird. 1l était persuadé que c’était ma faute. Si je n'avais
pas pensé & toi, il m’aurait trainé devant les tribunaux.
Il a découvert que javais imit€é sa signature sur un ou
deux chéques et il peut m'envoyer en taule. Comprends
donc! Il n’a retiré sa plainte que parce que je lui ai promis
tes bonnes grices. Tu ne peux pas faire autrement...

- Va-ten! dit Eve, en se retournant vers lui. Je ne veux
plus jamais te revoir!

— Ah, ¢a non! dit Gillis en devenant tout rouge. Tu ne
vas pas me parler sur ce ton-la! Je m'en irai quand je
voudrai. Et tu vas m’écouter ou tu t'en repentiras!

— Si tu ne t'en vas pas, jappelle le portier et je te fais
jeter dehors.
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— Je voudrais bien voir ¢a, dit Gillis en changeant de
couleur. Ce que tu veux, c’est une bonne dégelée .et tu
Yauras, si tu ne fais pas ce que je te dis. Je ne vais pas
perdre un excellent job parce que tu te mets tout d'un coup
4 faire la dégolitée devant la teinte de peau d’un bophomme.
Ca ne prend pas, ma petite! o

— I1 y a un nom pour les types comme t01,, ,dlt Eve
posément. Il n'est pas joli, joli. (Elle alla au téléphone.)
Vas-tu t’en aller?

— Non. Je ne men irai pas, dit Gillis en contournant
la table pour se rapprocher d'elle. Je t'ai prévenue. Rac-
croche; sinon tu t'en repentiras. ) .

Eve composa hitivement le numéro du portier. Gillis,
arrivé prés delle, lui arracha le récepteur des mains. Elle
lui administra une gifle retentissante. .

Sans bien savoir ce quil faisait, trop furieux pour refle:
chir, Gillis s'empara de la bouteille de whisky et la lui
écrasa sur la téte.

CHAPITRE 11

Baird, au volant de la Packard, conduisait d’une seAul’e
main. Son bras gauche, inutilisable, pendait 3 son c’ote_:.
Il avait maintenant doublé de dimensions et I'avant-bras était
d’un vert noiratre. i ’

11 ruisselait de sueur, comme si on avait press€é une
éponge pleine d'eau au-dessus de sa téte. Des ‘frisso‘ns‘ le
secouaient tout entier et tous ses muscles lui faisaient
mal. II conduisait machinalement sur la grand-route, tenu
au volant par sa seule force de volonté. "

A cette heure — trois heures du matin — la route était
déserte et il roulait sans avoir A ralentir, ni A toucher aux
commandes. .

Il avait perdu depuis un long momex_lt toute notion dq
temps. Il se savait dangereusemen? atteint. 11 sa\falt aussi
que son bras était infecté au point qu'il faudrait proba-
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blement le lui couper. Il préférait mourir plutdt que s'arréler
pour demander de l'aide.

Il avait réussi, Dieu sait comment, a transporter Hater
de la vedette de police & l'endroit od Rico et lui avaient
caché la Packard. Aprés avoir posé Hater sur le plancher
de la voiture, il I'avait dissimulé sous une couverture. Puis
il avait changé son ftreillis de camouflage trempé contre
des vétements secs pris dans la valise, Il avait mis sa veste
sur ses épaules, dans limpossibilité ol il se trouvait de
passer son bras enflé dans sa manche.

Il s%était engagé sur le long parcours qui devait le
mener au rendez-vous de chasse. Mais, en cours de route,
la fieévre qui le ravageait était devenue intolérable. Il avait
tant6t chaud, tantdt froid et de grands frissons 1'ébranlaient.
Au moment de quitter la grand-route pour les chemins
de terre menant au rendez-vous de chasse, son esprit se
refusa a obliquer. La route large par laquelle il sortait de
la Lousiane lui paraissait si simple, si aisée a suivre qu’il
renonga a l'idée de se rendre au rendez-vous de chasse,

Comprenant soudain qu’il allait mourir, il n’eut plus
quune obsession: revoir auparavant Anita Jackson. L’attrac-
tion que cette fille exercait sur Iui dominait maintenant ses
pensées et seule 'idée de la revoir une fois encore lui donnait
la force de rester au volant,

Les heures passaient. Il ne s’arrétait que pour prendre de
T'essence a des stations isolées et repartait, sitdt son réservoir
plein, sans sortir de la voiture,

11 ne remarquait méme pas les regards curieux que les
employés des stations d'essence lui adressaient. Ceux qui
avaient 1’occasion de le voir de prés étaient surpris de sa figure
ravagée et écceurés par 'odeur putride qui s'échappait de son
bras. Ils regardaient partir la voiture en se demandant s'ils
allaient signaler & la police ce qu'ils venaient de voir, mais
décidaient en fin de compte que ¢a métait pas leur affaire.

Baird avait oublié Hater. La fitvre intense lui brouillait
Pesprit. Il ne se rappelait méme pas ce qu’il faisait sur cette
route, ni comment il $'était blessé au bras. Le visage d’Anita
flottait devant ses yeux, le soutenant dans leffort qu'il
faisait pour conduire et lui donnant la force de continuer.
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Dix-sept heures de conduite ininterrompue P'amenérent 3
peu de distance d’Essex City. II avancait plus lentement a
présent, car il éprouvait de la difficulté & voir distinctement.

De lourds nuages de pluie obscurcissaient le ciel, plus
t6t que d’habitude et, quoiqu’il ne fit guére plus de huit
heures, Baird avait allumé ses phares. Il lui semblait voir
la route monter et descendre dans le faisceau lumineux et il
avait limpression folle quil roulait et tanguait sur une
mer démontée. Maintes fois, il se surprenait i rouler sur le
mauvais c6té de Ila route, il redressait alors précipitam-
ment son volant. II évita de justesse un accident avec un
autocar qui le dépassa avec de furieux coups de klaxon.

Il ralentit encore son allure. La sueur qui lui coulait dans
les yeux le piquait et I'odeur de son bras Peffrayait.

Il continuait cependant. Il se souvenait vaguement devoir
tourner & droite quelques kilométres plus loin, pour prendre
le Paseo. Méme A quinze kilométres a I'heure, il ne parve-
nait pas a rouler en droite ligne.

Soudain, il entendit derriére lui le son aigu d’une siréne
de police. Immédiatement, son cerveau confus et fatigué se
galvanisa et revint & Ia vie. §'il y avait un bruit susceptible de
le secouer et de le tirer de son coma pour le ramener & une
pensée rationnelle, c¢’était bien celui-la. 1l regarda vive-
ment dans le rétroviseur et vit derriére Iui, arrivant & toute
allure, le gros phare étincelant d’'une moto. Un instant aprés,
un motard arriva 3 sa hauteur et lui fit signe d’arréter.

Baird, en voulant se ranger le long de la bordure de
gazon, freina brutalement. Son moteur cala, ses roues de
¢Oté montérent sur I'herbe.

En quelques tours de roues, le policier de la route fut
de nouveau prés de lui.

— Qu’est-ce qui vous arrive? demanda-t-il d'une voix ton-
pante et agressive. Vous &tes saoul?

Baird porta la main & son c6té, ses doigts se refermerent
sur la crosse de son Colt. Il se pencha a la porticre, regar-
dant le visage congestionné et furieux du motard. Celui-ci
braqua une lumiére sur Baird et dit, suffoqué:

— Nom de Dieu! Qulest-ce que vous avez? Vous é&tes
malade?
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~— Oui, dit Baird, dans un souffle. Mais ¢a va s'arranger.
Laissez-moi tranquille. Je vais voir une copine. Elle va me
soigner.

— Vous n’étes pas en état de conduire, dit le policier.
Comment vous étes-vous mis dans un état pareil?

— Mon bras s'est infecté, répondit Baird. Ca ira, si vous
me laisscz tranguille.

— Vous n’irez pas un métre plus loin! Poussez-vous, que
je vous conduise a I'hépital!

Et le motard ouvrit la portiére. Baird, qui était appuyé
contre elle, faillit tomber sur la route, mais l'autre le
retint et le remit d’aplomb. Baird braqua le Colt sur
lestomac du flic et appuya deux fois sur la gichette.

Le seul bruit de la déflagration secoua Baird comme
Telit fait un coup. Il se raccrocha a la portiére pour ne
pas tomber.

Le policier recula, se tenant le ventre & deux mains. 1l
tomba lentement sur les genoux, puis s'étala tout de son
long sur la route.

En se rattrapant, Baird avait l1iché le Colt sur le gazon.
I eut la vague impression d’avoir perdu quelque chose
d'important pour lui, mais il ne put se rappeler quoi. Il
parvint & refermer la portitre et remit tant bien que mal
la voiture en marche.

Au bout de quelques minutes, il avait aussi compléte-
ment oublié le policier que si rien ne s'était pass€é et som
esprit battu par la fievre était retourné 3 Anita.

I se trouvait maintenant sur un terrain plus familier.
Au bout du Paseo, il remonta Armour Boulevard jusqu’a
Broadway, puis Summit Street et franchit le pont d'Essex
Avenue. Il conduisait mieux & présent, bien qu'il efit briilé
deux fois un feu rouge sans s’en apercevoir. Par bonheur, le
trafic était peu intense A cette heure et aucune voiture venant
d’'une voie transversale ne croisa sa route.

Il ralentit en atteignant la rue sombre et délabrée ol logeait
Anita.

La rue était déserte. Seules, quelques lumiéres brillaient
encore aux fenétres des étages supérieurs. Au moment ou
il s'arrétait en face de la maison d’Anita, les lourds nuages

228




noirs qui s’amoncelaient depuis une heure crevérent et la
pluie se mit & tomber.

Il demeura assis pendant quelques minutes & regarder
Pimmeuble sombre. Il était & présent neuf heures moins
vingt. Au dernier étage, la fenétre d’Anita était obscure.
« Encore une heure et demie avant qu'elle ne rentre»,
pensa-t-il. Tiendrait-il jusque-1a?

Il appuya son front briilant contre la vitre. S'il se lais-
sait aller maintenant, il sombrerait dans un coma dont il
ne se réveillerait pas. Il décida de se lever et daller
attendre devant la porte. Tout vaudrait mieux que de rester
assis dans cette bagnole ol il lui semblait avoir passé une
vie entiére.

Il ouvrit la portiere. Quand ses pieds. touchérent le sol,
il faillit tomber, mais il se raccrocha & temps. Il s'était
cru trés mal en point, le jour oit il était venu dans cette
maison pour la premiére fois, mais ¢a n'était rien par rapport
A ce qu'il éprouvait 3 présent.

I demeura sur place, ramassant foutes ses forces. La
traversée de la rue lui parut durer une éternité et son
esprit regimba & lidée de gravir tous ces étages, mais a
présent qu'il était déterminé 3 monter & sa chambre, rien
ne pouvait l'arréter. Comme il s’apprétait i refermer la por-
tiére, il vit la mitrailleuse Thompson posée par terre,
a4 cOté du siége du conducteur. Il la prit instinctivement,
la mit sous son bras et, se retournant en laissant la por-
tiere ouverte, il se mit & traverser la rue lentement, d’un
pas titubant. Une voiture qui passait évita en freinant
brutalement et s'éloigna en klaxonnant. Baird n'y préta
aucune attention: ses yeux étajent rivés sur la porte
d’entrée de I'immeuble, rien d’autre n’existait pour lui.

Péniblement, il gravit une & une les marches du perron.
Chaque muscle de son corps était en feu. Il poussa la porte
d’entrée et pénétra daus le corridor sombre et sans air.

L'escalier grimpait devant lui. I resta 1a & le regarder,
se balangant d’avant en arriére, gardant difficilement son
équilibre. Puis il avanga et entreprit cette ascension de cau-
chemar qui lui semblait ne devoir jamais finir, une ascen-
sion qui nouait son corps tout entier et qui le faisait haleter,

229



& grandes respirations longuss, & travers ses dents serrées.

'Arrivé au palier du premier, il sappuya A la rampe, le
visage en sucur. I ne se rappelait pas combien il lui res-
tait encore d'étages a4 monter et pensait qu'il n’aurait peut-
étre pas la force d’aller jusquau quatriéme, Eperonné par
sa volonté, il se remit lentement A tituber et & avancer
en zigzags jusqu'a la prochaine volée de marches.

Il continua de monter tant bien que mal, sarrétant a
chaqqe marche avant de gravir la suivante. Comme il
passait sur le palier du troisiéme, une femme ouvrit une
porte et le regarda avec des yeux ronds.

.Il poursuivit son chemin sans la voir. Horrifiée par la
mitraillette et par sa démarche vacillante, elle referma sa
porte hativement.

Il gravit le dernier étage, en se trainant sur les mains
et les genoux, tirant la mitraillette derriére lui. Une fois
sur le palier, il resta allongé le visage contre terre, respirant
a grands coups.

Il y était arrivé quand méme. «Une heure d'attente
encore », pensa-t-il en poussant un gémissement. I roula
sur le cOté et regarda la porte fermée & quelques centimétres
de lui.

Ii allait la revoir. Elle était peut-étre revenue & de meilleurs
senEiments a son égard. Il n’allait pas lacher les pédales,
apres étre arrivé jusque-la. Elle l'avait sauvé la premiére
fois; qui sait si elle ne le sauverait pas encore?

Un mot sinistre filtra A travers son esprit brouillé et confus:
« Je la reverrai, méme si je dois en crever! »

CHAPITRE 111

Le lieutenant Olin téléphonait lorsque Dallas passa la téte
dans I'entrebaillement de la porte.

— Je suis occupé, grogna Olin. Allez casser les pieds a
quelqu’un d'autre!
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Dallas pénétra dans le petit bureau, prit une chaise et
sassit 4 califourchon. Sous la lumiére crue de la lampe, il
paraissait fatigué et inquiet. 11 fit la grimace a Olin et sortit
de sa poche une cigarette qulil colla sur sa levre inférieure.

— Entendu, dit Olin dans Pappareil. Vérifiez les empreintes
et rappelez-moi. (Il raccrocha, repoussa son fauteuil et posa
sur Dallas un regard sévére.) Qu'est-ce que vous voulez? Je
suis occupé.

— Je ne suis pas sourd, répliqua Dallas. Avez-vous retrouvé
Hater?

— Je ne le cherche méme pas, rétorqua Olin. Qu’est-
cqui vous fait croire qu'il est dans mon secteur?

- J’ai Pimpression que c’est Baird qui I'a fait évader.

— Baird? (Olin prit un cigare, en mordit le bout qu’il
recracha dans la corbeille & papiers.) Vous faites des suppo-
sitions, ou vous savez quelque chose?

— Je sais quelque chose, répondit Dallas qui s'interrompit
pour allumer sa cigarette, avant de reprendre :

— Kile a engagé Baird pour tirer Hater de prison. Hater
devait dire 3 Kile ou il avait caché la camelote. L'idée avait
été suggérée A Kile par un nommé Adam Gillis, le frére
d'Eve Gillis. Lui et Kile rendaient les bijoux au rajah, contre
un demi-million de dollars en especes.

— Il y a combien de temps que vous savez ¢a? demanda
Olin, le regard dur.

— Purvis avait flairé la combine depuis des semaines, mais
il ne pouvait rien prouver. Dés que jai eu une preuve
en main, il m’a envoyé vous voir pour vous refiler le tuyau.

— Alors, vous pouvez prouver que c'est Baird qui est
allé chercher Hater?

— Oui. Gillis vient de se faire coffrer pour tentative de
meurtre, It va parler.

Olin reposa son cigare sans lallumer.

— Quest-ce que ¢a signifie? Comment savez-vous que Gillis
s'est fait coffrer? Qui est-ce qui dirige la police dans ce
nom de Dieu de bled? Vous ou moi?

— Ne vous énervez pas, George, dit Dallas d'un ton
conciliant. Je me trouvais sur place quand Gillis est venu
voir sa sceur. Si je ne m’étais pas interposé, il l'aurait tuée.
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Elle s'en tire avec une fracture du crine et un il quon
n'est pas slir de sauver. Cet imbécile a cogné dessus & coups
de bouteille.

Olin respira profondément.

— Ecoutez, je suis occupé, dit-il. Jai un flic assassiné
sur les bras. Votre histoire devra attendre. Vous étes bien
stir que Gillis est sous les verrous?

Dallas acquiesga :

— Ce qu’il en reste, oui, dit-il en jetant un coup d'cil
& ses jointures A vif. Il a voulu jouer au dur: jai été obligé
de le calmer.

— Vous savez que nous avons piqué Kile.

— Oui. Jétais 1a. Cest Gillis qui vous a renseigné. Je
P'ai vu vous appeler au téléphone. Je ne Tai pas liché de la
soirée, heureusement pour sa sceur!

Le téléphone sonna. Olin décrocha aussitot.

— Qu'est-ce qu’il y a? (Il écouta, tendu, presque dressé.)
Vous étes sir? Une Packard bleue? Bon, je vals m'en
occuper. Merci, Bill. (Et il raccrocha.) Mon homme a été
tué avec un Colt 45 qui porte les empreintes de Baird,
dit-it & Dallas. Un automobiliste a vu une Packard bleue
s’éloigner du lieu du crime, en direction d’ici.

— II a peut-étre Hater avec lui, dit Dallas, en sautant sur
ses pieds.

— Je m’en fous. C’est Baird qui nm'’intéresse.

Olin se leva et sortit de la piece. Dallas I'entendit crier des
ordres dans le bureau voisin. Il revint au bout d'un moment.

— Il faut un peu de temps pour s’organiser, avant
qu'on puisse faire quelque chose, dit-il. Ils vont retrouver
la Packard sans difficulté, si elle est en ville. En attendant,
je vais dire deux mots a Gillis.

— I’y pensais, fit Dallas. Ca se présente de fagon assez
délicate. Vous auriez peut-étre intérét A attendre. Quand
vous le verrez, il vous lachera tout le paquet. I vous dira
que cest l'argent du rajah qui a financé l'évasion de Hater.
1l serait maladroit de se trouver dans Dobligation d'arréter
le rajah. C’est une huile, dans son pays.

Olin grommela ;

— Ce serait Nehru en personne que je n’hésiterais pas!
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— Le département d’Ftat aurait son mot & dire Ia-
dessus. (Dallas écrasa le bout de sa cigarette.) Pour éviter
les complications, il vaut mieux glisser & I'oreille du rajah
qu'il rique d'avoir des ennuis. I fera ses valises et rentrera
chez lui. Ce qui, entre nous, vous enléverait une fichue
épine du pied.

— C’est pour lui que vous travaillez? demanda agressi-
vement Olin.

Dallas fit de la téte un signe de dénégation.

— Ce que jen dis, c'est dans votre intérét, George. Je
ne voudrais pas que vous ayez des histoires avec le dépar-
tement d’Etat.

Olin hésita.

— 1l faut que je voie Gillis, dit-il avec obstination.

— Jai oublié de vous dire que je lui ai démoli la
méichoire. Sitdt arrété, on I'a expédié & I'hodpital. Il n'est pas
en état de parler, ce soir.

Olin, surpris, regarda Dallas, puis se mit & rigoler.

— Je descends une minute, dit-il. Si vous voulez passer
un coup de fil & votre ami le rajah, ne vous génez pas!

— Excellente idée! dit Dallas qui s'empara du téléphone.

Olin alla aux renseignements. Le sergent qui assurait la
permanence lui dit:

~— Lieutenant, je viens de recevoir un message. On a
trouvé une Packard bleue dans la Vingt-cinquieme Rue. Il y
a un mort dedans.

Les yeux de Olin s’allumérent.

— Qui I'a trouvé?

— O'Brien en faisant sa ronde. Il vient de téléphoner.

— Yy vais. Dites & Morris de venir me rejoindre avec
I'escouade. II me faudra ‘aussi dix hommes en uniforme.
Envoyez-les en vitesse!

Olin descendit le perron en courant et s'engouffra dans
sa voiture. Il s’éloigna A toute allure, se frayant un chemin
4 grands coups de siréne.

Trois minutes plus tard une voiture et un car de police
filerent en trombe rejoindre Olin.

Olin trouva la Vingt-cinquitme Rue obstruée par une
foule de badauds. Trois voitures de patrouiile étaient ran-
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gées le long du trottoir. Les agents maintenaient les curieux
4 bonne distance de la Packard bleue qui stationnait sous
un lampadaire et dont une portiére de devant était ouverte.

Olin traversa les rangs des curieux pour se rendre 3 pied
auprés de la Packard. O'Brien, un grand type épais, aux
cheveux grisonnants et au regard vif, le salua.

— Qu'est-ce que vous avez 13, Tim? demanda Olin en
s'arrétant a coté de la voiture.

— Jai tout lieu de croire que c'est Hater, dit O’Brien.

— Hater?

Olin s'avanga pour regarder dans la voiture.

-— A larricre, sous la couverture, fit O'Brien. Je l'ai laissé
comme je l'ai trouvé.

Olin ouvrit la porticre arriere de la voiture, tandis que
le cri de nouvelles sirénes ébranlait la nuit. Il souleva la
couverture tandis que O’'Brien braquait par-dessus son épaule
une puissante torche électrique.

Les deux hommes contemplérent le corps émacié, i
demi nu, couvert de trainées de boue, le visage violacé. Le
sparadrap sétait profondément incrusté autour de la bouche,
Ia chair avait gonflé tout autour, donnant & ce masque sans
vie une expression grotesque et horrible,

— Qu'est-ce qui vous fait dire que c’est Hater?

— Jai travaillé autrefois & la ferme de Bellmore, licute-
nant, expliqua O’Brien. C'est leur uniforme.

Et il toucha le pantalon boueux.

— Vous avez déja vu Hater...?

— Jai vu des photos. Ca lui ressemble... les mémes sourcils.

— Oui, dit Olin en se reculant.

La puanteur lui soulevait le ceeur.

Morris arriva en courant.

— C'est Hater, dit Olin.

— Pas possible? fit Morris en regardant bouche bée I'inté-
rieur de la voiture. 11 a les mains liées.

— Tout & l'heure vous allez m’annoncer qu’il est mort!
fit séchement Olin. Est-ce que cette sacrée ambulance vient,
bon sang?

— FElle va arriver d’'une minute a l'autre.

Olin inspecta d'un coup d’eil la rue sordide.
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— Ce n'est pas ici que nous avens coincé Baird, la der-
niére fois?

— C’est bien mon impression, répondit Morris.

— M est peut-étre cncore dans les parages, dit Olin en
regardant sur les toits. Envoyez quatie hommes la-haut.
Que le reste aille de porte en porte et fasse toutes les
maisons, pour savoir si quelqu’un a vu Baird.

Tandis que Morris allait répartir ses hommes, les deux
internes descendus de l'ambulance qui venait d'arriver
transportaient Hater de la voiture au trottoir. Ils Pétendirent
sur une civiere et I'un d’'eux enleva soigneusement le spara-
drap qui lui recouvrait la bouche.

— De quoi est-il mort? demanda Olin en tirant furieu-
sement sur son cigare.

— D’une embolie, slirement, répondit I'interne. A mon avis,
il est mort depuis deux ou trois jours.

— D’ol: vient cette puanteur, dans {a bagnole?

— La gangréne. Ca ne vient pas de ce gars-la.

Olin se passa la main sur la joue.

— C’est mauvais?

— Un peu! Le type qui dégage cette odeur-la est bon
pour le cimetiére!

Un agent s’avanga et, saluant Olin :

— Il y a la quelqu'un qui voudrait vous parler, licu-
tenant. Il s’appelle Dallas. Je le laisse passer?

Olin hésita, puis, haussant les épaules :

— Oui. Quil vienne.

Dallas rejoignit Olin.

— Qu’est-ce que vous avez 1a? demanda-t-il en regardant le
cadavre sur la civiére.

— Hater. Selon toute vraisemblance. O'Brien a vu une
photo de lui.

Dallas émit un long sifflement.

— Eh ben, c’est réussi! Le seul type au monde & savoir
ol se trouvait la collection Chittabad, et voila qu'il cla-
bote! Pourvu quil ait indiqué sa cachette & Baird avant
de faire le saut!

Olin haussa les épaules :

~— Baird doit étre mal en point. Quelqu'un qui se trou-
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vait dans cette voiture a la gangréne. Il n’a pas dfi aller bien
loin.

Dallas regarda pensivement la foule des curieux i I'autre bout
de la rue. Soudain, il fronca les sourcils, les yeux fixés sur
quelque chose. 11 se retourna, prit le bras d’Olin et dit :

— Je crois savoir ol est Baird. Vous voyez la fille au
premier rang? Celle qui a un foulard sur la téte.

Olin suivit du regard la direction indiquée.

— Et alors? »

— C’est son amie. Elle habite en face, au numéro 30, sous
les toits. Je parierais que Baird est 1a-haut.

— Comment savez-vous tout ca? fit rageusement Olin. Si
vous m’avez caché quelque chose...

— C’est Burns qui nous a renseignés sur elle, expliqua
Dallas. Je ne I'ai appris que ce soir.

— Il ¥ en a des choses que vous n'avez apprises que ce
soir! répliqua Olin avec irritation. Vous étes slir que c'est
I'amie de Baird?

— Oui.

Olin se tourna vers O’Brien.

— Allez me chercher la fille qui a un foulard sur la
téte.

O'Brien parut stupéfait :

~— Miss -Jackson? Excusez-moi, lieutenant, c’est elle que
vous voulez?

Olin le fusilla du regard :

— Je viens de vous le dire. Qulest-ce qu’il y a? Elle est
sacrée, ou quoi?

— Excusez-moi, lieutenant, dit O’Brien, l'air géné, je connais
la plupart des habitants de mon secteur. Ceest une fille
bien. Elle travaille dur et ne fréquente personne. Elle n'a
jamais eu d’ennuis. II n’y en a pas beaucoup dans sa rue
qui pourraient en dire autant.

— Eh ben! elle va en avoir, des ennuis! aboya Olin. Amenez-
1a-moi!

O'Brien salua et séloigna d’un pas raide. I1 s’approcha
d’Anita, lui dit quelques mots et, la prenant par le bras,
la ramena & Olin.

Les yeux noirs d’Anita exprimaient 1'étonnement, mais elle
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soutint sans broncher le regard dur du licutenant de police.

— Vous connaissez Verne Baird? lui demanda-t-il.

— Je I'ai rencontré, dit Anita.

— Tiens! Il ne s'est pas planqué dans votre chambre, il
y a & peu prés un mois? qucstionna agressivement Olin.
Ne mentez pas! J'ai un témoin.

Elle détourna vivement les yeux et son regard tomba
sur la civiére. L'interne mettait une couverture sur la figure
de Hater. Elle entrevit, le temps d’'un éclair, le visage bour-
soufié et grotesque.

Elle porta les mains & sa poitrine et changea de couleur.
Elle jeta un regard suppliant & O'Brien, car, de tous ces
hommes qu'elle ne connaissait pas, il était le seul dont la
vue lui fit familiére,

— Qui... est-ce? demanda-t-elle.

— Vous avez entendu ce que je vous ai demandé?
aboya Olin.

— Dites-moi qui c’est, je vous en prie? reprit-elle, en
regardant O’Brien et en désignant la silhouette immobile sur
la civiére.

— Un nommé Hater, lui dit O’Brien. Mais répondez 2
la question que vous a posée le lieutenant.

— Hater? Il est mort?

Son attitude et l'horreur soudaine qui apparut dans son
regard empéchérent Olin de la prendre & deux bras et de
la secouer. Il jeta un coup d'wil & O'Brien, l'autorisant a
répondre.

— Ou, il est mort. II ne peut rien vous faire, dit O'Brien.
Répondez au lieutenant pour ce qui est de Baird.

Lentement, d’'un pas de somnambule, Anita s’approcha de
la civiére,

L’interne, un jeune homme au visage sanguin, leva les
yeux, impatienté.

— Est-ce que je peux le voir, 8l vous plait? demanda-
t-clle. ’

Surpris, il ragarda Olin qui lui fit signe de s'exécuter.

— Il n'est pas beau A ragarder, dit linterne en soule~
vant la couverture a regret, comme sl était jaloux d’avoir
A partager son univers d’horrcur avec quelqu'un d’autre.
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Anita regarda longuement le visage mort, déformé par
Venflure. Elle parut soudain sur le point de défaillir. O’Brien
s'avan¢a rapidement pour lui prendre le bras et l'obligea
a tourner le dos a la civiére,

— Quest-ce qui lui est arrivé? dit-elle, en enfongant ses
doigts dans le poignet de O'Brien. Il ne lui restait plus
que deux ans 2 faire. Ce n'est pas possible qu'il se soit évadé.

— Qu'est-ce qui se passe? fit Olin, exaspéré.

Il fit un pas vers elle, mais Dallas le tira en arriére.

— Laissez-moi lui parler, dit-il d’'un ton pressant.

Et avant que Olin ait pu larréter, il était auprés
d’Anita ;

— Il a été kidnappé en prison. Les types voulaient savoir
ol il avait caché la collection Chittabad. Baird a été payé
pour le sortir de prison. C'est Baird qui I'a tué.

Elle se raidit et se dégagea de I'étreinte de O’Brien.

— Baird a fait ¢a?

— Oui. Vous connaissiez Hater?

Elle releva la téte et langa 4 Dallas un regard de défi:

— Bien entendu, que je le connaissais. C'était mon pére!

Avant que Dullas ne fit revenu de sa stupeur, un policier
traversa la rue avec une vieille femme et s'approcha de Olin.

— Lieutenant, dit-il, cette femme prétend avoir vu Baird.

— Ou? demanda Olin en se tournant vers la femme.

— I montait au dernier étage de ma maison, dit la
femme. Un colosse. Il avait 'air malade. Il portait un fusil.

— O est-elle, votre maison?

-—~ Au numéro 30. En face, répondit-elle, en la mon-
trant du doigt.

— Vous dites qu’il avait un fusil?

— Oui, enfin... une espéce de-mitrailleuse.

— Bon, dit Olin en congédiant du geste la femme et le
policier. Allons-y! Montons le chercher.

— Attendez, fit Dallas en retenant Olin par le bras. Vous
n’espérez tout de méme pas le prendre vivant?

— Vivant ou mort, qu'est-ce que ¢a peut foutre?

— Il sait peut-étre ol est la collection. Xl faut I'avoir
vivant.

Olin le considéra avec stupeur :
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— Je m’en fous de votre collection. Je l'aurai mort ou
vif.

— Laissez-moi vous dire une chose, reprit Dallas. Les
compagnies d'assurances seront enchantées de connaitre le
nom de lofficier de police qui leur a fait perdre quatre
millions de dollars.

Olin jeta le mégot de son cigare.

— Vous allez me foutre le camp? Jen ai par-dessus la
téte de vos histoires!

— Sans sa mitraillette, vous pourriez I'avoir vivant, dit
Dallas en hite. ILaissez-moi monter la-haut et lui prendre
son arme. Je dirai que cest Miss Jackson qui m’envoie.
Il m’écoutera peut-étre.

Anita posa la main sur le bras d’Olin.

~— Moi, je vais la lui prendre, dit-elle tranquillement.
Il ne me touchera pas. Ensuite, vous n'aurez plus qu'a venir
le chercher.

- Vous ne savez pas ce que vous dites. Ce type-la est
dangereux, dit Olin exaspéré. Vous allez vous Oter de mon
chemin, tous les deux?

— Laissez-la faire, insista Dallas. Vous pouvez la suivre
d'assez prés. Sl se sert de sa mitraillette, il peut vous
descendre la moitié de vos types avant de se faire prendre.

~— Moi, je vous dis qu'elle ne montera pas la-haut..
commenga Olin.,

Anita fit brusquement demi-tour, traversa la rue en cou-
rant et gagna 'entrée du 30.

Olin ouvrait la bouche pour la rappeler, mais Dallas fit
mine de trébucher et le bouscula.

— Qu'est-ce qui vous prend, bon Dieu! ragea Olin en
retrouvant son équilibre. Rattrapez-moi cette femme, vous
autres!

CHAPITRE 1V
Couché sur le coOté, la téte sur son bras et le dos au
mur, Baird fut tiré soudain de sa torpeur par I'appel d'une

siréne de police.
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I souleva la téte, l'oreille tendue. Le hurlement déchi-
rant de la siréne montait & lui comme un signe avant-
courcur de la mort. Au prix d’un effort qui le fit presque
défaillir, il parvint & s'asseoir. Allongeant le bras droit,
il tira Ja mitraillette & lui, plaqua la crosse contre sa poi-
trine, et maintint le canon bragué sur Pescalier.

11 se demanda comment ils avaient fait pour le trouver. Il
se souvenait vaguement d’€tre venu en voiture, mais son cer-
veau était trop obscurci et troublé par la fidvre pour se rap-
peler ce qu'il avait bien pu faire de cette voiture. Il n’avait
sirement pas été assez fou pour la laisser devant I'immeuble.

11 tourna la téte pour examiner le couloir derriére lui.
Il vit la lumiére blafarde de la lune pénétrer par la lucarne.
S'il restait dans le couloir, on pouvait le surprendre par-
derriére. Les flics allaient s'amener & la fois par Pescalier
et par la fenétre a tabatiére.

Il se traina lentement contre la porte d’Anita. Il leva le
bras, tourna la poignée, mais la porte était fermée A clef.

L’effort le fit sombrer dans une sorte de torpeur demi-
consciente; il demeura allongé sur le co6té, tout contre la
porte, luttant contre le sentiment qu’il était en train de
glisser par-dessus le rebord du monde.

De nouvelles sirénes le mirent sur le qui-vive. Il agrippa la
poignée de la porte et se mit debout. Ainsi adossé au battant,
il pouvait surveiller du méme coup la lucarne et Pescalier.

Il prit la Thompson sous son bras, en appuya la crosse
contre la porte et posa le doigt sur la détente. Il n’y en
aurait pas pour longtemps, se dit-il & lui-méme, mais au
moins il ne mourrait pas seul. Il se rappela avec une pré-
cision étonnante que la méme chose lui était arrivée cing
semaines plus tot. Il s’était cru perdu, mais elle Pavait sauvé.
Peut-étre le sauverait-elle, encore une fois.

Le temps était suspendu dans I'espace. Baird attendait
avec la patience d’'un animal blessé et pris au piége. De
temps & autre, sa téte retombait sur sa poitrine et ses
genoux fléchissaient, mais chaque fois, au prix d'un immense
effort, il réussissait & se maintenir debout.

Apres une longue attente, il entendit des pas dans l'esca-
lier. Il leva la mitraillette.
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Alors il la vit. Elle montait l’escalier, une main sur
la rampe, une écharpe rouge et bleue sur la téte et son
pauvre imperméable trempé. Elle levait vers lui son visage
péle et ses grands yeux effrayés.

— Bonsoir! fit-il d’'une voix rauque. Nous revoila au méme
point, on dirait?

Elle ne répondit pas. 1l vit son regard se poser sur la
mitraillette. S'apercevant qu’elle était braquée sur elle, il abaissa
vivement le canon.

— Qulest-ce que vous faites-1a? demanda-t-elle, sans
bouger.

— Jai le bras amoché, rémondit-il. (Extraordinaire comme
sa présence lui avait tout 3 coup redonné golit a la vie. La
seule vue de cette fille lui permettait déja de surmonter la
fievre qui le dévorait.) Les flics sont dehors?

— Il y a eu un accident, dit-elle. Un homme est mort,

— Ce n'est pas moi qu'’ils cherchent?

— IIs sont 13 A cause de Paccident, répéta-telle en
g’avangant prudemment vers lui. Voulez-vous que je m’occupe
de votre bras?

1l essaya de sourire. )

— Il nest plus temps de s'en occuper. Il faudra l'enlever.

— Je peux peut-étre faire quelque chose.

Elle s'approcha jusqu’a portée de bras, les yeux fixés sur
Ia mitraillette.

— Votre porte est fermée. J’ai essayé d’entrer.

— Je la ferme toujours. Vous voulez vous allonger sur
Ie lit?

— Vaut mieux pas. Je ne veux pas vous attirer
d’ennuis. Je suis fichu de claquer chez vous. (Il ferma les
yeux un instant.) Vous &tes siire que les flics ne me cher-
chent pas?

— I y a eu un accident, dit-elle, renoncant 3 lui men-
tir. Ils ont trouvé un mort dans une voiture.

— Un mort? Vous étes siire qu’il est mort?

~— Oui.

— C'est Hater, dit-il. Je me rappelle maintenant. Sans bla-
gue, il est mort?

Elle ne répondit rien.
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— Qui, c'est vrai, dit-il, son esprit cherchant obscuré-
ment 4 remonter dans le passé. Je I'ai oublié. On Pavait ficelé
et caché sous une couverture et puis mon bras a empiré et
je n’ai plus pensé 4 lui. Je n'ai plus pensé qud vous. Je
viens de faire plus de huit cents kilométres pour vous voir.

Elle resta silencieuse.

— Hater était un dréle de bonhomme, poursuivit
Baird, presque pour lui-méme. On ne Yaurait pas cru
a le voir. I a caché quatre millions de dollars de bijoux
quelque part. Vous vous rendez compte! Le voilda mort et
personne ne retrouvera jamais la camelote.

— Vous lavez tué, dit-clle, d'une voix blanche et sans
timbre.

~— Non. S'il est mort, cest que ¢a devait lui arriver.
Je T'ai oublié, c'est tout. On ne peut pas appeler ¢a tuer
un homme.

11 mit la main sur la poignée de la porte.

— Vous ne voulez pas ouvrir?

— Si, ditelle en venant prés de lui. (Elle toucha la
mitraillette). Donnez-moi ¢a. Vous n'en aurez pas besoin.

Les doigts de Baird se crispérent sur 'arme.

— On ne sait jamais, fit-il. Ca ira, comme ¢a. Vous
n'ouvrez pas?

Prenant sa clef, elle fit jouer la serrure et poussa le
battant.

—~ Vous vous rappelez lautre jour? demanda-t-il, en
examinant la piéce pleine d'ombres, éclairée par le rayon
de lune qui pénétrait par la fenétre. Tenez, prenez-la. (Il
lui mit la Thompson dans les mains.) Quand je me suis
réveillé, la derniére fois, vous aviez posé mon feu & coté
de moi. Je n’oublierai jamais ¢a. Vous étes la seule per-
sonne au monde en qui je puisse avoir confiance. (1
s'écroula sur le lit.) Jai souvent pensé A vous et A& ce
que vous aviez fait pour moi, j'ai souvent pensé & ce que
vous m’aviez dit: que la bonté ne sachéte pas comme
un article dépicerie. Je crois que vous aviez raison. La
bonté, il faut I'avoir en soi.

Elle tenait gauchement I'arme, le canon pointé vers le sol.

— Paul Hater était mon pere, dit-elle.
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Baird passa le revers de sa main sur son visage ravagé.

— Comment?

— Je dis que Paul Hater était mon pére.

Ses yeux la quittérent et se posérent sur la mitraillette.

— Mrauriez-vous dit ¢a, si je ne vous avais pas donné
Ia mitraillette?

Elle remua la téte:

— Non.

— Mais il ne devait rien représenter pour vous? Il y a
quinze ans que vous ne l'avez pas vu. Vous deviez avoir cing
ans quand ils I'ont embarqué.

~— Ma mére m’a parlé de lui, répondit-elle calmement.
Elle m'a dit comme on I'avait torturé. La seule chose qui
Fait maintenu en vie, c'est la certitude que je [Ilatten-
drais & sa sortie de prison.

— La seule chose qui I'a maintenu en vie, dit Baird,
c’est I'idée de retrouver cette cameclote qu'il avait cachée,
et de ce qu'il pourrait faire avec.

-— Non, tout le monde a cru c¢a, dit-elle en savancant
jusqu’au pied du lit pour le regarder. Quand on I'a arrété,
ma mére a emporté la collection. On ne savait pas qu'il
était marié. Elle n'a pas eu de difficulté a quitter le pays...
Mais le batcau gqu'elle avait pris a heurté un récif.
Il n'y a eu quelle et cinq autres rescapés qui s'en soient
tirés. La collection a coulé avec le bateau. Pendant quinze
ans, mon peére a souffert pour que ma mere reste libre.
Je ne lui ai jamais dit qu'elle lavait remplacé. Et puis
il a fallu que vous veniez le tuer, au moment ol ses souf-
frances allaient prendre fin.

— Je ne I'ai pas tué, répéta Baird, obstinément.

— Cest ce qui vous trompe! Si vous l'aviez laissé tran-
quille, il serait vivant, a I'heure qu'il est.

— Ca vous fait beaucoup de peine, hein? Je suis désolé.
Je n'aurais pas fait ¢a, si javais su. Je veux que vous
le sachiez. Je vous dois tant. Jaurais pu m’acquitter de
ma dette, si javais su.

— Je n'aurais pas dli vous aider, la premiére fois.
Cest 13 que jai commis une erreur. Et c'est seulement
par ce que je me rappelais ce quon lui avait fait & lui
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Si je vous avais laissé prendre, il serait encore vivant 2
Fheure qu'il cst.

~— Vous avez raison, dit-il, en se laissant retomber sur
Poreiller. Il ne reste plus grand-chose de moi. Is peuvent
ramasser les morceaux. Allez-y, appelez-les!

— Ils attendent dehors.

— Je ne laurais pas fait, si javais su, marmonna-t-il.
Mais vous ne me croyez probablement pas?

— Qulimporte, a présent? Cest un peu tard pour les
regrets. Vous l'avez fuit: et il est mort. Cest & moi que
j'en veux, pas & vous.

Il éprouva un amer désespoir & la voir sortir sans méme
lii jeter un regard. Pour la premiére fois de sa vie, il
eut peur, car il comprit qu'il allait mourir comme il avait
vécu : seul et sans affection.

Olin et deux autres policiers entrérent dans la piéce, revolver
au poing, avec Dallas sur leurs talons.

Baird, allongé sur le dos, avait les yeux fermés. Il respi-
-rait avec difficulté et la sueur coulait sur sa figure, mouillant
Ioreiller.

Olin aboya :

— Faitess-moi monter linterne et diteslui de se
grouiller.

Dallas secoua Baird par 'épaule.

— Hé! Réveillez-vous!

Baird ouvrit les yeux.

— Hater vous a dit oll est la camelote? demanda impéra-
tivement Dallas. Vous allez parler, maintenant? Elle ne peut
plus vous servir & rien.

Baird remua la téte.

— Jai oublié de Iui demander, dit-il dune voix i
peine perceptible. Dommage, hein, flicard! (Son regard alla
de Dallas a Olin.) Je suis venu me planquer dans cette
piaule, aprés avoir buté les deux, 14, dans le café, dit-il
avec effort. Je lui ai dit que si elle ne me cachait pas, Rico
la descendrait. Elle ne voulait pas le faire. Vous comprenez?
C'est moi qui Pai obligéc. Vous n’allez pas I'emmerder a
cause de ¢a?

— Le voila qui sattendrit! fit Olin en ricanant. Tu
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sais aussi bien que moi qu'elle t'a couvert et qu’elle sera
inculpée de complicité.

Baird fit un effort pour s’asseoir, mais il n'y parvint pas:

— Elle a cru que Rico la supprimerait, si elle ne me
cachait pas.

~— Assez de salades! lui dit Olin. Qu’est-ce que t’as besoin
de la protéger? Elle est venue te prendre ta mitraillette
et, sans elle, on ne taurait pas trouvé. Allez, vas-y, elle
t’a caché volontairement, n’est-ce pas?

Baird regarda Dallas.

— Téichez d’arranger ¢a, dit-il en haletant. C'est une brave
fille. Cest moi qui I'ai forcée. Mettez ¢a sur du papier. Je
vais le signer.

— Ecoutez, dit Dallas & Olin. Si elle ne lui avait pas
pris sa mitraillette, vous auriez un carnage sur les bras.
Qu’est-ce que vous avez a vous acharner aprés elle?

Olin fit un geste d’impatience.

— Oh! ¢a va! Je m’en fous! Elle peut aller au diable!
Qu’est-ce qu’il fabrique, ce sacré interne?

Baird, détendu, laissa aller sa téte sur l'oreiller. Ses yeux
se refermérent.

— Je peux dire & vos hommes de la relicher? demanda
Dallas.

— D’accord, répondit Olin, agacé. Faites tout ce qu'il vous
plaira.

Dallas croisa l'interne dans le couloir, en haut de P'escalier.

Olin cria:

— Faitessmoi une piqgfire & ce type-lA. J'ai besoin d’une
déclaration de lui.

Dallas descendit 'escalier en courant.

Anita attendait dans Dentrée, gardée par un flic. Dallas
passa rapidement devant elle et alla s’enfermer dans la cabine
téléphonique au bout du couloir. Il appela Purvis et le mit
rapidement au courant des événements :

— Jai bien limpression que notre affaire est & I'eau,
conclut-il. Hater mort, nous perdons notre derniére chance
de retrouver la camelote.

— Et la fille? demanda Purvis. Elle sait peut-étre.

— Vous voulez que je lui demande?
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— Ceriainement, dit Purvis. Dites-lui que je Ilui donne-
rai dix mille dollars si elle m'indique la cachette.

— Mauis diies donc... vous devenez trés généreux, tout d’un
coup!

— Allcz lui dire!

— Minute. Si elle connait la cachette et queile nous la
dévoile, qu'est-ce qui empéchera Olin de la coffrer comme
complice? fit observer Dallas.

— Ca, je m'en fous! aboya Purvis. Clest ses oignons. Et
mallez pas lui mettre la puce & loreille. Elle n’y pensera
peut-étre pas delle-méme. Dix mille dollars, cest quelque
chose!

— Est-ce que vous la couvririez, si Olin la cuisinait?

— Je ne suis pas fou & ce point-la. Ne lui en parlez
pas. Elle n'y pensera peut-étre pas.

— Ne quittez pas, dit Dallas. Je wvais lui demander.

Il posa le récepteur, sortit de la cabine et rejoignit Anita
et son flic de garde.

— Le lieutenant a dit que vous pouviez la relicher, dit
Dallas au policier. I vous demande 1a-haut.

— Bon, dit le policier.

Et se tournant vers Anita :

— Vous étes libre! Allez donc faire un tour, pendant qu'ils
vont le sortir d'ici.

En montant l'escalier, il adressa un léger clin d'ceil 3
Dallas.

— Une seconde, Miss Jackson, dit Dallas 3 Anita qui
allait s'éloigner. Je suis Ed Dallas de I'’Agence détective
internationale. Nous essayons de retrouver la collection
Chittabad, depuis sa disparition. On m’a autorisé & vous
offrir dix mille dollars pour tout renseignement qui pour-
rait nous conduire & la découverte des bijoux.

Elle leva vers lui un visage fermé.

— I vaut mieux que je vous prévienne, poursuivit-il,
que si vous savez ol ils se trouvent et que vous nous le
disiez, vous courez le risque détre inculpée de complicité
d’escroquerie.

— On ne vous a slirement pas chargé de me dire ¢a de
cette fagon, fit-elle remarquer.
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— Cest possible, mais je n'aime pas la maniére dont
mon patron méne cette affaire. Une seule chose lintéresse:
ce qui doit lui tomber dans la poche. Clest & vous de déci-
der. Si vous croyez que dix mille dollars valent la peine
de courir un tel risque, et que vous sachiez quelque chose,
vous pouvez y aller.

Elle fit un signe de dénégation :

— Je n'ai rien a vous dire.

-— Vous étes bien siire?

— Absolument.

~— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?

Elle se raidit et lui jeta un regard hostile.

~— Rien, merci.

11 sortit sa carte et la lui remit.

~— Vous pourricz changer d'avis. Dans c¢e cas, passez-
moi un coup de fil. Ce n’est pas dréle de se retrouver seule,
aprés une histoire comme celle-la. Je pourrais peut-&tre vous
étre utile.

— Merci, je me débrouillerai.

Elle passa devant lui, s’éloigna dans le couloir et gagna la
rue. Dallas la suivit du regard jusqu'a ce qu'elle se fiit per-
due dans la foule qui se pressait de chaque c6té de la porte.
Il se demanda sl la reverrait et sentit qu'il le souhaitait.

11 retourna & la cabine téléphonique.

— Vous étes toujours 1a? demanda-t-il dans le récep-
teur.

~— Evidemment, dit Purvis. Quest-ce qu'elle vous a dit?

— Elle ne sait rien. Hater ne lui a jamais rien dit. Et ¢a
n’a rien d'étonnant: elle avait cinq ans quand on l'a coffré.

— Vous étes sfir qu’elle ne ment pas?

— Ca ne fait aucun doute! Quand une femme ment, moi
je le vois tout de suite. Si vous voulez mon avis, on ne
retrouvera jamais la collection.

— Je ne vous le demande pas, répliqua séchement Purvis.
Rentrez au bureau. I nous viendra peut-étre une
idée.

Dallas vit deux infirmiers en blouse blanche descendre la
civiere dans I'escalier. lls avaient jeté ume couverture sur le
visage de Baird.
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-— Vous é&tes encore la? demanda Purvis d’'un ton soup-
gonneux.

— Qui, répondit Dallas. On emporte Baird. La foule
se rince l'eil. (Il ouvrit la porte de la cabine pour voir
porter la civiere dans la rue) Clest fou ce que les gens
aiment reluquer les cadavres. A part ¢a, je crois quil était
sérieusement mordu pour cette fille.

— Vous navez pas fini de bougonner, fit Purvis, mécon-
tent. Revenez tout de suite. Je crois que j'ai une idée.

— Décidément, vous adorez vous monter le bourrichon,
répondit Dallas avec commisération.

Et il raccrocha.
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