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CHAPITRE PREMIER

Les effets ne se firent sentir qu’un mois apres
I’accident. Vous et moi appellertons cela un choc 2 retar-
dement. Bien entendu le Docteur Melish, fidele & son jar-
gon professionnel, usa d’un autre terme, mais en fait il
s’agissait bien d’un choc a retardement.

Un mois avant ’accident je voguais en plein succes.
Prenez ma situation, par exemple. Jen ai bavé pour
I’obtenir, et je I’ai eue : premier vendeur chez Luce &
Fremlin, les joailliers les plus cotés de Paradise City qui
n’ont rien & envier & Cartier ou & Van Cleef. Cette ville,
ol magasins, boutiques, galeries d’art, bijouteries riva-
lisent de luxe, est le lieu de prédilection des milliardaires,
des snobs, des fils & papa, des vedettes de cinéma et de
tous ceux qui aiment a faire étalage de leur fortune.

Luce & Fremlin jouissent d’une réputation inégalée et
ils me versent, en ma qualité d’expert en diamants, un
salaire annuel de quarante mille dollars, qui, méme dans
cette ville ol le coiit de la vie est le plus élevé de toute la
cote de Floride, représente une somme rondelette.

Je possédais une Mercedes décapotable, un apparte-
ment donnant sur la mer, un confortable compte en
banque et environ quatre-vingt mille dollars en titres et
en actions.



Javais une garde-robe bien fournie. Grand, beau a ce
qu’on disait, j’étais le meilleur joueur de golf et de
squash du Country Club. Vous comprenez maintenant
pourquoi je disais plus haut que je voguais en plein suc-
¢@s... mais attendez : pour couronner le tout, j’avais Judy.

Si je mentionne Judy en dernier, c’est parce qu’elle
était (remarquez bien I’emploi de ce verbe au passé) et de
loin, mon bien le plus précieux.

Judy était une ravissante brune, intelligente et bonne.
Nous nous sommes rencontrés au club et j’ai découvert
qu’elle était une excellente golfeuse. Si je lui avais
concédé une avance de six coups, elle m’aurait battu, moi
qui ai un handicap de moins un, ce qui prouvait & quel
point elle était bonne joueuse. Elle était venue de New
York & Paradise City pour rassembler les documents
nécessaires au vieux juge Sawyer qui avait autrefois la
rédaction de son autobiographie. Elle s’intégra rapide-
ment & Paradise City, y devint trés vite populaire et fit
bient6t partie de I’élément jeune du club. Il me failut
environ un mois et trente parcours de golf pour découvrir
que Judy était la femme de ma vie. Elle m’avoua plus
tard qu’il lui avait fallu beaucoup moins de temps pour se
rendre compte que j’étais I’homme de sa vie. Nous nous
sommes fiancés.

Lorsque mon patron, Sydney Fremlin, un de ces
homosexuels au grand cceur, débordant de bonne volonté,
qui estiment n’en faire jamais assez pour ceux qu'ils
aiment, apprit nos fiangailles, il décida de donner une
réception en notre honneur. Sydney adore les mondani-
tés. Il en assumerait tous les frais. La soirée aurait lieu au
club et tous les membres, je dis bien tous, y seraient
conviés. Moi je n’y tenais pas particulierement, mais cela
sembilait plaire & Judy et je m’inclinai.

Sydney savait parfaitement que je comptais parmi les



meilleurs experts en diamants du monde et que sans moi
son affaire n’aurait plus le méme standing, tout comme
dans le guide Michelin un restaurant francais privé de
son chef perd du méme coup ses trois étoiles. Il savait
également que je plaisais aux clients qui aimaient & me
consulter et suivaient mes conseils. Sydney m’appréciait
pour toutes ces raisons, et quand Sydney apprécie
quelqu’un, il ne sait que faire pour le lui prouver.

Tout cela se passait il y a un mois. Je revis les diffé-
rents épisodes de cette soirée, tout comme un homme
souffrant d’une rage de dents taquine de la langue la dent
malade.

Judy arriva 2 mon appartement vers sept heures. La
réception commencerait & neuf heures, mais nous étions
convenus de nous retrouver plus t6t pour décider du
genre de maison ob nous habiterions une fois mariés.
Trois possibilités s’offraient a nous : une demeure genre
ranch plantée au milieu d’un grand jardin; un apparte-
ment en terrasse; un chalet de rondins aux abords de la
ville. Moi je penchais pour I’appartement en terrasse,
mais Judy préférait le ranch a cause du jardin. Nous pas-
sdmes une heure a discuter le pour et le contre de ces
trois types d’habitation, mais finalement Judy me
convainquit que nous ne pouvions nous passer d’un jar-
din.

— Quand nous aurons des gosses, Larry... il nous fau-
dra un jardin.

Je m’étais déja mis en rapport avec Ernie Trowlie,
Pagent immobilier qui se chargeait de toutes nos transac-
tions et je I’avertis par téléphone que je me rendrais le
lendemain a ses bureaux verser une avance sur le ranch.

Nous quittimes 1’appartement, nous sentant les maitres
du monde, et primes la direction du club. A environ deux
kilométres de la ville, alors que nous roulions sur I’auto-
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route, ce monde s’effondra. Une voiture déboucha a un
tournant et nous éventra tout comme un destroyer éventre
un sous-marin. L’espace d’un éclair, j’entrevis 1’auto,
une vieille Cadillac toute démantibulée, avec au volant
un gosse terrifié, mais je ne pus éviter le choc. La Cadil-
lac heurta de flanc la Mercedes qui fut projetée de 1’autre
cbté de I'autoroute. Avant de sombrer dans le noir, ma
derniere pensée fut pour Judy.

Je pensais toujours 2 elle lorsque je refis surface dans
une chambre privée de la luxueuse clinique Jefferson ol
m’avait installé a ses frais Sydney Fremlin, qui pleurait a
mon chevet dans un mouchoir de soie.

Puisque nous parlons de Sydney Fremlin, laissez-moi
vous le décrire. Un grand type trés maniéré aux longs
cheveux blonds, qui pouvait avoir entre trente et cin-
quante ans. Tout le monde aimait Sydney pour sa nature
chaleureuse et sa vitalité. Il possédait de réels dons artis-
tiques et savait créer des bijoux sortant absolument de
I’ordinaire. Tom Luce, son associé, s’occupait exclusive-
ment du c6té financier de I’affaire. 11 aurait été incapable
de distinguer un diamant d’un morceau de cristal taillé
mais en revanche il savait s’y prendre pour que les dol-
lars fassent des petits. Luce et Sydney passaient pour
riches, et passer pour riche, & Paradise City, prouve
qu’on est tout simplement plein aux as. Alors que Luce,
un homme dans la cinquantaine, assez corpulent, a la
gueule qu’un bouledogue aurait enviée, restait dans les
coulisses, Sydney, quand il n’était pas en train de créer
de nouveaux bijoux dans son atelier, papillonnait dans le
magasin. Je lui abandonnais la plupart des vieilles douai-
rieéres. Elles I’adoraient. Mais les jeunes femmes fortu-
nées, les gros hommes d’affaires en quéte d’un cadeau
original, ceux qui avaient hérité¢ d’une grand-meére cer-
tains bijoux qu’ils désiraient faire remonter s’adressaient
4 moi.
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Les homosexuels sont de drbles d’oiseaux, mais je
m’entends bien avec eux. J’ai découvert qu’ils ont bien
souvent plus de talents, plus de générosité, plus de
loyauté que la plupart des hommes virils que je cotoie
constamment dans cette ville opulente. Il y a bien
entendu le revers de la médaille souvent bien déplaisant :
leurs crises de jalousie, leurs sautes d’humeur, leur
langue de vipere, leur c6té putain, pire que chez la pire
des femmes. Sydney possédait toutes les qualités et tous
les défauts d’un pédéraste, mais je 1’aimais bien et nous
nous entendions parfaitement.

Son fond de teint dégoulinant, ses yeux emplis de
larmes et de désespoir, Sydney m’apprit d’une voix trem-
blante la terrible nouvelle. Judy était morte sur la table
d’opération.

Javais eu de la chance, me dit-il. Je m’en tirais avec
une commotion cérébrale et une entaille au front mais
dans quelques jours je serais & nouveau frais comme une
rose.

Oui, c’est ce qu’il m’a dit : « Frais comme une rose. »

C’est comme ¢a qu’il parlait. Il avait fait ses études
dans un excellent collége anglais d’ot il avait été foutu a
la porte pour avoir essayé de séduire un professeur de
gymnastique.

Je le laissai pleurer sur mon sort, mais moi, ¢’était bien
différent. Parce que j’étais tombé amoureux de Judy, et
que j’avais décidé de faire ma vie avec elle, j’avais fait
naitre en moi un cocon de bonheur. Je le savais fragile,
ce cocon. Dans le monde ol nous vivons, réver d’un bon-
heur sans fin est pure folie mais j’espérais malgré tout
que notre bonheur a nous serait durable. Lorsque Sydney
m’apprit la mort de Judy, j’entendis se briser le petit
cocon que je portais en moi et mon univers en tech-
nicolor devint noir et blanc.

1



En trois jours j’étais sur pied, mais sans pour autant
me sentir « frais comme une rose ». L’enterrement fut
une épreuve terrible. Tous les membres du club y assis-
taient. Le pere et la mére de Judy étaient venus de New
York. Je me souviens & peine d’eux mais ils me don-
nérent I'impression de gens bien. La meére de Judy me
rappela terriblement sa fille et j’en fus bouleversé. Je fus
heureux de me retrouver chez moi. Sydney m’y
accompagna et jaurais donné cher pour qu’il me laisse
seul, mais il s’incrusta et peut-étre, quand j’y repense, me
fut-il secourable. Enfin, vers dix heures du soir, il se
décida a rentrer chez lui.

— Prends un mois de congé, Larry, me dit-il. Va faire
du golf... Un voyage... Efforce-toi de recoller les mor-
ceaux. Tu ne la remplaceras jamais, mais il faut bien que
tu vives... alors pars en voyage, puis reviens-nous et
remets-toi au travail.

— C’est demain que je reviendrai et que je me remet-
trai au travail, lui déclarai-je. Et merci pour tout.

— Pas question que tu reviennes demain! fit-il tapant
du pied. Je ne veux pas te revoir avant un mois... et c¢’est
un ordre!

— Foutaises! C’est de travail que j’ai besoin et c’est
au travail que je me remettrai! A demain.

C’est ainsi que je voyais les choses. Comment
aurais-je pu aller courir les terrains de golf alors que
j’étais obsédé par Judy ? Et que m’importait d’accomplir
des performances? Au cours de mon bref séjour en cli-
nique, j’avais dressé des plans.

Le cocon était brisé a jamais. Plus vite je me remettrais
a vendre des diamants et mieux cela vaudrait pour moi.
Jétais devenu affreusement raisonnable. Ce sont des
choses qui arrivent, me disais-je. Des gens aimés
meurent. Des gens qui font des projets, construisent des
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chéteaux en Espagne, ou vont méme jusqu’'a annoncer 2
leur agent immobilier qu’ils ont décidé d’acheter le
ranch, voient leur vie s’effondrer et leurs projets réduits a
rien. Oui, ce sont des choses qui arrivent tous les jours.
Alors pourquoi m’apitoyer sur moi-méme? J’avais
trouvé la femme de ma vie. Nous avions formé ensemble
des projets et maintenant elle était morte. J’avais trente-
huit ans. Avec un peu de chance, il m’en restait encore
autant 2 vivre. Il me fallait donc ramasser les morceaux,
me remettre au travail et épouser peut-&tre un jour une
fille qui ressemblerait & Judy.

Mais dans mon for intérieur je savais que cela était
faux. Que personne ne pourrait jamais remplacer Judy. Je
l’avais choisie. Dorénavant je jugerais toutes les filles
d’apres elle, ce qui leur donnerait un handicap insurmon-
table.

Je retournai donc au magasin, le front orné d’un panse-
ment maintenu par du sparadrap. Je m’efforcai d’agir
comime si rien ne s’était passé. Et tous s’efforcerent de se
conduire comme s’il n’était rien arrivé. Mes amis — et
j’en ai beaucoup — me serraient un peu plus longuement
la main. Ils faisaient tous preuve d’un tact appuyé, cher-
chant & tout prix & donner ’'impression que Judy n’avait
jamais existé. Mais les pires & supporter furent encore
mes clients. Ils me parlaient & voix presque basse, évi-
taient de me regarder et acceptaient sans discuter toutes
mes conditions au lieu de marchander gaiement comme
ils en avaient 1’habitude.

Quant & Sydney, il ne cessait de frétiller autour de moi,
apparemment bien décidé a ne pas me laisser une minute
tranquille. II venait constamment dans les salons, des
dessins a la main afin de me demander mon opinion —
chose qu’il n’avait jamais faite auparavant — semblait
suspendu & mes levres, puis retournait dans son bureau
pour en revenir une heure plus tard.
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Terry Melville, mon second dans les salons, qui avait
fait son apprentissage chez Cartier & Londres, possédait
une connaissance approfondie du commerce de la joaille-
rie dans le monde entier. De cing ans mon cadet, petit et
mince, ce pédéraste portait long ses cheveux platinés. Ses
yeux étaient bleu foncé, ses narines pincées, sa bouche
mince comme une estafilade. Quelques années plus t6t,
Sydney s’en était épris et 1’avait amené a Paradise City,
mais maintenant il déchantait. Terry me haissait et je le
lui rendais bien. Ma supériorité en tout ce qui touchait
aux diamants 1’exaspérait et ce que je ne pouvais suppor-
ter chez lui ¢’était ses tentatives mesquines de me voler
mes meilleurs clients et ses venimeuses sorties. Enfin
autre fait important : bien que je ne fusse pas pédéraste,
Sydney me favorisait en tout. Terry et lui ne cessaient
d’ailleurs de se disputer. Si ce n’avait été pour ses réelles
capacités, et peut-étre aussi parce qu’il avait les moyens
de le faire chanter, je suis persuadé que Sydney se serait
débarrassé de lui.

Lorsque jarrivai quelques minutes aprés que Sam
Goble, le veilleur de nuit, eut ouvert le magasin, Terry
qui était déja 2 sa table de travail s’approcha de moi.

— Je suis désolé de ce qui est arrivé, Larry, me dit-il.
Mais ¢a aurait pu étre pire. Vous auriez pu y rester, vous
aussi.

Il y avait dans son regard une lueur malveillante, une
sorte de joie mauvaise qui me donna envie de lui foutre
mon poing sur la gueule. Je le sentais se réjouir de mon
malheur.

Jaccueillis ses condoléances d’un simple signe de téte
et allait m’installer & mon bureau. Jane Barlow, ma secré-
taire, une femme dans les quarante-cinq ans, bien en
chair, distinguée, vint me remettre mon courrier. Nous
échangefimes un regard. La tristesse que je lus dans ses
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yeux, U'effort qu’elle fit pour me sourire me touchérent.
Je lui effleurai la main et dis :

— Ce sont des choses qui arrivent, Jane. Ne me dites
rien... D’ailleurs, que pourrait-on dire ?... Merci pour les
fleurs.

Les attentions excessives de Sydney, le ton feutré des
clients, les regards malveillants que me langait Terry de
son bureau, tout cela me fut dur 4 supporter, mais j’arri-
vai tout de méme au bout de cette journée.

Sydney insista pour m’inviter 2 diner, mais je refusai.
Tot ou tard il me faudrait affronter la solitude et le plus
tot serait le mieux. Pendant les deux derniers mois, Judy
et moi dinions toujours ensemble, soit chez elle, soit chez
moi et cette douce habitude avait été brutalement inter-
rompue. J'hésitai 2 aller diner au club, mais je reculai 2
I'idée de recevoir de nouveaux et discrets témoignages
de sympathie et je me contentai de manger seul chez moi
un sandwich, hanté par Judy. Ce n’était pas une bonne
idée, mais cette premiére journée avait été dure a affron-
ter. Je me dis que d’ici trois ou quatre jours, je m’adapte-
rais a cette nouvelle vie... mais il n’en fut rien.

A 1a suite de I’accident, mon cocon de bonheur n’avait
pas été le seul A se briser. Je ne me cherche pas des
excuses. Je rapporte simplement ce que me dit en dernier
ressort mon psychanalyste. Je me croyais capable de
reprendre le dessus mais il n’y avait pas que mon bon-
heur de brisé. Je souffrais d’une commotion cérébrale.
Cela, on ne le découvrit que plus tard, et d’aprés mon
analyste c’est 12 que réside 1'explication de mon étrange
comportement ultérieur.

Je n’entrerai pas dans les détails, mais le fait est qu’au
cours des trois semaines qui suivirent mon état psychique
et physique se dégrada. Je perdis tout intérét pour ce qui
avait jusque-1a rempli ma vie : mon travail, le golf, le
squash, ma garde-robe, les mondanités, et méme 1’argent.
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Le plus grave fut, bien entendu, le désintérét que je
manifestais pour mon travail. Je me mis & commettre des
erreurs, légeres, au début, puis plus importantes par la
suite. Je m’apercus que je me foutais éperdument que
Jones ait choisi pour sa nouvelle amie un porte-cigarettes
de platine orn€ de son chiffre en rubis. Je lui fournis bien
le porte-cigarettes mais oubliai complétement d’y faire
incruster les initiales. J’oubliai également que Mme Van
Sligh avait commandé tout spécialement, pour son petit
monstre de neveu, une montre en or marquant les jours et
les mois. Je lui envoyai bien une montre en or mais sans
les quantiemes. Elle s’amena a la boutique, toutes voiles
dehors, et accabla de reproches le pauvre Sydney, proche
des larmes. Ces exemples vous donneront une idée de
mes défaillances. En trois semaines je commis plusieurs
erreurs ou oublis de ce genre. Appelez ¢a un manque de
concentration, appelez ¢a comme vous voudrez, mais ce
fut Sydney qui en subit les conséquences alors que Terry
s’en frottait les mains.

Autre chose encore. Judy donnait elle-méme mon
linge & laver. Il m’arrivait maintenant d’oublier de chan-
ger quotidiennement de chemise... Qui s’en souciait?
Moi qui jusque-1a allais chaque semaine chez le coiffeur
me faire couper les cheveux, j’avais maintenant des
meches dans la nuque... Qui s’en souciait? Et je pourrais
multiplier les exemples.

Je cessai de jouer au golf. Il faut vraiment étre fou, me
dis-je, pour avoir envie de taper sur une petite balle
blanche, puis de lui courir aprés. Le squash? Ce n’était
plus pour moi qu’un souvenir.

Trois semaines apreés la mort de Judy, Sydney sortant
de son bureau s’approcha de ma table de travail ou,
effondré, je regardais dans le vide, et me demanda si je
pouvais lui accorder une minute d’entretien.
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— Juste une minute, Larry... Pas une de plus.

J’eus un brusque remords de conscience. Dans ma cor-
beille s’entassait une pile de lettres et de commandes que
je n’avais méme pas dépouillée. Or il était trois heures de
I’apres-midi et ce courrier avait été distribué a neuf
heures.

— Jai toutes ces lettres qui m’attendent, Sydney. Ce
que tu as a me dire, ¢’est important ?

— Oui.

Je me levai, et ce faisant, je lancai un regard vers Terry
installé 2 sa table de travail. Il m’observait, un petit sou-
rire ironique aux lévres. Sa corbeille a courrier était vide.
On pouvait dire ce qu’on voulait de Terry, mais ¢’€tait un
biicheur.

Je suivis Sydney dans son bureau dont il referma la
porte comme si elle était en verre filé.

— Assieds-toi, Larry.

Je m’exécutai.

Il se mit & tournoyer dans son vaste bureau tel un
papillon de nuit a la recherche d’une bougie. Pour lui
faciliter les choses, je lui demandai :

— Qu’est-ce qui te tourmente, Sydney ?

— Toi. (Il s’arréta devant moi et me regarda d’un air
navré.) J’aimerais que tu m’accordes une faveur.

— De quelle sorte ?

Il se remit a virevolter dans la piece.

— Pour I'amour de Dieu, assieds-toi, aboyai-je. De
quoi s’agit-il?

Il fila droit 2 sa table de travail, s’y assit, puis prenant
son mouchoir de soie s’épongea le visage.

— Encore une fois, de quoi s’agit-il?

-~ Ca tourne pas rond, hein, Larry? fit-il sans me
regarder.

— Qu’est-ce qui tourne pas rond ?
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11 fourra son mouchoir dans sa poche, se ressaisit,
s’accouda 2 sa table parfaitement polie, se forca & me
regarder droit dans les yeux, et répéta:

— Jaimerais que tu m'accordes une faveur.

- Qui, tu me ’as déja dit... mais quelle faveur?

~— Va consulter le docteur Melish.

Il m’aurait giflé que je n’aurais pas été plus surpris. Je
me rejetai en arriere, sans le quitter des yeux.

Le docteur Melish était le psychanalyste le plus couru
et le plus cher de la ville. Si I’on pense que cette ville
compte une « fouille-chou » pour cinquante habitants,
vous voyez ce que cela signifie.

— Que veux-tu dire par 1a?

~— Jaimerais que tu ailles le consulter, Larry. Je me
charge de ses honoraires. Mais je crois sincérement que
tu devrais aller le voir. (Comme je faisais mine de protes-
ter, il leva la main.) Un instant, Larry. Je n’en ai pas fini.
Le moins qu’on puisse dire c’est que tu n’es pas frais
comme une rose. Je sais quel enfer tu as vécu. Et 2 quel
point tu es atteint par la perte terrible que tu as subie.
Tout cela, je le comprends. C’est bien simple, a ta place
je crois que je n'y aurais pas survécu... je te le dis sin-
cérement ! Tu as fait preuve d’un courage merveilleux en
essayant de reprendre ton travail, mais ¢a n’a pas marché.
Et tu en es conscient, Larry ? (Et me regardant d’un air
implorant :) Tu en es conscient?

Je me frottai le menton du revers de la main et sursau-
tai tant il était rugueux. Bon Dieu! J’avais oublié de me
raser, ce matin-13. Je me levai d’un bond, traversai la
pigce et allai me poster devant le grand miroir mural ol
Sydney venait s’admirer si souvent. Devant I'image qu’il
m’offrait de moi-méme, je fus pris d’un frisson. Cette
espece de clochard, c’était donc moi? Je regardai mes
manchettes aux bords douteux, mes chaussures qui
n’avaient pas été cirées depuis quinze jours.
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Je retournai lentement m’asseoir dans mon fauteuil et
levai les yeux sur Sydney qui m’observait. Je lus sur son
visage de Pinquiétude, de la bonté, du désarroi. Malgré
mon accablement, j’étais encore capable de me mettre &
sa place. Je pensais aux erreurs que j’avais commises, au
courrier qui s’accumulait sur ma table et au spectacle que
j offrais. Malgré la confiance que j’avais en moi, le cou-
rage que j’affichais— si on peut I’appeler ainsi — je me
voyais obligé de reconnaitre que je n’étais pas, comme il
venait de me le dire, frais comme une rose.

Je poussai un long et profond soupir et dis enfin :

— Ecoute Sydney, laissons tomber Melish. Je vais
donner ma démission. Tu as raison. Il y a en moi quelque
chose qui ne tourne pas rond. Je vais partir d’ici et tu
pourras ainsi donner sa chance a Terry. 1l fera I’affaire.
Et ne t’apitoie pas sur mon sort, car moi j’ai cessé de
m’apitoyer sur moi-méme.

— Il n’existe pas au monde de meilleur expert en dia-
mants que toi, me dit calmement Sydney qui avait cessé
de s’agiter et se controlait parfaitement. Il n’est pas ques-
tion que tu démissionnes. Je ne peux pas m’offrir le luxe
de te perdre. Tu as besoin de te réadapter a ta nouvelle
vie et le docteur Melish t’y aidera. Maintenant, écoute-
moi bien, Larry. J'estime avoir dans le passé fait beau-
coup pour toi et j'espére que tu me consideres comme
ton ami. A ton tour de faire quelque chose pour moi. Je
tiens absolument & ce que tu ailles voir Melish. Je suis
persuadé qu’il te remettra d’aplomb. Ca prendra peut-étre
deux ou trois mois. Mais méme si le traitement devait
durer une année, je m’inclinerais. Personne ne prendra ta
place ici. Tu comptes beaucoup pour moi. Et je te le
répete, tu es le meilleur expert en diamants du monde. Tu
es sous 'effet d’un terrible choc, mais tu t’en remettras,
Et le moins que tu puisses faire pour moi, c’est d’aller
voir Melish.
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Jallai donc voir Melish.

Comme me I’avait dit Sydney, c¢’était le moins que je
puisse faire pour lui, mais avant de le connaitre, je
n’avais aucune confiance en Melish. C’était un homme
de petite taille, maigre, chauve, au regard pénétrant. Syd-
ney avait eu avec lui un entretien et il n’ignorait rien de
mon passé, de Judy et de la facon dont je réagissais.

Mais encore une fois, je n’entrerai pas dans les détails.
A la fin de la troisieme séance, il formula son verdict.

Il se ramenait & ceci: Javais besoin d’un complet
changement de décor. Il me fallait m’éloigner de Para-
dise City pendant au moins trois mois.

-— Si je comprends bien, vous n’avez plus conduit
depuis votre accident, me dit-il en essuyant les verres de
ses lunettes. Vous allez vous procurer une voiture et vous
remettre au volant. Vous croyez étre la seule personne au
monde a avoir fait une perte irréparable. C’est ¢a votre
probleme. (Comme j’allais protester, il leva la main.) Je
sais, je sais que vous refuserez de 1’admettre, mais c’est
néanmoins en cela que réside votre probleme. Je vous
conseille done de vous méler & des gens qui ont des sou-
cis infiniment plus graves que les votres. C’est seulement
ainsi que vous redonnerez aux choses leurs justes propor-
tions. J'ai une ni¢ce qui réside en ce moment a Luceville.
Elle est assistante sociale et a besoin d’une aide béné-
vole. Je vous suggere donc de vous rendre & Luceville et
de travailler avec elle. Je lui en ai parlé. Pour étre franc,
sa premiere réaction a ét€ de me déclarer qu’elle avait
autre chose a faire que de s’encombrer d’un étre momen-
tanément désaxé. Elle a un besoin urgent d’aide et n’a
aucune envie de se pencher sur vos ennuis. Je lui ai pro-
mis que vous lui apporteriez tout votre concours et que
vous ne lui poseriez pas de problemes. Je suis arrivé a
I’en persuader. Maintenant, & vous de jouer.
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— Je serais aussi utile & votre ni¢ce que la cinquieéme
roue d’un char, dis-je en secouant la téte. Non, ce n’est
pas une bonne idée. Je trouverai bien & m’occuper. Et
c’est entendu, je m’absenterai pendant trois mois. Je...

— Ma niéce a besoin d’aide, fit le docteur Melish en
tripotant ses lunettes. Vous n’avez donc pas envie
d’apporter votre secours aux gens? Vous voulez donc
continuer a vous appuyer sur les autres?

Que pouvais-je répondre a cela? Et d’ailleurs,
qu’avais-je 2 perdre? Sydney continuerait de me verser
mon salaire jusqu'a mon complet rétablissement. Et je
n’aurais plus & subir les marques de sympathie de nos
clients et les ricanements de Terry. Apres tout, il y avait
peut-étre 1a une idée. C’était du moins quelque chose de
nouveau et j’aspirais a voir du nouveau. Je résistai
encore, mais faiblement.

— Je ne suis nullement qualifié pour m’occuper
d’assistance sociale, objectai-je. J’en ignore tout et je
serai davantage une géne qu’une aide.

Melish consulta sa montre et je compris qu’il pensait
déja au patient suivant.

— Si ma ni¢ce estime que vous pouvez lui étre utile,
c’est qu’elle sait d’avance a quoi vous employer, fit-il
sans s’énerver. Alors pourquoi ne pas faire un essai?

Pourquoi pas, en effet. Je haussai les épaules et accep-
tai de partir pour Luceville.

Je commengai par m’acheter une Ford Capri. Je dus
faire un effort sur moi-méme pour rentrer chez moi en
voiture. Quand je me garai, j’étais en nage et je trem-
blais. Je restai au volant pendant cing bonnes minutes,
m’obligeai a repartir et 3 rouler dans la rue la plus com-
mergante, a I’intense circulation. Puis remontant Seaview
Boulevard, je repris la rue commercante et arrivai enfin
devant mon immeuble. Et cette fois, lorsque je m’arrétai
je ne transpirais ni ne tremblais plus.
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Sydney vint me faire ses adieux.

— Dans trois mois, Larry, me dit-il en me serrant la
main, tu seras de retour et tu seras toujours le meilleur
expert en diamants du monde. Bonne chance et Dieu te
garde.

C’est ainsi qu’avec une valise pleine de vétements et
pas la moindre confiance en 1’avenir je roulai en direc-
tion de Luceville.

*

Le docteur Melish n’aurait pu trouver pour moi un
plus total changement de décor.

Luceville, qui se trouve & quelque douze cents kilo-
metres au nord de Paradise City est une ville industrielle
d’une grande étendue sur laquelle plane perpétuellement
un épais nuage de poussiere et de fumée. Sa principale
industrie est le traitement de la pierre a chaux. Au cas ou
vous ne le sauriez pas, on broie la pierre & chaux pour en
tirer la chaux, le ciment ainsi que les matériaux néces-
saires 2 la construction et au revétement des routes. C’est
d’ailleurs également la principale industrie de la Floride.

Comme je roulais lentement, je mis trois jours & me
rendre & Luceville. J’étais devenu un conducteur nerveux
et 4 chaque fois qu'une voiture me croisait je tressaillais,
mais je n’en continuai pas moins ma route, passai deux
nuits dans des motels minables et arrivai finalement a
Luceville vers onze heures du matin, vidé et tendu.

Alors que j’approchais des faubourgs de la ville, la
poussiere de ciment commenga a me coller & la peau, et
je me sentis sale et poisseux. Cette poussicre recouvrit
bient6t mon pare-brise et la carrosserie. Pas le moindre
rayon de soleil. Si puissant fit-il, il n’avait pu percer la
calotte faite de fumée et de poussiere de ciment qui
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pesait sur la ville. Le long de I'autoroute menant aun
centre s’échelonnaient des usines de pierre & chaux, et le
bruit de la roche broyée résonnait comme un lointain ton-
nerre.

Je découvris I’h6tel Bendix qui, aux dires du docteur
Melish, était le meilleur de la ville, dans une petite rue
transversale coupant la grand-rue. Un endroit lugubre.
Les portes de verre disparaissaient sous la poussiére de
ciment; le hall était meublé de sieges de rotin branlants
et la réception se réduisait & un simple comptoir sur-
monté d’une planche ol étaient accrochées des rangées
de clés.

Un grand et gros type aux longs favoris croupissait
derriere le comptoir; il donnait I'impression d’avoir recu
une tournée et de 1écher ses plaies.

Il m’inscrivit sur son registre et ne manifesta ni intérét
ni empressement. Un petit Noir & I’air mélancolique
s’empara de ma valise et me conduisit & ma chambre qui,
située au troisieme étage, donnait sur des logements
ouvriers. Nous montames ensemble dans un ascenseur
poussif, gringant et cahotant et je fus heureux d’en sortir
entier.

J’examinai la chambre. Elle avait quatre murs, un pla-
fond, une salle d’eau avec W.-C. et douche et c’est tout
ce qu’on pouvait en dire.

Comme changement de décor, ¢a se posait un peu la.

Il y avait autant de différence entre Paradise City et
Luceville qu’entre une Rolls Royce et une vieille Che-
vrolet d’occasion... et encore je fais insulte a la Chevro-
let.

Je défis ma valise, suspendis mes vétements dans le
placard, me déshabillai et pris une douche. Et parce que
j’étais bien décidé & ne pas me laisser aller, j’enfilai une
chemise blanche et un de mes meilleurs complets. Je me
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regardai dans le miroir constellé de chiures de mouches
et retrouvai vaguement confiance en moi. J’avais repris
1’allure d’un homme occupant une haute situation, claqué
mais plein d’autorité. C’est extraordinaire, me dis-je, ce
qu’un vétement bien coupé, une chemise blanche et une
cravate de prix peuvent faire d’'un homme, méme d’un
homme aussi abattu que moi.

Le docteur Melish m’avait donné le numéro de télé-
phone de sa ni¢ce, Jenny Baxter. J'appelai ce numéro
mais sans succés. Agacé, j"arpentai ma chambre pendant
cing bonnes minutes, puis recommengai 1’appel. Tou-
jours pas de réponse. Je m’approchai de la fenétre grande
ouverte et plongeai mon regard sur la rue. Elle grouillait
de passants tous misérablement vétus, la plupart cras-
seux. Quant aux femmes, elles faisaient leurs emplettes.
Ca fourmillait également de gosses qui auraient eu gran-
dement besoin d’un bain. Les voitures qui encombraient
cette rue étaient toutes recouvertes de poussiere de
ciment. J’appris par la suite que cette poussiére consti-
tuait I’ennemi numéro un de Luceville, I’ennemi numéro
deux étant I’ennui.

J’appelai pour la troisieme fois Jenny Baxter au télé-
phone et cette fois une voix féminine et essoufflée langa
un:

~ All6?

— Miss Baxter?

— Oui.

— Ici Laurence Carr. Votre oncle, le docteur Melish...

Je n’en dis pas plus long. Elle était au courant, ou bien
elle ne savait rien.

~ Ah oui, parfaitement. D’olt m’appelez-vous?

— De I'hétel Bendix.

— Accordez-moi une heure et je serai toute & vous.

En dépit de son essoufflement — elle donnait
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I'impression d’avoir gravi six étages en courant, ce qui
était justement le cas — on la sentait précise et capable.
Mais je n’avais aucune envie de m’attarder dans cette
chambre minable.

— Et si je venais a votre bureau ? proposai-je.

— Bonne idée. Vous avez I’adresse ? (Je répondis par
I’affirmative.) Dans ce cas, venez dés qu’il vous plaira,
ajouta-t-elle avant de raccrocher.

Je descendis a pied les trois étages car j’avais les nerfs
encore trop a vif pour affronter le vieil ascenseur gringant
et cahotant. Je demandai des indications au petit chasseur
noir qui me répondit que Maddox Street se trouvait 2
cing minutes de I’hftel. Vu la peine que j’avais eue a
garer la Ford, je m’y rendis a pied.

En longeant la grand-rue, je m’apercus que les gens
me regardaient. Je compris peu a peu qu’ils ne s’intéres-
saient pas & moi, mais a mes vétements. Quand on déam-
bule dans I’artére principale de Paradise City, on a affaire
a forte partie et il faut étre bien vétu pour soutenir la
comparaison, mais dans cette ville que recouvrait une
chape de poussiére de ciment et de fumée, tous les pas-
sants me donnérent 1'impression d’étre en haillons.

Je trouvai Jenny Baxter au sixieme étage d’un
immeuble misérable sans ascenseur, dans une piéce
minuscule qui lui servait de bureau. Cet escalier, je le
gravis avec peine, géné par la poussi€re qui s’était intro-
duite dans mon col de chemise. Changement de décor?
Melish n’aurait pu mieux faire.

Je savais par son oncle que Jenny Baxter avait trente-
trois ans. Cette grande fille brune — elle devait mesurer
dans les un metre soixante-quinze — portait rassemblés
ses cheveux en un haut chignon qui menagait
constamment de s’écrouler. Une fille mince a la sil-
houette qui n’avait rien de féminin. Ses seins, contraire-
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ment 2 ceux des femmes que je fréquentais & Paradise
City, n’étaient que de petits monticules fort peu attirants.
Elle paraissait sous-alimentée, et était vé€tue d’une
informe robe grise qu’elle avait di confectionner elle-
méme ce qui en expliquait la coupe et la forme dis-
gracieuses. Elle avait cependant de beaux traits, une
bouche et un nez parfaits, mais je fus surtout frappé par
ses yeux. Des yeux au regard direct, intelligent et péné-
trant, les yeux de son oncle.

Comme elle était en train de remplir un formulaire sur
papier jaune, elle leva les yeux en entendant la porte
s’ouvrir. Je restai sur le seuil, hésitant, 8 me demander ce
que je pouvais bien foutre la.

— Larry Carr ? me demanda-t-elle d’une voix chaude
et bien timbrée. Entrez, je vous prie.

Alors que je pénétrais dans la pigce, le téléphone se
mit & sonner. Elle m’indiqua de la main ’unique fauteuil,
puis décrocha. Elle se contenta de répondre par des
«oui » et des « non » nets et impersonnels. On la sentait
habituée & abréger une conversation qui risquait de deve-
nir interminable.

Elle raccrocha enfin, passa son crayon dans ses che-
veux et me sourit. Ce sourire fit d’elle un étre totalement
différent. Un merveilleux sourire, franc, chaleureux, ami-
cal.

— Je m’excuse. Mais cet engin ne peut pas s arréter
de sonner. Alors comme ¢a vous étes décidé & m’aider?

— Oui, si j’en suis capable, dis-je en m’asseyant, sans
savoir si je pensais réellement ce que je disais.

— Mais vous ne pouvez pas garder ces vetements; ils
sont trop beaux.

— Non. (Je me forgai a sourire.) Mais je n’y suis pour
rien. Votre oncle ne m’avait pas prévenu.

— Mon oncle est un homme remarquable, mais il ne
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s’encombre pas de détails. (Elle se carra dans son fau-
tevil, me regarda attentivement, puis reprit :) Il m’a parlé
de vous. Je ne vais pas y aller par quatre chemins. Je sais
quel probléme se pose & vous et j’en suis navrée, mais je
suis incapable de m’y intéresser parce que j’ai moi-méme
des centaines de problémes 2 résoudre. Mon oncle Henry
m’a expliqué que vous cherchiez un moyen de reprendre
le dessus. C’est votre affaire et 2 mon avis vous seul pou-
vez y parvenir. (Elle posa les deux mains A plat sur son
buvard maculé et me sourit:) Comprenez-moi. Dans
cette ville impitoyable, il y a beaucoup 2 faire et des
masses de gens a aider. Pour ce faire, j’ai besoin d’aide et
je n’ai pas le temps de m’attendrir sur votre sort.

— Je suis ici pour vous apporter mon concours. (Je
n’arrivais pas 2 dissimuler mon animosité, et me deman-
dai pour qui elle me prenait.) Alors que dois-je faire?

— Si au moins j’étais siire que vous avez réeilement
envie de m’aider...

— Je vous le répéte encore une fois, je suis ici pour
ca. Alors, que puis-je faire?

Elle prit dans un tiroir un paquet de cigarettes tout
écrasé et m’en offrit une. Je sortis alors de ma poche le
porte-cigarettes en or massif que m’avait offert Sydney
pour mon dernier anniversaire. Une trés belle piece qui
lui avait codité quinze cents dollars et dont j’étais fier. Un
de ces objets qui vous posent aux yeux des autres. Cer-
tains de mes clients semblaient impressionnés lorsque je
le leur tendais.

-— Prenez plutdt une des miennes, lui proposai-je.

Son regard se porta sur cet étui étincelant, puis sur moi
et elle me demanda :

— Il est en or?

-— Mon porte-cigarettes ? fis-je en le lui montrant sous
toutes ses faces. Bien entendu.
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— 11 doit cofiter un argent fou.

La poussiére de ciment commengait de me gratter la
nuque.

— C’est un cadeau, dis-je. Il vaut quinze cents dol-
lars. (Et le lui tendant de nouveau :) Vous ne voulez réel-
lement pas une des miennes?

— Non, je vous remercie. (Elle en tira une de son
paquet tout déformé et détourna les yeux de mon étui en
or :) Je vous conseille d’€tre sur vos gardes. On pourrait
bien vous le voler.

— Parce que le vol se pratique couramment ici?

Elle hocha la téte, me laissa lui allumer sa cigarette
avec le briquet en or massif que m’avait offert un de mes
clients, puis dit :

— Quinze cents dollars ? Avec une somme pareille, je
serais en mesure de nourrir dix de mes familles pendant
un mois. ~

— Parce que vous é&tes a la téte de dix familles?
demandai-je tout en fourrant mon porte-cigarettes dans
ma poche.

— Jai exactement deux mille cinq cent vingt-deux
familles, précisa-t-elle avec le plus grand calme.

Elle ouvrit un des tiroirs de son bureau branlant et en
sortit un plan de Luceville qu’elle étala devant moi. Ce
plan avait été divisé, a I’aide d’un crayon-feutre, en cing
districts numérotés de un 2 cing.

— 1I faut tout de méme que vous sachiez ol vous
allez mettre les pieds, reprit-elle. Laissez-moi vous expo-
ser la situation.

Elle m’expliqua alors qu’il y avait en tout et pour tout,
dans toute la ville, cinq assistantes sociales, toutes pro-
fessionnelles. Chacune d’elles avait l1a charge d’un dis-
trict. On lui avait attribué le pire. Elle leva les yeux sur
moi, me sourit, et ajouta :
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— Comme personne n’en voulait, je m’en suis char-
gée. Ca fait maintenant plus de deux ans que je suis ici.
Mon travail consiste & apporter de ’aide a ceux qui sont
vraiment nécessiteux. Je dispose de fonds qui sont bien
loin de suffire & nos besoins. Je me rends & domicile. Je
rédige des rapports. Ces rapports j'en fais un extrait que
je reporte sur fiche. (Elle tapota du doigt le district
numéro cing.) Voila mon secteur. C’est 12 que se trouve
la lie de la population de cette horrible ville. Pres de
quatre mille personnes, y compris les enfants qui dés
I'dge de sept ans cessent d’étre des enfants. Et 12... (De
son crayon, elle me montra un point en bordure de son
secteur et 2 la lisiere de la ville.)... se trouve la Maison
d’arrét pour femmes de 1’Etat de Floride. Une prison trés
dure. Et ce ne sont pas seulement les détenues qui sont
des dures, leur condition méme 1’est. Elles purgent pour
la plupart de lourdes peines et nombre d’entre elles sont
des criminelles endurcies. Jusqu’il y a trois mois, les
visites y étaient interdites, mais j’ai finalement réussi a
convaincre les autorités que je pouvais leur étre de quel-
que utilité.

A ce moment le téléphone sonna et aprés une série de
brefs «oui» et «non», elle raccrocha puis reprit,
comme si rien n’était venu l'interrompre :

— On m’a autorisée & m’adjoindre une aide bénévole.
Des gens m’offrent spontanément leur concours, comme
vous venez de le faire. Votre travail consistera 2 tenir &
jour le fichier, & répondre au téléphone, 2 faire patienter
les gens en cas d’urgence en attendant que je puisse m’en
occuper moi-méme, et 3 taper mes rapports si vous par-
venez a déchiffrer mes pattes de mouche. En fait, vous
charger de tout pendant mon absence du bureau avant
que je reprenne les choses en main.

Je m’agitai dans mon fauteuil inconfortable. A quoi
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diable avait pensé Melish, ou ignorait-il ce qui m’atten-
dait? Ce dont elle avait besoin, en somme, c’était non
d’un homme comme moi, mais d’une bonne secrétaire
capable d’assumer la charge d’un bureau. Donc un poste
pour lequel je n’étais pas fait.

Je le lui déclarai aussi poliment que je le pus, mais
sans pouvoir toutefois dissimuler mon irritation.

-— Non, ce n’est pas un travail pour une femme,
assura Jenny. Mon dernier adjoint bénévole était un
comptable 2 la retraite, 4gé de soixante-cinq ans. Il ne lui
restait rien d’autre 2 faire que jouer au golf et au bridge.
Il a sauté sur cette aubaine et a tenu exactement quinze
jours. Et lorsqu’il m’a quittée je n’ai pas pu I’en blamer.

— Pourquoi? Ce genre de travail I’assommait ?

~— Non... il ne I’assommait pas. Il le terrifiait.

— 11 le terrifiait? fis-je en ouvrant de grands yeux.
Vous voulez dire qu’il était surchargé au point de n’en
plus pouvoir ?

— Non, c’était un bourreau de travail. (De nouveau
Jehny m’adressa un de ses merveilleux sourires.) Tout le
temps qu’il est resté avec moi, il a abattu une besogne
énorme. Pour la premi¢re fois, mon fichier et mes clas-
seurs étaient A jour. Non, ce qu’il ne pouvait supporter,
c’était certaines irruptions de 'extérieur. (Elle m’indiqua
du menton la porte de son minuscule bureau.) Autant
vous le dire, Larry... une bande de voyous sévit dans ce
district et terrorise les gens. La police les a surnommés le
gang des Terreurs. Ces voyous ont de dix a vingt ans et
ils sont une trentaine en tout. Leur chef — Spooky la
Terreur, ainsi qu’il s’intitule lui-méme, se prend pour un
membre de la Mafia. C’est un garcon cruel et dangereux
et cette bande de gosses lui obéissent servilement. La
police ne peut rien contre lui; il est bien trop rusé. Ils ont
ramassé quelques comparses, mais Spooky jamais. (Elle
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se tut un instant, puis reprit :) Spooky s’est mis dans la
téte que j’étais une indicatrice, que je donnais des ren-
seignements 2 la police. Il s’imagine aussi que les mal-
heureux auxquels je m’efforce de venir en aide pour-
raient parfaiterent se passer de moi. Lui et sa bande
méprisent leurs parents parce qu’ils acceptent les dons
que j’obtiens pour eux : du lait pour les nourrissons, des
vétements, du charbon, et parce que je les aide a résoudre
leurs difficultés : payement de leur loyer, achats & tempé-
rament... tous les soucis dont ils se déchargent sur moi.
Spooky estime que je me méle de ce qui ne me regarde
pas et il me mene la vie dure. De temps & autre ils font
irruption ici, sa bande et lui, et me menacent dans
I’espoir que j’abandonnerai. (Elle m’adressa encore son
chaleureux sourire.) Ils ne me font pas peur, mais ils sont
parvenus 2 effrayer mes successifs aides bénévoles.

Je T’écoutais, n’en croyant pas mes oreilles. Des
gosses... ¢a ne tenait pas debout.

— Je ne vous suis pas, dis-je. Vous prétendez que ce
voyou a effrayé votre ami le comptable jusqu’a lui faire
abandonner son poste? Comment diable s’y est-il pris?

— 1l dispose de moyens de persuasion. Et n’oubliez
pas que mes aides travaillent ici a titre bénévole. Mon
ami le comptable, comme vous dites, m’a exposé son
point de vue. Il n’est plus tout jeune et il se refuse a tra-
vailler exposé & des menaces.

~— Des menaces?

— Oui. Les trucs habituels... S’il ne renongait pas, ils
I’attendraient un soir au coin d’une rue. Ils sont mauvais,
ces voyous. (Elle me regarda, le visage soudain grave.) Il
a une femme, un foyer heureux. Il a préféré abandonner.

J’en eus ’estomac contracté. Je n’ignorais rien des
agissements des délinquants juvéniles. Les journaux en
sont pleins. Etre assailli par une nuit noire par une bande
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de ces sales petites frappes que rien n’arréte ! Un coup en
pleine gueule peut vous briser plusieurs dents. Un autre
dans le bas-ventre, vous rendre impuissant pour la vie.

Est-ce que des trucs de ce genre pourraient m’arriver &
moi?

— Vous n’étes nullement obligé de vous porter volon-
taire pour ce poste, m’assura Jenny qui semblait lire dans
mes pensées. Pourquoi le feriez-vous? Oncle Henry
plane au-dessus des contingences, comme je vous 1’ai dit
tout a I’heure.

— Parlons franchement. Vous voulez me faire croire
que ces voyous — ou plutdt ce Spooky — proférerait des
menaces contre moi si je travaillais pour vous?

— Sans aucun doute.

— Et ces menaces, il les mettrait & exécution ?

— C’est a craindre, fit Jenny en écrasant sa cigarette
dans le cendrier.

Un changement de décor?...

Je réfléchis un bon moment. Brusquement je me rendis
compte qu’'en parlant avec cette assistante sociale, je
n’avais pas une fois pensé a Judy, ce qui ne m’était pas
arrivé depuis I’accident. Aprés tout, recevoir un coup
dans la gueule ou dans le bas-ventre, ¢a aussi ¢a me
changerait les idées.

— Quand est-ce que je commence ? demandai-je.

— Merci, dit Jenny m’adressant 2 nouveau son chaud
sourire. Vous commencerez dés que vous vous Serez pro-
curé un chandail a col roul€é et un blue-jean. Et je vous en
prie, ne vous servez plus de votre somptueux porte-
cigarettes. Maintenant, il faut que je file, ajouta-t-elle en
se levant. Je ne serai pas de retour avant quatre heures. Je
vous expliquerai alors mon systtme de rapports et de
fiches, et & vous le boulot.

Nous descendimes ensemble les six étages. Arrivés
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dans la rue, je la regardai monter dans une Fiat 500 qui
disparaissait sous une épaisse couche de poussicre de
ciment. Avant de mettre son moteur en marche, elle me
dit encore :

— Merci de vous porter volontaire. Je crois que nous
ferons du bon travail. (Elle me regarda un instant par la
portiere.) Je suis navrée de ce qui vous est arrivé. Mais
vous verrez, vous vous en sortirez... Il faut avoir de la
patience.

Sur quoi, elle démarra. Je restai posté un moment au
bord du trottoir, la poussiére de ciment s’abattant sur
moi, se transformait sous la chaleur humide, en une véri-
table croiite. Elle me plaisait, cette fille. Toujours planté
13, je me demandai dans quel guépier je m’étais fourré,
Etais-je un type a prendre peur facilement? Je n’en
savais rien. Seule I’expérience me le dirait.

Je descendis I’étroite rue bruyante qui débouchait sur
la voie commercante et me mis a la recherche d’un pull &
col roulé et d’un jean.

Je ne pourrais pas dire comment la chose s’est pro-
duite, mais le fait est qu’elle s’est produite.

Un gosse crasseux, en haillons, qui pouvait avoir dans
les neuf ans, me bouscula au passage, me faisant presque
perdre I’équilibre. Il avanga les 1&vres, imita un bruit cho-
quant et prit la fuite.

C’est 2 mon retour a I’hdtel Bendix que je découvris
seulement que le dos de mon cofiteux veston avait été
fendu & I’aide d’une lame de rasoir et que mon étui a
cigarettes en or avait disparu.



CHAPITRE II

Apres avoir mis un pull et un jean, je me rendis au
commissariat pour y déclarer la perte de mon étui a ciga-
rettes. Je m’apergus, non sans surprise, qu’au fond je ne
prenais pas la chose au tragique. Je savais en revanche
que Sydney en ferait une maladie et ce fut par égard pour
lui que je fis le nécessaire en vue de le récupérer.

Le bureau ol I’on portait plainte puait la poussiere et
les pieds sales. Une dizaine de gosses étaient allongés sur
un banc adossé au mur, tous crasseux, loqueteux et har-
gneux. Leurs petits yeux noirs au regard hostile me sui-
virent tandis que je m’approchais de I’officier de police
de service.

Une montagne de chair humaine 2 la face d’un rouge
de rosbif. Bien qu’il fiit en bras de chemise, la sueur
dégoulinait sur ses grosses joues et, mélée a la poussiere
de ciment, jusque dans les bourrelets de sa nugue. Du
plat de la main, il faisait rouler un bout de crayon sur son
buvard et comme je me dirigeai vers lui, il se souleva
légérement pour laisser échapper un pet.

Sur le banc, les gosses gloussérent.

Pendant que je lui signalais la perte de mon étui a ciga-
rettes, il continua de faire rouler son crayon. Puis brus-
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quement il leva sur moi ses petits yeux porcins et je fus
surpris par I’acuité de son regard.

— Vous étes pas d’ici, hein? me demanda-t-il de la
voix €raillée d’un homme qui a trop souvent gueulé,

Je lui répondis qu’en effet je venais d’arriver, et que
y allais travailler avec Miss Baxter, 1’assistante sociale. Il
repoussa sa casquette sur sa nuque, examina le bout de
crayon qu’il tripotait, soupira, fit glisser vers moi un for-
mulaire et me pria de le remplir, tout en continuant de
faire rouler son crayon. '

Je remplis le papelard et le lui rendis. A la rubrique
« Valeur de I’objet volé » j’avais inscrit quinze cents dol-
lars.

H lut ce que je venais d’écrire. Puis sa grosse face se
contracta et, faisant & nouveau glisser le formulaire vers
moi, il posa son gros doigt sale sur la rubrique « Valeur
de 'objet volé », et me demanda de sa voix enrouée :

— Ca veut dire quoi, ¢a?

— Ca représente la valeur de mon porte-cigarettes,

Il grommela entre ses dents en portant son regard tan-
tot sur moi tant6t sur le formulaire.

— On a également fendu mon veston d’un coup de
rasoir, ajoutai-je.

— Ah ouais? Et il valait aussi quinze cents dollars ?

-~ Non. Mon complet veston m’a colité trois cents
dollars.

11 renifla d’un air méprisant et me demanda :

— Vous pouvez me décrire le gosse que vous soup-
connez?

~— II pouvait avoir dans les neuf ans, une tignasse
sombre, une chemise noire et un jean.

— Vous le reconnaissez? fit-il en me montrant la
bande de gosses alignés sur le banc, et qui portaient pour
la plupart le méme accoutrement.
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— Ca pourrait étre n’importe lequel d’entre eux,
dis-je.

— OQuais. (Et me regardant fixement:) Votre étui,
vous étes slir qu’il vaut ¢a?

— Sir et certain.

— OQuais. (Il passa la main sur sa nuque en sueur, prit
mon formulaire qu’il posa sur une pile de papiers sem-
blables.) Si on le retrouve, on vous préviendra... Vous
&tes ici pour longtemps ?

— Oh... deux ou trois mois.

— Et vous travaillerez avec Miss Baxter?

— C’est mon intention.

Il me scruta bri¢vement, puis dit avec un lent sourire
de mépris :

— C’est votre intention ?

— Parce que vous croyez que je ne tiendrai pas aussi
longtemps ?

11 renifla, fit de nouveau rouler son crayon et répéta :

— Si on met la main sur votre truc, on vous avertira.
Vous avez bien dit quinze cents dollars, hein?

— Oui.

11 hocha la téte puis d’une voix tonnante :

— Bouclez-la, bande de voyous! sinon vous aurez
affaire 4 moi!

Alors que j’arrivais 2 la porte, je I’entendis déclarer a
un flic appuyé contre un des murs maculés :

— Encore un cinglé.

11 était maintenant treize heures vingt. Je me mis a la
recherche d’un restaurant, mais il ne semblait pas y en
avoir dans la rue principale. Je finis par avaler un ham-
burger graisseux dans un bar bondé de types suants et
puants qui me lancérent subrepticement des regards
soupgonneux.

Puis j’allai faire un tour. Luceville n’avait rien d’autre
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a offrir que poussiere et misére. Je déambulai dans le dis-
trict qui sur le plan de Jenny portait le numéro 5. Je me
trouvais dans un univers dont jusque-12 je ne soupgonnais
méme pas I'existence. Aprés Paradise City, j’avais
I’impression de m’enfoncer dans I’Enfer du Dante.
Chaque passant repérait en moi un étranger a la ville.
Tous s’écartaient de moi et certains se retournaient et
chuchotaient entre eux. Des gosses sifflaient sur mon
passage et certains imitaient des bruits ignobles. Je déam-
bulai ainsi jusqu’a quatre heures, puis pris le chemin du
bureau de Jenny. Je commengais a penser que ce devait
étre une femme assez extraordinaire. Passer deux ans
dans un endroit aussi infernal et étre capable de vous
adresser un sourire aussi chaleureux et aussi amical, fal-
lajt le faire. ,

Je la trouvai a son bureau, en train de remplir des
feuilles jaunes et j’eus droit & son merveilleux sourire.

— Vous étes mieux, ainsi, Larry. Beaucoup mieux,
fit-elle aprés m’avoir examiné des pieds a la téte.
Asseyez-vous. Je vais vous expliquer ce que j’appelle
plaisamment mon systéme de classement. Vous savez
taper 4 la machine ?

— Oui, fis-je en m’asseyant.

Jhésitai & lui parler du vol de mon étui 2 cigarettes,
puis préférai m’abstenir. Comme elle me le disait elle-
méme, elle avait assez de problémes 4 débattre pour que
je ne vienne pas y ajouter les miens.

Au cours de I'heure qui suivit, elle m’expliqua son
systeme de classement, me montra ses rapports et son
fichier, constamment interrompue par le téléphone qui
sonnait sans arrét.

Un peu aprés cing heures, elle attrapa quelques formu-
laires, deux stylos & bille et me déclara qu’il lui fallait
partir.
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— Bouclez la boite a six heures, me dit-¢elle, et si vous
pouviez me taper ces trois rapports avant de vous en
aller...

— Volontiers. Et ou filez-vous comme ¢a?

— A I'hopital. Jai trois braves vieux 2 aller voir.
Nous ouvrons a neuf heures, le matin. Il est possible que
je ne puisse pas arriver avant midi. C’est mon jour de
visite & la prison. Débrouillez-vous de votre mieux,
Larry. Ne vous laissez ni embéter ni abuser par ceux qui
viendront. Et surtout contentez-vous de leur donner des
conseils. S’ils insistent, dites-leur qu’il faut d’abord que
vous en discutiez avec moi.

Aprés un geste de la main, elle s’en alla.

Je tapai les rapports, en fis des résumés que je portais
sur fiches et que je classai, surpris et 1égérement décu
que le téléphone ne sonne pas comme s’il savait que
Jenny n’était pas la pour y répondre.

Comme j’avais toute la soirée devant moi et rien 2
faire d’autre que de rentrer a4 I’hétel, autant rester au
bureau et mettre 2 jour le fichier. Je dois reconnaitre que
je n’abattis guere de besogne, car je me plongeai, fasciné,
dans la lecture des fiches. Elles me donnérent un apergu
poignant du monde de la délinquance, de la misére, du
désespoir, et je les lus comme le plus passionnant des
romans policiers. Je commengais & mieux me rendre
compte de la vie dans le secteur numéro 5 de cette ville
enfumée et encrassée. Comme le jour baissait, j’allumai
la lampe de bureau et continuai de lire. Le temps filait
sans que je m’en rende compte. J'étais 4 ce point plongé
dans ma lecture que je n’entendis pas la porte s ouvrir.
Méme si j’avais été moins absorbé, je ne I’aurais sans
doute pas entendue. Elle s’ouvrit silencieusement, centi-
meétre par centimétre, et ce fut seulement quand je vis une
ombre se projeter sur ma table que je compris qu’il y
avait quelqu’un dans la piece.
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Je sursautai. Ce qui était évidemment le but poursuivi.
Etant donné I’état de mes nerfs, je fis un véritable bond.
Je levai les yeux et sentis les muscles de mon ventre se
raidir. Je laissai tomber le stylo a bille que je tenais 4 la
main et qui alla rouler sous ma table de travail.

Je n’oublierai jamais I'impression que me fit Spooky
la Terreur la premiere fois que je le vis. Jignorais alors
qu’il s’agissait de Spooky, mais quand je le décrivis a
Jenny le lendemain matin, elle me confirma que ¢’était
bien lui.

Imaginez un long type maigre d’environ vingt-deux
ans. Ses cheveux noirs, emmélés et gras, lui tombaient
jusqu’aux épaules. Il avait un visage mince, couleur de
suif, des petits yeux noirs, en boutons de bottines, trop
rapprochés, un nez, en lame de couteau. Sur ses I&vres
molles et rouges se jouait un sourire cynique. Il portait
une chemise jaune crasseuse, et un pantalon orné de
bandes de fourrure & mi-cuisses et aux revers. Ses bras
maigres mais musclés étaient couverts de tatouages, tout
comme le dos de ses mains qui portaient des inscriptions
obscenes. A sa taille, d’une incroyable minceur, un cein-
turon d’environ vingt centimeétres de large, clouté de
pointes de cuivre bien acérées : une arme redoutable pour
qui en regoit un coup en plein visage. De cette petite
frappe se dégageait 1’aigre puanteur d’un corps pas lavé,
Jeus I'impression que s’il secouait la téte, mon bureau
grouillerait de vermine.

Je fus surpris de constater avec quelle rapidité je domi-
nai ma peur. Je reculai mon fauteuil afin de pouvoir me
lever aisément. Mon cceur battait plus fort qu'a I’habi-
tude, mais je restais parfaitement maitre de moi. La mise
en garde de Jenny qui m’avait parlé du danger que repré-
sentaient dans ce secteur ces jeunes voyous vicieux me
revint a P’esprit.
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— Salut, dis-je. Vous désirez?

— C’est vous le nouveau ? fit-il d’'une voix étonnam-
ment basse et chargée de menace.

— Exact. Je viens d’arriver. Qu’est-ce que tu me
veux ?

Il me toisa et, voyant bouger des ombres derriére lui,
je compris qu’il n’était pas seul.

— Dis 2 tes copains d’entrer, 2 moins qu’ils soient
trop timides, repris-je.

— 1Ils sont ce qu’ils sont. Alors comme ¢a, tu es allé
chez les flics, minable?

-— Minable ? C’est moi que tu appelles comme ¢a?

— Quais, Minable.

- Si tu m’appelles Minable... moi je t’appellerai
Morveux... D’accord ?

J’entendis, venant du couloir, des gloussements
assourdis bien vite réprimés. Les petits yeux noirs de
Spooky étincelerent de rage.

— Tu fais le malin...

— Exactement, dis-je. Comme ¢a on est deux, pas
vrai, Morveux? Encore une fois qu’est-ce que tu me
veux ?

Lentement, il défit la boucle de son ceinturon qu’il
brandit d’'une main.

— Tu veux que je te marque ta sale gueule, Minable ?

D’un seul mouvement, je reculai ma chaise et me
levai. Puis saisissant la machine & écrire portative, je lui
demandai :

— Et que penserais-tu de recevoir ¢a dans ta sale
gueule, Morveux ?

Quelques heures plus tot, je m’étais demandé si je pre-
nais peur facilement. Je savais maintenant qu’il n’en était
rien.

Nos regards s’affrontérent, puis lentement, il reboucla
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son ceinturon et tout aussi posément je remis la machine
a écrire sur ma table.

Nous repartions de zéro.

— T attarde pas ici, Minable, me dit-il. Des emmer-
deurs comme toi, on en veut pas. Et t’avise pas de retour-
ner voir les flics. On aime pas les mouchards qui s’aco-
quinent avec les flics. (Il langa sur ma table un paquet
enveloppé de papier d’emballage graisseux, et ajouta :)
Ce petit con, il savait pas qu’il était en or. (Puis il sortit
sans refermer la porte derriére lui.)

Je restai 12 un moment a tendre 1’oreille, mais ils se
retirerent aussi silencieusement qu’ils s’étaient amenés.
J’en eus froid dans le dos. Ces petites crapules se dépla-
¢aient sans bruit, tels des fantdmes.

Je défis le paquet, y trouvai mon étui a cigarettes, ou
du moins ce qu’il en restait. Quelqu’un ’avait réduit a
une mince feuille d’or toute bosselée... sans doute a
I’aide d’un lourd marteau.

Cette nuit-12, pour la premicre fois depuis la mort de
Judy, je ne révai pas d’elle. En revanche, je révai de deux
petits yeux de fouine qui me narguaient et d’une voix
basse et menagante qui répétait sans cesse : « T attarde
pas ici, Minable ! »

Le lendemain Jenny n’arriva pas au bureau avant midi.
Je travaillais depuis neuf heures sur le fichier et en étais
arrivé a la lettre H. Le téléphone avait sonné a cinq ou six
reprises, mais & chaque fois la personne qui appelait, une
femme, me déclara ne vouloir parler qu’a Miss Baxter et
raccrocha. Jeus également la visite de trois pauvres
vieilles qui me regardérent bouche bée, et se retirérent en
me déclarant qu’elles aussi voulaient parler 2 Miss Bax-
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ter. J’eus beau leur adresser mon sourire le plus enga-
geant et leur demander ce que je pouvais faire pour elles,
clles prirent la fuite comme des souris effrayées. Vers dix
heures et demie, alors que je tapais un rapport a la
machine, la porte s’ouvrit violemment et un gamin — je
reconnus aussitdt celui qui m’avait dérobé mon étui a
cigarettes et fendu le dos de mon veston 2 ’aide d’une
lame de rasoir — se posta devant moi, fit avec les levres
un bruit de pet et détala. Je ne me donnai méme pas la
peine de courir apres lui.

Lorsque Jenny arriva, son chignon menagant plus que
jamais de s’écrouler, son sourire était moins chaleureux
et son regard inquiet.

— Ca va mal & la prison, me dit-elle. Ils n’ont pas
voulu me laisser entrer. Une des détenues est devenue
folle. Deux gardiennes ont été blessées.

— Sale affaire!

Jenny s’assit, me regarda un moment, puis dit enfin :

— Qui... Et ici tout va bien?

-— Et comment! Vous ne reconnaitrez plus votre
fichier quand vous aurez le temps de le consulter.

— Pas le moindre ennui ?

— Dans un sens, oui. J’ai eu la visite d’une petite cra-
pule, hier soir. (Je lui en fis la description et lui deman-
dai :) Ca vous dit quelque chose?

— C’est sans contredit Spooky la Terreur. (Elle leva
les mains, puis les laissa retomber sur ses genoux d’un
air découragé.) Il n’a pas perdu de temps, cette fois. Il
n’est venu menacer Fred qu’au bout de quinze jours.

— Fred? Votre ami le comptable?

— Oui. Racontez-moi ce qui s’est passé.

Ce que je fis, mais j’omis de lui parler de mon étui a
cigarettes. Je lui racontai que Spooky m’avait conseillé
de ne pas m’attarder a Luceville. Que nous nous étions
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réciproquement menacés du geste, puis qu’il avait débar-
rassé les lieux.

— Je vous avais prévenu, Larry. Spooky est dange-
reux. Vous feriez mieux, en effet, de ne pas vous obsti-
ner.

— Comment se fait-il que vous soyez ici depuis deux
ans? Il n’a pas cherché a vous faire décamper ?

— Si, bien siir, mais il a son propre code de I’hon-
neur. Il ne s’attaque pas aux femmes. De plus, je Iui ai
bien fait comprendre qu’il ne me faisait pas peur.

— A moi non plus il ne me fait pas peur.

Elle secoua la téte. Une méche de cheveux lui tomba
sur les yeux. Elle la remit nerveusement en place.

~— On ne peut pas se permettre de lancer un défi A une
bande de voyous, Larry. Non... si Spooky veut vous voir
les talons, vous n’avez plus qu’a vous exécuter.

— Vous n’y croyez pas vous-méme, hein?

— Je vous jure que si. Si vous tenez 2 votre peau, par-
tez. Je me débrouillerai. Ne rendez pas les choses plus
difficiles qu’elles le sont. Partez, c’est moi qui vous le
demande.

— Il n’en est pas question. Votre oncle m’a recom-
mandé un changement de décor. Vous allez me trouver
bien égoiste, mais je me soucie davantage de mes propres
problemes que des vétres. (Et lui souriant :) Depuis que
J’al mis les pieds dans cette ville, je n’ai plus pensé 2
Judy. Et pour moi, c’est énorme. Voila pourquoi je reste.

— Larry, vous vous exposez & un mauvais coup !

— Et alors?... (Je changeai exprés de sujet.) Trois
pauvres vieilles sont venues, mais elles n’ont rien voulu
entendre. Elles voulaient avoir affaire 2 vous.

— Croyez-moi, Larry, partez. Je vous préviens une
fois de plus que Spooky est un étre dangereux.

Je consultai ma montre-bracelet. Midi et quart. Je me
levai :
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— Jai la dent. Je vais manger un morceau. Je n’en ai
pas pour longtemps. Y a-t-il un endroit, dans cette foutue
ville, ol on puisse faire un repas convenable? Depuis
mon arrivée je me nourris de hamburgers.

Elle me regarda d’un air soucieux, puis leva les mains
en un geste d’impuissance.

— Vous rendez-vous compte, Larry, de ce que vous
faites et de ce que vous risquez?

— Vous m’avez dit avoir besoin d’aide... et cette aide
je suis bien décidé a vous I’apporter. Ne dramatisons pas.
Et dites-moi ol je pourrais trouver un restaurant accep-
table.

— C’est bon. Vous I'aurez voulu. (Elle me sourit.)
Allez donc chez Luigi, dans la Troisi¢me Rue, c’est &
deux pétés de maisons d’ici, sur votre gauche. On ne peut
pas dire qu’on y mange bien, mais ¢a pourrait étre pire.

Sur ce, le téléphone se mit & sonner et je la laissai en
train d’égrener sa litanie de « oui » et de « non ».

Apres avoir fait un déjeuner plus que quelconque — la
viande était dure comme de la semelle — je me rendis au
commissariat.

Sur le banc adossé au mur, se trouvait un seul gamin
d’une douzaine d’années, avec un ceil au beurre noir. Du
sang dégoulinait de son nez sur le plancher. Je le regar-
dai, il me regarda, et je lus dans ses yeux de la haine &
I’état pur.

Je m’approchai du sergent de service qui continuait de
faire rouler sous sa paume un vieux crayon, tout en respi-
rant bruyamment par le nez. Il leva la téte.

— C’est encore vous?

— OQui. Je viens vous épargner du travail, dis-je d’une
voix assez forte pour que le gosse qui faisait certaine-
ment partie du gang de Spooky m’entende. On m’a rap-
porté mon porte-cigarettes. (Je posai sur son bureau I’étui
laminé.)
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11 le regarda fixement, le prit entre ses énormes mains
moites, I’examina puis le reposa.

— Spooky la Terreur me I’a rapporté hier soir. (Et
comme il regardait cette plaque d’or toute cabossée, je
repris d’une voix neutre :) D’apres lui, les autres ne se
seraient pas rendu compte que cet étui était en or. Vous
voyez ce qu’ils en ont fait.

Il cligna des yeux pour mieux observer cette galette
d’or, puis renifla :

— Quinze cents dollars, hein?

— QOui.

— Spooky la Terreur?

— Oui.

Il se renversa dans son fauteuil, rejeta sa casquette sur
sa nuque, et aprés m’avoir scruté un bon moment de ses
petits yeux porcins, me demanda :

— Vous déposez plainte ?

— Vous me le conseillez?

Nous nous dévisagions et je croyais entendre sa cer-
velle grincer par ’effort de réflexion.

— Spooky a reconnu vous 1’avoir volé?

— Non.

A Taide de son petit doigt boudiné, il retira la pous-
sicre de ciment qui obstruait sa narine gauche, puis
I’essuya sur le devant de sa chemise.

— Quelqu’un pourrait témoigner gqu’il vous I’a
rendu?

— Non.

Il croisa les mains, se pencha en avant et me regarda
avec une pitié meélée de mépris.

— Ecoutez-moi, mon vieux, fit-il de sa voix enrouée.
Si vous avez l'intention de séjourner dans cette foutue
ville, un bon conseil... ne portez pas plainte.

— Merci du conseil... dans ce cas, j'y renonce. (Je
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pris mon étui & cigarettes en piteux état, et le fourrai dans
ma poche revolver.) J’ai jugé préférable de vous signaler
que j’étais rentré en possession d’un objet qui m’avait été
volé.

Nous nous regardimes de nouveau, puis il dit, mais sa
voix n’était plus qu'un chuchotement :

— Tout a fait entre nous, mon vieux, a votre place je
mettrais les voiles. Les pauv’cons qui viennent donner un
coup de main & Miss Baxter ne tiennent jamais long-
temps le coup et nous, on peut rien y faire. Tout 2 fait
entre nous, je vous le répéte.

— Celui-ci fait partie du gang de Spooky ? dis-je en
me retournant pour lui désigner le gamin qui nous obser-
vait et nous écoutait.

— Comme vous dites.

— 11 saigne.

— Quais.

— Que lui est-il arrivé?

11 me regarda et je lus dans son petit ceil porcin que je
commengais & ’embéter franchement.

— Qu’est-ce ¢a peut vous foutre, mon vieux?
Puisqu’on en a fini, mettez les voiles. (Puis il se remit &
rouler son crayon sous sa paume.)

— Je suis l'adjoint de Miss Baxter, 1’assistante
sociale, dis-je en m’approchant du gosse. Aider, c’est
mon boulot. Alors si je peux faire quelque chose pour...

Je n’allais pas plus loin.

Le gosse venait de me cracher 2 la figure.

*
Il ne se passa rien de spectaculaire au cours des six
jours qui suivirent. Jenny, toujours talonnée par le temps,

passait en coup de vent au bureau, jetait des formulaires
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jaunes sur la table de travail, me demandait avec inquié-
tude si j’avais eu des ennuis, puis repartait a toute allure.
Qu’elle puisse soutenir un tel train me laissait pantois. Et
puis cela m’ennuyait de la voir toujours vétue de son
informe robe grise, de constater qu’elle ne faisait pas le
moindre effort de coquetterie.

Je tapais ses rapports, en tirais un extrait que je mettais
sur fiches et continuais de tenir son fichier & jour.

Le bruit avait di se répandre que j’étais officiellement
son adjoint, car les vieillards, les infirmes, les estropiés
commencerent & venir me voir pour m’exposer leurs pro-
blémes. La plupart d’entre eux essayaient de m’attendrir
afin de me soutirer quelque secours, mais je me conten-
tais d’inscrire leurs noms et adresses, de prendre quel-
ques notes et de leur promettre d’en parler a Jenny. Aprés
s’étre mis une bonne fois pour toutes dans la téte qu’ils
ne parviendraient pas a mie flouer, ils se montrérent tout &
fait amicaux et je prétai une oreille complaisante 2 leurs
doléances, mais au bout de quelques jours je m’apergus
que mon travail en pitissait et je coupai court.

A ma grande surprise, je découvris bientot que je pre-
nais un certain plaisir 3 entrer en contact avec un monde
que je ne soupgonnais méme pas. Et ce fut un choc pour
moi de recevoir une lettre de Sydney Fremlin, écrite 2
I’encre mauve, et ol il me demandait si je me sentais
mieux et quand j’envisageais de rentrer a Paradise City.

C’est en lisant cette lettre que je me rendis compte que
Jj’avais completement oublié Paradise City, Sydney, le
luxueux magasin et ses riches clients, ces pleins-de-
soupe! A quoi bon raconter a Sydney ce que je faisais a
Luceville. S’il I’apprenait, il en tomberait malade, aussi
me contentai-je de lui écrire que je pensais & lui — ce qui
ne pouvait manquer de lui faire plaisir — que je me sen-
tais encore trés nerveux, que Luceville m’apportait le
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changement de décor recommandé par le psychiatre et
que je lui écrirais bient6t plus longuement. Voila qui le
tranquilliserait pour une semaine au moins.

Mais le sixieme jour les choses se gitérent.

Jarrivai comme d’habitude au bureau vers neuf
heures. La porte était grande ouverte. Au premier regard,
je me rendis compte que la serrure avait été forcée. Le
travail minutieux que j’avais accompli au cours de ces
six jours, fiches et rapports, formait sur le plancher un tas
sur lequel on avait versé un plein seau de goudron. Pas
question d’essayer de sauver quoi que ce soit. Que
peut-on faire contre le goudron?

Et sur ma table, écrits en lettres imprimées a I’aide de
ma pointe-feutre rouge ces trois mots :

RETOURNE CHEZ TOI, MINABLE.

Ma réaction m’étonna. N’importe qui & ma place aurait
sans doute été furieux, exaspéré, découragé. Je ne réagis
pas ainsi. Je fus empli d’une rage froide. Devant cette
somme de travail anéantie par une petite frappe aussi stu-
pide que malfaisante, je me surpris  relever le défi et a
me dire « (il pour ceil, dent pour dent ».

Je passai toute la matinée a remettre de I’ordre dans ce
gchis, me hitant autant que je le pouvais car je ne vou-
lais pas raconter 2 Jenny ce qui s’était passé. Par chance
¢’était son jour de visite ; elle ne rentrerait donc pas avant
cinq heures. J’allai chercher un bidon d’essence et fis
disparaitre de mon mieux le goudron du plancher. Puis
jallai jeter rapports et fiches dans la poubelle.

De temps 2 autre une vieille s’amenait, mais je répon-
dais & chaque fois que j’avais trop a faire pour m’occuper
d’elle. Elle ouvrait de grands yeux devant le gachis que
j’essayais de réparer, puis s’en allait. L’une d’entre elles,
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cependant, une grosse bonne femme dans les soixante-
dix ans, resta sur le seuil & me regarder frotter & grande
eau le plancher.

— Laissez-moi faire ¢a, monsieur Larry, me dit-elle.
J’ai plus I’habitude que vous.

Le regard que je lui langai dut I’effrayer car elle fila
sans demander son reste.

Vers quatre heures, tout était rentré dans 1’ordre. Je
n’avais pas répondu une seule fois au téléphone. Je
m’installai & ma table et me remis a mon fichier.

Jenny rentra vers cinq heures et quart. Elle paraissait
exténuée et se laissa tomber sur la chaise disposée devant -
ma table.

— Vous vous en tirez? me demanda-t-elle. (Elle se
mit a renifler.) Ca pue I’essence. Qu’est-ce qui s’est
passé? '

— Oh, trois fois rien... Ca ne vaut pas la peine d’en
parler. Et pour vous, comment ¢a a marché?

— Bien... comme d’habitude. Les gens commencent 4
patler de vous, Larry. Et j’ai I’impression que nos vieux
vous aiment bien.

— Ca prouve que je commence & savoir m’y prendre,
fis-je en m’adossant & mon fauteuil. Parlez-moi un peu
de Spooky. Nous n’avons pas de dossier sur lui?

— Non. (Elle se raidit et son regard se fit scrutateur.)
Pourquoi me demandez-vous ¢a?

— Nous n’avons rien sur lui?... Nous ne savons
méme pas ol il habite ?...

— Pourquoi tenez-vous a connaitre son adresse ? fit-
elle sans me quitter du regard.

— Je me pose des questions a son sujet. (Je me forgai
2 lui sourire.) Je me demande si je ne ferais pas bien de le
contacter, d’essayer de I’apprivoiser... de m’en faire un
ami. Qu’en pensez-vous?
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-— Il n’en est pas question! protesta Jenny en
secouant vivement la téte. On n’apprivoise pas un
Spooky et on ne s’en fait pas un ami. Je crois, Larry, que
vous vous faites des idées fausses. (Puis elle me scruta
attentivement.) Il s’est passé quelque chose?

— Rien du tout, dis-je avec un sourire. Je me deman-
dais si j’arriverais 2 le récupérer... en m’entretenant avec
lui, par exemple... mais je m’incline... Vous &tes mieux 2
méme d’en juger que moi.

— 11 s’est passé quelque chose! Je connais Spooky!
Alors pas de cachotterie !

— 1l ne S’est rien passé du tout. L’ennui avec vous,
Jenny, c’est que vous avez tendance 2 tout dramatiser.
(Pris d’une soudaine inspiration, j’ajoutai en souriant :)
Si vous n’avez rien de mieux 2 faire, voulez-vous diner
avec moi ce soir?

— Diner? fit-elle en ouvrant de grands yeux. Mais je
serais ravie!

A son expression, je compris que c’était la premicre
invitation qu’elle recevait depuis son arrivée dans cette
ville infernale.

— 11 doit bien exister un restaurant ot I’on peut faire
un bon diner? Votre Luigi, franchement, je n’en raffole
pas. Ol pourrions-nous aller?... La question prix ne joue
pas.

— C’est vrai ce que vous dites 1a! s’exclama-t-elle en
battant des mains. La question prix ne joue pas ?

-— Absolument! Je n’ai pas dépensé un sou depuis
que je suis ici et je suis bourré de fric.

— Alors dans ce cas, il y a le Plazza... & environ huit
kilometres de la ville. Je n’y suis jamais allée mais j’en ai
souvent entendu parler. (Elle agita les mains, tout exci-
tée, comme une gosse.)

— Entendu... Je vais arranger ¢a.
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Elle consulta sa montre et se leva d’un bond :

— 11 faut que je file. J’ai un rendez-vous dans cing
minutes.

— A ce soir... huit heures. Venez 2 mon hotel. J’ai
une voiture... D’accord?

Elle acquiesca de la téte, sourit et disparut.

Je restai un moment a réfléchir, puis formai le numéro
du commissariat et demandai 2 parler au sergent de ser-
vice. Au bout d’un instant je ’entendis dire « All6 », de
sa voix éraillée.

— Ici Carr... vous vous souvenez de moi?

Il respira fort, puis dit enfin :

— Carr. Les quinze cents dollars... C’est bien ¢a?

~— Oui, c’est bien ¢a. Pourriez-vous me dire ou créche
Spooky la Tetreur?

— Qu’est-ce vous avez dans la téte ? me demanda-t-il
au bout d’un bon moment.

— Jaimerais le contacter. Nous avons 2 parler, lui et
moi.

— Vous cherchez les ennuis, mon vieux?

— N’oubliez pas que je représente un bureau d’assis-
tance sociale. C’est un renseignement que je vous
demande.

Il se tut de nouveau longuement et je I’imaginais en
train de faire rouler son crayon sous sa paume tout en
réfléchissant. 11 se décida enfin & grommeler :

— Ouais... Vous travaillez pour I’assistance sociale...
ouais. Ben, il créche au 245 de Lexington. Et ¢’est Chez
Sam, un café de la Dixieme Rue que le gang se réunit. (I1
souffla de plus belle, puis ajouta :) Pas de bétises, mon
vieux! C’est nous qu’on est chargés de faire régner
Vordre dans cette sacrée ville, et ¢’est un sale boulot.

— D’accord avec vous, fis-je en raccrochant.

Je trouvai dans I’annuaire le numéro du Plazza et
réservai une table pour neuf heures moins le quart.
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Mais Spooky m’avait devancé.

Jenny arriva & 1’hotel] a huit heures pile. Je la reconnus
a peine. Ses cheveux étaient tressés en couronne autour
de sa téte d’une forme parfaite. Elle portait une robe noir
et blanc qui faisait d’elle une femme désirable, a c6té de
I’épouvantail que je connaissais jusque-la. Visiblement
heureuse et figre d’elle-méme, elle me sourit avec un brin
de coquetterie.

— Ca pourra aller?

Pour ma part, j’avais endossé mon complet le plus €l¢é-
gant.

Depuis que j’avais perdu Judy, ¢’était la premiére fois
que j'amenais une femme au restaurant.

— Vous étes superbe, lui dis-je, trés sincérement.

Nous partimes a pied chercher ma Ford au parking.

Les quatre pneus étaient a plat et le siege avant tailladé
a coups de lame de rasoir. En travers du pare-brise, en
majuscules peintes en blanc ces trois mots :

RETOURNE CHEZ TOI, MINABLE.

*

Notre soirée ne fut pas une réussite. D’ailleurs, ¢’était
a prévoir. J'avais eu beau le prendre & la légere et dissi-
muler de mon mieux la haine froide que m’inspirait
Spooky la Terreur, Jenny était bouleversée par I’état de
ma voiture. Je la ramenai a ’hotel, I’installai dans un des
fauteuils de jonc branlants du hall, puis téléphonai 2
I’ Agence de location de voitures Hertz. Un quart d’heure
plus tard, on m’en amenait une. J’avais employé ce quart
d’heure & m’efforcer de calmer Jenny.

— Can'a aucune importance, lui assurai-je. Je la ferai
réparer, ma voiture... Y a pas de probléme. N’y attachez
pas plus d’importance que je ne le fais.
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— Mais ne comprenez-vous pas, Larry, que ce voyou
n’aura de cesse que vous quittiez la ville? It vous faut
partir. Vous risquez gros!... Je vous D’assure... Je le
connais, moi. Il est fonciérement mauvais. Rien ne I’ arré-
tera. Il...

— Jenny, l'interrompis-je avec autorité, nous allons
faire un bon diner, tous les deux. Alors assez parlé de
Spooky. Parlons plutdt de vous et moi. Je vous trouve
formidable. Pourquoi portez-vous toujours cette horrible
et informe robe grise?

Elle me regarda, I’air étonné, puis haussa les épaules :

— Ah, ma robe? Avez-vous remarqué comment sont
vétus les habitants de cette ville? Cet accoutrement me
permet de passer inapergue. Et c’est pour cette raison que
Jje vous ai demandé de porter des jeans et un chandail. On
se fait mieux accepter ainsi.

— C’est juste, dis-je, comprenant son point de vue. Je
ne suis ici que depuis huit jours, mais je commence & me
faire une idée de la situation. Mais croyez-vous réelle-
ment pouvoir venir en aide 2 ces gens?... Non, laissez-
moi finir. Comme je vous le disais, je commence 3 y voir
plus clair. Ces gens vous exploitent. Ils vous trompent.
Ils vous mentent. Ils vous prennent pour une poire. C’est
une folie de votre part de vous dépenser pour eux comme
vous le faites. Ne sentez-vous pas, parfois, ce que vos
efforts ont de vain?

Elle réfléchit un moment, puis dit calmement :

— 11 faut bien que quelqu’un se dévoue. Admettons
que deux sur cent aient réellement besoin d’aide, cela
Jjustifie la tache que j’accomplis.

A cet instant on m’amena la voiture de chez Hertz, je
signai les papiers et nous sortimes de la ville.

Le Plazza, situé sur une hauteur dominant la ville, était
un restaurant €légant et cofiteux. La chére y était bonne.
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Un orchestre jouait en sourdine. Les clients, nombreux,
étaient des hommes d'un certain 4ge que I’obésité mena-
cait, et des femmes corpulentes. Tous parlaient fort et
I’atmosphére me rappela étrangement Paradise City.

Nous dindmes tout en conversant, mais malgré tout
cette soirée ne fut pas une réussite car nous pensions tous
deux A ma voiture saccagée, & Spooky et a la vie grise et
sordide des bas quartiers de Luceville, mais ces pensées,
nous les gardions pour nous.

Vers onze heures, je ramenai Jenny chez elle.

Elle me remercia de 1’excellente soirée que je lui avais
fait passer, mais je lus dans son regard a quel point elle
était tourmentée.

— Larry... soyez raisonnable. Je vous le demande ins-
tamment, retournez chez vous.

— TPy penserai. Mais en attendant, on remettra ¢a. Et
cette fois, on s’amusera bien.

Je lui serrai la main et repris ma voiture pour rentrer &
I’hotel.

Jenfilai 4 nouveau mon chandail et mes jeans, descen-
dis dans le hall et demandai au petit chasseur noir, plus
mélancolique que jamais, ol se trouvait la Dixieéme Rue.
Il me regarda comme si j’étais devenu fou. Comme
j’insistais, il me déclara que c’était & une bonne demi-
heure de marche. Il commengait de m’indiquer la direc-
tion & prendre, mais je coupai court.

Je sortis dans la nuit chaude et poussiéreuse et montai
dans un taxi. J’arrivai dans le haut de la Dixi¢me Rue &
onze heures trente-cing exactement. Je réglai la course et
me mis & descendre la rue faiblement éclairée, bordée de
poubelles puantes, & croire que chacune d’elles contenait
un cadavre en décomposition.

Des gens s’y trainaient, pour la plupart de vieux poi-
vrots et de vieilles mendiantes... de vrais clochards. Mais
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dans le bas de la rue le décor changea. Des enseignes au
néon formaient des flaques d’un blanc aveuglant sur les
trottoirs crasseux. Mais moi je recherchais I'ombre. 11 y
avait les habituels beuglants, les boites a strip-tease, les
cinémas porno, les bars, les cafés. Et 1a régnaient des
jeunes. Gargons aux longs cheveux, filles en shorts et
corsages transparents déambulaient sans but en faisant un
chahut monstre. La plupart d’entre eux portaient des tran-
sistors qui, poussés au maximum de leur puissance, hur-
laient de la pop-musique & vous percer le tympan.

Je discernai enfin, un peu plus bas I’enseigne cligno-
tante du café cHEZ sAM.

Me tenant toujours dans ’ombre, je le dépassai.

Devant le café, bien alignées au bord du trottoir, huit
motos, des Honda, brillantes, puissantes, le casque de
protection pendu au guidon. Le café était bondé. J entre-
vis une bande de jeunes portant 1’habituel uniforme qui
les distingue, le bruit qui s’élevait de la salle était simple-
ment assourdissant.

Je descendis jusqu’au bas de la rue et revins sur mes
pas. Je découvris un porche obscur et malodorant et m’y
dissimulai. De 1a je surveillais ’entrée du café. Je
m’adossai au mur et attendis. La rage qui jusque-1a bri-
lait en moi comme braise s’était transformée en un feu de
forét. Je songeai a mes fiches barbouillées de goudron, a
ma voiture.

Vers minuit, les clients commencerent a sortir du café.
Des adolescents jaillirent d’abord, gueulant, s’interpel-
lant, puis se dispersérent. Vint ensuite le gang des huit
terreurs, ayant a leur té€te Spooky. Tous portaient le
méme uniforme : chemise jaune, pantalon 2 bande de
fourrure et large ceinturon hérissé de clous. Ils enfour-
chérent leurs Honda, se coifféerent de leurs casques et
bient6t la rue résonna des pétarades de leurs puissants
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moteurs. Puis ils démarrérent dans un bruit de tonnerre ;
on aurait cru que la Troisieme Guerre mondiale venait de
commencer.

Je gravai dans ma mémoire le numéro minéralogique
de la moto de Spooky, puis descendis la rue et pris un
taxi en maraude pour rentrer a [’hdtel. Je m’étendis tout
habillé sur le lit inconfortable et attendis. Pour passer le
temps, je fumai d’innombrables cigarettes tout en attisant
la rage dévorante qui brilait en moi. Vers trois heures du
matin je me levai, descendis silencieusement I’escalier et
arrivai dans le hall.

Le portier de nuit dormait. Je sortis dans la rue étouf-
fante et poussiéreuse et me mis 2 la recherche d’un taxi.
Je finis par en trouver un en stationnement dans la grand-
rue, et dus réveiller le chauffeur qui somnolait sur son
volant.

Je lui dis de me conduire & Lexington. Un trajet
d’environ dix minutes. Luceville dormait. On roulait vite
dans les arteres désertes.

Le chauffeur m’arréta en haut de la rue.

— Attendez-moi, lui dis-je. Je n’en ai pas pour long-
temps.

Une rue qui devait grouiller de vermine. Bordée de
chaque c6té de maisons ouvriéres dont les vieux escaliers
de secours en fonte se détachaient sur le ciel. Les pou-
belles débordantes puaient. Les trottoirs étaient jonchés
de vieux journaux, et les caniveaux, de préservatifs et de
serviettes hygiéniques souillées.

Je descendis la rue déserte et silencieuse jusqu’au 245
ol créchait Spooky. Je m’arrétai devant la Honda étince-
lante garée en bordure du trottoir. Je vérifiai le numéro.
Oui, il s’agissait bien de la moto qui faisait I’orgueil et la
joie de Spooky.

Jinspectai la rue du haut en bas pour m’assurer que

57



personne ne me guettait. Le seul témoin, fut un vieux
chat pelé qui surgit d’un porche.

Je couchai la Honda sur le flanc, dévissai le bouchon
du réservoir a essence. Lorsqu’une bonne flaque se fut
répandue sous la moto, je grattai une allumette, reculai de
quelques pas et lancai I’allumette enflammée dans la
flaque d’essence.



CHAPITRE III

Le lendemain matin, sur le chemin du bureau, j’entrai
dans une quincaillerie pour acheter un manche de pioche.
Une fois au bureau, je le posai sur ma table de travail,
hors de vue mais a portée de main. J’avais dans I'idée
que j’en aurais besoin.

Jenny arriva, tout affairée, vers dix heures, ses sem-
piternels formulaires jaunes a la main; elle avait remis sa
sinistre robe grise. J’eus de la peine a reconnaitre la
femme que j’avais emmenée au restaurant la veille au
soir. Elle me remercia du délicieux diner que je lui avais
offert, me demanda si j’avais bien dormi, & quoi je répon-
dis que j'avais dormi comme un loir. Ce qui était un
mensonge, bien entendu, car en réalité j’avais a peine
fermé I’ceil. Elle examina le travail que j’étais en train de
faire et je compris 2 son expression qu’elle s’étonnait de
voir que j’en étais seulement a la lettre C. Elle ignorait
que Spooky avait détruit mon travail d’une semaine et
j étais bien décidé a ne pas V’en informer, sur quoi elle
partit.

Je me mis 2 taper sur ma machine a écrire, tout en ten-
dant I'oreille.

Spooky s’amena vers onze heures avec sept de ses
acolytes, mais sans faire le moindre bruit. Bien que je
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fusse sur mes gardes, persuadé de recevoir sa visite, je
fus pris par surprise.

S’il n’avait pas joué les bravaches, j’étais fait comme
un rat. Mais flanqué de ses sept comparses, il se sentait
str de lui.

Il vint se poster devant mon bureau et me regarda,
jouissant d’avance de ce qu’il allait m’infliger, ses petits
yeux en boutons de bottines brilant de haine.

Puis il se mit lentement & défaire la boucle de son cein-
turon.

— Tu vas me payer ¢a, Minable...

Mais entre-temps je m’étais ressaisi et j’agis.

S’il était entré en brandissant son ceinturon, il m’aurait
réduit la figure en bouillie, mais il voulait me voir trem-
bler devant lui. .

Je me levai d’un bond, renversai ma chaise, saisis le
manche de pioche et le brandis, tout cela d’un seul mou-
vement.

Je me moquais éperdument de le tuer. Tenant le baton
a deux mains, je le frappai de toute ma force. Ma cruauté
égalait la sienne.

Le manche de pioche 1’atteignit & la machoire, faisant
voler deux de ses dents qui vinrent atterrir sur mon
bureau. Le sang gicla de son nez et sa machoire démise
pendit lamentablement. Il s’écroula, roulant des yeux
blancs, et resta prostré sur le sol comme une loque
puante.

Je ne m’attardai pas prés de lui. Je contournai ma table
et, brandissant le bdton ensanglanté, me précipitait
comme un taureau furieux.

Sans demander leur reste, ses sept copains se bous-
culerent et détalérent dans le couloir. Fou de rage, je
frappais de gauche et de droite. Ils dévalérent I'escalier,
tombant les uns sur les autres. Lancé a leurs trousses, je
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les harcelai & coups de manche de pioche jusqu’au
deuxieme étage.

Je m’arrétai 12 ators qu’ils continuaient de fuir comme
des rats qu’ils étaient.

Des visages apparurent & des portes entrebdillées et les
gens me regardérent, bouche bée, remonter ’escalier et
rentrer dans le bureau.

Toucher cette frappe me faisait horreur, mais il fallait
bien que je m’en débarrasse. Je Iattrapai par sa longue
tignasse crasseuse et huileuse, et le trainai, toujours
inconscient, jusqu’au haut de I’escalier. Arrivé 1a, je le
poussai du pied et il roula sur lui-méme jusqu’a I’étage
au-dessous. 11 y resta, écroulé, le sang lui pissant du nez.
11 devait souffrir de nombreuses fractures.

Je réintégrai le bureau, cachai le manche de pioche
dans un des placards, puis appelai le commissariat et
demandai a parler au sergent de service.

— Ici Carr... vous voyez qui je veux dire ? Les quinze
cents dollars.

Je Tentendis respirer fort tandis qu’il digérait cette
information.

— Qu’est-ce qui vous arrive encore? demanda-t-il
enfin.

— Spooky s’est amené, dans 1'intention de me cares-
ser la figure avec sa ceinture cloutée. Alors j’ai di le
bousculer. Vous feriez bien d’envoyer une ambulance...
Il semble avoir sérieusement besoin de soins. (La-dessus
je raccrochai.)

Je restai immobile un moment a faire le point. Je
regardai mes mains posées 2 plat sur le buvard. Elles ne
tremblaient pas. Je me sentais aussi détendu qu’aprés une
bonne partie de golf et cela m’étonna. Cette violente
bagarre n’avait duré que deux minutes. Je venais
d’accomplir un geste qui, trois semaines plus t0t, et
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méme moins, m’eft paru impossible. J’avais affronté huit
crapules, en avait amoché une et mis les autres en fuite.
Et maintenant que tout était fini, je ne ressentais pas le
moindre choc. Je n’avais qu’une envie, fumer une ciga-
rette, ce que je fis. Puis, sachant que Jenny allait arriver
d’ici une heure environ, je cherchai un chiffon dans le
réduit et lavai les traces du sang de Spooky. Alors que je
jetais ce chiffon taché dans la boite & ordures, j’entendis
hurler la siréne d’une ambulance.

Je ne me donnai méme pas la peine d’aller sur le
palier. Je m’installai devant ma machine a écrire et me
mis a taper des fiches.

Quelques minutes plus tard deux flics surgirent.

— Qu’est-ce qui se passe? me demanda le premier.
Ca rime 2 quoi, tout ce cirque ?

Mais tous deux avaient l’air ravi et le sourire aux
levres.

— Spooky s’est amené ici. 11 a voulu jouer les durs,
alors j’en ai fait autant.

— Ouais... on a vu le résultat. Allez, venez, mon
vieux. Le sergent veut vous voir.

Alors qu’on roulait en direction du commissariat, ils
me donnerent les derniéres résultats des matches de foot-
ball qu’ils avaient entendus 2 la radio, et pour des flics, je
les trouvai drolement gentils avec moi.

Je m’approchai du sergent de service qui, comme
d’habitude, faisait rouler son crayon sous sa paume mais
pour une fois le cceur ne semblait pas y étre.

Il me fit un clin d’ceil de ses petits yeux porcins, reni-
fla bruyamment, se gratta 1’aisselle, puis me dit enfin :

— Bon, allons-y. Qu’est-ce qui s’est passé?

— Je vous I’ai dit au téléphone, sergent. Spooky s’est
amené avec sept de ses copains. Il m’a menacé. Je I’ai
foutu a la porte et ses copains ont détalé. Voila.

62



Il me scruta, repoussa sa casquette sur sa nuque, reni-
fla de plus belle, puis me dit :

— Je viens de recevoir le rapport du toubib. Cette
petite frappe a la michoire démise, le nez cassé, il a
perdu huit dents et il peut s’estimer heureux d’étre encore
en vie. (Il se pencha pour mieux me regarder.) Avec quoi
vous 1’avez frappé... avec une brique?

— 11 était si pressé de se tailler qu’il a manqué une
marche et qu’il a dévalé en bas de 1'escalier, dis-je,
imperturbable.

— En somme, il s’est embrouillé les pieds, hein?

— Oui, y a de ¢a. (Je marquai une pause.) Vous avez
vu son ceinturon ? Et les pointes qui le hérissent ? Il avait
I'intention de me flanquer des coups sur la figure. (Il
hocha la téte sans me quitter des yeux.) Vous croyez
qu’on devrait pleurer sur lui, sergent? Parce que si vous
y tenez, je pourrais lui envoyer des fleurs... enfin si vous
y tenez vraiment.

I se remit 2 faire rouler son crayon sous sa paume :

— 11 pourrait porter plainte... pour coups et blessures.

ce moment-1a, on serait bien obligés d’ouvrir une
enquéte.

— Si on attendait qu’il la dépose, cette plainte ?

— Quais... c’est une idée.

Il inspecta du regard la salle qui & ce moment-1a était
déserte. Pour une raison que j’ignore, personne n’avait de
plainte a déposer et nous étions seuls. Il se pencha vers
moi et me dit de sa voix enrouée :

— Y a pas un officier de police de cette ville qui ait
pas eu envie d’assommer cette crapule, comme vous
I’avez fait. (Sa face rougeaude se fendit d’un large sou-
rire sympathique.) Mais méfiez-vous, monsieur Carr.
Spooky est comme les éléphants; il oublie rien.

— Mon travail m’attend, dis-je, toujours impassible,
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mais savourant intérieurement mon triomphe. Vous en
avez terminé avec moi?

~ Oui. (1l se renversa sur sa chaise, 1’air pensif.) Un
chauffeur de taxi est venu déclarer qu’il avait vu briler
une moto, cette nuit... la moto de Spooky. Vous savez
quelque chose a ce sujet?

— Pourquoi? Je devrais?

— Je m’attendais a cette réponse, mais tout de méme,
monsieur Carr, allez-y mollo. Nous sommes chargés de
faire respecter la loi et régner 1’ordre dans cette ville.

— Quand vous aurez cinq minutes, sergent, vous
pourriez peut-étre aller dire ¢a a Spooky.

On s’est regardés sans dire un mot, puis je suis parti.

A mon arrivée au bureau, j’y trouvai Jenny. Bien
entendu, elle était au courant de tout. Je ne pouvais pas
espérer que le bruit ne s’en répandrait pas. Elle était pale
et tremblante.

— Vous auriez pu le tuer! s’exclama-t-clle. A quoi
pensiez-vous ?

— Il a joué les durs... il a trouvé a qui parler. (J’allai
m’asseoir a2 ma table.) Il n’a eu que ce qu’il méritait. Je
reviens du commissariat. Ils sont fous de joie, comme des
gosses. Alors ne parlons plus de Spooky.

— Impossible! (Jamais je n’aurais cru que son regard
puisse exprimer une telle colere.) Vous vous prenez pour
un héros, hein? Eh bien, vous n’en étes pas un! Vous
avez mis le feu & sa moto! Vous lui avez brisé le nez et la
méchoire! Vous €tes aussi brutal et aussi cruel que lui!
Je ne veux plus de vous ici! Vous avez giché tous mes
efforts! J’exige que vous partiez!

Je la regardai, ébahi.

— C’est ¢a. Dites-moi aussi que vous allez vous
rendre a I’hopital pour lui tenir la main.

— Inutile de faire de l’ironie. Je vous demande de
partir!
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La colére commengait de monter en moi, mais je
m’efforcai encore de la dominer.

— Ecoutez-moi, Jenny, il vous faut voir les choses en
face. Des crapules comme Spooky, il faut les traiter
comme des bétes; c’est exactement ce qu’ils sont. Si
j'étais resté assis a2 ma table et que je m’étais laissé
labourer la figure & coups de ceinturon a clous, vous me
portericz aux nues ?

— Vous avez failli le tuer! Je ne veux plus rien
entendre de vous. Allez-vous-en!

— Bon. (Je me levai et fis le tour de ma table.) Je
serai encore pendant quelques jours a mon hotel. (Arrivé
a la porte, je me retournai pour la regarder.) Voyez-vous,
Jenny, les gens de cceur, comme vous, sont rarement des
réalistes. Spooky est une béte fauve. C’est bon... allez lui
tenir la main, si le cceur vous en dit. Chacun a le droit
d’agir a sa guise, seulement prenez garde. Il n’existe pas
au monde de béte plus dangercuse et plus cruelle que ce
Spooky.

— Je ne veux pas en entendre davantage! fit Jenny
haussant la voix. Mon oncle a commis une grave erreur
en vous envoyant ici. Vous n'étes pas fait pour vous
occuper d’ceuvres sociales. Vous ne pouvez ni ne voulez
admettre que les gens sont sensibles 2 la bonté. Ca fait
deux ans que je travaille ici, et vous, dix jours 2 peine. Or
VOus...

Je 14chai la bride & ma colére.

— Un instant! (La dureté de ma voix la fit sursauter
et lui coupa la parole.) A quel résultat étes-vous arrivée
en deux ans, vous et votre bonté? Les gens se foutent
bien de la bonté! Ce qu’ils attendent de vous, c’est un
travail ou une auméne. Et I’aumdne, ils 1’accepteraient,
méme si vous la leur jetiez a la figure. Ces femmes qui
viennent vous embéter ne sont rien d’autre que des para-
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sites. Et vous ne croyez pas qu’elles se moquent de vous,
dans votre dos? Voila des années que votre secteur est
terrorisé par Spooky et sa bande. La police elle-méme
n’est pas arrivée 2 le mater. Moi j’y suis arrivé et vous
vous apercevrez peut-étre que j’en ai plus accompli en
dix jours que vous en deux ans!

— Sortez d’ici!

Je constatai que je I’avais blessée, mais peu m’impor-
tait. J’avais osé, dans cette ville épouvantable, accomplir
un geste que personne n’avait eu le cran de faire. J’avais
mis Spooky la Terreur hors d’état de nuire, et pour un
bon bout de temps.

Je sortis du bureau et retournai a pied  I’h6tel Bendix.

En chemin, je me rendis compte que les gens, loin de
me fuir comme la peste, me souriaient. Les nouvelles se
répandent vite. Un flic qui laissait un peu reposer ses
pieds au bord du trottoir me langa un clin d’ceil amical.

J’étais soudain devenu populaire & Luceville mais je
ne m’en sentais pas plus fier pour autant. Jenny m’avait
giché mon plaisir. Comment pouvait-elle &tre aussi stu-
pide?

Et maintenant qu’allais-je faire ? Peut-étre que d’ici un
jour ou deux elle serait calmée et que nous pourrions col-
laborer de nouveau. Que Paradise City me paraissait
loin! Je n’avais nulle envie d’y retourner... pour le
moment tout au moins.

Je m’apergus soudain que je mourais de faim et je me
rendis chez Luigi. Les deux vieux serveurs m’accueil-
lirent 2 bras ouverts, alors qu’a ma premiére visite ils ne
m’avaient accordé aucune attention. Comme j’attaquais
mon déjeuner, un type corpulent, d’'un certain 4ge, au
veston maculé de taches, s’approcha de moi. Il me dit
s’appeler Herb Lessing et me déclara:

— Je tiens le drugstore, au coin de la rue, et je voulais
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vous dire que vous avez fait du bon travail, monsieur
Carr. Ce petit salaud, il I’a pas volé. Peut-étre que main-
tenant je pourrai dormir la nuit. (Il fit une pause, prit le
temps de respirer avant d’ajouter :) C’est 2 la ville tout
entiére que vous avez rendu service.

Je me demandai ce qu’aurait pensé Jenny en entendant
ces paroles. Je me contentai de remercier ce type et me
remis & manger. Il me regarda avec une admiration non
déguisée, puis retourna 2 sa table.

Apres le déjeuner, comme je n’avais pas le courage
d’affronter ma chambre d’hétel et que je n’avais rien de
mieux a faire, j'entrai dans un cinéma. Mais pendant
toute la séance je ne cessai de penser a Jenny.

Je rentrai sans me presser & I’hotel et montai dans ma
chambre.

Vous étes aussi brutal et aussi cruel que lui!

Jallumai une cigarette, m’étendis sur mon lit et repen-
sai 2 la sortie qu’elle m’avait faite.

Je finis par reconnaitre qu’elle n’avait peut-&tre pas
tort. Un brusque changement devait s’€tre opéré en moi.
Je me rappelai la rage démentielle qui s’était emparée de
moi lorsque j’avais frappé Spooky et m’étais rué sur ses
comparses. Ils m’avaient évidemment provoqué, mais
trois mois plus t6t jamais je n’aurais réagi ainsi. Cette
fureur démentielle était-elle une conséquence de mon
accident? Avait-il déplacé une de mes cases cervicales?
Devais-je retourner consulter le docteur Melish ? Puis je
décidai de ne plus m’en soucier. Pour la premiére fois
depuis la mort de Judy, j’éprouvai le désir impérieux de
coucher avec une femme.

Bon Dieu, qu’est-ce qui me prend? me dis-je. Aprés
tout, ce ne serait peut-étre pas si béte de me rendre dans
le borde! du patelin. Dans une ville comme Luceville il
devait bien y en avoir un. Le concierge de 1’hotel m’en
donnerait 1’adresse.
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Je consultai ma montre : dix-huit heures quinze. Je me
levai et me dis que j’allai me dégoter une femme,
m’offrir un bon diner au Plazza et pour la suite, on ver-
rait bien.

Au moment ou j’allais sortir de ma chambre, le télé-
phone sonna. J’ignorais alors, en décrochant, que ce coup
de fil allait changer du tout au tout le cours de ma vie.

— Monsieur Carr? Ici O’Halloran... sergent a la
Police municipale.

Javais reconnu sa voix enrouée et dis :

— Qu’est-ce qui se passe, sergent?

— Ca fait un bout de temps que j’essaie de vous
atteindre, puis je me suis enfin souvenu que vous étiez
descendu au Bendix.

— Bien et alors ?... (L’esprit en alerte, j’avais perdu
toute envie de coucher. Je sentais mes muscles abdomi-
naux se contracter.) Qu’est-ce qu’il y a de cassé?

— Vous pouviez pas mieux dire. (Il renifla et ajouta :)
Miss Baxter est tombée dans son escalier. Elle est a
I’hopital.

Mon ceeur s’arréta de battre.

— Elle est gravement blessée ?

— Gravement, non, mais sérieusement. (Il renifla
encore et reprit :) Un poignet et une cheville brisés et une
fracture de la clavicule... une mauvaise chute.

— Ou est-elle ?

— A I’hépital municipal. J’ai jugé bon de vous préve-
nir.

— Merci.

Non sans surprise, j’entendis un bruit qui m’était fami-
lier. Etait-ce possible qu’il joue de nouveau avec son
crayon?

— On avait tendu un fil de fer au haut de I’escalier,
reprit-il. Tout & fait entre nous, il vous était destiné, a
mon avis, mais c’est elle qui est venue buter dedans.
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De nouveau la rage flamba en moi.

— Je le pense aussi, fis-je et je raccrochai.

Pendant un long moment je laissai errer mon regard
sur le mur d’en face. Oui, ce piege m’était bel et bien
destiné. Et Jenny qui croyait que la bonté appelait la
bonté avait fait une chute qui aurait pu la tuer.

Je demandai au standard de me mettre en communica-
tion avec 1'hépital municipal. A D’infirmiére qui me
répondit, je demandai si je pouvais rendre visite &
Miss Baxter. Pas avant demain, me répondit-elle. Pour le
moment, Miss Baxter était encore sous l'effet des cal-
mants. Je la remerciai et raccrochai.

La nuit tombait et déja les ombres se faisaient plus
longues. Je me rendis & pied de I’hdte]l an bureau de
Jenny, et gravis les six étages, toujours en proie a une
rage qui allait grandissant. J’avais sur moi la clé que
j'avais oublié de lui rendre en quittant les lieux. J’ ouvris
la porte, allumai et allai chercher le manche de pioche
que j’avais déposé dans le réduit. Je I’appuyai contre ma
table de travail, hors de vue. Tous les autres bureaux de
I’immeuble étaient fermés et la seule fenétre éclairée était
la mienne. J’espérais que cela inciterait les copains de
Spooky 4 en profiter pour venir me faire mon affaire.
Jaurais donné cher pour qu’ils mordent & I’hamegon.
Jaurais tapé dans le dos et ¢a aurait saigné, mais mal-
heureusement ils ne se montrérent pas.

Je restai 12 2 les attendre jusqu’a onze heures et demie,
puis prenant le manche de pioche, je bouclai le bureau et
descendis. Je trouvai un taxi et dis au chauffeur de me
conduire 2 la Dixieme Rue.

Arrivé a destination, je réglai la course et attendis qu’il
ait disparu. Je descendis la rue qui a cette heure était
déserte, bien que les boites a strip-tease et les cafés soient
encore ouverts. Jarrivai devant le Sam, oli en bordure de
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trottoir étaient alignées sept Honda étincelantes. Le bruit
en provenance du bar était assourdissant. Le manche de
pioche sous le bras, prét & m’en servir, je dévissai le bou-
chon des réservoirs a essence, puis renversai une a une
les sept motos de fagon que 1’essence se répande.

Une fille en mini-jupe et un gargon portant un collier
autour du cou sortirent 4 cet instant du café. Ils s’arré-
terent, ébahis, pour regarder ce que je faisais.

— Hé! fit le garcon sans conviction, touchez pas a ces
motos.

Je ne me donnai méme pas la peine de lui répondre.
Reculant de quelques pas, j’allumai une cigarette.

La fille poussa un faible cri qui avait tout d’un béle-
ment. Quant au garcon, il rentra précipitamment dans le
café.

Je reculai encore et langai ma cigarette allumée dans la
flaque d’essence.

11 y eut une explosion, un éclair, puis des flammes. La
chaleur du brasier m’obligea a reculer jusque de ’autre
cOté de la rue.

Les sept petites frappes dans leurs chemises jaunes
crasseuses et leurs pantalons bordés de fourrure sortirent
du café en se bousculant mais s’arréterent pile devant le
spectacle qui s’offrait & eux. Je les observai. Pas un seul
n’eut assez de cran pour arracher ne fiit-ce qu'un engin a
ce brasier. Ils restérent plantés 12 2 regarder les motos,
qui représentaient certainement leur bien le plus pré-
cieux, s’envoler en fumée.

Jattendis, les deux mains agrippées au manche de
pioche, en priant le ciel qu’ils se jettent sur moi ce qui
me permettrait de les assommer, mais ils n’en firent rien.
Comme les stupides moutons bélants qu’ils étaient, ils
resterent 12 A assister 2 la destruction de ces jouets qui
leur donnaient une illusion de maturité, sans faire le
moindre geste pour y parer.
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Au bout de cinq minutes, j’en eus plein le dos et m’en
allai.

Jenny, sur son lit de douleur, I’ignorait, mais pour moi,
je venais de la venger.

Je dormis d’un sommeil sans réve jusqu’a huit heures
dix, moment ol la sonnerie du téléphone me réveilla.

Je décrochai.

— Monsieur Carr... un officier de police demande a
vous voir, me dit "employé de la réception d’un ton cho-
qué.

— Je descends. Dites-lui d’attendre.

Je pris tout mon temps. Je me rasai, me douchai, mis
une de mes luxueuses chemises de sport, un pantalon de
gabardine et empruntai, pour descendre, le vieil ascen-
seur branlant et grincant.

Le sergent O’Halloran, en manches de chemise, la cas-
quette plantée sur la nuque, remplissait de sa carrure
massive un des fauteuils de rotin. Il fumait un cigare tout
en parcourant le journal local.

— Bonjour, sergent, dis-je en m’asseyant a c6té de
lui. Vous boirez bien une tasse de café avec moi?

11 abaissa le journal, le plia soigneusement et le posa
sur le sol.

— Je prends mon service dans une demi-heure,
annonga-t-il de sa voix enrouée, alors j’ai pensé a faire
un saut vers vous. J’ai pas le temps de boire du café. (Il
fixa sur moi le regard dur et froid de ses petits yeux por-
cins.) Y a eu un drble de feu de joie, cette nuit, a la
Dixiéme Rue.

— Ah oui? dis-je en soutenant son regard. J’ai pas
encore lu les journaux, ce matin.
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— Sept motos de prix ont flambé.

— Plainte a été déposée?

— Pas encore, fit-il en croisant ses jambes épaisses,
mais ¢a pourrait venir.

— Dans ce cas, vous serez obligé de faire une
enquéte.

I1 se pencha en avant et un éclair de colere s’alluma
dans ses petits yeux.

— Vous commencez a m’inquiéter, Carr. On ne peut
pas dire que vous ayez froid aux yeux. Vous étes bien le
gars le plus imprudent qui se soit jamais amené dans
cette ville. Entre nous, laissez-moi vous dire quelque
chose : encore un coup de ce genre et vous aurez des
ennuis. Vous avez failli foutre le feu a toute la rue. Ca
commence a bien faire.

S’il croyait m’intimider, il se trompait.

-— Produisez vos témoins, sergent, et je m’inclinerai,
mais pas avant. Notez bien que je ne me reconnais nulle-
ment coupable, mais du moment que dans cette ville la
police n’est pas foutue de venir a4 bout de salauds comme
ce Spooky la Terreur et sa bande, je ne vois pas pourquoi
elle ferait toute une histoire quand quelqu’un d’autre y
parvient. (Je me levai.) Je vais boire un café. Vous
m’accompagnez ?

Sans bouger de son fauteuil, il roula son cigare & moi-
tié fumé entre ses doigts boudinés, et me regarda fixe-
ment.

— Je vous le répete, allez-y mollo. Encore un coup de
ce genre et je vous fous en taule. Vous avez encore de la
chance que je ’aie a la bonne, Miss Baxter. Elle fait du
bon travail dans cette ville. Vous étes fier, probablement,
d’avoir rendu coup pour coup, mais y a des limites & ne
pas dépasser. Quand vous avez rossé Spooky, j'ai rien
dit. Il le méritait, mais vos agissements de cette nuit, 12 je
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ne marche plus. (Il se leva lourdement et se posta devant
moi.) Je commence & avoir des doutes & votre sujet. J’ai
dans 1’idée que vous pourriez vous révéler encore plus
dangereux que ce gang de petites frappes imbéciles. Et si
je vois juste, vous allez au-devant de graves ennuis.

— Vous Pavez déja dit, lui fis-je observer poliment.
On parle toujours entre nous ?

— Quais.

— Alors, entre nous, sergent, allez vous faire foutre.

Je traversai le hall minable et pénétrai dans la salle a
manger plus minable encore. J’avalai une tasse de café
infect et lus le torchon local, tout en fumant. La photo
des sept connards pleurant leurs Honda me causa une
satisfaction intense.

Vers dix heures, je sortis de ’hétel et me rendis a pied
chez I'unique fleuriste de Ja ville. J’achetai un gros bou-
quet de roses rouges et pris le chemin de 1’h&pital muni-
cipal. Les gens que je croisai m’adressaient des sourires
que je leur rendis de bon ceeur.

Apres une longue attente, je fus finalement admis au
chevet de Jenny. Elle était trés pale. Deux longues tresses
retombaient sur ses épaules.

Une infirmiére mit un temps fou 2 disposer les roses
dans un vase avant de quitter la pi¢ce. Pendant qu’elle
s’activait, je regardai Jenny et me sentis quelqu’un.
Jamais je ne lui dirais que je ’avais vengée. Non seule-
ment j’avais mis Spooky hors de combat, mais j’avais
privé de leurs montures ses sept cavaliers. Pour eux, leur
avoir bousillé leurs Honda revenait a les avoir chatrés.

— Salut, Jenny, comment ¢a va?

— Je ne m’attendais pas & votre visite, me répondit-
elle avec un petit sourire confus. Apres la mani¢re dont je
vous ai traité, je ne pensais vraiment pas vous revoir.

Je tirai une chaise prés de son lit et m’y assis.
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— Vous ne vous débarrasserez pas si facilement de
moi; oubliez tout ¢ca. Comment vous sentez-vous ?

— Je ne peux pas oublier. Je regrette de vous avoir dit
que vous ne compreniez pas ce qu’était la bonté. J’étais
en colere, et une femme en colére dit bien souvent des
choses qu’elle ne pense pas. Merci pour les roses... elles
sont merveilleuses.

Je me demandai ce qu’elle penserait quand elle
apprendrait que j’avais détruit sept Honda d'un seul
coup.

— C’est 1a moindre des choses. Vous ne m’avez tou-
jours pas dit comment vous vous sentez.

— Pas trop mal, fit-elle en esquissant une petite gri-
mace. Le docteur pense que dans trois ou quatre
semaines je serai sur pied.

— C’est 2 mon intention qu’ils avaient tendu ce fil de
fer. Et dire qu’il a fallu que ce soit vous qui vous preniez
les pieds dedans.

Nous nous regarddmes un long moment en silence.
Puis Jenny dit :

— Larry... si vous le voulez bien, vous pourriez me
rendre un grand service. Au sujet du bureau, ne vous
tourmentez pas, on s’en est déja occupé. L’hotel de ville
a envoyé une remplacante, mais il y a un cas spécial dont
j’aimerais que vous vous occupiez personnellement.

Un cas spécial.

Jaurais di lui dire que j’en avais par-dessus la téte de
I’ Assistance sociale, que ¢’était bon pour les poires et les
gogos, mais il faut croire que c¢’était 1a mon destin.

— Volontiers. De quoi s’agit-i1?

— Une femme sort de prison demain matin 2 onze
heures. Jallais la voir réguliérement et je lui ai fait une
promesse. (Jenny se tut et me regarda.) J’aimerais que
vous compreniez, Larry, ce que représente une promesse
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pour quelqu’un qui est en prison. Je lui ai promis de
I’attendre 2 sa sortie et de la ramener chez elle en voiture.
Elle vient de purger une peine de quatre ans. Elle va se
retrouver en liberté et je ne veux pas la laisser tomber. Si
je ne suis pas 12 2 sa sortie... si personne ne I'attend, cela
risque d’anéantir tous mes efforts. Je vous demande
d’aller I’accueillir, de lui expliquer pourquoi je n’ai pas
pu tenir ma promesse, de vous montrer gentil avec elle et
de la ramener chez elle.

Seigneur! me dis-je, comment peut-on étre béte A ce
point-1a! Une femme qui a tiré quatre ans de prison en
sort plus dure encore. Comme toutes les bonnes femmes
qui exploitaient Jenny, celle-ci devait abuser d’elle dans
les grandes largeurs, mais vu que, 2 cause de moi, Jenny
avait eu une cheville et un poignet brisés ainsi qu’une
fracture de la clavicule, je ne pouvais faire moins que
d’accéder a sa requéte.

— Il n’y a pas de probléme, Jenny. Je I'attendrai 2 la
sortie.

Jeus droit A son sourire chaleureux et amical.

— Merci, Larry... vous accomplirez 12 une bonne
action.

— Comment ferai-je pour la reconnaitre ?

— Rien de plus facile. Elle sera la seule prisonniére
libérée & onze heures. De plus elle est rousse.

— Ca facilite les choses. Mais en somme pourquoi
a-t-elle fait de la prison?... ou préférez-vous que je ne
vous le demande pas?

— Oui, je préfere. Et d’ailleurs qu’importe. Elle a
purgé sa peine...

— Bon. Alors ot dois-je la conduire ?

— Pas loin de I’autoroute numéro 3. Son frére habite
14. Elle vous indiquera le chemin.

L’infirmiére surgit & ce moment et déclara avec beau-
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coup d’empressement qu’il était temps pour Jenny de se
reposer. Elle avait sans doute raison car sa patiente sem-
blait épuisée.

— Ne vous faites aucun souct, lui dis-je en me levant.
Je serai 1a-bas 4 onze heures. Au fait, vous ne m’avez pas
dit comment cette fille s’appelle.

— Rhea Morgan.

~ Bon. Je reviendrai vous voir demain aprés-midi et
je vous raconterai comment ¢a s’est passé.

Sur quoi I'infirmiere me flanqua a la porte.

A la porte de I’hopital, je me rendis compte que j’avais
le plus clair de la journée A tirer et strictement rien 2
faire. Ce que j’ignorais, c’est que le lendemain & onze
heures lorsque j’accueillerais Rhea Morgan 2 sa sortie de
prison, comme changement de décor je serais servi.

*

A onze heures quatre, la grille de la Maison d’arrét
pour Femmes s’ouvrit, et Rhea Morgan apparut sous un
pile soleil qui luttait contre la fumée et la poussiere de
ciment.

Jattendais depuis vingt minutes dans ma Ford enfin
réparée. En la voyant, je jetai ma cigarette, descendis de
voiture et allai & sa rencontre.

Comment la décrire, cette fille? Je peux simplement
dire qu’elle avait une épaisse chevelure couleur acajou,
qu’elle était grande et mince, qu’elle portait un vieil
imperméable noir, un pantalon bleu foncé, des chaus-
sures éculées et poussiéreuses. Certaines femmes sont
belles; d’autres jolies; d’autres encore, attirantes, mais
Rhea Morgan n’entrait dans aucune de ces catégories.
Elle était purement et simplement Rhea Morgan. Elle
avait de beaux traits, un beau corps, de longues jambes et
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de larges épaules. Mais ce qui me frappa le plus, ce
furent ses yeux d’un vert intense. Des yeux immenses au
regard méfiant, cynique et sensuel. Une femme qui dans
la vie avait tout expérimenté. Alors que nous nous dévi-
sagions, je sentis qu’elle avait infiniment plus vécu que
moi.

— Larry Carr, lui dis-je. Jenny est a I’hdpital. Elle a
eu un accident. Elle m’a demandé de la remplacer.

Elle m’observa. Me déshabilla du regard. Chose qui ne
m’était jamais arrivée et je réagis a cet examen comme
tout homme normal I’aurait fait & ma place.

— Bon, fit-elle, en Jangant un regard a la Ford. Ne
moisissons pas ici. Donnez-moi une cigarette.

Elle avait une voix basse et rauque, aussi dédaigneuse
que ses yeux verts.

— Vous ne me demandez pas si Jenny est gravement
blessée ? (Je lui tendis mon paquet de cigarettes.)

— Donnez-moi du feu.

— Vous avez entendu ce que je viens de vous dire?
fis-je pris d’une colére noire, tout en lui allumant sa ciga-
rette.

Elle aspira une profonde bouffée et exhala la fumée
par ses fines narines et sa bouche dure.

— Parce qu’elle est blessée?

Elle manifestait une telle indifférence que je compris &
quel point Jenny se faisait avoir.

— Une cheville et un poignet brisés, une fracture de
la clavicule.

Elle aspira une nouvelle bouffée :

— Alors?2... On prend racine ici? Je veux rentrer chez
moi. Vous étes 1a pour ¢a, non?

Elle passa devant moi, se dirigea vers la Ford, ouvrit la
portiere c6té passager, monta en voiture et claqua la por-
tiére.
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En proie & une rage froide, je rouvris la portigre et lui
criai :

- Descends, salope! Tu peux rentrer & pied. Je suis
pas une poire comme Jenny ! Tu sors de 12 ou je te traine
par les cheveux.

Elle tira une nouvelle bouffée et me dit sans me quitter
des yeux :

— Je vous ai jamais pris pour une poire. Vous mettez
pas dans des états pareils. Je payerai. Ramenez-moi chez
moi et je payerai la course.

Nous nous regardimes fixement. Et comme la veille,
je sentis le désir monter en moi. Je dus lutter contre
I’envie de la tirer hors de la voiture et de la sauter en bor-
dure de cette route poussiéreuse.

Ses yeux d’émeraude me promettaient le paradis.

Je refermai brutalement la portiére, contournai la voi-
ture et me mis au volant, puis me dirigeai 4 vive allure
vers ’autoroute numéro 3. Alors que j’attendais, au car-
refour, de m’insérer dans une file de véhicules, elle me
demanda :

-— Comment ¢a se fait que vous vous soyez acoquiné
avec cette pauvre gourde? On est fait du méme bois,
vous et moi.

~ Boucle-la. Plus je t’entends et moins je peux te
blairer.

— Vous alors, fit-elle en éclatant de rire, vous me
plaisez! et elle posa sa main sur ma cuisse.

— Boucle-la. (Je repoussai sa main.) Et reste tran-
quille, sinon tu rentreras chez toi a pied.

— C’est bon. Passez-moi une cigarette,

Je lui langai mon paquet et m’engageai sur 1’autoroute.
Aprés avoir roulé A toute allure pendant cing bonnes
minutes, je dépassai le Plazza.

— Tiens, fit-elle, il existe encore, ce truc-1a?
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Je me rendis brusquement compte que cette fille avait
vécu quatre ans derri¢re des barreaux. J'en fus tout
remué. Je cessai d’appuyer a fond sur le champignon.

— O est-ce que je te conduis ? lui demandai-je sans
la regarder.

— A environ deux kilometres d’ici. Au premier
poteau indicateur, vous prendrez sur votre gauche.

Enfin, 2 moins de deux kilométres de 13, je quittai
’autoroute et m’engageai sur un chemin de terre.

De temps 2 autre, je lui langais un regard. Elle s’¢était
assise aussi loin de moi que possible, et tout en fumant
regardait droit devant elle. Vu de profil, son visage sem-
blait taillé dans le marbre; il en avait la froideur et la
dureté.

Je repensai & ce qu'elle m’avait dit. Je payerai la
course. Donnait-clle & ces mots le méme sens que moi?
L’envie de faire I’amour se propageait par vagues dans
tout mon corps. Jamais je n’avais ressenti un désir aussi
violent et j’en étais tout secoué.

-— C’est encore loin ? demandai-je d’une voix rauque.

— Arrivé au bout de ce chemin, tournez 2 gauche et
on y sera, fit-elle en langant son mégot par la portiere.

Je roulai encore pendant un kilométre, puis tournai a
gauche. Je m’engageai dans un chemin si étroit que je fus
obligé de ralentir. J’apergus bient6t un pavillon de bar-
deaux branlant et sordide.

— C’est 12 que tu habites ?

— C’est la.

Je stoppai et examinai cette espéce de cabane. Impos-
sible d’imaginer quelque chose de pire. Un fouillis de
mauvaises herbes, dont certaines avaient un meétre cin-
quante de haut, cernait le pavillon. La barri¢re elle-méme
disparaissait sous cette végétation. Quelques bidons
d’essence, de vieilles boites de conserve, des papiers gras
jonchaient le sol devant la baraque.
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— Vous avancez, oui? fit la fille d’un ton impatient.
Qu’est-ce que vous faites 12 & ouvrir de grands yeux?

— C’est vraiment 1a que tu habites?

— C’est 1a que mon abruti de pére habitait, fit-elle en
allumant une autre cigarette. C’est tout ce qu’il nous a
laissé. Et puis qu’est-ce ¢a peut vous foutre? Si vous
voulez pas aller plus loin, je ferai le reste du chemin a
pied.

— Nous ? C’est qui, nous?

— Mon frere et moi. (Elle ouvrit la portiere et se
glissa hors de la voiture.) Au revoir, bon Samaritain!
Merci pour la course. (Elle s’éloigna d’un pas souple et
balancé, se frayant un chemin entre les herbes et les
détritus.)

Jattendis qu’elle ait atteint la porte, remis le moteur
en marche et m’arrétai au bout du chemin. Puis je des-
cendis de voiture et me dirigeai a pied vers le pavillon.

Le battant était resté ouvert. Je langai un regard dans la
minuscule entrée, ol une porte s’ouvrait sur ma gauche.

— Alors comme ¢a, te voila de retour! fit une voix
d’homme.

Je me sentis frustré. Je payerai ma course. Elle s’était
bien foutue de moi, oui.

Javangai et Rhea, m’entendant, se retourna.

De nouveau nos regards s’affrontérent.

— Vous désirez ? me demanda-t-elle.

Un homme surgit. Ce devait étre son frére. Un type
grand, puissamment biti, aux mémes cheveux acajou, au
visage carr€ et aux yeux verts. Il portait sur un jean cras-
seux ce qui ressemblait a2 un sac de jute. Apparemment
plus jeune qu’elle de quelques années, il pouvait avoir
dans les vingt-quatre ans, peut-étre méme moins.

— Qui c’est, celui-1a?

— Larry Carr, dis-je. Je suis de I’assistance sociale.
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On se toisa et comme il ricanait je sentis une flambée
de haine monter en moi.

— Ce que tu peux trainer apres toi! fit-il en s’adres-
sant & sa sceur. De la vermine... et maintenant celui-1a qui
donne dans les bonnes ceuvres !

— Ta gueule! aboya-t-elle. II fait sa B.A. Qu’est-ce
qu’y a & bouffer dans cette foutue baraque ?

Mon regard allait de Pun & D'autre. Pour moi, ils
venaient d’une autre planete. J'évoquai Paradise City, ses
riches mémeres avec leurs chiens; Sydney papillonnant,
et bourdonnant; des gargons et des filles bien lavés, bien
nourris, et cependant cette sceéne sordide exergait sur moi
une sorte de fascination.

— Et si vous alliez vous laver tous les deux, hein?
proposai-je. Je vous emmenerais déjeuner.

Le type, repoussant sa sceur, vint se poster devant moi.

— Parce que vous trouvez que j'ai besoin de me
laver?

Il me débectait, ce type-la.

— Et comment!... Vous puez!

Rhea qui nous observait éclata de rire et s’interposa
entre nous.

— C’est mon pote, Fel. Fous-lui la paix.

Par-dessus I’épaule de sa sceur, 1’autre me foudroya du
regard, ses yeux verts étincelants de colere. J attendis
qu’il fasse le premier geste. Une envie irrésistible me prit
de lui taper dessus. Il dut le comprendre & mon expres-
sion, car il pivota sur lui-méme, traversa la piece cras-
seuse et misérable, ouvrit une porte, puis disparut.

— C’est ce que j’appellerais un joyeux retour au
foyer! dis-je. Tu ne veux vraiment pas que je t'emmene
déjeuner?

Elle me scruta de ses yeux verts étincelants de mépris.

— Bon Dieu! Ca te tient drélement! Seulement, pour
m’avoir, tu t’en tireras pas avec un déjeuner.
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C’était 12 tout 2 la fois un défi et une promesse, et ¢’est
ainsi que je le pris.

— Je suis a ’hétel Bendix, lui dis-je en souriant.
Quand le cceur t’en dira... (La-dessus, je sortis du pavil-
lon et montai dans ma voiture.)

Tét ou tard, me dis-je, elle y viendra d’elle-méme. Et
elle valait la peine qu’on I’attende.

Je retournai & Luceville, déjeunai au Luigi, achetai
quelques grappes de raisin et me rendis a I’hdpital.

Jenny semblait beaucoup moins abattue. Elle
m’adressa un sourire rayonnant tandis que je m’installais
a son chevet.

— Comment ¢a s’est passé ? me demanda-t-elle apres
m’avoir remercié pour le raisin.

Je lui donnai une version revue et corrigée de mon
entretien avec Rhea Morgan. Je lui dis que je I'avais
accueillie 2 sa sortie de prison, puis que je I’avais
conduite en voiture 4 son pavillon ol je I’avais laissée.
J’ajoutai que son frére, un drdle de type, m’avait fort mal
regu.

Mais Jenny ne se laissait pas si facilement abuser.

— Que pensez-vous d’elle, Larry ? s’enquit-elle en me
scrutant.

— Ca n’est pas un tendre. (Je haussai les épaules et
m’efforcai de lui donner I'impression que Rhea ne
m’intéressait nullement.) Je lui ai expliqué que vous
aviez eu un accident et que je vous remplagais.

— Et ¢a ne lui a fait ni froid ni chaud? fit Jenny en
m’adressant son beau sourire.

— Exactement.

— Ne vous hitez pas de conclure, Larry. Les gens
sont sensibles a la bonté.

82



— Pas elle, en tout cas.

— C’est exact. Mais d’autres le sont. C’est une fille
difficile a atteindre.

— Ca, vous pouvez le dire

Nous restimes un long moment silencieux, puis Jenny
dit enfin :

— Que comptez-vous faire? Vous n’allez pas rester
ici?

— Dites-moi. Jenny, ¢a fait deux jours que vous étes &
I'hdpital. Combien de visites avez-vous regues, a part la
mienne ?

C’était cruel de ma part de lui poser une telle question,
mais je tenais 2 le savoir.

— A part vous, Larry, je n’ai vu personne, et de nou-
veau Jenny me sourit.

— Ainsi toutes ces vieilles qui vous sucent le sang
pour vous arracher des aumdnes ne se sont méme pas
donné la peine de venir vous voir?

— Ca ne prouve rien, Larry. Vous ne comprenez pas.
Elles sont terriblement pauvres, or la coutume veut qu’on
n’arrive pas a I’h6pital les mains vides. Que pourraient-
elles m’apporter? Alors elles préferent ne pas venir,

— Merci de m’avoir expliqué cela, dis-je, touché.

— On en étes-vous de vos problemes, Larry? me
demanda-t-elle brusquement.

-~ Mes problémes?

L’espace d’un instant, je ne compris pas ce qu’elle
voulait dire, puis je me souvins qu’en principe, je devais
avoir des problemes. Je pleurais la mort de Judy, j’avais
eu un grave accident de voiture, j’étais incapable de me
concentrer sur mon travail et I’oncle de Jenny, le psy-
chiatre m’avait conseillé de changer de décor. Or, depuis
deux jours, la pensée ne m’avait méme pas effleuré que
j’avais des problémes & résoudre.
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— Je crois bien que mes problemes sont oubliés, lui
dis-je.

— C’est bien ce que je pensais. C’est pourquoi vous
feriez mieux de retourner chez vous. Cette ville n’est pas
faite pour vous.

Je songeai & Rhea.

— Je vais tout de méme prolonger un peu mon séjour.
Que puis-je vous apporter demain ?

— Vous étes un ange, Larry. Je vous remercie
d’avance. Un livre me ferait plaisir.

Jachetai L’Arrangement d’Elia Kazan et le fis porter
dans sa chambre. Un livre fait pour elle.



CHAPITRE IV

Je me rendis en voiture jusqu’au bureau de Jenny,
trouvai non sans peine a me garer, puis gravis les six
étages.

En quittant Jenny, j’étais retourné a I’hdtel. Jétais
resté environ une demi-heure dans ma chambre exigug et
lugubre sans cesser de penser a Rhea Morgan. Cette
piéce je ’avais arpentée, empli de visions érotiques. Je
désirais si fort cette fille qu’elle était comme un poison
dans mon sang. A la pensée de lui arracher ses vétements
et de la posséder, la sueur me dégoulinait sur le visage, et
je me souvins de la phrase qu’elle m’avait lancée a la
téte : Bon Dieu! Ca te tient drolement! Seulement, pour
m’avolir, tu t'en tireras pas avec un déjeuner.

Mais moi je n’étais pas une poire, comme Jenny. Et
quand je me taperais cette fille, car je me la taperais, il ne
m’en colterait pas un sou.

Mais il fallait d’abord que j’en sache plus long sur son
compte. Jenny avait certainement conservé son dossier et
je tenais a en prendre connaissance. Je disposerais ainsi
d’une arme contre elle, ce qui me permettrait de conclure
un marché.

Voila les réflexions que je me fis et c’est pourquoi je
pris ma voiture et la direction du bureau de Jenny.
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Je m’arrétai devant la porte de ce bureau. A travers le
mince panneau, j’entendis, & ma grande surprise, le cli-
quetis d’une machine a écrire. Je frappai a la porte,
appuyai sur la poignée et entrai.

Une femme décharnée, d’un Age certain, était installée
3 la table de travail. Son visage semblait avoir été taillé a
la hache dans du bois de teck. Dans un coin, une adoles-
cente tapait furieusement 2 la machine avec deux doigts.
Les deux femmes me regardérent comine si je tombais de
la lune.

— Je me présente, Larry Carr, annongai-je en adres-
sant & Visage-de-Bois mon plus séduisant sourire. J’ai
secondé pendant quelques jours Jenny Baxter.

La vieille devait étre une assistante sociale profes-
sionnelle... et contrairement a Jenny, elle ne devait pas se
laisser embobiner. J’imaginai sans peine toutes les
vieilles quémandeuses lui langant un regard et détalant
sans demander leur reste.

— Vous désirez, monsieur Carr? me demanda-t-elle
d’une voix qu’un flic lui aurait enviée.

— Je suis venu a tout hasard, dis-je tout en promenant
mon regard sur les classeurs.

L’adolescente s’était arrétée de mitrailler sa machine.
Elle devait étre fraiche émoulue d’un lycée, semblait trés
a son affaire, totalement dépourvue de sex-appeal, une
vraie  horreur! Et dire que dans un de ces classeurs, je
découvrirais le passé de Rhea!

— Si je puis vous étre de quelque aide... ajoutai-je.

— De quelque aide? s’exclama-t-elle, plus Face-de-
Bois que jamais. Avez-vous les qualifications voulues,
monsieur Carr?

— Non, mais j’ai...

Je me tus. A quoi bon gaspiller ma salive? Elle ne
devait rien ignorer de moi.
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— Je vous remercie, monsieur Carr, dit-elle en me
toisant. Mais nous nous en tirons fort bien.

— J’ai pensé bien faire en passant a ce bureau. (Je me
dirigeai vers la porte.) Je suis & I’h6tel Bendix. Si jamais
vous aviez besoin d’aide, vous pourriez toujours m'y
atteindre.

— Cela m’étonnerait que nous fassions appel 2 vous,
monsieur Carr. Miss Baxter se faisait seconder par des
amateurs, des bénévoles. Ca n’est pas ma méthode.

— Je le crois volontiers. (Sur ces mots, je sortis du
bureau et fermai la porte derriere moi.)

Jaurais préféré rester dans la 1égalité mais, vu latti-
tude de cette vieille tortue, il me faudrait agir en marge
des lois. J’avais toujours la clé du bureau que m’avait
remise Jenny.

Je redescendis les six étages et me retrouvai dans la
rue poudrée de poussiere de ciment. Il était cing heures
de I’aprés-midi. Je m’installai dans un bar d’oi je pou-
vais surveiller I’entrée de 1’immeuble. Je commandai une
biére, allumai une cigarette et m’armai de patience.

Le temps s’écoula. Des clients entraient, sortaient. Un
pilier de bistrot tenta de lier conversation avec moi, mais
je U'envoyai promener. Aprés une seconde chope de bitre
que je fis durer le plus longtemps possible, je vis Face-
de-Bois et la mome surgir sur le seuil de I'immeuble et
descendre la rue ensemble. Face-de-Bois tenait la pauvre
gosse par le bras comme si elle craignait qu’un satyre
fonce sur elle pour la violer.

Je ne me précipitai pas. J’avalai une troisieme chope
de biere, fumai encore une cigarette, puis quittai le bar. Il
était six heures et quart. En pénétrant dans I'immeuble, je
croisai deux gamines gloussantes, en mini-jupes, qui en
sortaient. Dans une heure il ferait nuit. Or je ne voulais
pas allumer les lampes du bureau. Cela risquerait de me
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trahir. Je gravis une fois de plus les six étages. Les
occupants des autres bureaux rentraient chez eux. Ils
m’effleurérent au passage. Il y avait de tout, des grands,
des petits, des gros, des maigres, certains accompagnés
de leur secrétaire. Ils ne me remarquérent méme pas; ils
étaient bien trop pressés de retrouver leur triste foyer, de
manger, de regarder la télévision et d’aller se coucher
avec leurs épouses insipides.

Alors que jarrivais au sixieme étage, une femme au
visage plus ridé qu’un pruneau sec sortit d’un des
bureaux en claquant la porte, et m’évita comme si j’étais
Jack ’Eventreur. " ouvris avec ma clé la porte du bureau
de Jenny, m’y glissai et refermai 2 clé.

11 me fallut dix bonnes minutes pour trouver le dossier
de Rhea Morgan. Je m’installai a la table de travail et lus
I’histoire de sa vie comme s’il s’agissait de la mienne.

Jenny avait fait 1a un bon travail. Elle avait rédigé et
écrit ce rapport de sa main. Sans doute le trouvait-elle
trop confidentiel pour le faire taper par une dactylo.

Rhea Morgan, avait actuellement vingt-huit ans. A huit
ans, elle avait comparu devant un tribunal pour enfants
pour indiscipline. On I’avait alors placée dans un Foyer.
A dix ans, surprise en train de voler dans un self-service
des batons de rouge et du parfum, elle avait été renvoyée
dans ce méme Foyer. A treize ans, elle avait eu des rap-
ports sexuels avec un des membres du comité de ce
Foyer. Pris sur le fait, cet administrateur s’était tranché la
gorge, quelques heures avant 'arrivée de la police. On
avait alors expédié Rhea dans une maison de redresse-
ment d’ol elle s’était enfuie au bout d’un an. Une année
plus tard, Ia police la ramassa alors qu’elle racolait des
camionneurs sur l’autoroute menant & New York. Elle
comparut une fois de plus devant les tribunaux qui déci-
dérent de la soumettre & un traitement psychiatrique.
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Sans succes d’ailleurs, car de nouveau elle s’enfuit et
’on perd sa trace pendant deux ans. Elle fut alors arrétée
avec trois complices qui tentaient de cambrioler une
banque. Son jeune 4ge lui valut des circonstances atté-
nuantes, et elle ne se vit infliger qu’une peine d’un an.
Elle devait avoir alors dans les dix-sept ans. Apres avoir
purgé sa peine, elle disparait encore dans la nature et ne
reparait que trois ans plus tard. Elle fut cette fois impli-
quée, avec deux complices, dans le cambriolage d’une
bijouterie. Elle était au volant de la voiture qui devait
leur servir & s’enfuir. Les deux garcons, ses complices,
firent irruption & Miami, dans une modeste bijouterie, des
revolvers de plastique au poing. Ce devait étre des ama-
teurs car ils s’effondrérent en voyant surgir un gardien
qui les menagait de son 45 automatique. Rhea aurait pu
prendre la fuite, mais elle resta & son poste et fut arrétée.
Vu son casier judiciaire, elle en prit pour quatre ans. Une
fois libérée, elle remit ¢a et participa & un hold-up dans
une station-service. Cette fois, le juge Iui assena le maxi-
mum et elle fut condamnée & quatre ans de prison. La
s’arrétait I’histoire de sa vie.

Je reposai le dossier sur la table et allumai une ciga-
rette. Je connaissais maintenant son passé, mais j’aurais
aimé connaitre celui de son frére. J’eus beau consulter les
classeurs, je ne trouvai rien. Il semblait a premiere vue
que Jenny ne 1’ait pas mélé & ses activités, mais & mon
avis il devait &tre du méme acabit.

Comme la nuit tombait, je restai 12 assis 2 penser a
Rhea. J’évoquai son existence et je m’apergus que je
I’enviais. Je pensais a la vie morne que j’avais menée en
famille; & ma mere, bonne certes, mais que j’avais per-
due a I’4ge de quinze ans; & mon pére qui avait travaillé
durement dans une mine de diamants; il avait gagné
beaucoup de fric, mais a la suite de mauvais placements,
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S s

il était mort ruiné et vaincu. Rhea avait vécu dangereuse-
ment, mais elle ne s’était jamais reconnue vaincue. A
peine sortait-elle de prison qu’elle remettait ¢a. Elle, au
moins, avait un but et 1’énergie de le poursuivre. Un but
déplorable, certes, mais se ’étant fixé, elle s’y tenait et
allait de I’avant.

Déplorable ?

Jéteignis ma cigarette et en allumai une autre.

On m’avait enseigné que voler était immoral, mais
I’était-ce vraiment dans le monde moderne ol nous
vivions ? N’était-ce pas plutét une maniére de survivre,
pour les plus aventureux? N’était-ce pas une sorte de
guerre privée que menaient des individus contre la
police ? Et ne valait-il pas mieux risquer le tout pour le
tout que mener la vie grise et morne de ces déchets qui
exploitaient Jenny ?

D’un c6té je me disais que j’avais tort, mais de
I’autre... Je compris brusquement que Rhea avait pris la
premitre place dans ma vie. Bien sir, elle m’inspirait du
désir, mais il y avait plus que cela. Je lui enviais son cou-
rage. J’eus soudain le désir de connaitre les mémes expé-
riences qu’elle. Elle avait été pourchassée par la police,
ce qui ne m’était jamais arrivé, J'imaginai ce qu’elle
devait ressentir dans les pires moments de tension. Et
pourtant elle n’avait pas cédé A la panique et ne s’était
pas enfuie lors de I'histoire de la bijouterie. En cela je
I’enviais. J'éprouvai le pressant désir de découvrir si, tra-
qué comme elle, j’aurais le cran dont elle avait fait
preuve.

Il faisait nuit maintenant. Je remis le dossier dans le
classeur, vidai mes cendres et les deux mégots dans une
enveloppe que je fourrai dans ma poche. Je ne tenais pas
a ce que Face-de-Bois sache que quelqu’un était venu
dans son bureau en son absence.
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En descendant I’escalier, je ne cessai de songer 4 Rhea
et & son frere dans leur sordide cabane et je me surpris a
les envier.

Et Judy?...

Judy est morte, me dis-je, tout en continuant de déva-
ler les marches, mais Rhea, elle, est bien vivante.

Jaurais di régler ma note a 1’h6tel Bendix, sauter dans
ma voiture et retourner a Paradise City. Je serais allé voir
le docteur Melish et jaurais remis mon sort enire ses
mains. Je lui aurais avoué que j’avais rencontré une
femme au casier judiciaire lourdement chargé et que
j étais sexuellement obsédé par elle. Et je lui aurais éga-
lement confessé que j’étais pris du besoin irrésistible de
commettre, tout comme elle, des actes criminels, afin
qu’au jour ol je la posséderais, je n’aie rien a lui envier,
vu que je serais aussi pourti qu’elle. Je lui aurais enfin
avoué qu’une idée me hantait: puisque j’étais un
homme, quoi qu’elle fasse, je le ferais mieux qu’elle.
Peut-étre m’aurait-il compris et aidé. Je ne le saurai
jamais car je n’en ai rien fait. Je n’ai pas réglé ma note
d’hétel et ne suis pas retourn¢ dare-dare a Paradise City.

J’échouai dans un bar lugubre, méchonnai un sand-
wich fade et rassis que je fis descendre avec de la bitre
sans cesser de penser 4 Rhea. Finalement j’allai chercher
ma Ford Capri et pris le chemin de son pavillon délabré.

Elle exercait sur moi une attirance magnétique a
laquelle j’étais incapable de résister.

Arrivé au bout du chemin de terre, je garai la voiture,
éteignis les phares et fis a pied le reste du trajet. Alors
que j’approchais du pavillon, j’entendis, par-dela le ter-
rain jonché de détritus, les sons stridents d’une musique

91



de jazz émise par un transistor. Puis, en débouchant a la
courbe que décrivait le sentier, je vis qu’il y avait de la
Iumiére aux fenétres.

Je m’avancai jusqu’a la palissade brisée et me dissi-
mulai & I’ombre d’un arbre pour surveiller les fenétres,
tel un homme perdu en plein désert, sous un soleil meur-
trier, voit surgir une oasis et ignore que ce n’est 13 qu’un
mirage.

La nuit était chaude, ’air, étouffant. Les fenétres gran-
des ouvertes. Dix heures du soir. Je vis une silhouette
passer comme une ombre... son frére. Il était donc 13! A
pas prudents, je me frayai un chemin entre les boites de
conserve et de vieux bidons d’essence, en évitant soi-
gneusement de faire du bruit, précaution par ailleurs inu-
tile. Comme le transistor marchait & plein volume,
J’aurais pu faire un chahut du diable qu’ils ne m’auraient
pas entendu.

Le cceur battant, je m’approchai assez prés de la
fenétre pour épier sans étre vu,

Cette fois, je distinguais nettement son frére. Il tour-
nait autour de la piece en battant la mesure avec ses
pieds, une boite de conserve dans une main, une cuillére
dans Pautre. Et tout en marquant le rythme, il engouffrait
des cuillerées d’une sorte de bouillie informe. Je cherchai
des yeux Rhea. Elle était blottie dans un fauteuil déman-
tibulé, au cuir craquelé qui laissait échapper le crin par
touffes. Elle portait un ensemble pantalon d’un rouge
éclatant, si collant qu’on l'aurait dit peint 3 méme sa
peau. Je sentis mon cceur battre a se rompre 2 la vue de
ses longues jambes et ses cuisses fuselées. Une cigarette
pendait au coin de sa bouche dure, aux lévres minces.
Elle laissait errer son regard au plafond, le visage aussi
inexpressif qu’un masque de marbre, tandis que son frére
continuait 2 danser le jerk et & scander la mesure tout en
s’empiffrant.
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Tout en I’observant, je me demandai a quoi elle pen-
sait. Quelle paire ils formaient, ces deux-1a! D’une part
je me faisais cette réflexion, mais de l'autre, je les
enviais. Soudain Rhea se pencha en avant et envoya val-
ser le transistor posé sur une chaise,  portée de sa main.
Je recus comme un choc le silence qui tomba brusque-
ment sur le pavillon et autour de moi.

— C’est marre ! cria-t-elle. Faut toujours que tu fasses
le con.

Son frére resta figé sur place, la téte dans les épaules,
les poings brandis dans une attitude menagante.

— Qu’est-ce que tu racontes, nom de Dieu ? hurla-t-il.
Allez, remets-le en marche !

Elle ramassa le transistor, se leva, et avec une méchan-
ceté calculée, le lanca violemment contre le mur. La
boite se cassa et les entrailles en sortirent.

Déja son frere bondissait au milieu de la picce et la
giflait & toute volée. Elle chancela. Avec une bordée
d’injures, il la frappa encore.

Déja je m’élangais, dévoré par la rage qui se rallumait
en moi. Je fis irruption dans la piece alors qu’il levait Ia
main pour la cogner une fois de plus. Je lui saisis le poi-
gnet, le fis pivoter sur lui-méme et lui flanquai mon
poing dans la gueule. Il recula en vacillant. Je bondis sur
lui et profitai de ce qu’il n’avait pas retrouvé son équi-
libre et était encore groggy pour le frapper au bas-ventre.

11 poussa un réle et tomba & genoux. Je me penchai sur
lui, et de mes deux mains nouées, lui fis a la nuque le
coup du lapin. 1l serait mort sur le coup que je m’en
serais foutu éperdument, tout comme je m’en serais foutu
d’expédier Spooky ad patres. 1l resta étendu, raide, & mes
pieds.

Je me retournai et regardai Rhea qui s’était adossée au
mur. Sa joue gauche était tuméfiée. Encore étourdie par
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la dérouillée qu’elle venait de prendre, elle ne quittait pas
des yeux le corps immobile de son frére.

— Ce ne sera rien, lui dis-je. Ne te tourmente pas
pour lui. Et toi, tu n’as pas trop mal? Je passais par 13,
ajoutai-je, sentant la rage qui me consumait s’apaiser peu
& peu.

Elle s’agenouilla auprés de son frére et le retourna. Il
saignait du nez mais respirait normalement. Elle leva sur
moi des yeux étincelants de colere.

— Foutez le camp! Vous n’avez rien & faire ici! me
langa-t-elle d’une voix mauvaise. Foutez le camp et
qu’on ne vous revoie plus!

Nous nous sommes regardés un long moment.

— Quand le cceur t’en dira, tu pourras me trouver a
I’hotel Bendix. Je t'y attendrai.

Je me retrouvai dans la nuit noire et étouffante, mes
phalanges encore douloureuses des coups de poing que
Javais flanqués dans la gueule du gars.

Je retournai & Luceville. Jai franchi une premiére
étape, me dis-je. Je lui ai montré que j’étais plus fort que
son frere. Mais ¢a ne suffit pas. Il faut encore que je me
prouve 2 moi-méme que j’ai plus de cran qu’elle.

Au moment ou je pénétrais dans ma lugubre chambre
d’hétel, le téléphone sonna. J’hésitai un instant a
répondre, puis décrochai.

— Larry... mon cher, cher gargon!

D’un seul coup, je replongeai dans le passé. Qui pou-
vait m’appeler ainsi, sinon Sydney Fremlin.

— Salut, Sydney, lui dis-je en me laissant tomber sur
mon lit.

Il me dit avoir essayé en vain de m’atteindre. Il
m’avait appelé Dieu sait combien de fois a I'hbtel, mais
je n’étais jamais 1a. Ses reproches sous-entendus me lais-
s¢rent de glace.
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— Comment vas-tu, Larry? Quand reviens-tu? Jai
absolument besoin de toi!

Insensible a son ton exalté, je songeai & la joue tumé-
fiée de Rhea.

— Larry, tu m’écoutes ?

— Mais oui, je reviendrai bient6t, lui dis-je. Mais
laisse-moi encore un peu de temps. Disons un mois... ¢a
te va?

— Un mois! s’exclama-t-il. Mais, Larry, c’est tout de
suite que j’ai besoin de toi ! Nos clients te réclament. Dis-
moi franchement comment tu te sens. Tu ne pourrais pas
rentrer la semaine prochaine ?

— Terry ne fait pas I’affaire ?

— Terry ? (Sa voix vira vers I’aigu.) Ne me parle pas
de cet individu! C’est bien simple... il est imbuvable.
Reviens, Larry, et je le fous a la porte !

Comme il m’assommait, j’abrégeai.

— Je vais revenir, rassure-toi, mais pas avant un mois.

— Un mois! fit Sydney d’une voix de plus en plus
aigué.

— C’est comme ¢a, fis-je avant de raccrocher.

Jallai a la salle de bains et fis couler I’eau froide sur
mes phalanges douloureuses. Le téléphone se remit a
sonner. Ce devait étre Sydney. Je choisis de ne pas
répondre. La sonnerie résonna longuement, puis se tut.

Je m’étendis sur le lit.

Je me sentais grandi & mes propres yeux.

Je suis vraiment un type & la hauteur, me dis-je.
D’abord Spooky... sept de ses comparses... et maintenant
le frére de Rhea.

Elle finirait bien par capituler. Ca, j'en étais sir. Je
voulais qu’elle se donne & moi de son propre gré. Je sau-
rais me montrer patient.

Mais auparavant il me fallait I’égaler.
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L’argent est le mobile de la plupart des délits. Or
I’argent j’en avais a revendre aussi longtemps que Syd-
ney me verserait 40 000 dollars par an. Je me rendis
compte que mon cas était spécial. Je désirais commettre
un acte illégal afin de connaitre la méme tension, la
méme excitation et affronter les mémes dangers que
Rhea, mais je n’avais nul besoin du produit d’un vol
éventuel. C’était ’acte méme de voler qui me satisferait
et non le butin de ce vol.

Il me fallait faire mes premiéres armes. Aprés
réflexion, je me dis que j’allais commencer par voler une
voiture. Ca ne devait pas présenter de difficultés. Cette
auto, je la conduirais hors de la ville et je I’abandonnerais
pas trop loin de I’endroit ot je I’avais piquée. Une fois ce
geste accompli, je serais devenu un voleur, 1’égal de cette
voleuse qu’était Rhea. Le risque d’étre pris sur le fait
était minime, mais le vol lui-méme me causerait une cer-
taine tension et c’était & cela que j’aspirais.

Mais assez ruminé! Il me fallait maintenant passer aux
actes.

Je consultai ma montre. Minuit huit.

Continuant & me sentir plus grand que nature, j’endos-
sai ma veste, éteignis la lumiére et sortis de ma chambre.
Je ne pris pas I’ascenseur mais descendis silencieusement
I’escalier, traversai le hall ol somnolait le portier de nuit
et me retrouvai dehors, dans la nuit étouffante.

En fait, le vol d’une voiture fut une opération plus
compliquée que je ne le pensais. Je me rendis au parking
le plus proche, mais me heurtai & un gardien qui me
regarda d’un ceil soupgonneux et caressa sa matraque
comme je m’attardais devant I’entrée.
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— Qu’est-ce que vous voulez? me demanda-t-il d’une
vraie voix de flic.

— Pas vous, en tout cas, fis-je en m’éloignant.

Je parcourus nombre de petites rues latérales ol des
voitures étaient garées, pare-chocs contre pare-chocs. A
chaque fois que je m’arrétais pour essayer d’ouvrir une
portiére, un passant surgissait de I’ombre et m’examinait
avant de poursuivre sa route. Je m’apercus que je transpi-
rais et que mon cceur battait comme un fou. C’était la
tension que j’avais tant souhaitée mais tout bien consi-
déré, ¢a ne me plaisait pas du tout.

Vers une heure du matin, alors que mes nerfs
commencaient a l4cher, je trouvais enfin une voiture que
jouvris en appuyant sur la poignée. La clé de contact
était en place.

J’y vais, me dis-je, en essuyant mes mains moites sur
le fond de mon pantalon. Je scrutai de haut en bas la rue
déserte, puis le cceur battant, je me glissai au volant.

D’une main tremblante, je tournai la clé de contact et
appuyai sur le champignon. Je pergus un faible ronfle-
ment qui se termina par un gémissement. Le visage
dégoulinant de sueur, je me penchai pour scruter le
tableau de bord. Je tournai la manette qui actionnait les
phares et n’obtins qu’une faible lueur jaunitre qui s’étei-
gnit presque aussitot.

Javais essayé de voler une voiture dont les accus
étaient a plat.

Mes nerfs licherent. Question palpitation, ¢a suffisait
pour aujourd’hui. Je descendis de voiture, refermai la
portiére et me mis a descendre la rue. Je mourais de soif
et j’avais les jambes en flanelle comme si je venais de
piquer un mille métres.

La sensation, je I’avais éprouvée, mais qu’en était-il
résylté ? J’avais tenté de voler une voiture — délit que
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des milliers d’adolescents commettent chaque jour — et
j’avais échoué. Comme voleur, on faisait mieux! Quel
regard de mépris m’aurait lancé Rhea si quelqu’un lui
avait conté ce triste haut fait!

Je commengais a me rendre compte que lorsqu’on est
resté pendant trente ans du bon c6té de la barriere, il
n’est pas facile de la franchir et que cela demande plus de
cran et de volonté que je n’en avais.

Au bout de la rue, je trouvai un de ces bars qui restent
ouverts toute la nuit. J’y entrai pour boire une biére. 1l
n’y avait que trois clients au comptoir, I’ivrogne habituel,
une grosse putain sur le retour et un pédéraste, un gargon
dans les dix-huit ans, au complet rouge cerise, aux che-
veux flottant sur les épaules et qui arborait & son mince
poignet une cofiteuse montre en or. Il m’adressa un sou-
rire engageant et la vue de sa montre me donna une idée.
Jallai m’installer a une table en emportant ma chope et
le regardai avec insistance. Un instant plus tard il vint
s’asseoir a cOté de moi.

— Si on faisait ami-ami? me proposa-t-il. Je suis slr
que vous vous sentez aussi seul que moi.

— Ton prix ? dis-je en le toisant.

— Dix dollars... Et vous en aurez pour votre argent.

— T’as une piaule?

— Y a un héte dans le haut de la rue... Ils me
connaissent. :

Je finis ma chope, me levai et lui demandai :

— Alors, qu’est-ce qu’on attend ?

Nous sortimes dans la nuit étouffante et remontimes la
rue. Il me jetait de temps en temps un regard inquiet et se
collait 2 moi comme s’il avait peur de me perdre. 1l
s’écarta alors que nous passions devant un flic qui nous
regarda d’un air dégoiité et cracha dans le caniveau.

— On est presque arrivés, me dit le garcon. L’hdtel
est juste au bout de la rue.
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Je regardai derriére moi. Le flic avait disparu et il n’y
avait personne en vue. Nous passions & ce moment-1a a
hauteur d’une ruelle bordée de poubelles débordantes qui
dégageaient une odeur nauséabonde. Y attrapai la petite
frappe par le bras et I’entrainai dans la ruelle.

Il poussa un petit couinement de protestation, mais
rien de plus. Je pris plaisir 2 le frapper parce que les
tantes, je peux pas les blairer. Mon poing s’écrasa sur sa
machoire, et il alla s’étaler dans les ordures, la téte sur
une litiere de pelures de pommes de terre pourries. Puis
me penchant sur jui, je lui enlevai sa montre en or,
cadeau, sans doute, d’un de ses clients content de ses ser-
vices. Je scrutai rapidement la rue dans les deux sens,
m’y engageai et pris la direction de mon hétel.

En passant devant une autre poubelle, tout aussi débor-
dante et puante, je m’arrétai pour y jeter la montre en or
que je recouvris de détritus, puis je me remis en marche.

Cette fois, je me sentais vraiment plus grand que
nature.

Javais franchi le pas. J'étais devenu un voleur
patenté !

*

Le lendemain matin, je sortis d’un sommeil agité et
percus clairement une voix qui me disait : « Quitte cette
ville ce matin-méme et retourne a Paradise City. Va
consulter le docteur Melish et raconte-lui ce qui t’arrive.
Dis-lui ce que tu as fait cette nuit et demande-lui de te
venir en aide. »

Complétement réveillé, je regardai autour de moi. La
voix résonnait & mon oreille si forte et si nette qu’un ins-
tant je crus qu’il y avait quelqu’un dans la pigce.

Puis je me rendis compte que j’avais révé et je laissai
retomber ma téte sur 1’oreiller.
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Pas question pour moi de retourner & Paradise City.
Melish ne me serait d’aucun secours parce que je ne vou-
lais pas de son aide. Je me mis & penser & Rhea et un tel
désir s’empara de moi que je sautai du lit et allai prendre
une douche froide pour calmer ma fievre. Je me rasai,
enfilai mon jean et mon chandail, descendis au restaurant
de I’hotel et avalai deux tasses d’un café infect.

Quelques voyageurs de commerce prenaient leur petit
déjeuner tout en consultant leurs carnets de commandes.
Aucun d’eux ne m’accorda la moindre attention. J’allu-
mai une cigarette et songeai a la nuit passée.

Mon coup, c’était plut6t minable.

Quel regard de mépris m’aurait lancé Rhea!

Dire que je n’avais méme pas été foutu de voler une
voiture! Et que j’avais dévalisé ce malheureux petit
pédé! C’était a la portée de n’importe qui! Quel risque
avais-je couru? Je lui avais fauché sa montre qui était
sans doute ce qu’il possédait de plus cher au monde. Y
avait vraiment pas de quoi étre fier. Je me souvins que
Spooky la Terreur m’avait traité de minable. Or la veille
au soir, ¢’est exactement ce que j’avais été, un M-i-n-a-b-
l-e.

Mais cette nuit, me dis-je, ¢a va changer. J*étais bien
décidé a faire partie de la corporation des malfrats, mais
pour cela il me fallait dresser des plans, ce que je fis tout
en fumant. Lorsque je sortis du restaurant, mon plan des
opérations était au point.

Je quittai I’hotel, montai dans ma Ford et pris la direc-
tion d’une petite ville, Jason’s Halt, qui se trouvait, par
Pautoroute, & quelque cent cinquante kilometres. Une
petite ville prospére et propre, qui vivait de la culture des
oranges. Sa rue principale était encombrée de camions
chargés de fruits et les transactions allaient bon train. Je
trouvai a me garer, puis partis & pied sur un trottoir
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inondé de soleil et m’arrétai an premier magasin self-
service. Je me frayai un chemin & travers la foule des
clients qui faisaient leurs achats d’épicerie pour le week-
end. Noyé dans cette marée humaine, je me sentais invi-
sible.

Je me rendis au snack, avalai un sandwich au rosbif
arrosé d’une bigre, puis pris |'escalator jusqu’au rayon
des jouets. La je demandai 2 une vendeuse de me montrer
des revolvers en invoquant un neveu mythique. Elle m’en
proposa tout un assortiment depuis les automatiques
jusqu’aux Colt. Je choisis un Beretta rendu célebre par
’agent 007. 11 jouait les vrais & s’y méprendre et dans
mon poing, il avait vraiment 1’air menagant. Je redescen-
dis au rez-de-chaussée et fis ’acquisition d’un sac de
voyage en toile portant le sigle T.W.A. et retenu par une
longue sangle. De 13, je me rendis au rayon homme et
aprés avoir bien cherché achetai une veste grenat avec
poches noires rapportées. Une veste qui ne passerait pas
inapergue. Puis je passai au rayon des farces et attrapes,
fis ’achat d’une perruque 2 la Beatle et d’une paire de
lunettes de soleil & travers lesquelles on peut quand
méme voir mais qui cache la moitié du visage.

Je fourrai tous ces objets dans le sac de toile.

Je fus de retour & Luceville vers quatre heures et quart.

Alors que je me dirigeai vers I’hotel, je passai devant
I’hopital et me rappelai que je n’avais pas rendu visite a
Jenny; elle pourrait s’en étonner. Comme une voiture
déboitait 2 ce moment, j’en profitai pour me glisser a la
place qu’elle abandonnait, agissant par impulsion. Je res-
tai 12 quelques minutes 2 me demander si j’avais réelle-
ment envie de revoir Jenny. Franchement, je m’en serais
bien passé, mais ma raison m’y poussa. Je descendis de
voiture, entrai dans la librairie et choisis Le Jour du Cha-
cal de Forsyth, et La Puissance et la Gloire, ce classique
de Graham Greene.

101



— Je me demandais justement ce que vous deveniez,
me dit Jenny aprés m’avoir remercié pour les bouquins.
Y aimerais tant que vous rentriez chez vous!

— N’en faites pas toute une affaire. (Je lui souris tout
en me faisant la réflexion qu’elle était exactement le
contraire de Rhea.) Je ne suis pas encore tout 2 fait prét &
mener la vie ouatée et luxueuse de Paradise City.

— Mais comment passez-vous votre temps ?

— Je me balade. (Je haussai les épaules.) Cette ville
me fascine.

— Vous vous étes blessé a 1a main? fit-elle en regar-
dant mes phalanges encore tuméfiées par les coups que
j’avais assenés au frére de Rhea.

— J’ai eu des ennuis avec ma voiture... Un retour de
manivelle. Et vous, Jenny, comment ¢a va?

— Je récupére doucement. La cheville, ¢ca prendra
plus de temps.

Je lui parlai de Face-de-Bois et de son horrible dac-
tylo.

— Elle ne veut absolument pas de moi.

— Miss Mathis connait son métier, me dit Jenny en
hochant ]a téte. Ca vous ennuie ?

— Oh, pas tellement !... (Puis j’en arrivai au sujet qui
m’intéressait :) Dites-moi, Jenny... le frére de Rhea Mor-
gan... Ca m’a l’air d’un dur. Quels sont ses moyens
d’existence ? Vous en avez une idée?

— Fel?

— Ah, c¢’est son nom?... Fel Morgan?

— Feldon... En souvenir de son grand-pere, Feldon
Morgan, qui a été abattu d’une balle au cours de I’attaque
d’une banque & main armée.

— Tiens... Et Fel, comment gagne-t-il sa vie?

— Oh, il trafique dans les voitures d’occasion... dans
Ia ferraille... Enfin vous voyez le genre. Mais pourquoi
vous intéressez-vous a lui?
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— Ce pavillon... quel taudis! Je n’imaginais pas
qu’on pit vivre dans un endroit pareil.

— Hé oui. I y a des gens qui se soucient peu du lieu
ol ils vivent et de la fagon dont ils vivent. (Sa mine
s’assombrit.) C’est pour Rhea que je me tourmente. Elle
peut si facilement récidiver. Son frére ne lui est d’aucune
aide. Elle n’a qu’une idée en téte, devenir riche. Elle se
refuse & admettre que pour avoir de l’argent, il faut le
gagner. Elle voudrait briller les étapes. Que de fois Iai-je
raisonnée, mais sans résultat. Je finis par croire qu’elle
est un cas désespéré. Oui, je ne le dis volontiers de per-
sonne, mais je crois vraiment que Rhea est un cas déses-
péré. Pour moi elle ne tardera pas 2 se remettre dans de
sales draps et elle retournera en prison... et pour des
années.

— Vous prononcez 14 son oraison funebre, dis-je. Je
comprends mieux, maintenant, quelle tiche ingrate est la
votre.

Elle leva la main, puis la laissa retomber sur ses cou-
vertures.

— Je ne me plains pas. C’est mon travail et je Pai
choisi. Chacun doit vivre sa vie. Il m’arrive cependant
d’exercer une influence sur certains et c’est 13 ma
récompense. (Elle me sourit.) Si au moins je pouvais
vous influencer, Larry. Si peu que ce soit. Vous ne vou-
lez réellement pas rentrer chez vous et oublier cette
ville... ne serait-ce que pour me faire plaisir?

Une pensée me traversa ’esprit. Jenny débordait de
bonne volonté mais elle me faisait penser a ces gens qui
prennent I’escalator dans le mauvais sens. J'avais
d’autres préoccupations en téte. C’était le moment ou
jamais de lui raconter des salades. Elle était encore
clouée dans son lit pour quinze jours au moins et ne
pourrait me surveiller.
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Je fis semblant d’hésiter, puis hochai la téte comme si
je venais de prendre une décision.

— C’est bon, Jenny. Vous avez gagné. Je partirai. Je
perds mon temps ici. Mais je regrette de vous quitter.
Vous avez été pour moi une vraie amie. Je partirai d&s
demain matin.

J’avais peut-étre un peu trop poussé. Jenny était-elle
plus maligne que je ne le pensais ? Elle me regarda d’un
air triste et me tendit la main.

— Je sais que chacun doit vivre sa vie et rares sont
ceux qui suivent un conseil. Je leur en donne quand
méme, mais ils ne m’écoutent pas. Alors que puis-je
faire ?

J’eus brusquement envie de lui raconter ce qui m’arri-
vait. Je savais que je n’irais pas consulter le docteur
Melish, mais a voir Jenny dans ce lit d’hopital, m’inter-
rogeant du regard, je fus sur le point de me confier 4 elle.

Puis j’évoquai Rhea et du coup, j’y renongai.

Avec un sourire forcé, j’effleurai les doigts de Jenny,
lui murmurai quelques paroles banales et lui assurai que
nous resterions en rapport. En quittant I’hopital, je
combinais déja ce que j’allais faire cette nuit.

De retour dans ma chambre d’hdtel, je déballai les
objets que j’avais achetés. J’endossai la veste, me coiffai
de la perruque, chaussai les lunettes fumées. Le Beretta
au poing je me rendis a la salle de bains ot il y avait un
miroir en pied.

Je m’examinai.

Favais tout d’un épouvantail; personne au monde ne
me reconnaitrait. Je retroussai les lévres et montrai les
dents pour avoir I’air plus redoutable. Puis je brandis le
revolver et le pointai sur mon reflet en langant : « Les
mains en ’air! »

Si le type menacant que je voyais dans la glace était
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entré dans mon bureau, a Paradise City, je lui aurais
remis sans hésitation tous les diamants que contenait le
coffre-fort.

Content de moi, j’enlevai la perruque, les lunettes, la
veste et fourrai le tout, sans oublier le revolver, dans la
sacoche de toile. Comme j’avais pris la précaution de
faire mes achats a Jason’s Halt, il n’y avait aucune raison
que la police, apres le hold-up, remonte jusqu’a moi.

Oui, j’étais vraiment content de moi.

Il me fallait maintenant attendre minuit et je serais
vraiment de 1’autre c6té de la barricre.

Je m’étendis sur mon lit et passai en revue la suite des
opérations. Je me répétai les paroles que je prononcerais.
Tout étant au point, je me laissai aller au sommeil, ravi
d’étre capable de récupérer. Cela me prouvait a moi-
méme que je n’étais nullement nerveux.

Je me réveillai vers neuf heures et allai manger dans
un snack, de l'autre coté de la rue, des croquettes de
viande nageant dans la graisse et des spaghetti. Je pris
tout mon temps. En sortant de I’établissement, je retour-
nai & I’hdtel chercher mon sac de toile et montai dans ma
voiture que j’avais garée au bout de la rue.

Je sortis de la ville et m’engageai sur I’autoroute. A
une dizaine de kilometres de Luceville, j’avais repéré une
station-service Caltex. Si je ne m’y étais jamais arrété,
j’étais bien souvent passé devant. Ce poste d’essence
bien achalandé restait ouvert toute la nuit.

En m’en approchant, je ralentis. Un gros type puissam-
ment béti, en salopette blanche, remplissait d’essence le
réservoir d’une voiture. A part ¢a, pas un chat. Je
compris que 1’employé était de service de nuit, service
qu’il assurait seul.

Un peu plus loin, je fis demi-tour et revins a Luceville.
Je passai deux heures dans un cinéma ol ’on donnait un
vieux western assez bon pour retenir mon attention.
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A la fin de la projection, je suivis la foule dans la rue
poussiéreuse et remontai dans ma voiture.

Je restai quelques instants immobile avant de remettre
le moteur en marche.

Et voila, me dis-je, le moment est venu, et je constatai,
non sans déplaisir, que j’avais le cceur battant et les
mains moites.

A quelque trois cents métres de la station-service, il y
avait une plate-forme de dégagement. J’y garai ma voi-
ture, coupai les gaz et éteignis les phares. Je regardai un
moment, comme fasciné, I’enseigne clignotante qui for-
mait le mot CALTEX. Une fois descendu de voiture
j’endossai la veste grenat, en prenant soin de rester dans
I’ombre, puis ajustai perruque et lunettes. Mes mains
tremblaient 2 tel point qu’en saisissant le revolver dans la
sacoche je le laissai tomber. Je dus chercher frénétique-
ment dans I’herbe du talus avant de le retrouver.

Mon cceur battait 2 se rompre. Je fus méme tenté un
instant de retourner & I’h6tel ou de continuer ma route.

Puis je me remémorai Rhea, sa chevelure flamboyante,
ses yeux verts au regard cynique et sensuel, et je me res-
saisis.

A pas rapides, je longeai le talus herbeux bordant
I’autoroute, vers les lumiéres de la station-service.

De temps 2 autre, une voiture passait & toute allure en
sifflant & mes oreilles.

Alors que je m’approchais du poste d’essence, je
ralentis le pas. Toujours dissimulé dans I’ombre, je pro-
gressai lentement. Je distinguais 2 présent le petit bureau
bien éclairé. Le gros pompiste, une cigarette aux I&vres,
regardait une émission tardive a la télévision.

Mon cceur battait si fort que je pouvais & peine respi-
rer. Je restai immobile, quelques minutes, & 1’observer.
Pas la moindre voiture sur I’autoroute. Si je voulais faire
mon coup, c’était maintenant ou jamais.
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Je m’entendis marmonner : « Tu es complétement cin-
glé! Tu vas te retrouver en taule!» Je continuai néan-
moins d’avancer, serrant la crosse du revolver de bazar 4
m’en faire mal aux doigts.

A Pinstant o1 je poussais la porte de verre, le pompiste
leva les yeux. A ma vue, il se raidit, mais en voyant le
revolver que je braquais sur lui, il se pétrifia.

— Les mains en Pair! lui dis-je, d’une voix éteinte et
chevrotante, car j’avais au moins aussi peur que lui.

Nous nous regardimes fixement, tous les deux. Un
type dans les cinquante ans, un bon gros pére, les che-
veux striés de gris, les calmes yeux bruns et la bouche
ferme d’un chef de famille.

Il avait déja surmonté sa peur et, aprés avoir examiné
plus attentivement mon revolver, il se détendit complete-
ment.

— Y a pas de fric ici, mon gars, fit-il d’un ton pai-
sible. Vrai, t’es pas verni.

— Le fric ou je tire! dis-je d’une voix étranglée qui
me fit honte. (Je ne devais pas étre plus effrayant qu’une
souris.)

— On a tout prévu, mon gars, me dit-il comme s’il
s’adressait & un enfant. La nuit on a un coffre spécial.
Chagque dollar que je touche, je le glisse dans ce coffret
d’acier que tu vois 13, et seul le patron peut 1’ouvrir.

Je le regardai, le visage ruisselant de sueur.

— J’ai donné un de ces revolvers & mon fils pour
Nogl, reprit-il. 11 est fou de James Bond. (Puis il reporta
son regard & son poste de télévision.) Je te conseille de
mettre les voiles, mon gars. Je suis peut-€tre un vieux
con, mais moi j’aime bien Bob Hope.

Et il rit & gorge déployée en entendant Hope déclarer :
« Tiens, mon gars... double de volume. »

Complétement démoralisé, je m’enfongai dans la nuit,
montai dans ma voiture et regagnai 1’hotel.



CHAPITRE V

De retour dans ma chambre d’hétel, je sombrai dans le
désespoir, en m’effondrant sur mon lit sans allumer.

Mi-n-a-b-1-e!

L’épithete que m’avait lancée Spooky sonnait & mes
oreilles.

Hé€ oui... y’étais minable.

La téte me brilait et je tremblais de honte et de rage.
Je n’étais qu’une chiffe. Quelque chose ne tournait pas
rond en moi! Je n’étais capable d’agir que poussé par la
colere, mais de sang-froid je n’étais pas plus dangereux
qu’une souris.

Je savais maintenant que mes efforts pour rivaliser
Rhea étaient voués a I’échec. Je n’avais pas assez de cran
pour tenter un nouveau coup, persuadé que cette fois je
finirais en prison. Je n’étais qu’un lamentable, qu’un
minable amateur! J’avais eu de la chance de tomber sur
ce bon gros pompiste. A peine avait-il vu le revolver
qu’il avait compris qu’il s’agissait d’un jouet, et il
m’avait renvoyé 2 mon néant avec tout le mépris que je
méritais.

Je me remis 2 penser 4 Rhea. Je la désirais si fort que
tout mon corps me faisait mal. Je ne me disais méme plus
que j’étais fou, que ce qu’il y avait en elle de cruel et de
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démoniaque me conduirait & ma perte. Je n’entendais que
I’appel irrésistible de cette siréne.

Je me rappelai qu’elle m’avait dit : « Pour m’avoir, tu
Pen tireras pas avec un repas.» Je la voyais postée
devant moi, avec ses yeux verts lourds de promesses, son
corps légérement arqué vers moi, son sourire sensuel.

Peu m’importait maintenant ce qu’il m’en cofiterait !
¥ avais fini de m’imaginer que je I’aurais pour rien. Il me
la fallait! Et pour I’avoir, je me plierais a toutes ses exi-
gences! Que pouvait désirer une telle fille? Javais lu,
dans le rapport de Jenny, qu’elle s’était souvent prosti-
tuée. Si je lui offrais deux cents dolars?... Pour une
putain, c’était bien payé. Deux cents dollars, c’est une
somme qui ne se refuse pas. La posséder me guérirait
peut-étre d’elle.

Je me détendis un peu, mais ma téte continuait de me
faire mal. Exaspéré, je sautai de mon lit, avalai quatre
comprimés d’Aspro. Puis je me recouchai en attendant
qu’ils fassent leur effet. Avec du fric, me dis-je, on peut
acheter tout ce qu’on veut, a condition d’en avoir suffi-
samment. Cette fille, je I’achéterais! D’aprés Jenny,
devenir riche était chez elle une idée fixe. Oui, me dis-je,
Rhea sautera sur deux cents dollars. Peu m’importait
maintenant de 1’acheter. J’étais obsédé par I’envie de la
posséder, de la voir nue, sur un lit. Mon désir une fois
satisfait, je retournerais a Paradise City et ne lui accorde-
rais plus une seule pensée. C’est en tournant ces idées
dans ma téte que je m’endormis.

Le lendemain matin, tout ragaillardi, je me rendis & la
banque du patelin et me fis remettre cinq cents dollars en
billets sur des traveller’s checks. Je lui en offrirais deux
cents, mais s’il le fallait j’irais jusqu’a cinq cents. Cepen-
dant j’étais persuadé qu’elle se contenterait de deux
cents.
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Jallai chercher ma Ford Capri ol je ’avais garée, mis
le moteur en marche et comme j’allais passer en pre-
miére, je pensai brusquement a son frére. Serait-il 13-bas,
en train de glander dans leur sordide baraque? Mes
doigts se crisperent sur le volant. Devant lui, impossible
de traiter avec elle. Je me heurtais a cet obstacle et cela
m’exaspéra. Je coupai le contact, descendis de voiture et
m’engageai A pied dans la rue principale. Il était encore
trés tét. L’horloge de ’hétel de ville frappa dix coups. 11
me fallait contenir mon impatience, attendre au moins
que sonne midi, et méme alors rien ne m’assurait que son
frére serait parti traiter ses affaires louches. Je me mis a
déambuler, sans voir rien ni personne tant Rhea m’obsé-
dait. Je rodai ainsi jusqu’a ce que ’horloge de I’hotel de
ville sonne onze heures. J’étais nerveux a grimper aux
murs. Jentrai dans un bar et commandai un double
whisky on the rocks.

L’alcool me calma un peu. J’allumai une cigarette et
au moment oil j’allais commander un second verre, je
vis, de ’autre c6té de la rue, Fel Morgan descendre d’une
vieille Buick poussiéreuse, modele 1960.

Je me hitai de régler ma consommation et courus a la
porte du bar. Déja Fel s’éloignait, les mains dans les
poches de son jean; un tee-shirt blanc crasseux et trop
étroit dessinait ses muscles puissants.

Je le suivis jusqu’a un dép6t de ferraille. Il entra dans
la vaste cour et salua de la main un gros type en bleu de
travail qui se bataillait avec un énorme morceau de métal
rouillé.

Le cceur battant, le souffle court, je fis demi-tour et
courus jusqu’a ma voiture. Je démarrai a toute allure et
m’engageai sur I’autoroute numéro 3.

Vingt minutes plus tard, je cahotais sur le chemin de
terre qui menait au pavillon des Morgan, sans cesser de

111



marmonner entre mes dents: « Fasse le Ciel qu’elle y
soit! »

Alors que je m’arrétais 3 une certaine distance de la
baraque, je vis que la porte était grande ouverte. J’ arrétai
le moteur et restai 13, les mains agrippées au volant,
écoutant battre mon ceeur sans quitter 1’entrée des yeux.
Je restai ainsi une ou deux minutes, puis descendis de
voiture et, fou de désir, je me dirigeai lentement vers le
pavillon, foulant la mauvaise herbe et me frayant un che-
min entre les détritus.

Au moment ol j’arrivais 4 la porte, Rhea surgit sur le
seuil de celle qui s’ouvrait sur la piece voisine.

Nous restdmes plantés 12 & nous dévisager.

Depuis notre derniére entrevue, elle avait fait un vague
effort de coquetterie. Sa robe de cotonnade qui lui collait
au corps s’arrétait au-dessus des genoux. Jambes et pieds
nus, elle portait un collier de perles bleues, comme on en
vend dans les bazars. Son visage était toujours aussi froid
et inexpressif, ses yeux verts aussi cyniques.

— Salut, langa-t-elle de cette voix rauque qui me bou-
leversait. Qu’est-ce que tu veux?

— Tu le sais trés bien, dis-je en m’effor¢ant de parler
d’une voix ferme.

Elle m’examina des pieds a la téte, recula de quelques
pas.

— Pour t’expliquer, tu ferais mieux d’entrer.

Je la suivis dans la pieéce sordide. Sur la table, une
cafeti¢re ébréchée, deux tasses fendues, et un cendrier de
métal débordant de mégots.

Je la regardai s’approcher du fauteuil branlant et s’y
laisser tomber. Sa robe lui montait maintenant 3 mi-
cuisses et quand elle croisa les jambes j’apergus son slip
bleu.

— Tu m’avais pas dit que tu attendrais que je me
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décide 2 venir te voir ? fit-elle en allongeant la main pour
prendre sur la table un paquet de cigarettes.

— Combien? lui demandai-je brutalement. Et laisse
cette cigarette. Dis-moi combien et finissons-en.

Elle gratta une allumette, alluma tranquillement sa
cigarette et dit en ricanant :

— Ben vrai, on peut dire que ¢a te tient!

D’une main tremblante, je tirai de ma poche revolver
deux billets de cent dollars que je jetai sur ses genoux.

—— Allez viens!

Elle prit les billets, les regarda, le visage impassible,
puis leva les yeux sur moi. J'espérais y lire une lueur de
cupidité, de satisfaction, méme, mais ce masque de
marbre me fit froid dans le dos.

— Ca représente quoi, ces deux cents dollars? Non,
mais ¢a va pas dans ta téte!

C’était bien la seule parole vraie qu’elle devait jamais
m’adresser, mais cela me laissa indifférent. Je la désirais
avec une intensité qui touchait  la folie, et je I’aurais.

Je tirai de ma poche les trois autres billets de cent dol-
lars et les lui jetai. Tout en la désirant, je la haissais
comme je n’avais jamais hai personne de ma vie.

— C’est plus que tu ne vaux, dis-je pris d’une rage
froide, mais prends-les. Allez, finissons-en!

Lentement, elle plia avec soin les cinq billets qu’elle
posa sur la table. Puis elle se renversa en arriere et, sans
me quitter des yeux, laissa un mince filet de fumée sortir
par ses narines.

Y a eu un temps o je couchais pour un dollar.
Aprés c’est passé 2 vingt dollars. Y a méme eu une épo-
que ot je couchais pour cent dollars. Mais quand on moi-
sit en prison pendant des années, on a le temps de réflé-
chir. Je sais maintenant ce que veulent les hommes. Je
sais ce que tu veux, et ce que tu veux, je I’ai. Mais moi
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c’est du fric que je veux, non pas cent dollars, ni cing
cents dollars, ni méme cinq mille dollars. C’est le gros
pognon! Il y a dans ce pays des gros lards 3 moitié
gateux qui valent des millions. Eh bien moi, je compte en
millions. Je mettrai la main sur un de ces vieux connards
et je me vendrai pour ce que j’appelle de I’argent. Ca me
prendra peut-étre du temps, mais j’y arriverai. (Elle dési-
gna d’un air méprisant les billets posés sur la table.)
Rempoche-les, minable. Je n’écarterai les jambes que
pour un abruti qui me donnera enfin le fric qu’il me faut.

— Tu ne vas pas me dire que tu cracherais sur cing
cents dollars ? lui demandai-je, stupéfait.

— Je ne veux pas des tiens.

Je la désirais si fort que je perdis le peu de fierté qui
me restait,

— Pourquoi? Cinq cents dollars pour une demi-
heure... Voyons, prends cet argent et finissons-en.

— Tu as entendu ce que j’ai dit Monsieur Larry Carr
les Gros-Diamants ?

Je me raidis et lui langai en la regardant fixement :

— Qu’est-ce que tu dis?

— Hé oui, je sais qui tu es. Fel s’est renseigné. 1l a
relevé le numéro de ta voiture et il a téléphoné 2 Paradise
City. Tu es quelqu’un, 13-bas, pas vrai, Monsieur Larry
Carr les Gros-Diamants ?

Dans la brume de ma folie, un clignotant rouge
s’alluma m’adjurant de fuir cette femme, de la fuir
comme la peste, mais j’étais bien trop mordu. Le cligno-
tant rouge s’éteignit au bout d’un instant

— Peu importe qui je suis, dis-je. Un homme comme
les autres! Prends cet argent et déshabille-toi!

— Si tu veux pas le fric, ma toute belle, ¢’est moi qui
le prends, dit Fel qui venait de surgir dans mon dos.

Je pivotai sur moi-méme. Adossé au montant de la
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porte, il me regardait, un rictus aux lévres. Sa vue ral-
luma en moi la rage folle qui s’était emparée de moi la
premiére fois, et il la lut dans mes yeux.

- Doucement, mec, fit-il. Je prends ton parti dans
cette affaire. Cette garce se fait prier pour se faire valoir.
Tu veux que je la corrige pour lui apprendre & vivre?

Rhea se leva d’un bond, saisit les billets posés sur la
table et les froissa dans sa main :

— Si tu m’approches, salaud, je t’arrache les yeux!

— C’est qu’elle en serait capable, fit-il avec un gros
rire. Si on se calmait et qu'on se mette a discuter bien
gentiment hein ? On a parlé de toi, Rhea et moi. On pour-
rait faire une affaire ensemble. Qu’est-ce que tu penserais
de faucher quelques-uns de ces diamants que tu vends &
tes vieilles rombieres ?

Je le regardai, trop stupéfait pour répondre.

— Qu’est-ce t'en penses, mec? reprit-il. Elle mar-
chera. Elle y a tout de suite pensé quand je lui ai dit qui
tu étais. Sans diamants, t’arriveras a rien. Alors discutons
le coup.

— Rends-moi cet argent, dis-je 2 Rhea.

Elle me sourit d’un air méprisant et secoua la téte.

— D’ai changé d’avis. Aprés tout j’ai I’emploi de ces
cing cents dollars, méme venant de toi. N’essaie pas de
me les reprendre. Fel et moi, on a les moyens de te faire
tenir peinard. Et n’oublie pas ce qu’il t'a dit. Ce que tu
désires tant, seuls des diamants te le donneront. Non pas
un diamant, mais des tas de diamants. Penses-y. Et main-
tenant... fous le camp!

Je me tournai vers Fel et vis qu’il tenait & la main une
courte barre de fer.

— Fais pas le con, mec, me dit-il. Avec ¢a je pourrais
te défoncer le criane. La premigre fois tu m’as pris par
surprise, mais ce coup-ci, je suis fin prét. Compris?
Alors, du balai!
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1l s’effaga pour me laisser passer.

Ce type, je le haissais.

Elle aussi, je la haissais, mais je continuais 2 la désirer
comme un fou.

Je retrouvai dehors 1’étouffante calotte de brume, fou-
lai la mauvaise herbe en évitant les détritus, puis montai
dans ma Ford.

*

Comment je suis rentré & mon hétel au volant de ma
voiture, je n’en ai gardé aucun souvenir. Je me rendis
soudain compte que j’étais couché sur mon lit et qu’une
lumiére crue blanchissait la poussiére de ciment qui flot-
tait devant la fenétre.

Jamais je ne m’étais senti aussi abattu. Rhea m’avait
elle aussi, traité de minable ! Dieu que je pouvais la hair,
cette fille! Soudain I’idée de me supprimer me traversa
I’esprit. Toujours étendu sur mon lit, je me dis : « Apres
tout, pourquoi pas? » Je ne voyais pas d’autre solution.
Pourquoi continuer a souffrir? Pour me laisser torturer
plus longtemps par cette garce?

Mais quel moyen employer pour me supprimer ?

Une lame de rasoir ? J’employais un rasoir électrique.

Des barbituriques? Il ne m’en restait plus que six
comprimés.

Sauter par la fenétre ?

Dans cette foule grouillante, je risquais de tuer un pas-
sant.

Je regardai fiévreusement autour de moi. Pas la
moindre poutre oli me pendre.

Ma voiture 7

Voila la situation. Me mettre au volant, filer & toute
allure et aller m’écraser contre un arbre. Voild ce que
j’allais faire!
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Je me levai péniblement de mon lit et fouillai dans mes
poches 2 la recherche des clés de la voiture. Impossible
de les retrouver. Ou diable les avais-je posées ? Je regar-
dai autour de moi d’un air égaré, et les vis sur la
commode poussiéreuse. Au moment ol j’allais m’en sai-
sir, le téléphone sonna.

Jhésitai a répondre, puis finalement je décrochai.

— Larry... trés cher!

Dans I’état de dépression et de folie ou je me trouvais,
la voix de Sydney Fremlin me remonta séricusement le
moral. Tremblant, en sueur, je me laissai tomber sur le
bord du lit.

— Salut, Sidney, dis-je d’une voix étranglée.

-— Larry, il faut absolument que tu reviennes!

A sa voix je compris qu’il se trouvait dans un drdle de
pétrin. Il me fit penser a une abeille tombée dans une
bouteille et qui se cogne contre ses flancs en essayant
éperdument d’en sortir.

— Que se passe-t-i1? lui demandai-je en essayant du
revers de la main mon visage ruisselant de sueur.

— Larry, mon cher petit, je ne peux pas t’expliquer ¢a
au téléphone. Quelqu'un de mal intentionné pourrait
m’entendre. Il faut absolument que tu reviennes.
Madame P. désire vendre ce que tu sais! Je suis dans
I’impossibilité de traiter une telle affaire... toi seul en es
capable! Tu comprends de quoi je parle, n’est-ce pas,
Larry? Et I'affaire doit se traiter dans le plus grand
secret. Dis-moi que tu as compris.

Madame P.

Je poussai un long soupir et me rappelai comment,
cinq ans plus tdt, j’avais effectué la vente de diamants la
plus importante qu’ait jamais connue la joaillerie Luce &
Fremlin. Mme Henry Jason Plessington, épouse d’un des
plus riches marchands de biens de Floride — et Dieu sait
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§’ils le sont — désirait une riviére de diamants. Elle était
depuis des années cliente de Luce & Fremlin, mais avant
que je ne devienne leur expert en diamants, Sydney ne lui
avait vendu que des bricoles. Dés que je fis sa connais-
sance, que j’appris que son mari était & la téte d’une
immense fortune, j’entrevis la possibilité de conclure une
grosse affaire. Quand je lui expliquai mon idée, Sydney,
plus agité, plus papillonnant que jamais, me déclara que
je voyais trop grand, mais, usant de mon charme, je per-
suadai cette femme mirissante que rien n’était trop beau
pour elle. Elle réagit 2 mon boniment comme une plante
a une dose d’engrais. Lorsqu’elle fut chauffée & point, je
lui patlai diamants, I’assurai que je désirais depuis long-
temps monter une riviere aupres de laquelle toutes les
autres paraftraient des bijoux de pacotille. Je lui expliquai
que je me procurerai des pierres de la méme eau et lui dis
la joie que j’aurais a penser que ce précieux collier orne-
rait sa gorge. Elle but mes compliments comme un chat
de la créme.

— Mais comment puis-je €tre siire que cette riviere
me plaira? m’avait-elle demandé. Nous n’avons peut-étre
pas les mémes goits.

Comme je m’attendais 2 cette objection, je m’étais
préparé A y répondre. A part la maguette que je lui sou-
mettrais, je demanderais a un diamantaire chinois de
Hong-Kong de tailler dans du cristal une copie de la
riviere que je lui destinais, ce qui lui permettrait de juger
par elle-méme. Le coit de cette copie serait d’environ
cing mille dollars. Bien entendu si aprés cela elle
commandait la riviere en diamants véritables, cette
somme serait déduite du prix.

Sur quoi elle me dit d’aller de I’avant.

Je chargeai Sydney de faire la maquette du collier. 11
excellait dans ce domaine et produisit une véritable
ccuvre d’art.
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— Mais Larry, montée avec de véritables diamants,
cette riviere colitera une fortune! s’exclama-t-il. Notre
cliente ne la commandera pas. Ce bijou reviendrait au
bas prix a un million de dollars!

— Ca lui codtera plus cher que ¢a, lui affirmai-je,
mais laisse-moi faire. Je lui soufflerai les arguments a
employer pour persuader son mari. Il est riche a crever.

Madame P. se déclara enchantée de la maquette, ce qui
était déja un premier pas d’accompli. J'espérais qu’elle
me dirait d’aller de ’avant, de faire exécuter le collier en
diamants véritables, mais elle me déclara qu’il lui fallait
encore « travailler » son mari et que 1’idée de la copie en
cristal lui plaisait.

Mon type de Hong-Kong mit deux mois a exécuter ce
collier de cristal, une véritable merveille! Seul un expert
qualifié aurait décelé que ces pierres n’étaient pas des
diamants. Il était si beau que j’eus peur un instant que
Madame P. ne se décide pour cette copie en faisant croire
a ses amis que les pierres étaient véritables.

Je me rendis 4 I'immense demeure des Plessington qui
donnait sur la mer et ne fus pas sans remarquer la Rolls
et la Bentley garées sur le terre-plein. Je disposai le col-
lier de cristal taillé sur un coussin de velours noir et
observai les réactions de ma cliente. Elle paraissait sur le
point de tomber en padmoison. J'accrochai le collier & sa
gorge flétrie et ’entrainai vers un miroir en pied.

Puis je commengai & lui faire du boniment.

— Ces pierres, comme vous le voyez vous-méme,
madame Plessington, sont de cristal taillé. Comme vous
le remarquez également, elles manquent d’éclat. (Ce qui
était faux.) Mais essayez d’imaginer ce que sera ce col-
lier quand chacun des diamants lancera ses feux... les
feux inimitables des véritables diamants.

Elle restait 13, en transe, a se contempler : Une femme
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corpulente d’un 4ge certain, & la poitrine tombante et
dont le cou commengait 2 se rider.

— Elisabeth Taylor elle-méme vous envierait une
riviere pareille.

Puis je fis jouer le fermoir et lui enlevai le collier avant
qu’il lui vienne I’idée malheureuse d’opter pour le cristal
plutét que pour les diamants.

— Mais que coliterait cette riviére ?

Nous y voila, me dis-je. Je lui expliquai que, pour
créer une telle riviére, il me faudrait parcourir le monde
afin de trouver des pierres de la méme eau. Une fois réu-
nies, il s’agirait de les faire tailler par le meilleur des
lapidaires, puis de les faire monter sur platine par un
expert. Evidemment, tout cela codterait de I’argent. Je
levai les mains en signe d’impuissance, et lui adressai
mon plus charmant sourire. Je savais tout comme elle
que cet argent ne sortirait pas de sa poche; il fallait ame-
ner son mari a voir 12 une excellente opération. Les dia-
mants sont immortels, lui assurai-je, et ne perdent jamais
de leur valeur. Son mari ferait donc un placement sir 2
cent pour cent. Je la laissai digérer ces considérations,
puis lui dis d’un ton aussi dégagé que possible que cette
rividre irait chercher dans les un million et demi de dol-
lars.

Elle ne cilla méme pas. Pourquoi I’aurait-elle fait? A
son mari de sursauter. Elle restait plantée 13, grosse et
lourde, vétue d’une des dernidres créations de Norman
Hartnell, le regard réveur. Elle devait se dire que ses
amies creveraient de jalousie, que cette riviére rehausse-
rait son standing et que Liz Taylor elle-méme la lui
envierait.

C’est ainsi que finalement Madame P. commanda sa
riviere de diamants et que Luce & Fremlin firent grace 2
moi la plus forte vente qu’ils aient jamais enregistrée.
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Achevée, cette riviere revint & un million huit cent mille
dollars.

On parla abondamment, dans la presse, de Madame P.
et de sa riviére. On fit paraitre sa photo dans les jour-
naux, la riviere scintillant & son cou, son mari, I’air un
peu amer, se tenant & 1’arriére-plan. Elle exhiba son col-
lier au Casino, & 1’Opéra, au Country Club et offrit un
bal. Puis, un mois plus tard, une de ses amies intimes, qui
arborait un collier de diamants que je n’aurais pas osé
offrir & mes clientes, regut un terrible coup sur la téte et
son collier disparut. Elle ne recouvra jamais compléte-
ment ses esprits et une infirmiére fut attachée & sa per-
sonne.

Ce vol et ces voies de fait terrifierent Madame P. qui
comprit seulement alors que porter & son cou un collier
de diamants valant un million huit cent mille dollars pré-
sentait un réel danger. Elle s’empressa de déposer son
collier dans son coffre, & la banque, et se refusa désor-
mais 2 le porter.

Tout cela s’était passé cinq ans auparavant, et mainte-
nant, aux dires de Sydney, elle voulait vendre sa riviere
de diamants.

Je savais, tout comme Sydney, qu’au cours des trois
derniéres années Madame P. était devenue une joueuse
enragée. On pouvait la voir tous les soirs au Casino en
train de miser gros. Son mari la laissait faire car, lorsqu’il
n’était pas occupé a vendre de larges tranches de Floride
ou 2 ériger de vertigineux gratte-ciel un peu partout, il
courait les filles. Pendant que sa femme passait ses nuits
A jouer, lui se trouvait au plumard avec la premiére nana
qui lui tombait sous la main. Cependant Plessington ne
jetait pas ’argent par les fenétres. Il lui arrivait de repro-
cher amérement 2 sa femme ses énormes pertes au jeu.
En effet, Madame P. ne gagnait jamais. Il n’était donc

121



pas difficile de comprendre que, gravement et secréte-
ment endettée, elle avait décidé de vendre son collier
avant que son mari ne découvre la somme vertigineuse
qu’elle avait empruntée.

— Larry (la voix de Sydney claqua comme un fouet)
tu m’écoutes ?

Je me foutais éperdument de Madame P., du collier ou
méme de Sydney. J'étais bien trop obsédé par Rhea. Je
n’en répondis pas moins :

— Je t’écoute.

— Pour I’amour du ciel, Larry, essaie de te concen-
trer, me dit Sydney d’un ton pressant. Je t’en supplie... ne
serait-ce que pour moi. Il faut absolument que tu
reviennes ! Je me demande bien ce que tu peux faire dans
cette horrible ville ! Dis-moi que tu vas rentrer et me tirer
de ce mauvais pas!

Une fois de plus le sort en décidait. Quelques minutes
plus tdt, j’étais prét & me suicider. Sydney m’aurait
demandé n’importe quoi, sauf de revendre le collier de la
mere Plessington, je lui aurais raccroché au nez. Mais ce
collier était jusqu’a présent ma plus grande réussite. En
le créant, je m’étais acquis la réputation d’un des plus
grands experts en diamants du monde.

Je cessai brusquement de me sentir déprimé et mon
cerveau se mit & travailler a plein rendement. Un nou-
veau changement de décor me guérirait peut-étre de
Rhea, mais je tenais cependant 2 me ménager une porte
de sortie afin de pouvoir m’échapper si le besoin s’en fai-
sait sentir.

— Je suis encore loin d’étre remis, Sydney, lui dis-je.
¥ ai toujours des maux de téte et je parviens difficilement
34 me concentrer. Si je reviens, comme tu me le
demandes, et si je parviens a vendre ce que tu sais,
m’accorderas-tu un plus long congé si nécessaire ?
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— Mais naturellement, cher. Je ferai mieux. Je te don-
nerai du un pour cent sur I’affaire et, si tu le désires, tu
pourras prendre six mois de congé. Tu m’avoueras que je
pourrais difficilement faire plus?

— Qu’est-ce qu’elle en veut?

Il se livra 2 ses petites comédies habituelles avant de
me répondre enfin :

— Nous n’en avons pas encore discuté. Mais elle a un
urgent besoin d’argent. Je lui ai dit que j’allais te consul-
ter et que tu traiterais toi-méme avec elle.

Teus encore une hésitation, en pensant & Rhea, puis
brusquement je me décidai.

— C’est bon. Je vais partir sur-le-champ. Je serai 2
Paradise City apres-demain.

— Ne prends pas ta voiture. Loue un avion-taxi. Je
prends les frais 2 ma charge. Tu ne peux pas savoir & quel
point je suis soulagé! Nous dinerons ensemble. Rendez-
vous au La Palma vers neuf heures... D’accord ?

La Palma était un des restaurants les plus chics et les
plus chers de Paradise City. Sydney faisait vraiment tout
pour me séduire.

— Entendu, fis-je et je raccrochai.

Pendant les deux heures de vol qui m’amenérent a
Paradise City, installé dans I’étroite carlingue, je sentis
une pensée insidieuse pénétrer en moi comme un serpent.

Ce pays regorge de gros lards & moitié gateux qui
valent des millions.

C’est ce qu’avait dit Rhea.

Allais-je moi aussi attendre de devenir gros, vieux et
giteux ?

Pourquoi ne deviendrais-je pas trés vite trés riche?
Immensément riche ?

Je pensais au collier de Madame P. Un million huit
cent mille dollars! En ma qualité d’expert en diamants,
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en rapport avec les diamantaires du monde entier, je
n’aurais aucune peine & vendre les pierres séparément 2
condition de me montrer prudent. Les acheteurs saute-
raient sur une telle occasion. Je leur avais souvent vendu
des diamants pour le compte de Sydney qui exigeait
d’étre payé comptant, et en liquide. Les acheteurs se
pliaient toujours a son désir, vu que Sydney lorsqu’il leur
achetait des pierres, faisait de méme et — chose impor-
tante — ils acceptaient les regus signés par moi.

Démonter les pierres et les vendre & divers marchands
ne présenterait aucun probléme. Vu ma situation chez
Luce & Fremlin, je n’avais pas de souci & me faire puis-
que Sydney ne traitait plus directement avec les mar-
chands et m’en laissait le soin. Ils me payeraient
comptant, persuadés que je remettrais & Sydney cet
argent que je comptais aller planquer dans une banque
suisse. Disposer du collier, rien de plus simple, mais le
voler sans que personne me soupgonne, ¢a c’était une
autre affaire.

Devant la difficulté méme de ’entreprise, je me piquai
au jeu. Réussir un hold-up, voler une voiture, ¢a n’était
pas mon rayon, mais voler cette riviere de diamants, si
duraille que ce soit, ¢a ¢’était dans mes cordes et je m’en
sentais capable.

Je passai I'heure qui suivit, bercé par le ronronnement
du petit avion qui me ramenait & Paradise City, 4 cher-
cher les moyens d’exécuter ce coup.

Je trouvai Sydney installé dans un box 2 Pécart devant
un double Martini. Le maitre d’hétel me conduisit aupres
de lui comme si j’étais un membre de la famille royale
d’ Angleterre.

Comme toujours, le La Palma était bondé et je dus
m’arréter au passage 4 de nombreuses tables pour
répondre & des clients qui me demandaient des nouvelles
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de ma santé. Quand j’arrivai enfin auprés de Sydney il
me saisit la main en s’exclamant :

— Larry, cher, tu ne peux savoir a quel point je te suis
reconnaissant d’étre revenu! (Ma parole, il en avait les
larmes aux yeux.) Tu n’as pas encore trés bonne mine et
je te trouve les traits tirés. Comment te sens-tu? Le trajet
en avion ne t’a pas trop fatigué ? Je m’en veux de t’avoir
fait revenir d’urgence, mais tu me comprends, j’espére ?

— Je ne me sens pas mal du tout, Sydney. Ne fais pas
tant d’histoires. Ce retour en avion s’est trés bien passé.

Mais, parti sur sa lancée, il commanda pour moi un
double Martini, et quand le maitre d’hotel se fut €loigné,
il me questionna sur ma santé, sur la maniére dont je pas-
sais mon temps et me demanda enfin si notre séparation
ne m’avait pas pesé.

J étais habitué & ces démonstrations et je finis par cou-
per court en disant :

— Ecoute, Sydney, venons-en 2 notre affaire. Je me
sens quand méme fatigué et je désire rentrer me coucher
tout de suite aprés le diner. Alors ne perdons pas de
temps & parler de ma santé.

On apporta mon Martini puis Sydney commanda le
diner : caviar, soufflé de homard et champagne.

— Ca te convient, Larry ? me demanda-t-il. C’est a la
fois 1éger et nourrissant, et tu verras, tu dormiras bien la-
dessus.

Je I’assurai que c’était parfait.

— Ainsi elle veut vendre son collier ? dis-je dés que le
maitre d’hotel se fut éloigné aprés avoir donné 1’ordre &
deux gargons de se montrer aux petits soins envers nous.

— Elle est venue me voir hier, me raconta Sydney.
Elle tremblait comme une feuille. Je la connais depuis
des années, cette pauvre vieille, et elle me considére
comme un de ses plus proches amis. Elle m’a avoué qu’il
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lui fallait disposer le plus vite possible d’une somme
importante et que Henry ne devait rien en savoir. J’ai cru
d’abord qu’elle voulait me taper et je cherchais fiévreuse-
ment un prétexte pour me dérober, mais elle a abordé
immédiatement le sujet. Elle voulait vendre son collier &
I’insu — et elle a insisté sur ce mot — & I’insu de son
mari. Combien étais-je disposé 2 lui en donner?

— Ce sont encore des dettes de jeu, non?

— Elle ne me I’a pas dit, mais je n’en ai pas douté une
minute. Elle doit étre endettée jusqu’au cou. Bien
entendu aussitot que j’ai su d’ou soufflait le vent, je me
suis retranché derriere un écran de fumée. Je lui ai dit que
toi seul pouvais traiter cette affaire. Que tu étais notre
expert en diamants et qu’on pouvait compter sur ta dis-
crétion. J’ai ajouté que tu étais momentanément absent,
mais que dés ton retour, je te demanderais de te mettre en
rapport avec elle. La pauvre vieille a failli en faire dans
sa culotte. Elle m’a déclaré qu’elle ne pouvait en aucun
cas attendre. Quand devais-tu revenir? L’affaire était
urgente, terriblement urgente. Je lui ai promis alors de
tout mettre en ceuvre pour que tu reviennes ce $oir méme
et nous nous sommes quittés 1a-dessus. Tu veux bien la
voir demain matin, Larry? Tu ne peux pas t'imaginer
dans quel état elle est. Elle est idiote, mais gentille au
fond, et je suis désolé de la voir se torturer ainsi. Tu veux
bien t’en occuper?

— C’est bien pour ¢a que je suis revenu, non? (on
nous servit le caviar et tout en beurrant un toast, je
repris ;) Tu n’as pas une idée du prix qu’elle en
demande ?

— C’est un sujet que je me suis bien gardé d’aborder.
Je ne voulais pas courir sur tes brisées. Je ne lui ai pas
posé la moindre question. A toi de jouer, Larry.

— C’est une affaire délicate, Sydney, lui fis-je obser-
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ver tout en étendant du caviar sur mon toast. Tu te rends
compte bien entendu que nous serons obligés de le
démonter, ce collier. Nous ne pouvons pas espérer le
vendre tel qu’il est. La presse s’en emparerait aussitot et
si Plessington voyait dans les journaux la photo d’une
femme arborant ce collier, qu’est-ce que la pauvre
Madame P. prendrait ! J’ai pensé a tout ¢a durant le trajet
en avion. Nous pourrions réaliser nous-mémes une
affaire formidable. Nous pourrions méme vendre ces
pierres pour deux millions de dollars, mais il nous fau-
drait y aller sur la pointe des pieds.

— Deux millions de dollars! fit Sydney, les yeux
exorbités. »

— Voila comment je vois les choses. Je rencontre
Madame P. Je lui explique que si elle accepte que nous
vendions le collier tel qu’il est, nous le reprendrons pour
ce qu’il lui a coQité... c’est-a-dire un million huit cent
mille dollars. D’aprés ce que tu m’as dit — et je sou-
lignerai le fait que la vente de son collier fera autant de
bruit dans la presse que lorsqu’elle I'a acheté — elle
prendra peur et refusera. Je lui ferai alors remarquer que
ce collier, une fois démonté, perdra beaucoup de sa
valeur. Nous serons obligés de vendre les pierres séparé-
ment et dans ces conditions nous ne pourrons pas lui
offrir plus de neuf cent mille dollars... c’est-a-dire la
moitié de ce qu’elle I’a payé. Si elle accepte — ce qui est
probable — tu lui verses les neuf cent mille dollars et le
collier est & nous. (Comme Sydney était sur le point de
m’interrompre, je levai la main.) Non, laisse-moi finir.
Tu dessineras alors un nouveau collier en utilisant toutes
les pierres de celui de Madame P. Je confierai a Chan le
soin de I’exécuter et je chercherai en Amérique du Sud,
en Inde ou au Moyen-Orient un amateur capable de nous
I’acheter deux millions de dollars. Tu feras un bénéfice
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d’un million cent mille dollars, ce qui me semble une
somme coquette.

Sydney, qui en oubliait son caviar, s’adossa dans son
fauteuil, me regarda longuement, puis s’exclama enfin,
I’air choqué :

~— Mais nous ne pouvons pas faire une chose pareille !
Faire un tel bénéfice sur cette pauvre, pauvre chere
vieille!

— Les affaires sont les affaires, Sydney, dis-je en
couvrant un toast d’une épaisse couche de caviar.
Demande donc & Tom ce qu’il en pense.

- Tom! fit-il en levant les bras au ciel. Il a I'dme
d’un ordinateur et le coeur d’une caisse enregistreuse.

— Et voila pourquoi tu te nourris de caviar, lui fis-je
observer.

Il machonna un moment son toast tout en ruminant ce
que je venais de lui dire.

— Tu crois vraiment pouvoir vendre ce collier deux
millions de dollars?

— Pourquoi pas ? (J*étais slir du contraire mais c’était
I’appat que je faisais miroiter aux yeux de Sydney.) Des
gens comme les Burton y mettraient ce prix & condition
que tu dessines une riviere auprés de laquelle toutes les
autres auraient I’air de petits colifichets.

Sydney s’illumina. C’était 1a le genre de défi qu’il se
plaisait a relever.

— Je m’en sens capable! s’exclama-t-il. Quelle
magnifique idée tu as 1a, Larry ! Y a quelque chose dans
ta petite téte!

Il était décidément séduit et je me détendis. Nous
blimes une coupe de champagne, puis je m’aventurai pru-
demment sur une couche de glace des plus minces.

— Tout ¢a prendra du temps, Sydney. Il faudra que je
m’envole pour Hong-Kong. Chan demandera au moins
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un mois pour exécuter le collier. Et moi au moins trois
mois, sinon cing, pour trouver un acheteur. Et pendant ce
temps, que deviendra Madame P.?

Sydney me regarda bouche bée. Il n’avait pas pensé a
ca.

— Je savais bien que c¢’était trop beau pour étre vrai!
Elle ne peut pas attendre ! Pas méme une semaine, 2 mon
avis!

Le garcon vint enlever nos assiettes et nous nous
times en attendant qu’il nous ait servi le soufflé de
homard et qu’il se soit retiré.

C’est alors que je langai ma petite bombe, sans savoir
si elle atteindrait ou non son objectif.

— Comme je vois les choses, Sydney, si nous voulons
traiter cette affaire, il te faut lui préter cet argent jusqu’a
ce que nous ayons vendu le collier.

— Neuf cent mille dollars! fit-il d’'une voix étranglée
en ouvrant de grands yeux.

— Tu les lui prétes a six pour cent et tu encaisses
deux millions de dollars & la vente du collier. Demande
donc a Tom si ce n’est pas 12 une affaire mirifique.

— Mais je ne peux pas me permettre de lui avancer
une somme pareille!

— Il n’en est pas question. C’est la maison Luce &
Fremlin qui s’en chargera.

— Tom ne préterait jamais un sou a qui que ce Soit...
pas méme a Nixon.

— Dans ce cas, 2 toi de le faire. Ta banque ’avancera
’argent. Qu’est-ce que tu as & perdre? Tu entres immé-
diatement en possession du collier. Admettons que je
n’en obtienne pas deux millions — ce qui m’étonnerait
— je me charge de le vendre au prix qu’elle I'a payé.
Méme ainsi tu doubles ta mise. Voyons, Sydney... une
occasion pareille, ¢a ne se présente pas deux fois dans
une vie.
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11 avala une bouchée de soufflé tout en réfléchissant et
je vis soudain briller dans ses yeux une lueur de cupidité.

— Apres tout, me dit-il, on n’a pas besoin de mettre
Tom au courant. Si ¢’est moi qui avance I’argent... mon
propre argent — quand tu auras vendu le collier, ¢’est a
moi que Pargent reviendra... Tu es bien d’accord?

— D’accord... moins le un pour cent de commission
que tu me verseras.

Il me regarda en fermant a demi les yeux et je compris
a son expression que pas une minute il n’avait pensé a
me verser une commission.

— Oui... moins tes un pour cent. (Je me rendis
compte, a son air absorbé, qu’il calculait de téte la
somme que j’empocherais.)

-— Tu me verseras dix-huit mille dollars et en dédui-
sant les neuf cent mille dollars que tu remettras 2
Madame P. moins les six pour cent d’intérét, tu feras
encore un bénéfice net d’environ huit cent quatre-vingt
mille dollars, ce qui me semble une somme appréciable.

II réfléchit un moment, puis me dit :

-~ Jai une idée qui me semble meilleure encore,
Larry. Admettons que tu parviennes & persuader
Madame P. de te céder le collier pour sept cent cinquante
mille dollars. Apres tout, c’est pas elle qui I’avait payé.
Je pourrais, en vendant des actions réunir cette somme.
Le collier m’appartiendrait en propre et je n’aurais pas
besoin de méler Tom & cette affaire. Si je m’y prends
ainsi et que tu arrives a vendre les pierres pour la somme
de deux millions de dollars, je réaliserai un bénéfice d’un
million deux cent cinquante mille dollars... C’est pas
mal, hein?

— Je croyais que tu ne voulais pas faire de bénéfice
sur cette pauvre vieille, dis-je en m’efforgant de prendre
’air choqué.
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Il s’agita, mal & I’aise sur son fauteuil, puis me langa :

— Apres tout, comme tu viens de le dire, les affaires
sont les affaires. (Et me langant un regard en coin:) Tu
crois vraiment que tu arriveras 2 la persuader de vendre a
ce prix?

— Qu’est-ce qu’on risque d’essayer, dis-je en avalant
une derniére bouchée de soufflé.

— Vois dés demain ce que tu peux faire, Larry. Je
suis sir que tu y arriveras. (Il claqua des doigts pour atti-
rer Iattention du gar¢on et commanda des cafés.) Voila
ce que je te propose... si tu arrives 2 lui racheter le collier
pour sept cent cinquante mille dollars, je te donnerai du
deux pour cent. On peut pas étre plus régulier, hein?

— Plus mon billet d’avion pour Hong Kong et mes
frais de séjour, dis-je, sachant pertinemment que je ne
mettrais pas les pieds a2 Hong Kong.

— Evidemment, trés cher.

— Terry est au courant de affaire de Madame P.?

— Ne me parle pas de cet abominable gargon. 1l faut
absolument que je m’en débarrasse! dit Sydney en rou-
gissant de colere. Il est devenu impossible ! .

— Ca, je m’en fous... mais est-il au courant oui ou
non?

— Non, bien entendu!

— En es-tu sir? Madame P. est venue te voir. Il n’a
pas cherché a savoir ce qu’elle désirait?

— Nous ne nous adressons plus la parole!

— 11 a peut-étre entendu ce que vous disiez?

Ce Terry me rendait nerveux. Il s’y connaissait bien
trop en diamants pour mon goit. .

— Impossible ! Quand Madame P. est venue me voir,
il s’occupait d’un client.

— Parfait. Il ne doit sous aucun prétexte €tre au cou-
rant de cette affaire, Sydney. Personne, d’ailleurs, ne doit
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I’étre, sinon ¢a reviendrait aux oreilles de Tom. Entre
nous soit dit, cette affaire devrait étre traitée par la
Société. Tom aurait toute raison de nous en vouloir s'il
savait ce que nous complotons.

De nouveau Sydney s’agita sur son fauteuil d’un air
géné. 1l savait tout ga aussi bien que moi.

— Si j'achete ce collier avec mon propre argent, dit-il
en me regardant d’un air de défi, Tom n’a rien & y voir.

— Tu oublies que Madame P. est une cliente de la
maison, lui fis-je remarquer, car je tenais & lui flanquer
un complexe de culpabilité. Et maintenant, écoute-moi
bien, Sydney. Etant donné que nous traitons cette affaire
en dehors de la Société, tu ferais bien d’exécuter la
magquette du collier chez toi et non au bureau. Et si nous
entrons en possession du collier, il vaudrait mieux égale-
ment que tu le gardes chez toi.

Il ne le saurait jamais, mais ce détail était pour mon
plan d’une importance vitale.

— Oui, me dit-il sans 1'ombre d’une hésitation... Nous
traiterons cette affaire strictement & nous deux... Fais de
ton mieux, Larry. (Par son regard, il me fit comprendre
qu’il me faisait toute confiance.)

Il ne manque pas de culot, celui-1a, me dis-je. 11 sait
que sans moi il ne pourrait pas créer un nouveau collier,
ni persuader Madame P. de se défaire du sien a un prix
scandaleusement bas. Il projette de réaliser un bénéfice
énorme, sans mettre son associé, Tom Luce, dans le
coup, et il se permet de m’offrir un misérable deux pour
cent de commission.

— Tu sais que tu peux compter sur moi, lui dis-je.

Dans I’avion-taxi, tout en pensant a la fagon dont je
m’y prendrais pour m’approprier le collier, j’avais
éprouvé quelques remords envers Sydney, car si tout
marchait comme je ’entendais, ce serait lui le grand per-
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dant, mais en le voyant si intéressé, tous mes scrupules
s'envoldrent.

S’il m’avait dit: « Ecoute, Larry, on va traiter cette
affaire fifty-fifty. Toi, tu fais le travail, moi je fournis les
capitaux », j’aurais. marché, mais devant une telle cupi-
dité, un tel égoisme, et a 1'idée qu’il ne m’offrait que du
deux pour cent, je décidai de mettre mon plan 2 exé-
cution. 11 se foutait éperdument d’escroquer Madame P.
alors pourquoi hésiterais-je a le flouer a mon tour?

Je préfere ne pas m’appesantir sur mon entretien avec
Madame P. Elle ne traita pas franchement Sydney
d’escroc, mais ¢’était tout comme. Elle pleura, tordit de
désespoir ses petites mains grasses. Elle arpenta fié-
vreusement 1’immense salon et ne parvint qu’a se rendre
grotesque. Quant & moi, elle me traita de menteur, me
rappela que, selon mes affirmations, les diamants, étant
éternels, ne perdent jamais de leur valeur. Sur quoi je lui
rappelai que la riviere devait étre démontée, si elle pou-
vait attendre un an nous réaliserions, en vendant dia-
mants et platine, pour le moins un million et demi de dol-
lars, mais comme elle avait besoin d’argent
sur-le-champ, Sydney ne pouvait pas faire mieux.

Finalement, elle se calma. Aprés tout, sept cent cin-
quante mille dollars, ¢’est toujours bon & prendre, surtout
quand on n’a pas fait soi-méme la mise de fonds. Elle ne
s’était pas rendu compte que la revente d’un pareil collier
ne pourrait passer inapergue, que la presse en ferait état,
et cet argument I’amena 2 composition.

Elle accepta donc le chéque que m’avait remis Sydney
mais ajouta qu’elle retirait sa client¢le & la maison Luce
& Fremlin.

Je m’efforgai de I’amadouer alors qu’en réalité je m’en
foutais éperdument.
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La-dessus, elle formula une requéte  ce point inatten-
due que, pendant un instant, j’en fus désorienté.

— Le moins que vous puissiez faire, me déclara-
t-elle, est de me remettre la copie de mon collier. Oui,
c’est vraiment le moins que vous puissiez faire. Si jamais
mon mati demande & voir ce collier, je pourrai lui mon-
trer la copie. Tel que je le connais, il n’y verra que du
feu.

Comment aurait-elle pu savoir que sur cette copie,
faite de pierres taillées dans du cristal, reposait tout mon
plan? Sans ce collier imitation, les deux millions de dol-
lars que je me voyais déja toucher me filaient sous le nez.

Cinq ans plus tot, aprés avoir livré 2 Madame P. la
riviere de vrais diamants, Sydney me demanda ce qu’il
en était de la copie.

Sydney est capable de petites mesquineries; pour lui
un sou est un sou. Je lui dis que cette copie était dans le
coffre et que je ne voyais pas ce qu’on pouvait en faire. Il
me suggéra alors de la renvoyer & Chan en lui demandant
de nous consentir une remise... de nous créditer, par
exemple de trois mille dollars. Apres tout qu’avions-nous
A faire d’une rivigre imitation ?

Or cette riviere, ¢’était ma création et j’en étais trés
fier. A I’époque j’avais fait en bourse quelques opéra-
tions heureuses et je disposais d’argent liquide. Je lui
promis de renvoyer la copie a Chan et de lui demander
combien il nous en offrirait. Mais je n’en fis rien. Je
conservai ce collier en souvenir. Lorsque Sydney me
demanda ol en étaient les choses, je lui répondis que
Chan m’avait versé deux mille cinq cents dollars et je lui
remis cette somme que j’avais en réalité prélevée sur
mon compte.

Et voila que Madame P. réclamait cette copie.

Apres avoir réfléchi un instant, je lui déclarai que nous
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avions fait démonter ce collier et employé les pierres 2
créer une autre maquette.

En entendant cela, elle frisa I'attaque et insista pour
que nous fassions exécuter immédiatement une réplique
de cette riviere. Je le lui promis, mais lui fis remarquer
que le montage demanderait au moins trois mois. Et elle
dut se contenter de cette assurance.

Nous allimes dans sa Rolls a la banque et elle retira la
riviere de son coffre. Le bijou reposait dans un luxueux
écrin de cuir doublé de velours noir. Il y avait quelque
quatre ans que je ne I’avais vu, et sa beauté me coupa le
souffle. Je tendis le chéque 3 Madame P. qui me remit le
collier, dans son écrin.

En remontant de la salle des coffres pour aller encais-
ser son chéque, elle faillit tomber dans Pescalier. Je la
laissai en train de s’entretenir avec le directeur de la
banque et pris un taxi pour rentrer chez moi.

J’ouvris mon petit coffre mural et en sortis la copie du
collier. Puis je posai I’un & coté de 1’autre I’original et la
copie et les examinai attentivement.

Sydney était avant tout un remarquable dessinateur de
bijoux. En revanche, il s’y connaissait beaucoup moins
bien que moi en diamants et je le jugeai incapable de dis-
cerner le vrai du toc. Chan s’était surpassé, Terry lui-
méme s’y serait peut-étre laissé prendre, au premier
regard tout au moins, mais j’étais bien décidé a ne pas
prendre ce risque. Cela aussi, je I’avais prévu.

Je couchai le collier de cristal dans !’écrin de cuir véri-
table, puis mis la riviere de diamants dans I’étui de plas-
tique que j’enfermai ensuite dans mon coffre.

Vappelai alors Sydney au magasin, et 1’assurai que
tout $’était bien passé. 11 poussa de petits cris de joie et
me demanda de le retrouver chez lui dans une demi-
heure.
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Sydney habitait un merveilleux appartement en ter-
rasse qui donnait sur la mer. Il se composait d’un
immense living-room décoré avec goiit, de quatre cham-
bres a coucher, d’une piscine aménagée sur la terrasse,
d’un hall avec bassin et de tous les raffinements que peut
s’offrir un riche pédéraste.

— Comment I’a-t-elle pris? me demanda-t-il en
m’accueillant, avant de m’entrainer vers le vaste salon
sans quitter des yeux le paquet enveloppé de papier
d’emballage que je tenais 2 la main.

— Comme il fallait s’y attendre, lui répondis-je. Elle
ne t'a pas exactement traité d’escroc, mais c’est tout
comme. Et elle a juré de ne plus jamais remettre les pieds
dans notre boutique.

— Jétais siir que la pauvre vieille réagirait ainsi, fit
Sydney en soupirant. C’était inévitable. D’ailleurs, au
cours des dernieres années, elle ne nous a rien acheté
d’important. (Tout en parlant, il ne quittait pas des yeux
le paquet.) Alors, tu I’as?

Le moment crucial était venu. Je m’approchai d’une
table sur laquelle tombait un rayon de soleil, déballai
Pécrin et I'ouvris. Le soleil fit étinceler les pierres tail-
lées dans du cristal et Sydney en eut le souffle coupé.

— C’est une merveille, Larry! Une véritable mer-
veille ! On peut dire que tu as bien manceuvré ! Et mainte-
nant, il faut que je retourne au travail.

11 me prit I’écrin des mains, admira encore une fois la
riviere, puis referma 1’écrin. Javais passé avec succes la
premitre, la plus importante épreuve.

— Je vais exécuter quelques maquettes et nous en dis-
cuterons ensemble, ajouta-t-il. J'ai tout le week-end
devant moi.

— Au fait, Sydney, ¢a me rappelle que j’ai laissé ma
voiture & Luceville. Je projette de m’y rendre demain en
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avion et de revenir en auto. D’accord si je prends mon
lundi ?

— Mais naturellement! J’aurai & ce moment-1a créé
des dessins sur lesquels nous pourrons travailler.

Je le regardai s’approcher d’un Picasso, le décrocher,
et ouvrir le coffre mural que dissimulait cette toile. Ce
coffre, je le connaissais. Il était des plus compliqués et
des plus hermétiques, quasi impossible a fracturer. Syd-
ney déposa I’écrin dans le coffre qu’il referma, puis remit
en place le Picasso.

— Garde-moi ta soirée de mardi, me dit-il avec un
large sourire. Nous nous retrouverons ici, nous ferons un
bon petit diner, puis nous examinerons mes dessins.
Disons huit heures. Ca te va?

— Ca me va parfaitement, Sydney. Et maintenant je
te dis au revoir. Je file au magasin.

En taxi, pendant le trajet, je me dis que dans moins de
vingt-quatre heures, je reverrais Rhea.



CHAPITRE VI

Peu aprés onze heures, j’arrétai ma voiture 3 une cer-
taine distance du pavillon des Morgan. Comme toujours,
la porte était ouverte, mais a part ¢a, pas le moindre signe
de vie.

Descendant de voiture, je foulai la mauvaise herbe et
m’arrétai sur le seuil pour inspecter la piece.

Rhea était assise 2 la table, un journal déployé devant
elle. Elle leva la téte, et posa sur moi le regard narquois
de ses yeux verts.

A sa vue, je sentis monter en moi un désir dévorant.
Bon Dieu! Ca ¢’était une femme! Il n’en existait pas au
monde de plus excitante, de plus diabolique et de plus
désirable ! Elle portait la méme petite robe de cotonnade,
le méme collier de perles bleues et pourtant elle était la
volupté méme.

— Encore toi? fit-elle en se carrant dans son fauteuil.
Qu’est-ce que tu veux, Minable ?

Une rage folle s’empara de moi. En trois pas, je fus sur
elle et lui balangai un aller et retour.

— Je te défends de m’appeler comme ¢a! hurlai-je.

Déja je me ramassais sur moi-méme, persuadé qu’elle
allait se lever d’un bond et se jeter sur moi, mais elle
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n’en fit rien. Elle resta assise, la main sur la joue, les
yeux agrandis de surprise.

— Beau travail, mec, dit Fel entrant dans la pigce.
C’est comme ¢a qu’il faut la traiter, cette garce! Je pen-
sais bien qu’on tarderait pas 2 te revoir. Assieds-toi donc.

Les yeux fixés sur Rhea, je ne lui répondis méme pas.

— Si jamais tu te permets de me toucher encore une
fois, tu le regretteras, menaga-t-elle, mais sans grande
conviction.

Comme ma rage s’apaisait, je me fis la réflexion que
jusque-la je m’y étais mal pris, en I'implorant et en
m’aplatissant devant elle. Son frére aussi I’avait frappée.
Elle n’estimait peut-étre que les hommes qui se mon-
traient durs avec elle.

— Si tu m’appelles encore Minable, je te giflerai, lui
dis-je, et repoussant Fel je m’installai dans le fauteuil
branlant. J’ai & vous parler, 2 tous les deux. Si vous avez
assez de tripes, il se pourrait qu’on puisse mettre la main
sur des diamants.

Rhea me regarda comme si j’étais devenu fou, mais
Fel éclata d’un gros rire et langa  1’adresse de Rhea :

— Tu vois? Je t’avais bien dit que ¢’était un type 2 la
hauteur, pauvre conne. T’as pas voulu me croire. Je t’ai
assez dit qu’il était réglo... Moi, c’est des choses que je
sens.

— Ta gueule! aboya Rhea qui ne me quittait pas des
yeux. Et toi, explique-toi.

— Je ne manque pas d’argent, dis-je, mais je n’en ai
pas suffisamment pour mon goiit... et je ne suis pas le
seul. Vous deux, c’est de I’argent que vous voulez. Alors
pourquoi on ne ferait pas équipe pour s’en procurer ?

— En faisant quoi ? s’enquit Rhea en se penchant vers
moi, les yeux brillants.

— Vous vous &tes renseignés sur moi, et de mon cdté,
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j’en ai fait autant pour avoir des tuyaux sur ton compte.
Je sais que tu as participé & deux minables petits hold-up
et que tu as tiré par deux fois quatre ans. Et pour un bien
maigre résultat. Si ton frére et toi avez assez d’envergure
et de cran, il y a un demi-million de dollars pour vous.

Fel poussa un long sifflement et Rhea se raidit et serra
les poings.

— Tu parles sérieusement? Un demi-million?
demanda Fel d’une voix étranglée.

— Je n’ai pas de temps a perdre et je parle sérieuse-
ment. Un demi-million pour vous, un demi-million pour
moi.

— Mot, on m’entube pas comme ¢a, me lanca Rhea
d’une voix dure. Qu’est-ce ¢a cache, cette histoire ? Tu
t’imagines que je vais croire  tes boniments ! Je suis pas
née d’hier! Un demi-million! Allez... A d’autres!

— Tu la boucles, oui? hurla Fel. T’as fini de dire des
conneries? Ce type est réglo, je te dis! Et puis lui au
moins, il voit les choses en grand! (Et se tournant vers
moi :) Donne-moi quelques détails, vieux, et t’occupe
pas d’elle. Elle y comprend rien. Un demi-million de dol-
lars! Bon Dieu! Je saurais quoi en faire!

— Rien de plus simple. Tout ce que vous aurez a faire
tous les deux, c’est vous amener, le piquer et repartir.

— Tu veux dire s’amener dans ta boutique et tout
ramasser ? fit Fel interloqué.

— Ne fais pas I'idiot. Si vous tentiez une chose
pareille, vous vous retrouveriez tous les deux en taule
avant d’avoir eu le temps de dire ouf. Non... le coup que
j’ai en vue est facile, sdr et simple.

— Ft toi, quel est ton role dans ’affaire? intervint
Rhea, I’air méfiant. Tu te tiendras peinard, pendant qu’on
fait le boulot et si ¢a foire, tu te tireras des pattes?

— Ca ne peut pas foirer. C’est tout simple. J’organise
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tout et je me charge d’écouler les diamants. Sans moi,

pas de fric. Mais si vous n’avez pas assez de cran, - '

dites-le. J’aurai pas de peine 2 trouver quelqu’un d’autre.

— Putain! Ben vrai, on peut dire que t’as changé
depuis la derniére fois qu’on t’a vu! s’exclama Fel avec
admiration. Qu’est-ce qui t’est arrivé, mec?

— C’est vous qui m’avez influencé. Vous m’avez
donné a réfléchir. (Et m’adressant & Rhea :) J’ai décidé
de ne pas attendre d’étre un gros lard giteux pour avoir
du fric. C’est maintenant que je le veux.

Rhea continuait de m’observer d’un air méfiant.

- Alors ce boulot, en quoi ¢a consiste ? me demanda-
t-elle en frongant le sourcil. (Je compris que j’avais enfin
éveill€ son intérét.) Tourne pas autour du pot. Dis-le car-
rément.

Je m’étais préparé a cette question. Je sortis de mon
portefeuille une photo de la riviere de diamants de
Madame P. et la posai devant elle, sur la table.

v— Voila en quoi ¢a consiste. Un million huit cent
mille dollars de diamants.

Fel se pencha par-dessus !’épaule de sa sceur. Je les
observais et, en voyant s’allumer dans leurs yeux une
lueur cupide, je compris que je les avais accrochés
comme j’avais ferré Sydney.

— On en aurait au moins pour vingt ans si ¢a foirait,
commenta Rhea en levant les yeux sur moi.

— Bon Dieu! gueula Fel. T’as pas fini de faire des
histoires ? Faut toujours que tu mettes les bétons dans les
roues. Tu pourrais pas la boucler une bonne fois, dis?

— J’ai ét€ en taule moi... pas toi, lui langa-t-elle. Pour
dire des conneries, toi, tu es fort.

— Vous n’irez pas en taule, assurai-je. Laissez-moi
vous expliquer la chose.

Je leur parlai alors du collier de diamants de
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Madame P., leur montrai les coupures de presse
accompagnées de photos oll on la voyait parée de sa
riviere. Je leur dis encore que, a cause de son goit immo-
déré pour le jeu, elle s’était endettée jusqu’au cou et
qu’elle s’était vue obligée de vendre son collier dans le
plus grand secret. Mon patron en avait profité pour le lui
racheter au rabais et se proposait de le démonter, de le
remonter sous une autre forme, puis de le vendre en réali-
sant un énorme bénéfice.

— Seulement voild, ce salaud m’a royalement offert
du deux pour cent de commission, alors ce collier, j’ai
décidé de m’en emparer. Vu ma situation d’expert, je
peux en toute sincérité écouler ces pierres et en tirer un
million. Ce million je le partage avec vous deux, moiti¢
moitié. (Et reprenant la phrase préférée de Sydney :) On
ne peut pas étre plus régulier, hein?

— Dis-donc, je te trouve drolement généreux,
s’étonna Rhea qui ne cessait de m’observer d’un air
méfiant. Ca cache quoi, ¢a? Tu sais parfaitement qu’on
aurait marché pour dix fois moins. Alors encore une fois,
qu’est-ce ¢a cache?

Je me rendis compte que j’en avais trop fait. Elle avait
parfaitement raison. Je leur aurais offert cinquante mille
dollars, ils auraient sauté sur 1’occasion, mais impossible
de revenir sur ma parole. J’avais commis une erreur et il
me fallait maintenant endormir les soupgons de Rhea. Le
visage impassible, je soutins fermement son regard et
dis :

— Voila comment je vois la chose. Etant donné que
c’est vous qui exécuterez le boulot dangereux, je partage
avec vous. De cette fagon, vous serez satisfaits et vous la
bouclerez. Je ne voudrais pour rien au monde qu’une fois
le coup exécuté, vous essayiez de me faire chanter pour
me soutirer plus de fric. Voila pourquoi j’ai décidé de
partager le géteau en deux.
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— 1I voit loin, ce gars, fit Fel tout excité, et il fait
marcher ses méninges. T’as raison vieux. Un demi-mil-
lion en poche, t’entendras plus jamais parler de nous.

— Le boulot dangereux ? fit Rhea prompte 2 relever
une autre de mes erreurs. Tu disais que ce coup était
simple et facile. Alors d’ol pourrait venir le danger ?

— Jaurais dii parler de la partie effective, et non dan-
gereuse du boulot, mais il vous faudra étre sur vos
gardes.

Je me promis d’étre plus prudent a I’avenir. Abruti
comme il était, son frére avalait tout, alors qu’elle était
aussi redoutable qu’une nichée de serpents 2 sonnettes.

Elle me scruta longuement, puis me demanda enfin :

— Qu’est-ce qu’on fait, nous, dans tout ¢a?

— D’abord, vous prendrez I’allure de gens comme il
faut : un frére et une sceur en vacances. Avec I’argent que
vous m’avez extorqué, vous vous achetez des vétements
convenables. Vous vous amenez ensuite & Paradise City
et vous vous installez au motel des Pyramides, ol vous
vous inscrivez sous les noms de John et Mary Hall. (Je
pris mon crayon en or massif pour inscrire mon numéro
de téléphone dans la marge d’un des journaux qui trai-
naient dans la piéce.) Appelez-moi mardi soir apres
minuit. Vous me donnerez le numéro de votre bungalow.
Je ne veux pas étre obligé de le demander 2 la réception.
Je viendrai au motel le mercredi soir 2 dix heures et je
vous fournirai tous les détails dont vous aurez besoin.
Vous pourriez exécuter le coup le vendredi, mais, pour
plus de siireté, je vous le confirmerai le mercredi soir.

— Tu ne nous as toujours pas dit en quoi consistait ce
coup, fit Rhea qui continuait de m’observer. Et je tiens 2
le savoir.

— Mon patron et moi serons en train de faire un tri
parmi les dessins qu’il aura exécutés pour un nouveau
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collier, 1’ancien se trouvant sur sa table de travail dans
son luxueux appartement en terrasse. Votre role consis-
tera 2 faire irruption chez lui, et & nous ligoter pour nous
empécher de donner I'alarme. Vous vous emparez du
collier et repartez comme vous étes venus. C’est simple
comme bonjour.

— Ca alors! s’exclama Fel. T’es slir que ¢a sera pas
plus compliqué que ¢ca? Qu’y a pas de quoi se faire du
mouron ? Alors, on entre dans la piaule comme de rien et
on fauche ce bon Dieu de truc?

— Exactement. (Je me levai.) Pas d’autres questions a
me poser?

— Et des revolvers, y nous en faut? demanda Fel.

— Oui, mais pas chargés. Vous ne rencontrerez
aucune résistance. Vous vous contenterez de les braquer
sur nous. Vous m’avez bien compris ? Des revolvers, oui,
mais pas chargés.

— Compris. Je sais ol me procurer deux flingues.

— Nous parlerons de ¢a plus en détail mercredi pro-
chain. Laissez-moi le soin de tout organiser. Tout ce que
je vous demande pour le moment, c’est d’essayer de
prendre D’air respectable en vous habillant correctemer}t
et de vous efforcer de ne pas attirer Dattention. (Puis
m’adressant directement 3 Rhea :) Tu n’as pas d’autres
questions 2 me poser?

— 11 y a sirement une couille quelque part. Ou ¢a?
me demanda-t-elle en me scrutant, le sourcil froncé. La
voila ma question. Pour moi cette affaire pue. Un demi-
million de dollars pour un coup simple et facile a exé-
cuter et qui ne présente aucun danger, c’est louche. Quel
jeu joues-tu?

— Tu crois que tu pourrais trouver quelqu’un pour la
remplacer? dis-je en me tournant vers Fel. Elle
commence A me courir, ta secur. Aprés tout, deux bons
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hommes, ¢a vaudrait mieux qu’un seul flanqué d’une
garce aussi méfiante.

— Fais pas attention a elle, dit Fel en ricanant. Faut
toujours qu’elle discute. On sera au motel mardi soir,
mec.
= Si mardi & minuit je n’ai pas de nouvelles de vous,
Je saurais que vous n’avez pas assez de cran pour exé-
cuter ce coup.

Et sur ces mots, je partis.

I?epuis .cinq ans que je travaillais pour Sydney, il
m’était arrivé nombre de fois de me rendre 2 son apparte-
ment en terrasse. Le portier de nuit, Bert Lawson, me
connaissait bien et m’accueillait cordialement lorsqu’il
m’ouvrait la porte. Cette porte de verre qui donnait accés
au hall était verrouillée a dix heures du soir. Dés ce
moment Lawson rentrait dans sa petite loge et passait le
reste de la nuit a regarder la télévision. Il n’en sortait que
pour laisser entrer de rares visiteurs ou pour répondre
des coups de téléphone plus rares encore.

Les quatre occupants privilégiés de cet immeuble de
luxe possédaient la clé de la porte d’entrée dont ils se ser-
vai.ent apres dix heures du soir. Mais 2 part Sydney, les
trois autres locataires, des gens 4gés, ne sortaient pour
ainsi dire jamais le soir, ce qui m’arrangeait. La porte de
verre €tait équipée d’une serrure Yale. Comme Lawson
la verrouillait aprés dix heures, on ne pouvait plus
l’puvrir qu’a I'aide d’une clé. Venir voir Sydney aprés
dix heures ne présenterait donc aucune difficulté pour
moi. Lawson m’ouvrirait la porte. Je prendrais 1’ascen-
seur jusqu’au dernier étage, puis je redescendrais par
I'escalier dans le hall d’entrée. Entre-temps, Lawson
serait rentré dans sa loge et se serait réinstallé devant sa
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télévision. Je n’aurais donc qu’a traverser en douce le
hall, déverrouiller la porte et remonter & pied jusqu’a
I’appartement en terrasse de Sydney.

La porte d’entrée de I’appartement de Sydney compor-
tait également une serrure Yale. Comme il oubliait régu-
litrement ses clés, il verrouillait rarement sa porte,
sachant que I’entrée de I'immeuble était surveillée pen-
dant le jour et fermée 2 clé la nuit. Si le soir du coup que
je projetais il mettait le verrou alors que j’étais déja chez
lui, je trouverais bien une excuse pour la rouvrir. Je pour-
rais par exemple laisser mon porte-documents dans
’entrée, aller le chercher tandis que Sydney était & sa
table de travail et déverrouiller la porte en douce. Il était
essentiel que Rhea et Fel fassent irruption dans I’apparte-
ment et prennent Sydney par surprise. Tel que je le
connaissais, il s’évanouirait de peur. La simple vue d’un
revolver le réduirait 4 zéro. Rien & craindre de ce c6té-1a,
mais pour détourner de moi tout soupcon il me faudrait
me montrer courageux. Je recommanderais a Fel de
m’assener un coup de crosse sur le crane. Cette idée ne
me plaisait guére mais me laverait de tout soup¢on. Tou-
tefois, comme j’avais souffert d’'une commotion céré-
brale au cours de mon accident de voiture, je demande-
rais 2 Fel de me frapper au visage et non sur le créne.

Voici les pensées qui tournaient dans ma téte tandis
que je revenais, au volant de ma voiture, & Paradise City.
Malgré la méfiance qu’elle me témoignait, j'avais
I'impression que Rhea et Fel étaient maintenant bien
appatés. Seulement s’ils s’imaginaient qu’ils repartiraient
avec un million huit cent mille dollars de diamants, ils se
mettaient drolement le doigt dans I'ceil.

Mon plan consistait 2 leur faire dérober le collier de
cristal. Lors de mon trajet en avion-taxi jusqu’a Paradise
City, je m’étais rendu compte que je commengais & me
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méfier de Rhea. Et maintenant, au cours de ce retour en
voiture, je me surpris & me demander si je tenais réelle-
ment & m’associer avec elle. J'avais envie de coucher
avec elle, certes, mais j’avais plus envie encore d’empo-
cher un million de dollars. Si j’avais pu la sauter, cette
vulgaire putain, je ’aurais fait, mais lors de notre der-
niére entrevue j’avais compris 2 quel point elle était dure,
cupide, impitoyable, totalement dépourvue de sensibilité.
Tout en roulant, je caressai I'idée de les entuber tous les
" deux. Mais contrairement 4 son connard de frere, Rhea se
méfiait de moi. Il me faudrait donc, mercredi soir, la
manier avec la plus grande prudence.

J'allais au-devant d’un fiasco complet si, telle une
chatte sauvage, elle flairait le piege et refusait d’effectuer
le coup. Sans Fel et Rhea je ne pouvais rien. Je n’avais
aucune accointance dans le monde de la pégre et ne pou-
vais quand méme pas faire passer dans les journaux une
annonce demandant deux types préts a exécuter un vol de
bijoux.

Tout dépendrait de la maniere dont je manceuvrerais
mercredi soir. Rhea serait au motel, ¢a j’en étais sfr,
mais entre-temps elle aurait réfléchi, cherché o pouvait
bien se trouver ’entourloupe et pour quelle raison je leur
avais si idiotement offert un demi-million de dollars.
D’aprés I’expression que j’avais lue dans le regard gla-
cial de ses yeux verts, mon explication ne I’avait nulle-
ment convaincue.

Mais au moins j’étais certain d’une chose. Il ne lui
viendrait jamais a I'idée que le collier était faux. Le fait
méme de les laisser s’emparer de ce joyau endormirait
ses soupeons. 11 constituait un appit auquel elle ne résis-
terait pas. Une fois ce collier en sa possession, elle se
croirait tout permis, et cela d’autant plus qu’elle aurait la
certitude que je ne pouvais rien contre elle.
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Lorsque j’arrivai au magasin, le mardi mat_in, Jane
Barlow, ma secrétaire, m’apprit que Sydney qui se sen-
tait patraque, ne viendrait pas. J'en déduisis que la
maquette du nouveau collier lui donnait du fil & retordr;.
Thésitais 2 lui téléphoner mais Terry rodait dans le coin
et je décidai de ’appeler a I’heure du déjeuner. '

Ce matin-13, les affaires marchérent & fond. Je vendis
un clip de diamants, un bracelet et une bague de fian-
cailles avant que midi n’ait sonné. .

Tentrai dans une cabine publique pour téléphoner a
Sydney qui me parut déprimé. .

— Larry, cher, ¢a ne va pas du tout. J'ai travaillé dur
pendant tout le week-end et je commence & déses.pérer:

Ce n’était pas le genre de Sydney mais je savais qu’il
avait entrepris une tache difficile.

— Voyons, Sydney, on ne gagne pas deux millions de
dollars, les doigts dans le nez, lui dis-je. Tu auras quand
méme quelque chose 2 me soumettre, ce soir? ‘

— A te soumettre? fit-il d’une voix de fausset. Mais
j’ai des centaines et des centaines de projets a te montrer.
C’est bien simple, je ne peux plus les voir!

— Ne ténerve pas. Je viendrai vers neuf heures et
nous les examinerons ensemble tranquillement...
D’accord ? '

— En t’écoutant, je reprends confiance... Je vais
commander 2 Claude un diner succulent... Viens un peu
plus tot... disons vers huit heures.

— Désolé, mais je ne peux pas. Je viendrai comme
convenu, vers neuf heures, dis-je avant de raccrocher.

Je tenais A ce que nous prenions, tant que nous nous
occupions de ce collier, des rendez-vous tardifs. Cela
aussi faisait partie de mon plan.

Claude, le factotum de Sydney, était un pédé rebondi
et souriant qui avait travaillé un certain temps comme
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aide-cuisinier chez Maxim’s & Paris. Il arrivait & huit
heures du matin pile, et repartait tout aussi exactement
dix heures du soir. Véritable cordon-bleu, il entretenait &
la perfection le luxueux appartement de Sydney avec
I’aide de deux femmes de couleur qui effectuaient les
gros travaux.

Ce soir-1a, quelques minutes aprés neuf heures, il
m’ouvrit la porte et s’illumina en me voyant. J’étais un
des rares amis de Sydney pour qui il éprouvait de la sym-
pathie.

— Bonsoir, monsieur Larry. Permettez-moi de vous
dire que je me réjouis de vous savoir guéri. (Son accueil
chaleureux me parut sincére.) Donnez-vous la peine
d’entrer, M. Sydney vous attend. (Et baissant la voix :)
Le diner est bient6t prét, alors puis-je vous demander de
ne pas trop vous attarder a boire vos cocktails.

Je le lui promis et entrai dans le vaste living-room ol
je trouvai Sydney installé a sa table de travail, un triple
Martini & portée de la main.

— Larry ! Dieu que ¢a me fait plaisir de te voir!... Je
vis un véritable enfer! Viens me donner ton avis.

Je m’emparai du shaker, me versai un Martini bien
tassé, puis me laissai tomber dans un vaste et profond
fauteuil.

— Pas tout de suite, Sydney. Dinons d’abord. Nous
avons toute la nuit devant nous.

— Jen ai la téte enflée (Sydney s’empara de son
verre et vint s’asseoir a ¢6té de moi.) Je me demande si
jarriverai a quelque chose. Je n’en ai pas fermé I’ il de
la nuit! Je ne fais que penser aux sept cent cinquante
mille dollars que j’ai remis a cette horrible bonne femme.
Je devais étre cinglé. Je me demande si je rentrerai
jamais dans mon argent.

— Du calme, voyons, du calme toi... Non seulement
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tu rentreras dans ton argent mais tu réaliseras un énorme
bénéfice. Allons, ne t’énerve pas, Sydney. On verra ¢a
apres le diner.

Tout en me rendant compte que cela ne I’intéressait
pas, je lui racontai en long et en large ce qui s’était passé
au magasin, les ventes que j’avais faites, a quels clients,
et j’ajoutai que nombre d’entre eux avaient demandé de
ses nouvelles.

Tout en bavardant, je finissais mon Martini quand
Claude vint annoncer que le diner était servi. Et quel
diner! Des ceufs de goélands farcis, un carré d’agneau
Edouard VII, une des spécialités de Maxim’s.

Apres le repas, nous retourndmes au living-room.
Jentendis Claude partir en fermant la porte derriere lui et
je me demandai s’il avait poussé le verrou.

— Je vais d’abord aux toilettes, ensuite je suis tout a
toi, dis-je a Sydney.

Il s’installa 4 sa table. Je filai dans I’entrée, constatai
que le verrou n’était pas mis. J’allai aux toilettes, action-
nai la chasse d’eau et revins au living-room.

Nous passimes la demi-heure qui suivit & examiner un
2 un les dessins de Sydney. C’était pour moi une perte de
temps puisque je savais pertinemment qu’il n’y aurait pas
de collier, mais il me fallait jouer la comédie. Parmi
toutes les maquettes, j’en choisis trois que je lui dis étre
proches de ce que je souhaitais.

— Tu le penses vraiment, Larry? me demanda Syd-
ney avec anxiété. Tu ne me dis pas ¢a par gentillesse, au
moins ?

— Quand tu crées ces maquettes, as-tu le collier sous
les yeux?

— Mais... non, répondit-il, 'air surpris. Je le garde
dans le coffre.

— Tout est 1a! fis-je en claquant des doigts. C’est
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pour ¢a que tu éprouves tant de difficulté. Si tu avais ce
collier sous les yeux, il t’inspirerait.

11 me regarda, interloqué, puis un brusque sourire illu-
mina son visage.

— Et dire que je n’y avais pas pensé! T’es pas béte,
toi! Je crois que tu as raison.

Il procéda au rite habituel. Il décrocha le Picasso,
ouvrit le coffre. Il avait toute confiance en moi, je le
savais. Néanmoins il s’interposa entre le coffre et moi
afin que je ne puisse pas déchiffrer la combinaison. Ce
coffre lui avait cotité une petite fortune et son systeme de
stireté était un secret qu’il tenait A garder pour lui tout
seul.

11 posa le collier sur sa table et je dirigeai le faisceau
de la lampe de bureau directement sur les pierres imita-
tions. C’était a s’y méprendre.

Il ’installa & sa table, étudia le collier pendant quel-
ques minutes puis, choisissant les meilleures de ses
maquettes, il les étudia attentivement.

— Tu as parfaitement raison, Larry cher. C’est mon
dégradé qui n’est pas bon. Quel idiot je suis! Oui, je
peux faire mieux que ¢a.

11 se mit fiévreusement & ébaucher des esquisses et je
le regardai faire, tout en fumant. En moins d’une demi-
heure, aprés trois essais infructueux, il torcha une
esquisse & ce point réussie que j’aurais crié au chef-
d’ceuvre si je n’avais eu besoin d’une seconde séance,
¢’est pourquoi je modérai mon enthousiasme.

— Ca y est! Je sens que ¢a vient! s’exclama-t-il.
Regarde!

II avait parfaitement raison, mais ce fut d’un ton
réservé que je dis :

— Oui, ¢a pourrait aller.

— Comment! Mais c’est parfait! Tu as vu ol j’ai
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placé la plus grosse des pierres ? Pourquoi diable n’y
avais-je pas pensé avant?

— C’est trés bon, dis-je en frongant le sourcil et en
secouant la téte.

— Tu ne trouves pas ¢a parfait? me demanda-t-il d’un
air inquiet.

— Presque. Un collier pareil, je pourrais le vendre un
million et demi, mais n’oublie pas que nous en voulons
deux millions.

— Je me refuse absolument & y ajouter de nouvelles
pierres, si c’est ¢a que tu veux dire, me langa Sydney
avec irritation.

— Non...,, non, bien entendu. La disposition des
pierres est parfaite : ¢’est leur monture que j’aime moins.
Elle est peut-étre un peu trop classique. Ne nous précipi-
tons pas, Sydney. Laisse-moi y réfléchir. Je reviendrai
vendredi soir. D’ici 12 nous aurons sfirement trouvé la
solution.

— Vendredi soir? fit-il en consultant son agenda.
Non, vendredi, impossible. J’ai un diner assommant mais
que je ne peux pas remettre. Jeudi m’irait mieux.

— Entendu pour jeudi. (Je me levai, en me disant que
javais tout le mercredi et le jeudi jusqu’a dix heures du
soir pour mettre le coup au point, ce qui suffirait.) Je
viendrai peu aprés dix heures, et aprés ca je file vers
Hong-Kong.

— Viens plutdt diner, Larry. Claude te préparera un
de tes mets favoris.

— Impossible. Je dine avec les Johnson. (Ce qui était
faux, bien entendu.) Dieu me pardonne, la mére Johnson
a envie d’un clip en diamants. Quand je verrai a peu prés
ce qu’elle veut, je te demanderai de faire quelques des-
sins.

— Cette infime morue! fit Sydney en soupirant. Et
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dire que ce sont toujours les grosses et vieilles dondons
qui s’offrent les plus beaux bijoux !

— Ce sont elles qui ont ’argent, dis-je en mettant
dans mon portefeuille la meilleure de ses ébauches.

— Comment te sens-tu, Larry ? Tu n’as toujours pas
repris ta bonne mine, me dit Sydney en m’accompagnant
jusqu’a la porte.

— Je me sens encore fatigué. Je me demande si je ne
partirai pas en croisiére quand nous aurons vendu le col-
lier... enfin, si tu n’y vois pas d’inconvénients.

— Une fois le collier vendu, Larry cher, tu peux aller
sur la lune si le coeur t’en dit. Je prends tous les frais &
ma charge.

Lorsqu’il eut refermé la porte, jattendis un instant et
prétai I’oreille. 11 ne poussa pas le verrou.

Décidément, la chance semblait me sourire.

Je fus de retour chez moi a onze heures vingt. Aprés
m’étre préparé un whisky-soda, je m’installai confor-
tablement et passai la situation en revue.

Prenant pour acquis que Rhea et Fel avaient mordu a
I’hamecon et qu’ils marcheraient, j’étais sr maintenant
qu’ils n’auraient aucune peine a pénétrer dans
I’immeuble d’abord, puis dans I’appartement de Sydney.

Je me souvins alors que Rhea avait un casier judi-
ciaire. Il lui faudrait donc porter des gants. Une seule
empreinte digitale et mon plan serait par terre, car je ne
me faisais aucune illusion. Si on les arrétait, ils me balan-
ceraient aussi sec.

Mais la police serait-elle mélée a cette affaire?

La position de Sydney était délicate. S’il faisait appel a
la police, Plessington apprendrait que sa femme avait
vendu son collier. Sydney s’en moquerait peut-étre, mais
il ne tiendrait certainement pas & ce que Tom Luce, son
associé, apprenne les dessous de I’affaire. Cela risquait
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de provoquer entre eux une rupture définitive, et Sydney
savait parfaitement — tout comme je le savais moi-
méme ~— qu’il se préparait a fouler aux pieds les prin-
cipes mémes de leur association. Luce qui avait des prin-
cipes ne pardonnerait pas facilement & Sydney une telle
entorse, ce que Sydney voudrait éviter 2 tout prix. En tant
qu’associé, Tom avait plus d’importance 2 ses yeux que
moi, leur expert.

Mais Sydney accepterait-il sans agir de voir filer sous
son nez sept cent cinquante mille dollars? I avait beau
étre immensément riche, la perte d’une telle somme le
rendrait fou. Aprés y avoir bien réfléchi, jen arrivai a
penser qu’il préférerait encore cette solution plutot que
d’affronter la colére et le mépris de Tom Luce et le tort
que pourrait lui causer Madame P. en racontant a ses
amies, nos riches clientes, qu’on ne pouvait pas lui faire
confiance. Et s’il n’y pensait pas, ¢’est moi qui le lui rap-
pellerais.

S’il ne mélait pas la police 2 cette affaire, j’étais sauvé.
Jécoulerais le collier pierre par pierre, planquerais
I’argent en Suisse, tout en continuant 2 travailler pour
Sydney pendant encore trois ou quatre mois. Puis je pré-
texterais ma mauvaise santé pour donner ma démission :
Je partirais alors pour I’Europe olt je m’installerais défi-
nitivement, en Suisse par exemple, un million de dollars
en poche.

Oui, mais il y avait Rhea et Fel. Comment réagiraient-
ils en découvrant que le collier qu’ils avaient volé était
faux. Ces deux-la pouvaient étre aussi dangereux, aussi
redoutables que Spooky. Ayant eux-mémes participé au
vol, ils n’oseraient pas me dénoncer mais se lanceraient
peut-étre & ma poursuite.

Jétudiai I’affaire sous cet angle. Puis je me souvins
que le coup de crosse que me porterait Fel au visage éloi-
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gnerait de moi tout soupgon. J’en prendrais avantage.
Jinvoquerais I’état de mes nerfs pour partir immédiate-
ment. D’aprés moi, Rhea et Fel mettraient bien une
dizaine de jours a s’apercevoir qu’ils avaient fauché une
copie du collier de diamants. A ce moment-13, je serais
déja en Europe hors de portée de toute vengeance. J’écri-
rais ‘alors a Sydney que je prenais définitivement ma
retraite.

Jétais 1a & siroter mon whisky, tout en tournant ces
pensées dans ma téte, lorsque 4 minuit trois exactement,
le téléphone sonna. Je décrochai d’une main qui tremblait
légerement.

— Ici Carr.

-— Bungalow 35, me dit Fel.

— Elle est 1a? demandai-je aprés avoir pris ma respi-
ration.

— Tu parles si elle est 13! fit Fel en gloussant.

— Demain soir, dix heures, confirmai-je, et je raccro-
chai.

La journée du lendemain me parut interminable. Heu-
reusement, au magasin, les affaires furent calmes et _] ‘eus
le temps de réfléchir.

Terry m’observait. Finalement la curiosité ’emporta.
Il s’approcha de moi et me demanda en me fixant de ses
petits yeux rusés :

— Tu as des ennuis, Larry? Tu me parais bien son-
geur.

— J’ai mal a la téte, dis-je, sautant sur cette occasion
de faire remarquer que j’étais encore loin d’étre complé-
tement remis.

— C’est désolant, fit-il, I’air aussi peu navré qu’un
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type qui vient de trouver dans la rue un billet de dix dol-
lars. Tu t’es remis trop vite au travail. Je ne comprends
pas pourquoi Sydney a insisté pour que tu reviennes. Il
est vraiment trop égoiste. J'étais parfaitement capable de
faire ton travail en plus du mien. Tu devrais rentrer chez
toi et soigner ton mal de téte. Miss Barlow et moi on s’en
tirera trés bien.

Vétais sur le point de lui dire d’aller se faire foutre,
puis je réfléchis que me prétendre souffrant m’arrange-
rait.

— Je crois que c’est ce que je vais faire, lui dis-je en
me levant, si tu crois vraiment pouvoir t’en tirer sans
moi.

Je lus de la surprise dans ses yeux. Visiblement il ne
s’attendait pas & ¢a. Sydney et moi absents, il ne devrait
pas mettre les deux pieds dans le méme soulier.

Mais c’était 13 une responsabilité qu’il accepta allégre-
ment. Je me dirigeai vers le parking en me demandant
comment Sydney s’en sortait avec ses maquettes et §’il
avait congu pour les pierres une nouvelle monture. Jesti-
mai plus correct de ’informer que, souffrant, je rentrais
chez moi et ’appelai d’une cabine téléphonique.

— Sydney, lui dis-je, j’ai un mal de téte épouvantable.
Terry m’a affirmé qu’il s’en tirerait sans moi, alors je
rentre chez moi.

— Pauvre cher! Tu as mille fois raison. (Puis se met-
tant 2 bourdonner :) Je file au magasin de ce pas... Je ne
peux pas en laisser la charge a Terry. J'ai quatre
esquisses que je crois ravissantes. Elles te plairont. Tu ne
veux pas venir chez moi, ce soir?

— Je préfere pas. Je vais me reposer aujourd’hui, si ¢a
ne te fait rien.

— Mais oui, bien siir.

Je ne rentrai pas immédiatement chez moi. Je passai
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d’abord a ma banque et me fis remettre pour trois mille
dollars de traveller’s checks. Je me rendis ensuite & mon
agence de voyages habituelle et demandai I’horaire des
avions pour San Francisco. Il y en avait un qui partait le
vendredi matin 4 cing heures. J’en pris note et demandai
§’il était nécessaire de réserver sa place. L’employé
rm’assura que cet avion partait toujours A moitié vide et
que c’était inutile. Donc de ce c6té pas de probleme.

Une fois chez moi, je m’installai & ma table et établis
le plan exact du coup que j’allais effectuer. Je me fis
monter, pour le déjeuner, quelques sandwiches, et & trois
heures de 1’aprés-midi mon plan était au point.

Sydney m’appela vers quatre heures pour me deman-
der de mes nouvelles. Je lui dis que mon mal de téte allait
mieux mais que je me sentais encore dolent.

1l me demanda non sans anxiété si je pensais étre réta-
bli, jeudi soir. Je le rassurai et ajoutai que je comptais
retourner au magasin dés le lendemain matin & ’heure
habituelle.

A huit heures, Jje descendis prendre un 1éger repas au
restaurant du coin, puis je remontai chez moi et me forgai
a regarder la télévision jusqu’a dix heures moins un
quart. Je me munis du sac de voyage ol j’avais mis la
perruque a la Beatle, les lunettes de soleil fumées, la
veste grenat a poches plaquées noires, mais non le revol-
ver joujou, puis je descendis au garage et pris la route du
motel des Pyramides. Si j’avais dit aux Morgan de s’ins-
taller dans ce motel, c’est parce que les bungalows
étaient bien séparés les uns des autres et qu’il était spé-
cialement fréquenté par des jeunes en route pour Miami.
Si Rhea et Fel avaient choisi les vétements adéquats, ils
se noieraient dans la masse.

Je garai ma voiture a 'entrée du motel, y pénétrai et
trouvai sans peine le bungalow 35, chaque pavillon por-
tant un numéro lumineux.
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Dans la nuit s’élevait le bruit assourdissant de transis-
tors a plein volume et les voix discordantes des nom-
breuses chaines de télévision. Personne ne me vit frapper
au pavillon 35 dont la porte s’ouvrit immédiatement
comme si Fel m’attendait avec impatience. J’entrai dans
la pigce et il referma le battant derriere moi.

L’espace d’un instant, je ne reconnus pas Rhea qui
postée prés de la table m’observait de ses froids yeux
verts. Elle portait un ensemble-pantalon rouge sang a col
et poignets blancs, et rassemblés sur le sommet de la téte
ses cheveux roux fraichement lavés. A sa vue, une vague
de désir me submergea et je compris a son petit sourire
ironique qu’elle s’en était rendu compte. Je me tournai
alors vers Fel. Lui aussi était parvenu & prendre I’air
convenable. Il 8’était fait couper les cheveux, portait une
veste sport marron sur un pantalon vert bouteille. Un
polo blanc complétait sa tenue.

— Ce que vous étes beaux, tous les deux! dis-je en
posant sur la table ma sacoche de voyage. Vous avez une
tenue de rechange? -

— OQuais. On s’est dit qu’attifés comme ¢a on serait
vite repérés par les flics, dit Fel en ricanant. A peine le
coup exécuté, on se frusque en hippies.

Ils ont quand méme fait marcher leurs cellules grises,
me dis-je en prenant place a la table.

— Puisque vous étes ici tous les deux, j’en conclus
que... vous marchez?

— On veut d’abord en savoir plus long, dit Rhea qui
gardait un visage de bois. Donne-nous le détail de I’opé-
ration, et aprés on décidera.

Je m’attendais a cette demande et je répondis en haus-
sant les épaules :

— L’opération, comme tu I"appelles, est pour demain
SOIr.
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— Pour demain soir? lanca Fel. Ca me parait bous-
culé.

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre que ce soit demain
soir ou la semaine prochaine? J’ai tout organisé. Plus
vite on agira, plus vite on aura I’argent.

— Laisse-le parler, dit Rhea alors que son frere la
consultait du regard, puis elle s’assit un peu & I’écart et
alluma une cigarette.

— Demain soir, & dix heures trente exactement, vous
vous aménerez & Wellington Court, Roosevelt Boule-
vard. (Je sortis de mon portefeuille une feuille de papier
que je posai sur la table.) J’ai marqué ici I’adresse et le
moyen de s’y rendre. Allez jeter un coup d’ceil sur le
coin, demain matin. Contentez-vous de passer devant
pour €tre siirs d’y aller directement le soir. Vous calcule-
rez le temps que vous aurez mis d’ici & Wellington et
vous saurez exactement a quelle heure vous devrez partir
d’ici demain soir. A cette heure-13, vous trouverez facile-
ment a vous garer. Vous vous dirigerez ensuite tout 2 fait
naturellement vers la porte d’entrée de I'immeuble. Elle
ne sera pas verrouillée. Engagez-vous vivement dans
escalier, et surtout ne prenez pas I’ascenseur. Le portier
de nuit sera dans sa loge en train de regarder la télé-
vision. Le fonctionnement de 1'ascenseur risquerait de
brouiller I’image sur I’écran, donc vous monterez 4 pied.
Arrivés tout en haut, vous prendrez sur votre droite et
vous tomberez sur 1’appartement de Fremlin. Porte N° 4.
Celle-1a non plus ne sera pas verrouillée. Ouvrez-la le
plus silencieusement possible et entrez. Vous vous trou-
verez dans un petit hall en face d’une porte donnant sur
le living-room. Collez votre oreille contre le panneau.
Vous devriez nous entendre parler, Fremlin et moi. A ce
moment-13, vous faites irruption dans la pigce, revolver
au poing et vous nous criez : « Les mains en I’air! » Pas
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de souci A vous faire c6té Fremlin. I restera cloué sur sa
chaise, & vous regarder, I’air terrifié. Et maintenant nous
en arrivons 2 la partie délicate de 1’opération. (Je me
tournai vers Fel qui, assis, les coudes sur les genoux, le
visage entre les mains, m’écoutait attentivement.) Moi, il
faudra que je joue les braves afin que pas un instant on
ne me soupgonne d’étre votre complice. C’est de toute
importance si je veux pouvoir par la suite vendre les dia-
mants. Je me léverai d’un bond et je foncerai sur toi. A
ce moment tu me frapperas au visage avec la crosse de
ton flingue.

— Un coup de crosse en pleine gueule, ¢a peut faire
des dégéts, dit Fel, abasourdi.

— Je sais, mais faut ce qui faut. Et méme si je dois y
laisser une dent, je n’en pleurerai pas. Un million de dol-
lars, ¢a fait beaucoup d’argent.

— Alors tu veux vraiment que je te colle un coup de
crosse sur la gueule?

— Oui, sur la gueule, et pas sur le crine. Que ce soit
bien entendu. Pas sur le crine, mais en pleine figure. Vu?

— T’ aimerais pas mieux épargner ta binette et avoir
une bosse sur le crine?

— Lors de mon accident, j’ai en une commotion céré-
brale. Un coup sur le crine pourrait m’étre fatal.

— OQuais, dit Fel en consultant de nouveau du regard
Rhea qui restait immobile, impassible mais I'eil aux
aguets.

— Je m’écroule, repris-je. Vous deux, vous vous
occupez de Sydney. Vous aurez eu soin de vous munir
d’un rouleau de sparadrap de cinq centimétres de large.
Vous le ligotez, puis vous le béillonnez. Vous en faites
autant avec moi. Le collier sera sur la table de travail.
Vous le fauchez, et vous filez. C’est tout ce que vous
aurez & faire. Vous voyez que ¢’est simple. Vous ne ren-
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contrerez aucune résistance, aucun flic, et si vous nous
avez solidement ligotés, il nous faudra attendre que le
domestique de Fremlin, qui arrive 3 huit heures du matin,
nous délivre. (J’allumai une cigarette, puis demandai :)
Jusque-1a, pas de questions & me poser?

~— T’as rien & lui demander? dit Fel & Rhea. Pour
moi, ¢a va comme ¢a.

~ Pour le moment, non, fit Rhea en faisant tomber sa
cendre sur la moquette. (Puis se tournant vers moi :)
Continue.

— Il vous faut un alibi. Vous raconterez que vous étes
partis de Luceville le lundi aprés-midi pour vous rendre 4
Frisco. Rhea espérait y trouver du travail et tu ’as menée
la-bas en voiture. C’est la raison pour laquelle votre bun-
galow est resté fermé pendant deux jours, ainsi que la
nuit du vol. Le vendredi, Rhea prendra I’avion qui
s’envole pour Frisco a cing heures du matin. Quant 2 toi,
Fel, tu retournes & Luceville au volant de ta voiture, 2
peine le coup exécuté. Tu devrais y arriver le vendredi
dans la soirée. Raconte 2 tous ceux que ¢a intéresse que
Rhea est partie pour Frisco chercher du travail. Il y a des
chances pour que vous n’ayez pas besoin d’un alibi, mais
mieux vaut toujours en avoir un.

— QOuais, fit Fel. Ca se tient.

Je sortis de mon porte-billets les traveller’s checks et
les jetai sur les genoux de Rhea.

— (a couvrira tes dépenses. Rien de plus facile que
de prendre un billet d’avion pour San Francisco, mais
bien entendu donne au guichet un faux nom et une fausse
adresse. A cette heure-13, il y a toujours des places libres.
Descends dans un hétel modeste et cherche effectivement
du travail. C’est important, au cas ou la police effectue-
rait un contréle. Au bout de dix jours, tu rentres & Luce-
ville... mais pas avant... Tu as bien compris ?... Dix jours.
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C’est alors qu’elle posa sa premiére question.

— Et le collier, qu’est-ce qu’on en fait? On le fourre
dans ta poche avant de les « mettre », pour que tu puisses
t’occuper de le vendre?

~— Comme idée géniale, ¢a se pose un peu la, alors
que ¢a se passerait sous les yeux de Sydney. Non, mais tu
as besoin de te faire soigner. (Et j’ajoutai vivement :) Ce
collier, c’est vous qui le prenez. Tu ’emportes avec toi,
ou bien c’est Fel qui le cache dans votre bungalow. A
vous de choisir.

Elle me scruta en plissant les paupiéres et dit :

— Je te trouve drolement confiant! Si on s’évanouis-
sait dans la nature avec le collier, t’aurais bonne mine !

— Admettons, fis-je en souriant. Tu t’'imagines que
vous pourriez le vendre, ce collier? Il faut d’abord le
démonter. Bon, vous le démontez. Mais n’oubliez pas
qu’il y en a pour un million de dollars. Jamais vous ne
trouverez un receleur pour écouler ces pierres et si vous
en dégotez un, il vous arnaquera comme dans un bois.
Voila pourquoi je peux me permettre de vous faire
confiance. Moi je connais les marchands qui m’achete-
ront ces pierres sans me poser la moindre question, ce qui
n’est pas votre cas. C’est pas plus malin que ¢a!

Elle rumina ce que je venais de lui dire et pour la pre-
miere fois je la vis se détendre.

— C’est bon, fit-elle, mais quand tu auras vendu les
pierres, qu'est-ce qui se passera? Tu prends le collier, tu
prends la fuite... C’est nous qui aurons bonne mine.

Elle suivait exactement le méme raisonnement que
moi mais j’avais prévu cette question et étais prét a y
répondre.

— Fel retourne & votre pavillon pour sauver les appa-
rences, mais toi tu m’accompagnes en qualité¢ de secré-
taire. Tu assisteras & toutes les transactions. Tu sauras
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exactement le prix que je toucherai pour chaque pierre,
qui me sera payé comptant, et dont je vous verserai la
moitié. Tu es rassurée, maintenant ?

Elle me regarda attentivement. Je lui avais coupé
I’herbe sous les pieds et elle n’avait plus aucune objec-
tion a soulever.

~— Oui, dit-elle néanmoins, mais & condition que tu ne
mettes pas les voiles des que j'aurai le dos tourné.

-— Ca me serait impossible, méme si j’en avais envie,
fis-je en lui souriant. On ne se quitte plus... (Puis la
regardant droit dans les yeux:) On couche méme
ensemble... ¢ca fait partie du marché conclu entre nous.

— Tu me plais, vieux ! fit Fel en pouffant. Bon Dieu,
ce que tu obtiendras, on peut dire que tu ’auras mérité.

Brusquement Rhea sourit. Un froid et dur sourire, mais
un sourire tout de méme.

— Bon, tu as gagné, dit-elle. On marche.

— Parfait. (Je poussai un soupir de soulagement.)
Encore quelques détails & mettre au point et je rentre
chez moi. D’abord, et c’est trés important, il vous faut
tous les deux porter des gants. Si vous laissez la moindre
empreinte dans I’appartement de Fremlin, le million nous
passe sous le nez. (Je désignai ma sacoche de voyage.) Je
t’ai apporté tout un équipement, Fel jettes-y un coup
d’ceil.

Fel ouvrit la sacoche, en sortit la perruque, les lunettes
et la veste. Gloussant, il se coiffa de la perruque, chaussa
les lunettes puis se regarda dans le miroir :

— Ca alors, c’est formidable! Je me reconnais pas
moi-méme.

— Quant a toi, dis-je & Rhea, tu noueras un foulard
sur tes cheveux. Et procure-toi une paire de lunettes de
soleil pour dissimuler tes yeux verts. A peine le coup
exécuté, changez-vous et mettez les vétements que vous
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portez actuellement dans une valise de fibre que vous
irez jeter dans un lieu ol on ne la retrouvera pas. C’est
Fel qui se chargera de ¢a... Compris ?

Elle acquiesga. A présent, elle se montrait moins hos-
tile, et je sentis qu’elle était vraiment accrochée.

— Tout est noté la-dessus, dis-je en tapotant la feuille
posée sur la table. Oui, tout ce que je viens de vous dire.
Apprenez le texte par cceur et quand vous le saurez
déchirez cette feuille. Je crois bien que c’est tout. (Je me
levai.) A demain soir, dix heures et demie. (Et m’adres-
sant & Fel ;) N'oublie pas, hein? Au visage et pas sur le
crane. Et frappe assez fort pour qu’on y croie.

— Je préfere que ce soit toi que moi, dit-il en faisant
la grimace.

Je m’arrétai sur le seuil et leur langai, avant de partir :

— Qu’est-ce qu'on ne ferait pas pour un million de
dollars ?



CHAPITRE VII

Le jeudi se passa aussi bien que possible. Malgré tous
mes efforts afin de me dominer, j’étais nerveux et Syd-
ney qui bourdonnait et papillonnait autour de moi me
rendait a2 moitié fou. Il ne cessait de surgir de son bureau,
de tourbillonner dans le magasin en me lancant des
regards complices, avant de disparaitre de nouveau. Bien
entendu, Terry se rendit compte que nous mijotions quel-
que chose et je sentais peser sur moi son regard inquisi-
teur.

Bien décidé a mettre fin a cette comédie, j’allai dans le
bureau de Sydney, fermai la porte derriére moi et lui
déclarai :

— Pour ’amour du ciel, mon vieux, domine-toi. Tu
serais menacé par la Mafia que tu n’agirais pas autre-
ment.

— Moi? fit-il en ouvrant de grands yeux, je suis
calme comme un évéque. Que veux-tu dire?

— Comme un évéque qui trouverait une fille dans son
lit.

— Je suis peut-étre un peu excité, fit-il en gloussant.
Je grille d’impatience de te montrer mes maquettes! Je
suis slir qu’elles t’enchanteront.
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-— Attendons ce soir et cesse de papillonner par 1a.
Terry se ronge les ongles de curiosité.

Il suivit mon conseil et resta enfermé dans son burean
tout I’aprés-midi, mais en partant, a six heures, il ne put
s’empécher de m’adresser un clin d’ceil appuyé. Je fron-
cai le sourcil, et il sortit, le ceeur gros.

A peine avait-il refermé la porte que Terry, se levant
d’un bond, s’approcha de moi.

— Qu’est-ce qui se passe? me demanda-t-il. Il ne
pouvait pas tenir en place. Qu’est-ce que vous mijotez,
tous les deux ?

— Demande-le-1ui, fis-je en commengant & mettre de
I’ordre sur ma table de travail. S’il tient & ce que tu le
saches, il te le dira.

Terry, les deux mains appuyées sur mon bureau, se
pencha vers moi et s’exclama, son petit ceil faux brillant
de colére.

— Tu me détestes, hein?

— Tu me le rends bien, Terry, fis-je en me levant et
en me dirigeant vers le vestiaire.

Dix minutes plus tard, je prenais le chemin de mon
appartement, au volant de ma voiture. Dans une semaine,
peut-€tre méme avant, me dis-je, je serai 3 Anvers en
train de m’entretenir avec un des plus gros diamantaires
du monde. Je lui proposerai dix des plus belles pierres,
mais pas la plus grosse. Celle-13, je la réservais 2 la mai-
son Hatton Garden de Londres. Wallace Bernstein
m’avait récemment demandé de lui fournir un diamant de
premier ordre, fleuron d’une couronne. II me laissa
entendre qu’il était destiné & un membre de la famille
royale. Je ne doutais pas un instant qu’il sauterait sur ce
gros caillou et qu’il ne discuterait pas mon prix. Je me
rendrais ensuite de Londres 2 Amsterdam, puis 3 Ham-
bourg et finalement en Suisse. J'aurais & ce moment-1a
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empoché un million de dollars. Cette somme placée a
8 % d’intérét m’assurerait un revenu annuel de quatre-
vingt mille dollars. Je ferais en Suisse la demande d’un
permis de séjour, payerais mes impdts et serais tranquille
jusqu’a la fin de mes jours.

J'étais assez content de la manicre dont j’avais
manceuvré Rhea. Elle avait cessé de se méfier de moi et
¢a, ¢’était important. Tandis qu’elle userait ses semelles &
Frisco et que Fel serait garé & Luceville, j’aurais toute
latitude de me débrouiller.

Le coup exécuté, Sydney alerterait-il la police ? Tout
était 1a. Il me faudrait le manier avec précaution. I serait
hors de lui, fou de colére, et quand il est dans cet état il
ne se domine plus. Il me faudrait lui dire et lui redire que
si la police s’en mélait, Tome Luce ne manquerait pas
d’étre mis au courant. Qui I’emporterait chez Sydney ? Sa
rage ou la peur que lui inspirait Luce ? Je penchais pour
cette derniére supposition.

Jarrivai chez moi & six heures trente-cing. J’avais
encore quatre heures 2 tirer. Me rappelant que je devais
en principe diner avec les Johnson, je pris une douche,
me rasai et passai un costume foncé. J’avais eu beau
prendre tout mon temps, il me restait encore trois heures
et quart a attendre avant de passer a I’action.

Je me versai un whisky tassé, ouvris la télévision qui
m’ennuya a périr et que j’arrétai aussitot. Puis tendu et
nerveux, je me mis a arpenter mon living-room, consul-
tant ma montre toutes les cinq minutes. J’aurais été inca-
pable d’avaler une miette tant j’avais I’estomac serré,
mais le whisky me fit du bien. Je ne sais pourquoi, je
pensai soudain 2 Jenny et j’eus envie de lui parler.
Consultant mon agenda de poche, j’y trouvai le numéro
de I’hopital municipal de Luceville et le formai.

— All6? dit Jenny presque aussitot.
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— Oui, bonjour. (Je m’asseyai, brusquement
détendu.) C’est votre vieil adjoint de I’ Assistance sociale.
Comment allez-vous, Jenny ?

— Larry! (La joie qu’exprimait sa voix me fit du
bien.) Que c’est gentil 4 vous de m’appeler! Ca va beau-
coup mieux. J'arrive méme, avec deux cannes, a faire
quelques pas.

— Vrai?... C’est merveilleux! Quand recevrez-vous
votre billet de sortie ?

— A la fin de la semaine prochaine. J’ai héte de partir
d’ici et de me remettre au travail. Et vous, Larry, com-
ment ¢a va?

Je me demandai comment elle réagirait si je lui
racontais que je me préparais 4 commettre une escroque-
rie.

-— Moi, ¢a va. J’ai repris le harnais... J’ai beaucoup 2
faire. Ce soir, j’ai un diner. Je finissais de m’habiller
quand tout d’un coup j’ai eu envie de vous entendre.

— Je pense souvent a vous, Larry. Je suis contente
que vous soyez retourné a Paradise City. Luceville n’est
pas faite pour vous.

— C’est possible. Et pourtant cette ville me manque...
et vous aussi. (I’éprouvai brusquement l'envie de la
revoir, tout en sachant que c’était impossible. Dans
quatre ou cing jours, je serais en route pour I’Europe dont
je ne reviendrais probablement jamais. J’évoquai ses che-
veux qui glissaient toujours, son beau regard, son effica-
cité, sa générosité.) Je pars pour I'Europe dans quelques
jours... Pour affaires. Sinon j’aurais pris ma voiture et je
serais venu vous Vvoir.

— Ah!... Et vous serez longtemps absent?

— Je ne peux encore rien dire... Ca dépend de beau-
coup de choses. Je serai peut-étre obligé de me rendre a
Hong Kong... De toute fagon, je ne reviendrai pas avant
un certain temps.
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— Oui, bien sfir... Alors je vous souhaite un bon
voyage.

Au ton de sa voix, je la sentis décue. Et tout en regar-
dant fixement le mur d’en face, je pensai 2 la solitude qui
m’attendait. L’exil dans un pays étranger, moi qui ne par-
lais d’autre langue que la mienne. Comme tout aurait été
différent si Jenny avait été & mes c6tés. Avec la fortune
que j’allais réaliser, nous aurions pu mener ensemble une
vie merveilleuse. Ces pensées me traverserent 1’esprit
tandis qu’elle reprenait :

— Je pense que chez vous le soleil brille. Ici, il fait un
temps affreux. Il y a des moments ol je donnerais tout au
monde pour me dorer au soleil.

Je pensai au plaisir que j’aurais eu & lui montrer Hong
Kong, puis le cceur lourd, je compris que j’avais laissé
échapper 1’occasion. Je ne pouvais lui dire brusquement :
« Accompagnez-moi. » Impossible de la prendre ainsi au
dépourvu. De plus elle marchait encore difficilement.
Non... il était trop tard. Il me faudrait fuir quelques jours
apreés le vol du collier. Lundi prochain, probablement.
M’attarder serait trop dangereux.

— Qui, il fait un beau soleil, ici, dis-je, regrettant de
lui avoir téléphoné. Je vous écrirai, Jenny. 11 se fait tard.
Soignez-vous bien.

— Vous aussi.

Nous échangeimes encore quelques paroles, puis je
raccrochai, et me remis a regarder fixement le mur d’en
face. Ftais-je amoureux d’elle? Je me le demandais et
commengais méme 2 le croire. Mais elle, 1'était-elle de
moi ? Peut-étre qu’une fois en sécurité en Suisse, je lui
écrirais pour lui avouer mes sentiments. Je lui demande-
rais de venir me rejoindre pour que nous en discutions. Je
lui enverrais son billet d’avion et j'étais presque sir
qu’elle viendrait.
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Je consultai de nouveau ma montre. Encore deux
heures trois quarts 2 attendre. Je n’aurais pu rester une
minute de plus dans mon appartement. Je descendis et
me rendis en voiture jusqu'a un Interflora qui restait
ouvert trés tard. Je choisis de magnifiques roses 2
envoyer 2 Jenny et sur la carte que j’y joignis j’écrivis
que je ne tarderais pas 2 lui donner signe de vie. Puis,
trouvant plus raisonnable de manger quelque chose,
j’allai jusqu’au Spanish Bay Hotel et me fis servir au
snack-bar un sandwich au saumon et un verre de vodka.

Un de mes clients, un riche agent de change au visage
congestionné de poivrot m’apergut et vint s’asseoir pres
de moi. Nous parldmes de choses et d’autres, puis cli-
gnant de Dceil il me dit :

— Je serais acheteur d’un bracelet d’émeraudes et de
rubis. Mais pas pour ma femme, entendez-moi bien. Je
me suis trouvé un petit morceau de choix qui
m’enchante, mais il faut que j’y mette le prix. Vous pour-
riez me fournir ¢a, Larry ?

Je I’assurai que rien n’était plus facile et lui conseillai
de venir me voir le lendemain au magasin.

Je passai I'beure qui suivit & lui préter une oreille
complaisante. C’était un homme utile & connaitre qui
m’avait déja refilé de précieux tuyaux pour jouer 2 la
Bourse. Mais en méme temps je me disais que bientdt
tout cela serait derrieére moi... que j’effectuerais un nou-
veau changement de décor. Je me demandai si je me
ferais des amis en Suisse. D’aprés ce que j’avais entendu
dire, les Suisses ne se montraient pas trés accueillants
envers les étrangers, mais il y aurait toujours une colonie
américaine oll je pourrais me faire des relations.

Enfin les aiguilles de ma montre qui se trainaient mar-
querent dix heures moins un quart. Je pris congé de Cals-
hot qui m’annonga sa visite au magasin vers dix heures le
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lendemain. En montant dans ma Pord, je pensai a Fel et
eus un recul. Un coup de crosse en pleine gueule, ¢a peut
faire du dégat. Mais un million de dollars, ¢a ne se gagne
pas si facilement que ¢a.

Alors que j’appuyais sur le bouton de sonnette de
I’immeuble oti habitait Fremlin, Lawson le gardien de
nuit apparut au fond du hall. Je vis également Claude, le
cuisinier de Sydney, sortir de 1’ascenseur.

Tous deux me salugrent et Lawson m’ouvrit la porte.

Lorsque le portier de nuit retourna en hite dans sa
loge, ce qui signifiait qu’il devait y avoir 2 la télévision
une émission qui le passionnait, Claude me dit:

— Monsieur Sydney est trés énervé, ce soir, monsieur
Larry. J’ai eu toutes les peines du monde 2 le persuader
de diner. J’espére que votre présence aura sur lui un effet
calmant.

Pensant 2 ce qui allait se passer, je me dis qu’il y avait
peu de chances que j’y parvienne.

— Je ferai de mon mieux, Claude. Bonne nuit.

Sur quoi je pris 'ascenseur jusqu'au dernier étage.
Puis j’en sortis et dévalai Iescalier. Arrivé dans le hall,
je regardai autour de moi, me dirigeai vivement vers la
porte. J’appuyai sur la poignée, tournai le verrou, puis
faisant demi-tour, remontai 2 pied. Comme je I’avais
prévu, tout s’était passé le mieux du monde. Arrivé
devant I’appartement de Sydney, j’appuyai doucement
sur la poignée et constatai que la porte n’était pas ver-
rouillée. Je la refermai et sonnai.

Sydney arriva en bondissant et 1’ouvrit toute grande.

— Entre, cher! s’exclama-t-il, les yeux brillants de
plaisir. Pas trop assommant, ton diner?

— Si. (Je refermai la porte, lui pris le bras et entrai
avec lui dans le living-room, rassuré a I’idée que la porte
n’était pas verrouillée.) La mere Johnson était toute agi-
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tée. J’ai I'impression que son mari n’est pas décidé a
dépenser une pareille somme. En revanche, je suis tombé
sur Calshot qui cherche un bracelet d’émeraudes et de
rubis. Il vient demain au magasin... Il a une nouvelle
minette.

— Peu importe tout ¢a... viens voir mes dessins.

Je le suivis jusqu’a sa table de travail tout en consul-
tant ma montre. Elle marquait dix heures dix. Dans vingt
minutes, tout allait se déchainer. Je m’apercus que je
transpirais légérement et, sortant mon mouchoir de ma
poche, je m’essuyai les mains.

— Regarde! me dit Sydney en étalant quatre dessins
sur la table. Qu’en penses-tu? (Je me penchai, ayant
peine 4 me concentrer.) Tu ne trouves pas celui-ci mer-
veilleux ? (Il posa son doigt effilé d’artiste sur le second
dessin.)

Je me ressaisis et m’obligeai & examiner les dessins
pendant plusieurs secondes. Sydney s’était surpassé.
Jamais je n’avais vu plus beau bijou que celui qu’il me
désignait,

— Tu es un véritable génie, Sydney! fis-je en me
redressant. Pas moyen de s’y tromper. C’est celui-ci! 11
est somptueux et si je ne suis pas fichu d’en tirer deux
millions, je ne m’appelle plus Carr!

Il gloussa et se dandina de plaisir.

~— Je pensais bien ne pas m’étre trompé, mais mainte-
nant que tu le dis...

— Comparons-le avec le collier de Madame P.

-~ Pourquoi ? fit Sydney, I’air surpris.

— Je veux comparer la taille des pierres avec celle de
ton dessin, fis-je d’une voix rauque,

— Ah bon... je comprends.

Il traversa la pigce, décrocha le Picasso et se livra 2 la
mystérieuse opération de 1’ouverture du coffre.
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Je consultai ma montre. Encore quinze minutes.

11 apporta le collier qu’il posa sur la table.

— Assieds-toi, Sydney, nous allons regarder ¢a de
pres.

11 fit le tour de la table, je me postai derri¢re lui, puis
nous nous mimes tous deux & comparer les pierres du
collier et celles du dessin.

-— C’est extraordinaire, assurai-je. Tu as magnifique-
ment saisi I’essence méme de ces pierres. Tu imagines ce
que ¢a donnera quand Chan 1’aura exécuté. J'ai hite de
lui apporter le collier et la maquette.

— Quand penses-tu partir ? me demanda-t-il en pivo-
tant sur son fauteuil.

— Lundi. Je passerai dés demain & mon agence de
voyages. Je devrais arriver & Hong Kong mercredi. Je
passerai une semaine avec Chan pour m’assurer qu’il a
bien compris ce que nous voulons, puis je reprendrai
I’avion pour rentrer.

— Parfait. Combien de temps penses-tu mettre pour le
vendre ?

— Ca, c’est plus délicat. Je ne peux pas te le dire. Jai
déja dressé une liste de noms. Chan mettra deux mois a
exécuter le collier. Dés qu’il sera terminé, ce sera & mon
tour de jouer.

— Tu ne peux pas m’indiquer une date approxima-
tive?

Je le regardai, sans comprendre ol il voulait en venir.

— Je ne crois pas que ce soit possible, Sydney. Ca
peut aussi bien prendre un mois que huit mois. Deux mil-
lions, c’est une somme.

— Vois-tu, Larry, fit-il en s’agitant sur son fauteuil,
c’est que j’ai assuré ce collier pour neuf mois. J’ai obtenu
un tarif spécial, mais la prime est lourde. Si ce collier
n’est pas vendu dans neuf mois, je serai obligé de faire
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un nouveau versement a mes assureurs et ¢a je n’y tiens
pas.

Je restai cloué sur place.

— Tu I’as assuré ? m’exclamai-je.

— Evidemment, mon chou. Tu ne t’imaginais quand
méme pas que je te laisserais partir pour Hong Kong
avec ce collier sans I’assurer. Il pourrait t’arriver quelque
chose. On pourrait te le voler. Tu pourrais avoir un
accident... mais ne parlons pas de malheur! On ne risque
pas impunément sept cent cinquante mille dollars.

— Oui, évidemment, dis-je, mon cceur battant la bre-
loque. Chez qui P’as-tu assuré ?

— A notre compagnie habituelle... 1a National Fide-
lity. Je me suis méme bagarré avec cet affreux Maddox.
Je ne peux pas le blairer, ce type-1a. Il est d’un coriace !
Finalement j’ai dii m’adresser & un des directeurs pour
obtenir de meilleures conditions. Maddox exigeait prés
du double de ce que j’ai versé.

Maddox !

Moi aussi j’avais eu I’occasion de traiter avec lui, et je
le tenais pour le plus dur, le plus coriace et le plus rusé
des agents d’assurances. Un type qui flairait le délit avant
méme qu’il fiit congu. Avec I'aide de son enquéteur,
Steve Harmas, il avait déjoué plus d’escroqueries 2
Passurance et fait mettre en taule plus de gens qui ten-
taient de frauder que tous les autres assureurs réunis.

Me sentant blémir, je me détournai et m’approchai len-
tement de la vaste baie.

J’étais pris de panique. Plus question de voler le col-
lier! II me fallait absolument empécher cela, mais com-
ment? Mon cerveau fonctionnait & vide et pourtant je
savais qu’avec Maddox dans le décor j’allais au-devant
d’une catastrophe.

Si a Paradise City la police n’était pas sans mérite, elle
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n’arrivait pas a la cheville d’un Maddox. Je me rappelai
la fameuse affaire’ ou Terrell, le chef de la police, avait
fait appel a la collaboration de ’enquéteur Steve Harmas,
qui avait résolu I’énigme du collier Esmaldi ainsi que
d’un meurtre.

— Ca ne va pas, Larry?

— Jai brusquement un terrible mal de téte.

Je me pris la téte & deux mains et cherchai désespéré-
ment une issue & ma situation. Je me rendis soudain
compte que rien n’était plus facile que d’empécher ce
vol. Il me suffisait de traverser la piece, pour me rendre
dans le hall d’entrée et verrouiller la porte afin que Rhea
et Fel ne puissent faire irruption dans I’appartement.

Que pourraient-ils faire ? Rien d’autre que se retirer et
m’insulter quand nous nous reverrions.

— Je vais aller te chercher un comprimé d’Aspro, dit
Sydney en se levant. C’est encore ce qu’on a trouvé de
mieux, cher.

— Ne te dérange pas, dis-je en me dirigeant vers la
porte. J'y vais. Elles sont bien dans la petite pharmacie
de la salle de bains?

— Laisse-moi...

A ce moment la porte s’ouvrit sous une brutale pous-
sée et je compris qu’il était trop tard.

*

Bien des jours plus tard, quand je revécus cette scéne,
je compris pourquoi le coup avait si tragiquement fini.

C’était entierement ma faute. En dépit des heures que
j’avais passées a réfléchir et a dresser un plan, je m’étais
mépris sur la fagon dont Sydney réagirait en pareille cir-

1. Voir L’Homme a Uaffat, Carré Noir n°29.
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constance. J’étais persuadé que ce charmant homosexuel,
tout bourdonnant et papillonnant, n’aurait devant le dan-
ger pas plus de courage qu’une souris et que sous la
menace il s’effondrerait. Si je I’avais su courageux, je ne
serais pas dans la situation ol je me trouve actuellement,
mais persuadé qu’il n’offrirait aucune résistance, je
n’avais méme pas envisagé cette éventualité.

Je me dirigeais vers la porte et Sydney contournait son
bureau quand Fel, suivi de Rhea, fit irruption dans la
piece.

Fel, portant la perruque a la Beatle et des lunettes
fumées, brandissait un Colt automatique a 1’air redou-
table. Derriere lui, ses cheveux roux dissimulés sous un
foulard noir, le visage & moitié caché par d’énormes
lunettes de soleil, Rhea elle aussi paraissait redoutable,
avec le .38 qu’elle tenait dans sa main gantée.

— Pas un geste ! hurla Fel d’une voix a vous glacer le
sang dans les veines. Les mains en I’air!

Javancai dans sa direction. J’essayai de m’arréter mais
Jétais sur ma lancée. Jarrivais presque sur lui lorsqu’il
me frappa. Je ’avais vu prendre son élan et je voulus me
baisser, mais déja le canon du revolver me frappait en
plein visage et une lueur blanche explosa dans mon crane.
Je sentis du sang chaud et gluant couler dans ma bouche
et je tombai a la renverse, étourdi par la violence du coup.
Je restai étendu sur le dos. Déja mon ceil droit se fermait,
mais de I’autre j’enregistrai tout ce qui suivit.

Je vis Sydney saisir le poignard qui lui servait de
coupe-papier, une piéce rare ayant appartenu aux Borgia,
qu’il avait payée quelques milliers de dollars et dont il
était tres fier. Il fonga sur Fel comme un taureau, brandis-
sant le poignard, le visage bléme, les yeux hors de la téte,
des yeux fous a I’expression meurtriére.

Je vis Rhea reculer, lever son revolver, montrer les
dents en un rictus comme un chien enragé. Il y eut un
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éclair, une détonation 2 la seconde méme ol Sydney
frappait Fel qui restait immobile, comme stupéfait. La
lame du poignard pénétra dans le bras de Fel et le sang
jaillit. Le crine de Fremlin s’ouvrit comme une gr'enade
trop mire, et il s’écroula dans un bruit assourdi qui sem-
bla cependant résonner dans la piece.

La fumée du revolver monta en spirale vers le plafqnd.
Fel, qui vacillait, recula en se tenant le bras..Je parvins,
malgré I’atroce douleur qui me taraudait le visage, a me
mettre & quatre pattes.

Je contemplai alors le corps de Sydney. Une substance
affreuse, blanchétre et mélée de sang, s’échappait de son
crine. On ne survit pas i une pareille blessure. Cela je le
savais. Sydney! Mort! Je sentis quelque chose dar}s ma
bouche et je crachai une de mes dents sur le rpervellleux
tapis persan, vieux de deux cents ans, qu’aimalt tant Syd-
ney. Je me mis & ramper vers lui. J*éprouvais le besoin de
le toucher, de tenter de le ramener 4 la vie et alors que
j’étais sur le point de Iatteindre, ’ombre de Rhea s’éten-
dit devant moi.

Je m’arrétai pile, toujours a quatre pattes, le sang cou-
lant de ma bouche, et levai la téte. Il y avait sur le mur
d’en face un grand miroir et je la vis s’y refléter. Avec
ses énormes lunettes de soleil, ses 1&vres retroussées en
un cruel rictus sur ses dents étincelantes, son ensemble-
pantalon rouge sang, elle avait quelque chose de démo-
niaque et semblait sortir tout droit des Enfers. .

Elle tenait son revolver par le canon. Comme je regar-
dais son reflet dans le miroir, elle prit son élan et
m’assena un formidable coup de crosse sur le crane.

*

Lorsque je revins a moi, j’ignorais encore que j’étais
dans le coma depuis cinq jours, que j'avais subi une
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intervention chirurgicale du cerveau et que par deux fois
on m’avait donné pour mort.

Le premier signe de vie que je pergus, alors que je ten-
tais d’émerger d’eaux boueuses, fut le son d’une voix. Je
continuai de m’élever en nageant, non parce que j’étouf-
fais mais poussé par un vague et inconscient désir de
remonter & la surface. La voix se fit alors plus proche et
les mots prononcés par un homme me parvinrent dis-
tinctement.

— Dites donc, toubib, j’en ai encore pour longtemps a
moisir ici 2 attendre que ce type reprenne connaissance ?
Je deviens fou a rester 1a sans rien faire. Je suis inspec-
teur-chef de la police et voila cing jours que je suis 1a a
me ronger les sangs! bon Dieu!

L’inspecteur-chef ?... La police ?... Cinq jours?...

Je ne bronchai pas, conscient seulement d’une terrible
douleur a la téte.

— 11 peut sortir du coma d’une minute & 1’autre, fit
une autre voix, également masculine. Mais il peut aussi y
rester pendant des mois.

— Des mois ? s’exclama I’inspecteur. Et vous ne pou-
vez rien faire pour I’en sortir?... Je ne sais pas, moi. Une
piqiire, par exemple. Si je reste ici & me ronger pendant
des mois, ¢’est moi qui tomberai dans le coma, et vous
aurez sur les bras deux patients au lieu d’un.

— Je regrette... mais nous ne pouvons qu’attendre.

— Ca, c’est la meilleure!... Et moi, qu'est-ce que je
vais faire pendant tout ce temps? Du yoga?

~— Pourquoi pas, monsieur Lepski ? Ca ne vous ferait
certainement pas de mal.

I1'y eut un silence, puis le dénommé Lepski reprit :

— Alors comme ¢a vous pouvez pas le sortir du
coma?

— Non.
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— Et ¢a peut durer des mois?

— Oui.

— Seigneur! Et il faut que ¢a soit sur moi que ¢a
tombe. Bon, ben j’ai plus qu’a attendre, pas vrai, toubib?

-— Jen ai peur.

Un bruit de pas traversa la chambre, une porte s’ouvrit,
se referma, puis le dénommé Lepski grommela entre ses
dents, se leva et se mit a arpenter la pice; ses allées et
venues formaient un bruit de fond. Je me mis & réfléchir
a ce que je venais d’entendre. Si ma téte ne me faisait pas
si mal, je pourrais réfléchir plus clairement. Par un effort
de volonté, je m’obligeai & évoquer ce qui s’était passé.
Je revoyais le moment atroce ott Rhea avait assassiné
Sydney. Elle levait son revolver... la lueur blanche... la
détonation et la téte du courageux Sydney explosait dans
un jaillissement de sang et de cervelle. Le pauvre vieux!

Comment avais-je pu étre aussi béte? Pourquoi
avais-je sous-estimé son courage ? Je le revoyais fongant
sur Fel, le poignard des Borgia a la main... un geste que,
personnellement, je n’aurais jamais tenté sous la menace
d’un revolver. Un geste téméraire, insensé, mais magni-
fique, et que seul un homme hardi et courageux pouvait
accomplir. Sydney avait certainement compris, en voyant
ces deux inconnus faire irruption dans la piece, qu’ils en
avaient & la riviere de diamants. En revanche, ce qu’il
ignorait, ¢’est que le collier qu’il défendait était un faux.
Il avait risqué et perdu la vie pour rien.

Pour lui, tout était fini. Mais moi je me trouvais dans
la pire des situations, avec cet officier de police installé a
mon chevet pour recueillir mes premiéres paroles. Me
soupconnait-on d’étre mélé d’une fagon quelconque au
meurtre et au vol ? Pas impossible. Comment allait réagir
Maddox en apprenant que sa Compagnie allait étre obli-
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gée de verser sept cent cinquante mille dollars ? Tel que
je le connaissais, plutét que de raquer une aussi forte
somme, il fouinerait et ne licherait pas le morceau
jusqu’a ce qu’il arrive & me coller ce meurtre sur le dos.

J’avais encore le temps d'y penser. Si je restais immo-

bile, si je ne donnais pas signe d’avoir repris connais-
sance, je trouverais peut-étre le moyen de m’en sortir...
de sauver ma peau.

Jentendis une porte s’ouvrir, et une voix de femme
langa :

— Votre déjeuner est servi, monsieur Lepski. Je vais
vous remplacer.

- Parfait, mon petit. Mais si jamais il entrouvre une
paupiére, venez me chercher. Qu’est-ce qu’il y a 2 déjeu-
ner?

— Du ragofit de beeuf.

— Vous &tes slire que ¢’est pas du chien?

— Le chat de I’infirmiére-chef a disparu, fit la fille en
gloussant.

— Et voild! C’est bien ma chance!

La porte se referma. J’entendis I’ infirmiére s’asseoir 2
mon chevet et tourner les pages d’un livre. Je me replon-
geai dans mes ruminations.

Rhea et Fel avaient emporté le faux collier. Fel avait
été blessé. Le bruit de la détonation avait-il alerté
quelqu’un dans I'immeuble ? Les avait-on vus fuir? La
police les aurait-elle déja arrétés et Rhea aurait-elle
parlé? C’était peut-étre pour cela que cet officier de
police montait la garde auprés de moi. Rhea, & peine
arrétée, me balancerait, c’était sfir, mais comment le
savoir? D’apres le regard que j’avais surpris dans le
miroir, elle se préparait 4 me liquider, tout comme elle
avait tué Sydney. Mais si je survivais — ce qui mainte-
nant me paraissait possible — et si on arrétait le frére et
la sceur, elle parlerait.
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Jaurais aimé porter les mains 2 ma téte douloureuse
mais je résistai & ce désir. Il me fallait disposer d’encore
un peu de temps et pour cela paraitre encore dans le
coma.

Si Fel et Rhea s’en sortaient, que feraient-ils? Ils
avaient volé un collier qu’ils croyaient valoir au moins
un million de dollars. Ils savaient que le moindre faux
pas aurait pour eux des conséquences désastreuses. Cher-
cheraient-ils & vendre ce bijou? Je les avais pourtant pré-
venus qu’aucun receleur ne voudrait s’y briler les doigts.
Maintenant qu’ils risquaient d’étre accusés de meurtre,
seraient-ils assez fous pour entrer en contact avec un
fourgue? Mais Rhea, si avide d’argent, serait-elle
capable de résister 2 la tentation de se faire du fric avec
ce collier?

Mais pourquoi penser & eux? Si je devais survivre,
c’est 2 moi qu’il fallait que je pense.

Et si la police ou Maddox — spécialement Maddox —
me soupconnait d’étre & 1’origine de ce vol ? Et si, munis
d’un mandat de perquisition, ils ouvraient mon coffre ?
Comment réagiraient-ils en y découvrant 1’authentique
riviere de diamants.

Puis j’entrevis une lueur d’espoir... une solution, et
Dieu sait si j’en avais besoin!

Toujours sans bouger, je faisais travailler ma pauvre
téte et je crus discerner la possibilité de m’en sortir... &
condition, bien entendu, que Rhea et Fel échappent 2 la
police. Dans ce cas, j’étais sauvé. Je pourrais méme abu-
ser Maddox. Je retournerais au magasin. Sydney mort,
Tom Luce m’offrirait certainement de me prendre pour
associé. Sans mes connaissances en diamants, I’affaire
risquait de péricliter. Je me sentis soudain plus léger, a la
fois détendu et plein d’espoir. v

Oui, ¢a pourrait marcher, 3 condition que Rhea et Fel
ne se fassent jamais épingler.
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D’ailleurs pourquoi les arréterait-on ? Personne, méme
si quelqu’un les avait vus sortir de 1'immeuble, ne serait
en mesure de les identifier. Aussi longtemps qu’ils ne
commettraient pas I’idiotie de chercher a écouler les cail-
loux, ils seraient tout comme moi en sécurité.

Mais voila, il y avait Rhea.

Je me souvins de ce que m’avait dit Jenny. Elle est
obsédée par le désir de devenir riche. Elle se refuse a
accepter le fait que pour avoir de largent, il faut le
gagner... Elle dit elle-méme que jamais elle n’aura la
patience d’attendre aussi longtemps.

Cependant Rhea n’était pas une idiote. Malgré la tenta-
tion de se procurer rapidement de I’argent, elle devait
comprendre que, si elle essayait de vendre le collier, elle
courait a sa perte.

Jentendis frapper a la porte, puis 'infirmiére se lever
et traverser la piece.

— Bonjour, Miss Baxter, dit-elle.

— Comment est-il aujourd’hui ? demanda Jenny.

-— Pas de changement.

Jenny était venue!

Je dus faire un effort surhumain pour ne pas ouvrir les
yeux. C’était encore trop tot. Quand j’aurais décidé le
moment opportun de ne plus leur jouer la comédie, je le
ferais graduellement afin que, si Dofficier se montrait
brutal, je puisse simuler de nouveau le coma. Mais savoir
que Jenny était venue a Paradise City et qu’elle s’inquié-
tait de moi me fit I’effet d’une piqiire euphorisante.

— Puis-je le voir?

—- Certainement.

Je restai étendu 13, le cocur battant, en I’entendant
s’approcher du lit.

— Il parait encore bien mal en point, dit-elle et
I’inquiétude que traduisait sa voix me fit du bien.
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— Ca n’a rien d’étonnant. N’oubliez pas qu’il a di
subir une intervention chirurgicale du cerveau et qu’il a
été entre la vie et la mort, mais le docteur Summers
affirme qu’il est hors de danger. 11 ne nous reste plus
qu’a attendre qu’il sorte du coma.

Des doigts frais effleurérent mon poignet... les doigts
de Jenny. J’eus une folle envie d’ouvrir les yeux, de la
regarder, de revoir ses cheveux coiffés en chignon pré-
caire, de lire I’inquiétude dans son beau regard, mais il
était encore trop tot. Pour ma propre sécurité il me fallait
attendre.

Puis j’entendis une porte s’ouvrir et je reconnus une
voix, celle de Lepski.

— Si ¢’était un ragodt fait avec le chat de I'infirmiere-
chef, vive le chat! (Puis enchainant:) Bonjour,
Miss Baxter. Comme vous le voyez, il est toujours dans
le méme état.

— Hé oui. (Jenny poussa un soupir. Puis s’adressant &
V’infirmigre :) Prévenez-moi deés qu’il reprendra
conscience, vous voulez bien?

— Vous pouvez compter sur moi.

11 y eut des allées et venues, mais je m’interdis méme
de laisser mon regard filtrer entre mes paupiéres en me
rendant compte que Lepski s’installait & mon chevet.

Puis la porte se referma... Jenny était partie.

-— Elle me plait, cette fille, déclara Lepski. C’est
quelqu’un de bien. Et elle m’a I’air d’aimer ce gars 4 la
folie, c’est pas votre impression?

— Ca vous pouvez le dire, acquiesca I’infirmiére.

— Quais. (Un long silence, puis Lepski reprit:) 1 y a
deux mois j’ai été nommé inspecteur de premier échelon.
Vous ne pouvez pas imaginer tout le boulot qui m’est
tombé dessus. Et je suis 12 dans cette foutue chambre
d’hopital a attendre que Monsieur se réveille. Et on veut
me faire croire que c’est trés important.
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— Je ne comprends rien & toute cette histoire, dit
Pinfirmigre, et j*aimerais bien que vous me I’expliquiez.
Jai lu tous les journaux mais ils ne parlaient de rien
d’autre que du meurtre de M. Fremlin. Qu’est-ce que ¢a
cache, tout ¢a?

— Tout a fait entre nous, j’en sais pas plus que vous.
L’affaire s’éclaircira quand Carr reviendra 2 lui et nous
racontera ce qui s’est passé. Nous croyons qu’un objet de
valeur a été volé, mais nous ne savons pas quoi. Vous ne
comprenez rien A toute cette histoire ... Eh bien! moi
non plus.

Jécoutais de toutes mes oreilles.

— Vous devez tout de méme avoir certains indices ?

— Vous lisez trop de romans policiers, mon petit, fit
Lepski d’un ton amer. Tout ce que nous savons, c’est
qu’un type et une fille ont fait irruption dans 1’apparte-
ment de Fremlin; ils lui ont tiré une balle dans la téte, ont
mis Carr hors de combat et se sont enfuis. Nous avons
leur signalement. Le portier de nuit a entendu la détona-
tion et les a vus sortir de 'immeuble. Mais ce signale-
ment ne nous meéne a rien. Tout dépend donc de ce qu’a
vu Carr et de ce qu’il sait. Et voila pourquoi je suis 13 &
attendre. Vous pigez?

— Je n’aimerais pas étre a votre place.

— Yy tiens pas non plus. (Aprés un silence, Lepski
demanda :) Qu’est-ce qu’il y a & diner, ce soir?

— Voyons, monsieur Lepski, vous sortez de table!

— Ca ne fait rien. J’aime savoir ce qui m’attend.
Alors qu’est-ce qu’on nous donne 2 bouffer ce soir?

— Je n’en sais trop rien. Ca dépend de I’humeur de la
cuisiniere.

— Ah oui? Ben si ¢a peut la lui améliorer, son
humeur, dites-lui que si elle nous mijote quelque chose
de bon, j’irai lui pincer les fesses.
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— Monsieur Lepski, vous n’avez pas honte de dire
des horreurs! fit U'infirmiére en gloussant.

— Si. Mais rester 1a & me tourner les pouces, ¢a me
donne des idées. Vous vous en allez?

— Et comment! Avant qu’il vous prenne I’envie de
me pincer les fesses.

— Quelle bonne idée! Si je n’étais pas un respectable
homme marié...

Jentendis la porte se refermer.

Ainsi on ignorait que le collier avait été volé. Lawson
avait vu Rhea et Fel sortir de 1’immeuble, mais comme
venait de le dire Lepski, son témoignage ne valait rien.
Vétus comme ils 1’étaient et passant en trombe, ils étaient
méconnaissables. Je réfléchis encore, puis décidai de ne
pas faire surface avant au moins deux heures de temps. Il
ne fallait surtout pas que Lepski me soupgonne d’avoir
entendu ce qu’il venait de raconter a I'infirmiére.

C’est pourquoi je restai immobile et les yeux clos,
attendant que le temps s’écoule. Ma téte continuait a me
faire souffrir et I’ agitation de Lepski m’agagait. De temps
a autre, I'infirmiere venait jeter un coup d’eil. Le doc-
teur arriva enfin et je me résolus & manifester quelques
signes de vie. Alors qu’il s’entretenait avec Lepski, je
remuai dans mon lit, gémis, ouvris les yeux, contemplai
un instant le lourd visage penché sur moi, puis les refer-
mai.

— 11 sort du coma.

— Enfin! s’exclama Lepski.

Y ouvris de nouveau les yeux, portai la main & ma téte
douloureuse enveloppée de pansements.

— Comment vous sentez-vous, monsieur Carr? me
demanda le médecin.

— O suis-je ? dis-je, pronongant la phrase classique
du type qui revient a lui.
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— Ne vous agitez pas. Vous étes 2 I’hépital munici-
pal. Encore une fois, comment vous sentez-vous ?

— La téte me fait mal.

— Nous allons arranger ¢a. Ne vous tourmentez pas.
Détendez-vous, monsieur Carr.

— Sydney... ils I'ont tué...

— Ne pensez a rien. Je vais vous faire une pigdre, ¢a
vous calmera. Vous aurez tout le temps de...

-— Hé 13, docteur! fit Lepski surexcité. Attendez ! J’ai
2 lui parler! C’est trés important !

— Il n’est pas question que vous vous entreteniez
avec mon malade... Mademoiselle, ajouta-t-il 2 I’adresse
de 'infirmiére.

Un instant plus tard, elle me frictionna la peau avec de
Ialcool, puis y enfonga une aiguille. Avant de sombrer
dans I’inconscience, je me dis que le temps travaillait
pour moi. Je n’avais nullement hite de répondre aux
questions de Lepski, mais je savais que dans la partie de
poker que nous allions jouer, je tenais les meilleures
cartes.

E ]

Je fus réveillé par un rayon de soleil. Je me redressai et
regardai autour de moi. Je ne ressentais plus aucune dou-
leur a la téte et j’avais les idées claires. A 1’autre bout de
la piece, posté devant la fenétre, se tenait un grand type
mince et bronz€ que je devinai étre Lepski. A mon che-
vet, une charmante infirmiére qui, me voyant remuer, se
leva et se pencha sur moi.

— Alors, monsieur Carr... vous vous sentez micux ?

—~— Je me sens plutdt bien. (Je portai la main 2 ma
téte.) Mais que s’est-il passé?

— Ne vous énervez pas. Jappelle le docteur Sum-
mers.
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Elle se dirigea vers le téléphone tandis que Lepski
s’approchait de moi. Je plongeai mon regard dans ses
yeux d’un bleu d’acier, des yeux de flic.

— Alors, monsieur Carr, fit-il en s’appliquant & ne
pas parler trop fort. Je suis rudement content de vous VOir
enfin réveillé. Est-ce que nous pourrions échanger quel-
ques paroles sans vous fatiguer?

— Qui étes-vous ?... Le médecin?

— Non, dit infirmiére repoussant Lepski. Vous ne
parlerez pas & mon malade sans 1’autorisation du docteur
Summers.

— Quel poison! fit Lepski en retournant se poster
devant la fenétre.

Un instant plus tard, un homme grassouillet, de petite
taille, en blouse blanche, entra vivement dans la piéce. 11
me prit le pouls, me sourit, me déclara que j’étais en
bonne voie de guérison, mais que je ne devais surtout pas
m’énerver.

— 1y a ici, monsieur Carr, un officier de police qui
aimerait vous poser quelques questions. Vous sentez-
vous assez bien? N’hésitez pas 2 dire non si vous €tes
encore trop fatigué, mais il semble y accorder de I'impor-
tance.

— Est-ce au sujet de Sydney Fremlin ? fis-je dans un
rauque chuchotement.

— Oui.

Je fermai les yeux et me tus pendant quelques
secondes pour bien lui faire comprendre que je me sen-
tais encore trés mal.

— Bon, ¢a ira.

Le médecin se retourna, fit signe 2 Lepski de s’appro-
cher, et dit:

— Quelques minutes seulement.

— Monsieur Carr, dit Lepski qui vint se poster au

189



chevet de mon lit, j’imagine ce que vous ressentez, mais
je me vois obligé de vous questionner. Pouvez-vous me
raconter en quelques mots ce qui s’est passé... et qui vous
a mis dans un te] état?

Il n’y avait aucune hostilité dans sa voix et j’en dédui-
sis qu’il ne me soupgonnait pas.

— Fremlin et moi étions en train de travailler, fis-je
d’une voix faible qui s’élevait 4 peine au-dessus d’un
chuchotement. La porte s’est ouverte brusquement. Un
homme et une femme ont fait irruption dans la pice.
Fremlin a tenté de s’interposer. La femme a tiré sur lui
puis m’a frappé 2 la téte.

— A quoi travaillez-vous ?

— A la maquette d’un collier de diamants.

— A votre idée, 2 quoi en avaient-ils, ces deux-ia?

— Au collier de diamants.

— Quel collier?

— Celut dont nous avions décidé de changer la mon-
ture. Le collier était sur la table... Ils I’ont pris?

— Quand nous sommes arrivés, nous n’avons rien
trouvé. (Lepski se pencha vers moi pour m’observer de
plus prés.) De quel collier parlez-vous?... Etait-ce un
bijou de valeur?

Estimant que cela suffisait pour le moment, je fermai
les yeux d’un air las.

— Bon, c’est assez, déclara le docteur Summers.
Laissons-le se reposer.

— II s’agit d’un meurtre, docteur, fit Lepski claquant
de la langue avec impatience. 11 faut absolument que je
lui parle. Encore un petit effort, monsieur Carr!

Jouvris les yeux pour le regarder et les refermai. On
me {it une nouvelle piqiire et je retombai dans la vape
tandis que me parvenaient vaguement les protestations de
Lepski.
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Quand je refis surface, un autre homme &tait assis a
mon chevet. Un grand type maigre, d’une laideur
agréable, aux gestes aisés et calmes.

— Comment vous sentez-vous, monsieur Carr?

J apercus, derriére lui, I’infirmiére.

— Un peu groggy. (Je fermai les paupiéres, secouai la
téte et rouvris les yeux.) Qui &tes-vous?

— Steve Harmas. Je suis délégué par la National
Fidelity Assurance.

Je sentis un frisson me parcourir I’échine.

Ainsi ¢’était I’homme dont j’avais tant entendu parler.
L’enquéteur de Maddox qui confondait fraudeurs et
assassins.

Un homme infiniment plus dangereux que Lepski.
Cela je le savais, mais je ne pouvais me dérober plus
longtemps. C’était le moment critique. Ou je parvenais a
le convaincre ou je sombrais.

— Vous sentez-vous en €tat de parler?

Harmas avait la voix et les gestes que I’on prend au
chevet d’un malade, mais je ne m’y laissai pas prendre.

— Oui, dis-je, feignant de me soulever au prix d’un
effort. Allez-y.

— Je vais faire tout mon possible pour étre bref, mon-
sieur Carr, reprit-il d’un ton dénué d’hostilité mais sans
cesser de me surveiller du regard, et une fois de plus je
restai sur mes gardes. Saviez-vous que M. Fremlin avait
assuré un collier de diamants pour la somme de sept cent
cinquante mille dollars?

— Qui... il me Pavait dit.

— Nous croyons que ce collier a été volé. D’apres ce
que vous avez dit & Lepski, c’est & ce bijou qu’ils en
avaient. Le coffre-fort de M. Fremlin était grand ouvert
et il ne contenait pas le moindre collier. Est-ce qu’ils s’en
sont emparés ?
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— Non.

— Comment, non? Vous en étes siir? fit-il en me
regardant, stupéfait.

— Absolument sdr.

— Et vous savez ou il est? fit-il, nettement incrédule.

Nous y voila, me dis-je. A moi d’abattre ma carte mai-
tresse.

~— Oui, je le sais... dans le coffre de mon appartement.

Pendant un long moment, Harmas m’observa en cli-
gnant des yeux.

— Dans votre coffre, monsieur Carr? Je n’y suis plus
du tout.

Je fermai les yeux, comme pris d’une subite faiblesse,
puis les rouvris :

—— Je puis vous assurer que ce collier n’a pas été volé.
Il existait en réalité deux colliers. Le véritable, en dia-
mants, et I’imitation en cristal taillé. Or nous étions en
train de travailler sur la copie.

— Ca alors, pour une nouvelle, ¢’est une bonne nou-
velle ! s’exclama Harmas en faisant entendre un long sif-
flement. Mon patron croyait déja que nous allions étre
obligés d’allonger trois quarts de million! Vous parlez
sérieusement ?

— Absolument. Fremlin redoutait de conserver chez
lui le collier de diamants. Il m’a demandé de le mettre 2
I’abri dans mon coffre. A moins que ces gangsters
n’aient cambriolé mon appartement, il doit toujours y
étre.

— Puis-je aller vérifier 1a chose, monsieur Carr ? Mon
patron fait crise cardiaque sur crise cardiaque et j’ai hite
de mettre fin A son martyre.

— Allez-y. Vous trouverez les clés de mon apparte-
ment dans la poche de ma veste. (Je lui donnai mon
adresse.) Voici la combinaison de mon coffre, X-11-0-4.
Allez-y. (Puis je fermai les yeux.)
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— Maintenant, reposez-vous, monsieur Carr, et sur-
tout ne vous faites aucun souci.

Sur ce il disparut. Je poussai un long et profond soupir
de soulagement. J’avais détourné de moi tout soupgon.
Mais il existait toujours ce risque : si la police arrétait
Rhea et Fel, ils parleraient, et tout mon échafaudage
s’effondrerait.



CHAPITRE VIII

Le sergent Fred Hess, de la Brigade criminelle, était un
petit homme corpulent, aux sourcils broussailleux, au
regard froid et qu’on sentait toujours sur le qui-vive.

Une heure apres le départ d’Harmas, Hess, suivi de
Lepski, entra dans ma chambre et s’approcha de mon lit.

— Monsieur Carr... Hess de la Brigade criminelle,
annongait-il d’une voix rocailleuse. Le docteur Summers
nous a prévenus que vous n’étiez pas encore en état de
faire une déposition, mais j’espére que vous étes suffi-
samment bien pour répondre a quelques questions.

— Je suis tout a fait bien, dis-je. Le docteur Summers
est plein de bonnes intentions, mais & mon avis il exa-
gere.

Cela parut plaire a Hess qui m’adressa un petit sourire.
I prit ensuite une chaise pour s’installer & mon chevet.
Lepski s’approcha de la fenétre, s’assit et sortit un bloc-
notes de sa poche.

Javais eu tout le temps de mettre mon histoire au
point et me sentais assez assure.

-— Parfait, monsieur Carr. Si vous me parliez un peu
de ce collier. D’aprés ce que m’a rapporté Harmas, les
malfrats n’auraient volé qu’une copie. Est-ce exact?

— Si le collier a disparu, c’est qu’ils ont volé la copie.
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— 1IIs ne se sont donc pas rendu compte qu’il s’agis-
sait d’un faux?

— Non. Il faut &tre expert en diamants pour ne pas s’y
laisser prendre. Mais pour que vous y compreniez quel-
que chose, sergent, laissez-moi vous raconter la chose
depuis le début.

Il me langa un coup d’ceil, puis acquiesca :

— D’accord.

Je lui racontai alors que Mme Plessington avait
exprimé le désir de se faire offrir par son mari une riviere
de diamants. Fen avais fait exécuter une en cristal taillé
afin qu’elle pit le commander en toute connaissance de
cause. Je lui expliquai qu’apres avoir livré le collier, Syd-
ney avait voulu vendre la copie, mais comme cela repré-
sentait beaucoup pour moi vu que c’était la vente la plus
importante que j’eusse jamais réalisée, je désirais conser-
ver la réplique en souvenir. Sydney s’était montré
d’accord (mon premier mensonge) et je lui avais payé
cette copie trois mille dollars. Or Mme P. était une flam-
beuse effrénée et, pour payer ses dettes de jeu, elle avait
prié Sydney de vendre la riviere. J'exposai & Hess la rai-
son pour laquelle nous avions décidé d’effectuer cette
vente dans le plus grand secret, ce qui nous avait incités a
enchisser les diamants sur une tout autre monture.
Jajoutai pour finir que pour éviter toutes fuites, Sydney
avait exécuté les maquettes de la nouvelle monture a son
domicile privé.

— Mais Sydney craignait de garder chez lui le vrai
collier et je lui ai suggéré de travailler sur la copie. Il m’a
demandé alors de diminuer les risques en enfermant le
collier de diamants dans le cotfre de mon appartement.

— Un instant, monsieur Carr, m’interrompit Hess que
jusque-la érait resté impassible et muet. J'aimerais que
nous tirions la chose au clair. Nous avons examiné votre
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coffre et celui de M. Fremlin qui présente infiniment plus
de sécurité que le votre, vu qu’il est branché sur le
commissariat central de la police, ce qui n’est pas le cas
du votre. Comment se fait-il que M. Fremlin vous ait
demandé de mettre ce collier dans votre coffre?

Je m’attendais a cette question et je m’étais préparé a'y
répondre. .

— Sydney était un grand nerveux, répondis-je. A son
avis, aucun cambrioleur ne me soupgonnerait de conser-
ver dans mon coffre un bijou de grande valeur, alors que
lui-méme risquait d’étre visé par des professionnels du
vol.

— OQuais, fit Hess en se grattant le nez. Un grand ner-
veux, hein? Et hanté par 1'idée d’un possible cambrio-
lage?

— Il avait racheté ce collier avec son propre argent. Et
malgré 1’assurance qu’il avait souscrite, il préférait dimi-
nuer les risques.

— Ce n’est pas la que je veux en venir, monsieur
Carr. Vous dites que Fremlin était un inquiet, un ner-
veux ?

~— Oui.

— Pourquoi, alors, ne verrouillait-il jamais la porte de
son appartement ?

— 11 passait son temps 2 oublier ses clés, comme vous
le confirmera son domestique. D’ailleurs i} se souciait
peu de verrouiller sa porte, sachant que la porte d’entrée
de 'immeuble 1’était toujours.

— Comment se fait-il qu’elle ne I’ait pas été la nuit
du vol?

— Ca, je I'ignore. Quand je suis arrivé, peu apres dix
heures, elle 1’était. J’ai dd sonner pour que Lawson, le
portier, vienne m’ouvrir. A cet instant précis, Claude, le
domestique de M. Fremlin, s’en allait, et j’ai échangé
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quelques paroles avec lui tandis que Lawson retournait
dans sa loge. I a peut-étre oublié de verrouiller la porte
apres le départ de Claude.

— Lawson affirme qu’il n’a pas relevé le verrou qui
aurait dii se refermer automatiquement aprés le départ de
Claude, dit Hess.

— Ca n’a pas d@ fonctionner, fis-je observer, sinon
les deux gangsters n’auraient pas pu s’introduire dans
I’immeuble, non?

~— En effet, dit Hess, les yeux fixés sur ses mains
fortes et bronzées, le sourcil froncé. En entendant la déto-
nation, Lawson a bondi hors de sa loge 4 'instant méme
oli les deux assassins sortaient de 1’ascenseur, revolver au
poing. Lawson n’a rien d’un héros. Il s’est mis a ’abri
mais ne nous a pas moins donné leur signalement. (11 se
tut un instant, puis reprit :) Mais on ne peut pas tabler sur
le t¢moignage d’un homme qui créve de peur. J’aimerais
que vous me décriviez ces deux bandits tels que vous les
avez vus, monsieur Carr.

— Moi aussi, je crevais de peur, figurez-vous. Et puis
tout s’est passé si brusquement! La porte s’est ouverte
d’un coup et ils ont fait irruption dans la piéce en nous
ordonnant de ne pas bouger. Or je me dirigeais vers la
salle de bains pour y prendre un comprimé d’ Aspro, et je
me suis heurté & eux. L’homme m’a assené un coup ter-
rible en plein visage et je me suis écroulé.

Je lui racontai alors comment Sydney avait foncé sur
le type; la fille avait tiré sur lui et, alors que je rampais
pour m’approcher de Sydney, elle m’avait assené un
coup de crosse sur le crine.

— Ainsi c’est la fille qui a agi ? Elle a tiré sur Fremlin
et elle vous a assommé ?

— Oui.

— L’homme était blessé ?
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— Oui, Sydney lui avait entaillé le bras avec le poi-
gnard qui lui servait de coupe-papier.

— Ouais. Nous avons fait analyser le sang resté sur la
lame et nous savons a quel groupe sanguin il appartient.

Hess avait prononcé ces mots sans paraitre y attacher
d’importance mais ils me firent passer un frisson dans le
dos. Le groupe sanguin! Un pas de plus qui permettrait
d’accuser Fel de crime si jamais on mettait la main sur
lui.

— Commengons par I’homme, monsieur Carr, reprit
Hess. Essayez de m’en donner le signalement.

— Un type solidement bti, a peu prés de votre taille.
(Mon second mensonge.) Il arborait une perruque 2 la
Beatle, d’énormes lunettes fumées et une veste grenat
avec des poches noires plaquées. (Je portai d’un geste las
ma main & ma téte.) C’est tout ce que je peux vous dire.

— Un type solidement béti vous dites... dans les un
metre soixante-dix ?

— Oui.

— Lawson I’a vu grand, dans les un meétre quatre-
vingt, et mince, dit Hess en se tripotant le nez.

Tout mon espoir résidait dans cette confusion méme.

— Moi, ce n’est pas comme ¢a que je ’ai vu.

— Hé€ oui, soupira Hess. Dans un coup pareil, les
témoignages ne concordent jamais. Mais pour la per-
ruque, les lunettes fumées et la veste grenat, Lawson dit
comme vous. Bon, venons-en a la femme.

— Je n’ai guére eu le temps de I'examiner et je n’ai
remarqué qu’une chose : elle avait d’énormes lunettes de
soleil qui lui couvraient la moitié du visage. Elle m’a
paru grande et plutdt forte, et devait avoir dans les qua-
rante-cing ans. Elle portait un pantalon rouge et ses che-
veux étaient dissimulés sous un foulard noir.

La porte s’ouvrit devant le docteur Summers.
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— Je crois, sergent, que cela suffit pour aujourd’hui,
dit-il avec fermeté. Je vous avais accordé vingt minutes.
— C’est exact, fit Hess en se levant. Il me reste & vous
remercier, monsieur Carr, pour I'aide que vous nous
apportez. Reposez-vous. D’ailleurs, nous nous reverrons.

Sur ce, Lepski et lui sortirent de la chambre.

Le docteur Summers me prit le pouls, me recommanda
de me reposer et me dit qu’on me servirait mon déjeuner
dans une heure. Aprés son départ, je me mis aussitdt &
passer en revue ce que j’avais dit & Hess. A part I’histoire
du groupe sanguin, tout semblait se présenter le mieux
possible, et pour ce détail, je n’y pouvais rien. Rhea et
Fel seraient-ils arrétés, tout était 13, mais & moins que
Rhea n’essaie de liquider le collier, je ne voyais pas com-
ment on pourrait les épingler.

Javais déjeuné et fait la sieste lorsque I’infirmiére vint
m’annoncer que Miss Baxter demandait & me voir.

— Vous sentez-vous de force 2 recevoir encore une
visite ? me demanda-t-elle avec un petit sourire entendu.

Je lui dis que ou.

Jenny entra, chargée de roses rouges et de raisin de
serre. Elle resta postée au pied de mon lit et me regarda;
ce que je lus dans ses yeux m’émut.

Elle était, pour une fois, fort bien coiffée. Elle portait
un tailleur bleu marine, un chemisier blanc & jabot et je la
trouvai sensationnelle.

— Comment vous sentez-vous, Larry ?

— Nous avons échangé nos rdles, dis-je en lui sou-
riant. C’est vous maintenant qui m’apportez des roses et
du raisin. Comment va votre cheville ?

— De mieux en mieux. (Elle vint s’asseoir en boitil-
lant 2 mon chevet.) Dites-moi franchement, Larry, com-
ment vous sentez-vous ?

— Bien... maintenant que vous étes 1a. (Je lui tendis
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ma main qu’elle prit dans la sienne.) Jenny... ¢’est mer-
veilleux de vous voir. Merci d’étre venue. Ou étes-vous
descendue ?

— Oh... dans un petit hotel. A peine avais-je lu les
journaux que je me suis précipitée & Paradise City.

— C’est affreux, ce qui est arrivé. Sydney était mon
meilleur ami, Je n’arrive pas a croire qu’il est mort.

— Efforcez-vous de n’y pas penser. Ca ne peut vous
faire que du mal. L’important, pour vous, c’est de vous
remettre.

— Vous avez raison. Vous rappelez-vous... Je vous ai
appelée le soir méme o c’est arrivé? Je croyais vous
dire au revoir pour un certain temps. On fait des projets
et la vie en décide autrement.

— Oui, c’est bien vrai, dit Jenny en se levant. Le doc-
teur m’a bien recommandé de ne pas vous fatiguer. Je
vais vous quitter.

— Attendez une minute! Vous venez d’arriver.

— Je tenais & vous voir au plus vite. Que puis-je vous
apporter demain qui vous ferait plaisir ?

— Pour I'amour du ciel, asseyez-vous! J’ai & vous
parler. Combien de temps comptez-vous rester 4 Paradise
City ?

— Deux ou trois jours.

-— Vous n’allez quand méme pas vous remettre 2 tra-
vailler avec une cheville encore branlante, Jenny !

— Non... J’en serais incapable... Mais... (Elle me sou-
rit:) Je ne peux pas me permettre de prolonger mon
séjour ici. Paradise City me parait &tre la ville la plus
chére du monde.

~— 1l y a du vrai. (Je m’interrompis pour la regarder.)
Jignore combien de temps je devrai encore rester ici.
Plusieurs semaines sans doute. Voulez-vous me rendre
un service ?
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~— Avec joie, Larry.

— Réglez votre note d’hétel et allez vous installer
chez moi.

— Je ne peux pas faire ¢a! protesta Jenny en ouvrant
de grands yeux.

— C’est une proposition intéressée. Il me faut
quelqu’un pour répondre au téléphone, dépouiller mon
courrier et tenir mon appartement en ordre. J’ai bien une
femme de couleur qui vient deux fois par semaine, mais
quand personne ne la surveille elle ne fiche littéralement
rien. J’ai une chambre d’amis oll vous pourrez vous ins-
taller et je serai trop heureux de verser 2 une gouvernante
de maison bénévole cent dollars par semaine, tous frais
payés. C’est vraiment un service que je vous demande,
Jenny. Je vous en prie, ne refusez pas. (Elle hésita et,
comme déja elle secouait la téte, j’ajoutai :) Ce poste
comprend €galement une visite quotidienne a 1’hopital
afin que je me sente moins seul et moins abandonné.

— Dr’accord, Larry, fit Jenny en me souriant. Mais
pas question que vous me versiez de I'argent. J’ai un
petit compte en banque... Je ne marche qu’a cette seule
condition.

A ce moment, ma blonde infirmiére entra et dit en sou-
riant 2 Jenny :

~— Il est temps que M. Carr se repose, Miss Baxter.

— Voulez-vous, je vous prie, remettre 3 Miss Baxter
la clé de mon appartement. Je I’avais confiée & M. Har-
mas qui a dd la rapporter.

— En effet, dit I’infirmiére en nous adressant 2 tous
deux un petit sourire entendu. Si vous voulez bien me
suivre,\Miss Baxter...

— A demain aprés-midi, me dit Jenny en me cares-
sant la main, puis I'infirmigre et elle sortirent de la piéce.
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Le lendemain matin, peu aprés que le docteur Sum-
mers fut venu me voir, je regus une visite inattendue. Je
me sentais plutdt déprimé car le médecin venait de
m’annoncer que je devrais rester encore a I’hopital pen-
dant quinze jours au moins. De plus, de retour chez moi,
il me faudrait encore me ménager.

Ce visiteur inattendu n’était autre que Tom Luce. 11
entra dans ma chambre, vétu d’un costume foncé impec-
cable, son crine chauve luisant de sueur et je constatai
qu’il ressemblait de plus en plus & un bouledogue.

Nos rapports n’étaient pas trés étroits, vu que je tra-
vaillais surtout en collaboration avec Sydney mais je le
savais énergique, loyal et commergant trés averti.

— Larry, fit-il en s’installant & mon chevet, je suis
désolé de vous voir dans un si pietre état. Quel affreux
malheur! Pauvre Sydney! Nous I'avons enterré hier.
Quel hommage on lui a rendu! Toutes les personnalités
de la ville y assistaient. J’ai fait déposer en votre nom
une couronne en bonne place. Jamais je n’avais vu autant
de fleurs.

Je me recroquevillai intérieurement et remerciai le ciel
de n’avoir pu y assister.

— Merci, Tom. Oui, ¢’est un affreux malheur. Je ne
peux pas croire que nous ne le reverrons plus.

— Moi non plus, fit Luce en hochant tristement la
téte. Je viens de m’entretenir avec le docteur Summers.
D’aprés ce qu’il m’a dit, vous ne pourrez reprendre vos
activités avant trois ou quatre mois. Connaitriez-vous
quelqu’un capable de vous remplacer pendant votre
absence?

V’avais déja réfléchi a cette question et je répondis sans
hésiter :

— Vous aurez besoin d’un dessinateur-maquettiste et
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d’un assistant qui travaillera avec Terry. Je sais que Hans
Kloch ne demande qu’a changer de situation. C’est un
excellent dessinateur. Pas de la classe de Sydney, mais
néanmoins trés bon. Vous pourriez lui écrire. 11 travaille
en ce moment chez Werner, a Anvers. Il y a aussi Pierre
Martin, qui est dans la succursale Cartier de Los Angeles.
A mon avis il sauterait sur ’occasion.

— Je vais me mettre immédiatement en rapport avec
eux, me dit Luce en inscrivant leurs noms et adresses au
dos d’une enveloppe. Terry et Miss Barlow sont sub-
merges de travail. (Il se tut un moment et reprit :) Autant
vous dire tout de suite, Larry, que vous étes maintenant
mon associé.

— Votre associé? dis-je en ouvrant de grands yeux.
Vous voulez dire que vous me proposez de m’associer
avec vous, Tom?

— Je vous I'aurais offert de toute fagon, mais Sydney
vous a légué toutes ses parts de I’affaire, ce qui fait de
vous, automatiquement, mon associé. Et j’en suis fort
heureux, Larry. Je ne pouvais réver meilleur associé que
vous.

Je sentis un frisson glacé me parcourir le dos.

— Tom! Enfin... comment... Je ne comprends pas.

— Jai pris connaissance de son testament. A part
quelques legs, c’est 2 vous qu’il a laissé toute sa fortune
qui d’ailleurs est considérable.

— A moj? m’exclamai-je.

— Oui. Je vous ai apporté une copie du testament et la
liste 'de ses biens. Comme vous le savez probablement, je
gerais ses affaires. Sydney vous aimait beaucoup, Larry.
Comme il le dit dans son testament, vous serez son digne
successeur et je suis tout 2 fait d’accord avec lui.

Ce fut plus fort que moi. Encore faible, je me dominais
mal. J’éclatai en larmes et, enfouissant mon visage dans
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mes mains, fus secoué de violents sanglots. Je me trou-
vais ignoble. J'étais directement responsable de la mort
du pauvre Sydney! Si je n’avais pas organisé le vol du
collier pour me 1’attribuer, il vivrait encore. Et 2 moi qui
I’avais trahi, il 1éguait tous ses biens.

L’infirmiére entra, me regarda, fit signe & Tom Luce
de sortir de la pidce et appela le docteur Summers.

Je sentis qu’on me faisait une piqire dans le bras et je
sombrai dans une bienheureuse inconscience.

Je restai sous effet du calmant jusqu’au soir. Lorsque
le lendemain matin le docteur Summers vint me faire sa
visite quotidienne, il me déclara qu’il avait interdit ma
porte pendant trois jours, toute émotion trop forte pou-
vant m’étre néfaste.

Jusqu’a un certain point, j’en fus heureux. Certes ne
pas voir Jenny me manquerait, mais j’aurais ainsi le
temps d’envisager mon avenir.

Je pris connaissance du testament de Sydney. Il léguait
a Tom Luce sa magnifique collection de Wedgewood.
Claude, son cuisinier, recevait cent mille dollars. Sa
secrétaire et Miss Barlow dix mille dollars chacune.
Terry héritait des bijoux personnels de Sydney. Tout le
reste de ses biens me revenait.

Ces biens, Luce en avait dressé la liste. Son porte-
feuille se montait & un million et demi de dollars. Il y
avait également des toiles de prix, le Picasso entre autres,
la Rolls, et tout ce que contenait 1’appartement, et je
savais qu’il avait cru y inclure le collier de Madame P.

Stupéfait, je lus et relus cette liste, puis me dis qu’il
m’était impossible d’accepter un tel héritage; je me
mépriserais trop. Au bout de quelques heures, je me ravi-
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sai, car je me rendis compte que refuser cet héritage se ¥

révélerait non seulement difficile, mais dangereux. Apres
avoir encore longuement réfléchi, je parvins A me persua-
der que, tout bien considéré, je n’étais pas responsable de
la mort de Sydney. N’avais-je pas recommandé 2 Fel de
ne pas charger les revolvers ? Comment aurais-je pu ima-
giner que Rhea était A ce point féroce qu’elle ne recule-
rait pas devant un crime? Ne m’avait-elle pas attaqué,
moi aussi, et n’était-ce pas un pur hasard si je m’en étais
sorti 7 Car j’en étais sir maintenant, Rhea avait cherché a
me tuer. N'avais-je pas répété a Fel de ne pas me frapper
sur le crine ? Or elle était présente quand je lui avais fait
cette recommandation.

Au bout de deux jours de réflexion, je commengai a
me rendre compte de ce que signifieraient pour moi la
fortune et les biens de Sydney. Je serais riche. Je serais le
principal associé de la plus ancienne et importante joail-
lerie de la ville. Et si j’en éprouvais le désir, je pourrais
m’installer dans son magnifique appartement. Et aprds
tout, pourquoi ne le ferais-je pas? J'y apporterais quel-
ques modifications, mais il faut bien dire que c’était un
des plus beaux appartements de la ville et que javais
toujours révé d’en posséder un pareil.

Je demanderais méme a Claude de rester & mon ser-
vice. Jignorais quels gages lui versait Sydney, mais s’il
avait pu se le permettre, grice a son argent je le pourrais
aussi.

Puis mes pensées se portérent sur Jenny. Désirais-je
I’épouser? Et de son coté, désirait-elle devenir ma
femme? Nous nous connaissions depuis fort peu de
temps, mais j’éprouvais un tendre sentiment pour elle, et
elle pour moi, sinon elle ne serait pas venue 2 Paradise
City dans la seule intention de me revoir.

Le médecin m’avait conseillé d’entreprendre, dés ma
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sortie de 1'hépital, une longue croisiére. Solution toute
trouvée. Je demanderais a Jenny de m’accompagnef et,
pendant ces deux mois pass€s en mer, nous apprendrions
3 nous mieux connaitre. Cette idée m’enchanta. Lorsqu’e
le docteur Summers passa me voir en fin de journée, il
me déclara que je me remettais rapidement. '

— Puis-je recevoir la visite de Miss Baxter demain?
lui demandai-je. ‘

— Naturellement. Je vais charger votre infirmiére de
lui téléphoner. . N

Lorsque celle-ci m’apporta mon diner, je 12,1 priai de
me procurer quelques journaux. Le.moment dtait venu
pour moi d’apprendre ce qui se disait dans la presse sur
Sydney, I’assassinat et moi-méme. ‘ )

Au bout d’'un moment — elle avait dfi au préalable
consulter le docteur Summers — elle m’apporta The
Paradise Herald des cinq derniers jours.

— Nous ne voulions pas vous ennuyer avec votre
courrier, monsieur Carr, me dit-elle, mais il y a deux sacs
postaux pleins de lettres de gens qui s’inquietent de votre
santé. Miss Baxter les a classées a votre appartement.

Je lui assurai que ¢’était parfait et me mis a parcourir
les journaux. o

Le reporter décrivait ainsi le drame qui s’était déroulé
chez Sydney au cours de cette nuit fatale. Alors que nous
travaillions tous les deux & la maquette d’un colller.de
diamants, un homme et une femme avaient fait il'I'UPthI'l
dans la piece, revolver au poing. Comme j(? tentais de
m’interposer, j’avais regu au visage un forrmdable_coup
de crosse qui m’avait 2 moitié étourdi. Sydney qui fon_—
cait sur I’homme, un coupe-papier effilé a la main, avait
été tué par la femme d’une balle de revolver. ‘

Les deux gangsters s’étaient enfuis avant qu’on alF pu
donner I'alarme. Le portier de nuit les avait vus sortir et
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le journaliste donnait d’eux un signalement détaillé. I
ajoutait que la police se refusait a révéler si des objets de
valeur avaient été volés. Cette discrétion m’intrigua au
moins autant que cela étonnait le reporter. Pourquoi
diable ne pas mentionner le collier?

M’attaquant & I’Herald de la veille, je regus un véri-
table choc lorsque je lus en gros titres :

Un célebre expert en diamants hérite des millions
de Sydney Fremlin

Ma photo illustrait Iarticle disant que j’avais été au
cours des cing derniéres années, le collaborateur de
Fremlin. J’étais considéré comme un des meilleurs
experts du monde en diamants. Fremlin m’ayant 1égué le
plus gros de son énorme fortune, j’étais maintenant
I’associé principal de la Maison Luce & Fremlin. Le
reporter était remonté jusqu'a mes fiangailles — Dieu
que cela me paraissait lointain —, relatait la mort de
Judy, expliquait pourquoi j’étais parti pour Luceville, sur
les conseils du célébre psychiatre le docteur Melish, afin
de changer complétement de décor et de milieu. L3,
Javais travaillé bénévolement dans une ceuvre d’assis-
tance sociale, puis j’étais revenu 2 Paradise City. Par la
mort de Fremlin, je devenais son successeur et héritais de
sa fortune qui se montait & quelques millions de dollars.

Je lus et relus cet article, glacé jusqu’a la moelle des
os. Tomberait-il sous les yeux des Morgan? Et dans ce
cas, que feraient-ils ? Pendant quelques minutes, je suc-
combai 4 une peur panique, puis je me ressaisis.

Que pouvaient-ils faire? me demandai-je. S’ils me
dénongaient, ils se dénongaient du méme coup. De plus
ce serait leur parole contre la mienne. Comme Rhea
n’était pas idiote, elle devait bien se rendre compte que
me dénoncer serait pour elle un véritable suicide.
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Admettons que la police les arréte. La résidait le .da.n-
ger. S’ils étaient pris, ils parleraient. Ou en serais-je,
alors?

T’y réfléchis. D’abord, grice aux millions de Sydpey,
je pourrais m’assurer les services des meilleur§ Jurls,te's
du pays; j’avais moi-méme révélé ot se trouvait le véri-
table collier de diamants; et, bien entendu, je réfuterais
en bloc toutes leurs accusations. De ce fait, aucun jury ne
se risquerait & me condamner.

Pour le moment, ils couraient toujours. Ils avaient
peut-&tre déja quitté le pays. Ils étaient a la téte'de plus
d’un millier de dollars que je leur avais remis moi-méme,
de quoi gagner le Mexique et s’y terrer.

Paccueillis avec soulagement I'infirmiére qui me fit
avaler un somnifere avant de m’installer pour la nuit.

Le lendemain matin a dix heures, Jenny vint me voir
avec une brassée de roses rouges. Elle me dit qu’elle
trouvait 1’appartement formidable ; elle s’entendait admi-
rablement bien avec Cissy, mon aide ménagere de cou-
leur, et arrivait presque au bout du dépouillement de mon
énorme courtier, enfin, elle me trouvait bien meilleure
mine.

— Je me sens bien, en effet. Dites-moi, Jenny, avez-
vous lu le Paradise Herald? Savez-vous que Sydney m’a
1égué toute sa fortune ? .

— Je m’en réjouis pour vous, Larry, dit Jenny, mais
j’imagine ce que vous devez ressentir.

Nos regards se croiserent. o

— Jai d’abord pensé a refuser cet héritage, puis je me
suis dit que refuser cet argent ne raménerait pas Sydney a
la vie.
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— Comment pourriez-vous refuser?... C’était 12 sa
volonté.

J'acquiescai puis lui dis que le docteur Summers me
recommandait d’effectuer une croisiere d’au moins deux
mois. Qu’il m’avait suggéré d’emmener quelqu’un qui
m’éviterait toute fatigue.

— Ca vous dirait de m’accompagner, Jenny ? C’est &
vous qu’incomberait le soin de tout organiser, ce qui ne
serait pas rien, mais je préférerais votre présence i celle
de n’importe qui d’autre. (Elle me regarda fixement, I’air
incrédule, et je repris :) Nous ferions un grand voyage.
L’Afrique du Sud, I'Inde, Ceylan, Hong Kong et I’ Aus-
tralie. Ca vous tente?

— Vous parlez sérieusement ?

— On ne peut plus sérieusement.

— Oh, Larry... ce serait merveilleux! (Dans sa joie,
elle battit des mains comme elle I’avait fait 3 Luceville
quand je I'avais invitée a diner.)

— 1I faudra vous héter car je pense pouvoir partir
d’ici un mois. Achetez tout ce dont vous aurez besoin et
surtout ne lésinez pas. Je suis riche maintenant. Portez
tout au compte de ma banque. Demandez &4 Tom Luce de
vous ouvrir un compte. Rendez-vous ensuite 2 Outward
Bound... mon agence de voyages habituelle. Demandez-
leur de nous établir un programme que nous étudierons
ensemble. Retenez, en premiére classe bien entendu, un
appartement-salon comprenant une cabine pour vous.
D’accord?

— Je verrai cet aprés-midi méme M. Luce et me ren-
drai immédiatement a votre agence de voyages.

.Nous échangedmes encore quelques propos, puis le
visage rouge d’émotion et les yeux brillants, Jenny me
quitta.

Je me renversai sur mes oreillers et, pour la premigre
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fois depuis mon réveil a I’hdpital, je me sentis presque en
sécurité et presque heureux... mais cela ne dura pas.

Dans I’aprés-midi, je regus la visite du sergent Hess et
de Lepski.

— Encore une ou deux questions & vous poser, mon-
sieur Carr, si vous le voulez bien, me dit Hess, en
s’asseyant 2 mon chevet.

Je m’armais contre ce qui allait venir, et prenant les
devants, je dis :

— C’est moi qui ai une question & vous poser,
sergent. Jai lu les journaux. Nulle part il n’y est fait allu-
sion au collier de Mme Plessington. Est-ce voulu?

—— Certainement... Si nous avions révélé le vol du col-
lier, monsieur Carr, nous aurions été obligés d’ajouter
que c’était une copie. Aussi longtemps que les voleurs
seront persuadés qu’ils ont entre les mains un authen-
tique collier de diamants, ils chercheront  le vendre. Or
nous avons alerté les principaux receleurs du pays. Si les
deux cambrioleurs cherchent & 1’écouler, nous les tenons.

— Ah! oui, je comprends, dis-je tout en me deman-
dant si Rhea serait assez cupide et assez imprudente pour
courir un tel risque.

— Si je ne me trompe, monsieur Carr, reprit Hess
s’agitant d’un air géné sur sa chaise, vous avez pendant
quelques semaines travaillé & Luceville dans une ceuvre
d’assistance sociale ? Est-ce exact?

— OQui. (Je sentais mon ceeur battre contre mes cotes.)
C’était dans tous les journaux, sergent, et je n’en fais pas
mystere. Le docteur Melish m’avait conseillé, apres mon
accident, de changer de décor et de milieu et c’est lui qui
m’a proposé de devenir I'aide bénévole de sa niece,
Miss Baxter. Pourquoi cette question?

— Le nom de Rhea Morgan vous dit-il quelque
chose ?
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. Je parvins & soutenir son regard et A garder un visage
impassible.

— Oui... mais Miss Baxter serait plus qualifiée que
moi pour vous parler d’elle.

— Avez-vous eu affaire a cette fille ?

— Oui. Miss Baxter étant & I’hdpital a la suite d’une
chute je me suis offert & aller accueillir Rhea Morgan 2 sa
sqrtie de prison pour la ramener chez elle... ce qui s’ins-
crit tout naturellement dans les activités de I’assistance
sociale.

— Savait-elle qui vous étiez?

— Elle connaissait mon nom.

— Savait-elle que vous travailliez chez Luce & Frem-
lin? Vous-méme, le lui avez-vous dit?

— Non. Cette fille m’a déplu au premier regard. Nous
n’avons échangé que quelques rares paroles.

— Mais elle a pu découvrir qui vous étiez en réalité ?
= .C’est possible. Mais je ne vois pas dans quelle
intention.

— Je cherche simplement & retrouver les maillons
manquants, monsieur Carr.

— Rhea Morgan a-t-elle quelque chose & voir avec
l’er}quéte que vous menez? demandai-je, les mains
moites.

— Nous commencons 2 le croire. La police de Luce-
ville a regu certaines informations d’un pompiste qui tra-
vaille & la station-service de Caltex, aux abords de la
ville. Ayant lu dans les journaux le signalement des deux
tueurs, il s’est mis en rapport avec le sergent O’Halloran,
de la police municipale, et lui a raconté comment, la
semaine précédente, un homme portant une perruque 2 la
Beatle, des lunettes de soleil et une veste grenat & poches
plaquées noires, avait tenté sur la station un hold-up foi-
reux, et brandi en tremblant un revolver de bazar. Le

pompiste lui a conseillé de décamper, ce qu’il a fait. Il
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n’y avait plus repensé jusqu’a ces derniers jours ol il a lu
dans les journaux qu’un type répondant par son signale-
ment & son agresseur €tait recherché pour meurtre.
O’Halloran m’a téléphoné et je me suis rendu a Luce-
ville. Avouez qu’il y a 13, monsieur Carr, une troublante
coincidence. Il se trouve & Luceville un homme dont le
signalement correspond exactement a celui du tueur. Or
vous étiez vous-méme 2 Luceville. Nous nous sommes
donc mis 2 la recherche, O’Halloran et moi, d’un homme
ayant un casier judiciaire, et avec qui vous seriez entré en
rapports. C’était 12 un coup de dés, mais la police tra-
vaille souvent 2 partir de pas grand-chose, et il en est
sorti... Rhea Morgan. Ca nous est apparu moins hasar-
deux quand nous avons découvert qu’elle habitait avec
son frére. Ce frére, 'avez-vous rencontré ?

— Oui, dis-je en m’humectant les levres. 11 était 1a
quand je I’ai ramenée chez elle.

— Leur avez-vous dit, 2 un moment donné, que vous
travailliez dans le commerce des diamants, monsieur
Carr?

— Certainement pas.

— Vous aviez une voiture ? fit Hess aprés avoir réflé-
chi un moment.

— Oui.

— Donc s’ils désiraient se renseigner, il leur suffisait
de relever votre numéro minéralogique ?

— Mais pourquoi I’auraient-ils fait? Qu’étais-je
d’autre pour eux qu’un aide de I’assistance sociale chargé
de ramener cette fille chez elle?

— Quais... A votre avis, serait-il possible que ce soit
ces deux individus qui aient assassiné Fremlin?

Je fis semblant de réfléchir, puis dis enfin :

— Je ne sais vraiment pas. Tout s’est passé si rapide-
ment que je serais incapable de vous le dire.

— Ce Morgan, diriez-vous qu’il avait & peu pres la
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taille et la corpulence de I’homme qui a fait irruption
dans I’appartement ?

— Je ne le pense pas... Comme je vous Iai dit, je
garde le souvenir d’'un homme plutdt petit et trapu. Mor-
gan, lui, est grand et maigre.

— Ouais. (Hess se pinga le lobe de Ioreille et fronga
1e sourcil.) O’Halloran et moi, on est allés chez les Mor-
gan... dans ce pavillon qui ne vaut guére mieux qu’une
baraque. Tout était fermé... il n’y avait personne. On a
questionné les voisins. Morgan et sa sceur étaient partis
deux jours avant le crime. C’est le temps qu’ils auraient
mis pour venir jusqu’ici en voiture. Nous avons controlé
les registres des hotels et des motels et nous avons
découvert qu’ils avaient séjourné au motel Pyramide et
Pavaient quitté le soir du meurtre. L’employé a identifié
Rhea Morgan sur la photo que nous lui avons soumise.
Vous qui I’avez rencontrée et vous &tes entretenu avec
elle, diriez-vous qu’elle a I’étoffe d’une meurtriére ?

Je revis le visage de Rhea se reflétant dans le miroir
alors qu’elle s’apprétait & m’assener un coup de crosse
sur le crine. L’étoffe d’une meurtri¢re?... Oui, sans
aucun doute.

— Je ne sais que vous répondre, sergent, dis-je d’une
voix sourde. Comment pourrais-je le savoir?

— Quais... mais faut dire qu’elle a un casier plutot
gratiné!... Moi ¢a m’étonnerait pas que ce soit ces
deux-1a. Si Morgan est blessé au bras et si son groupe
sanguin concorde, alors on les tient. (Il se leva.) Je viens
de lancer un avis de recherche. Ce n’est plus qu’une
question de temps pour qu’on les épingle. (Il adressa un
signe de téte a Lepski qui se dirigeait vers la porte.) Bon,
monsieur Carr, je ne vais pas vous fatiguer plus long-
temps. Dépéchez-vous de vous remettre.

Et les deux hommes sortirent de la pigce.
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T ai creusé ma tombe de mes propres mains, me dis-je.

Comment avais-je pu étre assez inconscient, assez stu-
pide pour refiler 2 Fel le déguisement dont je m’étais
servi au cours de mon hold-up manqué? Je leur avais
bien recommandé de porter des gants et de s’assurer un
alibi, mais il ne m’était pas venu a I’esprit que ce gros
pompiste signalerait & la police de Luceville que son
agresseur portait une perruque a la Beatle, des ll{nettes de
soleil et une veste grenat & poches plaquées noires.

Ainsi, au bout de quelques jours seulement, alors que
j’étais persuadé que s’ils ne tentaient pas de ve.ndre 1}3
collier, on ne réussirait pas 2 les identifier, la police était
déja sur leurs traces! o

Elle les traquait. Combien de temps parviendraient-ils
2 lui échapper? S’ils étaient pris, ils parleraient! .

Radio Paradise diffusait des nouvelles toutes les trois
heures. Je devins un de ses plus fervents auditeurs. A
chaque fois que le speaker annongait : « Voici les der-
nidres nouvelles... » je m’attendais, le cceur battant, a
apprendre qu’on venait de les arréter.

Pendant les trois heures de battement entre chaque bul-
letin, jétais 2 peine poli envers mon infirmi¢re. Je refu-
sais toute nourriture et restais, les yeux fixés sur ma
_montre, & regarder avancer les aiguilles sur le cadran
dans Dattente de I’émission suivante.

Je compris qu’il me fallait annuler ma croisiere. L’idée
de me trouver & bord d’un paquebot, coupé de toutes
nouvelles, me demandant 2 chaque instant si la police
avait mis la main sur eux et, & chaque escale si des ins-
pecteurs ne monteraient pas a bord pour m’arréter me
rendrait fou.
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J étais dans un tel état d’agitation que je ne pus rester
au lit. Le lendemain matin, 2 peine I'infirmiére sortie, je
me levai et me mis a arpenter ma chambre, chancelant au
début, puis bientdt plus assuré.

Le docteur Summers me trouva posté devant la
fenétre.

— N’en faites pas un monde, lui dis-je. Je veux ren-
trer chez moi. Je me fiche que ce soit prématuré. Si je
m’installe sur ma terrasse pour me griller au soleil, je
suis sir de me rétablir rapidement, mais je ne puis sup-
porter d’étre enfermé plus longtemps.

— D’accord, monsieur Carr, me dit-il 2 ma grande
surprise. Je vais commander I’ambulance qui vous rame-
nera chez vous des cet aprés-midi. Je passerai vous voir
e soir pour constater comment vous supportez ce chan-
gement. Je crois qu’il serait sage que Miss Flemming,
votre infirmiére, vous accompagne et reste auprés de
vous pendant quelques jours, au cas oll...

— Inutile. Miss Baxter est tout a fait capable de me
soigner.

Des quatre heures de I’aprés-midi, j’étais de retour
chez moi et installé au soleil sur la terrasse.

Lorsque Jenny arriva, le plateau de thé 2 la main, je lui
déclarai que je me voyais obligé d’annuler notre croi-
siére.

La déception que je lus dans son regard m’irrita. Je
continuais de garder les yeux rivés sur ma montre. Un
nouveau bulletin de nouvelles serait diffusé dans un quart
d’heure.

— Mais pourquoi? me demanda Jenny. Ca vous
aurait fait tant de bien! Qu’est-ce qui vous a fait changer
d’avis?

— J’ai bien le droit de changer d’avis, non?
aboyai-je. Je veux me remettre au travail. Et il faut que je
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m’occupe de la succession de Sydney. Je me suis soudain
rendu compte que si je partais en croisiére pendant deux-
mois, je mourrais d’ennui.

— C’est que... (Elle baissa les yeux et rougit.) j’ai
déjd commandé toute une garde-robe, Larry. Vous
m’aviez dit...

— Aucune importance! Qui sait... ce n’est peut-€tre
que partie remise. Conservez ces achats... vous les méri-
tez amplement.

— Je me refuse & accepter un tel cadeau, Larry. Il était
entendu que je vous servirais de secrétaire et que...

— Ne me fatiguez pas avec de tels détails! Encore
une fois, gardez ce que vous avez acheté! (Et de nouveau
je consultai ma montre.)

— Merci, me dit-elle d’un ton glacial. (Au bout d’un
moment, elle ajouta:) Je crois que je vais retourner a
Luceville. Je marche presque normalement et vous pou-
vez aisément vous passer de moi.

Je compris brusquement qu’il me fallait rester seul. Je
passerais mon temps a attendre les émissions d’informa-
tion et Jenny ne ferait que me déranger. De plus, si on les
coingait et s’ils me dénongaient, je ne voulais pour rien
au monde que Jenny assiste & mon arrestation.

— Entendu, Jenny, dis-je sans la regarder. Je vous
comprends. Vous désirez tout comme moi vous remetire
au travail.

— En effet.

— Bon... voild qui est réglé. Je... (Et voyant que

" I’heure du bulletin approchait, j’ajoutai :) Un instant, je

tiens & écouter les nouvelles.

Pendant que j’écoutais le bla-bla habituel sur Nixon et
la Chine, le Vietnam, 1’ Angleterre et le Marché commun,
Jenny se leva sans bruit et passa au salon.

L’émission terminée sans qu’il fat fait état d’une quel-
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conque arrestation, je me rendis moi aussi au salon.
Jenny ne s’y trouvait pas. Aprés une légére hésitation,
j’allai jusqu’a la chambre d’amis. Je la trouvai en train de
faire ses bagages.

— Inutile de vous dépécher ainsi, lui dis-je d’un air
géné. Pourquoi une telle héte ?

— Jai un autocar dans une heure, dit-elle tout en
continuant 2 ranger ses affaires dans sa valise. Si je
I’attrape, je serai aprés-demain & mon bureau, et j’y tiens.

— Oui... je comprends.

Dégoiité de moi-méme, je retournai sur la terrasse.
Jenny m’y rejoignit vingt minutes plus tard.

-—— Soignez-vous bien, Larry, me dit-elle. Et surtout
n’en faites pas trop.

— Merci de vous &tre montrée si dévouée, dis-je sans
oser la regarder. Nous resterons en contact.

— Vous étes tourmenté par quelque chose. (Elle posa
sa main sur mon bras.) Ne voulez-vous pas vous confier
2 moi? A deux on résout parfois mieux un probléme.

Comme j’aurais aimé tout lui dire! Mais & quoi bon?
Elle ne pouvait rien pour moi. Ni elle ni personne, d’ail-
leurs.

— Mais non, tout va bien, Jenny, assurai-je seche-
ment. Ne manquez pas votre car.

Elle me regarda un long moment, les lévres trem-
blantes. Je compris alors qu’elle m’aimait, mais comme
pour tout ce a quoi je touchais en ce moment, il était trop
tard.

Je me détournai. Jentendis se refermer la porte
d’entrée et je compris que cette fois j’étais réellement
seul.



CHAPITRE IX

Seul je le restai au cours des trois jours suivants. Je me
faisais monter mes repas du restaurant et écoutais les
nouvelles de trois en trois heures.

Le téléphone me laissait peu de répit. Des gens me
demandaient des nouvelles de ma santé; des amis
s’offraient & venir me voir et paraissaient vexés lorsque
je leur déclarais que je n’étais pas assez bien pour rece-
voir des visites. Finalement je renongai & répondre au
téléphone.

Le troisiéme jour, au matin, le docteur Summers
m’enleva mes pansements. A part une tonsure 2 1’arriere
du crane, il me déclara que j’étais totalement remis a
neuf, et qu’il me fallait envisager de partir en croisiere.
Je I’assurai que j’y pensais et me débarrassai ainsi de lui.

Je commengais a regretter d’avoir traité Jenny comme
je l'avais fait. Paniqué au début, je n’avais eu qu’une
idée, rester seul, mais maintenant que j’avais dominé ma
peur, je me persuadais que jamais Rhea et Fel ne tombe-
raient aux mains de la police. Ils étaient peut-&tre déja au
Mexique ou en Amérique du Sud alors que je restais
enchainé a mon poste de radio.

Devais-je téléphoner a Jenny pour lui expliquer que, a
la suite du choc. je m’étais montré nerveux, mais que
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J’envisageais a présent de reprendre I’idée de cette croi-
sitre? Me pardonnerait-elle mon inqualifiable conduite
et accepterait-elle de m’accompagner?

J’hésitai.

Je vais attendre une quinzaine de jours, me dis-je, et si,
d’ici 13, il n’y a pas de nouvelles des Morgan, je pars.

Jécrivis & Jenny, mis mon attitude au compte de mon
état et 1'assurai que je me sentais beaucoup mieux.
Comme j’envisageais de nouveau de partir en croisiére,
je lui demandai si elle serait disposée a m’accompagner,
mais en relisant ma lettre, je la trouvai si artificielle que
je la déchirai.

Le quatrieme jour, je montai dans un taxi au prix d’un
grand effort, et me fis conduire au magasin, emportant le
collier de diamants de Mme Plessington dans mon porte-
documents.

Miss Barlow, Pierre Martin et Hans Kloch m’accueil-
lirent & bras ouverts. Terry lui-méme, s’il se montra
moins chaleureux eut tout de méme la bonne grice de
s’informer de ma santé.

Fentrai dans le bureau de Tom Luce, posai sur sa table
mon porte-documents :

— Tom... j’ai des explications & vous donner au sujet
de ce collier.

Il me langa un regard bizarre, hocha la téte et attendit.

Je lui dis alors la vérité. Sydney avait exprimé le désir
de revendre ce collier & titre privé. Je m’étais efforcé de
I’en dissuader en lui faisant remarquer que c¢’était
contraire aux principes de notre profession, mais qu’il
s’était obstiné.

— Je le savais, me dit calmement Tom Luce. Voyez-
vous Larry, bien peu de choses m’échappent. C’est moi
qui gérais le portefeuille de Sydney et quand il m’a
demandé de vendre pour sept cent cinquante mille dollars
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d’actions et que, d’autre part, j'ai entendu dire que
Mme P. était endettée jusqu’au cou, je n’ai pas eu de
peine & faire le rapprochement. Je n’en ai pas pris
ombrage et 1'idée que Sydney s’est tourmenté 2 ce sujet
me navre.

— Jai hérité de ce collier, Tom, mais je préfere le
remettre dans I’affaire. Quand nous le ferons remonter
d’aprés la maquette de Sydney et le revendrons, je tiens a
ce que le bénéfice réalisé revienne a la maison.

— C’est ainsi que doit agir un associé, reconnut Tom,
mais la maison va vous le racheter le prix que Sydney ’a
payé. Ca me semble équitable. Et le bénéfice sera effec-
tivement versé a 1’affaire.

— Parfait... dans ce cas, soyez assez aimable pour
m’acheter des actions, Tom. Vous gériez la fortune de
Sydney. Je vous serais reconnaissant d’en faire autant
pour moi.

Je sentis que cette proposition lui faisait plaisir. Puis
nous parldmes affaires. Martin et Kloch donnaient toute
satisfaction et Terry lui-méme ne se débrouillait pas mal.

— Je crois, Larry, qu’il est trop t6t pour vous remettre
au travail, estima Luce. Je ne vous trouve pas tres en
forme. Pourquoi ne pas entreprendre la croisiére dont
vous m’aviez parlé?

— TPy pense, mais pas pour tout de suite. Je veux
d’abord emménager dans I’appartement en terrasse de
Sydney. Avant de partir en voyage, il faut que je me
débarrasse de mon appartement, de mes meubles et que
je m’installe dans ma nouvelle demeure. J’en aurai bien
pour une semaine ou deux. S’il se présente en affaires la
moindre difficulté, vous saurez ot me joindre.

En le quittant, je me fis conduire & I'immeuble de Syd-
ney. Harry Gregson, le portier de jour, m’accueillit alors
que je m’approchais de son comptoir.
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— Heureux de vous revoir, monsieur Carr. Quelle
horrible affaire ! Monsieur Sydney me manque... ¢’était
un vrai gentleman.

— Hé oui, dis-je en soupirant. (Puis je repris:) Je

. m’installe dans son appartement, Harry. Avez-vous les
clés?

— Oui, monsieur. Jai lu dans les journaux que vous
lui succédiez. J’ai dit alors, et je vous le répéte au nom
du personnel de la maison : Bienvenue a vous, monsieur
Carr. Nous sommes tous heureux d’apprendre que vous
venez habiter ici.

~— Merci, Harry.

— Personne n’a pénétré dans I’appartement depuis
que la police en a terminé. Il aura certainement besoin,
avant que vous vous installiez, d’'un bon coup de net-
toyage.

— Avez-vous I’adresse de Claude, Harry? Je me
demande s’il serait disposé a travailler pour moi?

— Le contraire m’étonnerait. Je vais vous donner son
ngméro de téléphone. Un instant, je vous prie... (Il se ren-
dit dans sa loge, fouilla dans un tiroir et revint un papier
a la main.) Il parait qu’il est bouleversé.

— Il n’est pas revenu depuis que...

- Non, monsieur. Il est parti auprés de sa vieille
mere, pour une quinzaine de jours, mais il doit étre de
retour.

— Je lui téléphonerai. (Et lui prenant des mains le
papier et les clés :) Merci, Harry. Je vais juste jeter un
coup d’eil la-haut. Je n’en ai pas pour longtemps.

Alor.s que je montais en ascenseur jusqu’au dernier
étage, j’évoquai cette nuit fatale, et j’eus comme un recul
a I'idée d’entrer pour la premiere fois depuis sa mort
dans I’appartement de Sydney.

Arrivé devant la porte, j’hésitai. J’éprouvai méme une
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sorte de malaise allant jusqu’a la nausée, mais je me rai-
sonnai. Sydney est mort, me dis-je. Ce magnifique appar-
tement m’appartient désormais. C’est 1a que je vais vivre.
11 faut absolument que je me débarrasse de ce complexe
de culpabilité. Je n’étais pas responsable de sa mort !
Cela je me 1’étais dit et redit au cours de longues heures
de solitude. Je ne devais pas me considérer comme cou-
pable.

Pintroduisis la clé dans la serrure et pénétrai dans le
hall d’entrée. Pentendis ronronner 1’appareil a air condi-
tionné. Je tendis I'oreille. La police I’avait donc laissé
branché ? Et personne n’était monté pour s’assurer qu’on
avait coupé lumiere et climatiseur ?

Intrigué, je poussai la porte du salon.

Devant moi, revolver au poing, se dressait Fel Morgan.

De I’étage au-dessus me parvinrent les aboiements
d’un chien, un bruit de voix, puis de nouveau des aboie-
ments.

Je restai cloué sur place, les yeux fixés sur cette arme
qui pouvait cracher la mort.

Assourdi par les doubles fenétres, monta, de la rue, le
ululement d’une siréne d’ambulance. La en-bas, trés loin
de moi, la vie continuait a Paradise City.

Mon regard alla du revolver au visage de Fel. A cet
instant, il abaissa son arme et me dit d’une voix trem-
blante et terrifiée :

— Bon Dieu, j’ai cru que c’étaient les flics!

Je me rendis compte alors qu’il avait encore plus peur
que moi. Cela me rassura mais j’avais le cceur battant et
la bouche séche.

Quant 2 lui, il avait tout d’un clochard.
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Il était crasseux, amaigri, le visage mangé d’un
chaume rougeitre. De plus, il puait. Il portait toujours la
veste grenat a poches plaquées noires, mais tellement
sale qu’elle était & peine reconnaissable. Ses chaussures
disparaissaient sous une couche de boue comme s’il avait
pataugé dans des marais. L’effroi se lisait dans ses yeux
creusés et sa bouche était agitée d’un tic. Sa respiration
saccadée sifflait entre ses dents gétées.

— Quand j’ai entendu la clé tourner dans la serrure,
fit-il d’une voix de fausset, ¢ca m’a flanqué une de ces
trouilles ! Je croyais étre en sécurité ici, au moins pendant
quelques jours.

Il se détourna de moi et s’effondra comme un mort
dans un fauteuil. Le revolver lui échappa des mains et
vint tomber avec un bruit sourd sur le splendide tapis
persan de Sydney. Puis il porta 2 ses yeux une main noire
de crasse et se mit & pleurer.

Je fermai la porte, puis me dirigeai d’un pas chance-
lant vers le petit bar portatif. Et c’est en tremblant que je
versai deux whiskies bien tassés.

— Allez, calme-toi, dis-je en posant un des verres sur
une table 2 sa portée. Ressaisis-toi, que diable, et avale
ca.

Il releva la téte, s’essuya le visage du revers de la main
et & son expression a la fois désespérée et bestiale, je
compris a quel point il pouvait étre dangereux.

— Salaud! me langa-t-il d’une voix étranglée. Avec
tes belles paroles c’est toi qui m’as entrainé dans ce mer-
dier! A toi de m’en sortir, maintenant!

Javalai la moitié de mon whisky et allai m’asseoir
dans un fauteuil 4 c6té de lui :

— Ou est Rhea?

Il serra les poings, puis s’en frappa les tempes. Je
compris qu’il était fou de peur et cela me redonna
confiance en moi.
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— Allons, Fel! Ne fais pas I'imbécile! Et réponds-
moi! Ou est Rhea?

— Me parle pas de cette garce! (Cette fois, ce furent
ses genoux qu'il frappa de ses poings.) Fgut que tu
m’aides ! Tu m’as fourré 13-dedans ! J’ai lu les journaux...
Je suis recherché pour meurtre ! '

Le voyant paniqué, 2 moiti¢ mort de peur, je compris
que je pourrais faire de lui ce que je voulais. ‘

— Je t'aiderai, mais il faut d’abord que je sache ce qui
s’est passé. Ol est Rhea? .

T se remit 2 pleurer, tout secoué de sanglots. J'avalai
une bonne gorgée de whisky et m’adossai dans mo’n fau-
teuil pour mieux 1’observer, écceuré par sa lacheté et sa
crasse.

Je le laissai chialer tout son saoul. Puis ses larmes
enfin taries, il s’essuya les yeux avec son poignet et me
regarda d’un air hébété. .

— §’ils m’alpaguent, j’en prendrai pour vingt ans,
fit-il d’une voix entrecoupée. Je pourrai pas le supporter !
Je suis pas fait pour ¢a! Vingt ans derriere les bar-
reaux !... Ils me prendront pas vivant! o

— Tas fini de t'apitoyer sur toi? Encore une fois ol
est Rhea?

— Cette garce! Ma salope de sceur! (Il se leva, se
frappa la téte de ses poings, puis retomba dans son fau-
teuil ; il se conduisait comme un véritable dément.) Le%
flingues, ils étaient pas chargés, je te jure! C’est elle qui
les a chargés ! Tu m’avais dit de pas les charger, et moi je
t’ai écouté. C'est elle qui a tout fait! Elle qui a tué le
pédé! Et qui a essayé de te descendre! Tu le sais! Tu le

diras, aux flics, que moi j’avais rien a voir avec tout ¢a!

— O est Rhea? ‘ .

— Tu me crois pas, hein? Tu crois que je suis auss’l
pourri qu’elle? Ben non, c’est pas vrai! Elle m’a amené
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que du malheur! Jamais j’aurais di la reprendre ! Jamais
J aurais dd t’écouter! Vingt ans derriére les barreaux ! J’y
résisterais pas!

— Qu’est-ce que tu fous ici? demandai-je d’un ton
calme, espérant que le son de ma voix I’apaiserait.

11 se renversa dans son fauteuil et se prit la téte entre
les mains.

— T’as fini avec tes questions & la con? Je veux
foutre le camp d’ici! Il me faut du fric! Une bagnole! Je
peux plus me voir dans cette satanée piaule !

— Je te donnerai du fric. Je t’aiderai & t’enfuir. Je te
procurerai une bagnole.

Il me regarda. Il tremblait toujours, mais une lueur
d’espoir brillait dans ses yeux.

~— Tu feras bien! dit-il d’une voix rauque. Toi et tes
saloperies de millions! T’as fait la belle affaire, hein?

Il venait de commettre une erreur. Moi qui commen-
¢ais 2 le plaindre, ces dernitres paroles tuérent sur-le-
champ toute pitié en moi.

— Je t’ai dit que je t’aiderai.

— Pourquoi elle a tué ce pédé ? reprit-il en observant
ses mains crasseuses. C’est une pourrie, je te dis! Tu sais
ce qu’elle m’a fait... & moi... son frére ? (Il leva sur moi
un regard lamentable.) On a foutu le camp de cette bon
dieu de cambuse. C’est elle qui avait le collier. On a
sauté dans la bagnole, elle au volant. On a roulé comme
des cinglés jusqu’a I’autoroute. Je 1’engueulais d’avoir
tiré, mais elle me regardait méme pas. Je croyais qu’on
filait sur Miami. Je la laissais faire, mais j’arrétais pas de
I’engueuler. Quand on est arrivé en bordure du marais, la
ol y a des palétuviers... tu vois oll je veux dire ? juste a la
sortie de la ville, elle a freiné & mort. Moi je crevais de
peur. Je me suis retourné pour voir si on avait les flics &
nos trousses. Je lui ai crié de continuer de rouler. Elle
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m’a regardé. Je la revois. (De nouveau, il se frappa les
genoux de ses poings.) Ses yeux... on aurait dit deux gla-
¢ons! « Le pneu arriére droit est & plat. Va voir elle m’a
dit. » Et moi, comme un con, j’ai marché, je suis des-
cendu. Comme j’ai avalé tes belles paroles. J'étais pas
arrivé a D’arriere de la bagnole que cette garce repartait
avec les cailloux... Elle se foutait pas mal de ce qui pour-
rait m’arriver.

Sa voix se brisa, il se remit a pleurer en se balancant
d’avant en arriére dans son désespoir.

J allumai une cigarette. Il ne me faisait plus peur mais
il restait néanmoins dangereux. Si on ’arrétait, il parle-
rait.

Je pris de sang-froid une décision. Si je voulais sauver
ma peau, il me fallait le réduire au silence.

Je restai 13, assis, & fumer et 2 le regarder pleurer et
renifler. Sa crasse, sa puanteur, sa bassesse me donnaient
envie de I’écraser comme une punaise.

A I’hotel de ville, I’horloge sonna les douze coups de
midi.

— Tu dois avoir faim, Fel, lui dis-je. Je vais te faire
monter quelque chose a manger.

— Tu parles, je créve de faim, oui! fit-il en s’ arrétant
de renifler. Tu peux pas savoir par ol j’ai passé ! Dans ce
foutu marais, je me suis nourri de poisson cru et de
crabes! Tu y as jamais ét¢? Ca grouille de serpents et
d’alligators !

Je téléphonai an restaurant et demandai au maitre
d’hotel de me faire monter a déjeuner.

— File sur la terrasse, Fel, et dissimule-toi.

11 saisit son whisky, le vida, puis alla se réfugier sur la
terrasse.

FYemportai son verre & la cuisine, tout en faisant tra-
vailler mes méninges. Comment le réduire au silence 7 Je
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me rendis compte que je projetais de I’assassiner et que
cette pensée ne me troublait nullement. Si j’arrivais 4 me
débarrasser de lui d’abord, puis de Rhea, j’étais sauvé, et
non seulement sauvé. J'aurais le monde 4 mes pieds.

Je revins au salon ol je m’installai. Pendant le quart
d’heure que mit le gargon a arrive, un plan commenga de
prendre forme dans mon esprit. Je pensais pouvoir me
débarrasser de Fel sans probléme, mais beaucoup moins
aisément de Rhea. Chaque chose en son temps, me dis-je.

Le serveur arriva, poussant devant lui une table rou-
lante, et me gratifia d’un large sourire.

— ’Jour, monsieur Carr. Ca fait plaisir de vous revoir.
Je vous apporte une bouteille de champagne avec les
compliments du maitre d’hétel. Le chef vous a parti-
culierement soigné aujourd’hui.

Je lui refilai deux dollars de pourboire et des qu’il fut
parti, j’allai chercher sur la terrasse Fel qui était assis
contre la balustrade, les genoux sous le menton.

— Allez améne-toi et bouffe, lui dis-je.

Il passa devant moi pour se précipiter vers la table,
regarda fixement les mets qui la couvraient, s’installa et
se mit & manger. Il bafrait comme un porc, s’empiffrant a
s’étouffer. Dégoité, je me réfugiai sur la terrasse et atten-
dis qu’il en ait fini, sans pour cela cesser de dresser des
plans pour me débarrasser définitivement de lui.

L’entendant roter, j’en conclus qu’il avait achevé son
repas et je revins au salon.

Dieu sait ce que pensera le garcon en venant recher-
cher la table roulante, me dis-je, en voyant dans quel état
elle était. Fel avait éclaboussé la nappe; il avait liquidé
I’énorme plateau de fromage; la corbeille qui avait
contenu six petits pains était vide; et il y avait des taches
de vin non seulement sur la nappe mais sur le linge
immaculé qui avait recouvert la table roulante. Il s’était
également tapé tous les fruits.
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Tant pis, me dis-je. Un pourboire de dix dollars arran-
gera bien des choses.

Puis je regardai Fel qui, allumant une cigarette, me
langa :

— Ben mon vieux, on peut dire que vous autres, les
richards, vous savez vivre! J’ai jamais aussi bien crofité
de ma vie!

— Tu devais crever de faim.

— Quais... Pendant que tu te gobergeais, moi j’étais
dans le noir avec des serpents pour compagnie. (Il me
langa un regard haineux.) C’est toi, mec, qui m’as foutu
dans ce merdier... A toi de m’en sortir, sinon ton compte
est bon! Si les flics m’alpaguent, je parlerai. Toi et moi
on en aura tous les deux pour vingt ans.

11 ne s’en doutait pas, mais il venait de signer son arrét
de mort.

— Dis-moi, Fel, comment as-tu fait pour entrer dans
I’appartement ? lui demandai-je en m’asseyant et en allu-
mant une cigarette.

— C’est a la portée du premier petit arcan venu. Rien
de plus facile. Mais parlons pas de ¢a... Ce qu’il me faut
c’est une bagnole et du fric.

— Tu peux prendre ma Ford. Elle est garée la en bas.
Et comme fric, qu’est-ce qu’il te faut?

— Cinquante mille, me langa-t-il en m’observant.

— Ca peut se faire. Et aprés ¢a, Fel, quels sont tes
projets ?

— Je roule jusqu’a Key West. La-bas j’ai un copain
qui pourra m’emmener & Cuba. Quand je serai arrivé, je
t’enverrai mon adresse. (I1 me langa un regard en dessous
et je compris que le whisky commengait & faire son
effet.) Tu m’enverras cinq cent mille dollars, et on sera
quittes. Quand je les aurai regus, t’entendras plus jamais
parler de moi.
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— Mais je n’en aurai pas fini avec Rhea, lui fis-je
observer.

— Ca, C’est tes oignons. Je m’occupe de moi. Elle a le
collier, alors pourquoi elle t’embéterait ? Tandis que moi,
j’ai rien.

— Ot est-elle, Fel?

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre? N’y touche pas.
C’est du poison! N’y pense plus, va... Elle bazardera le
collier et elle disparaitra de la circulation. N’y pense
plus, je te dis!

Je lui versai une nouvelle rasade de whisky. Il ricana,
prit le verre et le vida d’un trait.

— Putain! on peut dire que vous vous la coulez
douce, les fumiers! (Attrapant la bouteille de whisky, il
en remplit son verre.) Ma salope de sceur! Tu veux que je
te dise ? Eh bien, elle se fout de tout le monde sauf de son
mec. De la vermine, celui-13, une vraie ordure ! Qu’est-ce
que je te parie qu’elle est en train de s’envoyer en ’air
avec lui! Elle I’a dans la peau, ce pourri!

— Si tu prends ma voiture, Fel, tu n’auras pas
d’ennuis. D&s qu’il fera nuit... disons vers les dix heures,
tu montes dans ma bagnole et tu fous le camp.

Il laissa filtrer son regard entre ses paupiéres & demi-
closes et je me rendis compte qu’il était saoul.

— Et le fric? fit-il.

— Pas de probleme. Je 1’ai ici.

— Jci? fit-il en me scrutant non sans peine car il avait
les yeux dans le vague.

— QOui.

— Tu te fous de ma gueule ? Montre-le-moi.

— Tout a Pheure. Dis-moi d’abord qui est le mec de
Rhea.

— Tu vas quand méme pas t’occuper d’une petite
frappe comme Spooky, fit Fel en gloussant. Bon Dieu!
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Quelle crapule, celui-l1a! Faut vraiment étre conne
comme ma garce de sceur pour se laisser emballer par
une pareille fripouille!... Et avec ¢a qu’il a dix ans de
moins qu’elle.

— Tu parles de Spooky la Terreur?

— OQuais... Tu le connais ?

— JI’ai eu affaire a Iui & Luceville... Un drole de
numéro.

— Ca tu peux le dire. (Il se renversa dans son fau-
teuil.) Putain! j’ai bien bouffé comme un roi!

— Comment une fille comme Rhea a-t-elle pu se col-
ler avec ce Spooky ?

— Va savoir. Elle I’avait dans la peau avant méme de
faire de la taule. A peine elle en était sortie qu’elle lui a
couru apres. La vraie connasse! Une fripouille pareille !
(11 fronga le sourcil, secoua la téte, puis se frotta les yeux
avec ses mains sales.) Je crois bien que j’ai trop bu...
Faut que je roupille.

— C’est ¢a. Dors un moment.

Un instinct purement animal le fit se redresser :

— Montre-moi le fric, mec. Tu dis que tu Ias ici...
alors fais-le voir.

Nous y étions.

— 11 est dans le coffre, dis-je en me levant.

— Le coffre ?... Quel coffre ?

Je me dirigeai vers le Picasso, le décrochai du mur,
découvrant ainsi le coffre-fort.

— Bon Dieu! s’exclama Fel en se levant péniblement.
Jamais j’aurais pensé a regarder 1a! Et c’est dans cette
boite de conserve qu’y a le fric?

— Hé oui, c’est 1a qu’il est.

— Alors vas-y, mec... Ouvre!

Je manipulai le cadran, sachant qu’en agissant ainsi je
déclencherais le signal d’alarme relié au poste de police.
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— Je n’ai pas trop I’habitude, dis-je. Je connais la
combinaison, mais c’est plutét compliqué.

— Compliqué ou pas, me dit Fel me soufflant dans la
nuque son haleine puant le whisky pour regarder de plus
pres le cadran, ouvre-moi ce coffre.

Je tournai le bouton, en faisant cliqueter les chiffres. Je
savais que déja une voiture de patrouille était en route.

— Deux-un, cing-huit, six-neuf, marmonnai-je. (Je
manipulais bien le cadran mais, naturellement, ce n’était
pas la combinaison qui, en raison du manque total de
mémoire de Sydney, était des plus simples, ¢’est-a-dire
un-deux-trois, comme me [’avait indiqué Tom Luce.
Jappuyai sur la poignée et secouai la téte.) J’ai dd faire
une erreur. Vas-y. A toi, Fel... Je te donnerai les chiffres
a mesure.

— Moi? Je suis bien trop saoul! (Il tomba a moitié
sur moi et je faillis perdre I’équilibre.) Ouvre-le, je te
dis! Ouvre-le, salaud! Un bon conseil que j’te donne!

Je me remis a manipuler le cadran. Combien de temps
mettrait la police & s’amener? Je commengais 2 transpi-
rer.

— Deux-un, cing-huit, six-neuf, repris-je en tournant
le cadran. C’est bien ¢a. (J’appuyai sur la poignée.) Ca
alors, c’est plus fort que tout!

— Tu peux pas I’ouvrir, hein? grogna Fel. Tu
cherches a me posséder?

— C’est pourtant bien la combinaison. Je ne
comprends pas pourquoi ce foutu coffre ne s’ouvre pas.

A cet instant le téléphone sonna.

Nous nous retourndmes tous les deux pour regarder
I’appareil. Je fis deux enjambées et décrochai :

— All6..; Oui?

— Monsieur Carr? Ici Harry, le portier. Deux offi-
ciers de police vont monter. Vous n’étes pas blessé ?
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— Non... Vous vous trompez de numéro.

Je raccrochai puis, me retournant, je vis Fel traverser
la piece et s’emparer du revolver.

— Un faux numéro, hein? fit-il en me scrutant.

— Oui.

Nos regards s’accrocherent.

— Tu cherches a me posséder, hein, salaud?

— Oh, ta gueule!

Le cceur battant, je m’approchai du coffre et comme je
manipulai de nouveau le cadran, on sonna a la porte.

Je me retournai et vis Fel qui, cloué sur place, regar-
dait fixement le hall d’entrée par la porte ouverte du
salon.

— Ouvrez! aboya une voix. Police!

Fel leva son revolver qu’il braqua sur moi.

— Ordure!

— Vite! Sur la terrasse... Je les retiendrai! (Je
m’approchai de lui, les nerfs tendus, me demandant s’il
allait tirer.)

On sonna de nouveau 2 la porte.

Suivi de Fel, j’étais déja sur la terrasse.

— Tu peux t’enfuir par 1a... mais grouille! Prends ma
voiture. Pendant ce temps, je les retiendrai.

Tremblant, claquant des dents, Fel se pencha par-
dessus 1a balustrade pour repérer le balcon d’en dessous.
Je me glissai derriere lui, I"attrapai par le bas de son pan-
talon et le soulevai.

11 poussa un hurlement de terreur, son revolver partit
de lui-méme, puis il plongea la téte la premiere, a I’ins-
tant méme ol les policiers enfongaient la porte.

*

Que tout ¢a a été facile, me dis-je tout en roulant sur
I’autoroute en direction de Luceville... ridiculement facile.
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Javais franchi une étape importante en réduisant Fel
au silence. Au tour de Rhea, maintenant...

Le sergent Hess était venu me voir et m’avait longue-
ment questionné, mais j’avais compris a son attitude
déférente que selon lui je pouvais m’estimer heureux
d’en étre sorti vivant.

Je lui racontai qu’en entrant dans I’appartement, je
m’étais rendu compte que quelqu’un m’y avait précédé,
mais avant que je puisse m’enfuir, Morgan avait surgi,
revolver au poing, me menacant de m’abattre si je don-
nais I’alarme. Je Iui expliquai également qu’il s’était mis
a boire, ce qui lui avait délié la langue; il m’avait décrit
les jours et les nuits qu’il avait passés dans le marais a
crever de faim. J’avais donc fait monter un repas du res-
taurant et, aprés s’€tre bafré, il m’avait réclamé de
I’argent. C’était 1a ma chance. Je savais en effet que le
coffre de Sydney était relié par un signal d’alarme au
commissariat central. A 1'arrivée des policiers, Morgan,
pris de panique, s’était rué sur la terrasse et avait tenté de
descendre jusqu’au balcon de I’étage au-dessous. J’avais
cherché & ’en empécher. Il avait tiré sur moi et c’est
alors que, lachant la balustrade, il était tombé dans le
vide.

Tout ce que releva Hess en fouillant I’appartement vint
confirmer mes dires. Tous les indices prouvaient que
Morgan avait en effet passé la nuit dans I’appartement
car on relevait un peu partout les empreintes de ses mains
crasseuses.

— Nous savons maintenant que ces deux malfai-
teurs sont bien ceux que nous recherchions, me dit
Hess. Il ne nous reste plus qu’a mettre la main sur la
sQeur.

Pas avant que je la trouve moi-méme, me dis-je. Je
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racontai alors & Hess comment Rhea, aprés s’étre débar-
rassée de son frére, avait pris la fuite avec le collier.

L’occasion s’offrait 3 moi de les lancer sur une fausse
piste et je m’en saisis.

— Morgan m’a encore dit qu’il comptait rouler
jusqu’a Key West d’ott un ami les emmenerait 2 Cuba. 11
était persuadé que Rhea, aprés ’avoir €jecté, avait conti-
nué sa route jusqu’a Key West.

— Cuba! fit Hess en esquissant une grimace. Si elle y
est déja, il ne faut plus compter mettre la main sur elle.

Les journaux parlerent abondamment de la mort de
Fel. Rhea ne pouvait manquer de les lire, mais ce qu’elle
ignorait ¢’est ce que Fel m’avait raconté sur ses relations
avec Spooky. Elle ne se terrait peut-étre pas dans la
piaule de son amant, mais ¢a valait la peine d’y aller voir.
I1 me fallait la réduire au silence, elle aussi. Elle vivante,
je ne donnais pas cher de mon avenir.

J attendis la fin de I’enquéte menée sur la mort de Fel,
puis annoncai & Hess que je partais pour San Francisco
me changer les idées. Il me demanda de rester en contact
avec lui. Au cas ol ils mettraient la main sur Rhea, je
serais leur principal témoin, mais & son expression je
compris qu’il n’avait guére d’espoir de la retrouver.

Avant de quitter Paradise City pour Luceville, je télé-
phonai & Claude, le domestique de Sydney. Je lui expli-
quai que j’allais m’installer dans 1'appartement en ter-
rasse et lui demandai s’il voulait entrer & mon service.

—- Je vous remercie de votre offre, monsieur Larry,
me dit-il, mais aprés avoir travaillé pour M. Sydney, je
ne pourrais plus entrer au service d’un autre maitre. Mais
si cela peut vous étre agréable, je ticherai de vous pro-
curer quelqu’un de sérieux.

— Ne vous donnez pas cette peine, fis-je avant de rac-
crocher.
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Le refus de ce gros et vieux pédéraste me mit hors de
moi. Je lui aurais versé les mémes gages que Sydney.
Pour qui se prenait-il, grands dieux ?

Puis, en y repensant, je compris mieux sa réaction.
Pourquoi continuerait-il a travailler alors que Sydney lui
avait laissé de quoi vivre confortablement? Mais ce
n’était pas 1a la véritable raison. En fait, Claude me
méprisait, je le sentais, parce que je m’installais dans les
meubles de Sydney... et je commengais & me mépriser
moi-méme.

Trois jours apres la cloture de I’enquéte, je montai
dans ma Ford Capri et pris la direction de Luceville.

La veille je m’étais rendu & Miami pour y faire I’achat
d’un équipement complet de hippie : chemise a fleurs,
blue-jean et sandales noires. Puis j’allai sur les quais ol
jachetai un 38 automatique, un special police, et une
boite de cartouches. J’entrai enfin dans un bazar ou je fis
I’acquisition d’une perruque noire ébouriffée, d’un large
ceinturon dont la boucle était un crane en miniature, et
d’un couteau & cran d’arrét.

De retour chez moi, je pris de la terre dans les caisses &
fleurs de mon balcon, I’étendis d’huile et d’eau et
maculai consciencieusement ma chemise a fleurs et mon
blue-jean 4 1’aide de cette bouillie.

A une trentaine de kilometres de Luceville, je m’arré-
tai dans un bourg, mis ma Ford dans un garage puis, por-
tant la valise contenant mon attirail de hippie, je me ren-
dis chez un vendeur de voitures d’occasion et achetai une
vieille Chevrolet toute déglinguée.

Je m’arrétai un peu plus loin sur une plage déserte, me
déguisai en hippie et me coiffai de la perruque embrous-
saillée. Je ne m’étais pas rasé depuis trois jours et, en me
regardant dans le rétroviseur de la Chevrolet, je me dis
que Jenny elle-méme, si je la rencontrais, ne me
reconnaitrait pas.
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A présent, j’étais prét A passer a l’action.

Je m’installai au volant et, scrutant fa route par le pare-
brise poussiéreux, dressai mes plans.

Ye n’éprouvais aucun remords envers Fel Morgan car
je ne doutais pas un instant qu’il m’aurait fait chanter
jusqu’a la fin de mes jours. Je n’éprouvais pas davantage
de remords quant au sort que je réservais a Rhea si je la
retrouvais... C’était elle ou moi.

Je savais cependant que ce ne serait pas facile. Pos-
sible qu’elle ne soit pas allée se terrer chez Spooky, mais
il y avait cependant de grandes chances pour qu’elle y
soit, et dans ce cas, il me faudrait la prendre au piege,
puis la tuer.

Seulement, ce double projet se révélerait stirement
aussi dangereux et aussi difficile que de piéger et tuer un
chat sauvage. 5

Mais ¢’était pour moi I'unique solution.



CHAPITRE X

JYentrai dans Luceville 4 I'instant ol I'horloge de
I’hotel de ville frappait les six coups de dix-huit heures.
En raison de la fumée et de la poussiere de ciment, je dus
comme les autres conducteurs, rouler en code. Je sentis
pénétrer sous mon col un sable irritant et j’éprouvai un
sentiment de nostalgie.

Pour atteindre Lexington ol se trouvait la piaule de
Spooky, il me fallait traverser le centre de la ville et je
fus pris dans le flot des voitures qui, la journée de travail

_terminée, rentraient. Alors que je passais, en roulant au

pas, devant I'immeuble qui abritait le bureau de Jenny, je
me demandai si elle était 13-haut, au sixieme étage, avec
son chignon croulant, en train de remplir des formulaires
jaunes. Mais ce n’était pas le moment de penser a Jenny.
Je ne me le permettrais, me dis-je, que lorsque je serais
hors d’affaire. Jusque-la elle resterait pour moi un étre
précieux a qui on peut réver mais qui reste hors de por-
tée.

Je garai la Chevrolet 4 une distance raisonnable de
Lexington, puis prenant le fourre-tout o j’avais jeté une
chemise de rechange, ce qu’il me fallait pour me raser et
mon 38 automatique, je fis & pied, entre des maisons
délabrées, le trajet qui me séparait de Lexington.
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La nuit tombait et les réverberes étajent allumés. A
part quelques vieux ivrognes perchés sur des poubelles et
quelques petits négrillons jouant & la balle, Lexington
était déserte a cette heure.

En face du numéro 245 ou se trouvait la piaule de
Spooky se dressait un garni de quatre étages de pietre
apparence. Deux gamins crasseux, la morve au nez,
¢étaient assis sur les marches du perron. Leurs petits
poings sales serrés entre leurs genoux, le cou dans leurs
maigres épaules, ils contemplaient, faute d’autres distrac-
tions, les détritus qui s’amassaient dans le caniveau, entre
autres un chat crevé.

Sur I'imposte de la porte d’entrée, un écriteau a la
peinture écaillée annongait :

Chambres a louer

C’était trop beau pour étre vrai. Je m’arrétai pour jeter
un regard sur le numéro 245, juste en face, puis gravis les
marches du perron, en évitant les malheureux gosses qui
me regardaient d’un ceil mélancolique et soupgonneux. Je
pénétrai dans un couloir qui puait 'urine, la crasse et les
excréments d’animaux domestiques.

Une vieille femme surgit sur le seuil d’une porte, se
curant les rares chicots qui lui restaient & 1'aide d’une
allumette, ses maigres cheveux graisseux coiffés en
queue de rat. Sa blouse était raide de crasse. Elle devait
avoir au moins quatre-vingts ans, sinon plus.

Alors que je m’arrétais devant elle, elle m’examina
attentivement, de ma perruque embroussaillée a mes san-
dales éculées, et, A son expression méprisante, je compris
que je ne lui inspirais gugre confiance.

— Vous avez une chambre 2 me louer, grand-mére ?
dis-je en posant mon fourre-tout 2 mes pieds.

240



— Je te défends de m’appeler grand-mere, espece de
voyou, me répondit-elle d’une voix graillonneuse. Faut
dire Madame Reynolds, et tiche de pas I’oublier.

— D’accord, Madame Reynolds. Alors vous avez une
chambre ?

— C’est douze dollars la semaine, payable d’avance.

— On peut visiter ?

Nos répliques semblaient sortir d’un mauvais film et &
son ricanement je me rendis compte qu’elle le sentait tout
comme moi.

— Deuxieéme étage. Numéro cing. La clé est sur la
porte.

Je gravis les marches nues et gringantes en me gardant
bien de prendre appui sur la rampe poisseuse, et arrivai
au second étage. Le numéro cinq se trouvait au fond d’un
couloir malodorant.

Une turne d’environ trois meétres carrés. Un lit, une
table, deux chaises, une armoire et un tapis élimé. Prés de
la fenétre, le papier mural se décollait. Sur une planche
culottée par une couche de graisse, un réchaud a gaz.

Laissant 12 mon fourre-tout, je descendis 1’escalier,
versai 2 la vieille douze dollars, puis me rendis chez un
épicier italien ol j'achetai assez de conserves pour me
nourrir pendant quelques jours, ainsi qu’une bouteille de
whisky. Puis dans une quincaillerie, je fis ’acquisition
d’une casserole et d’une poéle 2 frire.

Mme Reynolds était toujours sur le pas de sa porte
lorsque je rentrai.

— O est-ce qu’on se lave ? lui demandai-je.

Elle me toisa, se gratta ’aisselle, puis dit enfin :

— Y ades bains publics au bout de la rue, et une prise
d’eau a chaque étage. Qu’est-ce qu’y te faut de plus?

Je portai mes achats jusque dans ma chambre, fermai
la porte a clé, les déposai sur la table et examinai le lit de
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pres. Chose étrange, les draps étaient propres, mais les
deux minces couvertures présentaient des taches sus-
pectes. Je me demandai a quel moment les punaises
feraient leur apparition.

Comme changement de décor, j’étais servi.

Je songeai au luxueux appartement de Sydney dont
J avais hérité. Si je voulais conserver son appartement et
ses millions, il me fallait supporter le séjour dans cet
ignoble taudis.

Apres avoir éteint la lumiére, je tirai une chaise prés de
la fenétre et m’installai & mon poste d’observation. De
I’autre coté de la rue, je comptais dix-huit fenétres pous-
siéreuses. Cinq étaient éclairées. Derriére 'une de ces
fenétres devait vivre Spooky. Mais laquelle ? Si je faisais
le guet suffisamment longtemps, je finirais par le repérer.

Je m’armai de patience et me mis a fumer. Derriére les
carreaux empoussiérés des chambres éclairées passaient
les silhouettes de leurs occupants, des jeunes pour la plu-
part habillés de fagon extravagante. Au cinquie¢me étage,
a la troisieme fenétre en partant de la gauche, une jeune
et jolie négresse, uniquement vétue d’un pantalon collant,
se trémoussait au rythme d’une radio que je ne pouvais
entendre, les mains en coupes sur ses seins nus. Je sentis
le désir monter en moi et me forgai & détourner les yeux.

Vers huit heures, je commengai a avoir faim. J’aban-
donnai mon poste d’observation, baissai le store et fis de
la lumiére. Pendant que je réchauffais une boite de
fayots, j’entendis les pétarades d’une moto qui s’amenait.
Eteignant le gaz et la lampe, je me dirigeai vivement vers
la fenétre et remontai le store. Spooky, chevauchant une
Honda flambant neuf, s’ arrétait devant le numéro 245.

Je le regardai descendre de sa machine et gravir en
courant les marches du perron.

C’était le moment d’ouvrir I’eil. Je le vis disparaitre
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dans le couloir de I'immeuble et attendis que s’allume
une des fenétres. Tout en faisant le guet, je remarquai
que la négresse, qui avait passé une chemise a fleurs,
remuait Dieu sait quel brouet dans une casserole.

Au bout d’un quart d’heure, je me rendis compte que
Spooky devait occuper une des chambres déja allumées
car depuis son arrivée aucune fenétre obscure ne s’était
éclairée. Devais-je en conclure que Rhea habitait chez
lui? Cela me paraissait logique. Pourquoi la fille serait-
elle restée dans 1’obscurité ? Je me mis a scruter chacune
des fenétres éclairées. Comme trois d’entre elles étaient
dépourvues de rideaux, je pouvais surveiller I'intérieur
de la pitce. Les rideaux des deux autres, pourtant trans-
parents, ne permettaient pas de voir au travers. L’une de
ces fenétres se trouvait au troisieme étage, les deux
autres, au dernier, juste au-dessus de la piece occupée par
la négresse. Selon toute vraisemblance, Spooky créchait
dans une de ces deux pigces.

Je baissai le store, fis de la lumiére et remis mes fayots
a chauffer. Pour un début, ¢a ne s’annongait pas mal. Je
progressais. J’avais la quasi-certitude que la piaule de
Spooky devait se trouver soit au troisi¢me, soit au dernier
étage du 245.

Je mangeai mes fayots, éteignis la Jumiere, relevai le
store et me postai de nouveau devant la fenétre.

Vers neuf heures, la lumiére du troisieme, s’éteignit. Je
concentrai alors toute mon attention sur la fenétre, tou-
jours éclairée, du dernier étage. Je fis le guet pendant
prés d’une heure et soudain je vis une ombre passer der-
ri¢re le rideau. Je reconnus la silhouette de Spooky. Il n’y
avait pas 4 s’y tromper. Et dire que si j’avais détourné les
yeux, ne fiit-ce qu’une seconde, j’aurais pu ne pas aper-
cevoir cette ombre fugitive.

Ainsi Spooky habitait au dernier étage, mais Rhea
vivait-elle avec lui?
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Je continuai de guetter. Les fenétres s’éteignirent les
unes apres les autres. La jeune négresse, suspendant &
son bras un énorme sac & main, se dirigea vers la porte et
ferma la lumiere au passage. Finalement ne resta allumée
dans tout I'immeuble que la chambre habitée par Spooky.

A cet instant, je le vis dévaler les marches du perron,
sauter sur sa Honda, puis faire ronfler son moteur dans
un bruit assourdissant. Ajustant son casque sur ses che-
veux huileux, il démarra, mais dans la chambre de I’étage
supérieur la lumiére resta allumée.

Cela pouvait signifier deux choses : ou Spooky se fou-
tait éperdument du montant de sa note d’électricité ou
bien Rhea se terrait dans cette chambre.

Comment m’en assurer ?

Jétais un étranger dans ce quartier. Pénétrer dans
I’immeuble de Spooky me paraissait trop dangereux,
méme si, comme je le croyais, tous les locataires étaient
sortis. J'allumai une cigarette et scrutai la rue. Tout
comme les rats surgissent, la nuit tombée, des gens
commengaient de déambuler dans cette rue. Des vieux et
des vieilles en haillons descendaient en trafnant les pieds
les marches des perrons de divers garnis, et partaient sans
doute a la recherche d’un troquet.

Puis j’apercus la négresse. Adossée a la balustrade
rouillée, elle balancait son vaste sac 4 main et je compris
ce qu’elle était... une putain.

Je savais que sa chambre se trouvait juste au-dessous
de celle de Spooky. La résidait ma chance. Peut-étre
obtiendrais-je confirmation que Rhea s’y terrait.

Jévoquai la jeune négresse telle que je I’avais vue
danser dans sa chambre, les nénés a I’air, une jolie fille et
bien roulée. Je n’avais plus fait I’amour depuis mes fian-
cailles avec Judy. Et cela me paraissait terriblement loin.

Repoussant ma chaise, je me levai, me dirigeai a titons
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jusqu’a la porte de ma chambre et m’engageai dans le
couloir puant.

Je ne rencontrai personne dans I’escalier. Mme Rey-
nolds avait fermé sa porte. A travers le mince panneau,
j’entendis gueuler son poste de télévision. Je descendis
les marches et plongeai dans la nuit étouffante et poussié-
reuse. Les épaves de la nuit — adolescents, filles,
ivrognes et vieillards — se laissaient dériver. Je portai
mon regard de 'autre c6té de la rue; la négresse elle
aussi m’avait repéré. J'attendis que deux voitures déglin-
guées passent en trombe et je traversai la chaussée.

Comme j’atteignais le trottoir d’en face, elle s’appro-
cha de moi et murmura, ses dents blanches étincelant a la
lumiére du réverbere :

— Alors, mon chou? On se sent seul?

Je la regardai. Sa peau était couleur café ap lait. Ses
cheveux, décrépés, encadraient son visage. Sur le
moment j’en oubliai Rhea et la nécessité de la réduire au
silence. Il me fallait absolument me délivrer de cette ten-
sion qui me pesait.

— Ca tu peux le dire, fis-je d’une voix rauque. Si on
faisait quelque chose pour y remédier ?

— C’est dix dollars, mon chou, fit-elle en me scrutant
de ses grands yeux noirs l€gerement saillants. Les dix
dollars, tu les as?

Je me revis offrant cing cents dollars & Rhea pour cou-
cher avec elle.

— Qui, je les ai.

— A te voir, on penserait méme pas que t'as deux
dollars sur toi. T'es nouveau dans le coin, hein? ajouta-
t-elle en me souriant.

Je fouillai dans ma poche revolver et en sortis un billet
de dix dollars. Ses fins doigts bruns se saisirent de la
coupure avec la rapidité d’un lézard attrapant une
mouche.
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— Allons-y, mon chou, fit-elle. Je suis toute 2 toi
maintenant.

Elle m’entraina dans 'immeuble décrépi qui sentait
encore plus mauvais que le mien. Moi sur ses talons, elle
monta Pescalier en remuant les fesses. La montée me
parut longue et arrivé sur son palier je la désirai si fort
que mon membre me faisait mal.

Pas fainéante, la mome, et je fus enfin soulagé. Autre-
fois, lorsque j’avais la flemme de courir des filles, il
m’était arrivé de coucher avec une putain. Je n’en avais
jamais eu pour mon argent. Elles se contentaient géné-
ralement de regarder le plafond ou méme de griller une
cigarette et de glousser, mais cette petite négresse alla
jusqu’d me donner I'impression qu’elle jouissait elle
aussi, alors que je savais trés bien qu’elle jouait la comé-
die.

Quand j’en eus fini et que je me détachai d’elle, elle ne
fit pas ce que font la plupart de ses collégues... c’est-2-
dire se laisser glisser du lit et se rhabiller. Elle resta éten-
due a c6té de moi, tendit la main vers son paquet de ciga-
rettes, en alluma deux et m’en tendit une.

— H¢ ben, on peut dire que tu en avais besoin, mon
chou, fit-elle en mettant ses mains en coupes sur ses
seins.

On ne pouvait pas mieux dire. Je me sentais mainte-
nant parfaitement détendu comme si 1’abcgs qui me tour-
mentait avait crevé. J’aspirai une profonde bouffée de ma
cigarette et laissai errer mon regard sur le plafond écaillé.
Puis je pergus un bruit de pas au-dessus de ma téte.
Jétais dans un tel état de tension avant de sauter la fille
que jusque-la je n’y avais pas prété attention. Maintenant
j’entendais distinctement des pas... le martélement de
hauts talons ne pouvant appartenir qu’a une femme. Le
souvenir de Rhea me revint ainsi que la raison de ma pré-
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sence dans cette chambre sordide, en compagnie d’une
jeune Noire couchée nue a mes cOtés.

Je tendis l'oreille.

Au-dessus de ma téte, la femme arpentait la pi¢ce sans
arrét. Clac... clac... clac...

La jeune négresse écrasa sa cigarette :

— Faut que je retourne au boulot, mon chou. Alors, tu
te sens mieux ?

— Qu’est-ce qui se passe la-haut? demandai-je en
montrant du doigt le plafond.

— Qu’est-ce ¢a peut te foutre? (Elle se redressa, et
balanga ses longues jambes hors du lit.} Debout, mon
gros. Le travail m’attend.

Je glissai mon bras autour de sa taille flexible et la
ramenai contre moi.

— Rien ne presse, lui dis-je. Ton client, c’est moi. Je
te refile dix dollars.

— Tu plaisantes, non? fit-elle en se laissant retomber
sur mot.

— Le fric, tu le veux tout de suite?

— On paye d’avance, mon chou. Faut bien vivre.

Je sortis du lit, allai prendre dans la poche de mon pan-
talon un autre billet de dix dollars que je lui tendis. Alors
que je me recouchai, elle langa une jambe sur moi et se
mit A me mordiller Ioreille. Je la laissai s’activer tout en
continuant 2 écouter le bruit de pas qui ébranlait le pla-
fond.

— Qu’est-ce qui se passe la-haut? demandai-je de
nouveau. On jurerait que quelqu’un s’entraine pour un
marathon.

— C’est une cinglée, fit la jeune Noire en me cares-
sant la nuque. Elle me rend folle. Jour aprés jour, nuit
aprés nuit, elle arpente sa chambre. Si c’était pas pour
Spooky, y a longtemps que je serais montée 1’engueuler,
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mais c’est sa poule, et Spooky il fait la loi dans cette
cambuse.

— Tu I’as déja vue, cette fille?

Elle s’accouda et me scruta en fermant & demi ses
grands yeux noirs et brillants, puis me demanda :

— Pourquoi tu me poses toutes ces questions, mon
chou? Si on remettait ¢a?

Meéme pendant qu’elle me parlait, je percevais ce bruit
de pas.

— Tu dis que c’est ’amie de Spooky ?

— Pourquoi? Tu connais Spooky ?

~ Tu parles si je le connais, ce salaud.

Elle se détendit et se laissa retomber sur moi en
disant :

— Ca sent mauvais, ce qui se passe 1 au-dessus. Elle
est recherchée par la police. Y a bien quinze jours qu’elle
se terre dans la piaule... Elle sort jamais, elle fait
qu’arpenter 2 me rendre folle cette saloperie de plancher.

Javais appris tout ce que je voulais savoir. J’avais re-
trouvé Rhea!

*

De retour dans ma misérable chambre, je m’étendis sur
le lit dans I’obscurité, store levé. Le réverbere proche me
donnait suffisamment de lumiére. Je me sentais détendu.
Il faut croire que j’avais vraiment besoin de faire
I’amour. Sadie — la jeune négresse m’avait dit son nom
au moment ol je la quittais — avait eu sur moi un effet
thérapeutique.

A présent, je savais que Rhea se terrait dans la turne de
Spooky. Aussi longtemps qu’elle vivrait ma propre
liberté et la fortune que j’avais héritée de Sydney seraient
en danger. Si la police mettait la main sur elle, elle parle-
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rait, et elle ne manquerait pas de me dénoncer comme
complice. Il me fallait 1a réduire au silence... mais com-
ment ?

C’est alors qu'une pensée terrifiante me vint a I’esprit.
Aurait-elle parlé de moi & Spooky ? Dans ce cas, méme si
je me débarrassais d’elle, il surgirait sur mon chemin et
me ferait chanter. Lui avait-elle dit qu’elle était en pos-
session d’un collier de diamants qui, croyait-elle, valait
un million de dollars? Aurait-elle vraiment donné & une
crapule comme ce Spooky une telle arme contre elle? Il
fallait que je le découvre. Dans I’affirmative ce serait non
pas un mais deux meurtres que j’aurais & accomplir.
Deux étres que j’aurais a réduire au silence; je ne sour-
cillai méme pas & cette pensée. Je refusais a Rhea et a
Spooky le droit de vivre. Je ne voyais en eux que deux
bétes dangereuses qu’il me fallait abattre, mais si je pou-
vais éviter d’accomplir un double crime, 1’entreprise
serait pour moi plus aisée et moins périlleuse.

Remuant ces pensées dans ma téte, je m’assoupis,
mais vers deux heures du matin, la premiére punaise fit
son apparition. Je passai le reste de la nuit assis sur une
chaise, devant la table, ma téte posée sur mes bras
repliés.

Peu apres trois heures, la pétarade d’une moto déchira
le silence de la nuit. Je courus & ma fenétre et vis Spooky
gravir les marches du perron, puis disparaitre dans
I’immeuble.

Le lendemain matin, aprés avoir avalé un maigre petit
déjeuner, je me rendis aux bains publics. Je passai le
reste de 1a matinée 2 déambuler dans les rues, en évitant
le centre de la ville par crainte d’y rencontrer Jenny.
Jachetai un insecticide, retournai dans ma chambre et
me préparai un repas : boite de singe et pommes de terre
en conserve. Aprés avoir aspergé d’insecticide la literie
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et le matelas, je m’étendis sur le plumard et m’y endor-
mis.

Je me réveillai & sept heures du soir. M’approchant de
la fenétre, je vis que la lumidre brillait dans la turne de
Spooky. A I’étage au-dessous, Sadie s’activait devant son
réchaud. Je scrutai la rue et constatai que 1la Honda n'y
était plus; j’en déduisis que Spooky était en balade.

Jexaminai les boites de conserve que j’avais achetées,
et choisis des raviolis qui se révélerent durs et insipides.
Puis je m’installai devant la fenétre, grillai de nom-
breuses cigarettes jusqu’a neuf heures, moment o Sadie
quitta sa chambre.

Je pris dans mon fourre-tout mon 38 automatique et le
glissai dans ma poche revolver, puis je descendis dans la
rue et m’approchai de Sadie qui sortait de son garni.

— Alors, mon chou, si on remettait ¢ca? lui deman-
dai-je.

— Dis donc, t’es un vrai champion, toi, fit-elle en me
souriant et en glissant son bras sous le mien. Quais...
remettons ¢a.

Arrivé dans sa chambre, je sortis de ma poche un billet
de cent dollars que je lui montrai :

— Ca te plairait de les gagner, Sadie?

— Toi, tu vas me demander des trucs spéciaux, fit-
elle en écarquillant les yeux,

— Non, je désire tout simplement passer la nuit chez
toi. Dans ma turne, ¢a grouille de punaises.

— Dis donc (elle pencha la téte et me regarda, les
yeux 2 demi-fermés) toute cette braise, d’ot tu 1a sors?

~— T’occupe pas... Je couche chez toi ou je vais a
I’hoétel.

~— Aboule le fric, fit-elle en tendant la main, Tu
couches chez moi.

A peine arrivé chez Sadie, j’avais percu le bruit des
pas de Rhea qui arpentait la chambre d’en dessus.
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— Elle s’arréte donc jamais, ta cinglée, dis-je en ten-
dant le billet & Sadie.

— M’en parle pas. A la longue, je m’y suis habituée.
Quand elle s’arréte, ¢a me manque.

Elle fourra le billet dans son sac, découvrit le lit et prit
dans I’armoire une paire de draps propres.

— Tu me gétes, dis-je en m’approchant pour I’aider 2
faire le lit.

— Un type qui vous refile cent dollars a droit a des
draps propres, me déclara Sadie. Comme on a toute la
nuit devant nous, je vais prendre une douche. Tu veux
boire ou bouffer quelque chose?

— Je boirais bien un verre.

Elle posa devant moi une bouteille de mauvais whisky,
une carafe d’eau et des glacons et me quitta pour aller
prendre une douche.

Je m’installai dans un fauteunil déglingué et écoutai
Rhea tourner en rond 2 I'étage du dessus, comme une
béte en cage. Je songeai 2 elle, en me rappelant le temps
ol je la désirais comme un fou, alors que maintenant je
ne voyais plus en elle qu'une béte dangereuse. Si j’avais
o0sé, je serais monté chez elle, j’aurais enfoncé la porte et
lui aurais collé une balle dans la peau, mais je savais que
ce n’était pas le moyen le plus sdr d’en finir avec elle. 11
me fallait étre siir, quand je 1’abattrais, qu’on ne pourrait
pas m’imputer ce crime.

Je fis amour & Sadie avec plus de gentillesse que la
veille, car j'étais moins sous pression. Puis nous nous
endormimes dans les bras 'un de I’autre.

Sadie sombra dans un profond sommeil alors que je ne
dormis que d’un ceil. Je percevais vaguement le martéle-
ment des pas de Rhea et m’éveillais completement enten-
dant le grondement de la Honda qui faisait vibrer la vitre.

Sadie grogna, s’agita, se tourna sur le cOté et se ren-
dormit.
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En bas, une porte claqua violemment. Puis le pas lourd
de Spooky ébranla I’escalier. Rhea s’arréta brusquement
d’arpenter la piece. J’entendis Spooky ouvrir la porte et
la refermer brutalement.

— Ecoute-moi bien, sale garce. C’est la derniére bou-
teille que je te rapporte !

Sa voix lourde de menaces me parvenait comme §’il se
trouvait dans la chambre méme de Sadie.

— Donne-moi ga! (aussitét je reconnus la voix de
Rhea.)

— Tiens! Et saoule-toi & mort! Qu’est-ce tu veux que
¢a me foute ?

Sadie grogna dans son sommeil.

Apres un long silence, Spooky langa :

~— Fen ai plein le cul! Fous le camp! Ici, c’est ma
piaule! Je t’al assez vue!

— Ta gueule, imbécile! (Je percus dans la voix de
Rhea une note hystérique qui me fit dresser 1’oreille.) Je
suis ici et j’y reste ! J’ai nulle part ol aller. Si tu me mets
dans le pétrin, crapule, je t’y mettrai moi aussi! Ca sera
pas difficile, Spooky. La police n’attend qu'une chose,
t’épingler!

Spooky se tut un bon moment puis dit :

— A quoi ¢a rime tout ¢a, bon Dieu? Tu vas me le
dire, oui? Pourquoi tu te terres ici en attendant que les
choses s’apaisent? Quelles choses ? Qu’est-ce que tu as
encore fait? Et pourquoi t’es venue te cacher ici pour
échapper aux flics? Fel, ot il est? Tu vas me le dire?
Fen ai ras le bol de t’entendre arpenter cette piaule en te
saoulant la gueule au whisky. Je veux plus de toi ici.

— Vraiment ?

Immobile, sentant le corps tiede de Sadie se presser
contre le mien, je tendis 1’oreille.

— Je resterai ici le temps qu’il faudra, reprit Rhea. Ce
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serait bien trop dangereux pour moi de me montrer tant
que ¢a chauffe encore. Aprés tout ce que j’ai fait pour
toi! Qui t’a offert ta moto, hein? Pourquoi tu cherches
pas a gagner ta vie? T es juste bon & enfourcher ta moto
et a créiner, espéce de con sans cervelle!

— Bon, fit Spooky baissant la voix, et je dus faire des
efforts considérables pour entendre ce qu’il disait.
Vas-y! Va me dénoncer aux flics. Ils seront si contents
de te mettre la main dessus qu’ils s’occuperont pas de
moi. Emballe tes frusques, et du balai!

— Allez, on boit encore un verre, Spooky.

— Je t’ai dit de foutre le camp!

~— Quoi, fais pas le méchant... On passe I’éponge. On
est toujours en train de se bagarrer, fit Rhea d’une voix
geignarde. On boit un verre et on se couche. J’ai envie de
toi.

— Seulement moi, j’ai pas envie de toi. Fous le camp,
je te dis!

— Allez, viens, Spooky, on se couche.

— Je t’ai assez vue, espece de vieille poivrote! Va
t’occuper de tes affaires et laisse-moi tranquille!

Au ton de sa voix, je compris qu’il ne plaisantait pas.
Je me glissai hors du lit et m’habillai en vitesse. Je tenais
peut-étre ma chance! Elle ne lui avait rien dit, donc
Spooky ne représentait pour moi aucun danger. Alors que
j'enfilais mes chaussures, Sadie se retourna, murmura
d’une voix ensommeillée :

— O tu vas, chéri? (Puis elle se rendormit.)

Jentendis Spooky hurler :

— Allez, dehors!

La porte s’ouvrit, je pergus le bruit assourdi de quel-
que chose qu’on trainait.

— Emporte tes guenilles! cria encore Spooky.

Puis j’entendis de nouveau un bruit mou, et la porte se
referma en claquant.
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Y étais déja dans le couloir. Je refermai doucement la
porte de Sadie, dévalai I’escalier jusqu’au rez-de-chaus-
sée, puis m’adossai au mur, dans 1’obscurité, I’oreille
tendue,

Rhea descendit les marches en marmonnant entre ses
dents :

— Salaud! Salaud!

Puis je vis sa silhouette se dessiner tandis qu’elle tra-
versait I’entrée en se retenant aux murs.

— Fais gaffe, mignonne, lui dis-je & voix basse. Y a
un flic dans le coin. ~

Elle s’arréta pile et, retenant son souffle, scruta les
ténebres pour me voir :

— Qui tu es, toi?

— Je suis en cavale... comme toi.

Elle glissa le long du mur pour s’appuyer contre moi.
Son haleine puait le whisky.

— En cavale ? répéta-t-elle d’une voix piteuse, Je sais
pas ce que tu veux dire. (Je compris qu’elle était comple-
tement bourrée.)

— Jai tout entendu. Tu veux qu’on mette les voiles
ensemble ? J’ai une bagnole. Et je connais, hors de ville,
un coin oll on sera en sécurité.

Elle s’affala sur le sol et dit d’un ton désespéré :

— Bon Dieu! qu’est-ce que je tiens! Je vais en cre-
ver!

Oui, mais pas ici, me dis-je. Une détonation ameuterait
tout I'immeuble. 11 me fallait I’emmener en rase cam-
pagne.

— Allez, viens, ma jolie. (Je la pris par le bras pour la
relever.) On part.

— Qui tu es? fit-elle en s’appuyant sur moi de tout
son poids. Je te vois pas. Qui tu es, bon Dieu?

— Allez viens... on les met.
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Je la trainai jusqu’au bas des marches et jusque dans la
rue déserte. Comme elle chancelait, je dus la soutenir.
Alors que nous arrivions sous un réverbere, elle s’écarta
de moi et on se regarda. Je la reconnus 2 peine. Elle avait
terriblement vieilli. Ses cheveux d’un roux ardent étaient
striés de blanc. Ses yeux d’émeraude brillaient comme
éclairés de 'intérieur. Elle était décharnée et vacillait
tout en me scrutant. :

Elle portait toujours 1’ensemble-pantalon rouge sang et
un sac bourré en bandouliere.

— Dis donc, la Moumoute, t’as des cheveux la-des-
sous ?

— Allez, amene-toi. Ma bagnole est 13, au bout de la
rue. On fout le camp, toi et moi.

Elle m’examina, 1’ceil vague. Ma perruque ébouriffée,
ma barbe naissante, mes vétements crasseux semblérent
la rassurer.

— Alors toi aussi, t’es en cavale ?

— Comme tu dis. Allez viens.

Elle se mit 3 rire, de I’horrible rire hystérique de saou-
larde.

— Mon frére est mort. L’avait beau étre une ordure,
lui, au moins, il me comprenait. C’est les flics qui 'ont
descendu.

— Filons, bon Dieu! dis-je en la prenant par le bras.

Elle se laissa faire, mais elle était si ivre qu’elle se
serait étalée de tout son long si je ne I’avais pas soutenue.

Nous nous dirigedmes en zigzaguant dans la rue
déserte vers I’endroit ol javais garé la Chevrolet. Pen-
dant que je déverrouillais la portiere, elle s’adossa a la
voiture et me regarda fixement :

— Dis, la Moumoute, il me semble que je t’ai déja vu
quelque part.

— Pourquoi les flics, ils en ont aprés toi ? lui deman-
dai-je en m’installant au volant.
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— Qu’est-ce ¢a peut te foutre?

— A moi? Rien... Alors, tu montes ou tu restes?

Elle ouvrit I’autre portiere et s’assit & c6té de moi et je
dus me pencher devant elle pour refermer la portiére.

— Ou on va, la Moumoute ?

— Je sais pas oll toi tu vas, mais moi je file vers la
cote. Mon frére a un bateau. II va m’emmener 4 La
Havane.

— A La Havane? fit-elle en pressant son visage entre
ses mains. C’est justement 12 que je veux aller.

— Ca pouvait pas mieux tomber... T’as du fric?

— 11 est la-dedans, fit-elle en m’indiquant son sac
rebondi. Allez, vas-y, la Moumoute, on démarre.

Au moment ol je m’engageai sur la route de Tamiami,
en direction de Naples, elle s’endormit.

II était maintenant quatre heures du matin. Dans une
heure, il ferait jour. La large autoroute, totalement
déserte, était bordée de chaque c6té d’épais rideaux de
cypres et de pins.

Je la regardai. Elle avait la téte appuyée contre la vitre
et les yeux fermés. Il me suffisait de ralentir, de m’arréter
en douceur, de prendre le 38 dans ma poche revolver, de
lui tirer une balle dans la téte, d’ouvrir de son coté la por-
tiere, de la pousser, puis de repartir. Rien de plus facile.
Un peu avant d’arriver & Naples, je me débarrasserais de
la perruque, j’enverrais la bagnole dans un fossé et
Jattraperais un car, un Greyhound qui m’aménerait 2
Sarasota. L3, j’achéterais d’autres frusques, me raserais
et je monterais dans un autre car en direction de Fort
Pierce. De 13, je gagnerais toujours en car, Little Jackson
ol j’avais garé ma Ford Capri. Puis au volant, je retour-
nerais, sain et sauf, a Paradise City.

Je repassai ce plan dans ma téte. Il me parut parfaite-
ment au point. J’avais pensé que la liquidation de Rhea
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se révélerait difficile et dangereuse, or elle était 13, en
train de cuver son whisky, entierement & ma merci. Il me
suffisait de braquer sur elle le flingue et d’appuyer sur la
détente.

Je jetai un regard dans le rétroviseur. Sur I’'immense
autoroute obscure, pas un phare en vue. Je levai lente-
ment mon pied de "accélérateur. La voiture perdit de la
vitesse, puis vint s’arréter a ’ombre épaisse d’un chéne
vert. Je mis le levier au point mort et serrai le frein 4
main.

Je regardai Rhea. Elle dormait toujours. Je glissai la
main dans mon dos et mes doigts se refermérent sur la
crosse du 38. Je le sortis lentement de ma poche et levai
le cran d’arrét.

Je braquai le revolver sur sa tempe, le doigt déja sur la
détente, mais je n’allai pas plus loin.

Je restai 1a 2 la regarder, le revolver braqué sur elle, et
je compris avec désespoir que j’étais incapable de tirer.
Je ne pouvais la tuer de sang-froid. Alors que je m’étais
trouvé dans une situation trés compromettante, j’avais
poussé Fel par-dessus la balustrade, mais je n’étais pas
homme 2 flinguer une femme endormie.

Rhea ouvrit brusquement les yeux et me langa :

— Qu’est-ce que tu attends, Larry Carr? Prouve-toi
que tu es un homme. Vas-y... tue-moi!

*

Le faisceau aveuglant des phares d’un camion qui arri-
vait en sens inverse éclaira Vintérieur de la Chevrolet. Je
pus alors voir Rhea distinctement. Elle était horrible!
Dire que j’avais pu désirer ce fantome, véritable person-
nage de cauchemar. Recroquevillée dans son coin, 1'ceil
éteint, ses levres minces tordues en un rictus, elle avait
tout d’une démente.
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— Vas-y... tue-moi! répéta-t-elle.

Le camion fila en trombe, ébranlant la Chevrolet. Je
frémis a la pensée que, si j’avais tiré sur Rhea, le véhi-
cule aurait passé a I’instant méme ol j’éjectais son corps
de la voiture.

Je 14chai le revolver. 1l tomba entre nos deux siéges.
Y étais arrivé au bout de la route et je me rendis soudain
compte que cela m’était complétement indifférent.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Minable? me demanda
Rhea. T avais pourtant tout bien combiné, non? T’as la
pétoche ? Tu t’imaginais que je te reconnaitrais pas sous
cette perruque 2 la con?

Je la regardai avec haine. Un lépreux ne m’aurait pas
inspiré plus d’horreur.

— Je vais te parler comme ton petit copain : « Fous le
camp! » Descends de ma voiture et que je ne te revoie
plus.

— A quoi ¢a sert de te mettre dans tous tes états ? fit-
elle en me regardant fixement. J’ai le collier... on peut
encore leur glisser entre les pattes, toi et moi. (Elle
fouilla dans son sac et en sortit I’écrin de cuir.) Tiens, le
voila! Un million de dollars! T*as dit que tu pourrais le
revendre. On part tous les deux pour La Havane et on
commence ensemble une nouvelle vie.

Ensemble ? Tous les deux ? J’en frissonnai.

— Le vendre pour vivre avec toi? m’exclamai-je. Tu
serais la dernidre des putains que je m’y refuserais!
Quant a ce collier, il vaut pas un clou... il est faux.

Elle se redressa brusquement, se pencha en avant et
dans ses yeux verts s’alluma une lueur de folie.

~— Tu mens!

— C’est une copie en cristal taillé, pauvre imbécile!
Tu croyais réellement que je vous laisserais, toi et ton
abruti de frére, partir en emportant un collier d’un mil-
lion de dollars ?
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Elle hoqueta. Je crus d’abord qu’elle allait étre prise
d’une rage folle, mais bien au contraire ce que je venais
de lui apprendre [’anéantit.

— Je Pavais prévenu, ce con, fit-elle comme se par-
lant & elle-méme. Au premier coup d’ceil, j’ai compris
que t’étais un faux jeton, mais il a pas voulu me croire. 1l
cessait pas de répéter : « Ce type-la, il est réglo », mais
moi je savais que c’était faux. (Elle se laissa aller en
arriere.) C’est bon, Carr e Minable, tu as gagné. S’ils
m’alpaguent, j’en ai pour la vie. J’ai déja tiré huit ans...
La taule, je sais ce que c’est. Toi, pas. Et Fel non plus. Il
a de la chance d’étre mort.

Je ne pus supporter sa présence plus longtemps.

— Va-t’en, lui langai-je. Et quand les flics t’épingle-
ront, raconte-leur tout ce que tu voudras. Si tu savais
comme je m’en fous... Allez, casse-toi, ¢a suffit.

— Je suis restée deux semaines enfermée dans ce tau-
dis, reprit-elle comme si elle ne m’avait pas entendu, a
attendre que les flics viennent m’arréter. Bon Dieu, je
boirais bien un verre!

Elle se prit le visage entre les mains. Je la regardai
mais n’éprouvai pour elle aucune pitié. Je ne demandais
qu’une chose, me débarrasser d’elle, retourner 4 Paradise
City et attendre que la police vienne m’arréter.

— Fous le camp! hurlai-je. Tu es pourrie jusqu’a la
moelle. Méme une petite frappe comme Spooky ne veut
plus de toi. Va te faire pendre et que je ne te voie plus!

— Y a que Fel qui pouvait pas se passer de moi. Mais
seulement quand ¢a s’est gété, il s’est défilé... un foireux,
lui aussi. (Elle éclata d’un rire amer.) Y a plus qu’a bais-
ser le rideau... je me demande quel effet ¢a fait d’étre
mort,

Je m’apercus alors qu’elle tenait mon revolver.

— Léache ¢a! m’exclamai-je.
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— Adieu, Minable... ce sera bientdt ton tour.

Alors que je plongeais sur elle, elle me repoussa,
pointa I’arme sur sa tempe et appuya sur la détente.

L’éclair m’aveugla et la détonation m’assourdit. Je
sentis mon visage éclaboussé par quelque chose
d’humide et, frissonnant, je me jetai hors de la voiture. Je
restai 12 & m’essuyer le visage & I’aide de mon mouchoir,
tandis qu’un mince filet de fumée s’échappait en spirale
par la porti¢re de la voiture.

*

Le sergent O’Halloran faisait rouler son crayon sous sa
paume.

Sur la banquette adossée au mur, étaient assis cing des
petites frappes de la bande & Spooky, des gosses de dix a
quinze ans, maussades, crasseux et tous portant le méme
uniforme, chemise noire et jeans.

Je fis sensation, ce qui ne m’étonna pas, lorsque deux
flics me poussérent sans ménagement dans la salle du
commissariat. Ma perruque rejetée en arriere, ma che-
mise tachée du sang de Rhea, la meurtrissure que m’avait
faite un des flics en me frappant & la machoire, et les
menottes aux mains, je ne pouvais passer inapercu.

Les petites frappes se mirent a ricaner et O’Halloran se
penchant en avant, gueula:

— La paix, bande de voyous! Fermez ¢a ou je tape
dans le tas!

Jeus I'impression d’étre revenu & mon point de départ.

Un des policiers de patrouille s’avanga et se mit & par-
ler & O’Halloran. Je ne saisis au vol que quelques mots :
« L’autoroute de Tamiami... Morte sur le coup... il avait
encore le revolver 2 la main... » (I1 baissa la voix et
acheva sa déposition tandis que O’Halloran la transcri-
vait.)
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Je compris qu’il m’accusait du meurtre de Rhea, et ce
qui m’était totalement indifférent. J’avais dépassé ce
stade. Pendant le long trajet qui nous ramenait a Luce-
ville, javais eu le temps de réfléchir. Le suicide de Rhea
réveilla en moi I'homme que j’étais avant I’accident de
voiture qui avait cofit€ la vie a Judy. Je me voyais main-
tenant tel que j’étais. La cupidité dont je n’avais pas
conscience, mais qui devait m’habiter depuis toujours,
était remontée 2 la surface. Cet amour de ’argent avait
causé la mort de Sydney. C’est par cupidité également
que j'avais assassiné Fel Morgan. Je revoyais 1’instant
ol, le saisissant par le bas de son pantalon, je ’avais pré-
cipité dans le vide. Et ¢’est sur le chemin du retour vers
Luceville que je connus mon moment de vérité.

O’Halloran qui avait fini de prendre par écrit la dépo-
sition de son subalterne, me fit signe d’approcher. Je ne
bougeai pas. Je me contentai de le regarder fixement et
ce fut mon gardien qui d’une bourrade me poussa en
avant.

— Votre nom? me demanda O’Halloran de sa voix
rauque et sourde.

— Laurence Carr, les quinze cents dollars.

Il se pencha en avant, écarquillant ses petits yeux por-
cins, puis brusquement me reconnut.

— Enleve-lui cette foutue perruque, dit-il au flic qui
me 1’arracha et la langa sur le bureau.

O’Halloran poussa un profond soupir, puis me dit,
sans me quitter des yeux :

— Avez-vous une déclaration 2 faire? Je vous pré-
viens que tout ce que vous direz peut étre retenu contre
Vous.

— FElle était aussi fatiguée de la vie que moi, décla-
rai-je. Elle ne désirait qu’une chose, mourir. Alors je lui
ai tiré une balle dans la téte.
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O’Halloran renifla, comme & son habitude, se renversa
dans son fauteuil, puis fit signe & son subalterne :

— C’est un cinglé. Conduis-le a la section de la bri-
gade criminelle.

On m’y emmena. Le lieutenant qui la dirigeait, un petit
type aux cheveux blancs, avait des yeux bleu acier, une
face rougeaude et un menton agressif.

Il me posa des masses de questions mais je n’étais pas
d’humeur & Iui répondre. Je restai 13, écroulé, et méme
lorsqu’il me frappa au visage je ne réagis pas. Finalement
ils m’enfermérent dans une cellule.

Plongé dans mes pensées, je me reprochais amérement
d’avoir causé la mort d’un homme qui avait tant fait pour
moi et m’avait 1égué toute sa fortune.

On m’apporta un repas auquel je ne touchai pas.

Un peu plus tard, O’Halloran entra dans ma cellule et,
les pouces enfoncés dans sa ceinture, me dit, de sa voix
rauque, mais avec bonté, ce qui m’étonna :

— Vous étes dans un drole de pétrin, mon vieux,
qu’est-ce que vous cherchez? Tout n’est pas perdu... Si
vous me disiez ce qui s’est réellement passé.

— Je Pai tuée, dis-je en le regardant droit dans les
yeux. Maintenant, & vous de jouer.

O’Halloran se gratta Iaisselle, puis rejeta sa casquette
sur sa nuque :

— Le lieutenant demande si vous étes disposé a faire
une déposition. A votre place, mon vieux, j’en ferais rien,
mais j’obéis aux ordres.

— Pourquoi n’en feriez-vous rien ? lui demandai-je, le
voyant réellement soucieux.

Il enleva sa casquette, I’examina de pres, puis la remit
sur sa téte et dit :

— Tout a fait entre nous, vous étes cinglé, mais je me
refuse a croire que c’est vous qui 'avez descendue.
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Alors, un bon conseil, bouclez-1a, et ne parlez qu’en pré-
sence de votre avocat.

— Ainsi vous me croyez cinglé?

— Absolument... et depuis le début. C’est I’impres-
sion que j’ai eue dés que vous avez mis le pied dans cette
ville. Et maintenant écoutez-moi bien. Bouclez-la. On
s’est mis en rapport avec Paradise City. Votre associé,
Luce, va s’amener avec un célebre avocat. Ils vous sorti-
ront de 1a. Mais surtout, bouclez-la.

Je ne tenais nullement & ce que Tom Luce me sorte de
1a.

— Dites au lieutenant que je suis prét a faire une
déposition.

— Ecoutez, vieux, reprit O’Halloran en se balangant
d’un pied sur lautre, vous étes peut-&tre cinglé, mais
quand méme je vous ai a la bonne. (Il se pencha sur moi
et reprit en baissant la voix:) Vous vous rendez pas
compte dans quel pétrin vous étes... Si je téléphonais a
Miss Baxter pour lui dire ce qui vous arrive... elle ferait
tout pour vous aider. Qu’est-ce que vous en pensez, mon
vieux ?

Jenny ?...

Je compris que, pour moi, Jenny était aussi définitive-
ment perdue que Judy... elle n’était plus qu’un merveil-
leux souvenir, un réve que j’avais caressé.

— Dites au lieutenant que je suis prét a faire une
déposition, répétai-je.

Du dos de la main, O’Halloran essuya son visage lui-
sant de sueur.

— Vous pourriez n’en prendre que pour quinze ans,
me dit-i}, et je le sentis sincérement navré. Et méme s’ils
vous considéraient comme vraiment cinglé, vous pour-
riez vous en tirer avec moins de dix ans.

Soudain détendu, je m’adossai au mur de ma cellule :
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— Dites au lieutenant que je suis prét A faire une
déposition.

J’évoquai Sydney si bon, si doué, papillonnant autour
de moi. Quinze ans... dix ans ?... Comme changement de
décor, je serais servi.
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