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CHAPITRE PREMIER

BN

Le trou a rats qu’ils m’avaient loué comme bureau se
trouvait au sixiéme d’un immeuble délabré, dans le cul-de-
sac ou aboutit San Luis Beach. De P'aube a la nuit, le bruit
de la circulation dans les faubourgs et les hurlements des
gosses qui s’enguculaient dans les bitisses 4 loyer bon
marché de Pautre ¢6té de la rue, arrivajent par la fenétre
ouverte en un tintamarre incessant. Comme endroit propice
a I’cffort intellectuel, c’était & peu prés aussi indiqué que la
cervelle d’une figurante de bouis-bouis.

C’est pour ¢a que je faisais presque tout mon travail
cérébral la nuit, et, depuis cing nuits je restais seul au
bureau & m’assouplir les muscles de la téte en cherchant
un moyen de sortir de la mélasse. Mais j’étais lessivé et
je le savais. Rien 3 faire pour sortir du pétrin. Et encore
il m’avait fallu deux séances de cellules grises pour arriver
A cette conclusion, avant de me décider & arrcter les frais
et & laisser tomber.

Yai pris cette décision A onze heures dix, par une chaude
nuit de juillet, dix-huit mois tout juste aprés mon instal-
lation 3 San Luis Beach. Cette décision, maintenant que
je venais de la prendre, il fallait I'arroscr; je mirais la
bouteille devant la lampe pour bien me convaincre que
mes réserves de burcau étaient aussi vides que les poches
de mon pantalon, quand jai entendu des pas dans P'esca-
lier.

Les autres bureaux a mon étage ct aux étages en dessous
étaient fermés pour la nuit. Ils bouclaient vers dix-huit
heures et restaient fermés jusqu’au lendemain matin a
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ncuf heures. Moi et les souris nous étions les sculs occu-
pants de I'immecuble, et les souris avaient bondi vers leurs
trous quand les pas avaient fait craquer les marches. Les
sculs visiteurs que javais eus lc mois précédent étaient les
flics. 11 semblait peu vraisemblable que linspecteur prin-
cipal Redfern vienne & cctte heure, mais on ne sait jamais.
Redfern avait des initiatives baroques et pouvait avoir
trouvé un moyen dc sc¢ débarrasser de moi. Il avait pour
moi autant d’affcction que pour un serpent a sonnettes et
peut-étre moins encore; et s’il pouvait m’éjecter de la
ville, méme a4 onze hcures du soir, ¢a ferait bicn son
affaire.

Les pas s’approchaient dans le couloir. s n’étaient
pas pressés: des pas lents et comptés, et qui avaient du
poids.

Yai attrapé un bout de cigarette dans une poche de mon
gilet, frott¢ une allumette et allumé. C’était mon dernier
mégot et je I'avais gardé pour ce genre de circonstances.

Il y avait une lampe dans le couloir, et elle se reflétait
sur le verre dépoli de ma porte. La lampe de bureau faisait
un rond de lumi¢re sur le buvard, mais le reste du trou &
rats était dans Pobscurité. Le panncau éclairé en face de
moi s’emplit de noir quand Grands-Pieds s’arréta devant
ma porte. L’'ombre était immense. Les épaules dépassaicnt
le panncau éclairé; sur la téte en potiron, il y avait un
chapeau on j’étais haut comme trois pommes.

Des ongles tapotérent le panneau, le bouton de la porte
tourna, et la porte s’ouvrit pendant que j’oricntais sur elle
la lampe de bureau.

L’homme qui se tenait dans I'embrasure paraissait aussi
grand qu'un camion de deux tonnes. Il était aussi épais
que large, son visage était rond comme une balle, la peau
tenduc sur une graisse rosc bien ferme. Une moustache
noire, mince comme un fil, s’étirait sous un nez en bec de
picuvre, et de petits yeux noirs me lorgnaient par-dessus
deux crétes de graisse, comme des pruncaux enrobés de
sucre a glacer. Il pouvait avoir cinquante ans, guére plus,
Il avait cet cssoufflement caractéristique des obéses. La
calotte de son large chapeau noir touchait le haut de la
porte et il dut se mettre un peu de biais pour entrer dans le
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burcau. Un col d’astrakan garnissait son long pardessus
noir trés ajusté et scs pieds étaient enchissés dans des sou-
liers au brillant impecccable, dont la semelle semblait épaisse
de quatre bons centimétres.

— Monsicur Jackson?

Sa voix était rauque, ripeuse mais aigud. Nullement la
voix qu’on s’attendrait & entendre sortir du fond d’un corps
qu’il trimbalait sur des jambes épaisses comme deux troncs
d’arbre.

Je levai la téte.

~ Mounsicur Floyd Jackson? interrogea-t-il.

Jopinai du chef.

— Ah!

L’exclamation m’arriva portée par un faible halétement.
Il entra plus avant dans la pitce, et ferma la porte sans se
retourncr.

— Voici ma carte, monsieur Jackson.

11 laissa tomber une carte de visite sur le buvard. Lui,
moi ct la table nous prenions tout le volume du bureau,
et Iair de¢ la picce se mit a se débattre pour ne pas étouf-
fer.

Je regardai la carte sans bouger. Elle ne m’indiquait rien
de plus que son pom. Pas d’adresse; rien qui dise qui il
était. Deux mots seulement : Cornelius Gorman.

Pendant que je regardais la carte, il tira la chaise vers
la table. C’était une bonne chaise, solide, construite pour
durer; mais clle fléchit quand il y posa sa masse. Mainte-
nant qu’il s’était assis, il semblait y avoir un peu plus de
place dans la picce, pas beaucoup plus, mais assez pour que
Pair pdt circuler.

Il replia ses mains grasses sur le pommeau de sa canne.
Un diamant, d'un poil plus petit qu'un bouton de porte,
étincela comme une balise a son petit doigt. Cornelius Gor-
man était peut-étre un faisan, mais il avait de FPargent.
Je le flairais, et j’ai lc nez fin quand il s’agit de flairer de
Pargent.

— Je me suis renscigné sur vous, monsicur Jackson,
dit-il, et ses petits yeux fouillaient mon visage. Parait que
vous étes un dréle de numéro.

A sa dernicre visite l'inspecteur principal Redfern avait
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dit plus ou moins la méme chose, mais il avait employé des
termes beaucoup plus grossiers.

Je ne dis rien; j’attendais et mc demandais combien au
juste il en avait appris sur moi.

— On me dit que vous étes malin et retors; trés, trés
retors; et que vous opérez en douceur, poursuivit le gros
homme de sa voix ripeuse. Vous étes intelligent, dit-on, et
pas trop honnéte. Vous étes un personnage sans scrupules,
monsieur Jackson, mais vous avez du courage, de 'aplomb
et vous étes coriace.

Il me regarda du haut de son diamant et sourit. Sans la
moindre raison, la piéce scmblait soudain se trouver trés
haut au-dessus du sol, et la nuit paraissait silencieuse et
vide. Je me surpris en train de penser & un cobra lové dans
un buisson : un cobra gras, patelin, mais dangereux.

— 11 parait que vous &tes a San Luis Beach depuis dix-
huit mois, poursuivit-il, le souffle court. Auparavant vous
aviez travaillé, en qualité de détective, 4 I’Agence mutuelle
de Crédit, 3 New York. Un détective qui travaille pour un
¢établissement de crédit a, semble-t-il, d’excellentes occa-
sions de faire du chantage. Peut-étre est-ce pour cela qu’on
vous a demandé de donner votre démission. Il n’y a pas eu
d’accusations précises, mais on avait trouvé que vous viviez
sur un pied dépassant de loin vos appointements. Cela
avait donné a réfléchir, monsicur Jackson. Dans une Mu-
tuelle de Crédit on n’est jamais trop prudent.

Il ’interrompit ct ses petits yeux scrutérent attentive-
men mon visage, mais ¢a ne lc mena a ricn.

— Vous avez démissionné, reprit-il aprés un temps
d’arrét et, peu apres, vous €tes devenu enquéteur a I'Asso-
ciation de Protection des Hotels. Par la suite le directeur
d’un hotel s’est plaint : vous auriez encaissé les versements
dc certains hotels sans donner le regu de votrc Compagnie.
Mais ¢’¢tait votre parole contre la sienne, ct la Compagnie
a conclu a contrecceur que les preuves étaicnt trop minces
pour cngager des poursuites; ¢t on vous a demandé de
démissionner. Ensuite vous avez vécu aux crochets d'une
jeune femme avec qui vous étiez en bons termes: une
parmi beaucoup d’autres, me dit-on. Mais elle en eut vite
assez de vous donner de P'argent & dépenser avec d’autres
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jeunes femmes, et vous vous &tes séparés. Quelques mois
plus tard vous décidiez de vous mettre & votre propre
compte comme détective privé. Vous avez obtenu une
autorisation du Procureur de I'Etat grice a un faux certi-
ficat de bonne vie et meeurs, et vous étes venu & San Luis
Beach parce que c’est une ville riche ol la concurrence
était négligeable. Vous vous é&tes spécialisé dans les
enquétes de divorce et, pendant quelque temps, vous avez
fait de bonnes affaires. Mais il y a encore des occasions de
chantage, d’aprés ce que jai compris, méme dans les
enquétes de divorce. Quelqu'un déposa une plainte et il ¥
eut une enquéte. Mais vous étes trés retors, monsieur Jack-
son, et vous avez su éviter les ennuis sérieux. Maintenant,
la police veut vous chasser de la ville. Elle vous rend la vie
difficile. Elle vous a supprimé votre patente et, a toutes
fins utiles, elle vous a réduit au chomage : du moins c’est
ce qu'clle croit; mais vous et moi sommes mieux avertis.

« Bien que vous essayiez encore de travailler comme
détective privé, vous ne pouvez pas faire de publicité ni
mettre votre nom sur votre porte. La police vous surveille,
et si elle apprend que vous continucz d’exercer une pro-
fession qui vous est interdite, elle vous fera condamner.
Jusqu’ici, bien que vous ayez fait savoir chcz vos amis,
patrons de tripots, que vous acceptez les clients sans poser
de questions, personne n’a eu recours a vos services et il
ne vous reste plus un sou. Depuis cinq nuits vous essayez
de décider si vous devez rester ou partir. Vous avez décidé
de partir. C’est exact, monsieur Jackson?

— Exact, dis-je en m'’installant plus confortablement
dans mon fauteuil.

Ma curiosité était en éveil. Il y avait quelque chose qui
me fascinait dans ce Bouboule Gorman. C'était peut-étre
un faisan; il cherchait peut-étre @ m’¢pater en faisant scin-
tiller son diamant; mais il ne suffisait pas d’'un chapeau de
mélodrame et d’un diamant de cinq mille dollars pour si-
tuer le personnage. Ses petits yeux noirs m’avertissaient
qu’il avait de bonnes reprises et pigeait vite. La forme de
sa bouche le trahissait. Regardez la tranche d’une feuille de
papier et vous aurez une idée de I'épaisseur de ses levres.
Je limaginais assis au soleil & une course de taureaux.
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Il devait étre heureux quand le cheval se faisait encor-
ner. Cétait le genre du mec. Un cheval les tripes a lair,
C’est ¢a qui devait lui plaire. Bien qu’il fat gras, il était
formidablement fort, et je sentais que si jamais ses mains
agrippaient ma gorge, il me ferait jaillir le sang par les
oreilles.

— Ne plaquez pas tout, monsieur Jackson, disait-il. Jai
du travail pour vous.

L’air de la nuit qui, par la fenétre ouverte, m’arrivait
dans la nuque, semblait froid. Une mite sortit de I'obscu-
rité et papillonna sans but autour de la lampe de bureau.
Le diamant continuait & tracer des arabesques de lumiére
sur le plafond. Nous nous observions. Il y eut un silence
qui dura bien le temps de faire un aller et retour dans le
couloir.

— Quel genre de travail? demandai-je.

— Un travail scabreux, monsieur Jackson. Ca devrait
vous convenir.

Je ruminai sa phrase. Aprés tout, il savait ce qu’il ache-
tait. Il ne pourrait s’en prendre qu’a lui-méme.

— Pourquoi me choisir, moi?

Il effleura sa fine moustache de son gros pouce.

— Parce que c’est ce genre de boulot.

La question paraissait classde.

— Allez-y, expliquez-vous, dis-je. Je suis & vendre.

Gorman laissa échapper une bouffée d’air, Il s’était sans
doute attendu a avoir des difficultés avec moi, mais il
aurait dii savoir que je ne me disputerais pas avec le pos-
sesseur d’'un diamant de cette taille.

— Laissez-moi vous raconter une histoire telle qu’on me
I’a racontée aujourd’hui, dit-il, et je vous dirai ensuite ce
que je veux vous faire faire.

Il me souffla encore dans Ie nez et poursuivit:

— Je suis imprésario.,

Il fallait qu’il elit un méticr comme ¢a. Personne ne
porterait un chapeau de mélodrame et un col d’astrakan
par cette chaleur pour le simple plaisir.

— Yai la charge des intéréts de quelques grandes étoiles
et d’une nuée dc petites. Parmi les petites étoiles se trouve
une jeune femme spécialisée dans les représentations chez
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les particuliers. Elle s’appelle Veda Rux. Son numéro
consiste & se dénuder lentement et piéce a picce en public:
ce qu'on appelle dans la profession une effcuillcusc. Son
numéro est bon, sans quoi je ne m’en occuperais pas. C'est
du grand Art.

1i me regarda par-dessus son diamant et je m’efforgai de
paraitre convaincu, mais je ne crois pas avoir réussi.

— La nuit derni¢re, Mile Rux a exécuté son numéro au
cours d'un diner d’hommes d'affaires chez M. Lindsay
Brett.

Les petits yeux noirs sautérent soudain du diamant vers
ma figure:

— Peut-étre avez-vous entendu parler de 1ui?

Je fis signe que oui. Je m’étais donné pour tiche de
savoir quelque chose sur tous ceux qui, a San Luis Beach,
avaient un revenu dépassant le million de dollars. Brett
avait une grande propriété a quelques kilométres en dehors
de la ville; la derni¢re des grandes propriétés sur Ocean
Rise, olt se cachent les millionnaires. Ocean Rise est une
avenue sinucuse, bordée de part et d’autre de palmicrs et
d’arbustes tropicaux fleuris, taillée au pied des hauteurs
qui entourent les faubourgs de la vilie. Les maisons y sont
en retrait, baties au fond de parcs privés, ct entourées de
murs de quatre métres. Il fallait de largent pour habiter
cette avenue: beaucoup d’argent. Et Brett cn avait, de
Pargent; tout ce qu’il lui fallait. Il avait un yacht, trois
voitures, cing jardiniers et un faible pour les jeunes blondes
appétissantes. Quand il n’était pas occupé & organiser des
récepiions, a se saouler ou a peloter des blondes, il ex-
trayait de gros tas de fafiots de deux compagnics pétro-
licres et d’un réscau de grands magasins s’Ctendant de San
Francisco jusqu’a New York.

— Quand Mlle Rux eut terminé son numéro, Brett
Pinvita & se joindre aux invités, poursnivit Gorman. Au
cours de la soirée, il montra,  elle et aux nvités, quelques-
unes de scs antiquités précicuses. I aurait acheté récem-
ment un poignard de Cellini. Il ouvrit son coffre-fort pour
le montrer a ses invités. Mlle Rux ¢tait assise prés du coffre
et, pendant qu’il en tournait le bouton, clic nota la combi-
naison sans s¢ rendre compte de ce qu'clie faisait. Elle a,
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si je puis dire, une mémoire remarquable. Elle fut trés
impressionnée par ce poignard. Elle me dit que c’était la
plus belle chose qu’elle efit jamais vue.

Jusque-13, je ne voyais pas mon role dans tout ¢a. Javais
besoin d’un whisky. J’avais sommeil. Mais j*étais a sec et
retenu par Bouboule, et il fallait que je sois & la hauteur.
Je me remis a penser a son diamant.

— Plus tard, le gros des invités partis, Brett conduisit.
Mlle Rux a sa chambre. Il avait été convenu qu’elle pas-
serait la nuit chez Brett, les invités ne devant partir que
vers ’aube. Seul avec elle, Brett redevint lui-méme. Il
devait penser qu’elle serait facile. Elle le repoussa.

— Elle s’attendait & quoi? demandai-je avec irritation.
Quand une femme fait un numéro de nu, ¢a vaut un affi-
chage.

11 négligea mon interruption et poursuivit :

— Brett se mit en colére et il y eut lutte. Il perdit le
contrdle de ses nerfs et bien des choses auraient pu arriver
si deux de’ ses invités n’étaient venus voir d’olt venait tout
ce bruit. Brett était salement furieux et il menaga
Mile Rux. Il lui dit qu’elle lavait ridiculisé devant ses
amis et qu'elle lui revaudrait ¢a. Il était d’humeur massa-
crante et fit peur a Mlle Rux. Indiscutablement, il ne par-
lait pas en I’air.

Je commengais & m’impatienter. Pour ce que ¢a m’inté-
ressait, il aurait pu aussi bien lui botter lcs fesses a la
rendre bossue. Une fille qui se déshabille devant une bande
d’ivrognes aux yeux en boules de loto n’a pas a compter
sur ma sympathie.

— Quand elle s’endormit enfin, elle fit un réve, pour-
suivit Gorman, qui marqua ensuite un temps.

Il tira de sa poche un porte-cigarettes en or, Uouvrit et
le posa sur la table.

— Je vois que vous voudriez fumer, monsieur Jackson.

Je le remerciai. Il avait bien mis le doigt sur mon pouls.
Sl y avait une chose dont j’avais encore plus envie que
d’un verre d’alcool, ¢’était bien une cigarette.

— Scs réves aussi interviennent dans ['histoire? deman-
dai-je en laissant tomber P'allumette par terre pour lui
donner un peu de compagnie.
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— Elle réva qu'clle descendait Vescalier, qu'cile ouvrait
le coffre-fort, prenait I’écrin contenant le poignard, et
laissait & sa place son poudrier.

Un fourmillement escalada mon échine jusqu’a la racine
de mes cheveux. Je ne bougcai pas. L'expression d’ustensile
de cuisine incrte que je m’étais accrochée sur la figuic ne
changea pas, mais une sonncrie d’alarme retentit dans mon
cerveau.

— Elle se révcilla aussitdt aprés son réve. Il était six
heures. Elle décida de partir avant que Brett ne fit levé.
Elle rangea ses affaires en vitesse et fila. Personne ne la vit
partir. Ce n’cst que tard cet aprés-midi, en ouvrant sa va-
lise, quelle y trouva, dans le fond, le poignard de Cellini.

Je me passai la main dans les cheveux, en soupirant
aprés un peu d'alcool. La sonnctte d’alarme résonnait tou-
jours dans mon cerveau.

— Et je parie qu’elle ne retrouvait plus son poudrier,
dis-je pour lui montrer que je le suivais pas a pas.

Il me regarda gravement.

— C’est exact, monsicur Jackson. Elle comprit aussitot
ce qui s’était passé. Quand elle est préoccupée ou qu’clle
a quelque chose en téte, elle marche toujours en dormant.
Elle avait pris le poignard de Cellini en dormant. Son
réve n'en &tait pas un. Ca s'était cffectivement produit.

Il 1ui avait fallu du temps pecur y arriver, mais mainte-
nant le cadavre ¢était sur la table. Nous nous sommes regar-
dés. 11 y avait un tas de choses que jaurais pu dire, mais
elles ne m’auraient mené a rien. C'¢tait c¢ncore & lui de
faire; aussi je me tripotai le nez en grognant. 11 en conclu-
rait ce qui lui plairait.

— Pourquoi ne remet-elie pas le poignard 4 la police
en racontant ce qui s’est pass¢? demandai-je. La police
arrangerait tout avec Brett.

— Ce n’cst pas si facile. Brett 'a menacée. Clest un
personnage déplaisant quand il est en colére. Mlle Rux
pense qu’il peut porter plainte contre elle.

— Pas si clle remet Pobjet & la police. Ca démolit toute
Paccusation.

Gorman souffla encorc un jet dair vers moi. Ses 1évres
minces s’alfaisseérent.
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— Brett pourrait soutenir qu'aprés avoir volé le poi-
gnard, Mlle Rux s’est apercue qu’elle ne pouvait pas le
vendre. Il ne lui resterait alors, de toute évidence, qu’a le
remettre & la police en inventant toute cette histoire de
somnambulisme.

~— Mais le poudrier confirmerait Ihistoire du somnam-
bulisme. Elle naurait pas laissé ¢a dans le coffre-fort a
moins d’&tre cinglée ou somnambule.

— Mais si Brett nie que le poudrier ait été laissé dans le
coffre, histoire de régler ses comptes avec elle?

Jécrasai a4 regret mon bout de cigarette. Depuis des
jours une cigarette ne m’avait fait autant de bien.

— Pourquoi ne peut-elle pas se faire de I'argent avec le
poignard s’il est aussi précieux que vous le dites?

— Pour cette raison évidente qu’il est unique. Dans
toute sa vie, Cellini n’a ciselé que deux poignards. L’un est
au Palais des Offices, I'autre appartient a Brett. Il n'y a
pas un marchand au monde qui ignore actuellement que
Brett posséde le poignard. Il serait impossible de le vendre
a moins que la vente soit effectivement réalisCe par Brett.

— Bon, alors laissez Brett porter plainte. Qu’elle flanque
son numéro de nu 2 la téte des jurés et elle emportera le
morceau. Ils ne la condamneront jamais, c’est du cousu-
main.

Il avait réponse méme i ga.

— Mile Rux ne peut se permettre une telle publicité,
Si Brett portait plainte, il serait impossible d’éviter que les
journaux en parlent. Sa carriére serait brisée.

Je renongai.

— Bon. Ot en est-on? Brett porte plainte?

Gorman sourit.

— Maintenant nous y sommes, monsieur Jackson. Brett
est parti pour San Francisco, tot ce matin. Il revient aprés-
demain. 11 croit que le poignard est toujours dans le
coffre-fort.

g Je savais ce qui allait venir, mais je voulais qu’il me le
ise.

— Et alors, que faisons-nous? dis-je.

Ce qui cut le don d’amener des actes. Il sortit de sa
poche intérieure un rouleau de billets de banque de I’épais-
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scur d'un matelas. Il le pela de dix billets de cent dollars
qu'il disposa en éventail sur la table. Les billets Ctaient
neufs et craquants, et j’en flairais presque I'encre. Javais
déja deviné qu'il était plein aux as, mais je ne m’attendais
pas & ce qu’il fiit bourré a ce point-la.

Je tirai ma chaise en avant et je contemplai les billets
de plus prés. I n’y avait rien a leur reprocher sauf qu’ils
¢taient de son cdté de la table et non du mien.

— Je voudrais avoir recours & vos services monsieur
Jackson, dit-il en baissant la voix. Ces honoraires vous inté-
ressent?

Je dis oui d’une voix que je ne reconnus pas pour
mienne, en passant une main mal assurée dans mes che-
veux pour constater que je n’avais pas perdu le haut de
mon crine. A la vue de ce nerf de la guerre, ma tension
était montée comme une fusée a réaction.

D’une autre poche, il sortit un écrin de cuir rouge,
louvrit et le poussa vers moi. Je battis des paupilres
devant le poignard d’or étincelant posé sur un coussin de
satin blanc. Il était long d’une trentaine de centimétres,
tout couvert de cisclures compliquées représcntant des
fleurs et des animaux, et il y avait une émeraude grosse
comme une noix sertie au bout du manche. C’était un objet
de valeur pour ceux qui aiment les beaux joujoux : ce n’est
pas mon cas.

— C’est le poignard de Cellini, dit Gorman, et il y avait
maintenant du miel dans sa voix. Je voudrais que vous le
remettiez dans le coffre-fort de Brett et que vous y repre-
niez le poudrier de Mlle Rux. Je comprends bicn que c’est
un peu immoral, et vous aurez a jouer le role d’un cam-
brioleur, mais vous ne volerez ricn, monsicur Jackson, et
les honoraires sont, je crois en rapport avee le risque. Les
honoraires, monsicur Jackson, sont d¢ mille dollars.

Je savais qu’il n’aurait pas fallu toucher & ¢a du bout
d'une gaffe de six métres. La sonnctte d’alarme continuait
4 résonner dans mon cerveau et elle me disait que ce gros
représentant cn chair fraiche me prenait pour un corniaud.
Jétais persuadé que toute cette histoire a la gomme: le
poignard de Cellini, la danseuse nuc somnambule, le pou-
drier dans lc coffre-fort, n’était qu'un tissu de mensonges
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qui n’aurait pas trompé un idiot de village. Jaurais d@ lui
dire d’aller se foutre dans un lac, dans deux lacs si un seul
n’était pas assez grand pour le contenir. Je donnerais gros
pour l'avoir fait. Ca m’aurait évité un tas d’ennuis, et
d’étre poursuivi pour assassinat. Mais je désirais ces dix
billets avec une ardeur qui me fouaillait les tripes, et je
pensais étre assez malin pour jouer le jeu a ma fagon et me
tenir & I'abri. Si je n’avais pas été A sec et dans la mélasse,
si Redfern n’avait pas été 1a & me coincer, ¢'aurait pu étre
différent. Mais pourquoi continuer?
Je lui dis que jacceptais.



CHAPITRE 11

Maintenant qu'il m’avait amené A Pendroit marqué
« signature », Gorman n’allait pas me laisser 'occasion de
changer d’avis. Il avait besoin de moi chez lui aussitot. 11
était inutile de retourner 3 ma chambre pour y prendre
de quoi passer la nuit. Je pourrais emprunter tout ce que
je voudrais. 11 avait une auto dehors, et il ne faudrait pas
longtemps pour arriver chez lui, ou il y avait & boire et a
manger et un endroit tranquille pour parler de tout. Je
voyais qu’il n’allait pas me laisser m’¢loigner de sa vue, ou
me servir du téléphone, ou vérifier son histoire, ou dire a
quiconque que lui et moi avions conclu un marché. La pro-
messe d'un verre a4 boire me décida. J’acceptai de partir
avec lui.

Mais, avant de partir, nous avons eu unc pctite discus-
sion sur P’argent. Il ne voulait payer quaprés coup, mais je
ne voyais pas ¢a de cet cil. A la fin je lui ai extirpé deux
des billets, et I'ai convaincu de se fendre de deux autres
avant le travail effectif. Je devais recevoir les derniers en
remettant le poudrier.

Pour bien lui montrer que ma confiance en lui n’allait
pas plus loin que je n’aurais pu jeter ses cent vingt Kilos
d’une main, je mis les deux billets dans une enveloppe avec
un mot pour le directcur de ma banque ct, en descendant
dans la rue, je glissai '’enveloppe dans la boite aux lettres.
Au moins, s'il essayait de m’entourloupcr, il ne remettrait
plus ses griffes sur ces deux billets-li.

Une Packard ayant de la bouteille, & huit cylindres en
ligne, ferrailla le long de la rue devant le bureau. Elle
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n’avait pour elle que sa taille. Je m’étais attendu a quelque
chose de noir, de luisant et d’acrodynamique qui aille avec
Ie diamant, et cc vieux tas de ferraille était unc surprise.

Je me tenais en arric¢re pendant que Gorman s’insinuait
de force dans le si¢ge arriere. Il n’entrait pas dans la
voiture : il Pendossait. Je nvattendais que les quatre
pneus éclatent pendant qu’il s’installait, mais ils ont tenu
bon. Aprés m'tre assuré quil n’y avait pas de place 1a
pour moi, je me suis installé & c6té du chauffeur.

Nous avons suivi en vrombissant ’Avenue de I’Océan et
nous nous sommnics engagés dans une route qui serpentait au
pied des montagnes qui cernent a demi la ville.

Je ne pouvais pas voir grand-chose du conducteur. Assis
bas, en dessous du volant, il avait une casquette de chauf-
feur tirée sur le nez, et les yeux fixés droit devant lui. Pen-
dant tout le temps que nous roulions dans I'obscurité, il ne
m'a ni parlé ni lancé un regard.

Nous avons zigzagué un moment dans le bas de la
montagne, tourné ensuite dans un défilé et continué par
une route de terre battue bordée de buissons épais. Je
n’étais encore jamais venu par la. De temps & autre, nous
passions devant une maison. On ne voyait pas de lumigres.
Je me suis dit que les gens étaient couchés. Il ne pouvait
pas y avoir grand-chose a faire dans un coin aussi désert.

Au bout d’un certain temps, j’ai renoncé a cnregistrer le
chemin que nous suivions et jai laissé mon esprit s’appe-
santir sur les deux cents dolfars que j'avais enveyés a la
banque. Jaurais au moin de quoi chasser le spectre de
la banqueroute quand il reviendrait me rendre visite au
burcau.

Je ne me racontais pas de boniments sur ce qu'allait
étre ce boulot. Javais é1é embauché pour cambrioler un
coffre-fort. Peu importait la salade compliquée : la pauvre
petite femme nue qui avait peur du grand méchant million-
naire, ou le poignard a la gomme fabriqué par M. Cellini.
Je ne croyais pas un mot de ces bobards. Gorman désirait
quelque chose que Brett avait dans son coffre-fort. C'était
peut-Ctre un poudrier. Je n'cn savais rien mais, quelque fat
I’objet, il y tenait dur, et il était venu chez moi avec unc
histoire bicn mijotée, afin dc se ménager une porte de
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secours si je ’envoyais promener. Il n’avait pas le courage
de me dire qu’il voulait que je cambriole le coffre-fort
de Brett. Mais c’est pour ¢a qu’il me payait. J’avais pris son
argent, mais ¢a ne voulait pas dire que j’irais jusqu’au bout.
Il prétendait que j’¢tais retors et que j’agissais en douccur.
Possible. Pirais avec lui jusque-la, mais je n’allais sauter
nulle part sans voir ot j'allais atterrir. Du moins C’est ce
que je disais et, sur le moment, j’y croyais.

Nous étions maintenant au bout du défilé. 11 y faisait
humide et sombre, et une légére brume blanche flottait
au-dessus du sol. La lumiére des phares rebondissait sur le
brouillard et il n’était pas facile de voir ce qu’il y avait
devant. Quelque part dans la brume et dans l'obscurité,
j'entendais coasser des grenouilles. A travers le pare-brise
embué, la lune ressemblait au visage d’un mort, et les
étoiles & des diamants en verroterie.

La voiture vira soudain dans un portail étroit et s’cnga-
gea dans une allée abrupte bordée des deux cOtés par une
haie haute et ¢paisse. Un instant apres, elle prit un virage et
japercus des fenétres éclairées accrochées dans le vide. Il
faisait trop sombre méme pour distinguer le contour de
la maison, et tout autour de nous, était calme, immobile et
sans souffle : on se sentait aussi scul 1a que dans la cellule
des condamnés a mort de la prison de St-Quentin.

Une lumiére, dans une lanterne de fiacre c¢n fer forgé,
jaillit au-dessus de la porte d’entrée quand l'auto s’arréta
avec un crissement de pneus sur le gravier. La lumicre tom-
bait sur deux lions de pierre accroupis de chaque coté du
porche. La porte d’entrée était parsemée de clous a téte de
cuivre et paraissait assez solide pour résister a des coups de
bélier.

Lechauffeurcourutvers la porte de derri¢re et aida Gor-
man & sortir. La lumiére de la lanterne accrocha son visage
et je 'examinai. Il y avait quelque chose dans son nez cro-
chu et ses Ievres épaisses qui fit résonner une corde dans
ma mémoire. Je 'avais vu quelque puart déja, mais ne le
situais pas.

— Emmenez la voiture, grogna Gorman. Et amenez-
nous des sandwiches, et pensez A& vous laver les mains
avant de toucher au pain.
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-— Bien monsieur, dit le chauffeur en langant a4 Gor-
man un regard qui aurait di le faire tomber raide.

Ce n’était pas difficile de voir qu’il haissait Gorman.
Jen fis mon profit. Quand on joue le jeu que je jouais,
c’est une bonne chose de savoir qui est contre qui.

Gorman ouvrit la porte d’entrée, y engouffra sa masse,
et je le suivis. Nous pénétrimes dans un grand hall; au
bout il y avait un large escalier conduisant aux picces des
€tages. A gauche il y avait une porte double donnant sur
une grande salle.

Aucun valet n’était venu 3 notre rencontre. Personne ne
semblait s’intéresser & nous, maintenant que nous étions
arrivés. Gorman enleva son chapcau et s’extirpa de son
pardessus. Il avait ’air tout aussi impressionnant sans son
chapeau, et tout aussi dangereux. Il avait une plaque
chauve sur le haut du crine, mais ses cheveux étaient
taillés si court que ¢a n’avait pas d’importance. Le criine
rose brillait & travers le crin blanc et on remarquait 3
peine Pendroit oi finissaient les cheveux.

Je lancai mon chapeau sur une chaise.

— Entrez, monsicur Jackson, dit-il. Vous devez vous
sentir chez vous, ici.

Je suis entré dans la grande salle avec lui. Marcher a ses
¢6tés me donnait la sensation d’étre un remorqueur tirant
un transatlantique. C’était une jolie picce, avec deux grands
fauteuils de cuir rouge et trois ou quatre fauteuils tirés
devant une cheminée assez grande pour s’y asseoir. Sur le
parquet ciré, il y avait des tapis persans qui faisaient de
chaudes taches de couleur et, le long du mur, devant les
fenétres a la frangaise, une desserte sculptée sur laquelle
s’alignait un assortiment de bouteilles et de verres.

Un homme mince, élégamment vétu, s’est extrait d’un
fauteuil proche de la fenétre.

— Dominique, voici M. Floyd Jackson, dit Gorman.
M. Dominique Parker, mon associé.

Mon attention était rivée sur les boutcilles mais je Iai
salué de la téte pour me montrer aimable.

M. Parker ne hocha méme pas la téte. Il m’examina et
ses lévres esquissérent une moue; il n’avait pas lair le
moins du monde amical.
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— Ah oui, le détective! dit-il avec un ricanement, et il
regarda ses ongies, comme font les femmes quand elles
vous envoient balader.

Je me suis accoudé A un des fauteuils et je 'ai examiné.
Il était grand et mince, et ses cheveux couleur de micl
¢taient plaqués en arriere et gominés. Il avait un visage
long et étroit, des yeux bleus délavés et un menton doux
qui aurait mieux convenu a une femme. Les rides sous ses
yeux et la peau distendue de son cou me firent penser qu’il
ne reverrait plus sa quarantaine.

Ceux qui aiment Iaspect efféminé auraient pu le trouver
élégant. Il avait un costume de flanelle gris perle, une
chemise de soie vert péle, une cravate vert bouteille et des
chaussures en daim de la méme teinte. Un cillet blanc
ornait sa boutonniére et une cigarette ovale, €paisse, a
bout d’or, pendait a scs lévres trop rouges.

Gorman s’était planté devant la cheminée. Il me consi-
dérait d’un il absent, comme si je V'ennuyais soudain.

— Vous voulez boire? dit-il; puis il regarda Parker:
Vous ne croyez pas qu’il faudrait donner & boire 4 M.
Jackson?

— Qu’il se serve lui-méme, fit sechement Parker. Je n’ai
pas I’habitude de servir les domestiques.

— C’est ca que je suis?

— Vous ne seriez pas ici si on ne vous payait pas, et cela
fait de vous un domestique, me dit-il de sa voix dédai-
gneuse.

— Exact.

Je suis allé vers la desserte et je me suis servi assez de
liquide pour couler une barque.

— Comme le petit gars & qui on a dit d'aller se laver les
mains.

— Je ne verrais pas d’objection & ce que vous parliez
quandonvous interroge, dit-il, la figurc contractée de rage.

— Ne vous énervez pas, Dominiaue, dit Gorman.

La voix rauque et ripeuse produisit son cffet sur Parker,
1! se rassit ct abaissa les yeux vers scs ongles. Il y eut un
bref silence.

Y ai pris mon verre, j’en ai salué Gorman et jai bu. Le
whisky était de la classe du diamant.
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— Ca va se faire? demanda soudain Parker sans lever
Ies yeux.

— Demain soir, dit Gorman. Expliquez-lui. Je vais me
coucher.

Il m’inclut dans !a conversation en pointant vers moi un
doigt gros comme une banane.

— M. Parker vous dira tout ce que vous devez savoir.
Bonsoir, monsicur Jackson.

Je répondis bonsoir.

Arrivé a la porte, il se rctourna pour me regarder une
derni¢re fois.

— Je voudrais que vous vous entendiez avec M. Parker.
Il a toute ma confiance. Il comprend ce qu’il faut faire, et
ce qu’il vous dira équivaut i un ordre de moi.

— Draccord, dis-je.

Nous avons écouté le pas lourd de Gorman qui montait
Pescalier. La pi¢ce semblait vide sans lui.

— Allez-y, dis-je en me laissant tomber dans un fauteuil.
Ma confiance aussi vous est acquise.

— Nous n’avons que faire de vos plaisanteries, Jackson!

Parker se tenait trés raide sur son fauteuil. Il serrait les
poings.

— Vous étes payé pour faire ce travail, et bien payé. Je
n’admettrai pas vos impertinences. Compris?

— Jusqu’ici je n’ai regu que deux cents dollars, dis-je
en le regardant avec un sourire. Si je ne vous plais pas
comme je suis, renvoyez-moi chez moi. Les arrhes paieront
le temps que jai perdu & venir ici. A vous de choisir.

On frappa a la porte, ce qui lui sauva la face. Il dit
d’entrer, de sa voix froide et haineuse, et cnfonca ses
poings scrrés dans ses poches.

Le chauffcur entra, portant un plateau. Il avait mis une
veste de coutil blanc un peu trop grande pour lui. Sur le
plateau, i1 y avait des sandwiches, en tranches épaisscs.

Je le reconnaissais maintenant qu’il ne portait plus sa
casquctte. Je Pavais vu travailler au port. C'était un petit
homme noiraud, d’aspect morne, avec un nez crochu et des
yeux tristes et mouillés. Je me demandais ce qu’il faisait
1a. Je me rappelais I’avoir vu repcignant un bateau sur la
plage, quelques jours plus tot. 1l devait étre aussi nouveau
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que moi dans son boulot. En entrant, il me langa un regard
rapide et ses yeux eurent une lucur de surprise.

— Qu’cst-ce que ¢’est censé étre?

Parker montrait le platcau du doigt et sa voix était séche
comme un coup de trique.

— M. Gorman a commandé des sandwiches, monsicur.

Parker se leva, prit Iassiette et fixa les sandwiches. 1
cn souleva un entre deux doigts dédaigneux, et fronga le
sourcil d’un air profondément dégofité.

— Vous ne vous imaginez pas que nous allons manger
des trucs pareils! s’exclama-t-il avec fureur. Vous ne pou-
vez pas vous mettre dans la téte que les sandwiches doivent
tre en tranches minces? Minces comme du papier, espéce
de sombre crétin. Allez en faire d’autres!

D’un rapide mouvement du poignet il envoya le contenu
de Passictte dans la figure du petit homme. Le pain et le
poulet dégoulinaient sur lui: un bout de poulet s'était
coincé dans ses cheveux. Il restait immobile et devint tout
blanc.

Parker s’¢loigna & grands pas vers les fenétres, en tira
brutalement les rideaux et regarda dans la nuit. 11 resta le
dos a la pi¢ce jusqu'a ce que le chauffcur clit fini dc net-
toyer.

— Nous ne voulons rien & manger, mon vicux, dis-je.
Pas la peine de revenir.

Le chauffeur sortit sans me regarder. Il était dans une
fureur noire.

— Vous voudrez bien ne pas donner d’ordics & mon
domestique, dit Parker, par-dessus son ¢épaule.

— Si vous devez vous conduire comme unc vieille
femme hystérique, je vais me coucher. Si vous avez quelque
chose a me dire, sortez-le. Mais décidez-vous.

Il s’¢loigna de la fenétre. La colére le vicillissait et en-
laidissait.

— Favais prévenu Gorman que vous scricz difficile, dit-
il, en s’efforcant de maitriser sa voix. Je lui avais dit de
vous laisser tranquille. Une petite crapule de votre espéce
ne peut étre utile a personne.

Je lui langai un sourire.

— Jai éi¢ embauché pour faire un boulot donné, et je
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vais le faire. Mais je le ferai & ma facon, et j'veux pas de
vos salades. Et ¢a vaut aussi pour Bouboule. Si vous voulez
que le boulot soit fait, dites-le, et venons-en au fait.

11 lutta contre ses nerfs et, & ma surprise, il se calma.

~— D’accord, Jackson, dit-il calmement, Ca ne meéne &
rien de se disputer.

Je I'ai regardé s’avancer d’un pas raide, vers la desserte,
ouvrir d’un coup scc un tiroir et en sortir un long rouleau
de papier bleu qu’il jeta sur la table.

— C’cst le plan de la maison de Brett. Regardez-le.

Je me suis encore servi & boire et j’ai pris une de ses
grosses cigarettes que j'avais trouvées dans une boite sur
la desserte. Puis jai déroulé le papier et étudié le plan.
C’était un bleu d’architecte. Parker s’était penché sur la
table et m’indiquait 'entrée et 'endroit ol se trouvait le
coffre-fort.

— Il v a deux gardiens qui patrouillent dans la pro-
priété, dit-il. Ce sont d’anciens policiers et ils ont la détente
rapide. Il y a un systtme complexe de sonneries d’alerte,
mais c’est sans danger, on ne les déclenche que des fenétres.
Je me suis arrangé pour que vous passiez par la porte
de service. Tenez, 1a.

Son doigt effilé était posé sur le plan.

— Vous suivrez ce couloir, monterez les escaliers, par
ici, vers le bureau de Brett. Le coffre-fort est 13, ou j’ai fait
une marque en rouge.

— Hé 1a! attendez un peu, dis-je séchement. Gornam
n’a pas parlé de gardiens ni de sonneries d’alerte. Com-
ment se fait-il que la mOéme Rux n’ait rien déclenché?

— En remettant le poignard dans le coffre-fort, Brett
avait oublié de rebrancher le contact.

— Vous croyez que c’est encore débranché?

— C’est possible, mais il ne faut pas compter 1a-dessus,

— Et les gardiens? Elle les a évités comment?

— IIs se trouvaient dans une autre aile de la maison.

Tout ¢a ne faisait pas mon bonheur. Des gardiens qui
ont été flics, ¢a peut étre coton.

— Tai une clé pour la porte de service, dit-i! négligem-
ment. Vous n’avez pas a vous en faire pour ¢a.

— Sans blague! Vous la connaissez dans les coins!
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11 ne répondit rien.

Je suis allé lentement vers la cheminde, et je m’y suis
adossé.

— Et si je suis pris, qu’est-ce qu’il se passe?

— Nous ne vous aurions pas choisi pour ce travail, si
nous avions pensé que vous pourricz étre pris, dit-il, en
souriant,

— Ca ne répond tout de méme pas a ma qucstion.

Il haussa les épaules.

— 11 faudrait dire la vérité, fit-il.

— L’histoire de la méme qui se balade en dormant?

— Bien siir.

~— Amencr Redfern 4 croire & une salade pareille, ¢a
doit étre marrant.

— Si vous faites attention, vous n’aurez pas a le faire.

— JYespére que non.

J’ai vidé mon verre, roulé les bleus.

— Je vais étudier, ¢a au lit, dis-je. Rien d’autre?

— Vous avez une arme?

— Quelquefois.

— 11 vaut mieux ne pas en prendre demain.

Nous nous sommes scrutés du regard.

— Je n’cn prendrai pas.

— Alors c’est tout. Nous sortirons demain matin ct exa-
mincrons la propriété de Brett. La disposition du terrain,
C’est important.

— 11 scrait peut-étre plus facile de faire faire ce boulot
par la femme nue endormie. D’aprés Bouboule, des quelle
a quelque chose qui la tracasse, clle somnambule sur un
coup de chapeau.

— Vous redevenez impertinent.

— Comme vous dites.

Jai pris une boutcille de whisky ct un verre, sur la
desserte.

— JYachéverai mon souper au lit.

11 redevint distant et méprisant.

-— Nous n’encourageons pas les gens que nous enga-
geons 2 boire.

— Je mai pas besoin d’encouragements. Je couche ou?

Une fois dec plus il dut lutter contre ses nerfs, et sortit
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de la piece avec un petit tressaillement qui me montrait
a quel point il écumait,

Jai monté le grand escalier derrire lui, et je 1’ai suivi
le long d’un couloir sur lequel ouvrait une chambre qui
sentait le moisi. Mais a part I'air renfermé et rance, il n’y
avait ricn a reprocher a cette chambre & coucher.

— Bonne nuit, Jackson, dit-il brievement, et il sortit.

Je me suis versé un petit verre de whisky, je I’ai bu, j'en
ai versé un autre, et je suis allé 4 la fenétre. J’ai ouvert
la fenétre et je me suis penché dehors. Tout ce que je pou-
vais voir, c’était le sommet des arbres et l'obscurité. La
lune trés claire nc traversait pas les arbres et les buissons.
Au-dessous de moi, je distinguais un toit plat recouvrant
les grandes baies qui éclairaicnt la maison. Comme je
n’avais rien de mieux & faire, je suis passé par la fenétre
et me suis posé sur le toit. A I'extrémité du toit en sur-
plomb j’avais une vue nette de la grande pelouse. Un bas-
sin couvert de nénuphars, qui, au clair de lune, ressemblait
a une feuille d’argent battu, attirait mon attention. Il était
enclos d’un petit mur. Quelqu’un était assis sur le mur. On
aurait dit une femme, mais j’étais trop loin pour en étre
certain, J'arrivais a distinguer le bout rouge d’une cigarette
allumée. Sans la cigarette, j’aurais pensé que la forme
était une statue, tellement elle restait immobile. J’ai obser-
vé un bon moment, mais il ne se passait rien. Je suis re-
parti comme j’étais venu.

Le chauffeur était assis sur mon lit & m’attendre quand
je suis rentré par la fenétre.

— J’étais allé prendre un peu I'air, dis-je en passant la
jambe par-dessus 'appui. — Je m’efforgais de prendre un
petit air dégagé. — Ca sent le renfermé ici, hein?

— Y a d¢a, dit-il, a voix basse. Je vous ai déja vu quel-
que part, hein?

— Sur la plage. Je m’appelle Jackson.

— Le flic privé?

Je souris.

— C%éiait il y a un mois. Je ne suis plus dans ce bise-
nesse maintenant.

— C’est ce que j'ai entendu dire. Les flics t’ont emmer-
dé, hein?
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— Les flics m’ont emmerdé, — J’ai dgotté un autre
verre et versé deux larges rasades. — Tu bois un coup?

Sa main agrippa le verre.

— Jpeux pas rester longtemps. Ils aimeraient pas me
savoir ici.

— Tu ¢s venu boire un coup?

Il secoua négativement la téte. )

— Je pouvais pas te situer. GCa me troublait, quoi.
Javais entendu comment tu parlais a cette ordure de Par-
ker. Je me disais que toi et moi on pourrait monter une
combine.

— Qui, dis-je, c’est faisable. Comment tu tappelles?

—- Max Otis.

— 1y a longtemps que tu travailles ici?

— Fai commencé aujourd’hui. .

A sa facon de le dire, on comprenait qu’a son avis
¢’¢tait un jour de trop. )

— Pour le fric, ¢a va, mais il me traitc comme un chicn.
Jc fous le camp 4 la fin de la semaine.

— Tu leur as dit?

— Non, pas question. Je vais filer comme ¢a. Parker
est pire que Gorman. Il me cherche toujours. Tu as vu
comment il me traitc...

— Qui.

Je n’avais pas le temps d’écouter scs doléances. I me
fallait des tuyaux.

— Tu fais quoi, par ici?

Son sourire était amer. )

— Tout. Je cuising, je fais le ménage, je conduis la
bagnole, je m’occupe des vétements de cette ordure de
Parker, j’achéte la bouffe, les alcools. Le boulot, ¢ga m’est
égal. C’est eux.

— Iis sont ici depuis quand? )

— Comme je t’ai dit: depuis un jour. Jai fait I'installa-
tion.

— Les meubles et tout?

— Non. Ils ont loué la baraque tclic quclle.

— Pour combien de temps?

— Tu m’en demandes trop. Je n’en sais rien. Ils me
donnent seulcment des ordres. Ils me disent rien.
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— Il n’y a qu’eux deux?

— Et 1a fille.

Il y avait donc une fille. Je vidai mon verre €t remplis
les deux.

— Tu I’as vue?

11 fit signe que oui.

— Elle a une belle gucule, mais elle cause pas. Elle
s’appelle Veda Rux. Parker, elle I’'aime comme moi.

— Cest elle, dans le jardin, prés du bassin?

— Possible. Elle reste assise toute la iournée.

— Qui t’a donné ce boulot?

— Parker. Je I'ai rencontré en ville. I savait tout sur
moi. Il m’a dit qu’il s’était rencardé et m’a demand¢ si ¢a
me dirait de gagner un peu de vrai pognon.

11 sc renfrogna en regardant son verre.

— DTen aurais pas voulu si j’avais su le déguculasse que
c’est. S’il y avait pas son pétard, j’y en foutrais un coup.

— Il a un pétard sur lui?

— Un fourreau spécial, sous l'aisselle gauche. 11 m’a
tout I'air de savoir s’en servir.

— Ils sont dans les affaires, les deux gars?

— On ne dirait pas, mais j’en sais pas plus que toi. Per-
sonne n'est venu, personne n'a écrit, personne ne télé-
phone. On dirait qu’ils attendent que quelque chose arrive.

Yai souri. Quelque chose allait arriver, justement.

— Ca va, mon petit vieux. Va te coucher. Dresse
Poreille. On pourrait savoir quelque chose, en étant malin.

— Tu ne sais donc rien? Qu’est-ce que tu fais ici?
Qu’est-ce qui se mijote. Ca m’plait pas tout ga. Je veux
savoir ol j’en suis.

— Je vais te dire quelque chose. La méme Rux se
balade en dormant.

11 eut Pair sidéré.

— Sans blague?

— C’cst pour ¢a que je suis 1a. Et autre chose encore,
elle sc fout a poil sur un coup dec chapeau.

Il rumina cette idée. Il semblait la trouver & son gofit.

— Je¢ me disais qu’elle avait quelque chose de baroque.

— Prends tes précautions et garde ton chapeau dans ton
lit, dis-je, cn le poussantvers la porte. Tu pourrais étre verai.



CHAPITRE I11

Je n’ai rencontré Veda Rux que Ic lendemain apres-
midi.

Dans 1a matinée, Parker et moi étions allés avec la Pac-
kard a la maison de Brett. Nous avions monté la route en
lacets jusqu’au sommet ot Ocean Rise se termine en apo-
théose.

Parker conduisait. Il prenait les épingles a cheveux trop
vite pour qu’on soit a l'aise et par deux fois auto dérapa,
les roues arriére frolant désagréablement le bord du pré-
cipice. Je ne disais rien: s’il tenait le coup, moi aussi. 11
conduisait dédaigneusement, le bout des doigts pos¢ sur
Ie volant comme §’il avait peur de se les salir.

Longtemps avant d’arriver, on voyait la maison de Brett.
Encore qu’entourée d'un mur de quatre mctres, la maison
elle-méme était bitie sur une hauteur, ct bicn visible de la
route en lacets. Mais quand on arrivait aux portes, I'écran
d’arbres, d’arbustes en fleurs et de haics, dissimulait le biti-
ment. A mi-chemin sur la route, Parker arréta 'auto pour
que je me fasse une idée du terrain. Nous avions pris les
bleus d’architecte, et il m’a montré ol s¢ trouvait la porte
de service par rapport & la maison et au plan. Rien d’autre
a faire que d’escalader le mur me dit-il; mais comme lui
n’avait pas a le faire il ne semblait pas y voir de difficulté.
Il y avait une cl6ture en barbelés sur l¢ haut du mur, ajou-
ta-t-il, mais ¢a aussi, on pouvait s’en arranger. L’ensemble
le mettait beaucoup plus a Paise que moi. Mais c’était
normal. C’était moi qui faisais le boulot.

Il y avait un gardien qui se tcnait dcvant la grande
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grille en fer. I1 approchait de la cinquantaine, mais il
avait air costaud, et ses yeux durs et vifs ne nous lachaient
plus depuis que nous avions arrété I'auto, a quelque cin-
quante métres des grilles.

— Je vais lui parler, laissez-le moi, dit Parker.

Le gardien s’avangait vers nous, pendant que Parker fai-
sait demi-tour. Il était pctit et trapu et arborait des épaules
de boxeur. Il portait une chemise brune, une culotte en ve-
lours cOtelé brun, et une casquette A visiére; ses jambes
épaisses et courtes étaient serrées dans des bottes, lacées.

— Je croyais que c’était la route pour Santa Medina, dit
Parker, sortant sa téte rusée par la porticre.

Le gardicn posa une botte bien cirée sur le marchepied.
Il regardait fixement Parker, puis moi-méme. Si on ne
m’avait pas dit que ¢’était un ancien flic, je I'aurais su a la
dureté méprisante de ses yeux.

— C’est une route privée, dit-il d’'un ton laborieusement
sarcastique. Cest indiqué huit cents métres avant. La routée
de Santa Medina prend sur la gauche, et il y a un pannecau
d’'un métre carré pour vous informer de ce petit détail.
Qu’est-ce que vous cherchez ici?

Pendant qu’il palabrait j'avais le temps d’étudier les
murs. Ils étaient lisses comme du verre et, au sommet, il y
avait une cloture faite de trois fils de fer barbelés. Les bar-
belés avaient I’air assez acérés pour découper de la viande
— ma viande, en fait.

— Je croyais que c’était la route & gauche qui était pri-
vée, était en train de dire Parker, avec un sourire béat vers
le gardien. Excuscz-nous d’avoir empiété sur la propriété.

Javais encore eu le temps de voir autre chose. J’avais vu
un chicn assis prés de la cabane des gardiens: un chien-
loup. 1l biillait au soleil. On aurait pu accrocher un cha-
peau a ses crocs.

— Filez, dit le gardien. Quand vous aurez le temps,
apprenezdonc alire. Vous ne savez pas ce que vous perdez.

Autour de la taille épaisse du gardien, il y avait un cein-
turon i revolver, et pas de rabat a I’étui du gros Colt dont
Ia crosse ¢tait polie par 'usage.

— Vous n’avez pas besoin d’étre grossier, répondit gen-
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timent Parker, toujours gentil et poli. Tout le monde peut
s¢ tromper.

- QOui; ta mére a accouché d’une beauté, dit Ic gardien
en riant.

Parker piqua un fard.

— C’est une réflexion déplacée, dit-il séchement. Je
m’en plaindrai a votre patron.

— File, grogna le gardien. Va te faire foutre avec ton
tas dc ferraille, ou je vais te donner unc bonne raison de
te plaindre.

Nous sommes partis comme nous étions venus. Je sur-
veillais le gardien dans le rétroviscur. 1l se tehait au milicu
de la route, les mains aux hanches, regardant dans notre
dircction; un vrai dur-a-cuire : du congelé pas dégelé.

— Charmant bonhomme, dis-je en souriant.

— Il y en a un autre tout pareil. 1ls sont tous deux de
service dc nuit.

— Vous avez vu le chien?

— Lc¢ chien? — II me regarda. — Non. Qucl chien?

— Un chien. Belles dents. S’il avait T'air de quelque
chose c’est d’étre un peu plus coriace que le gardien, ¢t un
rien sous-alimenté. Et les barbelés: de la bonne camclote,
bicn acérée. Je crois bien qu’il faudra que je demande un
peud’oseille enplus. Je dois prendre une police d’assurance.

— Vous n’aurez pas un sou de plus de nous, si c'est ga
quc vous voulez dire, siffla Parker.

— C’est bien ce que je veux dire. Dommane que vous
ayez loupé le clebs. Ca doit étre marrant d’avoir ce mi-
gnon qui glandouille dans le noir. Oui, je crois qu'il faudra
que vous replongicz dans le bas de laine, mon petit vieux.

— C’est mille ou ricn du tout, dit Parker dont le visage
s’assombrissait. Faites a votre gré.

— 1I faudra reconsidérer votre position. La conjoncture
du marché joue pour moi. Vous savez que Brett pourrait
me payer mes tuyaux. Ne me dites pas de « faire & mon
gré » si vous ne tenez pas vraiment & ce que je le fasse.

Je Iai regardé ct j’ai vu ses yeux sc rétréeir. Javais frap-
pé au point sensible.

— N’essaycz pas ces trucs-1d avec moi, Jackson.

~— Reparlez-¢cn avec Bouboule. J¢ veux cing cents de
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plus ou je ne marche pas. Bouboule ne m’a pas parlé des
gardiens, mi du chien, ni des sonneries d’alarme, ni du
barbelé. Il a fait valoir que c¢’était un boulot pépere: n
truc qu’on pouvait faire en dormant.

— Je vous avertis, Jackson, dit Parker entre ses dents .
pas de tours de passc-passe avec nous. Vous avez conclu un
marché et vous avez accepté le versement d’un acompte.
Vous irez jusqu’au bout.

— C’est vrai. Mais les honoraires sont portés & quinze
cents. Mon syndicat nc me permet pas de faire le couillon
avec des chicns.

- Vous prendrez les mille, ou vous le regretterez. —
Ses mains se serrérent sur le volant, au point que les
jointures en devinrent toutes blanches. — Je ne vais pas
vous laisscr me faire chanter, espéce de petite crapule.

— Ne vous en prenez pas & moi. Prenez-vous-en 2
Bouboule. Je ne suis pas con i ce point-1a!

It s’est mis & conduire vite et nous sommes rentrés a la
maison en moitié moins de temps que nous n’en avions mis
a Laller.

— Nous verrons Gorman, dit-il.

Nous avons vu Gorman. Bouboule était assis sur une
chaise et il se frottait son dur visage rose, et il écoutait.

- Je lui ai dit qu’il ne nous ferait pas tourner en
bourrique, dit Parker.

Il était bléme et ses yeux avaient un aspect fiévreux.

Gorman me regardait fixement.

— Il vaudrait mieux ne pas tenter d’entourloupettes,
monsicur Jackson.

— Aucune entourloupette dis-je en le regardant avec un
sourire : simplement cinq cents de mieux pour la prime
d’assurance. Je voudrais que vous voyicz le gardien et que
vous zieutiez le clebs. Quand vous les aurez vus, vous serez
convaincu.

11 réfléchit un bon moment.

— Draccord, dit-il soudain: je ne savais rien moi-méme
des gardiens et du chien. J'y mets cinq cents de plus, mais
c’est la fin.

Parker se manifesta par un petit bruit d’explosion.

— Ne vous énervez pas, Dominique, dit Gorman qui
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se tourna vers lui, le sourcil froncé: si vous ¢ticz au cou-
rant pour les gardiens, vous auriez di me le dire.

— Il nous fait chanter! tempéta Parker: vous étes fou
de le payer. Ou s’arrétera-t-i}?

— Laissez-moi m’occuper de ¢a, dit Gorman.

Il était placide comme un Chinois dans un salon dec
thé. Parker était 13, me regardant avec fureur. Puis il
sortit.

— Il me faudrait ’argent maintenant, dis-je: si je ren-
contrais ce chien, il ne me serait plus trés utile.

Nous avons marchandé en long, en large et en travers.
Au bout d’'un moment nous avons convenu de couper la
poireendeux, et Gorman a allongé les deux cent cinquante.

¥Yai emprunté une enveloppe et une feuille de papier et
j’ai préparé une nouvelle surprise pour le directeur de ma
banque. Il y avait une boite aux lettres juste devant la
maison. Je suis allé jusqu’a la route, et j'ai posé la lettre
pendant que Gorman me surveillait par la fenétre.

Eh bien! Je faisais des progrés. Javais réuni quatre cent
cinquante petits soldats sans rien donner jusque-l1a, et ils
étaient 1a ol aucun de ces deux gars ne pouvait les attein-
dre.

Cependant je n’aimais pas la facilité avec laquelle Gor-
man sétait fendu de cet argent. Je savais que je ne
Paurais pas cxtirpé de Parker. Mais Gorman ¢tait bien plus
retors que Parker. Quand il s'était exécuté, son visage ¢tait
resté sans cxpression. Mais ¢a ne m'avait pas trompé. Je
commengais & me dire que ¢a allait ¢tre bien plus duraille
de toucher le solde, une fois que jaurais remis Ie poudrier.
C’était trés bien pour I'instant mais, dés que je Paurais re-
mis j’avais cctte impression comme on a un pressentiment,
et ¢a se précisait. Je me rappelais ce que Max avait dit du
pétard de Parker. Pour linstant ils voulaient que je fasse
un boulot pour lequel Gorman était trop gras, et pour
lequel Parker manquait de couilles. Muis le boulot fait, je
ne leur servirais plus & rien. Je serais un danger pour eux.
C’est alors qu'il faudrait me tenir & carrcau. Et je me pro-
mis de me tenir 3 carreau.

Plus tard Max vint me dire que le déjeuner était servi.
J’étais assis sur la terrasse d’olt on voyait la pelouse et,
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comme j’étais sur le point de lui parler, il me fit taire d’un
froncement de sourcils.

Jai jeté un regard par-dessus mon épaule, et voila que
mon copain Parker était 1a 4 nous observer, de la grande
fenctre a la frangaise. 1l vint vers nous, un peu figé mais se
maitrisant.

— Yai tout ce qu'il vous faut pour cette nuit, dit-il,
quand Max fut parti: jlirai avec vous jusqu’au mur et je
vous attendrai la dans I'auto.

— Entrez avee moi. Vous pourrez vous occuper du
chien.

It n’entendit pas, et nous gagnimes la salle & manger.
Le déjeuner n’avait rien qui soulevat Penthousiasme. Pen-
dant que nous nous amusions avec la mangeaille. Parker
me dit cc qu’il avait réuni pour moi.

— 1l vous faudra une corde a nceuds pour le mur. Yai
¢a, avec un crochet au bout. Jai une bonne cisaille pour
lIes barbelés. I vous faudra une torche électrique. Rien
d’autre?

— Et pour le chien?

— Unc canne plombée suffira pour le chien, intervint
Gorman : je dirai a Max de s’en procurer unc.

— Etla combinaison du coffre?

— Jai noté ¢a pour vous, dit Parker: vous trouverez
un fil électrique le long du coffre. Avant de toucher au
coffre, coupez le fil. Ca mettra la sonncrie d’alarme hors
circuit. Ne touchez a aucune des fenétres.

— Ca semble tout simple, hein? dis-je.

— Pour un homme ayant votre expéricnce ¢’est simple,
dit doucement Gorman; mais ne prenez pas de risques inu-
tiles, monsieur Jackson. Je ne veux pas d’ennuis.

— Alors nous sommes deux, dis-je.

Aprés le déjeuner je leur ai annoncé que jallais piquer
un roupillon dans le jardin, et c’cst 1a que j’ai rencontré
Veda Rux. Je m’¢tais dirigé vers le bassin aux nénuphars,
comptant la trouver 13, et c’est 1a que je Pai trouvée. Elle
était assise sur la murette entourant le bassin, tout comme
1a nuit d’avant. Secs pieds, chaussés de sandales, pendaicnt
4 quelques centimétres au-dessus de P'eau calme. Elle por-
tait un pantalon de velours cOtelé jaune canari et une che-
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mise de soie fine de la méme couleur. Ses cheveux presque
noirs tombaient librement sur ses épaules, un pcu a la
Jeanne d’Arc, sauf qu’ils ondulaient un peu. Elle était pe-
tite, dense et toute en lignes courbes, et il y avait de la
force en elle. Ce n’est pas qu’elle était musclée : c’¢tait une
chose qu’on sentait plus qu’on ne voyait. On avait I'impres-
sion qu’il y avait de l'acier dans ses poignets et que
Parrondi de ses cuisses serait ferme comme du granit si on
Ics touchait.

Elle avait une figure péle, petite et concentrée. Ses yeux
de lapis-lazuli étaient vifs et observateurs. Il y a des tas
de filles qui ont unc jolie gueule et qui sont roulées comme
des déesses. On les regarde, clles vous donnent des idées,
ct on les oublie aussitdt qu'on les a perdues de vue. Mais
cette fille-13, on ne I'oubliait pas. Pas la peine de demander
pourquoi. Elle avait queclque chose. Elle était aussi diffé-
rente que le gin est différent de I'eau. Et la différence,
comme vous savez, c¢’est que dans 'un il y a une détente.
Il y avait dans Veda Rux, de la détente comme dans le
sabot d’'une mule.

Aussitdét que je I'ai vue, jai su qu’il allait y avoir des
emmerdements. Si j"avais ¢été raisonnable, j'aurais filé sans
demander mon reste. Jaurais dit & Gorman que j'avais
changé -d’avis, je lui aurais rendu son argent ct jaurais
foutu le camp de cette maison, comme si javais cu le feu
au cul. Ca, ¢’aurait été la chose raisonnable. Jaurais dit
savoir, a la fagon dont cette fille me tournait sur e cibou-
lot, que je n’allais plus penser qu’a moiti¢ & mon boulot. Et
quand un mec est dans cet état, il cntrouvre sa garde i
point pour prendre un coup a la gomme. Je le savais, et ¢a
m’était bien égal.

~— Bonjour, dis-je. J’ai entendu parler de vous. Vous
marchez en dormant.

Elle m’étudia pensivement. Pas d¢ bonjour. Pas un sou-
rire.

~— Jai entendu parler de vous aussi, dit-clle.

La question paraissait classée. Il y cut un long silence
inerte pendant que nous nous regardions un Tautre. Elle
ne bougeait pas. Elle avait une fagon insolite de rester
immobile: pas un cil ne bougeait pour indiquer qu’clle
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était vivante. On ne voyait méme pas si elle respirait.

— Vous savez pourquoi je suis ici? ai-je demandé; vous
savez ce que je vais faire?

— Oui, ¢a aussi, je le sais.

Bon; 1a encore la qucstion secmblait classée. 11 ne sem-
blait pas y avoir grand-chose d’autre a dire. Je regardai
I’eau du bassin: je la voyais reflétée dans I’cau. Elle était
jolie, comme ¢a aussi.

Javais comme une idée que je lui faisais juste Peffet
qu’elle me faisait, 3 moi. Je n’en étais pas siir, mais ¢’était
une intuition: je scntais que j'avais fait partir en elle
une étincelle, et qu’il n’y aurait pas a souffler beaucoup
pour I'enflammer.

J’ai vu du pays et j’ai connu un tas de femmes au cours
de mon existence. Elles m’ont valu bien du plaisir et bien
du chagrin. Les femmes sont de drdles d’animaux. On ne
sait jamais oll on en est avec elles; elles ne savent pas sou-
vent ou elles en sont avec elles-mémes. Pas la peine d’es-
sayer de comprendre leur mécanique. C'est pas faisable.
Elles ont plus d’humeurs de rechange qu’un lézard n’a
de queues et tout ce qu’on peut espérer C’est de piquer sur
I'’humeur qu’on attend au moment ol elle survient, et d’en-
trer vite dans la place. Si vous hésitez, les carottes sont
cuites, & moins que vous ne soyez un de ces mecs qui
aiment les approches lentes qui peuvent vous faire aboutir
en une semaine, un mois ou méme un an, Mais ce n’est pas
comme ¢a que jaime ces choses. Yaime ¢a rapide et brutal,
comme un coup d’escopette dans le dos.

Javais fait le tour du bassin et j’étais maintcnant prés
d’elle. Elle était assise comme une statue, les mains posées
sur les genoux, et je sentais son parfum; pas un parfum sur
quoi on puisse mettre un nom, mais agréable, entétant et
fuyant.

Tout d’un coup voild que mon ceceur me martéle les
cdtes ct que ma bouche est séche. Je suis derricre elle, tout
contre, ct jattends. C’est comme si j’avais saisi dans mes
mains un fil 4 haute tension, qui me déchiquetterait en
petits bouts et que je ne pourrais pas lacher. Puis elle
tourne Icntement la téte et léve le visage. Je la saisis dans
mes bras et ma bouche recouvre la sicnne.
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Elle était bien dans I’humeur voulue. Nous sommes
restés comme ¢a pendant cinq secondes peut-&tre, pas
moins. Sa bouche était entrouverte et dure contre la
mienne. Je sentais son souffle dans le fond de ma gorge.
Cinq secondes; c’était assez pour voir comme c’était bon,
de tenir son jeune corps ferme contre le mien, sa main sur
ma nuque, l'autre agrippant mon bras; puis elle me repous-
sa. Il y avait bien de I’acier dans ses poignets.

Nous nous sommes regardés. Les yeux de lapis-lazuli
étaient aussi calmes et indifférents que I'eau du bassin
de nénuphars.

— Vous allez toujours droit au fait, comme ¢a? deman-
da-t-elle, en portant doucement 3 sa bouche ses doigts
minces.

Javais sur la poitrine un poids qui me coupait le souffle.
Quand j’ai parlé il y avait dans ma voix un coassement a
rendre envieuse une grenouille.

— Je trouvais que c’était la chose & faire, dis-je; nous
pourrions recommencer, un jour.

Elle fit passer ses jambes par-dessus le mur et se leva.
Sa fine téte brune arrivait un peu au-dessus de mon épaule.
Elle se tenait immobile et trés droite.

— Peut-étre, dit-elle en s’éloignant.

Je I’ai rcgardée partir. Son corps mince étaijt trés droit et
gracicux, et elle ne s’est pas retournée. Je 1'ai observée
jusqu’a ce qu'elle ait disparu dans la maison, puis je me
suis assis sur le mur et j’ai allumé une cigarctte. Mes mains
étaient fermes comme une feuille de tremble.

Tout le reste de I'aprés-midi je demcurai prés du bassin.
Rien ne se passa. Personne ne vint prés de moi. Personne
ne me lorgna des fenétres. J’avais tout le temps voulu pour
combiner ce que jallais faire cette nuit-1a, comment j'allais
éviter les gardiens et le chien, comment j'allais escalader ce
mur sans étre vu, et comment j’allais ouvrir le coffre. Mais
je ne pensais 2 rien de tout ¢a. Je pensais & Veda Rux. Je
pensais encore a elle quand le soleil s’cst enfoncé derriere
les grands pins et que les ombres se sont allongées sur la
pelouse. Je pensais encore a elle quand Parker est sorti
de la maison et qu'il est descendu jusqu’au bassin.

Je I'ai regardé d’un il vague parce qu’il était compléte-
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ment sorti de mon esprit. C'était comme s'il n’avait jamais
existé. Voila l'effet qu’elle me faisait.

— Vous feriez mieux de rentrer maintenant, dit-il séche-
ment : nous allons revoir les dispositions définitives avant
le diner. Il faudra quec nous partions vers neuf heures
quand la lune sera bien.

Nous sommes rentrés dans la maison. Il n’y avait pas
trace d’elle dans le hall, ni dans le salon ot Gorman atten-
dait. Je restais a guetter un bruit qui la décelat, mais la
maison était immobile et silencieuse comme une morgue.

— Dominique prendra le poignard, dit Gorman; quand
vous screz ¢n haut du mur il vous le remettra. Prenez-en
soin, jc ne veux pas que I’étui soit éraflé,

Parker me donna une clé qui ouvrait, dit-il, 1a porte de
service. Nous avons étudié a nouveau les bleus d’architecte,

— Jai encore deux cents dollars a toucher avant d’y
aller, rappelai-je 4 Gorman; vous pouvez me les donner
maintenant si ¢a vous va.

— Dominique vous donnera ¢a en méme temps qu’il
vous passera le poignard, dit Gorman; vous avez eu trop
de mon argent sans travailler pour le gagner, monsicur
Jackson. Je veux voir les actes avant de me fendre d'une
nouvelle somme.

Jai souri.

— Drac. Mais je ne passerai pas le mur sans le fric.

Je mrattendais 4 la voir au diner, mais elle n’était pas
1a. Au milieu du repas je compris qu’il fallait absolument
savoir ol elle était. Je dis, incidemment que j’avais vu
une fille dans’le jardin et que c’était sans doute Mlle Rux;
ne venait-elle pas manger un morceau?

Parker devint d’une paleur verditre. Ses poings se ser-
rérent au point que les articulations semblaient devoir
percer la peau. Il commenca a dire quelque chose d’une
voix qui étouffait de rage, mais Gorman intervint vite:

— Ne vous énervez pas, Dominique.

Je n’ai pas aimé la gueule que faisait Parker et jai
repoussé ma chaise. Il avait 'air assez furicux pour me
foutre un coup de poing. Je n’aime pas qu'un gars me
foute des coups quand je suis assis, méme un pédé comme
Parker.
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— Vous étes payé pour faire untravail, Jackson, dit
Parker en se penchant sur la table et en me fixant avec
fureur.

« Ne mettez pas votre putain de nez dans ce qui ne
vous regarde pas! Mile Rux n’entend pas avoir le moindre
rapport avec une minable crapule de votre espéce, ct je
veillerai & ce que ses veeux soient satisfaits. Ne mélez pas
son nom A cette conversation!

A cause de ce qui s'était passé prés du bassin, je n’ai pas
joué comme il fallait.

— N’allez pas me dire que le phénoméne que j’ai vu en
pantalon de fantaisie peut avoir le béguin pour une tante
comme vous, dis-je en me marrant ouvertement.

FYavais le talon contre l'entrctoise de la chaise, que
j’étais prét A rejeter en arriére pour lui balancer un marron
dans Ia gueule, quand je me suis trouvé regardant dans le
canon d’'un 9 mm type police, qui avait bondi dans son
poing. Max avait dit quw’il portait un pétard comme s’il sa~
vait s’en servir. Sauf au cinéma, je n’avais jamais rien vu
d’aussi rapide que sa misc en joue.

— Dominique! dit Gorman tranquillement.

Je ne bougeai pas. Il y avait une expression vide, et
perdue dans le vague, dans les yeux bleus délavés de
Parker; je voyais qu’il allait tirer. C’¢tait un sale moment.
Lc canon du pistolet avait Pair aussi vaste que le tunnel de
Brooklyn, et deux fois plus stable. Je voyais le doigt mince
qui prenait le mou de la gachette.

— Dominique! cria Gorman cn abattant avee fracas son
¢énorme point sur la table.

Le canon du pistolet retomba et Parker me rcgarda en
clignotant comme §’il ne pouvait pas comprendre ce qui
§’¢tait passé. Son regard vide et éperdu me fit passer un
frisson dans le dos. Ce gars-la c’était un dingo. Javais vu
cette expression ¢blouie et absente reproduite a plusieurs
exemplaires sur une rangée de visages a la section psy-
chopatho de la prison départementale. On ne pouvait s’y
méprendre unc fois qu’on avait vu ¢a : ¢ visage d’un tucur
paranoiaque.

-—— Ne vous énervez pas, Dominique, dit Gorman de sa
voix mince et ripeuse.
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Pas un de ses cheveux n’avait bougé et je commengais
a4 comprendre pourquoi il répétait a Parker de ne pas
s’emballer. C’était sa fagon dc tenir en main ce pédé quand
il lui échappait.

Parker se leva lentement, regarda le pistolet comme s'il
ne parvenait pas a comprendre ce que Parme faisait dans
sa main, et sortit tranquillement de la piéce.

J'ai sorti mon mouchoir et 1'ai passé sur mon front. Je
suais, pas beaucoup, mais je suais.

— Il faut que vous le surveillicz, ce gars, dis-je d’une
voix égale; un de ces jours on I'emportera ficelé¢ a un bran-
card.

— Il ne faut vous en prendre qu’a vous-méme, monsieur
Jackson, dit Gorman, avec la méme froideur dans le regard.
I1 est trés bien si on le prend bien. Il se trouve que vous
¢étes du genre querelleur. Vous reprenez du café?

Je souris.

— Je vais prendre un alcool. Il allait tirer. Faut pas
me raconter des craques. Vous fericz mieux de le lui pren-
dre. cc pétard, avant qu'il arrive un accident.

Gorman me regardait remplir le verre. 11 y avait une
expression absente sur son visage gras.

~— Ii ne faut pas le prendre trop au séricux, monsieur
Jackson. Il s’est attaché a Mlle Rux. A votre place, j'évi-
terais de la citer a nouveau dans la conversation.

— Ce gars-1a? Et qu’est-ce qu'elle pensc de lui?

— Je ne vois pas en quoi cela vous intéresse.

J'ai bu et je suis revenu a table.

-— Vous avez peut-étre raison. dis-je.

A ncuf heurcs, Parker amcna l'auto prés de la porte
d'entrée. 11 érait distant et calme et paraissait avoir sur-
mont¢ sa petite crise. ~

Gorman descendit les esculiers pour nous dire au re-
VOIT.

— Bonne chance, monsicur Jackson, Parker vous don-
nera vos instructions de derni¢re minute. Je tiendrai votre
argent prét pour quand vous reviendrez.

Je regardais les fenétres obscures dans Pespoir de la voir
et je ne prétais pas grande attention a ce qu’il disait. Elle
n’était pas la.
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— Nous devrions étre de retour dans deux heures envi-
ron, dit Parker & Gorman.

Je pouvais voir que ses nerfs vibraient, au tremblement
de sa voix.

— Si nous n’y sommes pas, vous savez ¢¢ quc vous avez
a faire.

-— Vous serez revenus, répondit Gorman.

Ses nerfs étaient en meillecure forme.

— M. Jackson ne fera pas une erreur.

Jespérais ne pas en faire. Comme nous partions dans le
noir, je me suis penché par la portiére et j’ai regardé en
arricre, vers la maison. Je ne la voyais toujours pas.



CHAPITRE 1V

Nous étions assis dans Pauto, prés du mur de quatre
métres qui masquait le fond de la maison de Brett. 1l faisait
froid et tout était calme la-haut dans la montagne, et
sombre. Nous ne pouvions voir ni le mur, ni ’auto, ni nous
voir P'un lautre. C’était comme si nous avions ét¢ suspen-
dus dans Pespace noir.

— Parfait, dit douccment Parker: vous savez ce que
vous avez a faire. Prenez votre temps. Donnez un coup de
sifflet quand vous reviendrez. Je donncrai un coup de lu-
micre pour que vous retrouviez la corde.

Yai soupiré doucement dans Pobscurité. Maintcnant
encore je n'avais pas pris de décision. Je ne voulais pas
entrer en porte A faux sur une patte; ct si je dégringolais,
le mieux que je pouvais espérer était un séjour prolongé
en prison. Redfern se surpasserait pour me foutre dedans,
11 n’attendait que de me voir faire un faux pas.

Parker alluma 'ampoule fixée sous un abat-jour dans le
tableau de bord. Je¢ voyais ses mains ¢t le contour d’ombre
de sa tétc et de scs épaules.

— Voici la combinaison du coffre-fort, dit-il, elle est
facile & se rappeler. Je Pai inscrite sur un carton. Un
tour enticr a droite, un demi-tour en arri¢re, un autre tour
entier & droite, puis un demi-tour cncere a droite. Un
temps d’arrét entre chaque tour pour donner aux cliquets
la possibilité de se mettre en place. Ne précipitez rien. Le
seul moyen d'ouvrir un coffre-fort cst d’attendrc entre
chaque tour.

Il me donna le carton.
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— Et Ioseille? dis-je.

— Vous ne pensez qu’a ga! dit-il avec un grognement,

La il se trompait, mais c¢ n’était ni le moment ni ’en-
droit de I'affranchir pour Veda Rux.

— Tenez, prencz-le, et penscz bien & ce que vous devez
faire.

Il me remit deux billets de cent dollars.

Je les ai pliés tres serré et les ai mis dans mon porte-
cigarettes. J'aurais d{ lui flanquer un marron 4 ce moment-
1a, le balancer hors de l'auto, et partir avec celle-ci, mais je
voulais revoir Veda. Je sentais encore sa bouche contre
la mienne.

— Quand vous aurez ouvert le coffre-fort vous trouve-
rez le poudrier sur la deuxiéme planche. Vous ne pouvez
pas ne pas le voir. Clest un petit poudrier en or, haut
d’un centimétre environ. Vous connaisscz le genre, des
centaines de femmes en ont. Mettez le poignard a la place.

— Ca aurait évité bien des tracas si cette mdéme avait
dormi avec une chaine a la cheville, dis-je; vous pourriez
lui passer I'idée.

Il ouvrit la portiére et se glissa dans Pobscurité. Je le
suivis. Dehors, je voyais tout juste le hait du mur. Nous
sommes restés une minute a ¢couter. Il n'y avait pas un
bruit. Je me demandais si le chien était laché dans la
propriété; rien que de penser a4 ce chien me donnait les
foies.

— Prét? demanda Parker avec impatience; il faut que
nous en terminions avant que la lune se léve,

— OQui, dis-je en faisant tournoyer la canne plombée.

Maintenant j'aurais voulu aveir un pistolet.

Il a déroulé la corde, et jai pris le crochet dans ma
main. A la troisiéme tentative le crochet s’est agrippé
solidement au barbelé.

— Bon, a tout a I'heure, dis-je. Dressez l'oreilic. Il se
peut que je sorte un foutu poil plus vite que je ne suis
entré.

— Ne faites pas de bétises, Jackson, dit-il.

Je ne pouvais apercevoir son visage, mais & la fagon
dont sa voix résonnait il devait parler a travers ses dents
serrées.
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— Vous ne tirerez plus un sou de nous si vous ne
ramenez pas ce poudrier.

— Comme si je ne le savais pas! dis-je en empoignant la
corde : vous avez le poignard?

— Je vous le passerai la-haut. Faites-y attention. Ne le
cognez contre rien. Il ne doit pas y avoir la moindre mar-
que dessus.

Jai grimpé a la corde jusquwd atteindre les barbelCs.
Mes pieds ont agrippé un des nccuds de la corde et je me
suis mis a travailler le barbelé avec ma cisaille. Le barbelé
¢était tendu a bloc et il fallait que je fasse attention pour
qu’il ne me taillade pas en se détendant. Au bout d’un
moment je I’ai sectionné.

— Ca colle, dis-je dans le noir et je me suis hissé jusqu’a
m’asseoir & cheval sur le mur. Jai regardé vers la maison,
mais c’était comme vouloir sonder un puits de mille metres.

— Voici I’étui, murmura Parker. Maniez-le avec précau-
tion.

Je me suis penché et j’ai titonné jusqu'ad ce que mes
doigts se referment autour.

— Je lai, dis-je en le prenant.

Tout en le mettant dans la poche de mon veston je pour-
suivis :

— Il fait noir comme dans le derricre d’un ndgre ici.
Il me faudra du temps pour reconnaitre mon chemin.

— Mais non, dit Parker avec impaticnce: il y a un
sentier a quelques métres du mur. Il vous ménera jusqu’a
la porte de scrvice. Gardez votre droitc. Vous nc pouvez
pas vous tromper.

— Vous étes s{ir de tous vos renscignements, hein? dis-
je, en amenant la corde, et je me suis laiss¢ glisser le long
du mur dans le parc.

J'¢tais debout dans Pobscurité, la main contre le mur,
les pieds sur le bord du gazon, et j’écoutais. Je n’entendais
rien que mon propre souffle et le battement de mon ceeur
contre mes cOtes. Javais bien tardé 4 me décider sur ce
que jallais faire. Il me fallait agir maintcnant., Je pouvais
soit rester ou j’¢tais pendant un moment, puis remonter
le mur et dire & Parker que je n'arrivais pas 3 ouvrir
le coffre, ou qu’il était trop bien gard’, ou quelque chose
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dans le méme goiit, ou bicn je pouvais y aller, et faire
le boulot, et courir le risque de tomber sur le chien et
sur les gardicns. Une fois le poudrier dans mes mains, si
les gardiens m’attrapaicnt, ricn ne me mettrait & Pabri
de Redfern. Mais ma curiosité ¢tait aiguisée. J’étais persua-
dé que toute cette histoire ¢’était du bidon. Un mec aussi
malin que Gorman ne risquerait pas quinze cents dollars
pour aider une femme dans le pétrin. C'était pas son genre;
le poudrier ou ce qu'il voulait dans le coffre de Brett
valait un beau tus de faffes. Il ne pouvait pas y avoir
d’autre explication. Si ¢a valait de Pargent pour lui, ¢a
pourrait valoir de Pargent pour moi. }étais écoeuré de
San Luis Beach; écceuré de me faire bousculer; écceuré de
ne pas avoir d’argent. Si je savais me servir de ma cervelle,
ce boulot pouvait étre un coup du tonnerre pour moi. Je
risquais de me faire assez d’oseille pour voir venir pendant
des années. Ca valait le coup.

Je décidai d’y aller.

Ii fallut environ cinq secondes a tout ceci pour passer
par mon ciboulot : une seconde plus tard j’¢tais sur Ie sen-
tier et je me dirigeais vers la maison. J’avais des souliers 2
semelles de caoutchouc, je faisais moins de bruit qu'un
fantdme, et je ne cessais d’écouter. Je ne me pressais pas, et
j’avangais plié en deux, la torche dans une main, et la
canne plombée préte pour les choses séricuses dans 'autre,
Au bout d’'un moment je suis sorti de 'ombre des arbres.
Au fond, 2 ma gauche, je distinguais le contour de la mai-
son; une grande masse noire de pierre découpée sur le ciel.
Pas une lumiére.

Je continuais & avancer, suivant le sentier qui contour-
nait la pelouse, et je continuais & penser au chien-loup.
C’était un sale boulot pour les nerfs, de marcher dans ce
noir épais: un chien policier n’aboie pas. Il avance en
rampant presque sur le ventre, trés vite et en silence, et
quand on s’apergoit au’il est 1i, pour la premicre et la der-
ni¢re fois, on a déja ses crocs dans la gorge. Ma chemise
collait & mon dos et mes nerfs me sortaient par la peau,
quand je suis arrivé au bout du sentier. J’étais maintenant
prés de la maison. Le senticr conduisait aux gradins de la
terrasse. Je savais, d’apres le plan, que pour arriver a 'en-
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trée de service il fallait longer la terrasse, monter quelques
marches encore, longer une autre terrasse, passer devant
une rangée de fenétres a la frangaise, tourner le coin; on y
¢tait alors. Une fois sur la terrassc on avait autant de
chances de trouver oll se cacher qu'une danseuse au ballon
une fois son ballon crevé.

Je me tenais prés du dernier arbre du sentier et je scru-
tais la terrasse et les marches jusqu’a ce que mes ycux me
fissent mal. Au début je ne parvenais a rien voir, puis jai
commencé a distinguer les larges marches blanches et la
balustrade de la terrasse. Je continuais & regarder et &
¢couter et a scruter I'obscurité, parce que je savais qu'une
fois engagé a découvert il n’y aurait pas a faire marche
arricre. Il fallait que je sois sir qu’il n’y avait personne.
1! fallait quc je sois doublement shr quc le chien n’était pas
la-bas a m’attendre.

Maintenant que j’étais prés de la maison je pouvais voir
des rais de lumiére passant par les ridcaux d'une des fené-
tres du rez-de-chaussée. Jentendais un bruissement de mu-
sique de danse. Cette musique me faisait peser ma solitude.

Je ne pouvais toujours pas me décider a quitter I’abri de
l'arbre. J'avais Je pressentiment que ce n’était pas aussi sor
que ¢a en avait I'air. Je continuais a scruter ¢t a attendre, ct
puis j’ai vu le gardicn. Maintenant mes ycux s’¢taient habi-
tués a I'obscurité, et de plus, la lune se levait derricre la
maison. Il s’était tenu prés de ce qui avait I'air d’étre un
grand oiseau de picrre sur un piédestal, dans le haut des
marches. Il s’était fondu dans le contour de I'oiscau et je
ne I'avais pas vu, bien qu’il ait été Ia tout le temps. Main-
tenant qu’il s’était éloigné de loiscau je voyais le contour
de sa casquette découpé sur le fond blanc de la terrasse.
Jai aspiré une grande goulée d’air. Il est resté un moment
a regarder dans le parc, puis il est parti sans se hiter, le
long de la terrasse, en s’éloignant dc la porte de service.

Il fallait que je me risque. Il pouvait faire demi-tour et
revenir, mais je ne pensais pas qu’il le ferait. J'ai piqué un
sprint vers les marches. Je courais sur la pointe des pieds et
je suis arrivé a la terrasse sans qu’il sc doute le moins du
monde qu’il n'y était plus seul. Je le voyais encore alors
que j’étais accroupi prés de la balustrade. Il avait attcint
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Pautre extrémité de la terrasse et me tournait le dos,
regardant dans le parc comme un capitaine de navire sur
sa passerelle. Je n’ai pas attendu; me tenant plié bas, j’ai
escaladé les marches suivantes et me suis trouvé sur la
terrasse au-dessus de lui.

Fentendais maintenant distinctement la radio. Ernie
Caceres était en train dec lacérer « un tapis persan » au saxo
alto. Mais j’avais autre chose a faire que d’écouter Ernie,
et j’ai passé les fenétres a la francgaise, et tourné le coin de
Ia maison, comme je I’avais repéré sur le plan,

Jétais & quelques métres de la porte de service quand
j’ai entendu des pas. Mon cceur s’est mis & battre la bre-
loque et je me suis collé contre le mur. J’entendis d’autres
pas se dirigeant vers moi.

— Tu es par la, Harry? appela une voix dans le noir.

Je crus la reconnaitre. Elle appartenait au gardien sur
lequel nous étions tombés devant la grille. Il n’était pas 3
dix métres de moi.

— Oui, répondit la voix.

Je voyais maintenant le gardien. I! se penchait par-dessus
fa balustrade, regardant Pautre gardien qui était sur la
terrasse inférieure. L’autre gardien avait allumé unc torche
électrique.

— Tout est calme?

— Assez calme. H fait noir comme dans un four ici.

— Garde tes oreilles ouvertes, Harry. Pas d'histoires ce
soir,

— Quelle mouche te pique, Ned?

La voix de I'autre gardien semblait s’impaticnter.

— Tu as les foies, ou quoi?

— Toi, dresse tes putains d’oreilles, comme je te dis. Ces
deux gaillards, j’y pense toujours.

— Oh, ¢a va! Ils s’étaient perdus, n’est-ce pas? Chaque
fois qu’un gars s’égare et vient par ici il faut que tu
t'énerves. Vas-y mou, j’te dis.

— JYai pas aimé leur gueule, dit Ned: pendant que le
pédé me jouait son petit air, I'autre gars se servait de ses
yeux. Ca m’avait Pair d’étre un dur.,

— Ca va, ¢a va! Je vais faire ma ronde dans le jardin
maintenant. Si je tombe sur ton dur j’en ferai de I’engrais.
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— Prends le chien, dit Ned; ot est-il, d’ailleurs?

— Attaché, mais je vais le prendre, Je te retrouve ici
dans une demi-heure?

— D’ac.

Yécoutais tout ¢a en me tenant comme une statue dans
le noir. Ned resta ou il était, me tournant le dos, les mains
aux hanches, scrutant la vaste étendue de la pelouse.

Lentement j’ai commencé & me glisser le long du mur,
m’éloignant de lui. Je continuais & avancer, sans faire de
bruit, jusqu'd ce que je le perdis de vue dans le noir.
Quelques pas encore et je suis arrivé A la porte. Jai tatonné
jusqu’a trouver P'anneau de fer qui soulevait le loquet; je
’ai tourné et poussé, mais la porte était fermée a clé. Jai
alors fait passer la canne plombée d’'une main dans lautre,
taté dans ma poche et pris la clé que m’avait donnée Par-
ker. Je n’osais pas faire de lumicre. J’ai commencé a tater
la porte de haut en bas, cherchant le trou de la serrure,
tout en gardant l'oreille dressée pour le cas ol dans la téte
de Ned passerait I’envie de revenir en arriére. J'ai trouvé
le trou de la serrure, j'y ai glissé la clé, la tournant douce-
ment. La serrure s’est ouverte avec un déclic impercepti-
ble. Moi, il m’a semblé que c¢a résonnait comme un coup
de fusil. Jai attendu, écouté; je n’entendais rien. Jai
tourné a nouveau lanneau et poussé. La porte s’cst
ouverte. Je me suis trouvé devant une obscurité plus dense
encore. Puis j'ai retiré la clé.

Maintenant que j’étais & lintérieur de la maison, j'étais
soudain aussi tranquille et calme que le casier a glace d’'un
frigidaire. J’étais hors des atteintes de ce chicn, ct ¢a m’en-
levait un poids de Pesprit.

Je savais exactement ot aller. Javais devant moi, bien
que je ne pusse pas les voir, cinq marches ct un long cou-
loir. Au bout du couloir il y avait encore des marches, puis
juste & droite, je me trouverais au burcau de Brett et au
coffre-fort.

Yai écouté encore un petit moment. Ernic Caceres mani-
festait son éclectisme en jouant le solo de clarinette de
« Anvil Chorus ». Je me suis dit que tout bruit que je
ferais serait noy¢ par ses notes aigucs. Jai allumé la tor-
che, pris mes affaires, monté les marches et suivi e couloir
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aussi vite que je pouvais filer. Il y avait unc lumiére en
haut de la deuxi¢me série de marches. Jai filé devant,
tourné sec a droite, et suis cntré dans une petite anti-
chambre vitrée du c6té du jardin. Devant moi il y avait une
porte. Elle donnait sur lc burcau de Brett. A ma droite un
large escalier menait & P'étage supdricur.

Un cri de femme chatouillée partit soudain du haut de
Pescalicr. Je n’ai pas sursauté de plus d’un pied.

— Je vous ddéfends! Ale! Espeéce de brute! criait une
fille.

« Divertissements et jeux chez les domestiques », me
dis-je, essuyant la sucur de mes yeux.

La fille glapit encore. Des pieds piétinaient au-dessus de
ma téte. Il y eut encore un glapissement, puis une porte
claqua.

Jai attendu la suite, mais ¢a s’est calmé: pas de cris, pas
de glapissements. Je me disais qu’il était temps que
Brett revienne, sa maisonnée s’offrait trop de bon temps. Je
n’ai pas attendu davantage; je me suis avancé vers la porte
du burcau, j’ai tourné la poignée et regardé. Personne ne
glapit au secours, il n’y avait personne. Je suis entré et
j’ai fermé la porte. Le faisceau de ma torche m’a conduit
au coffre-fort. I1 était bien 1a ol le plan disait qu'il serait;
le fil aussi, qui descendait le long du coffre. Si je n’avais
pas cherché ce fil, je ne 'aurais pas vu. Il était ce qu'on
appelle artistement caché,

Jai coupé le fil, m’attendant & ce qu’un carillon de son-
nettes se déclenche a travers toute la maison, mais ricn ne
s’est passé. Il semblait que, ou bien Parker avait étudié la
baraque avee une minutie d’expert, ou alors que la sonnerie
d’alerte était toujours débranchée. Je n’en savais rien, et
¢a m’était égal.

Jai pris le carton dans ma poche, vérifié la combinaison,
et puis jai attaqué le bouton. Je tenais la torche braquée
sur lc bouton que je tournais avec précaution: un tour a
droite, une attente de deux sccondes, un demi-tour cn
arri¢re, encore une attente, un tour enticr a droite, nouvelle
attente et un demi-tour & droite encore. Exactement comme
Pavait dit Parker. Fai alors empoigné le bouton et jai tiré
doucement. Je m’attendais & ce qu’il ne se passe rien, mais
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il s’est passé quelque chose: le coffre-fort s’est ouvert.

Y ai sifflé entre mes dents, envoyé le faisceau de la torche
dans le coffre doubl¢ d’acier. Sur la deuxieéme planche
dans un coin, il y avait une petite boite en or, d’environ
huit centimétres au carré; trés pure et moderne et coliteuse
d’aspect. Je I'ai soulevée et soupesée dans ma main. Elle
était lourde pour sa taille. Il n’y avait ni bouton ni fermoir
pour I'ouvrir, J’ai joué avec, pendant une scconde ou deux,
puis je 'ai glissée dans ma poche. Il n’y avait pas de temps
a perdre. Je pourrais Pexaminer une fois sorti de la maison.

Yai pris Pécrin du poignard dans ma poche. Jusque-la
javais été trop occupé a éviter les gardiens et & penser au
chien pour préter la moindre attention & I'écrin, mais main-
tenant que je 'avais en main ma cervelle s'était mise a
fonctionner.

Le poignard était la seule partie qui ne collait pas dans
I'histoire de Gorman. La fille n’avait pas pris le poignard
dans le coffre de Brett et le poudrier n’¢tait pas a clle:
j’en étais aussi slir que j’étais sir que Parker était un pédé
raste. J'avais vu le poignard. Il avait lair suffisamment
authentique. Je ne connais rien aux antiquités, mais je
reconnais I’or quand j’en vois, et le poignard ¢tait en or;
¢a lui donnait de la valeur. Mais alors pourquoi Gorman
me faisait-il mettre une antiquité de valeur dans le coffre-
fort de Brett? Une antiquité qui, j'en ¢tais sOr, n’apparte-
nait pas a Brett? Pourquoi? Un objet comme ¢a, on en
retrouve facilement P’origine. Pourquoi m’embaucher pour
voler le poudricr et laisser a sa place un objet de méme
valeur qui donnerait aux policiers une piste lcur permettant
peut-&tre d’arriver 3 Gorman? Il y avait quelque chose de
foireux 13; quelque chose qui n’était pas dans le ton.

Yai regardé Décrin a la lueur de la torche. Peut-étre
m’avaient-ils berné et le poignard n’était-il pas dedans. Jai
essayé d’ouvrir I’écrin, mais ¢a ne venait pas. C'était trop
lourd pour un écrin vide. Jai continué mon examen, et il
m’est apparu soudain que DI’écrin ¢tait plus épais et un
peu plus long que celui que m’avait montré Gorman. Et
alors j’ai entendu quelque chose qui m’a donné une poussée
de sueur froide. I venait de ’écrin un tic tac faible, mais
net. Je Pai presque laissé tomber.
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Pas étonnant si les deux rusés salopards me recomman-
daient de le manipuler avec soin. Je savais ce que c’était,
maintenant, C’était une bombe! Ils avaient préparé la
bombe pour qu’elle ressemble & I’écrin du poignard, se di-
sant que je serais tellement pressé de m’en débarrasser que
je me verrais que du feu dans I’échange. Je I'ai déposée
dans le coffre aussi vite que vous vous scriez dcébarrassé
d’un scorpion qui se scrait posé sur vos genoux.

Je n’avais pas la moindre idée, bien entendu, du moment
oll la bombe devait sauter, mais quand elle sauterait, je
savais qu’clle réduirait en poussiére tout ce qui était dans
le coffre. Voild comment ils avaient arrangé ¢a. Brett ne
saurait pas si oui ou non le poudrier avait été volé. Pour
autant qu’il pourrait en savoir, une tentative aurait été
faite pour faire sauter le coffre-fort, mais on aurait mis
trop d’explosif et le contenu du coffre aurait été volatilisé.
C'était une idée astucieuse, une idée digne de Gorman;
mais quand j’ai pensé a l'ascension du mur, & ma venue
ici, au temps perdu 2 éviter les gardiens, avec une bombe
qui fait tic tac dans ma poche, j’ai été bon pour une nou-
velle poussée de sueur froide. J'ai fermé le coffre-fort et
fait tourner le bouton. Ma scule pensée était de m’éloigner
autant que je le pouvais du coffre avant que la bombe
saute. J'étais peut-étre un paniquard. Vous auriez eu la
méme réaction. Une bombe c’est un truc foireux, et une
bombe d’amateur, c’est le plus foireux de tous ces trucs.
Je n’avais aucun doute que Parker — si ¢’¢tait Parker le
responsable de la chose — lavait minutée pour qu’elle
saute quelque temps aprés que nous serions loin de la mai-
son, mais je ne ferais confiance a la minutie de personne
quand il s’agit de bombes ct de leur mécanisme. Pour
autant que je sache, cette bombe avait toutes les chances
de partir immédiatement.

Yai sauté vers la porte, ’ai ouverte brusquement, et suis
sorti juste comme Ned, le gardien, entrait.

Yai la réputation d’avoir dcs réflexes quand il s’agit de
bagarre. Je n’ai pas besoin de réfléchir a ce qu’il faut
faire, quand je mets les pieds dans ce genre d’emmerde-
ment. Mes réflexes s’occupent du boulot a faire, bien avant
que ma ccrvelle soit en action. Je tenais Ned par son cou
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épais, étouffant son cri, avant d’avoir surmonté I’émotion
de la rencontre.

Ses réflexes étaient a un kilométre derriére les miens. Il
se contenta de rester 13, pendant une fraction de seconde,
incapable de bouger, me laissant V'étouffer. Je dois dire, 2
son actif, qu’il se reprit remarquablement. Aussitot qu’il
cut compris ce qui se passait il me saisit les poignets. A sa
prise j’ai compris que je ne pourrais pas le tenir. Il était
fort comme un ours.

Une chose seulement comptait pour moi. Il fallait que
jempéche ce gars de gueuler. Il arracha une de mes mains
de son cou et enfonga un poing qui sembla une masse de
fonte dans le mien. Ca fit mal et me rendit furieux. Je lui
balangai deux marrons dans le corps. Ses cOtes n’étaient
pas en ciment, mais on P'aurait cru, a les heurter. Il grogna,
aspira une gorgée d’air et je lui flanquai encore une beigne.
avant qu'il ait pu gueuler. Il s’affaissa un peu sur les
genoux, plongea sous une autre chataigne que je lui balan-
¢ai et m’empoigna a bras-le-corps.

Nous sommes descendus au tapis, lentement, et nous
nous sommes retrouvés sur la moquette avec a peine une
secousse. L&, nous nous sommes battus comme deux bétes.
Il était aussi dur et aussi salingue qu’un catcheur, et tout
aussi féroce. Mais je continuais & Iui en foutre dans le
coffre et je savais qu’il n’était pas biti pour encaisser beau-
coup de ce traitement. Je lui ai attrapé la téte ct I'ai cognée
par terre. Il m’a échappé en se tortillant, m’a envoyé un
coup de pompe dans la poitrine qui m’a aplati, puis il a
laché un beuglement de siréne de brume.

Jai sauté sur lui et nous avons envoyé une table s’apla-
tir par terre. Maintenant j’étais sonné. Si 'autre gardien
arrivait avec le chien ¢a n'irait pas trop bien. J'ai frappé
Ned au visage de deux coups qui firent presque éclater la
peau de mes mains. 1l s’est affaissé sur le c61é en gémissant.
Je ne l'en blime pas. Ses coups m’avaient fait mal & moi
aussi.

Puis 1a Tumigre s’est allumée et Pautre gardien est entré,
et il semblait que la question ¢tait classée.

JFenvoyai Ned bouler d’un coup dc pied, me relevai &
moitié sur un genou, et m’arrétai. L¢ gros Colt pointé sur
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moi semblait plus gros qu'un cbusier de 240 m/m, et deux
fois plus meurtrier.

— Bouge pas! dit Harry, la voix gringante de peur.

Je ne bougeai pas, pendant que Ned se remettait debout
en vacillant.

— Qu’est-ce que c’est, ce bordel? demanda Harry,

C’était un connard a gueule bouffie, lair idiot, mais
biti comme un taurcau.

Je ne pouvais penser qu’a la bombe.

— Surveille-le, coassa Ned; laisse-moi reprendre mon
souffle, Je Pécraserai, cette ordure. Je te Pai dit, hein?
C’est le gars en question.

Harry me regardait bouche bée. 1l serrait le doigt sur
la gachette.

— On ferait mieux d’appeler les flics, dit-il; toi, Ned,
¢ava?

Ned Pinjuria et m’injuria. Puis il m’envoya un coup de
pompe dans les cOtes avant que j’aie pu bloquer sa botte.
Je suis allé dinguer & travers la piéce et je pense que c’est
ce qui m’a sauvé,

La bombe sauta.

JFétais vaguement conscient d’'un énorme bruit, d'un
éclatement, d’une lumigre éblouissante, et d’un sourire d’air
qui m’avait lancé contre le mur. Puis du pldtre s’est abattu
sur moi, les fenétres se sont écrasées dans la picce, la picce
a vacillé et a tremblé.

Je me suis trouvé serrant la torche que j’avais laissée
tomber quand j’avais empoigné Ned. Je savais qu’il fallait
que je sorte vite de 13, mais il fallait que je voie ce qui
était arrivé aux gardiens. Jaurais pu ne pas m'en inquié-
ter. Ils avaicnt été en plein dans la trajectoire de la porte
du coffre-fort quand elle avait été arrachée de ses gonds.
Jai reconnu Ned & ses bottes, mais je n’ai pas du tout
reconnu Harry.

Fai trébuché a travers les débris d'une fenétre a la fran-
caise jusque sur la terrasse. J’étais ivre-mort, j’avais le coup
de bambou et une pétoche & crever, mais mon cervcau
tournait rond.

Jallais arnaquer Gorman avant que lui m’arnaque.
L’explosion de la bombe me facilitait les choses.
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Je suis arrivé en vacillant jusqu’a Poiseau de pierre qui
gardait le haut des marches de la terrasse. Je ne sais pas
comment je suis arrivé a grimper jusqu’a ’endroit ot les
ailes se joignent au corps, mais j’y suis arrivé. J’ai mis le
poudrier dans le petit creux entre les ailes, je me suis laissé
descendre, et je mc suis mis & courir vers ’endroit ol
j’espérais trouver Parker.

Yavais les jambes en coton et mes oreilles bourdon-
naient. Ca me paraissait interminable de traverser cette
pelouse jusqu’au mur, et je n’étais pas slir de pouvoir y
arriver. :

La lune avait maintenant grimpé jusqu’au-dessus de la
maison, et le parc était empli d’'une lumiére argentée. On
voyait chaque brin d’herbe, chaque fleur, chaque caillou
dans Pallée de gravier. Il n’y avait rien qu’on ne piit pas
voir. Mais je ne voyais qu’une seule chose: le chicn-loup
qui arrivait droit sur moi, comme un express.

Jai poussé un gueulement qu’on aurait pu entendre de
San Francisco, j’ai commencé & courir, changé d’avis et
tourné sur moi-méme pour faire face a la béte. Le chien
arrivait par la pelouse, rasant le sol, les yeux comme des
braises rouges, les dents blanches comme l'intéricur d’une
écorce d’orange au clair de lune. Je réve encore de ce
chien, et je me réveille encore en nage, persuadé qu’il
arrive sur moi, sentant ses dents dans ma gorge, Il s’¢tait
arrété net a2 dix metres de moi, s’était couché tout plat
par terre, comme pétrifié. Je restais 13, la sucur coulant,
les genoux pliant, trop terrorisé pour rcspirer. Je savais
quil suffisait que je bronche pour qu’il arrive.

Nous sommes restés A nous fixer pendant une dizaine de
secondes. Moi, il me semblait que c’était cent ans. Je voyais
sa queue qui se raidissait et ses pattes de derricre qui se
bandaient pour bondir, puis il y a eu la détonation seche
d’un automatique. Yai entendu la balle siffler & c6té de
ma téte. Le chien a roulé sur le ¢bté, grognant et mordant,
les dents claquant d’une fagon atroce dans le vide.

Je ne suis pas resté pour évaluer les dégits. Jai couru
vers le faisceau de la torche qui brillait en haut du mur.

Yy suis arrivé, me suis hissé, et me suis laissé tomber
comme une massc i U'cxtérieur.
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Parker me saisit par la taille, m’emmena, moitié me
portant, moitié me trainant, jusqu'a lauto. Je m'y laissai
rouler, et claquai la portiére pendant qu’il embrayait.

— Filez pleine gomme! hurlai-je; ils sont derriére nous.
Ils ont une auto et ils vont nous poursuivre.

Je voulais le sonner pour qu’il ne pose pas de questions
jusqu’a ce que nous soyons trop loin pour pouvoir revenir.
Y’y étais parvenu.

Il conduisait en descendant la cOte comme s'il était
devenu dingue. Ce mec-13, il savait conduire. Comment
nous ne sommes pas tombés de la route en lacets dans le
précipice, ga me dépasse. Nous dévalions la route, prenant
les épingles a cheveux & cent trente, les roues frdlant le
précipice.

Au bout de la route en lacets il appuya soudain sur les
frcins, passa en dérapant de I'autre coté de la route, re-
dressa ct se tourna vers moi comme un dément.

— Vous l'avez eu? hurla-t-il, en m’empoignant par les
revers et en me secouant: ou est-il, nom de Dieu? Vous
Pavez eu?

Je mis une main sur ma poitrine et lui donnai une pous-
sée qui le précipita presque hors de I'auto.

— Vous et votre putain de bombe! hurlai-je 3 mon tour.
Espéce de sale con cinglé! Vous avez bien failli me tuer!

— Vous I'avez eu?

11 braillait, martelant le volant de ses poings serrés.

— La bombe I'a réduit en purée, lui dis-je; voila ce que
votre bombe a fait. Le coffre-fort, et tout ce qui était
dedans, ellc I’a écrasé comme une¢ merde.

Et je le frappai droit au menton au moment ol il arri-
vait sur moi.



CHAPITRE V

Yapercus mon reflet dans la glace de la cheminée, en
entrant dans la salle & manger. J'étais étouffé par le plitre
pulvérisé, mes cheveux me tombaient sur les yeux, la man-
che de ma veste était fendue en deux, un genou passait &
travers la jambe de mon pantalon. Et si ¢a suffisait pas, il y
avait encore le sang qui me coulait sur la figure d’une cou-
pure au-dessus d’'un ceil, et le ¢6té du cou ot Ned m’avait
lancé une baigne tournait a un joli violet. Avec I'élégant
Parker drapé sur mon épaule, il n’était pas difficile de
constater que nous avions des pépins, et en abondance.

Gorman était assis, immobile, dans un fauteuil, face a
la porte. Ses grands bras s’appuyaient aux accoudoirs du
fauteuil, ses doigts épais les serraient comme s'il avait
voulu réduire le bois en purée. Son visage ¢tait aussi dur et
froid qu’un trottoir dallé.

Sur une autre chaise prés de la cheminée Ctait assise
Veda Rux, figée et droite, les 1évres durcment serrées, le
regard soigneusement vide mais les yeux grands ouverts.
Elle était habillée de blanc; une robe sans bretelles qui res-
tait en place par la force de la volont¢, ou par un systéme
de ventouses ou par je ne sais quoi : le genre de robe qu’on
ne quitte pas des yeux, de peur de louper quelque chose.

Yai balancé Parker de mon épaule et I'ai déchargé sur le
fauteuil de cuir. Ni Gorman ni Veda n’ont dit un mot.
La tension était terrifiante dans la picce.

— 1l a piqué une crise et il a fallu que je I'assomme,
ai-je expliqué, parlant a la cantonade, puis jai commencé
a m’épousseter.
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~— Vous I'avez eu? demanda Gorman.

Il ne langa pas un regard vers Parker.

~— Non.

Je suis allé vers l1a desserte, je me suis versé a boire et me
suis assis sur une chaise face a eux. Je savais bien que je
n’aurais pas di revenir dans la maison. J’aurais dii balancer
Parker, reprendre le poudrier une fois les choses apaisées,
et devenir le maitre des opérations. Mais jouer la partie
sans risques m’aurait fait perdre Veda, et je n’entendais
pas la perdre si j’'y pouvais quelque chose.

Gorman ne bougea pas. Les accoudoirs du fauteuil cra-
quérent sous son étreinte resserrée. J'ai lancé un rapide
regard vers Veda. Elle était détendue maintenant. Un
muscle de sa joue se contractait; il s’obstinait & déformer
un c6té de sa bouche.

J’ai vidé mon verre d’'un coup. Cet alcool, j'en avais
besoin. Quand j’ai posé mon verre, Parker a bougé, gémi
et essayé de s’asseoir. Personne ne le regardait. 11 aurait pu
étre au fond de la mer, pour ce qu’on s’y intéressait, moi
compris.

— Je ne P’ai pas eu, dis-je & Gorman, et je vais vous
dire pourquoi. Dés le début vous avez été trop malins et
trop retors. Vous et votre tantouse vous n’aviez pas assez
de couilles pour vous procurer vous-mémes ce poudrier.
Alors vous avez réuni vos petites tétes de marioles et vous
avez trouvé un truc pour I’avoir de fagon & ne pas vous
mouiller, et pour que le connard que vous aviez dégotté
pour faire le boulot se trouve salement en porte & faux sur
une patte s’il loupait le coup. C’était pas une mauvaise
idée, un peu chevelue, mais pas mauvaise quand méme. Ca
aurait pu marcher, mais ¢a n’a pas marché parce que vous
connaissiez la coupure et que vous m’avez tout caché. Vous
m’avez choisi parce que j’étais dans le pétrin. Vous avez
appris que les flics attendaient I'occasion de me ferrer.
Vous avez appris que j'étais raide et qu’il n’y avait pas
grand-chose que je refuserais de faire pour du bon pognon.
1.3 ot vous avez foiré c’est quand vous n’avez pas essayé de
savoir jusqu’oil j’étais prét a aller pour de l'argent. Vous
saviez que j’étais mélé a quelques affaires scabreuses, mais
malgré ¢a vous aviez peur de jouer cartes sur table et de
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me dire que vous vouliez que je vole quelque chose &
Brett. Vous pensiez que si vous en arriviez & proposer ¢a,
mes genoux plicraicnt et que j’irais me mettre a table
chez les poulets. Mais je nm’aurais pas fait ¢a, Gorman. Je
n’aurais pas eu les foies devant mille dollars pour faire
péter un coffre-fort, mais vous n’avez pas été assez malin
pour le savoir.

Veda fit un mouvement brusque. Ca pouvait étre un
signe pour que je fasse attention, ou un réflexe nerveux.
Je n’en savais rien. J’ai continué.

- Vous ne croyez tout de méme pas que j’ai mordu au
coup du somnambulisme et du poignard de Cellini? Je n’y
ai pas mordu. Je savais que le poudrier appartenait a Brett,
¢t que pour une raison ou une autre vous le vouliez. Je
m’en foutais de vos raisons., Je voulais votre pognon,
il n’y avait que ¢a qui m’intéressait. Mais vous n’avez
pas ¢té assez malin pour le savoir. Si vous m’aviez dit que
I'écrin du poignard était une bombe, j’aurais su ce qu’il fal-
lait faire, mais vous ne m’avez rien dit. Et quand j’ai décou-
vert que c’était une bombe, ¢a m’a sonné. Tout s’est
passé d’un seul coup. Jai entendu le tic tac de la bombe
et I'arrivée du gardicn en méme temps. Je venais juste d’ou-
vrir le coffre-fort. Je ne pensais plus qu'd me dibarrasser
de cette bombe. Je l'ai balancée dans le coffre, jai
refermé le coffre et j’ai foncé dans le gardicn au moment
ot il entrait. J’ai vu le poudrier dans le¢ coffre, mais
je m’y ai pas touché. Il était encore 1a quand jai fermé
la porte du coffre. Jaurais pu me démerder du gardien,
mais lc deuxi¢me gardien est arrivé. Les choscs avaient l'air
d’aller mal pour moi, et puis voire bombe a sauté. La porte
du coffre-fort a été arrachée de ses gonds ct clle est passée
a travers les deux gardiens comme un coutcau chaud tra-
verse du beurre. Elle a démoli la piece aussi. C’était une
bonne bombe, Gorman. Celui qui I'a construite peut en
étre satisfait. Je suis resté assez longtemps pour voir qu’il
n’y avait plus que de la poussiére dans le coffre-fort.
C’est bien simple, le poudrier n’exite plus. Puis je suis
parti.

Je me suis levé, je suis allé vers la desserte et me suis
versé un verre de whisky.
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Parker était assis maintenant, la main au menton. I1 me
regardait fixement, le visage blanc et tiré, I’eil mauvais.

— Il ment, dit-il 2 Gorman; je sais qu’il ment.

Gorman laissa échapper un petit souffle d’air de ses
lévres.

— Yespére qu’il ment, dit-il de sa voix rapeuse.

— Allcz-y voir vous-méme, dis-je; allez jeter un coup
d’eil sur ces deux gardiens. C’est un assassinat, Gorman,

— Ne vous occupez pas des gardiens, dit Gorman. C’est
le poudrier qui m’intéresse. Pourquoi l'avez-vous laissé
dans le coffre-fort quand vous avez entendu venir le gar-
dien?

— Il aurait fallu que je sois un connard pour lui laisser
trouver ¢a sur moi, n’est-ce pas? dis-je d’une voix égale;
suivez mon raisonncment: si j’étais coincé et qu’on ne
trouve rien sur moi je n’aurais pas la méme condamnation.
Jai pensé a ¢a. Jaurais pu prendre le poudrier aprés avoir
réglé son compte au gardien.

— Mais d’autre part, dit doucement Gorman, vous avez
pu mettre le poudrier dans votre poche et tenter de ne pas
vous faire prendre.

Il croyait que j’allais revenir 1a avec le poudrier dans ma
poche? Il croyait que j’étais con a ce point? La fagon
dont je jouais mon rdle me donnait une position en or. Il
pouvait croire, jusqu’a devenir chévre, que j’avais le pou-
drier, mais il nc pouvait pas le prouver.

— Allez-y, fouillez-moi, dis-je; regardez partout si ¢a
doit vous mettre I'esprit en repos.

Gorman fit signe a Parker:

— Fouillez-le!

Parker m’examina comme s’tl avait voulu me mettre
en picces. Je sentais son souffle chaud sur ma nuque pen-
dant que ses mains parcouraient mes vétements. C’était
une sensation désagréable. Je m'attendais quil me
morde.

— Rien, dit-il, la voix hargneuse de rage; fallait-il s’at-
tendre que le salaud lait sur lui?

— Voyons, dis-je en m’écartant de lui, vous deux, vous
&tes ulcérés. D’accord, je comprends ¢a. Mais ne vous en
prenez pas a4 moi. Jai fait ce pour quoi vous m’avez
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payé. Mais ce n’est pas & moi de faire les frais des funé-
railles sous prétexte que vous avez ¢été trop malins et que
vous avez été méler une bombe a Paventure.

Parker se tourna vers Gorman. Il tremblait dec rage.

— Je vous avais dit de ne pas aller le chercher. Je vous
avais prévenu, n'est-ce pas? J'avais dit et répété qu’il ne
fallait pas d’'un homme avec son passé. Vous saviez qu’il
était retors. Voyez maintenant ol il nous a fourrés; nous
ne savons pas s'il ment ou non. Nous ne savons méme pas
si le poudrier a été pulvérisé comme il le dit ou s’il I'a
cach¢ quelque part.

—- Ne vous énervez pas, Dominique, dit Gorman qui
regarda vers moi,

« Il a raison, monsicur Jackson. Nous ne savons pas si
vous mentez. Mais nous pouvons nous en assurer.

Il sortit la main de sa poche. Le pistolet avec son canon
d’acier bleui avait I'air d'un jouet entre scs doigts épais.

— Et ne croyez pas que je ne tirerais pas, mon ami.
Personne ne sait que vous &tes ici. Nous pourrions vous
enterrer dans le jardin et il pourrait se passer des années
avant qu’'on vous découvre. Il se pourrait qu'on ne vous
découvrit jamais. Alors n’essaycz pas de joucr des tours.

— Je vous ai dit ce qui s’est passé, dis-je; si vous ne
me croycz pas, c’est votre droit. Agiter un pistolct sous
Mon nez ne vous méncra a rien.

— Asseycz-vous, monsieur Jackson, dit doucement Gor-
man, et revoyons tout ¢a.

1l sembla soudain se rendre compte de la présence de
Veda dans la piéce.

— Laissez-nous, ma chére, lui dit-il; nous avons i parler
a4 M. Jackson, vous ne pourriez que nous encombrer.

Elle sortit rapidement. La piéce parut vide sans elle.
Yécoutais le bruit de ses pas dans I'cscalier, quand j'ai
entendu autre chose : le sifflement d’'un coup de poing; je
me suis baissé. Une explosion de lumicre dans ma téte;
j’ai dfi me baisser trop tard.

Avant que Parker m’assomme javais remarqué que les
aiguilles d’'une pendule sur la cheminée indiquaient onze
heures dix. Quand jai regardé de nouvecau, elles indi-
quaient onze heurces et demie, et Parker me langait de 'eau
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dans la figure. J'ai secoué la téte et fixé la pendule comme
un ivrogne. Javais mal a la téte et me sentais un peu ma-
lade. Ce qui me turlupinait le plus était de voir que j'étais
ficelé a la chaise.

Gorman se tenait prés de la cheminée et m’observait.
Parker était au-dessus de moi, une carafe d’eau 4 la main,
une expression hargneuse et mauvaise peinte sur le visage.

— Maintenant, monsicur Jackson, dit Gorman d’une
voix essouffiée, parlons de ce poudrier. Cette fois-ci vous
allez me dire la vérité ou il me faudra vous convaincre.

— Pas dc nouvelles fraiches du poudrier, vieux frére,
dis-jc fermement; pas de dernicre heure; pas de rien.

— La faiblesse de votre histoire est évidente: un type
aussi malin que vous n’aurait jamais laissé le poudrier dans
le coffre aprés I'avoir ouvert. Vous vous en scriez emparé
et auricz tenté de vous frayer un chemin vers le dchors, ou
vous lauriez caché quelque part dans la piéce, oll vous
auriez pu le reprendre vite aprés avoir liquidé le gardicn.
Vous ne lauriez jamais laissé dans le coffre, monsicur
Jackson.

Il avait raison, bien entendu, mais il ne pouvait rien
prouver, et je le regardais en me marrant.

— Je T'ai laissé dans le coffre, dis-je; cette bombe, ga
m’avait sonné,

— Voyons si je peux vous convaincre de modifier votre
histoire.

Il vint vers moi. Je le regardais venir. Vous voyez main-
tenant ce que je voulais dire en affirmant qu’avoir une
femme en téte vous laisse la garde béante, préte a prendre
un coup a la gomme. En regardant sa grasse figure tendue,
je me disais quel connard j’avais ¢té de revenir la. Faurais
pu prévoir qu’il allait devenir mauvais. Puis j'ai pensé &
Veda dans cette robe blanche et je me suis dit que je n’étais
peut-étre pas si connard que ga.

Il se tenait au-dessus de moi maintenant, les yeux comme
des picrres humides.

— Allez-vous me dire ce que vous avez fait de ce pou-
drier, ou faut-il que je vous le fasse dégorger?

-— Jai bien regardé; ce poudrier n’était qu’un tas de
poussicre, lui dis-je.
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Yessayai de m’arracher 3 ses mains, mais la corde mé
tenait.

De gros doigts encerclérent mon menton et mon cou,

— Vous fericz mieux de changer d’avis, monsieur Jack-
son, me dit-il 4 'oreille; o est le poudrier?

Yai regardé vers Parker qui était debout & cdté de la
cheminée. Il observait, un sourire de rancune sur le visage.
Je me suis raidi.

— Rien 2 ajouter, vieux frére, dis-je en me préparant
a la strangulation.

Javais dit que si jamais cet animal me mettait les mains
autour du cou il me ferait jaillir le sang par les oreilles.
Il y est presque arrivé. Juste comme je me disais que le
haut de mon crine se détachait, il 1dcha prise.

Yai bourré mes poumons d’air, et jai essayé de chasser,
en clignotant, les points brillants qui dansaient devant mes
yeux.

— O est le poudrier? monsieur Jackson.

Sa voix résonnait comme au loin, et ¢a m’inquiétait. Je
n’ai rien dit, et il a serré & nouveau. C’était pire que de
se faire étrangler. Je sentais ’os de ma machoire craquer
sous la pression. Puis quelque chose a semblé éclater dans
ma téte et j’ai senti du sang qui me coulait du nez, m’étouf-
fant. J’ai dit tomber dans les pommes aprés ¢a. Tout est
devenu noir et jai perdu le souffle, comme si je me
noyais.

Encore un jet d’eau dans ma figure. Je reviens & la sur-
face, haletant. Gorman est encore la. Il respire fortement.

— Vous é&tes sot, monsieur Jackson, dit-il. Trés, trés
sot. Dites-moi oll est le poudrier et je vais vous donner le
solde de I'argent et vous pourrez partir. J’essaie d’étre juste
avec vous. Ou est le poudrier?

Je Tai injurié, j’ai essayé de m’arracher de ses mains, et
le serrage a repris & nouveau. Aprés quelques minutes
d’étouffement, d’élancements de doulcur et d’une atroce
sensation d’étre lentement écrasé, je suis retombé dans les
pommes,

Les aiguilles de la pendule sur la cheminée indiquaient
minuit dix quand j’ai rouvert les ycux. La piéce était trés
silencieuse et calme, La seule Iumicre venait d’'une lampe
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de table, a I'autre bout de la pitce. Parker était assis sous
la. lampe, lisant un livre, une grosse cigarette pendant i sa
lévre. Il n’y avait pas trace de Gorman. Sur la table, prés
du coude de Parker il y avait une matraque de cuir avec
une dragonne.

Je m’ai pas fait un mouvement pour lui indiquer que
j"étais avec lui d’esprit aussi bien que de corps. Favais
comme Pimpression que s’il me savait revenu a la surface,
it commencerait & me travailler. Pour ce qui est de mon
cou, il était comme si un gratte-ciel était tombé dessus,
et le sang coulait encore de mon nez. Je me sentais frais
et dispos comme un cadavre de dix jours.

Fai entendu la porte s’ouvrir et jai fait le mort, fer-
mant les yeux et restant immobile comme un mannequin
dans un étalage. Jai senti son parfum quand elle s’est
Ii:rrétée pour me regarder. Je 'ai entendue aller vers Par-

er.

— Vous ne devriez pas étre 13, dit-il séchement. Que
voulez-vous? Vous devriez €tre couchée.

— Il a dit quelque chose?

— Pas encore, mais il y viendra.

Il paraissait trop assuré — beaucoup, beaucoup trop
assuré.

— Il a repris connaissance?

— Je ne sais pas et ¢a m’est égal. Allez vous coucher.

Elle revint sur ses pas pour se mettre prés de moi. Elle
avait enlevé sa robe blanche et portait & nouveau le
pantalon jaune serin. Je levai les yeux vers elle. Elle était
pile et ses yeux étajent trop brillants. Un bref instant nos
regards se croisérent, puis elle se détourna vite.

— Il est encore sans connaissance, dit-elle 3 Parker. 11
a Pair trés mal,

— Il n’a pas vu la moitié de ce qu’il verra quand
Gorman reviendra, Allez-vous-cn. Vous ne devriez pas étre
ici,

~— Ot est Cornelius?

— Il est allé & la maison d¢ Brett pour voir s’il peut
découvrir quelque chose.

— Mais qu’est-ce qu’il peut découvrir? La police y sera,
n’est-ce pas?
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— Comment le saurais-je?

11 lui parlait séchement : .

— Allez vous coucher. Je ne veux pas de vous ici avec
lui.

— Vous n’étes pas faché contre moi, Dominique?

Jai remué lentement la téte pour pouvoir les obscrver.
Elle se tenait au-dessus de lui, ses doigts minces jouant
avec la matraque, les yeux fixés sur le visage de Parker.

— Non, je ne suis pas fiché, dit-il; mais allez vous cou-
cher. Vous ne pouvez rien faire.

— Vous croyez qu'il I'a caché?

Parker serra les poings. o

— Je ne sais pas. C'est ¢a le poison. C’est 1a qu’il a ¢té
si malin. Il a pu étre détruit. Tous ces tracas, tous ces
plans, et maintenant nous ne savons pas.

I1 martela le bras de son fauteuil :

— Cornelius a été fou de faire confiance & ce minable
petit escroc retors.

— Qui...

Elle balangait maintenant paresseusement la matraque
dans sa main.

— ... Mais Cornelius ne pourra pas s’approcher de la
maison, n'est-ce pas? Je me comprends pas pourquoi il est
parti.

— 11 ne peut rien faire. Je le lui ai dit, mais il ne veut
pas écouter. Il ne peut pas se calmer tant qu'il ne sait pas.
S’il n’apprend rien il tuera Jackson. Peu m’importe ce qu'il
fait. Au point ol j’en suis plus rien n’importe.

Elle montra quelque chose a ses pieds :

— C’est & vous, ¢a?

Ce fut bien fait, détaché et tranquille; unc question ordi-
naire, toute simple. Ca trompa Parker; ¢a me trompa pres-
que. Il se pencha en avant pour regarder. Sa nuque était
une cible parfaite. Elle frappa sauvagement. Il s’étala, face
au sol. Il n’avait méme pas gémi.

Elle se recula, laissa tomber la matraque; une de ses
mains monta a sa figure.

— Jai aimé votre fagon d’enchainer, dis-je.

Elle se retourna brusquement pour me regarder,

— Que se passe-t-il maintenant? demandai-je.
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Elle continuait & me fixer.

— Il n’y avait rien d’autre¢ a faire pour moi, n’est-ce
pas? dit-elle.

Ses mots se bousculaicnt.

— Je ne pouvais pas lcs laisscr vous torturer,

— C’est juste, dis-je; et si vous me metticz en liberté?

Elle se dirigea rapidement vers la desserte, trouva un
couteau et vint vers mot.

~— Jai une auto qui attend. Si seulement je savais oll
aller, dit-elle en sciant les cordes.

— Vous voulez dirc que vous penscz venir avec moi?

Je savais quelle ne pouvait rester 1a aprés avoir frappé
Parker, mais je voulais lui entendre dire quelle allait
partir avec moi.

— Que faire d’autre? demanda-t-elle avec impaticnce;
si Cornelius me trouvait jamais aprés ceci... jc ne sais pas
ce qu’il me ferait.

Jai rejeté le dernier brin de corde et me suis relevé en
vacillant.

— Ca colle, dis-je, me tatant le cou d’un doigt mater-
nel; dés que je vous ai vue j’ai su que vous et moi allions
faire la paire. Nous ferons des associés de premicre.

Jai chancelé jusqu’a la desserte, me suis versé une large
rasade. Ca a fait mal en descendant mais beaucoup de bien
une fois descendu.

— Nous parlerons quand nous serons sortis d’ici, dis-je;
je ne peux pas partir comme ¢a. Parker garde ses vétements
ou?

: - La porte cn face, en haut de I'escalicr. Ca ira, pour
ui?

— Et comment! 11 dormira des heures. Attendez-moi,
je n’en ai pas pour longtemps.

Je suis allé a Parker. Je Iai retourné, T’ai soulagé de son
pistolet que j’ai fourré dans ma poche revolver.

— Je suis 4 vous de suite, dis-je en la quittant.

Il m’a fallu dix minutes pour me laver et pour mettre un
des costumes les moins voyants de Parker. Cétait un peu
étroit aux épaules, mais ¢a pouvait aller faute de miecux.
Javais trouvé une écharpe de soic blanche que je me suis
mise autour du cou pour cacher les bleus. J’avais mal a la
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téte et mon cou me faisait 'effet d’étre passé dans une
cssoreuse, mais, I'un dans l'autre, je me sentais assez bien.

J’ai descendu I’escalicr en courant, et suis rentré dans la
salle & manger. Elle m’attendait. Il y avait dans scs ycux
une expression vive et attentive, et elle était encore pile.

Mes yeux sont allés d’elle & Parker. Il ne reviendrait pas
a lui avant des heures encore.

— Tout paré? demandai-je, lui langant un sourire.

— Ou allons-nous?

~— A Santa Medina. Ga ira pour cette nuit. Nous
pourrons faire des projets quand nous en saurons davan-
tage I'un sur l'autre. Vous prenez quelque chose avec vous?

- Ma valise est dans I'auto.

— Ca a tout de la préméditation.

— Aussitét Cornelius parti, j'ai su ce que jallais faire.

Mon ceeur s'était remis a marteler mes cotes.

— Maintenant je me demande ce qui vous a attirée vers
moi, dis-je.

Elle ne répondit rien et ne me regarda pas.

— Peut-étre vaut-il mieux filer, dis-je aprés lui avoir
laissé le temps de répondre au casouclle cn aurait eu envie,

— Embrasse-moti, dit-elie.

Bon, avec ¢a, la question était réglée. Elle avait le don de
m’ébranler les nerfs. Je tremblais quand clle me repoussa.

— Maintenant nous filons, dit-elle en allant avec moi
vers la porte.

Nous nous sommes tous deux arrétés net en ouvrant la
porte d’entrée. Gorman ¢tait au bas des marches, regardant
vers nous. Il était aussi saisi que nous. J’ai ¢t¢ plus rapide
pour mettre I’arme au poing.

— Attention! dis-je.

Ma voix faisait le bruit d’un store qu’on déchire en deux,

Gorman laissa tomber ses mains. Scs petits yeux noirs
allaient de moi & Veda. Son visage était incrte.

Max était dans l'auto. II me fixait par la portiere, les
yeux écarquillés de peur.

— Toi, dis-je, sors de 13. Il a un pistolet dans sa poche
droite. Va le chercher.

Max sortit de l'auto, passa derricrc Gorman, plongea
dans sa poche, et y pécha I'automatique.
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— Prends-le-lui, dis-je a Veda.

Elle descendit les marches. Max lui tendit le pistolet.
Elle le prit.

— Ma sotte enfant, lui dit Gorman, vous regretterez ¢a.

— Boucle-la! lui dis-je. Elle vient avec moi.

— Eh bien, la chance vous sourit cette fois, monsicur
Jackson, dit-il tranquillcment, mais je vous retrouverai,
et je vous retrouverai, vous aussi, Veda.

Il était trés calme et plein de sang-froid; tout ¢a le ren-
dait d’autant plus dangercux,

— Je vous retrouverai, vous pouvez en étre sirs.

— Allez tenir compagnie a Parker. Il se sent un peu seul
la-dedans. Et vous me donnerez la bague. J'ai un besoin
pressant d’argent liquide,

1l regarda le diamant, puis me regarda.

— Si vous le voulez, il faudra que vous veniez le pren-
dre, dit-il, fermant sa main en un poing gigantesque.

— Vous oublicz que c’est moi qui ai le pétard, soulignai-
je. Un gars qui a un pétard obtient toujours ce qu’il veut.

~— Pas cette fois-ci, monsieur Jackson.

— Passe-moi ¢a, vicux.

Il ne bougea pas.

Je sentais les yeux de Veda sur moi. Si je laissais ce gou-
gnafier obése I'emporter je perdais la face. De plus javais
besoin de cette bague. Mais je n’allais pas m’approcher de
lui. Je savais que s’il mettait le grappin sur moi je n’avais
aucune chance de m’en tirer.

— Yen suis navré. Bouboule, dis-je.

Et ¢’était sérieux.

— Mais je veux cette bague, Vous allez vous faire écra-
bouiller un pied si vous ne la donncz pas. Je vous donne
trois secondes.

Il me fixa, puis sa bouche se tordit. C’était le seul signe
de fureur qu’il ait manifesté jusque-la. Il voyait que je ne
blaguais pas.

— Prenez-la-done, monsieur Jackson, dit-il, retirant la
bague de son doigt.

Il 1a jeta a mes pieds.

— Ca rendra les choses plus difficiles pour vous a notre
prochaine rencontre.
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Jai ramassé la bague et 'ai mise dans ma poche. C’est
marrant, mais maintenant que je Pavais, je savais que
depuis le début j’avais bien décidé de la lui prendre : depuis
le moment ol je I'avais vue pour la premiére fois, quand il
¢tait entré dans mon bureau.

Nous I’'avons laissé debout sur les marches, nous regar-
dant partir. Veda conduisait sa voiture : un cabriolet, ra-
pide et bien profilé. J’étais & genoux sur le sicge, le pistolet
a la main, surveillant Bouboule jusqu’a ce qu’il ait disparu
dans Pobscurité.

Favais la sensation, qui me mettait mal & l'aise, que je
le retrouverais.




CHAPITRE VI

Aucun touriste ne va jamais & Santa Medina, que les#®
millionnaires boycottent comme §’il y avait la peste. Quand
on connait San Luis Beach, Santa Medina a bien l'air d’'un
patclin pestiféré,

La seule chose qui prospére dans cette petite ville dense,
aux maisons c¢n bois, aux stores brilés par le soleil, pleine
de bistrots, ¢’est le tripot de Mick Casy, oul, t6t ou tard,
tout escroc, tout trafiquant, tout gibier de prison et tout
joucur professionnel des quatre coins de I’Amérique vient
dire bonjour et jouer aux dés. La boite de Casy cst célébre
sur toute la cOte du Pacifique. On dit que, sans Mick Casy,
Santa Medina se scrait desséchée depuis longtemps; cer-
tains estiment que plus vite Casy partira et laissera la ville
se dessécher, mieux ce secra.

Le tripot domine la ville. On apercoit sa grande ensei-
gne au néon bicn avant méme de savoir qu'il y a une ville
la-bas dans l'obscurité. C’est 1a seule maison en brique et
tuile de la ville, et elle s’éleve dans un lotissement
désert avec une large voie cimentée qui va jusquw’a len-
trée.

Je connais Casy depuis longtemps. Je I'avais dégotté des
années avant qu’il soit plein aux as. Il gagnait sa vie aux
cartes, & ’époque, mais sa réputation le précédait et il avait
du mal & trouver un pigeon pour jouer avec lui. Il était
toujours fauché, et quand je I'ai connu il s’était laissé
mouiller dans unc histoire de coups de pétard dans la
vieille boite de Mac, sur la plage de San Francisco. C’était
un assassinat politique et les flics cherchaient un bouc émis-
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saire. Ils avaient mis le grappin sur Casy et le coup monté
aurait tenu si je n’étais pas arrivé comme témoin-surprise
au proces. Jai trouvé que Casy m’avait pas tiré puisque
je jurais qu’il ¢était avec moi au moment de laffaire.
Ce n’était pas vrai, mais je ne trouvais pas ¢a juste que,
parce qu’un gars est dans la deche et qu’il n’a pas de rela-
tions, les flics le coincent pour sauver la téte de quelque
politicien graisseux trop ramolli du caillou pour tenir
I'alcool.

Mon témoignage avait ébranié le jury, qui avait conclu
a un non-licu. Casy et moi avions dii quitter la ville, et
vite. Les flics nous auraient fait valser s’ils nous avaient
attrapés, mais nous avons ¢été trop rapides pour
eux.

Casy prit les choses trés au sérieux. Il jura que javais
sauv¢ sa peau. Il dit quil ne Poublierait jamais, et il ne I'a
jamais oublié.

Chaque fois que je venais le voir tout était aux frais de
la maison, et il piquait une rogne si je voulais méme payer
mes dettes de jeu. Ca m’embarrassait et j’avais renoncé 3
aller le voir. Je ne Pavais pas revu depuis peut-étre dix
mois.

Jusqu’a ce que j'en sache davantage sur le poudrier, et
pourquoi Gorman y tenait aussi salement, j’avais décidé de
me terrer chez Casy. J’y serais en sécurité, et Veda aussi.
Si Gorman essayait une combine quelconque, il verrait que
ce n'est pas seulement moi qu’il aurait a lessiver, mais
encore Casy et la ville entiére.

Jai affranchi Veda sur Casy pendant qu’elle conduisait
en descendant la route en lacets vers Santa Medina.,

— Draccord, dit-elle, dans le noir.

Je discernais tout juste le contour de sa téte et 1a pointe
rouge de la cigarette qu’elle avait aux l¢vres :

— Mais je n’ai pas envie de parler maintenant. Je vou-
drais réfléchir. Ca ne te dérange pas que je réfléchisse?
Nous pourrons parler plus tard, n’est-ce pas?

Je n'ai rien tiré de plus d’clle jusqu'a ce qu’elle arréte
devant la boite de Casy.

— C’est ¢a? demanda-t-elle.

N

Je T’ai aidée a sortir de 'auto ct j’ai montré I'enseigne
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au néon. Ca faisait huit métres au carré et méme d’olt
nous étions nous sentions la chaleur des tubes de
néon.

— Ca parle tout scul hein? dis-je; entrons, tu feras
connaissance avec Casy.

Le gardicn installé a la porte mc langa un regard rapide
ct dur puis il toucha le bord de sa casquette. 11 était payé
pour savoir qui pouvait entrer 1a-dedans sans condé, et qui
nec pouvait pas. 1l ne volait pas son argent.

— Le patron est par 1a?

— Dans son bureau.

— Merci.

Tai pris le bras de Veda et nous avons traversé le vesti-
bule, passant dans un océan de tapisseries, le long d’un des
cing bars, et descendant un couloir qui menait & I'apparte-
ment de Casy. Tout prés, un jazz trés hot jouait. Il y avait
dans Iair une odeur de fumée de tabac et de whisky.

Ce n’était pas unc boite de luxe, mais le but cherché
¢tait atteint. On trouvait ce qu’on voulait entre ses murs,
depuis une blonde consentante jusqu’a des partenaires de
poker. Casy pourvoyait & tous lcs vices. La scule raison
pour laquelle les flics nm’avaient pas bouclé la boite c’est
que le Chef de la Police lui-méme avait un point faible
ct que Casy le soignait.

Un gars avec un profil 3 la Byron, mais ¢n micux, dans
un séduisant complet de flanclle blanche, un bleuct a la bou-
tonniére, se glissa hors d’'une pi¢ce et minauda vers nous.
1l regardait Veda avec les yeux du Bambi de¢ Disney, faisait
frétiller de longs cils vers elle, et continuait & minauder.

L’expression de Veda me fit rire. Je 'ai emmenée dans
le bar réservé aux amis de Casy. La picce était pleine
d’hommes et de fumdée.

Joe, le garde du corps de Casy, un type court, trapu,
avec un vilain tarin tout plat et des yeux comme des gla-
gons, se désarrima du bar et s’approcha de moi, ’air mena-
cant. Mais il sourit quand il me reconnut ¢t me donna un
léger coup dans la poitrine. Puis il vit Veda et il ravala
ses lévres épaisses.

— Salut vicux, me dit-il. D’ol1 sortez-vous? F’vous avais
pas vu depuis des mois.
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— Casy est par 1a?

II fit signe de la téte vers la porte au fond de la pitce:

— Allez-y. Il ne fait rien.

Tous les hommes avaient cessé de parler et fixaient Ve-
da. Je ne les en bldmais pas. Je crois que si elle traversait
un cimetiére les tombes rendraient leurs morts. Mais jai
fait le dos rond et pris un air coriace, rien que pour leur
faire comprendre qu'il ne serait pas sain de se faire les
idées qu'il ne faut pas. Elle est passée devant ces gars
comme si ¢’étaient les pieux d’une palissade.

— Cette porte-1a, lui dis-je, et elle tourna la poignée et
entra tout droit.

Casy ¢tait assis & son bureau, une bouteille de whisky a
portée de main, un cigare entre ses petites dents blanches.
Il était cn bras de chemise, sa cravate pendait, desserrée,
et son col était déboutonné. Ses cheveux noirs épais don-
naicnt I'impression qu’il venait d’y faire passer les doigts.

— Floyd! — 1l sauta sur ses pieds. — Ca par exemple!
Comment vas-tu, animal?

Nous nous sommes serré la main en essayant de faire
craquer les os du copain. Casy a une pogne séricuse.

— Je te présente Mlle Rux, dis-je, en souriant; Veda,
voici Mick Casy, le gars dont je t’ai parlé,

Veda dirigea vers lui son regard froid et pénétrant.

— Enchanté de vous connaitre, dit Casy, un peu mal &
Paise; asseyez-vous. Vous prendrez bien un verre?

Veda s’assit. Il semblait qu’clle faisait sortir Casy de
son assiette. Il se mit & reboutonner son col et a refaire son
nceud de cravate.

—- Excusez-moi, je n’attendais pas de visites.

— Sois donc toi-méme, Mick, dis-je, amenant encore
une chaise. Veda est un vrai copain. Attends de 1a connai-
tre comme moi.

Casy sourit d’'un air géné. Il était visible que Veda
I’avait sonné.

— C’est vrai? Eh bien toi, tu sais les dégotter, Floyd!
Nom de Dicu! Prends un verre.

Pendant qu’il préparait les whiskies-soda, Veda I’étudiait.
Casy était petit, avec un torse comme unec barrique; il
approchait dc la cinquantaine et avait l'air de ce qu’il était :
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le propriétaire d'un tripot marchant bicn et fréquenté par
des durs.

— Ou étais-tu tout ce temps, Floyd? demanda-t-il, me
langant un regard surpris. Je ne t'ai pas vu depuis des
mois. Qu’est-ce que tu mijotes?

— Des emmerdements de divers ordres.

Je pris le verre quil avait posé devant moi et m’envoyai
lec whisky dans la tuyauterie.

— Decux mecs qui jouent au mariole, Mick. Je voudrais
me terrer quelque temps.

— Des flics?

Casy regarda a notveau Veda comme s'il ne parvenait
pas & la situer.

Jai secoué la téte.

— Non, pas pour Pinstant. Ce ne sont pas des flics.
Mais ¢a pourrait arriver par la suite.

— Dcux gars, hein? Tu veux que je m’occupe d’cux?
Mais enfin, nom d’une pipe, Floyd, raisonne un peu. Pour-
quoi veux-tu te planquer? Joe s’occupera de n’'importe quel
mec qui t'emmerde, tu le sais.

— Qui, mais c’est une sorte d’affaire de famille. Je
m’occuperai d’cux au moment opportun, mais ce moment
n’est pas encore arrivé, Veda et moi voulons ¢éviter d’étre
vus pendant quelques jours. Tu peux nous arranger ga?

Casy sc passa les doigts dans les cheveux, fronga le sour-
cil.

— Bien sfir que je peux. Viens avec moi & I'hétel si tu
veux. Bicn gardé, de quoi boire, et de bons lits. Tu aime-
ras ¢a. Ca te va?

Je secouai la téte :

— Jenvisageais en quelque sorte que nous scrions seuls.

Il regarda a nouveau Veda. Cette fois il sourit.

— Oui, jaurais di penser a ¢a. Il y a la gargonnicre sur
le toit. Il y a deux gars 1a en ce mement, mais ils peuvent
partir. Que penscs-tu de ¢a?

Je connaissais la gargonni¢re. Yespérais qu’il me la lais-
serait.

— Parfait, dis-je.

Il semblait content de montrer cc qu'il pouvait faire
pour moi. Il cria pour appeler Joe.
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— C’est un crack, dis-je & Veda; vise-moi ces étincelles.

Veda ne disait rien, elle avait repris son numéro de sta-
tue. Ses yeux observaient et elle restait immobile.

Joe entra.

— Fais sortir ces deux gougnafiers de la garconniére,
Joe, ordonna Casy, et que quelqu’un nettoie les chambres.
Fais vite : Floyd s’y installe.

Joe eut l'air surpris mais il ne posa pas de questions.

— Draccord, patron, dit-il, et sortit.

— Rien d’auire que je puisse faire? demanda Casy; 8'il
y a quelque chose, tu n’as qu’a parler.

Jai exhibé la bague de Gorman et je lai lancée sur le
sous-main.

— Jaimerais un peu d’argent pour me mettre au vert
avec ¢a, Mick.

Il prit lec diamant, le tint sous la lumicre et fronga le
sourcil :

— Jolie pierre.

— Qui, mais elle briile.

Il leva brusquement les yeux, son froncement s’accen-
tuant.

— Pas une affaire pour les flics, Mick. Je V'ai prise au
mec qui me fait des emmerdements. Il n’ira pas voir les
flics.

Le front de Casy se rasséréna.

— Drac. Qu’est-ce que tu en veux?

— Ca vaut quatre a cinqg mille. Trois mille ¢a ira.

— Comptant?

— Oui.

Ilallaversuncoffre-fortouvert, en extirpa un rouleau de
billcts, et langa une liasse épaisse sur la table devant moi.

— Il 'y en a mille. Ca te permettra de tenir hein? Tu
pourras toucher le reste quand tu voudras.

J'ai fourré les billets dans mes poches-revolver.

— Tu es un pote, Mick.

— Et comment que je suis un pote!

Il regarda Veda:

— Il m’a sauvé la vie une fois. C’est un chic gars. Je
vous le dis. Et ne laissez personne vous dire le contraire.

— Oh non, dit Veda.
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Casy remplit & nouveau nos verres.

— Pour ces dcux gars, dit-il, tu es bicn slir que tu ne
voudrais pas que je m’en occupe?

Jai secoué la téte.

— Pas encore. Maintenant, on ne sait jamais. L'un
d’cux cst coriace.

— Je les préfére coriaces, dit Casy tout simplement.

Et ¢’était vrai.

Joe passa la téte par la porte:

— La voie est libre, l1a-haut. Jai monté vos valises,
madcmoiselle.

I1 loucha vers Veda. Elle le remercia. Malgré son calme,
je voyais quelle était un peu sidérée de toutes ces atten-
tions.

— Alors viens, dit Casy, s’extirpant de son fauteuil.
Nous allons monter.

J’ai mis lcs mains sur ses épaules et 1'ai fait rasseoir.

— Je te verrai demain, Mick. Nous aurons un petit en-
tretien. Pour P'instant, j’ai une affaire a régler avec la petite
brune.

Joe toussa en s’abritant derriére sa main. Casy eut lair
surpris.

— Je perds les pédales, dit-il pour s’excuser; bicn siir,
vas-y.

— Te frappe pas, et j’ai pris le bras de Veda, filons, dis-
je.

Arrivé A la porte, je me suis retourné. Casy ouvrait de
grands yeux, Ia bouche entrouverte. Joe c¢nvoyait des bai-
sers au plafond, de ses gros doigts.

— Et merci, Mick, dis-je.

Yai ouvert la porte, et suivi Veda & travers le bar.

Les gars s’arrétérent 3 nouveau tous de parler. Ils pas-
sérent Veda aux rayons X pendant qu'clle allait vers la
porte du fond. Un zigoto siffla douccment et longue-
ment. Je grognai en le regardant. Il coupa net le sifflement.

Je Pai menée a I'ascenseur dans Ic hall et nous sommes
montés jusqu’au toit.

Un négre avec un grand sourire amical nous ouvrit la
porte de la gar¢onni¢re. I nous dit que tout était prét,
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et, aprés m’avoir montré ol était le whisky, il s’en alla
en roulant les yeux.

L’appartement était un mignon nid d’amour qu’'a une
certaine époque Casy avait pensé utiliser pour lui-méme.
Mais bien que les femimes, ¢a lui trotte par le ciboulot, il
n’en avait jamais trouvé une qui l'intéresse pendant plus
de deux heurcs. Il était toujours trop occupé i mcttre au
point une nouvelle fagon de gagner de I'argent pour pren-
dre un intérét séricux a unc femme et quand il avait acheté
I’hétel du pays, il sy était réservé le plus grand apparte-
ment, et il vivait I3, entouré de joueurs buvant et jurant
scc, qui partageaicnt sa démangcaison d’argent. Pour Casy,
la gargonnicre était un sanctuaire, mais elle était bicn
commode pour ses amis: Elle était rarement vide.

Elle comportait un grand vestibule, une chambre a cou-
cher, une salle de bains, une cuisine et un jardin sur le
toit. Elle avait été décorée et mcublée par un décorateur
m’as-tu-vu de Los Angeles. )

Veda inspecta le vestibule, les mains dans Ics poches, la
téte penchée sur Iépaule.

— Ca te plait?

Elle tourna lentement sur les talons pour me regarder
de face.

— Qu’as-tu fait du poudrier? demanda-t-elle.

— Assieds-toi.

Je suis allé vers le petit bar.

— Avant que nous parlions du poudrier nous allons par-
ler de toi. Quel role joues-tu 1a-dedans?

Elle s’assit, croisa les jambes et regarda ses mains, le
sourcil froncé.

— Je veux savoir, pour le poudricr, dit-elle: tu en as
fait quoi?

— Une chose 4 1a fois.

Jai préparé deux whiskies-soda et me suis approché
d’elle :

— Qui es-tu? Commengons par le commencement.
Comment es-tu mélée a tout ¢a?

Elle prit le verre, médita un instant, puis dit :

— Je n’ai pas pu me retenir. Je voulais de Pargent.

Je me suis assis en face d’elle, j’ai expédié la moitié de
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mon verre, et I'ai posé par terre & mes picds. Jai attrape
une boite dc cigarettes sur une table voisine, lui en ai lancé
une; j’ai allumé la mienne et lui ai lancé la boite d’allu-
mettes.

— Comment as-tu dégotté Gorman?

— C’est mon imprésario.

Je I'ai fixée :

— 1l m'a dit que tu fais un numéro de déshabillage.
C’est vrai?

— Oui.

— Disdone,neme fais pas tout extirper de toi comme si
je tarrachais les dents. Commence par le commencement.
Je veux en savoir sur toi autant que tu en sais toi-méme.

Elle but une gorgée ct m'étudia. Elle avait une fagon de
vous regarder entre les cils... On ne voyait pas ses ycux
quand elle vous regardait comme ¢a, mais on les sentait.

— Pourquoi te dirais-je quoi que ce soit sur moi?

— Pourquoi ne le ferais-tu pas?

Son regard me quitta pour se fixer sur le mur d’en face.
Il y avait une cxpression pensive et lointaine dans ses yeux;
clle commenga a parler.

Son vieux était fermier, me dit-elle. Il avait une petite
ferme prés de Waukomis, dans ’Oklahoma. 11 y avait sa
vieille, quatre fréres et cing socurs. Depuis qu’elle s’en sou-
venait la vie avait été dure. La ferme ¢tait en ruine, son
vieux avait fait ce qu’il avait pu pour que ¢a ne s¢ déglin-
gue pas, mais il 8’y était cassé les reins. Ca avait aussi
cassé les reins & sa vieille, et elle ¢tait hargneuse et aigrie
par toute cctte misére. Les gosses étaient & moiti¢ affamés
et sauvages. Quand Veda eut seize ans, ils trouvérent son
vieux prés d’une mare. 11 s’¢tait crevé, i en tomber raide
et Ctait tombé la figure en avant dans dix centimeétres d’ean
et s’était noyé. Il ne lui restait plus la force de tourner la
téte pour respirer.

La famille s’¢parpilla aprés ¢a. Veda trouva un emploi
dans un restaurant le long d’une route nationale, a laver la
vaissclle et a servir les repas de camionneurs affamés qui
arrivaient a toute heure, nuit et jour.

Elle était follc de cinéma et sa scule pensée était d’arriver
a Hollywood. Elle était siire de trouver un boulot de
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figurante, et que, quand un type important la verrait, elle
deviendrait star. Elle parla de ses chances 4 un camionneur.
Il lui dit que ¢a ne manqucralt pas. Une fille ayant sa
gueule, lui dit-il, et son corps, ¢’était du tout cuit pour le
cinéma, et il lui proposa de ’embarquer pour le voyage.

Au début elle ne voulait pas le croire mais il lui jurait
qu’il ne blaguait pas. Bien sGr, lui avait-il dit, en la regar-
dant de ses ycux durs et pénétrants, il y avait une petite
cérémonie qui accompagnait sa proposition. Elle ne pouvait
pas s’attendre qu'il lui donne TPargent, mais elle ne
refuserait pas de le gagner n’est-ce pas? Il y avait dans sa
figure une cxpression d’animal en sucur qui Iavait glacée.

Qu’en pensait-elle, la moéme? II voulait le savoir. Que
pensait-elle de ce soir, dans la grange, derri¢re le restau-
rant? Qu’en pensait-elle?

Elle le sentait, dans sa moelle, que si elle arrivait jusqu’a
Hollywood elle serait star. Elle n’aurait pas a laver la vais-
selle ni a sentir le graillon de la cuisine rance, ni laver ses
vétements, ni aller derriére 1a maison dans le froid et dans
Tobscurité, elle n’aurait plus a faire rien de tout ¢a si elle
arrivait jusqu’a Hollywood. Elle lui dit qu’elle le retrou-
verait dans la grange cette nuit méme.

Bien entendu, pour le pognon, il ’entourloupa. Mais elle
arriva & Hollywood un an plus tard. Il lui fallut trois
semaines pour faire le trajet. Elle vagabonda ct fit du stop
d’'un bout & l'autre, et paya son écot comme n’importe
laquelle des cent et des mille punaises de grand chemin qui
font ce voyage, et elle arriva a Hollywood avec un blin-
dage a I’épreuve du marteau pneumatique.

Elle trouva un boulot de serveuse dans un café chic en
face d’un des grands studios. Aprés quelque temps passé a
traficoter avec divers techniciens du studio elle rencontra
un des directeurs les moins célébres. Il négocia un bout
d’essai contre un week-end dans la remorque de camping,
et fut assez honnéte pour lui dire que, bien quelle soit
belle au naturel, elle ne rendait rien en photo. 1l lui laissa
voir le bout d’essai, et elle fut asscz intelligente pour voir
qu’il avait raison.

Le directeur lui avait pratiquement promis un boulot &
Pécran et il se sentit géné en voyant ce que donnait le
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bout d’essai. Il lui dit qu’il voulait faire quelque chose pour
clle, et lui donna un mot d’introduction pour Gorman.

Gorman, lui avait-il dit, avait une équipe de femmes
nues qui étaient trés demandées pour des soirées et pour
toutes les occasions ol des hommes se réunissaicnt pour
une petite féte. Le boulot payait de cinquante & cent dol-
lars par soirée, et tout ce quelle aurait a faire serait de
rester assise dans une baignoire pleine de champagne, ou
dans un aquarium en verre, ou de danser sur la table ou
des trucs comme ¢a. Elle aurait vraiment de la malchance
si elle n’obtenait pas un ou deux cachets par semaine.

Gorman lui signa un contrat, et elle travailla pour lui
pendant un an environ. Elle s’était vite habituée a ce tra-
vail, et elle était prisée et demandée. Elle gagnait de I’ar-
gent, dépensait de l'argent, et n’avait jamais d’argent.
Alors Gorman lui avait fait une proposition.

Pendant tout le temps qu’elle parlait elle avait les yeux
fixés au mur. C’était comme si elle s’était parlé a elle-
méme. Quand elle en est arrivée a la proposition de Gor-
man elle s’est levée pour prendre une cigarette et quand
elle ’eut allumée, elle a repris :

— Il me dit qu’il avait un cachet pour moi, que je devais
faire mon numéro chez Lindsay Brett & San Luis Beach. Je
n’en pensai rien de particulier. J’étais habituée & aller dans
les maisons particuli¢res, et & changer de ville. Puis il
me dit que je pourrais gagner beaucoup d’argent si je
découvrais la combinaison du coffre-fort de la maison;
s’il y avait des sonncries d’alerte; comment les gardiens
organisaient leur travail, et les choses de¢ cet ordre. Au
début je croyais qu’il blaguait. Il n’y avait rien eu de
tel au début. Mais il ne blaguait pas. Il me dit que ¢a
me vaudrait mille dollars si je lui rapportais les renseigne-
ments qu'il voulait. Je lui ai dit que j'y réfléchirais.

Elle erra & travers la piéce, les mains dans les poches, la
cigarette serrée entre les lévres, mettant son corps en va-
leur. Elle avait un corps a affoler un homme.

— Je lui dis que je le ferais, dit-clle.

Elle s’arréta pour me regarder puis se remit & rdder:

— Ca se passa sans anicroche. Brett ouvrit le coffre-
fort pour montrer A ses amis un diamant qu’il avait acheté.

83



5.

La combinaison était notée sur un carton qu’il prit dans
son portefeuille. Il était facile de mettre la main sur le
portefeuille et de recopier. la combinaison & son insu. 11
s’enivra pas mal dans Ie courant de la soirée. Ils s’cnivre-
rent tous : c’était une soirée qui comptait. Je Iui demandai
§’il y avait un systeme de sonnerics ct il me montra com-
ment ¢a fonctionnait. 1l en était fier et il s’est bien amusé
en faisant marcher les sonneries et en amcenant les gardiens,
au pas de course. Je pris une empreinte cn cire de la clé de
la porte de service. Je travaillais bicn, et ils étaient tous
saouls comme des Irlandais le jour de la Saint Patrick.

— Alors tu ne t'es pas baladée en dormant?

Elle rit. Cétait un petit son dur, sans joie.

— Cest une des rares choses que je ne fais pas.

— Et qu’est-ce qui s’cst passé, ensuite?

— Jai dit 2 Gorman que je connaissais la combinaison
du coffre, ct la facon dont marchait le systime d’alerte,
et que j’avais pris une empreinte de la clé. Il fut satisfait,
jusquw’au moment olt je lui demandais les raisons de tout

a.

Ellc serra les I¢vres et fronga le sourcil en revoyant la
scéne :

— Il ne fut pas trés satisfait quand je Iui dis qu’il fau-
drait qu'il me mette dans le coup, s’il voulait avoir les
renscignements.

J’écoutais maintenant avec attention.

— Il I'a fait?

— Oui. (Elle langa ses cendres sur le tapis.) On n'y
est pas arrivé si facilement que ¢a. bien entendu, mais on
y est arrivé,

— Et il ta dit quoi?

Elle posa les coudes sur la cheminée et fit bomber sa
poitrine vers moi.

— Il m’a dit pourquoi il voulait le poudrier, et ce qu’il
allait faire quand il Paurait. Il ma dit combien le poudrier
valait ct comment il allait en faire de P'argent. I1 me pro-
“mit’ un ticrs du butin, quel qu'il [t, contre mes rensei-
gonements.

~— 1I le voulait pourquoi, ce poudricr? demandai-je né-
gligemment : un peu trop négligecmment.
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— Qu’en as-tu fait? demanda-t-elle d’'un ton tout aussi
détaché.

C’est 1a que j’entrais dans le coup.

— Oui, c’est cc que tu as dit déja. Tu n’as pas a t'en
faire pour le poudricr. Il est en licu siir. Achéve ton his-
toire. Pourquot le voulait-il?

— Pourquoi crois-tu que j’ai donné Gorman? demanda-
t-clle.

Et elle m’observa de ses yeux vifs et froids.

— Tu ne voulais pas qu’il me torture, ris-je; tu te
rappelles?

Elle eut un rire moqueur.

-— Devine encore.

— Tu pensais que Gorman tescroquerait ta part. Tu
savais que Parker est tortucux et tu trouvais que c’était
dans ses cordes, unc fois qu’ils auraient le poudrier, de
tordre ton joli cou et de te balancer la téte en avant dans le
bassin.

Ses yeux de lapis-lazuli couvaient quelque chose.

— Continue.

— Tu trouvais aussi qu’un tiers ne valait pas une moitic,
ct quand je me suis amené tu t'es dit que j'élais le genre
de gars avec qui tu pouvais faire quelque chose. Et quand
je suis revenu avec la salade sur le poudricr parti en fumée,
tu as été certaine que j’étais le mec qu’il te fallait.

Elle bomba & nouveau sa poitrine vers moi et dit:

— Jai des renseignements & vendre. Ca te colitera la
moitié de tout cc que tu pourras obtenir de Brett, si tu
veux les acheter.

Je me suis levé, et j’ai baillé.

— Viens, petit, nous allons nous coucher. Nous avons
assez parlé pour ce soir. e vais te montrer ol nous allons
poser nos tétes lasses.

L’inquiétude et le doute clignotérent dans ses yeux.

— Tu ne veux pas de mes renscignements? demanda-
t-elle avec brusqueric.

— J'y penscrai, dis-je, et j’ai pris son bras pour la
conduire a travers la piéce jusque dans la chambre a
coucher.

« Peut-8tre pourrai-je me passer de tes renseignements.
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— Non, tu ne pourras pas, dit-elle, en se dégageant; pas
la peine de penser que tu le pourras. Le poudricr ne repré-
sente rien pour personne, 4 moins qu’on ne sache ce que
je sais.

— Que tu dis, dis-je, m’asseyant sur le lit; mais j’ai une
téte a apprendre les choscs. ¥ai été flic privé. C’est mon
boulot de découvrir les choscs, et tu serais épatée des
choses que j’ai découvertes.

Elle me fit front; deux rougeurs de colére montérent
a ses joues. Elle n’était plus calme et vive: elle était son-
née.

— Je veux une moitié... commenga-t-elle, mais je lai
allongée sur le lit.

— N’essaie pas de m’avoir avec des cris, mignonne, lui
dis-je; les affaires, ¢ca ne mvintéresse plus, ce soir. Je veux
un peu de distractions.

—- Compte pas sur moi pour t’en donner! dit-clle i tra-
vers ses dents serrées en essayant de briser mon étreinte,
mais elle n’était pas la seule a4 avoir de Pacier dans les
poignets.

— Léche-moi! dit-elle d’un ton furieux, je vais hur-
ler!

— Vas-y, dis-je lui empoignant les bras. Qu’est-ce qu’un
hurlement ou deux dans cetie baraque? 11 y a toujours
quelqu’un qui hurle ici: ¢a fait partie du paysage. Hurle
autant que tu veux, si tu en as cnvie.

-— Léache-moi, nom de Dicu!

Elle arracha un bras et je regus un coup de poing dans la
machoire qui envoya ma téte dinguer en arricre. Elle
m’cnvoya un coup de pied dans les tibias et martcla de son
poing serré mon cou endolori.

Je me suis reculé et je lui ai balancé une chitaigne dans
les cbtes. C’était un coup méchant et dur, et Pair s’est
échappé de ses poumons avec un « ouf »!

Je nc me sentais pas d’humcur douce. On m’avait fait
salement dinguer pendant les dernicres vingt-quatre heures.
Je suis censé €tre un dur, mais jusque-1a tout le monde
m’avait pris pour paillasson. 1l ¢tait temps que je montre
mon pied fourchu.

— Ah! Cest comme ¢a, dis-jc me penchant sur elle.
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j'ai assez fait le con. A ton tour, beaux yeux, de valser un
peu, et j’espére que tu aimeras ga.

— Espece de brute! haleta-t-elle.

Elle se débattit, se leva et me langa un coup de pied. Elle
cria, je la saisis. Elle essaya de mordre, mais sans grande
conviction. Au bout d’'un moment ses bras se glissérent der-
ricre mon cou et elle s’accrocha comme si elle avait peur
de me perdre. Ses levres s’entrouvrirent contre les miennes.
Ses yeux brillaient comme deux étoiles bleues.

Comme je I’ai dit déja, la femme est un curieux animal.



CHAPITRE VII

La sonnerie aigué du téléphone me fit dresser dans le
lit. Un autre lapin débusqué jaillit des oreillers & coté de
moi.

— Y a pas d'incendie, dis-je, ricn que le téléphone. Il
t’a fait peur?

Veda échappa a mon étreinte.

— Pas autant qu’il semble t’avoir fait peur a toi, répon-
dit-clle.

Comme le téléphone était de son ¢d6té du lit clle allongea
Ic bras.

FYai mis mon bras en travers de sa poitrinc nue, ct je
I'ai aplatie dans les oreillcrs.

—- Je vais le prendre. Toi, repose-toi.

11 fallait m’appuyer sur elle pour atteindre I'Ccouteur; je
me suis donc appuyé sur elle.

— Tu as des maniéres de pore, dit-ellc en cherchant son
souffle : et c’est injurieux pour les porcs.

Jai souri vers des yeux bleus féroces, soulevé le récep-
tcur de son crochet.

— Je ne me sens & Daise qulavec les invalides et les
vicilles, trés vieilles dames, lui ai-je assuré.

Dans le téléphone jai biillé un <« AlG »!

La voix de Casy aboya dans mon orcille.

— Descends, Floyd! Le couvercle fait ce qu’il peut
pour s’arracher de la bouilloire, mais je le maintiens en
place jusqu’a ce que tu sois la.

— Quelle bouilloire? dis-je et nc cric pas, Mick, mcs
nerfs se chamaillent.
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IIs se chamaillaient effectivement. Je me sentais en état
de plonger sous un canard sans déranger ses plumes.

Casy poussa un rugissement.

— Que tes nerfs aillent se faire foutre. Descends vite
et si-tu as des fourmis dans ton falzar, secoue-les. Je te
donne cing minutes.

Et il raccrocha.

Jai reposé doucement le récepteur, me passant les doigts
dans les cheveux et regardant le petit visage, tout pile, a
moitié enfoui dans loreiller. La plupart des femmes au-
raient eu I'air un peu flétri, mais pas Veda. Elle avait tou-
jours I'air trés comestible.

— Bonjour, dis-je. Vous vous souvenez de moi?

— Si j'avais oublié, mes bleus se souviendraient, répon-
dit-clle aigrement; enléve-toi de 13, gros patapouf; tu es
en train de faire gicler ma vie comme la pite d’un tube!

— Belle mort, dis-je.

Je me suis projeté hors du lit, m’étirant et biillant. Puis
j’ai bondi vers la bouteille :

— Tu voudrais un petit du chien qui t’a mordue?

— Non merci.

Elle se leva sur un coude :

— C’était qui?

— Casy. 1l faut que je descende. Je vais te faire monter
du café.

— Qu’est-ce qu’il veut?

Son ton était brusque.

— II n’a rien dit. Il se sent peut-étre essculé.

Jai déniché mon bracelet-montre dans le fouillis que
j'avais planqué sur la table de nuit. I était 11 h 20.

~— Eh la! Nous avons roupillé presque toute la mati-
née!

— C’est pas fait pour ¢a les matinées? demanda-t-elle
en se blotissant de nouveau sous les couvertures.

Jai donné encore un coup a la bouteille avant de pren-
dre unc douche. Dix minutes plus tard, j’entrais dans le bu-
reau de Casy. Mon tronc et mes membres étaient d’un seul
tenant, mais mes nerfs papillotaicnt encore, et pour ce qui
est de mon cou il me faisait Pcffet d’avoir été traité au
hachoir de boucher.
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Casy se tenait prés de la fenétre, un cigare entre les
dents, les mains serrées derriere le dos. Il y avait une
¢xpression maussade dans scs yeux et les coins de sa bou-
che pendaient.

Un petit homme d’aspect suave était assis au bord dc la
plus inconfortable des chaises de la pic¢ce et il souriait au
chapeau noir posé sur ses genoux. Tout était soigné en lui:
scs cheveux, ses vétements, la peau rasée de ses joues et ses
soulicrs. Son sourire, c’est ce qu’il avait de plus soigné.

Casy grogna quand j’entrai.

— Tu as pris ton temps. Voici O’Readen, Chef de la
Police.

Je me préparais i plonger, quand I'homme au visage
suave bondit sur ses pieds avec précipitation et me tendit
la main.

— Heureux de vous connaitre, monsicur Jackson, dit-il.

Méme sa poignée de main était soignée.

D'une fagon générale, quand ils me rencontrent, les
Chefs de Police commencent par arracher les lames du
parquet pour débusquer le corps du délit, et cet accueil
me surprenait,

— Je suis heureux que vous me connaissicz, ai-je dit, en
dégageant ma main, que j’ai empochée pour plus de siireté.

Casy marcha lourdement vers son burcau ct s’assit.

— Range-toi quelque part, Floyd, dit-il et il tira sur son
nez court et ¢pais.

1l fixait O’Readcn avec une colere revéche.

— Racontez-1ui, aboya-t-il.

O’Rcaden sourit, sans regarder personne en particulier.

— Il'y a eu un peu de grabuge la nuit dernicre & Ocean
Rise, dit-il.

Il scmblait faire des confidences a son chapcau, mais je
ne loupais pas un mot.

- La Brigade des Assassinats dc San Luis Beach m’a
appelé ce matin et m’a demandé ma collaboration. 11 y a
eu une tentative de cambriolage du coffre-fort apparte-
nant a Lindsay Brett, et deux gardicns ont été tués.

— C’est quoi ¢a? demandai-je & Casy; une souscription
pour une couronng, ou quoi?

— O'Readen est un bon ami & moi. (Casy fixait O'Rca-
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den comme s’il était prét A le bouffer.) Il s’occupe de mes
migraines. Ca fait partic de ses fonctions.

O'Readen continuait a sourire, mais les bords de son
sourire étaient un peu effrangés.

— Je fais ce que je peux, expliqua-t-il a2 son chapeau.

Puis, pour le cas ou il ne se scrait pas fait comprendre,
il ajouta :

— Le peu que je puis faire, je le fais.

Jai choisi un fautcuil, me suis replié dedans, en allumant
une cigarette. C'était le genre de Chef de Police que
jaime.

— Et ce qu’il fait pour moi, continua Casy d’un air
sombre, il le fera pour toi. C’est bien ¢a, O’Readen?

Le sourire vacilla, mais parvint & se redresser.

— C’est pour cela que je suis ici, monsicur Jackson, dit
O’Readen : voyez-vous, I'Inspecteur Principal Redfern —
vous connaissez 'Inspecteur Redfern?

Jai dit que je connaissais Redfern.

— Oui... — O’Readen secoua la téte — eh! bien, Red-
fern m’a parlé. Il vous associe au cambriolage chez Brett.

Je n’ai pas sauté a plus d’'un pied de hauteur. Je savais
que Redfern était fort, mais pas fort a ce point. Je me
demandais si Gorman m’avait donné.

— Pourquoi me cherche-t-il, moi? dis-je quand le silen-
ce fut devenu génant.

— Les gardiens de chez Brett tenaient un journal, expli-
qua O’Readen en s’excusant.

« Il apparait que vous et un autre homme éticz arrivés
en voiture jusqu'a la maison de¢ Brett hier matin. Vous
€tes tous les deux signalés dans le journal comme des
personnages suspects. Il y a votre signalement trés complet.
Redfern dit qu’il vous reconnait & la cravate que vous
porticz. Il dit que vous €tes le seul personnage suspect
qu’il connaisse, a porter des tétes de cheval sur ces cravates,

— Il doit y en avoir d’autres, soulignai-je.

— Oui, mais le reste du signalement convaincrait un
jury, me dit-il. Ces gardiens avaient une formation de po-
liciers. Rien ne leur a échappé,

Jai regard¢ Casy.

— Tu y (tais, 1a-bas, hier matin? demanda-t-il.
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— Mais oui.

Le sourire d’O’Readen se mit a boiter,

— Brett a énormément d’influence, dit-il d’un air géné;
il est rentré ce matin et il hurle a la mort.

— Que Brett aille se faire foutre! trancha Casy; main-
tenant, écoutez: Jackson était ici la nuit derniére. II est
arrivé vers scpt heures et demic, et il a joué au poker jus-
qu’a deux heures du matin. 1 a joué avec moi, avce Joc,
ct avec vous, O’Readen.

Le sourire dérapa d’une trentaine de centimétres. O'Rea-
den n’arrivait méme pas a le remonter en place.

— Je ne crois pas qu’il ait joué avec moi, dit-il douce-
ment, comme §’il marchait sur la pointe des pieds.

« Je ne suis pas un joucur de poker.

— C’cst exact: vous &tes un joueur a la gomme. Il
vous a pris cinquante dollars.

Je jetais des cendres partout sur le tapis. Cétait une
sensation bien agréable de savoir que javais joué au poker
avec un Chef de Police, une sensation agréable et rassu-
rante.

— C’est une accusation d’assassinat, dit doulourcusc-
ment O’Readen. Redfern pourrait me poignarder. Vous
savez que je viendrais en aide si je le pouvais, mais je
n’aimerais pas qu’il sache que je joue au poker ici.

Casy michonnait son cigare: furcur et mdépris cou-
vaicnt dans ses yeux.

— Vous ct moi et Joc et Jackson avons joué au pcker
ici hicr soir de sept hcures et demic jusqu'a deux heures,
dit-il d’un ton féroce.

« Nom de Dieu, pourquoi croyez-vous que je vous paie,
alors? Je m’en fous que Redfern vous poignarde. 11 peut
vous piquer au harpon pour ce que ¢a me touche. C’est ¢a
que nous disons, et vous étes dans le coup, ¢t maintenant
foutez le camp d'ici et gagnez un peu de ce pognon que je
dépose a votre banque.

O’Readen sc leva, et sourit de nouveau & son chapeau,
Sa figure ¢tait couleur de ventre dec poisson, et il avait
Iair de passer par une maladie longue et douloureuse,

— FEh bien, si ¢’est 13 votre sentiment, dit-il, je vais voir
ce que je peux faire.
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- Vous ferez mieux que ¢a, vous ferez ce que je vous
dis, grogna Casy.

Sa voix avait la sonorité d’une scie circulaire déchique-
tant un nceud dans le bois.

Nous avons regardé O’Readen pendant tout le temps
qu’il mettait a attcindre la porte du fond. Il ne s’est pas
retourné et il marchait les picds un peu plats. Quand la
porte s’est refermée, Casy glaviotta méchamment dans le
crachoir de cuivre disposé prés de son bureau.

— Je paie ce salopard cent dollars par semaine pour me
tenir au scc, et chaque fois que je lui dis de s’occuper de
quelque chose, il se dégonfle. -

— Bcau boulot, Mick, dis-je avec admiration, je ne
savais pas que la ville Cappartint. Tu m’as tiré d’un pé-
trin plus profond que celui dans lequel tu étais pris. Nous
voild quittes.

— Foutre oui, dit-il, mais son visage s’éclaircit :

« Dis donc, vieux, quand tu m’as tiré dec mon pétrin tu
ne me connaissais ni d’Eve ni d’Adam. C’est pour ¢a que
ce que tu as fait c’est quelque chose, et je n’oublie pas.

Jai écrasé ma cigarette et en ai allumé une autre.

— Et ne me raconte que ce que tu veux, continua Casy;
mais si tu veux me raconter quclque chose, ¢’est le moment.

Je n’ai pas hésité. Je pouvais faire confiance a Casy,
et il pourrait étre utile.

— Py étais la nuit derniére, dis-je; ¢’est une histoire de
fous; il vaut micux que tu la connaisses.

Je I'ai mis dans le coup, dcpuis la proposition de Gor-
man jusqu'au moment ou Veda et moi étions arrivés a
Santa Medina la nuit d’avant. I1 restait assis a fumer, et son
sourcil se frongait au fur et & mesure que lhistoire se dé-
roulait. Méme a moi, elle me paraissait aussi maquillée que
le sourire de O’Readen.

— Et voila, dis-je en terminant; tu en conclus ce que
tu veux, mais je flaire du pognon quelque part dans tout
¢a, et je tiens a étre en téte de file,

— Pas dans mes cordes, dit-il. C’est une histoire de
fous! Mais fais attention, Brett cst une huile. Fais atten-
tion en jouant au zouave avec lui. Je m’occuperai de Gor-
man et de Parker si tu veux.
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— Non. Tu ne peux pas faire mieux que ce que tu fais
en ce moment. Je ne peux rien, tant que je n’ai pas ce
poudrier, ou enfin ’objet quel qu’il soit. La fille la-haut
dit qu’clle sait de quoi il retourne.

Jai secoué la téte pensivement,

— Je ne sais pas ce qu'il faut en penser, Mick. C’est un
sphinx.

— C’est tes oignons. Tu as toujours été un connard
pour ce qui est des femmes. Je peux faire quelque chose?

J’ai souri en le regardant.

— Je file jusqu’a San Luis Beach. Je veux prendre des
vétements, d’abord. Je veux aussi voir Redfern. O’Rcaden
marchera?

— Bicn slir qu’il marchera. Tu as entendu ce que je lui
ai dit. Redfern ne fera pas péter ton alibi.

— Cest au poil. Je vais aller la-bas, et je donnerai un
coup de fer a la situation. Je jetterai pcut-&tre aussi un
coup d’exil. Je peux emprunter une bagnole?

Casy fit signe que oui.

— Puis il v a Ia fille 1a-haut. I1 vaudrait micux qu’elle
restc dans son trou jusqu’a mon rctour. Je nc veux pas
quelle me file entre les doigts. Tu pcux trouver un gars
qui garde I'eil sur elle?

— Joe peut faire ¢a. 11 ne fait rien.

Casy éleva la voix et brailla pour appeler Joe.

— Je veux qu’elle reste ol elle est. Je I'enfermerai a clé,
mais une serrurc pourrait ne pas suffire a la garder si elle
s’est mis en téte de jouer la fille de I'air. Si Joe pouvait la
surveiller...

Joe entra.

— Mlle Rux doit rester oll elle est jusqu'a ce que Jack-
son dise le contraire, lui dit Casy : tu veilleras & ce quelle y
reste.

Joe poussa un grognement sourd Un peu de détresse se
montra dans ses yeux, mais il était bicn stylé.

— Drac, dit-il.

— Et surveillez-la bien, vieux, lui dis-je. Elle est aussi
vicelarde qu’un plcin paquet de scrpents & sonnettes. Cha-
que fois qu’elle fait claquer sa jarrcticre il y a un gars
qui arrive en courant.
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— Si elle fait claquer quelque chose vers moi je le ferai
claquer en retour, dit Joe avec un petit sourire froid.

— Je vais lui dire un mot et puis je me débine, dis-je
a Casy; la bagnole sera préte?

— Bien sir; elle sera dehors dans cing minutes.

Quand je suis entré, Veda, en pyjama bleu et mules
rouges, regardait par-dessus les toits de Santa Medina, du
haut du jardin suspendu. Elle tourna sur ses talons et ses
seins pointaient vers moi.

— Le café monte, dis-je. Je vais avoir & sortir. Toi,
reste ici jusqu’a ce que je revienne.

-— Pecut-¢tre.

Elle regarda par-dessus son épaule vers les hauteurs loin-
taines d’Ocean Risc:

— J'y réfléchirai.

— Tu resteras, 2 moins que tu ne veuilles sauter du toit.

Elle se retourna tigs vite.

— Etca veut dire quoi?

Le négre a Ia bonne bouille entra avec un plateau chargé
de croissants chauds et de café. 1l nous salua de la téte,
dit que c’était une belle matinée, et se glissa dehors.

Fai versé le café, ajouté de la créme ct du sucre et tendu
une tasse 3 Veda.

— Je ne veux pas que tu glandouilles sans laisse, expli-
quai-je. Ne t’éncrve pas. Je ferme la porte a clé pour le cas
oll tu recommencerais & marcher en dormant.

— Tu ne feras pas ¢a!

Ses yeux bleus lancaient des éclairs :

— Tu es en train d’en faire trop i ta téte.

—- Mais oui. Et tu n’y peux rien. Si tu sors et que tu
tombes sur Parker tu crois qu’il va te faire quoi? Réfléchis,
voyons. Tu resteras ici jusqu'a ce que j'aie vu ce qui se
mijote.

Elle rumina quelque chose puis dit soudain :

— Ou cst le poudrier?

— Nous parlerons de ¢a un jour, plus tard, dis-je en
achevant mon café; pour linstant j’ai d’autres choses en
téte.

Elle m’examina pensivement :

—— Sans moi tu serais en train de remplir un trou dans
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la terre, dit-elle; tu ne peux pas me montrer un peu de
reconnaissance?

~— Une autre fois.

J’ai pris mon chapeau :

— Nous scrons ensemble dans pas longtemps. Tu n’as
qu’a ne pas t'énerver. Si tu veux quelque chose, décroche
le téléphone. Joe veille sur toi. N'essaie pas de trucs avee
lui. Il 2 un ceur de picire.

Elle me battit au sprint vers la porte, saisit la clé et
essaya de s’arracher de mes mains,

— Vas-y mou, dis-je, et je l'ai cueillie, 'amenant en vi-
tesse vers le lit. Pendant que je la portais elle martelait
mon chapeau de ses poings scirés.

— LAche-moi! hurlait-elle. Je te hais, salaud!

Je lai jetée sur le lit, m’agenouillant sur elle tout cn lui
tordant les doigts pour lui prendre la clé.

— Tu ne peux pas arréter de bagarrer? demandai-je,
la regardant en grognant; maintenant Ccarte-toi et conduis-
toi comme une dame.

Jai sprinté vers la porte. Une pendule et un vasc ont
encouragé ma tentative. Je suis sorti ¢t jai tourné la clé
pendant qu’clle se mettait & martcler les panncaux de la
porte. Les noms qu’elie me donnait auraient fait rougir un
chauffeur de taxi.

Joe arriva par le couloir et s’arréta pour écouter.

— Elle fait claguer sa jairetiere, hein? dit-il; ces boulots
qu’on me colle... Si elle me donne des noms comme ¢a, je
lui fous unc beigne dans la gueule.

— C’est pas unc mauvaise idée, dis-je en Tui donnant la
clé; donncz-lui tout ce qu’elle veut, a Fexception d'un pé-
tard ou dc poison. Ca colle?

Il mit la cl¢ dans sa poche de gilet et soupira.

- J¢ pense que oui. Je vous revols avant peu, j'espére.

Je suis descendu au burcau de Casy. l.¢ gaillard efflan-
qué a Iaspect fragile, avec un profil i la Byron et un bluet
a la boutonnic¢re ¢tait drapé contre le mur, les mains dans
les poches. I regardait Casy qui lisait son courrier.

— Je te présente Lu Farrel, Floyd, dit Casy; il s’occu-
pera des ennuis que tu pourrais avoir. Prends-le avec toi.
Il pourra conduire la bagnole.
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Lu battit ses yeux de Bambi vers moi. Je fis un effort
pour ne pas montrer qu’il mhorrifiait.

— Merci quand méme, dis-je, trés vite; mais je peux
m’occuper de mes propres cnnuis. Tout ce que je veux
C’est la bagnole.

— Il vaut mieux emmener, conscilla Casy; il est utile
avec une matraque.

« Il serait plus utile avec une houpette & poudre, pen-
sais-je. » Mais je n'en ai rien dit. Je ne voulais pas faire
de peine a Casy, ni faire pleurer Lu.

— Drac, mais je préiere voler de mes propres ailes. Ne
soyez pas vexé, dis-je & Lu.

— Mais du tout, chei, dit-il, en humant son bluet.

Casy sourit.

— Ne te laisse pas couillonner pas Lu. Son apparence
joue contre lui.

— Quelque chose en effet joue contre lui.

Je suis sorti.

Une grande Cadillac noire et chromée était garée dehors.
Le portier qui la surveillait sourit d’un air affecté en
voyant mon expression.

— Le patron dit que vous Tutilisicz, fit-il en tcnant la
portitre ouverte pour que je monte.

Dans cette beauté il me fallut & peine plus d’une demi-
keure pour arriver chez moi. J'avais un petit appariement
dans une meaisen de trois étanes dans le guaitier o moelns
prospare de San Luis Beach, Cétait suffisamment confor-
tabie: un pou délabré, mais propre, et Mme Baxter qui
s'ozzupait de moi n'était pas plus malhennéie que les au-
tres propriétaires de la rve.

Une voiture fermée était garée sur le trottoir en face
de Ia meisen, Iai arrété la Cadillac devant la porte den-
trée, reeardant bien Pauto fermdée et me souriant 3 moi-
méme. Le mec assis au volant, lisant un journal de sports,
avait « flic » écrit sur toute sa personne.

Je suis descendu lentement, Tui faissant bicn le temps de
me regarder, puis je suis monté dans mon appartcment.

Jai ouvert la porte et je suis entré. Ils avaient pris quel-
ques précautions pour ne pas laisser de traces de leur per-
quisition, mais i} n’était pas difficile de voir qu’ils avaicnt
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passé la baraque au peigne fin, et avec un petit tremble-
ment de terre pour couronner le tout.

Je me suis assuré qu’on n’avait pas traficoté ma derniére
bouteille de whisky, puis je me suis mis & faire mes baga-
ges. Jai eu fini en une demi-hcure. Au moment ou je refer-
mais la derni¢re valise, des pas lourds ont craqué¢ dans
Iescalier et des doigts pleins d’autorité ont frappé a la
porte.

J’ai dit «Entrez », en continuant & fermer ma valise.

L’Inspecteur Principal Redfern et un flic en civil, nommé
Summers, entrerent majestueusement, fermeérent la porte et
me contemplérent comme des tigres contemplent leur diner.

Redfern avait unc bonne gueule, pour un flic. Il était
d’dge moyen, de taille moyenne, il avait les épaules carrées
et il était rasé de prés. Il avait les yeux en pointes de vrilles.
Deux plaques bien fournies de cheveux blancs comme de la
craie, passaient sous son chapeau gris rabattu. Son complet
était d’un tissu brun avec une mince rayure rouge et il y
avait dedans un séricux boulot de bon tailleur; ses souliers
avaient Pair d’étre vernis. C’était un bon flic, solide, con-
naissant toutes les combines, un peu fatigué d’étre hon-
néte mais ne se laissant pas acheter, malgré la forte pres-
sion du groupement politique qui tenait la ville sous sa
coupe : un bonhomme dur, mauvais, dangereux a affronter
si on lui déplaisait. Il me haissait plus qu'un abces dans
Poreille.

— Tiens, bonjour! dis-je joyeusement, vous me trouvez
juste. Je quitte la ville. Qu’en dites-vous?

Redfern ne portait pas de dentelles; il en vint au fait
avec sa rudesse coutumiére :

— Vous étes allé & la maison de Lindsay Brett hier
matin?

Il avait une voix calme. Il ne criait jamais mais il arrivait
a introduire dans sa voix un coup de froid capable d’ébran-
ler une conscience coupable plus vite que tout ce que je
connais.

— Mais oui, dis-je, en plaquant la valise avec les deux
autres. Et puis aprés?

Summers s’éclaircit 1a voix d’un air menagant. Il était
grand, musculeux et coriace. Au médius de sa main droite
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il portait un gros camée. Ce caméc venait trés & propos
quand il foutait unc chiitaigne dans les dents d’un suspcct,
Une bague comme celle-1d pouvait faire de gros dégits, et
il pouvait toujours soutenir que I’événement du moment
1ui avait fait oublier de I'enlever.

— Pourquoi {tes-vous allé 1d-bas? demanda s¢chement
Redfern,

— Jallais voir mon ami Casy. Vous connaisscz Casy?

— Je Ic connais. Casy habite un endroit qui n’a rien
a voir avee Occan Rise.

— C’cst exact. Yattendais un autocar quand un gars
est pass¢ qui m’a pris dans sa bagnole. Je lui avais dit
comment aller & Santa Medina, mais il était trop slir de lui
pour m’écouter. Il m’avait dit qu’il connaissait les routes
et prit le mauvais tournant. Je n’étais pas pressé, alors je
I'ai laissé se dépatouiller tout scul. Nous sommes arrivés
devant chez Brett et un gardien a commencé a devenir sar-
castique. FPai alors dit & mon gars ol il s'était trompé de
route ct il a pris le bon chemin. C’est tout.

— Dis donc espice de sale... commenga Summers; mais
Redfern lui fit un signe d’impaticnce.

— Je vais m’occuper de ¢a, dit-il et il me fixa avec un
visage de bois :

« Qui c’était, ce gars qui vous a emmené en auto?

— Pas 1a meindre idée. Il m’a fait Ueffet d’étre de la
pédale, mais je pcux me tromper. Je ne lui ai pas demandé
son nom. Il m’a déposé & Santa Medina, et je nc lai
jamais revu.

Redfern errait  travers la chambre.

— O étiez-vous la nuit dernicre? demanda-t-il, et il
se retourna brusquement pour me regarder.

— Avec Casy.

— U faudra que vous trouvicz micux que ¢a, Jackson.
Je pensais que vous éticz monté chez Brett la nuit derniere.

— Bah, il n’y a pas de mal & ce que vous le pensiez,
tant quc vous n’y croyez pas, dis-je ¢n glissant la bouteille
de whisky dans ma poche ct en regardant tout autour de
moi pour m’assurer que je n’oublinis rien.

« J’étais en train de faire un poker avec Casy. Vous lui
demanderez. Il y avait aussi un copain & vous la-bas. Le
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Chef de Police O’Readen. Je Iui ai pris cinquante dollars. »

Redfern se tenait immobile en me regardant, puis il jeta
un coup d’eeil A ses ongles soigneusement faits.

— O’Readen? répéta-t-il.

— Lui-méme. Un bon flic, & en juger par son air. Un
gars gentil et gai : il sourit toujours.

Summers faisait jouer ses muscles. Je voyais bien qu'il
faisait un cffort terrible pour nc pas me balancer un coup
avec sa bague.

— FEt O’'Readen a joué au poker avec vous la nuit der-
niére? La partie a dur¢ jusqu’a quand?

— De sept heures et demie & deux heures, dis-je joyeu-
sement.

Il y eut encore un long silence, puis Redfern haussa les
épaules. 11 eut soudain Pair fatigué et un peu triste.

— Ca va, Jackson, ¢a vous mect hors du coup.

It enfonga ses mains dans scs poches de pantalon. Ses
yeux sculs montraient combicn il se sentait humilié.

— Ou allez-vous maintenant?

— Je me suis déniché une poulette et je me sers de la
gargonniére de Casy pour une lune de miel officicuse.
Venez nous voir, mon vieux. Casy serait heurcux de vous
Tecevoir.

— Partons, dit Redfern & Summers en se dirigeant vers
la porte.

— Je ne peux pas en foutre une a ce salaud, chef?
supplia Summers,

— Jai dit partons, coupa Redfern, ct il sortit.

Summers s’arréta dans la porte. Il avait I'air d’un tigre
a qui on vient d’escamoter son diner.

— Un de ces jours je te ferai avoir ce que tu mérites,
sale petit démerdard; ce jour-la tu pourras faire gaffe.

— Ne remettez pas & demain ce que vous pouvez faire
aujourd’hui, dis-je en lui souriant. Commencez donc tout
de suite, et vous verrez oll ga vous mene.

— Viens! cria Redfern du bas de I'escalicr.

Summers me langa un regard amorphe et descendit, le
visage convuls¢ de rage. La porte claqua violemment der-
riére lui.

Je leur ai laiss¢ quelques minutes pour sortir de mon
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chemin, je suis descendu au rez-de-chaussée et jai payé
mon loyer; j’ai dit & Mme Baxter que je prenais le large et
jai décanillé de la maison avant qu'elle ait eu le temps
de m’embrasser ou peut-¢tre de me flanquer un coup avee
une boutcille.

Jai empilé¢ mes valises dans larriére de la Cadillac, je
suis monté et je suis parti vers mon burcau. Le nombre de
filles qui m’ont souri, pendant que j’¢tais au volant, ¢’était
une vraie legon de choses: j'en aurais eu une plcine
cargaison si je n’avais pas été occupé. Je me suis dit que
jemprunterais cette bagnole quand jaurais un peu de temps
a moi, ct que je me baladerais sur le Boulevard de I'Océan
pour voir cc que je pécherais. Je n’aurais pas besoin de filet.

Une foule de gosses se sont amenés du terrain vague et
sc sont abattus comme un essaim autour de Pauto quand
j'ai stoppé devant mon bureau. Jai choisi celui qui avait
I'air le plus grand et le plus & la redresse et j'ai exhibé
quinzc cents :

- Dis dene, tucur, empéche ces gosses de toucher 4 la
bagnole, et tu émargeras 4 mes servizes.

Le gosse a accepté, et je l'ai laissé regardant les autres
gosses d’un air féroce, les menagant de ses poings serics.
Ii avait l'air tellement coriace que je ne savais pas si
jaurais le courage de lui demander de me rendre mon
auto.

Le téléphone sonnait quand j'ai ouvert la porte de mon
burcau. Yai claqué la porte d'un coup de picd, et agrippé
I'écouteur au moment ou la sonncrie s’arrétait.

Ca ne me troublait pas. Personne ne m’avait appelé
depuis des semaines. Ce devait étre un faux numéro.

Yai vidé les tiroirs de mon burecau, enfoncé mon 9 m/m
type police dans ma poche-revolver, fait tomber la boutcille
de whisky vide de la planche de I'armoire dans la corbeille
A papicrs et fermé tous les tiroirs, un peu a regret. Ce
n’élait pas grand-chose, ce burcau, mais j'aimais avoir un
burcau 2 moi. La gargonniére de Casy était trés bien. mais
elle n’était pas 4 moi et ¢a fait une grosse différence.”

Commic je me tournais vers la porte, la sonnerie du t¢lé-
phone a résonné & nouvecau. Jallais la laisser continuer
puis j’ai changé d’avis.
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— C’est monsieur Floyd Jackson? demanda une voix de
femme?

II m’a fallu un moment de réflexion pour lui dire
que c’était moi. Depuis des mois personne ne m’avait
appelé « monsieur » au téléphone.

— Voulez-vous ne pas quitter, je vous prie?

Elle avait une voix agréable, calme musicale, avec quel-
que chose de caressant.

— C’est M. Lindsay Brett qui vous demande, ajouta-
t-elle.

Je me suis agrippé a I'appareil :

— Monsieur qui?

— M. Lindsay Brett. )

I1 y eut un déclic dans I’écouteur, puis elle dit :

— Vous avez la communication, monsicur Brett.
M. Jackson est & P’appareil.

Une voix nette et ¢légante reprit :

— Jackson?

C’était plus conforme. C’est comme ¢a que ¢’avait été
ces derniers mois. « Jackson? » Un flic qui me cherche;
Redfern aboyant contre moi. Maintenant Breit.

— Jécoute, dis-je.

— Je veux vous parler, Jackson. Venez chez moi a
Ocean Rise immédiatement. Je vous attends dans une
heure.

Je fixais la grande affiche sur le mur. Elle représentait
une fille, vétue d’un maillot de bain avec des découpes
partout, et qui avait I’air d’avoir été habillée dec peinture au
pistolet. Elle avait un mignon sourire et je lui langai une
«illade a laquelle elle ne répondit pas.

— Vous auriez tort, monsieur Brett, dis-je.

— Quoi? Qu’est-ce que c’est?

L’aboiement qu’il poussa aurait fait peur 2 sa secrétaire
ou aux types qui travaillaient pour lui. Mais je n’étais pas
sa secrétaire et je ne travaillais pas pour lui, et ¢a ne me
fit donc pas peur.

— Vous auricz tort de m’attendre, dis-je, poli comme
un chef de réception en train d’attribuer une chambre
d’hotel.

« Vous auriez tort parce que je ne viendrai pas.
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!l y eut un silence. On aurait dit que des glacons tom-
-Abalcnt goutte a goutte de I’écoutcur; mais ce n'était peu-
€tre que mon imagination.

— Je veux vous parler.

Il'y avait un ricn d'insolence en moins dans son ton,
maintcnant. Un rien, mais suffisamment pour que je m'en
apergoive.

— Si c’est tellement sérieux, vous fericz peut-8tre mieux
de descendre ici. Je quitte San Luis Beach dans une heure
environ. Je pars pour de bon.

—— Ne partez pas tant que je ne suis pas passé chez vous.

Plus doux, bicn plus doux, maintenant : presque humain.

— Je serai parti dans une heure, dis-je en raccrochant.

CHAPITRE VIII

Fai descendu les six étages, je suis sorti dans la rue, j’ai
payé le preux chevalier qui gardait la Cadillac, conduit la
Cadillac jusqu’a un garage voisin et grimpé a nouvcau les
six étages. Je bataillais pour reprendre mon souffle apres la
grimpette quand jai entendu des pas qui sc précipitaicnt
dans le couloir.

Pour venir d’Ocean Rise & ce tcrrain d’épandage en
vingt-cing minutes, il faut faire vinaigre. Je m’attendais
que Brett enirit dans le bureau les poumons congestionnés
¢t avec un souffle au cceur; mais il n'avait rien de
tel. I avait tout du type qui passe beaucoup de temps a
devenir athlétique, et six étages a piced ¢taient unc simple
mise en train pour lui. Il aurajt pu escalader le mont Blanc
au pas de course et avoir encore assez de soullle pour sif-
fler Viens Poupoule.

Il ne frappa pas et ne se tint pas i cheval sur I'Ctiquette.
Il s’abattit sur moi comme un cyclone déchainé.

Il devait faire un métre quatrc-vingt-cing, ct le tout en
muscles durs. A vue de nez il pouvait avoir la trentaine,
beau gosse si on aime la figure bien nourric ct riche qu’un
millionnaire transporte généralement avec soi. Je compre-
nais pourquoi il tombait les femmes. Il ¢tait du genre
dominateur, avec une personnalité qui se manifestait par
un haut voltage, et dont I'ampérage ¢tait un peu trop
fort & courte portée. Il avait I'eeil aigu, pénétrant et vif. On
avait I'impression qu’il faudrait se lever tot pour le pos-
séder, et encore qu’on n’y arriverait pas. A sa fagon de se
tenir les épaulcs, au modelé de sa bouche, et & sa fagon
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de parler, on savait sans qu’on vous le dise qu'il était plemn
aux as.

- Vous é&tes Floyd Jackson? aboya-t-il en langant son
chapcau et sa canne sur lc burcau.

— Oui, dis-je; monsicur Brett, bien entendu?

It ne prit pas la peine de répondre & cclle-1a, et fit des
yeux le tour de la picce, octroyant & chaque détail de
I'ameublement un ricancment hautain.

— Vous avez fait sauter la portc de mon coffre-fort
hier soir, et tué deux de mes gaidicns, poursuivit-il, me
foudroyant du regard.

— Jai fait ¢a?

Fai tir¢ unc cigarette de ma poche et je I'ai allumée:

— Et pourquoi ai-je fait ¢a?

Il a empoigné la chaise des clients, I'a trainée jusqu’a la
table, ct s’est assis.

— Et ne croyez pas que votre alibi vaille tripette. Je
sais tout de ce O'Readen. C’est une crapule. Vous ne fai-
sicz pas de poker avec lui la nuit derniére, vous étiez chez
moi.

Son ton était tellement persuasif que j'étais enclin a le
croire.

— Redfern ne semblait pas de cet avis, ai-je observé.

Il me scmblait quil pourrait avoir envie de dis-
cuter.

I sortit un cigare, en coupa le bout, 'alluma et souffla
vers moi un jet de fumée a odeur riche.

— Je me fous éperdument de ce que pense Redfern. Je
n’ai pas a me laisser impressionner par un Chef de Police,
si Redfern y est obligé. Je veux ravoir mon poignard, et
je vais le ravoir. C’est pour ¢a que je suis ici.

D’un seul coup j’ai concentré mon attention.

— Il s’agit de quel poignard, monsicur Brett?

— Allons, Jackson, vous n'allez pas faire I’dnc avec
moi. Vous savez de quoi je parle. Vous avez volé le poi-
gnard de Cellini dans mon coffre-fort la nuit dernicre, et
vous allez me le rendre. C’est unc transaction commerciale.
La police n’intervient pas 1a-dedans.

Un frisson m’a parcouru I’échine et j'ai senti en moi
une émotion réfrénée; je savais qu’il faudrait que javance
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avec précaution. Cela pouvait &étre soit un billet d’admis-
sion pour la chambre a gaz, soit un moyen dc¢ me fmge
beaucoup de pognon. Ca dépendait de la fagon dont je
jouais mes cartes. .

— Et pourquoi la police n'interviendrait pas? dcman-
dai-je précautionneuscment. .

— Parce quelle n’y peut rien, alors que moi je pcux. Je
me fous totalement de ces gardicns. Je me fous totalement
que vous allicz en prison ou non. La secule chos’e qui
m’intéresse est de récupérer le poignard et je vais le récupé-
rer. Et ne vous y trompez pas! Voici mon offre : apportez-
moi le poignard ce soir avant dix heures, et je vous verse
vingt-cing mille dollars. Si vous n’étes pas ch‘qz moi a dix
heures, je mettrai en route quelque chose qui vous ¢ton-
nera.

— Et quoi done, monsieur Brett?

— Je casserai O’Readcen, dit-il d’un air froid; ca me
prendra un peu de temps et ¢a coiitera dc I'argent, mais je
le ferai. Et quand je laurai cassé nous verrons cominent
votre alibi résiste devant le jury. Je vous ferai envoyer 4 la
chambre & gaz mére s’il me faut acheter le Président ct les
jurés. ' )

Il se pencha en avant et martela le sous-main taché
d’encre : )

— Vous verrez que ¢a ne paic pas dc faire le zouave
avec moi, Jackson. Jai beaucoup de poids ici. Faites ce que
vous voudrez. Je veux le poignard. o

— Et de quel poignard pailez-vous? demandai-je douce-
ment. ) o

Ii me regarda un bon moment. Je crus qu’il allait piquer
une crise de rage, mais il n’en fit ricn, bicn que la chose
ait été tangente. )

— Le poignard de Cellini, dit-il d’unc voix sur laquelle
on aurait pu casscr une noix. o

« S'ils ne vous ont pas raconté son histoire, autant que
vous la connaissicz maintenant. Cellini avait été chargé de
faire deux poignards en or pour le cardinal Jacobacci.
L’un de ces poignards est arrivé par la suite au Palais decs
Offices lautre avait disparu, volé sans doute. Il est venu
au jour il y a quclques mois, et je I'ai acheté. C'est une
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piéce pour collectionneur, et précieuse, et javais pris la
précaution d’aviser les services officiels de mon achat, ct la
description en a été largement répandue, Il est impossible a
quiconque de le vendre. Vous pourriez tout aussi bien
essayer de vendre la Joconde. Vous avez été chargé de le
voler par un collectionncur sans scrupules. Je pourrais
méme tenter de deviner de qui il s’agit, mais je ne le ferai
pas. Je m’ai pas les prcuves, mais je sais, presque a coup
stir, qui I’a: seul un collectionneur malhonnéte pouvait se
risquer a le voler. Les collectionncurs sont des gens cu-
rieux, Jackson. Si unec chose est assez rare, il n’y a rien
a faire, il faut qu’ils Paient, méme s’ils doivent la garder
enfermée A triple tour. Je suis slir d’une chose: vous avez
volé le poignard et vous avez été payé pour le faire par
un collectionneur. Vous éticz prés de chez moi hier matin
et votre compte en banque qui était a sec depuis plusieurs
mois est maintenant confortablement créditeur. C’est pour
¢a que je sais que vous I’avez volé.

— Comment connaissez-vous mon compte en banque?
demandai-je doucement.

Il me langa un petit sourire dur :

— La banque m’appartient, Jackson, et j’ai fait étudier
votre compte.

— Je commence a4 croire qu'il faudra que je change de
banque, hein?

11 se leva.

— Voila mon offre. Pas de questions, pas d’ennuis
et vingt-cinq mille dollars pour le poignard. Je ne veux
pas savoir comment vous l'aurcz, mais aycz-le. Si vous
n’étes pas chez moi ce soir & dix heures, faites attention.
Vous verrez que vous avez fait joujou avec de la dyna-
mite.

-— Et admettez que je trouve la coupure, que je dégotte
le poignard et que je 'améne chez vous; quelle garantie
aurais-je que Redfern ne sera pas la pour me prendre dans
un coup monté?

— Ma parole, dit-il séchement,

Nous nous sommes regardés.

— D’ac, dis-je, en haussant les épaules. Si c’est ce que
vous pouvez faire de mieux, je courrai ma chance.
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Il sortit son portefeuille, laissa tomber une carte de
visite sur la table :

- Voici mon numéro de téléphone. Quand vous aurez
le poignard, appelez-moi. Je ferai le nécessaire pour que le
gardicn vous laisse entrer dans la maison.

Fai fourré la carte dans ma poche de gilet.

— Je vous rendrai peut-étre une visite, dis-je; mais n’y
comptcz pas trop.

— Je vous verrai, je suis tranquille, rétorqua-t-il d’un
air sombre en se dirigeant vers la porte.

— Et qu’a-t-on volé d’autre dans votre coffre-fort. mon-
sicur Brett, dis-je incidemment.

« Pas d’autres propositions?

Je le surveillais de pres. Je ne savais pas s’il allait sauter,
ou pilir, ou ployer les genoux, ou avoir une attaque.
D’aprés Gorman, Parker, et Veda, il aurait db faire une
ou deux de ces choses. Mais il n’en fit aucune. II regarda
par-dessus son épaule et fronga le sourcil :

— De quoi diable parlez-vous?

Je n’allais pas parler du poudriecr pour Ie cas olt on
m’aurait envoyé sur une fausse piste, mais je tentai une
nouvelle allusion :

— Il n’y avait ricn d’autre dans le coffre-fort, en plus
du poignard, qui ait de la valeur pour vous? monsicur
Brett?

1l eut Pair sidéré. Ce n’était pas de la {rime. Il se trouvait
quw’il était vraiment sidéré.

— Est-ce que wvous essayez de faire de Uesprit?

Fessayais de ne pas perdre pied moi-mlme.

— Ca doit étre ¢a, dis-je; n’y penscz pas. Je n’ai pas
bien dormi ces temps-ci.

Il me langa un regard dur et sortit.

Fai attendu, jusqu’a ce que je laic cntendu descendre
Pescalier, puis jai tiré de ma poche la boutciile de whisky,
je m’en suis versé un plein verre ¢t je Uai bu, presque
cn entier sans reprendre souffle.

Les gosses glapissaient et hurlaient en se battant parmi
les immondices du terrain vague. Unce voiture démarra
dans la rue et partit avec un bruit d’échappement libre.
Unc souris jaillit de son trou et me reparda en ricanant.
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La fille de laffiche continuait de sourire. Elle semblait
trouver la plaisanterie succulente.

— Oui, c’est rigolo, lui dis-je; c’est trés trés rigolo, et
tu peux te marrer tant que tu voudras. Ce n’est pas toi
qui es dans le pétrin, c’est moi.

Jai soulevé mes pieds ct je les ai posés, maternellement,
sur le sous-main, ct j'ai essayé de mettre ¢a au nct. Ainsi
il y avait un poignard, aprés tout, et le poudrier ne repré-
sentait ricn pour Brett.

— Que dis-tu de ¢a? demandai-je a la fille de I’affiche;
voild ol ¢a meéne, d’étre un mariole. Il n'y a personne a
enguculer sauf Jackson, le petit détective Sherlock II, le
gougnafier au cerveau piteux. Me voici revenu au point oll
je suis cntré dans le jeu, et il est possible que lc boniment
de Bouboule soit vrai. Il est possiblc que ce sphinx femelle
ait vraiment marché en dormant, qu’elle ait volé le poi-
gnard ct laissé son poudrier dans le coffre-fort. Il est possi-
ble que ce soit pour ¢a que Bouboule tenait si méchamment
a ce poudrier, parce que Brett aurait su, en le trouvant
dans le coffre, que c’était Veda qui avait piqué le poignard.
Peut-étre vaut-il mieux que je recommence par le commen-
cement. Pcut-étre ferais-je mieux de prendre mon créine
épais et de le troquer contre une bouteille de whisky. Peut-
étre n'y a-t-il personne qui accepte de troquer une boutcille
de whisky contre mon crine. Moi je n’accepterais pas.

Jai allumé une cigarette, j'ai frotté ma figure d’une
main chaude et reporté mon rcgard de Mlle Bikini sur
le téléphone. Javais comme [I'impression que Brett ne
bluffait pas quand il disait qu’il s’accrocherait & moi si je
n’amenais pas le poignard pour dix heures. $’il faisait sau-
ter O’Readen je serais dans un sale pétrin. Et il était assez
gros et assez riche pour faire sauter ce flic souriant. Jai
attiré l'appareil vers moi, composé un numéro, et
attendu.

Une voix chargée d’un accent rappelant une boite de
fer-blanc dégringolant dans un escalier frappa mon oreille :

— Ici L’Eclaireur &’Hollywood.

— Passcz-moi Al Ryan.

Apres une longue attente, Al demanda, furieux :

— Qui cst & 'appareil?
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— Cest Floyd Jackson, lui dis-je. Comment ¢a va, Al?

— Trés mal, dit Al d’'un ton convaincu; ne me dérangez
pas maintenant. Appelez-moi la semaine prochaine, je serai
en vacances.

— Jai besoin de quelques renseignements, Al dis-je
fermement.

— Ca ne m’intéresse pas. Je suis occupé. Soyez un bon
copain ct allez vous foutre sous un train. Vous ne manque-
rcz A personne.

— Treés, trés dréle. Comment va votre femme, Al?

— Toujours trés mal. Qu’est-ce qui vous prend de faire
intervenir ma femme dans tout ¢a? )

Il y avait une inqui¢tude dans la voix d’Al

— Et comment va cctte petite rouquine avec des fos-
scttes aux genoux, que j'aie vue avec vous aux courses, la
semaine dernicre?

Il y cut un long silence douloureux.

— C’est du chantage, Jackson. Vous n'éles pas un type
a faire du chantage, Jackson, n’est-ce pas?

— Jai bescin de quelques renscignenients, Al, dis-je
gcntiment,

— Alors pourguoi ne le disicz-vous pas? Vous savez
aue je suis toujours prét a aider un gars quand je le peux.
Vaous voulez savoir quoi?

Mile Bikini et moi échangelimes un sourire.

— Que savez-vous d’'un gros placier cn chair fraiche
qui se {ait appeler Cornelius Gorman?

— Pas grand-chose. Il a un burcau duas le Wiltshire
Building, sur le boulevard Wiltshire; il est dans la partie
depuis cinq ou six ans; c’est un imprésavio hobile; il
s'oczupe d’une bande dc femmes nues et il s'en tire bien. Il
a cu des ennuis Pannée derniére avec ln Lizue des Méres
pour une mcilleure moralité, et il en a pris un coup avec
1a loi Mann il y a deux mois environ, mais un type qui fait
son bizness a toujours des ennuis de ce genre.

Je regardais I'écouteur d’un air menagant. Rien de neuf,
ricn que je ne sache déja.

— Il ne s’occupe pas d’un autie bidule?

— Pas que je sache. Je ne crois pas. I se fait un tas
de bon pognon avec ses filles. 11 1c peut.
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— Vous avez entendu parler d’une fille qui se fait
appeler Veda Rux?

— Et comment!

I1 avait Pair d’étre emballé.

— C’est une des effcuillcuses de Gorman. Je I'ai vue se
dépiauter de ses frusques. Cest un spectacle agréable.

Ca ne donnait rien, du moins pas vite.

— Vous ne savez pas si Gorman a un copain qui collec-
tionne les antiquités? demandai-je, & tout hasard.

— Antiquités? Des femmes d’dge canounique? demanda
Al, surpris. .

— Mais non, espéce de crétin. Des antiquités : tablcaux,
bijoux, et trucs comme ¢a.

— Comment le saurais-je? Il est assez intime avec Do-
minique Boyd qui a plein d’oscille et une grande maison a
Beverley Hills. Il se peut que Boyd collectionne des anti-
quités.

Jai dressé Poreille.

— C’est un grand type avec des cheveux chitain clair
gominés et une figure de madame cheval?

— Ca peut étre ¢a. Il porte des costumes coquins et a
un peu lair d’une tante?

—— C’est bien ¢al

Y étais tout énervé maintenant,

— Qui est-ce, Al?

— Je nc sais pas d’olt il vient. Il est tout simplement
sorti du brouillard il ¥ a quatre ou cinq ans. Un gars que
je connais m’a dit que c’¢tait 'un des barons de Ja gindle
du Nord. II s’est fait un million environ en vendant du clair
de luae en bouteilles pendant les jours de la prohibition.
C'est un type dangercux d’aprds ce que jen sais. Le
méme copain m’a dit qu’il était évadé d’un asile d’aliénés,
mais jc ne crois pas tout ce qu’on me raconte.

J’ai médité tout ga.

— Eh bicn merci, Al, je crois que ce sera tout. Navré
de vous avoir dérangé.

— Et oublicz la rouquine. Nous faisions simplement un
diner d’affaires.

— Eh, bicn entendu, si vous la pelotiez, c¢’est parce
qu’elle avait froid? dis-je en raccrochant.
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Ainsi Gorman était bien un imprésario, et Veda une
cffcuilleuse, mais mon petit pote Dominique n’était pas
I'associé de Gorman: ¢’¢tait un ex-roi de la gndle, cinglé,
du nom de Boyd.

J’ai ruminé tout ¢a dans ma téte pendant une vingtaine
de minutes. Ca m’a fourni un bel assortiment d’hypothgcses,
mais rien que je puisse porter a la banque pour en tirer des
devises fortes. 1l y avait une chose dont j’étais siir : il fallait
que jJaméne le poignard le soir méme pour dix heures.
Je n’allais pas demander & voir si Brett bluffait. Cette his-
toire de chambre a gaz me tracassait.” J’aurais & convaincre
Gorman de s¢ défaire du poignard. Je suis resté dix bonnes
minutes a chercher comment je m’y prendrais. Il y avait
plusieurs procédés possibles; celui qui venait le premier a
Pesprit était d’aller chez Boyd ct de voler le truc, mais jai
voté contre. Ce coup-ci il fallait jouer sans risques. J'ai
réfléchi encore, puis jai repoussé ma chaise, fermé la
fenétre, regardé une dernicére fois autour de moi et jai
descendu les six étages.

Il me fallut une heure et demie, en roulant vite, pour
arriver jusqu’au burcau de Gorman, boulevard Wiltshire.
La gueule de la baraque me fit penser que je pourrais faire
bien plus mal que de devenir moi aussi placicr en chair
fraichic. Le burcau se trouvait au huititme ¢tage du Wilt-
shire Building. Vous passcz par des portes a tambours
jusque dans un vestibule tout chromé avee un carrclage
blanc et vert de caoutchouc épais. Il y a sur votre droite
une série d’ascenseurs, devant vous unc rangcée de bou-
tiques dans lesquclles vous pouvez acheter une fleur pour
votre boutonnicre, ou une tiare en diamants, sclon votre
compte en banque et Pinspiration du moment. A gauche
se trouvent le guichet de remseignements, plusicurs cabines
téléphoniques et une agence de billets de théitre. Un pa-
nonceau, au-dessus de 'escalier majestucux descendant vers
le sous-sol, vous indique que vous pouver vous faire couper
les cheveux, raser la barbe, prendre un bain turc et faire un
repas, si vous voulez bien vous donner la peine d’aller
jusque-la.

Je suis monté jusqu’au huitieme ¢tage dans un ascenseur
express, et j’ai foulé encore un carrclage de caoutchouc
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blanc et vert avant d’arriver & une double porte vitrée
portant « Cornelius » sur un battant et « Gorman » sur
lautre. J'ai regardé par le vitrage une mignonne petite
blonde assise devant un standard, derriére un comptoir,
largement hors de portée d’unc main entreprenante. Le
reste de la pi¢ce était abandonné A quatre rangées de fau-
teuils. Un tas de jeunes femmes aguichautes détaient
assises dans les fautcuils, et ne faisaient rien de particu-
lier.

Fai poussé les portes & battants et me suis 2pproché
négligemment du standard. Les jeunes femmes m'ont re-
gard¢ passer. Je ne me dépéchais pas. Attendre son tour
d'étre embauché comme femme nue, ¢a ne doit rien avoir
de marrant, ct si ga pouvait leur donner des sensations de
voir cent soixante livres d’os, de muscles et de sang rouge
chaud se faufiler dans leurs jeunes existences grises, moi,
¢a ne me dérangeait pas.

— M. Gorman, dis-je 4 la blonde créature, en lorgnant
dans ses grands yeux bruns.

Elle me langa un regard plein de tendresse retenue, et
me demanda si j’avais rendez-vous.

— Non, lui dis-je, mais il me reccvra. Dites-lui que
c’est Floyd Jackson, et que je suis pressé.

Jai regardé par-dessus mon épaule pour voir Fazcuszil
que les jeunes femmes faisaient A la nouvelle. Elles m'eont
fixé avec une expression tendue et pleine d’espoir.

La blonde créature dit, a regret :

— M. Gorman ne regoit personne sans rendez-vous,
monsieur Jackson; je suis navrée.

— Demandez-lui, I'enjélai-je; appelez-le ot dites-lui que
je suis ici. Vous allez vous offrir une belle surprise, mi-
gnonne. Bouboule et moi avons partagé la méme ccllule.
Demandez-lui.

Elle rit nerveusement.

— Cec n’est pas une blaguc? M. Gorman n'aime pas étre
dérangs.

— Dites-lui. Fexerce sur lui une fascination fatale.
Allcz-y, mignonne, susurrez-lui la bonne nouvelle.

Elle appcla Gorman au.téléphone pendant que les autres
jeunes femmes écoutaient, sur la pointe des picds.
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— Il 'y a un M. Floyd Jackson qui vous demande,
dit-elle timidement dans I’appareil :

< Ii dit que vous le recevrez.

Elle écouta un moment, ses yeux s’agrandissant, puis clle
raccrocha.

— Voulez-vous patienter, monsieur Jackson? Ce nc scra
pas long.

Je lai remerciée et me suis faufilé vers les jeunes
femmes, mais avant que j’aie pu choisir un fautcuil la porte
proche de la partie du burcau abritée derriére une balus-
tradc s’est ouverte et une fille mince et brune, au visage
froid et dur en est sortie :

— M. Jackson, demanda-t-elle séchement.

Je me suis dirigé vers elle.

— Veuillez entrer. M. Gorman va vous recevoir tout
de suite.

Yai regardé par-dessus elle vers la blonde créature dont
la bouche béait et jai cligné de l'ail, puis je suis entré
dans une grande piéce spacicuse, pleine de lumiere, de
fumée de cigares, et de photos de jolics mignonnes avec
trés peu de chose sur elles.

Gorman était assis derriere un vaste burcau couvert de
papiers, qui pouvaicnt étre ou ne pas ¢tre des contrats, de
cendre de cigare et d’autres photos encore. Sa figure ronde
comme une balle était aussi vide que la bourse d’un men-
diant, et ses petits yeux noirs qui me zycutaicnt par-dessus
des crétes de graisse rose étaient soupgonneux ct sur le qui-
vive.

— Une visite inattendue, monsieur Jackson, dit-il ronde-
ment. Je dois avouer que je ne m’attendais pas a vous
VOIr si vite.

— Ca a été une surprise pour moi aussi.

Jai attiré une chaise en cuir sur laquclle je me suis assis.

— Vous étes peut-étre venu me rendre ma bague?
demanda-t-il en gloussant comme doit glousser un orang-
outang juste avant de vous arracher un bras.

— Je Pai vendue, dis-je avec regret: jétais 4 court
d’argent. Il y a un gars qui m’avait promis quinze cents
dollars et qui n'a jamais payé sa dette.

— Je comprends.
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11 me regardait d’un air pensif et reprit :

— Et cependant, monsicur Jackson, il y a, de toute
évidence, une raison a votre visite,

— Bien siir, dis-jc en allumant une cigarctte et en
déposant avec soin I'allumette dans un cendrier en onyx:

« Je ne me suis pas amené pour tuer le temps. Comment
va Dominique?

Gorman soulcva une main immense et examina Ses
ongles bicn faits. Il ¢tait parfaitement calme et froid.

— Il va asscz bien, monsicur Jackson. Un homme dan-
gereux, bien cntendu. Je crains qu’il soit un peu fdché
contre vous. Je me tiendrais & distance de lui, si j’étais
vous.

— C’est étonnant qu'ils Paient laissé sortir de cet asile,
dis-je; il s’appelle Boyd, n’est-ce pas? Et il collectionne
les antiquités?

Gorman fronga le sourcil en regardant ses ongles.

-—— Vous avez donc fait une enquéte, monsicur Jack-
son?

— JYai été flic privé, jadis. Il est difficile de ne pas
mettre le nez dans les affaires des autres, une fois qu’on a
été dans ce bain.

Yai lancé ma cendre sur son bureau, pour qu’elle tienne
compagnie aux cendres qui 8’y trouvaient déja.

— Veda vous envoic ses amiti¢s. Gentille fille: un peu
impulsive, mais gentille.

— Sotte, dit Gorman.

Et il y avait un bruit de ripe dans sa voix.

-— Bah, vous savez comment clles sont, ces momes. Elle
ne pensait pas & mal en faisant ¢ca. N'importe quell‘, fille
qui sc respecte aurait envie de flanquer des coups a une
tantc comme Dominique.

— Ft si vous en veniez au fait? dit Gorman; si vous
n'étes pas venu restituer la bague, vous étes ici pourquoi?

Je lui souris.

— Je suis venu pour le poignard.

Il v cut un instant de silence. Les petits yeux noirs
vacillerent.

— Fai l'impression que je ne vous comprends pas bien,
dit-il enfin.
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— J’ai vu Brett.

Yai écrasé ma cigarette, jen ai allumé unc autre.

— Vous avez déja rencontré Lindsay Brett?

Gorman dit qu’il n’avait jamais rencontré Brett,

— Dommage; il a une présence écrasante. Clest une
grosse légume, et il ne vous laisse jamais I'oublier, ¢t il a
aussi des facons persuasives; des fagons méchamment per-
suasives. Il veut récupérer le poignard, et il m’a convaincu
qu’il le récupérerait. Alors je me suis dit que je pourrais
passer vous voir et ’embarquer.

Gorman m’étudia.

— Et qu'est-ce qui vous fait penser que je l'ai? de-
manda-t-il doucecment.

— Vous ne l'avez pas, dis-je; c’est Boyd qui I'a, mais
vous €tes un copain a lui, et vous étes dans le pétrin, alors
je me suis dit qu’il me scrait plus facile de vous persuader,
vous, que de le convaincre, lui, de s’en séparer.

— Je suis dans le pétrin?

Les ycux noirs brillaient comme dcs bouts de verre pein-
turluré.

— Vous y étes, et comment! dis-je en amcnant ma
chaise en avant,

« Brett a joué cartes sur table. Si je jouc son jeu, je suis
dégagé. Il me garantit une facture acquittée. Tout ce qu'il
veut, c’est le poignard. S’il ne 'a pas, je fais le grand
saut, et ca comprend la chambre a gaz. Alors qu’est-ce que
je fais? Je vous fais la méme offre. Passcz-moi le poignard
ou je vous colle dans le bain. Tout cc que jaurai a faire
c’est de raconter toute I’histoire a4 Brett. Il soupconne déja
Boyd d’étre a la base de toute affaire, Veda, je Vai plan-
quée bien au chaud et elle sera lc principal t¢moin. Pour
sauver sa peau, clle vous jettera, vous deux, aux loups et
si vite que vous serez en train de renifler e cyanure avant
d’avoir méme compris que le jugement est rendu. Vous
avez toutes les cartes contre vous. J'ai le récit, j’ai Veda,
j’ai le poudricr, et j'ai la garantic de Brett de ne pas
étre mouillé. Si vous n’arrivez pas a convaincre Boyd de
me passer le poignard, lui et vous, vous Ctes coulés »,

Il sortit son porte-cigarettes c¢n or ¢t prit une cigarette.
Pendant qu’il 'allumait, ses yeux inspectaient ma figure. 1l
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restait assez calme, mais je voyais qu’il n’était pas trés
heureux.

— Brett verserait-il une récompense si le poignard était
rendu? demanda-t-il, et sa voix avait une sonorité trés
fluette et rapeuse.

Je I'ai regardé avee un sourire sardonique.

— Tu parles, dis-je joycusement: vingt-cing mille,

— Je comprends.

Un instant son visage s’éclaira :

— Nous pourrions partager la récompense entre nous,
monsicur Jackson. M. Boyd ne s’intéresscrait pas a I'argent,
Ce serait entre vous et moi.

— Je crains que non, dis-je, me carrant dans ma chaise.
Vous n’aurcz ricn dans cette affaire, Bouboule. Vous avez
dit une fois que j’étais retors et que jopérais en douceur;
le résultat, c’est que je suis retors et que jopére en dou-
ceur. Votre boulot consiste a vous procurer le poignard
chez Boyd. Je n’ai pas a vous payer quoi que ce soit, parce
que j’ai cinq as.

Son visage tourna couleur de graisse de mouton figée.

— Je crois qu’il serait plus sage pour vous de partager
le butin, dit-il, se penchant en avant; repensez-y, monsicur
Jackson.

— Fai renvoyé ma chaise en arri¢re d'un coup dec pied
et me suis levé.

— Je serai de retour ici & quatre heurcs, Bouboule, Ayez
le poiznard ici pour quatre heures, ou préparez-vous a en
subir les conséquences. Vous m’avez fait marcher comme
un couillon assez longtemps. Il est temps que vous deveniez
plus sage. Je n'accepterai aucune excuse. Ou bien le poi-
gnard sera ici & quatre heures, ou bien vous et votre copain
pédéraste pourrez expliquer votre petit plan a Redfern.
Et n’cssayez pas de coups & la gomme. J'ai rédigé tout mon
petit bidule par écrit, et Veda ¢n prend bonne garde. Si je
ne lui reviens pas a six heures, elle passera le récit & Brett.

Nous nous sommes fixés pendant un bon moment, puis
je suis sorti, le laissant assis & son bureau, aussi tranquille,
aussi froid et aussi inquiétant qu'un cobra lové dans un
buisson.

Les jeunes femmes m’ont repgardé quand je suis sorti du
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bureau. Elles se sont reculées d’horreur quand jai cla’qu.é
la porte derritre moi. La petite mignonne blonde était
toujours bouche bée. Le phénomeéne au visage dur qui
nvavait dit d’entrer dans le bureau de Gorman me regar-
dait avec des yeux calculateurs.

Jai traversé nonchalamment la piéce, ouvert la porte
vitrée et suis passé dans le couloir. J’ai laissé les portes se
balancer derriere moi. Je suis descendu par 'ascenseur, jai
ouvert la portiére de la Cadillac, et jai regAardé en Pair.
Huit étages au-dessus de moi, trois fenétres s’Ctaient
ouvertes. Les jeunes femmes, la mignonne blonde, et le
phénomene a figure dure me regardaient fixement. La bou-
che de la mignonne blonde s’était ouverte de deux cen-
timetres de plus. )

La pensée que toutes ces pouliches allaient se souvenir
de moi m’a traversé l'esprit comme jentrais dans l'auto.
C’était une pensée agréable. Méme un gougnafier au cer-
veau piteux a horreur qu’on 'oublie.



CHAPITRE IX

Javais trois heures a tuer avant de revoir Gorman, mais
cc n’est pas un drame, a Hollywood. Jen ai passé une
a grimper autour du meilleur repas que jaie fait de-
puis des années. Rien n’était trop bon ni trop cher pour
le fils préféré de Mme Jackson, par cet apres-midi caso-
leilié.

Ayant encore deux heures A perdre, jai quitté le res-
taurant et je suis all¢ en auto aux Studios Paramount, ct je
me suis garé devant la porte principale. Pour le cas ol vous
ne sericz pas au courant, ¢’est 1l un moyen qui cn vaut un
auire de passer le temps, si vous avez du temps & passer.
Il y a toujours un flot soutenu de mignonnes pouliches
qui entrent et qui sortent, et elles aiment bicn gu'on siflle
sur leur passage.

Tout en attendant et en me ringant I'ail par la portidre,
je faisais des plans pour lavenir. Avant peu jallais avoir
dans la poche un peiit paquet valant vingt-cing miile; et
ca fait un beau tas. Aprds quelque réllexion, jai décidé
que jemménerais Veda & Miami. J’avais toujours eu envie
d’aller & Miami et de me comporter comme se comportent
Ies millionnaires. Je sentais que ¢a ferait du bien & mon état
général et & mon complexe d’infériorité. Il y avait trop
longtemps que j'¢tais un pauvre petit détective dévalug.
Etudiant avec le plus vaste recul la situation, je n’airivais
pas A voir ol je pouvais tomber sur un os. Boyd allait
éire obligé de remcttre le poignard; il ne pourrait s’cn
dispenser, & moins quil ait envic d'un séjour en prison,
Breit allait me passer les vingt-cing mille. Il avait donné sa
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parole et quand un gars ayant sa situation donne sa
parole, il la respecte. Je me disais que ce serait bon de
se prélasser sur des sables dorés, avec Veda en maillot de
bain. Elle avait le genre de corps que les maillots de bain
aiment. Je me suis dit qu'aussitdt que Brett aurait raqué
je ferais un saut dans une agence de voyages pour louer
deux places dans le premier avion partant le lendemain
pour Miami.

Le moment approchait, maintenant, J’ai mis & regret
le moteur en marche et je suis parti. La montre, sur le
tablcau de bord de la Cadillac, annongait quatre heures
moins deux quand je me suis arrété de nouveau devant le
Wiltshire Building. Il n’allait pas y avoir de boniment cctte
fois. Jallais ressortir avec le poignard ou on verrait. Jai
tir¢ sur mes manchettes, donné d’une chiquenaude & mon
chapeau un angle plus seyant, et suis passé a grands pas sur
le trottoir, puis la porte & tambour et le vestibule pour ne
m’arréter qu’a I'ascenseur.

Il n’y avait pas de jeunes femmes dans les quatre rangées
de fauteuils quand je fis halte devant la double porte
vitrée de Gorman. La petite blondinette se tenait blottie
pres de son standard, et sa bouche était fermée. Elle bondit
dc sa chaise quand je poussai la porte, et s’agrippa au
comptoir qui I’encageait.

— Le méme visiteur, pour la méme personne, dis-je, me
demandant ce qui la démangeait.

Elle avait P’air d’en avoir pris un coup, et sa figure avait
la couleur d’un drap frais lavé. Je ne savais pas si elle avait
été surprise piochant dans la petitc caisse, ou si C’était
I’émotion de me revoir.

— Entrez.

Les mots jaillirent d’elle comme si quelqu’un lui avait
brusquement botté le train d’un godillot vif et clouté.
Elle fit un signe vers la porte dec Gorman, puis elle agrip-
pa son chapeau et son manteau posés sur une chaise, tira
brusquement le portillon et bondit vers la double porte
que je venais de passer.

q Je me suis retourné pour rcgarder sa fuite éper-
ue.

Elle n’attendit pas P'ascenseur, et dégringola les escaliers,
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comme si elle avait entendu dire que quelqu’un donnait
des bas nylon gratis a I'étage en dessous.

Lantichambre semblait trés tranquille et vide sans clle.
Yai regardé la porte fermée donnant sur le burcau de Gor-
man. J’ai regardé les quatre rangées de fauteuils vides, ct
j'avais la sensation que les choses n’étaicnt pas ce qu’clles
scmblaient étre. Ma main a gliss¢é vers ma poche revolver
pour agripper mon pétard quand une voix au larynx de
fer-blanc dit :

— Bouge pas, enfoiré!

Jai regardé avec précaution par-dessus mon épaule. Un
grand escogriffe maigre vétu d’un complet gris a carrcaux
se tenait derriere la derni¢re rangée de fauteuils. Ca cxpli-
quait Pagitation de la petite blonde. Il s*était planqué 13,
invisible, attendant que jarrive. La gucule, sous le feutre
noir rabattu, était micux rasée qu’unc face de rat, mais
moins agréable a regarder.

— Vous me parliez? dis-je, en prenant soin de ne pas
faire dc mouvements brusques.

L’animal avait l'air ncrveux, et comme Particulation de
son doigt était toute blanche, j’ai compris qu’ii n’y avait
plus de mou dans la gichette, qui butait sur la détente,

— Entre li-dedans, dit-il en montrant lc burcau de
Gorman, et fais gaffe.

La pensée que je n’irais peut-Ctre pas & Miami m’est
passée par le cerveau et j'Ctais heurcux de ne pas m'étre
conduit de facon impulsive en allant prendre les biflets
d’avance. J'ai horreur de gaspiller du bon argent. A regret,
j’ai poussé la porte de Gorman, et jo suis entré, suivi de
mon mentor.

Parker, ou Boyd comme je ferais micux de Pappeler
maintenant, était assis dans le fauteuil de Gorman. Il avait
Pair trés froid, distant et méprisant. Prés de la fenétre il y
avait encore un dur qui pelotait un automatique au canon
blcui. Il était petit et gras, et miséreux, ct ressemblait i
un quelconque troisitme-couteau dans un quclconque film
de quatrigme ordre. Cornelius Gorman sc remarquait par
son absence.

— Bonjour petit pote, dis-je & Bovd: comment va votre
pauvre téte?
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— Cette fois-ci vous avez été trop malin et trop retors,
Jackson, dit-il.

Il y avait une flopée de vinaigre dans sa voix.

— Je ne vais pas perdre de temps a vous parler. Vous
n’allez pas avoir le poignard, et vous ne sortirez pas vivant
d’ici. Vous allez répondre A une question, puis il vous arri-
vera un petit accident. Vous pouvez faire cette réponse
tout de suite si vous ne voulez pas qu’on vous I'extirpe.
Faites comme il vous plaira, mais quoi que vous décidiez,
vous allez sortir la téte la premicre par cette fenétre, aussi-
tOt que vous aurcz répondu.

Sc faire balancer par une fenétre du huiti¢éme étage n’est
pas lidéc que je me fais d’unc partic de rigolade, mais il
ne semblait pas que ce fit la peine de le lui dire.

— Ca ne vous menera a rien, dis-je aussi calmement
que jec pouvais, j’ai dit & Bouboule que j’ai laissé une dépo-
sition. Elle sera entre les mains de . Redfern s’il m’arrive
quoi que ce soit, et alors un tas de choses vous arriveront
a vous.

Il ricana dédaigneusement.

— Je ne le crois pas. Quand nous en aurons fini avec
vous, nous détruirons la déposition, si elle existe, mais je
doute fort de son existence.

— Comment n'y ai-je pas pensé? dis-je, me demandant
si je pourrais empoigner mon pétard avant que 'escogriffe
maigre me remplisse de plomb.

Y’cn doutais.

-— Bien sdr, il faudra d’abord que vous la trouviez, et
alors il pourrait étre trop tard.

— Ceci nous ameéne a ma question : oul est Veda Rux?

L’escogriffe maigre devait étre un médium. Il m’enfonga
son pétard dans les cStes et retira mon arme de ma poche-
revolver.

— T’cn auras plus besoin, connard, me dit-il & I'oreille.

— Ou est Veda Rux? reprit Boyd.

I était absolument glacial et calme, mais je n’aimais pas
Pexpression abscnte de son regard.

— La ot vous ne lui mettrez pas les pattes dessus, dis-je.

— JYai I’habitude de faire parler les hommes. Vous vous
étes déja fait taper sur le crinc avec un tuyau en’ caout-
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chouc? Ca fait mal ct ¢ca ne laisse pas de traces. Je vais
jouer du tambour sur votre crine si vous nc répondez pas
a cette question,

Le dur grassouillet s’écarta de la fenétre et cxtirpa de
sa poche un tube cn caoutchouc dur. Il le faisait balan-
cer dans sa main et avait l'air asscz mdéchant pour s'cn
Servir.

Je me suis dit que I'endroit ¢tait mal choisi pour laisser
partir un arsenal d’armes 4 feu. Le Wiltshire Building était
bourré de gens respectables qui éprouvaicnt I'envie de se
renseigner sur place cn entendant péter un soufflant, et, de
plus, ces terrcurs mitcuses m’ennuyaicnt. Jespérais que
'escogriffe maigre avait lui aussi envisagé que faire du
bruit serait imprudent, et je me suis retourné, et lui en ai
balancé unc au menton.

Un tas de choses sont arrivées aussitdt. L’cscogriffe mai-
gre s’est Gtalé par terre, le dur grassouillet est venu sur
moi comme un taurcau furieux Boyd a rcpoussé sa chaise
d’un coup de picd et s’est levé, et la porte s’est ouverte et
Lu Farrcl est entré, comme en flinant, pistolet au poing.

— Salut, me dit-il, ces garcons vous cnnuicnt?

Jc me suis baissé ct jai tapé dans le dur grassouillet, trds
fort, en plein mitan. Il est allé dingucr cn arricre, scst
pris dans une chaisc et s’est assis lourdement. L'cscogrific a
liché unc bordée de jurons et s’est remis debout. Une
longue lardoire brillante avait surgi dans son poing. Il y eut
un plof! tout doux et la lardoire est tombdle par terre.
L cscogriffe maigre regarda sa main fracassée, puis comme
le sang coulait de ses doigts écrasés, il 1acha un hurlement
qui ¢branla les vitres.

Lu fit frétiller son pétard en dircetion de Boyd et du dur
grassouillet, Un silencicux d’apparence séricuse Ctait vissé
au canon.

— Ne vous emportez pas, leur dit-il d’un ton suppliant,
Ics paupiéres battant sur ses yeux de Bambi, regardez ce
que j’ai fait a votre petit copain.

Jai fait un pas rapide vers Boyd ct je Pai frappé dans
Pceil droit. 1! est tombé en arriere, ¢t j’ai saisi une lampe
de bureau que jai éerasée sur lui. Jai jeté sur lui le cen-
drier en onyx et une paire de grandes photos de mignonnes
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a poil, et j’ai cherché autour de moi avec quoi Fautre je
pouvais encore le frapper. J’étais sir quil m’aurait balancé
par la fenétre 8’il en avait cu la possibilité, et ¢a m’envoyait
une bouffée de sang a la téte.

Lu ricana:

~— Ne vous mettez pas en colére, dit-il, et il tanga de son
pistolet le dur grassouillet qui s’¢tait relevé et sc tenait
maintenant gauchement appuyé au mur, comme s’il faisait
tapisseric dans un bal.

Jai empoigné Boyd par le col et je Pai hissé sur scs
pieds. Il crachait vers moi ct cssayait de me griffer la fi-
gure, mais j’ai écarté ses mains et je lui ai balancé une
beigne dans I'eeil gauche. Puis je I'ai secoué d’avant en ar-
ricre ¢t I'ai aplati dans le fautcuil du burcau. Il restait 13,
assis, halctant, sa combativité presque toute évaporée sous
le martelage; mais pour qu'il n’y ait plus de discussion je
me suis reculé et je lui ai flanqué un direct au menton
qui les a cnvoyés, lui et le fautcuil, en arricre. Ca I'a
liquidé. I restait allongé, immobile comme un cadavre. Je
me suis avancé et je I'ai regardé, puis je me suis épousscté,
j’ai fait jouer mes muscles et j’ai tiré sur mes manchettes.
Je me sentais nettement micux.

— Salut, dis-je & Lu; d’ou étes-vous sorti?

— Mick m’a dit de vous suivre partout, dit-il, et il
sourit béatement.

11 jeta un regard pensif sur Pescogriffe maigre qui conti-
nuait a saigner sur le tapis:

— Vous pensicz & partir peut-&tre, ou faut-il secouer
cncore un peu ces gargons?

— Je pars, dis-je, en allant sur Boyd.

Je Pai hissé sur ses pieds. Il glissait entre mes mains.

— Oui-est le poignard? lui ai-je demandé, sccouant mon
poing sous son nez.

Les ycux bouffis me regardaicnt a la dérobée. Sa figure
martclée était toute molle de furcur et de peur.

— Chez moi, marmonna-t-if cn essayant de se dégager.

— Alors, c’est 1a que nous allons.

Je I'ai poussé vers la porte, ct j'ai tourné la téte vers Lu.

— Je mc sentirai en shreté si vous étes dans les environs.
Venez, beau gladiateur, tenez-moi compagnie.
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Nous avons laissé le dur grassouillet regarder d’un air
inerte Vescogriffe maigre. Aucun des deux ne manifestait
plus le moindre intérét pour nous.

Jai attrapé le bras de Boyd et je I'ai conduit jusqu'a
I'ascenseur. Lu se tenait & coté.

— Encore une deo vos petites astuces, dis-je, pendant
que nous attendions Pascenseur, et je vous remcts & Red-
fern.

Il s’est adossé au mur et s’est tamponné la figure avee
son mouchoir. Il était trop fatigué et trop touché pour
étre dangercux.

Nous sommes descendus au rez-de-chaussée. Le gargon
d’ascenscur ne cessait de fixer la figure de Boyd, mais il
¢tait trop bicn stylé pour se permettre une réflexion, ou
peut-étre n’a-t-il pas aimé le regard que je Tui ai lancé.

Nous avons traversé le trottoir et j'ai balancé Boyd sur
la banguette arricre de 'auto, et je me suis assis & cété de
lui.

—- Conduisez, vous! dis-je & Lu.

Boyd m’a donné l'adresse d'une voix tremblante. Je n'ai
ni¢me pas cu a la lui demander.

Nous avons suivi le boulevard Wiltshire et le boulevard
Santa Monica jusqu'a Beverley Hills. La muaison de Boyd
était sur Mutholland Drive. Nous avons piis en trembe une
longue allée, longeant une pelouse assez grande pour faire
un terrain de polo, vers une maison a Paspect imposant
Gui aurait pu étre Buckingham Palace si cile avait cu deux
chambres de plus.

Venez, dis-je & Lu, quand lauto s’est ariétée devant
la massive porte d’entrée,

« Je ne prends plus de risques avee ce salopard. §'il joue
au con foutez-lui un coup de ciosse suv le caillou.

Mais Boyd avait passé le stade des jeux de con. 1l
pcuvait & peine marcher, et nous avons (1 Vaider & monter
les marches jusqu’a la porte d’entrée, puis dans un vestibule
de la taille d’'un hanrar d’aviation.

— Le poignard, dis-je séchement, ¢t cue ¢a saute.

Un vieux gentleman aux cheveux blanes, qui ressemblait
a un archevéque ct jeuait le rdle d'un maitre d’hétel, se
matérialisa devant nous. Il ouvrit la bouche en voyant

127




Boyd, s’avanga et s’arréta en rencontrant mon air ren-
frogné.

- Dites-lui d’aller lancer un navire, dis-je & Boyd.

— Ca ira, John, dit Boyd, en lui faisant signe: partez.

Le vieux gentleman hésita, puis il s’¢loigna dans le cou-
loir, le dos raide de désapprobation.

— Allons, Dominique, dis-je en poussant Boyd dans les
cdtes; allons chercher le poignard. Cette atmosphere fait
trop riche pour moi.

11 nous conduisit vers une piéce voisine, il ouvrit un
coffre-fort et en sortit I'éerin du poignard. Il me le remit
sans un mot, mais sa figure tendue et blanche en disait
plus long que dix volumes.

Yai ouvert I'éerin, regardé le poignard, et claqué le cou-
vercle avant que Lu ait pu Papercevoir, C'était un joli jou-
jou ct je ne tenais pas a ce que Lu se fasse des idées a son
sujet.

— Ca colle, dis-je: je remets ceci a4 Brett. Evitez de
vous mettre sur mon chemin et vous n’en entendrez plus
parler, mais si vous entreprenez quelque chose je ferai sa-
voir & Brett que vous I'avez volé, et je vous laisse a penser
ce qu'il vous fera.

— Sortez, aboya Boyd, en sc laissant tomber dans un
fauteuil, la figure entre les mains.

Cest comme ¢a que nous 'avons quitté. C’était un gars
assez dur tant qu’on ne I'avait pas martelé, mais un coup
ou deux le mettaient en pidces. La raclée que je lui avais
flanquée le faisait ressembler & un puzzle qu'on aurait fait
tomber par terre.

Nous sommes revenus chcz Casy, quelques minutes
avant sept heures, et avant de monter chez Veda jai gra-
tifié¢ Tu d’un petit discours dans lequel je lui donnais une
séric de qualificatifs flatteurs, ct le remerciais d’avoir pris
soin de moi. Puis, sans lui laisser Ic temps de me sauter au
cou, jc me suis glissé dans Pascenseur et jen ai fermé la
porte cn hite.

Yai trouvé Joe faisant une réussite devant la porte de la
gargonnicre. Quand il me vit, il ramassa les cartes, se leva
et s’étira.

— C’que j’suis content de vous revoir! dit-il en sou-
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riant. Mon vieux, ce boulot de nourrice s¢che, j’vous jure
qu’ca m’fait mal.

~— Des difficultés? demandai-je en faisant signe de la
téte vers la porte d’entrée.

— Rien qui dépasse mes forces, dit-if en souriant et en
me remettant la clé,

« Elle a commencé par réveiller tous les diables de
Penfer, mais quand je lui ai proposé de lui flanquer une
beigne clle s’est calmée. Clest la scule fagon de manicer les
femmes. Pas possible de leur causer; il faut les dérouiller,
et alors elles se conduisent gentiment.

— Je crois que vous avez raison. Je sors encore a huit
heures et demic. Je voudrais que vous repreniez la garde
quand je serai parti.

— Pour I'amour de Dicu! s’exclama-t-il, ¢a rime 4 quoi?
Elle nc peut pas sortir. Pourquoi perdre mon temps 4 rester
assis ici?

— Ca, vous pouvez en discuter avec Mick. Je voudrais
que vous soyez ici ce soir mais je ne peux pas vous obliger
si vous ne voulez pas.

Il haussa les ¢paules, dégoité.

— Ca va, ¢a va. Je scrai ici & huit hcures et demie.
Comme vous voudrez.

Il alla vers I’ascenscur en faisant claquer la porte.

Jai trouvé Veda allongée sur le canapé. 1l y avait un
verre de whisky sur la table prés d’elle et unc pile d’illus-
trés par terre. Il semblait que Joe avait prodigué autant de
soins que de menaces.

Elle portait encore le pyjama bleu pile ct, dans la Iu-
midre vive qui tombait sur elle de la lampe de table, il était
transparent de facon intéressante.

— Alors te voild revenu, dit-clle, en posant ses illustrés
et en me scrutant.

— Comme tu vois, je suis revenu, dis-jc; tu as été bien?

— Un peu fatiguée de ma propre soci¢té. Nous sortons
ce soir, ou je joue encore les Monte-Cristo dans le don-
jon?

— Pas ce soir. Demain soir peut-Ctre. Ce soir j'ai des
choses a faire.

— Tu as fait quoi, aujourd’hui?
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Je me suis préparé un whisky-soda.

— Jai fait des choses marrantes.

— Tu crois peut-étre que tu as de Pesprit et que tu es
droie, mais tu te trompes. — Il y avait une tonalité dure
dans sa voix. — Je crois que tu es un petit flicard 3 la
gomme qui a tellement regardé par les trous de serrure que
sa ccrvelle a ¢t¢ emportée par un courant d’air.

— C’est cxactement ce que je pensais jusqu’a cet aprés-
midi, dis-je, en allant m’asscoir & coté delle sur lc
canapé.

« Puis jai chang¢ d’avis.

— Vraiment? Je me demande bien pourquoi?

Fai lapé la moiti¢ du whisky-soda, et pos¢ le verre sur la
table.

— Tu marchais en dormant quand tu étais gosse, ou
est-ce un nouvceau truc?

Les yeux de lapis-lazuli se durcirent; les ICvres rouges
bien modelées se serrérent.

— Tu essaies encore d’étre drole?

— Peut-ctre. Ca dépend de ce que tu appelles drdle,

Yai vidé le verre et allumé une cigarette.

~— Jette un coup d’eil sur ceci.

Jai sorti I’écrin de cuir rouge, je I'ai ouvert et posé le
poignard sur ses genoux.

11 y eut un long silecnce embarrassé. Elle ne toucha pas
le poignard; elle ne bougea pas; elle semblait ne plus
Tespirer.

— Et maintenant, si tu me racontais Ics choses comme
elles se sont passées, dis-je: j’2i vu Brett. Si je lui remets
le poignard, personne n’aura d’cnnuis. J'y vais 4 dix heures
ce soir. Il me verse une jolie petite somme pour la resti-
tution de cette babiole, et si tu es sage, je t'emméne avee
moi en vacances. Sculement je suis curieux de savoir ce qui
s’est passé chez Brett avant que Gorman vienne me Vvoir.
Alors, si tu te débarrassais de ta petite histoire, et si, cette
fois, tu me disais la vérité?

Elle repoussa le poignard avec une petite moue.

— Tu I'as eu comment?

— Par Boyd. Tu savais que Parker ¢’est Boyd, n’est-ce
pas?
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Elle répondit que oui.

— 1l ’a remis quand il a eu la certitude que Brett ne
voulait pas faire d’histoires. Tout ce que Brett veut, c’est
le poignard. Il se fout bien de ce qui arrive a toi, a Gor-
man ou i Boyd. Il ne sait méme pas que 'un de vous
est dans le coup.

— Il le saura s’il trouve mon poudrier, dit-elle, d’un air
géné,

— 11 ne le trouvera pas. Je l’ai pris dans le coffre-fort,
et je I'ai caché dans les ailes d’un griffon de pierre en haut
de la terrasse. Je le prendrai en quittant Brett ce soir et tu
le récupéreras, si tu le veux.

Elle m’empoigna le bras.

— C’est vrai, ¢a?

— Mais bien sir. Tu as fait trop d’histoires pour ce
poudrier. Ne t’en fais pas pour ¢a. Maintenant écoute. Tu
me plais. Tu as tes petites manies, mais tu me plais mal-
gré ca. Je me disais que toi et moi nous pourrions faire
un petit voyage a Miami et claquer un pcu de fric. Ca te
dirait?

Elle me fixa un bon moment, puis soudain elle rit. Et
cette fois elle rit comme si elle avait envie de rire.

— Mais j’en serais heurcuse. Si seulement j’étais siire
que tu ne blagues pas.

— Je ne suis pas un hébleur, et je le prouve.

Je suis allé vers le téléphone et j’ai demand¢ les Ameri-
can Airlines. Quand j’ai eu la communication, j'ai retenu
deux places dans P'avion de onze heures pour Greater Mia-
mi. J’ai donné le nom de M. et Mme Floyd Jackson.

Ses yeux étaicnt tout brillants et joycux quand je me suis
rassis a c6té d’elle.

— Et voila, dis-je en lui prenant la main: si ¢ga ce n’est
pas une preuve, i’y renonce. Maintcnant, allons-y, a toi de
faire.

— Donne-moi une cigarette, et je vais te dire.

Pendant qu’elle allumait la cigarette, je voyais qu’elle
réfléchissait, puis avec un soudain haussement d’épaules,
elle commenca & parler. Ca sétait passé, m’a-t-elle dit,
exactement comme Gorman me Pavait dit. Elle était allée
chez Brett pour faire son numéro ¢t Brett lui avait monré
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Ie poignard. Quand elle était préoccupée ou bouleversée
elle marchait en dormant; ¢a lui faisait le coup depuis
qu'clie était enfant. Brett s’¢tait montré trés entreprenant
et elle avait di le repousser en se battant. Elle craignait
qu’il ne lui verse pas son cachet et cll¢é était allée se coucher
préoccupée. Elle avait pris le poignard dans son sommeil
et laissé son poudrier & la place. Jusque-la son histoire et
celle de Gorman se recoupaient.

Elle était partic le Icndemain matin, sachant que Brett
partait pour San Francisco. En rentrant, clle avait trouvé
le poignard de Cellini dans le fond de sa valise et constaté
qu’clle n’avait plus son poudricr. Elle avait deviné ce qui
s’était pass¢ et avait perdu la téte, de peur. Gorman était
la scule personne a qui elle ait songé, qui pit la tirer du
pétrin, ct eclle était allée le voir. Elle lui avait raconté
Phistoire et montré le poignard. 1l avait ri d’elle. II n’y
avait pas & se frapper, avait-il dit, il allait téléphoner a
Brett ct lui expliquer ce qui s’était passé. Brett serait telle-
ment heureux de récupérer son poignard qu’il ne penserait
pas a la fagon dont elle I'avait pris. C’est pendant que Gor-
man était en train d’essayer de joindre Brett au téléphone
que Dominique Boyd était cntré. Le poignard était sur la
table et il Pavait reconnu. Il s'était fait raconter I'affaire.

Si Veda et Gorman voulaicnt se faire un peu d’argent,
leur avait-il dit, ¢’¢tait le moment. Il voulait le poignard.
Brett I’avait battu d’une courte téte dans leurs cfforts pour
le dénicher. Aucun d’entre eux nc devait rien faire d’incon-
sidéré avant qu’il ait trouvé comment il pouvait garder le
poignard sans ennuis pour personne.

Veda n’avait pas aimé ¢a, mais Gorman lavait entor-
tillée. Au bout d’un moment, Boyd avait mis au point son
idée. Quelgu’un devrait se procurer le poudrier. C'était le
premicr point. Comme Brett n’avait pas ouvert le coffre-
fort il ne savait pas que le poignard manquait et que le
poudricr s’y trouvait. Quelqu’un devait mettre unc bombe
dans le coffre-fort pour que, quard elle aurait sauté, Brett
et la police concluent que ¢’¢tait pendant le cambrioclage; et
pour donner & Veda un alibi bicn impermdable il faudrait
gu’elle sc trouve dans une boite de nuit quand la bombe
sautcrait. Il restait & Gorman & trouver un couillon qui
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prenne le poudrier et place la bombe. I m’avait choisi.

— Tu vois, conclut-elle, que si_ le poudricr avait été
trouvé, Brett aurait su que j'avais pris le poignard, et
Boyd savait que je le donnecrais si tout était découvert.
Maintenant qu’il avait le poignard il n’allait pas s’cn
séparer, et c’est pour ¢a qu’il tenait tellement au poudricr.
C’était la chose qui m’associait au poignard, ct il savait
qu’il ne pouvait compter sur moi si la police m’interrogeait.
Puis, quand tu as joué au petit malin, et que tu as prétendu
que Te poudrier avait été détruit, j'ai eu peur. Boyd savait
quc tu avais le poudrier. S’il ne pouvait I'obtenir de ton,
le plus simple était de se débarrasser de moi, ct je n’aimais
pas la fagon dont il commcngalt a me rcsvarder Il est cinglé
et je sentais qu’il était capable de n’importe quoi. C’est
pour ¢a que je t’ai aidé a t’évader.

— Mais pourquoi tu ne m’as pas raconté tout ¢a avant?
Pourquoi tu as inventé cctte histoire vaseuse d’un poudrier
qui avait une grosse valeur pour Brett?

- Parce que j’avais promis & Boyd de ne pas le donner.
Yavais peur de lui. Mais maintenant que tu as découvert
qui il est, ¢a n’a pas d’importance, n’cst-ce pas?

J’ai rctourné Phistoire en tous les sens dans ma téte, et
je n’y ai pas trouvé de faille. Cette fois, jen étais asscz
persuadé, elle m’avait dit la vérité.

— Alors il n’y a pas de pognon dans cette histoire de
poudrier? dis-je en lui lancant un regard vénal.

— Bien slir que non. Il1 m’appartient. Bien entendu je
veux le ravoir.

— Et tu lauras. Je ferais peut-étre micux de téléphoner
a Brett. J’y vais ce soir et je ne veux plus buter sur un
autre de ses gardiens coriaces ou de scs chiens plus coriaces
encore.

Jai repéché dans ma poche la carte qu'il m’avait donnée,
et yai froncé le sourcil en la regardant. Puis je Iai retour-
née et j’ai trouvé imprimé de lautre ¢H¢ son nom et son
numéro de téléphone. Jai retourné cncore la carte, ct
j’ai froncé le sourcil plus encore. 11 y avait, ¢erits au dos de
la carte, d’'une écriture petite et nette, ces mots inattendus :
De Verne @ Alma : « Le meilleur ami d’'un homme c’est sa
femme. »

133



— Ca alors, c’est un truc foutrement marrant & voir
écrire par un homme comme Brett sur une carte de visite,
dis-je en langant la carte sur les genoux de Veda.

Pendant qu’elle la prenait je suis allé vers le téléphone,
j’ai composé le numéro de Brett, et j’ai obtenu la commu-
nication presque aussitot.

La méme voix, musicale avec quelque chose de caressant,
répondit :

— Ici, la propriété de M. Brett.

— Ici Floyd Jackson. Voulez-vous dire & M. Brett de
m’attendre pour dix heures ce soir? Dites-lui que jai ce
qu’il désire.

— Mais bien siir, monsieur Jackson, dit-elle, puis elle
ajouta : je suis si contente.

— Alors nous sommes deux, dis-je, en me demandant si
ellc ¢tait aussi jolie que le son de sa voix.

J’ai raccroché a regret.

Veda était en train de préparer deux whiskics-soda. Avec
la lumiere derriére elle il n’y avait aucun doute sur la trans-
parence de son pyjama. Avant de consacrer a celui-ci mon
attention indivise j’ai repris la carte de Brett et je I'ai étu-
diée encore.

— Tu le dirais, que le meilleur ami d’un homme c’cst sa
femme? demandai-je.

— Je n’en sais rien.

Elle me tendit mon whisky-soda et me regarda. Il y
avait une expression lointaine dans ses yeux.

— Je n’ai jamais été maride.

Jai tapoté la carte de mes ongles.

— Alma... et Verne... je mc demande qui Clest.

Jai glissé la carte dans ma poche.

- Si ¢a t’intrigue, pourquoi ne lui demandes-tu pas?
dit-elle d’un ton indifférent.

— Sais-tu que ce pyjama est transparent?

— 1l est prévu pour.

La question paraissait classée. Nous avons vidé nos
verres. J'ai enfermé le poignard dans un tiroir. Il y avait
encore beaucoup de temps & tuer avant dix heures.

Je continuai a regarder son pyjama.

— Il est bien mieux, qu’un sarong, dis-je soudain.
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— 11 est prévu pour, répéta-t-elle, en s’éloignant, lente-
ment vers la chambre a coucher.

Je la regardais marcher. Elle langa un coup d’ecil par-
dessus son épaule, haussa les sourcils puis entra dans la
chambre. Je la suivis au bout d’'un moment.

C’est la encore un excellent moyen de passer le temps,
si par hasard vous ne le saviez pas.



CHAPITRE X

Les phares de la Cadiliac envoyaicnt deux longs doigts
de lumicre blanche étincelante vers le haut de la route
en lacets menant & Ocean Rise.

Lu Farrel tenait nonchalamment le volant, et jétais assis
a coté de lui. Je n’avais pas voulu de lui pour cctte expé-
dition, mais Casy avait insisté. Il disait qu’il n’avait pas
confiance en Brett. Comment savoir si Brett n’avait pas
prévu un comité d’accueil pour me recevoir? Si je devais
tomber sur quelque chose de ce genre, je scrais content
d’avoir Lu.

J’avais soutenu que Brett m’avait donné sa parole, mais
Casy n’avait fait qu’en rire. La parole d’un millionnaire,
¢a ne cotait pas haut a ses yeux, ct il 'avait exprimé avec
un vocabulaire abondant ct fleuri. A la fin javais cédé.
Devant la fagon dont ¢a s’est présenté, j’ai ¢t¢ foutrement
content d’avoir Lu avec moi.

Il ne nous avait pas fallu longtemps avant que le mur
de quatre meétres entourant la maison de Brett apparaisse
dcvant nos phares.

— Restez au-dehors, dis-je & Lu; et tenez-vous prét pour
un départ rapide. Ne sortez pas de la bagnole. Si les
gardicns vous voyaient ils pourraient vous cmbdter.

Lu arréta I'auto devant la grille. Unc forte lumiére jaillit
du haut de la maisonnette des gardicns, ct une paire de
gardes en uniforme surgirent & nos yeux. L'un d’eux se
posta devant le portail de fer; lautre s'upprocha de I'auto.

Je suis descendu, car je ne voulais pas qu’il plit aperce-
voir Lu.
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— M. Brett m’attend, dis-je, je suis Floyd Jackson.

Le faisceau de la torchc me frappa au visage.

— On dirait que vous ¢tes bien Jackson, dit le gardien,
au bout d’un assez long examen.

< Entrez, je vais t¢léphoner & la maison. Vous voulez
faire entrer la carriolce?

— Elle n’a qu’a rester ici. Pirai a pied.

— Comme vous voulez, mais c’est une sérieuse balade.

— J’ai besoin d’exercice. J’engraisse.

11 haussa les ¢paules et alla vers la grille.

— Ca va, dit-il a lautre gardien. C’est la personne
qu’on attend.

L’autre gardien me regarda en grognant, et ouvrit le
portail. Nous I'avons passé et sommes allés dans la maison-
nette. Elle était trés propre et nue et elle me fit penser a
la salle de garde d’'un camp militaire. Il y avait méme un
ritelier, prés de la porte, avec quatre carabines d’apparence
séricuse et des cartouchicres.

Le gardien alla vers un téléphone mural et murmura
quelque chose dans I’appareil. 11 attendit un instant, repous-
sa son chapeau sur I'arri¢re de sa téte et me regarda avec
une expression vide et indifférente. Une voix, pétillant a
son oreille, ranima son attention.

— Jackson est ici, monsieur, dit-il; je vais le faire venir.
Je m’en occupe, monsieur. Oui, monsieur. Je fais le néces-
saire, monsieur,

Il raccrocha, se frotta le nez et me lanca un sourire
amer :

— C’est un bonhomme qui aime qu’on lui dise mounsieur.
Une grosse légume, quoi. Ca vous dirait d’étre une grosse
légume, mon vieux? Ca vous dirait qu'un gars comme moi
vous dise monsieur?

— Je m’y ferais, si vous y arriviez.

— Qui, vous vous y feriez pecut-étre, mais une grosse
1égume c’est assez pour moi: alors ne vous faites pas des
idées la-dessus, mon vieux. Une grosse 1égume y en a asscz.
Vous avez un pistolet?

Je répondis que non.

— 11 faut que je vérifie, mon vieux. La grosse 1égume
insistait l1a-dcssus. Ca ne vous fait rien que je vous caresse?
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Soit dit sans vous offenser, comprenez bien. Il faut que je
fasse ce que dit la grosse légume.

— Allez-y.

1l me tapota sur tout le corps, trouva I’écrin du poignard,
le sortit de ma poche.

— C’est quoi, ce machin, mon vieux?

— Ca appartient & la grosse légume. Si vous l'ouvrez,
je serai obligé de lui dire, et il n’aimera peut-Eire pas

— Bah! ¢a ne peut pas contenir un pétard, s’pas?

Il me rendit I’écrin.

— 1l y a un tas de choses que la grosse 1égume n’aime
pas. Y’voudrais pas le contrarier.

Je mis I’écrin dans ma poche.

— Venez, vieux, il attend. C’est encore une chose qu’il
n’aime pas.

Nous nous sommes engagés dans la longue alléc sombre.

— C’est une belle bagnole que vous avez la dehors, mon
vieux, dit soudain le gardien. J'en trouverais I'cmploi. Elle
a di coliter un beau tas de fafiots.

—- Je n’en sais rien. Je Pai empruntée.

1l cracha dans I'obscurité.

— Je me disais bien un peu qu’un flic privé nc pouvait
pas arriver a s’offrir une bagnole comme ga.

— Je ne suis plus détective maintenant. J'ai cessé d'cxer-
cer il y a des scmaines.

— C’est vrai? Deux de nos gardiens sc sont fait zigouil-
ler il y a deux ou trois jours. Je pensais que la grosse 1é-
gume embauchait peut-&tre des renforts.

— Ricn de tel.

— Simplement une affaire privée, ¢n quclque sorte,
hein?

— En quelque sorte, oui.

Nous avons continué a marcher en silence aprés ¢a, mais
je savais qu’il éclatait de curiosité.

— Trop privée pour qu’on en parle hein? dit-il quand
nous nous sommes approchés de la maison.

— Demandez-lui, vous. I vous dira, s’il veut que vous
sachicz.

11 cracha a nouveau dans Pobscurité.
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_— Elle est bonne. Je n’ai qu’a lui demander. Il me le
dirait, avec le bout de son soulier.

— Ca sc pourrait, au fait.

— Vous voyez cette fenétre éclairée?

1l ’arréta pour me I'indiquer.

— C’est la qu’il est. 1l a dit que vous entriez par la
porte du jardin. Vous pouvez trouver votre chemin, main-
tenant, hein, mon vicux? Pas la peine que je monte toutes
ces marches, hein? Jai les pieds un peu sensibles.

Yai regardé vers la terrasse. Contre les fenétres a la
francaise, éclairées, qui étaicnt ouvertes, je distinguais le
contour du griffon de pierre en haut des marches partant
de la terrasse.

— Bicn siir, dis-je; je vous verrai en sortant.

Il sc tint dans le bas des marches et me regarda tout le
temps que je montais.

Quand je suis arrivé au griffon de picrre je me suis
arrété pour regarder en arriére. 11 se tenait toujours 13, les
mains aux hanches, surveillant. J’ai continué & monter
la dcuxiéme série de marchcs, et, arrivé en haut, j’ai regar-
dé & nouveau en arri¢re. Il s’¢loignait le long de lallée. 11 y
avait un clair de lune trés vif et il était facile de le voir.
Jai plongé dans 'ombre de la maison et attendu un instant
jusqu'a ce qu’il ait disparu derriére le tournant. Puis jai
descendu les marches en courant vers le griffon.

Je courais un risque, mais si j’attendais d’en avoir fini
avec Brett le gardien pourrait étre 13 pour me conduire
vers la grille. Il fallait que je profite des circonstances.

Je suis arrivé jusqu’au griffon, j’ai regardé rapidement
autour de moi. Personne ne m’enguculait; personne ne
regardait par les fenétres. J'ai escaladé le socle et j’ai
passé la main dans le petit creux derriére les ailes. Mes
doigts ne trouvaient rien. J’ai farfouillé encore; d’'une voix
étouffée j’ai poussé un juron et je mc suis tourné pour me
hisser debout sur le haut du piédestal. Jai pris ma petite
torche et j’ai braqué son faisceau dans le creux. Il y avait
un peu de poussi¢re, un peu d’cau de pluie, mais pas de
poudrier.

Le temps s’était arrété pendant que j’étais 13, accroché
aux ailes dc¢ picrre du griffon, a béer dans le creux vide.
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Puis, de la nuit, jaillit la détonation vive d’un coup de feu:
un coup isolé, trop proche pour mon golt, mais qui n’ctait
pas dirigé vers moi.

Je me suis laissé tomber du piédestal et j’ai escalad¢ cn
courant les marches vers les fenétres a la francaise.
L’écho du coup de feu résonnait encore dans le jardin
quand j'ai atteint les portes vitrées ouvertes; un mince
feston de fumée s’étirait paresseuscment dans le rayon de
lumicre.

Je suis resté sur le pas de la porte et j’ai regardé & Pin-
térieur de la pidce brillamment illuminée. Cétait une jolie
pitce: du type classique de la demeure d'un millionnaire.
Tout dans la piéce était cofiteux, et net, et bien.

Lindsay Brett était assis dans un fauteuil me faisant face,
11 y avait unc expression de surprise totale sur son visage
bien nourri, et un petit trou bleu au milicu de son front.
Ses ycux aveugles me fixaient; ses 1¢évres découvraicnt les
dents dans un rictus de frayeur. Il avait Pair de ne plus
jamais devoir escalader le mont Blanc au pas de course, et
il ne semblait pas non plus qu’il lui restit assez de souffle
pour siffler Viens Poupoule. Ye navais pas besoin de le
toucher pour savoir qu’il était mort.

L’arme du crime comme les journaux allaient I'appeler,
était posée sur le bureau devant lui. C’Ctait un 6,35 auto-
matique A six coups, et de la fumdée suintait cncore dc son
court canon blcu.

Celui, quel qu'il soif, qui avait tu¢ Breft avait fait du
beau boulot. Le projectile avait épongé la vie de ce million-
naire aussi sirement qu’il avait épongé mes chances de
ramasser vingt-cing mille dollars. Et c'est & ¢a que je
pensais en fixant les yeux morts et vides. Je n’allais donc
pas habiter rue Sans-Souci, tout compte fait. M. et Mme
Floyd Jackson n’iraicnt pas chercher leurs places retenucs
pour Miami demain matin. Pas de pognon pour Jackson, le
petit détective. Voila comment vont les choses. On fait des
projets, on bétit des chitcaux, on s’assied a cheval sur le
sommet du monde, et puis quelqu’un arrive, lache un coup
de pétard, et vous fait éclater votre bulle de savon.

Puis une autre pensée m’est passée par la téte. Les flics
ne chercheraicnt pas loin I'assassin, Ils metiraient le grap-
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pin sur moi. Fai senti un frisson me parcourir I’échine jus-
que dans la racine des cheveux. C’était couru, qu’ils me
mettraient le grappin dessus. Ils n’y pourraient rien. J'étais
venu jusque-la seul. A peine étais-je arrivé que le coup
de feu avait éclaté. Bien sir qu’ils me mettraient le grap-
pin dessus. Redfern en tomberait a la renverse, I'occasion
était trop belle.

Ces pensées, il ne leur avait fallu que trés peu de temps
pour me traverser I'esprit. La fumée filtrait encore du ca-
non du pistolet quand je me suis mis a reculer lentement
vers 'extéricur. Puis la porte de la piéce s’est ouverte et
une fille est entrée en courant. Nous nous sommes regardés
I'un autre par-dessus le sommet de la téte morte de Brett.

Elle ¢tait grande et mince et blonde et bien. Elle apercut
le pistolet, puis Brett. Le sang commengait & sourdre du
trou dans sa téte. Elle se figea et ses mains se précipitérent
vers son visage, et elle poussa un cri. Ce cri me transperga
et fit s’entrechoquer mes nerfs.

Des pas martelaient le couloir voisin. Je n’ai pas attendu.
Jaurais beau étre persuasif, ils ne me croiraient pas.
Personne n’allait me croire, cette fois. J'ai descendu les
marches de la terrasse comme si javais eu des ailes aux
pieds. La fille hurlait toujours; puis un homme a crié. Je
n’ai pas regardé en arriére, et pendant que je courais le son
strident d’une sonnette a ¢branlé la nuit.

Yai galopé le long de l'allée obscure vers le portail et
Pauto. Les gardiens sauraient qu’il se passait quelque chose
grice 4 la sonnerie, mais il fallait que je coure ma chance
malgré tout. Je ne pouvais pas escalader le mur. Je ne pou-
vais pas rester dans la propriété. S'ils lachaient les chiens
ils me traqueraient en un rien de temps. Il fallait que je
passe les gardiens, ou j’étais coulé.

Je distinguais le portail maintcnant, en dévalant P'allée.
11 était ouvert et j’entendais le moteur de la Cadillac qui
rugissait. Puis j’ai vu quelque chose d’autre, et j’en ai remis
un coup. Les deux gardiens se tenaient contre le mur de
leur maisonnette, les mains raides au-dessus de la téte.

— Venez, cher, appela Lu, dc Pauto; ces gargons ne
vous ennuieront pas.

Yai passé les gardicns d’un bond et me suis précipité
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dans 'auto. Lu était penché par la porti¢re. Il tenait un
fusil de chasse au canon scié, braqué sur eux.

— Conduisez, vous, dit-il calmement, je surveillerai ces
gaillards.

Jai passé la premiére, et lancé la Cadillac dans 'obscu-
rité.

Lu rentra la téte, et fit glisser le fusil de chassc sur Ic
sicge arritre.

— Poussez-la un peu, dit-il, d’un ton inquiet: ils vont
commencer a tirer dans un instant,

Les mots étaient a peine sortis de sa bouche qu'une fusil-
lade a éclaté derriere nous. Une balle a écrabouillé 1la mon-
tre sur le tableau de bord, une autre a fait une entaille sur
Paile gauche : un tir pas mal ajusté.

— Ca va faire rigoler Mick comme des chatouilles, de
voir cette bagnole mitraillée, dit Lu en se marrant:
qu’avez-vous fait pour les facher?

— Je n’ai rien fait, dis-je, appuyant sur le champignon:
auelqu’un est entré devant moi ¢t a tué Breit. Ils croicnt
que ¢’est moi.

Lu oublia scs maniéres douces.

— I est mort? demanda-t-il, avec quelque chose de
rdpcux dans la voix.

— Complctement, dis-je.

La fusillade avait cessé maintenant, mais j¢ ne ralentis-
sais pas.

— L’influence de ce gars ne mourra pas avec hii, dit Lu
et il se frotta le menton d’une main inquicte : ceci va étre
le début de quclique chose que nous allons tous regretter.

Il ne dit plus un mot jusqu’a Parrivée devant la boite
de Casy, puis, une fois que je fus sorti il sc glissa derriére
le volant.

— Vous allez voir Mick, dit-il: dites-lui que je vais
planquer cectic bagnole. Les gardiens 'ont bien repérée. Ils
la reconnaitront.

Casy jouait an poker quand je suis entré. Un regard vers
ma figure I'a mis debout.

— Ca va, les copains, dit-il aux joucurs: je reviens dans
un instanit. J'ai une petite affaire a régler tout de suite.

11 alla droit & son bureau et je le suivis.
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— Des ennuis? demanda-t-il en fermant la porte a clé.

— Tu parles qu’il y a des ennuis, dis-je a travers mes
dents serrées, Favais cu le temps maintenant de compren-
dre dans quel pétrin j’étais, et ca m’en foutait un coup.

« Brett est mort. Quelqu'un cst arrivé la-bas juste avant
moi, et pendant que jentiais, il a abattu Brett avec un
6.35. E j’suis bon.

Il jura doucement, de fagon obscéne dans un souffle.

— Tu as vu le tucur?

— Non. Je suis bon, je te dis. On m’a vu bouche bée
devant Brett. It faut que je me débine d'ici. Tu ne pcux rien
faire pour ¢a, Mick. Personne ne peut rien.

Le téléphone se mit a résonner. Mick saisit I’écouteur,
aboya :

— Jécoute — il écoutait, le visage comme un masque
vide ct maussade. — Ca va, ¢a va, dit-il d’un ton furicux:
il n’est pas ici en tout cas. Venez ct vérifiez, si vous voulez.
Je n’ai rien a cacher.

Il raccrocha et ses yeux brillaient en me regardant.

— Je peux deviner qui ¢’¢était, dis-je.

— Oui. Ils sont aprés toi. II n’y a rien qu’O’Readen
puisse faire. En tout cas c’est ce qu’il dit. Ils ont barré les
routes. Ils pensaient que tu viendrais ici. O'Readen est en
route avec une bande de flics sur la route.

— 1! me faudra de Pargent, Mick. Tu as deux mille &
moi. Je peux les avoir?

— Bien str.

11 alla vers son coffre-fort, lanca un tas de billets sur la
table.

— Tu peux en avoir plus, si tu veux.

— Ca me permettra de tenir.

Je faisais passer mes doigts dans mes cheveux. Ca m’em-
bétait de le reconnaitre, mais j’étais sonné.

~— Il vaudrait micux qu’ils ne trouvent pas Veda ici.

Mick grogna, et alla vers le téléphone.

— Passe-moi Joe, grommela-t-il.

11 attendit un petit moment, puis reprit :

— Fais descendre MHe Rux ici, Joe, et fais vinaigre.

— Qu’est-ce que tu vas bien foutre d’elle?

— Taffole pas, Floyd. Ce n'cst pas la premicre fois
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qu’un gars se fait abattre, dit Mick, et mettant la main-sur
mon bras, j’ai ce qu'il faut pour ce genre de situation. 1i le
faut bien quand on joue serré comme je le fais. Il y a une
planque dans la cave. Toi et Veda, vous resterez 1a jusqu’a
ce que le coup de chaleur tiédisse. 1lls ne te trouvcront
jamais la.

Jai aspiré une grande goulée d’air et lui ai souri.

— Je me préparais 4 sauter hors de ma peau, Mick.
Ca m’a pris en porte a faux. C'est une scnsation duraille
de savoir qu’on est vraiment mal avec la police. Jai fait des
blagucs, dans le temps, mais un assassinat ¢ca décolore tout.

— Oui, dit Mick, mais n'oublic pas. J'ai été coincé pour
assassinat une fois et je m’en suis tiré.

— Ici, c¢’est différent. On m’a vu. Ils ont assez de té-
moins pour convaincre les jurés les plus bouchés. Sils
m’attrapent, je suis coulé.

— Ils ne tattraperont pas, dit Mick d’un air farouche.
Il y eut un coup contre la porte.

— Qui est 1a?

— Joe.

Mick alla ouvrir la porte. Jo entra avec Veda. Elle por-
tait un pantalon noir et un chemisier rouge foncé. Elle
avait lair effrayée.

— Ca va, Joe, dit Mick en lui montrant la portc d’un
signe de téte.

Quand il fut sorti, Mick alla vers un placard dans un
coin de la picee; il en ouvrit la porte, en retira un tas de
bric-a-brac ct s’agenouilla.

— Qu’est-ce qui est arrivé? demanda Veda cn ne me
quittant pas des yeux.

— Des tas de choses. Je te dirai plus tard.

Je suis allé vers Mick.

— Et voila. Descendez 13, vous deux, et restez tranquilles.

Il avait soulevé une paire de planches, ¢t je voyais un
escalier en bois descendant dans 'obscuiité.

— Viens, dis-je a Veda.

— A vrai dire je n’y tiens pas, dit-clle; qu’est-ce qui s’est
passé?

Jai attrapé son poignet au moment ot une lumiére rou-
ge clignotait au-dessus de la porte.
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— Ca c’est les flics, dit Mick; grouillez-vous.

~ Police? demanda Veda le souffle coupé.

— Amene-toi, dis-jc en la faisant dinguer vers le placard.

— Il y a un interrupteur en bas de I'escalier, dit Mick
pendant que nous descendions dans le noir.

Jai trouvé linterrupteur pendant qu'il remettait les
planches en place. La lumiére nous a permis de voir que
nous ¢étions dans un couloir bas et étroit, au sol de terre
battue. Au bout du couloir il y avait une porte.

— Par ici, dis-je & Veda en lui prenant le bras.

Jai ouvert la porte, jai allumé une autre lampe, et
j’ai regard¢é tout autour de moi, dans une petite picce
garnie, sans grand confort, d’un lit, de deux chaises, d’une
table, d'un poste de radio, d’'une armoire pleine de boites
de conscrves et de plusieurs bouteilles de whisky. Cétait
une planque type pour vrais durs.

FYai fermé la porte traversé la piéce et jeté un coup
d'wil dans la salle de bains qui comprenait une douche et
des cabinets primitifs.

— Notre nouvclle demeure, dis-je en m’asscyant sur une
chaise.

— Qurest-ce qui s’est passé? Tu as le poudrier?

— Je tai déja dit: tu fais trop d’histoires peur ce
poudrier. Il a cessé d’étre dangereux quand je Iai retiré
du coffre-fort de Brett. Oublie le poudrier. Je ne I'ai pas
eu. Quelqu’un est passé avant moi. Je ne sais pas qui
c’était, et, & vrai dire, je m’en fous. Ca n’a pas d’impor-
tance. L'important c'est que Brett est mort, Il a été abattu.

Elle s’cst assise brusquement.

— C’est pour ga que tu te caches de la police?

— Exactement. Maintenant ne t'y trompe pas. Je ne
Pai pas tué. Ils croient que ¢’cst moi, mais il était mort
quand je suis arrivé.

— Et pourquoi creient-ils que c’cst toi qui Pas tué si
ce n’est pas toi?

Je Tui ai raconté exactement ce qui était arrivé.

— JFaimcrais boire un verre, dit-clle; tu crois que c’est
possible?

— Je¢ pense que oui. Moi aussi ¢a me ferait du bien de
boire un coup.
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Je me suis dirigé vers 'armoire, j’ai arraché le papier
encapuchonnant une des bouteilles, jai trouvé deux verres,
et j’ai préparé deux whiskies-soda sur lesquels un canard
aurait pu nager.

-— Avec ¢a, pour nous, ¢’est cuit, dis-je en lui passant un
verre. Aussitot que les flics seront partis tu pourras dispa-
raitre. A partir de maintenant, il faudra que je me dé-
brouille pour mon propre compte.

—- Alors nous n'allons pas & Miami?

Sa voix trahissait sa déccption.

— C’est comme ¢a que sont les choses.

Fai englouti la moitié de mon whisky.

— Quand un gars comme Brett se cogne dans une balle
de pétard les emmerdements pleuvent. Les journaux met-
tront toute la gomme. Scs amis feront un drole de chaba-
nais. C’cst exactement le boulot sur lequel les flics ne peu-
vent pas s’endormir. Il faudra que je me remue sans cesse.

Jai vidé mon verre, et j’ai ajouté:

— Et je n'ai pas beaucoup d’argent. C’est pas parce que
je compte te garder avec moi que je dis ga, je n’y compte
pas; mais c'est parce que je ne tiens pas unc promesse, et
que ¢a m’est désagréable.

— Tu as tout Pargent qu’il te faut, dit-elle d’une voix
fluette.

— Non, je ne P'ai pas. Brett m’avait promis vingt-cinq
mille pour le poignard. Il n’a pas eu le temps d¢ payer ¢a.
Avec vingt-cinq mille j’aurais pu toffrir un peu de bon
temps. Jaurais pu m’offrir & moi-méme un peu de bon
temps. Maintenant j’ai besoin de mon dernicr sou pour ne
pas me laisser distancer par les flics.

Elle se pencha en avant et tira de ma poche I'écrin du
poignard. Un bon moment je suis resté & le fixer. Javais
été tellement absorbé par la fuite et le découragement que
je l'avais oublié.

-— Boyd te donnerait vingt-cinq mille pour ¢a, dit-elle,
avais-tu pensé a Boyd?

Yai répondu que non, et suis resté i Ia fixer.

— Nous pourrions encore aller & Miami si nous pou-
vions y arriver.

— Toi, tu fecrais mieux de rester loin de moi. Je brile.
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~ Ah, vraiment?

Nous nous sommes regardés. Mon ceeur s’est mis a bat
tre fort et la vieille sécheresse s’est réinstallée dans ma bou-
che.

— Tu ferais micux de tc tenir au large, ai-je répété.

Elle tendit le bras et me toucha, et je Pempoignai. 1I
n’y avait plus dc bagarre, cette fois. Nous nous accrochions
Pun a lautre comme si ¢'était vraiment pas du bidon:
ce n’en Ctait pas, pour moi.

— Si ncus arrivons a filer, murmura-t-elle, scs doigts
me touchant la figure, je veux rester avec toi pour toujours.
Je veux recommencer une vie nouvelle. Je suis tellement
lasse d'Ctre ce que je suis. Je veux trouver le bonheur.
Je le pourrais, avec toi.

Mick cst entré pour gicher ¢a. Il se tenait dans la porte
cn grognant vers nous.

— Nom de Dieu, tu ne peux rien faire d’autre que
peloter une femme? demanda-t-il.

—- C’est un moyen de tuer le temps.,

Je me suis dégagé des bras de Veda et je me suis levé,

— La loi est partic?

— Oui, je me suis arrangé pour que tu arrives jusqu’a
Ia mer. Il y a un batcau qui attend pour t'emmener & San
Francisco. Les hommes d’O’Readen ne te verront pas pas-
ser le cordon. J'ai eu un peu de mal avec ce salaud, mais il
marchera.

— Demain soir, Mick.

—- Jai dit ce soir.

— 1l faut que ce soit demain soir. ct clle vient avec moi.

Il s’est passé les doigts dans les cheveux.

— Si ce n'est pas ce soir cec ne scra jamais, dit-il d'une
voix exaspérée: c’est un drdle de boulot, cc que je fais
pour toi. Ils poussent les feux ct la chaudiére est prés
d’¢clater. Tl faut que ce soit ce soir.

— Jui vingt-cing mille & ramasser. C’est mon trésor de
guerre. Je ne peux pas les avoir avunt demain.

Il me regarda, bouche bée.

— Vingi-cing mille?

— Oui.
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— Ca alors, c’est autre chose. Je vais vou ce que je
peux faire.

1i me fixa, les yeux soudain sur le qui-vive :

— Ca va amencr d’autres emmerdements?

— Peut-étre que oui, peut-¢tre que non. Je ne peux pas
Ie prévoir.

— Je vais voir cc que je peux fairc.

— Tl faut que je téléphone,

Jai souri a Veda.

— Attends ici, je reviens tout de suite. Essaie de rendie
ce lit confortable. 11 faut gue nous nous offrions un bon
roupillon cette nuit,

Mick la regarda en ricanant pendant que je passais la
porte.

Jai eu du mal a obtenir Boyd au téléphone, mais aprés
une séricuse attente sa voix a grésillé & mon orcille.

— Jai quelque chose & quoi vous tenez, Dominique,
dis-je; vous savez cc que c’est. Brett n'en a plus besoin
maintcnant. Si vous le voulez amcnez vingt-cing mille en
espéces a la boite de Casy a Santa Mcdina demain avant
midi. Demandez Casy. N’essayez pas de trucs & la gomme
ou vous ne reverrez jamais le poignard. Il est & vous pour
vingt-cinq mille. Marché conclu?

— Vous Tavez tué¢! huila-t-il; vous n’allez pas vous
en sortir comme ¢a, Jackson! Vous avez voulu étre trop
malin.

— Marché conclu? répétai-je.

Il a hésité, puis il a dit oui, d’une voix sur laquclle on
aurait pu couper du pain.

Jai raccroché et suis retourné prés de Veda.



CHAPITRE X1

Si nous avions suivi les plans de Casy, en risquant la sor-
tie, la nuit méme, nous aurions pu arriver & Miami. Mais
d’avoir attendu vingt-quatre heures pour encaisser ce que
je croyais étre mon trésor de guerre avait lessivé cette pos-
sibilité aussi sGrement que la balle de 6,35 avait lessivé
Brett. O’Readen nous aurait laissés traverser le cordon de
police si nous étions partis aussitdt, mais le retard lui
avait coupé les bras. Pendant ces heures perdues, la chasse
a4 'homme s’était organisée. Entre-temps les gardes mo-
biles, la police criminelle fédérale et la police de Los
Angeles avaient repris 2 O’Readen la conduite des opéra-
tions. Les politiciens réclamaient des actes, en hurlant. La
clameur poussée par les journaux, le lendemain de I'as-
sassinat, résonnait en écho tout le long de la c¢dte comme
un coup de tonnerre.

Ils guettaient I"occasion de balancer O’Readen, et ils ont
bondi dessus comme un affamé sur un repas gratuit. Ils
réclamaient des actes, immédiatement, ou on allait voir. Le
Président des Compagnies pétroliéres qui appartenaient a
Brett avait ajouté sa voix au concert ¢n offrant dix mille
dollars pour tout renseignement amecnant larrestation du
tueur. Toute la journée, I’émetteur de radio du -pays
interrompait ses émissions pour donner les derniéres nou-
velles sur I'assassinat ou pour diffuser mon signalement.
Le centre d'émission de la police déversait aux voitures-
radio des ordres, heure par heure, d’aller a telle ou telle
adresse ol on avait dit qu’on m’avait vu. Pendant ces vingt-
quatre heures quc j’avais gaspillées, I'¢bullition du pays

151



avait attcint une frénésie hystéiique, ct la chasse a 'homme
du siccle, comme la quulifiait la radio, avait com-
mencé.

Dominique Boyd était veau prendre le poignard. Je ne
Pavais pas vu. Casy avait mené la transaction pour moi. Il
m’a dit que Boyd lui avait remis I'argent sans pratiquement
prononcer un mot. En partant, il avait dit qu’il espérait
que la police me rattraperait, et la fureur méchante de
sa voix avait fait sursauter Casy. En somme, j'avais encaissé
mon trésor de guerre mais, a la fagcon dont se présentaicnt
les ¢véneraents, il ne semblait pas que ga allait m’étre
bicn utile.

Toute la journée, Veda et moi sommes restés dans
la planque & écouter la radio. Quon parle sans cesse de
moi comme d’un tucur sanguinaire me donnait une sensa-
tion de malaise, mais je ne voulais pas que Veda voie 2
quel point jétais sonné. Quand une émission spéciale est
venue prévenir les méres de ne pas laisser leurs cnfants
dans les rues, et de bien fermer toutes les portes ct fené-
tres la nuit, je ne parvenais méme plus a lever les yeux sur
elle.

Au fur et a mesure que les heures passaient, et que I’hys-
térie montait, je cominengais 4 comprendre que nous
n’arriverions pas & Miami. La distance était trop grande, et
le risquc trop gros. Si nous devions croire ce que disait la
radio, toutes les routes de Santa Medina et de San Luis
Beach étaient barrées, et des détectives amateurs me cher-
chaient a travers tout le pays dans Pespoir de gagner la
prime.

Pendant que nous étions en train d’essayer d’avaler un
repas que Veda avait préparé, Casy était entré, 11 vy avait
unc cxpression morne dans scs ycux, et sa bouche était
serrée, 4 ne plus former qu'un trait dur.

— Comment va, Mick? ai-je demandé.

Je n’aimais pas Pexpression qu’il avait. Je savais com-
ment ¢a allait, mais j’espérais ¢tre moi-méme en proic a
Ihystéric et voir tout plus noir que ¢a n’était.

— Pas question dlarriver @ Miami, dit-il en s’asscyant;
il faut voir les choses en face, Floyd. Cest le plus gros truc
qui soit arrivé de mémoire d’homme. Celui qui a tué Brett
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aurait pu tout aussi bicn tuer le président des Ltats-Unis.
Ca britle comme U'enfer.

— Oui, dis-je en repoussant mon assictte.

De toute fagon la nourriture me collait 4 la gorge.

~- Un connard vient juste de dire a la radio quc je
devais &tre abattu comme un chien enragé. .

— IIs ont relevé la prime a trente mille, et ¢a, ca fait
trop d'argent, dit Mick d’un ton grave; maintenant, écoute,
Floyd, il faut quc tu prennes le large. I y a trop de
gars qui savent que tu cs ici. Il 'y a celui qui est a la
porte, il y a Joc et Lu, et il y a les types avec qui je faisais
un poker quand tu ¢s entré, Ils savent tous que tu es dans
la baraque parce qu’ils nc t’ont pas vu partir. J’ai confiance
cn Joe et Lu, mais en personne d'autre, ct trente mille ¢’est
frop gros comme tentation. Tu w’ecs pas en sreté ici.

Je me suis versé unc rasade de whisky, je P'ai regardé, le
sourcil froncé, puis j’ai repoussé nerveusemcent le verre.

— Je vais filer, dis-je.

— Redfern est venu ici. Ce gars-13, c’est pas un couillon
ct il te piquera un harpon dedans, ou il en crévera. Si un
dec mes gargons mange le morceau, Redfern reviendra avee
une équipe de démolisseurs, et il démantibulera la baraque
jusqu'a ce qu’il te trouve. Ca m'emmerde de te dire ¢a,
Floyd mais il faut que tu files.

Vai regardé Veda. Elle était trés calme ct pleine de viva-
cité, et ses yeux brillaient d’excitation.

— Tu n’as qu’une chance, c’est de traverser la fronticre,
disait Mick; dirige-toi sur Tijuana. C'est pour (oi le moyen
le plus rapide de sortir du bordel. Je ne suis pas comment
tu y arriveras, mais si tu y arrives, tu cs sauvé,

— Je vais lui dire comment y arriver, dit Veda avee
brusquerie; nous irons dans ma voiture. IHs ne me cher-
chent pas, et Floyd peut se déguiser. Nous passcrons trés
bien.

— Non, dis-jc en me levant, tu ne vas pas metire les
pieds la-dedans. Tu ne viendras pas avee moi. J’ai changé
d’avis pour toi. Ces gars-1a c’est séricux. Il'y aura des coups
de pétard quand ils tomberont sur moi. Si nous sommes
pris ensemble, tu le paieras. Reste au large.

— Elle a raison, dit Casy; tu pourrais avoir une chance
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de passer a travers avec clle. Ils te cherchent toi tout
seul. Si elle était avec toi, & vous deux, vous pourriez les
semer.

— Je n’y peux rien! dis-je en arpentant nerveusement la
piéce. I ne faut pas qu’clle mette les pieds la-dedans.
Il y a du lynchage dans I'air. Je sens P'odeur. Tu sais ce
quils lui feraient a elle s’ils nous attrapaicnt ensemble.

Casy haussa les épaules, 11 avait Dair fatigué et sa figure
était renfrognée de colere.

— Eh bien, tu fais quoi?

— Nous partons ensemble, dit Veda tranquillement; lais-
scz-moi lui parler. Je vais le convaincre.

— Tu n'cn feras rien, dis-je, élevant la voix, je ne vais
pas t'entrainer dans cette affaire-la. Maintenant, écoute,
Mick...

— Réfléchis-y, coupa-t-il; je reviendrai dans un moment
J'y réfléchirai moi aussi.

Il sortit avant que j'aic pu Parréter.

— Je viens avec toi, dit Veda; pas la peine de discuter,
je suis décidée. A deux nous pourrons passer au travers.
J’en suis siire.

— Maintenant écoute, tu as entendu ce qu’ils disent de
moi. Ils me traitent de chien enragé, de tueur sanguinaire,
d’assassin d’enfants; ils me donnent tous les putains de
noms quc leur langue peut attraper. S’ils me chopent, ils
ne me conduiront pas a la police. Ils m’accrocheront & un
arbre ou me créveront a coups de botte. Pense & ce qu'ils
te feront si tu es avec moi.

Elle me prit par les revers du veston, tira sur ma téte et
m’embrassa.

— Tu es démonté, Floyd. Ne perds pas ton sang-froid.
Nous y arriverons, ensemble. Penses-y un instant; il m’ar-
rive quoi si tu me laisses? Je ne peux pas retourner
chez Cornclius. Je n’ai pas d’argent, et de plus, je veux
aller avec toi. Je n’ai pas peur. C’est ¢ca que nous allons
faire. Il faut que tu te teignes les cheveux et que tu mettes
des luncttes d’écaille. On ne te soupgonnera pas si tu es
avec moi. J'en suis certaine, Floyd.

Je P’ai fixée. Je voulais Pavoir avec moi, si je pouvais
avoir la certitude de ne pas I'cntrainer dans le pétrin. Je
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savais que ce qu'elle disaijt était juste. Ils me chercheraient,
moi, tout seul. Si je modifiais mon aspect et si jc voyageais
avec clle, nous pouvions entrevoir la réussite.

Je faiblis :

— Je crois que tu as raison.

— Je sais que j'ai raison. Voyons ce que je pcux fairc de
toi.

Elle courut vers son sac et en sortit une boite de maquil-
lage compliqué.

— JYai de la teinture noire qui séche vite. Viens dans la
salle de bains, et je vais t’arranger ca.

Vingt minutes plus tard, je me tenais devant le miroir,
fixant un grand type brun, qui me fixait, d’'un air un peu
myope & travers de lourdcs luncttes de corne. Ca aurait
pu ¢tre un parent ¢loigné & moi, mais ce n’'était certaine-
ment pas moi.

— Pas mal, dis-je.

Et pour la premicre fois, ce jour-1a, je me suis senti un
peu plus confiant :

— Pas mal du tout.

- IIs ne te reconnaitront pas, dit Veda; j'ai du mal a
te reconnaitre moi-méme.

Elle tira de son sac une carte routi¢re ct sc mit i I'étu-
dicr. Elle s’était mise & ce boulot d’¢vasion avee un séricux
farouche qui m’impressionnait. On aurait dit qu'clle avait
passé toute sa vie a fuir devant les flics.

— Nous prendrons la Nationale 395, annonga-t-clle. Ca
nous fera passer par Riverside vers San Dicgo ¢t Tijuana.
On devrait y arriver en moins de cinq heurces.

— Tu as tout mis au point, hein? dis-jec cn la prenant
dans mes bras; si nous sortons de cc pdtrin, Veda, je te
rendrai heurcuse.

— Tu me rends heureuse en ce moment.

Un peu plus tard Casy frappa a Ia porte ct entra. Il me
langa un coup d'eceil et lacha un juron de surprise. Son
pétard se trouvait déja dans son poing avant que j’aie pu
dire ouf.

— Eh 13, Mick, vas-y mou! C'cst si bon que ¢a?

Sa figure, c'Ctait un burcau d'Ctudes, pendant qu'il
abaissait son arme.
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—- Tu parles que c’est bon. Je n’te reconnaissais ni
d Eve ni ¢’Adam.

Nous lui avons dit ce que nous comptions faire.

— Cette petite bagnole c’est pas grand-chose, dit-il
quand nous elimes fini; je peux vous procurer quelque
chosc de plus gros. J’ai unc Buick qui a ¢té construite pour
ce boulot: blindages ct glaces & I'éprecuve des balles. Si
vous étes coincés, vous pourrcz foncer et rien ne vous
arrétera. C’est monté sur pneus increvables et le moulin est
réglé pour péter du feu. Ca monte & cent quatre-vingt-dix.

— Pour un boulot comme ¢a, oui. Nous pouvons pren-
dre mes numéros minéralogiques et ma plaque de proprié-
taire, hein?

— Je vais les poser moi-méme, dit Mick en se levant;
aussitdt qu’il fera un peu plus noir vous ferez micux de
filer.

Il nous regarda avec une grimace rusée :

— Jai enfermé a clé tous les garcons qui savent que
vous étes ici. Ils deviennent difficiles & manicr, mais ils
resteront sous clé jusqu’a votre départ.

— Tu es un type énorme, Mick. Je ne sais pas ce que
jaurais fajt sans toi. Je m’acquitterai envers toi si jamais
je sors de ce pétrin.

Hrit:

— Tu en sortiras, ne t’en fais pas. Ils ne te reconnaitront
pas. Te frappe pas, c’est du tout cuit maintenant. Je reviens
dans un instant.

La lune se levait au-dessus d'Occan Rise quand nous
avons quitté notre planque et que nous avons marché le
long de Pallée conduisant d’une porte dérobée du tripot 3
une route de terre battue. C’était une nuit chaude, et les
étoiles ¢taient comme des pointes d’acier transper¢ant du
velours bleu.

Je portais les valises de Veda, ct Mick portait la micnne.
La Buick Roadmaster avait Pair grosse comme une mai-
son quand nous nous en sommes approchés, Ce n’était pas
un engin ncuf, mais nous ne tenions pas & quelque chose
de trop voyant.

— Tu as & manger et & boire dans le fond, me dit Mick
en casant les valises dans la malle arriére.
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« Cet outil a été construit a Chicago ou ils savent
construire une bagnole. Il y a dcux casiers que tu peux
avoir intérét & connaitre. L’un se trouve sous le sicge du
conducteur, et il conticnt un gros Colt. Je Pai ncttoyé et
huilé, et il est chargé. Il y a un autre casier sous le tablcau
de bord. Il y a dedans unc mitraillette avec des munitions,
et deux-grenades qui pourraient « étre utiles ».

— Nom de Dieu, m’¢criai-je, c’est quoi ¢a? Une nou-
velle guerre qui commence?

— Ca pourrait étre ga, pour toi, dit-il d’un ton farou-
che. Nc te laisse pas prendre, Floyd.

— Yy veillerai, Mick. Et merci cacore.

Nous nous sommes serré la main.

— Ne le perdez pas de vue, dit Mick & Veda, c’est un
bon gars. Et ne laissez personne venir vous dire le con-
traire.

— Je m’en suis apergue moi-méme, dit Veda, et vous
aussi vous étes un bon gars.

Jai passé la premiére. Avant que nous ¢clations tous en
sanglots, j’ai fait lentement avancer la Buick.

Mick sauta sur le marchepicd.

— Il y a un barrage qui coupe le bas dc la grand-rue, a
la sortie, ¢t un autre a Pasadena. Ouvre 'ail, ¢t bonne
chance.

Il sauta pendant que jappuyais sur le champignon et que
je faisais s’¢lancer la grosse voiture sur la route de terre
battue.

— Eh bien nous sommes partis, dis-je; je serai vache-
ment plus heureux quand jaurai passé la fronticre.

— Si on nous interroge, tu es mon lrere John, dit
Veda. Tu ferais micux de me laisser faire la conversation;
au charme, je les aménerai a nous laisser passcr.

— Tu as un drdle de sang-froid, ma vicilie, Tu n’as pas
peur?

— Un peu, pas beaucoup. Je m’cfforce de voir le cbté
sport de laventure. Je ne peux pas croirc vraiment que
c’est & nous que ¢a arrive.

— Qui, dis-jc; de temps & autre cette pensée me remonte
au ciboulot, et alors j’ai les foics.

Yai fait passer I'auto de la route de terre battue dans la
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grand-rue, et me suis mis 3 conduire paisiblement 3 qua-
rante-cinq a I’heure. Je sentais une ambiance d’excitation
retenue dans la ville que nous traversions. Il y avait des
groupes d’hommes devant chaque bistrot. Tous nous regar-
daient fixement. Plusicurs des hommes portaient des fusils,
et plus d’un balangait un manche de pioche.

~— Ca a tout I'air d’'une foule qui se rassemble pour un
lynchage, dis-jc; je suis content que nous en sortions.

— Lumicres devant, dit Veda avec un trébuchement
dans la voix; ils arrétent toute la circulation.

Jai ralenti. Dcux voitures devant moi avaient stoppé.
Je me suis arrété derricre elles. Un gros camion avait €té
disposé en travers de la route pour bloquer la circulation.
Un groupe d’hommes avec des lanternes et des torches de
poche, armés de pistolets, se tcnaient autour du camion
pendant que deux policiers et un garde mobile parlaient
aux chauffeurs des voitures devant moi. Ils ont fait signe
aux voiturcs de rouler et se sont approchés de moi.

Jai constaté que je transpirais un peu, mais je n'y
pouvais rien. J'étais en train d’allumer une cigarette quand
un des policiers m’a pris dans le faisceau de sa torche,.

— Ou allez-vous? demanda-t-il d’une voix rude.

— Pasadena, dis-je.

Le faisceau passa sur moi et attcignit Veda.

— Ils doivent étre en train de chercher l’assassin de
Brett, dit-elle avec enjoucment; c’cst bicn ¢a, n’est-ce pas
inspecteur?

Elle lui adressa un sourire qui le fit basculer sur ses
talons.

— C’est ¢ca méme, mademoisclle, dit-il, devenant presque
humain maintenant; et qui étes-vous?

— Nous nous appelons Rux. Veda et John. C’est mon
frére.

Le faisccau passa sur moi et atteignit Veda.

— Frére hein? Heureux veinard!

— Jaimerais autant €tre son mari, dis-je, mais mon
sourire était un peu figé.

— Ne I’écoutez pas, inspecteur, dit Veda avec un petit
rire; il dit toujcurs les choses les plus affreuses.

— Ce n’est pas si affreux, dit le policier en riant.
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Il paraissait étre de bonne humeur.

— Il y a du vrai dans ce qu’il dit.

Le garde mobile s’est alors approché. Il avait I'air aussi
dur et inamical qu’un trottoir en ciment.

— La plaque de propriétaire est vérifiée? demanda-t-il.

— Non, mais ce gars-1a ¢’est pas lui. Sers-toi de tes yeux,
et ne fais pas de zéle.

— Vérific, dit s¢chement le mobile; ce n’est pas une
partie de campagne, c’est une chasse 4 ’homme.

Grommelant dans sa barbe, le policier déchiffra la pla-
que de propriétaire attachée au volant et grogna:

— Ca va, filez, me dit-il en envoyant une cillade &
Veda. Moi non plus, je n’aimerais pas €tre votre freére.

J’ai contourné le camion, sentant dcux douzaines d’yeux
fixés sur moi. Certains de ces gaillards avaient I'air d’avoir
faim d’une prime de trente mille dollars. Une fois le
camion contourné, j'ai l1iché la bride & la Buick.

— C’a été assez facile, n'est-ce pas, dit Veda, mais il y
avait un Iéger tremblement dans sa voix.

Je me suis essuyé la figure avec mon mouchoir.

— Ca allait bien tant que g¢a durait dis-je, mais je ne
tiens pas & recommencer.

Nous filens sur la route en tcnant un cent & I'heure
régulier. Je n’avais pas grande envie de parler. Je conti-
nuais & penser a lautre barrage, a Pasadena.

Nous avons traversé Glendale sans étre arrétés. I y avait
un grand attroupement 3 un coin de rue. Un bonhomme
coiffé d’un feutre se tenait debout sur le sicpe arricre d’une
auto, leur parlant. Il agitait sans cesse les bras ct paraissait
¢énervé. Un certain nombre d’hommes avaient des manches
de pioche, et je n’avais pas 4 me demander de qui il était
en train de parler.

Un des hommes de la bande se retourna ¢t nous regarda.
Il cria soudain, mais il était trop loin pour que nous
entendions ce qu'il criait.

Yai continué A rouler. Il fallait fairc un petit effort pour
ne pas accélérer.

Veda, regardant A travers la vitie arriere, dit que la
foule nous regardait partir.

— Tant qu'ils ne font que regarder... dis-je.
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Nous sommes arrivés sur la route de Pasadena et, aprés
avoir fait une quinzaine de kilomctres, j’ai apercu un feu
rouge qui clignotait au loin.

— Il y a une lumiére devant, dit Veda séchcment.

— Oui.

Je me demandais s’il fallait ou non m’arréter. Il n’y
avait pas d’autres autos cn vue, et ¢’était une route déserte :
trop déserte.

— Aie Pair naturel, dit-clle brusquement comme si elle
avait senti mon hésitation; il n’y a rien a craindre.

— Qui a dit que je craignais quelque chose? répliquai-je
séchement.

Nos ncifs devaient dépasser notre peau de plusieurs cen-
tfimetres.

Les phares de la Buick firent apparaitre une bande
d’hommes debout au centre de la route. Je ne voyais ni po-
licier ni mobile parmi eux, et je sentis un frisson me par-
courir I’échine. Ca avait 'air d’étre une sale bande.

— Attention, dis-je & Veda, en me baissant et en faisant
glisser la porte du casier a mes pieds.

~— Ne commence pas d’histoires, murmura-t-elle d’un
ton furicux; je t’en supplie, Floyd...

Jai Iiché la crosse du Colt et me suis redressé.

— Je n’aime pas la gueule qu’ils ont, dis-je du coin des
Ievres.

Pendant que la Buick s’arrétait, un gros gaillard, porteur
de la lanterne rouge, approchait. Il était grand et sa
salopette était déchirée et sale. Quatre des autres ont levé
leurs fusils & la hauteur du pare-brise, et ont planté leurs
yeux inquisiteurs et clignotants dans la lumiére des phares.
Eux aussi portaient des bleus déchirés. Ils avaient Dair
d’une ¢quipe de mineurs,

— La route est barrée, ou quoi? dis-je, me penchant par
la porticre; ou est-ce une agression?

— Sors de la-dedans, dit le gros type, et grouille-toi.

— Fais ce qu’il dit, souffla Veda; nous n’avons pas
intérét a les rendre furieux.

— Foutre non, dis-je; une fois descendus, ils pourraicnt
faire de nous ce qu’il leur plairait. Nous sommes plus en
séeurité ici.
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Je me suis penché plus en avant par la porticre:

— Vous voulcz quoi?

Quelgqu'un envoya un faisceau de torche vers nous.

— Clest pas lui, Jud, dit une voix. C'con-la est brun.

Le gros ricana. 1l sapprocha davantage ct je sentis son
haleine avinée.

— Sors de 13 quand j’te I'dis, aboya-t-il en me fourrant
son fusil dans la figure.

Jai entendu la porticre de Veda s’ouvrir et je me suis
retourné. Elle s’¢tait laissée glisser de son siége et se tenait
sur la route. Fai liché un juron étouffé, ouvert le casicr
dans le tableau de bord et ma main s’est refermdée sur un
objet froid et dur. Tres précautionncusement je I'ai soulevé
et P’ai fait glisser dans la poche de ma veste. Puis jai ou-
vert la porticre et je suis descendu.

Le gros type me poussa dans la lumicre des phares.

— Occupe-toi de lui, dit-il & un pctit bonhomme a téte
de belette.

Ils regardaient tous Veda qui leur souriait. Tls étaient
silencieux et tendus. Le petit bonhomme me mit en joue
avec son fusil de chasse.

-—— Nous cherchons le tueur de Brett, me dit le gros
type; comment savoir si vous n’étes pas lui.

Tout en parlant il ne quitiait pas Veda des yeux.

- Vous savez son signalement, n’cst-ce pas, dis-je en
riant comme si je croyais a une plaisantceric.

-— Bon, ¢a va, alors vous n'étes pas Jackson, répondit-il;
et alors nous, on ne touche pas la prime de trente mille,
mais on rigole bicn cette nuit, nous autres. Vous €tes le
troisieme bonhomme avec une femme que nous arrétons.
Ca nc vous dérange pas que nous nous amusions un peu
avec votre pctite amic, hein, vicux?

- Je ne commencerais rien que je ne scrais pas sGr
d’achever, si j’Ctais 4 votre place, dis-je.

— Ah! ah ah! — Le gros type s'en frappait les cuisses
— elle est bonne, celle-la! Toi, tu es le con qui ferait
micux de rester tranquitte. S'il fait un geste, Tim, tu loi
refileras le contenu des deux canons.

— Tu parles, dit 'homme a tite de belette en ricanant.

Le gros type s’approcha de Veda.
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— Salut, chérie, dit-il; toi et moi on va aller faire un
petit tour.

Veda le regarda. Ses yeux ne tremblaient pas.

— Pourquoi? dit-clle d’une voix dure et sans intonation.

— C’est un secret, dit le gros type, mais tu le sauras
assez vite.

Il 'empoigna par son chemisier.

Elle ne fit pas d’cffort pour s’échapper, mais continua a
le fixer, ses yeux devenant plus durs.

— Allons, viens, dit-il.

— Arrétez! criai-je; laissez-la tranquille.

Le double canon du fusil de chasse me frappa a la poi-
trine, m’envoyant vaciller en arriére.

Le gros type souleva Veda par sa chemise et partit avec
elle dans les buissons. Elle ne se débattit pas et ne cria pas.
Les autres se retournérent pour regarder. L’homme a téte
de belette commenga a frissonner. I1 me regardait d’un air
sanguinaire, puis soudain, quand Veda laissa échapper un
petit cri étouffé, il regarda par-dessus son ¢paule. Cela me
donna ’occasion que je guettais.

J’ai bondi de cOté, puis j’ai sauté en avant pendant que
partait le coup de fusil; j’ai écrasé mon poing dans la figure
maigre et vicieuse. J’avais maintenant sorti la grenade et
j’en ai retiré la goupille. Un des hommes a tiré un coup de
feu vers moi. Jai senti le projectile passer prés de ma
figure. Jai lancé la grenade dans Pobscurité, loin d’eux,
et je me suis jeté derriére l'auto. Une violente explosion
a fendu la nuit en deux. L’auto s’cst balancée sous le souf-
fle, et Pobscurité s’est éclairée d’une lueur blanche aveu-
glante. J'étais debout & nouveau et je courais vers 'endroit
d’olt Veda avait crié. La grenade avait coupé la chique a
ces durs. IlIs se sont précipités dans I'obscurité, s’engueu-
lant et dégringolant les uns sur les autres pour se débiner.

J’ai trouvé Veda et le gros type dans les buissons. II lui
avait Oté ses vétements et la tenait contre lui, les yeux
rivés 4 Pauto, la figure rendue inerte par la surprise. I
était tellement sidéré par le bruit de la grenade qu’il m’a
laissé arracher Veda a son étreinte.

= C’est quoi, ¢a? me hurla-t-il; c’est vous qui avez fait
ga?
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Je Pai frappé bien au milieu dans sa grosse face et, pen-
dant qu’il chancelait en arriére, j'ai empoigné son fusil que
j’ai abattu en travers de ses épaules, le faisant tomber par
terre.

— Non! hurla Veda en m’attrapant le bras; nc fais
pas ¢a!

Jai essayé de la repousser, mais elle s’accrochait & moi.
Je me suis débattu pour me libérer, un rideau rouge de
rage descendu devant mes yeux, mais clle ne me lichait
pas. Au bout d’un petit moment je me suis ressaisi.

— Ca va, chérie, dis-je, et elle m’a laché.

Le gros type était étendu a plat sur le dos. Il respirait,
mais c¢’était a peu pres tout.

— Viens, haleta Veda; vite, Floyd! Je en supplie...

Elle tenait ses vétements en un tas qu'elle serrait contre
clle. Je l’ai soulevée et je I'ai portée a l'auto. Toute cette
saloperic n’avait pas duré dix minutes.

— Toi, ¢a va?
Et jai lancé la voiture pleins gaz.
— Ne me parle pas, un moment, dit-clle; laisse-moi

sculement le temps de surmonter ¢a. Quelles sales bites que
les hommes!

Elle pleurait discrétement. Je ne la repardais pas, et
continuais & conduire, jurant & voix basse. Elle parvint a
se glisser dans ses vétements et, au bout d'un instant, elle
alluma une cigarette.

— Ca va maintenant, Floyd. Pourquoi n’as-tu pas gardé
ton sang-froid? Quelle importance ¢a avait-il? Nous ne
pouvons plus passer par Pasadena maintcnant.

— Comment ¢a?

— La bombe... Ils vont téléphoner & Pusadena pour
qu’on nous arréte. La police aura envie de jeter un coup
d’ceil sur un personnage qui transporte des bombes dans sa
voiture.

Yai réfléchi un instant. Elle avait raison, bien entendu.

— Draccord, j'ai cu tort de m’en scrvir. Mais qu’est-ce
que je pouvais fairc d’autre?

— Tu aurais pu garder ton sang-froid. Il ne m’aurait pas
tuée.

Je savais qu'elle n’en pensait rien.
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— Draccord, jaurais d{i garder mon sang-froid. Alors
nous ne traverscrons pas Pasadena.

Elle ouvrit la carte et I'étudia. Ses mains tremblaient.

— Il faudra que nous prenions le chemin le plus long,
en contournant Altadcna ct en allant sur Monrovia.

— On y passera.

Jai passé mon bras autour d’clle, et je Iai tenuc serrée
contre moi.

— Je suis hcurcuse que tu aics perdu ton sang-froid,
dit-elle d’unc petite voix.

Apris avoir roulé un bon kilométre, j’ai dit soudain:

— Branche la radio. Mets laiguille sur le dix: c’est le
réglage des voitures-radio de la police. Jaimerais savoir
commnient ces gars-1a se débrouillent.

Sa main était encore asscz ferme quand elle a mis le
contact ct fait marcher les boutons. La radio a d’abord
bourdonné, puis s’est évcillée. Nous roulions en écoutant
toute unc histoire sur un accident de la circulation sur le
Sunset Boulevard. Quelques minutes plus tard nous avons
eu une information bréve sur un gangster motorisé atta-
quant une station-service.

— Rien pour nous la-dedans, dis-je; juste devant nous
c’est Altadena. Il n’y a pas de comité d’honncur qui
attende, 4 ce qu’il semble. Mais nous ne nous y arréterons
cependant pas.

La voix mécanique qui sortait du haut-parleur aboya
soudain :

— Ici les services de Police de Los Angeles. Appel pour
toutes les voitures. Assassinat Brett. Rechercher une Buick
Roadmaster dans laquelle il se peut que Floyd Jackson soit
en train de s’enfuir.

L’appel donnait ici le numéro de l'auto et un signale-
ment dctaillé.

— 1 sc peut que le conducteur soit Jackson, recherché
pour lassassinat de Lindsay Brett. II y a avec lui une
femme mince, brune, portant un pantalon et un chemi-
sier. La voiture a ¢été vue en dernier licu faisant route vers
Pasadena. Restez a I’écoute pour d’autres renseignements a
venir.

Ni T'un ni lautre nous n’avons rien dit. Jai continué a
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rouler. Personne ne semblait avoir entendu parler de Floyd
Jackson a Altadena. Personne ne sembijait s’y intéresser.
Nous avons traversé la ruce principale & un bon quarante
a Pheure. Il était un peu plus de dix heures vingt ¢t peu
d’autos ¢t de pictons passaient dans la lumidre des réver-
béres. Aucun des hommes ne portait d’arme. Aucun ne
nous a méme regardds.

Nous restions crispés ¢t immobiles, attendant. La radio
n’émettait que des craquements et de la friture. Je pensais
aux douzaines de flics patrouilieurs, dans leurs bagnoles
rapides, attendant, comme nous les attendions, des rensei-
gnements complémentaires pour se mettre cn chasse et
converger vers nous. Mes mains, agrippées au volant, me
faisaicnt mal. Japercevais le profil de Veda quand nous
passions devant les réverberes. Elle était phle et crispée.

— Appel pour toutes les voitures... Appel pour toutes
les voitures. Les personnages recherchés pour interroga-
toire sont: premiérement John Rux, qui pourrait étre
Jackson. Signalement : un mcétre quatre-vingt-trois, quatre-
vingt-deux kilos, trente-trois ans environ, cheveux foncés,
sans doute teints, visage mat, biti en athltte; vétu d’un
complet gris clair, feutre gris. Deuxicmement : Veda Rux.
Signalement : un métre soixante-cing, cinquante-trois ki-
los, vingt-quatre ans environ, cheveux foncds, yeux bleus,
vétue d’un pantalon noir et d’une chemise rouge foncé.
Ces personnes faisaient route vers Pasadena, mais on
pense qu'elles ont changé de dircction. Une attention
particulicre est demandée aux voitures sur les routes na-
tionales 2, 66, 70 ¢t 99. Soyez sur vos pardes. Quand il a
¢été stoppé pour la derniére fois, Rux ¢t passé & travers les
cordons en utilisant, semble-t-il, unc prenade. Les voitures
de police doivent arrfter Rux pour intoirogatoire. Clest
tout.

Yai freiné net, passé le levier au point mort et arrété le
moteur.

— Et voila, Veda. Avee ¢a te voild en plein dans le
pétrin ausst.

— IIs sont mualins, hein? dit-clle d'une petite voix ten-
due; je n’aurais jamais pensé quiils arriveraient d nous si-
tuer, et toi? Si sculement tu R avais pas lancé cette bombe..,
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Yétais tellement sonné que je n’arrivais pas & parler
d’une voix ferme.

— Nous allons bifurquer vers la montagne. Nous ne
pouvons rien faire d’autre...

J’ai mis ma main sur la sicnne :

— Naie pas peur. Je ne les laisserai pas te faire quoi
que ce soit.

C’étaient des mots creux et ¢a ne voulait rien dire, mais
elle semblait en ¢étre heureuse.

— Je m’ai pas peur. Allons dans la montagne. lls ne
penseront jamais 3 aller nous chercher la.

Yai remis 'auto en marche et nous avons quitté la route
goudronnée pour une route de terre battue.

Tout était sombre, silencieux et désert quand nous som-
mes arrivés au pied des montagnes, et aussi noir qu’un
chapeau Eden. Je n’avais pas la moindre idée, ni ou aller
ni quoi faire: la téte vide. Je ne pouvais cesser de penser
aux voitures radio-patrouilleuses convergeant vers nous,
bourrées de flics coriaces et armés. S’ils m’attrapaient il
n’y aurait pas de boniment qui p{it me tirer de ce pétrin. Ce
serait fait Iégalement, et ¢a mettrait du temps, mais ils
me tueraient a la fin. S’ils m’attrapaient...

J’ai mis le bras autour des épaules de Veda.

— On les aura, ma vicille, dis-je; ils sont peut-Etre
malins, mais nous sommes plus malins encore. Tu verras,
on les aura.

Encore des mots creux.
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CHAPITRE XII

L’odeur de café m’a réveillé. 11 faisait encore noir et, en
m’asseyant, j’ai senti le vent froid contre ma figure.

Veda était accroupie au-dessus du réchaud & essence. La
flamme bleuatre éclairait une expression dure et morne sur
son visage, et elle avait l'air lointaine et repliée sur elle-
méme. Elle avait un air soigné, avec son pantalon jaune
canari et son pull-over épais. Ses cheveux étaient retenus en
arriere par un ruban rouge. L’obscrvant, je pouvais micux
croire a I'histoire qu’elle m’avait racontée, les dix camion-
neurs, et de ce qu’ils lui avaient fait dans la grange. Au
repos, et ignorant qu’elle était observée, clle paraissait
avoir sur le visage comme une cicatrice laissée par
I’épreuve.

— Ca sent bon, dis-je, en biillant et en rejetant la cou-
verture.

Yai regardé ma montre. Il ¢tait a peine plus de cing
heures :

—- Tu n’arrivais pas & dormir?

Elle leva la tétc et sourit. L’expression dure s'évanouit.

—— Javais froid. Tu veux du café?

— Tu parles.

Tout en versant le café dans des bols clle dit :

— JYai écouté la radio. Hs croient que nous nous diri-
geons vers la frontiére du Mexique.

— Sans blague? C’quils sont malins, tout de méme.

Elle souriait en me tendant un bol, mais ses ycux
étaient sur le qui-vive et inquiets.

— IIs ont installé des barrages sur toutes les grandes
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routes. Ils disent que nous ne pourrons pas passer a travers.

— On ferait peut-&tre mieux d’abandonner notre projet
de Tijuana.

— Oui.

Yai bu le café lentement. Je ne savais pas oll nous
irions.

— 1I faudra nous diriger vers lc nord, dit-elle, comme si
elle lisait dans mes pensées; nous ne pourrons pas passer
une deuxi¢me nuit a la belle ¢toile.

— Cest peut-8tre ce qu’ils pensent que nous allons
faire. Il sc peut que, pour le Mexique, ils bluffent. Redfern
n’est pas un imbeécile.

Je me suis levé :

— Attends que je triture ¢a dans ma cervelle. Je vais
aller me raser et me laver. Laisse-moi un peu de temps
pour la mise au net.

Jai pris mon matériel de rasage et je suis allé vers le
ruisscau prés duquel nous avions campé. L’ecau était trés
froide et trés dure, et ¢ca a été la barbe la plus pénible
depuis des années. Quand je suis revenu, elle faisait frire
du bacon sur le réchaud a essence.

— Ca pourrait étre une bonne idée de rester oll nous
sommes, dis-je, m’accroupissant prés d’elle; dans le temps
les bouillecurs de cru de la prohibition mettaient a profit
ces montagnes. Nous pourrions dénicher une cabane, ou
une remise, ou quelque chose, en cherchant. Ils pourraient
se fatiguer de leur chasse si nous nous terrions ici. Lais-
sons-leur une scmaine et ils deviendront négligents. Nous
pourrions choisir notre moment, ct faire une sortie quand
lIes choses se seront tassées. De plus il me faut du temps
pour fairec pousser une moustache. Je crois que nous de-
vrions rester ici si on le peut.

Elle approuva,

~ Oui,

Maintenant que nous avions tout de méme un plan elle
se détendit, ct 'expression inquicte disparut de ses yeux.
Pendant que nous déjeunions, je fui ai parlé des clandes-
tins, et de la facon dont ils cachaicnt leurs alambics dans
ces montagnces, et dont ils amenaicnt feur tord-boyaux dans
les villes, sur des carrioles & chevaux.
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— Il y a des douzaines d’alambics cachés par ici. Nous
sommes siirs de trouver un endroit olt nous planquer.

Pendant que nous lavions la vaissclle dans le cours d’can
je lui dis ¢

— Je me suis réveillé cette nuit et je me suis mis &
penser, Cétait la premicre fois que javais le temps de
penser & cette affaire. J’étais trop sonné jusqu’ici pour
rétléchir; je n’ai jamais été aussi sonné de toute mon
existence.

— Et tu as pensé quoi?

— Je me suis mis & me demander qui a tué Brett,

— Mais c’est toi?

Les mots avaient comme jailli d’clle avant qu'elle ait pu
les retenir. Dés qu’elle les eut prononcés, elle s’était mis la
main devant la bouche et était devenue bléme.

— Mais voyons? ai-je demand¢, la fixant: tu ne crois
pas que c’est moi qui I'aj tué, n’est-ce pas? Je t'ai dit ce
qui s’était passé.

-— Oui je sais. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ca. Je ne
Ie pensais pas. Excusc-moi, Floyd. Oublie ce que j’ai dit.

Elle évitait de me regarder et je me suis scnti soudain
glacé.

— Alors tu crois que c¢’est moi qui I'ai tué! D¢ballons
tout! C’est bien ga que tu crois, n’cst-ce pas?

Elle me saisit le bras et s’accrocha a moi.

— Ca m’est égal si tu Das fait cria-t-clle. Ca m’est égal.
Je ne veux qu'étre avec toi. Rien d’autrc nc compte.

— Mais c’est du délire, Veda. Alors tu as toujours cru
que ¢’était moi qui 'avais tué?

— Ca m’est ¢gal!

Elle sc recula,

. T Bon, ga va, tu ne I'as pas tué. Je te dis que ¢a m’est
égal.

Je la tenais & bout de bras. Elle pleurait.

— Maintenant écoute, mon petit, il faut que tu me
croics. Il a ét¢ tué¢ pendant que je cherchais le poudrier.
Fétais sur le piédestal quand j’ai entendu le coup de feu.
Je suis monté au burcau. 11 était assis i sa table. Le pistolet
était 13, devant lui. Voila comment ¢a s’cst passé. Il faut
que tu le croies!
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~— Mais bien siir, chéri! — Elle ravala ses larmes. —
Bien sfir.

On aurait dit qu’elle parlait 3 un enfant qui affirmerait
avoir vu un fantome.

— C’est du délire. Si toi, tu nc me crois pas, ¢a montre
bien dans quel pétrin je suis.

-—— Mais si, je te crois. Ne prends pas cet air, chéri. Je
t'en supplie... Il commence a faire jour. Il faut filer.

~— Si tu crois que jai tu¢ Brett, nom de DBicu! pour-
quoi es-tu venue avec moi? hurlai-je.

— Rien de ce que tu feras ou as fait ne changera ricn
pour moi. Je n'y peux ricn. Ca m’est ¢gal. Tu cs tout pour
moi.

J¢ me suis passé les doigts dans les cheveux.

— Drac. Alors je suis tout pour toi. C'est au poil. Mais
je m’ai pas tué Brett.

-— Mais oui, chéri.

Je Pai regardée porter la vaisselle vers I'auto et com-
mencer a emballer. Ce qui était absurde c’est que je savais
qu'clle ne me croyait encore pas. Elle croyait que j'¢tais
allé 1a-bas et que javais tué Brett, et que je lui avais menti
en lui racontant comment ¢a s'¢tait passé. Peut-étre Mick
aussi croyait-il que j'avais menii.

Je suis allé vers clle pendant qu’clle montait dans I'auto.

- Ecoute, Veda, je vais te donner unc bonne raison
pour nc pas lavoir tué. Iy étais allé pour emncaisser vingt-
cing mille dollars, tu te rappelles? Eh bien! je ne les ai pas
cus. Tu ne crois pas que jallais me voler tout ce pognon
pour le simple plaisir de le tuer?

— Il devait avoir avec lui 'argent pour toi. Personne
n’cn a parié. Tu ne crois pas qu'il a été volé?

Je me suis reculé rapidement. J'avais Pimpression de
m’Ctre heurté & un coup de poing dans la figure.

— Mais voila! me suis-je écrié; voild pourquoi ii a été
abattu! Quelqu’un savait qu’il allait me remettre Pargent,
et I'a tué a Iaffiit.

— Qui, dit-elle, mais clle ne me regardait toujours pas.

Je suis resté un instant sans comprendre, puis je lai
empoignée et secoude.

— Alors tu crois que je P'ai pris? Tu crois que je suis
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allé 1a-bas, et que j’ai tué Brett pour avoir le poignard et
Iargent? C’est ¢a?

— Je ten supplie, chéri... tu me fais mal,

Ca m’est venu d’un coup :

— Gorman! criai-je; il le savait, je le lui avais dit! Il
savait que j’y allais. Il savait que Brett allait me donner
vingt-cing mille. Je le lui avais dit, comme un connard que
je suis. I pouvait faire le coup. Il pouvait aller 1a-bas ct
tuer Brett, sachant que je scrais dans le coin, prét a
endosser la responsabilité. C’était Gorman!

Elle se montra tout d’'un coup aussi agitéc que moi, et
m’agrippa.

— Oh! chéri, dis-moi que tu ne I’as pas fait! Non, ce
n’est pas la peine. Je le vois, maintenant, que tu ne I’as pas
fait. Fallait-il que je sois béte! Je croyais... mais ne pensons
pas & ce que je croyais. Jai été tellement préoccupée.
Pardonne-moi, chéri. Je t’en supplie, pardonne-moi.

— Il n'y a rien & pardonner, dis-je, et l’attirant vers
moi: ¢’était Gorman. Ce ne pouvait étre que Gorman.

— Nous parlerons en roulant. Il faut que nous partions,
Floyd; regarde, il fait presque jour.

— Gorman! dis-je, pour moi-méme, tout ecn conduisant
Ie long d'une route qui ne valait guére micux qu’un chcmin
de charretiers. Ca cadre tout & fait. Qu’cst-ce que tu sais
de lui, Veda? 11 était a court d’argent?

— Quclquefois. I1 jouait. Boyd I'aidait souvent.

— Essayons de mettre ¢a au nct. Nous savons que
Boyd Ya bien payé pour qu’il ne disc ricn du poignard.
Ecoute, ¢a a pu se passer comme ceci: quand j'ai dit &
Gorman de reprendre le poignard & Boyd, Boyd peut avoir
réclamé le remboursement de son argent. C’est un client
dangerecux, et il est possible que Gorman n’ait pas pu lui
rendre Pargent. Il peut Pavoir dépensé. Il m’avait demandé
de partager les vingt-cing mille que me donnait Brett, mais
j’ai pas voulu marcher. Il a pu &tre acculé, et, voyant une
possibilité de se procurer les vingt-cinqg mille et de mettre
sur mon dos I’assassinat de Brett, il a pu y aller, tuer Brett,
et empocher Pargent avant que jc sois arrivé sur les licux.

~— Il aurait fallu qu’il fasse vitc.

— Il mva fallu & peu prés trois minutes pour descendre
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du piédestal, escalader les marches et courir sur la terrasse.
Il peut Pavoir fait si Pargent se trouvait sur la table.

— Oui, mais ¢a sert a quoi? demanda-t-elle amerement;
nous ne pouvons rien faire. Personne ne nous croirait.

— Détective une fois, détective toujours. C’est exacte-
ment dans les cordes. Si je peux prouver que Gorman a tué
Brett je suis hors du coup. Et c’est ce que je vais faire.

— Mais comment pcux-tu le faire? Tu ne peux pas
retourner l1a-bas.

— Ca va sc tasser d’ici deux semaines. Aprés j’y retour-
nerai.

— Mais tu ne peux pas faire de projets, Floyd. Nous ne
savons pas cc qui se passcra d’ici deux semaincs.

Elle avait raison, bien entendu.

Le soleil apparaissait au-dessus des collines quand nous
avons apergu la cabane. Si nous n’avions pas scruté les
environs avec attention, nous l'aurions manquée. Elle était
a moiti¢ cachée derricre un groupe d’arbres, et se trouvait a
quatre cents bons meétres de la route.

— C’est cxactement ¢a! dit Veda en s’agitant; s’il n’y
a personne 1a, c’est parfait!

Jai arrété lauto, et je suis descendu.

~— Toi, attends ici. Je vais jeter un coup d'ceil.

— Prends le pistolet, Floyd.

— Tu me prends pour qui? pour un gangster? dis-je.

Mais je I’ai pris.

La cabane était vide et semblait abandonnée depuis des
années. Il n’y avait rien a Iui reprocher. Elle était étanche
et scche, et n’avait besoin que d’un bon ncttoyage pour
étre habitable. Derricére, il y avait un grand appentis ot
se trouvaicnt les restes d’'un alambic: un fourncau, un
réservoir de cing cents litres et unc rangée de tonnelets a
moitié pourris.

Yai fait signe & Veda et elle a amené I'auto.

Nous avons examiné la cabane cnsemble.

— C’est parfait, dit-clle avec animation; ils nc penscront
jamais a nous chercher ici. Nous sommes en sécurité, chéri.
Je suis siirc que nous sommes cn sécurité maintenant.

Il nous fallut a pcu prés deux jours pour nous installer.
Frotter les planchers, balayer, réparer les couchettes,
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remettre cn état le fourncau de cuisine, et couper du bois,
détournait notre attention de Brett. Nous n’Ccoutions
méme pas la radio.

Au cours de la deuxitme soirée de notre séjour, alors
que nous étions assis au crépuscule a regarder le solcil se
coucher derriere les montagnes, Veda dit soudain :

— Va chercher le poste de radio, Floyd. Nous avons
vécu dans un conte bleu.

— C’a été comme des vacances. Mais tu as raison. On
dirait que tu as toujours raison.

Je me suis dirigé vers Pappentis sous lequel nous avions
garé la Buick et j’ai ramen¢ le poste que j’ai posé sur une
caisse d’cmballage, entre nous. Jai réglé sur la longucur
d’onde de la police et nous avons passé une demi-heure
tendus d écouter un tas de faits qui ne nous concernaicnt
en rien. Jai pris le poste de San Luis Beach, et nous avons
¢couté pendant une autre heure le jazz hot du Casino... Et
toujours rien sur nous.

— Laisse-le marcher, dit Veda en se lIcvant; jc com-
mence a préparer la soupe.

Je suis resté assis & écouter pendant qu'cllc marchait
dans la cabane. Chaque fois quc la musique de danse s’ar-

- rétait je me raidissais et me disais : « Nous y voila, C’est ici

qu'ils interrompent leur programme. » Mais ils n’interrom-
paicent rien du tout. Il continuaient & donner de la musique
dec danse hot, comme si Floyd Jackson n’avait jamais existé.

Nous avons diné, et la radio nous ignorait toujours.

— Tu vois, ils nous ont oubliés, dis-je; ils ne s’y intéres-
sent plus, comme je 'avais prévu. Je paric que si nous
achetions un journal, il ne parlerait méme pas de nous.

— Je me le demande, dit-elle en ramassant les assiettes
¢t en rentrant dans la cabane.

Il commengait & faire trop noir pour tester dehors; j’ai
donc rentré la radio et fermé la portec pour la nuit. Veda
avait allumé le feu. Il faisait froid, la nuit, & cctte altitude,
et le vent pingait. Elle était agenouillée pres du feu et je
me suis assis derricre elle. On était bien 13, et tout en la
regardant pendant que les flammes sc reflétaient sur sa
figure, je me suis soudain dit que pour la premicre fois de
ma vie j’étais en paix avec moi-mcéme. C'était une dréle
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de sensation, qui me surprenait. Pavais vu du pays, fait
de tout; j’avais menti, triché, joué au mariole, gagné et
perdu de I'argent, fait des coups durs. Cavait toujours été
du parcil au méme, aussi loin que je me souvienne. Il y
avait des tas d’étapes, en trente -ans de vie, auxqueclles
Poubli convenait le micux. Des étapes qui rappelaient les
choses que j'avais faites, vues, aimées, ct haies. Plus de
bas que de hauts. Figures du passé: figures oubliées qui
surgissaicnt de Pobscurité, inattendues, pour me rappeler
une action vile, unc affaire vérecuse ou une promesse
non tenue; c’était comme de tourner les pages d’un livre
interdit. Chantage, argent facile, trop d’alcool, démerdages
a coups de coude dans les cOtes. La fin justifiant les
moycns, ausst véreux qu’ils soient. « Moi d’abord, dans
une jungle d'égoisme. Les femmes: projection mal réglée
sur I’¢cran, et a moitié hors du souvenir; un rire, une fille
avec une cigaretie, de longues jambes en fuseau, unc robe
déchirée, un parfum insaisissable, une tache de naissance cn
forme de croissant, des ongles qui lacerent mes épaules, de
la chair blanche au-dessus d’un bas; blondes, bruncs,
rousscs, perruque argentées. « Tu as toujours été un con
avee les femmes. » Plus pres de trente que de vingt, blonde,
une scnsualité morbide. « Il y a des choses qu’'un homme
ne fait pas. Il n’accepte pas d’argent d’unc femme. » Per-
plexité: « Va-t-elle me croire? » Le ricanement caché
quend clle n’a pas cru. Mc rendant les choses faciles en me
mettant 'argent dans la peche. Point bas. « C'est 1a fin. Tu
n’auras plus rien de-moi, espéce de répugnante petite cra-
pule! » Le juif passant des mains crasscuses sur le mantcau
de fourrure. « Trente dollars... et je me vole moi-méme. »
Lui envoyent le regu du préteur sur gages; a 1'époquc;
« justice pleine de poésie » : rétrospectivement « une action
méprisable ». Poches vides. C¢ besoin, qui désarconne, de
fumer unc cigarette et de boirc un verre. Chantage. « Cette
lettre... mes frais, bien entendu. Je ne peux pas travailler
pour' ricn. » Et maintenant, assassinat. Les marches des-
cendent toujours et ne montent jamais, « L’abattre comme
un chien cnragd » Assassinat. « Appel a toutes les voi-
turcs... recherche pour &tre interrogé. » L’expression de
surprisc dans les ycux mors et vides; le petit trou blcu au
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milieu du front. « S'ils te rattrapent, ils te tuent. » Et Veda,
« Ca m’est égal. Tu es tout pour moi. » Un point haut,

C’6tait une dréle de sensation, a coup sir.

— Nous arrivons au bout des provisions, dit soudain
Veda.

Sa voix m’a fait sursauter, comme une lumiére allumée
soudain dans une chambre hantée.

— Tu disais?

— Nous arrivons au bout des provisions.

Je n’avais pas pensé a ¢a. Je n’avais guére pensé A rien,
depuis que nous Stions sculs ensemble. Mais aussitt qu’elle
eut parlé, j’ai retrouvé cette scnsation inquicte de '’homme
traqué. Une vie dans un conte bleu, ¢’est ce qu’elle avait
dit. Un conte bleu, ¢’était bien le mot.

~— Firai a Altadena demain, continua-t-elle, en élevant
ses mains vers lc feu,

— Non, dis-je, c’est moi qui irai.

Elle rcgarda par-dessus son épaule pour me sourire,

— Ne sois pas difficile & vivre. Moi, on ne me cherche
pas. Je ne suis que la femme qui est avec toi. Moi seule,
ils ne penseront méme pas & moi. Tu pourras m’amener
en auto jusqu’a la route de terre battue ct je ferai le reste
du chemin & pied. Il ne doit pas y avoir plus de cing kilo-
metres jusqu’a la route d’Altadena. Je ferai du stop a partir
de la.

— Non, dis-je.

Nous avons discuté pied & pied, puis cllc s’cst levée en
disant qu’elle allait se coucher.

— Tu n’iras pas a Altadena demain, lui dis-je.

— Je vais me coucher.

Le lendemain matin je lui ai demand¢é de me faire une
liste des choses dont nous avions besoin,

~ JVirai aussitét que j’aural coupé un peu de bois, 11
n’y a ricn a craindre,

Quand je suis revenu avec les bfiches, elle était partie.
Elle avait pris la Buick et laissé un mot sur la table. Elle
disait qu’elle reviendrait aussi vite qu'clle le pourrait, que
je ne m’inquicte pas, et qu’elle m’aimait.

C’est alors que j’ai compris tout cc qu’elle représentait
pour moi, et je suis parti a sa recherche. Mais aprés avoir
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marché cinq kilométres le long du chemin charretier j'y
ai renoncé. Je savais que ¢a ne ferait que rendre la
situation plus dangereuse pour elle si on nous voyait
ensemble. Je savais qu'clie avait une chance d’aller jusqu’a
Altadena et retour si clle était seule. Je suis revenu a la
cabane ct ’ai attendu. Ca a é1¢ la journée la plus longue
que j'aie jamais passée et, quand le soleil cut commencé
a plonger derridre les hautcurs sans gu'elle elit donné
signe de vie, j*¢tais prét & grimper aux arbres.

Mais clic est revenue. Au moment ot je m’apprélais a
descendre ct a aller la chercher, jai vu les lanternes de
I'auto dans Ie lointain, Quand elle s’est laissée glisser de
l'auto, je I'ai empoignée et serrée. Je n'avais pas besoin de
dire un mot : Elle avait trés bien compris.

— Je¢ suis vraiment navrée, Floyd. Je comptais rentrer
plus t6t, mais il fallait m’assurer que personne ne me sui-
vait. Jai tout.

— Ca s’est bien passé?

— Oui. Jai amené des cigarettes, du whisky, et suffi-
samment de ravitaillement pour une semaine, et les jour-
naux.

Mais il y avait quelque chose dans sa voix qui me mettait
mal & l'aise. Elle avait un air indifférent : trop indifférent,
mais je n’ai rien dit jusqu'a ce que nous ayons déchargé
l’auto, et que j'aie emmené les paquets jusqu’a Pappentis.

Je suis revenu a la cabane et j’ai fermé la porte. Dans
la lumiére dure de la lampe a acétyléne elle avait Pair pile
et crispde.

— Ils croient que nous avons passé a travers les mailles,
dit-clle en rangeant les produits d’épicerie: les journaux
sont sur la table. Ils nous croient au Mexique.

Fai jeté sur les journaux un coup d'ceil détaché. Il y avait
eu un gros accident d’avion et ¢a tcnait toute la premicre
page. L’assassinat de Brett avait ¢t¢ rellgué en page trois.
Comme clle le disait, les journaux semblaient nous croire
au Mexique. Un journal disait que Brett avait pris vingt-
cing mille dollars a sa banque, ct qu’on ne retrouvait
pas trace de la somme. IIs donnaicnt ¢a pour le mobile de
mon crime.

Tout en lisant, je continuais a flairer que quelque chose
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n’allait pas. Veda bavardait-en préparant le diner, mais il
y avait en elle quelque chose de crispé qui me faisait peur.

— Tu as cu des ennuis en ville? demandai-je d’une
facon souduine. Qu'y a-t-il, Veda?

Elle sourit, mais le souritc ne monta pas jusqu'a secs
yeux.

—- Pas d’ennuis, chéri. Ca s’est pass¢ a la perfection.
Personne ne m’a méme regarddée.

— It y a queclque chose qui te tracasse. Clest quoi?

— Fai vu Max Otis.

Un silence flotta dans la piéce, comme un nuage de
fumde, pendant que nous nous regardions.

~—- Le chauffeur de Gorman? A Altadcna?

Elle fit signe que oui.

— Jétais en train de faire des achats dans Dépicerie.
Je I'ai vu a travers la vitrine. Il entrait dans un bistrot. Il
ne m’a pas vue. Jen suis siire. Mais il m’a fait peur. Que
fait-il a Altadena?

— §’il ne t’a pas vue, ¢a n’a pas d’'importance. Je ne
crois pas qu’il faut nous en faire pour Otis. Si ¢ avait ¢té
Redfern...

— Il mc hait.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a? Je me suis bicn entendu
avee lui. Il haissait Gorman et Boyd, mais pourquoi te
hairait-il?

Elle fit une petite grimace.

— 1t fourrait son ncz partout. Je Iai surpris fouillant
dans mes affaires. Je lai dit & Boyd. Il mc hait, c’est
certain.

— Enfin s’il ne t'a pas vue, ¢a n'a pas d'importance.
Tu es stire qu'il ne t’a pas vue?

— Oui.

Nous nous sommes scntis un pcu nerveux pendant deux
jours et, bien que nous ne nous sovons rien dit 'un a
Pautre, nous avons tous les deux ¢1¢ sur le qui-vive, et
n’importe quel bruit inattendu — un craquement de porte,
le vent contre les volets, un rat gripnotant sous I'appentis
— nous faisait lever d’un bond. Mais nous avons surmonté
¢a. La chassc & 'homme qui avait commencé avec unc telle
violence et un tel cnthousiasme, s'¢tait dissipée comme un
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brouillard sous le vent. Il semblait acquis maintenant, nous
disait la radio, que nous étions au Mexique, et notre éva-
sion n’était qu'un point noir de plus au passif de la mau-
vaise gestion de O’Readen.

Ma moustache poussait et, dans une semaine on pourrait
sans danger revenir & San Luis Beach. Jétais décidé a re-
trouver I’assassin de Brett, et plus j'y pensais, plus j'¢tais
convaincu que Gorman se trouvait a la base de tout.

Je ne disais rien & Veda de ce que j’avais en téte. Je
savais qu'elle ne voulait pas que je retourne & San Luis
Beach. Je ne savais pas ce que j'allais faire d’elle pendant
que nous y scrions. Elle ne pouvait pas venir avec moi, ¢a
serait chercher les emmerdements. Je ne voulais pas la
laisser dans cette cabane déserte. C’était un probléme, et il
fallait le résoudre avant que je me mette aux trousses de
Iassassin de Brett.

C’est le sixieme soir de notre vie dans la cabane que c’est
arrivé. Nous étions assis devant le feu, écoutant Bob Hope
a la radio. Veda raccommodait une de mes chemises et
j’étais en train de lui tailler des portemanteaux. C’était une
tranche de vie de gens rangés: le genre de chose qu’on
s’attend & voir dans n’importe quel ménage. Je riais & une
plaisanterie de Bob Hope, quand j’ai levé les yeux et le rire
est tombé comme si une main m’avait saisi a la gorge.

Veda regarda par-dessus son épaule; un mouvement ra-
pide qui se congela en immobilité.

Il se tenait sur le pas de la porte, une expression triste
dans ses yeux humides, son ncz un peu plus crochu, sa
bouche affectant de sourire.

~- C’est assez bien, dit-il: comme chez soi, je pensais
bien que vous seriez ici. Je 'ai vue me regardant & travers
Ia vitrine du magasin. Je me suis dit que je vous ferais une
surprise.

— Bonjour, Max, dis-je.

— Elle marche toujours en dormant? demanda-t-il en
entrant ct en fermant la porte.

C’est alors que j’ai vu le gros Colt dans son poing.

CHAPITRE XII1

La bouilloire s’est mise a bouillir, la vapeur sortant du
bec et un jet mince et continu. Le couvercle de la bouil-
loire s’est soulevé et est retombé en faisant « clac » puis
il s’est encore soulevé et a refait « clac ».

Veda a enlevé la bouilloire du fourneau, puis elle s’est
rassise et a repris sa couture. Un muscle frémissait dans
sa joue, déformant sa bouche, mais clle nc manifestait par
aucun signe qu'elle savait que Max était 13, C'¢tait comme
quelqu’un qui voit un fantdome au picd de son lit, et refuse
de reconnaitre qu’il y est.

— Tu ferais mieux de poser ce couteau, dit Max: tu
pourrais te couper.

Je .ae me rendais pas compte que j'avais encore le cou-
teau a la main. Je pense que jaurais pu le lancer vers lui,
mais je ne suis pas fort dans ce genre d'excrcice. Jai
laissé tomber le couteau par terre.

— Je ne pense pas que vous soyez heurcux de me voir,
poursuivit Max. A deux on forme un groupe, a trois on
est une foule.

— Qui.

Jravais encore du mal a respirer régulicrement.

— Je me suis dit qu’il n’y avait pas dc ma! a chercher &
vous voir. Ce n’est pas comme si je devais rester long-
temps.

— Eh bien! nous sommes un peu juste au point de vue
place...

It langa un coup d'eil vers Veda ct cut un sourire iro-
nique.
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— Je ne pense pas que ga te géne. Une fille, ca n’encom-
bre pas comme un autrc homme.

— Cest bien ga, dis-je.

— Je mangerais bicn un morceau. Mllé Rux pourrait
peut-&tre fricoter quelque chose. N’importe quoi. Je n’suis
pas difficile.

Veda posa sa couture, se leva et ouvrit le coffre aux pro-
visions. Le Colt était braqué sur le milicu de son dos.
C’était une curicuse scnsation, d’étre assis 1a, a regarder le
pistolet qui la mentgait. Si javais eu le coutcau a la main
maintenant, je 'aurais lancé,

— La journée a été longuc, dit Max. Yen ai parcouru
des kilométres, & vous chercher.

Je n’ai rien répondu.

11 s’assit & la table, loin de nous, et posa son arme sur
la table, a portée de sa main. Pendant que Veda faisait
frire du bacon, il fumait.

— Pour deux, ¢a a été du sport, s’pas? dit-il.

Il paraissait encore asscz amical, si on oubliait le Colt.

— Ils vous croient au Mecxique. Je vous y croyais aussi
jusqu’a ce que jaie vue Mlle Rux. Jhabite Altadena.
Quand tu as pris sa bague 2 Gorman, je I'ai plaqué. Il ne
semblait pas y avoir de boulot dans le coin, alors je suis
rentré chez moi. J’habite avec ma vicille et ma sccur.,

~— Ca doit étre agréable pour clles, dis-je.

— On fait aller. L’embctant, avec la vicille, c’est quelle
boit trop. Ca colite gros de lui maintenir son niveau d’al-
cool.

Je ne voyais pas la-dedans grand-chose qui me concernit
aussi je ne disais rien.

— Quand j’étais mdéme, je venais par ici avec mon vieux,
poursuivit Max.

Il semblait aimer le son de sa propre voix.

— 11 avait un alambic a huit ou dix kilométres de celui-
ci. Quand jai vue Mlle Rux jai compris que vous deviez
étre quelque part par ici. II m’a falla deux jours pour vous
trouver. Vous seriez étonnés dc¢ savoir combien il y a
d’alambics par ici.

~ Vraiment? dis-je en me tournant sur ma chaise.

180

Sa main tournoya au-dessus de son arme. Malgré son
sourire engagzeant, il était nerveux.

— Si vous aviez deux ceufs de trop, mademoiselle, j’cn
aurais lusage, dit-il 2 Veda; et & boire aussi. C'est plutdt
confortable par ici, s’pas? Vous deux, vous vous &tes bicn
installés. Mcéme la radio. C'est utile ¢a. Je parie que vous
suivez les dernitres nouvelles. Je pariec que vous avez bicn
ri aux dépens des flics. Vous avez ¢té maiins.

Veda cassa deux ceufs au-dessus de la pocle.

— Ca t'ennuicrait si je sortais mes cigarcites?

Sa muain sc laissa tomber sur 'arme.

— Je ne ferais pas ¢a si j’étais toi. J’ai vu le coup au
cinéma. Ce ne serait pas sQr.

— Ecoute, assez déconné! Tu veux quoi?

Veda se redressa et regarda Max. 1l y cut un silence.
L’atmosphére devenait teliement dense qu’on aurait pu y
accrocher un chapeau.

— Eh bien! je m’étais dit que vous deux, vous aimeriez
rester ensemble, dit-il; je m’¢tais dit que vous ne voudricz
pas étre séparés. La fagcon dont je vois ¢a est la suivante:
Mlle Rux est une bien jolie poulette. Vous deux, vous &tes
restés seuls ensemble depuis quelques jours. Lh bien! un
homme ne passe pas son temps a découper des porteman-
teaux, quand une fille comme Mlle Rux est dans Ie coin. Je
m’étais dit que vous deux vous ne vous fatigucricz pas si
vite 'un de I'autre.

— Tu ne pourrais pas nous dispenser de tes salades et
cn venir au fait?

— Si, mais je voulais que tu saches comment je m’ima-
ginais la chose. Tu sais comment ils sont, les flics @ celiules
séparées pour hommes et femmes; pas unc pensée pour les
amoureux, les ¢pouses, ni les maris. Tu sais comment c’est.

— Continue de causer, dis-je, mais il y avait dans ma
voix un claguement qui lui fit agripper son pétard.

— Eh bien! Jai lu que tu avais encaissé vingt-cing mille
de Brett. Ca m’a semblé &étre un toutu pros tas de faffes.

Nous avons attendu pendant qu'il ricanait. Cétait fla-
grant comme unc affiche, maintenant, mais je n’allais pas
lui tendre la perche.

— La vicille, tu comprends, clle a besoin d’argent,
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reprit-il, elle tue une bouteille de gin par jour. C’est comme
un médicament pour elle maintenant. Et c’est quelque
chose que je n’ai pas: 'argent. ~

— Cest rien, ¢a, dis-je; je peux t’en refiler, si c’est ce
que tu veux. J’en scrai heureux. Cent dollars ga achéte une
belle quantité de gin; plus qu’elle ne peut en utiliser.

Il se frotta le bout de son nez crochu d’'un doigt
sale.

— Bien sfir, mais je ne pensais pas & cent dollars.

Il s'installa encore plus au bord de sa chaise.

— Voild comment c’est: vous deux vous voulez rester
enscmble. Vous ne voulez pas étre dérangés par les flics.
Personne A part moi ne sait que vous étes ici. L’idée m’est
venue que vous pourriez avoir autant envie de savoir que
je la boucle que d’offrir un peu de gin a la vieille,

— Si tu présentes les choses comme ¢a, je crois que tu
as raison,

— Cest comme ¢a que je les voyais, les choses. — 11
étouffa un rire nerveux. — Personne — et je me fous bien
de savoir qui est ce personne — ne tient & étre jugé pour
assassinat. C’est un truc sérieux. J’ai connu un gars qu’on a
jugé pour assassinat. Il avait trouvé un bon avocat, et il
a dépensé un tas de billets A essayer de convaincre les jurés
quwil n’avait pas tué le gars. Le procés a duré six jours. Il
s’est défendu pouce & pouce, mais a la fin ils 'ont collé
dans la chambre a gaz. C’est une fin atroce. On étouffe
pendant trois minutes avant de crever. Personne ne tient
a courir ce risque-ia.

Les ceufs sifflaient et grésillaient dans la graisse bouil-
lante. Ce fut le seul bruit perceptible dans la piéce, pen-
dant une bonne minute. Puis Max reprit :

— Alors, je me suis dit que tu ferais un bon bout de
chemin pour éviter ce genre d’ennuis.

— Et tu es arrivé a fixer un chiffre?

— Oui, je me suis dit que vingt-cing mille serait un
prix juste.

Sa main souleva le Colt.

~— Regarde ¢a sous cet angle...

— Tu es cinglé! me suis-je ¢crié, me penchant en avant
pour le fusiller du regard; c’est tout le pognon que
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nous avons. Comment nous en sortirons-nous si nous
n’avons pas de pognon?

Ii s’est a nouveau frotté le bout du nez.

— J'pensais pas que c’étaient mes oignons, ¢a. Jai
tourné et retourné tout dans ma téte, et je n’arrivais pas
a voir comment mon truc pouvait foirer.

Il écrasa sa cigarette et en ralluma une autre. Scs yeux
ne nous quittaient pas une seconde.

— Bien siir, je n’ai pas pensé que tu raquerais facile-
ment, et je m’étais dit que tu pourrais essayer de me jouer
un tour de cochon, alors j’ai préparé les choses avant de
partir. Il y a un mot pour la vicille, lui expliquant ou je
suis parti, et qui je suis allé voir, pour le cas oul jaurais
des ennuis. Possible qu’elle soit imbibée d’alcool, mais elle
n’est pas folle. Elle saura ce qu’il faut faire avec le mot.
Alors évitons les tours de cochon.

— Tu n’as rien 4 vendre. Admettons que je te donne les
vingt-cinq mille, il n’y a rien qui t'empéche de nous donner
quand tu les auras encaissés.

— Je ne ferais pas g¢a, dit-il d’un ton convaincu; je
t’aime bien. Ca me ménerait & quoi de te trahir? Donne-
moi ’argent et j"oublic que tu existes.

Je commengais a comprendre ce que ressent un rat
quand la porte du picge se referme.

- Tu n’en ferais rien. Tu oublies la prime de trente
mille. Tu ne laisserais pas échapper g¢a, Otis.

Il sursauta et détourna les yeux. Il n’avait pas oublié.

— Il faut que je rentre. Tu ferais micux de casquer,
Jackson. Tu n’as pas le choix.

Veda mit les ceufs dans une assiette, y jeta le bacon. Elle
atteignit la boutcille de whisky, en versa une large rasade
dans un verre.

— Nature ou avec de I'’eau? demanda-t-clle.

Sa voix était ripeuse comme de la toile ¢meri.

— Nature, dit-il, m’observant; qu'en dis-tu, Jackson?

— Donne-les-lui, dit Veda bri¢vement.

Je me suis tourné pour la regarder avec ébahissement.
Elle me langa un atroce petit sourirc qui n’a fait que
vaciller au bord dec ses lévres, puis clle a traversé la piéce,
lassiette plcinc dans une main, lc whisky dans lautre.
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— Bon, {accord, dis-je, tendu comme une corde de
banjo.

Ce sourire m’avait averti. Elle atteignit la table quand
je me suis levé, Max avait son arme dirigée vers elle, mais
aussitdt que j’ai bougé il I'a braquée vers moi. Ce geste
fut I'occasion, pour Veda. Elle lui a lancé un whisky dans
Ia figure, a laissé tomber D'assiette et agrippé la main qui
tenait le pétard. Le coup de feu est parti. Jai traversé la
piéce en deux bonds et je 'ai frappé a la pointe du menton,
Sa téte s’cst comme cassée en arriére et il est tombé de
sa chaise. J’ai cmpoigné le pétard, mais le coup de poing
avait réglé son compte., Je I'ai oublié quand j’ai regardé
Veda. Elle était pliée sur la table, toute blanche, la main
appuyée sur le flanc. Du sang giclait entre ses doigts.

— Veda!

— Ca va bien. C’est rien. Ligote-le!

— Laisse-moi regarder.

— Ligote-le!

Il y avait dans ses yeux une expression de férocité qui
m’a secoué.

— Drac, dis-je en fouillant les poches d’Otis.

Il avait un 6,35 dans sa poche-revolver; pas d’argent et
un portefeuille minable que j’ai jeté sur la table. Jai enlevé
sa ceinture, lui ai tordu les mains derriére le dos, et les ai
attachées. Je I’ai ligoté tellement scrré que sa chair faisait
des bourrelets par-dessus la ceinture. Puis je suis allé vers
Veda. Elle avait remonté son pull-over et regardait une
estafilade étroite qui entaillait le haut de sa hanche.

— Ce n’cst rien, dit-elle; donne-moi un linge humide.

Pcndant que je lavais et bandais la blessure, ni I'un ni
Pautre nous ne disions rien. J'ai versé & boire pour elle et
pour moi.

— Tu as eu du cran, dis-je, tu as pris un risque, mais il
n’y avait rien d’autre a faire. Il ne m’aurait pas laissé
m’approcher.

— Tu crois qu'il a laissé un mot pour sa mére.

— Je ne sais pas. Clest peut-Ctre du bluff. Je ne sais
pas.

Le muscle tressaillit dans sa joue.

— I faudra qu’on sache, dit-clle.

184



— Qu’cst-ce qu’on va bien foutre de 1ui? Le plus clair
c’est qu'il faut que nous filions d’ici, Veda.

— T’en fais pas pour ¢a. Ce qui compte c’cst la
lettre.

— Oui.

Je suis allé vers 1ui et je l’ai secoué. Il a fallu un moment
pour le ranimer. Je lavais frappé bicn plus fort que je
n’avais voulu. A la fin, il a commencé a gémir. Une
bonne minute aprés il ouvrait les yeux. Quand il m’a vu
me pencher sur lui il est devenu couleur de drap sale.

— Ca va, Max, dis-jc; tu as joué ton jeu. Maintenant
c’est & nous. Tu habites ou?

— Je ne cause pas.

— Que si. Je ne tiens pas i t’esquinter, mais tu vas par-
ler. Il faut que nous ayons la lcttre que tu as laissée. Si
nous I’avons, nous pourrons te garder ici une scmaine
environ, puis, quand ¢a scra tassé, nous te lacherons.

Il me regarda en rctroussant les babincs.

— Je n’causcrai pas.

Je l'ai relevé et je I'ai frappé a coups de poing au visage
et au corps. De temps en temps je m’arrétais et je lui de-
mandais ot il habitait, et il me disait d’allcr me fairc foutre.
Il avait beaucoup de cran, et ca ne m’amusait pas de patau-
ger dans sa viande. C’est un truc a vous rendre malade, de
cogner dans la figure d’un homme ligoté, mais la pensée de
la chambre 3 gaz me faisait continuer 3 frapper ct, cn peu
de temps, sa figure ne fut plus qu’une masse sanguinolente.
11 est tombé dans les pommes aprés que je Paic cogné un
poil trop sec. Et je me suis reculé, soufflant sur mes arti-
culations, et le regardant, dégoiité.

Pcndant que je le frappais, Veda se tenait contre le mur,
Ia figurce inerte, et blanche comme craic.

— Tu perds ton temps, Floyd.

Yai jeté de I'cau dans la figure d'Otis, ct I'ai secoué
jusqu’a ce qu’il revienne a lui.

— Ol habites-tu? dis-je en marmonnant. J'ai pris du
recul et lui ai enfoncé mon poing droit dans sa bouche.
Ses dents m’ont fendu la peau.

— Attends! dit Veda.

Je me suis reculé et tourné pour la regarder. Elle avait
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$aisi le tisonnier et, pendant que je la regardais, I'avait
enfoncé dans le feu.

— Nous perdons notre temps, dit-elle, et une fois de
plus Patroce petit sourire vacillait au bord de ses levres.

Nous sommes restés la, a fixer le tisonnier jusqu’a ce
qu’il fiit au rouge, puis clle I'a sorti du feu.

— Tiens, dit-ellc.

— Ecoute, Veda...

— Tiens-le!

Jai empoigné Max et il a hurlé. Elle s’est approchée de
1ui, Ientement les dents découvertes.

— Je vais t'enfoncer ¢a dans I'eeil, dit-clle; et je le ferai,
espece de répugnante ordure. Ca m’est égal. Je ne vais pas
tout abandonner pour toi. Maintenant parle, ou tu vas
Pavoir.

La pointe du pique-feu était & quinze centimétres de la
figure de Max. Sa téte ¢était raide de terreur. Regardant
par-dessus son épaule j’ai vu qu’elle irait jusqu'au bout, et
j’ai eu, soudain, une sensation de froid et de vide.

— Je wais, parler, dit-il tout d’'un coup, et scs genoux
ployérent me faisant supporter tout son poids. Il m’entrai-
nait presque en avant.

« Ne me touchez pas! Cest la quatricme maison sur la
route d’Altadena, sur votre gauche en arrivant. La maison
avec une porte de jardin blanche. Le mot est sous mon
oreiller.

Elle a laissé tomber le pique-feu et s’est détournée. Jai
vu un frisson qui la parcourait toute. J'ai balancé Max sur
une chaise, et j’ai vite ramassé le pique-feu qui commengait
a briler le plancher.

— J'y vais maintenant, dis-je.

— Oui.

-— Surveille-le. Sois d’une prudence absolue avec lui.

— 1l sera 1a quand tu reviendras. Dépéche-toi, Floyd.

Yai touché I'épaule de Veda, mais elle s’est dé-
robée.

— Je me dépécherai, ma vicille. Ne t'approche pas de
lui. Surveille-le simplement.

Yai ramassé son Colt que jui glissé dans ma poche-
revolver, et posé son 6,35 sur la cheminée. En arrivant &
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la porte je me suis retourné. Max était affalé sur sa
chaise, fixant Veda qui le fixait.

Dchors, les étoiles brillaient et il faisait froid. La lune
se levait tout juste au-dessus des hauteurs. Je suis resté
immobile un instant, & frotter mes poings endoloris. Je
pensais A l'expression de Veda. J'étais absolument certain
qu’elle aurait brdlé comme elle avait dit qu’elle ferait.
Cette pensée me faisait un frisson le long de I’échine.
Yai essayé de m’en débarrasser d’'un haussement d’épaules,
et je suis allé rapidement sous I'appentis, vers la Buick.

Je suis arrivé a la route d’Altadena au bout de vingt mi-
nutes, en conduisant vite. La montre du tableau de bord
indiquait dix heures vingt quand j’ai freiné devant une mai-
son avec un portillon blanc. Ce n’était pas une maison re-
luisante, mais je ne m’attendais pas 3 un chiteau. Le clair
de lune illuminait le jardinet roussi, le portail branlant et la
palissade qui avait I’air d’'une scic géante a laquelle man-
querait la moitié de ses dents. Je craignais de voir le portil-
lon tomber en miettes si je le touchais, et j’ai sauté par-des-
sus, puis j’ai marché sur la boue durcie qui faisait une allée
vers la porte. Il y avait une lumic¢re qui passait & travers les
rideaux déguenillés qui recouvraient la fenétre du bas. J’ai
escaladé les trois marches en bois, titonné pour la sonnette,
et sonné.

Une odeur de poubelle et de linge mouillé qui dérivait
depuis larriére-cour m’a fait froncer le ncez. Je pensais &
Veda, seule, la-haut dans la montagne, et & la terreur
préte A toutes les bassesses qui était apparue sur le visage
de Max. Je pensais 4 la Buick pétaradant le long de la
route, devant cette maison. Si unc voiture patrouilleuse
passait, ses occupants sauraient que j'étais 13, et ils encer-
cleraient la maison en silence, puis guculeraient pour m’or-
donner de sortir. Je ne pouvais ricn y fairc. C’était comme

ca.

Des pieds trainants s’approchérent dans le corridor, la
porte s’ouvrit. Je n’arrivais a distinguer personne, mais je
devinais a I'odeur sure de gin, qu'clle était quelque part
par 13, dans le noir.

— Max est 1a?

—= Qui le demande?
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La voix épaisse et piteuse coulait du larynx comme
I'huile d’une bouteille.

— Je nv’appelle Dexter. Vous étes madame Otis?

— C’est moi.

— Max m'a parlé de vous. Si j’ai bien compris il cher-
chait du travail. J'ai quelque chose dans ses cordes.

— Eh ben! il est pas 1a.

Jai essayé de Papercevoir, mais il faisait trop sombre.
Cétait une drole d'impression, de mentir & cette voix et
de ne pas voir i qui elle appartenait.

— C’est emb¢tant. Je suis venu tard, espérant le trouver.
Il sera ta quand?

— J'sais pas. Peut-&tre bient6t. Jsais pas.

— Je paic bien. II m’avait dit de le prévenir si javais
quelque chose, un jour. Je peux l'attendre? Je n’aurai plus
I’occasion dc repasser par ici.

— Je vais me coucher.

I y avait une intonation hargneuse dans la voix, main-
tenant.

— Je ne sais pas quand il revient.

— Jai deux bouteilles de whisky dans l'auto. Ce ne
serait pas difficile de tuer le temps.

— Vous avez des boutcilles? — La voix séveilla. —
Vous m'en direz tant! Entrez donc. Il n’y a rien a boire
dans cette foutue maison. Max me promet toujours de
ramener unc bouteille, mais il nc le fait jamais. Entrez
donc, monsicur.

— Je vais chercher le whisky.

Jai descendu les marches, escaladé la grille, pris les
deux bouteilles, et je suis revenu. Elle avait ouvert la
porte du salon, et la lumiére d’'unc lampe & pétrole fil-
trait dans le corridor. Je suis cntré dans une odeur de
crassc, de mangeaille rance, dec chats et de linge pas
lavé.

Maman Otis se tenait derriére la lampe & pétrole ¢t me
fixait avec des yeux noirs brillants. Elle était petite, grasse
et sale. Elle avait le méme nez crochu que Max, mais la
ressemblance s’arrétait 1a. Il n’y avait rien de triste dans
ses yeux, bien qu’ils fussent humides. Une méche rebelle
de cheveux gris lui retombait dessus. Elle aurait pu la fixer
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en arriére avec unc épingle, mais elle devait préférer souf-
fler dessus.

— Asseyons-nous, dis-je; c’est un alcool aristocratique.
Ca doit étre vrai : C’est écrit sur I'étiquette.

Ca la fit rigoler et elle se pourlécha les 1évres. « Imbibée
d’alcool », avait dit Max; elle était bien imbibée d’alcool.
Elle alla chercher deux verres sales et se versa une rasade
a faire flotter mon chapeau par-dessus ma téte si je I'avais
bue. Elle ne prit pas la peine d’étre polic ou de faire la
conversation.

Aussitdt que j’ai eu la certitude qu’elle ne s’intéressait &
rien qu’d vider les deux bouteilles, j’ai commencé a lui
entonner la camelote, et 4 attendre qu’elle tombe dans les
pommes. Quand elle a attcint la mi-temps de fa deuxicme
bouteille j’ai commencé & me demander si j'avais amené
suffisamment de réserves. Il n’y avait plus qu’un petit
coup a boire dans la deuxiéme boutcille quand elle a
soudain, perdu tout intérét pour tout. C’est sculement parce
qu'elle a cessé de soulever son verre que j’ai su quelle
avait franchi le cap. Elle restait assise 1a, me fixant d’un
il vide, et soufflant sur sa méche de cheveux.

Je me suis levé et j’ai marché dans la picce, mais clle n’a
pas essayé de me suivre des yeux. Je me suis dit qu’il n’y
avait plus rien 2 craindre, et je suis pass¢ dans le corridor,
puis dans Descalier. Il n’y avais que trois chambres &
Iétage. L'une était celle de maman Otis. Je pouvais en
étre sir, & voir le tas de bouteilles vides dans un coin. La
picce dans laquelle je suis entré cnsuite c¢tait nette et
propre, et on y voyait un complet de scerge bleue accro-
ché a la porte, et un imperméable ¢n caoutchouc sur le
lit. Je me suis dit que Max devait dormir L. Sous Poreiller
j’ai trouvé une enveloppe. Je me suis assis sur le lit et j’ai lu
ce qu’il avait écrit. Dans un sens, c’¢tait une lettre pathé-
tique. Il disait que si elle trouvait cctte lettre il serait
mort ou dans le pétrin, et il indiquait d’'unc fagon précise
Tendroit olt on le trouverait. Il revenait sans cesse sur la
prime, et comment elle devait fairc pour la toucher. 11
savait qu’il avait affaire & un cerveau d¢moli par le gin, et il
s’exprimait d'une fagon aussi simple et claire qu’il le
pouvait. Il avait couvert six pages pour lui enfoncer dans la
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téte ce quelle devait faire, et qu’elle ne devait pas lais-
ser Kate (qui devait, je pense, étre la sceur), mettre la
patte sur Pargent. Jai brilé la lettre aussitdt que je I'ai
lue. Puis je suis descendu, Maman Otis était toujours assise
sur sa chaise, ses yeux vides fixant le mur devant elle. Eile
soufflait sans cesse sur sa méche rebelle, mais & part ¢a
elle aurait pu étre morte. Un gros chat noir tournait autour
d’elle, la flairant comme si le whisky ¢tait un parfum nou-
veau. Peut-8tre le chat était-il habitué a 'odeur du gin.
Je nen savais rien. H me regardait avee des yeux pleins
de reproche, et j'avais la sensation d’étre un saland.

Jai ramassé les deux flacons vides, regardé autour de
moi pour massurer que je ne laissais rien, et suis allé vers
la porte d’entrée.

Je suis resté un moment & regarder la Buick, la main
sur le Colt. Une fille se tenait pres du portillon. Nous nous
sommes regardés. Je me suis dit que ce devait étre Kate.
Je suis alié vers la rue, marchant lentement, tenant les
bouteilles vides dissimulées derricre mon dos.

— Vous voulicz quelque chose, m'sicur? demanda-t-elle
comme j’arrivais pres du portail.

Elle était maigre, pile et pauvrement vitue, et son nez
crochu démolissait toute la beauté qu’elle aurait pu avoir
par ailleurs.

— Non, je ne crois pas, dis-jec.

Ma voix résomnnait comme unc grille rouillée, gringant
au vent.

— Vous avez vu maman?

Sa voix hésita en disant ¢a:

— C’est pour Max?

— C’est ¢a. Javais du boulot pour Tui, mais il est sorti.
Dites-lui que Frank Dexter cst passé. Il sait de quoi il
s’agit.

Le chat est venu le long de I'allée, et a commence a se
frotter aux jambes maigres de la fille. I1 me regardait tou-
jours avee reproche.

— 1II est parti depuis deux jours, dit-clle, en nouant et
dénouant sus doigts; je suis inquicte. je ne sais pas ou il est,

— Votre mere a dit qu’il reviendrait ce soir, mais je n’ai
pas le temps d’attendre.

190




— Elle... elle n’est pas trés bien. Je ne crois pas qu’elle
sait vraiment. Max est parti il y a deux jours, ct nous ne
I’avons pas vu depuis. Je me demandais s’il fallait aller
prévenir la police.

Jai ouvert la portiere de l'auto, et glissé les boutcilles
sur le sicge sans qu’elle les voie.

— Faites ce que vous croyez le mieux. Je ne sais vrai-
ment pas. Je ne voulais que lui offrir un boulot.

Je suis monté dans I'auto. Je tenais a €tre aussi loin que
possible quand elle entrerait dans cette piéce et verrait ce
que j’avais fait a sa mére.

— C’est peut-étre micux d’attendre un jour encore. Max
est tellement sauvage. Il a peut-étre des ennuis. Je ne vou-
drais pas que la police...

Sa voix s’estompa d’une fagon misérable,

— Vous avez raison, dis-je; attendez. Il ne veut peut-Etre
pas que vous parliez a la police.

Yai appuyé sur le démarrcur et passé la premicre,

— Eh bien, au revoir.

Je Yai observée dans le rétroviseur. Elle se tenait dans le
clair de lune, me regardant partir. Le chat continuait &
s’enrouler autour de scs jambes maigres. Je pensais & Max,
la-haut dans la cabane, avec son visage sanguinolent, et
a Veda qui le gardait. Au moment de tourner i un virage
j’ai regardé a nouveau dans le rétroviseur. Elle remontait
I’allée vers la maison. Je me suis senti soudain trés mal A
mon aise.



CHAPITRE X1V

Des nuages noirs et déguenillés passaient devant la lune
quand j’ai garé la Buick et traversé Pherbe dure et roussie
prés de la cabane. Pendant tout le trajet depuis Altadena
je pensais a Max, me demandant ce que nous allions
faire de lui. J’y pensais encore en arrivant a la cabane.

Il était ¢vident qu’il fallait le garder avec nous jus-
qu’a ce que nous soyons préts pour le départ; nous n’étions
pas encore préts, mais dans unc semaine il ne serait pas
trop dangereux d’opérer une sortie. Mais ¢a n’allait pas étre
facile de le garder prisonnier pendant une semaine. Il
faudrait que je sois constamment avec lui, & moins dc le
garder ficelé, et ce n’était pas aussi simple que ¢a en avait
I’air. Pour nous, la chose la plus siire aurait été de
I'emmener quelque part et de lui mettre une balle dans la
téte, mais je n’allais pas faire ¢a. L’assassinat, ¢’cst pas mon
rayon. Méme si personne ne le découvrait jamais, et il y
avait gros a pricer que ce serait le cas, je continucrais a
devoir vivre avec moi-méme. Et bicn ¢ue je n’aie pas été
trés chatouilleux pour ce qui est de ma conduite dans le
passé, j’étais en train de modifier ma facon de voir les
choses maintenant. Pour changer, jalluis monter la pente
au lieu de la descendre, pour voir si je m’en trouvais mieux.
Je pensais que ce serait oui.

Aucune lumi¢re ne filtrait de Ia cabane, mais il fallait
s’y attendre. Javais passé pas mal dc temps a clouer de
vicux sacs en travers de la fenétre: un point lumincux ici
scrait visible & des kilométres. Je n'ai pas fait un bruit
en m’approchant de la porte, ¢t je suis resté un petit
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moment immobile & écouter. Puis jai frappé & la porte.
— Veda?
11y a eu un bref temps mort, pendant lequel je me suis
demandé si Max avait largué ses amarres et surpris la vigi-

lance de Veda, et s’il m’attendait de Pautre c6té de la.

porte avec le 6,35 tout paré pour me perforer. Puis la
porte s’est ouverte, et Veda est apparue, ombre chinoise sur
la lumiére de la lampe.

— Ca colle, dis-je, cn entrant et en fermant la porte
derriére moi.

Max était assis a I'endroit méme ol je Iavais laissé. Le
sang avait séché sur sa figure. I1 avait tout d’'une «ur-
gence » au burcau des entrées d’un hopital, attendant des
soins; tout, sauf qu’il n’allait pas recevoir de soins de moi.

— Tu I’'as eue? demanda Veda.

Sa voix était aussi métallique qu’une feuille d’¢tain,

— Je I’ai brilée. Des difficultés?

— Non.

— Non.

Je suis allé vers Max, que j’ai regardé fixement, en me
balangant d’avant en arriére, le chapeau rejeté sur la nuque,
les mains dans les poches du pantalon.

— Tu avais tous les as en mains, mais tu as brouillé
tes cartes, lui dis-je; et tu n’en es pas moins un drole
d’emmerdement,

Il me lorgnait a travers scs yeux enflés. Une peur aussi
laide que la mort violente se plaquait sur ses traits.

— Tu ne lui pas pas fait mal?

— Non. Pour qui tu me prends? Nous avons bu quel-
ques verres ensemble. C’est comme ¢a que ¢a s’est passé.

Il avala une brusque goulée d’air.

— Je me disais que tu le ferais comme g¢a. Je suis
content que tu ne lui aies pas fait mal. C’est pas une mau-
vaise femme, la vieille.

Fai fait une grimace, pensant 3 la crasse et aux odeurs,
et au tas de bouteilles vides. Mais ¢'tait sa mére; ¢a chan-
geait bicn des choses.

— Il vaudrait mieux que tu te laves. N’essaie pas
d’étre trop malin. Je ne veux pas te tuer, mais je le ferai
g’il le faut,

194



Je Iai aidé A se lever de sa chaise, j’ai défait la ceinture
qui lui entourait les poignets. Veda était allée vers la che-
minée et avait pris le 6,35. Elle ne lui laissait pas une
chance. Pendant qu’il se frictionnait les poignets en gei-
gnant doucement elle le surveillait de pres.

Quand il eut lavé le sang séché sur sa figure et soigné
ses plaics et ses bosses, il revint avec moi dans la premiere
pi¢ce. Il attendait, I’air empétré.

— Nous ferions bien de manger un morceau, dis-je
Veda, on se rentrera ensuite. Assieds-toi, dis-je alors a
Max.

Il s’est assis en observant Veda qui servait. Il paraissait
avoir plus peur d’elle que de moi.

— 11 faudra que tu restes ici quelques jours, lui dis-je;
ce ne scra pas agréable pour toi, mais c’est toi qui t'y es
fourré. Tu nous encombres et tu manges nos provisions,
mais je ne sais pas quoi faire d’autre de toi

— Je pourrais rentrer, dit-il, mal a Paisc; je ne dirais
rien, Je jure que je ne dirais rien.

— N’essaic pas d’étre drdle. Je ne suis pas d’humeur a
écouter des plaisanteries de garcon de bains.

Nous avons diné. Il n’avait pas faim, sembla-t-il. A voir,
assise en face de soi, Veda qui vous fixe avec des yeux
bleus congelés, ¢a émousserait d’ailleurs Iappdtit de n’im-
porte qui.

Minuit approchait quand nous avons tout rangé et que
nous nous sommes trouvés préts a aller nous coucher. J'ai
lancé un tas de vieux sacs dans un coin.

— Tu peux dormir ici. Il faudra que je te ficelle. Ne
commence pas d’histoires. Si je t’entends cssayer de filer
je tire d’abord et m’excuse ensuite. Nous sommes dans un
trop sale pétrin pour laisser une chance & un fumier de ton
espece.

11 était tres docile, et il se tenait silencicux et immobile
pendant que je lui rattachais les poignets. Je I’ai mené vers
les sacs et il s’cst blotti dessus. Jai fermé a clé la porte
de la cabane, et mis la clé dans ma poche. La seule fagon
qui lui restait de sortir aurait été d’arracher les sacs cloués
en travers de la fenétre, et j’étais s(ir de I'entendre s'il fai-
sait ¢a.
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Veda et moi, nous sommes passés dans la piece du fond.
Nous avons laissé la porte grande ouverte, J’étais fatigué.
La soirée avait été dure pour Ics nerfs et je n’arrétais pas
de penser & maman Otis, soufflant sur sa méche de che-
veux, les yeux se vitrifiant peu a peu, et au fumet de whis-
ky flottant sur son halcine.

— Comment va ta hanche?

— Trés bien. Un peu ankylosée, mais ce n'est rien.

Je me suis assis sur lc bord de la couchette pendant
quclle se déshabillait. Elle avait un petit corps merveilleux,
et, méme avec la pensée de Max qui me turlupinait, j'ai
senti comme une sonnerie d’appel dans mes tripes.

— Comment ¢a s’est pass¢ chez Iui? demanda-t-elle en
faisant glisser sa chemise de nuit par-dessus sa téte.

Comme le léger vétement tombait autour de son corps
la picce parut plus sombre.

— Il n’y a rien A en dire. La vicille marche & I’alcool.
Je I'ai remplie de whisky et clle est allée dans les pommes.
La lettre était sous Porciller, Elle ¢tait chargée de dynamite.
Je lai briiée.

— Elle te reconnaitrait?

— Je ne sais pas. Elle était bien partic. Peut-étre que
non.

Elle s’est glissée dans 1a couchette inféricure.

— Qu’cst-ce qu’on va faire de ui?

Nous parlions en chuchotant pour qu’il n’entende pas.
L’atmosphére de la cabane avait changé. Ce n’était plus
un chez soi. Avec lui 1a-bas, ce n’Ctait plus qu'une planque.

- Le garder ici. Que faire dautre?

— It sait que tu laisses pousser ta moustache.

— Que faire d’autre?

Elle me fixa, les yeux de glace, e muscle de sa joue
tressaillant.

— Nous aurons & le surveiller sans cesse. I a bien tout
gaché, hein?

— Oui.

Jai commencé & me déshabiller.

— Mick laurait tué si ¢a lui ¢était arrivé & lui. Il ne
mérite rien de micux; venir ici, cssayer de nous faire chan-
ter... Il nous aurait écorchés vifs, sans toi.
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Elle détourna les yeux.

— Personne n’en saurait rien.

— Bien siir.

Il y eut un silence jusqu'a ce que j'aie grimpé sur la
couchette supéricure, puis comme je me penchais pour
souffler la bougie, elle dit :

— Pour nous, ce serait le plus prudent. Il me fait peur,
Floyd.

— Oui, mais il faut nous sortir cette idée de la téte.

— Oui.

— Jai étendu le bras et pris sa main. Elle paraissait
séche et froide dans la mienne.

— N’y pense pas. Nous ne pouvons rien faire. Ce ne
sera plus bien long maintenant, une semaine au plus.
Puis nous partirons.

— Il ira voir la police. On nous croit au Mexique. Aussi-
tot qu’il leur aura dit que nous étions ici, les flics nous
reprendront en chasse.

Elle avait raison, bien entendu.

— Il voudrait peut-&tre mieux I’emmencr avec nous,
Nous pourrions arriver au Mexique. Puis nous pourrions
le relacher.

— Tu ne parles pas sérieusement, hein? Tu ne pourrais
jamais prouver que tu n’as pas tué Brett.

Tai réfléchi a ga. Si la police savait que nous étions tou-
jours dans le pays il n’y aurait pas a espérer s’attaquer a
Gorman.

— C’est juste.

Javais soudain envie de I’avoir contre moi :

— Tu n’as pas envie de grimper a ¢Ht¢ de moi?

— Pas maintenant. Ma hanche me fait un peu mal.
Demain soir, chéri

— Mais oui.

Yai fixé lobscurité, me sentant scul. C’était comme si
nous avions suivi ensemble un senticr et nous nous étions
trouvés soudain face a une barri¢re infranchissable. Nous
entendions Max qui se tortillait ¢t s¢ retournait dans la
piéce voisine, essayant de trouver une position confortable.
A un moment donné il a gémi. J¢ n'éprouvais aucune pitié
pour lui.
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— Je n’aimerais pas vivre toute ma vie au Mexique, dit
soudain Veda.

~ Tu n’aurais pas a le faire. Une année, g¢a ferait la
farce.

— Un an c’est trop. Tu ne pourrais plus reprendre les
fils. Si tu attendais tout cc temps-13, il ne faudrait plus
espérer prouver que Gorman a tué Brett.

— Nous sommes dans un beau pétrin, hein? Je n’ai pas
tué Brett, mais ils croient que c’est moi. En tuant Max je
pourrais démontrer que je n’ai pas tué Brett; mais ¢a me
mene A quoi? Jessaie de démontrer que je ne suis pas un
assassin; le seul moyen que jaie de le prouver, c’est d’en
devenir un. Un mignon pétrin. Bon, supposons que je le
tuc. Toi et moi nous le saurons, méme si personne d’autre
ne Ic sait. Nous devons vivre I'un avec 'autre, et de savoir
que je I’ai tué ¢a changerait bien des choses. Nous pour-
rions nc pas étre de cet avis au début, mais ¢a changerait
tout.

— Oui; il ne faut pas que tu le tues,

Ca nous ramenait au point de départ. Un cercle vicieux,
et pas d’issue.

— Nous trouverons peut-étre quelque chose.

— Il tombera peut-&tre malade et mourra.

— C’est un réve bleu. Il a I'air d’étre encore bon pour
une quarantaine d’années.

— Oui. Il aura peut-étre un accident.

— Pas lui. 11 est du genre prudent. Non, je crois que ce
n’est pas la peine de chercher dans cette voie.

Max se mit & ronfler.

— 1l ne se fait pas de bile. I! sait qu’il est bien en slreté.

Elle parlait d’une voix amdre.

— Essaie de dormir. Nous pourrions continuer comme
¢a toute la nuit.

— Oui.

Fétais étendu dans le noir et je me torturais le cerveau
A chercher un moyen de sortir du pétrin, mais il n’y en
avait pas. Si nous le laissions partir, il nous trahirait pour
avoir la prime. Si nous le gardions 13, il faudrait le surveil-
ler tout le temps, et il pouvait & n’importe quel moment
nous prendre par surprise. Si nous partions et le laissions
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sur place, ¢a ne ferait qu’un jour ou deux avant que la
police se mette & nos trousses. Le probléme cheminait len-
tement dans ma téte; les travaux forcés du désespoir. Jen-
tendais Veda qui pleurait doucement, et je n’avais pas le
ceeur a la consoler. L’obscurité était épaisse et sans air. Les
ronflements pénibles de Max me mettaient au supplice, et
quand j’ai enfin fini par m’endormir j’ai révé que Veda
s’était retournée contre moi et s’était liguée avec Max,
Chaque fois que je les regardais ils me regardaient avec un
mauvais sourire, et ¢’était moi qui étais étendu sur les sacs
dans la premiére piéce, et Max et Veda qui étaient ensem-
ble dans la piece du fond. Jétais étendu dans P'obscurité et
je les entendais qui se parlaient en chuchotant, et je savais
qu’ils projetaient de me tuer.

Je me suis réveillé soudain, glacé et inquiet, et j’ai écar-
quillé les yeux dans ’obscurité. Mon cceur battait la cha-
made, et comme je n’entendais pas les ronflements de
Max j’avais peur. J'ai abaissé la main pour toucher Veda,
mais mes doigts ont remué dans le pctit creux ol sa téte
s’était posée, et ont senti la chaleur d'un orciller aban-
donné. Je restais immobile, sentant le sang qui me parcou-
rait le corps en une lame de fond froide.

— Veda, appelai-je doucement en m’asseyant : tu es 1a?

Dressant l'oreille j’ai entendu un mouvemant dans 'autre
piéce. Je me suis laissé glisser de ma couchctte, j’ai titonné
éperdument 3 la recherche de ma torche que je gardais
sous mon oreiller. J'ai dirigé le faisceau vers la couchette
intérieure : elle était vide. Une planche a craqué dehors
quand j’ai bondi vers mon pistolet. La porte donnant sur
la premiére piéce était fermée. Elle était grande ouverte
quand nous nous étions couchés. J'étais 1, loreille aux
aguets, le pistolet au poing, le faiscecau de ma torche contre
la porte. F'ai vu le loquet se soulever, et la porte a com-
mencé a s’ouvrir. Pendant que du pouce je repoussais le
cran de sreté, les cheveux de ma nuque se mettaient en
brosse.

Veda entra.

— Qu’est-ce qui se passe? Qu'cst-ce que tu fais?

Ma voix crissait.

Elle ne dit ricn, et vint lentement vers moi, les bras
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pendant mollement le long du corps. Elle paraissait flotter
plus que marcher, et dans sa légére chemise de nuit elle
avait tout du fantome.

Elle entra dans le faisceau de lumicre, et j’ai vu qu’elle
avait les yeux fermés. Elle marchait en dormant. Le calme
serein de son visage, le mystére de son corps endormi, me
firent reculer. J’entendais sa respiration douce. Elle était
trés belle: plus belle que je ne I'avais vue auparavant,
Elle passa devant moi, se glissa dans sa couchette et s’allon-
gea.

Je suis resté quelques instants 4 la regarder, puis je suis
allé vers clle, et je I'ai recouverte doucement. Mes mains
tremblaicnt et le ceeur me martelait les cotes.

— Tout va bien maintenant, chéri, dit-elle dans un
murmure ensommeillé; nous n’avons plus A nous en faire.

Si je m’étais senti tout froid avant, je suis devenu glacé,
ctenallant vers laporte je sentais mes jambes qui ployaient,
Pas un son ne venait de la premiére piece. Je restais 13 i
écouter, ayant peur d’entrer, entendant le vent qui frappait
la cabane et remuait les arbres devant. Puis, d’'une main
mal assurée j'ai dirigé le faisceau de la torche, i travers la

- piéce, sur Max.

Il était étendu sur le dos dans une mare de sang que je
voyais sourdre d’une tache rouge au-dessus de son cceur.
Au centre de la tache quelque chose de court et de noir
dépassait.

Comme si je devais fendre la templte, je me suis frayé
un chemin jusqu’a lui. Elle Iui avait passé un couteau a
travers le ceeur. II avait I’air calme ¢t heureux. Il était parti
dans son sommeil, et je voyais, 3 son cxpression, que la
mort avait été pour lui rapide et facile,

Je ne sais pas combien de temps je suis resté planté 13 A
le fixer, mais ¢a a duré. Ca, c’était un assassinat! Si jamais
on le découvrait je n’aurais pas unc chance, & moins de leur
dire quc Veda avait fait ¢a dans son sommeil; et qui me
croirait? Lllc et moi étions seuls avec lui. Si je ne avais
pas tué, ctait donc elle. C'était le genre de mise en
scéne qui remplirait Redfern de joie. Mais elle ne I'avait
pas assassin¢! Maintenant encore, clle ne le savait pas
mort. Sa main avait peut-étre porté le coup, mais ¢a ne
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voulait pas dire qu’clle 'avait assassiné. Je me suis rendu
compte que je ne pourrais pas raconter ce qu'clle avait fait,
Je Paimais trop pour la faire souffrir comme clle souffri-
rait si elle savait. 1l y avait une possibilité pour moi de
I'emmener et de 'enterrer avant qu’elle se réveille. Je pou-
vais lui dire qu’il $’¢tait évadé. Je pouvais lui dire n’importe
quoi, tant que ce ne scrait pas la vérité.

Je me suis penché en avant et j’ai retiré le coutcaw.
Un nouvcau flot de sang est venu sourdre de la blessure.
Le coup avait été féroce ct plein de fureur, car le couteau
n’était pas coupant et il m’a fallu toute ma force pour
le retirer.

Je suis rentré dans la pidce du fond sur la pointe des
picds pour prendre mes vétements. Elle dormait mainte-
nant paisiblement, un sourire aux l&vres. Jai porté mes
vétements dans l'autre piéce, en fermant doucement la
porte. N'osant pas allumer la lampe, je me suis habillé en
hate a la lueur de la torche, puis je me suis versé a boire.
Pas une fois en m’habillant je n’ai regardé Max. L’horreur
me cisaillait & la pensée de le toucher.

L’alcool m’a aid¢ et je suis allé vers un tas d’outils posés
dans un coin. Comme je soulevais une pelle, ce putain de
tas s’est abattu en entier par terre avec fracas.

Y'ai entendu Veda appeler « qui est 1a? », puis la porte
s’est ouverte et elle est apparue, la figure toute blanche
et les yeux médusés, me fixant. Je sentais la sucur qui me
coulait le long de la figure, et il y avait & I'intéricur de ma
téte une raideur qui me turlupinait.

— Ca va bicn. Reste ot tu es.

— Floyd! Qu’est-ce que c’est? Qu'est-ce quc tu fais?

— Ne te méle pas de ¢a!

Je ne parvenais pas a chasser la peur de ma voix:

— Retourne a ton lit et restes-y. Ne (¢ méle pas de ga!

— Mais, Floyd...

Elle regardait la pelle que je tenais A 1a main et ses yeux
s’écarquillaient. Puis elle se tourna d’'un mouvement bref
pour regarder Max; mais il faisait trop sombre pour qu'elle
le voie.

— Que fais-tu?

— Ne te méle pas de ¢a, Veda! Laisse-moi seul.
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— Qu’as-tu fait?

— Bon!

Jai jeté la pelle :

— Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre? Ne te méle
pas de ¢a, et laisse-moi m’cn occuper.

Elle est allée a la lampe et elle I'a allumée. Ses mains
¢taient fermes, mais son visage était blanc comme une
chute de neige fraiche. Dans la lucur dure de la lampe &
acétyléne le sang sur la chemise de Max brillait comme de
la peinture rouge.

Je I'ai entenduce qui étouffait un cri. Elle I’a fixé un bon
moment, puis clle a dit tranquillement :

— Nous avions dit que non. Pourquoi Ias-tu fait?

— Tu voyais un autre moyen d’en sortir?

— Si jamais ils le découvrent...

— Je sais. Pas la peine de m’expliquer. Retourne au lit,
Il faut que tu restes en dehors de ¢a.

— Non. Je t’aide.

Mes nerfs ont 1iché pied devant la résolution qui pergait
dans le ton de sa voix.

— Laisse-moi tranquille! hurlai-jc; c’est assez comme
¢a, d’avoir a le manipuler, sans t’avoir ici. Laisse-moi tran-
quille!

Elle courut dans la chambre & coucher en fermant la
porte. Je tremblais comme un fakir en transes. Méme une
nouvelle rasade de whisky ne me fut pas d'un grand
secours. Sans regarder Max, je suis sorti dans le noir,
agrippant la pelle.

Il commengait & pleuvoir. Nous n’avions pas eu de pluie
depuis des semaines, et il fallait que ¢a tombe justement
cette nuit-1a. J’ai regardé tout autour de moi, dans I’obs-
curité. Pas une lumitre, pas un bruit ne venait vers moi,
sauf celui du vent qui se levait. Isol¢ et sauvage : I’endroit
révé pour un assassinat.

Je suis allé & 'appentis, j’ai mis Ia pelle sur le sidge ar-
ricre de la Buick que j’ai amenée devant la porte de la
cabane. L’cnterrer a proximité de la cabane, pas possible.
Son dernier voyage devait étre long.

Je suis rentré dans la cabane. Lllc était habillée et pen-
chée sur Max quand je suis entré.
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— Que fais-tu? nom de Dieu! Que fais-tu?

~ Ca va bien, Floyd. Ne te fache pas.

Je me suis approché.

Elle l'avait enveloppé dans une couverture dont clle
avait noué les extrémités. Il avait I'air inoffensif mainte-
nant: un tas de vétements a porter chez le teinturicr. Elle
avait fait ce que j’appréhendais de faire.

— Veda!

— Assez, dit-clle rageusement, en s’¢loignant de moi.

— Je tiens le coup maintenant, I ne faut pas que tu
sois mélée en ricn A ceci. Je tiens & ce que tu ne sois pas
dans le coup.

— Je ne vais pas rester seule ici. Et qu’est-ce que ¢a
fait? Tu penses qu'ils le croiraicnt, que je ne suis pas
m¢élée a tout ga?

— D’accord.

Yai pris les épaules et elle les pieds. Pendant que nous
le portions hors de la cabane je pensais A sa sceur, péle,
maigre et pauvrement vétue. Max est tellement sauvage. Il
a peut-étre des ennuis. Eh bien, il ne s’attirerait plus d’en-
nuis apres ga.

Nous avons roulé par les hauteurs, 3 travers la pluie,
dans I’obscurité. Nous I’avions mis dans la malle arricre,
sur le tapis en caoutchouc, et je continuais & penser & lui et
a ’aspect qu’il avait quand je 'avais trouvé. Veda attendait
dans l'auto pendant que je creusais. Je travaillais & la
lumiére d’un des phares et je sentais constamment les yeux
de Veda fixés sur moi. Nous ’avons enterré profondément,
Quand il est allé dans le trou la couverture a glissé, et & la
lumiére des phares nous avons tous les deux regardé son
visage mort. Je I'ai 1aché et me suis reculé. Il s’est abattu
mollement dans la terre humide, et il a disparu, mais ce
visage mort était auprés de moi alors, comme il y est main-
tenant.

Nous avons passé beaucoup de temps sous Ia pluie bat-
tante & remettre cn place la terre molle et a laplatir. Si la
pluie continuait toute la nuit clle aurait effacé au matin
toutes les traces de pelletage. Je ne pensais pas qu’on le
retrouverait.

Nous étions trempés, gelés ct trés fatigués sur le chemin
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du retour. Ni I'un ni Pautre nous n’arrivions a trouver
quelque chose- & dire et nous avons fait tout le trajet en
silence. Il y avait du sang a nettoyer sur le plancher et nous
y pensions tous les deux. Nous avons gratté le tapis
en caoutchouc de la malle arriére, nous avons soigneuse-
ment cherché tout ce qui lui appartenait, et j’ai trouvé son
portefeuille flasque qui était tombé sous la table. Il y avait
des papiers dedans, mais je ne m’en ressentais pas pour les
examiner sur le moment, et j’ai mis le portefeuille dans
ma poche revolver. Enfin nous en avons vu la fin. A cher-
cher dans la pitce il ne restait plus de traces de Max, et
pourtant la pi¢ce était pleine de lui. Je le voyais debout
dans I'embrasure, assis a la table, nous regardant en rica-
nant, effondré sur la chaise avec son visage martelé et san-
guinolent, étendu par terrc avec une expression sereine
dans les yeux et le couteau dans la poitrine.

— Ce que j’aimerais que tu ne Iaies pas fait.

Les mots sortirent d’elle comme si elle w’avait pu les
garder en elle plus longtemps.

— Je n’en dirai plus un mot, mais je donnerais tout ce
que j’ai jamais eu, pour que tu ne I’aics pas fait.

Jaurais pu lui dire. J’en avais envie, mais je ne ’ai pas
fait. Ma vie, j’en avais fait un tel bordel qu’une circons-
tance aggravante de plus ne comptait pas; en tout cas
c’est comme ¢a que je voyais les choses alors. Pour elle
c’était différent. Elle montait les marches; un truc comme
¢a, ¢a pouvait la briser.

— N’en parlons pas. Prcnons du café; et tu ferais
micux de te changer.

Tout cn mettant la bouilloire sur le feu elle dit:

— 1IIs viendront ici pour le chercher?

— Je ne crois pas. Personne ne sait qu’il est par ici. On
le cherchera le long de la cote si jamais on le cherche. On
ne s’occupera pas beaucoup de sa mcére., Lui, ¢’est pas Lind-
say Brett.

— Est-ce qu’on devrait continuer a rester ici?

— 1l le faut bien.

Elle eut un Iéger frisson.

— Je voudrais qu’on puisse partir. Je sens continuelle-
ment sa présence ici.
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— Je sais. Moi aussi. Mais il faut qu’on reste. On ne
peut aller nulle part ailleurs. Nous avons été en sécurité
ici jusqu’a maintenant,

L’aube arrivait par-dessus les hauteurs quand nous avons
fini le café. Je pensais a la longue journée qui nous attcn-
dait. Tous les deux avec nos pensées secretes. II m’est appa-
ru tout d’'un coup que ¢a ne pourrait plus redevenir
comme avant. Elle croyait que je l'avais tué; je savais
quelle Pavait fait. Non, ¢a ne redeviendrait pas comme
avant. La femme est un drdle d’animal. On ne sait jamais
avec les femmes. L’amour entre un homme et une femme
est une chose friable. Si jamais elle cessait de m’aimer, ma
vie serait entre ses mains, A la rcgarder maintenant je
n’étais pas s{ir qu’elle n’avait pas déji cessé de m’aimer. Ca
me turlupinait. C’était encore une marche de descendue.
Encore un point bas. Ca descendait maintenant sans arrét,

Dans le cours des trois jours suivants tout ce que nous
avions édifié entre nous s’est effrité. Ca a commencé par
de petites choses. Nous avons découvert soudain que nous
n’avions pas grand-chose & nous dire; parler constituait
un effort, mais nous faisions DPeffort; et & vivic comme
nous vivions, nous ne pouvions parler de rien d’autre,
quand tout allait pour le micux, que des choses dont par-
lent deux personnes qui s’aiment. Eh bicn, nous n’avons
pas parlé de ces choses : nous avons parl¢ de la pluie, ct de
savoir si nous avions assez de ravitaillement, ou si je
voulais bien aller chercher quelques biiches de plus, ou si
elle voulait bicn repriser un trou dans ma chaussctte. Elle
ne venait plus dans ma couchette; ¢t je ne voulais pas
qu'elle y vicnne. Nous n’en disions ricn, mais les choses
étaient comme ¢a. Elle se trouvait déshabillée et couchée
dans le temps quc je mettais a parer le.feu pour la nuit
dans la premicre picce. Je n’avais pas hesoin de me mettre
a la torture en la regardant enlever ses vétements, sachant
ce qu’elle pensait; ¢ca ne nous aurait menés nulle part. Une
ou deux fois je I'ai touchée, et clle a réprimé un frisson,
alors j’ai cessé dc la toucher. Max {fait avec nous vingt-
quatre heures par jour. Ni I'un ni P"autre nons ne parve-
nions & le chasscr de notre esprit. Pendant ces trois jours
une tension s’¢paississait, & laquelle il ne fallait qu’une
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étincelle pour que ¢a parte. Mais il n’y a pas eu d’étincelle.
Nous faisions tous les deux trés attention.

La nuit, aprés avoir éteint la bougie, je la revoyais avan-
gant comme en flottant dans la chambre, les yeux fermés,
et si belle. Et en dessous de moi, étendue dans I’obscurité,
je savais qu’elle pensait & moi; qu’elle me voyait rampant
hors de la piéce pour planter le couteau dans le petit salo-
pard qui avait les mains li¢es derri¢re le dos. Je voyais que
plus elle y pensait, et plus 'image se précisait en elle, au
point que je devais lui apparaitre comme une sorte de
monstre.

Je retournais tout ¢ca dans ma téte et je me sentais bien
a plat en préparant le feu pour la nuit. Elle était déja pas-
sée dans la piéce du fond et je pouvais I'entendre se
déshabiller. J’ai fermé a clé la porte d’entrée, éteint la
lumicre et je lui ai laissé quelques minutes encore avant
d’entrer. Elle était déja blottie sur sa couchette, le dos vers
moi, quand je suis entré. C’est 1a que les choses en étaient
maintenant : elle ne pouvait se contraindrec a me regarder.

— Bonne nuit, dis-je en me laissant tomber sur ma cou-
chette.

— Bonne nuit.

Je descendais sans arrét, maintenant, me disais-je. Plus
rien que des points bas. Veda me glissait comme de I'eau
entre les doigts. Le visage mort de Max. Gorman me regar-
dant en ricanant. Matiéres premicres & cauchemars.

Je ne savais pas depuis combicn de temps je dormais,
mais je me suis réveillé en sursaut. Depuis la mort de Max
je dormais mal et le moindre bruit me faisait me dresser
sur mon séant. Je m’étais réveill¢ maintenant pour entendre
quelqu’un remuer dans la piéce. Il faisait noir. Je ne distin-
guais rien. Le bruit furtif a mis mon cceur au galop et a
fait passer un frisson le long de mon échine. Je pensais
a4 Max cn me laissant glisser de ma couchette et je me
suis mis a trembler. Encore des mouvements, le bruit d’une
respiration ¢gale, tout prés: trop prés. Jai appuyé sur
{e bouton de la torche.

Je ne sais pas comment je I’aviis manquée dans le noir.
Elle se tenait tout contre moi. Elle avait les yeux fermés
et ses cheveux noirs encadraient son visage paisible dans le
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sommeil, et elle était adorable. Je me suis ¢loigné d’elle, le
cceur galopant. Elle avait un couteau a la main; le coutcau
dont je me servais pour lui tailler des portemantcaux quand
Max nous avait surpris. Je l’ai regardée toucher les ouver-
tures sur ma couchette. Je l'ai vue lever la main et
enterrer le couteau jusqu’au manche dans les couvertures
et le matelas, & I’endroit ol une seconde ou deux avant jc
me trouvais couché.

- Tu seras trés bien maintenant, chéri, dit-elle, et un
petit sourire tremblota au coin de ses lévres: tu n’auras
plus a te faire de souci.

Elle se réinstalla dans sa couchette, ramena les couver-
tures et se pelotonna. Sa respiration était aussi calme et
réguliere que celle d’un enfant dans son premier sommeil.

Je I'ai laissée 1a et je suis pass¢ dans I'autre picce. Le feu
mourrait, et j’y ai mis unc nouvelle bliche, prenant bien
garde d’¢viter tout bruit. Puis je mc suis assis devant le
feu et j’ai essayé d’arréter mon tremblement.

Je n’ai plus dormi cette nuit-1a.



CHAPITRE XV

Quand le soleil s’est levé derriere les hauteurs, je suis
passé dans la piéce du fond pour chercher mes véte-
ments. Elle s’était déja levée, puisque le ridcau était tiré et
la fenétre grande ouverte. Jai regardé rapidement pour
voir si elle était réveillée, et elle I'était. Elle était étendue
sur la couchette, la couverture repoussée. Entre Pamour
et la haine il n'y a que Pépaisscur d'un cheveu, dit-on.
Aprés ce qui s'était passé cette nuit-1a, mon amour pour
elle avait été salement ébranlé. Favais peur d’clle, ct ¢a, ce
n’est pas trés loin de la haine. Quand je I'ai regardée ellc a
détourné la téte. Ses yeux étaicent fiévreux.

— Je ne t’ai pas entendu te lever, dit-clle d’une voix
atone.

— Je n’ai pas fait beaucoup de bruit. Je n’arrivais pas
a dormir.

Elle me regardait pendant que je prenais mes vétements.
Je savais que ce n'était plus trés loin maintenant. Je le
sentais. Nous croisions le fer, cherchant I'ouverture.

— Reste ol tu es, dis-je. 11 est encore tot. Je vais te
faire du café. ,

— Ne mets pas trop longtemps. 11 scrait temps qu’on
ait une conversation, n’est-ce pas?

Elle avait dans la voix la politesse d'un quéteur d’ceuvres
charitables, et sa sincérité.

Ca y ¢était. Je ne lui ai pas annoncé que j'étais arrivé
aux mémes conclusions.

— Je reviens.

Pendant que 'cau chauffait je mc suis habillé, et jai
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pris mon temps pour me raser. Ma main était mal assurée;
j’ai eu de la chance de ne pas me couper. Quand le café fut
fait, j’ai versé deux doigts de whisky dans un verre et j’ai
bu. Jaurais aussi bien pu boire un laxatif aux fruits.

Elle s’était peignée et avait mis un chile en soie, et elle
était pelotonnée sur sa couchette quand je suis revenu. Elle
n’avait pas lair bien: trop tirée et les couleurs étaient
mauvaises. Il y avait dans ses yeux quelque chose qui cou-
vait et qui ne me plaisait pas.

— La pluic a cessé, lui dis-je; il va faire beau.

Considération ¢étourdissante, étant donné que le soleil
brillait par la fenétre ouverte, mais il fallait que je dise
quelque chose.

Ellc prit le pot & café; elle s’appliquait & ne pas me
regarder.

— Tu veux bien t’asseoir?

Il ne paraissait pas possible que quelque deux jours
auparavant nous ayons été des amourcux. Les voix, c’est
une drble de chose: elles peuvent vous en dire bien plus
qu’une expression du visage, si on les écoute. Et j’étais en
train d’écouter trés attentivement. Ce n’était pas la peine
de me raconter davantage d’histoires. On y était.

Je me suis assis loin d’elle. L’écart entre nous deux était
a peu prés aussi grand que Pécart entre nos esprits.

— Tu te rappelles ce que tu avais dit quand nous par-
lions de Max? demanda-t-elle & brille-pourpoint.

— J’avais dit un tas de trucs.

— Que ¢a changerait bien des choses.

Yai siroté mon café et regard¢ le plancher en frongant

le sourcil. C’était donc comme ¢a qu'clle allait aborder le
probléme.
. -~ Je crois que oui. Javais fait tout un laius. Javais
dit « Supposons que je le tue. Toi ¢t moi le saurions, méme
si personne d’autre ne sait. Nous devons vivre 'un avec
Pautre, ct de savoir que je Pai tué ¢a changerait bien des
choses. Nous pourrions ne pas étre de cet avis au début,
mais ¢a les changerait. » Clest ¢a que j’avais dit.

— Tu y pensais dong, toi aussi?

- Oui.

— Et ¢a a changé des choses, n’cst-ce pas?
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— JFavais dit que ¢a en changerait. D’accord, ¢a en a
changé.

Il y eut un silence. Je sentais sa géne comme je sentais
le courant d’air froid de la fenétre ouverte.

— Jai fait un réve cette nuit. J'ai révé que je t’avais
tué.

Pas un regret : un simple énoncé de faits.

— Eh bien tu ne I’as pas fait, dis-je.

Mais je ne pouvais la regarder en face.

11 y eut encore un silence.

— Il est temps que nous partions d’ici, reprit-elle; il ne
semble pas y avoir grand sens a rester ensemble davantage,
pas maintenant, je veux dire. Il serait plus facile pour toi
de filer, et moins dangereux, si tu es seul.

Eh bien, c’était gentil A elle, de penser & ma sécurité,
mais je ne m’étais pas attendu a ¢a. S'il fallait en arriver 13,
¢’aurait di étre & moi de casser. Je commengais a me fati-
guer d’étre balancé par mes femmes. Ca devenait trop
comme une habitude.

— Si c’est ¢a le fond de ta pensée...

Jai achevé mon café et allumé une cigarctte. Mes mains
n’étaient toujours pas bien assurées.

— Ne nous jouons pas la comédie. C'est le fond de
notre pensée a tous deux. Tu ne sembles pas te rendre
compte comme tu as eu raison en disant que ¢a changerait
bien des choses.

— JYai été primé pour ma fagon de dire vrai. Un jour
quelqu’un recueillera mes brillantes pensées ct ¢n fera un
livre.

~— Je crois que je vais m’habiller.

C’était sa fagon de dire qu’il n’y avait plus rien & débat-
tre. Et ¢’était vrai. ,

— Draccord, dis-je, et je suis sorti dc la piéce.

Debout devant le feu, regardant les flammes sans vrai-
ment les voir, je me demandais comment ce serait, sans
elle. Cétait un stade auquel j’arrivais habituellement avec
Ies femmes, seulement je m’étais dit que ce serait différent
avec Veda. Je ne m’étais pas attendu & en arriver 14, Je
savais que ¢a devait arriver tot ou tard avec la blonde qui
m’avait donné de Pargent, et avec la rousse qui m’'avait
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enfoncé ses ongles dans les épaules, et avec les autres, mais
en quelque sorte, pas avec Veda. Je savais qu’elle allait me
manquer. Elle occupait une place dans ma vie, et il y
aurait un vide quand elle serait partie.

Au bout d’un instant elle est entrée, tenant ses valises.
Elle portait le pantalon canari qu’elle avait quand je I'avais
vue pour la premiére fois. Ca semblait si loin. Malgré
son air tiré et scs couleurs clle ¢tait encore adorable a voir.

— Ou vas-tu? Ca ne meéne a rien de se précipiter dans
les emmecrdements. Ils nous cherchent toujours,

— Tu n’as pas a t’en faire pour moi.

— Mais si. Je m’attaque & Gorman. Jusqu’i ce que jaie
prouvé qu'il a tué Brett je suis toujours dans le pétrin. Si
la police te ramasse, tu pourrais parler. C’est comme ¢a.

- Ils ne me ramasseront pas. Je ne suis pas née d’hier.

— Je regrette. Jusqud ce que jaie réglé laffaire Gor-
man, il faut que tu sois quelque part oll on ne peut pas te
trouver. Tu iras chez Mick.

~— Non.

— C’est 12 que tu iras, Veda.

— Jai dit non,

Nous nous sommes regardés en chiens de faience. L’étin-
celle dont nous nous étions si soigneusement abrités avait
atteint la poudre.

— Quand jaurai réglé Paffairc Gorman tu seras libre
comme Pair. Ca sera comme ¢a, Veda, tu ferais mieux de
te faire a cctte idée.

— Tu veux m’assassiner moi aussi, hein?

Sa voix était pergante.

C’était quelque chose & quoi je nc m'attendais pas. Elle
était pleine de surprises ce matin.

— Tu parles de quoi?

— Tu veux mr’assassiner comme tu as assassiné Brett et
Max.

— Nec recommence pas avec ¢a.

La table était entre nous, sans ¢a j'aurais sauté plus vite
qu’elle, mais clle arriva la premicre au 6.35. 11 était encore
sur Ia cheminée, et je Pavais oublié. Elle s’en empara, se
retourna cn tourbillon et le braqua sur moi pendant que je
rejetais la table hors de mon chemin. L’expression de son
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visage me stoppa net. Javais sous les ycux un étranger:
féroce, dur et dangereux.

— C’était ¢a ton plan, hein? cria-t-elle : d’abord Brett,
puis Max, maintenant moi! Tu m’as bien eue. J'avais cru
a tes boniments sur Gorman tuant Brett, jusqu'a la mort
de Max. Espéce de brute insensible! Seul un tucur pouvait
faire ce que tu as fait. Il était sans défense; il avait les
mains attachécs ct il dormait. Comment as-tu pu faire ¢a?

Sa voix explosa :

— Comment pourrais-je jamais me fier & toi? Je ten-
combre, hein? Jen sais trop! Ton trés cher ami, Casy,
me garderait jusqu’a ce que tu sois prét pour m’abattre.
Mais c’est loupé.

~— Tu es folle! Je n’ai pas tu¢ Brett!

— Continue, redis-le. Dis-moi que tu n’as pas non plus
tué Max.

Son petit rire sarcastique m’a mis cn furcur. Je lui ai
servi le tout :

— C’est exact, je ne I'ai pas tué. Cest toil Toi, en
dormant. Qu'en dis-tu? Toi, marchant e¢n dormant, tu
Pas fait! Je t’ai vue!

Le mépris et la haine apparurent dans ses ycux.

— FEt dire que je tai aimé! Boyd avait dit quec tu
étais une misérable petite crapule, et c’est cc que tu es, tu
es pire que ¢a, tu es méprisable.

— Draccord, je suis méprisable.

Je criais maintenant.

— Mais ga s’est passé comme ¢a! Je ne voulais pas te le
dire, mais puisque tu m’y obliges! Tu ¢s allée la..,

— Tu penses que je vais te croire?

Elle hurlait.

— Tu penses que quelquun te croirait? II faut un
sale esprit tortucux comme le ticn pour imaginer un truc
pareil. Tu ne me fais pas peur! Je te laissec tomber! Tu
as bien entendu? Je te laisse tomber!

Je T'ai regardée, et soudain ma furcur m’a quitté. Elle
avait raison. Personne ne croirait un boniment comme
¢a. Je naurais pas dO lui dire. Jaurais di essayer de
garder le peu de respect et d'affection qu’elle avait pour
moi. Maintenant ¢’¢tait trop tard.
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— Ca va, oubliec ¢a. Oublic tout. Tu auras besoin
d’argent. Nous partagerons ce que jai eu de Boyd. Si
tu penscs que tu peux prendre soin de toi-méme, vas-y
et prends soin de toi-méme.

— Je ne veux pas un sou de toi. je te méprise. Assieds-
toi la-bas. Si tu fais un geste inquiétant, tu dégustes.

— Draccord, si tu le prends comme ga. Si tu savais
ce que je m’en fous.

— Assieds-toi 1a-bas et tiens-toi tranquille.

Je me suis assis 1a-bas et je me suis tenu tranquille. Rien
ne semblait avoir d’'importance sur le moment. Si les flics
étaient cntrés, je les aurais accucillis avec amitié.

Elle prit les deux valises d’une main. Le 6.35 me me-
nagait toujours.

— Je prends lauto jusqu’a la route de terre battue. Si
tu la veux, tu I’y trouveras.

— Que la bagnole aille se faire foutre, et toi avec!
dis-je en lui tournant le dos.

La porte claqua.

Je restais 1a, avec un goiit de pourri. Au bout de
quelques minutes j’ai entendu lauto démarrer. J’ai couru
vers la porte et j'ai regardé au-dchors. 1.a Buick cahotait
sur I’herbe, se dirigeant vers le¢ chemin charretier. Je la
voyais au volant. Elle tenait la téte droite et son menton
avait un air de défi.

— Veda!

Elle ne s’est pas retournée. J¢ ne sais pas si elle m’a
entendu, mais je n’ai plus appelé. La Buick prenait de la
vitesse. Je PI’ai regardée un bon moment jusqu’a ce qu’elle
ne soit plus qu'un petit point mobile sur le flanc des
hauteurs. Quand elle a disparu je suis retourné dans la
cabane.

Il était encore tdt, pas encorce sept heures, et le soleil
ne donnait pas de chaleur. Mon premier geste a été pour la
bouteille de whisky. Comme j¢ la soulevais je me suis
rappelé que ¢’avait été comme ¢a avec toutes les femmes
que j’avais connues. Aussitdt qu’elles m’avaient laissé tom-
ber je me précipitais sur la boutcille. Eh bien! cette fois,
ce serait différent. J’en avais fini de faire le con pour une
femme. Jai balancé la bouteille dans ma main. L’étiquette
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disait que c’était un alcool aristocratique, et c’en était un,
mais ¢a ne m’a pas arrété. Jai lancé la boutcille & travers
la piece. Elle s’est écrasée contre le mur et le whisky est
tombé en embruns par terre pendant que le verre volait
de tous c6tés comme des éclats de shrapnell.

Je me suis dit que j’allais extirper Veda de ma vic; et
jétais sincére. J’avais un boulot a faire. Jallais planter
mes crocs dans Gorman. Yavais de ’argent et une provi-
sion de rude santé. Yétais fatigué d’étre pourchassé par les
flics. Yallais planter mes crocs dans Gorman et jallais
I'avoir, pourvu que les flics n’aient pas Veda avant. S'ils
la piquaicent, elle parlerait. Elle n’allait pas prendre la
peine de me couvrir, maintenant. J’en étais certain. 1l n’y
avait pas de temps a perdre.

Je suis passé dans la chambre du fond, j’ai fait ma valise
et j’ai jeté un dernier coup d'ail circulaire. 11 y avait
plein d’indices de notre séjour, mais je n’avais pas le
temps de recouvrir nos traces. Si quelqu’un découvrait
la cabane, il saurait tout de suite qu’clle avait servi de
planque, et il ne faudrait pas longtemps pour deviner a
qui. Bah! personne ne l'avait trouvée jusqu’ici; personne
ne la trouverait peut-étre une fois que je scrais parti.

Il n’y avait rien qui appartint & Veda, si cc n’est une
trace de son parfum, flottant dans I'air. J'étais sentimental
au point de chercher soigneusement, dans I'espoir de trou-
ver un souvenir, mais je n'ai rien trouvé.

Elle avait dit qu’elle laisserait la Buick prés de la route
de terrc battue. Plus vite j’y arriverais, ¢t micux ce scrait.
Il fallait que je coure le risque de conduire I'auto jusque
chez Mick. Il n’y avait rien d’autre & faire. Avec un peu
de veine, et connaissant la bétise des flics de Santa Medina
je devais y arriver sans me faire repérer.

Et c’est comme ga que g¢a s’est pass¢. Jai trouvé l'auto
a4 quatre cents meotres de la route de terre, dissimulée
derriére des arbres. Quand j'y suis monté j’ai senti son
parfum. Ca m’a fait un curieux effet de solitude, dont je
me suis débarrass¢ A petits coups. Elle avait laissé la clé
de contact dans le casier & gants. J¢ m’étais toujours dit
quelle avait de l'ordre. Roulant sur la route d’Altadena,
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je me suis pris & regarder toutes les femmes que je dépas-
sais; aucune d’elles n’était Veda,

A Altadena je suis entré dans une boutique et j'ai télé-
phoné a4 Mick. Personne ne m’a regardé. Personne ne s’est
mis & courir. Quand Mick a pris I'appareil il me faisait
Peffet de se réveiller juste. Je lui ai dit que j’arrivais, que
je ne croyais pas que quiconque me reconnaitrait, et que
je m’appelais Frank Dexter.

— Tu peux fairc venir Lu avec une bagnole an
deuxieme croisement? Ce serait plus str si lui conduisait
la Buick.

Mick m’a dit qu’il ferait le nécessaire.

— Je tattends. Tu as la méme avec toi?

— Je suis scul.

Il grogna et raccrocha, Il n’avait jamais été un type
a poser des questions: les actes d’abord, les paroles en-
suite. C’était un bon principe.

Lu était installé dans la Cadillac quand je suis arrivé
au croisement. Il agita la main, sourit ct parut hecureux
de me voir.

— Toujours fatigué de vivre? demanda-t-il, en s’ins-
tallant dans la Buick; je vous croyais arrivé au Mexique
ensoleillé. Ou est I’enfant aux ycux bleus? Vous n’allez
pas me dire que vous I'avez balancée?

~ Nous nous sommes séparés, dis-jc britvement; vous
fericz mieux de filer vite; clle brile, ceite bagnole,

Yai conduit la Cadillac dans Santa Medina, et la pre-
miére personne que j’ai rencontrée ¢tait O’Readen. Il mon-
tait les marches du Bureau Central de Police. 11 avait
Pair vicux et voté, et il ne souriait pas. Il ne m’a pas vu.
C’était drole de tomber sur lui comme ¢a, maijs je n’ai
pas remué un cil. Je m’étais bien regardé dans une glace
avant dc quitter la cabane. Si je nc parvenais pas & me
reconnaitre, comment me reconnaitrait-il?

— Je viens voir Casy, dis-jc au gardien devant la
porte, en arrivant & la boite de Mick. Je suis Dexter.

Mick ne prenait pas de risques inutiles. C’était un nou-
veau gardicn. Je ne Pavais jamais vu avant, et il ne
m’accorda aucune attention.

Il était trop tot pour qu’il y ait quelqu’un. Dcux net-
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toyeurs négres étaient dans le bar, mais aprés m’avoir
lancé un regard indifférent ils ont repris leur travail. J'ai
ouvert la porte de Mick et j’ai lancé un coup d'wil a
I'intérieur.

Mick marchait de long en large, les mains dans les
poches, un cigare mort coincé entre les dents. Il leva les
yCux et grogna vers moi :

— Foutez le camp! Qui vous a dit d’entrer?

— Cest toi, dis-je en fermant la porte derricre moi

1l amena et me saisit la main.

— Cette putain de moustache! Tu as une gueule de
météque. Nom de Dicu! je suis hcureux de te voir.
Assicds-toi. Qu'est-ce que tu fous ici? Pourquoi n’es-tu
pas au Mexique?

— Je suis revenu pour trouver P'assassin de Brett. Je
crois savoir ol il est. Ecoute, Mick, j’ai ét¢ fou de m’enfuir.
C’est ici que je dois étre. Je vais trouver P'assassin de Brett
et je vais toucher la prime.

— Tu es dingue! Redfern te cherche toujours. O’Rea-
den a renoncé, mais pas Redfern. Sans Luis Beach cst
incandescent comme un poéle. Si tu vas y fourrcr ton ncz
tu vas tc briler.

— Donne-moi un coup de main dans Paffaire, Mick,
et on partage la prime. Elle fait trente mille. Qu’en dis-tu?

— Je taiderai pour rien. Jai tout 'argent quc je peux
dépenser.

— Personne n’a ¢a. Tu le feras pour quinze mille,
ou tu n’cs pas dans le coup.

— Nous ne Pavons pas encore. Tu veux quc je fasse
quoi?

— Je pense que c’est Gorman. 11 savait que jallais
chez Brett. Je vecux établir ol il ¢tait quand Brett a été
tué. §’il n’a pas un alibi en acicr moulé — ¢t il ne Paura
pas ~— j’irai le voir et jen ferai sortir la vérité a coups
de matraque.

— Attention. Daprés ce quon m’en dit, il est coriace.

— Je m’en occuperai.

— Bon, ¢a colle. — Il marcha de long en large. — Je
vais mettre Lu la-dessus. D’ac?
— Au poil.
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Il demanda Lu au téléphone, mais il n’était pas rentré.

— Il planque la bagnole, dis-je.

— Dites-lui que j’ai besoin de lui aussitét qu’il se sera
montré, dit Mick dans 'appareil, puis il raccrocha.

— Ils n’ont pas identifi¢ larme qui a abattu Brett.

— Si... C’était la sienne.

— Celle de Brett?

— Mais oui.

Je me suis glissé plus au fond dans le fauteuil.

— Le pistolet de Brett? C’est bizarre.

— Pourquoi bizarre?

— C’est bizarre que l'assassin de Brett ait mis la main
dessus. On dirait presque que Brett le connaissait. Je me
demande si Brett connaissait Gorman. Tu piges ou je veux
en venir, hein? Si le pistolet était a Brett, tu peux parler
qu’il 'avait pris pour le cas ol jaurais voulu lui faire une
entourloupette. Il m’attendait, et il prenait ses précautions
pour que je ne joue pas un double jeu. Il avait peut-étre
le pistolet posé sur la table, olt il pouvait Vatteindre s'il
en avait cu besoin. Son assassin devait le connaitre, pour
avoir pu s’approcher assez pour s'emparer de arme. Tu
vois ce que je veux dire?

— Oui.

— Il faut que j’établisse si Gorman connaissait Brett.
C’est Gorman qui a procuré & Veda I'engagement chez
Brett, mais je doute qu’il ait traité avec Brett en personne.
Il a di s’entendre avec le secrétaire de Brett.

Je me suis rappelé alors la fille blonde qui avait fait
irruption dans la piéce pendant que je mettais les voiles.

— On na jamais dit qui ¢tait la fille? Celle qui a
découvert le cadavre et qui m’a vu? C’était une blonde,
une poupée.

— Sheila... Sheila... je ne mec souviens plus. C'était la
futurc Mme Brett.

— Ah oui? Tu ne peux pas tc rappeler le nom?

— Yai gardé les coupures de presse. Je dégotterai ga.

Pendant qu’il fourrageait dans un tas de coupures, je
pensais au pistolet. Je ne pouvais imaginer Brett laissant
Gorman s’approcher assez prés pour s’en emparer. C’était
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une considération troublante. Evidemment, Brett pouvait
ne pas étre sur ses gardes, mais ¢a paraissait pcu vraisem-
blable; un gars rusé, comme Brett.. Le factcur temps
était essentiel, aussi. Je comptais qu’il avait fallu dix &
quinze minutes environ, pas plus, au gardicn pour m’cscor-
ter jusqu’aux marches, et 3 moi pour glandouiller & cher-
cher Ie poudrier, jusqu’au moment ol j’ai entendu lc coup
de fcu. Pendant ce temps I'assassin avait 4 endormir la
méfiance de Brett pour pouvoir s’emparer du pistolet,
abattre Brett, prendre l’argent, et foutre le camp. Du
boulot enlevé, & moins que... Supposons, me dis-je, que
Gorman ne !’a pas tué. Supposons que la future Mme
Brett lait fait. Elle pouvait étre entrée dans la piece
et avoir pris le pistolet sans lui donner les foies. Mais
pourquoi laurait-elle fait? A moins que ¢a ait cassé entre
eux, qu'elle ait su que j’étais en route pour venir, et que
¢’ait été un moyen comme un autre de ramasser vingt-
cinq mille dollars?

— Sheila Kendrick, dit Mick et, me langant la coupure:
voila le nom,

11 y avait une photo d’elle; elle avait I'air mignon
dans un maillot de bain Jansen; ce n’cst pas qu’elle
n’aurait pas été encore plus mignonne sans. Il n’y avait pas
grand-chose sur elle: elle venait de San Francisco; aurait
été la future Mme Brett si Brett avait été vivant; avait
été danscuse dans une opérette & succes. Jespionne les
étrangers, et avait gagné deux ou trois prix de beauté.

Fai lancé la coupure sur la table au moment ou Lu
entrait.

Mick lui dit ce qu’on voulait,

— Mets-toi sur le gars et, s’il a un alibi, vérifie-le, et
quand je dis de « vérifier », j’entends « vérifier». I1'y a
cinq cents dollars pour toi si tu fais un bon boulot.

Lu fit frétiller ses cils.

— Et établisscz s’il connaissait Brett personnellement.
C’est important, dis-je.

— Ne vous en faites pas, cher, dit Lu, en humant son
bleuet. Jaurai I'cmploi des cing cents dollars. Je ferai du
bon boulot,
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— Ce sera ma mort, ce gars-la, dis-je quand Lu fut
sorti.

— Il fait cet effet a tout le monde, mais il est malin.

— Eh bien! je ne peux rien faire jusqu’a son retour.
Je ne veux pas t’encombrer, Mick. Tu veux que j’attende
dans ta planque?

— Non; reste par ici. Personne n’entre ici sans mon
autorisation. Fais comme chez toi. Tu ne m’encombres
pas. — Il m’offrit un cigare, mais je n’avais pas le cceur
a festoyer. — 11 est arrivé quoi a la fille?

11 avait envie dec poser cette question depuis mon arrivée.
Maintenant sa curiosité 'emportait.

— Nous nous sommes séparés.

— Sans blague? En bien! ¢’est une surprise. Je croyais
que toi et elle.. — Il s’interrompit et sourit. — Je dois
étre en train de trop parler.

— Ca nm’a pas d’importance. Tu sais comment c’est.
Nous avons passé une semaine ensemble, mais ¢a n’a pas
collé.

Je n’allais parler & personne de Max, pas méme &
Mick.

— On ne sait jamais avec les femmes... — Il secoua la
téte. — Et elle avait une belle gueule. Ca te montre bien,
hein? On ne peut jamais juger a la gucule. J’ai connu
dans Ie temps une tordue qui était du genre couverture
d’illustrés; mais elle ne valait ricn: plus froide qu’un
iceberg. Et puis il y avait une femme avec une tronche
de gueule de bois, et un corps comme deux planches
clouées ensemble. — I roula les yeux. — Mais c’qu’elle
était chaude!

Jai farfouillé dans ma poche-revolver pour chercher
mon porte-cigarettes et, & sa place, je suis tombé sur le
portefcuille de Max. Je I’avais oublié ct, tout en écoutant
Mick parler des femmes qu’il avait connues — toujours
un de scs sujets favoris — je feuilletais le contenu du
portefeuille. Il y avait un billet de cinq dollars, quelques
tickets de bus, une lettre de sa mcre, et trois photos obs-
cénes. J'ai lancé les photos vers Mick. Au dos de la lettre
il y avait un gribouillage au crayon qui me fit bondir.

Je me rappelais I’écriture désordonnée de la lettre que

220



Max avait laissée sous son orciller. La note ¢tait de la
méme écriture. Elle disait :

De Verne a Alma: « Le meilleur ami d'un homme c’est
sa femme. »

Jai fouillé dans ma poche dc gilet et j'en ai sorti la
carte que Brett m’avait donnée. Les mémes mots. Je
réfléchissais ferme. Deux gars écrivent la méme douzaine
de mots et se font buter. Y avait-il une signification a ¢a?
Est-ce qu’il me manquait quelque chose?

Jai senti les yeux de Mick fixés sur ma figure.

— Qu’est-ce qui te pique?

— Je ne sais pas... ricn, peut-Etre.

Tai plié la letire et je Pai mise, avee la carte, dans ma
poche.

~— Tu devicns tortueux, hein?

Jai souri.

— Il 'y a de ¢a. Flic unc fois, flic toujours. Excusez-moi,
Mick, je ne pense pas que ¢a ticnne.

11 haussa les épaules.

— Joue ton jeu comme tu vcux. Je suis ici, si tu as
besoin de moi.

Lu est rentré tard dans Paprés-midi. Javais cu le temps
de me mettre les nerfs en pelote et, quand il cst rentré,
je lai empoigné.

— Eh bien! vous vous étes démerdé?

Il secoua la téte.

— II n’est pas dans le coup. Il n’a pas tué Brett. Il a
passé toute la soirée au Casino. Il y a cent témoins qui
Pont vu. Il n’est pas parti avant deux heures.

— Pas possible qu’il soit sorti en douce pour revenir?

— Pas la moindre possibilité. 11 a joué a la roulette et
n’a pas quitté la table. J’ai vérifi¢ & m’en donner le vertige,
Il n’a pas tué Brett et il ne le connaissait pas non plus,
Il ne lui avait méme jamais parlé.

Bon, la question paraissait classée.



CHAPITRE XVI

Le chaud soleil d’aprés-midi entrait par les fentes des
jalousics, et tragait un motif sur le tapis. Ce motif, de
Pendroit ol j'étais assis ressemblait & des barreaux de
prison et apportait un stimulant & mes réflexions. Jétais
seul dans le bureau de Mick, et j’y étais scul depuis une
heure. La porte du bureau était fermée  clé, et je n'avais
pas a craindre d’étre interrompu. J'¢tais assis dans le
fauteuil derriére le bureau; une cigarette brilait, oubliée,
entre mes doigts, un verre de whisky restait, négligé, sur la
table, pendant que je faisais marcher mon ccrvecau jusqu'a
ce qu’il grince.

Gorman n’avait pas tué Brett. Bon, mais quelqu'un
Pavait fait, et ¢’était & moi, si je devais sauver ma peau,
de trouver qui était ce quelqu’un. Javais d¢jd envoyé
Lu vérifier Palibi de Boyd, mais c¢’était pure formalité,
Je ne croyais pas que Boyd fit I’assassin. 1l n’avait aucun
mobile. Quiconque avait tué Brett avait besoin d’argent.
Eh bien! si ce n’était pas Boyd, qui restait-il 4 soupconner?
Sheila Kendrick, la future Mme Bret1? Possible. Un des
domcstiques dc Brett? Un des gardiens? Ou M. ou Mlle
X, linconnu? Je ne savais pas.

Javais déja admis que le moyen le plus rapide d’arriver
3 la solution était de commencer par le commencement;
d’ignorer tout ce qui était hypothtse pour ne me concen-
trer que sur les faits. Si je ne me dépcchais pas de trouver
P’assassin, la police me trouverait, moi, et la question
serait classée.

Javais quoi, comme faits? Pas grand-chose : Brett con-
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naissait P’assassin, sans quoi l’assassin n’aurait pu s’ap-
procher du pistolet de Brett. Le mobile de Passassinat
était les vingt-cinq mille. Puis, il y avait les mystérieux
douze mots qui avaicnt intéressé Max autant que Brett:
De Verne @ Alma: « Le meilleur ami d'un homme ¢’est
sa femme. » Ca voulait dire quoi? Est-cc que ¢a jouait un
role dans la mort de Brett? Pourquoi Max aussi avait-il
griffonné ces mots? Qui ¢taient Verne et Alma?

Des ongles grattérent la porte. La voix de Mick appela
doucement.

J'ai repoussé mon fauteuil, ouvert la porte et I'ai laissé
entrer, puis j'ai refermé la porte a clé.

— Comment ¢a avance?

— Pas du tout, dis-je. Mon cerveau a Pimpression
d’avoir marché pendant des kilométres.

— Tu travailles sur quoi?

— Jattends Lu. Il fouille dans T'alibi de Boyd. C’est
du temps perdu, mais je vérifie tout. On nc sait jamais.
Ticns, jette un coup d’eeil sur ¢a. — Je lui ai lancé la
carte de Brett. — Tu y piges quelque chose?

Il lut en frongant le tsourcil, puis secoua la téte.

— Ca ne me dit rien. Tu penses que c’est un code?
Je nc dirais pas que le meilleur ami d’un homme c’est sa
femme; et toi? Je croyais que le meilleur ami d’un homme
¢’était son chien.

— Nec sois pas aussi bassement cynique. C'est le genre
de pensée qu'un homme aurait pu faire graver dans une
alliance, n’est-ce pas?

— Je ne ferais pas ¢a.

— Je ne parle pas de toi. Je¢ parle d'un gars qui aime
sa femme. Cest quelque chose que tu ne comprends pas.

— Je ne pense pas. — Il fit passer scs doigts courts
dans scs cheveux, refronga le sourcil devant les mots. —
Ca vient sc placer comment dans ton affaire?

— Brett m’a donné sa carte. Il voulait que je lui télé-
phone. Jai trouvé ¢a au dos, ct ¢a m’a intrigué.

Mick haussa les épaules,

— Enfin, nom de Dicu! pourquoi ¢a aurait-il quclque
chose 4 voir avec sa mort?

— Jai le pressentiment que si. Ca doit avoir un sens,
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et je ne peux pas me permettre de négliger quoi que ce
soit. Si je pouvais découvrir qui sont Verne ¢t Alma, ¢a
pourrait m’aider. Mais je vais m’y prendre comment?

Mick réfléchit, secoua la téte.

— Eh bien! il y a les Baillie, bien siir, mais ce nc serait
pas eux. Un gars comme Brett ne connaitrait pas lcs
Baillie.

— Tu veux dire Verne Baillie, le pilleur de banques?

— C’est a lui que je pense, mais c’est un coup d’épce
dans I’cau. Ca ne peut pas étre lui.

— Non. — JYai allongé la main vers les cigarettes, me
suis arrété et j’ai froncé le sourcil, puis j’ai allumé. — Il
avait une femme, Alma, n’est-ce pas?

— Oui. C’est pour ¢a que javais pensé & eux.

— Ca ne peut pas étre eux. Brett ne se commettrait
pas avec des pilleurs de banques. Ca ne tient pas debout,
De plus, ils sont morts, n’est-ce pas?

— Oui. Verne a été tué par la Police Fédérale, il vy a
deux ans environ. Alma a été tuée dans un accident
d’auto, un an plus tard.

Je me suis calmé.

— Tu sais, un instant j’ai cru que nous tenions quel-
que chose. C’est une coincidence, pourtant, hcin? Tu es
stir qu’ils sont morts tous les deux?

— Je crois que oui. En tout cas Lu t’en dira plus sur
eux. Il était copain avec Verne.

— Je ne crois pas que ¢a ait d’importance. Comme tu
dis, ¢a ne peut pas étre eux. Faimerais pouvoir interroger
la future Mme Brett. Elle pourrait mc¢ dire un tas de
choses, si je pouvais arriver a elle.

— Tu ne peux pas faire ¢a. Je n'y penscrais plus, si
j’étais toi. Ca nc fait que compliquer. les choses. Ca n’a
rien A voir avce lassassinat, tu peux parier li-dessus.

Il ne savait pas que Max, lui aussi, avait été intéressé
par ces mots bizarres. Mais Max, je n'allais en parler a
personne.

On frappa a 1a porte. C’était Lu.

— Bonne chasse?

Il sccoua Ia téte.

— Ce n’était pas Boyd. Il cst resté chez lui toute la
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soirée. Je peux encore faire quelque chose pour vous?

~— Eh bien! ce n’est pas Gorman et ce n’est pas Boyd.
Qui nous reste-t-il encore? Il y a Sheila Kendrick. Elle
était sur place. Mais nous ne pouvons pas vérifier ce qu’elle
faisait au moment ot Brett a été abattu, & moins de mon-
trer notre jeu, et nous ne pouvons pas nous permettre de
faire ¢a. Ca peut avoir été n'importe qui. Je veux dire
quelqu’un dont nous n’avons jamais entendu parler. En
pleine mouscaille, hein?

Lu sourit avec sympathie.

~— Je comprends ce que vous ressentez. Ca vous revient
sans cesse, n’cst-ce pas?

— Oui. — Je me suis levé et me suis mis & marcher
de long cn large. — Vous connaissiez les Baillie, n’est-ce
pas?

— Fai connu Verne Baillie. Pourquoi sortez-vous son
nom?

11 semblait sidéré.

— Vous I'avez bien connu?

— Assez bien. Nous avons fricoté enscmble, il v a
trois ou quatre ans. Quand il s’est marié je ne I'ai plus
beaucoup vu. Mais qu’est-ce qu’il a 3 faire dans ceci?

— Je ne sais pas. — Je lui langai la carte de Brett, —
Vous y pigez quelque chose?

Lu regarda, bouche bée.

— C’est bien Verne. I disait toujours qu’Alma était
'son meilleur ami. Ils étaient fous I'un de l'autre.

Je recommengais & m’exciter.

— Vous en étes slir, Lu? C’cst important.

— Bien slir que oui. Je sais quc Verne pronongait ces
mots des centaines de fois. Tous scs copains en avaient
marre de les entendre. Moi aussi.

— Il a pu connaitre Brett?

— Verne? Ce n’est pas possible. Dire ¢a & votre Aage!
Verne ne frayait pas avec des millionnaires.

— Et pourtant Brett a écrit ccs mots sur sa carte de
visite.

— On dirait que tu tiens queclque chose 13, dit Mick;
mais je ne vois pas ce que tu vas cn faire, maintenant que
tu l'as.
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— Verne n’a jamais connu Brett, dit Lu d'un ton
convaincu. Il n’est jamais allé plus prés de la cote du
Pacifique que le Kansas, et ¢a, c’est loin des territoires de
Brett. Je ne sais pas ce que ceci signifie, mais cc que je
sais c’est que Brett et Verne n’ont jamais été cn cheville.

~— 11 lui est arrivé quoi, Lu?

— Il a été buté. Cétait aprés le cambriolage dc la
banque de Tulsa. Vous vous rappelez, peut-étre. Verne
a filé avec cent mille dollars. C’était du beau boulot. Lui
et Alma P'avaient réussi, mais les choses se sont gitées. Je
crois qu’elle avait perdu.la téte. Verne avait une mitrail-
leuse avec lui. I a abattu deux mouchards, en a blessé
un autre, tué deux gardiens de banque et blessé un
flic.

— Oui, je me rappelle maintenant. Ca avait fait tout
un bordel. Ca devait se passer il y a deux ans environ.

— C’est ¢a. Les flics fédéraux sc sont abattus sur Verne,
et on I'a pourchassé nuit et jour. Ils Pont finalement repéré
dans une maison dans le Dallas, ont cerné I'endroit et
livré bataille. Quand ils sont entrés dans la maison ils ont
vu qu'il avait vingt balles dans le corps et qu’il n’¢tait pas
encore mort. Il est mort pendant qu’on I'emmenait a
I'hopital. Alma a pu filer.

— Qu’est-ce qu’elle est devenuc?

— Elle était sortic faire des courses quand on a pris
Verne au pigge. On a trouvé les cent mille dans dces valises,
dans la maison, alors on a su qu’elle n'avait pas beaucoup
d’argent. Ils se sont lancés 3 sa poursuite, mais elle est
arrivée 4 passer a travers le filet. Un an plus tard, les
flics ont eu Iindication qu'elle avait ¢été vue a Elk City,
mais elle était partie quand ils sont arrivés. Deux jours
plus tard le shérif de Gallup I'a repérée et a donné
Palerte.

« Elle avait dii sc cacher & Albuquerque, et avait, une
fois de plus, repris la route, se sont-ils dit. Ils ont trouvé
son corps a quelques kilométres de Gallup, dans une auto
accidentée, qui avait heurté un arbre. La bagnole avait
pris feu, et elle, elle était proprement écrabouillée ct
bralée. Mais c¢’était bien Alma. Ca s’est passé il y a un an
environ.
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Fai réfléchi un peu, puis jai secoué la téte.

— Ca nc me mene A ricn.

Aprés avoir arpenté un moment la piéce, et réfléchit
encore, j’ai demandé :

— 1l ne faisait pas de doute que la fille était bien Alma?

— Ce pouvait ne pas étre clle, dit Lu avec un sourire
ironique, mais la Police Fédérale a dit que c’était elle, et la
Police Fédérale ne se trompe jamais. C’était sa voiture. Une
de ses valises avait ¢t¢ projetée au loin. Elle était plcine
d’affaires & clle. Hls n’ont pas pu identifier son corps.
Ils n’avaient pas ses empreintes digitales, et le corps était
seulement bralé. Si ce n’était pas elle, qui ¢a pouvait-il
étre d’autre?

— Pcrsonne n'avait disparu a I’époque?

— On n’en a pas parlé.

— Non, je dois étre en train de trop bitir 1a-dessus.
Est-ce qu’on sait queclque chose sur Sheila Kendrick?

— Pas moi.

— On ferait micux de faire une enquéte sur clle. Mettez-
vous aprés elle, Lu. Je voudrais savoir d’ot cile est venue,
et ce qu'elle a fait au cours de ces dernicres années. Elle
vient de San Francisco. Il faudra que vous y alliez pour
fouiner. C’est important.

Lu regarda Mick d’un air interrogateur.

— Je le fais?

— Bien siir que tu le fais.

— Dr’accord, mais il n’y a pas de gibier 14 olt vous
aboyez.

— Vous avez peut-&tre raison, mais c’cst la seule piste
que j'aie. Je vais fouiner un peu moi-méme. Je dois com-
mencer par le commencement. JVarriverai peut-étre i dé-
busquer quelque chose si je remonte assez loin. Je vais
travailler sur les Baillie.

— Je ne vois pas comment ils cadreraient 13-dedans, dit
Mick c¢n sccouant la téte; mais méne ¢a A ta fagon.

— Un instant, Lu, dis-je, alors qu'il se dirigeait vers la
porte : avez-vous jamais vu Alma?

— Une fois, mais je ne lui ai pas parlé. Elle attendait
Verne dans unc auto.

— Vous vous souvenez d’ellc?
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— Pas vraiment. Elle était blonde, mais c’cst tout ce
que je me rappelle. Je n’ai pas pu la regarder de pres.

— Ca colle, Lu.

Quand il est sorti, j’ai dit 2 Mick:

— FEh bien! la premiére chose que je fais demain matin,
c’est de filer. Prends soin de mes vingt-cinq mille. Si je me
casse la gueule tu les gardes.

Tét le lendemain matin je suis parti en auto de Santa
Medina, me dirigeant sur Albuquerque. En route je me
suis arrété a Gallup et je suis allé voir au bureau du
shérif. C’était un bonhomme agé, bien nourri, ayant beau-
coup de temps & tuer. Il m’a regu chaleureusement quand
je lui ai expliqué que j’étais écrivain et que je voulais des
renseignements sur les Baillie.

— Je mai pas grand-chose & vous donner, dit-il en
hissant ses pieds sur son bureau; asseyez-vous et mettez-
vous 2 Paise. Je n’ai pas d’alcool a vous offrir, mais vous
pouvez peut-Etre vous en passer.

Je lui ai dit que j’y arriverais sans doute, ct me suis
mis & voir ce que je pourrais tirer de lui. Il sc rappelait
bien l'accident d’auto. C’avait été le gros événement de
Gallup, pendant des semaines.

— Ca s’est passé comme ¢a, me dit-il, en sugant sa pipe:
je me tenais sur le pas de ma porte, prenant le soleil,
quand elle est arrivée ici. Le signalement quavait donné
la Police Fédérale n’était pas grand-chosc. Je savais qu’on
cherchait une fille blonde portant un mantcau de cuir
brun foncé, et conduisant un coupé Chrysler vert. Eh bien!
Tauto que conduisait cctte fille était un coupé Chrys-
ler vert, mais le numéro ne correspondait pas a celui
de la note de la Police Fédérale, ct clle nc portait pas de
manteau de cuir. J’y avais fait attention, comprenez-moi
bien, et je I’obscrvais, mais je ne pensais pas que c’était la
fille. Elle achetait des choses a I'¢picerie, ct je me deman-
dais toujours si ¢’¢tait bien Alma. — Il me langa un sourire
de gosse. — Si c’était Alma, clle ¢tait dangereuse, ct
je suis trop vieux pour faire le zouave avec des armes d
feu. Je Pai laissée filer. Mais jui téléphoné au poste
de police local ct je leur ai dit que je lavais vuc.
Eh bien! ils l'ont découvertc 2 un kilomeétre ct demi
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de la ville, écrasée contre un arbre, Et voila toute I'histoire.
«Un bon shérif qui fait bien son boulot, me dis-je:
la Police Fédérale a dii le trouver tout i fait & son goGt. »

— On a cu la preuve formelle que la fille de 'auto
était Alma Baillic?

Sa bouche biilla.

— Mais évidemment. Il y avait une prime pour sa
prise, vous comprenez? En bonne justice jaurais dii la
toucher, mais l'officicr de Police Fédérale I'a réclamée.
Il a été assez régulier, et il m’a donné une part. Il n’a pas
fait d’crreur. Il avait toutes les preuves qu’il lui fallait.
On a retrouvé le manteau de cuir. Il était briilé, mais
facile a identifier. Et il y avait suffisamment d’affaires
dans sa valise pour m’assurer que ¢’était Alma.

— Et les empreintes digitales?

— Vous voulez en venir oll, jeune homme? Ils n’avaient
pas ses empreintes dans leurs sommiers. Vous auriez
intérét a y aller mou. Si vous vous baladez dans Pexistence
en soupgonnant tout le monde vous scrcz un vieillard
avant de vous en &tre apergu.

Je I’ai remercié, lui ai offert un cigare ct je suis ressorti
au soleil loin d’étre satisfait. De Gallup je suis allé a
Alburquerque ol j’ai vu le Chef des Informations du
journal local. Je lui ai refilé le méme boniment, et Iui ai
demandé s’il avait sur Alma des renscignements qui pour-
raicnt m’étre utiles.

Le Chef des Informations ¢tait un petit bonhomme
malin, avec des yeux gris vifs qui me regardaient a travers
d’¢paisses lunettes d’écaille.

— Vous vouliez savoir quoi au juste, monsieur Dexter?

— Jaurais aimé voir la maison dans laquelle elle a
habité, et jaurais aimé savoir si vous croyez qu’elle a
trouvé la mort dans Pauto, ou bien si c’était quelque
autre fillc.

11 battit des paupiéres.

— C’est marrant de vous entendre dire ¢a. A I'époque,
j’avais des doutes, mais il n’en est ricn sorti. L’officier de
la Police Fédérale I’a identifiée. C’¢tait le coup de veine
pour lui: il a touché une prime de deux mille dollars,

-— Qu’est-cc qu'il est devenu?
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— 11 s’est retiré. Il fait de P'élevage de poulets main-
tenant.

— Pourquoi pensiez-vous que ce n’était pas Alma?

Il grimaga un sourire.

— Eh bien! vous savez comment c’est. Nous sommes
des gens soupgonneux, monsieur Dexter. Quelqu’un, a Gal-
lup, avait dit qu’il y avait deux filles dans I'auto, mais le
shérif a dit que c’était un menteur, et c’en était peut-étre
bien un.

— C’était qui?

— JYai oublié son nom. Il a quitté le district maintenant.

— Vous savez ol il est allé?

— A Amarillo, mais c’est un témoin peu slir. La moitié
de sa vie il est saoul, et 'autre moitié, il l1a passe a racler
des sous pour se payer a boire. Nous étions arrivés a la
conclusion que son témoignage ne valait pas un pet.

— Je vous serais reconnaissant de me dégotter son
nom et son adresse.

Il y fallut du temps, mais il me l'obtint & la fin.

— Jack Nesby, me dit-il aprés qu'un employé cut far-
fouillé dans les archives. Et il me donna I'adresse.

Je suis allé voir & la maison ol Alma Baillie avait
habité, mais la propriétaire n’avait pas envie de m'aider,
ou bien n’avait rien & me dire. Je ne savais au justc pour
quelle raison, mais je n’ai obtenu d’elle aucun renseigne-
ment. D’ Albuquerque je suis allé & Amarillo, ol j’ai trouvé
Nesby qui faisait le pilier du bar dans un bistrot. Il
¢était vieux, avait D’esprit péteux et il était un peu saoul,
mais il s’est éveillé quand je lui ai payé un gros whisky.

Oui, il se rappelait avoir vu Alma d Gallup. Il pointait
un doigt crasseux vers moi, et frétillait du chef en me
reluquant avec des yeux ternes. ,

— C’¢tait un coup monté, me dit-il d’une voix
rauque; ce flic de la Fédérale louchait sur la prime. It y
avait deux filles dans I'auto. Je les ai vues aussi nettement
que je vous vois. Il y avait la fillc huppée, et Ia miséreuse.
Le shérif les avait vues aussi, mais il Pa bouclée parce que
le flic de la Fédérale lui a refilé du péze. Quand j’ai vendu
la meéche ils m'ont menacé dc¢ me foutre dedans pour
vagabondage.
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Je I'ai regardé avec un air de doute. Le Chef des Infor-
mations avait raison de dire que ce gars était un témoin
peu siir. Devant un tribunal il n’y avait rien & espérer.

— Elle était comment... la miséreuse?

Il rumina, lutta contre une mémoire défaillante et y
renonga.

— Je n’sais pas, reconnut-il; je n’y ai pas fait attention.
Jen suis plus & m’occuper des femmes, monsieur. Mais il
y en avait deux, ct jc pcux en jurer.

— Elle était blonde aussi?

— Je ne crois pas. Je crois qu’elle était brune, mais je
ne saurais vous dire.

~— Qu'est-ce qui vous fait dire qu'elle était miséreuse?

— Ses vitements.

Il cut air un peu surpris devant cette question.

— Elle portait un vieil imperméable sale et pas de cha-
peau. L’autre était huppée, vraiment huppée. Vous savez
comment c’est.

Il n’y avait plus rien d’autre a en tirer, alors je lui ai
payé encore un whisky et je l'ai laissé. Je suis monté
dans l'auto et suis resté un bon moment a réfléchir. Je
prenais mon temps et je repassais tout cc que javais vu
et entendu depuis ma premicre rencontre avec Gorman.
‘Ca m’a pris plus d'une hcure ct, dc temps a autre,
je griffonnais une idée qui me venait, au dos d’une
enveloppe. Jétais toujours dans le cirage, mais il y avait
une lueur devant, et je savais quec si je continuais &
creuser j’arriverais a quelque chose. Je me rappelais ce que
Veda avait dit de sa vie passée. Ia route sur laquelle
elle avait fait le trajet de Waukomis & Hollywood : Natio-
nale 66. Quelque part entre ici et Waukomis j’allais trouver
le restaurant dans lequel elle avait travaillé. Jai décidé
d’aller voir ¢a, si par hasard je pouvais y glaner quelque
«chose.

Il m’a fallu un peu de temps ct je suis resté deux jours
sur cette route, a poser des questions, & m’arréter 2 chaque
restaurant au bord de la route, & chaque auberge et a
‘chaque bistrot, ¢t enfin je suis arrivé a I’endroit, & Clinton.
Je savais que c’était 13, parce qu'il y avait une grange
derriére.
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Jai garé I’auto dehors, poussé la porte grillagée et je suis
entré. Ce n’était pas brillant comme baraquc: une salle
‘de restaurant avec un comptoir en «S », des tabourets,
‘et quelques tables pour ceux qui voulaient faire des ma-
niéres en mangeant. Il y avait Pappareil a sous habituel
et un assortiment de sandwiches, sous cloche.

Un bonhomme maigre, a P'air morose, au tablicr sale,
était penché sur le comptoir et fixait le vide. Il ne prit pas
la peinc de me regarder et dit «J'vous sers quoi?».

Yai commandé du café et une tranche de tarte aux
pommes. Quand il a planté le café devant moi et quil
s’est mis & scier la tarte jai dit :

— Il n’y a pas une fille nommée Veda Rux qui a tra-
vaillé ici, jadis?

— Et puis apres?

Il laissa tomber la tarte ¢t me fixa avec des yeux durs.

— Jessaie de la retrouver. Elle vient d’hériter une por-
tion de magot. Il y a unc prime de dix dollars pour un
renscignement.

— Elle a des ennuis?

— Non. Quelquun lui a légué¢ deux cents dollars,
Yessaic de la retrouver.

Fai sorti deux billets de cinq dollars ¢t lui ai laissé
bien lcs regarder.

— Eh bien! elle a travaillé ici, dit-il cn s¢ dégelant,
je n’sais pas ol elle est maintenant. Elle allait & Hollywood,
mais je n’sais pas si elle a jamais pu arriver jusque-ia.

— Vous n’auriez pas une photo d’clle?

~— Non.

— Une belle fille, hein?

Il fit signe que oui.

— Une putain. Elle pouvait pas laisser les camionneurs
tranquilles. Elle les embarquait toujours dans la grange
quand je ne regardais pas. — Il grogna en retraversant
ses souvenirs. — Une roulure et unc bonne & rien.

— Brune, beau corps, yeux blcus? dis-je; c’est bien
elle?

— Pas bleus, les yeux... Je dirais plutét bruns.

— Ah oui? Gauchcre, hein?

11 fit signe que out.
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— Elle est partie quand d'ici?

— Il y a un an environ.

— Vous ne pourriez pas préciser un peu? Il me faudrait
la date,

Jai sorti encore un billet de cing dollars et I’ai ajouté
aux billets déja posés sur le comptoir.

Il a regardé l'argent, a réfléchi un instant, puis a
secoué la téte.

— Peux pas m’rappeler. Mais bougez pas. Je vais trou-
ver ¢a. Je tiens un agenda.

Yavais terminé la tarte et le café, quand il est revenu.

— Le § juillet de 'année derniére.

Cétait trois jours avant I'accident d’auto d’Alma. Je lui
ai donné Pargent, Pai remercié et suis sorti. Davantage
de lumicre en vue, me dis-je et, aprés avoir regardé ma
carte routiére, je suis sorti de la ville.

Mon arrét suivant a ét¢ Waukomis dans I’'Oklahoma.
Je suis arrivé au crépuscule. C'était typiquement une ville
agricole du Centre-Ouest, et je me suis propulsé dans le
premier bistrot que j’ai trouvé.

— Je cherche la famille Rux, dis-jc au barman; ils
habitent encore la ville?

Il fronga son nez grassouillet. Il ne semblait pas avoir
une haute opinion de la famille Rux.

— Il y a une sceur mariée qui habite sur la montagne.
Martin qu’elle s’appelle. Tous les autres ont démarré quand
le vieux a crevé, et ¢’était unc bonne chose, dailleurs.
Une putain de famille de cinglés; les cmmerdements, ils
les cherchaient toujours.

Jai grimacé un sourire.

— Oui, c’est bien ¢a. Jessaic dJe retrouver la trace de
Veda Rux. Vous vous souvenez d'clle?

— Vous étes quoi? un flic?

— Non. Elle vient d’hériter un pcu de pognon. Je
veux lui remettre la somme. Vous vous souvenez d’clle?

— Pour slr que je me souvicns d'elle. C'était la plus
cinglée dc toute I'équipe. Elle pouvait pas laisscr un
homme tranquille. — 11 secoua la téte, — Alors clle
vient d’hériter?

— Cette sceur 2 elle habite olt?
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Il m’a donné les indications et jai roulé vers le haut
de la montagne jusqu'a l'endroit ou quclques baraques
en bois s’entassaient, se découpant sur I'horizon.

Mme Martin ne ressemblait pas plus a Veda que moi.
Elle était grande, grasse et rougeaude, mais clle sc montra
aimable deés que je lui eus dit pourquoi je cherchais
Veda.

— Je ne l'ai pas vue depuis des années, dit-clle, co
s'essuyant les mains 4 une serviette sale. Vous m’cn direz
tant! Qui lui a laissé cet argeni?

— Un gars quellc connaissait. Je n’arrive pas a la
retrouver. Vous n’auriez pas unc photo d’elle?

— Seulement quand elle était petite.

Elle me I'a montrée et je suis resté un bon moment a
fixer le petit visage maigre et mauvais.

— Elle n’avait rien qui peut permettre de lidentifier?

— Elle avait une tache de¢ naissance. — Elle cut un
rire affecté. — Mais c’est placé la ou ¢a ne doit pas s’cxpo-
ser.

— Une tache de naissance comment?

— Une tache ronde et rouge, de la taillc d’unc picce
de dix sous.

Elle me dit ot était située cette tache. Elle avait raison
pour ce qui est de dire que ¢a ne devait pas &tic exposé.

— Et elle était gauchere, n'est-ce pas?

— Oui.

— Avec des yeux bleus?

— On! non. Bruns.

Je lai remerciée. La question paraissait classée.

Je wallais plus perdre de temps. Javais tous les rensei-
gnements qu’il me fallait. Il fallait que je retrouve Veda.

J'ai repris la longue route du retour.



CHAPITRE XVII

Yavais Pintuition que si Veda apprenait que je la cher-
chais, elle me chercherait; et c’est comme ¢a que ¢a
s’est passé.

Mick a donné un coup de main, en faisant savoir
aux copains que nous cherchions Veda, et que quiconque
la trouverait se ferait un peu d’argent de poche. Nous
avons donné son signalemient; il Ctait aussi détaillé que
possible, y compris la tache de naissance, ¢t je savais que,
tot ou tard, elle saurait que je la cherchais.

Ca n’allait pas étre facile de la trouver mais j'Ctais
prét a parier qu'elle n’était pas bien foin. Mon scul
espoir était qu'elle se mette & ma recherche; ¢’¢lait un coup
de dés et ¢a a marché. Aussitdt quon a commencé a
lui donner la chasse je lui ai fourni toutes les occasions
de me trouver. Je me baladais en bagnole tout autour
de Santa Medina et dans les faubourgs de Sun lLuis Beach.
Je m'installais dans les bistrots ¢t les sulons de thé.
Je faisais de longues promenades. I Stait rare que je ne
sois pas dans la rue. Cétait un gros boulot, mais je
m’y collais. ,

Au bout de trois ou quatre jours de ce mancge elle est
venue dans le picge. Je flanais le long de la Grande-Rue,
quand je me suis rendu compte que j'étais filé. Jai une
grosse expérience pour filer les pens, ¢t pour semer ceux
qui essaicnt de me filer. Un ddétective qui travaille pour
une Mutuelle de Crédit doit étre i la coule, et jai cultivé
un instinct qui m’avertit quand quelqu’un me suit. II ne
m’a pas fallu longtemps pour Ja repérer. Elle étail rou-
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quine maintenant, mais j’aurais reconnu sa démarche
’importe oll, malgré ses luncttes noires et ses cheveux
auburn. Et j'aurais reconnu ce corps aussi. Je l'aurais
reconnu les yeux bandés.

Elle n'avait pas la moindre idéc de la fagon dont on file
quelqu’un. Pour commencer, elle était habillée juste comme
il ne faut pas. On nc file pas un ex-détective avec un che-
misier brique ct un pantalon sable & moins qu'on ne veuille
qu’il sache qu’on le suit. Et on ne saute pas derriére les
arbres ou dans les entrées des magasins, ou derri¢re les
haies comme clie le faisait.

J’ai attendu lc temps qu'il fallait pour m’assurer que
c’était bien elle, puis je l'ai semée; j’ai fait un rapide
mouvement tournant autour d’elle, et j'ai commencé a
la filer. Elle ne s’en est pas apergue, et nc m’a pas semé.
Je me suis accroché a elle comme une tique, ¢t clle ne m’a
jamais vu,

La fagon dont j’avais soudain disparu P'avait sidérée et
sonnée, ct elle a passé quelque temps a roder dans les rues
en essayant de me trouver. Jc marchais c¢n la suivant, et
elle n’a jamais pensé a regarder derricre clle, tellement
elle s’attachait a retrouver ma trace. Au bout de quelque
temps de ce manége, clle s’est arrétée au bord d’un trottoir
en essayant de prendre une décision. J¢ me tenais a quelque
trois métres derriére son dos, lisant un journal et le tenant
de fagon a me dissimuler lc visage.

Elle n’'imaginait pas que jc scrais si prés et par consé-
quent elle ne m’a pas vu. A la fin cllc a haussé les épaules
d’un air furieux et s’est dirigée vers le parc & autos. Javais
ma bagnole 3 portée de main ¢t j’Ctais tout a elle quand
elle est sortie de Santa Medina dans une Mercury toute
neuve.

Je me suis dit au bout d’'un moment quelle allait & San
Bernardino. Il n’y avait pas d’autre ville sur cette route,
et San Bernardino était 1a premicre localité. Jai accéléré et
Pai dépassée, puis au bout d’'un moment j’ai accéléré encore
et je I’ai vite perdue dans un nuage de poussiére. Quand
elle est arrivée a San Bernardino javais mis ma voiture
dans un garage et j’avais loué un cabriolet & deux places.
Il n’y avait rien de plus facile au monde que de la suivre, et
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elle ne me connaissait pas plus que si javais ¢té un quel-
conque Dupont.

Je voulais savoir oli elle habitait, et clle m’a conduit
droit devant sa porte. C'était comme de piquer des sous
dans la sébille d'un aveugle. La maison était sur une hau-
teur, dans un jardin bien abrité. Je I'ai vue arréter sa Mer-
cury devant la grille et entrer. Moi, ca me suffisait.

Yai fait une petite enquéte sur elle en ville et j’ai appris
qu’elle avait loué la maison meublée, puis je suis revenu
a Santa Medina, assuré que la fin était en vue.

Jai passé quelque temps avec Mick, lui expliquant ce
que j'attendais de lui. Au début il avait tendance & dis-
cuter, mais je I’ai amené & ma fagon de voir, et il a enfin
accepté de tenir son réle.

Le lendemain matin, t0t, je suis allé & San Bernardino;
j’ai laissé Pauto au garage et suis allé & pied a la maison
de Veda. Il y avait largement ol s’abriter et je me suis ins-
tallé derriere une haie dans son jardin, et j'ai attendu
qu’clle se montre.

Ca a fait une longue attente, mais vers midi clle est sor-
tie. Elle est restée un moment sur la plus haute marche,
regardant autour d’elle dans le jardin. Elle m’a bien
regardé, mais je ne m’en faisais pas. J’étais trop bicn caché,
et il lui aurait fallu des yeux de rayons X pour me voir.
Elle était & quelque cinquante métres de moi, et je lui trou-
vais un air maladif. Ellc était habillée d’une robe a fleurs
jaunes et noires qui faisait valoir son joli petit corps, et &
la main elle tenait un grand chapeau de soleil. Le tout
flambant ncuf. Il n’y avait pas dc doutec qu’clle avait de
I’argent & dépenser.

Je I’ai regardée partir en auto vers Santa Mcdina, et je
me suis dit qu'clle allait recommencer & me chercher. Je
l’ai laissée partir. J’étais 1a pour inspecter la maison. Il
serait temps de lui parler quand j'aurais trouvé ce que je
comptais trouver.

Quand j'ai été assuré qu’elle ¢tait bien sortie de mon
champ, je suis allé vers ta porte d’entrée et j’ai sonné. Per-
sonne n’a répondu. Jai jeté un rapide coup d’eil circu-
laire avant d’attaquer la serrurc. D¢ hautes haies fleuries
dissimulaient Ia porte & la route. Personne ne devait pou-
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voir me voir. Au bout d’une petite minute je faisais mar-
cher la serrure et j"ouvrais la porte d’entrée.

La scule chose qui est venuc 4 ma rencontre quand je
suis entré a été un léger rappel de son parfum. Mais je
faisais attention, et jc suis all¢ de¢ pitce en pitce avec mon
pistolet au poing. Elle n’avait personne pour s’occuper
d’elle. La maison était impersonnelle, propre et inamicale.
Je la plaignais de vivre ainsi. Ga ne pouvait pas étre bicn
drole. Méme la cabane, rudimentaire comme elle était,
donnait davantage une impression de checz soi que cetle
maison.

Aprds métre assuré qu’il n’y avait personne dissimulé
dans un placard ou derricre les rideaux, je suis allé dans
sa chambre & coucher. Je calculais qu'elle ne reviendrait
pas avant la tombée de la nuit, mais je ne pouvais compter
la-dessus. Il fallait que je fasse vinaigre.

Le placard & vétements dans la chambre A coucher était
fermé 4 clé, mais je I’ai ouvert sans difficulté. Par terre
dans le placard il y avait sa valise... Ca aussi, ¢’était fermé
a clé, et la serrure résistait & tous mes cfforts pour Pouvrir.
A la fin jai découpé la serrure en sciant a travers le cuir,

Il n’y avait que deux choses dans cette valise qui m’in-
téressaicnt : une grosse liasse de billets de c¢inq et vingt
dollars, et un poudrier en or. Jai fait glisser les billets de
banque sous mon pouce. Il devait y en avoir pour environ
vingt mille dans cette liasse: une partic de Pargent que
Brett m’avait promis pour le poignard. Je n’étais pas sur-
pris. Yavais déja déviné qui avait tué¢ Brett, et ceci le
confirmait.

— Nc bouge plus, dit-clle, du pas de la porte,

Je ne Pattendais pas, mais je m’Ctais rendu compte du
risque. C’était une chose dont javais dit & Mick de s’oc-
cuper.

— Bonjour Alma, dis-je en lui souriant.

Elle braquait sur moi un 9 m/m, ct il y avait sur sa
figure une expression de détermination qui pouvait signifier
n’importe quoi.

— As-tu dit & quelqu’un? demanda-t-clle.

Sa voix était basse et mesurée.

— La botte nc chausse plus lc méme pied maintenant,

240



hein? Rappelle-toi ce que tu avais dit: « D’abord Brett,
puis Max, puis moi. » A mon tour de te dire ga.

— As-tu dit & quelqu’un?

— Oui. Je suis navré, petite, mais je ne pouvais pas
prendre de risques.

Je regardais larticulation de son doigt qui pilissait au
fur et & mesure qu’elle appuyait sur la gichette, prenant
tout le mou. C’était un moment desagréable Je me disais
qu’elle allait m’ envoyer a avant que je sois prét.

-— C’est Joe qui t’a passé le tuyau, hein? dis-je; je pen-
sais bien qu’il le ferait. La tache de naissance a tout dé-
voilé, hein, Alma? Je savais que le scul moyen de te trou-
ver serait que tu viennes & moi. Aussitot que Joe t'a parle
de Ia tache de naissance tu as su que javais tout appris
sur Veda. C’était bien Joe, hein? Cest Joe qui t’a laissée
sortir pour que tu puisscs aller tuer Brett. Tu as di le
séduire bien fort, Joe, hein, Alma?

— Ne m’appclle pas comme ga!

— Pourquoi pas? Tu es bien Alma Baillie, n’est-ce pas?

— J’ai combien de temps avant qu’ils vienncnt?

— Pas beaucoup.

— Combien de temps, Floyd?

La fagon dont elle me regardait maintenant faisait
cogner mon ceeur, J’ai toujours €té un couillon avec les
femmes. Si elle avait posé son arme je l'aurais prise dans
mes bras.

- Pas longtemps. Ecoute, petite, pourquoi nc m’avais-
tu pas dit? Jaurais pris soin de toi. Pourquoi as-tu essayé
de me mettre I’assassinat de Brett sur lc dos?

— Ca t'allait si bien, et je ne sais pas résister aux choses
qui vont bien. Tu as dit aux flics?

— A Redfern.

Sa bouche se durcit.

— Ca va, Floyd. Au moins tu n’assistcras pas au proces.

— Me tuer ne te meénerait & ricn. Tu ne peux pas t’cn
sortir & moins que...

— A moins que quoi?

— A moins que tu me décharges. Je pourrais arranger
les choses pour toi si tu faisais ¢a.

Tout en parlant je me préparais & la prendre par sur-
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prise. J'avais repoussé la valise hors de mon chemin, mes
muscles se raidissaient et jappréciais la distance. Ca allait
étre un saut de risque tout.

— Comment?

— La police de la ville appartient & Mick. Nous te
ferions quitter le pays.

L’atroce petit sourire clignota a la commissure de ses
levres. J’ai compris soudain ce qu'avait dii ressentir Max
quand elle s’était approchée de lui avec le pique-feu. Je
commengais a transpirer.

— Je n’ai pas confiance en toi, Floyd. Petite crapule une
fois, petite crapule toujours.

Y'étais prét maintenant. Une seconde de plus et elle allait
voir que j'¢tais prét. C'était maintenant ou jamais.

— Ca y est, Redfern! criai-je soudain; entrez et pre-
nez-la.

Ca la complétement sonnée. Elle s’est & moitié tournée
vers la porte. Je me suis précipité sur elle. Une fraction
de seconde trop tard. Le pistolet partit dans ma figure, et
j’ai senti la balle qui m’arrachait le haut dc l'oreille.

Puis j’étais sur elle, essayant de lui saisir les poignets.
Elle était aussi vive et glissante qu’un serpent. Elle m’avait
presque flanqué son pistolet dans les cotes, mais je I'ai
écarté d’un coup sec au moment ot elle tirait. J’ai senti la
balle qui me traversait le veston. Je sentais sa respiration
chaude contre ma joue en m'emparant de 'arme et je me
suis cramponné. Elle frappait ¢t me griffait la figure, se
tortillait et langait des coups de picd. Mais j'avais le pisto-
let maintenant, et je lui ai arrach¢, puis j’ai rejeté Veda
par terre et me suis relevé.

Pendant quelle fongait sur moi je lui hurlais de s’ar-
réter, mais clle ne s’arrétait pas. On aurait dit qu'elle le
savait, quc je ne tirerais pas, ct clle sest jetée sur moi,
agrippant l¢ pistolet. Il a fallu que je la frappe. Je ne vou-
lais pas l¢ faire. Peut-étre ne me croyez-vous pas, mais je
ne voulais pas. Je I'ai envoyee dinguer 3 travers la picce.

— Arréte! lui hurlai-je.

Sa fureur me faisait peur.

— Veux-tu arréter!

En haletant, elle a refoncé sur moi. Fai jeté le pistolet
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au loin, pour pouvoir la maintenir des deux mains. A deux
reprises elle est presque arrivée & m’atteindre les yeux de
ses ongles. Le sang me coulait sur la figure. Je lui ai
envoyé un coup de c6té et elle a poussé un cri en retom-
bant. Pendant que je me relevais elle s’est précipitée sur le
pistolet. Je suis arrivé sur elle au moment od sa main se
refermait sur I’'arme, et je ’ai empoignée par sa robe. Elle
m’a lancé un coup de pied, s’est relevée et a sauté de coté.
Sa robe est tombée, arrachée. Elle avait un air sauvage
maintenant, avec le sang qui lui coulait sur la figure, de la
fente au-dessus de son wxil, 12 o je Pavais frappée. Elle
relevait le pistolet quand je lui ai saisi le poignet. Nous
sommes tombés sur le lit, Ma main était toute glissante de
sueur, et je ne parvenais pas a la tenir. Elle s’est arrachée
4 moi, et m’a tiré dessus. La balle m’a emporté un bout
de bras, et au moment od elle tirait & nouveau je lui ai
frappé le poignet. Le canon s'est retourné vers elle au
moment ol le coup partait.

Un moment nous sommes restés 4 nous regarder fixe.
ment, puis I'arme lui est tombée de la main, et je me suis
relevé en chancelant,

— Vedal

Yai A peine entendu le crissement des pneus d’auto sur
le gravier devant la maison.

— Veda!

— Content?

11 y avait une note sarcastique dans sa voix. Elle regarda
vers le trou dans son flanc. Le sang commengait a couler
le long de sa chair, noircie 14 ou la flamme du coup de feu
l’avait atteinte.

— Eh bien, ¢a v est, Floyd.

Sa voix était un murmure étouffé.

— Yespére que ¢a te rend heurcux?

— Espéce d’imbécile! Pourquoi t'es-tu battue? Jaurais
pu te faire filer si seculement tu m’avais déchargé.

La porte s’est ouverte brutalement ct Redfern est entré.
Derriere lui se tenait Summers.

— Pourquoi n’ftes-vous pas venus avant? laissai-je
échapper; nom de Dieu, pourquoi n’étes-vous pas venus
plus tot?
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I me fixa :

— C’est Jackson!

Summers me couvrit d’un pistolet.

— Bouge pas! aboya-t-il : un geste et tu le dégustes.

— Elle cst blessce. Faites quelque chose! Allez chercher
un médecin.

Redfern est allé sc pencher sur Veda. Je P'ai entendu lui
demander :

— Ii vous a tir¢ dessus?

— Oui, dit-elle, ct il a tué Brett. I1 a tué Max Otis,
aussi. Faites-lui montrer ot il a enterré Otis. Ne le laissez
pas s’en tirer.

— Vedat

Je suis allé vers clle, ¢cartant Redfern :

— Ne bluffe pas. J’ai toutes les preuves qu'il me faut.
Dis-leur la vérité.

LElle me rit au nez.

— Pauvre misérable pctite crapule. Ca ne s’arrange pas
pour toi, cette fois.

Elle ¢tait toute blanche et ses ycux scmblaient s'étre
enfoncés profondément dans scs orbites.

— Veda...

— Ca va, Jackson, laisscz-la tranquille, dit Redfern
séchement.

« Sors-le d’ici, dit-il & Summers, ct surveille-le.

— Je ne vais pas la laisser... comnicngai-je.

Summers me frappa sur le ¢O6té do menton. Sa bague en
caméc ct son poing me mirent proggey. Je suis tombé sur
les mains et sur les genoux. Llle riait pendant qu’il me
tirait dehors.

Il m’a bien fallu une minute pour me remettre de ce
coup; a4 cc moment-1a deux flics en uniforme m’avaient
pris cn charge. J'étais assis sur le canapé et j'cssayais
d’arréter e sang, 1a ol la bague m’avait arraché la joue,
pendant que Summers me surveillait ct que les deux flics se
tenaient a ¢Oté de moi.

— Je veux la voir... commengai-je, mais Summers leva
1e poing.

— La ferme, toi! Si tu veux encore un marron dans le
groin ouvre la gucule et tu I'auras.
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Jai attendu. Au bout d’'un moment une ambulance est
arrivée. Les minutes s’égrenaicnt, puis Redfern est entré.

— Je veux la voir avant qu’elle parte, dis-je.

Il s’approcha et me regarda fixement.

— Elle est morte, Jackson. La voir ne vous fcrait aucun
bien.

Jai senti un vide soudain en moi, mais ¢a nc scrvait
rien de se lamenter. Cétait pour elle la meilleurc fagon
d’en sortir.

— Maintenant, écoutez, Redfern, je ne T'ai pas tude.
Javais dit a Casy de vous téléphoner et de vous dire o
j’étais, et ce que je faisais. Vous €tes venus en rctard, et
elle m’a surpris. Nous nous sommes battus. Dans la bagarre
le pistolet est parti. C’était un accident.

— Draccord, dit Redfern, c’était un accident. Casy dit
que vous avez dépiauté laffaire. Vous fcricz mieux de
commencer a parler.

Il regarda les deux flics en uniforme :

~— Ca va, les gars, filez. Restez devant la maison.

Quand ils sont partis il s’est assis devant moi.

— Alors vous savez qui a tué Brett?

— Je le sais. Je voudrais faire une déposition.

Summers attira une chaise, sortit un calepin ct se mit 3
une table.

— Allez-y, dit-il.

— Ca commence il y a deux ans. Vous vous rappelez
les Baillic? Verne avait été tué, mais Alma s’¢tait défilée.
Elle s’¢tait planquée. Un an aprés elle avait’ ¢té reconnue
et la chasse avait repris. Elle avait mis lc cap sur Holly-
wood. En chemin clle était tombée sur unc fille nommée
Veda Rux qui allait aussi 3 Hollywood. Veda faisait du
stop et Alma s’était dit qu’elle scrait plus en séeurité si elle
faisait la route avec une autre fille puisque la police fédé-
rale ne cherchait qu’une femme scule.

« Ellcs ont fait route ensemble, ¢t Veda a raconté i
Alma Phistoire de sa vie et du milicu qu’clle fréquentait.
Alma s’est alors arrétée 2 Pidée dintervertir les identités,
Elle a tué Veda, I’a habillée de ses vétements, a démoli
Pauto et y a mis le feu. Le policier fédéral qui a trouvé
Pauto et Ie corps carbonisé voulait la prime. Il savait qu’il y
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avait eu deux filles dans Pauto, et le shérif de Gallup aussi,
mais ils n’en ont rien dit, ont juré que c’était le cadavre
d’Alma, et ont partagé la prime. Veda a été enterrée
comme étant Alma, et Alma était libre de recommencer
une vie nouvelle.

Redfern alluma une cigarette.

— Tu notes tout ¢a? demanda-t-il & Summers.

— Je note, dit Summers ¢n ricanant,

— Continucz, dit Redfern.

— Si vous connaisscz quelque chose sur les Baillie, vous
savez qu’Alma ¢tait folle de son mari. Il lui avait donné un
poudrier ¢n or, et clle ne pouvait pas se décider a s’en sépa-
rer. Vous pouvez le retrouver. Il est dans la valise sur le
lit.

Summers sortit de la pidce et revint avec la valise. Je tui
pris le poudricr. Je me rendis compte que tous deux relu-
quaicnt la liasse de billets avec plus d'intérét que le pou-
drier.

- Regardez-le, dis-je en soulevant le couvercle. Vous
voyez une photo de Verne et d’Alma A liniéricur, et en
travers de la photo les mots « De Verne a4 Alma: « Le
meilleur ami d’'un homme c’est sa femme», et si vous
examinez bien la photo vous reconnaitrez la fille qui se
faisait appeler Veda Rux.

Redfern prit le poudrier et 'examina, puis avec un petit
grognement il le glissa dans sa poche.

— Continuez.

— Veda ne pouvait se séparer du poudrier bien qu’elle
slit que c’était dangereux, et c¢’cst 1a que les cnnuis ont
commencé.

J’ai continué A lui expliquer comment elle avait marché
en dormant; comment elle avait pris le poignard de Cellini
et laiss¢ le poudrier a sa place; comment Boyd les avait
payés, Gorman et elle, pour qu’ils lui laissent prendre le
poignard, ct comment Gorman était venu vers moi pour
ravoir le poudrier du coffre-fort de Brett.

Ni Gorman ni Boyd ne savaicnt l'importance que le
poudrier avait pour Veda. Ils pensaient que ¢a la mettait
dans le coup du vol du poignard. LElle savait que ¢a aurait
une signification bien plus grande quc ¢a. Le poudrier allait
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dévoiler sa véritable identité, et, ne 'oublicz pas, elle était
recherchée pour assassinat.

Jai continué, pour expliquer comment j’avais joué¢ mon
jeu et caché le poudrier, espérant en tirer de largent, et
comment Veda, désespérant de le ravoir, avait fait sem-
blant de s’allier 3 moi. J’ai montré a Redfern la carte de
visite de Brett.

— Pendant que nous nous cachions, j’ai montré la carte
a Veda. Ca lui a fait comprendre que Brett avait vu l'inté-
rieur du poudricr. Je ne sais pas comment ¢a c’est produit,
a moins que Brett ait trouvé le poudrier la ou je I'avais
caché, et que Pinscription T'ait intrigué. Il avait di grif-
fonner les mots, avec lintention de faire des recherches.
Veda savait qu’elle devait tuer avant qu'il la dénonce.
Je lui ai assuré un alibi en la maintenant sous clé dans la
garconni¢re de Casy, sous bonne garde. Mais elle a amené
le garde, un nommé Joe, a la laisser sortir, et elle m’a
suivi jusque chez Brett. Il lui a été facile d'entrer et de
prendre le pistolct. Brett la connaissait-et il pouvait penser
quelle avait changé d’idée et quelle allait &tre gentille
avec lui. En tout cas elle I'a buté. A mon avis le poudrier
et I'argent devaient étre sur la table. Tout ce qu’il lui restait
a faire élait de les ramasser et de se sortir du chemin pen-
dant que j’entrais dans les emmerdements. Eh bien, vous
connaissez la suite. ¥ai vérifié la plupart des faits, mais
le poudrier parle de lui-méme. Vous voyez la situation.

— Et ce nommé Otis dont clle parlait? demanda Red-
fern.

— Elle I’a tué.

Redfern s’est levé.

— On va aller le chercher.

— Mais, attendez un peu...

— Venez.

Nous y sommes allés dans trois voitures. Jétais en téte
avec deux flics. Redfern et Summers derriére, et la voi-
ture patrouilleuse cn dernier.

Je leur ai montré ol nous avions enterré Max, et ils 'ont
déterré. Nous nous sommes tenus tout autour en silcnce
pendant que les flics de la route I'enveloppaient dans une
grande feuille de caoutchouc ¢t le mettaient dans unc des
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autos. Puis nous sommes allés & la cabane, et je leur ai
montré ol il était mort.

— Javais cru qu’elle Pavait tué dans son sommeil,
mais c’était une comédie; Max savait qu’elle était Alma
Baillie. Elle m’avait dit qu’clle Pavait surpris fouillant dans
ses affaires. A mon avis il avait di trouver le poudrier et
reconnaitre la photo. Llle s’est rendu compte qu’elle devrait
le réduire au silence avant qu’il me le dise. Elle devait le
tuer pendant que je scrais 1a, et elle s’est arrétée a lidée
de faire semblant de le tucr dans une crise de somnambu-
lisme, et j'ai ¢té asscz couillon pour la croire. Elle a encore
une fois joué¢ les somnambules pour essayer de me tuer moi
aussi, afin de donner plus de corps encore A sa comédie,
et clle a cnlevé le morceau, Aussitdt qu’elle a été certaine
quc je nc la soupgonnais ni d’avoir tué Brett ni d’étre cons-
ciente d’avoir tué Max elle m’a quitté. Jai découvert que
Max connaissait Pinscription dans le poudricr, et ¢a m’a
mis sur sa piste a elle. Deux hommes avaicnt connu Pins-
cription, et les deux étaient morts. Je savais qu’clle avait
tué Max. Il était facile de deviner qui avait tué Brett.
Puis je me suis rappelé qu’elle trimbalait avec elle de la
teinture noire. Elle était brune, et n’cn aurait pas eu besoin
2 moins d’étre blonde et d’étre obligée de retoucher ses
cheveux teints. Vous me suivez? Ca m’a fait penser qu’elle
pouvait ne pas étre Veda. Jai vérifi¢, fait des enquétes,
appris que Veda avait les ycux bruns, ¢tait gauchere et
avait une tache de naissance. LLa Veda que je connaissais
n'avait pas de tache de naissance; elle avait les yeux bleus
et n’était pas gauchére. Je I'ai suivie & la piste jusqu’ici
et avant de venir ici j’ai dit a Casy de vous téléphoner et
de vous faire venir vous aussi. Vous ¢éticz un peu en retard.
Si vous étiez arrivés plus tot, ellc nc se serait pas tude.
C’est i peu prés tout.

— D’accord, Jackson, dit Redfern, en se relevant; nous
allons aller au poste central maintenant et ferons taper
votre déposition, puis nous aurons une nouvelle conver-
sation.

Je n’aimais pas la fagon dont il me regardait ni lec tran-
chant froid de sa voix. Nous sommes allés en auto au poste
central, et ils m’ont laissé dans unc pi¢ce avec une paire de
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flics pendant qu'on tapait ma déposition. C'était une
attente longue et inquiétante, Aucun des flics ne me disait
un mot, et quand je leur parlais ils me fixaient comme deux
sourds-mucts. Enfin Summers est entré.

— Approchez, dit-il, et je n’aimais pas la grimace sarcas-
tique qu’il me langait.

Nous avons suivi le couloir jusqu’au burcau de Redfern.
Summers a ferm¢ la porte et a appuyé son dos contre. 1l
y avait une atmosphere bizarre dans la picce. Je ne pou-
vais définir en quoi.

Redfern indigua une chaise de 1a main.

~— Asscyez-vous.

Je me suis assis.

Il y eut un temps d’arrét pendant qu’il parcourait un
certain nombre de feuillets dactylographiés ¢taiés devant
lui sur 1a table.

~— Jai rcgardé tout ceci, dit-il en levant les yeux.

11 y avait dans ses yeux une cxpression d’amusement qui
me mettait sur mes gardes,

— Yai parcouru tout ceci ¢t ¢a a I'air d'un cauchcmar
de cinglé, n’cst-ce pas?

— Je pense que oui, mais ¢’est comme ¢a que ¢a s'cst
passé.

— Bien siir...

1l repoussa les feuillets ct se croisa les mains sur Ia table.

— Il y a un tas de vérifications & faire. Pour que cette
histoire ticnne debout il faudra que nous amenions Boyd a
admettre qu’il a manigancé le vol du poignard, ct ce ne
sera pas facile. Boyd a beaucoup d’argent ct de relations.
Puis il faudra que nous amenions ce gars Joc a4 avouer qu’il
a laissé cette fille Rux sortir de la garconnicre pour assassi-
ner Brett, et il pourrait ne pas avoir cnvic de se mettre mal
avec Casy. Puis il faudra que nous amenions cet agent de
la Policc Fédérale & avouer qu'il a menti quand il a iden-
tifié¢ le cadavre comme étant celui d’Alma. Ca lui cob-
tera sa pension, et il peut estimer plus sage de s’en tenir
i sa premilre version. Ca s’apphique aussi au shérif de Gal-
lup.

— Je sais tout ¢a, mais c’est pour ¢a que la police cst
faite. Vous pourricz faire parler tous ces gars. Ca ne
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demande qu’un peu de maniére forte, dis-je en le fixant.

—— Bien s@r, mais je ne crois pas que j'aurai tout ce
mal. Ca cofiterait de 'argent a PEtat et ¢a prendrait beau-
coup de temps. Le temps et argent sont précieux, Jack-
son.

— Si vous ne le faitcs pas comment allez-vous dépiauter
Iaffaire? Vous ne pensez pas que ¢’est moi qui vais le faire,
hein?

Redfern sourit.

— Je vais vous mettre dans une confidence, Jackson.
Je suis fatigu¢ d'Ctre flic. L’emprise de la politique sur cette
ville devient trop trapue. Cest trop dur de rester honnéte.
Je me tirc, ¢t Summers en fait autant,

— Je nc comprends pas. En quoi ¢a concerne cette
affaire?... et moi?

— En beaucoup de points.

It alluma une cigarette.

— Ca le concerne pas mal, hein, Summers?

— Et comment, dit Summers, en exhibant scs grandes
dents jaunes dans un rictus.

— Et si vous m’expliquiez? dis-je, en sentant un fris-
son me parcourir I’échine.

— La scule chose qui fait tenir cctic affaire debout,
c’est le poudrier. C’est bicn ¢a, hein?

— Ben oui. C’est important, mais si vous fouillez un
peu vous aurez d’autres preuves.

— Le poudrier est le seul maillon qui prouve qu’Alma
Buaillie s’est déguisée en Veda Rux. Aucune autre preuve
que vous ou moi pourrions produire ne pourrait démontrer
¢a, n’cst-ce pas?

— Draccord.

— Nous avons un gros foyer dans la cave. Summers y
est descendu il y a une heure et y a laissé tomber le pou-
drier, bien au milicu.

Un bon moment je n’ai pu que lc regarder en écarquil-
lant les yeux, puis je suis devenu tout glacé.

— Nom de Dieu, ga veut dire quoi? criai-je en sautant
debout.

— Assieds-toj, grogna Summers cn fermant le poing.

Je me suis rappelé le camée. Je me suis rassis.
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— C’est quoi, tout ¢a? continuai-je, mais je le savais
trés bien.

— Regardez ¢a de notre point de vue, dit tranquille-
ment Redfern; nous nous foutons complétement du pou-
dricr. Nous n’en voulons pas. Il ne fait que compliquer les
choses. Je tiens pour établi que vous avez tué cette fille,
Rux ou Baillie, ou qui qu’elle soit. Je me fous de savoir qui
elle était, et tout le monde s’en fout. Je me fous de savoir
si elle a tué Brett ou Otis, ou si ¢’est vous. Tout le monde
s’en fout, sauf vous, et vous ne comptez pas. Je vous in-
culpe de l'assassinat de Veda Rux, et pour économiser
temps et argent je vous inculpe aussi de D’assassinat de
Brett et d’Otis.

— Vous nc pouvez pas faire ga! criai-je; c’est de l'assas-
sinat, Redfern. Vous savez que je ne l'ai pas tuée.

— C’est comme ¢a, Jackson. Il m’a fallu attendre long-
temps pour vous avoir 1a ou je vous voulais. Je vous y ai
maintenant. Vous avez joué en douceur et vous avez été
trés malin, et vous vous étes tiré d’un tas d’ennuis dans le
passé, mais je nc crois pas que vous vous en tircrez cette
fois. Le poudrier est parti. Boyd ne parlera pas. Joc ne
parlera pas. Le flic de la Fédérale ne parlera pas. Summers
et moi partageons la prime. Il y a aussi les vingt mille que
vous dites que la fille Rux avait volés a Brett. Nous pour-
rions aussi bien empocher ¢a. On croira que vous les avez
dépensés. Vous suivez mon raisonnement maintcnant, Jack-
son?

— Si vous croyez que vous allez vous cn sortir avec ¢a,
vous étes cinglé, dis-je.

Mais j’avais une scnsation de vide en moi. Il pouvait
s’en sortir.

— Attendez et vous verrcz. Vous allez passer en juge-
ment, Jackson. Vous pourrcz débiter votre boniment, mais
vous ne le ferez pas tenir. C'est une histoire de dingo.
Les jurés se foutront de vous. Muis mon histoire & moi
tiendra. Elle a signé¢ une déposition avant de mourir. C’est
le genre de déposition qiii fera les délices des jurés. Yai
pris soin de ¢a. Je n’ai pas, ¢n quclque sorte, I'impression
qu’elle vous avait en haute estime. Llle vous a tenu pour un
connard d¢s le début.
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Il fit un signe de la téte a Summers.

— Ca colle, emmeéne-le.

A moi il me dit avec un sourire :

— Au revoir, connard.

Eh bien voila comment c’est. Jai tout écrit, depuis le
début presque jusqu’d la fin, pour que mon avocat ait
sur quoi travailler. It il travaille dessus, mais je n’aime
pas l'expression dubitative de scs yeux. Il s’obstine a
parler du passé, dc la fagon dont la partie adverse a exhu-
mé tout un tas de trucs sur ma vie, histoires de chantage,
histoires de femmes. Il dit que sans le poudrier c’cst sans
espoir, ¢t je n’ai pas impression qu'il sait ce quil faut
faire. Ce ne scra plus long maintenant. Le procés commen-
ce demain. Les journaux disent que c’est jugé d’avance.
Redfern e croit. I me dit que quand ils en auront fini
avec moi il se retirera. Lui et Summers achcteront une
ferme d’¢levage de poulets. C’est marrant comme ces flics
mettent leur espoir dans les poulets. Casy vient me Voir.
Il n’est pas gai. Les flics ont mis Joe cn détention de pro-
tection pour que Mick ne puisse Pattcindre. Mais il jure
qu’il m’en sortira; je ne sais pas commnicnt il sy prendra,
lui non plus.

Je continue & penser a Veda. Je suis siir quclle m’a
aimé. Si je n’avais pas indiqué a Redfern qu'elle était &
San Bernardino elle n’aurait pas signé cette déposition.
Mais elle se disait que je jouais double jeu, et elle avait
raison, bien sfir. Eh bien, c¢’est trop tard maintenant. Je la
vois sans cesse dans mes réves. Elle rigole de moi. Jentends
sa voix : « Pauvre misérable petite crapule. Ca ne s’arran-
gera pas pour toi, cette fois. » Ca commence a me taper
sur les nerfs.

A quoi bon continuer? Le procés a licu demain, et
demain il fera jour. Je crois que je vais dormir un peu,
méme si cc doit étre pour réver de Veda. Jai comme l'im-
pression qu’clle ne va plus me tracasser longtemps, mais ¢a
ne sert a ricn d’étre pessimiste. Qui vivra verra.
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