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S’il n’avait pas fait si chaud à Saint Louis cette 
nuit-là, si deux journalistes ne s’étaient pas soûlés 
pour l’oublier au point de tout croire possible, s’ils 
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gier dans le seul endroit frais sur des kilomètres à la 
ronde, si le chauffeur n’était pas entré avec eux dans 
la morgue et n’avait pas soulevé le drap cachant le 
corps voluptueux d’une jeune prostituée, s’il n’y avait 
pas eu cet instant trouble où les tabous les plus forts 
peuvent sauter, alors Philips ne se serait sans doute 
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Jam es Hadley Chase est le pseudonyme le plus connu du 
Britannique René Brabazon Raymond, né à Londres le 
24 décem bre 1906. C ourtier en librairie à l’âge de dix-huit 
ans, consciencieux et ayant l’habitude de lire les ouvrages 
qu ’il vendait, il note l’engouem ent du public anglais pour les 
récits de gangsters américains et s’intéresse aux œuvres de 
Steinbeck, Hemingway ainsi qu ’à la nouvelle esthétique am é
ricaine hard-boiled illustrée par les ouvrages de Dashiell H am 
mett. Son prem ier roman. Pas d ’orchidées pour Miss Blandish, 
paru en 1939 et écrit, dit la légende, en six week-ends à l’aide 
d ’un dictionnaire d ’argot américain, est très vite un best-sel
ler. Ce titre, enrichi d ’une suite en 1948, La chair de l'orchi
dée, deviendra l’un des fleurons de la Série Noire imaginée 
par M arcel D uham el en 1945. Près de quatre-vingt-dix 
romans et un recueil de nouvelles suivront dont Eva, un autre 
grand classique destiné à m arquer l’histoire du genre. James 
Hadley Chase est m ort le 5 février 1985. U ne quarantaine de 
films ont été adaptés de son œuvre caractérisée par le pessi
misme de son univers, la qualité de ses intrigues et le refus du 
récit psychologique classique au profit d 'une narration plus 
visuelle, privilégiant l’action comme étant encore le meilleur 
moyen de connaître l’âme de ses personnages.



PROLOGUE



La nuit était chaude, d ’une chaleur d ’étuve qui 
faisait ruisseler les corps et rendait les chiens 
fous. Il avait fait chaud toute la journée et même 
après le coucher du soleil, les rues étaient étouf
fantes. Philips du Saint Louis Banner, un type 
grand et mince, avec des yeux mélancoliques et 
des cheveux en broussaille, était en train de se 
saouler dans un coin écarté du Club de la Presse. 
Franklin, un reporter de passage, lui trouvait l’air 
d ’un poète raté.

Philips desserra sa cravate et défit son col. Il 
reposa son verre d ’une main trem blante et un peu 
de whisky se répandit sur la table.

— Quelle nuit ! s'exclama-t-il. 11 est quelle 
heure, Franky ?

Franklin était pâle de fatigue et ses yeux 
étaient lourds et congestionnés. Il consulta sa 
m ontre :

— M inuit passé, dit-il.
Sa tête  retom ba avec un ’- .a it sourd contre le 

dossier de cuir.
— Quoi 7 '  L-iUit passé ? répéta Philips en s’agi-
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tant nerveusement. C’est moche. Qu’est-ce que je 
vais prendre ! Tu sais où je devrais être ?

Franklin dut faire un effort pour secouer néga
tivement la tête.

— J ’avais un rancard avec une fille, ce soir, 
expliqua Philips en s’épongeant le visage et le 
cou. Et en ce moment, la petite est en train 
de poireauter. Elle va être dans une de ces 
rognes !

Franklin poussa un vague grognement.
— Franky, mon vieux, j ’peux pas y aller! Je 

sais que c’est vache, mais par une nuit pareille, 
c’est trop demander. Non, vraiment, ça, je pour
rais pas !

— Tu me casses les pieds, gémit Franklin, en 
essuyant la sueur de son cou. Parle-moi plutôt de 
crever de froid dans un grand frigidaire.

Philips se souleva lentement et une faible expres
sion d’intérêt apparut sur son visage mince.

— Mais c’est pas si bête, dit-il.
D ’un geste d ’ivrogne, il tapota Franklin dans le 

dos.
— Oh! dis donc, il a quelque chose dans le 

crâne, le gars ! J ’aurais pas dû te charrier comme 
ça. T ’as de l’idée, faut dire ce qui est...

— Reste assis, dit Franklin avec humeur en le 
repoussant. T ’es cuit.

Philips secoua la tête avec solennité.
— Allez, viens, mon vieux, dit-il, tu m’as donné 

une idée.
— Je bouge pas, je reste ici.
Philips le saisit par le bras et l’arracha à son 

fauteuil :
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— J ’vais te sauver la vie, dit-il. On va prendre 
un taxi et passer la nuit à la morgue.

Franklin resta bouche bée.
— Pas si vite, répondit-il. Si tu crois que je vais 

roupiller avec une bande de macchabs, t ’es mar
teau.

— Qu’est-ce ça peut foutre? Ils vont pas te 
bouffer ! Tu t’rends compte : on va être au frais !

Franklin hésita.
— Bon, dit-il en s’agrippant à la table, mais 

j ’aime pas beaucoup ça. Tu crois qu’on pourra 
entrer ?

Philips cligna de l’œil :
— Bien sûr qu’on pourra. Je connais le type. 

C’est un bon gars, il dira rien. Et maintenant, 
amène-toi.

Le visage de Franklin s’illumina brusquement :
— D ’accord, fit-il. Au fond, c’est pas une mau

vaise idée.
Dehors, ils hélèrent un taxi. Le chauffeur leur 

lança un coup d’œil soupçonneux.
— Où ça ? demanda-t-il, n ’en croyant pas ses 

oreilles.
Philips poussa Franklin dans la voiture :
— À la morgue, répéta-t-il patiemment. Tant 

qu’à crever, autant être sur place. Ça sera plus 
commode pour tout le monde. T ’as saisi, mon 
vieux ?

— Ecoutez, camarades, dit le chauffeur en 
quittant son siège. Ce qu’il vous faut, c’est pas la 
morgue, c’est de rentrer chez vous. Laissez-vous 
faire. J ’ai l’habitude des soûlauds, et je m’occupe
rai de tout. Où c’est que vous habitez? Allons,
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soyez raisonnables. Je vais vous mettre au lit en 
deux temps, trois mouvements.

Philips lui lança un coup d’œil, puis rentrant la 
tête dans le taxi dit à son compagnon :

— Dis donc, y a ce type qui veut coucher avec 
moi.

— Il te plaît ? demanda Franklin.
Philips se retourna vers le chauffeur :
— J’sais pas. Il a pas l’air mal.
Le chauffeur s’épongeait le visage avec sa 

manche :
— Voyons les gars, supplia-t-il. J ’ai pas dit que 

je voulais coucher avec vous !
Philips monta dans le taxi :
—  Il a changé d’avis, dit-il d’un ton lugubre. 

Mais moi, je suis pour lui botter les fesses.
— C’est p’têt’ mieux ainsi, répondit Franklin. 

J ’ai l’impression qu’il sent le faisandé ; t ’aurais pas 
aimé ça.

Le chauffeur se rapprocha de la vitre :
— Où allons-nous, patron ? demanda-t-il, avec 

ce qu’il croyait être une voix apaisante. C’est pas 
le moment de rester là à déconner, il fait trop 
chaud, sacré bon Dieu !

V

— A la morgue, dit Philips en se penchant 
par la portière. Tu comprends pas? C’est le seul 
endroit frais dans cette putain de ville et c’est là 
qu’on va.

Le chauffeur hocha la tête.
— Vous pourrez pas, dit-il. On vous laissera 

pas entrer.
— De quoi? Tu parles qu’ils me laisseront 

entrer. Je connais le préposé.



— Sans blague? Vous pourriez pas me faire 
entrer aussi, patron ?

— Et comment ! Je pourrais faire entrer n ’im
porte qui. Reste pas là à gaspiller de l’air. En 
route !

Franklin dormait quand ils arrivèrent. Philips 
le saisit à bras-le-corps et le tira du taxi.

— Qu’est-ce que tu fais de ta caisse ? demanda- 
t-il au chauffeur.

— J’vais la laisser là. Ça ne risque rien.
Ils pénétrèrent dans la morgue d’un pas vacillant, 

mais en braillant à tue-tête. Le gardien lisait son 
journal derrière le comptoir qui séparait la salle 
de réception du dépôt mortuaire. Il leva la tête, 
ahuri.

— Salut, Joe, dit Philips, je te présente deux 
copains.

Joe posa son journal :
— Qu’est-ce que c’est que ce barouf ? fit-il.
— On passe la nuit ici, répondit Philips. T’as 

qu’à nous considérer comme des macchabs.
Joe se leva. Son gros visage bouffi exprimait la 

colère :
— Tas de soûlauds, dit-il. Je vous conseille de 

vous tirer. J ’ai pas le temps de faire joujou avec 
vous.

Le chauffeur fit mine de repasser la porte, mais 
Philips l’arrêta.

— Dis-moi, Joe, questionna-t-il. Qui c’était la 
belle pépée avec qui t ’étais hier soir ?

Les yeux de Joe s’arrondirent :
— T ’as pas pu me voir avec une gonzesse, fit- 

il, gêné.
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Philips sourit :
— Fais pas le veau. Cette fille avait une paire 

de nichons à y coller une muselière, et avec ça des 
guibolles à provoquer des embouteillages. Bon 
sang, quelle souris !

Il se tourna vers ses deux compagnons :
— Vous n’avez jamais rien vu de pareil ! Quand 

je pense que ce mec a une pauvre femme qui reste 
à la maison sans rien faire, et que lui, pendant ce 
temps, il se balade avec une vrai bombe, je vous 
dis, ça me tue !

Joe ouvrit le loquet et tira à lui la petite porte 
du comptoir :

— Ça va, dit-il avec lassitude. Descendez. C’est 
une foutue blague et vous le savez aussi bien que 
moi, mais je veux pas prendre de risques. Une his
toire pareille, ma vieille serait trop contente d’y 
croire.

Philips sourit :
— On y va, les gars, dit-il.
A la suite, les deux autres descendirent un long 

escalier de marbre. Lorsqu’ils arrivèrent en bas, 
une légère odeur de renfermé et de décomposi
tion les saisit à la gorge. Philips ouvrit une lourde 
porte d’acier et l’odeur de formol s’intensifia. Us 
pénétrèrent dans une vaste salle. Après la chaleur 
de l’extérieur, le passage dans l’atmosphère gla
cée du dépôt leur parut presque trop brutal.

— Brr ! fit Franklin, j ’ai les poils de l’estomac 
qui sont pleins de givre.

A l’exception de quatre bancs de bois, la salle 
ne contenait que des placards de métal noir, ali
gnés le long des murs.
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— A moins de le savoir, dit Philips, on ne 
devinerait jamais qu’ils sont pleins de macchabs, 
ces placards. J ’aime bien venir ici. Je m’assois, je 
suis au frais et c’est pas eux qui me dérangent.

Le chauffeur enleva sa casquette graisseuse et 
se mit à la tortiller entre ses doigts :

— C’est ici qu’ils gardent les corps ? demanda- 
t-il d ’une voix qui n’était plus qu’un murmure.

Philips opina du chef et alla s’installer sur l’un 
des bancs :

— Oui, c’est ici, dit-il; mais vous êtes pas 
obligés d ’y penser. Mettez-vous à l’aise et rou
pillez.

Sans quitter les placards des yeux, le chauffeur 
s’assit avec circonspection; Franklin, hésitant, 
resta debout.

— Je me demande si Joe me laisserait télépho
ner à la petite pour lui dire de venir ici, dit Philips 
d’une voix ensommeillée. On serait sûrs de pas 
s’embêter...

Il secoua la tête :
— Non, il ne voudra pas.
Il poussa un léger soupir et s’installa plus

confortablement.
/

— Eteins la loupiote, Franky, tu veux? La 
lumière me fatigue les yeux.

— T ’es pas tombé sur la tête ? Tu crois que je 
vais rester dans le noir, non ? répondit Franklin. 
Cet endroit me fout les jetons. Tant que je peux 
voir les placards, ça va encore, mais dans le noir... 
Minute ! Pour un peu, je verrais les crevés sortir 
de leurs boîtes pour me tirer les pieds...

Philips se redressa.
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— Qu’est-ce que tu veux dire ? Comment veux- 
tu qu’un macchab sorte de son placard ?

— Je dis pas qu’il le ferait, je dis que j ’en 
aurais l’impression...

— Fais pas l’andouille.
Philips se mit debout.
— Maintenant, je vais vous montrer quelque 

chose. On va en regarder quelques-uns.
Franklin eut un mouvement de recul.
— Je veux pas les voir, dit-il précipitamment. 

C’est déjà assez sinistre comme ça, sans qu’on ait 
besoin de les regarder.

Philips s’approcha d’un placard et ouvrit un 
tiroir qui coulissa silencieusement sur ses glis
sières huilées. Un grand nègre était étendu dans 
le compartiment. Ses yeux étaient exorbités, et 
une langue rose pointait entre ses dents. Philips 
repoussa précipitamment le tiroir.

— Il a été étranglé, celui-là, dit-il d’une voix 
mal assurée. Faut qu’on essaye un autre, ou j ’en 
rêverai.

Le chauffeur se rapprocha, mais Franklin pré
féra s’asseoir sur un banc. Philips ouvrit un autre 
tiroir. Un homme d’âge moyen, au menton hérissé 
de barbe, leur apparut.

— On penserait jamais qu’il est crevé, pas vrai, 
patron ? demanda le chauffeur.

Philips repoussa le tiroir :
— Tu parles! Il a l’air d’avoir été empaillé. 

Allons jeter un coup d’œil aux filles, ajouta-t-il en 
traversant la salle.

— Ça, c’est une idée, patron, dit le chauffeur 
dont le visage s’illumina. Pouvez pas les découvrir ?
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Philips regarda Franklin.
— Bon Dieu de bon Dieu, dit-il, t ’as entendu ? 

Le v’ià qui veut voir des images cochonnes.
Le chauffeur perdit contenance.
— Faites-moi pas dire ce que j ’ai pas dit, 

patron, adjura-t-il; si vous croyez qu’il faut pas 
que je regarde, je regarderai pas.

Philips ouvrait des tiroirs, jetait un coup d’œil 
sur leur contenu et les refermait précipitamment.

— On dirait que les belles poules, elles claquent 
pas en ce moment, remarqua-t-il avec regret. Rien 
que des vieilles par ici.

Il s’arrêta devant l’un des tiroirs et l’ouvrit tout 
grand :

— Celle-ci a l’air mieux, les gars. Amène-toi, 
Franky, viens reluquer ça.

Franky se leva lentement et s’approcha, poussé 
par une irrésistible curiosité. Tous les trois contem
plèrent la fille. Elle avait des cheveux flam
boyants, un peu plus foncés à la racine. Son visage 
mince et pincé avait l’expression tragique des 
êtres qui n ’ont connu de la vie que des déceptions. 
Ses lèvres étaient restées douces dans la mort, 
malgré la tache presque pathétique de rouge à 
lèvres qui lui maculait le menton.

Philips enleva le drap qui la recouvrait.
— Oh, dis donc ! fit le chauffeur en marchant 

sur les pieds de Franklin afin d’être plus près.
Elle était mince, mais les courbes de ses hanches 

et de ses épaules étaient pleines et fermes. Son 
corps était un des plus beaux qu’ils eussent jamais 
vus.

Franklin avait pris le drap des mains de Philips
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et s’apprêtait à la recouvrir, mais ce dernier l’ar
rêta.

— Laisse-la comme ça, dit-il. Elle me fait 
quelque chose. Bon Dieu ! tu la trouves pas jolie ?

— Vous parlez du fric qu’il faut pour se taper 
une fille comme ça ! s’exclama le chauffeur avec 
envie.

Philips continuait d ’examiner la fille. Puis il 
tira la fiche d’identification de sa fente et la par
courut. «Julie Callaghan, lut-il, vingt-trois ans, 
1 m 60, 53 kilos, adresse inconnue, sans famille. » 
Et plus bas : « Cause du décès : blessure par arme 
tranchante. Profession : prostituée. »

Il lâcha la fiche qui revint se placer dans sa 
fente.

— Eh bien...
Les trois hommes contemplèrent silencieuse

ment le cadavre.
— Allez donc savoir ! fit Franklin. J ’étais sur 

le point de m’attendrir sur elle et voilà que c’est 
une tapineuse.

Philips le regarda.
— Qu’est-ce que ça peut foutre que ce soit une 

tapineuse. Ça n’empêche pas les sentiments...
Franklin recouvrit le corps et referma le tiroir.
— Tu n’es tout de même pas de la race des 

illuminés qui foutent des auréoles romantiques 
aux filles perdues ? demanda-t-il.

Pas du tout. Cette fille, elle faisait son boulot, 
après tout. Un boulot pas très reluisant, peut-être 
bien. Mais elle n’en est pas moins un être humain...

— Laisse tomber, répondit Franklin du banc 
où il était retourné s’asseoir. T ’y es pas du tout.
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Une putain est une putain. Et je vais te dire 
quelque chose, moi : les putains, je les déteste et je 
les méprise. Et, pour ce qui est de celle-ci, je consi
dère qu’après tout, ça n ’en fait qu’une de moins. 
Elle a eu ce qu’elle méritait. Probable qu’elle était 
trop feignante et trop bête pour faire un autre 
métier.

Furtivement, le chauffeur avait rouvert le 
tiroir et examinait le cadavre avec des yeux fasci
nés, sans que Philips ou Franklin lui accordent la 
moindre attention.

— Il y a des filles qu’on oblige à faire le trot
toir, dit Philips. Tu devrais le savoir. Bon Dieu ! 
tu devrais les plaindre.

— Tu déconnes. Les plaindre ? Laisse-moi rigo
ler. D ’abord, on a drôlement attigé avec ces his
toires de filles qu’on oblige à se prostituer. Si une 
femme ne veut pas faire la putain, tu peux tou
jours essayer de la forcer. Si elles font ce métier, 
c’est qu’elles veulent avoir la bonne vie sans 
se fatiguer. T ’as envie d ’elles, elles te font payer. 
T ’as rien pour rien. Elles trichent, volent, mentent 
et détestent les hommes. C’est une race à part. 
Elles peuvent aller se faire voir !

— Peut-être que c’était une des filles de Raven, 
dit le chauffeur.

Ils le regardèrent.
— Pourquoi tu dis ça ? demanda Philips. T ’en 

es sûr ?
— Non, j ’en suis pas sûr, répondit le chauffeur 

en refermant le tiroir avec regret, mais il avait tou
jours les plus belles poules et celle-là est bien 
mignonne.
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Philips se tourna vers Franklin.
— T’as tort, Franky. Il y a des poules qui 

mènent une vie de chien. Les filles de Raven, en 
tout cas, en voyaient de toutes les couleurs. C’est 
trop simple de les mettre toutes dans le même sac.

— Qui c’est ce Raven ?
— Tu connais pas Raven ? s’exclama Philips en 

échangeant un regard avec le chauffeur. Eh bien, 
mon vieux ! C’est à se demander d ’où tu sors !

— Ça va, ça va, dit Franklin. Raconte. Tant que 
ça t ’empêche de débloquer sur les tapineuses...

Philips s’installa confortablement et alluma 
une cigarette.

— Raven, c’était quelqu’un, commença-t-il. Il 
est arrivé à Saint Louis, il y a à peu près un an et 
c’est même un confrère, un type qui travaillait 
dans mon canard, qui s’est attaqué à lui en pre
mier. C’est curieux comme ça a commencé. Drô
lement curieux, car si la femme du vieux Poison 
n’avait pas débloqué, peut-être que Raven serait 
encore en train de faire ses petites affaires. Voici 
comment c’est arrivé...





C H A P I T R E  P R E M I E R

3 juin - 23 h 45.
Emmenez-moi faire un petit tour, mon petit, 

demanda Mme Poison dès que la musique se fut 
tue.

Gerry Hamsley regarda la grande masse de 
chair ridée et eut froid dans le dos.

— La nuit est si chaude, vous ne trouvez pas ? 
poursuivit-elle en traversant la salle de danse. Ce 
sera bon d ’être dehors dans la voiture...

Elle lui donna une petite tape sur le bras.
— ... avec vous...
— Oh ! oui, madame, répondit Gerry en s’épon

geant le front.
Il savait ce qui allait se passer. Depuis la 

semaine précédente, il avait su que cela devait 
arriver. Il la suivit, malade de dégoût, tandis 
qu’elle s’avançait à grands pas décidés vers la 
porte. Les gens le regardaient, il pouvait les voir 
échanger des sourires.

Comme il passait devant les musiciens, le chef 
d’orchestre prononça quelques mots qu’il ne put 
saisir. Mais il en avait deviné le sens et se sentit
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encore plus mal. À la porte, il essaya de la per
suader de rester dans le dancing. C’était comme 
s’il avait tenté de repousser la mer avec ses mains.

Dehors, il faisait noir et l’air semblait frais. 
Ils restèrent un moment au haut de l’escalier, 
essayant de percer les ténèbres.

Elle avait pris son bras et il la sentait palpiter.
— N’est-ce pas que c’est merveilleux ? dit-elle. 

C’est fou, j ’ai l’impression de rajeunir.
— Ne dites pas de bêtises, répondit-il automa

tiquement, vous êtes jeune.
C’était pour des paroles pareilles qu’elle le 

payait, elle et les autres tordues.
— Faut dire la vérité, Gerry, répliqua-t-elle. Je 

ne suis plus jeune, mais je ne suis pas encore 
vieille. Ce sont les plus belles années de ma vie.

Il frissonna.
Un roadster émergea de la nuit; un jeune 

mécanicien sauta prestement à terre et leur tint la 
porte ouverte. Hamsley se sentit pris au piège : 
elle avait tout arrangé.

Le mécanicien lui fit un clin d’œil et un 
petit signe de la main. Hamsley monta à côté 
de Mme Poison et fit mine d ’ignorer le geste 
moqueur. Il aurait pu pleurer de honte.

— Il fait froid, dit-il dans un dernier effort 
désespéré. Vous êtes sûre que vous n’attraperez 
pas de mal ? On devrait peut-être rentrer.

— Oh non, fit-elle avec un petit rire. Il fait 
froid, mais nous allons bientôt nous réchauffer.

C’en était fait : elle l’avait dit. Il ne pouvait 
plus se faire d’illusions. Sa main tremblait en pas
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sant la première vitesse et il débraya d ’une sac
cade.

— Où allons-nous? demanda-t-il en roulant 
lentement vers la chaussée.

— Tout droit ! Je vous indiquerai, répondit- 
elle en s’appuyant sur lui.

Il sentait contre son épaule le poids de son 
corps mou et chaud. Il suivit la grand-route pen
dant environ trois miles, puis elle lui dit de 
prendre à gauche. Les pneus grinçaient sur le che
min de terre et au-dessus de leurs têtes, les arbres 
leur cachaient le ciel.

— Arrêtez! dit-elle brusquement d ’une voix 
rauque.

Il fit semblant de ne pas avoir entendu et son 
pied appuya sur l’accélérateur.

— Gerry, mon chou, je vous ai dit d ’arrêter, lui 
souffla-t-elle à l’oreille. Je veux vous dire quelque 
chose.

En même temps, elle enleva la clef de contact et 
la voiture s’arrêta lentement. Hamsley, les mains 
crispées sur le volant, regardait fixement dans la 
nuit. Ils restèrent silencieux pendant un moment.

— Gerry, mon chéri, vous êtes vraiment beau 
gosse, fit brusquement Mme Poison en lui effleu
rant la main.

Hamsley s’écarta d ’elle :
— Si vous le pensez, j ’en suis très heureux, dit- 

il. Je suis flatté, vraiment...
La respiration haletante de la femme lui arri

vait en pleine figure.
— Mon petit Gerry, dit-elle, vous êtes le plus 

joli garçon que j ’aie jamais vu. Je ne sais pas ce
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que mon mari pourrait en penser, mais j ’ai l’in
tention d’être très gentille avec vous.

Il eut un nouveau frisson :
— Mais vous me faites toujours des cadeaux, 

dit-il, je crois qu’il est impossible d ’en faire plus.
— Il y a quelque chose que je ne t’ai pas donné, 

dit-elle d’une voix affreusement rauque. Gerry, je 
suis folle de toi, tu m’as rendue folle...

Elle tendit ses bras, saisit sa tête entre ses mains 
et l’attira contre elle. Furieusement elle se mit à 
l’embrasser. Gerry eut envie de vomir au contact 
de cette bouche humide. Surmontant la répulsion 
qu’elle lui inspirait, il appuya ses deux mains 
contre la poitrine de la femme et la repoussa.

— Non, dit-il, je vais vous ramener, je veux... 
je ne veux pas gâcher votre ménage.

Elle se rapprocha.
— Fais pas l’idiot, dit-elle, la voix sourde. 

Viens et tais-toi.
Il la repoussa si violemment que sa tête alla 

heurter la carrosserie. À la lueur du tableau de 
bord, il vit ses yeux fixes. Elle était là, pantelante, 
un éclair de meurtre dans les yeux. Puis sa bouche 
s’ouvrit et un cri aigu s’échappa de ses lèvres 
flasques, un cri qui traversa le crâne de Gerry 
comme une décharge électrique.

Il découvrit la portière à tâtons, l’ouvrit et se 
trouva dehors. Il n’avait pas prononcé une parole. 
Il ne voulait qu’une chose : s’éloigner d’elle le plus 
possible. Il s’enfuit donc dans la nuit, tandis 
qu’elle continuait à hurler.



C H A P I T R E  II

4 ju in  -15 h 10.
Jay Ellinger était assis derrière son bureau 

en désordre ; le chapeau sur la nuque, une ciga
rette aux lèvres, il griffonnait sur son sous- 
main. Son article fini était déposé dans une 
corbeille ; il n’avait plus rien à faire. Mais il ne se 
pressait pas de partir. Il restait là, à griffonner et 
à fumer.

Le téléphone intérieur sonna et il le considéra 
sans enthousiasme.

— T’es verni, mon p’tit pote, dit-il en décro
chant le récepteur, deux minutes de plus et tu me 
manquais.

Dans l’appareil, une voix de femme lui dit :
— M. Henry veut vous voir.
Jay fit la grimace.
— Dites-lui que je suis rentré chez moi, sug

géra-t-il précipitamment.
— M. Henry m’a dit de vous appeler chez vous 

si vous étiez parti.
— Q u’est-ce qui se passe ? Un incendie monstre 

ou quoi ?
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— Vous feriez mieux de venir. M. Henry a 
Fair furieux.

Elle raccrocha.
Jay repoussa sa chaise et se leva. Henry, le 

rédacteur en chef du Saint Louis Banner, était un 
brave type, un patron agréable qui n'était pas 
souvent de mauvaise humeur.

En montant, Jay se creusait la tête. Pourquoi 
était-il convoqué? Il n’en avait aucune idée. Il y 
avait bien une petite histoire de note de frais, 
mais ce n’était pas le genre d ’Henry d’ergoter 
pour si peu. Il râlait peut-être sur la façon dont 
Jay avait arrangé Mendetta au cours du procès 
Rayson? Après tout, c’était lui qui avait donné 
l’article à composer...

« Bah, se dit Jay en hochant la tête, on verra 
bien ce qui le travaille. »

Il poussa la porte en verre dépoli et entra. 
Henry, un grand type corpulent, faisait les cent 
pas dans son bureau, un cigare déchiqueté entre 
les lèvres.

Il leva la tête et fixa sur Jay un œil étincelant.
— Ferme la porte, aboya-t-il, tu y as mis le 

temps !
Jay gagna nonchalamment un fauteuil, s’y assit, 

posa ses pieds sur un accoudoir et ferma les yeux.
— Je m’excuse, patron, dit-il, j ’ai fait aussi vite 

que j ’ai pu.
Henry continuait ses allées et venues en 

mâchonnant férocement les débris de son cigare.
— As-tu des tuyaux sur Gerry Hamsley? 

demanda-t-il brusquement.
Jay haussa les épaules.
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— C’est un brave gosse. Danseur mondain 
dans la boîte de Grantham, un gigolo, mais dans 
le genre, c’est un type bien.

— Ah oui ?
Henry s’arrêta pile devant Jay.
— Un type bien! Sans blague? Permets-moi 

de te dire que ce gars-là va me coûter mon boulot 
et le tien par-dessus le marché.

— Pas possible ? fit Jay en ouvrant de grands 
yeux. Qu’est-ce qui se passe ?

— Ce petit malpropre a essayé de violer 
Mme Poison la nuit dernière.

— De quoi ?
Jay se levait déjà, le visage altéré, quand il se 

souvint de Mme Poison et éclata de rire. Il se 
laissa retomber mollement dans son fauteuil et rit 
à gorge déployée tandis qu’Henry se penchait au- 
dessus de lui, le visage noir de rage.

— Ta gueule, cochon d’irlandais ! vociféra-t-il. 
Il y a pas de quoi rigoler. Ferme ça, t’as compris ?

Jay s’essuya les yeux.
— Excusez-moi, patron, dit-il, mais bon sang 

vous n ’allez pas avaler une histoire pareille ? C’est 
pas vraisemblable. Sans parler qu’elle pourrait 
être sa mère, elle est moche, elle est énorme, elle a 
tout de l’éléphant.

Henry ricana.
— Tu voudrais que je téléphone ça à Poison? 

Je l’ai eu sur le dos. Bon Dieu, t’aurais dû l’en
tendre, il était dans une fureur noire !

— Oui, mais qu’est-ce qu’il y a derrière cette 
histoire ? Vous savez aussi bien que moi que c’est
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de la foutaise... Alors quoi? Qu’est-ce qu’il veut 
vous obliger à faire ?

Henry frappa l’air de ses poings fermés.
— 11 veut la peau d’Hamsley, il veut la ferme

ture de la boîte de Grantham, il réclame du sang, 
il a la folie du meurtre...

Juste à ce moment, le téléphone sonna et Henry 
lui jeta un regard soupçonneux.

— Je parie que c’est encore lui, dit-il en décro
chant vivement le récepteur.

De sa place, Jay pouvait entendre le beugle
ment qui sortait de l’appareil. Henry lui fit un clin 
d ’œil.

— Oui, monsieur... bien sûr, monsieur... je 
comprends, monsieur...

Jay n’était pas mécontent de voir suer son 
patron et il sourit.

— Oui, monsieur, il est ici, je lui passe l’appa
reil...

Jay, pris de panique, agitait ses mains en signe 
de dénégation mais Henry lui avait déjà tendu le 
récepteur.

— Poison !
C’était la première fois que Jay avait l’occasion 

de parler au propriétaire du journal.
— Ellinger à l’appareil, dit-il.
Il sentit comme une explosion contre son oreille 

et précipitamment éloigna le récepteur. Même en 
le tenant à bout de bras, il pouvait entendre dis
tinctement les rugissements de Poison.

— Ellinger ? Vous êtes le type que je paie pour 
assurer les reportages criminels ?

— C’est cela.
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— Eh bien, écoutez-moi ! brailla Poison.
Jay sourit à Henry. Puis, les lèvres pincées, il fit 

quelques gestes obscènes.
— Oui, monsieur.
— Occupez-vous de Grantham, compris ? Ra

menez-moi tous les renseignements que vous 
pourrez obtenir à son sujet. Et occupez-vous de 
ce cochon d’Hamsley. Faut que ça saute... Main
tenant, au trot, faites quelque chose et repassez- 
moi Henry.

Jay passa l’appareil à Henry, se rassit et s’éventa 
avec son chapeau. Henry, avec un air d’agonisant, 
écouta quelques instants. Enfin les rugissements 
s’apaisèrent et il raccrocha doucement le récep
teur.

— Il est cinglé, dit-il piteusement. 11 est allé 
voir le procureur, il a ameuté la police mais ils ne 
peuvent rien faire pour lui. Grantham est en 
règle et il n’y a rien à dire sur sa boîte.

Jay se gratta la tête.
— Il n’a qu’à porter plainte contre Hamsley!
Henry contourna son bureau et secoua le fau

teuil de Jay.
— Pour l’amour de Dieu, pas un mot sur 

Mme Poison ! Personne ne doit connaître l’his
toire. Poison ne m’en a parlé que parce que j ’avais 
refusé tout net d’attaquer Hamsley et je ne suis 
pas censé te l’avoir dit.

Jay eut un sourire gêné.
— Il n’y a pas de doute, si l’histoire se répand, 

toute la ville va le chambrer. Il n’y croit sûrement 
pas lui-même ?

— Bien sûr que non, répondit Henry en haus
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sant les épaules, c’est la vieille rombière qui a 
monté toute l’affaire et Poison en a une trouille 
bleue. Elle veut la peau du gigolo et je te conseille 
dans ton intérêt de lui trouver un prétexte.

— Écoutez, plaida Jay. Moi, je suis reporter 
criminel, c’est pas un type comme moi qu’il vous 
faut, c’est un privé. Lancez Pinkerton, il aura vite 
fait de mettre Hamsley dans la boue jusqu’au cou 
et on aura tous la paix.

Henry le regarda de travers.
— T’as pas entendu Poison ? Fous le camp et 

mets-toi au boulot ! Ne reviens pas avant d ’avoir 
déniché quelque chose.

Jay se leva.
— Eh ben franchement, patron, dit-il, c’est 

l’histoire la plus raide de ma carrière. J ’ai pas une 
chance d’accrocher Hamsley et puis c’est pas un 
mauvais gars.

Henry prit place à son bureau.
— Je te préviens, dit-il sérieusement, faut que 

tu trouves quelque chose. Si le vieux n’a pas ce 
qu’il veut, nous deux, on ne fera pas long feu 
dans ce journal. Je connais le mec. Je sais com
ment il procède...

Jay était près de la porte...
— Mais que voulez-vous que je trouve? 

demanda-t-il. Grantham n’a rien à se reprocher?
— Rien à ma connaissance. Ça me dégoûte ce 

que je vais te dire, Jay, mais si tu trouves rien, 
faudra qu’on invente une histoire pour les mettre 
dedans, ces deux-là. Je suis trop vieux pour cher
cher un autre boulot.

Jay secoua la tête.
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— Rien à faire, dit-il. C’est pas parce que la 
femme à Poison a cru retrouver une deuxième 
jeunesse que je vais esquinter un mec. Je m’en 
vais aller fouiner un peu. Si je ne trouve rien, je 
démissionne, parce que, fabriquer des histoires, 
je m’en sens pas !

— T’as peut-être raison, fit Henry en soupi
rant. Mais, bon sang, cherche bien.

— D'accord, répliqua Jay qui s’en alla en fer
mant la porte derrière lui.



*

C H A P I T R E  III

4 juin - minuit
Au coin de la rue, un flic flânait en agitant 

machinalement son bâton.
Raven l’aperçut au débouché de la ruelle et 

recula précipitamment dans l’ombre. Des jurons 
lui vinrent à l’esprit et sa mince figure de loup se 
plissa d’une rage impuissante.

Le flic flâna jusqu’au tournant, hésita, puis 
recommença à arpenter la rue. Raven se recula 
dans la ruelle, s’enfonçant dans l’ombre protec
trice. Il allait le laisser passer. En face, de l’autre 
côté de la rue, il pouvait voir le large immeuble 
de rapport avec ses centaines de fenêtres brillam
ment éclairées. Au sixième étage, Tootsie Men- 
detta avait sa suite de six pièces, et de sa place 
Raven voyait son intérieur.

Il se tenait contre le mur, la tête en avant, ses 
larges épaules voûtées. Il avait bien l’air de ce 
qu’il était, une puissance de destruction amère et 
maligne.

Le flic s’avança jusqu’à l’entrée de l’allée et 
Raven put le voir regarder négligemment dans
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l’obscurité, ôter sa casquette et s’éponger le visage 
avec un immense mouchoir blanc. La nuit était 
chaude. Planté là, à rêver d’un demi bien frais, il 
ne se rendait pas compte que Raven attendait son 
départ avec impatience. Finalement, remettant sa 
casquette, il partit dans la direction des lumières 
brillantes du bistrot où il pourrait se taper tran
quillement un verre.

Raven lui laissa quelques secondes avant de 
s’avancer et d ’inspecter la rue. Ne voyant rien 
d’inquiétant, il redressa les épaules et émergea à 
la lumière des réverbères.

Dans son appartement, Mendetta s’amusait à 
faire une réussite, un cigare entre ses grosses 
lèvres et un verre de whisky près de lui.

Seul, le froissement des cartes troublait le silence 
de l’appartement. Il aimait concentrer son esprit 
sur les réussites. Il entendit Joan dans la salle de 
bains qui tournait un robinet et jeta un coup d’œil 
sur la pendule de la cheminée; il était à peu 
près minuit. Le téléphone sonna brusquement. Il 
redressa à moitié son grand corps, et fixa l’appa
reil, les sourcils froncés.

— Veux-tu que je réponde ? demanda Joan de 
la salle de bains.

Il se leva et traversa la pièce d’un pas lourd.
— Non, non, ce doit être pour moi, répondit-il 

en élevant la voix pour se faire entendre.
Il décrocha le récepteur.
— Qui est à l’appareil ?
— C’est Tootsie ? Ici, Grantham.
Mendetta se rembrunit.
— Q u’est-ce qui se passe? fit-il d ’un ton
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brusque. C’est pas une heure pour appeler les
gens.

— D ’accord, mais il nous arrive une tuile.
Grantham avait une voix froide et pincée.
— Tootsie, cette petite ordure d ’Hamsley nous 

a mis dans de sales draps.
— De quoi ! fit Mendetta en s'asseyant sur le 

bord d’une petite table qui oscilla sous son poids. 
Dans quels draps.

— lia  couru après la femme à Poison et l’a fait 
cracher du fric pendant des semaines, des sommes 
folles.

— C’est pour ça qu’il était au Club, pas vrai ! 
demanda Mendetta avec impatience. Il vous a 
roulé ?

Grantham eut un rire amer.
— Pas du tout. La vieille tordue est tombée 

amoureuse de lui et Hamsley s’est dégonflé. Hier 
soir, elle l’a emmené faire un tour, elle a essayé 
de le violer et il s’est taillé, le petit salaud.

La grosse figure de Mendetta se détendit un peu.
— Et alors ? On peut pas l’arrêter pour ça. Bon 

Dieu, j ’ai vu la vieille, elle ferait dégueuler n’im
porte qui.

— Sans blague ? Mais devinez un peu ce qu’elle 
a fait ? Elle a mouchardé à Poison et dit qu’Ham- 
sley avait essayé de la violer, qu’est-ce que vous 
en dites ?

— Elle est folle. Poison ne marchera certaine
ment pas.

— Non? Eh bien, je peux vous dire qu’en ce 
moment, il se démène comme un fou. Il ne la croit 
peut-être pas mais elle a piqué une colère du
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diable ! Et pour Poison, ça suffit, elle le rend fou. 
Sans blague, Tootsie, c’est sérieux. Il va essayer 
de nous faire fermer.

Mendetta ricana.
— Qu’il essaie ! Qu’est-ce que ça peut nous 

foutre ? Ils n’ont rien contre nous, il n’y arrivera pas.
— Vous ne connaissez pas Poison aussi bien 

que moi, répliqua Grantham en s’éclaircissant la 
voix. Il nous attaquera dans son journal et il 
découvrira peut-être quelque chose.

Mendetta réfléchit un instant.
— Pas tant que je serai vivant, dit-il finalement. 

J ’irai lui dire deux mots. On lui abandonnera 
Hamsley mais il faudra qu’il nous fiche la paix.

— Vous ferez ça?
Grantham parut tranquillisé.
— Allez-y tôt, demain matin, Tootsie, c’est pas 

le moment de s’endormir.
Mendetta se leva.
— Laissez-moi faire, dit-il, avant de raccro

cher. J ’aurai Poison.
Joan sortit de la salle de bains. Elle était vrai

ment très belle dans son peignoir de soie. Sa 
bouche, peut-être un peu trop large, lui donnait 
un air généreux qui n’était pas dans sa nature. 
Grande, elle avait de larges épaules, une taille 
mince et des hanches rondes.

— Qui était-ce ? demanda-t-elle.
Mendetta, penché sur la table, ramassait les

cartes. Il n’avait plus envie de faire des réussites.
— Grantham, répondit-il, en replaçant soi

gneusement le jeu dans son étui, en homme méti
culeux qu’il était. Il avala deux gorgées de whisky.
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— Que voulait-il ? demanda-t-elle après un coup 
d’œil sur l’horloge. Il est tard.

Mendetta acquiesça.
— Je sais, fit-il. Va te coucher, je viendrai dans 

une minute.
Elle tourna la tête pour qu’il ne vît pas son 

regard hostile.
— Ne fais pas le mystérieux, dit-elle d ’un ton 

léger. Il a des ennuis?
— Il a toujours des ennuis, répondit Mendetta 

en écrasant le bout de son cigare. C’est pour ça 
que je vis, pour l’en tirer.

Il s’avança pesamment vers elle et lui posa sa 
grosse patte sur la hanche.

— Va te coucher, je ne serai pas long.
— Tootsie, il faut que je sache, dit-elle. Il n’est 

rien arrivé au Club ?
Il la regarda avec une curieuse expression de 

colère mêlée d’amusement.
— Rien du tout, dit-il en la poussant vers la 

porte de la chambre à coucher. Au lit ! Et il la 
frappa violemment sur les fesses.

Elle le quitta, les genoux tremblants, le haïssant 
de tout son être. Elle traversa la chambre, tira les 
rideaux et, appuyée sur le rebord de la fenêtre, 
contempla la rue qui s’étalait sous ses yeux. Il lui 
fallut quelques instants avant de reprendre son 
calme. Si Mendetta, à ce moment-là, avait pu voir 
l’expression de ses yeux, il se serait senti mal dans 
sa peau. De toute façon, avec sa manière de ne pas 
faire attention à ses sentiments à elle, il ne faisait 
que préparer ce qui devait arriver un jour.

Raven traversa tranquillement la rue et prit la
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direction de l’immeuble. Comme il s’approchait 
de l’entrée illuminée, il s’arrêta et s’agenouilla 
pour rattacher le lacet de son soulier. Il rabattit 
son chapeau sur les yeux et examina soigneuse
ment le passage. S’étant assuré qu’il était désert, 
il poursuivit son chemin, sur l’autre trottoir, jus
qu’à ce qu’il eût dépassé l’immeuble. Il avait bien 
fait d’être prudent.

Dans l’ombre près de l’entrée, un petit homme 
habillé de noir était adossé au mur. 11 était telle
ment immobile que Raven ne l’aurait pas remar
qué s’il s’était avancé dans l’aveuglante lumière 
de l’entrée.

Le petit homme avait les mains dans les poches 
de son pardessus. 11 suivit d ’un œil indifférent le 
passage de Raven sur le trottoir d ’en face.

Raven continua sa marche, traversa la rue 
encore une fois et s’engagea dans une rue laté
rale. Après quelques minutes, il tourna à droite 
et approcha de la petite entrée de l’immeuble. 
Cette fois-ci, il restait dans l’ombre. Il n ’eut pas à 
aller loin avant de repérer un autre petit homme, 
également habillé de noir, qui musait non loin de 
la porte.

Ainsi, ça n’allait pas être facile, comme il aurait 
pu s’en douter. De plus, il était très probable que 
Mendetta, s’il avait des gardes dehors, en eût 
d ’autres à l’intérieur.

Raven s'en alla, la tête en avant, la mâchoire 
serrée, ses lèvres minces pincées. Il savait que 
Mendetta ne pourrait lui échapper et que ce 
n’était qu’une question de temps.



C H A P I T R E  IV

5 juin -1 h 40 du matin.
Jay arriva au Club «22» vingt minutes avant la 

fermeture. On y dansait beaucoup et on y buvait 
ferme. Il alla directement au bar. Le barman lui 
jeta un coup d’œil et du pied actionna une sonne
rie qui retentit dans le bureau de Grantham. Il eut 
pour Jay un sourire professionnel, et lui demanda 
ce qu’il voulait boire. Jay commanda une bière.

Au même moment Benny Perminger fit son 
entrée, tout en sueur. Il commanda un double 
whisky et parut enchanté de voir Jay.

— B ’soir, Olibrius, fit-il, tu bois de la bière? 
Ça la fiche mal dans une boîte comme le «22 », tu 
sais !

— J ’ai pas besoin de m’en faire, répondit Jay 
d’un ton sérieux en lui serrant la main. Nous 
autres, journalistes, on n’est pas comme tout le 
monde. Et les voitures, ça va ?

Benny secoua la tête.
— Plus que mal, répondit-il. Trop de concur

rence. C’est pas de blague, mon vieux, j ’arrive 
tout juste à joindre les deux bouts et c’est dur.
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Jay se mordit les lèvres. Tous les mêmes ces 
types qui avaient un mal fou à joindre les deux 
bouts mais qu’on retrouvait toujours dans des 
boîtes comme le « 22 », à dépenser en une nuit leur 
salaire d ’une semaine. Benny ne faisait pas excep
tion.

— J ’ai vu ton patron, l’autre soir, reprit Benny. 
Bon Dieu, t ’as vu sa bagnole? Une ruine sur 
quatre roues ! Il devrait en acheter une neuve.

Jay haussa les épaules.
— Poison est vieux jeu. Il la garde peut-être 

pour des raisons sentimentales.
— Des blagues ! C’est un radin, voilà tout. Dis 

donc, tu pourrais pas lui glisser un mot pour moi ? 
Si jamais je pouvais l’emmener faire un essai, je 
l’accrocherais, ce vieux corbeau, c’est sûr, mais je 
ne peux pas l’approcher.

Jay promit de faire son possible.
— Un autre type que je voudrais bien avoir, 

c’est Mendetta. Ce gars-là pourrait utiliser tout un 
régiment de mes chignoles. Je fais aussi dans les 
camions maintenant, tu sais. On n’a pas le choix, 
quand on est fauché. Mendetta aurait du travail 
pour des tas de camions. J ’ai essayé de persuader 
Grantham de me donner une recommandation, 
mais il n ’a pas l’air chaud. Faudra que je lui offre 
un pourcentage sur ma commission, ça m’en a 
tout l’air.

— Grantham connaît Mendetta ? demanda Jay 
brusquement intéressé.

— Tu parles qu’il le connaît! Je croyais que 
c’était de notoriété publique. C’est Mendetta qui 
a financé le Club, il est dans tous les coups.
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— Bah, fit Jay en buvant une gorgée de bière, 
Mendetta est une crapule et j ’y penserais plus à 
ta place.

Benny haussa les épaules.
— Qu’est-ce que ça peut me foutre? Son 

argent est bon, non ? Du moment qu’on me paie, 
que ce soit Pierre ou Paul qui achète mes voitures, 
je m’en contrefous.

— T ’as peut-être raison, répondit Jay en finis
sant son verre.

Juste à ce moment une blonde fit son entrée, 
suivie d’un grand jeune homme aux lourdes 
lunettes d’écaille. Elle portait une robe rouge très 
collante qui moulait ses petits seins. Elle montra 
généreusement ses jambes en se juchant sur un 
haut tabouret du bar.

Benny la regarda. Il la regarda si fixement qu’elle 
émit un petit rire en ajustant sa jupe.

— Qu’est-ce qu’il y a comme belles filles ce 
soir, dit Benny avec un soupir. Elle est au poil, tu 
trouves pas ?

Jay n’était pas très intéressé.
— D ’accord, fit-il, rien que des beautés. Où 

est ta femme ? Et d’abord comment va-t-elle ?
Benny était encore perdu dans la contempla

tion de la blonde.
— Sadie ? Oh, elle va très bien. Elle est là avec 

des amis. Je suis venu au bar prendre un verre. 
Plus exactement je voulais faire une affaire et tu 
m’as fait penser à autre chose. Je crois qu’il fau
drait mieux que j ’y retourne.

Il serra la main de Jay et le quitta.
Jay commanda une autre bière. Il attendait

44



d’être servi quand Grantham fit son entrée. Gran
tham était grand et mince, avec des cheveux 
blancs argentés. Il avait le visage dur. Deux rides 
lui descendaient du nez sur la bouche et tout en lui 
semblait gris. Jay ne le connaissait que de vue et 
ne lui avait jamais parlé. Quand il le vit, il se 
retourna vers le bar et régla le barman.

Grantham s’approcha.
— Que voulez-vous ? demanda-t-il d’une voix 

hostile.
Jay tourna la tête pour le regarder en face.

■A.

— Est-ce que je vous connais ? Etes-vous quel
qu’un que je suis censé connaître ?

Grantham se présenta.
— Nous n’admettons pas les journalistes ici, 

dit-il, on ne les aime pas.
Jay leva les sourcils.
— Ça, c’est intéressant, dit-il. C’est même 

passionnant. Pas de journalistes, hein? Personne 
d’autre n ’est interdit ? Passez-moi donc votre liste 
noire, je parie tout ce que vous voulez que vous 
n’aimez pas non plus les flics.

Grantham tapota un petit air sur le comptoir.
— Vous fâchez pas, dit-il d’une voix neutre. Je 

vous prévenais simplement. Au cas où vous n ’au
riez pas su.

— C’est vous qui avez trouvé ça ou c’est Men
detta ?

Le visage de Grantham se durcit.
V

— A quoi bon faire le malin ? dit-il avec calme. 
Je vous dis tout bonnement de ne pas mettre les 
pieds ici, un point c’est tout.

Jay secoua la tête.
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— Vous y allez fort! Le «22» est un endroit 
public. Si j ’étais à votre place, je n’insisterais pas. 
Un petit entrefilet dans mon journal pourrait 
faire beaucoup de tort à votre établissement.

— En effet, fit Grantham en hochant la tête. Je 
ne faisais que vous donner une indication, vous 
n’êtes pas forcé d ’en tenir compte. Vous avez tous 
les droits, bien sûr, même celui de venir ici, seule
ment vous n’êtes pas le bienvenu.

— N’insistez pas, camarade ! répondit Jay en 
se détournant. Vous allez me faire pleurer.

Grantham regarda le barman, puis l’horloge.
— Henry, vous pouvez fermer maintenant, dit- 

il avant de s’en aller.
Jay termina sa bière, fit un signe de tête au bar

man qui fit semblant de ne pas le voir et s’en fut 
dans la grande salle où les gens s’apprêtaient à 
partir. Il aperçut Clem Rogers, le saxophoniste de 
l’orchestre, qui rangeait son instrument. Il 
connaissait très bien Rogers.

Il retira son chapeau du vestiaire, sortit et 
attendit Clem une dizaine de minutes. Il marcha 
derrière lui et ne l’accosta qu’une fois arrivé dans 
la grande rue. Rogers eût l’air surpris de le voir.

— Tu te balades tard, fit-il, en regardant sa 
montre-bracelet. Il était un peu plus de deux 
heures.

Jay se mit à son pas.
— Quand on est journaliste, on ne dort pas, dit- 

il. Q u’est-ce que tu dirais d’un verre? Je connais 
justement une petite boîte pas trop loin, qui reste 
ouverte toute la nuit.

Rogers hocha la tête.
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— J ’aimerais autant rentrer, je suis fatigué,
dit-il.

Jay le prit par le bras et l’entraîna dans une rue 
latérale.

— Rien qu’un petit verre, mon pote, dit-il, tu 
rentreras après.

Le bar était dans un sous-sol et ils durent des
cendre quelques marches pour y accéder. L’en
droit était presque désert. Un Italien petit et gras 
somnolait derrière le comptoir. Il releva sa tête 
lourde de sommeil en les voyant entrer.

— B’soir, dit-il en astiquant le comptoir avec 
un torchon. Qu’est-ce que vous prenez?

— À cette heure-ci, du whisky, répondit Jay.
Il ajouta en indiquant une table de l’autre côté

de la salle :
— Apporte-nous la bouteille là-bas.
Ils prirent place. Rogers, à peine assis, bâilla et 

se frotta les yeux.
— Bon sang, ce que je suis crevé ! dit-il. Je vou

drais bien trouver un autre boulot, celui-là me tue.
— Je vais pas te garder longtemps, dit Jay 

en versant une large rasade de whisky dans les 
verres. Mais tu pourrais peut-être faire quelque 
chose pour moi.

— Avec plaisir. De quoi s’agit-il ?
— Il faudrait surveiller le Club. J ’ai l’impres

sion qu’il s’y passe des trucs pas clairs, je voudrais 
en avoir le cœur net.

Rogers glissa au creux de son siège et ses yeux 
pleins de sommeil s’éveillèrent soudain.

— Je comprends pas, dit-il. Qu’est-ce que tu 
veux dire ?
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— Ce que j ’ai dit. Qu’est-ce que t ’en penses, 
toi, de la boîte ?

Rogers ferma à demi les paupières.
— Tu essaies de la faire fermer? demanda-t-il 

avec un rien de froideur.
— Plus ou moins, admit Jay après un moment

/

d’hésitation. Ecoute, mon vieux, tu me connais, 
je veux pas te compliquer la vie, je sais qu’il faut 
que tu penses à ton boulot, mais aide-moi et je 
m’arrangerai pour que tu t ’en sortes.

— Ouais? Et comment?
— T’aimerais pas travailler avec Cliff Somers ? 

Si ça te dit, je peux te faire entrer dans son 
orchestre.

La figure de Rogers s’illumina.
— C’est sérieux?
Jay fit signe que oui.
— Ça me plairait beaucoup, j ’ai toujours eu 

envie de travailler avec Somers, son équipe est 
épatante.

— Je sais bien. Rends-moi service et c’est fait. 
Je voudrais que tu me dises ce qui se passe.

— Pas de chance, répondit Rogers en hochant 
la tête. Le Club est comme tous les clubs. De temps 
en temps, bien sûr, quelques bagarres entre des 
pochards mais rien d ’important.

Jay parut déçu.
— Je me doutais bien qu’il n ’y avait rien 

de sensationnel mais j ’espérais que tu saurais 
quelque chose.

— Rien du tout, dit Rogers en finissant son 
verre.

— Réfléchis, insista Jay. Rien qui t ’ait rendu
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un peu curieux? Quelque chose qu’on aurait fait 
ou dit?

Rogers bâilla.
— Rien, dit-il en fixant sur la bouteille de 

whisky des yeux bouffis de sommeil. Il y a bien eu 
un soûlaud qui cherchait la bagarre et qui a fait 
une scène terrible, il y a deux mois, mais c’était 
pas grand-chose.

Jay eut un mouvement d’impatience.
— Raconte toujours.
— Il n’y a rien à raconter. C’était un type mal 

fringué avec la touche d’un employé de bureau. Il 
voulait voir Grantham. J ’ai pensé que c’était 
bizarre de voir un type pareil au Club. Comme 
Grantham ne venait pas, il a gueulé. Quelque 
chose à propos de sa sœur, et de l’endroit où elle 
était ou je ne sais plus quoi. On n’a pas fait très 
attention à lui. Ils lui ont administré une correc
tion de première. Qu’est-ce qu’ils lui ont passé ! 
On ne l’a pas revu.

— Et sa sœur ?
— Ne m ’en demande pas tant. Il l’avait per

due, je crois et il avait l’air de penser que Gran
tham savait où elle se trouvait. Il devait être saoul 
comme une vache.

— Ça se voyait ?
— Non, maintenant que tu m’y fais penser, 

mais c’est probable. Il faut être saoul pour se 
mettre à gueuler dans une boîte comme le «22», 
pas vrai ?

— Quand même, c’est bizarre...
Jay tourna et retourna cette histoire dans sa 

tête.
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— Tu sais qui c’était ?
Rogers fronça les sourcils.
— J ’ai entendu son nom mais j ’ai oublié. 

C’était pas important, tu comprends ?
— Cherche. Je voudrais trouver le gars, peut- 

être qu’il sait quelque chose.
Rogers essaya de se concentrer.
— Un nom très banal. Écoute, Gerald Foster, 

des bateaux, avait l’air de le connaître. Il dînait 
au Club, ce soir-là et quand le type s’est mis à 
faire du raffut, il l’a regardé et il faut croire qu’il 
l’a reconnu puisqu’il s’est levé et qu’il lui a dit de 
se tenir tranquille. Tu pourrais peut-être t’adres
ser à lui.

Jay répondit qu’il irait lui demander des 
tuyaux et se leva.

— Je vais pas t ’empêcher plus longtemps d’al
ler te pieuter, dit-il. Continue d’ouvrir les oreilles.

Rogers se leva.
— Ce que tu as dit sur Somers, c’était sérieux ?
— Je le verrai demain matin, promit Jay.
Ils sortirent du bar.
— Il fait vachement noir, dit Rogers en cher

chant les marches dans l’obscurité.
Jay le suivait.
— Question d’habitude, répliqua-t-il. Viens, 

on va faire un bout de chemin ensemble.
Ils se séparèrent à l’arrêt du tram. Rogers s’en 

fut prendre sa voiture dans un garage des envi
rons et Jay attendit le tram. Il était très satisfait 
de ses investigations de la soirée. Ce n’est pas 
qu’il croyait avoir découvert quelque chose, mais 
il pourrait toujours dire à Henry qu’il avait une
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piste. Si seulement ils réussissaient à tenir Poison 
en haleine pendant huit jours, il finirait peut-être 
par se calmer.

Il vit les lumières du tram apparaître au tour
nant et pensa qu'il serait content de rentrer chez 
lui.



C H A P I T R E  V

matin.
Raven ne pouvait pas dormir. Il errait à travers 

les rues sombres, harcelé par une haine amère et 
enfiellée. Il allait comme un automate droit 
devant lui. Il aurait voulu passer sa rage maligne 
sur un être sans défense, enfoncer ses mains dans 
une chair et la déchirer.

L’idée de Mendetta, installé confortablement 
dans un appartement luxueux et bien gardé le fai
sait crever de jalousie. Il fallait se débarrasser de 
lui. Une fois Mendetta éliminé, le reste de l’orga
nisation s’offrirait à Raven. C’était sa chance : il 
pourrait alors s’imposer. Ils avaient tous peur de 
lui. Les débuts seraient peut-être un peu difficiles 
mais ça ne durerait pas car c’était Mendetta qui 
maintenait l’organisation. Il était le seul obstacle 
entre lui et le pouvoir. Avec Grantham, cela irait 
tout seul. Il tenait trop à ses richesses pour courir 
des risques et Raven savait qu’il n’aurait qu’à 
faire son entrée au Club «22» pour prendre le 
commandement. Mais il fallait d ’abord faire la 
peau à Mendetta.
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Il tourna à gauche et s’engouffra dans l’obscu
rité, la tête pleine de combinaisons. Les muscles 
de ses jambes lui faisaient mal, il avait besoin de 
repos, mais son esprit était en ébullition. Il y avait 
longtemps qu’il déambulait ainsi, accaparé par 
ses réflexions, ses espoirs et ses calculs.

Dans l’obscurité quelqu’un le héla. Le son de 
la voix le fit tressaillir : il se raidit avant de tour
ner la tête.

Une fille se détacha de la grille d’une maison et 
vint tout près de lui.

Comme elle s’approchait, il parvint à distinguer 
la tache imprécise de son visage, le mouvement 
ondulant et provocant de son corps.

— Tu viens, chéri? dit-elle d’une voix douce 
et voilée.

Raven la détesta tout de suite. Sa première 
impulsion fut de lui écraser la figure d’un coup de 
poing. Mais il n’en eut même pas le courage, tant 
il se sentait fatigué. Il continua son chemin, 
comme si de rien n’était. En deux pas elle le rejoi
gnit.

— Viens donc, dit-elle d ’un ton pressant, c’est 
juste au coin. Passe la nuit avec moi. Je suis gen
tille... c’est vrai, je te le dirais pas si c’était pas 
vrai.

Il s’arrêta et fit presque demi-tour. Il pensa tout 
à coup que ce devait être une des putains de Men
detta. Elle était dans son quartier. Un violent 
désir de tuer s’empara de lui. Elle vint contre lui et 
posa sa mince main blanche sur son bras. Ce 
contact lui fut insupportable et il la repoussa bru
talement.
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— Qu’est-ce qu’il y a, chéri, tu es malade? 
demanda-t-elle brusquement inquiète, avec un 
mouvement de recul.

Il parcourut du regard la rue déserte. Non, pas 
là. Il lui faudrait aller chez elle. Un sourire plissa 
ses lèvres minces.

— D ’accord, dit-il, on y va. Où est-ce ?
Elle redevint immédiatement de bonne humeur 

et poussa un soupir de soulagement dont le 
souffle vint effleurer son visage.

— Bon Dieu ! dit-elle, tu m’as flanqué les foies, 
j ’ai cru que t’étais flic.

Ils descendirent la rue, lui à grandes enjam
bées, traînantes et incertaines.

Le voyant silencieux, elle continua :
— Une fille doit se débrouiller toute seule. La 

vie est dure, chéri. Tu me feras un gentil petit 
cadeau?

Il ne disait toujours rien. Sa voix, son parfum, sa 
démarche, tout en elle lui portait sur les nerfs, 
mais elle appartenait à Mendetta. Il ne devait rien 
dire ou faire qui puisse l’effrayer avant de la tenir 
quelque part d’où elle ne pourrait s’échapper. Il 
craignit de se trahir et préféra garder le silence.

Il se rendit compte qu’elle l’examinait attenti
vement et que son pas se faisait plus lent.

— Où est-ce? demanda-t-il en lui prenant le 
bras et en la faisant marcher plus vite.

— C’est ici, dit-elle d’une voix un peu hale
tante. Laisse-moi chercher ma clef.

Il se tenait derrière elle, pendant qu’elle fouillait 
dans son petit sac bon marché. À la lumière du 
lampadaire qui était juste au-dessus d’eux, il pou
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vait voir ses cheveux d’un roux artificiel, sa large 
bouche écarlate, son nez court et ses yeux durs de 
professionnelle. Elle ne lui arrivait qu’à l’épaule 
et il pouvait voir sous sa robe collante vert bou
teille pointer des seins petits et fermes.

— Grouille-toi donc, fit-il avec brusquerie.
— Je me grouille, répondit-elle en gloussant. 

T ’as tellement envie de moi ?
L’andouille de petite putasse ! Il aurait pu lui 

cracher à la figure.
— Dis donc, y a un os ! dit-elle en se retour

nant vers lui avec un sourire.
Un agent apparut tout à coup au coin de la rue. 

Raven l’aperçut immédiatement et sa gorge se 
serra.

— Grouille-toi, répéta-t-il.
Le ton de sa voix la fit sursauter, et quelque 

chose dans la hâte de Raven l’affola. Elle tâtonna 
avec sa clef, farfouillant sans succès dans la ser
rure.

Avec un juron grossier, il lui arracha la clef et 
ouvrit. Il la prit ensuite par les épaules, la poussa 
à l’intérieur et referma doucement la porte après 
s’être faufilé derrière elle. Il pouvait sentir ses 
aisselles imprégnées de sueur froide.

— Pourquoi que t ’as fait ça! demanda-t-elle 
avec une pointe de mauvaise humeur.

— Allume.
Il l’entendit chercher le commutateur en tâton

nant puis le corridor fut inondé par une lumière 
brutale.

— Eh bien, allons-y, fit-il. Reste pas là.
Elle hésita.
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— Je te connais pas. T’as quelque chose qui 
me plaît pas, dit-elle.

Repoussant son chapeau en arrière, il la 
regarda fixement. Pendant une minute, ils se dévi
sagèrent.

— Les chichis, c’est une habitude chez toi? 
demanda-t-il avec un ricanement. Emmène-moi 
dans ta chambre.

Ils prirent l’escalier. Il la suivait de près, la tête 
à trente centimètres de son dos. Il remarqua com
bien ses hanche ondulaient à chaque marche; sa 
robe de professionnelle était si collante qu’il pou
vait voir où finissait sa ceinture et la place de ses 
jarretelles.

Ils montèrent trois étages en silence. Elle s’ar
rêta enfin et ouvrit une porte. Raven eut le temps 
de repérer une petit plaque de cuivre avant de 
pénétrer dans un hall exigu qui ressemblait à une 
boîte. Il ferma la porte et elle le fit entrer dans la 
chambre à coucher.

Il s’immobilisa au milieu de la pièce, attentif au 
moindre bruit.

— Viens, chéri, dit-elle, reste pas là.
— Tu es seule ici ?
— Bien sûr, on sera pas dérangés.
Mais il restait immobile, écoutant toujours.
— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-elle, impa

tientée.
Il mâchonnait sa lèvre inférieure en la regar

dant pensivement.
— Tu permets que je regarde ? dit-il.
Ensuite il sortit, ouvrit les portes des deux

56



autres pièces et sans entrer s’assura d ’un coup 
d’œil rapide qu’elles étaient vides.

Elle l’avait suivi dans le hall. Sa figure était 
dure et ses yeux brillaient de colère.

— Q u’est-ce que tu crois? dit-elle d ’un ton 
brusque. Ta chambre, c’est ici. Le reste de la 
taule, c’est privé, compris ?

De nouveau Raven eut envie de lui écraser son 
poing sur la figure mais il se contint.

— Ça va, ça va, dit-il en rentrant dans la 
chambre à coucher.

Elle l’y rejoignit après avoir fermé les portes. 
Un sourire professionnel revint sur ses lèvres mais 
ses yeux étaient sombres et pleins de méfiance.

— Viens, chéri, dit-elle, finissons-en.
Raven ôta son chapeau et se passa la main dans 

ses cheveux noirs coupés court. Il s’assit sur le lit 
qui gémit sous son poids.

La chambre était misérable et pas des plus 
propres. Sur le sol se trouvait un bout de tapis usé 
jusqu’à la corde et de sa place, Raven pouvait voir 
des sous-vêtements sales empilés derrière une 
chaise longue.

Elle tira une fermeture éclair, fit glisser sa robe 
et se trouva en soutien-gorge et culotte roses. Elle 
tourna sur elle-même afin qu’il la vît bien.

— Mon petit cadeau ? demanda-t-elle.
Sa figure dure s’était illuminée d’un sourire 

caressant.
Raven sortit de sa poche un billet de vingt dol

lars et le lui offrit. C’était tout ce qu’il possé
dait au monde. Devant tant d ’argent, la fille resta
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bouche bée. Elle agrippa le billet et y attacha ses 
yeux.

— Bon Dieu, t ’es rudement gentil, dit-elle, t ’en 
auras pour ton fric, tu vas voir !

Elle fit disparaître le billet dans le haut de son 
bas et se déshabilla précipitamment jusqu’à la 
ceinture.

— Alors, tu viens, mon poulet? dit-elle en 
contournant le lit.

Elle voulut prendre une petite serviette dans 
une armoire qui était près du lit, et dut approcher 
son corps très près du visage de Raven. Il remar
qua qu’elle avait une touffe de poils en forme 
de V sur le dos. Il fit la grimace.

— Te presse pas, dit-il ; mets-toi quelque chose 
sur le dos, on va causer un peu.

Il la vit un peu interloquée.
— Finissons-en tout de suite, dit-elle, on aura 

le temps de causer après.
— Non.
Elle hésita, puis, haussant les épaules, traversa 

la chambre, et prit un peignoir de soie rose accro
ché à la porte.

Raven, assis dans le fauteuil, la regardait avec 
indifférence. Il remarqua qu’elle avait un petit 
rouleau de graisse au niveau des cuisses et que ses 
fesses paraissaient ridicules sous la ceinture sale. 
Pour ne porter qu’une ceinture, des bas et des 
souliers, une fille doit être belle, et cette putain ne 
cassait rien. Elle passa son peignoir et revint non
chalamment vers le lit.
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— Faut que tu te dépêches, chéri, dit-elle, je 
peux pas te garder ici toute la nuit.

Raven hocha la tête.
— Je resterai pas ici toute la nuit, répliqua-t-il. 

Il y a du monde au-dessous ?
— Personne, c’est des bureaux, dit-elle ; puisque 

je te dis que personne ne nous dérangera !
Une pensée lui traversa l’esprit :
— Dis donc, les flics sont pas après toi, des fois ?
Un sourire mince plissa les lèvres de Raven.
— Pas encore, dit-il.
Il y eut un long silence. Son visage glacial, son 

air de loup, ses yeux d’oiseau de proie la mirent 
mal à l’aise.

Elle avait rencontré pas mal de durs et de gang
sters dans sa vie mais celui-ci était différent. Subi
tement il lui fit peur; elle se sentait horriblement 
seule. Assis en face d’elle, les mains sur les bras du 
fauteuil, Raven l’examinait avec indifférence. 
Elle se sentit un peu malade.

« Merde ! pensa-t-elle, j ’ai été cloche de lui dire 
que j ’étais seule ! »

— T ’es de la bande à Mendetta, pas vrai? 
demanda-t-il.

La fille, surprise, ouvrit de grands yeux.
— Mendetta ? Connais pas ! fit-elle précipitam

ment.
— Sans blague ?
Raven se croisa les jambes.
— Tu m’épates, Mendetta a tout en main, dans 

le quartier, y compris les putains.
— Tâche d’être poli, toi ! Si tu veux faire le 

malin, tire-toi, ça vaudra mieux.
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— Mendetta est le grand caïd du coin. Il dirige 
tout, il gagne un fric fou mais ça va pas durer. 
T’as compris ? Ça va pas durer.

Elle regarda la porte.
— T’as pas fini ? Je sais pas de quoi tu parles. 

Et puis, je suis fatiguée, faut que je me repose. 
On va faire l’amour, après, tu partiras.

Raven acquiesça d ’un signe de tête.
— Te rends pas malade, ma vieille, dit-il, viens 

sur le pieu, on va dormir un peu.
Elle réussit à sourire.
— D ’accord, chéri, j ’ai jamais entendu parler 

de ce Mendetta, tu sais.
Elle alla vers la porte. Son cœur battait folle

ment et elle détourna les yeux afin qu’il ne vît pas 
à quel point elle était effrayée.

— Je t’ai dit de te coucher, dit-il d ’une voix gla
ciale.

Elle avait la main sur la poignée de la porte.
— Je reviens tout de suite, faut que j ’aille aux 

toilettes, j ’en ai pour une minute.
Avant qu’elle ait pu sortir, Raven s’était levé 

de son fauteuil, et l’avait bousculée. Il claqua la 
porte, la ferma à clef et mit la clef dans sa poche.

Son regard la terrifia mais elle essaya de bluf
fer.

— Tire-toi de là et ouvre, dit-elle faiblement.
D ’un geste, il l’envoya rouler sur le lit. Il s’adossa

à la porte :
— Quand je te dis de faire quelque chose, tu 

obéis et c’est marre, dit-il.
Elle se redressa d ’un coup de reins.
— Ouvre la porte, espèce de grand salaud,
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fit-elle. Fous le camp. Va, prends ton fric, fous le 
camp.

Elle retira le billet de vingt dollars de son bas 
et le lui lança. Raven se baissa lentement et le 
ramassa. Il alla ensuite s’asseoir sur le lit à ses 
côtés. Elle vit ses yeux et comprit qu’il allait la 
tuer. Son regard vide, implacable, la paralysa. Elle 
ne put qu’étendre les mains.

— Non... dit-elle en pleurant, non, tu vas 
pas... non, t’approche pas...

Il se baissa lentement sur elle. Elle s’accroupit 
jusqu’à être étendue à plat sur le lit, la figure juste 
au-dessous de la sienne. Elle ne pouvait crier. Sa 
langue roulée contre son palais refusait de se 
mouvoir. Elle était impuissante. Même quand les 
mains de Raven remontèrent le long de sa gorge, 
elle ne put qu’agripper faiblement ses poignets et 
secouer la tête pour implorer sa pitié.

— T’auras pas mal, si tu te laisses faire, dit-il 
d ’une voix douce.

Elle ferma les yeux mais quand le sang com
mença à bourdonner à ses oreilles, elle comprit 
brusquement qu’il s’agissait de mourir et com
mença à se débattre furieusement. Il était trop 
tard, Raven, un genou entre ses seins, la tenait 
épinglée sur le lit comme une pauvre mouche. La 
pression perverse de ses doigts empêchait l’air 
d’arriver aux poumons.

— Mendetta entendra parler de ça, dit-il, ça ne 
lui plaira pas. Il saura que quelqu’un veut sa peau. 
T ’entends, pauvre petite putain? Tu pouvais pas 
gagner assez pour vivre bien, regarde cette piaule, 
regarde cette crasse. Quand j ’aurai le quartier en
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main, mes putains vivront pas comme ça, t’en
tends ?

Elle lui frappa le visage mais elle n’avait plus 
de forces. Ses jambes se soulevèrent d’abord avec 
violence, puis s’immobilisèrent après quelques 
soubresauts.

Comme la langue de la fille remplissait sa bouche 
grande ouverte et que ses yeux menaçaient de sor
tir de leurs orbites, Raven tourna la tête afin de ne 
pas la voir.

— Sale pouffiasse ! chuchota-t-il.
Du sang s’échappa du nez de la fille. Il en eut 

sur les mains, puis elle devint flasque. Il se redressa 
et la contempla quelques instants. Il savait qu’il 
pouvait rentrer et dormir. Sa haine l’avait momen
tanément quitté.



C H A P I T R E  VI

5 - 1 5  du matin.
Le soleil passant par les fenêtres de l’apparte

ment de Mendetta faisait des taches lumineuses 
sur le tapis blanc.

V

A côté d ’un canapé, un plat d’argent posé sur 
une petite table contenait les restes du petit déjeu
ner. D ’un cendrier s’échappait un mince filet de 
fumée.

Joan, encore en peignoir, était allongée sur le 
canapé, les yeux clos et l’esprit lointain. Elle 
essayait d’imaginer ce que pourrait être sa vie 
sans Mendetta. C’était difficile, comme il serait 
difficile de remplacer tout le luxe qui l’entourait. 
Pourtant elle savait qu’il lui était impossible de le 
supporter plus longtemps.

La sonnerie aiguë du téléphone la fit sursauter. 
Elle se pencha et décrocha le récepteur.

— Qui est à l’appareil? demanda-t-elle de sa 
voix profonde, presque masculine.

— Où est Mendetta? fit Grantham à l’autre 
bout du fil.
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Il paraissait très excité. Joan leva les yeux au 
plafond. Grantham ne l’intéressait guère.

— Il est sorti, dit-elle d’un ton bref. Qu’est-ce 
qui ne va pas?

— Où est-il ? Il faut que je le trouve.
— Il est allé arranger l’affaire Poison. Vous 

pouvez pas le joindre là. De quoi s’agit-il? Je lui 
dirai.

Il y eut une pause.
— Non, je crois que je vais l’attendre.
Grantham avait l’air préoccupé.
— Mais parlez donc, peut-être que je pourrai 

le joindre.
— C’est qu’une des filles a été étranglée la 

nuit dernière.
Les yeux de Joan s’arrondirent.
— Et alors? Qu’est-ce que vous voulez que 

Tootsie y fasse ?
— Je le sais bien mais faut qu’il soit au cou

rant.
— D ’accord, je lui dirai. Qui a fait le coup ?
— La police n ’en sait rien.
— J ’ai pas demandé ça, j ’ai demandé qui a fait 

le coup ?
De nouveau il y eut un long silence. Puis Gran

tham répondit :
— Ne lui dites pas, il serait fou de rage, mais je 

crois bien que c’est Raven.
— Pourquoi? fit Joan en se redressant.
— Un des types de la patrouille croit l’avoir vu 

entrer chez la fille. O ’Hara, vous le connaissez, 
c’est lui qui surveille le coin. Je lui ai filé cent dol
lars pour qu’il se taise.
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— Raven, fit Joan après un moment de 
réflexion. Je me demande... est-ce que ça veut 
dire que...

— Je ne sais pas mais Raven a dit qu’il agirait, 
pas vrai ?

— Il a dit qu’il aurait la peau de Tootsie. À 
propos, qu’est-ce que vous ferez s’il y parvient?

— Parlez pas comme ça, répliqua Grantham. 
Il ne l’aura pas, Tootsie est trop puissant et trop 
bien protégé.

— Je sais, mais supposez qu’il le descende. 
Raven est dangereux, il a des chances de réussir, 
vous savez. Qu’est-ce que vous ferez?

— Que diable voulez-vous que je fasse? Je 
peux pas me permettre d ’aller à la bagarre. Il a 
son gang à lui et ils sont inquiétants. À notre 
époque, on peut pas se battre gang contre gang.

Joan sourit.
— Alors, vous le laisserez prendre les com

mandes ?
— Je ne pourrai rien faire d ’autre. Les copains 

ne marchent ensemble qu’à cause de Tootsie. S’il 
s’en va, ils ficheront le camp.

— Je sais.
Il y eut un long silence.
— Dites donc, Joan, vous ne pensez pas...
— Je ne pense rien mais vous et moi, on doit 

prendre nos précautions, pas vrai ?
— Oui, bien sûr, mais il n’arrivera rien à Toot

sie, je sais qu’il ne lui arrivera rien.
Joan sourit de nouveau.
— Je suis heureuse de vous l’entendre dire, 

dit-elle en raccrochant.
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Longtemps, elle resta étendue à réfléchir puis 
prit le téléphone et fit un numéro.

À l’autre bout du fil, quelqu’un lui demanda 
rudement ce qu’elle voulait.

— Je veux parler à Raven, dit-elle d’une voix 
douce. Dites-lui que c’est de la part de Joan Men
detta, je suis sûre qu’il viendra à l’appareil.

Puis s’allongeant, elle attendit Raven, un sou
rire amusé aux lèvres.



C H A P I T R E  VII

5 juin - 11 h 20 du matin.
Jay prit un taxi pour se rendre dans le quartier 

Est. Il était content de lui. Dès son arrivée à son 
bureau, il avait eu Gerald Foster au téléphone et 
lui avait demandé des précisions sur la scène dont 
Rogers lui avait parlé.

Foster se souvenait très bien.
— Pourquoi voulez-vous des renseignements? 

demanda-t-il avec méfiance.
— Je veux retrouver le type qui a fait le scan

dale, dit Jay. Il est possible qu’il soit mêlé à une 
histoire sur laquelle nous travaillons. Je ne l’affir
merais pas mais il y a une chance et j’espérais que 
vous pourriez m’aider.

— Le fait est que je le connais. C’était un 
de mes employés et c’est pourquoi j ’ai été si 
surpris de le voir au «22». Il s’appelle Fletcher. 
Si vous voulez son adresse, je peux vous la don
ner.

— S’il vous plaît, c’est exactement ce dont j ’ai 
besoin.

— Un instant.
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Jay entendit Foster dire quelque chose avant 
de reprendre l’appareil.

— On va regarder, son adresse est dans nos 
archives.

— Il ne travaille plus pour vous ?
— Ah non, alors ! Pas de place dans un bureau 

pour un type pareil ! Il s’est très mal conduit, on a 
dû le mettre à la porte. Je lui ai donné son congé 
le lendemain matin.

— De quoi s’agissait-il, monsieur Foster? 
demanda Jay.

— Je ne sais pas au juste. Il devait être ivre. Il 
n’arrêtait pas de déblatérer à propos de sa sœur. 
On ne fait pas des choses pareilles au «22», j ’ai 
dû m’en séparer.

— Bien sûr, fit Jay, en souriant.
— Ah! voici l’adresse.
Jay en prit note, remercia Foster et raccrocha. 

Peut-être allait-il se déranger en pure perte mais 
le jeu en valait la chandelle.

Le taxi s’arrêta devant un grand immeuble 
d’habitations ouvrières.

— C’est ici, m’sieu, fit le chauffeur comme 
pour s’excuser.

Jay sortit de la voiture et le régla. Il monta 
quelques marches et sonna. Le quartier était sale 
et horriblement misérable. Il se sentait observé 
de derrière tous les vieux rideaux de la rue.

Une vieille femme malpropre, avec un sac en 
guise de tablier, ouvrit la porte et le dévisagea 
d’un œil soupçonneux.

— M. Fletcher est là? demanda Jay en ôtant 
son chapeau.
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— Au dernier étage, vous pouvez monter.
Elle s’écarta pour le laisser passer.
— Et vous lui direz de payer son loyer, j ’en ai 

marre de le réclamer.
Jay prit l’escalier sans faire attention à elle. 

Au premier palier, un grand nègre qui se tenait 
adossé au mur le regarda avec insolence et cracha 
sur son passage.

Au dernier étage, une femme énorme qui éplu
chait des pommes de terre, assise sur le pas de sa 
porte, lui indiqua une chambre du doigt sans pro
noncer une parole.

Jay donna un coup sec sur la porte avant d’en
trer.

Sur un matelas sale, était allongé un homme. 
Il avait une barbe de trois jours et Jay remarqua 
qu’il avait un œil crevé. Il se dressa sur son séant, 
avec un regard effrayé.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.
Sa voix était celle d ’un homme cultivé.
Jay examina rapidement la chambre misérable 

et son visage s’assombrit.
— Je m’appelle Ellinger, du Saint Louis Ban

ner et je voudrais vous parler, dit-il.
— Je ne veux parler à personne, répondit Flet

cher en se levant.
Jay pensa qu’il paraissait affreusement maigre. 

Une quinte de toux obligea Fletcher à se recou
cher.

Jay s’assit sur une chaise boiteuse.
— Ne vous emballez pas, dit-il. Vous avez l’air 

drôlement mal foutu, je pourrais peut-être vous 
aider.
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Après sa quinte, Fletcher dit avec violence en 
montrant son œil.

— Regardez ce qu’ils m’ont fait. Ce sont eux. 
Ils m'ont foutu en bas de l’escalier et une de ces 
ordures m’a flanqué son coude dans l’œil.

Jay alluma une cigarette. Il n’aimait pas l’odeur 
de crasse de la chambre.

— C’est pourquoi je suis venu vous voir, dit-il. 
Qu’est-ce qui s’est passé? Je vous aiderai si je 
peux.

— Pourquoi ? demanda Fletcher avec un regard 
de méfiance. Pourquoi voudriez-vous m’aider?

— Calmez-vous. Il y a un bout de temps que 
vous chômez, pas vrai? Allez-y, videz votre sac.

— C’est à cause de Janet, commençait Fletcher 
quand brusquement son visage maigre se plissa et 
il se mit à pleurer.

Jay repoussa son chapeau en arrière et souffla 
dans ses joues, tant il se sentait embarrassé.

— C’est un verre qu’il vous faut, dit-il. Atten
dez une minute, je vais vous en chercher un.

Fletcher se calma avec effort.
— Non, ne partez pas, dit-il, ça va maintenant. 

J ’ai pas eu grand-chose à manger, ça doit être la 
faiblesse.

— Eh bien, venez, je vous invite à déjeuner, 
dit Jay en se levant.

Fletcher hocha la tête.
— Non, pas maintenant. Plus tard, peut-être, 

mais avant je veux tout vous raconter.
— Allez-y, répondit Jay en reprenant son 

siège.
— 11 s’agit de ma sœur Janet. Elle est partie au
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travail, un matin et elle n ’est jamais revenue. Je 
l’ai cherchée partout, je suis allé à la police mais 
ils n’ont pas pu la trouver.

V

Jay soupira. A Saint Louis, les filles qui s’en 
allaient travailler sans jamais revenir ne man
quaient pas.

— Peut-être qu’elle a fait une fugue et qu’elle 
s’est mariée, ou alors elle s’est fourré dans la tête 
d ’aller à Hollywood. Les filles qui déraillent brus
quement et qui foutent le camp sans prévenir, il y 
en a des tas.

Fletcher leva la tête. Son œil unique s’en
flamma.

— Vous ne croyez pas ces foutaises ? demanda- 
t-il. Vous dites la même chose que la police.

Jay bougea sur sa chaise.
— Qu’est-ce qui aurait bien pu lui arriver 

d ’autre? Vous ne pensez pas qu’elle est morte, 
non?

— Ah! je préférerais ça! s’exclama Fletcher 
en se frappant le genou. Les maquereaux l’ont 
eue, cria-t-il, vous comprenez, ils l’ont eue.

— Vous vous êtes mis ça en tête mais vous 
n’en savez rien. Ça n’arrive guère maintenant, on 
y a mis bon ordre, vous savez.

— Pas du tout, ça se fait tous les jours. Des 
filles honorables qui sortent de chez elles et qui 
sont prises au piège, des filles bien qu’on force à 
entrer dans des bordels. Il y en a des quantités. Et 
on ne fait rien. La police est au courant mais elle 
ne dit rien. Et ceux qui remarquent quelque 
chose, on les paie pour les faire taire.
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— Faut avoir des preuves pour parler comme 
ça. Et ce raffut au Club « 22 », pourquoi était-ce ?

— Vous pouvez pas deviner? Le chef de la 
bande, c’est Grantham.

— Vous êtes cinglé. Grantham ? Ne dites donc 
pas de bêtises !

Fletcher s’appuya sur son coude.
— Je l’ai surveillé, dit-il. Une nuit, après la fer

meture, j ’ai vu une voiture s’arrêter devant le 
Club. La rue était déserte et personne ne m'a vu. 
Ils ont fait sortir une fille de la voiture, elle avait 
une couverture sur la tête. Juste au moment d’en
trer, elle a enlevé la couverture et s’est mise à hur
ler. Alors, ils l’ont frappée sur la tête avec quelque 
chose, je ne sais quoi, ils l’ont frappée très fort car 
de l’endroit où j ’étais j ’ai entendu distinctement le 
bruit. Après, ils l’ont portée à l’intérieur. Qu’est- 
ce que vous en pensez? Mais je vais vous dire 
plus.

Il y avait une lueur de folie dans son œil.
— Une autre fois, je suis monté sur le toit, et 

j ’ai écouté, couché à plat ventre, l’oreille contre 
les tuiles. Et j ’en ai entendu! J ’ai entendu des 
filles hurler, j ’ai entendu des claquements de 
fouet, j ’ai entendu des choses horribles.

Jay était maintenant très intéressé.
— Vous êtes sûr de tout cela? demanda-t-il.
Fletcher se pencha en avant et le prit par le

revers de son manteau.
— Est-ce que vous croyez que j ’inventerais une 

chose pareille? Vous comprenez pas ce que ça 
veut dire? C’est ce qui est arrivé à ma sœur, ils 
l’ont amenée au Club de force et ils l’ont battue

72



jusqu’à ce qu’elle en passe par où ils voulaient. 
Elle est quelque part dans cette ville, en train de 
se vendre au premier venu. Vous comprenez ? Et 
tout le monde s’en fout, nom de Dieu, et on vient 
me dire que des choses pareilles ça n’arrive plus à 
Saint Louis, qu’on a nettoyé la ville. Et pendant ce 
temps-là, ça continue, encore maintenant à la 
minute même, maintenant... maintenant...

Jay le repoussa doucement sur le lit.
— Du calme, dit-il. Je vous crois, mais vous 

aurez besoin de votre sang-froid. Ne vous mettez 
pas dans tous vos états. On vous appellera comme 
témoin. Je vous aurai de l’argent et du travail. 
Laissez-moi faire, je vais m’occuper de tout. Nous 
voulons la fermeture du Club et vous m’avez 
donné suffisamment d ’éléments pour que nous 
parvenions à nos fins. Je les aurai.

Un peu plus tard, après avoir pris les arrange
ments nécessaires pour Fletcher, Jay sauta dans 
un taxi pour regagner son bureau. Le taxi n ’allait 
pas assez vite, à son gré.



C H A P I T R E  VII I

5 juin - 22 h 40.
Le combat avait cessé d ’intéresser Benny Per- 

minger. Au premier coup de gong, il s’était pen
ché, le menton en avant, les mains serrant ses 
genoux. Il leur avait donné trois rounds pour se 
mettre en train. Ces grandes brutes ne peuvent 
vraiment y aller dès les premières reprises. Ils 
doivent s’échauffer et trouver leurs longueurs, de 
sorte que Benny avait été patient.

Très bien, mais on arrivait au cinquième round 
et rien ne se passait. Ces deux abrutis faisaient 
tout bonnement mine de s’aimer tendrement. Ils 
se chatouillaient faiblement les côtes, rentraient 
dans un corps à corps confus, puis se séparaient et 
l’air tout surpris de retrouver l’adversaire encore 
debout, reprenaient leurs bourrades.

Benny se renversa brusquement sur son siège 
avec un long soupir de lassitude. C’est alors que 
cela arriva. Ses oreilles glissèrent entre deux bas 
de soie. On n’a pas sa tête entre les genoux d’une 
femme tous les jours. La surprise lui fit complète
ment oublier le combat.
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La dame s’était reculée assez vite mais ce recul 
ne changeait pas les faits : Benny avait eu sa tête 
entre ses genoux. Elle était assise juste derrière 
lui, au troisième rang. Peut-être n’avait-elle jamais 
vu de combat auparavant et s’était-elle excitée. 
Elle s’était penchée, le bord de sa jupe affleurant 
le dossier du siège; ses genoux étaient au-dessus 
de la tête de Benny.

Benny lui aussi était penché en avant et il n’y 
avait rien à dire de les voir tous les deux dans la 
même attitude, essayant de retirer un peu d’exci
tation d’un combat truqué. Mais ce fut différent 
quand brusquement il se fut renversé. Elle éprouva 
un choc quand la tête de Benny se fit une petite 
tente de sa jupe. La façon dont elle glissa au creux 
de son siège ne regardait personne.

Son cavalier fut également rapide. Un de ces 
types à qui rien n’échappe.

— Vas-y, dit-il, pose-le sur un plateau, montre- 
le à tout le monde, te gêne pas pour moi, mets-le 
aux enchères.

Benny l’entendit. Sa voix était celle d’un dur, de 
sorte qu’il resta immobile sur son siège, le cœur 
pris d ’une vague nausée, regardant fixement les 
deux boxeurs. Il jeta un rapide coup d’œil sur 
Sadie, assise à côté de lui mais, à moitié endormie, 
elle n ’avait rien remarqué.

Les combats ennuyaient Sadie mais elle avait 
pris l’habitude de sortir avec lui. Elle préférait le 
cinéma car là, il ne s’excitait pas, il ne regardait 
pas les autres femmes et il ne jurait pas.

Benny eut la chance qu’un des boxeurs pensât 
qu’il était temps de rentrer chez lui. Il commença
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à frapper plus sérieusement et mit immédiate
ment son adversaire en difficulté* La foule devint 
électrique, les gens hurlèrent et Benny se sentit 
rassuré.

De toute façon le combat avait cessé de l’inté
resser. Il voulait jeter un coup d’œil sur la femme 
qui était derrière lui. Sachant que s’il le faisait, 
il s’attirerait des ennuis, il fixa son regard sur le 
ring brillamment éclairé et essaya d’imaginer à 
quoi ressemblait l’inconnue.

Ce ne fut pas long : il se fit une telle image 
d’elle qu’il ne put plus rester tranquille. Le pro
gramme comportait deux combats de plus mais 
ils n’allaient pas le tenir cloué sur son fauteuil. Il 
voulait rentrer avec Sadie aussi vite que sa voi
ture le leur permettrait.

— Viens, chérie, dit-il, fichons le camp.
Sadie s’éveilla, regarda tout autour d’elle en

clignant des yeux, examina deux petits hommes 
qui étaient sur le ring, puis avec un regard vague 
sur Benny, lui dit :

— Il y a le feu ?
Benny la regarda. Elle était belle, de la taille 

qu’il fallait, avec des cheveux noirs bouclés et 
doux comme de la soie. Elle lui rappelait les beau
tés qui sourient sur les couvertures des magazines 
et vous font rêver. Ils étaient mariés depuis plus 
de deux ans et il l’aimait beaucoup. Il lui avait 
même été fidèle. Sadie s’était montrée à la hau
teur. Elle aimait ça et s’y connaissait un peu. Il lui 
avait appris quelques trucs et pendant six mois, 
tout avait très bien marché. Ensuite Benny s’était 
habitué à elle. Il avait commencé à se laisser aller.
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Au début, en se promenant avec elle, il la com
parait aux autres femmes. Sadie était si épatante 
qu’elle se sortait très bien de ce jeu. Mais quand 
il se mit à imaginer comment étaient les autres, ce 
fut moins bien, car Sadie, il la connaissait. Ensuite, 
non content de regarder, il éprouva le besoin de 
faire des remarques. Il disait :

— T ’as vu cette fille? Bon sang, quel corps! 
T ’as déjà vu mieux ?

Sadie se sentait en sécurité et pensait que 
Benny la taquinait, mais il ne s’en tenait pas là.

— Je suis sûr que cette fille a un tempérament 
du diable, ajoutait-il. T’as vu ce châssis ? On devrait 
la mettre en cage. Et la façon dont elle ondule ! 
Elle doit avoir sa ration et plus souvent qu’à son 
tour.

C’était pas grand-chose mais ça finissait par lui 
faire de la peine. Et par lui porter sur les nerfs. 
Elle savait qu’un jour il tricherait et qu’une fois 
qu’il aurait commencé il continuerait. Ça n’allait 
pas. Elle avait tout fait pour le retenir mais il 
avait cela dans le sang, il n’y pouvait rien.

Quand il mit sa tête entre les genoux de cette 
fille, quelque chose se déclencha en elle. C’était le 
point final. Il ne croyait pas qu’elle l’avait vu, eh 
bien il aurait une surprise.

— Viens, chérie, répéta Benny, ces boxeurs me 
rendent malade.

Ils passèrent devant les gens de leur rangée et 
arrivèrent à l’allée. Benny se retourna comme 
Sadie s’y attendait. Le cœur de Benny sauta dans 
sa poitrine quand il vit la femme. Bon Dieu ! Elle 
était formidable. Il se mit à trembler à l’idée que
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ses oreilles avaient frôlé ses bas. Sadie prit les 
devants.

— Je sais, dit-elle, t ’as pas besoin de me le dire. 
Elle est formidable, elle a tout pour elle, c’est un 
piège pour tous les honnêtes hommes et c’est la 
plus grande baiseuse du monde.

Benny la regarda, l’air ébahi.
— Dis donc, où as-tu péché ça ?
Sans l’écouter, Sadie descendit l’allée centrale, 

consciente que certains hommes pour la suivre 
du regard détachaient avec regret leurs yeux du 
combat. Elle ondulait des hanches.

«Vas-y, pensait-elle, regarde-moi un peu, je 
suis pas trop mal.»

Benny la rejoignit en courant.
— Qu’est-ce que c’est cette histoire de femme ? 

demanda-t-il avec irritation, j ’aime pas que tu 
parles comme ça.

Sadie lui lança un regard par-dessus l’épaule.
— Elle avait une culotte de quelle couleur? 

demanda-t-elle sans s’arrêter. Est-ce qu’elle en 
avait une au moins ?

Benny en tomba presque à la renverse. Elle 
l’avait donc vu. Merde ! Il aurait bien pu se douter 
que ce n’était pas une femme à ne s’apercevoir de 
rien. Il devait presque courir pour rester à son pas.

— T’es pas fâchée pour une histoire de rien du 
tout, demanda-t-il avec anxiété. C’était un acci
dent, tu le sais bien.

— Bien sûr que c’était un accident, répliqua- 
t-elle avec amertume, un accident bien agréable, 
pas vrai ?

Ils arrivèrent à la voiture. Benny n’eut pas le
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temps de lui ouvrir la portière, elle était déjà 
assise dans son coin, aussi éloignée de lui que pos
sible. Il mit le moteur en marché et commença à 
conduire lentement.

— N’y pense plus, va, dit-il. C’était une chose 
comme il en arrive. De toute façon, elle était pas 
bien excitante.

Elle savait qu’il mentait mais une fatigue sou
daine la prit et elle se laissa aller contre le dos
sier, en fermant les yeux.

La voyant silencieuse, Benny plein d’espoir en 
conclut qu’elle n’était plus fâchée. Il conduisait 
tout en pensant à la femme. Quelle belle fille ! 
Dire que ça s’était passé comme ça ! Si Sadie et le 
dur n’avaient pas été présents, il aurait peut-être 
pu lui filer un rencard. Ç’aurait été une sacrée 
partie car la moitié du chemin était déjà faite. Il 
avait tous les atouts. Le temps d’arriver chez lui et 
il s’était encore une fois mis dans un drôle d ’état. 
C’est tout juste s’il put attendre de parquer sa voi
ture.

Sadie se tint mollement appuyée contre la paroi 
du petit ascenseur qui les emmena en ronronnant 
jusqu’au sixième.

Elle ne le regarda pas une fois. Il se tenait près 
d’elle, épiant avec anxiété tout en essuyant ses 
mains moites avec son mouchoir.

« Elle a l’air fatiguée et de mauvais poil », pensa- 
t-il. N’importe, tout devrait aller sur des roulettes 
s’il s’y prenait bien.

Dans les premiers temps de leur mariage, il 
arrivait du travail, la prenait dans ses bras et la 
portait dans la chambre à coucher. Le dîner brû
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lait, elle protestait à chaque fois, mais il savait 
qu’elle était aussi contente que lui.

L’ascenseur s’arrêta au sixième étage et Sadie 
sortit la première. L’appartement d’en face, sur le 
même palier, était celui de Tootsie Mendetta.

Benny était malade à la pensée d ’habiter juste 
en face d ’un type aussi riche sans jamais le voir. Il 
savait que Mendetta vivait là mais il ne le voyait 
jamais. Ce soir-là cependant, il ne pensa pas une 
fois à lui.

Il farfouilla dans la serrure et dut s’y prendre à 
deux fois avant de pouvoir engager la clef. Ses 
mains tremblaient légèrement.

Une fois à l’intérieur, il la laissa enlever son 
chapeau et son manteau puis se glissa derrière 
elle. Il l’enlaça et posa ses mains chaudes sur ses 
seins.

— Je t ’aime, chérie, dit-il d ’une voix trem
blante. Tu sais ce que je vais te faire ?

Elle se débattit mais sous son étreinte elle était 
impuissante. Il la souleva du sol et prit la direc
tion de la chambre.

— T’es pas fou? demanda-t-elle d ’une voix 
effrayée.

— Complètement cinglé, chérie, répondit-il 
avec fièvre.

— Pose-moi par terre !
Sa voix fut tellement sèche qu’il en fut secoué. 

Il la mit sur ses pieds et la tourna vers lui. Elle lui 
jeta un regard si froid et si hostile que, cloué sur 
place, il eut l’impression de se heurter le nez à un 
mur.

— Dis, chérie, qu'est-ce qu'il y a? J ’ai pensé à
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toi dans la voiture et j ’ai pensé... j ’ai pensé qu’on 
pourrait peut-être revenir deux ans en arrière.

— Penses-y encore, dit-elle.
— Mais, bon Dieu, qu’est-ce qu’il y a? 

demanda-t-il.
La déception le rendait malade de rage.
Elle revint dans le salon. Il la vit se couvrir les 

yeux de sa main. Il la suivit, une colère sourde 
bouillonnait en lui. Il s’appuya à l’embrasure de 
la porte.

— Q u’est-ce qu’il y a?
— Tu le sais, répondit-elle d’une voix pleine 

de larmes.
— Oh, assez! Si quelque chose te plaît pas, 

garde-le pour toi. Écoute, chérie, poursuivit-il avec 
chaleur, c’est pas le moment de se bagarrer. Viens 
donc. On va être heureux tous les deux, qu’est-ce 
que tu en dis ? Tu te sentiras bien...

— Une minute, dit-elle en lui coupant la parole. 
Tu n’as que ça dans la tête. Tu t’es excité sur cette 
fille et tu veux te soulager avec moi. La jolie petite 
assise sur le genou de papa fait la vie dure à la 
mère, c’est ça le complexe. Eh bien, j ’en suis pas 
pour être la mère !

Benny envoya son chapeau rouler dans la 
pièce. Il était furieux.

— Mais, bon Dieu, qu’est-ce qui t ’a pris ? dit-il 
en élevant la voix.

Sadie alla s’asseoir sur le canapé.
— J’en ai marre de ta façon de regarder les 

femmes, je peux plus le supporter. Faut que tu 
regardes toutes celles qui passent. Et si tu ne fai
sais que les regarder, mais faut que tu m’en parles.
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Ça va, si tu veux toutes celles que tu vois dans la 
rue, vas-y mais je serai pas là, moi !

Benny se frotta le nez.
— Alors, c’est ça? fit-il d ’une voix tout d’un 

coup très calme. T ’es jalouse, voilà ce que tu es. 
J ’ai pas touché une femme depuis qu’on est 
mariés. Pourquoi que je pourrais pas les regar
der ? Il n’y a pas de mal à ça, j ’fais rien de mal en 
les regardant, non ?

— Tu as une façon de les regarder! Alors du 
moment que je peux pas t’en empêcher, faut que 
je passe ma vie à me promener avec toi pendant 
que tu violes des yeux toutes les filles?

Benny s’assit en face d’elle. Il fit un grand effort 
pour rester patient.

— Ne sois pas si compliquée, chérie, dit-il d ’un 
ton protecteur. Tout ça, c’est des bêtises. T ’es 
déprimée. Demain, on en rigolera. N’y pense plus 
et t’auras tout ce que tu veux.

— Non, j ’aurai rien.
— Si, tout.
— Non.
— Oh, arrête ! J ’ai dit que tu auras tout et je 

veux que tu aies tout.
Sadie se redressa brusquement.
— Tu veux que je te dise? Quand je dis que 

j ’aurai rien, je veux dire que j ’aurai pas ce que je 
veux. Tout ce que j ’aurai, c’est ce que tu me donnes.

Benny sentit le sang lui monter à la tête.
— Si c’est ce que tu penses, ça va, t ’auras ce 

que je te donne, et puis après ?
— Après rien. Ça sera comme dans les der

niers six mois. Et tu sais ce que c’est !
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— Vas-y donc, dis-le-moi.
— Je te ferai la cuisine tous les sacrés jours de 

la semaine. Je te laverai tes affaires quand elles 
seront sales, ce qui arrive souvent. On vivra dans 
ce grand appartement — sans un domestique — 
pour que tu puisses épater tes amis. Tous les jours 
on se cassera la tête pour savoir comment régler 
les factures. Je coucherai avec toi et il faudra que 
j ’attende pour voir si tu es en forme, ou trop 
saoul, ou trop fatigué. Après, pendant que tu 
dors, je passerai la moitié de la nuit à me deman
der si quelque chose n'allait pas. Ensuite, je serai 
si énervée qu’il faudra que j ’aille dans la salle de 
bains, dans le froid, faire ce que tu sais. Et enfin, 
je serai si réveillée que je pourrai plus dormir 
avant le moment de recommencer à te faire la 
cuisine. Voilà.

— Voudrais-tu faire quelque chose pour moi? 
demanda Benny entre ses dents. Maintenant, tout 
de suite.

Sadie le regarda.
— Quoi?
— Ferme-la, veux-tu ? Ferme-la, avant de dire 

des choses que tu pourrais pas rattraper !
Elle hocha la tête.
— Non, dit-elle, je ne veux pas. Je crois bien 

que j ’en ai fini avec cette chanson. Je parlerai, tant 
que j ’aurai quelque chose à dire, j ’ai attendu assez 
longtemps.

Benny prit une cigarette et l’alluma. Il remar
qua que ses mains tremblaient un peu.

Sadie, assise, les jambes repliées, le regardait 
par-dessus ses genoux qu’elle tenait serrés contre
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elle à deux bras. Il y eut un long silence, puis elle 
reprit :

— Je me suis joué la comédie tant que j ’ai pu. 
Je pensais que tu étais un type formidable, Benny, 
c’est vrai. Tu étais le monde pour moi, c’est pas 
de ta faute, je me leurrais moi-même. Tu n’es pas 
un type formidable et tu ne le seras jamais, t’as 
quelque chose en toi qui t ’en empêche. Tu veux 
des choses, tu travailles dur pour les avoir et après 
tu les balances. Tu te fiches de ce que tu as gagné, 
c’est seulement ce que tu es en train d’avoir qui 
t ’intéresse. Tu m’as eue et ce n’a pas été très diffi
cile car je te voulais aussi et j ’ai fait la moitié du 
chemin. Mais je te voulais d ’une façon que tu n ’as 
pas comprise. Je te voulais pour de bon, je te vou
lais le matin autant que le soir. Je voulais sortir 
avec toi, je voulais manger avec toi, parler avec 
toi, rire avec toi ; mais toi, Benny, c’est pas ce que 
tu voulais.

— Je crois que tu ferais mieux de te taire, dit 
Benny entre ses dents.

Mais elle continua comme si de rien n’était.
— Tu crois que c’est agréable pour moi de t ’en

tendre détailler les autres femmes ? Est-ce que je 
ne me garde pas jolie pour toi ? Au début, j ’avais 
de la peine. Puis je me suis demandé pourquoi je 
ne pouvais pas te garder. Je me suis examinée ; je 
t ’ai donné tout ce que j ’avais, j ’ai même fait des 
choses que tu voulais que je fasse parce que je 
pensais que tu serais content, mais tu ne l’étais 
pas. Quand tu me voulais, je me suis demandé si 
tu te servais de moi en pensant à une autre femme 
rencontrée dans la rue. Toutes les femmes sont
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pareilles dans la nuit, pas vrai? Eh bien ! j ’en ai 
marre. Je ne le ferai plus. Je ne te veux pas pour 
que tu violes des yeux les autres. Tu n’as qu’à y 
aller et les prendre, Benny, vas-y !

— As-tu fini ? demanda Benny.
Elle haussa les épaules.
— Ne te mets pas en colère, cela n’arrangera 

rien. Faut voir les choses comme elles sont. Un 
jour, tu te décideras, un jour, quand je ne serai 
plus jolie. À ce moment-là, tu ne tergiverseras 
plus, tu ne resteras pas à parler et regarder, tu te 
défileras et tu feras des choses. Eh bien ! moi, je 
veux pas attendre ça, Benny. Si nous devons nous 
séparer, il faut le faire maintenant et pas quand je 
ne pourrai plus lutter.

Benny se mit lentement debout.
— Tu as dit ce que tu voulais, j ’espère que tu es 

contente ? Pour moi, c’est fini. Maintenant, on ira 
chacun de son côté. Je souhaite que ça te plaise. 
Peut-être qu’après avoir travaillé un peu, tu seras 
contente de revenir. Essaye toujours. Moi, je vais 
dormir ailleurs.

Il ramassa son chapeau puis, sans un regard, 
sortit en claquant violemment la porte.

Sadie resta immobile un moment puis se mit à 
pleurer.



C H A P I T R E  IX

5 juin - minuit.
En passant dans le hall, Mendetta salua d'un 

signe de tête le garde du corps. Le fait d’avoir des 
hommes qui patrouillaient la nuit entière dans 
l’immeuble lui donnait une impression de puis
sance et de sécurité. Non pas qu’il prît Raven au 
sérieux. Pour lui, ce type n’était qu’un gangster 
de deuxième ordre que démangeait l’envie de 
tuer. L’idée qu’il avait eu le culot de le menacer 
le faisait sourire. Cela ne l’avait pas empêché de 
prendre ses précautions, mais le serment que 
Raven avait fait de le descendre n’effleurait que 
rarement son esprit.

Il prit l’ascenseur jusqu’au sixième et se dirigea 
vers son appartement d’un pas lourd. Il entra et 
fut surpris de ne pas voir de lumière. Il hésita un 
moment et sa main chercha un revolver qu’il ne 
portait plus depuis l’époque où il était garde du 
corps de Legs Diamond. Bien des choses s’étaient 
passées et maintenant c’était lui qui payait d’autres 
gens pour veiller sur lui. Il jura doucement et 
tourna le commutateur.
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La pièce était vide.
Il alla déposer son chapeau et son pardessus 

sur le divan, ennuyé d’avoir éprouvé un instant 
de frayeur.

L’absence de Joan l’irritait également, car il se 
sentait disposé à s’amuser avec elle. Où diable 
pouvait-elle bien être ? Après l’avoir cherchée sans 
succès dans toutes les pièces, il revint au salon. De 
toute façon, il devait téléphoner à Grantham et 
elle serait certainement de retour quand il aurait 
fini.

Il s'assit près du téléphone et fit le numéro. 
Grantham répondit presque immédiatement.

— J ’ai arrangé l’histoire, lui dit Mendetta. On 
n’aura pas d ’ennuis.

— Eh bien ! Ça, c’est une sacrée bonne nou
velle. Ellinger est venu fouiner au Club, hier soir. 
Je l’ai fait suivre par un des copains. Il est parti 
avec Rogers et, ce matin, il est allé voir ce petit 
tordu de Fletcher. Vous vous souvenez de lui ?

Tout cela ennuyait plutôt Mendetta.
— Non, dit-il, je ne m’en souviens pas, mais ça 

n’a pas d’importance. J ’étais en train de vous dire 
que...

Grantham l’interrompit.
— Mais si, Tootsie, c’est important. Fletcher, 

c’est le type qui a fait du chahut dernièrement au 
Club au sujet de sa sœur.

Les yeux durs de Mendetta devinrent tout 
petits.

— Je croyais que vous vous étiez débarrassé de 
lui, dit-il avec humeur. Et vous dites qu’Ellinger 
est allé le voir ?
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— Oui.
— Et alors ?
— Alors rien, je pensais que je devais vous le 

dire.
— Vous pensiez que vous deviez me le dire, 

répéta Mendetta avec un ricanement. Ça vous 
arrive jamais de réfléchir ? Il faut que je vous dise 
ce qu’il faut faire, sans doute !

Il y eut un silence puis Grantham répondit :
— Très bien, je m’en occuperai. Poison, c’est 

arrangé, hein ?
— Vous n’avez qu’à foutre en l’air Hamsley. 

Poison ne savait pas que le Club m’intéresse, et je 
tiens Poison, grâce à une ou deux choses.

Du coup, Mendetta sourit au récepteur.
— Et si Fletcher a parlé à Ellinger ?
— Qu’est-ce que ça fait, s’il lui a parlé ? Ellin

ger travaille pour Poison, pas vrai ? Poison lui dira 
de laisser tomber, j ’ai tout arrangé.

A

— Etes-vous sûr que tout ira bien? insista 
Grantham avec anxiété.

— Naturellement que j ’en suis sûr. Oubliez 
toute l’histoire maintenant, mais occupez-vous de 
Fletcher ; il y a trop longtemps qu’il nous casse les 
pieds, celui-là.

— Je vais m’occuper de lui, répondit Gran
tham d’un ton cruel avant de raccrocher.

Mendetta jeta un coup d’œil sur l’horloge qui 
marquait minuit vingt. Où diable était Joan ? Il se 
leva et, après avoir enlevé son manteau, alla cher
cher sa robe de chambre. Il attacha la ceinture 
autour de son gros ventre, puis revint dans le



salon et se versa à boire. Sans savoir pourquoi, il 
se sentait mal à l’aise et inquiet.

Se penchant sur la table, il ramassa le jeu de 
cartes et commença à le battre lentement. Il 
n’avait pas l’esprit aux réussites. Il restait immo
bile, en proie à des pensées sombres, faisant glis
ser les cartes entre ses doigts quand il s’aperçut 
qu’il épiait le moindre bruit suspect. Il pouvait 
entendre le faible ronronnement de l’ascenseur et 
le cliquetis de sa grille entre les étages. La sirène 
aiguë d’une voiture et la rumeur monotone de la 
circulation brusquement lui devinrent sensibles, 
éliminant tous les bruits qu’il entendait jusqu’alors 
inconsciemment.

— Qu’est-ce que j ’ai, ce soir, nom de Dieu ? 
grogna-t-il avec irritation, en jetant les cartes sur 
la table.

Il alla vers la fenêtre et l’ouvrit.
La nuit était chaude et tranquille. La pleine 

lune, flottant au-dessus des toits proches, illu
minait la rue d ’une lumière argentée. Pendant 
quelques instants, il regarda la circulation, la 
figure baignée par l’air chaud. Il allait retourner 
dans la pièce quand il s’arrêta et, se penchant 
aussi loin que possible, examina la rue.

Ses yeux essayèrent de percer les ténèbres. A 
part une voiture de temps à autre, la rue était 
déserte. Le garde qui aurait dû se tenir près de 
l’entrée était absent. Mendetta ne put en croire 
ses yeux. Depuis trois mois, le garde avait monté 
sa faction, la main sur son revolver, examinant 
tous ceux qui entraient dans l’immeuble. Pas un 
suspect n’aurait pu pénétrer. Depuis trois mois,
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Mendetta en se penchant pouvait le voir et, sou
riant, prendre conscience de sa sécurité. Ne plus le 
voir fut un rude choc.

Il retourna dans la pièce précipitamment. Sa 
première pensée fut de téléphoner à Grantham 
et de lui demander d ’envoyer un type de la bande 
faire une enquête mais il hésita. Il ne fallait pas 
que Grantham puisse penser qu’il devenait peu
reux. Il essaya ensuite de se souvenir s’il avait un 
revolver dans l’appartement, il n’en portait plus 
depuis si longtemps. Peut-être Joan en avait-elle 
un.

Il repoussa la peur qui commençait à hanter 
son cerveau.

« Pas de ça », pensa-t-il en colère. Peut-être que 
le type d’en bas était à l’intérieur et qu’il ne pou
vait le voir de sa fenêtre. Le mieux était de télé
phoner au portier pour se renseigner.

Il se dirigeait vers le téléphone intérieur quand 
il entendit une clef tourner dans la serrure de la 
porte d ’entrée. Il se raidit et attendit, furieux 
contre lui de se sentir la bouche sèche.

La porte s’ouvrit et Joan fit son entrée, portant 
un deux-pièces noir très élégant. Elle allait lente
ment et paraissait très fatiguée.

Sa présence rassura Mendetta.
— Où diable étais-tu ? demanda-t-il avec colère.
Joan ne répondit rien. Elle le regardait, les yeux

effrayés, les traits tirés.
— Où étais-tu ? répéta Mendetta. Le garde n’est 

plus à l’entrée, tu le savais? Est-ce qu’il était là 
quand tu es montée ?

Joan secoua la tête.
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— Non.
— Alors, où est-il ? Q u’est-ce qui se passe ? Tu 

as l’air d’attendre la mort de quelqu’un.
Elle lui jeta un regard sombre.
— Oh, ne dis pas ça ! fit-elle d’un ton horrifié.
Il fit un pas rapide dans sa direction mais elle

l’évita et courut de l’autre côté du divan. 11 resta 
sur place et la regarda.

— Alors, où étais-tu? fit-il entre ses dents.
— J’ai rencontré un de tes vieux copains. Il 

voulait absolument te voir, répondit-elle avec un 
geste vers la porte.

Mendetta tourna lentement la tête et un frisson 
glacé lui parcourut le dos quand il vit, dans l’em
brasure, la figure froide et sans expression de 
Raven. Un mégot lui pendait entre les lèvres et, à 
la main droite, il tenait un long pistolet.

Mendetta frissonna. Il agita ses grandes mains 
blanches, comme pour supplier Raven de s’en 
aller.

— Que voulez-vous? chuchota-t-il.
— Assieds-toi, Tootsie, répliqua Raven en 

agitant son arme ; nous avons à causer.
Mendetta s’assit près de la table de jeu, et posa 

ses mains tremblantes sur le tapis vert. De sa 
place, il pouvait voir Joan, agenouillée sur le sol, 
la tête entre ses mains. Son attitude le fit penser à 
celle d ’une femme qui voit arriver un tamponne
ment inévitable et qui, d’horreur, tourne la tête 
avant le choc. Brusquement, il eut envie de vomir.

Raven était encore appuyé au chambranle de 
la porte.

— Ça a pris du temps d’arriver jusqu’à toi,
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Tootsie, dit-il, mais me voici. J ’avais dit que je le 
ferais, pas vrai? Elle t ’a trahi, poursuivit-il en 
indiquant Joan d’un signe de tête. Faut pas faire 
confiance aux femmes, elles vous laissent tou
jours tomber. C’est elle qui a fait partir le garde 
et c’est elle qui m’a laissé monter, parce qu’elle 
en avait marre de coucher avec toi.

Le visage de Mendetta se crispa mais il ne dit 
rien. Brusquement Joan se redressa, courut dans 
la chambre à coucher et claqua violemment la 
porte derrière elle.

Raven haussa les épaules.
— Elle croit que je vais la prendre en charge 

mais tu n’as pas à t’en faire. J ’ai pas confiance en 
elle et de toute façon, je veux rien de ce que t ’as 
touché. J ’ai comme qui dirait l’impression qu’elle 
regrettera ce qu’elle a fait.

— Tu veux le coin, n ’est-ce pas, Raven? mur
mura Mendetta. Tu peux le prendre, moi, c’est 
fini.

Raven opina de la tête.
— Ça, t ’es bien fini.
— Laisse-moi quitter là ville. Je te passerai 

tout par écrit. Tu ne me tueras pas si je te donne 
tout?

Raven secoua la tête.
— Je ne veux tuer personne. Pourquoi faut-il 

que je tue quelqu’un ?
Mendetta examina la froide figure de Raven 

pour essayer d’y trouver des raisons de se récon
forter. Il ne put rien lire dans les yeux froids et 
sans expression.
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— Je signerai n’importe quoi, dit-il avec em
pressement. Q u ’est-ce  que tu veux ?

— Ecris simplement que tu me donnes ta part 
du Club, répondit Raven en indiquant le bloc de 
papier. Pas besoin de plus. Grantham ne fera pas 
d’histoires.

Mendetta hésita.
— Je pourrai partir si je fais ça? demanda-t-il. 

Tu me laisseras quitter la ville ?
Raven le regarda.
— Pourquoi voudrais-tu que je t ’en empêche ?
Les deux hommes se dévisagèrent, Mendetta,

gras, bien habillé mais terrifié et Raven, calme, 
mince et crasseux.

— Je peux pas rester ici toute la nuit, dit Raven.
Déjà, Mendetta était en train d’échafauder des

combinaisons. Sa signature sur un bout de papier 
n’aurait aucune importance. Dès que Raven l’au
rait quitté, il donnerait l’ordre de le tuer. Bon 
Dieu, quel idiot il avait été de ne pas s’en être 
débarrassé avant ! Il tira le bloc vers lui et d ’une 
main qui ne tremblait plus rédigea la cession à 
Raven de sa part du Club «22» qu’il signa et 
parapha.

— Donne-moi jusqu’à demain, dit-il en jetant 
le bloc sur la table, demain, je serai parti.

Raven étendit la main et saisit le bloc qu’il mit 
dans sa poche après avoir examiné le texte.

— T’es pas obligé de partir. Tootsie, dit-il tran
quillement, tu seras beaucoup mieux ici.

Mendetta blêmit. Il se leva lentement.
s

— Ecoute, dit-il avec fièvre, je vais être régu
lier, j ’ai fait ce que tu voulais...
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L’expression cruelle des yeux de Raven lui 
coupa la parole. Avec un cri de terreur, il traversa 
la pièce et se précipita vers la porte de Joan qu’il 
martela à grands coups.

— Ne le laisse pas me tuer... Joan ! Arrête-le ! 
Arrête-le ! Joan, tu peux pas le laisser me tuer...

Se déplaçant sans bruit, Raven vint se placer 
derrière lui et lui tira une balle dans la tête. 
Le pistolet laissa échapper simplement un siffle
ment.

Au moment où il tomba, Mendetta était en 
train d’ouvrir la porte ; celle-ci céda brusquement 
et il s’affala dans la chambre.

Joan se blottit contre le mur et hurla.
Raven lui jeta un regard et leva son arme. Elle 

vit le petit trou noir du canon pointé dans sa 
direction et se cacha la figure entre ses mains. Le 
lourd projectile écrasa deux de ses doigts avant 
de lui faire sauter le haut de la tête. Elle tomba 
sur les genoux, ébranlant le sol, puis s’affala de 
tout son long. Sa tête vint heurter le tapis avec un 
bruit sourd.

De l’autre côté du palier, Sadie se dressa dans 
son lit. Elle crut avoir perçu un hurlement dans 
son rêve, mais elle avait entendu nettement le 
bruit d ’une chute.

Elle écouta attentivement, désirant soudain 
que Benny fût à ses côtés. Rien ne parvint à ses 
oreilles mais le hurlement avait été si réel qu’elle 
se leva et passa précipitamment une robe de 
chambre. Elle sortit de la chambre à coucher et 
alla dans le vestibule qui était sombre et silen
cieux. Après avoir allumé, elle regarda sur le
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palier à travers la fente de la boîte aux lettres. Elle 
pouvait voir la porte de Mendetta et le filet de 
lumière qui passait au-dessous, ce qui lui rappela 
qu’elle aussi avait la lumière allumée. Elle l’étei
gnit et reprit sa surveillance.

Son cœur battait rapidement; elle se sentait 
seule et terrifiée. Elle avait le pressentiment que 
quelque chose se passait dans l’appartement des 
voisins, et elle demeura à son poste d’observation. 
Puis, juste au moment où elle décidait qu’elle 
avait dû se tromper, elle vit la porte d’en face s’ou- 
vrir sans bruit.

Raven sortit de l’appartement, un paquet de 
dossiers sous le bras et son long pistolet à la main. 
Après un regard à droite et à gauche, il referma 
la porte doucement et s’en fut à grands pas.

Son air impitoyable et son arme terrifièrent 
Sadie. Elle baissa doucement le volet de la boîte 
aux lettres, s’enfuit dans sa chambre et se cacha, 
en tremblant, sous ses couvertures. Elle ne pou
vait oublier le visage de loup de Raven.



C H A P I T R E  X

5 juin - minuit.
Jay poussa la porte d’Henry et entra à grands 

pas. Henry, sur le point de quitter son bureau, 
arrangeait son chapeau devant une glace et s’ad
mirait. Par-dessus son épaule, il lança à Jay un 
regard mécontent.

— C’est fini pour ce soir, dit-il d’un ton ferme, 
regarde l’heure. Je devrais être chez moi depuis 
longtemps.

Jay s’assit dans le fauteuil et alluma une ciga
rette.

— J ’ai quelque chose à vous dire, dit-il, ça vous 
intéressera.

— Pas possible ? Eh bien, moi aussi j ’ai quelque 
chose à te dire. Tu peux laisser tomber le Club 
« 22 », Poison vient juste de me téléphoner.

— Oh non, répondit Jay en secouant la tête. 
Ce que j ’ai découvert nous fera des manchettes 
grandes comme ça.

Henry le regarda avec intérêt.
— Qu’est-ce que tu as trouvé? demanda-t-il.
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— Grantham est en cheville avec une bande 
de voyous. Il utilise le Club à des fins immorales.

— T ’es fou ; où est-ce que tu as pris ça ?
Jay sourit.
— Je m’y attendais, dit-il. Je connais un type 

qui en a vu et entendu pas mal et je suis porté à le 
croire. 11 faut surveiller le Club, peut-être qu’on 
lèvera un lièvre.

Henry s’assit.
— Poison m'a dit de laisser tomber le «22». Il 

a vu Mendetta, et ils ont bavardé. Mendetta a des 
intérêts, alors, tu comprends, Poison ne veut rien 
faire ou dire qui puisse le déranger.

Jay ricana.
— Poison ignore peut-être l’aspect «traite des 

blanches» de l’affaire. Ça ferait une histoire for
midable pour le journal.

Henry hésita, puis saisit le téléphone.
— Tu veux qu’on voie ce qu’il en dit?
Jay hésita puis fit signe que non.
— Ça vous ferait rien de venir d ’abord voir ce 

type avec moi ? Une fois que vous lui aurez parlé, 
vous comprendrez pourquoi l’histoire m’inté
resse.

— Maintenant ? demanda Henry, oh non, c’est 
impossible !

Jay se leva.
— Vous n’avez pas le droit d’hésiter, patron ! 

Une affaire aussi sensationnelle et nous qui 
sommes aux premières loges... Deux ans que j ’at
tends l’occasion d’accrocher Mendetta! Et la 
traite, quel magnifique bâton pour rosser cette 
crapule ! Allez, venez avec moi.
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Henry le suivit dans l’ascenseur.
— Un de ces jours, Ellinger, dit-il, tu arriveras, 

je ne sais pas où, mais tu arriveras.
Jay sourit.
— Je ne suis pas sentimental, mais ce type m’a 

fait réfléchir en me parlant de sa sœur. Vous avez 
une fille, n’est-ce pas? Je l’ai vue, elle est char
mante.

Henry, son chapeau rabattu en avant, regarda 
Jay.

— Q u’est-ce que ma fille vient faire dans cette 
histoire ?

Ils sortirent de l’ascenseur et traversèrent l’im
mense vestibule.

— Eh bien ! justement, patron. Vous autres qui 
avez des filles, vous ne pensez pas à toutes celles 
qui disparaissent. Laissez-moi vous dire que si j ’en 
avais une, je ne la quitterais pas de l’œil. Dieu 
fasse que je n’en aie pas.

Ils montèrent dans un taxi et Jay donna l’adresse 
de Fletcher au chauffeur.

— De quoi parles-tu, demanda Henry. Qu’est- 
ce que c’est que ces filles qui disparaissent.

Jay le dévisagea.
— Vous le savez aussi bien que moi. Comme 

on n’y peut rien, on dit qu’elles sont parties pour 
se marier, qu’elles sont allées à Hollywood, ou 
n’importe quoi. Fletcher est à peu près sûr qu’on 
force sa sœur à se prostituer. Selon lui, Grantham 
et Mendetta font commerce de femmes. On n’a 
pas de preuves, mais bon Dieu ! quel scandale si 
on pouvait en trouver une.

Henry alluma une cigarette.
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— D ’accord, dit-il, on va voir l’effet que me 
fera ce type. Si je pense que c’est sérieux, tu pour
ras foncer mais faudra d’abord que Poison donne 
son accord.

— Poison sera d ’accord si nous le persuadons. 
C’est pourquoi je vous emmène. Si vous pensez 
que ça va, on ira tous les deux le voir et on l’atta
quera ensemble.

Le taxi s’arrêta devant l’immeuble d’habita
tions ouvrières. Une foule nombreuse se tenait 
en demi-cercle devant rentrée. De l’autre côté de 
la rue étaient rangées une ambulance et deux voi
tures de police.

Jay sortit à la hâte du taxi. Il jeta un coup d’œil 
à Henry et tous deux montèrent les marches en 
courant. Un grand flic leur barra le passage.

— Doucement, dit-il, défense d’entrer.
— Pas pour nous, mon vieux, répondit Jay. Je 

te présente le rédacteur en chef du Saint Louis 
Banner, c’est un personnage, et le tapis de céré
monie, qu’est-ce que t ’attends pour le dérouler?

Le flic ne fit pas un mouvement.
— Pas possible ? dit-il. Si ce vieux est le chef 

de quelque chose, moi je viens d’accoucher d’une 
portée de chats.

— Il vous a eu, patron, dit Jay en regardant 
Henry avec un sourire.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Henry 
avec une froide dignité.

Deux policiers en civil de la Brigade criminelle 
descendirent l’escalier et passèrent auprès d ’eux. 
Henry connaissait l’un d’entre eux.
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— Eh! Bradley, dites donc à cette andouille 
qui je suis, je veux monter.

Bradley le regarda avec curiosité.
— Mais bon sang ! c’est Henry, dit-il. Q u’est- 

ce que vous faites par ici ?
Henry sourit sans la moindre gêne.
— En passant, j ’ai vu l’ambulance et je me suis 

dit que j ’allais voir sur place comment travaille 
mon collaborateur.

Bradley hocha la tête.
— Ce n’est pas grand-chose, dit-il avec regret, 

rien qu’une fusillade de plus. Mais vous pouvez 
monter.

— Qui est-ce? demanda Jay.
— Un certain Fletcher. Quelqu’un devait lui 

en vouloir je suppose.
Jay hocha la tête.
— On va pas se déranger pour si peu, dit-il en 

fronçant les sourcils. Venez, patron, c’est un fait 
divers de rien du tout.

Ils remontèrent dans le taxi et Jay commanda 
au chauffeur de revenir aux bureaux du journal.

— Alors, ça vous intéresse ? demanda-t-il dou
cement. Grantham a dû savoir que Fletcher m’avait 
parlé et il lui a fermé la bouche. Tout cela n ’a pas 
l’air d’être une blague.

— Peut-être n’est-ce qu’une coïncidence, répon
dit Henry d’un ton indécis.

— Peut-être bien que ce n’en est pas une ! 
Ça saute aux yeux. Qui aurait intérêt à tuer un 
type comme Fletcher? Posez-vous la question. 
Ce n’était qu’un employé au chômage. Non, les 
gens ne prennent pas de risques en tuant un
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pauvre bougre, à moins que ce ne soit important. 
J ’aimerais que vous en parliez à Poison.

— Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?
— J ’aimerais suivre l’affaire discrètement, sur

veiller le Club, découvrir ce que je peux et, si c’est 
important, attaquer directement.

Henry se détendit.
— D ’accord, fit-il, j ’en parlerai à Poison.
— Allons le voir maintenant, dit Jay, il ne doit 

pas encore être au lit, le vieux singe.
Henry poussa un grognement.
— Je ne dormirai pas cette nuit, dit-il, ça m’en 

a tout l’air.
— Vous dormirez autant que vous voudrez 

après avoir vu Poison, dit Jay, en donnant la nou
velle adresse au chauffeur.

Ils durent attendre une demi-heure environ 
avant de voir le patron. Celui-ci fit son entrée 
dans le petit salon de réception, les sourcils fron
cés et les mains plongées dans les poches de son 
pantalon.

Il avait bien l’air de ce qu’il était : un million
naire, propriétaire de journal, impitoyable, tra
vailleur acharné et affamé de dollars.

Il regarda Henry comme s’il ne pouvait en 
croire ses yeux.

— Que voulez-vous? demanda-t-il d ’un ton 
sec. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je vous présente Ellinger, notre reporter 
chargé des affaires criminelles, répondit respec
tueusement Henry. Ellinger a des tuyaux, et j ’ai 
pensé que peut-être vous les trouveriez intéres
sants.
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Poison ne prit même pas la peine de regarder 
Jay. Il tapota Henry dans la poitrine d’un index 
long et osseux.

— Je vous paie pour écouter les tuyaux et pour 
les publier. J ’ai beaucoup trop de travail pour 
m ’occuper de ça. Retournez dans votre bureau, 
examinez-les; s’ils sont bons, publiez-les, sinon, 
envoyez Ellinger au diable.

— C’est au sujet de Mendetta et du Club « 22 », 
dit Henry avec patience. Après ce que vous m’avez 
dit ce matin, j ’ai cru qu’il valait mieux que je vous 
en parle.

Les yeux coléreux de Poison s’agrandirent.
— Je vous ai dit de laisser tranquilles et le Club 

et Mendetta. Et quand je dis une chose, je sais ce 
que je dis.

— Très bien, monsieur, répondit Henry en 
battant en retraite.

— Mendetta est à la tête d ’un gang qui fait la 
traite des blanches, dit Jay. Ils enlèvent des filles. 
J ’ai la preuve qu’on se sert du Club pour ces opé
rations et je voudrais que vous m’autorisiez à faire 
une enquête.

Poison se raidit, et son mince visage en lame de 
couteau devint blanc de rage.

— Je ne discuterai pas plus longtemps, dit-il à 
Henry sans regarder Ellinger. Je vous ai dit quelle 
était notre politique. Laissez Mendetta et le Club 
tranquilles. Renvoyez tous les gens de la rédac
tion qui ne suivront pas cette consigne. Bonsoir.

Il tourna sur ses talons et sortit de la pièce avec 
raideur.

Henry regarda Jay.
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— Tu as entendu? demanda-t-il.
— Je me demande combien Mendetta Ta payé, 

ce bâtard mort de trouille, dit Jay en prenant son 
chapeau. S’il croit qu’il pourra m’arrêter, il se 
plante.

Henry eut l’air ennuyé.
— Faut que tu laisses tomber, Jay, dit-il. Poi

son est le big boss.
— Pas possible ? Eh bien, très peu pour moi ! 

répliqua Jay en claquant la porte.



C H A P I T R E  XI

5 juin - minuit trente.
Grantham était en train d ’écrire derrière un 

bureau bien rangé. Une cigarette brûlait pares
seusement dans un cendrier et seul le léger grince
ment de sa plume troublait le silence de la pièce.

La porte s’ouvrit. Il leva la tête, irrité, et vit 
devant lui Raven qui le dévisageait. Derrière 
Raven, se tenait Lu Eller, qui paraissait pâle et 
indécis.

D ’un geste très lent, Grantham posa son stylo. 
Il blêmit et sa mâchoire se crispa convulsivement.

— Dites à ce singe de se tailler, fit Raven.
Grantham comprit que Mendetta était mort, 

sans quoi Raven ne serait jamais venu. Des yeux, 
car il se méfiait de sa voix, il fit signe à Eller de 
s’en aller.

Celui-ci haussa les épaules, l’air soulagé que 
Grantham n’eût pas besoin de lui. Raven entra, 
ferma la porte derrière lui et, sans un mot, déposa 
sur le bureau une feuille de papier.

Grantham la lut sans la toucher. L’écriture 
était celle de Mendetta.
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— Il est mort ? demanda Grantham d’une voix 
très basse.

Raven s’assit et examina rapidement la pièce.
— Il a eu un petit accident, dit-il. Tout va chan

ger maintenant.
— Qu’allez-vous faire ?
Grantham étudiait l’individu crasseux assis en 

face de lui.
— Des tas de choses, répondit Raven en se 

renversant contre le dossier de son siège. La ville 
était trop petite pour Mendetta et pour moi, fal
lait que l'un de nous deux s'en aille. Maintenant, 
je prends les commandes,

Grantham mouilla ses lèvres sèches.
— Mendetta était très protégé, dit-il. Vous 

n’irez pas loin sans piston.
Raven s’inclina.
— J'y ai pensé, dit-il calmement. C’est en quoi 

vous allez me servir. Vous allez être ma façade, 
Grantham. J'ai tout combiné. Je vous dirai quoi 
faire et vous obéirez. C’est ce que vous faisiez pour 
Mendetta, vous pouvez faire la même chose pour 
moi. La seule différence, c’est que je vais gagner 
beaucoup plus d ’argent que lui et que vous aurez 
beaucoup plus de travail.

Grantham ne répliqua pas.
— Pas la peine de penser que vous pouvez vous 

tirer, j ’ai pas de temps à perdre avec les gens. Si ça 
ne vous plaît pas, il vous arrivera aussi un petit 
accident.

— Je ferai ce que vous me direz, répondit 
Grantham rapidement. J ’ai attendu le moment où
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vous prendriez les commandes. Je savais que 
Mendetta ne durerait pas.

Raven inclina la tête.
— Ah oui? Vous êtes pas fou, alors. Bon, 

demain matin, on causera un peu, vous et moi. Je 
veux tous les détails. Je veux le nom de toutes les 
filles qui travaillaient pour lui. Ce type ne savait 
pas comment organiser le vice. Moi, je sais. Vous 
n’êtes jamais allé à Reno, Grantham ? Non ? Moi, 
si. Q u’est-ce qu’ils font comme fric là-bas ! Ils 
comprennent le vice. Mais j ’ai des idées. On s'en
tendra.

Il se leva.
— Et pour vous empêcher de vous en faire, il 

y aura dix pour cent pour vous sur tout, si vous 
êtes régulier. Et une balle si vous l’êtes pas. Pen
sez-y.

Il alla vers la porte.
— Je serai ici demain à dix heures. Préparez 

tous les papiers.
Il sortit et ferma doucement la porte.
Légèrement écœuré, Grantham se renversa dans 

son siège. Ainsi c’était arrivé. Où était Joan ? Il 
prit son téléphone et fit précipitamment le numéro 
de Mendetta. Après un court moment, le standar
diste lui dit que le numéro ne répondait pas. Il rac
crocha.

Lu Eller entra. Dès que Mendetta avait pu se 
payer des gardes du corps, Eller avait veillé sur 
eux. Grand et puissamment bâti, il avait une lourde 
mâchoire et des sourcils touffus.

— Qu’est-ce qu’il veut? demanda-t-il, en res
tant dans l’embrasure de la porte.
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Grantham alluma une autre cigarette.
— C’est ton nouveau patron, dit-il avec amer

tume. Mendetta a eu un accident.
Lu leva les sourcils.
— Dommage, fit-il. T ’es du côté de Raven?
— Regardons les choses en face, Lu, dit Gran

tham en posant les coudes sur la table. Depuis 
l’arrivée de Raven, qu’est-ce qui s’est passé? 
Mendetta a perdu le contrôle, toi et moi, on le sait. 
Ils sont venus tous les deux de Chicago. Mendetta 
était garde du corps de Diamond, il a pensé qu’il 
valait mieux que ça et il est venu ici. Bon, il s’est 
débrouillé.

«Ce que Raven a fait à Chicago, j ’en sais rien 
mais quand il est arrivé, Mendetta a eu peur. Il 
voulait s’associer, mais Tootsie l’a envoyé prome
ner. T ’as vu Raven ? On croit que c’est un rien du 
tout jusqu’à ce qu’on ait vu sa figure. C’est un gars 
qui sera quelqu’un et Mendetta le savait. En le 
repoussant, il a signé son propre arrêt de mort. 
Raven a promis de l’avoir et il l’a eu. À mon avis, 
Raven me fera gagner plus d’argent que n’im
porte qui et je me fous de tout tant que je gagne 
du fric en pagaille. Raven me convient.

Lu le contempla avec admiration.
— Vaut mieux entendre ça que d ’être sourd, 

dit-il. Tu m ’as presque convaincu. Tu veux que je 
te dise pourquoi tu jettes des fleurs à ton Raven ? 
Parce que tu as les foies. Parce que Raven, c’est 
un tueur et que tu le sais. Parce qu’il a une petite 
bande de types durs comme des diables qui pour
raient nous foutre en l’air dans la demi-heure. 
Voilà pourquoi.
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Grantham sauta sur ses pieds.
-— Eh bien, et toi ? dit-il. Tu vas l’envoyer pro

mener, peut-être ?
Lu secoua la tête.
— Sûrement pas, dit-il, en haussant les épaules. 

Ce qui va pour toi, va pour moi. Moi aussi j ’ai les 
foies.

— Au lieu de causer, si tu allais faire un tour 
chez Mendetta, voir ce qui s’est passé? Je suis 
inquiet pour Joan.

Lu fit non de la tête.
— Fais pas l’idiot. Et si les flics arrivent pen

dant que j ’y suis, qu’est-ce que je deviendrai ? Il 
faut que tu attendes, ce sera dans les journaux, 
va.

— Tu crois qu’il l’a tuée aussi? demanda 
Grantham, gêné.

— Pourquoi que tu devrais t ’en faire ? Elle n ’a 
pas d’importance. Si tu veux absolument savoir, 
vas-y toi-même.

Grantham arpentait la pièce à grands pas.
— Il faut que nous sachions, Lu. C’est sérieux. 

Imagine qu’elle ait parlé ?
— Elle parlera pas.
— Elle pourrait parler de Raven. Et si Raven 

est pincé, où est-ce qu’on va, nous autres ?
Lu réfléchit.
— T’as peut-être raison. Dis donc, c’est pas 

O ’Hara qui est dans le coin ?
— Je ne sais pas.
Lu se tourna vers la porte.
— J’vais y aller voir. S’il y est, je l’enverrai se 

renseigner. C’est vraiment pas la peine de le payer
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deux cents dollars par mois, s’il peut pas faire une 
chose comme ça.

Grantham parut rassuré.
— Bonne idée. Va le voir tout de suite.
Lu partit en courant.



C H A P I T R E  XII

6 juin - 1 h 10 du matin.
Sadie sommeillait légèrement quand un bruit à 

Pextérieur de son appartement la fit se dresser 
sur son séant, complètement réveillée.

Le cœur battant follement, elle écouta avec 
dans l’esprit une vision horriblement précise de 
Raven. Elle se demanda s’il était revenu. Elle 
resta à écouter plusieurs minutes, puis, repous
sant avec précaution les couvertures, elle prit son 
peignoir.

Elle gagna silencieusement la porte et regarda 
par le volet de la boîte aux lettres. La forte carrure 
d'un agent de police lui enleva toutes craintes. Il 
était juste en train d’entrer dans l’appartement de 
Mendetta. Elle ouvrit la porte et attendit.

Quelques minutes plus tard, l’agent sortit et 
Sadie fut étonnée de son geste de surprise quand 
il l’aperçut.

— Il y a... il y a quelque chose qui va pas? 
demanda-t-elle.

Il la regarda avec méfiance.
— Qui êtes-vous ? dit-il, la voix cassante.
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— Je suis Mme Perminger. J ’ai cru entendre 
un cri il y a quelques instants et il m’a semblé que 
quelqu’un tombait.

Sadie le regardait, les yeux agrandis.
O ’Hara aurait pu la tuer. Sur les instructions 

de Lu, il était monté jeter un coup d’œil, sans la 
moindre intention de signaler la mort de Men
detta. Il n’avait pas d’excuse pour se trouver là et 
voilà que cette femme venait foutre son grain de 
sel dans l’histoire.

— Je vais venir chez vous, mademoiselle, dit- 
il. J ’veux pas être vu ici, les gens pourraient avoir 
peur.

Sadie rougit.
V

— A mon avis, vous ne devriez pas entrer. Je 
suis... je suis toute seule.

O ’Hara fit un petit signe de tête.
— N’ayez pas peur, dit-il, je resterai dans l’en

trée.
Il désirait instamment ne pas être vu. À regret, 

Sadie recula et le laissa entrer.
— Et alors, mademoiselle, dit-il, en tirant son 

carnet. Vous dites que vous avez entendu quel
qu’un crier ?

Sadie fit oui de la tête. Ce policier avait quelque 
chose qu’elle n’aimait pas; elle aurait voulu qu’il 
s’en allât.

— C’était à quelle heure ?
— Un peu après minuit.
— Vous avez vu quelque chose ?
O ’Hara la regarda de près.
Sadie hésita.
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— Oui, un homme qui sortait de l’apparte
ment. Il avait des papiers et un revolver.

O ’Hara sentit la sueur lui mouiller les aisselles.
— Ah oui ? dit-il. Vous en êtes sûre ?
— Naturellement que j ’en suis sûre.
— Vous le reconnaîtriez?
— N’importe où, répliqua fermement Sadie. Il 

était moyen, brun et portait un costume noir 
minable. Il avait un visage très maigre; des lèvres 
minces et des yeux horriblement froids. Je ne 
pourrai jamais l’oublier, je crois.

O ’Hara n’avait pas une minute à perdre, Lu 
devait être renseigné et ce n’était pas pour se 
tourner les pouces que Grantham avait pensé à 
lui. Ah ! il s’était mis dans de beaux draps.

— Eh bien, mademoiselle, dit-il, il y a eu un 
petit problème à côté. On recherchera votre type. 
Maintenant, si vous voulez bien vous habiller, j ’ai
merais vous amener au commissariat.

— Maintenant ? demanda Sadie en ouvrant de 
grands yeux.

O ’Hara acquiesça de la tête.
— Oui, dit-il. On vous montrera quelques 

photos et peut-être que vous pourrez reconnaître 
le type.

Sadie souhaita que Benny fût là. Brusquement 
elle éprouva sa solitude et son impuissance. Elle 
ne voulait pas aller au commissariat, mais elle s’y 
sentit obligée.

— Voudriez-vous attendre ici? Je vais m’ha
biller.

O ’Hara porta un doigt à sa casquette.
— Je vous attendrai en bas, madame, dit-il, je



veux pas d’histoires avec les journalistes. S’ils 
vous voient partir avec moi, on s’en débarrassera 
jamais.

Il s’en alla rapidement.
Sadie s’habilla. Elle se sentait vaguement mal à 

l’aise et aurait voulu n’avoir rien dit à O ’Hara. De 
toute façon, ils ne pourraient rien lui faire au com
missariat. Elle leur dirait simplement la vérité et 
ils la laisseraient partir. Au moment de quitter 
l’appartement, elle pensa brusquement à quelque 
chose. Elle retourna en courant au salon et grif
fonna un message pour Benny qu’elle posa sur 
son oreiller avec l’espoir qu’il le découvrirait tout 
de suite s’il rentrait. Elle prit ensuite son sac et 
descendit dans le hall.

Pendant ce temps, O ’Hara avait rejoint Lu qui
l’attendait dans la rue.

/

— Ecoutez, patron, dit-il rapidement, on est 
dans le pétrin. Mendetta et la fille sont morts, 
mais il y a une petite dame en haut qui a vu par
tir Raven. Elle peut le reconnaître. J ’ai pensé que 
ça vous plairait pas et elle est en train de des
cendre, je lui ai dit que je l’emmenais au commis
sariat.

Lu jura entre ses dents. Il réfléchit un moment 
puis fit un signe de tête affirmatif.

— Tu vas lui dire que je suis un flic, dit-il. Je 
l’amènerai chez Grantham qui décidera de son 
sort. Toi, tu continueras ta ronde, mais tu ne sais 
rien du meurtre, compris? Plus il s’écoulera de 
temps avant qu’on le découvre et mieux ce sera. 
Raven aura le temps de se préparer.

O ’Hara acquiesça.
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— Ça me coûtera ma place, si ça se sait, dit-il 
avec un regard matois.

— Te casse pas la tête, répondit Lu avec impa
tience. On s’occupera de toi, je te ferai avoir un 
supplément.

— Que ça en vaille la peine, ajouta O ’Hara 
avant de rentrer dans le hall.

Sadie venait juste de descendre.
— Un inspecteur de la Brigade criminelle vous 

attend dehors avec une voiture, madame, dit-il en 
touchant respectueusement sa casquette. Vous 
irez avec lui, il faut que je donne quelques coups 
de téléphone.

Il la conduisit à Lu qui attendait, debout près 
de sa voiture. Lu ôta son chapeau.

— Voici Mme Perminger, dit O ’Hara avec un 
large sourire. C’est la petite dame qui a vu le type 
dont je vous ai parlé.

Lu ouvrit la portière.
— Je suis désolé de vous faite lever à une heure 

pareille, madame Perminger, dit-il, mais vous 
allez nous être d’une grande utilité.

Sadie pensa qu’il ne correspondait pas du tout 
à son idée du policier en civil mais elle monta 
dans la voiture. Lu s’assit à côté d ’elle.

O ’Hara regarda la voiture s’éloigner et cracha 
sur le trottoir.

«Je me demande ce qu’ils vont faire d’elle, 
pensa-t-il, une gentille petite femme.» Puis il 
tourna le dos et reprit sa ronde d’un pas mesuré.



C H A P I T R E  XI I I

6 juin - 2 h 30 du matin.
Carrie O ’Shea dirigeait le seul bordel élégant 

du quartier Est de Saint Louis. Il ne manquait pas 
d ’autres établissements dans la ville, mais pas un 
n’avait la classe de celui de Carrie.

D ’abord, ce dernier se trouvait en face du bureau 
du procureur général et ce simple fait lui donnait 
du piment. Ensuite, Carrie qui dirigeait la maison 
s’arrangeait pour recevoir une nouvelle cargaison 
de filles tous les mois. Cela demandait du travail, 
mais Carrie savait que la variété est l’agrément de 
la vie et ses clients ignoraient toujours, quand ils 
quittaient la maison, quelles seraient les filles qu’ils 
trouveraient à leur prochaine visite.

Elle réussissait à conserver cette variété en pre
nant des filles des autres maisons, mais en ne choi
sissant, en règle absolue, que des recrues jeunes et 
fraîches et en refusant toutes celles dont les trafi
quants pensaient pouvoir se débarrasser en les lui 
passant.

Ce ne fut que quand Mendetta eut commencé 
son racket que Carrie put cesser vraiment de se

115



faire de la bile. Un système perfectionné lui assu
rait maintenant un flot constant de chair fraîche. 
Des tas d ’entre elles donnaient du fil à retordre 
naturellement, mais cela n’inquiétait pas Carrie 
car elle savait comment traiter les filles qui refu
sent de filer droit.

Voici comment fonctionnait le système. Des 
voyous entraînés passaient la ville au crible à la 
recherche de proies appropriées. Les conditions 
requises consistaient à se trouver sans famille, 
être dans une mauvaise passe ou avoir commis un 
délit mineur que les trafiquants pouvaient utiliser 
comme moyen de chantage.

La matière première répondant à ces qualifica
tions n ’abondait pas, de sorte qu’au bout de peu 
de temps le ravitaillement avait cessé. Les trafi
quants devinrent alors un peu plus audacieux. Ils 
recherchèrent les filles qui voulaient travailler 
comme modèles. Ils les persuadaient de poser 
nues, prenaient des photos en secret et les mena
çaient ensuite de montrer à des parents ces photos 
qui grâce à des truquages astucieux étaient deve
nues des plus obscènes. Cela marcha quelque 
temps.

Quoique l’approvisionnement en filles nou
velles eût cessé de préoccuper Carrie, les trafi
quants, eux, attrapaient des migraines. Chaque 
nouvelle prise leur était bien payée, mais ils 
devaient continuellement imaginer de nouveaux 
procédés pour attirer dans leurs rackets les femmes 
sans méfiance.

Finalement ils s’enhardirent tellement qu’ils 
commencèrent à enlever les filles et à les confier
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à Carrie pour briser leur résistance. La tâche de 
cette dernière s’en trouva accrue, mais compre
nant les difficultés, elle se mit au travail avec une 
force d’âme toute philosophique.

Quelques-unes des filles étaient si populaires 
qu’elle les garda dans sa maison comme tra
vailleuses permanentes. Elles avaient été bien 
dressées, elles gagnaient beaucoup d’argent et ne 
paraissaient pas désireuses de s’en aller. Tel était 
le cas d’Andrée, de Lulu, de Julie et de Fan.

Assises dans le grand salon, elles attendaient 
patiemment que Carrie leur dise d’aller se cou
cher. Le dernier client était parti une demi-heure 
auparavant. Carrie avait pour habitude de parler 
un peu avec les filles avant de se retirer pour la 
nuit : elle écoutait les plaintes et distribuait les 
punitions à celles dont elle n’était pas satisfaite.

Les filles portaient toutes des culottes légères, 
des bas de soie noire, des souliers à hauts talons et 
de grandes jarretières voyantes. Dès que la porte 
s’était refermée sur le dernier client, elles avaient 
toutes passé un peignoir sur leurs épaules nues.

Quand les clients étaient là, Carrie pensait qu’il 
était très bien que les filles soient assises à demi 
nues autour d ’eux, mais une fois qu’ils étaient par
tis, elle aimait qu’elles eussent l’air convenable.

En bâillant, Lulu attrapa une cigarette.
— Foutre, dit-elle, je suis crevée. Demain matin, 

faut qu’on m’arrange les cheveux et je sais pas 
comment je vais me débrouiller.

Fan, une rousse au corps superbe mais au visage 
dur et presque bestial, eut un petit rire métallique.

— T’en fais pas, dit-elle. T’as qu’à coucher avec
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le coiffeur, et te faire arranger les cheveux au lit.
A

Echange de bons procédés.
Lulu lui fit la tête.
— Ce que t’as l’esprit cochon, dit-elle. Si 

j ’avais l’esprit comme toi, je sais bien ce que j ’en 
ferais.

Julie, une petite blonde platinée, s’interposa.
— Fermez-la toutes les deux. Qu’on ait un peu 

la paix pour une fois.
— C’est pas moi qui commence, dit Lulu en 

haussant les épaules. Je lui ai dit qu’elle a l’esprit 
cochon et elle a l’esprit cochon.

Julie continua.
— Cette nuit, j ’ai eu le plus gentil et plus drôle 

des gars. Merde! Quel fric! Ce qu’il a pu être 
timide là-haut...

— On va écouter un chapitre de la vie de Julie, 
grogna Fan.

— T’en fais pas pour elle, Julie, vas-y, dit Lulu. 
Elle a peut-être attrapé des morpions.

— Je dirai rien si vous voulez pas écouter, fit 
Julie avec une moue. Mais quel gentil petit gars !

Fan ricana.
— Les types gentils, je connais le genre, dit- 

elle. J ’en ai eu un ou deux. Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
L’histoire de sa femme qui est malade ?

— Tu peux pas lui foutre la paix? demanda 
Lulu violemment. Q u’est-ce que t ’as ce soir ?

Andrée, une grande brune aux membres fuse
lés, eut un petit rire :

— Bon Dieu, je l’ai vu le type à Julie. On aurait 
dit que sa mère l’attendait dehors.

Julie acquiesça.
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— C’est celui-là. Même, il m’a filé dix dollars, 
en entrant dans la chambre.

Elle se mit la main devant la bouche et éclata 
de rire.

— Dix dollars... dans une enveloppe! Vous 
pigez? Il était si mignon qu’il me les a filés dans 
une enveloppe.

Fan elle-même sourit.
V

— Continue, fit Lulu. A quoi qu’il ressemblait ?
Julie hocha la tête.
— Il n’a rien fait. Quand j’ai commencé à me 

mettre à poil, c’était moins deux qu’il ait une 
attaque. Pourquoi qu'il était venu, je me le 
demande. Il a dit, tout bête, qu’il voulait simple
ment me causer. Et si je voulais bien mettre un 
peignoir car ça devait être dur pour une fille 
comme moi de rester comme j ’étais... Ma parole, 
j ’en suis restée assise !

— Pas possible ? fit Fan avec amertume. Moi, 
j'aime mieux coucher avec un type que l’écouter 
causer. Une fois qu’il a fait ce qu’il voulait, il veut 
bien partir tandis qu’un type qui aime causer de 
ça peut continuer pendant des heures.

— Il a parlé de tas de choses, il était si intéres
sant, assura Julie vigoureusement. Il m’a plu. Il 
m’a pas demandé une fois pourquoi je suis ici, si 
j ’aime ça ou les autres foutaises que les types 
demandent toujours.

Fan en eut assez.
— Et dire que je croyais que tu allais dire 

quelque chose d ’intéressant, dit-elle.
— Et alors, je vous avais pas dit qu’elle a l’es

prit cochon ? triompha Lulu.
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La porte s’ouvrit à ce moment et Carrie entra. 
C’était une mulâtresse, grande, mince et vigou
reuse, aux traits durs et burinés. Ses yeux noirs 
étincelants comme des billes de verre lui don
naient un air cruel, plein de défiance froide et cal
culée. Un nez épais et plat défigurait ce qui sans 
lui eût été un visage d’une beauté frappante.

— Temps d’aller vous coucher, les filles, fit- 
elle brièvement. Assez causé, au lit.

À l’exception de Fan, toutes se levèrent doci
lement et s’en allèrent après avoir souhaité le 
bonsoir en un respectueux murmure. Fan resta 
vautrée sur son siège.

Carrie la regarda avec une admiration qu’elle 
ne pouvait réprimer. Elle n’avait jamais été 
capable de dompter complètement Fan. Mais elle 
était assez intelligente pour comprendre que Fan, 
tous ressorts brisés, ne serait plus bonne à rien et 
elle lui passait plus de choses qu’à toutes les 
autres filles réunies.

Fan aimait le métier, elle le savait. Elle savait 
également qu’elle ne l’aurait jamais admis mais il 
y avait longtemps qu’elle avait compris que phy
siquement Fan était faite pour ce genre de vie.

— Tu fumes trop, dit-elle. Ça n’arrangera pas 
les choses quand tu vieilliras.

Fan la dévisagea.
— Écoute, mal blanchie, dit-elle, j ’aime fumer. 

Et merde pour la vieillesse.
— Tu verras. Quand tu commenceras à glisser, 

je te ficherai dehors, je te le dis. Te goure pas, ma 
fille, les vieilles rosses, j ’ai pas de place pour elles.

Fan se leva et serra son peignoir.
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— Je serai partie bien avant, dit-elle. Un de ces 
jours, je vais m’établir à mon compte.

Carrie avait déjà entendu cela et elle était sûre 
que Fan était trop paresseuse pour relancer ses 
clients.

— Bien sûr, fit-elle, un de ces jours...
Fan écrasa sa cigarette, traversa la pièce et se 

planta devant le grand miroir où elle s’examina 
soigneusement.

Carrie sourit. Elle connaissait les inquiétudes 
secrètes de Fan : la vieillesse et l’inutilité.

— Tu es très bien, dit-elle, ne voulant pas qu’elle 
soit découragée, tu es une des meilleures.

Fan la regarda en ricanant.
— Tu peux le dire, mal blanchie, répondit-elle, 

et il y a pas que toi et moi à le savoir.
Puis elle sortit, en laissant la porte grande 

ouverte.
Carrie alla dans la pièce exiguë qui donnait sur 

le grand salon et s’assit à un petit bureau. D’une 
main elle inscrivit quelques chiffres sur un registre 
qu'elle enferma ensuite dans le coffre-fort mural. 
Elle était très satisfaite des revenus de son affaire 
et la nuit avait été bonne.

Elle jeta un regard réprobateur sur l’horloge. 
Le temps était son ennemi. Travailleuse infati
gable, elle ne s’accordait qu'à contrecœur les 
heures perdues à dormir. Mais elle prenait un soin 
extrême d’elle-même et ne voulait pas risquer de 
tomber malade. Quand vous lui apportiez de l’ar
gent, Mendetta vous aimait beaucoup mais c’était 
le genre à vous ficher en l’air à la première défail
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lance. Carrie se donnait toujours six heures de 
sommeil.

La sonnerie aiguë du téléphone retentit au 
moment où elle quittait son siège. Elle prit le 
récepteur.

— Qui est à l’appareil ? demanda-t-elle.
La voix de Grantham flotta sur la ligne.
— C’est toi, Carrie ? Écoute, j ’ai une fille et je 

voudrais que tu t’en occupes.
Carrie fit la grimace.
— Très bien, dit-elle; est-il indispensable que 

vous me téléphoniez à cette heure-ci pour une 
aussi petite chose ? Des filles, j ’en ai des quantités.

— Lu te l’amène tout de suite, continua Gran
tham. C’est important. Il faut qu’elle parle à per
sonne, compris ? Il y a eu des tas d ’histoires cette 
nuit et elle sait tout.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Tootsie a été descendu. Raven a pris les 

commandes et cette fille en sait trop long.
— Mendetta est mort ? répéta Carrie.
— Oui, il y a à peu près deux heures. Ils n ’ont 

pas encore trouvé son corps. Tu ne sais rien. Ça 
se saura peut-être pas avant deux jours.

— Et Raven ?
— Il s’est installé à sa place. C’est ton nouveau 

patron, Carrie.
La main de Carrie se crispa sur le récepteur.
— Pourquoi diable l’avez-vous laissé faire ? Ce 

type nous vaudra des tas d’ennuis, Grantham, je 
vous le dis.

— T ’en fais pas pour lui et occupe-toi de la 
fille.
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Avant qu’elle ait pu répondre, Grantham avait 
raccroché.

Doucement, Carrie reposa le récepteur et immo
bile contempla le mur avec des yeux sans expres
sion. Raven était donc parvenu à ses fins. Depuis 
que Mendetta l’avait repoussé, elle l’avait toujours 
surveillé de près. Elle savait que Raven serait un 
tout autre patron que l’ancien, moins avare peut- 
être mais combien plus impitoyable. Brusque
ment, Carrie se fit de la bile pour ses filles. Elle ne 
se souciait pas de la façon dont elle-même les trai
tait, mais elle se sentit consternée à la pensée que 
dorénavant ce serait Raven qui les aurait sous sa 
coupe.

Elle revint dans le salon et s’assit pour attendre 
Lu.



C H A P I T R E  XI V

6 juin - 9 h 30 du matin.
Jack Caston, sous-directeur de la succursale 

locale des Packard Motors, entra dans l’immeuble 
Packard d’un pas léger et élastique.

Le portier après l’avoir salué prestement l’ac
compagna jusqu’à l’ascenseur.

Caston était de ces gens qui se lèvent tôt le 
matin pour faire des exercices respiratoires devant 
une fenêtre ouverte. Il était luisant de santé et sa 
grosse figure rose aurait torturé n’importe quel 
individu affligé d’une gueule de bois.

Il entra dans son bureau, pressa un bouton sur 
sa table et accrocha ensuite son chapeau au porte
manteau. Puis, devant un miroir, il ajusta sa cra
vate et se lissa les cheveux, pleinement satisfait de 
ce qu’il voyait dans la glace.

La porte s’ouvrit et sa secrétaire, une femme 
élégante, blonde comme les blés, aux yeux bleus 
et à la petite silhouette fine, fit son entrée.

Il lui sourit et s’assit à son bureau.
« Il a l’air d ’un cochon de très bonne humeur», 

pensa-t-elle.
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— Eh bien, eh bien, dit-il, tendant la main, 
mais c’est qu’elle est ravissante par-dessus le 
marché.

Gardant ses distances, elle fit un signe de tête. 
Elle connaissait son Caston.

— Allons, Marie, ne soyez pas si snob. Venez 
par ici que je vous regarde, dit-il, la main toujours 
tendue.

— Vous pouvez me voir aussi bien de votre 
place, monsieur, dit-elle. Vous vouliez quelque 
chose ?

Caston retira sa main et joua avec un crayon. 
Sa figure était devenue un peu moins rose.

— Asseyez-vous, dit-il, je veux vous parler.
Marie s’assit et lira soigneusement sa jupe. Pen

ché un peu en avant, Caston surveillait l’opération 
avec beaucoup d’intérêt. À son avis, toute fille 
douée de jolies jambes devait les montrer à la 
moindre occasion.

— Vous avez une maille qui file, dit-il.
La tête en avant, il fixait sa jambe avec une 

concentration évidente.
Marie se pencha pour examiner son bas de soie 

et le trouva impeccable.
— Regardez, là, un peu plus haut. Au prix où 

sont les bas, ce n ’est pas de chance.
Marie remonta très légèrement sa jupe et ne vit 

rien. Caston se leva et fit le tour de son bureau.
— Mais vous ne regardez pas, dit-il d ’un ton 

sévère, là.
Comme il relevait sa jupe bien au-dessus de ses 

genoux, elle lui flanqua une claque sur la main et 
baissa sa jupe précipitamment.
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— J’aurais dû m’en douter, dit-elle avec amer
tume. Encore une de vos astuces.

Caston lui jeta un regard rayonnant.
— Peut-être ai-je mal vu, dit-il en s’asseyant 

sur le bord du bureau et en lui prenant la main. 
Mais j ’aurais pu ne pas me tromper, vous savez.

Elle laissa sa main dans ses doigts gros et 
rouges et attendit, frappant impatiemment du 
pied le parquet ciré.

— Quand vous aurez fini, dit-elle, on pourra 
peut-être travailler?

Caston hocha la tête.
— Je ne ferai jamais rien de vous, dit-il triste

ment. On irait loin nous deux, vous savez, si seu
lement vous vouliez y mettre un peu du vôtre.

Marie renifla :
Je risquerais de m’arrêter à la maternité, si j ’y 

mettais du mien, dit-elle aigrement en retirant sa 
main. On travaille ?

Caston poussa un soupir. Comment savoir avec 
les femmes? Il y avait des jours où Marie ne 
demandait pas mieux de s’amuser un peu et de 
blaguer. Il alla s’asseoir derrière son bureau et 
l’examina avec soin. Sans aucun doute, elle avait 
l’air fatiguée et irritable. Trop homme du monde 
pour continuer sur ce sujet, il commença à dicter 
les quelques lettres urgentes.

Il était dix heures quand il eut fini; il la ren
voya avec un sourire bienveillant.

— Dites-donc, ma petite, prenez votre journée 
si vous ne vous sentez pas bien. Je dois sortir et je 
crois que je ne reviendrai pas. Faites comme bon 
vous semble.
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Elle le regarda avec méfiance, puis sortit. Cas- 
ton se rassit, en fronçant les sourcils. La journée 
ne commençait pas bien. Pourquoi diable les gens 
ne pouvaient-ils pas être un peu plus vivants ?

La porte s’ouvrit et Benny Perminger entra. 
Caston lui jeta un bref coup d’œil et gémit. Déci
dément, ça n ’allait pas être un de ses bons jours. 
Benny avait l’air de mauvais poil.

— Q u’est-ce qui va pas? demanda-t-il briève
ment.

Benny s’affala dans un fauteuil et poussa un 
soupir.

— Joli morceau, n’est-ce pas, dit-il, les lèvres 
pincées.

Caston fronça les sourcils.
— Qui est un joli morceau? demanda-t-il.
— Miss Mackelsfield, expliqua Benny. Vous 

êtes un veinard d’avoir une secrétaire pareille.
— J ’en sais rien, dit Caston, pourquoi ?
Benny lui lança une œillade paillarde.
— Vous autres célibataires, dit-il, vous devez 

bien vous amuser ensemble.
Caston se redressa.
— Une minute, Perminger, je n ’aime pas ce 

genre de conversation. Ici, c’est un bureau et on 
n’y fait que des affaires.

— Taratata ! quel genre d’affaires ? Vous autres 
dans ces bureaux, vous n ’avez rien d’autre à faire 
que de tourner autour des secrétaires, je le sais. 
Tandis que les gars comme moi au bureau central 
n’avons jamais la moindre occasion.

Caston pensa qu’il était sage de changer de 
sujet.
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— Vous n’êtes pas venu pour me dire ça, n’est- 
ce pas ?

La figure de Benny s’allongea et il redevint 
morose,

— Non, admit-il. En fait, mon vieux, je suis 
venu vous demander un petit conseil.

Caston sourit. Les choses s’arrangeaient. Il ado
rait donner des conseils. Il se cala dans son siège, 
et alluma une cigarette.

— À votre disposition, dit-il. Qu’est-ce qui ne 
va pas ?

Une minute, il fut torturé à la pensée subite 
que Benny pourrait le taper mais en y réfléchis
sant, il se souvint que ce n’était pas le style de 
Benny quand il voulait emprunter.

Benny posa ses pieds sur l’accoudoir du fau
teuil.

— Eh bien, dit-il avec amertume, on s’est dis
putés, Sadie et moi. Elle a complètement mis les 
pieds dans le plat, hier soir.

Caston poussait des grognements de sympa
thie.

— C’est une gentille fille, dit-il.
Il s’était souvent demandé comment une belle 

fille comme elle avait pu tomber amoureuse de 
ce type. Lui-même aurait pu faire des kilomètres 
pour l’avoir.

— Bien sûr qu’elle est gentille mais elle a une 
façon de voir les choses qui n’est pas ordinaire. 
Vous pensez, elle m’a accusé de regarder tou
jours les filles. Elle a eu même le culot de dire 
qu’un de ces jours je ferais la cour à une autre.

Caston haussa les épaules.
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— Eh bien, c’est pas vrai ?
Benny eut un air distrait.
— Si, je suppose, avoua-t-il. Mais elle n’en 

saura rien.
V

— A propos, Perminger, c’est pas avec une 
fille que je vous ai vu, l’autre soir?

Benny se renfrogna.
— Q u’est-ce que vous croyez que c’était, 

demanda-t-il sèchement. Un cheval?
— Du calme, mon vieux, fit Caston. Pas la 

peine de vous emballer. Tout ce que je voulais 
dire, c’est que c’était pas Sadie.

Benny fit non de la tête.
— C’était une relation d ’affaires, elle voulait 

acheter un de nos modèles.
Caston se moucha.
— Et vous lui enleviez une poussière de l’œil, 

je suppose, fit-il ironiquement.
— Oh, passez la main, je veux un conseil et pas 

un sermon, répliqua Benny. Je suis parti et j ’ai 
planté là Sadie. Qu’est-ce qu’il faut que je foute 
maintenant ?

— Vous l’avez laissée? demanda Caston, en 
levant les sourcils. Vous êtes pas fou par hasard ?

— Mais puisque je vous dis qu’on a eu une prise 
de bec, je pouvais pas coucher avec elle après.

— Vous l’avez laissée toute la nuit ?
Caston regretta de ne pas l’avoir su, il aurait pu

lui rendre visite.
— Ce que je veux, c’est que vous mettiez vos 

méninges à contribution pour me dire comment 
je vais y retourner.

Caston haussa les épaules.
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— Rien de plus facile. Tout ce que vous avez à 
faire est d ’entrer, de l’embrasser, de lui dire que 
vous étiez saoul et tout ira bien.

Benny le regarda fixement.
— C’est vraiment votre avis? demanda-t-il.

Bon Dieu ! je voudrais bien que ça marche aussi 
facilement.

Caston commençait à s’ennuyer.
— Bien sûr que ça va marcher, dit-il en se levant, 

essayez. Peut-être que c’est elle la plus désolée 
aujourd’hui, n'oubliez pas ça. Allez-y dès mainte
nant, vous la trouverez peut-être.

Benny sauta sur ses pieds.
— J ’y vais. C’est vraiment gentil de votre part, 

Jack. Si jamais je peux faire quelque chose pour 
vous...

— Allez-y, mon vieux, dit Caston en le condui
sant à la porte ; si ça marche, embrassez-la pour 
moi.

Il regarda Benny dévaler le corridor et regagna 
son bureau.



C H A P I T R E  XV

6 juin - 9 h 45 du matin.
Raven, assis sur le bord de son lit, regarda les 

trois hommes qui, appuyés contre le mur, lui fai
saient face.

Lefty, Petit Joe et Maltz depuis qu’ils avaient 
choisi, dix-huit mois auparavant, de suivre Raven 
avaient mené une pauvre vie. Raven ne s’en était 
pas excusé, il leur avait simplement demandé 
d ’être patients et ils avaient accepté. Grâce à lui, 
ils n’avaient jamais eu faim. Par des coups risqués, 
des agressions ou d’autres opérations du même 
genre, ils s’étaient arrangés pour faire un peu 
d’argent en cas de besoin. Dans l’ensemble néan
moins leurs vies avaient été misérables, mais ils 
avaient une si grande confiance en Raven qu’ils 
n’avaient jamais murmuré. Maintenant, le moment 
était venu pour lui de leur dire que leur confiance 
avait été justifiée.

Il connaissait ces trois hommes pour ce qu’ils 
étaient. I! n ’y avait pas en eux la moindre étin
celle d ’humanité. Ils voulaient de l’argent : beau
coup. Ils ne se souciaient pas de la manière de
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robtenir et savaient qu’aucun d’eux n’était suffi
samment intelligent pour s’en procurer. Raven 
seul en était capable, ils s’étaient contentés d’at
tendre qu’il y parvînt.

Raven leur jeta un coup d’œil circulaire et 
savoura son triomphe.

— Eh bien, dit-il, je vous ai fait chercher parce 
qu’il y a du nouveau. Je vous l’avais dit, mainte
nant ça y est.

Le trio bougea un petit peu et continua à le 
fixer avec des yeux vides et durs. Les mâchoires 
s’agitaient au rythme du chewing-gum qu’ils chan
geaient de place.

— En arrivant dans le patelin, j ’ai voulu tra
vailler avec Mendetta. Mais il a refusé ! Il pouvait, 
j ’y pouvais rien. Vous autres, vous avez pensé que 
j ’aurais une chance et cette chance, vous l’avez 
attendue un bout de temps. Vous n’avez pas râlé. 
Vous avez fait ce que je vous ai dit... Bon Dieu, on 
a attendu assez longtemps, maintenant on prend 
le pays en main.

Ils restaient silencieux et attendaient l’exposé 
des faits.

— Mendetta était protégé, dit Raven en souli
gnant l’imparfait. Tant qu’il était vivant, on pou
vait rien commencer. Maintenant qu’il est mort 
on peut y aller.

Les trois hommes s’agitèrent.
— J’ai vu Grantham, il fera pas d’histoires. 

J ’aurai de l’argent dans un jour ou deux. Nous 
allons organiser le patelin et le mettre en coupe 
réglée. On a tout ce qu’on veut quand on le veut.
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Je vous dirai quoi faire et vous le ferez. Comme ça 
on aura tous du fric.

Maltz, un petit Italien, à la bouche lourde et 
ricanante, et aux yeux noirs injectés de sang, 
quitta le mur où il s’appuyait.

— Vous aviez dit que vous l'auriez, patron, dit- 
il, et vous l’avez eu, mais pourquoi vous n’avez 
pas fait descendre Mendetta par un des gars ?

Raven hocha la tête.
— Qui dit que c’est moi qui l’ai tué ? demanda- 

t-il tranquillement.
Le trio échangea des regards et des sourires.
«La bonne blague ! » pensèrent-ils.
Raven sauta sur ses pieds.
— Ne vous éloignez pas, dit-il, il faut que j ’aille 

causer avec Grantham. Cette nuit, je saurai ce qui 
va tomber dans nos caisses.

Il s’en alla, les laissant plantés dans la chambre.



C H A P I T R E  XVI

6 juin -10 h 30 du matin.
Johnson, le policier de service, mâchonnait le 

bout de son porte-plume et regardait Jay d’un œil 
hostile. Il n’avait jamais beaucoup aimé les repor
ters criminels qui s’agitent toujours au mauvais 
moment et qui posent, à tout propos, des ques
tions embarrassantes. Jay ne faisait pas exception, 
il avait même des dispositions toutes particulières 
pour se rendre insupportable.

Jay, qui n’avait à se mettre sous la dent que des 
petits délits sans importance, était de mauvaise 
humeur. Il aurait voulu être libre pour travailler 
sur le cas Mendetta. Poison lui avait ordonné de 
rester tranquille, mais il n’était pas découragé. 
Bien que son patron ait menacé de le licencier, il 
était aussi décidé qu’avant à foncer et à découvrir 
ce qui était arrivé à la sœur de Fletcher. Bon 
reporter, il savait qu’il n’aurait pas à aller loin 
pour trouver du boulot. Mais la quantité de 
petites affaires qui s’étaient produites pendant la 
nuit et dont il devait rendre compte l’exaspérait. 
Enchaîné au commissariat central, il lui fallait
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patienter pour avoir les derniers tuyaux et il 
semblait que cela occuperait toute sa matinée. Il 
aurait ensuite à écrire ses deux colonnes ; la sœur 
de Fletcher devrait attendre jusqu’au soir.

Johnson poussa un soupir.
— C’est dommage que votre journal ne vous 

trouve pas un peu de boulot, dit-il aigrement. J ’en 
ai marre de vous voir ici à ne rien foutre. Pourquoi 
que vous sortez pas prendre un peu d’exercice ?

Jay posa ses pieds sur le banc de bois et ferma 
les yeux.

— Fichez-moi la paix, dit-il. Moi, j ’en ai marre 
de respirer le même air que vous, mais je suis 
payé pour ça, alors vos plaisanteries, gardez-les 
pour vous.

Le policier grogna et commença à écrire labo
rieusement sur le registre des délits.

— Il y a pas grand-chose, dit-il en séchant soi
gneusement l’encre, vous avez la vie facile, vous 
autres.

— C’est quand il se passe rien que nous 
travaillons dur, répondit Jay. Aujourd’hui par 
exemple, un petit vol, une escroquerie et un faux- 
monnayeur de quatre sous. Vous aimeriez faire 
un article avec ça, vous? Parlez-moi d’un petit 
viol ou d’un bon crime, bien croustillant, quelque 
chose qui me fasse publier en première page.

Johnson le regarda de travers.
— Quelle sale race vous êtes, les journalistes, 

dit-il.
— Vous savez combien il y a de filles signalées 

disparues cette année ? demanda Jay.
Johnson secoua la tête.
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— Pas mon rayon, dit-il vivement. Faut voir le 
bureau des disparitions. Vous avez perdu quel
qu’un ?

Jay fit signe que non.
— Je me demandais, Johnson, s’il y avait 

quelque chose de vrai dans toutes ces histoires de 
traite des blanches.

— Pas un mot, répondit Johnson en riant. 
Pensez-y une minute et vous verrez que c’est 
impossible.

— Expliquez-moi, ça me fatiguera moins.
Johnson s’appuya sur son bureau, les bras croi

sés sur son sous-main.
— Prenez les viols, dit-il. C’est pas possible de 

violer une femme si elle veut pas. Et, dans une 
grande ville, c’est pas possible de garder une 
femme prostituée, contre son gré. Tôt ou tard, il y 
aurait des plaintes. Les types qui vont dans les 
maisons signaleraient qu’une femme y est retenue 
de force. Mais on n’en entend jamais parler. Pas 
de doute, les femmes rentrent dans ce jeu pour ce 
qu’elles en retirent et toutes les histoires de traite 
sont de la foutaise.

Jay réfléchit.
— Et si on les terrorisait ? dit-il. Qu’est-ce que 

vous en dites ?
— Trop risqué, répondit Johnson en secouant 

la tête. On les protégerait si elles voulaient par
ler. Elles n’auraient qu’à venir ici, porter plainte 
et on s’occuperait d ’elles jusqu’à l’enquête.

— Et si elles ne peuvent pas s’évader ? persista 
Jay.

Johnson fronça les sourcils.
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— A quoi faites-vous allusion? demanda-t-il. 
Vous savez quelque chose ?

Jay fit signe que non.
— Rien du tout, avoua-t-il, mais ça m’inté-

V

resse. A mon avis, on peut forcer une femme à se 
prostituer en lui flanquant la trouille, c’est sous 
cet angle que je considère la question. Peut-être 
que je me trompe, mais si je me trompe pas, je 
vais vous donner un travail monstre à mettre à 
l’ombre les crapules qui dirigent le racket.

— Vous perdez votre temps, dit Johnson. Ce 
que vous voulez, c’est une excuse pour faire jou
jou. Je parie qu’une bonne partie de votre enquête 
consistera à rencontrer des filles et à leur parler.

— Je suis sérieux, Johnson, répondit Jay. Atten
dez et vous verrez. Si je lève quelque chose, pré
parez-vous à travailler dur, vous aurez du pain sur 
la planche.

Un inspecteur entra, suivi de Benny Perminger 
et se dirigea vers Johnson.

— Ce type pense que nous avons mis sa femme 
en taule, dit-il, vous voulez lui parler ?

Johnson lança à Benny un regard de doute.
— Qu’est-ce qui ne va pas? demanda-t-il.
Benny avait l’air effrayé.
— Je suis Ben Perminger, dit-il, et je veux voir 

ma femme.
La bouche de Johnson ne fut qu’une ligne mince.
— Je vous en empêche pas, dit-il froidement, 

mais elle n ’est pas ici.
— Alors, où Pavez-vous emmenée ?
— Mais qu’est-ce que c’est que toute cette his

toire ?

137



Benny commença à perdre la tête.
— Je ne sais pas, dit-il. En rentrant chez moi, 

j ’ai trouvé ce message.
Il passa à Johnson une feuille de papier.
Jay se dressa sur son banc et les surveilla avec 

intérêt. Il flairait une histoire pour son journal.
Après avoir lu la note, Johnson la rendit à 

Benny.
— On n’a enfermé personne du nom de Per

minger, la nuit dernière et personne à cette adresse. 
Elle vous fait marcher.

Benny contemplait le message.
— Mais peut-être qu’ils l’ont pas amenée ici. 

Ils pouvaient pas l’amener ailleurs ?
— Il y a le commissariat de la Quarante-sep

tième Rue. Je vais leur demander.
Johnson tira le téléphone à lui et fit son enquête. 

Après un moment d’attente, il hocha la tête et rac
crocha.

— Non, ils sont au courant de rien.
Benny commençait à transpirer.
— Qu’est-ce que je vais faire? demanda-t-il.
— C’est votre femme, mon vieux, dit Johnson 

que l’affaire commençait à ennuyer. Elle vous fait 
courir, ça m’en a tout l’air. Rentrez chez vous, elle 
doit être en train de vous attendre.

Benny se détourna du bureau et gagna lente
ment la porte.

Johnson regarda Jay.
— Ce type a une case en moins, fit-il à mi-voix. 
Jay se leva et suivit Benny, sans répondre au

policier qui lui criait de revenir.
Tout étourdi, Benny arpentait la rue. Il ne
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savait que penser. Sadie n ’aurait sûrement pas 
laissé un message pareil sans raison sérieuse. Elle 
avait écrit qu’elle était emmenée au commissariat 
comme témoin et demandait à Benny de venir 
immédiatement.

Jay le rejoignit au coin de la rue.
— Dis, Perminger, dit-il, qu’est-ce qui se passe 

avec ta femme ?
— D ’où diable sors-tu ? demanda Perminger 

en lui serrant la main.
— Viens, on va prendre un verre, dit Jay en le 

prenant par le bras et en le guidant vers un bar 
proche; j ’ai entendu ce que tu disais à Johnson. 
Q u’est-il arrivé à ta femme ?

Assis à une petite table loin du bar et avec le 
secours d ’une grande bière glacée, Benny s’épan
cha enfin. Il raconta comment il s’était disputé 
avec Sadie et comment il l’avait laissée dormir 
seule.

— Je me suis senti un salaud ce matin, dit-il, 
alors j ’ai pensé que j ’allais revenir et faire la paix. 
Quand je suis rentré, j ’ai trouvé les lumières allu
mées et un message sur mon oreiller me disant 
qu’elle était emmenée au commissariat comme 
témoin et me demandant de venir.

Il fit une pause pour avaler une gorgée de bière.
Jay était intrigué. Au premier abord, il avait 

pensé que Sadie voulait donner une leçon à son 
mari, mais son instinct de journaliste n ’était pas 
satisfait. Pourquoi lui faire peur de cette façon 
bizarre? Pourquoi comme témoin? Témoin de 
quoi ? Non, ça ne collait pas.

— Je pensais que la police était faite pour
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vous aider, grommela Benny. Ce type m’a parlé 
comme si j ’étais fou.

— T’as pas à t ’en faire pour lui. Des histoires et 
des plaintes, il en écoute vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre et ça ne l’intéresse pas. Où habites-tu 
maintenant ?

Benny le lui dit.
Jay dressa brusquement l’oreille.
— Mais c’est là où crèche Mendetta, n’est-ce 

pas ?
Benny acquiesça.
— Exactement, répondit-il. Ça fait des semaines 

que je voudrais une introduction pour lui vendre 
une flopée de camions. Il habite juste en face de 
chez moi mais je n’ai jamais pu le voir.

Jay se leva. Il pouvait donc y avoir quelque 
chose sous cette histoire après tout. La chance 
était mince, mais il n’allait pas la laisser passer.

— On va revenir chez toi et jeter un coup 
d’œil, dit-il. Viens, mon vieux.

Ils prirent un taxi jusqu’à l’immeuble.
Jay ne trouva rien de sensationnel dans l’appar

tement, qui était du type réservé aux gens à gros 
revenus. Il marchait de long en large, les mains 
dans les poches, l’esprit préoccupé. Benny assis 
sur le bras du fauteuil l’observait.

— Elle a pris une valise ou quelque chose? 
demanda brusquement Jay.

— Je ne sais pas, répondit Benny, l’air ahuri. 
J ’ai pas pensé à regarder.

— Cherche, mon vieux.
Benny entra dans la chambre à coucher puis 

revint peu après, l’air encore plus ahuri.
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— Elle n ’a rien pris, dit-il avec un geste d ’im
puissance. 11 ne manque que ce qu’elle avait sur 
elle hier et son sac. Rien d’autre.

Cela fit mauvais effet sur Jay. Pas une femme 
ne quitte son mari sans emporter quelques affaires.

— Tu veux attendre une minute ? dit-il. Je vais 
dire un mot à Mendetta, il peut avoir entendu 
quelque chose.

Benny pâlit tout à coup.
— Tu crois qu’il lui est arrivé quelque chose?
— Non, répondit Jay, je ne pense pas mais il 

faut éclaircir l’histoire ou trouver une piste pour 
la police. Assieds-toi une minute.

Il sortit de l’appartement et vint de l’autre 
côté du palier sonner chez Mendetta. N’obtenant 
aucune réponse, il sonna une seconde fois, mais 
sans plus de succès. De sa porte, Benny surveillait 
les opérations.

— Pas l’air d ’y avoir quelqu’un, dit-il.
Jay se gratta la tête.
— Téléphone au portier et demande-lui à quelle 

heure Mendetta est sorti.
Pendant que Benny téléphonait, Jay inséra dans 

la serrure un petit instrument qu’il avait retiré 
de la poche de son gilet. Il n’essaya pas d’ouvrir 
la porte mais une habile pesée lui permit de se 
rendre compte que cela lui serait facile, le cas 
échéant.

Benny revint, l’air déconcerté.
—- Le portier dit que Mendetta n ’est pas sorti 

de l’immeuble.
Jay garda son pouce appuyé sur le bouton.
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Pendant quelques instants, ils écoutèrent la son
nerie rageuse, puis Jay se décida,

— J ’entre, dit-il.
— Tu peux pas faire ça, il dort peut-être.
Jay le regarda.
— Je prends le risque, dit-il d ’un ton bref. J ’ai 

l’impression qu’il y a quelque chose de pas net.
Il effectua une légère poussée et la serrure 

glissa avec un déclic. Il ouvrit doucement la porte 
et, après un regard sur l’entrée, pénétra dans la 
première pièce qu’il trouva sur son chemin.

Mendetta était écroulé sur le sol ; sa grosse tête 
baignait dans une mare de sang. A l’autre bout de 
la pièce, gisait Joan, une jambe repliée et les bras 
grands ouverts. Elle n’était pas belle à voir.

Jay avala sa salive. Il tenait son meurtre sensa
tionnel. Il tourna sur ses talons et se heurta 
presque à Benny qui venait d’entrer.

— Bon Dieu ! fit Benny en verdissant.
Jay le poussa dans le corridor.
— Dégueule pas, dit-il d ’un ton bref. Rentre 

chez toi et prépare à boire.
Benny s’en alla rapidement. Jay referma soi

gneusement la porte, rejoignit Benny et se préci
pita sur le téléphone.

— Écoute, dit-il en faisant rapidement un 
numéro, ça va chauffer bientôt. Ta femme connais
sait Mendetta?

Benny avala une bonne dose de whisky.
— Tu crois pas qu’elle est dans le coup, non?
Jay parlait déjà à Henry.
— Mendetta a été descendu, dit-il, je sors de 

chez lui. On est les seuls informés, même les flics
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sont pas encore au courant. Faites une édition 
spéciale tout de suite.

Henry s’échauffa d ’un seul coup.
— Allez-y, dit-il.
Jay s’assit, puis en quelques phrases courtes et 

nerveuses dicta au téléphone la découverte des 
cadavres de Mendetta et de Joan.

— Qu’est-ce que vous foutiez là ? interrompit 
Henry.

— J ’arrangerai ça, répondit Jay. Dix minutes 
pour sortir l’édition dans la rue et tous les confrères 
sont battus. Maintenant faut que je prévienne les 
flics.

— Revenez quand vous aurez fini. Moi, il faut 
que je voie ce qu’en pense Poison.

— Qu’il aille au diable ! Je tiens l’histoire de 
ma vie et si Poison veut y mettre une sourdine, je 
fous le camp !

Jay raccrocha.
Il se tourna ensuite vers Benny.
— Tu vas m’être très utile, mon vieux, lui dit-il. 

On va descendre demander au portier de nous 
ouvrir la porte de Mendetta. Faut pas qu’ils décou
vrent que j ’ai forcé la serrure. Allons-y, faut tra
vailler vite.

Benny, tout en protestant faiblement, descen
dit sur ses talons.



C H A P I T R E  XVI I

6 juin -11 heures du matin.
Sadie ouvrit les yeux. La lumière brutale de la 

lampe l’aveugla. Elle se protégea les yeux de son 
bras et se retourna dans son lit. Une douleur lan
cinante lui traversa la tête.

Elle ne pouvait se rappeler où elle était et ce qui 
lui était arrivé. Elle avait la bouche sèche et avait 
mal dans tout le corps. À demi consciente, elle 
resta immobile quelques instants. Puis son esprit 
recommença à fonctionner. Elle se souvenait 
vaguement de son départ de chez elle et de Lu. Le 
visage de Grantham sortit ensuite du brouillard, 
Grantham, avec ses lèvres minces, qui se tenait 
au-dessus d ’elle et avait dans sa main un objet 
invisible. Elle se souvint de sa terreur, de ses hur
lements et de la main chaude qui de derrière 
s’était posée sur sa bouche. Elle se souvint d’une 
douleur aiguë dans son bras, de la sauvagerie d’une 
lutte à laquelle elle avait dû être contrainte... puis 
plus rien du tout.

De nouveau, elle entrouvrit les yeux et se ren
dit compte qu’elle était allongée sur un matelas
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et que les murs de la pièce étaient gris. Son cœur 
commença à battre follement. Ce n’était donc pas 
un cauchemar. Elle se tourna et jeta un regard 
autour d ’elle.

La pièce était petite. Sur le sol, se trouvait un 
tapis épais de la même couleur que les murs. À 
l’exception du lit où elle était allongée, il n ’y avait 
pas de meubles.

En face d ’elle se trouvait la porte. Elle se dressa 
lentement, la tête entre ses mains. La chambre 
avait quelque chose de bizarre. Il lui fallut un 
moment pour s’apercevoir qu’il n’y avait pas de 
fenêtre et cette découverte lui éclaircit l’esprit, 
elle comprit qu’elle courait un grand danger. 
Lequel ? elle ne savait, mais elle le sentait assez 
fort pour que la terreur la rendît malade.

Elle se leva et tituba à travers la pièce. Ses pieds 
s’enfonçaient dans le tapis moelleux qui étouffait 
le bruit de ses pas. Elle voulut ouvrir la porte, 
mais celle-ci était fermée à clef. Elle tira faible
ment sur la poignée pendant une minute puis se 
laissa tomber sur le sol et se mit à pleurer.

Sa tête était très douloureuse. Elle avait si 
peur !

«Où suis-je?» se demanda-t-elle. Elle resta 
prostrée quelques instants et ne reprit le contrôle 
de ses nerfs que quand elle n ’eut plus de larmes à 
verser. Elle comprit que cela ne l’avancerait en 
rien et, réagissant, se mit debout.

De nouveau, mais sans plus de succès, elle tira 
sur la poignée de la porte puis la martela de ses 
poings. Quelle déception, quand elle s’aperçut 
que les panneaux étaient recouverts d’une épaisse
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couche de caoutchouc qui faisait rebondir ses 
mains et l’empêchait de faire du bruit.

Elle se tourna et se dirigea en trébuchant jus
qu’au mur de l’autre côté de la pièce. Il y avait 
aussi du caoutchouc. La chambre entière, y com
pris le plafond, en était tapissée. Pas un bruit n’en 
pouvait sortir. Elle sut alors que quelque chose 
d’horrible la menaçait et elle se mit à hurler déses
pérément.



C H A P I T R E  XVI I I

6 juin - midi.
Raven sortit du Club «22» et héla un taxi. Son 

visage mince était impassible mais il y avait une 
lueur de triomphe dans ses yeux. 11 monta dans le 
taxi, une serviette de cuir sous le bras, et tout 
empreint d’une dignité nouvelle qui jurait avec 
ses vêtements élimés, il donna l’adresse de son 
hôtel.

Le taxi, le premier qu’il prenait depuis Chi
cago, était un symbole de sa réussite. Désormais 
les choses allaient changer. Il avait des papiers 
dans sa serviette qui faisaient de lui un homme 
riche. Sans discuter, sans même prononcer un 
mot, Grantham lui avait remis les parts de Men
detta. Il s’agissait de bons au porteur qui n ’asso
ciaient pas le nom de Raven à celui de Tootsie. 
Cet imbécile de Mendetta avait refusé de parta
ger, maintenant c’était lui qui avait tout.

Le taxi s’arrêta devant son hôtel. Il paya le 
chauffeur et monta rapidement chez lui. Le trio 
l’attendait, mâchant encore du chewing-gum, avec 
dans les yeux la même expression de dureté
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impassible. Raven les regarda et ils lui rendirent 
son regard. Il leur fit voir sa serviette. Il était 
inutile de leur expliquer la différence entre des 
actions, des parts et des bons, car ils n'étaient pas 
capables de comprendre. Ce qu'ils comprenaient, 
c'était l’argent, les billets de banque. Peu leur 
importaient les chèques ou les bons.

Il sortit de sa poche une liasse et donna deux 
billets à Petit Joe.

— Va nous chercher du whisky, dit-il. Demande 
des verres en bas et grouille-toi.

Ils eurent de petits sourires. Ça, ils compre
naient. Quand un type ne paie pas des verres 
mais achète une bouteille, c’est qu’il y a de l’ar
gent dans l’air.

Pendant l’absence de Petit Joe, Raven enleva 
son chapeau et se peigna avec soin. Il arrangea sa 
cravate usée et s’étudia pendant un long moment 
devant le miroir brisé.

Les deux autres le regardaient passionnément, 
sans qu’il leur accordât la moindre attention. Il 
attendait Petit Joe, ils le savaient et trouvaient 
cela normal. Petit Joe avait traîné ses savates en 
leur compagnie et il avait autant le droit qu’eux 
d’être mis au courant.

Petit Joe revint avec la bouteille et les verres. 
Sur un signe de Raven, il versa à boire.

s

— A l’argent, fit Raven en levant son verre.
Ils burent tous ensemble. Raven alluma une

cigarette et s’assit.
— C’est arrangé, dit-il, on va tous aller habiter 

à l’hôtel Saint Louis. Une fois qu’on sera instal
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lés, on cherchera quelque chose de mieux mais le 
Saint Louis ira pour l’instant.

Le Saint Louis était le meilleur hôtel de la ville.
— Bon Dieu ! fit Maltz, elle est trop chic pour 

nous, c’te boîte.
— Tous les trois, faut changer vos idées, déclara 

Raven. On n’est plus des tocards, on est des caïds.
Il avala posément une gorgée de whisky.
— Attendez que je vous parle. Le boulot c’est 

pour tout de suite. Filez dans les bars et dites 
qu’il faut que les putains disparaissent des rues 
ou bien ça fera du vilain... compris?

Petit Joe se gratta la tête.
— Dites, patron, c’est pour quoi faire ?
Raven savait qu’il lui fallait être patient.
— On va nettoyer la ville. Ça nous donnera un 

sacré boulot mais il faut le faire. Faut que vous 
trouviez dans chaque quartier des gars qui soient 
assez durs pour faire la chasse aux putains et 
pour régler leur compte aux trafiquants. Ça, c’est 
la première chose à faire. Je vais vous affranchir. 
Le type qui fume beaucoup et qui brusquement 
n’a plus à fumer, qu’est-ce qu’il devient ?

Lefty connaissait la réponse.
— Il devient cinglé, dit-il simplement.
— Exactement, fit Raven. Alors, si jamais un 

type s’amène et lui offre du tabac qui coûte beau
coup plus cher, qu’est-ce qui se passe ?

Ils se regardèrent les uns les autres, complète
ment dépassés.

— Il paie plus cher puisqu’il peut pas avoir du 
tabac ailleurs, expliqua patiemment Raven.

— Et alors ? fit Petit Joe.
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— C’est ce qu’on va faire. Une fois qu’on sera 
organisés, pas une tapineuse ne sera tranquille 
dans la rue. Faudra les traiter si durement qu’elles 
n ’osent plus travailler et qu’elles quittent la ville. 
Ça ne se fera pas tout de suite, mais à condition 
qu’on les travaille sérieusement, elles foutront le 
camp. Si elles restent, on tirera un peu dans le tas, 
mais je n ’aime pas ça, on aurait des histoires avec 
les flics et il ne faut pas. Casser la figure des filles, 
les marquer un peu, ça va ; les flics ne bougeront 
pas, mais si jamais on les tue, ils seront obligés de 
faire quelque chose.

— Vous parlez d ’un sale coup pour les types 
qui aiment les putes, fil Maltz en pensant à lui.

— Vous commencez à piger, reprit Raven. On 
va organiser des bordels, pas des boîtes de quatre 
sous comme Mendetta, qui ne rapportent pas de 
fric. Il prenait dix pour cent et le reste était pour 
les frais. Vous parlez d ’une idiotie ! moi, c’est 
autre chose que j ’ai en tête.

Il se pencha.
— Chaque fille aura un salaire fixe. Mais elle 

verra jamais le fric, il sera mis à son compte. Sur 
son salaire, elle payera chambre, frusques, ciga
rettes, boissons, etc. Avec le reste, s’il y en a, on 
lui achètera des parts de la maison, pour qu’elle 
s’intéresse à l’affaire.

Raven eut un sourire pervers.
— Si elle veut s’en aller, il faudra qu’avant de 

foutre le camp, elle vende ses parts, à un taux que 
je fixerai.

Lefty comprit une partie de l’exposé.
— Alors, elle ne verra jamais un sou ?
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— Exactement, j ’utiliserai ce fric comme capi
tal.

— Ça leur plaira pas, patron, les tapineuses 
aiment palper le fric.

Raven sourit. Ses lèvres minces ne laissèrent 
voir que ses dents et ce fut plus une grimace qu’un 
sourire.

— Elles ne sont pas censées aimer le fric, dit- 
il, elles sont censées faire ce qu’on leur dit.

Le trio échangea des regards.
— Alors, ça va cogner, patron ? demanda Petit 

Joe.
— Vous n’avez jamais été à Reno? reprit 

Raven. Moi, j ’y suis allé. Vous savez ce qu’ils font 
à une pute qui est pas régulière ? Ils lui lavent le 
ventre à la térébenthine ! Je vous jure qu’après, 
elles filent doux !

Il y eut un silence. Le trio digérait la leçon.
— Ça doit faire rudement mal, fit Lefty. Bon 

Dieu ! J ’aimerais pas y passer.
— Réfléchis, dit Raven, t’aurais moins qu’elles.
Il sauta sur ses pieds.
— Maintenant, je vais à la banque toucher un 

peu de fric, et vous en aurez tous. Faut vous ache
ter des fringues neuves. N’oubliez pas que main
tenant vous créchez au Saint Louis et qu’une fois 
installés, vous aurez du boulot.

Les autres restaient immobiles.
De la rue, des brouhahas leur parvinrent. En 

deux pas rapides, Raven fut près de la fenêtre et 
l’ouvrit. Il se pencha puis se retourna vers ses 
compagnons.

— C’est sorti, dit-il brièvement, les yeux
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brillants. Les journaux apprennent au monde que 
Mendetta est mort.

Il arrêta leur mouvement.
— Faut travailler vite, maintenant, dit-il. Plus 

tôt on sera organisés et plus tôt on fera du fric.
Il les quitta précipitamment.
Le trio en un éclair fut à la fenêtre. De l’autre 

côté de la rue, la foule s’arrachait les journaux 
d’un vendeur. Un instant elle devint moins 
dense, et ils purent lire le placard du Saint Louis 
Banner :

M E N D E T T A  E T  SA M A Î T R E S S E  
A S S A S S I N É S  À C O U P S  D E  R E V O L V E R

Lefty poussa un gros soupir :
— Je vous avais pas dit que Raven, c’est quel

qu’un? fit-il avec orgueil.



C H A P I T R E  XI X

6 juin -12 h 05.
Lu entra dans le bureau de Grantham en fai

sant voler la porte. Il agitait fébrilement un jour
nal.

— C’est sorti, fit-il d’un ton excité, regarde en 
première page.

Grantham prit le journal et le jeta sur la table 
après un coup d’œil.

— Ça a été plus vite que je ne le pensais, dit-il 
en allumant une cigarette. Des tas de types vont 
pas tarder à me tomber dessus.

Lu s’assit sur le bord du bureau.
— Et la fille Perminger ? demanda-t-il. Tu crois 

qu’on a bien fait de la passer à Carrie ?
Grantham le regarda froidement.
— Pourquoi pas ?
— Suppose qu’elle foute le camp ?
— Qu’est-ce que j ’y peux ? La tuer ?
Lu fit signe que oui.
— On aurait été plus tranquilles.
— Tu permets, ici c’est moi qui réfléchis. Cette 

femme, je veux la garder. Si j ’en ai besoin, je sau-
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rai où la trouver. Toi et moi, notre patron, c’est 
Raven. Tant qu’il nous fait gagner du fric, ça va. 
Mais t ’as jamais pensé que ce serait peut-être 
pas lui qui prendrait la place de Mendetta ? Si le 
changement ne nous arrange pas, est-ce que ça te 
plairait de descendre Raven ?

Lu détourna les yeux.
— Où veux-tu en venir ?
— Avec quelqu’un pour témoigner que Raven 

a descendu Mendetta, on peut faire de Raven ce 
qu’on veut. S’il nous laisse tomber, alors on 
envoie la fille Perminger aux flics avec le bonjour 
d’Arthur.

— Ah oui? Et si elle dit aux flics que tu l’as 
gardée de force dans un bordel ?

Grantham eut un sourire qui tordit ses lèvres 
minces.

— Elle fera ce qu’on lui dira et elle dira ce que 
je veux qu’elle dise.

— Elle peut être dure à la détente, fit Lu en 
levant les sourcils.

— C’est comme ça que Carrie les aime, répon
dit Grantham en écrasant le bout de sa cigarette. 
Je lui ai dit de la travailler dès qu’elle aura repris 
connaissance. Carrie connaît son métier.

— Si Raven en entend parler, ça ira mal.
— Pas question. Carrie me connaît assez pour 

la fermer. Il n’y a que toi qui sois au courant ; si tu 
lui dis quelque chose, gare à toi. On se comprend 
tous les deux, pas vrai ?

Lu fit signe que oui.
— Bien sûr, dit-il, je pensais qu’à Carrie, tu 

sais.
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Le téléphone sonna. Grantham prit le récep
teur.

— Le juge Hennessey veut vous parler, dit une 
voix de fille.

— Passez-le-moi, dit Grantham. C’est cet enfoiré 
d’Hennessey, chuchota-t-il à Lu.

Hennessey avait Pair anxieux.
— Dites-moi, Grantham, demanda-t-il, qu’est- 

ce qui est arrivé à Mendetta? C’est vrai qu’il a 
été assassiné ?

— Exact, répondit Grantham, il a été descendu 
la nuit dernière.

— Gui a fait le coup ?
— C’est ce que nous voudrions tous savoir, dit 

Grantham en faisant un clin d’œil à Lu.
— Q u’est-ce que vous allez faire ? Je voudrais 

savoir où j ’en suis. Qui va prendre l’affaire en 
main ?

— Vous inquiétez pas. Tootsie a tout arrangé 
avec moi ; ça fait des mois qu’il s’attendait à un 
coup dur. En fait, il m’a tout laissé.

— Il vous a tout laissé ?
Hennessey ne paraissait pas rassuré.
— Vous pouvez vous occuper de tout ?
— Bien sûr, Mendetta avait de l’ordre. L’af

faire marche toute seule.
— Je vois.
Il y eut un long silence puis le juge reprit :
— Vous avez commencé à regarder les comptes ?
— À peine. Ne vous en faites pas, on vous aime 

bien par ici.
— Heureusement, répondit sèchement le juge. 

Qu’est-ce que vous feriez sans moi ? Mendetta
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m’envoyait l’argent le premier du mois; si vous 
voulez un conseil, faites-en autant.

— Le premier du mois ? Je ferai le nécessaire.
— Eh bien, bonne chance, Grantham. L’af

faire marche peut-être toute seule mais faites 
attention, hein ?

— Entendu.
Grantham raccrocha.
— Crapule numéro un, dit-il les lèvres pincées. 

11 voulait savoir si sa combine fonctionnait tou
jours. Il se fout pas mal que Mendetta soit mort. 
Tout ce qu’il veut, c’est du fric.

Lu sourit.
— Tous les gangs n’ont pas un juge dans leur 

poche, dit-il. II nous coûte peut-être cher mais il 
travaille bien.

Grantham ouvrit un tiroir de son bureau et en 
sortit un petit carnet relié de cuir. Après l’avoir 
feuilleté, il trouva ce qu’il cherchait.

— C’est exact, dit-il. Dix-sept filles ont com
paru devant lui, l’année dernière. Douze acquitte
ments, quatre avertissements et une petite amende. 
Il gagne bien son fric.

Le téléphone sonna de nouveau.
— Allô ! fit Grantham en prenant le récep

teur. Lui-même à l’appareil. C’est vous, monsieur 
Mackelsfield? Comment ça va?... Mendetta? 
oui, il est mort... Dommage, oui... Non. Faut pas 
vous en faire... Mais bien sûr, on veut continuer 
à travailler avec vous. Le premier du mois ? D ’ac
cord, monsieur Mackelsfield, on vous l’envoie.

Il raccrocha.
— Ils aiment leur fric, ces types, fit Lu.
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Grantham hocha la tête.
— Le district attorney voulait savoir si la mort 

de Mendetta allait diminuer ses revenus, dit-il en 
se renversant dans son fauteuil. Ça va être la 
même chose toute la journée, autant que je me 
fasse une raison.

— Tu vas changer quelque chose?
Grantham secoua la tête.
— Raven a vu la liste et il veut la garder telle 

quelle pour l’instant. Une fois installé, il pourra 
la changer. Il n’est pas fou, il attend d’être fort 
pour faire le méchant.

Le téléphone sonna encore une fois alors que 
Lu gagnait la porte.

— Je te laisse, dit-il en sortant, on se verra à 
l’église...

Grantham fit la grimace en décrochant.
— M. Poison veut vous parler, dit une femme.
— Passez-moi la communication, répondit 

Grantham d’une voix subitement froide et dure.
— Allô ! Grantham ?
— Oui, c’est moi. Je voulais justement vous 

parler, monsieur Poison... Bien entendu, au sujet 
de Mendetta. Vous vous faites de la bile pour ces 
parts?... Moi aussi... je dis simplement que je me 
fais de la bile aussi... Bien entendu, je m’occupe 
de tout, Mendetta m’a tout laissé... Pourquoi? 
mais parce que je suis le seul type au courant.

— Quel idiot ! fit Poison d’une voix furieuse. 
Vous ne comprenez rien à cette affaire, Gran
tham, mes investissements doivent être protégés. 
Quelqu’un doit surveiller l’organisation. Vous 
êtes toute la journée au Club, il faut absolument
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quelqu’un pour surveiller les filles. Ce sont des 
paresseuses. Mendetta savait en tirer le maxi
mum, il les connaissait.

Grantham eut un sourire déplaisant.
— Du calme, dit-il. Je vous dis que j ’ai pris l’af

faire en main, et c’est vrai. Votre avis, je m’en 
tape. C’est pas la peine de vous fatiguer.

— Bon Dieu de bon Dieu ! explosa Poison. 
Vous n’avez pas le droit de me parler sur ce ton. 
La moitié de mon argent est dans cette affaire, 
j ’ai le droit de parler !

— Vous avez le droit de recevoir des divi
dendes, répondit sèchement Grantham. Ici, c’est 
moi le patron, ne l’oubliez pas.

— Et vous, faites attention quand vous me 
parlez! Un mot glissé dans la bonne oreille pour
rait vous compliquer la vie.

Grantham éclata de rire.
— Vous fatiguez pas, Poison, dit-il en ricanant, 

vous me faites pas peur. N’oubliez pas que vous 
êtes dans le coup. Vous aimeriez qu’on sache que 
la moitié de votre fric vient des bordels ? J ’ai vos 
signatures, vous savez.

Il y eut un long silence puis Poison reprit d ’une 
voix plus douce :

— Ne nous disputons pas, Grantham.
Grantham acquiesça.
— On se disputera pas, mais ne vous en faites 

pas pour notre bizness. S’il ne marche pas, je 
vous promets qu’on en parlera dans trois mois, ça 
va ?

Ça va. On verra comment vous vous débrouillez 
pendant ce temps-là.
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— A propos, c’est votre journal qui a publié la 
nouvelle le premier, comment ça se fait ?

— Je n’en suis pas responsable, répondit Poi
son d’une voix devenue tout à fait douce. C’est 
mon reporter criminel qui connaît bien son métier.

— Trop bien même. Il a précipité les choses 
alors que je comptais avoir encore vingt-quatre 
heures pour me retourner. Peut-être qu’on aura 
quelques ennuis avec les trafiquants.

— Il est au courant de tout, dit Poison d’un 
ton sinistre, je lui ai donné l’ordre de ne pas s’en 
mêler.

— C’est un peu tard. Il s’agit de Jay Ellinger, 
sans doute ?

— Oui, vous le connaissez ?
— Et comment ! Il est venu rôder par ici un 

peu trop souvent dernièrement. Vous ne pourriez 
pas l’envoyer en reportage ?

— Je pense que si.
— Tâchez de le faire, il me tape sur les nerfs. Il 

faut que je m’organise et je crois qu’il en sait trop.
Poison réfléchit.
— D ’accord, dit-il, je vais l’envoyer suivre le 

procès au Tammany Hall. Il en a pour un mois au 
moins à New York. Tous les journaux envoient 
un reporter, il ne peut pas refuser s’il ne veut pas 
figurer sur la liste noire.

Grantham poussa un soupir de soulagement.
— Faites ça, Poison, dit-il, et je vous garantis 

des résultats.
— Comptez sur moi, dit Poison avant de rac

crocher.
\

Grantham se détendit un peu. A première vue,
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l’affaire se présentait bien. Tout dépendait de 
Raven : si ses idées étaient bonnes, l’organisation 
ne se désagrégerait pas. Mendetta, après tout, 
l’avait montée de façon rationnelle. En plus des 
deux cents filles qui travaillaient pour lui, il avait 
le Club qui rapportait, d’autre part, son racket de 
protection marchait très bien aussi. Oui, à pre
mière vue, ça avait l’air de coller.

Le téléphone sonna de nouveau, au moment 
où il prenait une autre cigarette.



C H A P I T R E  XX

6 juin l ’après-midi.
Benny décida de se saouler, il n’en pouvait 

plus. À partir du moment où Jay avait téléphoné 
à la Brigade criminelle, il avait été ballotté d’un 
endroit à un autre, à croire que c’était lui qui 
avait descendu Mendetta.

Des flics au regard froid étaient venus chez lui 
et l’avaient examiné de près. Ils l’avaient ques
tionné sur Sadie, lui avaient demandé où elle 
était, et n ’avaient pas cru un mot de sa lettre.

Carter, l’inspecteur chargé de l’enquête, l’avait 
pris dans un coin.

— Votre histoire ne tient pas debout, Permin
ger. Pourquoi votre femme était-elle toute seule ?

Benny remua désespérément la tête.
— Mais puisque je vous dis qu’on s’était dis

putés, je l’ai laissée toute seule.
— Disputés ? Pourquoi ?
Benny essaya d ’expliquer mais Carter le fit 

taire d ’un sarcasme.
— Vous avez quitté votre appartement parce 

qu’elle ne voulait pas que vous regardiez les
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autres femmes, c’est ça votre histoire? Trouvez 
quelque chose d’autre.

Il n ’y avait pas que ça. On était elle et moi à un 
combat de boxe et par hasard j ’ai mis ma tête 
entre les genoux d’une femme...

Les yeux de Carter s’arrondirent.
— Vous avez mis votre tête où?
— Entre les jambes d’une femme, expliqua 

Benny en luttant avec son col. Vous comprenez, 
elle était assise juste derrière moi et...

Carter se détourna de lui.
— Dis donc, Murphy, ce gars en a de bien 

bonnes. Il se balade, la tête dans les genoux des 
femmes.

— Dis-lui de ne plus faire ça, répondit Murphy 
en levant les sourcils. Dis-lui que c’est comme ça 
qu’on commence et puis après...

Carter se retourna vers Benny, le regard mena
çant.

— Faut faire attention, mon vieux, dit-il. On 
peut pas vous arrêter pour ça, mais la prochaine 
fois c’est la tête que vous perdrez.

Et ainsi de suite. En fait, les flics étaient trop 
excités par les cadavres de Mendetta et de Joan 
et avaient trop à faire à fouiller bureaux et tiroirs 
pour s’intéresser réellement à Benny. Quand 
celui-ci ramena Sadie sur le tapis, ils lui dirent de 
s’adresser au bureau des disparitions.

Finalement, il abandonna et s’assit, attendant 
qu’ils s’en aillent. Une fois qu’ils eurent fini 
de photographier les cadavres, de prendre les 
empreintes digitales et de mettre à sac l’apparte
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ment, Carter trouva une petite minute pour lui 
dire un mot.

— Faut pas quitter la ville, mon vieux. Cette 
histoire va faire un foin du diable et vous y êtes 
jusqu’au cou. Quand on aura besoin de vous, on 
vous fera signe.

Sur ce, ils s’en allèrent tous, le laissant seul. 
C’est alors que Benny décida de prendre une bonne 
cuite.

Quelques instants après, Jay le trouva affalé 
dans un fauteuil, une bouteille de whisky à côté de 
lui. Il serrait fermement un verre dans sa main.

Jay lui jeta un coup d’œil.
— Dis donc, pochard, fit-il, t’en as laissé une 

goutte pour moi ?
Benny sauta sur ses pieds.
— Je suis rudement content de te voir, dit-il en 

lui serrant vigoureusement la main. Tu vas boire 
un coup, attends, je vais te chercher un verre.

Jay le repoussa dans son fauteuil.
— Je vais le prendre moi-même, dit-il, repose- 

toi.
Quand il revint de la cuisine, un verre à la 

main, Benny venait de se servir une forte dose 
d’alcool.

— Eh! pas si vite, dit Jay en lui prenant la 
bouteille des mains. Reste sobre une minute.

Il se versa modérément à boire et s’assit sur le 
bord de la table.

— Faut que je te parle.
Benny hocha la tête.
— Je n’en peux plus, dit-il, les flics m’ont mis 

la tête à l’envers.
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— T ’occupe pas des flics. Toi et moi, on a du 
boulot. Tu veux retrouver ta femme, pas vrai ?

— Bien sûr que oui.
— Alors écoute. Tu connais rien aux enquêtes. 

Moi, c’est mon métier et j ’ai observé les flics. Ils 
jouent la comédie et s’en foutent pas mal de 
savoir qui a tué Mendetta et où ta femme est pas
sée. Ils font les imbéciles, posent des tas de ques
tions idiotes et laissent tomber. Peut-être même 
qu’ils t’oublieront.

Benny fut dégrisé.
— C’est bien tiré par les cheveux, dit-il. Faire 

des enquêtes, c’est leur métier.
Jay eut un sourire mélancolique.
— C’est ce que tu penses, dit-il, mais tu n’y 

connais rien. Non, c’est sérieux. Si tu ne fous rien, 
tu ne retrouveras jamais ta femme.

— Qu’est-ce que je dois faire ?
— Je vais t ’expliquer, tâche de comprendre. 

Tu sais comment Mendetta faisait de l’argent?
Je sais qu’il gagnait beaucoup de fric et j ’ai 

entendu dire qu’il était dans des tas de rackets, 
mais lesquels, j ’en sais rien.

— Je vais te le dire. Il avait des bordels.
Benny ferma à demi les yeux.
— Tu en es sûr?
— Et comment !
— J’aimerais pas gagner mon fric comme ça, 

mais les bordels, il en faut, pas vrai ?
— Pas les bordels de Mendetta. J ’ai entendu 

dire qu’ils étaient pleins de filles kidnappées. Et 
je veux pas te faire peur, mon vieux, mais je crois 
bien que ta femme est en maison maintenant.
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Benny le toisa du regard.
— De quoi ? fit-il.
Jay inclina la tête.
— Je crois bien que c’est la vérité, Perminger.
— T’es fou! s’exclama Benny, en élevant la 

voix.
Il sauta sur ses pieds.
— Tu mens, Jay, tu sais que tu mens, retire ce 

que tu as dit, crapule, ou je te crève le ventre.
Jay le frappa à la poitrine et Benny s’écroula 

dans son fauteuil.
— Du calme, il faut que tu m’écoutes. Tu sais 

pas à quel point c’est grave.
— Tu regretteras ça, salaud, murmura Benny 

entre ses dents.
A

— Oh, la ferme ! Ecoute un peu. Mendetta est 
mort. Qui l’a descendu ? Un type qui pensait qu’il 
pourrait tirer encore plus de fric du racket. Ce 
pourrait être Grantham du Club « 22 », mais je ne 
crois pas que ce soit lui, il a pas assez d’estomac. 
Enfin, peu importe qui a fait le coup pour le 
moment. Les tapineuses de Mendetta n’étaient 
jamais condamnées. Je me suis souvent trouvé au 
tribunal et j ’en ai vu comparaître pour immoralité 
sur la place publique et elles s’en tiraient à tous les 
coups. Chaque fois qu’il s’agissait des filles de 
Mendetta, le juge Hennessey rendait un non-lieu. 
Pourquoi ? T’as jamais entendu parler des magis
trats qu’on achète? Bon. Mendetta devait être 
très protégé, ce qui veut dire qu’il devait distri
buer du fric en pagaille. Une fois qu’il a été des
cendu, les types qu’il achetait ont certainement eu 
peur. Si le type qui a fait le coup est pris, c’est fini
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pour eux, le fric facile. C’est pas pour autre chose 
qu’ils lui donnent une chance. S’il continue à les 
payer comme Mendetta, il peut être tranquille. 
Voilà la façon dont le racket fonctionne à Saint 
Louis.

— Q u’est-ce que ç’a à voir avec Sadie? dit 
Benny.

Jay se pencha vers lui.
— Et si Sadie a vu l’assassin? Suppose qu’elle 

ait tout raconté aux flics? Suppose qu’ils aient 
eu la frousse, qu’elle foute en l’air leur racket? 
Qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ? Lui donner un 
gâteau et un petit souvenir en bronze ? Tu parles !

Benny restait figé sur place.
— Q u’est-ce qu’ils pouvaient faire à Sadie ?
— Soit la descendre, soit la passer à Gran

tham. Faut voir les choses en face, Perminger. Si 
on trouve pas son corps dans une semaine ou 
deux, c’est qu’elle est dans un bordel.

— Ils ne peuvent pas ! s’exclama Benny comme 
un fou. Bon Dieu, je vais pas les laisser faire !

— Tu ne comprends pas. Vois donc les choses 
comme elles sont. On ne peut rien faire. Écoute, 
ils savent que je suis sur leur piste, alors qu’est-ce 
qu’ils font? Ils m’envoient à New York suivre le 
procès au Tammany Hall, de façon à m’éloigner. 
Et je n’y peux rien, faut que j ’y aille, autrement je 
suis foutu sur la liste noire, et je peux pas me 
payer ça.

— Et moi qu’est-ce que je fais là-dedans? 
demanda Benny d’une voix épaisse ; je reste assis 
et je les laisse tranquilles ?

— De toute façon, si je ne t’avais rien dit, tu
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n’aurais rien fait. Je n’ai pas de preuve. Non, il 
faut attendre. Essaie de voir Grantham et de lui 
vendre des camions. Tâche de découvrir qui a pris 
l’organisation en main. Peut-être que c’est Gran
tham mais j ’arrive pas à me l’imaginer avec le tra
vail que ça représente. Enfin, ne commence rien, 
mais surveille-les. A mon retour, je m’occuperai 
de cette affaire et j ’y consacrerai tout mon temps.

— Tu crois que je vais rester assis pendant 
qu’ils ont Sadie ? T’es pas fou, non ? je vais aller 
casser la gueule à Grantham.

— Pauvre idiot, répliqua Jay. Tu crois que ça te 
mènera loin? Si tu les embêtes trop, ils te truffe
ront le ventre. Tu crois que ça aidera Sadie ? Il n’y 
a qu’une seule façon de faire, c’est d ’y aller lente
ment. Nous ne pouvons rien pour elle maintenant. 
Ce qui lui est arrivé ou ce qui va lui arriver, nous 
dépasse. Les flics t ’écouteront pas, et tu peux pas 
forcer la porte de vingt bordels pour voir si elle y 
est. Considère-la comme morte, compris? Tu vas 
pas la rechercher, tu vas la venger.

Il se leva et se dirigea vers la porte.
— J ’ai mon train à prendre. Reste par ici, Per

minger, et fais-toi une raison.
Benny le regarda partir, les mains à ce point 

crispées sur les bras du fauteuil que ses jointures 
en devinrent blanches. Il commença à jurer lente
ment, en employant des mots obscènes qu’il ne 
disait jamais tout haut. Puis brusquement il se 
cacha la figure entre ses mains et se mit à pleurer.



C H A P I T R E  XXI

6 juin - 3 heures de Vaprès-midi
Quelqu’un franchit le pas de la porte et Sadie 

entrouvrit les yeux. La fatigue l’avait terrassée au 
point qu’elle s’était endormie. Elle avait eu des 
cauchemars terrifiants. Elle se dressa sur le lit, 
une main contre la bouche. Ses yeux étaient obs
curcis par la peur.

Fan ferma la porte derrière elle. Un peignoir 
de soie accusait ses formes et on ne pouvait pas 
se tromper sur sa profession.

Sadie eut le souffle coupé de la voir. Elle ne put 
rien dire tant sa bouche était sèche.

— N’aie pas peur, dit Fan en s’adossant à la 
porte. On m’a dit de venir te causer un peu.

Sadie ne pouvait toujours pas parler. Elle la 
regardait avec une horreur grandissante.

— Ne me regarde pas comme ça, fit Fan d’un 
ton vexé. Tu me donnes le cafard. Laisse-toi aller, 
ma vieille.

— Qui êtes-vous? réussit à dire Sadie.
— Ça a de l’importance ? demanda Fan avec un
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petit sourire. C’est pour toi qu’il faut t’en faire, 
c’est toi qui es dans le pétrin.

— Où suis-je ? Qu’est-ce qui se passe ?
Fan vint s’asseoir sur le lit.
— Faut que je te cause, dit-elle. Ne crois pas 

que j ’en aie envie mais dans cette boîte, quand on 
me dit de faire une chose, je la fais, ça vaut mieux. 
La vieille vache d’en bas m’a envoyée te flanquer 
la frousse. C’est pas ce que je vais faire. Je m’en 
vais te parler pour ton bien.

— Mais dites-moi donc où je suis ! fit Sadie.
— Tu peux pas deviner, demanda Fan avec 

amertume. Regarde-moi un peu, qu’est-ce que je 
suis à ton avis, une bonne sœur ?

Brusquement Sadie devint hostile et s’éloigna 
de Fan.

— Oh, ça va, fit rudement Fan. T’es pas obli
gée de prendre la chose comme ça. On est sur le 
même bateau après tout. J ’sais pas pourquoi ils 
t’ont choisie mais ils vont t’y faire passer. Et si j ’ai 
un conseil à te donner, c’est de faire ce qu’on te 
dit et sans histoires.

Sadie la regardait avec horreur.
— C’est une négresse qui dirige la tôle. Une 

vache, t ’y trompe pas. Des douzaines de filles 
comme toi lui sont passées entre les pattes. 
Quelques-unes ont rien voulu savoir pendant un 
sacré bout de temps, elles ne voulaient pas lui 
obéir. Mais toutes ont cédé à la fin et tu feras 
comme elles. Tu penses peut-être que tu ne mar
cheras pas mais tu marcheras, je te le garantis.

— Aidez-moi à partir d’ici, supplia Sadie, je 
vous donnerai n’importe quoi.
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— La ferme. Causer comme ça sert à rien, et 
je peux rien pour toi. Tout ce que je peux te dire, 
c’est ce qui te tombera dessus si tu rues dans les 
brancards.

Sadie ne contrôla ses nerfs qu’à grand-peine.
— Ils ne me feront pas faire cela, dit-elle avec 

véhémence. Faudrait qu’ils me tuent d ’abord.
Fan sortit un paquet de cigarettes de sa poche.
— Tu fumes? demanda-t-elle en prenant deux 

cigarettes.
Sadie ne les regarda même pas.
— Si vous ne pouvez pas m’aider, dit-elle, je 

veux voir quelqu’un d’autre. On ne peut pas faire 
ça impunément aux États-Unis.

Fan alluma sa cigarette et remit l’autre dans le 
paquet.

— Ne fais pas l’andouille, répliqua-t-elle, une 
gosse comme toi ne connaît rien à rien. Tu n’as 
jamais été fouettée, hein, ma vieille ?

— Qu’est-ce que ça a à voir, demanda Sadie 
en rougissant violemment.

— Réponds. T ’as été ou t ’as pas été fouettée ?
— Jamais bien sûr. Pourquoi m’aurait-on fouet- 

tee ?
— Eh ben, moi, on m’a fouettée, répliqua Fan 

d’un ton lugubre, et crois-moi, c’est pas marrant. 
Carrie va monter et t ’expliquer ce qu’elle veut. Tu 
diras oui ou non ; si c’est oui, tout ira bien ; si c’est 
non, tu peux faire ta prière. Elle t’attachera sur le 
lit et en avant le fouet ! Elle te fouettera jusqu’à ce 
que tu cèdes. Et crois pas qu’elle se fatiguera la 
première. Elle te flanquera le fouet nuit et jour 
jusqu’à ce que t’en puisses plus. Une fois domp
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tée, tu feras ce que tu ne voulais pas faire au 
début : voilà tout.

— Elle peut me faire tout ce qu’elle veut, répli
qua calmement Sadie, je ne marcherai jamais.

— C’est toujours le même refrain, grommela 
Fan avec un soupir. Bon Dieu, ce que j ’en ai 
marre ! Elle m’envoie parler aux filles pour les 
rendre un peu intelligentes et avec toutes c’est la 
même chose. Vous pensez toutes que vous êtes 
assez fortes pour tenir le coup, et finalement vous 
cédez. Pourquoi pas te servir de ta cervelle ? Ça 
t’avancera d ’être rossée, d’avoir ta jolie peau abî
mée, tout ça parce que t ’es pas assez intelligente 
pour te rendre compte que t’es foutue ?

— Dites ce que vous voudrez, dit Sadie en 
hochant la tête, ça ne changera pas ma façon de 
penser.

— Carrie se méfie d ’une fille qu’elle a dû ros
ser. Elle vérifie qu’elle tiendra quand elle cède, tu 
sais comment ? En la livrant gratis à des clients. 
Après avoir été battue pendant une semaine, tu 
auras droit à une demi-douzaine de types pour te 
tripoter un peu. T ’auras pas beaucoup de chances 
de leur flanquer des coups. Tu peux pas com
prendre qu’il n ’y a rien à faire? T ’en aller, pas 
question et Carrie a tout sous la main. Elle n ’aura 
pas pitié de toi, je te préviens. Réfléchis donc un 
peu, cède tout de suite. Ça sera dur mais ce ne sera 
pas l’enfer, alors que si tu bagarres... Bon, j ’ai fini 
mon couplet, penses-y, c’est à toi de choisir. Car
rie montera dans une minute.

Fan se leva du lit, mais Sadie fut plus rapide 
qu’elle. Elle fonça à travers la pièce, ouvrit la
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porte et se mit à courir dans le corridor. Fan fit 
la grimace mais n ’essaya pas de l’en empêcher. 
Sadie aperçut un escalier au fond du corridor et y 
courut comme une folle. Elle avait descendu à 
peu près la moitié des marches quand elle se ren
dit compte que quelqu’un l’attendait en bas. Elle 
s’immobilisa avec un sursaut.

Carrie, la figure sans expression, leva la tête 
vers elle.

— Retourne dans ta chambre, dit-elle d’une 
voix dure.

Sadie ne fit pas un mouvement, elle sentait son 
cœur battre follement dans sa poitrine. C’était 
comme si brusquement elle se trouvait plongée 
dans un horrible cauchemar.

— Retourne dans ta chambre, répéta Carrie.
Sadie remonta une marche. Puis, elle comprit

que c’était sa seule chance d ’évasion.
— Vous allez me laisser partir, dit-elle, com

pris ? Vous n’avez pas le droit.
Lentement Carrie commença à monter l’esca

lier. Sa grande bouche était ouverte en un large 
sourire.

— Retourne dans ta chambre, dit-elle, j ’ai à te 
causer. Regarde ce que je t’apporte.

Sadie vit qu’elle avait une cravache à la main. 
Elle avala sa salive et voulut fuir en montant l’es
calier. Mais au sommet, lui barrant le passage, se 
tenait un Noir puissamment bâti.

Il lui sourit ; ses lèvres épaisses semblaient cou
per son visage en deux.

Paralysée par la terreur, Sadie fit de nouveau 
volte-face. Mais Carrie était déjà sur elle.
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— Retourne dans ta chambre, répéta-t-elle.
Brusquement Sadie se prit la tête entre ses

mains et se mit à hurler. Ses cris résonnèrent 
contre les murs.

Le Noir descendit en courant et la saisit. En 
sentant de grosses mains se refermer sur elle, 
Sadie devint presque folle de terreur.

— Ramène-la en haut en vitesse, dit Carrie 
d ’un ton irrité. Elle va déranger mes clients.

Le Noir, souriant toujours, transporta Sadie en 
haut de l’escalier. Ses bras et ses jambes heurtè
rent les murs. Elle se tourna et lutta désespéré
ment, mais la prise autour de ses bras et de ses 
cuisses était irrésistible. Elle continua à hurler jus
qu’à de que la porte se soit refermée en claquant, 
puis elle se laissa aller comme une loque.

— Elle connaît encore rien à rien, dit Carrie. 
Pose-la sur le lit, Joe.

L’homme la déposa sur le lit puis recula. 11 sou
riait. À demi étendue, à demi recroquevillée, Sadie 
regarda Carrie. La mulâtresse était debout, ses 
fortes mains étendues le long de son corps; ses 
grands yeux brûlaient avec une curieuse expres
sion animale.

— Mes filles savent se conduire dans cette mai
son, dit-elle. Tu ferais mieux d’apprendre.

Sadie n’avait plus peur, c’est la rage qui la fai
sait suffoquer. D ’être touchée par un Noir faisait 
bouillonner son sang de femme du Sud.

— Vous me le paierez, s’exclama-t-elle furieu
sement. Comment osez-vous me toucher ?

Carrie fit un signe.
— Vas-y, Joe, dit-elle, attache-la.
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L’homme s’avança en traînant les pieds. De 
petites taches de sang étaient visibles dans ses 
yeux.

— Ne me touchez pas, hurla sauvagement Sadie 
en se reculant.

Mais il était déjà sur elle. Son odeur la rendit 
malade et elle le frappa deux fois avant qu’il ait 
pu lui saisir les mains.

— Elle t’enlèvera la peau pour ça, ma vieille, 
fit-il entre ses dents avant de lui tordre les bras et 
de la mettre sur le ventre. Elle sentit son genou 
s'appuyer entre ses épaules et il lui attacha les 
poignets aux colonnes du lit.

Pleurant de rage, elle donna des coups de pied, 
se démenant si bien que le lit glissa jusqu’au 
milieu de la chambre. Une de ses chevilles fut fixée. 
Avec son autre pied, elle rua de toutes ses forces 
et sentit une secousse quand elle frappa le type en 
pleine poitrine. Il grogna, puis lui saisit la jambe et 
l’attacha comme l’autre. Il se leva ensuite du lit et 
regarda Carrie avec un air satisfait.

Sadie tira sur ses cordes, mais ne réussit qu’à 
les faire entrer plus profondément dans sa chair. 
Elle était soigneusement fixée au lit, le visage sur 
l’oreiller.

Elle se sentit perdue. Personne n’allait arriver 
au dernier moment et la sauver. Elle comprit 
qu’elle n’allait pas se réveiller d ’un cauchemar 
étrange et monstrueux. C’était réel et c’était à elle 
que cela arrivait. Une main commença à dénuder 
son dos en déchirant ses vêtements, et elle se mit à 
hurler comme un enfant terrorisé.



D E U X I È M E  P A R T I E



C H A P I T R E  P R E M I E R

16 août - 22 h 15.
Petit Joe entra dans la salle de billards du coin 

de la Vingt-neuvième Rue. Le silence soudain 
qui accueillit son entrée lui plut. Les gars qui 
jouaient aux tables interrompirent même leur 
partie pour le regarder avec intérêt.

Il valait le spectacle. Son costume extrêmement 
rembourré aux épaules était d’une couleur qui 
retenait les yeux. En le voyant à la devanture d’un 
tailleur juif, Petit Joe avait salivé car il n’en avait 
jamais vu de pareil. Sachant que pas un autre cos
tume ne pourrait lui ressembler même de loin, il 
était entré et l’avait acheté. Il s’était également 
laissé coller une paire de souliers jaunes, un melon 
qui faisait juste le tour de sa tête et une cravate 
pour le moins surréaliste.

Le barman, tout en essuyant son comptoir, lui 
sourit.

— Dis donc, Joe, fit-il, t’es rudement chic, ce 
soir.

— Tu trouves? répondit Petit Joe en ajustant 
son chapeau. T’as déjà vu un costard pareil ?

177



Le barman put en toute sincérité lui répondre 
que non. Mais son ton était si vague que Petit Joe 
fronça les sourcils.

— Y a quelque chose qui va pas ? demanda-t-il. 
Elles m'ont coûté du fric, ces frusques.

Le barman s’empressa d ’affirmer que tout lui 
allait très bien. Petit Joe se détendit un peu.

— Donne-moi du whisky, dit-il. C’est pas n’im
porte qui, qui pourrait porter un costard pareil, 
continua-t-il en se versant généreusement à boire ; 
faut avoir du répondant.

Un type gros et grand qui jouait au billard au 
bout de la pièce posa brusquement sa queue et 
vint au bar. C’était le propriétaire d ’une entre
prise de taxis qui faisait de bonnes affaires dans 
le quartier Est, un nommé Spade que Petit Joe 
connaissait suffisamment pour lui faire un signe 
de tête.

Spade avait l'air préoccupé. Une fois près de 
Petit Joe, il lui dit :

— Je voulais te parler, mon vieux. Viens donc 
à ma table.

Petit Joe le suivit dans un coin du salon et prit 
place.

— Et alors ? fit-il, en essuyant soigneusement 
son feutre sur sa manche. De quoi que tu voulais 
me parler ?

Spade se passa la main sur son visage gras, en 
hochant la tête. Il avait tout à fait l’air d ’avoir des 
ennuis.

— Qu’est-ce qui arrive à Saint Louis ? demanda- 
t-il.

Petit Joe le dévisagea.
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— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Spade joua avec son verre.
— Où sont parties les tapineuses ?
— Quelles tapineuses ?
Joe ne se compromettait pas.
Spade hocha la tête encore une fois.
— Tu sais bien. Il n’y a plus une pute sur un 

trottoir à partir de la Vingt-septième Rue. Il y a 
deux mois, on pouvait pas faire un pas sans tom
ber dessus. Où sont-elles?

— Tu ne peux pas trouver autre chose pour te 
consoler? demanda Petit Joe avec un sourire.

— S’agit pas de ça, dit Spade. Mais ça me coûte 
du fric, faut que je trouve ce qui va pas.

— Ça te coûte du fric ? Comment ça ?
— Comme je te le dis. Quand une pute trou

vait un miché, elle prenait un de mes taxis. Mes 
voitures travaillaient tout le temps, maintenant 
c’est fini.

Petit Joe était perplexe. Il n’avait pas pensé à 
cela. Spade était membre de l’Union des Proprié
taires de Taxis et de ce fait jouissait d'une cer
taine influence politique.

— Q u’est-ce qui te fait croire que je suis au 
courant ? demanda-t-il prudemment.

— J’ai des yeux et des oreilles. On dit que 
Raven est derrière le racket du vice maintenant 
et je sais que t’as beaucoup travaillé pour lui. 
D ’autre part, tu es plein aux as, n’importe qui en 
voyant ton uniforme peut s’en apercevoir.

— Laisse-moi te dire quelque chose, répondit 
Petit Joe avec chaleur. Ce costard m’a coûté...
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— Ferme ça, fit brutalement Spade. Qu’est-ce 
qui se passe ?

Petit Joe hésita.
— Peut-être que les tapineuses ont les foies, 

finit-il par observer.
— Si elles ont les foies, c’est que quelqu’un leur 

fait peur. Laisse tomber, Joe, et Raven, il peut lais
ser tomber aussi, dis-lui ça de ma part. Personne 
ne foutra en l’air mes affaires sans m’entendre 
causer.

— Du calme, dit précipitamment Petit Joe. 
Sans charre, je suis au courant de rien. J ’en dirai 
un mot à Raven mais je peux rien promettre, 
c’est un dur.

— Moi aussi, conclut brièvement Spade en se 
levant. Dis-lui ça aussi.

Petit Joe le suivit du regard alors qu’il traversait 
la pièce pour reprendre sa partie. Il prit un petit 
bout de bois dans sa poche et commença à se 
curer les dents pensivement. Puis il se leva et sor
tit dans la nuit noire.

Contrarier Spade était dangereux, Petit Joe le 
savait. Spade était puissant et pourrait leur rendre 
la vie difficile. Mais c’était l’affaire de Raven, Petit 
Joe n’était pas payé pour être intelligent.

Il prit la direction de l’hôtel Saint Louis. Le 
fait d ’avoir beaucoup d’argent ne l’incitait pas à 
prendre un taxi. Il avait trop eu l’habitude d’être 
fauché pour dépenser en luxes inutiles.

Petit Joe allait lentement dans la nuit chaude, 
noire et sans lune. Ses yeux fouillaient les ténèbres. 
À un coin de rue, il remarqua une femme sortie de 
l’ombre ; elle accostait un type qui gagnait précipi
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tamment la rue principale. Le type s’arrêta, puis 
reprit sa marche avec un signe d’impatience.

Petit Joe sourit. Ainsi, il y avait une pute qui 
ignorait l’avertissement qu’il avait fait circuler 
parmi les trafiquants. Il mit la main dans sa poche 
et ses doigts saisirent la petite bouteille qu’il por
tait toujours sur lui. Il la sortit et enleva le bou
chon de verre avec précaution. Il mit ensuite ce 
bouchon dans une petite boîte de métal, puis 
s’avança lentement en direction de la femme.

En se rapprochant, il s’aperçut qu’elle avait peur. 
Elle l’observait avec soin. 11 ralentit sa marche et 
la regarda, en arrangeant sa cravate de sa main 
libre.

Elle dut penser qu’elle n’avait rien à craindre, 
car elle lui sourit. Il la voyait maintenant très 
bien. Juste une gosse, un peu misérable mais pas 
désagréable à regarder. Son sourire professionnel 
n’était pas très gai.

— Tu m’as tout l’air d ’une petite dévergondée, 
dit-il.

Elle vint près de lui.
— C’est une petite dévergondée que tu veux ! 

demanda-t-elle, ne souriant qu’avec sa bouche. Je 
crèche juste au coin de la rue.

— Q u’est-ce que t ’as dans le ciboulot? 
demanda-t-il. Je marche depuis dix minutes et tu 
es la première fille que je rencontre.

Il vit la peur lui tordre légèrement la bouche.
— Je... je ne sais pas, dit-elle, tu m’as trouvée, 

de quoi te plains-tu ?
— Ça pour t’avoir trouvée, je t ’ai trouvée. Les
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autres filles, elles sont restées chez elles, pas 
folles !

Tout en parlant, il lui jeta le vitriol à la figure. 
Il entendit le sifflement de l’acide. Elle se mit à 
pousser d'affreux hurlements.

Petit Joe prit la fuite en courant. Il connaissait 
le quartier comme sa poche et n’eut qu’à emprun
ter une allée latérale puis une petite rue pour 
gagner le Saint Louis.

Raven ne permettait pas aux types de sa bande 
d’utiliser l’entrée principale. Tous passaient par 
l’entrée de service. Il savait en effet que la direc
tion de l’hôtel élèverait quelques protestations si 
jamais Petit Joe, vêtu de son costume, traversait 
le hall de réception.

Petit Joe, fort content de lui, prit place dans le 
petit ascenseur. On saurait bientôt comment il 
avait traité la pute et les filles réfléchiraient avant 
de sortir de chez elles. Il frappa à la porte de 
Raven, et Maltz vint lui ouvrir.

— Le patron est là ?
Maltz fit signe que oui.
— Oui, dit-il d ’un ton d’ennui, il fait joujou.
Petit Joe sourit.
— Je vais le faire penser à autre chose, dit-il 

en se dirigeant vers les grandes doubles portes 
qui se trouvaient au bout de l’entrée.

— Tu peux toujours essayer. Raven est très 
pris pour l’instant.

Petit Joe poussa les portes et entra dans la pièce 
principale. Raven avait pris ses aises. Sa suite au 
Saint Louis lui coûtait très cher mais lui avait fait 
du bien en augmentant sa confiance.
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Il était allongé sur le sol, vêtu d’une robe de 
chambre de soie rouge. Tout autour de lui était 
disposé un système compliqué de rails. Gares en 
miniature, signaux, butoirs, remises de locomo
tives, rien n ’y manquait. Des trains avec des files 
de wagons filaient d’un point à un autre sur les 
rails étincelants. Ils disparaissaient sous les meubles 
pour réapparaître un peu plus loin, circulant à 
toute vitesse.

Raven était allongé, les mains sur la manette 
qui contrôlait le courant. Une cigarette éteinte 
pendait entre ses lèvres minces. Ses yeux étaient 
fixés sur les petits trains rapides.

— Qu’est-ce que c’est? fit-il brusquement. Un 
de ces jours, tu recevras du plomb dans les fesses 
si tu continues à me tomber dessus comme ça.

Petit Joe sourit avec un rien de nervosité.
— Vous avez raison, patron.
À contrecœur, Raven arrêta les trains en cou

pant le courant. Puis il se mit sur le côté afin de 
pouvoir regarder Petit Joe.

— Joli petit système, hein ? fit-il avec un sou
rire plein d ’orgueil.

— Ouais, fit Petit Joe que ce jeu ne passion
nait pas. C’est au poil.

Raven lui tourna le dos et remit les trains en 
marche.

— Et alors, qu’est-ce qui se passe ?
— Une pute racolait sur la Septième Rue. Je 

lui ai flanqué un peu de fortifiant.
— Faut les surveiller ces tapineuses, grommela 

Raven. Encore un mois et ça sera au point.
— Bien avant, patron, dit Petit Joe en s’as
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seyant sur le bras d’un fauteuil encombré. Les 
gars commencent à tirer drôlement la langue.

Raven amena un train à une gare et arrêta le 
courant.

— Quand j ’étais môme, j ’ai toujours eu envie 
d’un jeu comme ça, dit-il en se penchant pour 
détacher les wagons. Mais j ’ai jamais rien eu.

Sa voix d’un seul coup était devenue amère.
Joe ne répondit rien.
Raven amorça une manœuvre compliquée pour 

rentrer le train dans un hangar. Petit Joe n’arrivait 
pas à comprendre pourquoi il ne soulevait pas le 
train des rails pour le ranger sous la remise. C’eût 
été plus rapide.

Alors, qu’est-ce que c’est? répéta Raven pour 
la troisième fois.

— Spade râle.
— Et alors ?
— Il dit qu’on fout son bizness en l’air.
Raven parvint enfin à faire entrer le train sous

le hangar.
— Dommage, dit-il en écrasant le bout de sa 

cigarette dans un cendrier qu’il avait près de lui.
Puis, comme après réflexion, il ajouta :
— Comment ça ?
— Ses taxis emmenaient les tapineuses chez 

elles, expliqua Petit Joe.
Raven prit le temps de réfléchir.
— Je ne veux pas d’histoires avec Spade, dit-il 

enfin. C’est un dur, c’est bien ton avis?
— Et comment ! fit Petit Joe.
Raven se mit à charger de minuscules bidons 

de lait sur une plate-forme.
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— J ’enverrai Lefty s’occuper de lui, dit-il, on 
n’a pas encore joué du revolver à Saint Louis, pas 
vrai ?

Petit Joe eut l’air contrarié.
— Nom de Dieu ! dit-il, on va pas descendre 

Spade.
— Ça me fait bien plaisir de connaître ton opi

nion, répliqua Raven, en refermant un train de 
marchandises. Je vais noter ça quelque part.

Petit Joe se dandina piteusement sur son siège.
— C’est vous le patron, dit-il précipitamment.
— Bien sûr.
Raven tourna la manette et les trains commen

cèrent à circuler lentement sur les rails.
Petit Joe attendit un moment, mais comme 

Raven continuait de ne lui prêter aucune atten
tion, il s’en alla et ferma doucement la porte der
rière lui. Resté seul, Raven tourna la tête et fixa la 
porte. Un regard froid et lointain apparut dans ses 
yeux.

— Alors c’est comme ça qu’on veut pas des
cendre Spade, dit-il à mi-voix. Ces types devien
nent d ’une mollesse !



C H A P I T R E  II

17 août - 11 h 25.
Grantham appuya sur le bouton de la sonnette. 

Le portier vint lui ouvrir. Grantham, vieilli et 
l’air préoccupé, demanda à voir Carrie d’une voix 
étranglée.

Joe le conduisit dans le petit salon.
— Elle ne va pas tarder, patron, dit-il, en l’in

terrogeant du regard.
Grantham lui tourna le dos et alluma une ciga

rette.
Carrie le trouva en train d’arpenter la pièce, 

fumant comme un furieux. Elle ferma la porte.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, sans pré

ambule.
Elle allait toujours droit au but. Grantham lui 

fit signe de s’asseoir.
— Les affaires ne vont pas bien, dit-il briève

ment, je me demande ce que Raven a dans la tête.
— C’est un sale type, dit Carrie, en posant ses 

mains sur ses genoux, fallait pas le laisser prendre 
les commandes.

Grantham jeta sa cigarette avec un mouvement 
d’impatience.
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— Ne revenons pas là-dessus, fit-il sèchement. 
Je ne pouvais pas l’en empêcher. Maintenant il 
joue un jeu compliqué ; ce qu’il y a derrière, je 
n ’en sais rien.

Carrie hocha la tête.
— Un de ses gars a flanqué du vitriol à la tête 

d ’une fille, hier soir. Elles ont toutes trop peur 
pour travailler. C’est de la folie, Grantham. Le 
plus gros du travail se fait dans les rues, il n’y a 
qu’une certaine classe qui vient dans les maisons.

Grantham acquiesça.
— On perd du fric, dit-il. Je vais lui en parler. 

Mais avant d ’y aller, je voudrais avoir des nou
velles de la fille Perminger. Elle va bien ?

— Bien sûr, répondit Carrie en souriant.
Grantham se frotta le menton d’une main qui

tremblait légèrement.
— Elle pourra nous être très utile si Raven se 

conduit mal, dit-il. Tu comprends ça?
Carrie fit signe que oui.
— Où est-elle ?
-— En haut. Vous voulez la voir?
Grantham, après avoir hésité, se leva.
— Non. Il vaut mieux pas pour l’instant. Je 

compte sur toi, Carrie. Faut que tu la gardes à 
notre disposition.

— D ’accord.
— Raven n’est pas venu ici, n’est-ce pas ?
— Je ne l’ai pas vu. Lefty est venu. Il a regardé 

toutes les filles et a pris leurs noms.
Les yeux de Grantham se durcirent.
— Il a vu la Perminger ?
Carrie acquiesça.
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— Bien entendu ! il a visité la maison du haut 
en bas sans prévenir, je n ’ai pas eu le temps de la 
cacher.

— Il lui a parlé ?
— Il leur a parlé à toutes.
— Elle n’a pas fait de bêtises ?
— J ’étais derrière elle, répondit Carrie avec 

un petit sourire cruel. Il a cru que c’était une fille 
comme les autres.

— Tu es sûre ? Elle n’a rien fait qui ait pu lui 
donner des idées ? Elle n’a rien dit ?

— Puisque je vous dis que tout s’est bien passé, 
dit Carrie d’un ton assez bref.

— Il faut que je t’affranchisse, reprit Gran
tham avec un soupir. Si Raven apprend la chose, 
on nous descendra tous les deux.

Carrie haussa légèrement les épaules.
— Peut-être qu’il vaudrait mieux la foutre en 

l’air, dit-elle. Ce serait dommage, de la belle 
viande comme ça !

Grantham sursauta.
— Tu l’utilises?
— Pourquoi pas? Elle mange, pas vrai? J ’ai 

pas de bouches inutiles ici.
— Tu la fais travailler, c’est ce que tu veux 

dire?
— Rien qu’avec des types en qui j ’ai confiance. 

Elle ne sait jamais s’il s’agit d’un étranger ou 
non. Si elle cause, une raclée de plus ! C’est fou ce 
qu’elle a horreur des raclées, ajouta Carrie avec 
un grand rire.

Grantham fronça les sourcils.
— Ça ne me plaît pas, dit-il.
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— Je tiens la bonne méthode, répliqua Carrie. 
Elle ne fait plus de manières maintenant, c’était 
la seule façon d’y arriver.

— Bon, je te la laisse, dit Grantham en ouvrant 
la porte, je vais voir Raven.

Après son départ, Carrie monta dans le grand 
salon où les filles attendaient 1’heure de commen
cer.

Lulu se vernissait les ongles. Julie et Andrée 
faisaient des exercices d’assouplissement. Fan, le 
front serré par l’effort, écrivait une lettre en tirant 
la langue. Dans un coin écarté de la pièce, Sadie 
vêtue d’un peignoir jaune lisait un journal. Elles 
levèrent toutes les yeux à l’entrée de la mulâ
tresse. Fan se replongea dans sa lettre après un 
petit ricanement. Carrie remarqua le regard de 
haine de Sadie. Cela ne la dérangeait pas.

— C’est toi que je veux, dit-elle.
Sadie posa son journal et se leva. Son visage 

n’était plus qu’un masque dur et froid.
— Qu’est-ce que c’est?
— Viens par ici, j ’ai à te parler.
Elles sortirent. Sadie suivit Carrie jusque dans 

sa petite chambre.
— Tu me détestes, hein? dit Carrie avec un 

petit sourire. Bon, ça n’a pas d’importance. Mais 
tu en veux encore plus au type qui t’a fait entrer 
ici, pas vrai ?

Sadie, debout près de la porte, ne répondit pas.
— Tu sais pourquoi tu es ici ? demanda Carrie.
Sadie ne disait toujours rien. Ses yeux brûlaient

d'une haine folle.
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— T ’en as trop vu, dit la mulâtresse. T ’as vu le 
type qui a descendu Mendetta.

Sadie tressaillit.
— Oui, poursuivit Carrie, c’est un sale type 

mais c’est le patron de la boîte. Un jour, ma petite, 
tu auras la possibilité de l’envoyer tout droit en 
enfer.

— Un de ces jours, répondit Sadie en serrant 
les poings, je réglerai le compte de tout le monde. 
Tu crois tout de même pas que tu pourras tou
jours t ’en tirer ! Tu as fait de moi une pute comme 
les autres parce que je suis pas assez forte pour me 
bagarrer, mais je n’oublie rien, tu peux en être 
sûre.

— Retourne dans ta chambre, répliqua Carrie 
en riant, tu as du boulot ce soir.

Sadie s’en alla sans répondre.



C H A P I T R E  III

/ 7 août - 30.
Lefty descendit sans se presser l’allée sombre. 

Il avait les mains dans les poches de son manteau 
et le chapeau tiré sur les yeux. On voyait de loin 
sa cigarette osciller dans la nuit quand ses lèvres 
bougeaient.

Le grand garage de Spade couvrait la moitié du 
bloc d ’immeubles et Lefty descendait la ruelle qui 
courait derrière. En arrivant à une fenêtre illumi
née, il jeta sa cigarette, se haussa sur la pointe des 
pieds, aperçut Spade qui vérifiait ses comptes sur 
un registre, et sourit.

Il reprit sa marche, atteignit une porte et l’ou
vrit. Calmement il passa par un corridor sombre. 
Il entendait faiblement le bruit des mécaniciens 
lavant les voitures dans le garage, le murmure de 
leurs voix et leurs rires intermittents.

Il entra dans le bureau de Spade après avoir 
frappé légèrement à la porte. Spade leva vivement 
la tête et se rasséréna en voyant Lefty.

— Entre, dit-il, c’est Raven qui t’envoie ?
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— Oui, fit Lefty en refermant la porte sans 
bruit, tu as de petits ennuis, pas vrai ?

— Assieds-toi, je suis content de te voir. Il 
était temps qu’on parle un peu. Pourquoi Raven 
n’est-il pas venu ?

— Il est très pris, dit Lefty sans s’asseoir. Tu es 
bien au courant, hein ?

Spade haussa les épaules.
— A propos de Raven ? Oui, bien sûr. C’est 

mon métier d’être au courant. Depuis que Men
detta a été descendu, c’est Raven qui est derrière 
Grantham, ça, je le sais aussi.

— T’es pas bête, fit Lefty en dodelinant de la 
tête. Tu sais autre chose ?

Spade prit une pipe et la bourra.
— Je sais que pour une raison ou pour une 

autre, Raven a débarrassé les rues des tapineuses. 
C’est pas pour nettoyer la ville, c’est pas son 
genre. Il a agi pour remplir ses poches, mais ça me 
plaît pas.

— Dommage, fit Lefty, avec un sourire sans 
joie.

Spade alluma une allumette et un instant sa 
grosse figure disparut derrière un rideau de fumée 
bleue.

— Je veux savoir pourquoi il fait ça, dit-il.
— Tu sais des tas de choses, pourquoi que tu 

trouverais pas toi-même ?
— Si tu le prends sur ce ton-là, moi aussi, répon

dit Spade, la figure sombre. Écoute, mon vieux, 
c’est pas comme ça qu’il faut voir les choses. Je ne 
demande qu’à travailler avec vous, mais je ne 
peux pas vous laisser foutre en l’air mes affaires.
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Enfin, nom de Dieu ! où voulez-vous en venir ? 
Vous ne pouvez pas comprendre que c’est pas 
votre intérêt de vider les rues ?

— Raven pense que c’est une idée formidable.
— C’est pas mon avis. Et je te le dis tout de 

suite, faut que ça cesse ! dit Spade avec un coup 
de poing sur son bureau. Je croyais que tu étais 
venu pour qu’on se mette d’accord.

Lefty hocha la tête.
—" Pas du tout, mon vieux, dit-il, on peut rien 

pour toi, faut pas de putes dans la rue.
— Très bien, fit Spade. Faudra pas m’en vou

loir si vous avez des difficultés. Je suis pas d ’ac
cord, je peux pas supporter ça. Je vous donne 
jusqu’à la semaine prochaine. Si à ce moment-là, 
les putes ne travaillent pas, faudra que je m’en 
occupe.

Lefty sortit de sa poche un automatique muni 
d ’un silencieux.

— La semaine prochaine, tu boufferas des pis
senlits par la racine, mon vieux, dit-il d ’un ton 
calme. Prends ça avec le bonjour de Raven.

L’automatique fit feu une fois. Spade se leva à 
demi de son siège. Une grande tache de sang 
apparut entre ses yeux. Il étendit les mains et 
retomba, la tête la première sur son bureau. Lefty 
bondit à la fenêtre, l’ouvrit et sauta dans l’allée 
obscure. Il courut vers la voiture qui l’attendait au 
bout de l’allée. Maltz lui ouvrit la porte et Petit 
Joe démarra. La voiture avait disparu avant 
même qu’on ait pu trouver le corps de Spade.

— Tu l’as eu? demanda Maltz.
— Et comment ! Il s’est éteint comme une
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lumière. Mais il en savait trop. Raven avait rai
son.

— Ça va faire une sacrée histoire, dit Petit Joe 
avec gêne.

— Ah, ta gueule ! grogna Lefty. C’est pas trop 
tôt qu’on fasse les durs dans ce patelin. J ’en avais 
marre de passer mon temps à chasser les putes.

— Et où est-ce que ça va nous mener ? demanda 
Petit Joe en prenant la direction de l’hôtel Saint 
Louis. On n’a pas encore assez d’argent ?

— Tu commences à avoir la trouille, fit Maltz 
d’une voix calme.

— Oh non, dit précipitamment Petit Joe, je 
réfléchissais, c’est tout.

— T ’as qu’à pas réfléchir.
Ils firent le reste du chemin en silence.
Raven les attendait, la figure calme mais dure.
— Et alors ? dit-il.
Lefty fit un signe de tête.
— Ça colle, dit-il, personne ne m’a vu.
Raven arpenta la pièce.
— On va commencer à bouger, dit-il. Gran

tham est venu se plaindre de ce que les affaires 
vont mal. Toi, Maltz et moi, on va aller voir les 
bordels de Mendetta.

Lefty acquiesça.
— J ’ai les listes des filles dans chaque maison, 

dit-il, faut que je les prenne ?
— Naturellement, dit Raven en se dirigeant 

vers la porte. On y va.
Dans la voiture Lefty prit la parole.
— C’est le bordel de Carrie le plus huppé.
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— Allons-y, dit Raven.
Quand ils montèrent les marches en courant, 

Joe le portier pensa qu’ils étaient de la police et 
tira la sonnette d’alarme. Carrie survint, les yeux 
brillants de colère. Elle reconnut Lefty et se pré
cipita vers lui.

— Alors quoi, dit-elle furieuse, tu veux foutre 
en l’air la maison ?

Lefty la poussa de côté.
— Te mets pas la tête à l’envers, dit-il, le grand 

patron est venu zyeuter un peu la tôle.
Carrie se tourna vivement. Elle avait beaucoup 

entendu parler de Raven, mais elle ne l’avait 
jamais vu.

Vous pouvez pas entrer, dit-elle, faut que je 
pense à mes clients, les filles travaillent.

Raven la toisa.
— Fous les clients à la porte, dit-il brièvement, 

je veux voir les filles. Et que ça saute !
— La peau ! dit Carrie. Revenez demain matin.
Raven fit un clin d’œil à Maltz qui balança son

bras et frappa violemment Carrie à la mâchoire. 
Elle s’affala sur le sol.

— Tu m’avais bien entendu, moricaude, dit 
Raven.

Carrie se releva lentement, une tache livide sur 
sa peau jaunâtre. Elle tourna les talons et s’en fut 
à pas lents.

— Les filles que je choisirai iront chez Franky, 
dit Raven. Les autres n’ont qu’à faire leurs paquets 
et à foutre le camp. Compris ?

Maltz fit signe que oui. Il alla vers la porte et fit 
quelques gestes. Un grand camion vint se ranger
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près du trottoir et quatre hommes en sortirent, 
qui restèrent à attendre. Il était tôt. Il n’y avait 
que trois clients dans le bordel. Ils descendirent, 
l’air effrayé.

Raven leur tint la porte ouverte.
— Ça va bien, leur dit-il avec un sourire tor

tueux, on fait une petite inspection, rentrez donc 
chez vous.

Us lui jetèrent un regard de côté et s’en furent 
rapidement. Carrie, au pied de l’escalier, atten
dait les événements.

Raven lui fit un signe.
— Fais descendre toutes les filles en vitesse.
Carrie une fois de plus monta l’escalier. Quelques

minutes après, elle descendait suivie de sept filles 
court-vêtues.

Raven entra dans le salon.
— Entrez par ici, commanda-t-il.
Toutes les filles regardèrent Carrie que la rage 

étouffait.
— Entrez, grogna-t-elle, vous l’avez pas 

entendu ?
Les filles entrèrent et regardèrent Raven.
— Prends-moi, chéri, dit Lulu en faisant bouf

fer ses cheveux, je t ’apprendrai des choses.
Les autres pouffèrent.
— Vos gueules, cria Raven. Elles sont toutes 

là ? demanda-t-il à Maltz.
Maltz sortit sa liste de sa poche et vérifia.
— Il en manque une, dit-il brièvement.
— J’ai demandé toutes les filles, dit Raven en 

regardant Carrie.
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Carrie hésita, puis grimpa l’escalier. Elle redes
cendit bientôt, suivie de Sadie.

En la voyant, les yeux de Raven s’illuminèrent 
légèrement.

« En voilà une au poil », se dit-il. Il la regarda et 
s’aperçut qu’à sa vue, elle pâlissait et chancelait. 
Carrie la prit par le bras et l’aida à marcher, en 
chuchotant quelque chose qu’il n’entendit pas. 
Mentalement, il prit note de vérifier ça. Sadie se 
planta auprès des autres filles. Elle le fixait de ses 
yeux noirs agrandis par la peur. Il se sentit légè
rement mal à l’aise.

Il détourna son regard.
— J ’ai quelque chose à vous dire, commença- 

t-il avec brusquerie. Je m’appelle Raven, et c’est 
moi le patron. Va y avoir des changements. Ali
gnez-vous en vitesse.

On entendit des murmures. Maltz fit un pas en 
avant.

— Silence, cria-t-il, alignez-vous. Et en vitesse !
Lentement elles s’alignèrent.
Raven alluma une cigarette.
— Déshabillez-vous. Enlevez vos bas.
— Je vais pas obéir à un cave comme ça, dit 

Lulu. Dites, Carrie, à quoi on joue ?
Sur un signe de Raven, Maltz fit un pas et atti

rant Lulu à lui, la gifla violemment à deux reprises 
sans lui donner le temps de se protéger. Puis il la 
repoussa au milieu des filles. Lulu était si étourdie 
par les coups qu’elle tituba, sans pouvoir retenir 
ses larmes.

— La première qui renâcle aura une raclée, dit 
Raven. Déshabillez-vous.
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Les filles enlevèrent leurs affaires en mau
gréant, sous l’œil de Raven.

— Maintenant ne bougez pas, que je vous ins
pecte.

Sadie fut la seule à ne pas se déshabiller. Maltz 
fit un pas vers elle, mais Raven l’arrêta. Il exa
mina les filles comme du bétail.

— Elles vont, fit-il, emmenez-les toutes !
Raven fit un signe à Maltz.
— Qui est cette fille ? lui demanda-t-il en dési

gnant Sadie.
Maltz le renseigna après avoir consulté sa liste.
— Emmène-la au Saint Louis, je veux lui par

ler. Enferme-la, surveille-la et ne la touche pas.
Maltz eut l’air déçu.
— Bon Dieu, dit-il, un petit lot comme elle, je 

pourrais y dire deux mots.
— Si jamais tu y touches, j ’aurai ta peau, 

gronda Raven.
Il se tourna vers Carrie.
— Fais monter les filles, qu’elles s’habillent et 

prennent ce qui leur faut pour une nuit. Tu vien
dras avec elles. Grouille-toi.

Carrie ouvrit la bouche mais jugea préférable 
de se taire. Elle fit sortir le troupeau.

En haut, elle prit Sadie à part.
— Tu vas pas dire à ce type que tu le connais, 

compris ? Tu auras sa peau quand le moment sera 
venu, mais pas avant.

Sadie ne répondit rien.
— Si tu manges le morceau, je te retrouverai ; 

je t ’arrangerai si bien que tu préférerais être 
morte, t’y trompes pas !
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Sadie s’éloigna d’elle et finit de s’habiller. Les 
autres filles étaient à la fois furieuses et intriguées. 
Mais Carrie opposa à toutes leurs questions un 
regard de glace.

— C’est lui le patron, adressez-vous à lui, se 
borna-t-elle à leur répondre.

En bas, Raven fit un signe à Lefty.
— En route, dit-il, il y a encore des tas de bor

dels à voir avant de dormir. Les gars s’occuperont 
des filles; toi Maltz, surveille la fille.

— Et comment que je la surveillerai, fit aigre
ment Maltz.

Raven et Lefty partirent en voiture.
Petit Joe se rapprocha de Maltz.
— Le métier devient chouette, pas vrai, dit-il. 

Ça a été la plus belle séance d’à poil que j ’aie vue 
depuis longtemps.

Maltz fit mine de n’avoir pas entendu.



C H A P I T R E  IV

IS août - 14 h 10.
Raven suivi de Petit Joe et de Lefty fit son 

entrée dans l’hôtel Saint Louis et prit immédiate
ment l’ascenseur.

Petit Joe, appuyé contre la paroi de l’ascenseur, 
les yeux à demi fermés avait un visage adouci par 
la fatigue et la satisfaction.

— C’est la première fois que je vois autant de 
filles, dit-il. Il y en avait des chouettes.

Lefty haussa les épaules.
— Pour moi, c’est de la viande et rien de plus, 

dit-il. Quand il y en a tellement, ça me dit rien.
— Vos gueules, fit Raven avec violence.
La soirée avait été fatigante, mais il avait lancé 

un ballon d’essai et la première partie de son plan 
paraissait vouée au succès. Dans l’appartement 
de Raven, ils trouvèrent Maltz qui dormait dans 
un large fauteuil. Il sursauta.

— Elle va bien ? demanda Raven en le regar
dant durement dans les yeux.

— Ouais, répondit Maltz en se frottant les 
yeux, elle en écrase.
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Raven eut un signe de tête approbateur et s’as
sit, en jetant son chapeau sur la table.

— Un verre et à boire, dit-il en allumant une 
cigarette.

Petit Joe alla à l’armoire encastrée dans le mur 
et commença à préparer les consommations.

Raven s’étira.
V

— A cette heure-ci, dit-il, pas une fille ne fait 
le tapin à Saint Louis.

Il avait l’air très content.
— Chez Franky, on a cent quarante putains 

triées sur le volet. Le reste n’existe pas. Demain, 
réunion des trafiquants, je leur expliquerai ce qu’il 
faut qu’ils fassent. La semaine prochaine, réou
verture des bordels et à nous la monnaie.

Maltz prit un whisky des mains de Petit Joe.
— Qu’est-ce qu’ils sont supposés faire, les tra

fiquants ?
— Ils vont avoir du boulot, ça les changera, 

répondit sévèrement Raven. On a vingt maisons 
et on peut caser trente putains dans chaque. Il 
faut qu’ils me trouvent — et en vitesse — quatre 
cent soixante nouvelles pour compléter les cent 
quarante. J ’ai réfléchi, on peut avoir des filles de 
Kansas City, de Jefferson City, Denver, Spring
field et Cleveland. Une fois les bordels lancés, on 
en montera d’autres dans tous ces patelins et à 
chaque fois, on s’arrangera pour avoir le mono
pole. Les filles ne travailleront plus dans les rues, 
on peut pas vérifier ce qu’elles gagnent. Ça n’ira 
pas très vite mais nous ferons ça sur grande 
échelle. Faudra que les gars s’organisent et aient 
un central, à Sedalia par exemple. Comment ils
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auront les filles, je m’en fous, c’est leur affaire. 
Elles resteront une semaine dans un bordel, puis 
après fileront dans un autre. Grantham va avoir 
du boulot, je l’enlève du «22», n ’importe qui 
peut gérer la boîte à sa place. Il est pas bête, mais 
c’est un feignant. Vous aussi, faudra en mettre un 
coup, tous les trois. Donnez-moi deux mois et 
vous gagnerez tellement de fric que vous saurez 
pas quoi en faire.

La figure de Petit Joe s’allongea. Déjà, il 
gagnait plus qu’il ne pouvait dépenser.

Raven termina son verre et se leva.
— Demain, vous courez après les gars de la 

traite et vous les emmenez chez Franky. On aura 
une réunion, et puis après j ’expliquerai aux filles 
de quoi il retourne. Amenez des gars, des durs, 
dites-leur d’apporter des cannes, nous aurons 
peut-être quelques petits ennuis avec ces dames.

Les trois hommes opinèrent de la tête et le 
quittèrent.

Resté seul, Raven réfléchit en arpentant la 
pièce. Il savait qu’il devait jouer son jeu avec 
beaucoup de précautions mais que cela en valait 
la peine. S’il tombait sous le coup du Mann Act, 
il était cuit.

Il jeta sa cigarette et alla se laver les mains dans 
la salle de bains. Il n ’avait pas envie de dormir, 
son esprit était trop actif. Sans bruit, il ouvrit la 
porte de la chambre d’ami et tâtonna pour trouver 
le bouton de la lumière.

— Qui est là? fit Sadie dans le noir, la voix 
étouffée par la peur.

Raven donna la lumière.
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Elle s’assit sur son séant, serrant la couverture 
contre son menton. Ses yeux étaient très noirs et 
sa figure blanche comme de la craie. Raven vint 
près du lit.

— Je veux te parler, dit-il posément, en se 
penchant par-dessus la barre.

Il y eut un long silence, puis il reprit :
— Depuis combien de temps fais-tu le tapin ?
Sadie ne répondit rien.
Raven fit le tour du lit et vint s’asseoir à côté 

d’elle.
— Si tu me réponds pas, je cogne, dit-il. Ça fait 

combien de temps ?
Elle regarda sa figure maigre, ses yeux froids 

et impitoyables, et ses lèvres minces comme du 
papier à cigarettes.

— Ça fait deux mois qu’on m’a obligée à le 
faire, dit-elle.

— Pourquoi?
— Je ne sais pas.
— Pourquoi Carrie ne voulait pas que je te 

voie ?
— Je ne sais pas.
— Lève-toi et déshabille-toi.
Sadie secoua la tête comme une folle.
— Oh non, dit-elle en agrippant le drap, lais

sez-moi.
— Fais ce que je te dis.
— Non, vous ne me toucherez pas, ou alors je 

crie, je vais crier...
Raven la frappa violemment à la mâchoire. Sa 

tête tomba en arrière et elle perdit connaissance.
Il se leva, alla dans l’autre pièce et trouva une
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corde. Il revint, enleva le drap, tourna Sadie sur 
le ventre et lui lia les mains derrière le dos. Puis il 
la retourna et la bâillonna avec ses bas qui pen
daient sur l’appui. Enfin, il attacha solidement ses 
chevilles aux colonnes du lit. Sadie avait repris 
connaissance quand il eut fini, ses yeux étaient 
suppliants, mais il ne la regarda pas. Il sortit et 
après quelques instants revint avec une petite 
bouteille pleine d’un liquide incolore.

— À partir de cette nuit, tu feras tout ce que je 
te dirai, lui dit-il en s’asseyant sur le bord du lit. 
Et sans hésiter, j ’ai pas de temps à perdre à dis
cuter. J ’aime qu’une fille m’obéisse ! Après ça, tu 
m’obéiras.

Il enleva le bouchon de la bouteille, se pencha 
au-dessus de son corps tremblant, versa le liquide 
sur sa chemise de nuit, très bas sur son corps.

Le liquide froid la fit sursauter. Une forte 
odeur de térébenthine remplit la pièce.

— Il te faudra deux semaines pour te guérir, 
dit-il avec un petit sourire; ça fait rien, je peux 
attendre et il n ’y aura pas besoin que je recom
mence, j ’en suis sûr.

Sadie resta immobile, les yeux étonnés. Elle ne 
comprenait pas. Elle ne sentait rien, si ce n ’est la 
froideur du liquide sur sa peau. La souffrance, les 
coups elle pouvait les comprendre, mais cela, non.

L’étonnement fit brusquement place à la ter
reur quand le liquide commença à pénétrer. Elle 
se tortilla sous l’horrible brûlure.

V

— A demain, fit Raven avec un signe approba
teur. Puis il éteignit la lumière et s’en fut, la lais
sant tordue de douleur dans la nuit oppressante.



C H A P I T R E  V

7 septembre -
Quand l’avocat général Dewey posa la ques

tion : «Ne vous souvenez-vous pas d’un témoi
gnage concernant Hines et sa volière ?» Jay laissa 
tomber son crayon et se renversa sur son siège, le 
souffle coupé. Stryker, l’avocat de Hines, était 
déjà debout, criant :

— Vice de procédure, Votre Honneur, Votre 
Honneur ! vice de procédure !

Jay chuchota au correspondant de la Tribune :
— C’est fini, ils attendaient une échappatoire 

comme celle-là.
— Jamais de la vie, répondit le type de la 

bune, ils vont continuer, ils en ont pour des années.
Mais Ellinger savait parfaitement bien que 

Dewey avait commis la légère erreur dont le juge 
avait besoin pour libérer Hines. Le procès fut 
interrompu pendant le week-end, mais le lundi, 
tout le monde savait que, du travail considérable 
accompli par Dewey pour traîner Hines devant 
les tribunaux, tout était à recommencer.

Ellinger envoya son article et sauta immédiate-
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ment dans le train de Saint Louis. Il était résolu à 
démissionner avant qu’on ne l’envoie ailleurs 
en reportage pour l’empêcher d’entreprendre la 
tâche à laquelle il était impatient de se vouer.

Depuis son départ, il n ’avait eu aucune nou
velle de Benny. Le procès Hines lui avait pris tel
lement de temps qu’il n’avait pu se tenir au 
courant des événements de Saint Louis. En débar
quant du train, il se contenait à peine, tant il avait 
hâte de commencer.

11 prit un taxi jusqu’aux bureaux du Saint Louis 
Banner et alla tout de suite voir Henry.

Henry le regarda bouche bée quand il fit irrup
tion dans le bureau.

— Qu’est-ce que tu fous par ici ? demanda-t-il 
sèchement. J ’ai bien envie de...

— Gardez votre salive, répondit Jay, j ’ai fini, 
je m’en vais, je démissionne... vous comprenez?

Henry se renversa dans son fauteuil.
— Pas si vite, dit-il, t’es pas cinglé, par hasard ?
— Non, dit Jay en s’asseyant, je quitte la boîte. 

J ’ai pensé qu’il fallait que je vous le dise avant que 
vous m ’envoyiez travailler au diable. Poison ne 
me fermera plus la gueule, je vais travailler pour 
moi un petit bout de temps.

— Très bien, dit Henry en poussant un soupir, 
je lui dirai.

— Bon ! maintenant, patron, dites-moi ce qui 
se passe. Rien de nouveau sur l’histoire Men
detta ?

Henry alluma un cigare.
— Des tas de choses, dit-il. Le vice est mainte

nant organisé sur une grande échelle. D’après ce
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!
qu’on m’a dit celui qui dirige l’affaire a une façon 
de travailler qui doit rapporter un tas de fric. Il a 
le monopole ici ; les putes ont dû quitter les rues, 
et tu n’en trouveras pas une en train de faire le 
tapin. Comment ce type a nettoyé les rues, même 
les flics n’y seraient pas arrivés. Mais il a des bor
dels partout, et à son tarif. C’est colossal ce qu’il 
doit gagner.

— Qui est-ce ?
Henry haussa les épaules.
— On dit que c’est Grantham, c’est lui qui paie 

les factures. Les flics ont la patte si bien graissée 
qu’ils le laissent tranquille. Poison ne laisse pas 
publier un mot et les autres font comme lui. Tout 
le monde se fait de l’argent, à mon idée, sauf les 
filles.

— Pas de filles disparues ?
Henry fit signe que oui.
— Le bureau des disparitions a été confié à un 

nommé Goldburg qui touche chez Grantham. 
Personne ne fait rien. Ils prennent le signalement 
et c’est tout. Des filles disparues, il y en a quarante 
pour cent de plus. Ils en prennent aussi en dehors 
de la ville. Les gars que j ’ai vus qui sont allés au 
bordel me disent que toutes les semaines, il y a un 
nouveau choix de putes, qui sont dressées pour 
toutes les cochonneries imaginables.

Jay se frotta les mains.
— Je vais foncer sur le racket, dit-il, ou je le 

ferai éclater ou c’est moi qui sauterai.
— C’est trop important pour toi, dit Henry, 

l’air perplexe. Ces gars-là font du fric maintenant 
et ils sont dangereux.
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— Si je peux trouver une preuve, dit Jay, je 
passerai l’histoire au F.B.L Je vais pas les atta
quer tout seul.

— Q u’est-ce que tu crois que le Bureau Fédé
ral d’Enquête fait ? grogna Henry. Il n ’attend que 
le moment de foncer. Mais le type est si fort qu’ils 
sont impuissants. S'il peut l’attraper pour le Mann 
Act, il bougera. Mais personne ne sait comment 
les filles passent la frontière de l’Etat.

— De toute façon, je suis libre, dit Jay en se 
levant. Comme j ’ai rien à foutre, je peux aussi 
bien suivre l’affaire. Mais si jamais je peux com
promettre Poison dans ce racket, je le ferai.

— Bonne chance, dit Henry en lui tendant la 
main. Si j ’en avais le courage, j ’en ferais autant. 
Mais je suis trop vieux pour chercher autre chose.

— Laissez-moi faire, dit Jay en lui serrant la 
main. Je viendrai vous voir si jamais j ’ai besoin 
d’un coup de main.

Henry eut un petit sourire en biais.
— À partir de maintenant, Jay, dit-il, toi et 

moi, on n ’est plus du même côté de la barricade. 
Poison va me lancer à tes trousses.

Jay gagna la porte.
— D ’accord, fit-il avant de s’en aller, je m’en 

souviendrai.



C H A P I T R E  VI

7 septembre - 22 h 45.
Le petit dancing chic était plein à craquer. 

Lumières douces, musique endiablée, rires... Tels 
des papillons attirés par, la lumière, les filles se 
pressaient sur la piste avec leurs cavaliers.

Un grand Levantin, beau garçon, bien habillé, 
un petit diamant étincelant à la cravate, examina 
soigneusement la salle avant de s’asseoir à une 
table tranquille. Ses yeux s’attachèrent à la file des 
jeunes filles non accompagnées qui bavardaient 
entre elles, riaient et se poussaient du coude, en 
attendant qu’un homme vienne les inviter.

Le Levantin les examina soigneusement et en 
choisit une. Elle était bien faite, jeune, avec une 
jolie figure et un air beaucoup plus animé que les 
autres ; elle suivait d’un œil calme les évolutions 
des hommes qui de temps en temps passaient 
devant les jeunes filles pour y choisir une parte
naire.

Le Levantin savait que dans ce dancing, les 
filles étaient toujours plus nombreuses que les 
hommes. C’était un bon terrain de chasse. Il se



1

leva nonchalamment de son siège et alla directe
ment vers celle qu’il avait remarquée.

— Pourriez-vous m ’accorder une danse? 
demanda-t-il d ’une voix douce.

Elle quitta immédiatement son siège.
— Bien sûr, dit-elle.
Elle savait qu’il était juif, mais c’était un grand 

et bel homme, et elle s’en moquait pas mal.
Ils dansèrent en silence. Il savait y faire et elle 

pensa qu'il était formidable. Quand l’orchestre 
s’arrêta, il la ramena à son siège, convaincu que 
c'était le genre de fille qu’il cherchait.

— C’était épatant, dit-il, je pourrais en avoir 
une autre un peu plus tard ?

Il sortit presque immédiatement et fit signe à 
une voiture rangée de l’autre côté de la route. Il 
revint ensuite dans le dancing. L’orchestre avait 
repris ; elle dansait avec un petit type qui lui écra
sait les pieds.

Il s’assit à sa table. Il avait l’habitude d’at
tendre.

La danse cessa enfin et elle revint à sa place. Au 
début de la danse suivante, il alla rapidement vers 
elle. Elle le vit venir et se leva avec un sourire. 
C’est ce qu’il voulait, elle s’était déjà habituée à lui.

Tout en dansant, il fredonna la mélodie que 
jouait l’orchestre. Il avait une bonne voix.

— Jolie voix, fit-elle.
— Jolie fille, répliqua-t-il, avec un sourire.
Elle eut un petit rire.
— Vous plaisantez...
— Bien sûr, je plaisante. Vous êtes si jolie que 

j’arrive pas à croire que vous êtes toute seule ici.
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Elle fit la moue.
— J ’ai pas de danseur attitré.
— Alors j ’ai de la chance, dit-il.
— Faites pas le malin.
— Vous prendrez bien un verre avec moi tout 

à l’heure ?
Elle fit non de la tête.
— Je ne bois pas, dit-elle.
— Eh bien, vous me regarderez faire.
Elle ne répondit rien et le Levantin se sourit à 

lui-même. Sa grande expérience lui disait que 
l’affaire était dans le sac. L’orchestre s’arrêta 
brusquement et il la conduisit à sa table où ils s’as
sirent.

— Je parie que votre père ne sait pas que vous 
êtes sortie, lui dit-il, en lui offrant une cigarette.

Elle sourit.
— Comment l’avez-vous deviné? Papa a hor

reur que je danse. Je me défile une fois par semaine, 
même maman croit que je suis couchée.

Le Levantin sourit.
— Vous êtes une méchante petite, je devrais 

vous raccompagner chez vous.
Ils rirent tous les deux. Un garçon vint leur 

demander ce qu’ils allaient boire.
— Laissez-vous faire, prenez une bière, dit 

l’homme, elle est glacée ici, c’est fameux.
— Une seule alors, dit-elle, d’habitude je bois 

pas avec les étrangers.
Le Levantin commanda les consommations.
— Vous avez tout à fait raison, dit-il, une jolie 

fille comme vous ne peut être trop prudente.
Il mit la main dans la poche de sa veste et à



l’insu de la fille, prit une petite pilule blanche 
qu’il garda entre le pouce et l’index.

Quand le garçon eut apporté leurs verres, le 
Levantin désigna à la jeune fille quelqu’un der
rière elle.

— Qui est-ce? demanda-t-il, en étendant la 
main sur son verre. Elle tourna la tête et il laissa 
tomber la pilule dans sa bière.

Elle hocha la tête.
— Je ne sais pas, dit-elle, pourquoi ?
— C’est un type que j ’ai rencontré partout, je 

me demande qui c’est. C’est quelqu’un, pas vrai ?
Elle reprit sa consommation. La bière était très 

appétissante.
— À votre santé, ma beauté, dit-il en levant 

son verre d ’un geste prétentieux.
Tous deux burent à longs traits. Elle frissonna 

en reposant son verre.
— Que c’est mauvais, dit-elle.
Il se mit à rire.
— On apprend à aimer la bière, petite fille, dit- 

il, vous verrez quand vous serez grande.
Il repoussa sa chaise.
— Allons danser.
Au milieu de la danse elle trébucha. Il changea 

de pas et l’emmena en direction de la sortie. Elle 
était brusquement devenue très lourde et ses 
mains s’accrochaient à ses bras.

— Je vais tourner de l’œil, dit-elle d’une voix 
sourde ; emmenez-moi dehors.

Il avait déjà pris la direction de la porte. Il avait 
passé un bras autour de sa taille et devait presque 
la porter. Personne ne vit rien d ’étrange dans leur
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allure. Une fois dehors, elle s’évanouit et tomba 
sur les genoux. La conduite intérieure vint se ran
ger près d’eux et une portière s’ouvrit.

Le Levantin la souleva et la fit entrer rapide
ment dans la voiture. La portière claqua et la voi
ture fila à toute vitesse.

Le Levantin regarda le feu arrière disparaître 
et revint dans le dancing. Ça avait été facile. Une 
fois de plus, il reprit place à sa table et, sortant un 
petit carnet, y nota quelque chose. Puis il remit le 
carnet dans sa poche, se renversa dans son siège, 
et passa soigneusement en revue la file des filles 
qui attendaient un danseur.



C H A P I T R E  VII

8 septembre - 9 heures du matin.
Raven ouvrit les yeux. Il avait le don de 

s’éveiller instantanément du sommeil le plus pro
fond et n’avait jamais à lutter pour reprendre 
conscience. Il dormait et le moment venu se 
réveillait sur-le-champ. Il suivit de l’œil les déco
rations du plafond, en savourant la douceur 
confortable de son lit.

Trois mois auparavant, il n’était qu’une épave. 
Maintenant, il était puissant, riche et redouté. Il 
était trop avisé cependant pour ne pas com
prendre que cela ne pourrait durer. Un jour, quel
qu’un parlerait et il devrait fuir. Mais ce ne serait 
plus pareil. Il avait de l’argent dans des banques 
sous des noms différents et une très forte somme 
dans son appartement. Le cas échéant, il pourrait 
toujours s’échapper en Europe.

Ses pensées suivirent un autre cours. Pourquoi 
ne pas décamper maintenant que tout allait bien ? 
Grantham pourrait continuer le racket puisqu’il 
l’avait fait démarrer. Lui pourrait aller en France
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ou en Argentine ; dans ces pays, un type de son 
intelligence trouverait toujours à s’occuper.

Il se tourna sur lui-même et regarda Sadie qui 
dormait à ses côtés. Il était content d ’elle. Sadie 
avait de la classe, était belle à voir et ne lui créait 
pas d’ennuis. Ah, il l’avait bien dressée !

Appuyé sur son coude, il l’étudia avec atten
tion. Malgré les petits cernes qu’elle avait sous les 
yeux et sa bouche un peu trop molle, elle était 
vraiment belle. Elle durerait bien deux mois de 
plus, puis il l’expédierait dans un bordel et trouve
rait une autre fille. Sa main tâtonna à la recherche 
de la sonnette. Puis il se leva et passa dans la salle 
de bains. Le temps de se raser, et on avait apporté 
le petit déjeuner.

Sadie s’éveilla et étira ses longs bras blancs en 
bâillant. Raven se servit une tasse de café.

— Tu en veux? demanda-t-il.
— Pourquoi pas? fit-elle avec apathie en se 

levant.
Elle passa un peignoir et s’en fut dans la salle 

de bains.
Après un regard sur le journal, Raven le lança 

de côté et commença à parcourir les lettres qu’il 
trouva en pile sur un plateau. Pour la plupart, ce 
n’étaient que des factures adressées à J.-J. Cruise, 
le nom qu’il avait adopté en s’installant à l’hôtel 
Saint Louis. La dernière enveloppe, volumineuse, 
contenait un indicateur des chemins de fer. Il le 
lisait avec attention quand Sadie revint.

Elle s’assit, se versa du café et le regarda avec 
indifférence. Elle avait beaucoup changé depuis 
qu’O ’Hara l’avait emmenée. Elle s’en rendait
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compte elle-même. Elle ne pouvait plus lutter 
contre Raven. Celui-ci s’était montré si impi
toyable et si odieux que sa résistance avait été 
complètement brisée. Elle ne vivait plus, elle res
tait assise à ses côtés, n’attendant que ses ordres 
pour y obéir. Depuis longtemps elle n’avait plus 
peur de lui, elle n’avait qu’à satisfaire automati
quement ses désirs. Elle avait découvert que 
Raven pouvait être supportable à condition d ’être 
obéi aveuglément.

Ils sortaient ensemble, vivaient ensemble, dor
maient ensemble. Elle n’y apportait aucun entrain, 
mais il semblait content d’être vu à ses côtés. En 
ce qui la concernait, elle ne se souciait pas de ce 
que les gens pouvaient penser et de qui pouvait 
les voir ensemble : sa volonté était anéantie.

L’indicateur avait ranimé l’intérêt de Raven 
pour les trains.

— Installe les rails à côté, dit-il en levant la 
tête. Je vais m’amuser un peu.

Elle reposa sa tasse et sortit immédiatement de 
la pièce, suivie par le regard mécontent de Raven. 
Il y avait des moments où sa passivité l’ennuyait. 
Il aurait voulu que Sadie s’insurge afin de pou
voir passer sa malveillance sur elle. Il haussa les 
épaules, et les sourcils encore froncés, continua à 
feuilleter l’indicateur.

Le téléphone intérieur sonna et il lui cria de 
répondre. Elle vint de la pièce voisine et prit l’ap
pareil.

— M. Grantham veut vous voir, dit-elle.
— Fais-le monter, répondit Raven avec un signe 

de tête.
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Elle transmit la commission au portier et sortit 
de nouveau. Raven l’entendit poser les rails.

On frappa à la porte. C’était Grantham.
Raven lui fit un signe de tête.
— Entrez, dit-il, comment trouvez-vous l’en

droit, c’est pas mal, hein ?
Grantham n’était jamais venu. Il examina la 

pièce.
— C’est très bien, dit-il d’un ton bref.
Il enleva son cache-poussière et s’assit.
Raven l’examinait attentivement.
— Qu’est-ce qui ne colle pas?
Grantham entra immédiatement dans le vif du 

sujet.
— Ellinger est à Saint Louis.
Raven haussa les épaules.
— Connais pas.
— C’est un reporter du Saint Louis Banner, 

spécialisé dans les affaires criminelles. Il nous a 
déjà causé des ennuis et a l’air de vouloir conti
nuer. Il a quitté son journal et enquête à mon 
sujet. J ’aime pas ça.

Raven ricana.
— Bande de bons à rien, dit-il. Flanquez-lui 

donc les foies. Lâchez-nous dessus et il nous fou
tra la paix.

— Pas son genre, dit Grantham. Plus on essaiera 
de l’intimider et plus il s’acharnera.

— Alors, arrangez un petit accident et fichez- 
moi la paix avec ces détails.

Raven termina sa tasse de café.
— Et les affaires, ça va ?
Grantham fit signe que oui.
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— Ça va au poil.
Mais sa voix n’était pas très assurée.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous n’êtes pas content ?
— Bien sûr que si, mais on prend trop de 

risques, vous ne trouvez pas ? Des filles mange- 
ront le morceau, c’est obligatoire. A mon avis, on 
devrait s’en tenir aux professionnelles. Les trois 
quarts de celles que vous m’envoyez sont kidnap
pées. Ça devient dur de les faire tenir en place, et 
de plus, les filles de Denver et de Cleveland qui 
manquent, ça fait des gueulantes jusqu’ici.

— Espèce de cul-terreux, fit Raven en riant.
Les clients ne veulent pas des professionnelles, ce 
qu’ils veulent, vous le savez comme moi, c’est de 
la viande fraîche et innocente. Ceux qui paient 
cher se fichent pas mal d’où les poules viennent et 
de ce qu’elles peuvent dire pourvu qu’ils se les 
envoient. Et alors, vous pouvez pas les faire obéir, 
les putes? J ’ai ici une petite qui a été kidnappée, 
je vais vous montrer comment je l’ai dressée.

«Viens par ici », appela-t-il.
Sadie entra.
— Oui ? fit-elle.
Grantham la regarda et pâlit. Il l’avait recon

nue immédiatement. Il s’était souvent demandé 
où elle avait pu passer. Carrie avait été envoyée 
à Kansas City, et il n’avait eu aucune nouvelle 
d’elle. Il avait bien essayé de retrouver sa piste, 
croyant que Sadie était avec elle, mais il n ’y avait 
pas réussi.

Sadie lui jeta un coup d’œil et reconnut en lui 
l’homme qui l’avait attirée dans sa malheureuse

i
fi
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aventure. Elle eut un mouvement de recul. Raven 
remarqua que leurs visages avaient changé.

— Fous le camp, dit-il d’un ton rude.
Après son départ, il se tourna vers Grantham.
— Vous la connaissez?
Grantham se demanda s’il s’agissait d’un piège. 

D ’un doigt malhabile, il desserra son col.
— Oui, dit-il, c’est une des premières filles que 

j ’ai dessalées.
Raven acquiesça.
— En effet, fit-il, je l’ai trouvée chez la négresse. 

Elle a de bonnes raisons de vous haïr, n’est-ce pas ?
Il se mit à rire.
Grantham se sentait mal à l’aise. Il ignorait ce 

que Raven savait exactement. S’il avait le plus 
petit soupçon que Sadie pourrait l’identifier 
comme l’assassin de Mendetta, sûrement il ne la 
laisserait pas vivre à ses côtés? Il était si déso
rienté qu’il n’avait plus qu’une envie, s’en aller, 
pour pouvoir réfléchir un peu.

— Alors, vous croyez qu’on peut s’occuper 
d ’Ellinger, demanda-t-il en allant vers la porte.

Raven étudiait ses ongles.
— Pourquoi pas, dit-il, en resserrant la ceinture 

de sa robe de chambre. Faites-en un accident... 
vous savez.

— Ce sera fait, répondit Grantham.
Il s’en alla après un signe de tête.
Raven s’assit, l’esprit préoccupé. Il y avait 

quelque chose en Sadie qu’il n’arrivait pas à com
prendre. D ’abord Carrie et maintenant Grantham. 
Tous deux avaient eu l’air gêné de se trouver avec 
lui en sa présence. Il passa dans la pièce à côté.
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Sadie était agenouillée parmi les rails et le 
matériel du petit chemin de fer. Elle leva vive
ment la tête.

— Un de tes vieux copains, hein? fit Raven.
Elle lui lança un regard interrogateur, puis 

reprit son travail. Debout derrière elle, Raven fut 
soudain parcouru d’un frémissement de rage. Il 
s’agenouilla et la poussa. Elle perdit l’équilibre et 
en tombant sur les rails écrasa sous ses épaules 
une gare en miniature. Le métal pénétra dans sa 
chair et elle gémit. Lui ricanant au visage, Raven 
la poussa sur le dos et au milieu des rails aplatis 
sous le poids de leurs corps, il la posséda.



C H A P I T R E  VII I

8 septembre -10 h 30.
Jay Ellinger gara sa voiture dans la grande cour 

du Packard Building et demanda au concierge où 
il pouvait trouver Benny Perminger. Le concierge 
hocha la tête.

— Il est parti, il y a deux semaines, dit-il, peut- 
être que M. Caston pourrait vous dire où.

Jay le suivit dans le hall de réception. Après 
quelques instants au téléphone, le portier lui indi
qua l’ascenseur d’un signe de tête.

— Troisième étage, sixième porte à droite, dit-il.
Jay trouva un Caston soucieux. Il lui serra la

main et accepta un siège.
— Vous êtes un ami de Perminger ? demanda 

Caston.
Jay fit signe que oui.
— J’ai été absent quelque temps, expliqua-t-il, 

et je voudrais le joindre. C’est important.
Caston jouait avec son porte-plume.
— Je suis rudement content que quelqu’un 

veuille le voir, dit-il, je me faisais de la bile pour 
lui.
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— Il est parti d’ici ?
Le visage de Caston s’allongea :
— Entre nous, il a été fichu à la porte. Je l’ai

mais bien, vous savez c’était un bon vendeur. Puis 
sa femme l’a plaqué et ça l’a démoli. J ’ai jamais vu 
un type dégringoler aussi rapidement.

— Q u’est-ce qui s’est passé ?
— Il a commencé à boire et c’est allé tellement 

mal qu’on n’a pas pu le garder. Nous avons tous 
essayé de cacher la chose, mais à la fin la direc
tion s’en est mêlée. Il ne vendait plus rien, les 
gens se plaignaient... C’est navrant...

— Où est-il et qu’est-ce qu’il fait maintenant? 
grogna Jay.

Caston hocha la tête :
— Je n’en sais rien, dit-il. Aux dernières nou

velles, il travaillait pour une agence d’adresses à 
domicile. Pas beaucoup d’argent dans ce genre 
d’affaires, vous savez.

Il ouvrit un de ses tiroirs et, après quelques 
minutes de recherches, mit la main sur un petit 
carnet.

— Il habite dans un meublé de la Vingt-neu
vième Rue. Si vous pouviez faire quelque chose 
pour lui, je serais rudement content, il en a besoin.

Jay nota l’adresse et se leva.
— Merci, monsieur Caston, dit-il, je vais aller 

le voir.
Devant le meublé, Jay se souvint de Fletcher. 

En grimpant les marches, il pensait que la traite 
des blanches ruinait non seulement la vie de cen
taines de jeunes femmes, mais encore celle de
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leurs compagnons. Cette pensée le fortifia dans 
sa détermination de faire sauter le racket.

Au dernier étage, il trouva Benny, qui griffon
nait à toute vitesse. Des paquets d’enveloppes 
parsemaient la pièce et il y en avait un gros tas sur 
une table. Benny avait l’air d ’une véritable épave 
avec sa barbe de plusieurs jours et ses yeux bouffis 
et vitreux. Il se leva d’un bond en voyant Jay et 
renversa presque la table. Il dégageait une forte 
odeur de whisky.

— Bon Dieu de bon Dieu ! dit-il en serrant 
avec empressement la main de Jay, je désespérais 
de te voir. Assieds-toi, mon vieux, et bois un coup.

Jay jeta un coup d’œil autour de lui. Un seul 
regard sur la chambre misérable lui permit de se 
rendre compte que Benny en était au dernier 
stade.

Il refusa de boire, mais alluma une cigarette.
Benny se versa un grand verre d’alcool pur, 

puis leva la bouteille sans étiquette et l’examina à 
la lumière :

— Bon Dieu! on m’en a volé, il y en avait 
encore la moitié hier soir ! grogna-t-il.

— N’y pense pas, j ’ai à te parler, Qu’est-ce 
que c’est que ce bazar? dit Jay en indiquant la 
chambre.

— Faut bien que je vive, répondit Benny en 
haussant les épaules. C’est un métier de cochon, 
mais qui paie pour ça.

Il désigna la bouteille avec un clin d’œil.
Jay se leva et alla à la fenêtre.
— Tu n’as rien trouvé pendant que j’étais parti ? 

demanda-t-il par-dessus son épaule.
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— Ça ne m’intéresse plus, répondit Benny d’une 
voix maussade.

— T ’as eu les jetons ?
— T’aurais fait comme moi !
— Vas-y, vide ton sac. Tu as trouvé quelque 

chose sur ta femme ?
— Je n’ai pas de femme, dit Benny en se ver

sant de nouveau à boire.
Jay perdit patience. Il revint s’asseoir à la 

table.
/

— Ecoute. Ta femme a disparu, oui ou non? 
Elle doit faire la pute en ce moment même, pour 
le racket de la traite. Je vais la retrouver et tu vas 
m’aider.

Benny était pâle. Dans ses yeux passa un éclair 
sauvage.

— Non, tu ne la retrouveras pas, dit-il, les 
dents serrées. Elle n’a pas été forcée, je l’ai vue, 
tout ça, c’était de la blague. Elle vit avec un type 
à l’hôtel Saint Louis, c’est sa poule. Je lui ai parlé, 
mais elle a fait mine de ne pas me voir, elle ne 
m’a même pas regardé.

Jay se raidit.
— Tu en es sûr?
— Tu ne crois pas que j ’inventerais une his

toire pareille, non ? demanda Benny, l’air à la fois 
furieux et peiné. Et comment que j ’en suis sûr. 
Elle vit avec un type et sur un pied ! Elle avait 
toujours voulu ça, elle râlait sans cesse pour la 
lessive et le ménage, maintenant elle a ce qu’elle 
voulait. La sale petite putain !

— Tu es peut-être injuste, dit Jay, elle est peut- 
être obligée.
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— Dis pas de bêtises, fit Benny en ricanant. 
Puisque je te dis que je lui ai parlé. C’est à peine si 
elle m ’a regardé, elle aurait pu se sauver si elle 
l’avait voulu, elle était toute seule. Je l’ai suivie à 
l’hôtel et le concierge m’a tuyauté. Le type s’ap
pelle Cruise et elle essaye de passer pour sa femme.

Jay se laissa tomber dans un siège. C’était 
comme si le sol s’était dérobé sous ses pieds.

— Cruise ? Qui est-ce ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas et je m’en fous, répondit 

Benny en haussant les épaules. En tout cas, je ne 
vais pas lui chercher des crosses. Si c’est la vie 
qu’elle aime, qu’elle ne se gêne pas ; moi c’est fini.

Jay comprit qu’il perdait son temps et se leva 
lentement de son siège.

— Je suis désolé, mon vieux, dit-il à Benny en 
lui serrant la main, pour un coup dur, c’est un 
coup dur.

Jay sortit dans la rue et réfléchit près de sa voi
ture. À première vue, son affaire avait l’air de 
s’écrouler. Il n’avait pour la poursuivre que les 
déclarations de Fletcher et Fletcher était mort.

Il monta dans sa voiture et démarra.
Qui était ce Cruise? Q u’avait-il à voir avec 

Grantham ? Était-il possible que Sadie soit partie 
avec lui et ait inventé cette histoire de déposition 
au commissariat ? Ce n’était pas vraisemblable. Il 
y avait quelque chose de louche. Il décida brus
quement d ’aller voir de quoi ce Cruise avait l’air. 
Si Cruise paraissait convenable, il suivrait une 
autre piste ; dans le cas contraire, il le surveillerait. 
Il rangea sa voiture devant le Saint Louis. Il 
connaissait le détective privé de l’hôtel et alla
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directement à son petit bureau. Le détective se 
reposait, les pieds sur la table, en lisant un journal. 
Il leva la tête à l’entrée de Jay.

— Salut, Harris, dit Jay en lui serrant la main, 
ça baigne ?

Harris était un petit homme replet qui vivait 
sous un chapeau melon. Il ne serra la main de Jay 
qu’avec suspicion.

— Qu’est-ce qui t’arrive? demanda-t-il, tu ne 
m’avais pas cassé les pieds depuis des mois.

Jay sourit.
— J ’ai suivi le procès pour le journal, dom

mage que le gars s’en soit tiré.
— Ils l’auront la prochaine fois, crois-moi, 

grommela Harris. Et maintenant, qu’est-ce qu’il y 
a pour ton service, grouille-toi, j ’ai du boulot.

— Ça va, ça va, fit Jay, t ’excite pas. Tu n’aurais 
pas un tuyau sur un nommé Cruise qui habite ici ?

Les petits yeux d’Harris s’ouvrirent.
— Tiens, tiens, je me demandais justement 

quand les gars des journaux suivraient sa piste. 
Pourquoi tu me demandes des tuyaux sur lui ?

Jay haussa les épaules.
— Par curiosité, je ne l’ai jamais vu, mais j ’en 

ai entendu parler.
Harris n’était pas un type à se laisser emmener 

en bateau.
— Et qu’est-ce que tu as entendu ? demanda- 

t-il, l’air rusé.
Jay savait qu’il n ’y avait qu’un seul moyen de 

tirer quelque chose du détective. À contrecœur, il 
sortit son portefeuille, compta dix dollars et les fit 
danser devant le nez de son interlocuteur.
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— Pas de questions, fit-il.
Harris sourit, prit les billets et les enfouit dans 

sa poche.
— D ’abord, dit-il, je peux pas le sentir. Et 

j ’aime pas le gang qu’il a chez lui. Et j ’aime pas la 
poule qui vit avec lui.

Jay attendait patiemment la suite.
— Il n'y a pas un gars de bien dans la bande de 

crapules qu’il reçoit, continua Harris. Je l’ai sur
veillé depuis son arrivée et lui-même n’a pas l’air 
bien catholique. La fille qui vit avec lui n’est pas sa 
femme, j ’en jurerais. Elle a une drôle d’allure, on 
dirait qu’elle a peur de lui. Trois voyous viennent 
le voir tous les jours, ils prennent l’ascenseur de 
service. Il y en a un qui a des fringues qui valent le 
spectacle ! À part ça, ils paient régulièrement, on 
n’a rien contre eux, mais je les ai à l’œil.

Tout cela promettait.
— Je pourrais pas avoir une chambre à leur 

étage ? demanda Jay.
— Comme ça, hein ? fit Harris, avec curiosité. 

Ça devrait pouvoir s’arranger, tu veux que je 
m’en occupe ?

Jay acquiesça.
— Autre chose ; Cruise a peut-être un dossier, 

tu pourrais pas m’avoir ses empreintes ?
Harris ricana.
— Et puis quoi encore ? non, c’est impossible !
Jay sortit son étui à cigarettes en argent.
— Porte-lui mon étui, mets-le-iui dans les pattes, 

en disant que tu l’as trouvé devant son apparte
ment et que tu crois que c’est à lui. Après, tu me le 
ramènes et je le porterai au F.B.I.
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Harris le regarda, bouche bée.
— Bon Dieu ! s’exclama-t-il.
Il lui prit l’étui des mains et se leva.
— Attends-moi ici, dit-il, j ’y vais tout de suite. 
Il revint peu après. Sa grosse figure rayonnait

d’amusement.
— C’est marrant, dit-il, tu as perdu ton étui. Il 

l’a pris, m’a dit que c’était le sien, m’a filé un dol
lar pour la peine et m’a fermé sa porte au nez.

Jay eut le souffle coupé.
— Merde alors ! dit-il avec un faible sourire, 

ça prouve tout de même que c’est une crapule.
Harris fut de cet avis.
— Je me suis arrangé pour t’avoir une chambre, 

dit-il, tu pourras l’occuper quand tu voudras.
Jay se leva d’un bond.
— Je me taille, dit-il. Il partit, laissant Harris 

rire tout à son aise.



T
y

C H A P I T R E  IX

8 septembre - 16 h 30.
Lu Eller suivit d ’un pas nonchalant le corridor 

qui menait à l’appartement de Raven. Il avait 
vu partir Raven cinq minutes auparavant, après 
avoir longtemps attendu son départ. Mais il devait 
encore être plus prudent, car en plus de Sadie, 
quelqu’un d’autre pouvait se trouver dans le loge
ment.

Il écouta à la porte quelques minutes, n’enten
dit rien et frappa doucement.

Sadie lui ouvrit. En le voyant, elle eut un mou
vement de recul et essaya de refermer la porte. 
Mais Lu avait déjà plaqué son pied dans la fente.

— Raven est là ? demanda-t-il aimablement, en 
touchant le bord de son chapeau.

Elle secoua la tête.
—- Non, il n’y a personne. Allez-vous-en !
Lu savait ce qu’il voulait. Il sourit.
— Il m’a dit d ’attendre, il ne sera pas long, 

paraît-il...
-— Vous ne pouvez pas entrer ici, dit Sadie, ter

rifiée, attendez en bas.
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Lu avait entendu des histoires au sujet de 
Raven et de Sadie,

— Il m’a dit de l’attendre ici, dit-il fermement, 
vous voulez pas qu’il se fâche contre vous?

Elle lâcha la poignée et recula. Lu, après un 
regard hâtif sur le corridor, entra rapidement et 
referma la porte. Sadie recula devant lui et, cou
rant presque, gagna sa chambre.

Grantham avait été très clair.
— Faut qu’elle disparaisse, Lu, avait-il dit. On 

peut plus s’en servir contre Raven. Il fait de bonnes 
affaires et à chaque instant elle peut se couper. 
Raven sauterait sur l’histoire et ferait un raffut de 
tous les diables. Il faut qu’elle disparaisse.

Lu desserra ses doigts. 11 devait travailler vite, 
Raven pouvait changer d’avis et revenir immé
diatement. Il se sentait un peu nerveux. Sadie 
n’était pas une petite fille et elle pouvait être plus 
costaud qu’il ne l’imaginait. Pas question de tirer. 
Sa main tâtonna pour trouver sa poche revolver 
et il tira un couteau à lame épaisse. Il l’ouvrit, 
repassa la lame sur sa manche, et cacha la poi
gnée dans sa paume.

Il frappa à la porte de la chambre à coucher.
— Que voulez-vous ? demanda-t-elle d’une voix 

qui s’étranglait.
Il tourna lentement la poignée, ouvrit la porte 

et examina la pièce.
— Vous pourriez pas me donner à boire, 

madame ? demanda-t-il.
— Sortez d’ici !
— Mais ma petite, fit Lu en souriant, Raven 

veut que je sois ici comme chez moi, vous savez !

230



Il se faufila dans la pièce.
— Sortez ou je crie, souffla Sadie en se recu

lant de l’autre côté de la chambre.
— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Lu, en 

avançant lentement vers elle. Je veux simplement 
un verre, il n’y a pas de mal à ça, non ?

Il avait traversé à peu près la moitié de la 
chambre. Sadie vit l’expression froide et impi
toyable de ses yeux et se mit à crier. Lu jura en lui- 
même et se précipita. Il brandit son couteau, la 
lame brilla. Elle l’esquiva, se cogna contre le mur 
et tomba.

Lu poussa un grognement et voulut la frapper. 
Mais elle roula sur elle-même, et le couteau n’at
trapa que son bras, déchirant sa manche et lais
sant sur sa peau une longue estafilade. Elle hurla 
une seconde fois.

Lu se précipita à nouveau et la manqua de peu. 
Elle l’évita avec une promptitude extraordinaire 
et s’enfuit en courant dans l’autre pièce.

Lu commençait à s’affoler. Elle allait ameuter 
tout l’hôtel. Il se précipita, au moment où elle 
ouvrait la porte d ’entrée et, sans hésiter, lança son 
couteau qui siffla dans l’air. Sadie entendit le sif
flement et fit un bond de côté. La lame s’enfonça 
dans le gras de son bras. Elle poussa un léger cri 
de douleur et tomba à genoux.

V

A la seconde même où Lu se ruait sur elle, il 
eut l’impression que le ciel lui tombait dessus. Jay 
avait entendu le tumulte et était accouru. Il avait 
aperçu Sadie qui gisait sur le sol, Lu qui se jetait 
sur elle et il avait foncé de toutes ses forces.

Les deux hommes tombèrent l’un sur l’autre.
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Lu, d’un coup de genou, repoussa Jay. Ils étaient 
à quatre pattes. Il voulut prendre son revolver 
mais déjà Jay était sur lui, et ils ne furent plus 
qu’une masse inextricable de bras et de jambes. 
Jay dégagea sa main droite et frappa brutalement 
Lu à la mâchoire. De ses deux mains, Lu lui serra 
la gorge et ils roulèrent le long du couloir, accro
chés l’un à l’autre.

Jay saisit les poignets de Lu et tenta de desser
rer son étreinte, mais le gangster était trop fort. 
Déjà Jay ne respirait qu’avec difficulté. 11 avait 
l’impression que sa tête gonflait comme un ballon 
d’enfant. Il frappa Lu à la face, l’autre lâcha prise 
et grogna de douleur. Jay le frappa une seconde 
fois et réussit à se dégager. C’est à ce moment que 
Lu le reconnut : Grantham avait ordonné de le 
descendre à vue, et il le retrouvait sur son chemin. 
« 11 ne doit pas m’échapper», pensa-t-il.

Il voulut prendre son revolver, le trouva coincé 
dans la doublure de sa poche, jura et tira violem
ment sur la crosse.

Jay revint sur lui et le frappa à la tête et au 
visage. Lu tomba. Le revolver sortit à moitié de 
sa poche. Jay haletait.

— Pas de ça, dit-il en écrasant sous son pied 
le poignet de Lu.

Le revolver tomba sur le tapis moelleux et d’un 
coup de pied Jay l’envoya au loin.

Lu bondit sur le revolver, voulut le ramasser et 
reçut un formidable coup de pied qui le fit rouler 
dans le couloir. Il se releva et s’enfuit. Jay voulut 
le poursuivre, mais Lu fut plus rapide. Il se laissa
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tomber de l’étage et disparut comme s’il avait le 
diable à ses trousses.

Jay épousseta ses vêtements et revint vers Sadie 
à demi accroupie. Elle semblait fascinée par le flot 
de sang qui coulait de son bras.

— Vous en faites pas, lui dit-il en la relevant, 
on va vous tirer de là.

Il l’aida à gagner sa chambre et poussa la porte 
derrière lui d’un coup de pied. Il l’allongea sur le 
lit, courut fermer la porte à clef et prit dans la salle 
de bains deux essuie-mains avec lesquels il arrêta 
l’écoulement du sang.

Quand il retira le couteau du bras, elle pâlit, 
mais ne perdit pas connaissance.

— C’est très bien, dit-il, restez tranquille, je 
vais vous chercher de quoi boire.

Il téléphona à Harris.
— Dis donc, mon petit vieux, lui dit-il, j ’ai eu 

quelques pépins à l’étage. Ça te ferait rien de 
venir jeter un coup d’œil ?

— Quelle sorte ? demanda Harris.
— C’est pas le moment de poser des questions, 

grimpe en vitesse.
Il raccrocha avec un petit sourire triste.
Il donna ensuite à Sadie un peu de l’alcool de 

la petite flasque qu’il portait toujours sur lui et 
sortit dans le corridor pour attendre Harris.

Celui-ci arriva au pas de course, sa grosse figure 
brillante d ’excitation.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
— Si Cruise arrive, je veux que tu lui dises qu’un 

voyou a essayé de poignarder sa femme. Dis-lui 
que les flics les ont emmenés tous les deux au
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poste. Surtout ne lui dis pas qu’elle est dans ma 
piaule.

— Impossible, explosa Harris, je perdrais mon 
boulot.

— Fais ce que je te dis, répliqua Jay. Cruise 
n’ira pas se frotter aux flics, j ’en suis sûr. Mais si 
jamais il se doute qu’elle est dans ma piaule, il fera 
du vilain. Fais ce que je te dis et tu auras vingt dol
lars.

Les yeux de Harris s’illuminèrent.
— File-les-moi tout de suite, dit-il.
Jay lui donna l’argent.
— Maintenant, saute chez lui et ramène-moi 

mon étui.
Quand Harris revint, peu après, il tenait l’étui 

dans sa main.
— Le v’ia ! Et après ?
— Reste dans le corridor jusqu’au retour de 

Cruise. Fais pas le malin, il pourrait te faire du 
mal.

Jay revint près de Sadie qui était restée allon
gée sur le lit. Elle était toujours pâle, mais parais
sait s’être un peu remise.

— Je suis Jay Ellinger, anciennement du Saint 
Louis Banner, lui dit-il après avoir fermé la porte. 
Vous êtes bien madame Perminger, n ’est-ce pas ?

Sadie, épouvantée, se dressa sur son séant.
— Non, non, dit-elle, vous, vous trompez, je 

suis madame Cruise.
Jay s’assit sur le lit, tira un paquet de cigarettes 

de sa poche, et lui en offrit une.
— Mais si, dit-il quand elle refusa, ça vous cal

mera.
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Nerveusement, elle accepta une cigarette. Elle 
ne le quittait pas des yeux.

Son visage gardait les traces de ses épreuves. 
La terreur y était gravée. Les traits étaient durs, 
les yeux pleins d ’effroi, on voyait qu’elle avait 
passé par de terribles expériences.

Il alluma les deux cigarettes.
— Je vous donne une occasion de vous en sor

tir, dit-il. Je sais que vous êtes madame Perminger 
et j ’ai parlé à votre mari, il n’y a pas longtemps.

Sadie le regarda, puis son visage se défit et elle 
se mit à pleurer, la tête entre ses mains.

— N’ayez pas peur, dit Jay, vous êtes en lieu 
sûr. Mais dites-moi, c’est vrai que vous êtes la 
femme de Benny, n’est-ce pas?

Elle fit signe que oui.
— Bon, maintenant écoutez-moi, madame. 

Tout ira très bien si vous me faites confiance. Je 
devine à peu près ce qui vous est arrivé, mais je 
voudrais que vous me racontiez tout en détail. Vous 
avez vu l’assassin de Mendetta, n’est-ce pas ?

Sadie sursauta de terreur.
— Qui vous l’a dit? demanda-t-elle, dans un 

souffle.
— C’est comme cela qu’ils ont bluffé pour vous 

emmener avec eux, n ’est-ce pas ? Je l’avais deviné. 
C’était la seule explication de votre message.

Sadie acquiesça :
— Je l’ai vu sortir de l’appartement de Men

detta. Ensuite, un flic est venu et m ’a fait partir 
avec l’homme avec lequel vous vous êtes battu. Ils 
m’ont emmenée dans une maison où ils m’ont gar
dée. Là, il y avait une maquerelle qui me battait.
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J ’ai essayé de résister, mais c’était impossible, elle 
me battait toute la journée, j ’ai dû céder.

Elle se redressa et se frappa les genoux de ses 
poings, la rage et la peur déformaient son visage.

— Vous comprenez? Je ne voulais pas faire ce 
qu’elle me disait. Alors, elle me battait, tous les 
jours, tout le temps. Tous les jours, on m’attachait 
à mon lit. Un nègre me déshabillait... vous com
prenez, dites ? Un nègre ! Quand elle me battait, il 
restait là à rire. J ’ai essayé de résister, mais à la fin, 
je n’en pouvais plus.

Elle eut un sanglot.
— Que pouvais-je faire ? Et il y en a d’autres, 

des femmes honnêtes comme moi... on les emme
nait dans cette maison et des hommes montaient 
dans leurs chambres. Je les entends encore hurler. 
Il y avait des brutes qui payaient très cher pour les 
violer. Ça leur plaisait de les voir résister et si elles 
se défendaient, et criaient, ils payaient encore 
plus cher... C’était horrible.

Jay, d’un coup sec, fit tomber la cendre de sa 
cigarette. Ses paroles lui faisaient mal.

— Un jour, Cruise est venu. Il a passé les filles 
en revue et les a fait emmener. Je ne sais pas ce 
qu’elles sont devenues, ce n ’était que du bétail 
pour lui. Il m’a choisie et amenée ici, il me traitait 
comme son esclave. J ’ai été folle, je lui ai dit de me 
laisser tranquille. Alors, vous savez ce qu’il m’a 
fait?

Elle pleurait si fort que Jay pouvait à peine 
entendre ses paroles.

— Il m’a attachée sur mon lit et... il m’a versé 
de la térébenthine dessus. Vous comprenez? Il

236



m’a laissée là toute la nuit, j ’étais attachée, je ne 
pouvais pas bouger et ça brûlait, oh mon Dieu, 
que ça me brûlait !

« Nous y voilà, pensa Jay, le feu est aux poudres, 
c’est ce que je voulais, maintenant, je peux y 
aller. »

— Et Grantham? lui demanda-t-il, quel était 
son rôle ?

— Il travaille pour Cruise, fit-elle en soupirant 
misérablement. Il vient le voir et ils discutent. 
J ’en ai entendu des choses. Ils ont des maisons 
dans toute la ville. Ils reçoivent des filles de Den
ver, de Springfield, de partout. Vous comprenez? 
Ce sont des filles bien qu’ils enlèvent et qui sont 
obligées de faire ce qu’ils veulent.

Jay lui serra la main entre les siennes.
— Je vais m’en occuper, dit-il d’une voix grave.
Il se leva et prit le téléphone.
— Donnez-moi le Bureau Fédéral d’Enquête, 

dit-il.



C H A P I T R E  X

8 septembre -17 heures.
Grantham, le visage froid et méprisant, pro

mena son regard autour de lui. Une trentaine de 
filles se trouvaient dans la pièce, quelques-unes en 
peignoir, les autres vêtues simplement d’une cein
ture et de bas noirs. Toutes paraissaient mécon
tentes et ne se contrôlaient que parce que Madame, 
une grande femme aux traits durs, se tenait der
rière lui.

— Les filles, il faut que ça change, dit-il. Les 
affaires n’ont pas bien marché dernièrement, vous 
serez toutes à la commission et on verra comment 
vous vous en tirez.

Un faible murmure circula parmi les filles.
— Vos gueules ! cria Madame.
Un sourire méprisant tordit les lèvres de Gran

tham.
— T ’as été trop bonne avec ces putains, dit-il 

en se tournant vers elle. Passe donc les meneuses 
à mes gars, ils les dégèleront... Foutre ! qu’est-ce 
qu’elles croient qu’on leur demande ? De s’amu
ser?
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Fan fit brusquement un pas en avant.
— Dis donc, sale bâtard, dit-elle, je m’en vais 

te causer un peu. Depuis que c’est toi qui com
mandes, nous autres, on n’a pas eu une chance de 
s’en tirer. On palpe pas le fric, on sait pas combien 
on a gagné et maintenant, on n’a plus que des 
commissions.

Grantham la dévisagea.
— A qui crois-tu que tu parles ? demanda-t-il.
— Au roi des crapules, répliqua Fan. Pour moi, 

en tout cas, c’est fini avec toi, compris ?
Grantham se retourna vers Madame.
— Qu’est-ce que tu attends ? En voilà une qu’il 

faut soigner un peu.
Madame se dirigea vers Fan qui, les yeux 

brillants d’une fureur redoutable, ne recula pas 
d ’un pouce.

— Me touche pas, dit-elle.
Un long silence s’ensuivit. Tout à coup, Lu fit 

irruption. Il n ’avait ni col ni cravate, et son visage 
était couvert de marques livides.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Grantham.
— Viens, patron, dit Lu en haletant, j ’ai une 

voiture dehors. Ça brûle, faut filer.
— Tu es fou?
Grantham avait oublié la présence des filles qui 

écoutaient avec curiosité.
— Je te dis qu’il faut foutre le camp. Ce cochon 

d’Ellinger a mis la main sur la Perminger et elle va 
manger le morceau.

Grantham pâlit de rage.
— Je t’avais dit de l’arranger, gronda-t-il.
— Je sais, on va pas discuter maintenant, j’ai
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essayé, mais Ellinger est arrivé le premier. Fou
tons le camp.

Grantham se tourna vers la porte et trouva Fan 
sur son chemin, il l’écarta violemment.

— Tire-toi de là.
Fan devint folle. Elle lui sauta dessus en 

criant aux autres filles de venir l’aider. Grantham 
la repoussa mais ils tombèrent tous les deux sous 
une avalanche de harpies furieuses.

Lu hésita, puis se précipita vers la porte. Julie 
se mit sur son passage et tous deux s’écroulèrent. 
Trois autres filles se jetèrent sur lui.

Fan hurlait comme une possédée.
— Cassez-leur la gueule, déchirez-les ces 

salauds !
Elle bondit sur Madame qui s’enfuit de la pièce 

en criant.
Grantham, à force de coups de poing à droite 

et à gauche, réussit à se relever. Il avait très peur. 
Il ne réussissait à protéger son visage contre les 
griffes qu’en agitant violemment les bras. Les 
filles tombèrent sous ses coups et il fit deux pas en 
arrière. Mais une de celles qui étaient par terre lui 
attrapa le pied et il s’affala sur le sol, et le choc fit 
trembler la pièce.

Lu, la bave aux lèvres, appelait au secours, et se 
débattait sous la masse de ses assaillantes. Gran
tham avait trop à faire pour l’aider. Il repoussa ses 
adversaires une deuxième fois et gagna la porte.

— Le laissez pas se tirer, hurla Fan. Foutez-le 
par terre.

Elle traversa la pièce à toute vitesse et, se jetant
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sur Grantham, le mordit et le griffa de toutes ses 
forces.

Grantham la frappa à la poitrine et la repoussa. 
Il ouvrit la porte et pénétra dans le hall, mais 
quand il voulut sortir du bordel, Andrée et Julie 
se jetèrent sur lui.

De ses ongles, Andrée lui grava trois sillons 
livides sur le visage. Grantham commençait à s’es
souffler. Il les repoussa et s’enfuit par l’escalier.

Lu ne pouvait se défendre contre les filles qui 
s’étaient emparées de lui. II était cloué au sol, 
une fille sur chaque jambe et sur chaque bras. Ses 
habits étaient en loques et son visage n’était plus 
qu’un barbouillis de sang à l’endroit où elles 
l'avaient griffé. Il hurla de terreur au moment où 
elles arrachèrent le reste de ses vêtements.

Fan se fraya un passage jusqu’à lui en écartant 
violemment les filles.

— Laissez-moi passer, criait-elle, je vais lui 
apprendre quelque chose à ce salaud, tirez-vous 
de là.

Les filles s’écartèrent. La sauvagerie et la bes
tialité se lisaient sur leurs visages. Puis elles refor
mèrent le cercle autour de Fan qui se penchait sur 
l’homme haletant.

— Un couteau, cria-t-elle, je vais l’arranger.
De quelque part on lui passa un couteau par

dessus les têtes des filles.
Lu vit briller l’acier et poussa un hurlement qui 

s’étrangla dans sa poitrine. Elle posa ses mains 
sur lui et il devint presque fou de terreur.

— Pas ça, pas ça, supplia-t-il, non, non, aaah, 
aaah !
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Les filles reculèrent brusquement, le laissant 
étendu sur le sol. Un large flot de sang coula vers 
elles et les fit reculer encore, toutes frissonnantes.

Fan, les yeux traversés d’éclairs de folie, cria :
— Qu’est-ce que vous attendez ? Où est l’autre ?
Elles gagnèrent la porte. Andrée et Julie étaient 

déjà montées et on les entendait frapper contre 
une porte.

Suivie de toutes les autres, Fan, les mains 
pleines de sang, monta l’escalier en courant. Elles 
écartèrent les deux filles et se jetèrent sur la porte. 
Celle-ci craqua mais résista à leurs poussées.

Grantham, terrifié, recula contre le mur, puis 
se précipita à la fenêtre et l’ouvrit. Il pouvait voir, 
tout en bas dans la rue, les voitures et les gens 
passer. Il se pencha et hurla, de toutes ses forces.

Des visages se levèrent vers lui. Des gens s’arrê
taient et faisaient des signes. D ’autres sortirent de 
leurs voitures pour contempler le spectacle. Il 
aperçut un policier qui se dirigeait vers la maison 
d’un pas d’une lenteur étudiée. Derrière lui, il 
entendit la porte craquer et il hurla encore, la voix 
cassée à force de terreur.

La porte céda brusquement. Il tourna le dos à 
la fenêtre. En face de lui, se tenait Fan, écheve- 
lée, l’air bestial, un couteau ensanglanté à la 
main.

Il leur tourna le dos et voulut enjamber le 
rebord de la fenêtre.

Elles déferlèrent sur lui, le saisirent et le rame
nèrent dans la chambre. Il s’écroula sous leur 
masse, avec un faible gémissement de terreur.



C H A P I T R E  XI

8 septembre - 17 h 30.
Raven jeta un coup d’œil sur Phorloge et se 

leva. Il était l’heure de rentrer à l’hôtel.
— Ça marche bien, dit-il à Maltz, va falloir 

ouvrir de nouveaux bordels, il nous arrive plus de 
filles qu’on peut en dresser.

— Les flics de Denver sont sur notre piste, 
patron, grogna Maltz, il y a eu des tas de plaintes 
là-bas, peut-être qu’on ferait bien de laisser filer 
un peu.

Raven fit un signe d’assentiment.
— D ’accord, fit-il, travaillez un peu plus Cleve

land. Quand ça chauffe quelque part, faut essayer 
ailleurs.

Il gagna la porte.
— le  vais chez moi, dit-il, va faire un tour au 

« 22 », une fournée de filles doit y arriver et Gran
tham a trop de boulot maintenant pour s’en occu
per.

Maltz dit qu’il irait et Raven partit. Il descendit 
l’escalier, la mine soucieuse. Il avait été inquiet, 
l’après-midi durant, car il savait que quelqu’un
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voulait ses empreintes digitales. Depuis que le 
flic de l’hôtel était venu lui porter cet étui, il avait 
été alerté. Il ne pouvait s’agir de la police, car 
elle ne se serait jamais servie d’un tordu comme 
Harris.

Trois mois de vie facile n’avaient pas émoussé 
son sens de la sécurité.

Dehors, il eut un moment d’hésitation avant de 
héler un taxi. Quelque chose lui disait qu’il ne 
devrait pas rentrer à l’hôtel.

«Et pourtant, pensa-t-il avec rage, faut que j ’y 
aille, tout le fric est là-bas. »

Aux abords de l’hôtel, il se pencha et dit au 
chauffeur de continuer à rouler, puis se recula à 
l’intérieur du taxi et examina soigneusement le 
Saint Louis en passant devant. Il ne vit rien d ’in
quiétant, mais il n’était pas satisfait. Au premier 
carrefour, il arrêta le taxi, régla le chauffeur, et 
téléphona chez lui d’une cabine. Le bureau de 
l’hôtel s’excusa de n ’obtenir aucune réponse.

— Ma femme est sortie? demanda-t-il vive
ment.

— Je ne l’ai pas vue passer, répondit le por
tier.

Raven raccrocha.
Un peu inquiet, il se demanda si Grantham 

savait quelque chose. Il appela son bureau où on 
lui répondit que Grantham était sorti mais qu’on 
l’attendait d ’une minute à l’autre.

— Où est-il ? demanda-t-il.
— Chez Mme Lacey, répondit la secrétaire.
Raven raccrocha et appela Mme Lacey, où une

voix brutale, la voix d’un homme qu’il ne connais
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sait pas lui répondit. Il demanda à parler à Gran
tham.

— Qui est à l’appareil? demanda sèchement 
la voix.

Raven devina qu’il parlait à un flic et une sueur 
froide mouilla instantanément ses aisselles.

— Dites-lui que c’est de la part de Flemming, 
dit-il, je voudrais lui parler.

— Il est très occupé pour l’instant, répondit la 
voix. Pourquoi ne viendriez-vous pas le voir ici ?

— J ’arrive, dit Raven en raccrochant.
Décidément, quelque chose ne tournait pas

rond. Il appela Maltz.
— Va faire un tour à l’hôtel et regarde de quoi 

il retourne, lui ordonna-t-il après lui avoir expli
qué la situation. Ne te montre pas, regarde sim
plement et viens me retrouver chez Franky dans 
une heure.

Raven sortit de la cabine, alluma une cigarette 
et héla un taxi auquel il donna l’adresse de 
Mme Lacey.

— Passez doucement devant la boîte, dit-il au 
chauffeur, ne vous arrêtez pas.

— Très bien, répondit le chauffeur en mettant 
en marche.

Au bout de quelques minutes, ils atteignirent le 
bordel et Raven vit tout de suite qu’il se passait 
quelque chose. Deux voitures de police et une 
ambulance étaient arrêtées devant l’entrée, qu’un 
policier au visage sévère défendait contre la foule.

Au bout de la rue, Raven sortit du taxi et revint 
lentement vers la maison, en marchant sur le trot
toir opposé. Il avait la main sur la crosse de son
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revolver. Il se mêla à la foule et attendit de voir ce 
qui se passait.

On entendit des sirènes ; des cars de police des
cendirent la rue à vive allure et s’arrêtèrent devant 
la maison. La foule, entraînant Raven avec elle, 
s’approcha.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il à un 
type qui était près de lui.

— Font une rafle dans un bordel, répondit le 
type avec un plaisir évident, y a dû y avoir une 
bagarre, on dit que les putes se sont lancées sur 
deux gars et les ont tués.

Raven sursauta.
— Comment ça tués?
C’est exact, fit un autre type en prenant part à 

la conversation. Deux ordures qui dirigeaient la 
boîte, les filles se sont fâchées et les ont descen
dus, c’est bien fait pour ces salauds.

La porte s’ouvrit juste à ce moment et les poli
ciers commencèrent à faire sortir les filles et à les 
rassembler dans la rue. La foule poussa des accla
mations ironiques. Les filles furent enfournées 
dans des cars, à coups de bâton dans les fesses 
quand elles résistaient. C’était un spectacle de 
choix.

— Les flics baiseront à l’œil, cette nuit, cria un 
homme.

Un immense rire secoua la foule.
— Vous allez y arriver tout seuls, brailla un 

autre, ou on peut y aller nous aussi ?
Raven reconnut Fan, Julie et Andrée et il 

remarqua qu’elles avaient les menottes. Fan fai
sait feu des quatre fers et les flics la rudoyaient.

246



Raven était vert de rage impuissante et refou
lée. Chacune de ces filles lui procurait un revenu 
considérable. Bon Dieu ! qu’est-ce qu’ils avaient 
dans la tête, les flics, pour faire une rafle dans un 
de ses bordels ? Puis il se souvint de ce que le type 
avait dit et il attendit avec inquiétude. Les cars 
partirent et deux infirmiers parurent, portant un 
brancard. La foule poussa un murmure de satisfac
tion et se rapprocha. En tendant le cou, Raven put 
apercevoir un corps recouvert d ’un drap. Presque 
immédiatement deux autres infirmiers, également 
avec un brancard, firent leur apparition.

— Qu’est-ce que j ’avais dit, fit l’homme d’un 
ton triomphant. Deux gars, qu’elles ont descen
dus, les filles, ils l’avaient pas volé.

Raven en avait vu assez; il était dangereux de 
rester là plus longtemps. Il se dégagea de la foule 
et s’éloigna rapidement, l’esprit dévoré par l’in
quiétude. Maltz allait peut-être découvrir quelque 
chose ; visiblement, retourner à l’hôtel était très 
risqué. Il passa près d ’une cabine téléphonique, 
hésita, puis y entra. Il téléphona au bureau de l’at- 
torney.

— Mackelsfield ? demanda-t-il quand on lui 
répondit. Un ami de Grantham à l’appareil. Qu’est- 
ce qui est arrivé ? Pourquoi diable faites-vous une 
rafle dans un de nos bordels ?

— Qui êtes-vous? Comment vous appelez- 
vous ? s’enquit Mackelsfield.

Sa voix était sèche.
— Peu importe qui je suis. Si vous voulez 

continuer à émarger, faut faire relâcher les filles 
immédiatement, gronda Raven.
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— Vous êtes fou, c’est impossible, répondit 
Mackelsfield en abandonnant toute prudence. 
Vous savez pas ce qu’elles ont fait ?

— Quoi?
— Elles se sont mises sur Grantham et sur 

Eller. Bon Dieu, vous devriez les voir ces types, 
comment elles les ont traités. On est obligés d ’en
gager des poursuites, les autorités demanderont 
une enquête, nous ne pouvons pas nous en sortir.

Raven éprouva un léger malaise.
— Faut absolument que vous relâchiez ces 

filles, cria-t-il dans l’appareil. Si vous leur faites 
faire une déposition, tout va sauter. Une fois 
qu’elles auront commencé à parler, on ne pourra 
plus leur fermer la bouche. Le racket sautera et 
vous avec. Faut que vous les empêchiez de dépo
ser, Mackelsfield. Comment? Je m’en fous mais 
faut que vous le fassiez, compris ?

La peur commençait à briser la voix de Mac
kelsfield.

— Je vous dis que c’est impossible. Il y a eu 
deux meurtres, les journalistes ont tous les details 
et ça sera en première page dans tous les canards. 
L’opinion demandera un procès. C’est le crime le 
plus horrible et le plus sensationnel qu’on ait 
jamais vu à Saint Louis. Il faut que vous foutiez le 
camp d’ici et que vous me laissiez arranger les 
choses. Vous ne comprenez pas ça ?

— Vous ne croyez tout de même pas que je vais 
perdre un million de dollars de placements parce 
que vous avez trop peur pour faire quelque chose ? 
J ’arrêterai l’affaire même si je dois prendre la pri
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son d’assaut et tuer toutes les putes. Vous com
prenez maintenant ?

Il y eut une pause, puis Mackelsfield reprit :
— Ça ne marchera pas. Dès que les filles seront 

au commissariat, on prendra leurs dépositions et
on découvrira que certaines sont venues d ’autres

✓

Etats. Les fédéraux sont déjà venus voir s’ils peu
vent intervenir, on peut pas les tenir à l’écart. Dès 
qu’ils sauront qu’il y a des filles d ’ailleurs, ils pren
dront la direction de l’enquête grâce au Mann 
Act. Non, c’est fini, chacun de nous doit s’arran
ger pour sauver ses intérêts.

Raven raccrocha et sortit de la cabine. Il trem
blait de rage. Mackelsfield avait raison, l’affaire 
avait évolué trop vite, il n’avait plus le temps 
d’agir. Les feds allaient prendre l’affaire en main 
et il devrait reprendre la fuite. Il n’y avait pas une 
minute à perdre.

Il reprit le taxi et donna l’adresse de Franky. Il 
devait y retrouver Maltz bien que Chez Franky 
ne soit déjà plus un endroit sûr. Pendant le trajet, 
il sortit son portefeuille et compta l’argent qu’il 
avait sur lui. Il trouva un peu plus de deux cents 
dollars. À la pensée qu’il pourrait avoir à peu 
près un million de dollars si seulement il pouvait 
revenir à l’hôtel, il faillit devenir fou. Il lui fallait 
cet argent même s’il devait prendre l’hôtel d ’as
saut et l’obtenir à coups de revolver.

II régla le chauffeur devant Chez Franky et ser
rant la crosse de son revolver, entra.

Dès qu’ils le virent, Maltz, Petit Joe et Lefty 
vinrent au-devant de lui.
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— Vous avez une voiture ? demanda-t-il d ’une 
voix sèche.

Lefty fit signe que oui.
— Derrière la maison.
— Alors, foutons le camp, dit Raven.
Ils traversèrent Chez Franky, prirent la porte 

de derrière et montèrent dans la voiture.
— Où va-t-on, patron ? demanda Lefty.
— N’importe où, répondit Raven en allumant 

une cigarette, faut que je vous parle, conduis droit 
devant toi.

La voiture quitta le trottoir.
— T ’as trouvé quelque chose ? demanda Raven 

à Maltz.
Maltz avait l’air désorienté.
— Les flics sont chez vous, dit-il, ils ont emmené 

Sadie. Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ?
Une crispation déforma le visage de Raven.
— C’est ce tordu de Grantham, grogna-t-il. J ’ai 

été fou de lui faire confiance. Je lui avais dit de 
faire descendre Ellinger, il l’a pas fait et mainte
nant c’est Ellinger qui nous possède.

— Qu’est-ce qu’on va faire, demanda Petit Joe 
en se grattant la tête. On décampe ?

Raven fit signe que oui.
— Avant, faut qu’on ait de l’argent, dit-il. On 

va aller au Saint Louis prendre le fric que j ’ai dans 
l’appartement.

— Je vous ai dit que les flics y sont, dit calme
ment Maltz. Ils ont dû le trouver déjà.

Raven secoua la tête.
— Pas un flic ne sera capable d ’ouvrir mon
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coffre-fort avant quelques heures. Et il nous faut 
ce fric, Maltz.

— Les G-Men doivent être à l’hôtel aussi, dit 
Lefty.

— Pas possible ? répliqua Raven en montrant 
les dents. Et alors ? On montera par-derrière avec 
nos mitraillettes, ils pourront pas s’en sortir.

Les autres échangèrent un regard d’inquiétude.
— Ces gars-là tirent bien, dit nerveusement 

Petit Joe.
— Nous aussi, répliqua Raven avec un signe 

de tête. À l’hôtel, Lefty.



C H A P I T R E  XII

8 septembre - 18 h 05.
Campbell, un agent spécial du Bureau Fédéral 

d’Enquête, eut un sourire rassurant à l’adresse de 
Sadie. Il était assis derrière un grand bureau dans 
une pièce meublée de façon sévère.

— Avant de prendre votre déposition, dit-il, je 
vais vous parler un peu de Cruise. D ’abord, ce 
n’est pas son vrai nom. Heureusement, M. Ellin- 
ger a pu avoir ses empreintes, on les a examinées 
et on a trouvé que ce sont celles d ’un nommé 
Raven que nous recherchons depuis longtemps 
pour toute une série de crimes qu’il a commis à 
Chicago. Quand ça a commencé à chauffer pour 
lui, il s’est sauvé. Il a volé une voiture et est passé 
dans un autre Etat ce qui nous a donné le droit de 
le prendre en chasse. Ici, nous l’avons perdu de 
vue, quoiqu’on l’eût signalé plus au sud. Mais 
vous n ’avez pas à vous en faire pour ça. Il ne peut 
plus rien contre vous. On assurera votre protec
tion, et jusqu’à son arrestation vous vivrez en 
dehors de la ville avec une garde particulière. 
Vous êtes pour nous un témoin de la plus haute
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importance. Non seulement vous pouvez prouver 
que c’est lui qui a tué Mendetta, mais votre 
témoignage sur la traite nous permettra de le 
faire condamner pour d ’autres crimes encore.

Sadie eut un mouvement de nervosité.
— Ça sera long ? demanda-t-elle.
Campbell haussa les épaules.
— Je ne pense pas, mais nous ne devons pas le 

sous-estimer, il est intelligent et il nous glissera 
peut-être entre les doigts. Je pense cependant 
qu’avec votre aide, nous devrions le retrouver 
rapidement. Pourriez-vous me parler de ses habi
tudes? Par exemple, aime-t-il aller au cinéma? 
Vous comprenez, ce qu’on doit faire, nous, dans 
des cas pareils, c’est découvrir le maximum de 
choses sur l’homme qu’on recherche. Ils ont tous 
leurs petites manies. Il y en a qui se passionnent 
pour les courses de chevaux. Tôt ou tard, ils vont 
sur des champs de courses et on les y cueille. Vous 
me suivez bien ?

Sadie poussa un long soupir.
— Il adorait les chemins de fer électriques, dit- 

elle.
Campbell leva les sourcils.
— Voilà quelque chose, dit-il en prenant une 

note. Je voulais vous en parler car on a trouvé un 
grand jeu de chemin de fer chez lui.

Sadie acquiesça.
— Quand il ne travaillait pas, il me faisait ins

taller les rails et il passait des heures à jouer avec.
— Rien d’autre?
— Non, il n’y avait que les trains, répondit 

Sadie.
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— Il fumait et il buvait beaucoup ?
Sadie fit signe que non.
— Pas plus qu’un autre, je pense.
— Vous avez beaucoup souffert, madame, reprit 

doucement Campbell. Je suis désolé de vous 
rappeler certaines choses, mais le moindre petit 
indice que vous pourriez nous fournir rendrait 
notre tâche plus facile.

— Je comprends, fit Sadie, d’une voix sans 
timbre.

Campbell sortit d ’un tiroir un dossier volumi
neux et en tira une pile de photos.

— Voici les photos des jeunes femmes qui ont 
été signalées comme disparues, ces trois derniers 
mois. Pouvez-vous en identifier quelques-unes? 
Vous avez été dans une maison quelque temps et 
peut-être en avez-vous rencontré là.

Sadie prit les photos et commença à les exa
miner lentement, tandis que Campbell, la mine 
pensive, l’observait. Il lui semblait incroyable 
qu’après toutes ses souffrances, elle puisse être 
aussi froide et calme.

Elle lui tendit une trentaine de photos.
— Toutes ces filles sont passées à un moment 

ou à un autre dans la maison où j ’étais, dit-elle.
— Pourriez-vous m’expliquer l’organisation de 

l’affaire? demanda Campbell. Il y en a qui vien
nent de Springfield, Cleveland, Denver, d ’ailleurs. 
Est-ce qu’elles venaient de leur plein gré? Ou 
alors comment s’arrangeait-il pour les avoir à sa 
merci ?

Sadie hocha la tête.
— C’est horriblement simple. Il avait des types
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spécialisés qui cherchaient partout des filles seules, 
des filles malheureuses chez elles, des filles qui 
voulaient s’amuser. Il fallait qu’elles soient jeunes 
et jolies. Une fois qu’ils les avaient trouvées, ils 
les droguaient et les emmenaient en voiture à 
Sedalia, leur centre de passage; ou bien ils leur 
racontaient une histoire d’accident quelconque et 
les faisaient venir là. À chaque fois, la méthode 
changeait, mais c’était toujours une combinaison 
simple, rapide, qui avait peu de chances de pro
voquer la méfiance.

— Sedalia? répéta Campbell.
— Oui, Sedalia, toutes les filles à qui j ’ai parlé 

avaient été emmenées là.
Campbell prit le téléphone et donna quelques 

ordres brefs.
— Je vais y faire faire une enquête immédiate

ment, dit-il. Une fois qu’elles étaient à Sedalia, 
qu’est-ce qu’on leur faisait ?

Sadie tressaillit.
— Faut-il vraiment que je parle de cela ?
— Je comprends vos sentiments, mais pour 

protéger les autres femmes, il faut que nous 
sachions tout.

— D ’après ce que j ’ai entendu dire, les filles 
étaient mises dans des chambres particulières où 
on les laissait cuver leur drogue. À leur réveil, 
elles retrouvaient à côté d ’elles un homme de 
couleur. C’était toujours un homme de couleur, 
quelquefois un Chinois, ou un Noir, ou même un 
Philippin. Ils comptaient sur le choc psycholo
gique pour diminuer la résistance de la femme et 
dans la plupart des cas ça marchait. Naturelle
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ment, il y en avait qui refusaient, alors on les bat
tait jusqu’à ce qu’elles cèdent.

Sadie eut un frisson.
— Personne ne peut savoir ce que c’est, il faut 

y être passé. Être battue toute la journée jusqu’à 
ce que le corps soit si enflé et si sensible que le 
simple contact d’un drap vous fasse hurler à la 
mort, personne ne peut supporter cela, monsieur, 
personne !

Campbell hocha la tête.
— Quand Raven a pris la direction, il s’est 

servi d ’autres méthodes pour faire obéir les 
femmes. Il les arrosait de térébenthine et c’était 
pire que les coups.

Elle porta la main à ses yeux.
— Monsieur, il ne faut pas que cet homme 

s’échappe.
— Il ne s’échappera pas, je vous le promets.
Campbell se leva.
— Je crois que cela suffit pour le moment, 

continua-t-il. Je vais vous envoyer maintenant 
dans un petit coin tranquille, en dehors de la ville, 
où vous pourrez vous reposer. Mais laissez-moi 
vous féliciter de votre courage. Après ce que vous 
venez de me dire, je trouve extraordinaire que 
vous ne vous soyez pas laissé abattre.

Sadie se tenait devant lui et le regardait de ses 
yeux froids et durs.

Croyez-vous vraiment que je pourrai jamais 
oublier ? Ma vie est fichue, je ne peux pas revenir 
auprès de mon mari, je ne peux plus me faire une 
vie nulle part. C’est la vengeance que je veux, 
monsieur. C’est peut-être mal ce que je vais dire,
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mais je veux voir Raven souffrir comme j ’ai souf
fert. Dieu merci, les filles ont tué Grantham et 
Eller. Si je pouvais en faire autant à Raven, je 
mourrais contente.

Devant son regard plein de haine froide et 
meurtrière, Campbell détourna les yeux.



C H A P I T R E  XI I I

8 septembre - 18 h 10,
Lefty rangea la voiture juste en face de la petite 

entrée derrière l’hôtel. Il n’y avait personne dans 
les environs.

Raven sortit de la voiture, très pâle.
— Sortez les armes, grogna-t-il, en regardant 

tout autour de lui, dans la rue déserte.
Maltz renversa le siège arrière et sortit trois 

mitraillettes. Raven en prit une et Lefty une autre.
Est-ce que je reste avec le tacot? demanda 

Petit Joe d’un ton gêné.
Raven fit signe que non.
— On a besoin de tout le monde en haut, dit-il 

d’un ton sinistre. N’oubliez pas, les gars, il y a à 
peu près un million dans mon coffre, on partagera.

— Du moment qu’il n’y aura pas un million de 
G-Men ça ira, dit Lefty avec un sourire crispé.

Raven entra dans l’hôtel d ’un pas rapide. Le 
portier, assis dans son petit bureau, les regarda 
l’air surpris. Quand il vit les mitraillettes, il éten
dit la main vers son téléphone, mais Raven leva 
le canon de son arme.
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Le portier retira sa main avec un pauvre sou
rire.

— Arrange-moi c’t oiseau, dit Raven à Lefty.
En deux pas rapides, Lefty fut près du portier et

lui frappa le crâne avec le canon de sa mitraillette. 
Le portier glissa de son siège et s’affala sur le par
quet.

— Grouillons-nous maintenant, dit Raven en 
pénétrant dans l’ascenseur.

Les autres s’y engouffrèrent après lui. Tous 
étaient nerveux. L'ascenseur ronronna entre les 
étages.

— Pour sortir d’ici, ça sera coton, dit Raven. 
Au moment où on arrivera, tirez dans le tas.

Il sortit de l’ascenseur et commença à descendre 
le couloir. Petit Joe enleva son chapeau et s’épon
gea le front avec sa manche. Il avait une trouille 
de tous les diables. Il serrait son automatique, prêt 
à se jeter à terre au premier coup de feu.

Raven gagna le coin. Le tapis épais étouffait 
tous les pas. Il savait qu’il agissait comme un fou, 
mais il ne pouvait laisser partir tout cet argent. 
S’il pouvait le prendre, tout irait bien. Une balle 
l’effrayait moins que l’idée de se retrouver traqué 
sans le sou.

Il jeta un coup d ’œil sur le couloir. Regardant 
dans sa direction, deux flics se tenaient dans le 
passage. Ils le virent au moment même où il les vit. 
Levant la mitraillette, il lâcha une courte rafale, le 
crépitement de son arme crachant du plomb se 
répercuta le long du couloir. Un des flics tomba en 
avant et l’autre s’enfuit en courant dans l’apparte
ment de Raven.
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Raven jura entre ses dents, et se précipita, suivi 
des autres. La porte était ouverte et Raven s’ar
rêta devant elle. Il n ’avait pas l’intention de la 
dépasser. Il s’agenouilla, introduisit le canon de 
son arme dans la pièce et l’arrosa de plomb.

Deux coups de revolver lui répondirent; les 
balles allèrent s’écraser contre le mur d’en face. 
Raven jeta un coup d’œil sur le mur, et vit d’après 
l’angle de tir que le flic était allongé par terre. Il 
abaissa alors sa mitraillette et fit feu.

Entendant un cri, il fit irruption dans la pièce en 
tirant comme un fou. Le flic gisait dans une mare 
de sang, le haut de la tête fracassé.

Maltz le suivit, et son arme à la hanche courut 
dans les autres pièces. Il n’y avait personne.

Raven lui sourit quand il revint.
— Reste à la porte, lui dit-il, le temps que 

j ’ouvre le coffre.
Il posa son arme et se précipita sur le coffre- 

fort mural. Fiévreusement il tourna le petit bou
ton, en disant tout haut la combinaison.

Les autres restèrent dans le corridor, les nerfs 
tendus et l’oreille aux aguets.

Il lui fallut plusieurs minutes pour ouvrir le 
coffre. En tirant la porte à lui, il entendit des sirènes 
retentir dans la rue. Il empoigna deux paquets de 
billets de banque qu’il savait trouver là.

— Je les ai, cria-t-il en reprenant son arme, 
tirons-nous en vitesse.

La porte de l’ascenseur principal s’ouvrit au 
moment où il passait dans le corridor et plusieurs 
flics en sortirent.

Maltz se jeta à plat ventre et tira sur eux. Les
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flics ripostèrent par un feu d ’enfer et Raven n’eut 
que le temps de rentrer précipitamment dans son 
appartement. Tout en enfouissant les paquets de 
billets de banque dans sa veste, il courut à la salle 
de bains et ouvrit la fenêtre. Il se pencha et vit 
des voitures de police qui arrivaient devant l’hô
tel. De nombreux policiers se rassemblaient. Il 
rebroussa chemin une fois de plus et courut dans 
la chambre, dont la fenêtre donnait sur l’arrière 
du Saint Louis. Il savait qu’il trouverait là une 
échelle d ’incendie.

Pendant tout ce temps, la fusillade faisait rage. 
Les autres, il n’avait plus le temps de penser à eux, 
ils devraient se débrouiller tout seuls. En ouvrant 
la fenêtre, il entendit tomber quelque chose qui fit 
explosion et une faible odeur acidulée parvint à 
ses narines. Les gaz lacrymogènes ! Il se balança 
sur l’échelle d ’incendie, dans quelques minutes ils 
allaient se lancer sur lui. Il grimpa les échelons à 
toute vitesse. Il entendit une clameur et quelqu’un 
lui tira dessus. Les balles le dépassèrent en sifflant, 
le frôlant désagréablement. Au moment où il se 
hissait comme un fou par-dessus le parapet du 
toit, un des paquets s’échappa de sa veste et 
tomba avec un léger bruit sur l’escalier de fer. 
Rien à faire pour le reprendre, il le savait, c’eût 
été s’exposer aux balles. Il jura, prit l’autre paquet 
qu’il mit sous sa chemise contre sa peau, traversa 
ensuite en courant le toit, passa par-dessus un 
autre parapet, se laissa tomber sur un autre toit et 
reprit sa course.

Il s’attendait tout le temps qu’on lui tire dessus. 
Maintenant qu’il était en fuite, il redevenait cette
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machine de destruction méchante et bien réglée 
qu’il était avant de gagner de l’argent. Tous ses 
instincts étaient aiguisés et même quand il passait 
d’un toit à l’autre il échafaudait des projets.

Il devait quitter la ville. Les gares et les routes , 
seraient surveillées. Il aurait besoin d’aide pour 
pouvoir s’enfuir. Il pensa à un certain nombre de 
gens qu’il avait connus, mais il fut obligé avec 
amertume de renoncer à faire appel à eux. Il 
n’avait personne à qui s’adresser. Grantham, Eller, 
Lefty, Petit Joe, Maltz et le reste de la bande 
étaient finis, il le savait. Il était dorénavant tout 
seul. Ça lui était égal, il avait de l’argent et l’ar
gent serait toujours son meilleur ami.

Il arriva au bout du pâté d’immeubles, et à 
l’abri d’une cheminée regarda derrière lui. Des 
policiers grimpés sur le toit de l’hôtel avançaient 
dans sa direction avec prudence. A cette vitesse, 
il leur faudrait du temps pour le rejoindre.

V

A ses pieds, il trouva une trappe qu’il ouvrit 
avec précaution. Il se laissa glisser dans un gre
nier, et remit la trappe en place.

Le pâté d’immeubles était cerné, il le savait. Il 
retira les billets de dessous sa chemise, et en fit 
quatre petits paquets qu’il répartit dans chacune 
de ses poches. Sa mitraillette était devenue inutile 
et il la déposa dans un coin du grenier. Il ouvrit 
une porte et se trouva dans un couloir.

Tout en se dirigeant vers l’escalier, il desserra 
la courroie de son holster. Il pensa qu’il était dans 
un immeuble de bureaux. Au deuxième palier, 
une rangée de portes vitrées confirma son impres-
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sion. Au bout du couloir, se trouvait un lavabo. Il 
hésita un instant puis y entra.

Le seul occupant était un laveur de carreaux 
qui regardait par la fenêtre. Raven vit son uni
forme et comprit qu’il tenait sa chance.

Le nettoyeur, en l’entendant entrer, lui jeta un 
coup d’œil par-dessus son épaule.

— Ça a l’air de chauffer au Saint Louis, dit-il 
avec un sourire, le quartier grouille de flics.

Raven s’approcha de la fenêtre et regarda dans 
la rue.

Un cordon épais de policiers avait été tendu 
autour du pâté d ’immeubles et la rue était noire 
de spectateurs.

— C’est pour quoi ? demanda-t-il en se reculant.
— Faut pas me le demander, répondit l’homme, 

en continuant à regarder par la fenêtre, une his
toire quelconque.

Raven tira son automatique de son étui, laissa 
le canon glisser dans sa main, puis assomma le 
nettoyeur d ’un coup terrible sur la nuque.

I



C H A P I T R E  XI V

9 septembre -10 h 05.
Jay Ellinger entra dans les bureaux du F.B.I. et 

demanda à voir Campbell. Il fut reçu immédiate
ment.

Campbell se leva de son bureau et lui serra la 
main.

— Asseyez-vous, Ellinger, dit-il, en poussant 
vers lui une boîte de cigares, faites comme chez 
vous.

Jay refusa les cigares.
— C’est trop tôt pour moi, dit-il en sortant son 

étui à cigarettes. Je suis venu voir comment les 
choses tournent.

Campbell sourit.
— Vous êtes libre, n’est-ce pas? demanda-t-il. 

Enfin, je veux dire, vous cherchez du travail !
Jay eut l’air surpris.
— Ben oui, dit-il, j ’en cherche, je suppose.
— Vous n’avez jamais pensé à notre genre de 

boulot ?
— Quoi ? Agent fédéral ?
Campbell fit signe que oui.
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— J’ai vu le chef d’Etat-Major de M. Hoover 
et nous pensons que vous feriez un bon agent.

— Et comment ! fit Jay avec empressement, 
j'en serais ravi si c’était possible.

A

— Etant donné que c’est grâce à vous qu’on a 
découvert ce grand racket, nous avons pensé que 
ce n’était que juste de vous faire entrer chez nous 
pour la mise à mort. Q u’est-ce que vous en dites ?

— C’est rudement bien de votre part.
— O.K., j ’arrangerai ça. Un agent fédéral a à 

passer toutes sortes d’examens, de tests et à subir 
un long entraînement avant de pouvoir s’inscrire 
chez nous. Je vais vous en faire dispenser pour 
l’instant. Vous travaillerez avec un de mes agents, 
vous serez simplement son assistant. Une fois 
toute l’histoire réglée, on vous affectera à un 
centre d ’entraînement, maintenant, ce n’est pas 
le moment.

s

— Epatant, fit Jay avec un signe de tête. Vous 
pouvez compter sur moi pour faire ce qu’on me 
dira. J ’aimerais bien être là le jour où on aura sa 
peau, à ce Raven.

— Vous y serez, dit Campbell. Je vais faire 
venir Hogarty.

Quelques minutes après, un homme grand et 
puissamment bâti fit son entrée.

— B’jour, chef, dit-il en portant deux doigts à 
son chapeau.

— Hogarty, je vous présente Jay Ellinger. Vous 
avez entendu parler de lui. Prenez-le avec vous, il 
pourra vous donner un coup de main et quand 
l’histoire sera réglée, on l’assermentera.
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Hogarty serra la main de Jay. Il avait l’air 
content de faire sa connaissance.

— Vous avez déjà fait un sacré boulot, dit-il.
— O.K. Maintenant faites votre rapport, dit 

Campbell en indiquant un siège à Hogarty.
Ce dernier s’assit.
— Eh bien, il a réussi à se tirer. Je suis désolé, 

mais il a traversé le cordon.
Campbell haussa les épaules.
— Je ne m’attendais pas à ce qu’on réussisse 

tout de suite, dit-il. Il ne peut pas quitter la ville, 
n ’est-ce pas ?

— S’il la quitte, il sera rudement fort, répondit 
Hogarty d’un ton lugubre. La ville est cousue, il 
n’y a pas un trou.

— Et les autres ?
— Il y en a deux de morts et Petit Joe est prêt 

à parler.
— Vous feriez bien de le mettre quelque part 

où les autres ne pourront pas l’avoir, dit Camp
bell. Et Mme Perminger ? Elle va bien ?

— Oui, on l’a emmenée à la campagne avec 
trois gardes et une femme pour lui tenir compa
gnie. Quand on jugera Raven, elle sera sur place. 
Bon Dieu ! ce qu’elle peut le détester !

— Elle a de bonnes raisons pour ça, répondit 
Campbell dont le visage se durcit. Comment a- 
t-elle pu passer à travers tout cela, ça me dépasse.

Hogarty se leva.
— Les femmes sont dures, dit-il, et si une 

femme me haïssait comme fait Mme Perminger, 
je préférerais être à cent kilomètres.

— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?

266



— Attendre. Ça prend du temps, chef, s’il se 
cache, il faudra l’attendre, c’est tout. Tôt ou tard, 
il fera une erreur et on l’aura.

— Vous êtes sûr que la ville est fermée ?
— À double tour. Toutes les routes sont sur-

V

veillées, les gares et l’aéroport l’attendent. A 
mon avis, il sera obligé de sortir de sa cachette. 
C’est dommage qu’il ait disparu avec tant d ’ar
gent, c’est tellement plus facile quand ils sont fau
chés.

— Bon, emmenez Ellinger et donnez la chasse 
à Raven. Il nous faut des résultats immédiats.

Hogarty fit un signe à Jay.
— Allons-y, dit-il.
En sortant du bureau, il cligna de l’œil.
— Il veut peut-être des résultats immédiats, 

dit-il, mais il les aura pas. Ça prend quelquefois 
des mois pour qu’un type sorte, et il n’y a rien à 
faire d’autre qu’attendre.

Jay le suivit dans la rue.



C H A P I T R E  XV

9 septembre -10 h 45.
Au troisième étage d’un petit hôtel miteux, 

dans la chambre maussade qu’il avait louée, 
Raven dormait derrière sa porte fermée à clef. 
Son sommeil était agité. À côté de lui, sur le drap 
sale, était posé un revolver. Il n ’avait pas enlevé 
ses vêtements. Des journaux couvraient le par
quet. Si quelqu’un entrait et approchait du lit, le 
froissement du papier l’éveillerait.

Il portait un vieux costume noir que le proprié
taire de l’hôtel lui avait procuré. Ce dernier, un 
certain Goshawk, bien payé par Raven, n ’avait 
pas posé de questions. Il ne pouvait cependant 
pas ignorer qui il était, car de nombreux portraits 
du fugitif étaient affichés en ville. Tant qu’il 
pourrait lui graisser la patte, Raven n’aurait rien 
à craindre, mais il savait qu’il ne devrait pas res
ter longtemps s’il voulait s’enfuir avec assez d’ar
gent pour monter un autre racket quelque part. 
Goshawk s’y connaissait pour faire grimper la 
note.

Raven s’agita et se dressa brusquement sur son
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séant. Il écouta et sa main se referma sur son 
revolver. Le silence le rassura.

Les murs tristes de la pièce l’oppressaient. Il 
aurait voulu se lever et sortir, mais il savait qu’il 
ne pouvait pas se le permettre. De la fenêtre 
même de sa chambre il pouvait voir sa photo affi
chée sur une palissade. Ah, les feds. Ils ne négli
geaient rien.

Il se leva d’un bond. Il jeta un coup d’œil à 
l’horloge, mais l’heure lui importait peu, car il ne 
pouvait aller nulle part.

Il alla vers la cuvette, se lava le visage et décida 
de se raser. En enlevant son col et sa cravate, son 
regard passa par hasard sur la maison d’en face, 
et s’y fixa.

Une jeune femme, habillée d’une légère com
binaison blanche, allait et venait devant sa fenêtre, 
comme si elle s’exerçait à danser. Raven en ten
dant l’oreille put entendre le bruit d’un phono
graphe. Il se dissimula avec soin et continua 
d ’observer. Sa première réaction: «Elle ferait 
bien l’affaire dans un de mes bordels», se trans
forma brusquement en une concupiscence oubliée 
qui le fit la désirer comme jamais il n’avait désiré 
de femme.

De taille moyenne, elle avait de grandes boucles 
blondes et un corps superbe. Elle évolua douce
ment dans la chambre puis disparut de sa vue au 
moment où le phono s’arrêta.

Raven prit pensivement son blaireau et com
mença à se faire la barbe, sans quitter la fenêtre 
des yeux. Il finissait de se raser quand elle réappa
rut. Cette fois, elle portait une robe à pois rouges
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et blancs. Elle vint sur son petit balcon et regarda 
dans la rue.

Raven la voyant mieux fut ému de nouveau. 
Un coup sur la porte le fit sursauter.

— Qui est là? grogna-t-il en se saisissant de 
son revolver.

— Goshawk.
Raven alla ouvrir.
Goshawk entra avec un plateau qu’il posa sur le 

lit. C’était un petit homme maigre, aux yeux durs 
et perçants, à la moustache violemment teinte.

Raven le prit par le bras et l’attira à la fenêtre.
— Qui est cette fille ? demanda-t-il.
Goshawk la regarda, puis hocha la tête.
— J ’en sais rien, dit-il avec indifférence. Pour

quoi ?
— Laisse tomber le pourquoi, gronda Raven. 

Trouve qui c’est tout de suite. Envoie quelqu’un 
qui se renseigne. Comment, je m’en fous ! mais 
que personne le sache ! Je veux tous les détails.

Il lui donna un billet de vingt dollars.
— T ’en auras encore dix, si tu me tuyautes 

correctement.
Goshawk secoua la tête.
— Donnez-moi vingt dollars de plus, dit-il.
Raven, pâle de rage, le saisit par le cou.
— Petite crapule, dit-il avec colère, essaie de 

me rouler pour voir et tu verras.
Goshawk se recula précipitamment. Il se palpa 

doucement la gorge de sa main sale.
— Très bien, monsieur Raven, dit-il en por

tant à son front un doigt long et osseux.
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— Et ne m’appelle pas comme ça ! fit Raven 
entre ses dents.

Goshawk sortit. Raven ferma la porte à clef et 
revint à la fenêtre. La femme avait disparu.

Il se tourna vers son petit déjeuner. Sur le pla
teau, on avait plié le journal de façon à ce que sa 
photo soit immédiatement visible. Il prit le jour
nal avec rage et le lança à travers la pièce.

Il n’avait pas faim. Après quelques bouchées, il 
repoussa le plateau et alluma une cigarette. Com
ment allait-il sortir de l’hôtel ? Partout, ses photos 
rappelaient aux gens qu’il était recherché. Il 
se regarda dans la glace. En laissant pousser sa 
moustache et en se teignant les cheveux peut-être 
pourrait-il se sauver. Des lunettes noires aussi 
seraient utiles. Voilà ce qu’il lui fallait. Il se sentit 
trembler d’excitation. Il aurait besoin de Goshawk : 
donc celui-ci connaîtrait son déguisement. Un 
sourire cruel déforma ses lèvres minces. Peut-être 
que Goshawk aurait un petit accident.



C H A P I T R E  XVI

9 septembre - 11 h 45.
Goshawk prit la parole.
— J ’ai fait une enquête sur la petite dame d’en 

face. Elle s’appelle Marie Leroy. C’est une fau
chée qui veut aller à Hollywood, elle s’imagine 
être danseuse ; elle est sans parents et ne peut pas 
trouver de boulot. À la fin de la semaine, elle sera 
foutue à la porte.

Raven alluma une cigarette. D ’innombrables 
mégots jonchaient sa cheminée.

— Que va-t-elle faire ?
Goshawk haussa les épaules.
— Je vais vous dire ce qu’elle ne fera pas, dit- 

il avec un sourire en coin. Elle ne couchera avec 
personne; son genre, c’est : j ’ai-toujours-été-res- 
pectueuse-et-je-le-serai-toujours.

Raven ricana.
— On peut avoir n'importe quelle fille, dit-il. 

L’occasion, le temps, juste ce qu’il faut de bara
tin, et on les a toutes.

— Ah oui? fit Goshawk en secouant la tête. 
Vous pensez pas essayer, non? J ’aurais pas cru
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que vous ayez la tête à baratiner des filles. Vous 
n’avez pas assez d’histoires sur le dos ?

Raven ne fit pas attention à lui. Il se leva de 
son vieux fauteuil.

— Faut que tu m’apportes une paire de lunettes 
noires, dit-il, et de la teinture pour les cheveux.

Les yeux de Goshawk s’arrondirent.
— Vous pensez à vous tirer?
— Non. C’est juste pour me changer l’allure.
— O.K., je vous apporterai ça.
11 sortit.
Après son départ, Raven eut un moment de 

violence. Il savait que dès qu’il n’aurait plus d’ar
gent, Goshawk le dénoncerait. Ce genre de type 
dénonçait toujours. Eh bien, il l’aurait, quand il 
serait prêt à partir.

Il alla s’asseoir près de la fenêtre, et dissimulé 
derrière le rideau sale contempla la chambre de 
Marie Leroy. La fenêtre déserte lui fit prendre 
conscience de sa solitude. Il se sentit plus seul 
que jamais, et attendit son retour en fumant ciga
rette sur cigarette.

Quand Goshawk lui apporta son déjeuner, il 
n’avait pas bougé de place. Il trouva sur le plateau 
une paire de lunettes noires et un flacon d’eau 
oxygénée.

Raven prit son repas en rêvassant. De temps à 
autre il regardait la fenêtre d ’en face. Son esprit 
actif échafaudait déjà des plans. Après le déjeu
ner il écrivit une lettre, qu’il composa lentement. 
Après l’avoir écrite, il se renversa sur son siège et 
la relut :
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Chère mademoiselle,
Je crois savoir que vous aimeriez aller à Holly

wood. J ’y vais moi-même. Ne pourrions-nous y 
aller ensemble ? J ’ai une voiture et les frais du 
voyage seront à ma charge. Il s ’agit d ’une proposi
tion d ’affaires et si je vous demande de m ’accom
pagner c’est qu’il est très important pour moi de 
voyager avec quelqu’un comme vous. Je vous don
nerai plus de détails quand je vous rencontrerai, ce 
que je me propose de faire dans quelques jours.

Bien à vous.
J A M E S  Y O U N G

Il mit la lettre sous enveloppe et la déposa sur 
le plateau. Quand Goshawk vint desservir, il lui 
ordonna de poster la lettre.

— Du baratin par correspondance, hein? fit 
Goshawk.

— Fais ce que je te dis et ferme-la, grogna 
Raven.

Après le départ de l’hôtelier, il se teignit les 
cheveux. Cela lui prit du temps, mais le résultat 
le surprit. Sans aucun doute, son aspect avait 
changé. Il essaya ses lunettes mais jugea qu’elles 
ne suffisaient pas. Une moustache arrangerait 
tout. Eh bien, il la laisserait pousser, ce qui ne 
devrait pas être long, il sentait déjà sur sa lèvre 
supérieure les poils qui naissaient.

Il s’assit sur le bord de son lit, et réfléchit. On 
était mardi. Demain, elle recevrait sa lettre et à la 
fin de la semaine elle serait mise à la porte de sa 
chambre. Tout devait aller bien, elle était dans 
une mauvaise passe et il lui offrait une chance.
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Jeudi soir, il irait la voir et ils partiraient tous les 
deux dans la nuit de vendredi. Entre-temps, il 
devrait se procurer un costume plus beau et une 
voiture. Comment diable allait-il s’y prendre ? Si 
Goshawk savait qu’il s’en allait, se tairait-il jus
qu’à son départ ou le dénoncerait-il tout de suite ? 
En lui promettant une forte somme, il devrait fer
mer la bouche du taulier. Oui, c’est ainsi qu'il 
devait s’y prendre. Demain, il ferait faire le néces
saire pour la voiture. Il aurait également besoin 
de quelques plaques d’immatriculation volées.

11 continua à établir ses plans jusqu’à ce que la 
chambre s’assombrît avec le soir, puis il se sou
vint de Marie Leroy et alla à la fenêtre. Elle était 
rentrée chez elle et avait allumé la lumière. Il 
s’assit et l'observa de derrière le rideau. Cette 
nuit-là, elle resta sans danser affalée dans un fau
teuil, elle contemplait le mur d ’en face, aussi soli
taire et mélancolique que Raven lui-même.



C H A P I T R E  XVI I

I l  septembre - 10 h 15.
Raven s’examina dans la glace. Il y vit un 

homme mince et bien habillé dont les yeux étaient 
cachés derrière des lunettes noires. Ses cheveux et 
sa légère moustache étaient presque blancs. Ce 
n’était plus le Raven qu’il connaissait. Il fut sûr 
que tout le monde s’y tromperait et poussa un 
grand soupir de soulagement.

— Vous avez l’air au poil, dit Goshawk qui 
l’observait. Vous pourriez passer à côté de n’im
porte quel flic.

Raven acquiesça.
— J ’essaierai bientôt, dit-il.
— J ’aimerais voir ça, dit Goshawk avec un 

petit rire, pour sûr, ça vaudra le spectacle.
Tous deux sourirent. Tous deux avaient leurs 

pensées secrètes mais Raven savait ce qui se 
passait dans l’esprit de l'hôtelier et ce n’était que 
grâce à un contrôle extraordinaire sur lui-même 
qu'il ne lui écrasait pas la figure à coups de poing.

Goshawk se retira et Raven tout excité alla à la
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fenêtre. Marie Leroy se préparait à sortir et arran
geait son chapeau devant une glace.

Il n’hésita pas plus longtemps. Il traversa sa 
chambre, ouvrit la porte et descendit l’escalier. 
Dehors il respira profondément plusieurs fois. 
Cela lui fit beaucoup de bien, il avait été enfermé 
si longtemps dans sa petite chambre qu’il se diri
gea rapidement vers le bout de la rue.

Un agent de police passa en flânant à côté de lui 
et Raven sentit son cœur se serrer. Le policier ne 
fit pas attention à lui. Au bout de la rue, Raven 
s’arrêta et fit demi-tour.

Marie Leroy venait juste de sortir de chez elle 
et marchait dans sa direction. Il aima sa démarche. 
Elle allait à longues et gracieuses enjambées et 
son corps se balançait harmonieusement. Il voyait 
ses seins bouger légèrement sous sa robe légère. 
Sans aucun doute, c’était un morceau de roi à elle 
toute seule. Il s’avança vers elle et souleva son 
chapeau au moment où elle passait à côté de lui. 
Le soleil brilla sur ses longs cheveux argentés.

— Mademoiselle Leroy ? demanda-t-il. Je m’ap
pelle Young, James Young.

Elle le regarda. Ses yeux étaient très bleus.
— Ah oui, dit-elle enfin.
Il sourit de ses lèvres minces.
— Vous devez penser que je suis un peu fou, 

n’est-ce pas? Rassurez-vous, ce n’est pas le cas. 
Vous avez bien reçu ma lettre ?

— Oui, je n’y ai rien compris.
— On ne peut pas parler dans la rue. Il y a un 

salon de thé un peu plus loin, voulez-vous que 
nous y allions ?
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Il fit demi-tour et elle le suivit. C’est tout juste 
s’il ne rit pas, l’affaire était dans le sac, ça en avait 
tout l’air.

— Ma lettre vous a peut-être paru un peu mys
térieuse, dit-il. Quand je vous aurai expliqué, vous 
verrez comme c’est bêtement simple. Mais avant 
de poursuivre, laissez-moi vous dire que je suis 
metteur en scène de la Société des Films Lazard. 
Je suis venu ici dire bonjour à mes parents et je 
dois repartir pour Hollywood, vendredi.

Il vit ses yeux briller.
— Fichtre ! dit-elle, vous dirigez des films, c’est 

vrai ?
Il fit signe que oui.
— Oui, et croyez-moi c’est un sale métier.
Ils entrèrent dans le café et s’assirent. Il com

manda du café et des biscuits.
— Maintenant, laissez-moi m’expliquer. Je me 

suis laissé embarqué dans un pari stupide et je 
voudrais que vous m’aidiez à m’en sortir. Voici 
l’histoire. À Hollywood un copain a prétendu 
devant moi qu’aux États-Unis toutes les filles veu
lent être actrices. Je l’ai traité d ’idiot. On s’est mis 
à discuter, et, de fil en aiguille, j ’ai parié que je 
ramènerais la première jeune fille que je rencon
trerais et qu’elle ne voudrait pas être actrice. Vous 
me suivez ?

Marie Leroy, les yeux perplexes, fit signe que 
oui.

— Eh bien, croyez-le ou non, toutes les filles 
auxquelles j ’ai posé la question veulent être 
actrices. Du coup, j ’ai renoncé. Il faut que je 
reparte vendredi et que je m’avoue battu. J ’aime
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pas ça, j ’aime pas admettre que j ’ai le dessous, 
alors je crois que je vais tricher un peu. J’ai entendu 
dire que vous vouliez aller à Hollywood et faire de 
la danse. Si vous voulez, je vous emmène, mais il 
faudra que d’abord vous alliez voir mon copain et 
que vous lui disiez que c'est danseuse que vous 
voulez être et pas actrice. Si vous faites ça, je vous 
ferai engager dans une troupe.

— C’est pas une blague ? demanda-t-elle. Autre
ment ce serait une blague rudement moche.

Raven hocha la tête.
— Je ne blague pas, dit-il. Mais pourquoi êtes- 

vous si sérieuse ; vous avez des ennuis ?
Elle acquiesça.
— J’en ai l’impression, dit-elle en contemplant 

à travers la fenêtre la foule qui passait dans la 
rue, je suis complètement fauchée et je ne sais 
pas où aller.

— Eh bien, dites donc, c’est votre jour de chance 
aujourd’hui, dit-il en sentant son sang circuler plus 
vivement dans ses veines. Alors, c’est d’accord?

— Vous serez sage, n’est-ce pas ?
Il faillit lui rire au nez. Qu’est-ce qu’elle croyait ? 

Qu’il allait la balader à travers la moitié de l’Amé
rique sans la culbuter un peu? Elle devait être 
folle.

— Ne vous en faites pas pour ça, dit Raven. 
Vous n’aurez pas à vous plaindre.

Elle jouait avec sa cuiller.
— Vous permettez que je sois très franche, 

monsieur Young?
Raven fit signe que oui.
— J’en serais ravi.
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— Je veux aller à Hollywood. En fait, c’est ce 
que j ’ai toujours rêvé mais c’est trop beau pour 
être vrai. J ’ai l’impression qu’il y a une arnaque 
dans cette histoire.

— Pas du tout, mais si vous vous sentez ner
veuse, je ne veux pas vous presser.

Elle le regarda comme pour essayer de voir ce 
qu’il avait dans la tête. Elle n’aimait pas ses yeux 
froids et sa bouche mince, mais elle savait qu’elle 
partirait avec lui. Elle ne pouvait rien faire 
d'autre. Il fallait qu’elle aille à Hollywood.

— Merci, dit-elle, je partirai avec vous. Ne 
croyez pas que je ne suis pas reconnaissante, mais 
quand on est femme, il faut être prudente.

— Ça m’a fait plaisir de vous voir hésiter, dit 
Raven avec un signe de tête. J ’ai fait la même pro
position à des filles qui auraient fait n’importe quoi 
pour que je les emmène et je n’aime pas ce genre.

Il vida sa tasse de café et se leva.
— Vendredi soir vers 9 h 30. Je viendrai vous 

prendre. N’emportez pas trop de bagages, vou
lez-vous ?

Il n ’essaya pas de lui serrer la main. Dans la 
rue, il ôta son chapeau.

— Merci de bien vouloir m’aider, mademoi
selle, dit-il.

Il la regarda s’éloigner avant de reprendre la 
direction de sa chambre. Avec une femme pareille, 
une bonne voiture et sa nouvelle allure, il pourrait 
quitter Saint Louis. Il n’aurait même pas à se 
cacher. Il était sûr qu’il pourrait passer par les rues 
principales et même saluer de la main les feds qu’il 
croiserait.



C H A P I T R E  XVI I I

13 septembre -21 heures.
La nuit était étouffante et la lune, haut dans le 

ciel, se couvrait de nuages en lambeaux.
À petits pas lents, Raven marchait de long en 

large dans sa chambre. Il avait soigneusement tiré 
le rideau et était prêt pour la première étape de 
son évasion. Dans quelques minutes, Goshawk 
viendrait le voir. Derrière l’hôtel était une voiture 
à deux places qui lui avait coûté fort cher et qui 
attendait le moment de l’emmener vers la liberté. 
À Pexception du taulier personne ne le connais
sait sous son nouvel aspect. Une crispation tra
versa son visage mince. Il entendit des pas dans le 
corridor et, par habitude, glissa sa main dans sa 
poche intérieure pour saisir son revolver.

Goshawk frappa et Raven le fit entrer. Les 
deux hommes se dévisagèrent.

— Alors, vous partez? dit Goshawk. Vous 
emmenez la petite dame avec vous ?

Raven se força à rester impassible. Ce type 
savait donc tout. Il hocha la tête.

— La voiture est là ?

281



— Naturellement.
— Tu as fait le plein ?
— Oui, vous en avez pour deux cents miles, à 

moins d’être arrêté avant, répondit l’hôtelier en 
ricanant.

Raven s’assit sur le lit.
— Alors on va faire les comptes, dit-il en tirant 

de sa poche une mince liasse de billets qu’il avait 
spécialement préparés.

«Voyons, j ’ai payé pour la voiture et pour un 
mois de pension, bon, je t ’en fais cadeau. Et puis 
tu vas sans doute vouloir quelque chose pour la 
fermer, pas vrai ?

Goshawk se frottait les mains.
— Ils offrent cinq mille dollars pour celui qui 

aidera à vous arrêter, dit-il.
Raven se raidit.
— Cinq mille dollars, répéta-t-il en regardant 

Goshawk dans les yeux.
— Ouais. Jolie petite somme, hein?
Raven eut presque envie de rire. L’imbécile 

venait de signer son arrêt de mort. Peu importait 
la somme que Raven pourrait lui donner, il mou
charderait au premier flic qu’il verrait. Cinq mille 
dollars, c’est une somme qu’on ne laisse pas 
passer.

Raven se leva.
— Si je t’en donne autant, ça t ’ira, pas vrai?
Les petits yeux de Goshawk brillèrent.
— Et comment, dit-il, je serai régulier.
Raven sortit une autre liasse de sa poche.
— Il doit y avoir à peu près ça, dit-il, compte.
Il mit les billets dans les mains tremblantes de
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Goshawk et gagna la fenêtre. En soulevant un 
peu le rideau, il put voir Marie qui s’affairait dans 
sa chambre et devina qu’elle faisait ses valises. Le 
temps passait. Il jeta un coup d’œil à Goshawk 
qui assis sur le lit faisait le compte des billets.

Il sortit son revolver de sa poche, le prit par le 
canon et s’approcha de l’hôtelier.

— Tu as assez d’argent là pour être riche, dit- 
il d’un ton détaché, se rapprochant de lui.

Goshawk fit oui de la tête; il marmonnait des 
chiffres tout en posant les coupures sur le lit. 
Raven se posta derrière lui et leva le bras. Goshawk 
se tassa brusquement sur lui-même et poussa un 
petit cri de terreur en voyant l’ombre de Raven 
sur les draps sales, le bras levé qui s’abaissait et le 
revolver qui paraissait trois fois plus grand dans la 
main immense et déformée.

La crosse écrasa son crâne et il s’affala sur le lit ; 
un trou apparut soudain sur sa tête, d’où s’écou
laient de la cervelle et du sang.

Raven fit rapidement un pas en arrière. Il 
n ’avait pas besoin de frapper une seconde fois. Le 
choc lui avait fait mal à la main et au bras. Il 
contempla Goshawk avec un sentiment de soula
gement grandissant. Le seul homme qui aurait pu 
le perdre était silencieux pour toujours.

Maintenant, il ne lui restait plus qu’à sortir, 
monter dans la voiture, aller prendre la Leroy et 
partir.

Il tira Goshawk sur le lit et le recouvrit d ’une 
couverture. N ’importe qui en regardant dans la 
chambre penserait que c’était Raven qui dormait. 
Il mit un oreiller sur la tête du mort et s’arrêta
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pour allumer une cigarette. À l’horloge, il était 
9 h 20. Tout allait bien. Il se dirigeait vers la porte 
quand son œil tomba sur le calendrier affiché au 
mur. Il lut. « v e n d r e d i , 13 septembre» et s’ar
rêta.

— C’est mon jour de veine, dit-il avec un rire 
forcé.

Ensuite il s’en alla, ferma la porte et empocha 
la clef.

Il ne rencontra personne en descendant. Il sor
tit de la maison par-derrière et trouva dans la 
ruelle la Chrysler qui l’attendait. Il monta dedans 
et mit le moteur en marche. Il pouvait à peine 
croire qu’il était parti, qu’il avait une voiture 
rapide et que dans quelques heures Saint Louis 
serait loin derrière lui.

Il fit une fois le tour du pâté d’immeubles et au 
moment précis où l’horloge de la rue marquait 
9 h 30 s’arrêta devant la maison de Marie Leroy.

Elle l’attendait dans l’entrée; quand elle le vit 
arriver elle ramassa ses deux valises et descendit 
les marches en courant. Il ne fit pas l’effort de sor
tir de sa voiture. De sa place il pouvait voir des 
gens dans toute la rue examiner la scène de der
rière leurs rideaux. Il n’allait pas leur permettre 
de fournir son signalement aux flics, au cas où 
quelqu’un aurait des soupçons.

— Vous y arrivez ? lui demanda-t-il. Les bagages 
peuvent rentrer dans le coffre arrière. C’est très 
facile à ouvrir. Mon moteur est froid et il faut que 
je m’occupe de lui une minute.

— D ’accord, dit-elle.
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Il sentit deux chocs dans la voiture quand elle 
fourra ses valises dans le coffre arrière.

Il se pencha, lui ouvrit la porte et elle monta. 
Elle avait la même robe à pois rouges et blancs et 
quand elle s’assit sa jupe se releva un peu. Voir 
ses longues jambes fuselées le fit frissonner. Elle 
baissa sa jupe et eut un rire nerveux.

— Pour une voiture, c’est une belle voiture, 
dit-elle.

— Elle vous plaît ? demanda-t-il en débrayant. 
C’est qu’on a une fameuse trotte à faire. J ’ai dormi 
tout l’après-midi et je voudrais aller aussi loin que 
possible.

Elle se laissa aller contre le dossier capitonné.
— Rouler la nuit, ça me plaît. Est-ce que je 

pourrai conduire quand vous serez fatigué ?
Il lui jeta un coup d’œil.
— Vous savez conduire ?
— Bien sûr.
Il n’avait pas pensé à ça. S’ils se relayaient pour 

dormir et conduire ils gagneraient la moitié du 
temps.

— C’est parfait, dit-il en toute sincérité.
Il conduisait à une allure régulière, aux envi

rons de 40 miles à l’heure. Il n’avait pas envie d’at
tirer l’attention d’un flic excité. Goshawk lui avait 
donné une fausse carte grise, mais même avec ces 
papiers il ne voulait pas courir de risques.

Ils atteignaient les faubourgs, quand Marie 
s’exclama :

— Regardez! Une barricade! Comme c’est 
amusant ! Va falloir nous arrêter.

Raven détacha son revolver de son étui sous
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l’épaule et arrêta sa voiture quelques mètres avant
la lanterne rouge.

« 7

Trois gardes de l’Etat s’approchèrent. Deux
d’entre eux étaient armés de mitraillettes.

Raven sentit sa gorge se dessécher mais il resta 
calme.

Marie se pencha par la fenêtre.
— Q u’est-ce qu’il y a? demanda-t-elle.
Ils projetèrent sur son visage une forte lumière 

qu’ils tournèrent ensuite sur Raven qui avait rapi
dement enlevé son chapeau.

— De quoi s’agit-il, sergent, dit-il, je n’allais 
pas trop vite, pas vrai ?

— Vos papiers, mon vieux, demanda le garde, 
en posant le pied sur le marchepied.

Raven remarqua que ses camarades s’étaient 
détendus et ne maintenaient plus leurs armes 
dans sa direction.

Il sortit ses papiers.
— Les voici, dit-il.
Marie avait l’air de sympathiser avec les deux 

autres. Raven ne pouvait entendre ce qu’elle leur 
disait, la tête penchée par la fenêtre, mais l’un 
d’entre eux se mit à rire et il entendit Marie qui 
riait aussi.

Le type lui rendit ses papiers après les avoir à 
peine regardés.

— C’est votre femme, je suppose ? dit-il.
Raven fit signe que oui.
— O.K., mon vieux, allez-y.
Raven débraya et la voiture dépassa la barri

cade. Il pensa brusquement qu’il devait être rude
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ment prudent avec cette fille. Quel imbécile il 
avait été de ne pas y avoir songé !

-— Ils cherchent l’ennemi public numéro un, 
dit-elle d ’un ton excité. Un certain Raven qu’on 
croit caché en ville. C’est pas passionnant ?

— Ouais, dit-il avec un petit sourire. En atten
dant, j ’ai quelque chose à vous dire qui va vous 
donner un choc. J ’ai été fou de vous emmener 
avec moi, ma p’tite.

Ses yeux s’arrondirent.
— Pourquoi ?
Il continua à conduire.
— Vous n’avez jamais entendu parler du Mann 

Act ?
— Si, bien sûr. Mais qu’est-ce que ça a à voir?
— Tout. C’est un délit de faire passer une fron

tière d’État à une femme qui n’est pas la vôtre. Ça 
va chercher dans les vingt ans.

Elle ouvrit de grands yeux.
— Mais ils nous ont laissés passer.
Raven fit la moue.
—- Parce que je leur ai dit que vous étiez ma 

femme. Ce qui nous a sauvés, c’est la voiture, nos 
vêtements, notre allure.

Il y eut une longue pause. Raven reprit :
— Si ça vous dérange d’être ma femme pen

dant ce voyage, on ferait mieux de revenir !
Marie regardait droit devant elle.
— J ’aurais pu m’en douter qu’il faudrait bien 

que je paie d ’une façon ou d’une autre, dit-elle 
avec amertume.

Raven appuya sur le frein et arrêta la voiture.
— Un mot de plus et on fait demi-tour.
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Elle le regarda, puis tourna la tête.
— Ça va, dit-elle, j ’en mourrai pas.
Et elle s’installa de nouveau plus confortable

ment.
Raven fit bondir la voiture. L’affaire était dans 

le sac. Tous deux restaient silencieux. La Chrys
ler fonçait dans la nuit, avalant des kilomètres 
sur la route nationale. La température devint 
plus fraîche à mesure que l’heure avançait sur la 
montre du tableau de bord. Ils commençaient à 
sentir la fatigue.

— On va arriver à Williamsburg, on y boira 
quelque chose, dit-il.

Marie frictionnait ses bras nus.
— Je sortirai un manteau quand on arrivera, 

dit-elle.
Dix minutes après ils arrivaient à la ville. Raven 

arrêta la voiture en face d’un petit hôtel de bois. Il 
alla au coffre arrière et aida Marie à sortir un 
léger cache-poussière. Il prit également une cou
verture. Ils entrèrent ensemble dans l’hôtel. L’hor
loge sonnait minuit et quart. Ils s’assirent dans un 
vestibule désert et commandèrent du café et du 
rhum à un nègre à l’air effaré.

— Fatiguée? s’enquit Raven alors qu’ils 
buvaient à petites gorgées le café fumant.

Elle secoua la tête.
— On va continuer, dit-elle, l’air très décidé.
Raven sourit intérieurement.
Ils terminèrent leur café et se levèrent pour 

partir.
— Voulez-vous que je conduise? demanda- 

t-elle.
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Il acquiesça.
— Bien sûr, si vous voulez. On va continuer 

jusqu’à Columbia où on pourra peut-être dormir 
un peu.

Elle se mordit les lèvres.
— Vous pourriez pas dormir maintenant? 

Comme ça, on pourrait rouler tout le temps.
— Oui, c’est possible, dit-il. Vous êtes rude

ment pressée d’arriver, pas vrai ?
Et il la suivit jusqu’à la voiture.



0

C H A P I T R E  XI X

septembre -11 h 10.
— Tu crois que c’est Raven ? demanda Hogarty.
Jay et lui examinaient la dépouille de Goshawk.
Deux policiers les surveillaient d ’un œil désa

busé, les agents fédéraux ne leur ayant jamais 
paru très utiles.

Jay haussa les épaules.
— C’est possible.
— Reprenons le raisonnement, dit Hogarty en 

se détournant du lit. La fille d’en bas dit que le 
locataire ne sortait jamais et que Goshawk lui por
tait tous ses repas. Personne d’autre ne l’a jamais 
vu. Tout ça laisserait supposer que c’est Raven, 
non?

Jay haussa les épaules une fois de plus.
— Peut-être bien, dit-il.
— Et maintenant la fille d’en face. Qu’est-ce 

qu’elle a à voir avec tout ça ? Si on retournait par
ler à la bonne ?

Ils descendirent et trouvèrent une petite bonne 
aux yeux ronds qui les attendait. Hogarty lui fit 
un signe de tête.
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— Venez par ici, dit-il, on va tout recommen
cer. Vous vous appelez bien Alice Cohen, n’est- 
ce pas ?

La fille fit signe que oui.
— Bon, allez-y.
— 11 voulait savoir qui était la femme. La pro

priétaire me l’a dit. C’était une danseuse qui vou
lait aller à Hollywood.

— Pourquoi Goshawk voulait-il savoir ça?
— Je ne sais pas, il n’a pas dit.
— Vous n’avez jamais vu le locataire de cette 

chambre?
— Jamais, mais M. Goshawk m’a envoyée cher

cher des lunettes de soleil et du décolorant pour 
les cheveux. Il ne s’en servait jamais, alors j ’ai 
pensé que c’était pour le locataire.

Hogarty et Jay échangèrent un regard.
— Vu, fit Hogarty. Vous avez autre chose à 

dire ?
— J ’ai entendu M. Goshawk parler d’acheter 

une Chrysler. J ’ai été surprise parce qu’il lâchait 
pas facilement son argent, mais je me suis dit 
qu’il se laissait aller.

— Très bien, bébé, vous êtes épatante, dit 
Hogarty d ’un ton excité. Je vous reparlerai plus 
tard, restez par ici.

La bonne les laissa et il se retourna vers Jay.
— Tout a l’air de coller. Les gardes à la sortie 

Ouest ont signalé le passage d’un type blond avec 
sa femme dans une Chrysler à deux places.

Il vérifia dans son carnet.
— La fille avait une robe rouge avec des pois 

blancs. On va aller voir en face si c’est bien la robe
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qu’elle portait, cette Leroy. Si c’est elle, on leur 
courra après. Ils vont à Hollywood par la route 
nationale «40».

Il sortit de l’hôtel, et Jay le suivit.



C H A P I T R E  XX

14 septembre -11 h 50.
— On passera la nuit à Odessa, dit Raven.
Marie serra les poings, mais ne dit mot. Rouler

sans arrêt les avait énervés tous les deux et Raven 
commençait à perdre patience. Il n’allait pas 
conduire jour et nuit. Q u’est-ce qu’elle croyait ? 
Q u’elle pourrait rester assise dans la voiture, le 
temps d’arriver gratis jusqu’à Hollywood? Le 
moment était venu de payer son voyage.

— C’est un petit bled terrible, dit-il, mais ça ira 
pour la nuit. On s’arrêtera aussi à Kansas City, la 
ville vous plaira.

-— Ça nous prendra des semaines pour aller à 
Hollywood, dit-elle.

— Pas après cette nuit, dit-il avec un petit 
sourire. Le temps passera assez vite à partir de 
demain.

Elle lui jeta un regard gêné mais ne dit rien. 
Quelques minutes après, ils arrivaient à Odessa.

Raven s’arrêta à une pompe à essence et fit rem
plir son réservoir. Il demanda ensuite l’adresse 
d’un hôtel et prit la direction qu’on lui indiqua.
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— Nous sommes M. et Mme Young, n ’oubliez 
pas, lui dit-il en descendant de voiture.

Elle entra dans le hall sans répondre. Un Noir 
se précipita pour prendre leurs bagages. Raven 
remplit une fiche. Le portier sécha l’encre, regarda 
le nom, sursauta un peu et leur lança un coup 
d’œil interrogateur.

— Quelque chose qui va pas ? demanda Raven 
dont les yeux étaient brusquement devenus très 
durs.

Le portier secoua la tête.
— Rien du tout, monsieur, dit-il, vous avez 

simplement oublié d ’indiquer d’où vous venez.
Raven prit la plume, griffonna «Jefferson 

City » et tourna le dos.
— Une chambre pour deux ? demanda le portier.
Marie se raidit.
— Bien sûr, dit Raven en lui souriant et un lit 

pour deux personnes.
Il n ’y avait pas d’ascenseur et ils montèrent 

deux étages.
— Ces hôtels de deuxième zone me portent 

sur les nerfs, fit Raven.
Marie s’aperçut qu’elle ne pouvait lui répondre. 

Son cœur battait follement et elle se sentait un 
peu malade.

Ils entrèrent dans une grande chambre, mais 
meublée misérablement, où un grand lit de fer 
occupait presque toute la place.

Raven enleva son chapeau, son cache-pous
sière et bâilla.

Qu’est-ce que vous en dites? demanda-t-il en 
regardant autour de lui.
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— Je trouve que c’est sordide, dit Marie avec 
un petit frisson. Il n’y a vraiment pas moyen de 
faire autrement, monsieur Young? Vous auriez 
pu me faire avoir une chambre pour moi.

— Bien sûr que j ’aurais pu, dit Raven avec un 
sourire.

— Vous avez dit que ce serait sérieux. Vous 
avez dit que je n’aurais pas à m’en faire. Vous vous 
rendez pas compte comme tout cela est affreux ?

Raven s’assit sur le lit.
— Je t ’ai amenée jusqu’ici, dit-il, et je trouve 

que j ’ai droit à un peu de gentillesse de ta part. 
Mais je ne veux pas m’imposer. Le problème est 
simple. Si tu veux continuer le voyage avec moi, 
tu resteras ici cette nuit et tu seras gentille. Main
tenant si tu veux rester à pourrir sur place, dans 
ce patelin, ou revenir à pied à Saint Louis, alors 
je fous le camp tout de suite en voiture et tout 
seul. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Oh, ça va bien, dit-elle. Vous m ’avez ame
née où vous vouliez. Je vends mon corps pour le 
voyage, c’est ce que vous vous êtes mis dans la 
tête, n ’est-ce pas ?

Raven fit la grimace.
— J ’avais l’intention d ’y aller doucement avec 

toi, dit-il entre ses dents, mais si tu veux des 
astuces à la noix, tu auras droit au grand jeu.

Elle s’assit sur l’autre côté du lit, loin de lui, et 
commença à pleurer.

— Mon Dieu, dit-elle, j ’ai été folle.
Raven tendit les bras et l’attira vers lui.
— On ne te l’a jamais fait avant ? demanda-t-il.
Elle détourna la tête.
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— Jamais, dit-elle.
— N ’aie pas peur. Faudra y passer un jour ou 

l’autre. Les femmes qui veulent faire de la danse à 
Hollywood ne peuvent être vierges et danseuses, 
ça ne va pas ensemble. Lève-toi et déshabille-toi, 
il se fait tard. Je serai gentil, tu verras.

Elle se redressa et le supplia du regard.
— Donnez-moi un moment de répit, dit-elle, 

laissez-moi me déshabiller toute seule.
Raven se mit à rire.
— Oh merde, dit-il, fais pas ta poule mouillée.
Il s’avança vers elle.
— Viens ici, je vais t ’enlever tes affaires.
— Non ! fit-elle.
Brusquement il perdit patience et la renversa 

sur le lit. Elle vit l’éclat bestial de ses yeux et pen
dant un moment un hurlement s’étrangla dans sa

— Ne gueule pas, fit Raven.
Il lui attrapa la mâchoire entre deux doigts.
— Tu veux y passer ou bien je fous le camp?
Allongée sur le dos, elle le regarda. Elle vit son

regard fixe et lubrique qui le faisait ressembler à 
une bête. Des gouttelettes de sueur ruisselaient 
de sa peau grisâtre. Elle sentait les tremblements 
de son corps ébranler le lit. Elle aurait voulu 
refuser mais elle savait qu’il n’aurait aucune pitié 
pour elle. Il l’abandonnerait sur place. Avec le 
dollar et les quarante cents qu’elle avait dans son 
porte-monnaie, que pourrait-elle bien faire. Peut- 
être, après tout, ne serait-ce pas trop terrible ? Les 
filles qu’elle connaissait à qui on avait déjà fait ça 
avaient l’air contentes. Il y en avait naturellement
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qui n ’aimaient pas mais c’étaient des filles en 
papier mâché, qui ne connaissaient rien à rien. Et 
c’était leur façon de se jouer la comédie à elles- 
mêmes. Elle ferma donc les yeux, effaçant de sa 
vue l’étrange visage inhumain qui était si près du 
sien et, les lèvres sèches, lui dit d’y aller.

Il mit la main sur sa robe et la déchira. Le 
mince tissu ne résista guère. Elle se dressa à demi 
mais il la repoussa sur le lit.

— Bouge pas, dit-il, les yeux brûlants d’un 
éclat sauvage. Je t’achèterai tout ce que tu vou
dras. Bouge pas !

— Non, non, pas comme ça, dit-elle en lui attra
pant les poignets au moment où il arrachait son 
slip. Je vous en supplie, c’est horrible, pas comme 
ça.

— Allons-y, compris ? allons-y.
Ses mains retombèrent. Il arracha la soie qu’elle 

avait sur elle et l’air chaud de la nuit baigna sa 
nudité effrayée. Elle se couvrit les yeux de ses 
mains et se mit à pleurer.

Son long corps blanc, ses seins fermes et bien 
formés l’enflammèrent. Il allongeait deux mains 
tremblantes vers elle quand on frappa violemment 
à la porte.

Raven resta paralysé un instant. Puis ses réflexes 
revinrent et d’un saut il fut debout, son revolver à 
la main.

— Q u’est-ce que c’est ?
Sa voix sonna rauque et cassée à ses propres 

oreilles.
Marie se détourna à demi, se cachant le visage
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dans ses bras. Ses blanches épaules étaient 
secouées par les sanglots.

— Sors, Raven, et les mains en l’air, cria quel
qu’un.

Raven se calma. Son esprit revint au portier et à 
sa surprise en lisant sa fiche. 11 était pris au piège. Il 
n’avait même pas sa mitraillette que, comme un 
sacré imbécile, il avait laissée dans le coffre arrière 
de la voiture. Il tira une fois à travers la porte et il 
entendit des pas qui s’éloignaient rapidement.

Marie poussa un hurlement et se dressa sur son 
séant.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-elle en 
ouvrant de grands yeux sur son revolver. Pour
quoi tirez-vous? Qu’est-ce qu’...

Avec un mouvement brusque, Raven se retourna 
vers elle.

— Ta gueule, gronda-t-il.
— Dis donc, Raven, appela de nouveau la voix, 

tu peux pas t’en tirer. L’hôtel est cerné, tu ferais 
mieux de te rendre, t’as pas une chance.

— Viens me chercher, répliqua Raven avec un 
hurlement sauvage.

En même temps il tira de nouveau à travers la 
porte.

— Raven? fit Marie, bouche bée. Vous êtes 
Raven ?

Il lui fit face.
— Ouais, maintenant t’es fixée, sale petite 

putain. Tu m’as aidé à sortir de Saint Louis, tu 
comprends? Et, nom de Dieu! tu m’aideras à 
foutre le camp d’ici aussi !

Il empocha son revolver, la prit par le bras, la
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mit sur ses pieds et arracha les vêtements déchi
rés qui pendaient sur son corps.

Elle avait trop peur pour penser à sa honte.
— Q u’allez-vous faire de moi ? demanda-t-elle.
— Tu vas sortir d’ici, dit Raven en reprenant 

son revolver, tu vas marcher devant. S’ils me 
tirent dessus, ça ira mal pour toi.

— Vous pouvez pas faire ça, j'y suis pour rien, 
vous pouvez pas me forcer, je vous en supplie... 
pas comme je suis !

Il lui ramena les bras derrière le dos, serra ses 
deux poignets dans une seule main, puis se tenant 
près d’elle, la poussa vers la porte.

— Je sors, hurla-t-il, ne tirez pas, je sors !
V

A voix basse, d ’un ton sauvage, il lui dit :
— Si tu t ’évanouis ou si tu essaies une com

bine, j ’arroserai la ville de tes entrailles.
Il lui enfonça son revolver glacé dans le dos 

jusqu’à ce qu’elle crie de souffrance puis il ouvrit 
la porte, et la poussa dehors.

Les deux agents fédéraux furent si surpris de 
voir Marie qu’ils hésitèrent un instant. C’était sur 
cette hésitation que Raven avait compté. Il tira 
deux balles presque simultanément. La flamme 
du revolver brûla le bras de Marie et elle poussa 
un cri. Les deux agents tombèrent lentement en 
se repliant sur eux-mêmes, l’un touché à la tête et 
l’autre au milieu de la poitrine.

— Continue d’avancer, dit Raven.
Il la força à courir le long du corridor où il n'y 

avait personne. Ils descendirent. Au bas de l’esca
lier était tapi le portier de nuit, qui releva la tête et 
les regarda avec des yeux terrifiés.
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La vue du corps nu de Marie sembla l’hypnoti- 
ser. Raven lui envoya une balle entre les deux 
yeux.

Il poussa précipitamment Marie en bas et tous 
deux traversèrent le hall désert. Par la porte 
ouverte, il put voir la Chrysler encore rangée en 
face de l’hôtel. À côté d ’elle se tenait une autre 
voiture vide.

Son esprit travaillait rapidement. Le portier 
l’avait signalé aux agents locaux du F.B.I. Ceux-ci 
avaient donné l’alarme et étaient venus à l’hôtel. 
Dans une ville comme Odessa, il était vraisem
blable qu’il n’y avait pas plus de deux agents fédé
raux. Cette histoire d’hôtel cerné n’était que du 
bluff.

Prudemment il poussa Marie dans la rue. Per
sonne ne tira. Il respira un bon coup, la fit courir 
jusqu’à la voiture.

— Monte dedans, grogna-t-il, grouille.
Elle ouvrit la porte et monta. Raven jeta un 

regard en arrière, vit quelque chose bouger dans 
l’ombre et fit feu. Puis il se courba derrière le 
volant, et tira désespérément sur le starter. Le 
moteur se mit en marche, et il lança la voiture en 
avant.

Marie était accroupie auprès de lui. Elle se
couvrait les seins de ses bras et tremblait sous le

%

vent froid qui lui mordait la chair.
— Reste tranquille, parle pas, dit Raven, ou je 

te descends.
Il savait que suivre la route de Kansas serait 

trop dangereux, et il prit le chemin de terre de 
Fayetteville. Il accéléra jusqu’à ce que les aiguilles
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marquent 65 miles sur le cadran, ce qui était une 
vitesse suffisante sur une route pareille. Tout en 
conduisant, il tirait des plans. Sa chevelure n ’était 
plus bonne pour le déguiser, ils devaient être au 
courant. Bon Dieu, pas bêtes, ces salauds d ’agents 
fédéraux ! Si seulement il pouvait être à des miles 
au moment où ils arriveraient à Odessa, il avait 
une bonne chance de s’en tirer. Sinon, il y aurait 
une fusillade.

— Vous ne pouvez pas vous arrêter une 
minute, demanda Marie à voix basse, je suis gelée.

— Vaut mieux que tu gèles que moi je brûle, 
répliqua-t-il avec un rire sauvage. Mets-toi par 
terre, c’est plus chaud, je m ’arrêterai pour per
sonne.

Elle se laissa glisser de son siège et s’accroupit 
contre la carrosserie.

— Laissez-moi m’en aller, le supplia-t-elle, je 
vous suis plus utile maintenant.

Il réfléchit puis décida de la garder encore un 
peu avec lui.

— Ferme-ça, dit-il, je veux plus t’entendre.
La route devint meilleure et il augmenta sa

vitesse. Il traversa Fayetteville à une allure folle et 
reprit la direction du sud. Son réservoir était plein 
et il ne lui fallait qu’un peu de veine, pour échap
per à ses poursuivants. Après quelques miles, il 
ralentit et descendit de voiture.

— Si tu bouges, je te troue la peau, dit-il.
Il alla au coffre arrière, l’ouvrit et prit sa 

mitraillette. Il faillit prendre également une des 
valises de Marie puis referma le coffre. Q u’elle 
aille au diable, il n’allait pas perdre du temps pour
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elle. Il regarda un instant derrière lui dans la nuit, 
aperçut deux points lumineux, et comprit immé
diatement. Une voiture arrivait à grande vitesse. 
Peut-être n ’était-ce pas le F.B.I., mais prendre des 
risques était inutile.

Il revint à la voiture en courant et monta; il 
plaça la mitraillette derrière sa tête sur le sommet 
du siège.

Il remit sa voiture en marche et conduisit à forte 
allure. La montre sur le tableau de bord marquait 
2 h 30. D’une façon ou d’une autre, il lui fallait 
trouver une cachette avant l’aube. Il lui fallait 
aussi planquer la voiture et en trouver une autre. 
Il jeta un coup d’œil à Marie qui paraissait s’être 
endormie. Il fallait qu’il se débarrasse d’elle. Sa 
bouche se durcit. C’était dur pour elle mais elle 
devait disparaître. Les points lumineux ne s’étaient 
pas rapprochés, il pouvait les voir danser dans son 
rétroviseur, à peut-être trois ou quatre miles der
rière lui. Peut-être pouvaient-ils voir ses propres 
phares. Il hésita puis étendit la main et les étei
gnit. La route sur laquelle il allait à toute allure 
disparut brusquement et instinctivement il leva le 
pied de dessus l’accélérateur. Il se pencha pour 
mieux voir dans l’obscurité. De cette façon, il 
n’augmenterait pas son allure mais il aurait l’avan
tage de ne pas être vu des agents fédéraux.

Il aperçut juste à temps un croisement en face 
de lui, et vira en freinant. La nouvelle route était 
très étroite et bordée de petits arbres. Il lança de 
nouveau sa voiture et reprit de la vitesse. Il y 
avait de fortes chances pour que ses poursuivants 
dépassent le chemin qu’il avait pris. Ils pense
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raient peut-être qu’il voulait regagner la route 
nationale qui coupait plus loin celle qu’il venait 
de quitter.

Il jeta un regard en arrière et sentit alors la voi
ture quitter la route. Instinctivement il appuya sur 
les freins mais c’était trop tard. La Chrysler alla 
heurter des arbres avec une telle violence qu’il 
s’écrasa presque la tête sur le pare-brise.

Marie s’éveilla avec un sursaut et poussa un 
petit cri. Raven se dégagea de la voiture abîmée, 
et jura tant qu’il pouvait. Il avait été très secoué et 
il titubait.

À travers les arbres, au milieu d’une colline, il 
aperçut les lumières de la voiture qui les poursui
vait. Elle arrivait à toute vitesse. Il fit demi-tour 
et arracha Marie de la Chrysler.

— Pas un mot, dit-il en lui fourrant son revol
ver dans les côtes.

Elle se tenait près de lui, tremblant de la secousse 
et du froid; tous deux épièrent la voiture qui se 
rapprochait. Le faible bruit d’une sirène résonna 
dans la nuit.

Raven grinça des dents. C’était donc une voi
ture des agents fédéraux. Il attendit et retint son 
souffle à mesure que les lumières grandissaient. 
Avec un grondement et un mugissement la voi
ture dépassa la route qu’il avait prise et s’éva
nouit dans la nuit.

Raven se détendit. Il essuya la sueur qui cou
lait de son front.

— Viens, dit-il à Marie, faut qu’on marche un 
peu.

Elle prit lentement la direction de la voiture et
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c’est alors qu’il comprit qu’il ne pouvait pas l’em
mener plus loin. Il fallait la supprimer mainte
nant.

Il aperçut à la lumière de la lune son long corps 
blanc et de nouveau ses formes gracieuses excitè
rent son désir. Abandonnant toute prudence, il la 
rejoignit en deux pas et la tourna vers lui.

Elle comprit ce qu’il allait faire et la peur lui 
coupa le souffle. Elle voulut résister et il fut sur
pris de sa force. Ils trébuchèrent sur le sol inégal 
et elle se mit brusquement à hurler.

Raven se dégagea et balança son poing, qui 
l’atteignit à la pommette. Elle tituba et tomba en 
criant toujours. Il s’agenouilla près d’elle, la 
clouant au sol.

— Ta gueule, fit-il en lui tordant méchamment 
les bras, encore un cri et je te tue.

Elle cessa de hurler mais continua à lutter. Elle 
se tordait sur elle-même, le repoussait et essayait 
de se libérer.

— Je vais te posséder, dit-il, ne bouge pas. Tu 
entends... salope, ne bouge pas.

Brusquement elle écarta ses bras et devint 
inerte. Une de ses mains toucha une lourde pierre 
et ses doigts se refermèrent dessus. Le poids du 
corps de Raven l’écrasait, elle essaya de détacher 
la pierre du sol.

Quelque chose lui arrivait.
— Non... non... non... dit-elle.
Mais une main lui agrippa la gorge et quand elle 

se sentit transpercée comme par une épée, elle 
balança son bras et le frappa sauvagement à la 
tempe.



C H A P I T R E  XXI

3 janvier -23 h 45. 
Malgré la neige qui tombait à gros flocons, une

foule nombreuse se pressait aux portes de la pri-
/

son d’Etat.
Hogarty et Jay se frayèrent un chemin et mon

trèrent leurs passes aux gardiens. Ils étaient heu
reux d’entrer pour trouver un peu de chaleur.

— Pourquoi diable ces gars attendent-ils dehors, 
ça me dépasse, dit Jay.

Hogarty enleva son manteau.
— Ils espèrent voir le bourreau, dit-il. Ils ne le 

savent pas mais ils n ’ont aucune chance. Il passe 
par une porte de côté.

Jay contemplait nerveusement la pièce nue.
— Je serai vachement content quand ce sera 

fini, dit-il, j ’ai jamais aimé les exécutions.
Hogarty haussa les épaules.
— Voir crever une crapule pareille, dit-il, c’est 

un plaisir. Pour rien au monde je ne manquerais 
le spectacle.

— Ça fait un bout de temps, hein ? fit Jay. Tout 
au moins, c’est l’effet que ça me fait.
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Hogarty fit signe que oui.
— Viens, je vais te présenter à Davies, je le 

connais très bien.
— Davies? dit Jay en hésitant. Tu parles du 

bourreau ?
— Oui, c’est un type. Viens, je vais te présen

ter.
Jay sortit de la pièce avec lui. Un des gardiens 

fit signe à Hogarty.
— Q u’est-ce qu’il y a pour ton service, mon 

vieux ? demanda-t-il.
— On va voir Davies, répondit Hogarty.
Le gardien leur indiqua le chemin.
La chambre des exécutions était de l’autre côté 

de la cour mais ils empruntèrent un couloir pour 
y aller et firent leur entrée par la porte du fond.

En entrant dans la petite chambre, Jay éprouva 
une légère déception. À part la chaise électrique, 
il n’y avait que quelques bancs de bois. Un homme 
grand et mince se tenait près d’elle et surveillait le 
travail d ’un électricien.

Il releva la tête quand Hogarty traversa la pièce 
et son visage s’éclaira un peu quand il le reconnut. 
Ils échangèrent une poignée de main.

— C’est votre affaire, n ’est-ce pas ? dit-il.
Hogarty fit signe que oui.
— Je voudrais vous présenter Ellinger, dit-il. 

Ellinger, voici Davies.
Jay lui serra la main.
— Ellinger est le premier gars qui a donné la 

chasse à Raven, expliqua Hogarty, il travaille avec 
nous maintenant.

— Une sacrée histoire, remarqua Davies en
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mâchonnant le bout de sa moustache. Ça me fait 
quelque chose de lire le compte rendu dans les 
journaux. Vous savez, je suis content que ce soit 
moi qui l’envoie dans les choux. Jamais, je n’ai 
pensé qu’un gars méritait la chaise autant que ce 
type. Les filles qu’il a eues sous sa coupe ont 
passé de sales quarts d ’heure.

— Elles se sont bien vengées. C’est la Leroy 
qui l’a eu. Nous l’avions paumé, quand on a 
entendu des coups de feu. On est arrivés et on l’a 
trouvée à moitié folle, complètement à poil qui 
tournait en rond et lui qui était par terre, absolu
ment K.-O. C’est vrai, si elle n’avait pas tiré on 
serait passé sans rien voir.

Davies grommela en signe d’assentiment, puis 
se retourna vers la chaise électrique.

— Faut que je l’essaie, excusez-moi.
L’électricien lui tendit un tableau plein d’am

poules électriques. Il le mit entre les bras de la 
chaise et se dirigea vers la prise principale.

— Vous y connaissez quelque chose ? demanda- 
t-il.

Jay hocha négativement la tête.
— Voici la prise, elle est montée sur de l’huile, 

vous voyez ? C’est pour éviter les étincelles. C’est 
du 2 000 volts. Regardez.

Il tourna le bouton et les ampoules entre les 
bras de la chaise s’allumèrent.

— Ça veut dire que le courant passe, c’est le 
seul moyen de se rendre compte. O.K., Joe, dit-il 
à l’électricien, tu peux débrancher.

Il prit une petite valise et l’ouvrit.
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— J’apporte toujours des électrodes à moi, 
dit-il.

Il sortit un casque de base-bail.
-— C’est pour la tête. J ’ai une électrode là, vous 

voyez, et le casque est doublé d’éponge. L’éponge 
est imbibée d’une solution salée, pour que ça ne 
brûle pas. Faut faire attention à tout ça, aux étin
celles aussi. Des brûlures ou des étincelles, ça la 
foutrait mal, ça impressionnerait les témoins.

Il alla tremper l’éponge dans un seau.
— J ’ai l’impression qu’on ferait mieux de s’as

seoir, dit Hogarty à voix basse. Les témoins vont 
pas tarder à arriver.

Ils prirent place sur le dernier banc.
— Ça me donne mal au ventre, fit Jay.
Hogarty allait répondre, quand la porte s’ou-

vrit et des gens à la figure solennelle firent leur 
entrée. Il y eut un certain désordre au moment où 
ils choisirent leurs sièges.

— Bon Dieu de Bon Dieu! fit brusquement 
Jay en désignant quelqu’un du regard.

Sadie Perminger venait d’entrer. Elle resta dans 
l’embrasure de la porte un instant, hésita puis se 
dirigea rapidement vers le premier banc où elle 
prit place.

Jay vit sa figure en un éclair. Elle avait une 
expression froide et amère. Elle portait une robe 
noire et un petit chapeau noir et blanc.

— Comment diable a-t-elle pu venir? chu
chota Jay.

— Raven l’a invitée. Tu sais que le condamné a 
le droit d’inviter une personne pour le voir mou
rir. Eh bien, c’est elle qu’il a choisie.
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Jay le regarda.
— Peut-être qu’il a pensé qu’elle s’amuserait, 

dit Hogarty d’un ton sec.
Jay se retourna.
—- Les voilà, dit-il.
Des pas réguliers faisaient résonner le corri

dor. La porte s’ouvrit et deux gardiens entrèrent 
précédant Raven. Le chapelain et le gouverneur 
de la prison suivaient.

Raven jeta un coup d’œil sur la pièce et marcha 
jusqu’à la chaise. Son visage était blanc comme le 
ventre d ’un poisson, mais à part cela, il avait l’air 
très calme.

— C’est lui ? demanda-t-il en désignant Davies.
Davies alla à sa rencontre et lui tendit la main.

Raven la regarda puis la lui serra.
— Je ferai vite, fiston, dit Davies à voix basse.
— Te presse pas, répondit Raven avec un petit 

ricanement. C ’est tout le temps qui me reste.
Deux gardiens le conduisirent à la chaise où il 

s’assit.
Le gouverneur s’approcha de lui et lui chu

chota quelque chose à l’oreille.
— Et comment que je vais parler ! fit Raven 

d’une voix dure.
Il promena lentement son regard sur chacun 

des visages qu’il avait en face de lui, jusqu’à ce 
que ses yeux rencontrent ceux de Sadie. Elle le 
regardait avec une haine implacable et froide et il 
sourit.

—- Eh bien, dit-il en gardant les yeux fixés sur 
Sadie, en place pour mon dernier petit discours. 
J ’en ai eu pour mon argent et je n’ai pas peur de
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mourir. Vous savez tous ce qu’était mon racket. 
Si les gars comme vous ne voulaient pas de 
femmes, ça n ’aurait pas été long. N’oubliez pas 
ça. Des crapules aussi moches que vous qui vien
nent me voir crever, elles sont aussi coupables 
que moi. Vous en aviez marre de vos femmes et 
vous vouliez une fille nouvelle, alors vous veniez 
me voir. Voilà tout. L’offre ne peut rejoindre la 
demande. Tant que vous aurez envie de filles 
nouvelles, le racket continuera, rien ne peut l’ar
rêter, en tout cas pas les flics. Moi mort, un autre 
prendra ma place, il y aura toujours une demande 
et faudra bien quelqu’un pour la satisfaire.

Il regarda encore une fois autour de lui et ses 
yeux rencontrèrent ceux de Davies.

— Vas-y, mon vieux, dit-il, fais-moi partir d’ici 
en vitesse. Ces couillons me donnent mal au cœur.

Pendant qu’il parlait, les gardiens l’avaient déjà 
attaché à la chaise. Davies fixa une électrode sur 
sa jambe et lui passa rapidement le casque de 
base-bail sur la tête.

Raven respira profondément.
— C’est moche de laisser mes trains, dit-il, met

tez les gaz !
Davies s’était déjà approché de la manette. Il 

regarda le directeur qui fit un signe de tête. La 
manette tourna et les lumières s’assombrirent. 
On entendit un bruit sec et craquant et le siffle
ment du courant. Raven tomba en avant tirant 
sur les lanières. Quelques étincelles s’échappè
rent de Télectrode fixée à sa jambe et du sommet 
du casque se dégagea une mince fumée grise.

Davies tourna la manette et Raven retomba
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mollement dans la chaise, puis il la poussa encore 
une fois et Raven de nouveau se pencha en avant, 
pour retomber en arrière quand le courant fut 
coupé.

Jay s’aperçut qu’il tremblait. Il jeta un coup 
d’œil sur Hogarty qui, imperturbable, mâchon
nait toujours.

Le docteur se précipita et ouvrit adroitement la 
chemise de Raven. Jay put le voir essuyer la sueur 
puis écouter avec son stéthoscope les battements 
du cœur.

Il se redressa.
— Je déclare que cet homme est mort, dit-il.
Les gardiens firent signe aux témoins de s’en 

aller. Comme ils sortaient, Sadie fit brusquement 
demi-tour. Son visage était encore convulsé de 
haine et elle avait l’air un peu folle. Avant que 
personne ait pu l’en empêcher, elle se jeta en 
avant et cracha à la figure de Raven.
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