


Traduit de l’anglais par Anthony Page et Marcel Duhamel

Chercher la femme n’est jamais simple. Surtout 
lorsqu’elle n’a pas vraiment disparu, ne se cache 
pas et possède un don très sûr pour rendre fous les 
hommes. Miss Shumway n’est pas n’importe qui, loin 
s’en faut ! Prestidigitatrice remarquable usant de 
ses talents pour alléger les pigeons de leurs grosses 
coupures, elle est aussi belle que vénale et n’a peur 
de rien. Aussi, lorsque deux arnaqueurs lui propo
sent l’affaire du siècle, elle n’hésite pas longtemps. 
Quitte à se retrouver possédée par la plus vieille des 
magies mexicaines. De celles qui permettent de faire 
parler les chiens ou de se dédoubler... Le journaliste 
Ross Millan, qui devait mettre la main sur elle pour 
assurer à son patron des unes fracassantes, n’est 
pas au bout de ses peines. A fortiori si d’autres fous 
furieux s’en mêlent...

Né à Londres en 1906 et mort en 1985, James Hadley Chase reste un 
monument au nom omniprésent dans la mémoire collective. On lui 
doit notamment Eva, Pas d'orchidées pour Miss Blandish et La chair de 
l'orchidée. Le succès phénoménal de ces romans a largement contribué 
j||succès de la Série Noire, lancée en 1945 par les Éditions Gallimard.
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James Hadley Chase est le pseudonyme le plus connu du Britan
nique René Brabazon Raymond, né à Londres le 24 décembre 1906. 
Courtier en librairie à l’âge de dix-huit ans, consciencieux et ayant 
l’habitude de lire les ouvrages qu’il vendait, il note l’engouement 
du public anglais pour les récits de gangsters américains et s’inté
resse aux œuvres de Steinbeck, Hemingway ainsi qu’à la nouvelle 
esthétique américaine hard-boiled illustrée par les ouvrages de 
Dashiell Hammett. Son premier roman, Pas d'orchidées pour Miss 
Blandish, paru en 1939 et écrit, dit la légende, en six week-ends à 
l’aide d ’un dictionnaire d’argot américain, est très vite un best- 
seller. Ce titre, enrichi d ’une suite en 1948, La chair de l'orchidée, 
deviendra l’un des fleurons de la Série Noire imaginée par Marcel 
Duhamel en 1945. Près de quatre-vingt-dix romans et un recueil de 
nouvelles suivront dont Eva, un autre grand classique destiné à 
marquer l’histoire du genre. James Hadley Chase est mort le 5 fé
vrier 1985. Une quarantaine de films ont été adaptés de son œuvre 
caractérisée par le pessimisme de son univers, la qualité de ses in
trigues et le refus du récit psychologique classique au profit d ’une 
narration plus visuelle, privilégiant l’action comme étant encore 
le meilleur moyen de connaître l’âme des personnages.



C H A P IT R E  P R E M IE R

V

A peine installé au bar Manolo, je vis rappliquer 
Paul Juden, correspondant en chef de la Central 
News Agency. « Nom de Dieu », pensai-je en es
sayant de me planquer, mais il m’avait déjà repéré. 
Il me fonça dessus comme un troupeau de bisons 
qui a senti rétable.

— Bonjour, ma vieille ! lui dis-je comme si j ’étais 
ravi de le voir. Comment ça va ? Asseyez-vous et 
reposez vos méninges. Vous avez sûrement besoin 
de vous en jeter quelques-uns.

— Ne commencez pas à faire le malin, dit-il en 
appelant le garçon. Je vous ai cherché partout. 
Q u’est-ce que vous foutiez, nom d ’un chien ? J ’ai 
quelque chose pour vous, Millan.

Il n’avait pas besoin d ’en dire plus. Quand le 
chef de la C.N.A. vous saute dessus dans un bis
trot comme s’il venait d ’avaler le tablier de la cui
sinière avec sa soupe, ça ne veut pas dire qu’il est 
heureux de vous voir. Ça veut dire qu’il va vous 
faire marner.

— Quelque chose pour moi ? lui dis-je avec 
amertume. On raconte ça aux clébards avant de
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leur donner une boulette. Le garçon s’amena et 
Juden commanda deux whiskies.

y*

— Ecoutez, P.J., repris-je, quand le garçon fut 
reparti, j ’ai envie d ’être tranquille, moi. Voilà six 
mois que je moisis dans le désert mexicain pen
dant qu’une flopée de vautours attend de me bec
queter les os. J ’ai plus d ’épines de cactus dans ma 
peau qu’un hérisson n ’a de piquants. Quand je me 
mouche, il me sort du sable par les oreilles. Bon, 
je veux bien ne pas râler, mais il me faut du repos 
et je vous prie de croire que je vais m ’en offrir.

Juden ne m’écoutait même pas. Il était en train 
de farfouiller dans un tas de télégrammes qu’il 
avait sortis de son portefeuille.

— Maddox a du boulot pour vous, Millan. J ’ai 
reçu un câble de lui ce matin ; il y en a plus long 
qu’un roman-fleuve.

— Maddox ? (Je m’enfonçai un peu plus dans 
mon fauteuil.) Qui se soucie de Maddox ? C ’est le 
pied-bot de la Marche du Temps. Dites-lui que 
je suis malade. Dites-lui que je suis introuvable. 
Dites-lui tout ce que vous voudrez mais soyez 
sympa, pour une fois.

Le garçon vint nous servir pendant que Juden 
triait son paquet de dépêches.

— A une phlébite carabinée ! lui souhaitai-je en 
levant mon verre et en descendant d ’un seul coup 
les deux tiers de mon whisky.

— Voilà ! fit-il en m’agitant ses dépêches sous 
le nez. Ça m’a tout l’air d ’une affaire pour vous.

Je lui rendis illico son paquet de trucs.
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— Vous pouvez les garder, mon vieux, je ne suis 
pas acquéreur. Demain, de bonne heure, je prends 
le train de La Nouvelle-Orléans. J ’ai besoin de 
tranquillité. J ’en ai marre et archimarre de votre 
Mexique. Vous direz à Maddox de trouver une 
autre poire.

— Rien à faire ! Ça presse trop. Ne me faites pas 
perdre mon temps, Millan. Vous savez très bien 
qu’il faut y aller, alors à quoi bon toutes ces his
toires ?

s

Il avait raison, bien entendu. Etais-je toujours un 
reporter, oui ou non ? Mais moi qui venais de me 
taper six mois à pister des bandits, par une tem
pérature de lampe à souder, dans un pays où ils 
grouillent plus que des vers dans un macchabée, 
j’en avais ma claque de ce métier de nazes. Depuis 
que Zapata avait lancé la mode, tout Indien capa
ble d ’arborer une paire de bacchantes s’était fait 
bandit. J ’avais eu un mal fou à les faire opérer avec 
assez de style pour que mes papiers sur eux com
mencent à intéresser le grand public américain. Et 
maintenant, c’était midi. D ’ailleurs un de ces Dil- 
linger à la mie de pain s’était mis en tête de me 
descendre. Je ne tenais pas à attendre que ça de
vienne contagieux.

Mais Maddox, c’était la croûte. Il fumerait si je 
lui faisais faux bond. Pas moyen de discuter avec 
cette nature exquise. Quand ils le voyaient s’ame
ner dans la rue, les serpents à sonnettes chan
geaient de trottoir. C ’est vous dire...

— De quoi s’agit-il ? Ne me demandez pas de 
lire tous ces câbles. Je veux bien apprendre le pire, 
mais doucement, à petites doses.

11



Juden s’en jeta une lampée. Ce gars-là pouvait 
se vanter de la tenir, la bonne planque ! Tout ce 
qu’il avait à faire, c’était d ’ouvrir des enveloppes 
et de refiler les corvées aux copains.

— Eh bien, fit-il, l’histoire s’intitule : « Une Belle 
Blonde chez les Bandits » ou « Viens Chéri, sinon 
je te brûle ! »

— Je ne vous demande pas de faire de l’esprit, 
lui répondis-je avec fermeté. Je veux savoir la vé
rité sans fard. Si j ’ai envie de rigoler, je prendrai 
Laurel et Hardy.

— Un nommé Hamish Shumway, poursuivait 
Juden, est venu trouver Maddox avant-hier. Il pré
tend que sa fille a disparu à Mexico. Il s’agirait 
d ’un enlèvement.

— Et alors, qu’est-ce que je viens faire là-de
dans ?

— Vous allez la trouver, tiens !...
— Elle est bien bonne ! Vous me préviendrez 

quand il faudra rire. Blague à part, de quoi je suis 
chargé au juste ?

— Assez de salades, Millan ! fit Juden, le faciès 
comme de la viande congelée. On vous demande 
de retrouver la môme en question.

— Et il faut que je fouille le Mexique tout en
tier pour retrouver la trace d’une fille assez idiote 
pour s’y égarer ? dis-je lentement, ne pouvant en 
croire mes oreilles.

— On ne peut rien vous cacher. Et opérez comme 
bon vous semblera. Moi, je m ’en balance du mo
ment que vous nous la ramenez.

— Ah, vous vous en foutez ?
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— Eperdument !
— Bon, répondis-je, en l’observant d ’un air pen

sif... Mais, vous êtes sûr que vous ne préférez pas 
me couper la gorge tout de suite ? Ça vous épar
gnerait du temps et de l’argent.

— Oh ! n ’exagérons rien ! Ce n ’est pas à ce
/

point-là. Ecoutez, Millan, il faut avouer que de
puis un certain temps vos papiers ont de quoi 
donner des nausées à un chien.

— Je n’y peux rien si votre chien a mal aux tri
pes !

— Assez plaisanté. Maddox tient à justifier 
vos notes de frais. C ’est pourquoi il a monté cette 
combine. Ça va faire sensation : Pauvre vieux sans 
le sou vient solliciter l’aide du New York Recorder 
pour retrouver sa fille perdue. Que fait-on pour 
lui au Recorder ?

— On le balance dans la cage de l’ascenseur en 
lui disant d ’aller sucrer ses fraises ailleurs, après lui 
avoir fauché ses chaussettes pour tricoter des mi
taines à Maddox ! répondis-je sans hésiter.

Juden fronça les sourcils :
— Le Recorder lui dit : C’est bon, l’ancien, on 

va vous la retrouver ! Et de publier des manchet
tes formidables avec la photo de la petite. On y 
ajoute par la même occasion le portrait du vieillard 
pour bien montrer que ce n ’est pas du bidon. 
« Belle blonde kidnappée par Bandits Mexicains. 
25 000 dollars de récompense. Père de la Jeune 
Fille Brisé par la Douleur. New York Recorder fi
nance recherches sur tout Continent américain ». 
Après ça vous ramenez la petite à New York où
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Maddox la rend à son père au cours d ’une récep
tion officielle. Publicité immense pour le Recor
der. C’est une idée formidable.

— Ça y est ! Le pauvre Maddox est enfin devenu 
dingo. Depuis un bon moment déjà ses rivets com
mençaient à prendre du jeu. Ça ne m ’étonne pas. 
Comment sa pauvre femme a-t-elle pris la chose ? 
Cela a dû être un sale coup pour elle. Pour sa char
mante fille aussi... celle qui a des taches de son et

V

qui louche... A propos, est-ce qu'un des amis de 
cette belle enfant s’est enfin décidé à lui expliquer 
certaines choses en tête à tête ?

Juden finit son verre et alluma un cigare :
— Bref, Millan, voilà le boulot. Rigolez tant que 

vous voudrez, mais c'est comme ça et pas autre
ment. Maddox m'a prié de vous dire aussi que vous 
avez huit jours. En cas d'échec, il vous balance.

— Ah oui ? Eh bien, vous pouvez dire à cette es
pèce de bluffeur que s’il espère m ’intimider, il se 
fout le doigt dans l’œil ! Il peut se le coller 
quéq'part, son torchon ! Je ne peux plus passer de
vant un journal sans que toute la rédaction, direc
teur en tête, vienne me supplier de leur vendre ma 
copie au poids de l’or. Ce culot ! Oser menacer de 
me sacquer, moi ! Laissez-moi rire ! Il ira loin pour 
trouver un cerveau comme le mien. D ’ailleurs 
comment veut-il que je la retrouve, cette petite ?

— Ça ne doit pas être difficile, fit Juden en sou
riant : nous avons sa photo ; elle possède une 
grosse Cadillac vert bouteille ; elle est prestidigi
tatrice de profession et, ce qui ne gâche rien, mi
gnonne à croquer. Son nom est Myra Shumway et
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c’est ici, dans cette ville, qu’elle a été vue pour la
dernière fois.

✓

— Ecoutez, P.J., dis-je sérieusement, il doit y 
avoir des centaines de New-Yorkaises qui ont 
trouvé le moyen de s’égarer. Pourquoi ne pas en 
retrouver une, n ’importe laquelle ? Je veux ren
trer à Broadway, moi.

— Rien à faire, Millan. Et tâchez de vous déci
der en vitesse. Cette histoire a paru ce matin à la 
une de la première édition.

— D ’ac, dis-je avec lassitude, en sortant mon 
calepin: «N om , Myra Shumway ; profession... 
Vous avez dit, je crois, qu ’elle était... ?

— Prestidigitatrice, dit Juden avec un franc sou
rire, cette fois. Plutôt original, hein ? Elle faisait 
du music-hall avec son paternel jusqu’à ce qu’une 
querelle les ait séparés. Depuis elle opère toute 
seule dans les boîtes de nuit, à ce qu’il paraît. 
Selon son vieux elle est tout à fait à la hauteur.

— Il ne faut jamais croire ce que les parents di
sent de leurs enfants, répliquai-je d ’un ton sec. (Je 
pris encore quelques notes. Puis, réempochant mon 
calepin :) Pourquoi croit-il qu ’elle s’est fait kid
napper ?

— Est-ce que je sais, moi ? dit Juden en haussant 
les épaules. En tout cas, prenez garde, Millan : si 
par hasard les bandits ne l’ont pas enlevée, à vous 
de veiller à ce qu’ils l’enlèvent au plus tôt. Vous 
devez bien connaître quelques forbans qui se
raient ravis de faire le coup moyennant finance ?

— Q u ’est-ce que c’est que cette histoire ? de
mandai-je en le regardant, éberlué.
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— Il se peut qu’elle ait fait une fugue sans pen
ser à prévenir son vieux. En tout cas on ne peut 
plus reculer. Si elle est encore en liberté, il faut la 
faire kidnapper au plus tôt, compris ? Je pense 
qu’il n’y a pas besoin de vous faire un dessin.

Je commençai à être inquiet.
/

— Ecoutez, P.J., lui dis-je, si je vous croyais sé
rieux, j ’aurais peur pour votre cerveau !

— Mon cerveau n’a absolument rien, répliqua- 
t-il d ’un ton sec, mais votre situation sera bientôt 
dans les choux si vous ne faites pas dare-dare ce 
qu’on vous demande.

— Vous voulez dire, sérieusement, que si cette 
fille est en train de s’amuser, je dois payer quelques 
types pour la kidnapper ?

— Ni plus, ni moins. Ça ne doit pas être sorcier. 
Naturellement, nous paierons les frais.

— Vous ferez plus que ça ! Je veux des instruc
tions écrites. Le rapt se paie cher, figurez-vous !

— Ne comptez pas sur des instructions écrites. 
Pensez plutôt à la prime de vingt-cinq sacs.

— Vous voulez dire que je pourrai la toucher ? 
(Cette histoire commençait enfin à m ’intéresser.)

— Ça dépend si vous la réclamez, fit Juden en 
clignant de l’œil. Maddox ne compte sûrement pas 
vous la proposer, mais si vous y allez au culot, à la 
cérémonie officielle, il ne pourra pas se dégonfler.

Dire que j ’avais toujours pris Juden pour la 
reine des enflures ! C’était un vrai pote.

— Je tâcherai de m’en souvenir, lui dis-je. On 
remet ça ?
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— Merci. Les gosses sont sortis, ce soir. Il faut 
que je surveille la nurse.

Je me mis à rire. Ça ne me coûtait rien et, s’il se 
croyait drôle, ça ne faisait de tort à personne.

— Eh bien, dis-je, je m’en vais surveiller cette 
petite Shumway. Quel nom à coucher dehors ! 
Vous avez son portrait ?

Il ôta une photo de sa serviette et la lança sur la 
table :

— S’il y avait le feu dans la chambre de cette 
môme, les pompiers mettraient au moins cinq heu
res à l’éteindre et il faudrait bien cinq extincteurs 
pour éteindre chaque pompier.

Je ramassai le cliché. Lorsque mon émotion 
s’apaisa, Juden s’était éclipsé.



C H A P IT R E  II

Avant d'aller plus loin, il faut que vous sachiez 
comment Myra Shumway fit la connaissance de 
Doc Ansell et de Sam Bogie. Comme je n ’assistais 
pas personnellement à cette rencontre, je m ’en 
vais vous conter l’histoire telle qu’elle me fut rap
portée par la suite.

Doc Ansell et Sam Bogie se trouvaient chez 
Lorencillo. Le connaissez-vous, ce petit bistrot 
caché derrière des murs de pierre d ’une épaisseur 
extraordinaire ? Le patio offre un bel échantillon 
du style vieux-mexicain. C ’est du moins ce que 
m ’apprend le guide touristique. Je ne sais pas ce 
que c’est au juste. Vous non plus, peut-être ? 
Alors, ne nous cassons pas la tête.

Au milieu du patio se dresse une fontaine en 
pierre gravée. Des tables et des bancs de fer sont 
disposés autour. Les feuilles des cyprès et des 
bananiers forment un toit qui empêche de voir le 
ciel. Dans des cages, le long de la véranda, des 
perroquets aux couleurs criardes vous dévisagent 
en jacassant. Quiconque arrive dans le pays pour 
la première fois est ravi par la couleur locale « ty
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piquement mexicaine ». Somme toute un endroit
sympa.

Ces deux types, Doc Ansell et Sam Bogie, étaient 
donc assis là devant des demis de bière bien tiède 
quand Bogie, levant la tête, vit une blonde aux 
cheveux jaune d'œuf surgir brusquement de der
rière un groupe de camelots indiens. Il eut juste le 
temps de la remarquer avant qu'elle se perde dans 
la foule.

— Sam ! fit Doc Ansell avec sévérité, combien 
de fois laut-il te répéter que les femmes sont une 
calamité !

— Des visions ! dit Sam en se levant pesamment 
pour mieux scruter la pénombre. V'ià que j'ai des 
visions !

Doc Ansell posa couteau et fourchette. C ’était 
un petit homme au visage desséché que surmon
tait une tignasse de cheveux blancs ébouriffés. 
« Attention à ton système glandulaire, dit-il, cha
que chose à son heure et en son lieu.

— Toujours le même baratin, fit Bogie en écar
tant son assiette d ’un geste dégoûté. Moi, je ne 
trouve jamais le temps de faire quoi que ce soit et 
d'ailleurs on ne reste jamais assez longtemps dans 
aucun de ces maudits bleds pour commencer seu
lement à le connaître. Résultat : j ’ai des visions !

Bogie revint s’asseoir en réprimant d ’un geste 
la protestation d ’Ansell. Et de repartir de plus 
belle :

— Je commence à en avoir marre de ce sacré 
putain de pays ! Q u’est-ce qui nous empêche de
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sauter dans le premier train et d ’aller respirer l’air 
de Chicago ?

— Des raisons sérieuses, en ce qui te concerne, 
lui rappela doucement Ansell.

Bogie fronça les sourcils. C’était un grand cos
taud bâti en puissance et vêtu d ’une salopette qui 
devait le gêner aux entournures. Ancien membre 
de la bande à « Petit Bernie », il était allé, la prohi
bition abolie, créer de nouveaux rackets à Chicago. 
Mais il n’avait pas assez d ’étoffe pour dégotter la 
belle combine. Une nuit, au cours d ’une bagarre, il 
avait amoché deux flics. Il avait fallu filer; Bogie 
était descendu jusqu’au Mexique, où il se sentait à 
peu près en sécurité. Depuis six mois, il aidait 
Doc Ansell à vendre aux Indiens ses baumes et 
ses onguents de charlatan.

Ansell et Bogie formaient un couple mal assorti. 
Ils vivaient dans des mondes différents. Bogie rê
vait d ’une vie facile avec du fric et des gonzesses. 
Il trouvait le Mexique mortellement ennuyeux 
après l’animation de Chicago ; cette nourriture, 
cette poussière et cette chaleur lui étaient odieu
ses. Les beautés locales ne l’attiraient pas et, tant 
socialement que financièrement, la petite colonie 
mondaine de riches Anglaises et Américaines lui 
était inaccessible. Même le whisky était imbuva
ble. II haïssait le Mexique presque autant que la 
police.

Ansell, par contre, était heureux partout. Pourvu 
qu’il trouvât des gens assez naïfs pour croire à 
l’efficacité de son remède, il était prêt à vivre 
n ’importe où. Avant de connaître Bogie, il avait
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souvent eu des ennuis avec sa clientèle et n ’osait 
même pas retourner dans certaines localités. Mais, 
en compagnie de l’ancien garde du corps de « Pe
tit Bernie », il ne craignait plus les malades irascibles 
ni même les bas-fonds des quartiers indigènes. 
Mis en présence de ces poings massifs et de ces 
petits yeux en vrille, les plus violents rouspéteurs 
se calmaient dans l’instant.

Depuis six mois, ils erraient donc de ville en 
ville, consacrant leurs matinées à remplir d ’eau 
colorée des fioles mystérieuses qu’ils vendaient, 
l’après-midi, aux gens assez bêtes pour les écouter. 
Ansell était le cerveau et Bogie les muscles. C’était 
Bogie qui dépliait la petite tente et la plate-forme 
démontable. C ’était Bogie qui alignait les fioles 
par rangées bien égales et qui battait le tambour 
pour attirer l’attention. Ce tambour, une idée à 
lui, leur avait déjà valu plus d ’une fructueuse re
cette.

Ansell restait sous la tente, tirant sur sa vieille 
pipe, jusqu’à ce qu’il entendît le chuchotement rau
que de son collègue : « Y a une bande de caves 
qui poireautent ! » Alors il surgissait majestueuse
ment de la tente et procédait à l’envoûtement 
d ’un auditoire médusé par son zèle fanatique.

Bogie exhibait ensuite des biceps impression
nants, résultat uniquement dû aux dragées « Viri- 
line » du Dr Ansell, prix : trois dollars la boîte de 
cinquante. On pouvait enfin contempler l’image 
d ’une femme squelettique, puis une autre image 
de cette même femme transformée en reine de 
beauté. Cette métamorphose, qui laissait les In
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diens émerveillés, avait été obtenue grâce aux dra
gées « Vénusine » du doctgeur Ansell, prix : deux 
dollars cinquante la boîte de vingt-cinq.

Ansell et Bogie préféraient le Lorencillo à tous 
les autres restaurants de la ville. On y voyait assez 
peu d ’Américains et, après l’agitation du quartier 
central, ils allaient volontiers y passer une soirée 
tranquille.

— Voilà belle lurette que les bourres m ’ont 
oublié, dit Bogie en remuant son verre. Un an, ça

y

commence à faire. Et puis, l’Etat doit plus se frap
per pour ces deux enfants de salaud. C’était pas 
du meurtre, ça, c’était de l’épuration !

— Ne fais pas l’imbécile, veux-tu, dit Ansell. 
Q u’est-ce qu’on irait faire là-bas, de toute façon ? 
Ce n ’est pas à Chicago qu’on a besoin de mes dra
gées « Viriline ».

Bogie n’écoutait plus. Ses yeux exorbités ne 
quittaient plus la belle blonde qui venait de sortir 
du café pour regarder, du haut de la terrasse, le 
patio plein de monde.

— Oh ! dis donc, s’exclama-t-il en s’agrippant à 
la table. Non, mais regarde-moi ça !

— Elle est très belle, en effet, dit Ansell d ’un 
ton dubitatif. Un peu trop belle pour toi, mon gar
çon. C ’est le genre de femme qui commence par 
te caresser les tifs et finit par emporter ton scalp.

Il se remit à examiner cette forme mince, au 
visage décidé. « Ce qu’elle a de mieux, c’est son 
nez » se dit-il. Ses cheveux blonds, qui lui tom
baient sur les épaules, avaient des reflets cuivrés

22



sous cet éclairage à l’acétylène. Elle portait un 
tailleur blanc et un corsage rouge foncé.

— La plus belle fille du monde et même pas ac
compagnée ! murmura Bogie de sa voix éraillée. 
On dirait celle qui pose pour les affiches de Palm 
Beach ! Va donc l’inviter, Doc, avant qu’elle se 
lasse emballer par un de ces foutus métèques !

Deux Espagnols, impeccablement habillés, com
mençaient en effet à reluquer la jeune fille. De
puis un moment déjà, ils se parlaient à voix basse ; 
brusquement l’un d ’eux se leva. Et Bogie aussitôt 
de faire demi-tour.

— Minute, papillon ! grogna-t-il en dévisageant 
l’Espagnol. Les émotions, ça te réussit pas. Va 
garer tes fesses ailleurs ! C ’est moi qui ai rencardé 
c’te fille ! Alors prière de t’abstenir, pas ?

L’Espagnol le regarda à son tour puis se rassit. 
Ansell, craignant des complications, se leva d ’un 
air inquiet.

— Attention ! fit-il sévèrement. Ta tension va 
te jouer des tours.

— Je te jure que je casse tout dans cette salope
rie de bastringue si tu ne ramènes pas c’te gon-
zesse !

Ansell s’exécuta avec un certain embarras, cons
cient d ’être le point de mire de tout le cabaret. La 
jeune fille, accoudée à la terrasse, avait un air plu
tôt accueillant. Le sourire dont elle le gratifia ré
véla de belles dents blanches. Ansell fut pris au 
dépourvu par son « bonjour » désinvolte.

— Mademoiselle, dit-il d ’un ton cérémonieux, 
je me permets de vous demander si vous êtes at
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tendue ici ? Cet endroit ne convient guère à une 
jeune fille seule.

— Vous parlez comme les prospectus touristi
ques, fit-elle tristement ; mais depuis huit jours 
que je fréquente ce bistrot, il ne m'est encore rien 
arrivé. Ça doit être du chiqué, ce qu'ils racontent.

— Je voulais vous inviter à ma table en atten
dant votre rendez-vous.

— En attendant mon rendez-vous ? Et qu'est- 
ce qui vous fait croire, grand-père, que j'ai ren
dez-vous ? Vous ne me croyez pas capable de me 
défendre toute seule ?

Son rire chaud et contagieux, venu du fond de la 
gorge, avait quelque chose d'intrépide qui remua 
même le sang-froid de Doc Ansell. Il se sentit sou
dain gêné.

— Excusez-moi, dit-il d'une voix irritée, je vois 
que vous êtes très à la page. Il ne me reste plus 
qu'à vous saluer.

— Ne vous emballez donc pas ! Stanley et Li
vingstone ont bien fini par s'habituer l’un à l'autre. 
D ’ailleurs, je parie que votre petit copain meurt 
d ’envie de faire connaissance... à moins qu’il ne 
fasse cette bouille-là en permanence ?

Sur ce, elle descendit les quelques marches et 
alla tout droit vers Bogie. Résigné, Ansell la suivit 
en haussant les épaules. Quant à Bogie, il assistait 
ahuri à l'intermède. Elle parvint jusqu'à leur table 
sans qu'il cessât de la regarder bouche bée.

— Vous voulez peut-être du fil et une aiguille, 
dit-elle en posant sur la table des mains fines et 
bronzées et puis voyant ses yeux vitreux et enten-
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liant son « hein » ahuri, clic s'installa, croisa les 
jambes, rabattit sa jupe sur un genou gainé de 
soie et lui jeta un regard pensif :

— Je vous demande ça, continua-t-elle, parce 
que vous ne vous êtes pas levé. Alors je suppose 
que vous avez dû perdre un bouton. Mais peut-être 
èles-vous un adepte de l'école moderniste ? Oh ! 
et puis, tout compte fait, non. Vous ne faites illu
sion que de loin ! Plus près, pas moyen de se trom
per ! Ça sent Chicago à plein nez ! Vous avez dû 
jouer du pétard pendant la belle époque, pas 
vrai ?

Bogie regardait Ansell d'un air éperdu. Celui-ci 
commençait à s'amuser.

— Tu Pas cherché, mon vieux, dit-il. C'était ton 
idée, après tout.

— Tiens, tiens ! 11 a des idées, lui ? On ne le 
croirait pas à le voir, mais les apparences sont 
trompeuses de nos jours.

— Ah oui ! dit Ansell, décontenancé lui aussi.
— Je vous aurais plutôt pris pour un type sujet 

aux hernies, dit-elle en soutenant sans se démon
ter le regard de Bogie.

— Q u’est-ce qu’elle veut dire ? fit celui-ci d'un 
air anéanti.

— Je dois vous expliquer, dit-elle, que pendant 
son existence arboricole, au cours de l'époque mio
cène, l’homme, c’est-à-dire l’homme préhistorique, 
perdit sa queue et acquit une position verticale, 
en même temps qu’une propension aux hernies. 
J'étais simplement curieuse de savoir à quel stade 
vous en étiez.
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— Ça va ! Ça va ! grogna Bogie, les yeux furieux. 
Des poules à la redresse, Chicago en est plein. 
Seulement, dès qu’on les coince, ça crie au viol.

— Les hommes ne me coincent que quand je le 
veux bien, monsieur... ?

— Sam Bogie, dit-il, toujours méfiant.
— Joli nom ! Votre mère était bien Mme Bogie ?
Bogie battit des paupières.
— Ben évidemment, dit-il. Et alors ? Oui d ’autre 

ça aurait pu être ?
— Simple confirmation. Il se produit parfois des 

choses si étranges...
— Dans mon cas, il est rien arrivé d ’étrange, ri

posta Bogie hargneusement. Alors tâchez de pas 
fourrer des idées tordues dans le crâne des gens.

Elle rit, haussa les épaules et se tourna vers A n
sell.

— Vous avez tort de me prendre au sérieux, 
coupa-t-elle d ’une voix désarmante.

Puis, Ansell s’étant fait connaître :
— Tiens, un vrai toubib.
Elle parut impressionnée.
— Eh bien, docteur, je vous présente ma 

meilleure amie, Myra Shumway. Chère amie, voici 
M. Bogie.

— Complètement cinglée ! dit ce dernier en 
s’enfonçant lourdement sur sa chaise.

— Dites donc, Bogie, fit-elle sévèrement, ce 
n ’est pas parce que je ne vous tombe pas dans les 
bras que vous devez vous conduire comme un pi- 
gnouf. Vous feriez bien mieux de m’offrir quelque 
chose.
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— Et que peut-on vous offrir ? demanda Ansell, 
un peu abasourdi.

— Je me laisserais bien tenter par un scotch.
Ansell fit signe au garçon.
— Maintenant qu’on se connaît, dit-il, vous 

pourriez peut-être nous dire ce que vous êtes 
venue faire dans ces parages ?

Le garçon vint prendre la commande. Il semblait 
connaître Myra, car ils échangèrent un sourire. 
Lorsqu’il fut parti, Myra ouvrit un étui d'argent et 
alluma une cigarette. Puis elle se pencha en ar
rière et se mit à les scruter pensivement.

— Ça vous intéresse ? dit-elle. Enfin, puisque 
j'accepte votre hospitalité, je peux bien vous dire 
mes petits secrets. Sachez donc que, jusqu'à hier, 
j'étais l'envoyée spéciale du Chicago News. On 
vient de me balancer comme une vieille chaussette. 
(Elle se tourna vers Bogie.) Est-ce que j'ai l'air 
d’une vieille chaussette ?

— Pas d ’une chaussette, non, répondit lourde
ment Bogie.

Myra encaissa.
— Je suppose que je l’avais cherché, dit-elle à 

Ansell. Je menais d ’une courte tête.
Bogie était content de lui.
— Moi aussi je peux être marrant, dit-il.
— Vous pouvez, acquiesça-t-elle, mais rien ne 

vous oblige à essayer.
— D ’accord, d'accord, s’empressa de dire Bo

gie. On va pas se chamailler. Je les connais un peu, 
ces gars de la presse. C ’est tous poison et compa
gnie dès qu’on les contrarie. Je me souviens d'un
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journaleux auquel j ’avais oublié de graisser la patte 
avec une caisse de scotch. Il se fout en rogne, et il 
publie ma tronche en première page de son ca
nard. Ça m ’a fichu dans un sacré merdier. (Bogie 
se gratta mélancoliquement la tête.) Bien sûr, je 
vous cause d ’il y a longtemps, mais ces gars-là ne 
changent pas.

— C’est bien possible, approuva Myra. Mon pa
tron élevait des vers à soie. Vous ne pouvez pas 
vous imaginer le nombre de filles qu’il draguait 
avec ce truc-là. Elles devaient s’imaginer que les 
vers allaient leur filer des bas, probablement, alors 
que, en fait, il s’agissait d ’une version moderne du 
coup des estampes japonaises. Il a cessé de s’inté
resser à moi le jour où je lui ai dit que j ’étais aller
gique aux vers. Si ça se trouve, c’est pour ça qu’il 
m ’a virée.

Le garçon revint avec les consommations. On 
trinqua.

V

— A un râtelier en or, proposa Myra. Ma petite 
vie n ’intéresse pas des hommes comme vous. 
Dites-moi plutôt ce que vous faites dans l’exis
tence.

— Je suis guérisseur, répondit Ansell en tripotant 
son verre d ’un air méditatif. Cela fait des années 
que j ’étudie les secrets des herbes médicinales. 
J ’ai mis au point bon nombre de remèdes remar
quables. Bogie me sert d ’assistant.

— Hé ! mais c’est inouï ! dit-elle d ’un air exa
gérément admiratif qui fit tiquer Ansell. Et quels 
sont ces remèdes magiques, sans indiscrétion ?
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— Eh bien, par exemple, mes dragées « Viri- 
line », répondit-il en l’observant avec méfiance. 
(Son admiration lui paraissant sincère, il poursui
vit :) Tenez, si vous aviez vu Bogie avant sa cure, 
vous lui auriez prédit une fin prochaine. 11 était 
maigre, faible et considérablement déprimé.

Elle se retourna vers Bogie et l’examina atten
tivement :

— 11 doit les prendre à la pelletée, vos dragées.
— Je pourrais vous citer aussi mes dragées « Vé- 

nusine », ajouta Ansell en se grattant le nez et en 
lançant un bref regard à Bogie. C’est à elles que 
de nombreuses femmes doivent leur bonheur.

— Du point de vue psychologique, sans doute ? 
fit Myra avec étonnement.

— Du point de vue... quoi ? demanda Bogie.
— Oui et non, répondit Ansell sans prêter atten

tion à son collègue. Une belle ligne n’a jamais fait 
de tort à aucune femme. J ’ai reçu d ’un peu partout 
des attestations impressionnantes.

— Prenez-en donc une boîte, dit Bogie en se 
penchant vers elle. De la dynamite à deux dollars 
cinquante !

Ansell crut opportun d ’intervenir :
— Voyons, Bogie, fit-il, ce que tu dis là n’a rien 

de flatteur pour miss Shumway dont la ligne est 
impeccable.

— Pas assez pour lui conserver sa place, faut 
croire ! répliqua Bogie avec grossièreté.

— Ça n’a pas de rapport. Oh ! je sais que la 
« Vénusine » embellirait mademoiselle cent pour
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cent. Mais je crois comprendre qu’elle n’est pas 
mécontente.

— Rien à lui reprocher jusqu’à présent, répli
qua sèchement Myra.

— Faut compter avec les impon..., dit Bogie. 
De nos jours, la plus belle femme du monde a vite 
fait de rester à la traîne si elle ne se tient pas dans 
le mouvement.

Il sortit une boîte de dragées et la jeta devant 
elle.

— Faut voir grand et penser grand, ma p’tite, 
comme le type qui a fait les pyramides. Faut sui
vre le progrès, se tenir à la page, et avec c’carbu- 
rant-là, on est sûr d ’être d ’attaque. Ça vous donne 
confiance en vous, vous pigez ? Les autres sont à 
cent lieues derrière. Quand une fille a ce qu’il 
faut là où il faut, on cherche pas à savoir si elle a 
des pellicules. Avec ce produit, vous craignez plus 
personne. C’est pas un ver à soie qui vous fera 
perdre vot’ boulot. Deux dollars seulement, mi
gnonne, avec 25 % de rabais pour les billes sym
pathiques.

— Non merci, je n ’en ai pas besoin.
— Vous croyez ça, parce que vous êtes encore 

jeune. Mais le jour où vous serez obligée de vous 
replâtrer la fraise et que votre chéri s’en aperce- 
vra, il mettra les voiles. A c’moment-là vous 
nous rechercherez, mais on ne sera plus dans les 
parages...

— Votre bonimenteur à haute pression com
mence à me taper sur le système, dit Myra, avec 
un regard vers Ansell.
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Voyant de la colère dans ses yeux, Ansell s’in
terposa :

— Il ne faut pas ennuyer miss Shumway. Je sais 
que c’est dans son intérêt, mais tu vois que ça ne 
Pintéresse pas.

— Mais il les lui faut ! grommela Bogie. Plus 
(ard, elle me remerciera, comme la bonne femme 
de Vera Cruz qu’a commencé par me cracher en 
pleine figure. Un mois plus tard, elle soufflait son 
gigolo à la plus belle vamp du Mexique.

— Je renonce, dit Myra.
Et, ouvrant son sac, elle donna deux dollars à 

Bogie. Celui-ci les prit avec empressement. C ’était 
la première fois qu’il essayait de vendre, et ça 
n’avait pas mal rendu. Ansell lui-même eut l’air 
satisfait.

Myra promena son regard de l’un à l’autre.
— Je plains les pauvres Indiens, dit-elle. Q u’est- 

ce qu’ils ne doivent pas entendre !
— Je vous dis que vous nous remercierez, fit Bo

gie. Vous vous rappellerez notre rencontre comme 
le plus beau jour de votre vie.

On lui avait appris que l’acheteur doit toujours 
partir content.

— Si on laissait tomber ma ligne, pour changer ? 
Ça me gêne, figurez-vous.

Les yeux de Myra devinrent noirs, tout à coup. 
Elle prit vivement son verre et, ce faisant, fit tom
ber celui d ’Ansell, inondant son pantalon de bière. 
Sans lui laisser le temps de faire un geste, elle lui 
prit son mouchoir dans son veston et se mit en de
voir de l’essuyer. Elle semblait navrée.
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— Je suis désolée, bégaya-t-elle. Je suis moins 
maladroite, d'ordinaire. J ’ai bien peur d ’avoir 
gâché votre complet.

Ansell lui reprit son mouchoir et acheva de 
s’essuyer tout seul.

— Ce sont des choses qui arrivent, dit-il. Ce ne 
sera rien.

Mais Myra avait déjà foncé sur Bogie et ses 
doigts habiles tâtèrent son veston.

— Non, vous n ’en avez pas reçu, dit-elle. (Puis, 
à Ansell :) Il faut me pardonner.

— Naturellement, ce n’est rien, voyons !
Elle renifla ses doigts d ’un air dégoûté :
— Je suis couverte de bière, fit-elle. Permettez 

que j’aille me laver les mains ?
Elle les quitta avec son plus beau sourire et s’en 

alla rapidement.
Bogie la regarda partir.
— Q u ’est-ce que t’en penses, Doc ? demanda-

V

t-il. A première vue, on l’aurait crue dessalée, et 
voilà qu’elle se laisse posséder comme la dernière 
de ces andouilles d ’Indiennes.

Ansell demeura perplexe.
— Dieu sait, avoua-t-il franchement. En tout 

cas elle est beaucoup trop belle pour se balader 
toute seule. C ’est ça qui me rend méfiant. Cette 
fille, elle est trop bien pour être vraie.

— J ’ai pas l’impression que je vais me la faire, 
c’te môme, fit Bogie. Elle a une langue comme une 
lame de rasoir. Je serais d ’avis de les mettre avant 
qu’elle rapplique. Des comme ça, j ’en ai déjà



connu. Une greluche qui ne veut pas d'un éleveur 
de vers à soie ne voudra sûrement pas de moi.

Ansell fit signe au garçon.
— Excellente idée, approuva-t-il. On n’a plus 

rien à faire ici et nous avons du boulot à finir... 
Mais dis donc, tu fais des progrès, toi ! Dans le 
lemps, une fille de ce genre t ’aurait fait voir du 
pays... (Il tendit la main vers son portefeuille.) Je 
suis certain qu'elle saura fort bien se débrouiller 
(oute seule...

Soudain, il s’arrêta net et regarda Bogie avec 
effarement.

— Q u ’es t-ce  qui te prend ? demanda ce dernier.
— Mon argent ! dit Ansell, en fouillant fiévreu

sement ses poches, tout mon argent a disparu !
— Disparu ? répéta bêtement Bogie ? Comment

ça ?
Soudain ses yeux s’assombrirent, et il se mit à 

fouiller dans toutes ses poches. La somme donnée 
par Myra, en paiement de sa boîte de dragées, ainsi 
cjue cinq autres dollars, s'étaient volatilisés. Les 
tleux compères se regardèrent hébétés.

— Un coup vieux comme le monde, dit Ansell 
tremblant de rage. On s’est laissé rouler comme 
des apprentis. Elle me renverse de la bière dessus, 
histoire de me faire les poches en m’essuyant, et 
elle en profite pour faire un doublé.

Bogie se leva en fureur, renversa sa chaise d'un 
coup de pied et se mit à hurler :

— Q u’est-ce qu’on attend pour aller dérouiller 
cette morue ? gronda Bogie en repoussant sa 
chaise d'un coup de pied.
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Le garçon s’amenait avec l’addition. Voyant la 
figure de Bogie toute boursouflée de rage, il eut 
un mouvement d ’inquiétude :

— Q u’y a-t-il, senor ?
— Fous le camp ! grogna Bogie. On vient de 

nous piquer not’ pognon !
— Mais la senorita est partie, senor ! C ’est la 

première fois qu’elle opère sans donner au client 
le temps de régler sa note. Ce n ’est pas correct du 
tout de sa part.

Bogie et Ansell se regardèrent.
— Que voulez-vous dire ? demanda ce dernier. 

Vous connaissez donc cette jeune personne ?
— Mais certainement, senor. Elle vient très sou

vent ici. Elle est très belle, comprenez-vous, et ses 
doigts sont d ’une agilité rare.

— Et c’est comme ça qu ’on soigne les clients 
dans cette boîte ! cria Bogie en serrant les poings.

En guise de réponse, le garçon haussa les épau
les.

— Vous êtes allés la chercher, senor. On ne pou
vait pas deviner que vous étiez des poires.

— Allons-nous-en, Bogie, dit Ansell. C ’est bien 
fait pour nous.

— Et l’addition, senor ?
— Présentez-la à vot’ blonde amie la prochaine 

fois qu’elle viendra, dit Bogie méchamment. Et 
dites-lui de ma part que je lui prendrai plus que 
son portefeuille, si jamais je tombe dessus. Je pour
rais même la mettre en pièces détachées pour voir 
comment elle fonctionne.

— Et si elle ne revient pas, senor ?
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L ’air du garçon parut menaçant à Bogie.
— C’est pas de vot’ faute à vous, je comprends 

ça, concéda-t-il d ’un ton plus aimable. Vous avez 
sans doute une petite amie ?

— La plus belle Mexicaine qui existe, senor, dit 
le garçon en montrant ses dents blanches avec un 
sourire fier.

— Eh ben, elle le restera toujours si elle prend 
ces pilules-là, dit Bogie en lui offrant une boîte de 
« Vénusine ». Ça vaut deux dollars cinquante.

Le garçon examina la boîte.
— Elle l’a déjà essayé, dit-il d’un air dédaigneux. 

Ça lui a donné de l’urticaire.
— Et pis après ? dit Bogie en l’écartant d ’une 

bourrade. Ça prouve qu’elle a eu une réaction. 
Pendant qu’elle soignait ses démangeaisons, elle 
vous faisait pas d’histoires.

Les deux amis traversèrent le patio et sortirent 
de l’établissement.



C H A P I T R E  III

En attendant de vous décrire ma rencontre avec 
Myra Shumway, je vais vous parler un peu de ses 
antécédents. Ça me permettra, ensuite, d 'entrer 
directement dans le récit.

Myra avait menti à Doc Ansell en disant qu’elle 
était journaliste. Depuis cinq ans elle faisait la 
« piqueuse ». Si ce mot-là ne vous dit rien, tenez- 
vous au coin d ’une rue avec un portefeuille bien 
garni. Au bout de quelques minutes il disparaîtra, 
à votre insu. Au bout de quelques heures seule
ment, vous vous apercevrez de votre perte.

Le père de Myra était prestidigitateur pour 
music-halls de bas étage. L ’enfant traînait derrière 
lui. Lorsqu’elle eut quinze ans, il décida d ’en faire 
son assistante. Elle avait le métier dans le sang. 
Tout le monde admira bientôt son doigté excep
tionnel. Elle maniait les cartes comme personne. 
Elle vous enlevait la veste d ’un bonhomme et la 
remettait sans qu’il s’en aperçoive et, pendant ce 
temps, ses fixe-chaussettes disparaissaient et réap
paraissaient de même. Bref, elle était fortichc.

Un soir, à la sortie du théâtre, quelque chose se
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passa qui influa sur son destin. On lui fit connaître 
un jeune représentant qui souhaitait lui être 
présenté. Venu en ville dans l’espoir d’y dénicher 
quelques nouveaux clients, il alla passer la soirée 
au théâtre. Ayant vu Myra, il l'attendit à la sortie 
des artistes, ébloui par ses charmes et fermement 
résolu à l’éblouir par sa galette. Le père Shumway 
encouragea sa fille à aller faire un bon souper. 
Myra avait oublié d ’être bête, et si ce gaillard-là 
s’amusait à faire le zouave, il trouverait à qui 
parler.

Le jeune homme, un certain Joe Krumm, parais
sait plutôt sympa. Cependant, dans ce restaurant 
de luxe où il eut soin de l’emmener, il commit une 
gaffe monumentale. Il lui montra, par vantardise, 
le contenu d ’un portefeuille qui augmentait son 
tour de taille de plusieurs centimètres. Quand il 
eut l’imprudence d ’ajouter que cette liasse n ’était 
rien, comparée à ce qu’il avait en banque, elle 
s’amusa à la lui faucher, histoire de l’effrayer un 
peu. Elle n ’avait jamais vu pareille somme ni es
sayé un tour de passe-passe si enfantin.

Au moment de l’addition, en découvrant la perte 
de son argent, Krumm faillit avoir une embolie. 
Le maître d'hôtel et deux garçons commençaient 
à leur tourner autour avec des airs inquiets, en 
voyant s’évanouir en fumée l’addition d ’un coû
teux souper. Les yeux des autres clients rivés sur 
eux, le pauvre Krumm était au comble de l’affole
ment. Le gérant, appelé par ses sous-ordres, pro
nonça le mot de police. Alors Myra eut peur, mais 
elle n’eut pas le courage de sortir le portefeuille et
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d’expliquer à tout le monde qu’il s’agissait d ’une 
blague.

Il ne vint pas à l’esprit de Krumm qu’il s’était 
laissé entôler. Seul le garçon s'était approché de 
lui. Myra restait là avec des joues d ’un rouge bet
terave, mais cet embarras même lui servait d ’alibi. 
Krumm était trop ému pour se rendre compte 
qu’une prestidigitatrice était toute désignée pour 
faire un coup de ce genre. D ’ailleurs l’idée d'im
puter une chose pareille à une jolie fille comme 
elle ne lui serait pas venue à l’esprit.

C’est alors qu'un homme âgé, assis au fond de 
la salle, se leva et vint vers eux. Depuis qu'il avait 
vu Myra entrer dans le restaurant, ses yeux ne la 
quittaient plus. 11 avait un faible pour les blondes 
jaunes d ’œuf, et n'était pas homme à laisser pas
ser une pareille occasion. Après quelques mots 
cassants pour les jeunes pouilleux réduits à res
quiller leur repas, il sortit un gros portefeuille et 
régla l’addition en déplorant que de toutes jeunes 
filles soient les victimes de pareils procédés.

— J ’ai ma voiture dehors, dit-il à Myra. Permet
tez-moi de vous reconduire, mademoiselle. Cet in
dividu est indigne d ’accompagner une jeune fille 
bien élevée.

Myra ne se rappela jamais comment elle parvint 
à quitter ce restaurant. Il fallut que la grosse roads
ter fût lancée à travers les rues silencieuses et que 
l’air frais de la nuit vînt lui fouetter le visage pour 
qu’elle se remît de son malaise.

L’homme âgé, un certain Daniel Webster, se 
présenta et s’enquit de son nom. Myra avait seize
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ans à peine, mais elle connaissait déjà la musique. 
On ne fait pas de cabaret pendant un an sans sa
voir que les lettres A.B.C. sont toujours suivies 
de D. Elle sentait que M. Daniel Webster lui don
nerait du fil à retordre. C ’est pourquoi elle lui ra
conta que son nom était Rose Carraway et qu’elle 
était descendue au « Denville Hôtel ».

Comme cet établissement se trouvait dans le 
sens inverse de celui qu ’ils suivaient, elle jugea 
que ses deux mensonges lui permettraient de per
cer les intentions du monsieur. S’il faisait demi- 
tour, c’est qu’elle l’aurait mal jugé : s’il continuait 
tout droit, elle saurait à quoi s’en tenir. Webster 
fonça tout droit.

Le jour où Hamish Shumway s’était avisé qu’il 
avait sur les bras une fille un peu trop belle, il 
comprit qu’elle aurait à se défendre durement dans 
un métier comme le leur, si elle voulait conserver 
sa beauté. C’est pourquoi il lui expliqua, de bonne 
heure, les principales embûches de la vie et les 
meilleurs moyens de s’en garer.

Elle se sentait capable de faire face aux avances 
d’un Daniel Webster. Celui-ci n ’avait pas payé 
pour le seul plaisir de dédommager un restaura
teur. Il entendait même rentrer dans ses frais au

V

plus tôt. A  peine sorti de la ville, il arrêta sa voiture 
sur un talus et commença à devenir galant. Myra, 
bien tranquille, était curieuse de mettre à l’épreuve 
renseignement paternel. Le vieux lui avait décon
seillé de se servir de ses poings. C’est pourquoi, au 
moment même où Webster fonça sur elle, elle lui 
envoya sous le nez un bon coup sec du tranchant
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de la main. Webster sentit mille aiguilles brûlantes 
s’enfoncer dans sa cervelle. Il faillit avaler les 
morceaux de son râtelier. Il en chialait. Pendant 
qu’il restait effondré comme un ballon dégonflé, 
Myra ouvrit la portière et se mit, sans trop d ’émoi, 
à courir à travers champs. Lorsqu’elle s’arrêta, elle 
découvrit le portefeuille de Webster au bout de 
ses doigts. Elle l’avait pris machinalement. Impos
sible évidemment de le restituer. Daniel Webster 
ne comprendrait pas. Mieux valait ajouter cet ar
gent à celui du malheureux Krumm, pensa-t-elle 
sur le long chemin du retour. Et dans le secret de 
sa chambre, Myra constata qu ’elle avait fait une 
soirée de 475 dollars. Pas moyen de dormir après 
ça. Elle passa la nuit à réfléchir. Elle était encore 
en train de tirer des plans quand les premières 
lueurs d ’un jour blafard commencèrent à filtrer à 
travers les persiennes.

Par un heureux hasard, elle devait quitter la 
ville ce jour-là. Ainsi, ni Krumm, ni Webster ne la 
retrouveraient. Elle cacha dans sa ceinture ses pre
miers gains d ’entôleuse et plia bagage. Quelques 
heures plus tard elle était en route pour Spring- 
ville, où son père avait un engagement.

Elle continua, pendant deux ans, à travailler 
avec lui sans jamais renoncer au larcin. C’était trop 
facile. Puis, un jour, elle fit ses malles et partit sans 
crier gare. Un mot laconique informa son père 
qu’il n’avait pas à s’en faire à son sujet, qu’elle ne 
se faisait, d’ailleurs, aucune illusion là-dessus. Q u’il 
s’inquiète plutôt de son propre avenir. Ses crain
tes seraient sûrement fondées.
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Quant à Myra, ses plans étaient bien arrêtés. Son 
premier travail fut d ’acheter une Cadillac d ’occa
sion qui écorna à peine son magot de quinze cents 
dollars. Avec ça, elle fila vers le sud, laissant der
rière elle les petites villes cafardeuses où elle avait 
trop longtemps moisi. Depuis le temps qu’elle avait 
envie de voir la Floride autrement qu’en photo, 
elle allait s’en payer.

Pendant deux ans, elle se balada. Entre deux 
promenades en voiture, elle faisait de temps à 
autre un numéro de cabaret. Les portefeuilles de 
ses amis de rencontre lui servaient de compte en 
banque.

Dès qu’elle était fauchée, elle délestait quelque 
pigeon de sa galette. Elle était d ’une prudence 
parfaite. Jamais ses doigts habiles ne sc laissaient 
surprendre. D ’ailleurs, en règle générale, elle ren
dait les portefeuilles après avoir prélevé quelques 
coupures. Les propriétaires n’y voyaient que du 
leu. Rares étaient ceux qui avaient des soupçons 
après coup.

Elle avait poussé jusqu’au Mexique, en quête 
d ’un décor nouveau. Le changement lui était né
cessaire et Mexico avait ce qu’il fallait pour satis
faire ses caprices du moment. C’était une déracinée. 
Sa famille n’existait plus et sa Cadillac lui servait 
de foyer.

Elle sortit furtivement de chez Lorencillo par 
une porte de derrière. Il serait peut-être prudent 
d ’aller faire un tour à Vera Cruz. Elle sauta dans 
la Cadillac, traversa le centre de la ville et vint 
s’arrêter dans une rue transversale, assez loin de
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la brasserie. Le rétroviseur lui révéla qu’elle n ’avait 
pas été suivie. Elle alluma une cigarette et se pen
cha en avant pour que la lumière du tableau éclaire 
ses mains et son sac. Puis elle sortit une liasse de 
billets. Elle compta 112 dollars.

— Pas mal travaillé, murmura-t-elle.
Elle répartit les billets en deux paquets égaux 

qu’elle glissa, l’un dans son sac, l’autre dans le haut 
de son bas. Au moment où je la repérai, elle était 
penchée sur une carte routière à grande échelle.

J ’avais quitté le bar Manolo quelques minutes 
après Juden, avec ridée de consulter la police. Si 
eux étaient sans nouvelles de cette Myra Shum
way, je serais bien en peine de la retrouver.

En voyant une Cadillac verte arrêtée devant un 
immeuble, j’eus un brusque tressaillement. Ça te
nait du sortilège. Je traversai la rue et m ’appro
chai doucement de la bagnole.

Oui, c’était bien elle, avec ses cheveux blonds ! 
Pas la peine de chercher davantage. Myra Shum
way se tenait là, devant mes yeux.

J ’évitai, bien entendu, de lui sauter dessus 
comme un débutant. Je reculai même, pour réflé
chir un peu : rien à tirer de cette fille tant qu’elle 
ne sera pas kidnappée, et la voici libre comme un 
oiseau dans l’air, loin de tous les bandits du 
monde ! Comment m ’y prendre ? Bien sûr, je peux 
m’entendre avec elle. Mais dans ce cas, il faudra 
céder la moitié de la prime. Et entre nous, vingt- 
cinq billets perdent une bonne partie de leur attrait 
lorsqu’on les coupe en deux ! D ’ailleurs, si elle a
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marre de son vieux, comment la ramener à New 
York ?

Non, décidément, il fallait la rouler. Pas d ’autre 
solution.

— Trouvez-vous que les chevaux de course doi
vent porter des canotiers, mademoiselle ? lui dis- 
je en m ’accoudant sur la portière. Ou craignez- 
vous qu'ils les boulottent ?

Elle posa ses grands yeux sur moi, puis reprit 
l’examen de sa carte.

— Allez donc vous jeter dans un puits ! dit-elle 
d’un ton tranquille. Et si, par malheur, il n’y en a 
pas dans ces parages, n ’importe qui vous aidera 
à en creuser un. Vous n’avez qu’à dire pour quoi 
c’est.

Cette réplique me déconcerta. Son maniement 
de la blague à froid n’augurait rien de bon. J ’es
sayai une autre ouverture :

— Je voulais simplement vous demander de me 
laisser profiter de votre voiture.

— Ce n’est pas un autocar, mon vieux, dit-elle 
en me regardant de nouveau. Et je ne prends pas 
de passagers.

— Vous voulez dire des étrangers, sans doute ? 
Moi, je suis Ross Millan.

— Vous pourriez bien être une centrale électri
que aux yeux du monde entier, pour moi vous ne 
seriez rien de plus qu’un plomb sauté.

Et elle se mit à regarder sa carte.
J ’encaissai ce nouveau coup, fis le tour de la ba

gnole, ouvris la portière et m’installai à côté d ’elle 
en disant :
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— Ça fait du bien de soulager de temps en temps 
ses pieds.

— J ’espère pour vous, dit-elle en se raidissant, 
que vous n ’allez pas jouer les petits malins.

Cette fois, elle rangea sa carte avec une résolu
tion tranquille.

— N’ayez crainte, mademoiselle. Je désire seu
lement profiter de votre voiture. J ’en ai assez de 
Mexico. Et comme je suis un peu radin, je fais de 
l’auto-stop.

— Votre bavardage m’amuse, dit-elle, et son 
ton me semblait contraint. Mais si vous ne sortez 
pas de cette voiture, vous allez avoir une surprise 
désagréable.

En guise de réponse, je me mis bien à mon aise, 
tout en la surveillant. J ’avais déjà eu affaire à ce 
genre de panthère. 11 fallait s’en méfier.

— Avant de venir ici, j ’étais athlète de music- 
hall. Un de mes numéros préférés consistait, jus
tement, à porter une fille entre mes dents.

— Ah oui ? dit-elle, un peu impressionnée. Et 
vous avez laissé tomber ?

V

— A cause de la fille. Une vraie carafe. Elle 
m ’énervait. Un soir j ’ai cédé à l’envie de la mor
dre un bon coup. Je voulais pas la faire clamcer. 
Seulement, j ’ai dû y aller un peu trop fort...

Cette fois elle demeura un moment perplexe, à 
se demander qui je pouvais bien être. Puis elle 
changea de tactique.

— Si vous ne partez pas, dit-elle, je me mettrai 
à hurler.

— C’est une idée. J ’ai toujours eu envie de dé
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rouiller une belle blonde. Ce serait l’occasion rê
vée.

Elle se pencha en avant et cogna sur le démar
reur d ’un geste furibond :

— J ’espère que vous finirez en taule !
— Du calme, de la douceur, beauté, ajoutai-je,

V

pendant qu’elle embrayait. Où va-t-on ? A Vera

— Pourquoi pas ? (Elle engagea la voiture sur 
une route sombre et poussiéreuse.) Si vous n ’y 
voyez pas d ’inconvénient, bien entendu.

— J ’irai bien n’importe où pour sortir de ce trou 
de malheur, répondis-je. Pas la peine de vous frap
per, ma jolie. Sans mon idée de quitter Mexico et 
mon amour des voyages gratuits, je ne vous aurais 
pas embêtée. Aussitôt arrivé là-bas, je vous quitte, 
je le promets. Vous ne me verrez plus qu’en rêve.

— J ’espère bien que vous me lâcherez ! Q u’est- 
ce que vous attendez ? Que je vous épouse ?

— Ça dépend de vous. Mais il ne faut pas trop
V

compter sur moi pour vous faire la cour. A pro
pos, mon amour, redites-moi un peu votre nom.

— Si vous oubliez ce que je vous dis, tant pis 
pour vous.

— Alors, faut-il dire : « Dis donc, toi » ou « dis 
donc, la môme ? »

— Je ne perdrais pas de poids si vous ne disiez 
rien du tout, répondit-elle d ’une voix indifférente. 
Ne vous fatiguez pas, je ferai comme si vous 
n’étiez pas là.

La montre du tableau de bord indiquait 23 h 15.
— Avant d ’accepter vos conditions, répliquai-je
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froidement, je voudrais savoir si vous comptez 
aller sans arrêt jusqu’à Vera Cruz ?

— Chalco est près d'ici ; je m ’y arrêterai pour 
vous remettre à la police et pour me choisir un 
hôtel convenable.

— On pourrait aussi conduire chacun à son 
tour, suggérai-je prudemment. Ça nous permet
trait d ’arriver au petit jour à Orizaba. J ’y connais 
un hôtel très chic où vous trouverez tout le con
fort du monde. Si le monde se borne au Mexique.

— J ’aime mieux pas, dit-elle, d'un air pensif, ça 
ne me dirait rien de dormir avec vous au volant.
Ça pourrait vous donner des idées.

/

— Evidemment, je vous fais peur, dis-je, en 
haussant les épaules.

— Me faire peur ! Elle est bien bonne. Je n’ai 
pas encore rencontré celui qui me ferait peur !

— Du vent, dis-je en ricanant. Vous avez dû lire 
ça quelque part. Et maintenant, faites dodo, ma 
mignonne, et laissez-moi manipuler votre berceau.

Elle hésita, puis arrêta la voiture en me regar
dant fixement. Enfin, elle eut un sourire. Quelle 
fille ! Elle valait largement ses 25 000 dollars. On 
aurait fouillé le continent sans en trouver une qui 
lui arrive à la cheville. J ’ai un faible pour les blon
des. Elles ont beau être capiteuses, ça me repose 
les yeux. C ’est mon unique distraction.

s

— Ecoutez bien, mon petit père, dit-elle. Au 
moindre geste un tantinet suspect, je vous fais pas
ser le goût du pain. Vous ne pourrez pas vous 
plaindre que je ne vous avais pas prévenu, conclut- 
elle en descendant de voiture.
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Je me glissai derrière le volant, tandis qu ’elle 
allait s’asseoir sur la banquette arrière, me laisant 
seul à l’avant.

— On dort mieux ici, dit-elle lorsque nous eûmes 
changé de place. Et puis ça me permet d’avoir une 
clé anglaise sous la main. Si jamais vous vous 
amusez à quitter la route nationale, je l’étrenne 
sur votre crâne. Et il n ’y aura pas de lettre d ’aver
tissement.

— À vous entendre parler, on ne croirait pas que 
vous êtes sentimentale. Mais sérieusement, mon 
ange, vous pourriez me confier votre vie ?

— Faudrait d ’abord que je change ma ceinture 
contre une camisole de force.

Elle dut s’endormir rapidement. Je lançai la voi
ture à toute vitesse à travers la nuit. C ’était une 
belle bagnole qui dévorait les kilomètres. Je pen
sais que la blonde allait me relever au bout d'une 
heure ou deux, mais elle oublia de se réveiller. Elle 
devait être exténuée. Il fallut les premiers pavés 
d ’Orizaba pour la remettre d ’aplomb. Tout d ’un 
coup, elle dit :

— Ça alors ! il fait jour. J ’ai dû dormir pendant 
tout ce temps.

— Et même ronfler ! répondis-je en entrant dans 
la rue principale.

— Je ne ronfle pas, moi, dit-elle froidement. Je 
l’entendais chercher dans son sac l’inévitable pou
drier.

— Dans ce cas-là, il y a eu une autre passagère.
J ’arrêtai la voiture devant un petit hôtel en

pierre rose.
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— Faut pas vous gêner avec moi, ajoutai-je, ces 
bruits-Ià me donnent la nostalgie.

— Comment ça ?
— J'ai été élevé à la campagne ! dis-je, en me 

retournant vers elle. Attendez donc un petit ins
tant. Voulez-vous une chambre, ou simplement 
un bain suivi d ’un petit déjeuner ?

— Pas de chambre, dit-elle avec fermeté.
Lorsque j'eus fait lever le gérant de l'hôtel, il me

vint soudain à l'esprit que c'était idiot de la laisser 
là-bas, seule dans la voiture. Crainte inutile. Elle 
m’attendait tranquillement.

— Et voici le programme, l’informai-je en lui 
ouvrant la portière. D’abord, un bon bain, suivi 
d ’un breakfast copieux. On nous servira sur la vé
randa des œufs, des fruits et du café. Ça vous va ?

— Ça me va même très bien, dit-elle en sortant 
de la Cadillac et en souriant aimablement pour la 
première fois.

Elle commençait à se civiliser. Elle n'était peut- 
être pas si inaccessible, après tout...

— Alors à tout de suite, lui dis-je. On déjeune 
d’ici une demi-heure. Nous pourrons nous raconter 
nos petits secrets.

— J'ai un faible pour ma propre société, dit-elle 
en secouant la tête. Je vous ai emmené comme 
convenu et maintenant je vous quitte.

— Pas d'histoire, répondis-je en lui prenant le 
bras et en l'escortant de force vers l’hôtel. Qui ré
glera mon addition, tout à l'heure, si vous me posez 
un lapin ?



C H A P I T R E  IV

Ori/aba n’est pas si mal, pour une ville mexi
caine. En y allant de Mexico, on descend deux 
mille mètres en moins de cent kilomètres. C’est 
dire que Pair y est plus épais et la chaleur beau
coup plus féroce.

Assis sur la véranda qui donnait sur la place 
publique où des soldats indiens mal fagotés nous 
regardaient avec des yeux inexpressifs, je commen
çais à me sentir en pleine forme. Le bain avait été 
parfait et j ’étais ravi de déjeuner dehors.

De l’autre côté de la place, sur le marché aux 
fleurs, des Indiennes étaient déjà occupées à arro
ser, à trier et à attacher des fleurs de toutes sortes. 
Un lourd parfum parvenait jusqu’à nous.

— Je suis content qu’on soit venus ici, dis-je. Je 
sens que c’est le début d ’une magnifique amitié.

Myra était étendue sur deux chaises, ses yeux fer
més à cause du soleil. Elle avait changé son tailleur 
pour une robe de lin qui épousait parfaitement ses 
formes. On eût dit un vêtement peint sur elle.

— On se quitte à Vera Cruz, dit-elle sans grande 
conviction.
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— Pourquoi aller si loin ? On n ’a qu’à rester ici. 
Vous me conterez des histoires tous les soirs et si, 
par hasard, je m ’ennuie, vous danserez pour me 
faire plaisir.

— Ça serait charmant pour vous, fit-elle en s’éti
rant, mais je n’y vois aucun avenir pour moi.

—• Vous ne sortez donc jamais de cette peau de 
crocodile ?

Elle ouvrit les yeux et acheva sa tasse.
— Non, elle est épaisse et sans craquelure. Je 

ne la quitte jamais.
Elle reprit du café en regardant les montagnes 

qui semblaient étreindre la ville.
— C’est bien dommage ! fis-je en cherchant une 

cigarette.
J ’avais déjà grillé ma dernière Chesterfield et 

ne pus que guigner les siennes.
— Vous ne devez pas vous amuser souvent ?
— Pas le temps, dit-elle en me tendant une ci

garette. Je suis trop ambitieuse pour ça.
— Vous l’êtes sûrement, mais il ne faut pas exa-

V

gérer. Limitez-vous. A propos, j ’ai encore oublié 
votre nom...

— Myra Shumway, dit-elle en riant.
Cette confirmation était inutile, mais j ’étais heu

reux de l’obtenir, maintenant que nous commen
cions à être amis.

— Quel joli nom ! repris-je.
Une petite équipe de manœuvres mexicains tra

versait la place délabrée. Ils allèrent s’adosser au 
mur d'une maison en face. Deux d ’entre eux sor
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tirent des guitares et se mirent à jouer en sour
dine.

— Comme c'est gentil, dit Myra. Vont-ils chan
ter aussi ?

— Si vous le leur demandez, oui ; et si vous leur 
donnez de l’argent, ils sont capables de tout.

Pendant que je parlais, un gros camion débou
cha soudain sur la place et roula lourdement de
vant nous. Puis deux types, debout à barrière en 
sautèrent brusquement. Il s’agissait d ’un petit tout 
desséché, accompagné d ’un gros costaud. Myra se 
leva, puis se rassit.

— Q u 'e s t - c e  qui vous a mordu ? demandai-je en 
voyant approcher les inconnus. Nous allons avoir 
de la compagnie. Des Américains, si je ne me 
trompe.

— Vous devez être détective, avec un flair 
comme ça, dit-elle d ’un ton aigre qui me surprit.

— Vous les connaissez ? demandai-je sans com
prendre pourquoi ses traits s’étaient durcis tout à 
coup. Elle avait un de ces regards glacés, quand 
elle était de mauvaise humeur...

— Mes meilleurs amis, dit-elle amèrement. Des 
gens délicieux.

Les deux hommes vinrent droit sur nous avec 
une hostilité silencieuse.

— Bonjour, dit Myra. Je me demandais juste
ment ce qui vous était arrivé ?

— Comme c'est gentil ! dit le gros en parlant 
entre les dents.

— Je vous présente M. Ross Millan, dit-elle 
en faisant un geste dans ma direction. Voici le
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D r Ansell. Le monsieur mal lavé s’appelle 
M. Bogie.

— Asseyez-vous, messieurs, dis-je aimablement. 
Puis-je vous offrir un œuf ? (Je ne pigeais pas pour
quoi ils avaient des bouilles de catastrophe.)

— C ’est pas des œufs qu’on vous demande, dit 
Bogie d ’un ton sinistre.

— Préférez-vous à boire, M. Bogie ? dit Myra 
en souriant.

— Une puissante personnalité, n ’est-ce pas ? in
terrompis-je en regardant Myra.

— Il mange du porridge tous les matins ! dit 
Myra en haussant les épaules. Vous savez l’effet 
inouï que ça produit sur certaines natures.

— C'est peut-être ça qu’il lui faut maintenant. 
Seulement il n ’ose pas le demander.

Bogie parut aspirer tout l’air des alentours. Puis 
il se rapprocha de Myra.

— Asseyez-vous pour l’amour de Dieu, dit 
Myra. J ’en ai assez de lever la tête pour voir votre 
bobine.

— Tu n ’oseras plus regarder la tienne, si tu 
n ’alignes pas mon pognon !

— Un coup de soleil ? dit Myra en regardant 
Ansell.

Celui-ci se pinça les lèvres.
— Ce n ’est pas à nous qu’on peut apprendre à 

faire du boniment, dit-il sèchement. Il nous faut 
notre argent, ma petite.

Sans savoir de quoi il s’agissait, il me semblait 
que deux hommes contre une femme avaient la 
partie trop belle.
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— Écoutez, vous deux, leur dis-je en écartant ma 
chaise de la table. Soyez polis ou foutez le camp.

— T ’entends cet abruti, dit Bogie, en s’appro
chant de moi, s’il ne ferme pas sa grande gueule, 
je l’assommerai avec son propre bras quand je le 
lui aurai arraché. (Il serra des poings énormes et 
avança une tête menaçante.)

— Vous ne pourriez pas m’assommer avec quel
que chose d ’autre ? demandai-je sans broncher, 
avec mon plus beau sourire. Le gérant de l’hôtel 
vous prêtera bien un outil quelconque. Moi, je 
veux garder mon bras.

Il allait cogner quand Ansell l’arrêta.
— Pas si vite, Sam, dit ce dernier, il est bien 

possible que monsieur ignore ce qui s’est passé.
— Tu veux dire que c’est un pigeon, lui aussi ? 

dit Bogie en me regardant avec méfiance.
— Pourquoi pas ? On l’a bien été, nous. Ce gar

çon me paraît très correct.
Je le remerciai :
— Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais si je puis 

vous être utile, vous pouvez compter sur moi.
Puis à Myra, qui n ’en perdait pas une :
— Vous connaissez ces messieurs ?
— Nous nous sommes connus dans un bistrot 

juste assez longtemps pour dire bonjour et bonsoir.
— Ouais, dit Bogie, et not’ fric nous a dit bon

soir en même temps. (Il avait beau être costaud, 
je ne pouvais pas laisser passer ça.)

— Vous osez insinuer que cette jeune fille est 
une voleuse ? lui dis-je d ’un ton furieux.
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J'eus à peine le temps de me lever. Bogie me 
coinça comme une montagne mouvante.

— Parfaitement, dit-il en montrant des dents 
jaunies par le tabac, ça t ’intéresse ?

Réflexion faite, c’était en restant intact que je
V

pouvais être le plus utile à Myra. A quoi ça rime
rait de taper sur un type deux fois plus grand que 
moi ? J ’ai toujours eu un préjugé contre ce genre 
de bagarre.

— Ça va, ça va ! lui dis-je. Q u’est-ce que je tiens 
comme crampe !

— Q u’est-ce que c’est ? demanda Bogie en me 
voyant allonger la jambe et piétiner sur place.

— C ’est un sale truc, mon vieux. (Puis à Myra :) 
Ça vous arrive aussi ?

— Ouais, toutes les fois que je m ’habille en rose. 
Cette couleur-là me rend malade.

Bogie avait, sans doute, des ennuis avec sa ten
sion. Il lança son chapeau par terre et se mit à 
malmener un adversaire imaginaire.

— Doucement, Bogie ! dit Ansell. Ça ne sert à 
rien de s’emballer.

— Mon fric, je veux mon fric ! hurla Bogie en 
bottant son chapeau. J ’en ai marre de ce baratin. 
Quand j ’aurai fini avec cette fille, elle sera tout 
juste bonne à jeter aux vautours.

Ansell rapprocha une chaise :
— Nous n ’avons pas de preuve certaine que 

Miss Shumway ait dérobé notre argent.
Je regardai Myra. Puis je compris. C’était bien 

elle qui l’avait subtilisé. Sale histoire. Et qui pour
rait bien devenir encore plus moche si ces deux
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zèbres continuaient à s’énerver. Malgré moi, 
j’éprouvai de l’admiration pour Myra. Elle avait 
un culot du tonnerre.

— Des preuves ! grommela Bogie, je me charge 
d ’en trouver, des preuves, même s’il faut retour
ner cette fille à l’envers !

— De quoi ? dit Myra brusquement, qu’est-ce 
que c’est que cette histoire ?

Bogie, lui, avait l’air de prier, mais les paroles 
qui sortaient de sa bouche avaient peu de rapport 
avec la piété.

— Nous avons des raisons de croire que vous 
nous avez volés, dit Ansell, les yeux rivés sur Myra. 
Nous avions un peu d ’argent sur nous et, aussitôt 
après votre départ, nous en avons constaté la dis-

V

parition. A vous de démontrer votre innocence.
— Encore une idée à vous, sans doute ? lança 

rageusement Myra à Bogie. Un ciboulot comme 
le vôtre ne sert pas à penser, mon vieux. Vous de
vriez m ’en faire cadeau. Ça ferait un fameux 
presse-papier.

— Toi, arrête tes salades ! hurla Bogie en l’in
terrompant. Si tu ne rends pas mon argent, je te 
secoue jusqu’à ce que tu le craches ! Et si cette 
tête de lard y met son grain de sel, il faudra laver 
ce mur à grande eau pour récupérer ce qui restera 
de lui !

Certains blasés en quête de sensations eussent 
peut-être envisagé avec plaisir cette façon de pas
ser une matinée. Personnellement, ça ne m’enchan
tait pas du tout d ’être mis en bouillie.
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— Myra, dis-je avec fermeté, veuillez rendre leur 
argent à ces messieurs. Expliquez-leur que c’était 
une plaisanterie. Ils en riront autant que nous.

Myra hésita un instant, puis elle sortit une liasse 
du haut de son bas et la lança sur la table.

— Le voilà ! dit-elle avec colère, qu’ils s’achè
tent du vitriol avec et qu’ils en crèvent !

Ansell ramassa l’argent et le vérifia. Il remit 
sept dollars à Bogie et rangea le reste dans son 
portefeuille. Bogie aspira profondément.

— Et maintenant, ma fille, dit-il, je vais te dé
rouiller. Quand tu auras fini de rebondir contre ce 
mur !...

— Ne soyez pas si primitif, Bogie, dit Ansell, il 
ne faut jamais frapper une femme.

— Du moins en public, ajoutai-je.
— Eh bien, laissez-moi l’emmener dans un en

droit tranquille.
— Mais non, mais non, dit Ansell. (Son argent 

récupéré, il envisageait les choses beaucoup plus 
calmement.)

— Et maintenant, mademoiselle, dit-il à Myra, 
j ’ai à vous parler. Vous nous avez joué un beau 
tour. Je déplore votre moralité, tout en reconnais
sant votre talent. 11 est considérable.

Myra boudait.
— Va pleurer ailleurs, eh vieille chouette, dit- 

elle, en lui tournant le dos.
Ansell sembla désolé.
— Dommage, murmura-t-il. Et qui êtes-vous, 

monsieur ? dit-il en interceptant mon regard.
— Ross Millan, du New York Recorder.
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— Ah ! du New York Recorder, un de nos plus 
grands quotidiens. Ravi de vous connaître, mon
sieur Millan, et navré que notre rencontre ait lieu 
en de telles circonstances.

— Ne vous en faites pas pour si peu, Miss Shum
way a une conception de l’humour très évoluée. 
Je suis certain que vous saurez l'apprécier.

— On n’va tout de même pas la laisser partir 
comme ça ? objecta Bogie.

Myra se retourna sur lui.
— Partez vous-même ! C ’est au zoo que vous 

devriez vous exhiber ! Vous devriez monter un 
numéro avec ce vieux spectre !

— T ’entends ça ? dit Bogie, tout boursouflé de 
rage.

— Un instant, s'il te plaît, dit Ansell, en l'empê
chant de se lever. Tout ce raffut ne nous avancera 
a rien. Écoutez, mademoiselle, je pourrais très 
bien vous faire coffrer. Pourtant une autre solu- 
lion se présente. Je veux dire que nous pourrions 
collaborer.

— Comment ça ?
— Vous avez des doigts très lestes. Vous savez 

sans doute les employer autrement qu’à fouiller 
des poches.

— Et alors ? dit Myra avec méfiance.
— Ma petite fille, de deux choses l’une : ou nous 

oublions nos différends dans un but d’entraide 
mutuelle, ou je me verrai dans l’obligation de vous

V

livrer à la police. A ce moment-là, je me dé
brouillerai tout seul avec Bogie.
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— C ’est déjà tout un programme, dit Myra en 
regardant Bogie avec mépris. Faut pas être dé
goûté pour traîner avec soi cette citrouille.

Bogie ferma les yeux. Il ne tenait plus en place.
— Tu perds rien pour attendre, dit-il d ’une voix 

étranglée.
— Ça suffit, Bogie, dit son ami sévèrement. Ne 

nous écartons pas du sujet.
Puis, à Myra :
— Veuillez ne pas l’exaspérer. Voulez-vous, oui 

ou non, être raisonnable ?
— Pourquoi pas ?
Ses yeux eurent une lueur malicieuse.
— Vous voulez savoir ce que je sais faire ? Eh 

bien, si ce brave Samuel veut bien me donner un 
coup de main. (Elle se pencha vers lui et se mit à 
lui retirer un rouleau de ruban rose de l’oreille 
gauche. Elle eut le temps d ’en sortir plusieurs mè
tres avant que Bogie s’éloignât, horrifié.)

— Ma chère, ma chère, dis-je à ce dernier, qui 
l’eût cru !

— C’est sorti de moi, ça ? murmura Bogie.
— Et moi qui lui croyais une tête vide, dit Myra 

tristement. Puis à Bogie : il fallait le dire qu’elle 
vous servait de placard ! Je n ’ose pas ôter la sciure, 
de crainte que tout tombe en morceaux, mais je 
puis au moins vous débarrasser de ceci, conclut-elle 
en lui retirant une grosse bille de l’autre oreille.

Bogie frémit, se leva d ’un bond et se mit à 
fouiller dans ses oreilles.

— Ne t’effraie pas, dit Ansell, ce n ’était qu’un 
tour de passe-passe. Mademoiselle est magicienne. 
Puis à Myra : vous êtes très forte.
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— L’enfance de l’art, dit Myra en haussant les 
épaulés. Si j ’avais mon attirail ici, je vous ferais 
voir quelque chose de bien.

Bogie se rassit.
— Vous devriez faire un tour, vous deux, pro

posai-je à Myra. Vous en mourez d’envie, allez. Ce 
Bogie a une bonne bouille. Il a sûrement le désir 
de se trouver seul avec vous. Entre-temps, Doc et 
moi nous ferons un brin de causette.

— Merci, dit Myra, j ’aimerais mieux une épidé
mie de typhus.

Je partageais cette opinion, mais je crus inutile 
de le dire.

— Ce qu’il te faudrait à toi, dit Bogie en se pen
chant vers elle, c’est un fameux coup de tatane 
quelque part.

Si ce quelque part était situé là où je le pensais, 
j’estimais que cette opinion était également dé
fendable.

— Assez ! dit Ansell avec irritation. Mademoi
selle, vous le faites exprès. Vous êtes tout à fait 
insupportable. Je vous préviens que je n ’en tolé
rerai pas beaucoup plus.

— Pardon, papa, je le ferai plus ! dit Myra en 
riant et en lui tapotant la main.

Ansell la regarda d ’un air méfiant.
— Vous semblez oublier, dit-il, que vous ne 

pouvez plus vous permettre de fiche les gens en 
boîte.

— Ça va, Doc, ça va ! coupai-je avec impatience. 
Laissez-la un peu tranquille, vous aussi, et dites- 
nous ce que vous avez à dire.
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— Je ne demande pas mieux, fit Ansell surpris, 
mais on me coupe sans arrêt la parole.

— Vous entendez ça, dis-je à Bogie. Faut rester 
tranquille, mon vieux.

— C ’est ça, renchérit Myra, bouclez-la.
Bogie, ahuri, les yeux exorbités, se ratatina dans 

son coin.
— Allez-y, Doc, dis-je en vitesse, avant que 

Bogie ait récupéré. Le crachoir est tout à vous.
— Croyez-vous à la sorcellerie ? nous demanda 

Ansell.
— Je comprends ! répondit Myra, en regardant 

Bogie, autrement comment expliquer un pareil 
phénomène ?

Celui-ci arracha sa cravate et essaya de la dé
chirer en deux. Ses traits étaient bleus de colère.

— Laissez faire la magicienne, Sammy ! dit Myra 
en voyant qu ’il n’en viendrait pas à bout.

Elle lui prit la cravate et la coupa en deux avec 
son couteau à dessert.

— Voilà.
Bogie resta médusé un instant, puis la jeta avec 

rage. Cette fois, Ansell aussi se fâcha.
— Je vous interdis, mademoiselle, de faire en

rager cet homme davantage.
— Mais je voulais seulement lui rendre service, 

dit Myra d ’un air innocent. II n ’y arrivait pas tout 
seul, le pauvre.

— Oui, oui, n ’en parlons plus, dis-je précipitam
ment. Quelle sorcellerie ? De nos jours, personne 
ne croit plus à la sorcellerie.
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Après s’être assuré que Bogie n ’allait pas avoir 
un accès, Ansell dit d ’un air songeur :

— Vous ignorez les dessous de ce pays. Moi, 
qui habite ici depuis vingt ans, j’ai vu des choses 
bien étranges.

— Moi aussi, dit Myra en regardant Bogie.
— Il n’y a vraiment pas moyen de faire taire 

cette femme ? me dit Ansell, excédé.
— Je vous en prie, l’implorai-je. (Myra haussa 

les épaules.) Eh bien, continuez, Doc, et ne vous 
occupez pas d ’elle.

— J ’ai besoin de toute votre attention, reprit 
Ansell d ’un ton découragé. Sachez qu’il y avait 
autrefois une société secrète au Mexique, dont les 
membres s’appelaient les « Naguale ». C ’étaient 
des sorciers qui avaient la haute main sur les tri
bus mayas. Aujourd’hui, ils ont à peu près dis
paru. 11 en reste encore, pourtant, dans un village 
à trois cent vingts kilomètres d ’ici.

— J ’en ai entendu parler, lui dis-je. On prétend 
qu’ils savent faire tomber la pluie et se transfor
mer en animaux. Vous ne coupez tout de même 
pas dans ce genre de bobard ?

Ansell secoua la tête.
— Non, bien sûr. Je crois qu’ils possèdent cer

tains pouvoirs occultes, tels que l’hypnotisme col
lectif et, quelquefois, celui de la lévitation. Ce qui 
m’intéresse surtout, ce sont leurs herbes médici
nales. Avez-vous jamais entendu parler du téo- 
patli ?

Je secouai la tête.
— O u ’est-ce que c'est que ça ? Une boisson ?
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— C ’est un remède sûr contre la morsure des 
serpents.

Bogie était toujours là avec son air hébété, mais 
comme il se tenait tranquille maintenant, on ne 
s’occupait plus de lui.

— Comment, un remède sûr ?
s

— Ecoutez, jeune homme, j ’ai vu des hommes 
mourir d ’une morsure de serpent. Ce n’est pas un 
spectacle agréable. Or, dans ce même village, on 
m’a fait voir des sorciers ramasser un serpent 
rouge à seule Tin de se faire mordre. Ensuite, ils se 
sont appliqué cet onguent qui les a guéris aussitôt.

— C ’est qu’ils avaient enlevé le venin avant la 
démonstration, objectai-je avec scepticisme.

Ansell branla la tête.
— Non, j ’ai pu exercer un contrôle des plus vi

gilants. Il y avait bel et bien des crotales, des scor
pions et des serpents rouges. Le téopatli guérit 
leur morsure aussitôt.

— Admettons. En quoi ça nous intéresse-t-il ?
— Je voudrais soutirer la recette à l’Indien en 

question, et je crois que mademoiselle pourrait 
m ’être utile.

Myra posa ses yeux sur lui.
—• C ’est le soleil ! Il travaille du chapeau. Vous 

feriez bien de vous étendre un peu, grand-père !
— Si vous étiez un peu plus jeune, dit Ansell 

entre les dents, je vous flanquerais une de ces fes-

C ’était là une réaction que je comprenais fort 
bien. Myra se mit à ricaner.
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— Vous n ’êtes pas le premier à avoir cette idée 
Folichonne, dit-elle en secouant la tête. Je me sou
viens de quelqu’un qui a essayé de la mettre à 
exécution. Il a fallu lui faire des points de suture 
en quatre endroits différents. Ensuite il a été mis 
à la retraite. Il n ’était pourtant pas vieux.

— Et qu’est-ce qui vous fait penser, dis-je à An
sell, que cette enfant pourrait vous procurer ce fa
meux élixir ? Et en cas de réussite, que comptez- 
vous en Faire ?

Ansell s'apaisa.
— Beaucoup de gens se font mordre par des 

serpents, reprit-il. Le téopatli est un remède sé
rieux. Mis sur le marché avec une publicité appro
priée, il rapporterait des millions. 11 ferait partie 
du nécessaire de tous les voyageurs. Je le vendrais 
au prix que je voudrais.

Je me mis à réfléchir. Si vraiment il avait un re
mède sérieux contre la morsure des serpents, il 
détenait de toute évidence une affaire formidable. 
Bile représenterait une fortune pour lui et un re
portage épatant pour moi.

— Vous avez vraiment vu des guérisons de ce 
genre ?

— Naturellement.
— Alors, je ne vois pas où est la difficulté.
Ansell renâcla.
— Quintl, l’Indien en question, ne veut pas s’en 

séparer. Voilà quinze ans que je lui cours après, 
mais le vieux singe se contente de grimacer.

— Et qu ’est-ce que je viens faire là-dedans ? 
s’enquit prudemment Myra.
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— J'ai revu Quintl il y a quinze jours. Il a es
sayé de feinter, comme toujours. Mais cette fois- 
là, j ’ai insisté plus que de coutume. Finalement, il 
m ’a confié qu’il allait bientôt mourir. Avant son 
trépas, il devait, à l’en croire, confier tous ses se
crets à une des Vierges du Soleil, qui apparaîtrait 
miraculeusement à cet effet. Ses cheveux auraient 
la couleur de l’orge et sa peau celle des hauteurs 
glacées d ’Ixlacchiuatl, et elle serait nantie de pou
voirs surnaturels. C’était évidemment une de ses 
histoires, mais depuis que j ’ai vu Miss Shumway, 
j ’entrevois un moyen de le faire parler.

Myra tressauta.
— Alors, vous comptez sur moi pour jouer les 

Vierges du Soleil. Ça ne va pas mieux !
— Et pourquoi pas ? demanda Ansell avec une 

lueur dans les yeux. Avec votre adresse, votre 
charme et votre culot, ce serait un jeu d ’enfant.

Tout à coup, je me penchai en avant.
— Où est ce village dont vous parlez, Doc ?
— C ’est à quinze kilomètres de Pepoztlan.
Cela me donna une idée qui avait besoin d ’être

approfondie.
— Écoutez, Doc, lui dis-je. J ’aimerais parler de 

tout cela avec Miss Shumway. Vous m ’avez fait 
entrevoir un reportage inouï, qui vous donnera 
toute la publicité voulue si votre produit en vaut 
la peine. Seulement je voudrais réfléchir.

Ansell se leva.
— Vous avez une demi-heure, dit-il. Je compte 

sur vous pour ne pas me faire faux bond.
— Nous resterons ici, l’assurai-je.
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— Il parle pour lui, dit Myra.
J ’eus un ricanement.
— Si vous la fermiez un peu, vous aussi ?
Bogie se leva après avoir été secoué par Ansell.
— Parlez donc ! dit-il amèrement. On ne fait 

que parler, ici. Cette fille se fout de nous. Je suis 
venu ici pour lui filer une bonne dérouillée et 
maintenant on va se tirer pour qu’elle puisse causer 
a son aise.

— Vous vous faites trop de bile, mon vieux, lui 
dis-je. Vous allez avoir tellement de rides, si ça 
continue, que vous serez obligé de visser votre cha
peau.

Après m’avoir foudroyé du regard, il s’en fut 
d’un pas traînant, derrière Ansell, jusqu’à (’esta
minet voisin. Je m’enfonçai un peu plus dans le 
fauteuil.

— Vous vous sentez bien ? Ça ne vous fait pas 
un drôle d ’effet d ’être une Vierge du Soleil ?

Je n’ose pas écrire ce que Myra répondit.



C H A P IT R E  V

Si on m’avait demandé de briser du roc avec 
une éponge, ça ne m’aurait pas coûté plus de 
temps ni de sueur, mais je finis par la persuader. Il 
y a des hommes qui aiment les femmes volontai
res ; ils disent qu’avec elles, on n’a jamais de surpri
ses. Moi, je les donnerais en prime à tout acheteur 
d ’un paquet de chewing-gum. Une fille qui sait ce 
qu’elle veut a toujours de l’avance sur vous. Pour 
la feinter, il faut faire sans arrêt des sauts pé
rilleux au risque de dégringoler à chaque instant.

J ’ai fini par l’avoir, à force de démontrer que, 
moyennant deux jours de travail, elle pourrait cou
per à des mois de taule et gagner peut-être la 
grosse galette. Je vous épargne les détails. C ’est 
l’action qui compte. Ce qui vous intéresse, ce sont 
les conséquences de mon succès. Le mal que je 
me suis donné vous laisse froid.

Bref, nous décidâmes tous quatre de rester dans 
cet hôtel qui n’était pas plus moche qu’un autre. 
D ’ailleurs, rien ne servait de courir à droite et à 
gauche, comme des petits pois sur un couteau, 
avant d ’arrêter notre plan de campagne.
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Aussitôt seul dans ma chambre, je téléphonai à 
Maddox.

Quand je lui eus appris que j’avais retrouvé 
Myra, il faillit tomber en syncope. C’était beau
coup trop prématuré, disait-il, et ça ne cadrait pas 
avec ses articles. Du reste, il tenait essentiellement 
à (’enlèvement de Myra par une trentaine de bri
gands au moins. L’article était déjà composé. Je
lui exposai ce que j’avais en tête, et ça calma peu

\

a peu sa tension. A la fin, il me trouva tellement 
intelligent qu’il aurait voulu m’embrasser.

Mon plan était le suivant : d ’abord entraîner 
Myra à Pepoztlan pour régler l’affairé du remède. 
Ça faisait déjà un joli reportage. Ensuite, sur le 
chemin du retour, Myra se ferait enlever par une 
bande de « desperados ». Je connaissais là-bas, 
dans les montagnes, un bandit à la mie de pain qui 
jouerait la farce pour 200 dollars. Moi, je pren
drais quelques clichés. Puis, j’organiserais l’évasion 
de Myra dans des circonstances sensationnelles. 
Le reste serait du tout cuit. L’affaire entière ne du
rerait pas plus de huit jours. Maddox m ’approuva 
chaleureusement. Le remède contre les morsures 
de serpents l’enchantait en particulier. Il parla 
même de l’exploiter à son compte. J ’évitai de le 
décourager, tout en restant bien décidé à en être 
le bénéficiaire, si bénéfice il devait y avoir. Enfin, 
j ’obtins carte blanche pour toute dépense raison
nable, les limites du raisonnable devant être dé
terminées par moi.

J ’appelai ensuite Paulo Juden et lui annonçai la 
bonne nouvelle. Je lui dis où envoyer ma valise
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ainsi que les fonds indispensables et lui demandai 
s’il arrivait à ses fins avec sa nurse. Il me promit 
tout ce que je voudrais et m ’assura que l’histoire 
de la nurse avait été une invention. Il s’était sou
venu que je connaissais sa douce moitié.

Ceci fait, j ’avais bien envie d ’un brin de cau
sette avec Myra. Je voulais mieux connaître cette 
fille et améliorer mes rapports avec elle. Je vou
lais aussi la mettre à l’épreuve. J ’allai donc jeter 
un coup d ’œil à travers l’entrebâillement de sa 
porte. Elle était redescendue.

Je la retrouvai dehors, à l’ombre d ’un bananier. 
Elle bricolait la Cadillac. Elle regarda par-dessus 
son épaule en entendant un bruit de pas, puis se 
retourna pour baisser la capote.

— Allons un peu voir ces montagnes, lui dis- 
je, j ’ai envie de rester au grand air et de sentir le 
vent sur mon visage. Ça me donne l’illusion d ’être 
quelqu’un.

Elle me lança un drôle de regard, mais l’idée 
d ’une promenade ne devait pas lui déplaire, car 
elle sauta dans la bagnole sans répondre. Je me 
mis à côté d ’elle et nous traversâmes, en cahotant 
légèrement, les pavés de la petite place jusqu’à la 
route nationale qui conduit hors de la ville. Nous 
restâmes silencieux avant d ’aborder le chemin de 
la montagne, ascension abrupte au bord d ’un pré
cipice qui grandissait à chaque instant. Tout à 
coup Myra s’exclama :

— On pourrait continuer ainsi, sans se casser la 
tête, jusqu’à ce qu’on soit fatigués l’un de l’autre. 
Puis on se séparerait sans se la casser davantage.
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— Et le monde serait privé de remède contre 
les serpents ; et moi, je me ferais l’effet d ’un beau 
lâcheur.

— Vous coupez dans cette hisoire-là, vous ?
— Pourquoi pas ? Dans tous les cas, vous avez 

donné votre parole d ’honneur au vieux.
Myra eut un rire joyeux.
— Vous êtes journaliste et vous parlez de pa

role d ’honneur ! C’est la meilleure de la soirée.
— Vous voulez encore jouer un tour à ce pau

vre malheureux ?
— Je n ’y pense même pas, dit-elle en ralentis

sant devant une rangée de vieilles maisons déla
brées et d ’échoppes où l’on servait à manger sous 
des bâches tendues au-dessus du trottoir. Personne 
ne me dicte ce que j ’ai à faire. Je voulais dire seu
lement que nous pourrions démarrer à partir de là 
et ne pas retourner là-bas.

La Cadillac quitta la petite ville et entama une 
nouvelle montée. Dans la campagne boisée où 
nous entrions maintenant, toute trace d ’activité 
humaine s’effaça bientôt. Les Indiens, à califour
chon sur leurs « burros », se faisaient de moins en 
moins nombreux.

— Si on descendait ? dit Myra brusquement. 
Elle ralentit, quitta la route et cahota lentement 
jusqu’aux premiers arbres. Puis elle stoppa, sauta 
hors de la voiture et alla se jeter quelques mètres 
plus loin, sur l’herbe brune grillée par le soleil. Je 
la suivis. Elle leva les yeux vers le ciel, les ferma à 
demi à cause du soleil et eut un soupir de conten
tement.
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Je la trouvais déconcertante. Cela tenait à ses 
cheveux métalliques, à la colonne blanche de sa 
gorge. Cela tenait à la courbe de sa taille, à la fi
nesse de ses mains. Cela tenait à cette bouche 
courageuse, à ce menton décidé. Je cherchai dans 
mes souvenirs une femme qui eût fait sur moi une 
impression comparable. En pure perte.

— Dites-moi, petite fille.
— Je ne suis pas votre petite fille. J'ai un nom, 

figurez-vous. Je m'appelle Myra Shumway. Nous 
nous sommes déjà rencontrés, je crois.

— Si vous étiez ma fille, vous seriez mieux éle
vée, lui dis-je d'un air sombre.

— La violence ? C'est votre seul recours, à vous 
autres durs de durs. C'est tout ce que les femmes 
vous inspirent !

— Surtout quand elles nous harcèlent avec leur 
langue de vipère. D ’ailleurs elles aiment la vio
lence.

— Rayez-moi de cette histoire, dit-elle tout à 
coup en se rapprochant de moi. Vous pouvez le 
faire si vous voulez. Moi je ne marche pas.

Je pensais : si seulement tu savais ce que je te 
ménage, ma petite ! Tu te mettrais à grimper aux 
arbres. Mais je me contentai de hausser les épaules.

— Pas la peine de revenir là-dessus, dis-je. Vous 
me direz merci dans quelques jours. Vous ne crai
gnez tout de même pas ce Quintl ?

— Aucun homme ne me fait peur.
— Vous m’avez déjà servi celle-là.
— Mais c'est insensé, dit-elle. Je ne connais 

même pas la langue. En paroles, ça va, mais le
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faire vraiment !... Si on essaye cette combine-là, 
je serai tout de suite repérée.

— Laissez faire Doc. Ne vous bilez pas.
Elle fouilla dans son sac et sortit un jeu de car

ies.
— Vous avez quelque chose, vous, dit-elle en tri

potant le paquet qui prit la forme d ’un arc-en-ciel. 
Je me demande bien ce que ça peut être ?

— Quand j ’étais gosse, ma mère me frottait avec 
de la graisse d ’ours, répondis-je en m ’appuyant 
sur les coudes. Ça développe la personnalité.

Elle se pencha pour retirer les quatre as de ma 
poche de devant :

— À votre avis, suis-je une femme sérieuse ?
— Je dirai mieux : une jeune femme remarqua

ble, fis-je en regardant les cartes voleter dans ses 
doigts minces.

Tout à coup je sentis ma gorge s’épaissir.
Elle me regarda avec intérêt :
— Bien vrai ?
— Mais oui ! Nous nous connaîtrons à fond 

avant de nous dire adieu.
Elle se pencha de nouveau pour retirer le Roi 

de Pique de ma manchette. Ses cheveux avaient le 
même parfum qu’un vieux jardin d ’Angleterre, 
plein de lilas, où j ’avais passé un été autrefois.

— Sans blague ? dit-elle en me regardant au 
fond des yeux.

Je lui pris la main et l’attirai contre moi. Elle 
n’offrit aucune résistance. Aussitôt qu’elle eut tra
versé le petit espace qui nous séparait, j ’ajoutai en 
lui glissant mon bras sous les épaules :
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— Oui, sans blague, bien à fond.
Nous restions si près l’un de l’autre que je voyais 

les reflets des nuages dans ses yeux mi-clos.
— Ça vous plairait ? dit-elle, ses lèvres toutes 

proches des miennes.
— Peut-être bien que oui. (Je l’embrassai en 

serrant ma bouche bien fort contre la sienne.)
Elle restait immobile. J ’aurais voulu qu'elle se 

laisse aller ; mais je sentais, tout le temps, la ré
sistance des muscles dorsaux. Ses lèvres, même 
maintenant, semblaient rétives et dures. Autant 
m ’embrasser le dos de la main. Je me relevai et la 
lâchai.

— Alors n'en parlons plus.
Elle s'écarta en se passant un doigt sur la lèvre.
— Vous attachez de l'importance à ça ? dit-elle 

en pliant ses jambes sous elle et en rajustant sa 
jupe.

— Bien sûr, mais ça ne fait rien. Des fois on 
réussit, des fois pas. La grande astuce consiste à 
ne rien brusquer.

— Non, dit-elle d'un air sérieux, la grande as
tuce consiste à éviter ce genre de truc.

Je pensai: qu ’est-ce qui te p rend?  Tu as un 
boulot du tonnerre et vingt-cinq mille dollars qui 
te supplient de les cueillir. Et te voilà qui perds 
ton temps à peloter une petite qui ne t'intéresse 
pas plus que ta feuille d ’impôts de l’an dernier. Ça 
doit être ses cheveux blonds. Devant une môme 
comme ça, tu deviens tout de suite un peu idiot.

— Alors, on ne tient déjà plus à me connaître 
intimement ? dit-elle avec un regard aigu.
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Je crois que non. On verra. Je ne vous ai 
jamais parlé de ma rouquine de La Nouvelle-Or- 
léans ? Roulée comme un sablier. Q if est-ce que 
je me suis payé comme œuf coque !

— Je ne vous en demande pas tant, dit-elle en 
se levant. Ainsi vous ne voulez pas m'aider, ajouta- 
l-elle en regagnant la voiture. Ça m'apprendra à 
être gentille une autre fois.

— Qu'y a-t-il ? demandai-je en la suivant.
— Plus je pense à cette idée et moins je suis 

emballée.
— Vous ne pouvez pas dire ça avant d'essayer.
On sentait déjà la chaleur de la route poussié

reuse.
— Et où est votre intérêt à vous ? demanda-t-elle 

en appuyant sur le démarreur. Vous y tenez trop 
pour faire ça à l'œil.

— Un beau reportage, c’est tout. On voit bien 
que vous n'êtes pas du métier ! Quelle histoire ! 
Quelle publicité ! On publiera même ma photo !

— Vous n ’avez aucun égard pour les pauvres 
malheureux qui enveloppent leur viande dans du 
papier journal, riposta-t-elle en reprenant lente
ment le chemin.

— Si vous saviez comme la blague à froid dé
molit le romantisme !

Elle accéléra à l’entrée de cette route abrupte 
qui descendait en spirale vers la petite ville de tout 
à l'heure.

— Si on se jetait un demi ? proposai-je. Mes 
amygdales ont besoin de lubrifiant.
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Nous étions déjà sur les pavés du bourg où des 
Indiens endormis nous proposaient, au passage, 
des tas de fleurs multicolores. Nous nous arrêtâ
mes devant un estaminet avec une bâche de cou
leur brillante. De l’intérieur nous parvenaient des 
relents de bière et de corps mal lavés.

— Restons dehors, dis-je en m’asseyant. Ce bar 
me rappelle une salle de rédaction.

Elle vint s’asseoir près de moi, enleva son grand 
chapeau blanc et le posa sur la table avec soin. Un 
vieux Mexicain sortit en s’inclinant. C’était un 
type plutôt maigrelet, qui paraissait très ennuyé. 
Ce bonhomme-là m’avait l’air d ’être dans un sale 
pétrin.

Je commandai de la bière et il repartit sans rien 
dire.

— En voilà un qui en a gros sur la patate, dis-je, 
en décollant prudemment le devant de ma che
mise.

— Ces types se font des cheveux pour rien, dit 
Myra. Ils mettraient des béquilles à une puce boi
teuse. Autrefois je les plaignais. Maintenant je ne 
m ’en soucie même plus.

Elle s’arrêta net et regarda derrière moi avec 
des yeux énormes. Je jetai un coup d ’œil à mon 
tour.

Je n ’avais jamais vu un type aussi gros que celui 
qui se tenait à l’entrée de l’estaminet. Et avec ça 
une taille en rapport : deux mètres. Il avait le som
brero de paille habitue] et un « sarape » étendu sur 
ses vastes épaules. Mais je remarquai aussi le cos
tume noir de bonne coupe et les bottes mexicai-

74



nés très souples, incrustées d ’argent. 11 restait là, 
adossé à la porte, un mégot pendant de ses lèvres 
épaisses. Je remarquai surtout ses mirettes apla
ties. On aurait dit celles d ’un serpent. Décidément 
ce frère-là n’avait pas une gueule sympathique. 
Beaucoup trop d ’allure pour être de la région. Et 
la façon oblique et libidineuse dont il dévisageait 
ma compagne n’augurait rien de bon.

— Comme il est mignon ! dit Myra. On dirait 
deux jumeaux que leur mère a fait fondre ensem
ble un jour que l’eau de la baignoire était trop
bouillante.*

~  Ecoute/, mon loup, lui dis-je, d ’un ton inquiet, 
j ’ai une option sur vos mots d ’esprit. Gardez-les 
donc pour moi. J ’ai comme l’impression que ce 
« hombre »-là pourrait bien ne pas les goûter.

D’une chiquenaude dédaigneuse, le gros homme 
me lança son mégot qui vint se poser entre nos 
verres. Tout autre individu qui se serait permis 
une liberté pareille aurait vachement dérouillé, 
c’est moi qui vous le dis. Mais, comme je vous le 
faisais remarquer au sujet de M. Bogie, un pré
jugé bizarre me retient de frapper des types deux 
fois grands comme moi. Et lorsqu’il s’agit d ’un ad
versaire trois fois plus grand, je suis prêt à en sup
porter pas mal avant d ’entrer en action.

Myra trouvait tout naturel de m’entraîner dans 
une bagarre. Elle n’était pas femme pour rien. 
Elle s’imaginait que c’était chevaleresque d ’accep
ter un combat inégal.

— Q u’est-ce que vous attendez pour lui en filer 
un dans le garde-manger ? me demanda-t-elle.
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Peut-être bien que ce gros type ne connaissait 
que la langue de son pays, mais comment en avoir 
le cœur net ? Les écoles sont drôlement fréquen
tées, de nos jours.

— Demandez-moi de me supprimer tout de 
suite. Ça me simplifiera bien des choses, lui dis-je 
en chuchotant.

— Vous n'allez tout de même pas me laisser in
sulter par ce paquet de lard ? me répondit Myra, 
les yeux scintillants de colère. Vous avez vu ce 
qu’il vient de me faire.

— C ’est un accident sans importance. Tâchez 
donc de vous calmer ! Ce sont des femmes comme 
vous qui fomentent les révolutions.

V

A ce moment-là, le vieux maigrelet ressortit 
avec notre bière en évitant le colosse comme une 
veuve noire. Il nous servit d ’une main tremblante 
et s’évanouit à l’intérieur.

Le colosse recommençait à fumer. De nouveau 
il nous balança sa cigarette. Cette fois, le mégot 
fumant vint tomber dans le verre de Myra. Je lui 
passai le mien avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir 
la bouche.

— Voilà, ma jolie, et pour l’amour de Dieu, pas 
d ’histoire !

Le visage de Myra m ’effrayait. Il était devenu 
blanc. Elle avait les yeux d ’un chat dans une nuit 
noire.

Le géant éructa un rire. Un rire bien gras, 
comme le bonhomme.

— Ça doit être du lait qui coule dans les veines 
du senor ? dit-il en se tapant sur la cuisse avec un 
mépris hilare.
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J ’avais envie de lui voler dans les plumes, mais 
un instinct de prudence m ’en empêcha. J'avais une 
expérience étendue du voyou mexicain, mais cet 
échantillon-là était quelque chose de nouveau pour 
moi. 11 m ’aurait fallu un revolver pour en venir à 
bout et justement je n ’en avais pas.

Myra ne semblait pas effrayée. Elle lui jeta un 
regard à dompter un cheval sauvage et intervint :

— Va te laver, eh petit morveux ! Et si tu peux 
te noyer, ne te gêne pas !

On aurait pu entendre choir une plume. Le gros 
homme avait cessé de rire.

— Vous avez une grande langue, mon petit la
pin, dit-il. Elle pourrait vous attirer des ennuis.

Oh mes enfants ! ce qu’il pouvait avoir l'air va
che !

— Va te cacher, gros lard, s’écria Myra, fous le 
camp ! Barre-toi ! Disparais !

Je vis la main du géant se faufiler sous son sa- 
rape. 11 allait jouer de l’arquebuse, c’était certain.

— Pas d ’histoire ! On s’en va, mon vieux ! dis-je 
avec nervosité.

Il ne me regardait plus. Il ne bougeait plus. Il 
restait là comme un bloc de granit. Ses yeux exor
bités lui donnaient exactement l’air d’un crapaud. 
Je posai mon regard sur Myra. Entre ses doigts 
recourbés, on voyait poindre la tête d ’un petit ser
pent vert. C ’était une vipère à tête carrée, dont les 
crochets rentraient et sortaient, prêts à mordre. Il 
était plus effrayant encore que le colosse. Puis, 
tout à coup, Myra leva la tête en regardant l’éner-
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gumène comme un ami d ’cnfance. Le serpent 
s’était volatilisé.

Il fallait voir la transformation. De brute igno
ble et sûre de lui, il était passé sans transition à 
l’état de ballon dégonflé. Il se cacha les yeux puis 
secoua la tête.

— Tu n ’entends toujours pas?  dit Myra. Fous 
le camp ! Tu consommes trop d ’air !

Le vieux Mexicain ressortit et chuchota quel
que chose au colosse en lui montrant la route. Le 
géant suivit son regard tremblotant, puis il nous 
foudroya du regard.

— Nous... nous... revoir, dit-il, surtout la seno- 
rita. Moi lui coudre un frelon dans bouche...

Ceci dit, il disparut dans le bar en plantant là le 
vieux Mexicain. Celui-ci regardait une nuée de 
poussière qui approchait à toute allure. Je desser
rai mon col.

— Pourquoi diable avoir emboîté un énergu- 
mène comme ça ? Vous avez entendu l’histoire du 
frelon ?

— C ’est un foie-blanc, dit Myra dédaigneuse
ment en prenant son chapeau.

— D ’accord, approuvai-je. Vous avez bien fait : 
le foie, c’est fait pour être mis en boîte. On ferait 
bien de ne pas s’attarder. J ’ai l’impression que ça 
va barder dans le secteur.

■v

A peine arrivés devant la voiture, nous vîmes 
rappliquer des troupiers fédéraux. Un petit type, 
avec un teint de fromage rassis, descendit de che-

s

val d ’un air excité. A voir son uniforme crasseux, 
ce devait être un officier.
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— Bonjour, fis-je en cherchant mes papiers cTun 
geste machinal. Mais il voulait savoir seulement si 
on avait vu un gros bonhomme. Myra voulait ré
pondre, mais un coup de coude bien appliqué lui 
coupa la parole.

— Pas vu, répondis-je. Demandez plutôt aux 
gens du pays.

— Ils me disent l’avoir vu, il y a cinq minutes, 
fit-il en crachant par terre et en tripotant la crosse 
de son revolver.

— Il s’en passe des choses en cinq minutes. Il 
était peut-être pressé. Qui était-ce, de toute fa
çon ?

Mais l’officier interrogeait déjà le vieux Mexi
cain. Je poussai Myra dans la voiture et la suivis, 
impatient d ’être loin de ce bled trop mouvementé.

— Il fallait le lui dire, voyons ! dit Myra en re
couvrant son souffle. Vous avez donc peur de lui ?

— Il s’agit bien de peur. J ’ai vécu assez long
temps ici pour laisser tomber ce qui ne me re
garde pas. C’est un système qui m ’a toujours 
réussi, aucune raison de l’abandonner.

Je lançai la voiture à toute vitesse en direction 
d ’Orizaba. Myra se mit à rire.

— Vous avez vu la tête du gros type quand je 
lui ai fait le coup du serpent ?

— Oui, et j ’ai entendu ses menaces. Cette his
toire de frelon...

— Et après ?
— Je le sais capable de tenir parole et de s’en

s

aller dormir tranquille ! A notre prochaine rencon
tre, je tirerai d ’abord dedans. On discutera après.
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Cette idée parut la surprendre. Nous regagnâ
mes Thôtel sans échanger une syllabe de plus.

Nous trouvâmes Bogie sur la véranda, occupé à 
boire de la bière.

— D'où venez-vous ? dit-il, en se levant, Doc 
croyait que vous Paviez plaqué. Il est dans un de 
ces états !

— 11 faut rester à l’ombre, Samuel, dit Myra, la 
lumière ne vous avantage pas.

Bogie la regarda disparaître avec un rictus har
gneux.

— Un de ces jours, elle la ramènera une fois de 
trop, dit-il d ’un air menaçant. Ça prouve bien 
qu'il faut se méfier des blondes. Tiens, j’en ai 
connu une avec des cheveux comme ça. Elle avait 
la plus jolie petite bouche du monde ! Eh ben, fal
lait entendre les noms d'oiseaux qu'elle me don
nait !

Ce côté sentimental, chez Bogie, était vraiment 
insoupçonné. Mais j ’eus soin de cacher ma sur
prise.

— Votre vie intime me casse les pieds, fis-je en 
bâillant. Où est Doc ?

— Il se tape le tronc. J ’avais pas faim, tout à 
l'heure, mais maintenant j ’ai envie d ’en faire 
autant.

— Pas la peine de bouffer en Suisse. Venez avec 
moi, proposai-je.

— Je préfère croûter tout seul que de supporter 
vot' dur de dur en jupons. Merci, mon vieux, j'aime 
bien digérer tranquillement.
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Je m ’apprêtais à suivre Myra lorsqu’un petit 
Indien, muni d ’une boîte en bois, monta sur la 
véranda. C’était un môme mal lavé, vêtu d ’une 
chemise blanche, toute sale, et d ’un pantalon dé
guenillé. Il posa sur Bogie un regard calculateur. 
Celui-ei lui lit une grimace accueillante.

— Alors, fiston, dit-il, on vient dire bonjour à 
l’oncle Sam ?

Le gosse le regarda d ’un air pensif, la tête pen
chée sur le côté, puis avança en traînant ses pieds 
nus.

— Moi, j’aime les gosses, me dit Bogie en curant 
ses dents avec un ongle. L’est gentil c’moutard-là, 
hein ?

— Chochour, m ’sieur ? proposa l’enfant.
— Faut pas avoir peur de l’oncle Sam, voyons ! 

dit Bogie en ricanant.
Le gosse n’était pas très gonflé, mais il posa sa 

boîte en répétant « chochour ».
— Chochour ? Q u ’e s t-c e  que c’est que ça ? 

C hochour?
— Il veut cirer vos godasses, eh, pochetée ! lui 

répondis-je en rigolant ; il a dépassé le stade des 
bavardages de salon. Ce qui l’intéresse, c’est votre 
pognon.

Bogie parut désolé.
— Je croyais que c’était un malheureux gosse 

sans parents.
— Chochour ? Chochour ? répétait le gosse de 

sa voix monotone.
— Parle/ d ’un sens unique ! dit Bogie.
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Puis, voyant l'impatience du môme, il étendit 
majestueusement une de ses grosses tatanes. Le 
gosse se baissa comme un éclair et se mit à re
trousser le pantalon de son client.

— Moi, j’ai faim, lui dis-je ; je leur dirai de vous 
garder quelque chose.

— Q u’est-ce qu’y faut lui donner à c’petit ?
— N ’importe quoi. Ils ne sont pas difficiles.
Un autre gosse, en chemise rouge, tout aussi

sale, surgit à ce moment-là et écarta le premier 
d’une bourrade violente.

— Q u’est-ce que tu fous-là, toi ? dit Bogie en 
voyant le nouveau étaler son attirail de cireur.

— C’est un concurrent, tiens, lui dis-je en m ’ap
puyant contre le mur.

Le spectacle s’annonçait prometteur. Ces gos
ses sont collants comme la glu, pour peu qu’on les 
encourage.

— Quand je vous disais que les mômes, ça 
m ’aime bien ! C ’est même prêt à se dérouiller 
pour moi !

Sa satisfaction fut de courte durée. En effet, le 
premier gosse, remis de sa surprise, venait de se 
jeter sur son rival qu’il avait l’air de vouloir étran
gler. Bogie, scandalisé, les sépara et les maintint 
tous deux dans un de ses poings massifs.

— En v'ià des manières !
Chemise rouge, pour se dégager, lança un coup 

de pied d ’une extrême violence dont le tibia de 
Bogie fut seul à bénéficier. Il se frotta la jambe 
avec un grognement de douleur. Les deux mômes 
se battaient comme des chiffonniers.
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— Nom de Dieu ! dit Bogie, vous ne pourriez 
pas arrêter ça ?

— Je suis reporter, moi. Ma tâche se borne à 
décrire les événements.

Bogie se leva et parvint à séparer les combat
tants.

— Vos gueules ! hurla-t-il férocement. Suffit ! 
Vous n’avez qu’à cirer une chaussure chacun. Ça 
va comme ça ?

Les gosses n’avaient pas compris, mais ils se cal
mèrent et le regardèrent avec des yeux brillants. 
Bogie était content de lui.

— Voyez, je sais les manier, les gosses. J ’ai la 
manière, moi.

Il s’était à peine rassis que les deux gamins fon
çaient de nouveau. Tout en se cognant dessus ils 
le tenaient tous deux par la jambe. Bogie s’accro
cha à la table, les yeux hors de la tête. On aurait 
dit deux boxers en train de se disputer un os.

— Maniez-les donc, Sam ! lui dis-je en mourant 
de rire, vous qui avez la manière !

Enfin, à coups de chapeau, il les fit lâcher prise. 
Ils se tenaient à quelques mètres, les yeux rivés 
sur lui. S’il avait été une côtelette succulente, il ne 
les aurait pas intéressés davantage.

Ils s’approchèrent encore, malgré la menace de 
son chapeau. Puis me voyant rigoler, il gronda :

— Q u ’est-ce que vous avez à vous marrer ? 
Vous pourriez pas les faire taire, plutôt ?

J ’expliquai aux gosses qu’ils pouvaient cirer 
chacun une chaussure et qu’il était, ainsi, inutile de 
se battre. Ils réfléchirent un instant, puis deman
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dèrent ce qu’ils allaient toucher chacun. J ’en réfé
rai à Bogie.

— Q u ’ils aillent se faire foutre, à la fin ! dit-il 
en perdant patience. Je croyais que c’étaient des 
pôv’ mômes, mais c’est des petits pourris qui ne 
pensent qu’à l’oseille. P ’is ils ont failli me casser la 
guibolle.

— C ’est comme vous voudrez. Ils vont la trou
ver mauvaise, je vous préviens !

J ’expliquai aux gosses que le senor avait changé 
d ’avis. Quand ils eurent compris, ils se mirent à 
hurler à tue-tête. Je commençai, moi aussi, à trou
ver que c’était un peu long.

— Voyez ce que vous avez fait maintenant ?
— Faites-les partir, j ’en ai marre ! dit Bogie en 

s’éventant.
Myra et Ansell sortirent au pas de course.
— Q u’est-ce qui se passe ? dit Ansell en regar

dant pardessus ses lunettes de soleil.
— Rien que deux mômes en train de brailler, 

dit Bogie entre les dents.
Myra le regarda avec un mépris écrasant :
— Quel ignoble individu ! dit-elle. Le voilà 

maintenant qui s’en prend aux gosses. C’est une 
honte !

Bogie ferma les yeux.
— Il ne manquait plus que celle-là, dit-il en ta

potant la table d ’un air excédé. Chaque fois que 
j ’ouvre la bouche, j ’ai droit à une sérénade. 
Puisqu’il faut tout vous dire, ces gosses veulent 
cirer mes lattes et moi, je tiens pas à avoir des lat
tes cirées. Ça vous intéresse ?

84



Les gosses cessèrent de hurler et regardèrent 
Myra avec espoir. Ils sentaient bien qu’elle était 
de leur côté.

— Et pourquoi pas ? demanda Myra. Ils ont 
l’air de déterrés.

— J ’m ’en fous pas mal, dit Bogie en débouton
nant son col de chemise. Quand je voudrai cirer
mes grolles, je les cirerai moi-même.

/

— Ecoutez-moi ce sale radin, dit Myra. 11 veut 
estamper des enfants. Au lieu de les payer pour 
qu’ils cirent ses chaussures, il voudrait les obliger 
à les lui briquer à l’œil.

Bogie ramassa un pot en étain et l’aplatit entre 
ses mains.

— J ’ai changé d ’idée, gronda-t-il.
— Avec qui ? dit Myra. Vous avez donc trouvé 

quelqu’un d ’assez cinglé pour changer avec vous ?
Les doigts de Bogie se crispaient comme s’il 

avait une crise d ’asthme.
— Inutile de vous fâcher, dit Ansell d ’une voix 

apaisante. Si Bogie ne veut pas faire cirer ses 
chaussures, il n ’y a rien à dire. Nous sommes sor
tis en craignant que quelqu’un ne soit blessé. 
Venez Myra, notre repas refroidit.

— Il ne faut pas frustrer ces enfants pour un 
malheureux peso, dit Myra. Ils pourraient devenir 
des refoulés. Vous devez être raide comme un 
passe-lacet ou avoir des chaussettes trouées. Pas 
possible autrement.

— Bon, bon, dit Bogie en clignotant. Q u’ils les 
finissent, après tout. Je m’en fous !
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— C’était bien la peine de faire tant d ’histoires. 
Myra sourit aux gosses en indiquant les souliers 
de Bogie.

Ils lui sautèrent dessus comme des terriers sur 
un rat. Je n'avais jamais rien vu de pareil. Bogie, 
sa chaise et les gamins se renversèrent dans un 
même tourbillon. Les mômes se battaient, bat
taient Bogie, puis se rebattaient encore. Ils lui en
levèrent une chaussure et la lancèrent au milieu de 
la place. Ils lui tordirent les doigts de pied. Bogie 
resta sur le dos en émettant des bruits bizarres : 
on aurait dit qu’il avait avalé un bourdon.

Les gosses, maintenant, concentraient leurs ef
forts sur l’autre chaussure. Ils se couvrirent de ci
rage, en flanquèrent par terre et en frottèrent un 
peu partout sur Bogie. Nous crevions de rire, 
Myra et moi. Ansell enleva ses lunettes.

— Pourvu qu’ils fassent attention, dit-il. Ils vont 
finir par lui faire mal.

Chemise blanche dansait maintenant sur la poi
trine de Bogie. Chemise rouge enleva l’autre 
chaussure. Et la corrida recommença. Chemise 
rouge semblait avoir peur. Il s’empara du pied de 
Bogie et se mit à courir en faisant tourner Bogie 
comme une toupie.

Puis le manège cessa de les intéresser. Sans 
doute pensaient-ils qu’il ne fallait pas trop gâter le 
client. Ils cessèrent de tourner en rond, se firent 
un signe d ’intelligence et rangèrent rapidement 
leur attirail. Enfin, ils tendirent leurs mains cras
seuses au-dessus d ’un Bogie effondré.
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— Il vaut mieux les payer, conseillai-je, autre
ment ils pourraient remettre ça.

11 s’empressa de sortir quelques sous et de les 
jeter aux enfants. Pendant qu ’ils couraient après, 
il se leva péniblement en regardant une grande 
déchirure dans son falzar.

Ne vous en faites pas, Samuel ! dit Myra, comme 
ça vous achèterez un nouveau complet. Vous en 
avez bougrement besoin.

Bogie lui lança un regard vide. Il alla chercher 
son soulier sur la place en contemplant ses pieds 
d’un air maussade. Avant d ’être cirées, ses chaus
sures avaient un aspect poussiéreux : maintenant 
elles étaient bonnes pour la poubelle.

— J ’espère que tout le monde est content, dit-il, 
d’une voix étranglée.

— Demandez plutôt ça aux gosses ! dit Myra en 
s’essuyant les yeux. Ils sont aux anges.

— Ouais, dit Bogie, en se traînant sur la vé
randa.

Myra eut un soupir de contentement.
— Je n’aurais pas raté ça pour un empire. Ça 

vous réussit d ’amuser les enfants, Samuel. Vous 
voilà presque sympathique !

Elle fit un signe d ’adieu aux gosses dont les yeux 
étincelants étaient fixés sur elle, et se détourna 
pour rentrer.

Bogie sortit un peso d ’argent et le montra aux 
gosses en indiquant les chaussures de Myra. Ses 
yeux las avaient une lueur triomphante. Myra n’eut 
pas le temps de fuir. Elle gémit de terreur, perdit 
son équilibre et dégringola avec un choc plus déli-
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deux pour Bogie que la plus belle musique. Elle 
disparut sous les deux galopins dans un bruit de 
linge déchiré et de caoutchouc craqué.

Bogie s’assit et se laissa aller. Pour la première 
fois je lui vis un air satisfait, presque heureux.

— Et que ça brille, hein ? lança-t-il avec désin
volture, puis il croisa mon regard et ajouta : Quand 
je vous disais que ces mômes étaient gentils...



C H A P I T R E  VI

J'eus beaucoup à faire pendant les deux jours 
qui suivirent. Nous avions décidé d'aller à Pepozt- 
lan le jeudi suivant, c'est-à-dire trois jours plus 
lard. Il y avait plein de détails à régler. Il fallut 
d'abord procurer à Myra un costume de Vierge du 
Soleil. Celui-ci ne pouvait provenir que de Mexico, 
et, après de longues recherches, Juden nous fit 
parvenir une robe magnifique. Je soupçonnai forte
ment la nurse des enfants de s'en être mêlée, parce 
que Juden n'aurait sûrement pas dégoté tout seul 
un pareil chef-d'œuvre. Myra, elle-même, était 
contente.

Cette robe tenait à la fois d ’une chemise de nuit 
et d'une chasuble à la Aimée Me Pherson1. C’était 
simple, mais seyant. Il suffisait que Myra la revête 
pour paraître incapable d'une vilaine action et 
même d'une parole déplacée. Rien ne vaut la soie 
blanche pour mettre en valeur une blonde.

— Cette gosse a l'air d ’une sainte, me dit Doc 
d ’une voix émue ; oui, on dirait une vraie sainte !

/■

1. La f o n d a tr i c e  d 'u n e  re l ig ion  a u x  E t a t s - U n i s .  (N.rf. T.)
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— Tu parles d ’une sainte nitouche ! gronda Bo
gie. Le camouflage qu'il lui faudrait à celle-là, 
pour avoir l’air innocent !

Mais Bogie était une quantité négligeable. A n
sell avait bien raison. Si Myra ne parvenait pas à 
effrayer cet Indien, il n’y aurait qu’à renoncer tout 
de suite. Entre-temps, j ’allais être occupé. Il fallait 
faire répéter Myra, choisir dans ses numéros les 
plus appropriés et enfin organiser son enlèvement. 
Opération délicate, car je n’avais pas l’intention 
de me confier aux deux autres. Je dus inventer 
un prétexte pour aller trouver mon Mexicain et 
m’entendre seul avec lui. L’idée lui plut aussitôt. 
C ’était un nommé Bastino, bandit à la petite se
maine, qui crevait misérablement de faim. Je lui 
avais rendu service autrefois et pouvais avoir 
confiance en lui. Je lui avançai cent dollars et lui 
en promis trois cents autres en cas de réussite. 11 
n’aurait qu’à enlever Myra à l’auberge de Pepoztlan 
où nous devions descendre après la rencontre avec 
Quintl. Je lui ferais savoir le moment d’opérer.

L ’affaire était dans le sac. Puis, au moment 
même de notre départ pour Pepoztlan, je vis accou
rir vers la voiture un postier épouvanté qui allait 
tout fiche par terre.

— Q u’est-ce qui se passe donc ? lui dis-je en fai
sant quelques pas vers lui.

Il me tendit une dépêche les yeux pleins d ’une 
curiosité émue. Je lui remis une pièce et retournai 
à la Cadillac. Le télégramme était de Juden. Je le 
décachetai en maugréant. Les trois autres ne me 
quittaient plus des yeux.
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— C ’est cuit, annonçai-je en m ’accoudant à la 
portière. La révolution vient d ’éclater dans les 
montagnes, et je dois couvrir l’événement.

— Q u’est-ce que ça signifie : la révolution ? de
manda sèchement Ansell.

— Un nouveau soulèvement, répondis-je écœuré. 
Ces gars-là ne peuvent donc pas se tenir tranquil
les pendant cinq minutes ? Une bande de forbans 
a attaqué une escouade de soldats et leur a coupé 
la tête. La troupe vient de quitter la capitale pour 
zigouiller les bandits. 11 faut que je me rende sur 
place et que je fasse un compte rendu de la ba
taille. Ça peut prendre une semaine.

— Pas question, protesta Ansell. J ’ai tout ar
rangé avec Quintl. Si on ne lui colle pas Myra 
dans les pattes maintenant, on ne le fera jamais.

Je réfléchis un instant. Il avait raison. Mais 
d ’autre part, je devais m’occuper du Recorder. Le 
grand public américain voudrait en savoir plus 
long sur ces gardes fédéraux qui s’étaient fait dé
capiter. Un truc pareil, ça ne se produit pas tous 
les jours.

— Désolé, dis-je, mais il va falloir agir sans moi. 
Ce n ’est pas compliqué, bon sang. Rendez-vous à 
Pepoztlan dans quelques jours. Faites en sorte 
que Myra voie Quintl et attendez-moi à l’auberge.

— Alors maintenant c’est vous qui me plaquez, 
dit Myra.

— Ne compliquez pas les choses, suppliai-je. 
(Je posai ma main sur la sienne.) Vous allez réus
sir, j ’en suis sûr. Et n’oubliez pas de m’attendre. 
Je ne vous ai encore pas assez vue.
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— Si vous n’êtes pas pressé, je vais faire un tour, 
dit Bogie. Votre baratin sentimental me dégoûte.

11 n ’en fallut pas plus pour que Myra fît démar
rer la Cadillac.

— C’est bon, dit-elle, allez donc voir votre stu
pide petite révolution. Q u’est-ce que ça peut me 
faire, après tout ?

Et là-dessus elle me laissa en plan.
Naturellement, les troupes fédérales firent un 

gâchis lamentable. Arrivées au lieu où on avait dé
capité leurs camarades, elles ne trouvèrent ni ban
dits, ni cadavres. Je perdis deux jours à faire des 
recherches. Puis j’en eus assez. Une photo du site 
et une dépêche sans intérêt sur l’expédition infruc
tueuse, voilà tout ce que j’en tirai. Je m’empressai 
donc d ’expédier ma copie et de faire mes adieux au 
commandant du détachement. 11 sembla content de 
me voir partir.

Pepoztlan était un petit village à flanc de mon
tagne. La route qui le traversait avait été creusée 
à même le roc et ses quelques maisons de pierre 
rose surplombaient un plateau exposé. La colonie 
indigène se tenait un peu plus loin.

Je retrouvai Ansell et Bogie assis à l’ombre de
vant l’auberge. Ça ne cassait rien, mais on y servait 
du bon vin et un poulet de temps en temps. J ’étais 
déjà venu dans le patelin, du reste, et je savais à 
quoi m ’en tenir.

J ’arrivai le samedi après-midi. Sachant que Myra 
devait voir Quintl le jeudi, je croyais que tout était 
fini. Restait l’enlèvement, et la première chose à 
faire était de contacter Bastino d’urgence.
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Je fus surpris de ne voir que les deux hommes. 
Je descendis de cheval, lançai les brides à un In
dien et allai vers mes compagnons.

— Où est Myra ? leur demandai-je anxieuse
ment.

Tous deux prirent un air gêné. Ce fut Ansell 
qui fournit les explications :

— Ben, elle est encore là-bas. Asseyez-vous et 
buvez quelque chose.

— Du lait de tigre, dit Bogie en me tendant un 
pot qu’il s’était hâté de remplir.

— Que voulez-vous dire ?
— Elle a eu du succès auprès de Quintl, répondit 

Ansell mal à l’aise. Alors ils ont insisté pour qu’elle 
reste.

Je promenai mon regard de l’un à l’autre.
— Comprends pas. Combien de temps va-t-elle 

y rester, à votre idée ?
Bogie ôta son chapeau et se gratta la tête.
— Ces Indiens m’ont foutu les jetons, mon vieux. 

Pas moyen de discuter avec eux.
— Assez, Bogie ! dit Ansell d ’un ton acerbe. 

Laisse-moi expliquer la chose.
— Eh bien, expliquez-vous, mon vieux ! criai-je, 

pris d ’une rage subite. Que s’est-il passé à la fin ?
— C’est qu’elle a vraiment exagéré, dit Ansell. 

Malgré mon avertissement, elle a insisté pour leur 
montrer tous ses tours. Résultat, les Indiens la 
prennent maintenant pour une déesse réincarnée.

— Et puis après ?
— Ils ne veulent plus la lâcher. Nous avons eu 

beau essayer, dit Ansell d ’un ton piteux.
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— Des couteaux, mon pote, aussi longs que le 
bras. J'ai eu une de ces trouilles ! avoua Bogie.

— Et vous l'avez abandonnée ! Ça joue les durs 
et ça ne sait même pas protéger une femme. La
vettes !

Je sentis le sang clapoter contre mes tympans. 
Ansell s'épongea la figure.

— J ’attendais votre venue pour faire intervenir 
les troupes fédérales.

— Ça prendrait un mois au moins, dis-je d'un 
ton rageur. Je croyais que vous connaissiez cet In
dien. Il fallait le dire, qu'on ne pouvait pas avoir 
confiance en lui.

— Il ne s'agit pas de cela. Quintl n ’est pas en 
cause, protesta vivement Ansell. La seule respon
sable, c'est Myra. Vous n'imaginez pas les tours 
qu'elle leur a sortis. Je n'ai jamais vu une exhibi
tion pareille. Cette fille est vraiment sensation
nelle.

Je me levai.
— Eh bien, on va prendre des fusils et on va 

aller la chercher tout de suite.
Les yeux de Bogie lui sortirent de la tête :
— Rien que nous trois ? dit-il d ’une voix faible.
— Rien que nous trois. Allez chercher des che

vaux pendant que je m'occupe des fusils.
— Vous avez entendu ce que j ’ai dit sur les cou

teaux ? Des surins longs comme mon bras.
— Oui, j'ai entendu. Nous avons foutu cette 

fille dans le pétrin, et maintenant il faut la sortir
de là.
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Je les quittai pour aller trouver l’aubergiste. Le 
temps de se serrer la main, de se tapoter un peu, 
puis :

— Q u’est-ce que vous avez comme fusils, mon 
vieux ?

— Comme fusils ? (Ses petits yeux s’ouvrirent 
tout grands, puis voyant mon regard, il ricana.) 
bncore du vilain, senor ? Toujours du vilain avec 
le senor blanc.

— Pas de salades, lui dis-je en le poussant vers 
la maison, je veux une réponse nette.

En retour, j ’obtins trois carabines à répétition 
et trois pistolets automatiques calibre 38. Entre
temps, les autres avaient trouvé des chevaux. Je 
répartis les armes et sautai en selle.

— Ne croyez-vous pas que ce serait mieux d ’y 
aller demain ? suggéra Ansell aimablement. Il va 
laire chaud sur ce plateau.

— Oh ! pour faire chaud, il va faire chaud, dis- 
je en sortant du patio.

La route qui menait à la colonie indienne tra
versait le plateau dénudé. Hormis quelques arbres 
par-ci par-là, il n ’y avait presque pas d ’ombre.

Au bout d ’une heure de trajet, accablés par la 
chaleur et les mouches, nous arrivâmes au village 
sordide et rebutant. Il consistait en six huttes, fai
tes de boue et recouvertes de feuilles de bananier. 
Ni bruit ni mouvement dans ces masures grillées 
par le soleil. On eût juré un endroit abandonné.

J ’arrêtai mon cheval d ’un geste nerveux. Les 
deux autres vinrent s’arrêter à côté de moi.

— C ’est bien ici ? leur demandai-je.



— Ouais, dit Bogie en faisant la grimace et en 
s’appuyant au pommeau de sa selle. Faut dire 
qu ’on est loin des palaces que fréquente habituel
lement la princesse, ça n ’a rien de Palm-Beach, 
hein ?

— La ferme ! criai-je furieusement.
Ansell était inexcusable. Jamais je n’aurais per

mis qu’on emmène Myra dans un trou pareil et 
ces deux-là avaient trouvé le moyen de l’y laisser ! 
Si j ’avais été là, on aurait laissé tomber toute l’af
faire.

Ansell se laissa glisser sur le sol et se mit à sui
vre un sentier battu qui passait entre les huttes. 
Bogie et moi restâmes immobiles, fusil en main, 
prêts à intervenir.

— Personne ! dit Ansell en revenant. Ils sont à 
la chasse peut-être.

Malgré la chaleur, j ’éprouvai une sensation pé
nible. C’était comme si une main froide me frô
lait.

— Il faut la trouver, dis-je tranquillement.
— Quintl habite plus loin dans la forêt, dit A n

sell en faisant avancer son cheval.
Nous le suivîmes jusqu’à un petit édifice solide, 

bâti en roc gris, qui se dressait sous les premiers 
arbres.

— C’est ici, dit Ansell en descendant de cheval.
Bogie regarda autour de lui.
— Pas habitable, c’ patelin-là, dit-il d ’une voix 

inquiète. Ça vous fait pas la même impression ?
— Pauvre abruti ! dis-je avec aigreur.
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L’atmosphère moisie de cette colonie me faisait 
pourtant le même effet. C’étaient sans doute l’im
mobilité absolue et le silence qui donnaient la 
frousse. Les feuilles même ne bougeaient jamais.

Je sautai à terre et commençai à frapper du poing 
sur la porte de bois pourri. Le silence pesant ne 
ut troublé que par mes coups. Las de frapper, je 

commençai à écouter attentivement. Des gouttes
V

de sueur perlaient sur mon visage. A quelques mè
tres derrière moi, Ansell et Bogie me regardaient.

— Il n’y a personne là-dedans, dis-je en recu
lant. Ils l’ont emmenée ailleurs.

— Ça pue le canasson crevé ! dit Bogie en aspi
rant de grosses bouffées d ’air par le ne/.

— Fais-toi, pour l’amour de Dieu, dit Ansell. Il 
y a sûrement quelqu’un. La porte est verrouillée 
de l’intérieur.

Je frappai sur la porte à grands coups de pied. 
Idle branla, mais sans céder pourtant. Je ne sais 
pas pourquoi j ’eus peur à ce moment-là. Je sentis 
qu’il allait se passer quelque chose, quelque chose 
en dehors de ma volonté. Malgré tout il fallait for
cer cette porte. Je me retournai vers Bogie.

— Q u’est-ce que vous attendez, espèce de fei-
9

Content de s’occuper un peu, Bogie sauta sur le 
sol. Il regarda la porte, puis la heurta de son 
épaule massive. Son deuxième coup de bélier dé
fonça le verrou et la porte s’ouvrit avec un bruit 
de bois fracassé.

Une puanteur violente, qui nous fit tous chan
celer, s’échappa de la cabane.
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— Qu'est-ce que c’est ? murmurai-je en collant 
ma main contre mon nez et ma bouche.

— Un cadavre en pleine décomposition, dit 
Ansell en pâlissant.

Bogie verdit.
— J ’ai l’estomac fragile, dit-il plaintivement en 

se laissant glisser sur l'herbe. Je sens que je vais
r̂.

— C ’est elle ? demandai-je à Ansell avec un re
gard de forcené.

— Ne vous énervez pas, dit-il en luttant contre 
sa propre nausée. Attendez-moi ici. Je vais reve
nir.

Il aspira profondément et jeta un regard timide 
dans les ténèbres. Mais ses yeux éblouis par le so
leil furent incapables de distinguer quoi que ce soit.

Je l’écartai d ’une bourrade.
— Laissez-moi faire ! fis-je en pénétrant dans 

ce four obscur et nauséabond.
Je restai immobile à quelques centimètres au- 

delà du seuil, essayant de respirer par la bouche. 
Je sentais la sueur me couler le long du corps. 
D ’abord, je ne vis rien. Puis, en m ’habituant à l’obs
curité, je discernai une forme humaine, assise par 
terre, et appuyée contre le mur. C ’était Quintl.

Le vieil Indien était enveloppé d ’une couver
ture malpropre. Sa tête était retombée sur sa 
poitrine. Ses mains raides étaient posées sur le 
plancher de boue. Je frottai une allumette contre 
le mur rocheux et avançai jusqu’au vieillard en te
nant, d'une main tremblante, la petite flamme au- 
dessus de ma tête.
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Le visage de Quintl était en pleine putréfaction. 
Ses cheveux même étaient liquéfiés. Je tressaillis, 
laissai tomber l'allumette et reculai en chancelant. 
Je n’avais jamais vu un spectacle aussi écœurant. 
Quelle dégoûtation ! Je sentis mes nerfs raidir 
comme du fil de fer. Je restai sur le seuil de la 
porte en toussotant, trop malade pour parler.

Ansell me prit par le bras.
— Qu'y a-t-il ? Pourquoi faites-vous cette tête- 

là ? dit-il d ’une voix suraiguë.
— C’est l’Indien, répondis-je en essayant de re

tenir mon estomac clapotant. Il est mort. N’essayez 
pas de le regarder. Je n’ai jamais vu rien d ’aussi ré
pugnant.

Je regardai de nouveau vers les ténèbres, le 
cœur palpitant.

— Où est Myra ? Je n’ai vu que le vieil Indien.
— Regardez un peu à droite. Il doit y avoir une 

autre pièce.
Je frottai une seconde allumette et réintégrai la 

masure en évitant de regarder l’Indien. Devant 
moi, au bout de la pièce, on voyait une ouverture 
sombre, à peine perceptible. Ansell me suivit.

Arrivé sur le seuil, je m ’arrêtai un instant. La 
flamme n ’éclairait que quelques centimètres de
vant moi. J ’avançai, puis m ’arrêtai à nouveau. Mon 
allumette venait de s’éteindre.

J ’eus l’impression subite que tout cela était ir
réel et que je me trouvais en plein cauchemar, en
touré de fantômes inconnus qui me pressaient de 
tous côtés. Tout seul dans cette obscurité horrible, 
je m’en serais enfui sans demander mon reste.
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Mais Ansell était derrière moi qui me tenait le 
bras. Cela me donnait du courage.

— Vous entendez quelque chose ? fit-il en chu
chotant.

J ’écoutai. Le silence était si complet que je 
n’entendais que le battement de mon cœur et le 
souffle haletant de mon compagnon.

Je frottai une nouvelle allumette dont la flamme 
éclaira un instant la pièce entière. Puis les ténè
bres nous encerclèrent de nouveau. Pendant ce 
moment fugitif où la flamme ne vacillait pas encore, 
j ’avais vu une ombre longue et famélique se glisser 
hors de la lumière, sans bruit, comme épouvantée. 
Lorsque l’allumette s’éteignit, je connus l’épou
vante à mon tour.

— Il y a quelqu’un ici. Doc, où êtes-vous ?
— Du calme, du calme, dit-il en me touchant le 

bras. Je suis juste derrière vous. Q u’est-ce que 
c’était ?

Mes mains tremblaient à tel point que je ne pus 
frotter même une allumette. Je poussai la boîte 
entre les doigts de Doc en disant :

— Allumez ! Il y a quelqu’un ou quelque chose 
dans cette pièce.

— Un animal peut-être ?
— Je ne sais pas, dis-je entre les dents en tirant 

mon revolver.
L ’allumette s’enflamma. Durant une brève se

conde, nous eûmes de nouveau une vision de la 
pièce entière. Myra était étendue sur un lit de 
camp, les yeux fermés. Une ombre noire et in
forme s’agita au-dessus de sa tête, puis se confon
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dit avec l’ombre dansante projetée par notre 
allumette.

— Plus haut ! lui criai-je, plus haut !
On voyait maintenant que Myra était seule dans 

la pièce en dehors de nous-mêmes. Je n’oublierai 
jamais cette vision d ’une déesse antique, à la robe 
étincelante, aux cheveux étalés sur les épaules, au 
petit visage froid et dur dressé vers le toit du bâti
ment rocailleux.

Sur le coup, je n ’eus pas le temps de l’admirer, 
ear l’épouvante avait plongé dans ma cervelle ses 
longs doigts froids et acérés.

— 11 y avait quelqu’un d ’autre, j ’en suis sûr.
Je m ’agrippai au bras d ’Ansell :
— Où est-il passé ? Levez cette allumette plus 

haut, Doc. Il est forcément quelque part.
Ansell ne répondit même pas. Il était penché sur 

Myra.
— Elle n ’a rien, dit-il, d ’une voix abasourdie. 

Elle est simplement endormie... endormie dans 
cette puanteur.

Il la secoua doucement sans résultat.
— Réveillez-vous ! dit-il en la secouant avec 

plus de rudesse. Mais réveillez-vous donc !
Je l’écartai d’un geste maladroit. Je relevai Myra 

d’un mouvement fébrile, puis la soulevai du lit en 
lui passant mon bras sous les genoux. Ce faisant, il 
m’arriva quelque chose que je n’oublierai jamais. 
Quel cauchemar ! Même aujourd’hui, j ’ai encore 
des sueurs froides quand, par hasard, je la revois 
en rêvant.
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Au moment même où je tirais Myra hors du lit, 
je sentis quelque chose qui essayait de la retenir. 
C ’était comme si son poids s’était subitement 
accru. C'était comme si deux bras longs tenaient 
mes jambes pour m’empêcher de me mouvoir.

J ’en eus raison, Dieu sait comment, et parvins à 
la lumière en serrant Myra contre moi et en criant 
à Bogie de tenir prêts les chevaux. Bogie se leva 
lourdement. Ses yeux, tels des œufs pochés, tra
hissaient toute sa panique.

— Qu'est-ce que c'est ? coassa-t-il.
Ansell sortit comme un éclair. 11 était blanc 

jusqu'aux lèvres et mit du temps pour reprendre 
haleine. Enfin il bégaya :

— Montrez-la moi.
— Laissez-la tranquille, vous ! lui dis-je. Elle a 

déjà eu assez de vos soins. Bogie, tenez-la pen
dant que je monte en selle.

Une fois à cheval, Bogie hissa Myra devant moi.
— Q u’est-ce qu’elle a ? dit-il.
Sa voix trahit une note d ’anxiété.
— Est-ce que je sais, moi, répondis-je en me 

mettant en route. Je vais devenir maboule si on 
ne s’éloigne pas de ce trou puant.

J'allais déjà au trot, à travers le grand plateau. 
Ansell et Bogie me suivaient de près. Arrivé au- 
delà du village indien, je profitai du dernier arbre 
pour me glisser à terre et poser Myra à l’ombre de 
son feuillage.

— Jetez un coup d'œil, Doc, dis-je avec inquié
tude en serrant la main chaude de Myra dans la 
mienne.
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Ansell vint s’agenouiller auprès de moi. Bogie 
tenait les brides de nos chevaux en piétinant avec 
nervosité.

— Q u ’e s t -c e  qu’elle a ? demandai-je. Faites 
quelque chose, bon Dieu !

Ansell lui tâta le pouls et lui souleva la pau
pière.

— Elle est en transes, dit-il lentement. Il faut la 
coucher le plus vite possible. Je ne peux rien faire 
sur place.

il l’examina de nouveau et se gratta le menton.
— Elle a un pouls normal et une respiration ré

gulière.
Il hocha la tête :
— Il ne faut pas s’attarder ici. Elle court le ris

que d ’attraper un coup de soleil.
— Q u’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi est-elle 

dans cette condition ? Expliquez-vous, bon sang !
— Je ne sais pas, dit Ansell en se levant. C ’est 

inutile de discuter maintenant. Notre première tâche 
consiste à la ramener jusqu’à l’auberge.

Je la soulevai de nouveau.
— Croyez-vous qu’elle pourra supporter le tra

jet ?
— Puisque je vous dis qu’elle n ’est pas en dan

ger. Elle est simplement plongée dans un sommeil 
hypnotique. Elle se réveillera d ’ici quelques heu
res.

Je lui lançai un regard perçant et, voyant son 
air anxieux, j ’eus un moment de désespoir.

— Pourvu que vous ayez raison, lui dis-je en 
mettant Myra dans ses bras pendant que je mon
tais en selle.
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La traversée du plateau nous accabla. La chaleur 
était féroce, le poids de Myra exténuant. Enfin 
nous arrivâmes à bon port, avec une Myra tou
jours endormie.

— Ça a beau être une emmerdeuse, dit Bogie, 
j ’aime pas la voir dans cet état-là. Ça n’est pas na
turel !

Pendant qu’il m’aidait à la descendre, Ansell 
alla trouver l’aubergiste. Il ressortit au bout de 
quelques minutes.

— On lui prépare une chambre, dit-il, vous pou
vez la monter tout de suite. Je vais vous montrer 
où c’est.

La femme de l’aubergiste nous attendait dans 
une petite chambre fraîche et tranquille, pleine 
d ’ombre et ornée de fleurs. Je posai Myra douce
ment sur le lit.

— Couchez-la, commandai-je à la femme, et 
voyez ce qu’elle a.

Je laissai Ansell pour l’aider et descendis re
joindre Bogie sur la terrasse. Je fis servir deux 
demis et m ’installai avec lassitude sur le banc de 
fer.

— Vous croyez qu’elle va se remettre ? dit Bogie 
avec une sollicitude qui me surprit.

— J ’espère, répondis-je vaguement, mais je 
n ’en sais rien.

Il y eut un court silence, puis Bogie demanda :
■v

— A votre avis, qu’est-ce qu’il y avait dans cette 
baraque ?

Je m’essuyai le visage et le cou avec mon mou
choir.
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— Je n ’y ai pas réfléchi, répondis-je d ’un ton 
bref.

Au fond, je ne voulais pas y réfléchir. Bogie gi
gota nerveusement.

— Vous croyez à ces histoires de sorcellerie 
dont Doc nous a parlé l’autre jour ?

— Je ne suis pas encore dingo.
Bogie sembla soulagé.
— Et cette came pour les morsures de serpent, 

croyez-vous qu'elle a pu la faucher ?
J ’avais entièrement oublié ça. Je me redressai 

d ’un coup de rein nerveux. Il y avait aussi Bastino 
dont il faudrait s’occuper dès le lendemain. Il 
allait descendre de la montagne pour régler les 
derniers détails de l’enlèvement. La seule pensée 
de Myra, là-haut, dans cette petite chambre, et le 
souvenir de ses traits sans couleur excluaient dé
sormais cette opération. Impossible de la soumet
tre à une nouvelle épreuve. Mais dans ce cas, ce 
serait adieu aux vingt-cinq sacs et, pour tout ar
ranger, je me ferais foutre à la porte pour avoir 
bousillé la combine de Maddox.

Je compris tout d ’un coup que j’étais bien dans 
la mélasse. Avant que j ’aie eu le temps d ’y penser 
davantage, Ansell arriva.

— Comment va-t-elle ? demandai-je en me le
vant hâtivement.

— Plus besoin de s’inquiéter, dit Ansell en pre
nant place.

Il fit claquer ses doigts pour attirer l’attention 
de la petite Mexicaine qui nous tenait lieu de bar
man et lui montra mon verre à moitié vide.
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— Dans deux heures ce sera fini. Elle commence 
déj à à se remettre.

Il hocha la tête d ’un air perplexe.
— Comment Quintl est-il mort ? A-t-il été as

sassiné ?
— Ne me demandez pas de penser à celui-là ! 

Depuis combien de temps est-il mort ?
— Difficile à dire. Dans ce trou surchauffé, sans 

ventilation, un cadavre se décompose rapidement.
— Rendez-vous compte que son cerveau pourra 

s’en ressentir, dis-je brusquement. Nous avons fait 
du propre. Il y avait quelque chose d ’immonde 
dans cette cabane. Quelqu’un se trouvait là-de
dans au moment où j’y suis entré !

— On croit voir des tas de choses à la lumière 
d ’une allumette, dit Ansell d ’une voix placide. 
Seule Myra était dans cette pièce. J ’ai cherché en 
vain un endroit où quelqu’un aurait pu se cacher.

— Et moi je vous dis ce que j ’ai vu. Je ne cher
che pas à l’expliquer, lui dis-je avec irritation. En 
tout cas je n ’aime pas cette histoire. Nous butons 
sur des choses impossibles à comprendre.

La petite Mexicaine vint servir Ansell. Il but 
une longue gorgée de bière.

V

— Vous êtes à cran, voilà tout, dit-il. A quoi 
voulez-vous qu’on se bute ?

Je regardai Ansell qui détourna les yeux.
— Vous êtes un vieux menteur, Doc, lui dis-je 

tranquillement. Vous avez aussi peur que moi. Seu
lement vous n ’osez pas l’admettre. Il s’est passé 
quelque chose dans cette baraque qui explique la 
mort du vieil Indien. Je ne sais quelle force malé-
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tïquc vient de se déchaîner. Je l’ai sentie derrière 
moi en traversant le plateau tout à l’heure. C ’était 
comme si quelqu’un essayait de m ’arracher Myra. 
Comme si les mains de quelqu’un voulaient la 
tirer vers le sol.

Bogie laissa tomber son verre.
— Q u’est-ce que ça veut dire, nom de Dieu ! fit- 

il, la bouche grande ouverte, les yeux exorbités.
— Je voudrais bien le savoir, dis-je en éloignant 

ma chaise du pied. Je vais monter la voir.
Je trouvai Myra couchée dans son lit. Un petit 

ventilateur électrique tournait au-dessus de sa tète 
et un store la protégeait du soleil de l’après-midi.

Je rapprochai une chaise. Pendant que je m’as
seyais, elle ouvrit les yeux et cligna paresseuse
ment.

Je lui dis :
— Bonjour î
Son front se rida dans une expression perplexe 

et elle leva la tête vers moi.
—• Bonjour, dit-elle. Q u’est-ce que vous faites- 

là, vous ?
— Oh ! Je suis passé prendre de vos nouvelles, 

lui dis-je en souriant. Ça va mieux ?
Elle écarta le drap et se leva sur les coudes. 

Elle portait un pyjama d ’Ansell. C’était beaucoup 
trop grand pour elle.

— Je suis donc sensée être malade ? dit-elle.
Puis voyant le pyjama :
— Mais comment diable ?...
Sa perplexité se teignit d ’angoisse :
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— Qui m ’a mis ce vêtement ? Que s’est-il donc 
passé ?

— Ne vous tourmentez pas. Vous voici de re
tour à l’auberge. Nous sommes allés vous cher
cher chez Quintl. Vous vous souvenez de lui ?

— Naturellement ! Et pourquoi m ’avez-vous 
emmenée ? Et pourquoi ne me suis-je pas ré
veillée ?

Elle passa ses doigts fins dans ses cheveux.
— Expliquez-moi ce qui s’est passé au lieu de 

rester là comme une sardine empaillée.
— On vous a trouvée endormie. Impossible de 

vous réveiller. Alors on vous a emportée.
— Vous n ’avez pas pu me réveiller ?
— Et maintenant si vous me disiez un peu ce 

qui vous est arrivé, je saurais peut-être où nous en 
sommes.

Elle fronça les sourcils.
— Il ne m ’est rien arrivé du tout. Tout au moins 

je ne le crois pas.
Elle s’appuya les doigts sur les cils.
— Je ne me rappelle plus très bien. Comme c’est 

bête ! Ce vieil Indien m ’a plutôt effrayée. Mon nu
méro lui plaisait beaucoup. D ’ailleurs, de ma vie, 
je n ’avais jamais si bien opéré. Si vous aviez vu sa 
tête. Il en bavait. Il n ’a pas marché, il a couru ! 
Enfin, il m ’a emmenée jusqu’à un petit bâtiment 
en pierre. Je croyais que Doc et Sam nous sui
vaient, mais je ne les ai plus revus. Il m ’a laissée

V

seule dans cet endroit où je me sentais perdue. A 
mesure que la nuit approchait, je le détestais da-
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vantage. Enfin je me suis endormie sur une sorte 
de lit. Après, c’est fini, je ne me rappelle plus rien.

Je sentis une rigole de sueur couler sous mon 
col de chemise. Je m ’essuyai avec mon mouchoir.

— Et le lendemain ?
— Vous voulez dire aujourd’hui ? Il ne s’est 

rien passé du tout.
— Vous avez dormi pendant deux jours, lui dis- 

je en la regardant.
— Deux jours ! Vous êtes complètement fou !
Puis voyant la façon dont je la regardais :
— Vous ne me feriez pas marcher, vous, au 

moins ?
— Vous savez bien que non.
Elle se mit à rire.
— J ’étais sans doute fatiguée. Je me sens lasse, 

d’ailleurs. Si vous me laissiez ? J ’ai besoin de ré
fléchir et ensuite de manger un peu.

— Bien sûr, dis-je en me levant, ne vous fati
guez pas, surtout.

Anxieux, Ansell et Bogie me regardaient des
cendre. Je leur lançai :

— Rien à faire. Elle ne se rappelle plus rien.
— Vous ne voulez pas dire qu’elle a dormi pen

dant tout ce temps ? Et le remède contre la mor
sure des serpents ?

Complètement dégoûté, je lui répondis :
— Foutez-moi la paix avec vos questions, et je 

m’en fus commander le repas de Myra.
Bogie m ’accosta dans le couloir quand je revins 

avec le plateau.
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— Je vais le lui monter, moi, dit-il, en me dévi
sageant avec méchanceté. Vous autres, vous êtes 
déjà montés, pas vrai ? J ’ai envie d'y faire un tour, 
moi aussi.

— Vous ? m ’exclamai-je, si épaté que je faillis 
lâcher le plateau.

— Parfaitement, ça vous dérange ?
Je le regardai en ricanant.
— Elle n ’est pas mal, hein ?
— Mal ! dit Bogie en m’arrachant le plateau, 

mal n’est pas le mot qu’il faut pour décrire c’te 
bonne femme-là.

Cependant, il gravit les marches de l’escalier 
sur la pointe des pieds, comme si elles étaient en 
papier.

Au moment même où je rentrais au vestibule, 
un cri de terreur retentit au premier, suivi d ’un 
bruit de vaisselle cassée. Doc et moi nous échan
geâmes des regards consternés en nous précipitant 
vers l’escalier.

Un Bogie titubant divaguait dans le couloir. Ses 
traits étaient livides, ses yeux exorbités. Il fit un 
effort pour nous croiser sans rien dire, mais je lui 
sautai dessus et l’obligeai à faire demi-tour.

— Q u’est-ce que vous avez, bon Dieu ? lui de
mandai-je en le secouant.

— N ’entrez pas là-dedans ! dit-il d ’une voix 
tremblotante.

De grosses gouttes de sueur lui coulaient le 
long des joues.

— Elle est là à flotter dans la chambre, à flotter 
jusqu’au plafond.
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Il m ’écarta d ’une bourrade et poursuivit sa 
course éperdue.

— Complètement cinglé ! dis-je en le suivant 
des yeux. Q u’est-ce qu’il veut dire par « flotter 
dans la chambre » ?

Ansell ne répondit pas, mais l’appréhension se 
lisait dans ses yeux.



C H A P I T R E  VII

— Flotter dans la chambre ! dit Myra d'un ton 
méprisant. Vous parlez d'une imagination !

s

Etendue là, sur deux chaises en osier, elle était 
toujours sans couleur. Cependant, ses yeux étince
lants étaient rassurants.

Le soleil s’était déjà couché derrière les monta
gnes et, dans le crépuscule, la véranda était tran
quille et reposante. Une brise fraîche bruissait 
dans les feuilles brûlées des cyprès. La place était 
déserte.

Ansell et moi étions affalés près de Myra. Bogie 
était assis à table, caressant une bouteille de whisky 
à moitié vide.

— La boisson finira par tuer ce pauvre Samuel ! 
continua Myra. Même dans le delirium tremens, il 
faut qu'il soit différent des autres. Il voit des fem
mes flottantes au lieu d ’éléphants roses !

Je regardai Bogie. Son aspect était inquiétant. 
Entassé là, en train de boire sec, il avait l'air d ’un 
homme bien parti pour une maladie grave. Il n ’ar
rêtait pas de hocher la tête en marmonnant on ne 
sait quoi et en clignant de l'œil.
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— Attendez, dis-je. Il a dû voir quelque chose 
pour être dans un état pareil. Un homme ne perd 
pas tout son ressort comme ça, rien que par plaisir.

— Allons donc ! dit Myra. Il essaye de faire du 
genre. Vous êtes rentrés quelques instants après. 
Kst-ce que vous m'avez vue flottant dans l’air ?

— Non, bien sûr, sans quoi je serais encore en 
train de cavaler à travers le désert.

— Naturellement, dit Myra. 11 a des hallucina
tions.

— Si tu nous racontais ton histoire encore une 
fois ? dit Ansell avec bienveillance.

Bogie frémit et se versa un autre whisky.
— Je deviendrai dingue rien qu'à y repenser, 

dit-il d'une voix caverneuse.
— Ne vous inquiétez pas, dit Myra, vous n’irez 

pas plus loin. II y a des limites, même à la démence.
Bogie serra ses poings et nous regarda bien en 

face.
— Je m’en fous de vos boniments ! grommela- 

t-il. Moi, je crois mes yeux. Quand je suis entré dans 
la chambre, elle était couchée sur le lit. Avant que 
je puisse dire un mot, elle s’est envolée jusqu'au 
plafond avec la couverture et tout. On aurait dit 
qu’elle était hissée par des fils de fer.

Nous nous regardâmes.
— Elle s’est mise à flotter, hein ? demandai-je. 

Vous avez l’habitude de voir des gens sortir du lit 
de cette façon ?

Bogie secoua la tête.
— Non, c’était la première fois, dit-il simple

ment, et j ’espère que ce sera la dernière.

113



Ansell me dit à voix basse :
— Un coup de soleil, sans doute.
Je lui fis un signe d ’assentiment :

/

— Ecoutez, mon vieux, dis-je à Bogie, nous 
avons eu une journée crevante ; si vous alliez vous 
coucher maintenant ? Demain vous vous sentirez 
mieux.

— Et vous croyez que je pourrai dormir ? gémit- 
il en se versant encore une lampée.

Myra se leva vivement. Elle portait un chemisier 
bleu marine et un pantalon de flanelle grise qui la 
moulaient. Elle s’approcha de Bogie et lui ôta la 
bouteille de whisky.

— Allez vous coucher, dit-elle, ou je vais vous 
faire autre chose que flotter au-dessus de vous.

Bogie recula en frémissant :
— Ne venez pas près de moi ! dit-il horrifié.
— Laissez-le tranquille, dit Ansell. Ça doit être 

le choc à retardement.
Myra hésita, puis retourna à sa chaise en em

portant la bouteille de whisky. Je la lui soufflai au 
passage.

— Merci bien, c’est moi qui prendrai la succes
sion, lui dis-je, en avalant une belle lampée.

Myra se rassit.
— Nous revoilà au point de départ, après une 

heure perdue à écouter Samuel parler de femmes 
flottantes.

— Ouais, acquiesçai-je, on n'ira pas loin comme
ça.

— Ce que je voudrais savoir, dit Ansell, c’est ce 
qui s’est passé dans cette hutte ? Oui ou non, 
avez-vous appris quelque chose de Quintl ?



— Évidemment non, pour la enième fois. Il m ’a 
conduite dans une hutte où je me suis endormie. 
Je ne me rappelle rien du tout.

— Et voilà ! dis-je tristement. Adieu le remède 
contre la morsure des serpents. Maintenant que 
Quintl n’est plus, personne ne doit le connaître.

— C'est mon impression, dit Ansell. Et pour
tant... que taisait-il dans la hutte avec elle ? Elle 
était seule au moment de s’endormir, mais Quintl 
était pourtant là quand nous avons défoncé la 
porte. 11 y a quelque chose que je ne comprends 
pas dans cette histoire.

Il se gratta le menton et posa sur Myra un re
gard pénétrant.

— Vous ne vous sentez pas transformée ? de
manda-t-il prudemment.

— En femme flottante, peut-être ? répliqua- 
t-elle sans aménité. Vous devenez maboul aussi ?

— Et s’il y avait du vrai dans ce que Bogie di
sait ?

— En voilà deux maintenant ! dit Myra. Vite 
des camisoles de force avant qu’ils deviennent 
dangereux.

Je regardai Ansell d ’un air inquiet :
— Où voulez-vous en venir ?
Avant qu’il pût répondre, un groupe de cava

liers arriva sur la place dans un tourbillon de bruit 
et de poussière.

— Q u ’est-ce que c’est ? dit Myra, en regardant 
par-dessus son épaule. On dirait un rodéo.

Puis je me redressai avec effroi. Un de ces cava
liers était d ’une taille immense. Cela me suffit.
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— Vite, Doc, au téléphone ! Appelez la troupe 
fédérale ! Ce sont des bandits, ces gars-là !

Ansell devint raide de peur.
— Que voulez-vous dire ? dit-il avec des airs de 

lapin médusé.
— Bon, restez où vous êtes. Ils nous ont vus.
Myra posa sur moi un regard vide.
— Q u’est-ce que vous racontez ?
— Des frelons, ma vieille, dis-je d ’une voix si

nistre.
Il n ’en fallut pas plus pour lui couper le souffle.
Trois hommes se détachèrent du groupe de seize 

et vinrent droit sur la véranda. Les autres restaient 
près des chevaux, leur regard braqué sur nous. Un 
des trois hommes était d ’une taille et d ’une corpu
lence démesurées. Il marchait en avant des autres. 
Son poids fit craquer les marches de la véranda 
pendant qu’il les gravissait.

C’était bien le gros énergumène de notre excur
sion en montagne. Il s’arrêta sous une lampe pour 
nous fixer du regard et ses yeux reflétaient une 
lueur malveillante. C’était surtout Myra qui rete
nait son attention. Il sortit un mouchoir en soie et 
se moucha. Et tout le temps, ses yeux étaient rivés 
sur Myra.

Celle-ci le regardait de la tête aux pieds, nulle
ment effrayée de le revoir.

— Il me semble avoir déjà vu ce gros-là, me dit- 
elle.

Le gros homme se rapprocha encore. Ses com
pagnons restaient dans l’ombre. Bogie, devinant
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une atmosphère hostile, crut devoir faire sentir sa 
présence.

— Tu cherches quelqu’un, mon pote ?
Le gros homme fouilla ses poches.
~~ Quelque part j ’avais affiche intéressant, dit- 

il. Où je l’ai mis ?
Il fouilla de nouveau en fronçant les sourcils.
— Dans votre panse, peut-être, dit Myra en al

lumant une cigarette et en jetant son allumette 
dans les ténèbres.

— Vous ne pouvez pas la boucler cinq minutes ? 
lui demandai-je en suppliant. Ce n’est pas beau
coup exiger, par ces temps de revendications.

Le gros sortit un journal plié et se mit à le dé
froisser. Il regarda Myra, puis son journal, et son 
visage enfin s’éclaira. Il eut même un sourire que 
je trouvai inquiétant. C’est déjà désagréable de 
rencontrer un serpent, mais un serpent qui vous 
fait des sourires... c’est encore plus inquiétant.

— Ah voici! dit-il... très intéressant... vrai
ment très intéressant.

— Il semble si heureux de parler tout seul, dit 
Myra en bâillant, on aurait tort de le déranger da
vantage. Si on allait se coucher ?

— Soyons prudents ! conseillai-je. J ’ai l’impres
sion que ce monologue va bientôt nous intéresser.

Bogie regarda le gros homme. Il avait des yeux 
clignotants et marmonnait toujours des paroles 
incompréhensibles. Enfin, il détendit ses muscles 
énormes en disant :

— Q u’est-ce que c'est que c'gars-là, d ’abord ?
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— Moi, Pablo, dit celui-ci, en dardant un regard 
furtif sur Myra. Vous, étrangers, pas connaître Pa
blo, peut-être ?

Ansell parut foudroyé.
— Pablo ? répéta Myra. Ça doit être un Iruc 

pour se masser la poitrine.
Le colosse souriait toujours.
— Petit senor connaître Pablo, n’esl-ce pas ?
Moi aussi, j’avais entendu parler de Pablo, et le 

son fluet par lequel Ansell acquiesça trouva un 
écho en moi.

— Eh bien, dire amis que je commence où Za
pata et Pancho Villa ont fini. Faut parler de ma 
forteresse dans montagnes... Beaucoup d ’hommes 
murés là-dedans... Faut parler de mes hommes... 
train sauté dynamite... Où est votre langue, se-
^ onor ;

Ansell nous regarda d ’un air affolé :
— Oui, c’est bien ce gars-là, dit-il.
— Si Samuel veut bien sortir son harmonica on 

pourra organiser une réception officielle, dit Myra 
en souriant. On lui donnera un petit drapeau et 
un sac de carottes pour attacher devant son mu
seau. Après ça, on pourra peut-être aller dormir.

J ’eus l’impression qu’elle nous faisait plus de 
mal que de bien.

— Myra Shumway, n’est-ce pas ? dit Pablo en 
tripotant son mouchoir.

— Enfin la célébrité ! dit Myra avec surprise... 
Ravie de vous voir enfin, docteur Livingstone.

— Et vous êtes le senor Ross Millan ?
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— Et moi je suis le senor Bogie, dit celui-ci en 
se redressant. Ravi de faire vot’ connaissance.

— Tiens ta langue, chien... ou je la coupe !
Les yeux de Pablo perçaient Bogie comme des

foreuses.
— Sacré nom de... dit Bogie, la bouche grande 

ouverte.
Je lui donnai un coup de pied sous la table et 

lui dis de se taire.
Pablo alla doucement à la table, rapprocha une 

chaise et s’installa à côté de Myra. Pour un homme 
de sa corpulence il se mouvait avec une aisance 
remarquable. Myra s’éloigna.

— Nous avons bien des choses à discuter, dit-il 
en prenant une jarre sur la table.

11 remplit le verre de Myra de vin rouge aigrelet 
et le leva à la lumière.

— Ta jolie bouche laisse tracés, dit-il en sou
riant à Myra. Tes baisers dangereux peut-être ?

Il se mit à se tenir les côtes dans un accès d ’hi
larité.

— Vous allez craquer votre corset, dit Myra ef
frayée.

Pablo écrasa le verre entre ses doigts. La table fut 
éclaboussée de liquide et d ’éclats de verre cassé. 
Bogie se mit à remuer et je dus le retenir d’un nou
veau coup de pied sous la table. Myra méritait 
une bonne gifle. Ou elle était la plus sotte bécasse 
du monde, ou elle avait plus de cran que nous 
tous réunis. En tout cas, elle allait tout casser.

Les hommes sur la place avancèrent de quel
ques mètres. Plusieurs d ’entre eux tenaient déjà la
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crosse de leur revolver. Pablo s’essuya en regar
dant la paume de sa main qu’il avait égratignée.

— Comme je suis négligent, fit-il.
— Ne vous excusez pas, dit Myra, j'avais un 

cousin qui était faible d'esprit, lui aussi. On lui 
donnait ses repas dans des ustensiles en fer, faits 
exprès. Je pourrais vous en procurer à des prix 
très intéressants.

— Quand mes femmes insolentes, dit Pablo d’un 
ton rêveur, moi les coller sur fourmilière dans le 
soleil chaud.

Myra se retourna vivement sur lui :
— Mais moi, je ne suis pas votre femme, mon 

gros. Allez au bain, avec votre équipe de baltrin-
iy\ u 'c

— Ne faites pas attention à elle, dis-je en inter
venant. Elle a un sens de l'humour très particulier.

Pablo enroula le mouchoir autour de sa main.
— Si ma femme parle comme ça, je lui coupe la 

langue. Elle perd vite son humour, alors.
Je crus devoir prendre une part plus active à la 

conversation :
— Dites, senor, y a-t-il quelque chose de parti

culier que vous désirez discuter avec nous ? de
mandai-je en lui offrant une cigarette.

— Oui, dit-il, en repoussant la cigarette d ’un 
geste dédaigneux. Oui, une chose très importante.

11 ramassa le journal qu'il avait laissé tomber 
par terre. Je reconnus le Recorder.

— Voici pourquoi la senorita m'intéresse.
Et il étendit le journal sur la table.
Je connaissais la suite. Pourtant, j ’osais à peine
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regarder les manchettes. Cette crapule, Dieu sait 
comment, avait trouvé le numéro où il était ques
tion de «la blonde kidnappée». On voyait un 
énorme cliché de Myra et, en lettres gigantesques, 
le chiffre de la récompense.

— Eh ben, mon vieux, pensai-je, si tu peux te 
tirer de là, tu seras un petit démerdard.

Avant que j ’aie eu le temps de l’arrêter, Myra 
s’empara du journal. Les deux autres vinrent le 
regarder par-dessus son épaule.

— Une bonne ressemblance, n’est-ce pas ? lan
çai-je d ’un air dégagé. Je n’ai jamais eu confiance 
dans le Recorder, mais cette fois, c’est un comble. 
Enlevée par des bandits ! Et quoi encore ? Quelle 
blague !

Myra me regarda par-dessus le journal d ’une 
manière inquiétante.

— Elle est bien bonne, n ’est-ce pas ? dit-elle 
entre ses dents. C’est même à mourir de rire.

S’ensuivit un long silence durant lequel ils étu
dièrent tous trois le journal. Enfin, Myra le plia 
avec une froide résolution et le remit sur la table.

— Vingt-cinq mille ! dit-elle doucement... Quand 
je pense que j ’allais vous appeler par votre pré
nom !

— Ce n ’est pas tout, dit Pablo en curant ses 
grandes dents blanches avec son ongle de pouce. 
Il y a aussi un homme... Bastino... qui habite la 
montagne... Lui et moi bons amis... 11 doit enle
ver senorita... pour que senor Millan venir la 
sauver... Mais senor Millan pas parler à Bastino 
grande récompense... Seulement donner trois
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cents dollars... Bastino pas content, lui... Lui par
ler Pablo et me voilà !

Myra ne me quittait pas du regard.
— Quel beau serpent vous faites ! dit-elle avec 

un sang-froid effrayant. Il faudra m’avertir du 
jour du mariage de vos parents. Je leur enverrai 
une couronne.

Ansell, lui-même, me regardait avec réproba
tion.

Je défis mon col de chemise qui avait failli 
m’étrangler.

— Tout ça est l’effet d'un malentendu. Laissez- 
moi seulement m ’expliquer...

— Rien à expliquer, dit Pablo, c’est moi qui 
parle maintenant.

—- Vous allez la boucler, oui ! s’écria Myra, fu
rieuse. J ’ai deux mots à dire à ce crotale.

— Ne nous disputons pas, dis-je hâtivement. 
On ne vous aurait fait aucun mal. Je tenais secrète 
la récompense, histoire de vous faire une surprise. 
Ça sera gentil, n ’est-ce pas, d ’avoir tout cet argent 
à dépenser ?

— Espèce de faux jeton ! dit Myra en tapotant 
la table. Je pense à toutes les vacheries que j ’ai 
envie de vous faire.

— Alors, nous aussi on devait passer à l’as ? de
manda Ansell.

Je me redressai avec dignité :
— Cette histoire devient sordide. Me voici qui 

essaie de fournir, au public américain, un repor
tage sans précédent, tandis que vous êtes tous uni
quement préoccupés par des questions d ’intérêt !
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— Ah ! on n ’était pas intéressé par la récom
pense ? fit Myra en me souriant. On voulait seule
ment donner au grand public un reportage inédit.

— Tout simplement. Une bagatelle comme vingt- 
cinq mille malheureux dollars n ’a jamais épaté 
aucun journaliste.

— Une minute, dit Pablo, je n’ai pas encore fini. 
Moi prendre senorita maintenant. Senor Millan 
écrire reportage. Puis nous discuter récompense.

Nous le fixâmes tous quatre du regard.
— Vous emmenez la senorita ? demandai-je, 

comprenant brusquement dans quel pétrin nous 
nous trouvions.

— Certainement !
Pablo sourit à Myra.
— Le journal dit qu'elle a été enlevée. Alors 

moi, je l’enlève... Rançon, cinquante mille dol
lars... Vous me les trouvez... En cas retard, moi 
vous envoyer oreille droite... puis oreille gauche... 
puis si toujours retard... j ’envoie un doigt tous les 
jours.

Myra pâlit :
— Jolies manchettes en perspective pour votre 

torchon ! me dit-elle. Prix élevé pour pièces déta
chées ! Ou « Jeune fille expédiée en détail ».

— Ça serait dangereux, objectai-je. Le gouver-
y

nement des Etats-Unis exercerait certainement 
des représailles. On enverrait une expédition pu
nitive comme celle qui a pourchassé Pancho, il y a 
quelques années.

Pablo éclata de rire.
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— Nous partir maintenant, dit-il en s’emparant 
du bras de Myra.

Myra se retourna, en, fureur :
— Bas les pattes ! Si vous espérez me faire 

peur, vous retardez !
Pablo tremblait de rire.
— Voilà ma belle affranchie ! dit-il en lui frap

pant la figure du revers de la main.
Myra tomba à la renverse, entraînant sa chaise 

avec elle.
Les deux tueurs restés dans l’ombre avancèrent 

en sortant leurs revolvers :
— Bouge pas ! me dit l’un d ’entre eux tandis que 

l'autre tenait Bogie en respect.
Ansell était devenu raide en voyant la chute de 

Myra.
Je me sentis pâlir et, malgré le risque, je me pen

chai au-dessus d ’elle. Pablo me balança la jarre de 
vin sur la nuque. Le chemisier de Myra en fut tout 
éclaboussé. Je me retournai à quatre pattes avec 
le sentiment que des bombes incendiaires explo
saient dans mon crâne.

J ’entendis le rire de Pablo retentir au loin, puis 
je m ’ébrouai pour m ’éclaircir les idées et me 
remis debout.

Myra se cramponna à moi :
— Vous êtes blessé ? demanda-t-elle avec in

quiétude.
Avant que je puisse répondre, Pablo la fit lever 

d ’une bourrade et l’obligea à lui faire face.
— Moi avoir toute ton attention, petit lapin, dit- 

il en l’attirant contre lui. Lui plus exister pour toi !
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Myra retint sa respiration et lui envoya son 
poing en pleine figure.

Un des tueurs lui donna aussitôt un coup de 
pied dans les jambes et elle s’affala sur le plancher 
en bois avec un choc qui lui coupa le souffle.

Pablo se leva en sifflant comme un crotale. Une 
égratignure près de son nez épais révélait où 
Myra l’avait touché.

— Allons-y, Sam ! hurlai-je et nous entrâmes 
dans la danse simultanément.

Avec un rugissement formidable, Bogie lança la 
(able sur le tueur qui le tenait en respect. L’homme 
(ira aussitôt une balle, qui érafla la table. Moi, je 
profitai de la distraction du type qui venait d ’ar
ranger Myra pour bondir sur lui et l’entraîner par 
(erre. Nous faillîmes écraser la malheureuse.

Ansell, qui s’était faufilé dans un coin en dehors 
de la mêlée, raconta après que c’était une belle ba
garre. Pendant que j ’essayais de venir à bout de 
mon métèque, Pablo se leva, bavant de nervosité.

— Venez, cria-t-il aux Mexicains restés sur la 
place, ils se déchaînent.

Sam s’empara de Pautre tueur et le balança sur 
la masse fourmillante des Mexicains qui arrivaient 
en bas.

Entre-temps j ’avais saisi mon type par les che
veux et lui cognais la tête contre le plancher, 
( ’’était une caboche assez ramollie, car il tomba 
lout de suite dans les pommes. Myra hurla pendant 
que je me relevais. Elle avait vu arriver les ren
forts.

Pablo saisit Myra de nouveau. Elle se débattait,
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ruant et griffant comme une panthère, mais il la 
maniait avec aisance, sans quitter seulement sa 
chaise. Il emprisonna ses deux mains dans une des 
siennes et s’amusa à lui serrer les doigts. Elle es
saya de s’éloigner en lui envoyant des coups de 
pied effrénés. Elle était blanche, folle de rage, im
puissante.

Ricanant de joie nerveuse, il la tira contre lui à 
la vitesse d ’une femme projetée hors d ’un canon. 
Puis, de sa main libre, il enroula ses doigts autour 
de ses cheveux et tira sa tête en arrière, à tel point 
que Doc croyait qu'il voulait lui rompre le cou.

— Si tes oreilles plus long, moi les tirer aussi 
petit lapin, dit-il en grimaçant et en la forçant à 
s’agenouiller.

Soudain Sam sortit de dessous un amoncelle
ment de types. On eût dit un gros ours assailli par 
un cortège de loups. Sa plus belle bagarre depuis 
des années. Avec un petit métèque sur le dos et 
trois autres agrippés à ses guibolles, il essayait de 
distinguer Myra. Dès qu’il eut vu ce que Pablo lui 
faisait, il beugla comme un forcené et se pencha 
pour expédier les trois cocos cramponnés après 
ses jambes. Ses poings massifs s’abattirent sur leur 
portrait comme une avalanche de rochers. Le mé
tèque sur son dos redoubla d ’efforts en mordant, 
griffant et cognant. Bogie ne le remarqua même 
pas. Il dégagea ses jambes, fit valser les trois types 
à coups de pied et se précipita droit sur Pablo.

Le petit métèque déplaça ses mains pour lui en
foncer ses pouces dans les yeux. Bogie fit un bruit 
de taureau blessé. Il passa une main derrière la
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tête et attrapa la bobine du Mexicain. Ses doigts 
épais se mirent à serrer. Le petit métèque lâcha 
prise. Il essaya d ’arrêter ces gros doigts d'acier qui 
réduisaient sa bouille en compote. Soudain Bogie 
le lança d ’un mouvement violent. Il alla s'écraser 
contre la balustrade et tomba en une masse morte.

Cependant je me trouvais sous un tas de Mexi
cains dont un réussit à me coller un uppercut. Je 
m’effaçai comme une lumière éteinte.

Mes adversaires se remirent debout en vue de 
liquider Bogie, mais ils arrivèrent trop tard.

Pablo trouvait cette scène passionnante. Il es
quiva un premier assaut, soulevant Myra par son 
chemisier et, saisissant ses chevilles de l’autre main, 
il s’en servit comme bélier pour briser l’élan de Bo
gie. Celui-ci la serra contre lui en tombant et put 
ainsi lui épargner la douleur d ’une deuxième chute.

— Ailez-y ! hurla Pablo en faisant signe à ses 
hommes de sauter sur Bogie.

Ils s’élancèrent comme une meute de chiens.
Pablo tournait autour de la mêlée en riant 

jusqu’aux larmes. Il vit une jambe et tira dessus, 
opiniâtrement, jusqu’à ce qu’il dégageât Myra de 
cette masse de membres déchaînés. Avant de 
pouvoir l’atteindre, il dut écarter deux Mexicains 
qu’il sortit par les cheveux et lança au loin aussi 
aisément que s’ils avaient été des chatons.

Myra, plus morte que vivante, gisait à même le 
plancher. Pablo retourna vers la masse combat
tante, isola la tête de Bogie et la piétina avec sau
vagerie.

Bogie hors de combat, les Mexicains s’éloignè-
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rent quelque peu. Pablo remua Myra à coups de 
botte.

— Presque dépouillé cette fois, le petit lapin, 
dit-il en se tenant les côtes de rire. Ho ! Ho ! Quel 
mouvement ! Quelle soirée ! Quelle bagarre ma
gnifique !

II se pencha soudain, l’empoigna de nouveau 
par le chemisier et la hissa debout. Tout en la te
nant avec fermeté, il traversa la véranda, ramassa 
une chaise et se rassit. Myra avait perdu toute 
combativité. Il la fit mettre à genoux. Elle restait 
là, flasque, sans ressort, la téte baissée, le visage 
caché par sa tignasse.

Les Mexicains s’étaient réunis en haut des mar
ches. Ils chuchotaient sur un ton très animé.

Bogie et moi comptions toujours les étoiles. 
Ansell s’était blotti un peu plus loin contre le mur 
dans l’espoir de passer inaperçu. Myra remua de 
nouveau :

— Laissez-moi, gros crapaud ! dit-elle en hale
tant.

— Bien sûr, petit lapin, dit Pablo en la soulevant 
avec un ricanement.

Sans sa main pour la supporter, ses genoux pliè
rent sous elle et elle manqua retomber. Pablo la 
retint en disant d ’une voix moqueuse :

— Quelle faiblesse !
Elle le repoussa, au prix d ’un gros effort, et 

chancela jusqu’à moi. Je l'apercevais à travers un 
brouillard.

— Comment ça va ? lui demandai-je.
Elle s’agenouilla à côté de moi.
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— On a déjà gagné ou faut-il remettre ça ?
— On a perdu, idiot ! dit Myra sauvagement. Et 

maintenant ?
Je jetai un coup d'œil circulaire. Le groupe des 

Indiens sur les marches de la véranda interdisait 
toute luite. Je regardai tristement Bogie qui com
mençait à remuer lui aussi. Je regardai l’énorme 
masse de Pablo.

— Aussitôt mon souffle retrouvé, on recom
mence. Mais il faut que vous partiez. Si vous pou
vez gagner les bois, ils auront du mal à vous 
retrouver.

— Si vous croyez réellement que je vais vous 
laisser là tous les trois, gronda-t-elle d ’un ton ra
geur. Nous sommes tous ensemble dans ce pétrin.

— Encore une belle fin de chapitre, dis-je en 
pensant qu’elle était magnifique. Ne faites pas 
l’imbécile. Q u’est-ce que vous allez prendre avec 
ces crapules-Ià ! Et puis qui va trouver les cin
quante sacs de votre rançon ?

— Vous, pardi, crétin ! dit-elle méchamment. 
Vous estimez que je les vaux pas ?

— Gare derrière ! lui criai-je en essayant de me 
relever.

Pablo, qui avait perdu patience, arrivait sur 
nous comme un rapide. Il saisit Myra avant même 
qu’elle esquissât le moindre mouvement.

— Maintenant assez parler... dit-il en la se
couant. Nous partir !

— Bas les pattes ! Tu m’entends, dit-elle avec 
fureur. Rentre dans ta peau, eh, saucisse !

Ce fut alors que cela se produisit.
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Une bouffée de fumée blanche descendit autour 
de Pablo. Quand elle se fut dissipée, on ne le vit 
plus.

J'assistai à toute cette scène. Pablo n’était pas 
parti dans le vestibule. Il ne s’élait pas faufilé dans 
l’ombre. Il s’était tout bonnement évaporé, éva
noui en fumée. De ma vie, je n’avais jamais rien 
vu d ’aussi terrifiant.

Myra recula en poussant un petit cri, puis elle 
accourut vers moi. Je la serrai en regardant dispa
raître les derniers lambeaux de fumée. Il fallait 
voir déguerpir cette bande de Mexicains, prise 
d’une panique subite ! Quelle ruée vers les canas
sons, mes amis ! C’était à qui s’enfuirait le plus 
vite, les grands piétinant les petits dans une course 
effrénée vers leurs montures. Quatre secondes 
après, il n’y en avait plus un seul dans Orizaba. La 
petite place était déserte.

— Qu'est-ce qui s’est passé ? demandai-je en 
serrant Myra contre moi.

Malgré mon effroi, je prenais plaisir à ce que je 
faisais. C ’était une de ces filles qu’il s’agit de ser
rer bien fort et j ’assurai toute la pression voulue.

— Mais qu’est-ce qui s’est donc passé, bon Dieu ?
Bogie, bien entendu, avait tout remarqué, lui

aussi.
— J ’en peux plus ! se lamenta-t-il en se battant 

avec le plancher. D ’abord, c’est elle qui s’envole 
et maintenant c’est lui qui disparaît. Je n'en peux 
plus. J ’en deviens louf ! Laissez-moi rentrer !

— Doucement ! dit Ansell en quittant son coin 
et s’approchant de nous deux. Eh bien ! on ne
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croit toujours pas à la sorcellerie ? Vous l’avez vu 
s’évaporer ?

Il jeta sur Myra un regard pénétrant.
— Q u’avez-vous fait ?
Myra frémit.
— Vous ne voulez tout de même pas me rendre 

responsable de ça ?
— Parfaitement, répliqua Ansell d ’un ton cas

sant. Je m’en doutais depuis que Sam vous a vue 
flotter en l’air. Vous êtes devenue Naguale, com
prenez-vous ? Quintl vous a communiqué ses 
secrets sans que vous le sachiez. C ’est vous la dé
positaire des pouvoirs occultes du Nagualisme.

Myra eut un mouvement de recul.
*

— Je n ’en crois rien, répondit-elle les yeux hor-
* i * .  yri 1 les.

Puis à moi-même :
— Dites-lui qu’il est devenu fou.
— Alors, si les hommes ne s’évaporent pas, 

dites-moi où est Pablo, insista Ansell.
— Caché quelque part, peut-être ? suggérai-je, 

en sachant que je disais une sottise.
Je regardai autour de moi, puis je bondis. La 

saucisse la plus grande et la plus appétissante que 
j ’ai jamais vue gisait au-dessous de la table. Je la 
ramassai.

— Comment diable ce truc-là est-il venu ici ?
11 suffit que Myra l’aperçût pour qu’elle tombât 

évanouie.
Ansell me saisit par le bras.
— Vous avez entendu ce qu’elle a crié ? dit-il 

d ’une voix haletante, en montrant la saucisse du 
doigt. Voilà Pablo, ou plutôt ce qu’il en reste !
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Je laissai tomber la saucisse comme si elle ve
nait de me mordre.

— Lequel de nous travaille du chapeau ?
— Elle lui a dit de réintégrer sa peau de saucisse, 

hurla-t-il, les yeux sortant de la tête. Elle a le pou
voir de faire une chose pareille.

— Vous êtes fou ! fis-je en reculant. C’est ini
maginable !

Bogie se traîna jusqu’à nous.
— Q u’est-ce que t ’as à aboyer comme ça ? dit-il 

en regardant Doc.
Puis, regardant Myra :
— Q u’est-ce qu’elle fout encore, celle-là ?
Je transférai mon attention de la saucisse à 

Myra.
— Il faut la rentrer ! m’écriai-je.
Je la ramassai et l’emportai dans le vestibule. 

Aussitôt qu ’elle fut couchée, je criai :
— Dites donc, Doc, si vous me donniez un coup 

de main ?
Il entra tout pâle et tremblant.
— Je ne puis le croire. C ’est absolument fantas- 

tique !
— Oh ! la ferme ! lançai-je brutalement. On 

parlera de tout ça quand cette petite ira mieux. 
Après tout, on est sortis d ’une sale passe grâce à 
ça. On devrait s’en féliciter.

Il se passa un long moment avant que Myra se 
remît. Enfin elle ouvrit des yeux malheureux et 
me regarda en clignotant :

— Quel mauvais rêve, dit-elle ; j ’ai fait un cau
chemar !



— Il faut dormir, lui dis-je pour la soulager. Je 
resterai auprès de vous. Il n ’y a rien à craindre.

Elle me sourit en refermant les yeux. Sa respi
ration redevint régulière. J ’étais content de moi. 
Quel père de famille je faisais ! Puis Bogie entra 
en disant :

— Comment qu’elle va ?
— Q u ’est-ce que vous avez fait de cette sau

cisse ? Il me la faut.
— Je viens de la donner au chien du taulier, dit- 

il avec indifférence. C ’est un bon clébard à qui 
j ’avais promis quelque chose.

— Vous avez donné cette saucisse à un chien ? 
m’écriai-je en le saisissant par le bras.

— Bah ! oui, pourquoi ? dit Bogie d ’une voix 
agressive. Vous vouliez la bouffer, vous ?

— Mais bougre de gros... Ce n’était pas une 
saucisse, ça ! C’était Pablo !

— Quoi ? Vous dites ? murmura Bogie en 
ouvrant des yeux énormes.

— Cette saucisse-là n ’était pas une saucisse. 
C’était Pablo transformé en saucisse, expliquai-je 
en essayant de parler à voix basse.

— La saucisse n’était pas une saucisse. La sau
cisse était Pablo, répéta Bogie abasourdi. C ’est 
bien ce que vous avez dit ?

— Mais oui, espèce de grosse couenne !
— Eh bien, pour moi, c’est toujours une sau

cisse.
— On s’en fout. Moi, je vous dis que c’est Pablo 

converti en saucisse...
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— Converti en saucisse ? (Les yeux de Bogie 
exprimèrent la peur.) Je vois ce que c’est.

— Non, vous ne voyez pas, rétorquai-je sauva
gement. Vous ne voyez rien du tout. Maintenant 
cessez de discuter et dites-moi où est ce chien ?

— Doc, du boulot pour toi ! dit Bogie en regar
dant Ansell. Le couvercle de c’gars-là est sérieu
sement dévissé.

— Essaye de comprendre, dit Ansell. Pablo a 
été transformé en saucisse par Myra.

— Vous aussi ! chuchota Bogie en reculant hor
rifié. Ce qu’il faut à vous deux, c’est un peu de re
pos !

— Va chercher cette saucisse ! dit Ansell d ’une 
voix très sèche. Je te dis qu’elle contient Pablo.

Bogie frémit.
— C ’est peut-être moi, après tout, qui entends 

des voix ?
— Fermez votre grande gueule et faites ce qu’on 

vous dit ! lui criai-je en fureur.
— On me dit que la saucisse n’est pas une sau

cisse. On me dit que la saucisse, c’est Pablo. Je 
deviens complètement dingo ! se lamenta-t-il. Je 
savais bien que ça allait m ’arriver.

— Puisqu’on te dit que Pablo a été changé en 
saucisse ! lui hurla Ansell en pleine figure. Tu t ’es 
bien changé en un tas de suif, toi ! Maintenant fais 
quelque chose !

Bogie ferma les yeux et s’affaissa brusquement 
sur le parquet.

— Triste jour pour ta vieille mère, se dit-il, je 
plains le type qui lui apprendra que son fils uni
que est devenu cinglé.
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Puis il s’étendit sur le dos en chantonnant de 
façon bizarre.

— Venez, Doc ! Il va falloir qu’on le trouve 
lout seuls.

Notre recherche fut de courte durée. Au beau 
milieu de la véranda, un énorme chien-loup nous 
regardait avec des yeux désabusés, en bête qui a 
trop bien mangé. La saucisse avait disparu. Puis 
nous vîmes le chien fermer les yeux en se pourlé
chant avec béatitude.

— Je n’aurais souhaité ça à personne, pas même à 
Pablo, murmurai-je d ’une voix sourde et horrifiée.

Doc enleva son chapeau et baissa la tête.
Tout à coup je m ’agrippai à son bras :
— Doc, dis-je en haletant, comprenez-vous ce 

que ça signifie ? Elle a la haute main sur nous. On 
n’aura plus qu’à la boucler.

Il remit son chapeau et se mit à me regarder en 
clignotant.

— Que voulez-vous dire ? dit-il d ’une voix ahu
rie.

— Vous ne voyez donc pas ce qu’elle peut faire, 
si, par hasard, une de nos têtes cesse de lui reve
nir ?

Je jetai un regard furtif par-dessus mon épaule, 
puis, baissant la tête de façon à frôler la sienne, je 
chuchotai :

— Si un jour on vous boulottait, comme hors 
d ’œuvre, sous forme de pâté par exemple, quelle 
impression ça vous ferait ?

Doc s’évanouit dans mes bras.



C H A P I T R E  VIII

Quand je me réveillai, le lendemain, le soleil 
dorait la pièce à travers les persiennes. J ’enten
dais le bavardage chantonnant des garçons mexi
cains occupés à préparer le déjeuner. Je regardai 
ma montre : 6 h 40.

Plus la peine de me rendormir. J ’allumai donc 
une cigarette, adoptai une position assise sur le 
petit lit dur et commençai à réfléchir. J ’énumérai 
tous les problèmes qu’il fallait élucider. C’était 
ahurissant.

La situation avait bien changé depuis vingt-qua
tre heures. Me voici qui naviguais contre le cou
rant, dans un canoë sans pagaie. Un journaliste 
moderne ne peut considérer sérieusement les 
miracles. Mais alors quoi faire ? L’histoire de la 
blonde kidnappée n ’offrait plus aucun intérêt. 
C ’était la blonde magicienne qui méritait mainte
nant les grosses manchettes. Mais quelle serait la 
réaction de Maddox ? Je réfléchis avec pessi
misme qu'il me mettrait sûrement dehors bien 
avant que je puisse lui faire une démonstration. 
Pourtant si Myra consentait à lui fiche la trouille, 
on me rendrait peut-être mon boulot.
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Mais Myra était à elle seule un problème de 
première. Je ne voyais ni Ansell ni moi la persua
der contre son gré. J'aurais d ’abord fort à faire 
pour rester bien avec. Elle n’avait jamais été facile. 
En possession de pouvoirs occultes, elle serait une 
menace constante.

Le sort de Pablo me fit suer à grosses gouttes. 
Impossible de rédiger un tel papier. Je n’avais 
aucune preuve et personne ne me croirait. 11 me 
suffirait de la raconter à Maddox pour prendre 
aussitôt le chemin du cabanon. Et il n'y aurait pas 
à lui en vouloir. L'épisode Pablo était à classer.

Ensuite comment résoudre le problème du kid
napping à la satisfaction de Myra et de Maddox ? 
Pas facile non plus, celui-là. J'avais fait mon deuil 
des vingt-cinq sacs. Myra allait sûrement tout pi
quer. Et moi je n'aurais qu'à me taire. Même vingt- 
cinq sacs cessent d ’intéresser un type transformé 
en bifteck.

Je passai les doigts dans mes cheveux. Cette 
histoire était affolante. J'eus la tentation de tout 
plaquer et de rentrer à Mexico sans rien dire à 
personne. Je perdrais mon boulot, mais je serais 
débarrassé de cette histoire. Cette perspective me 
séduisait.

On frappa doucement à la porte. Je vis alors en
trer la chose la plus belle que j'eusse jamais vue : 
Myra en pyjama flamboyant et robe de chambre 
écarlate.

Elle ferma la porte sans bruit et s’y adossa.
Nous nous regardâmes comme des étrangers. 

J'eus conscience de ressentir quelque chose de
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nouveau pour elle. Jusqu’alors elle avait été un 
sujet de reportage. Mais plantée là, avec ses che
veux ensoleillés, ses grands yeux un peu graves et 
sa tête penchée d ’une façon particulière, c’était 
une femme qui faisait couler mon sang à une vi
tesse décuplée. Maintenant que je revois tout ça 
en souvenir, il me semble que c’est à ce moment- 
là que je suis tombé amoureux.

— J ’ai peur, dit-elle, il m ’est arrivé quelque 
chose.

Je me levai sur les coudes.
— Venez ici ! lui dis-je. Que vous est-il donc 

arrivé ?
Je n’aimais pas son regard abasourdi. Elle avait 

perdu une grande partie de son aplomb.
— Je ne sais pas ce que c’est, dit-elle en s’as

seyant sur le lit. Il me semble... Oh !... Vous allez 
me prendre pour une folle.

— Mais non, lui assurai-je en lui offrant une ci
garette.

Il y eut un moment de silence. Des lambeaux 
de fumée se mêlaient à la lumière. Les garçons 
mexicains continuaient à bavarder. Enfin elle dit :

— Ce n ’était donc pas un cauchemar ?
J ’eus un hochement de tête négatif.
— J ’espérais que si, répondit-elle en secouant 

par terre la cendre de sa cigarette. C ’est effrayant !
— Je ne puis vous dire qu ’il n'y ait pas lieu de 

s’en faire. Je peux seulement m’excuser de vous 
avoir mise dans ce pétrin.

— J'essaye de récapituler ce qui s’est passé 
dans cette baraque. Différents détails me revien-
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lient maintenant sans que j ’y comprenne grand- 
chose. Je remets, tout de même, le vieil Indien et 
me revois en face de lui. On s’est devinés sans 
mot dire. C ’était effrayant. Pas moyen de mentir 
dans une telle conversation. Je pouvais seulement 
cesser de penser quand j'avais l’impression d ’être 
devinée trop. Je ne sais toujours pas si j’ai réussi. 
Nous nous sommes parlé ainsi un long moment. Il 
m’a appris bien des choses, mais je ne me rappelle 
plus lesquelles. Puis il m’a fait boire un breuvage 
infect. Alors, j ’ai aperçu une forme noirâtre dans 
un coin de la masure. C ’était terrifiant. Rien que 
cette fumée sans feu qui s ’élevait comme une 
ombre féminine ! C’était du moins mon impres
sion, mais le moyen d ’être sûre de quelque chose 
dans cette obscurité ? Pourtant, durant tout notre 
entretien, l’ombre planait près de moi.

J ’allumai une autre cigarette. Ne trouvant rien 
à dire, je restai là étendu à l’écouter.

— Cette même ombre se trouvait derrière Pa
blo, au moment où il a disparu, ajouta-t-elle en fré
missant. Je n ’ose pas y penser de crainte qu’elle ne 
se fasse encore sentir.

— Il faut oublier ça, dis-je en l’attirant vers 
moi.

Je lui passai mon bras autour de la taille et elle 
posa la tête sur mon épaule. Je humai avec plaisir 
le parfum de ses cheveux que je sentais contre ma 
joue.

— Mais ça n ’est pas tout.
— Je vous écoute, fis-je en me demandant 

quelle nouvelle surprise elle me ménageait.



— Je ne crois pas que vous puissiez comprendre. 
Je ne comprends pas bien moi-même. Hier soir, 
quand je me suis couchée, il m ’est encore arrivé 
quelque chose. J ’ai cru voir comme une ombre se 
lever du lit et se glisser hors de la pièce. Cette 
ombre me ressemblait, paraissait sortir de moi- 
même... Quand elle a été partie, je me suis sentie 
tout autre.

— Vous avez rêvé.
Je caressai son bras.
— Vous en avez subi assez pour avoir toute une 

série de cauchemars.
— Mais je me sens tout autre, répéta-t-elle. 

Oh ! Ross, qu est-ce qui m ’arrive ?
— Comment, tout autre ?
Je me retournai de façon à voir l’expression de 

ses yeux inquiets.
— Ne vous effrayez pas. Que voulez-vous dire 

par là ?
— Je me sens plus légère, plus heureuse... Es

sayez d ’imaginer un bain mental. Je me sens plus 
propre intérieurement... Je ne sais pas comment 
vous expliquer...

— Si vous êtes heureuse, il ne faut pas vous 
frapper, m ’écriai-je en l’embrassant.

Elle recula.
— Si vous n ’êtes pas sérieux, je vous laisse tom

ber, dit-elle d ’un ton sévère.
— Mais je suis sérieux, tout à fait sérieux. (Mes 

lèvres étaient collées contre ses cheveux.)
— Non, non, je vous en prie. Je regrette tout ce 

qui s’est passé.

140



— Quand vous aurez cette récompense, vous ne 
parlerez plus comme ça.

— Mais je n’en veux plus, dit-elle avec emphase. 
Encore une chose que je ne comprends pas. Hier, 
j ’étais furieuse contre vous. Ce matin ça ne m ’in
téresse plus. Je m’en passerais bien... Et puis ce 
serait malhonnête...

Cette fois ma conviction était faite ! Elle était 
bel et bien transformée.

— Malhonnête, répétai-je stupidement, comment 
malhonnête ?

— Vous le savez aussi bien que moi, fit-elle 
avec impatience. Je n ’ai été ni enlevée, ni sauvée, 
et vous n’avez aucun droit à cette récompense.

— Cette fois ça me dépasse ! fis-je en retom
bant sur le dos. Venant de vous, ça vaut mille.

V

A ce moment précis la tête de Bogie se montra.
— Ne vous en faites pas pour moi, si vous êtes 

occupée, dit-il en ricanant à Myra. Je crains ma 
société, c’matin.

— Entre, mon vieux Sam, entre ! Et si tu as des 
copains, amène-les ! Je me trouve toujours mieux 
avec des types plein ma chambre.

— Y a que moi et Whisky, dit-il en entrant avec 
le chien loup. Whisky m ’a pris en affection.

Myra et moi regardâmes le chien avec défiance. 
Celui-ci claqua ses dents d ’un air absent et se re
coucha près du lit. Il nous dévisagea avec une inso
lence assoupie, puis posa son museau sur le soulier 
de Bogie.

— Whisky, répétai-je. Il s’appelle Whisky ?
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— C ’est comme ça que je l’appelle, moi. Il a 
l’air d ’aimer ça et c’est un nom que je ne risque 
pas d ’oublier. Un chouette cabot, hein ?

— J ’sais pas, répondis-je ému. Ça se peut, mais 
je ne puis oublier qu’il a boulotté Pablo. Ça m’in
quiète.

— Quelle bande de cinglés vous faites, fit Bogie 
en ricanant. Il a boulotté une saucisse et c’est 
marre. Doc et toi, vous mériteriez que je vous tire 
les oreilles.

J ’envisageai cette solution et je me dis que si 
c’était suffisant pour arranger les choses, la vie 
deviendrait ridiculement simple.

— Peu importe Sam, dis-je. Il n’y a pas que toi 
qui refusera de la croire.

Pendant que je parlais, Whisky s’était tourné sur 
le dos en pliant ses pattes sur sa poitrine comme un 
crabe. Sa queue se raidit. Il ferma les paupières.

— Je n’aime pas l’attitude de ce chien, dit 
Myra. C ’est malsain.

— Peut-être pas, ripostai-je en remontant le drap 
jusqu’à mon menton. Disons plutôt inquiétant.

Bogie déplia doucement les pattes de Whisky et 
le remit sur le côté.

— Repose-toi, mon petit pote, ça te profite pas 
de rester comme ça.

Whisky ouvrit un œil et contempla Bogie. Puis, 
il se remit sur le dos en repliant ses pattes sur sa 
poitrine.

— Nom de Dieu ! dit Bogie. On n’a pas idée 
d’un pareil clébard !
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Et il se pencha pour déplier à nouveau les pat
tes de Whisky.

Il faut croire que Whisky ne goûtait pas cette 
ingérence dans sa vie privée. Il regarda les mains 
de Bogie d'un œil méchant, puis fit claquer ses 
dents comme une souricière.

Bogie dut croire qu’il venait de perdre une 
main. II se laissa tomber sur son séant, où il resta 
jusqu’à ce qu’on lui dise que Whisky l’avait raté de 
justesse. Puis il alla s’asseoir dans le coin le plus 
éloigné de la chambre, d’où il dévisagea la bête 
avec rancœur.

— Écoute, lui dis-je. Je ne suis pas asocial, mais 
en ce moment mes nerfs sont à cran. J ’aimerais 
donc que tu nous laisses un peu tranquilles. Va 
promener Whisky un peu. Pas la peine d’aller loin. 
Je vous supporterai dans les parages, mais je ne 
peux plus rester avec un type qui renâcle comme 
toi ni avec un cabot qui la ramène comme lui... 
En un mot, foutez le camp.

— Chaque fois que tu l’ouvres, c’est pour dicter 
tout un bouquin. Moi, j ’suis venu attendre Ansell. 
On a tous des choses à se dire. Tu t’es offert la 
plus belle chambre, pas vrai ? D ’ailleurs je leur ai 
dit de servir le déjeuner ici.

— Eh bien, dis-je à Myra, il va falloir remettre 
notre tête-à-tête. Tant que Whisky restera ici, je 
serai incapable de réfléchir.

— On n’en serait guère avancés de toute façon, 
répondit-elle en s’étirant d’un air las. Ce ne sont 
pas des paroles qu’il me faut.
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— Tu disais avoir commandé le déjeuner ? fis- 
je à Bogie.

Le visage du gros homme s’éclaircit.
— Ouais. Des œufs, des fruits et un bon jus. Pas 

assez becqueté hier soir, moi. Y avait trop de par
lotes, de cris et de gens qui tournaient de l’œil.

— Ça te ferait rien de cacher Whisky un peu. 11 
commence à me taper sur le système.

— Malade, peut-être, dit Bogie d ’un air per
plexe.

— Après avoir bouffé Pablo, il y a de quoi !
Whisky se retourna sur le côté en me lançant

un regard quasi humain.
— Comme tu as raison, ma vieille ! dit-il d’une 

voix gutturale. Il me pèse comme un roc sur l’es
tomac.

— Je savais bien qu’il était malade, dis-je à Sam 
en m’agrippant à l’oreiller.

Je regardai le chien avec horreur. Myra étouffa 
un cri et resta pétrifiée. Bogie ne sembla pas ému.

— Tu n’as pas eu l’impression que ce chien m’a 
adressé la parole ? dis-je d ’une voix fiévreuse.

— Eh si. Il m ’a parlé, à moi, toute la nuit. Et 
puis après ?

— Et puis après ? répétai-je avec stupéfaction. 
Tu as donc l’habitude d ’entendre parler des 
chiens, toi ?

— Ben non, mais il faut s’attendre à tout, dans 
ce pays. Puisqu’un perroquet sait parler, pourquoi 
pas un chien mexicain ? C ’est comme ça que je 
raisonne, moi. (Puis, remarquant mon désarroi, il 
ajouta, pris d ’une peur subite :) C ’est pas possible,
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peut-être ? Tu veux dire que les cabots ne parlent 
pas ? Que c’est encore de la magie... Comme les 
femmes qui flottent en l’air... les types qui dispa
raissent... Et maintenant des chiens parlants ?

— Oui, quelque chose comme ça...
— Oh bon Dieu, dit Bogie en frissonnant, et 

moi qui lui ai parlé toute la nuit !
— Et qu’est-ce que j’ai entendu comme inep

ties ! lança le chien. C ’est l’imbécile le plus illet
tré, le plus conard et le plus abruti que j’aie 
jamais eu le malheur de subir.

Myra dit a voix basse :
— Je m’en vais, je n’ai plus faim.
— Pour l’amour de Dieu, restez donc où vous 

êtes ! dit Whisky d ’une voix revêche. On aboie 
tellement dans cet hôtel que je mène une vraie vie 
de chien. Excusez le cliché.

— 11 y a peut-être un ventriloque parmi nous, 
suggérai-je avec le sentiment que j’allais bientôt 
sortir en courant et qu’on ne me reverrait pas de 
sitôt. On veut peut-être nous faire tourner en 
bourriques.

Whisky bâilla. Je n ’avais jamais vu pareils crocs.
— Ce serait difficile, dit-il, d ’améliorer le tra

vail de vos parents. Mais tâchez de comprendre, 
au moins, que si j’utilise votre affreux jargon, ça 
ne vous autorise pas à être plus idiots que de cou
tume.

— Écoute, mon vieux, lui dis-je avec nervosité, 
ça ne te ferait rien d ’aller faire un petit tour ? 
Non que je ne t ’aime pas, au contraire ; seulement
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je n ’en peux plus, ce matin. Reviens un peu plus 
tard. Je finirai peut-être par m ’habituer.

Whisky se leva.
— Il se trouve que je dois faire une course im

portante. D ’ailleurs je vais déjeuner, moi aussi.
Il s’en fut vers la porte, ses griffes crissant sur le 

parquet ciré, et disparut sur la véranda.
Il y eut un long silence pendant lequel nous es

sayâmes de nous remettre de notre frayeur.
— On dirait un cauchemar, n ’est-ce pas ? dis-je 

enfin pour dire quelque chose. On rira un bon 
coup tout à l’heure en se réveillant.

— Même si c’était un cauchemar, il n’y aurait 
pas de quoi se marrer, dit Bogie en s’essuyant la 
figure.

— Décidément, je préfère les femmes flottantes 
et les hommes volatiles aux chiens parlants, dis-je 
d ’un air songeur. Si on s’esquivait en vitesse, dites 
donc, il n’aurait peut-être pas le temps de nous 
suivre ?

— Ce cabot veut rester avec nous, dit Bogie 
tristement, c’est du moins ce qu’il m ’a confié hier 
soir.

— Eh bien, restez avec lui et nous essayerons de 
vous oublier, proposa Myra. Je ne vois pas pour
quoi on doit devenir tous fous à cause d ’un chien.

Doc Ansell arriva à son tour. Malgré une fati
gue visible, ses yeux brillaient d ’un éclat combatif.

— On va servir le déjeuner, dit-il. Ensuite, j ’ai à 
vous parler. Il faut arrêter un plan de campagne.

— Vous êtes au courant de l’histoire du chien ? 
lui demandai-je.
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— Quel chien ? dit Ansell en s’asseyant.
— Celui qui a bouffé Pablo. Il a pris Samuel en 

amitié.
— Je n’y trouve rien à redire, dit Ansell en me 

regardant d ’un air aigu. Rien de tel qu'un bon 
chien pour tenir compagnie. Vous n’y voyez pas 
d ’inconvénient, j’espère ?

— Mais non. Mais non. Seulement il parle, ce 
chien. 11 vient même de nous emboîter.

Ansell me scruta de plus près.
— Que voulez-vous dire ?
— Ce que j ’ai dit, ne me demandez pas de le ré

péter, répondis-je en m’étirant et en m'installant 
confortablement. Je pensais que peut-être vous en 
auriez l’explication. Je regrette que vous ne l’ayez 
pas entendu. En ce qui me concerne, je suis à ra
masser à la petite cuiller.

— Je vois, dit Ansell d'un air songeur. Enfin, je
V

l’entendrai peut-être plus tard. A dire vrai, bien 
sûr, je ne peux pas dire que cela me surprend 
outre mesure. Je viens de réfléchir à ce qui s’est 
passé et j ’ai l’impression qu’il faut s’attendre à des 
choses plus bizarres encore. Tout peut arriver, 
maintenant que Myra est investie de ces pouvoirs 
occultes.

J ’eus un sourire.
— C’est toujours du Myra, selon vous ?
— Naturellement. Aucun de vous n’a voulu me 

croire quand je vous ai parlé des Naguales et de 
leurs pouvoirs. Maintenant la preuve vous est 
donnée. L’essentiel est d'arriver à les contrôler. 
Et c’est ce dont je voudrais parler avec Myra.
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La petite Mexicaine entra avec un plateau 
qu'elle posa sur la table de nuit. C’était un soulage
ment de revoir quelqu’un de normal. Quelqu’un 
qui n ’ait pas l’air effaré.

Quand elle fut partie, Myra versa du café. An
sell reprit son thème :

— Ecoutez, mademoiselle, j ’ai la conviction que 
vous disposez de pouvoirs illimités. L’heure n ’est 
plus au scepticisme. Mieux vaut faire face à la si
tuation en essayant de gouverner vos pouvoirs au 
lieu de leur donner barre sur vous. Je connais quel
que peu ces questions, pour les avoir étudiées. 
Ainsi, on doit être disposé pour invoquer des puis
sances de ce genre. Fatiguée et inquiète comme 
vous l’êtes en ce moment, il vous serait impossible 
de le faire. Hier soir, quand ces bandits sont arri
vés, vous étiez dans un état d ’épouvante propice, 
sans que vous le sachiez, à ce genre d ’opération. 
Vos pouvoirs sont illimités. Il faut savoir en tirer 
parti.

Myra posa sa tasse avec une résolution subite.
— Tout ce que je veux, c’est reprendre ma vie 

normale. Ce qu’il me faut avant tout, c’est ma 
tranquillité.

— Comme c’est décevant, dit Ansell avec un 
soupir. Vous pouvez vous rendre maîtresse du 
monde. Vous n ’avez donc pas d ’ambition ?

Il sembla dire ces mots moins à Myra qu’à lui- 
même.

— Pas cette ambition-là en tout cas, dit Myra 
d ’un ton sec. Inutile de revenir là-dessus.
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— Elle a raison, à mon avis, déclarai-je. Il vaut 
mieux ne pas penser à tout ça. D'ailleurs quelle 
sera la durée de ces pouvoirs ?

Ansell se gratta l’oreille avec un air méditatif.
— Difficile à dire. Les Naguales commençaient 

naguère leurs rites au début de la pleine lune. 
Donc, selon toute probabilité, l'influence lunaire 
entre en jeu. Dans ce cas-là, elle redeviendra nor
male à la fin du mois. D ’ici là, elle devrait donner 
libre cours à ses dons. Une fois disparus, elle en 
sera privée à tout jamais, maintenant que Quintl 
n’est plus.

— Tant mieux ! dit Myra résolument. Je vais 
faire grande attention pendant les semaines qui 
viennent. Si j ’arrive à doubler ce cap sans qu’il se 
passe rien d ’autre, je m ’estimerai heureuse.

Ansell eut un geste d ’écœurement.
— Et mon remède ? demanda-t-il, je ne dois 

donc rien tirer de cette affaire ?
— Mes excuses, Doc, mais je ne veux plus rien 

savoir de ces histoires-là. Que ça vous intéresse 
vous...

— Faites quelque chose ! me supplia Ansell.
J ’y pensais depuis un moment.
— Rien à faire, proclamai-je enfin, puisqu’elle 

ne veut plus de la récompense.
— Quoi ! dit Bogie, subitement réveillé. Et 

nous aut’ ? On compte plus, nous ?
— Il faut demander ça à Myra, répondis-je en 

la regardant.
— Mais nous n’avons pas droit à cette récom

pense, dil-elle.
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— Ce serait malhonnête, figure-toi, ajoutai-je 
en souriant à Bogie.

— De quoi ? gronda-t-il en devenant écarlate. 
Qu'est-ce que c'est que ce baratin ?

— Notre chère Myra s'est réveillée avec des 
scrupules. Une jeune fille doit en avoir, tu sais.

— Ouais, hurla-t-il, elle cherche à nous refaire.
— Croyez ce qu'il vous plaira, dit Myra. Je ne 

veux pas en entendre parler. Je veux aller me re
poser quelque part jusqu'à la fin du mois.

Je pensais à la publicité que cette décision allait 
me coûter. Je pensais à Maddox et à ce qu'il me 
ferait si je ne ramenais pas cette fille à New York.

— Pas si vite ! Pas si vite ! Laissez-nous un peu 
tranquilles, vous deux. J'ai besoin de lui parler.

— Inutile d ’insister, dit Myra avec résolution. 
Mon parti est pris.

Elle était déjà sur le seuil de la porte.
— Mais faites quelque chose, vous autres, sup- 

pliai-je en désespoir de cause.
— Mais c’est sérieux, Ross, vous savez ! me 

lança-t-elle par-dessus son épaule.
Avant q u ’elle pût sortir, la petite Mexicaine 

entra en coup de vent et me tendit un télégramme. 
Je le pris en lui faisant signe de déguerpir. Elle 
parut heureuse de s'en aller.

— Ne partez pas encore, dis-je à Myra. Ceci 
peut être important.

— Eh bien faites vite. Je veux m ’habiller.
Je lus la dépêche avec stupéfaction. Elle prove

nait de Paul Juden et avait la teneur suivante :
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Maddox câble fille retrouvée stop. Père réclame 
récompense stop. Q u’est-ce que vous fabriquez stop. 
Réception officielle aujourd’hui stop. Maddox vous 
embrasse. Juden.

— Ni fleurs ni couronnes, s’il vous plaît, dis-je 
en offrant la dépêche à Myra.

Bogie et Ansell se pressèrent autour d'elle pour 
lire par-dessus son épaule. Il y eut un instant de 
silence. Puis la tempête éclata.

— Q u’est-ce que vous avez tramé encore ? dit 
Myra en me regardant.

— Je n ’en sais pas plus que vous, me hâtai-je de 
lui répondre.

Bogie fit tourner Myra d'un geste impatient.
— C’est comme ça que t'aimes pas la galette ? 

Q u’est-ce que t ’as manigancé cette fois, eh, petite 
garce ?

— Cesse de faire l’idiot ! lui dis-je. Myra n'y est 
pour rien. C ’est son père qui cherche à posséder 
Maddox. Ça crève les yeux, voyons !

Puis à Myra :
— Quel genre de type est votre père ?
— Une crapule née, dit-elle après quelque hési

tation, mais sans méchanceté consciente.
— Eh bien, votre père est en train de posséder 

Maddox. Il a trouvé une fille qui vous ressemble. 
Voilà ce qu’il a fait. Personne n ’est là pour l'en 
empêcher.

Elle me regarda :
— Et la photo du journal ? La supercherie sera 

découverte.
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— N ’importe quelle souris coiffée comme Ve
ronica Lake ferait l’affaire, dit Sam. C’est dans la 
poche.

Myra parut vexée.
— Alors je ressemble à n ’importe qui, dit-elle 

en se fâchant. Je m ’en vais...
— Ne jouez pas la fille de l’air, dit vivement 

Ansell.
Elle dut agir par association d ’idées. C ’est tout 

au moins ce qu’il me semble en récapitulant la 
scène à présent.

Myra s’envola. Sans quitter sa position assise, 
elle monta un mètre au-dessus du lit et resta ainsi 
en l’air.

La plus étonnée était Myra elle-même.
— Vous voyez ce que vous avez fait ! dit-elle 

effrayée. Réagissez ! Faites quelque chose !
Mais nous restâmes plantés là, médusés.
— J ’en ai assez, dis-je enfin sur un ton saccadé. 

Veuillez vous calmer, Myra, et cesser de faire des 
sottises.

Une fois remise de sa commotion initiale, Myra 
s’amarra au bois du lit et reprit sa position de dé
part. Elle se posa sur l’édredon avec la légèreté et 
l’instabilité d ’une plume.

— C ’est de la lévitation ! dit Ansell. Ça va se 
passer si vous restez calme.

— C ’est plutôt drôle, dit Myra encore un peu 
effarouchée. Ça ne vous fait rien si je décolle de 
nouveau ?

— Ne faites pas ça ! supplia Bogie.
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— La barbe ! dit Myra en se poussant prudem
ment hors du lit.

Elle se leva dans une position assise, perdit son 
équilibre et culbuta, si bien que sa tête se trouvait 
maintenant à un mètre au-dessus du parquet, 
alors que ses pieds touchaient presque au plafond.

— Au secours ! s ’écria-t-elle. Qu'est-ce que je 
vais faire maintenant !

Ansell vint à la rescousse et réussit à la remet
tre dans une position horizontale. Après quelques 
tâtonnements, elle parvint à flotter toute allongée.

— ("est marrant, dit-elle. Mais j ’ai du mal à me 
tenir droite. Baissez mes pieds, Doc. Je veux sa
voir si je peux marcher.

— J ’en ai marre, j’en peux plus, dit Bogie en 
fermant les yeux et en serrant les poings.

— Ta gueule, dit Ansell en faisant descendre 
les pieds de Myra et en redressant son corps. Ça 
va très bien.

Myra chancela, puis réussit à traverser la pièce 
à un mètre du sol. Spectacle inquiétant. J ’osais à 
peine la regarder.

— Je crois que je préfère la position allongée, 
dit Myra en repliant ses jambes et en les étendant.

— Je vais vous donner une petite poussée, dit 
Doc en l’envoyant à travers la pièce comme un 
ballon d’enfant.

Elle toucha le mur et revint flotter jusqu’à moi. 
Je m’emparai d ’elle et la posai de force sur le lit.

— S'il vous plaît, Myra. Je vais devenir fou !
— Mais c’est merveilleux, voyons, dit-elle. Vous 

êtes jaloux, tout simplement. Laissez-moi traver



ser la pièce une fois de plus, et je promets de ne 
plus recommencer.

— Bon, puisque ça vous plaît tant que ça...
Je dus la pousser trop fort. Elle traversa la 

pièce comme un projectile en ratant de près Doc 
Ansell. Le malheureux toubib se baissa en criant 
de frayeur. Myra rebondit contre le mur comme 
une boule de billard, et manqua écraser Sam Bo
gie. Celui-ci se tapit sur sa chaise. Puis, la force 
qui la soutenait parut s’évanouir et elle dégringola 
soudain par terre avec un choc qui fit vibrer toute 
la vaisselle sur le plateau.

Ansell s’empressa de la relever.
— Aoû, fit-elle en se traînant jusqu’au lit. Il n’y 

a vraiment pas de quoi rire.
— Si vous aviez pu vous voir tomber, vous ne 

diriez pas ça, dis-je en m’essuyant les yeux.
— La prochaine fois, je rembourrerai mon train 

d ’atterrissage, dit-elle en s’asseyant sur le lit.
Bogie la regarda entre les doigts de la main qui 

couvrait son visage. Quand il eut constaté qu’elle 
était redevenue tranquille, il découvrit tout son vi
sage.

— Ne recommencez jamais, surtout, dit-il en 
suçant ses dents. Ce genre d ’exhibition, c’est pas 
admissible. Nulle part.

— Et les économies de chaussures que je vais 
faire ! dit Myra avec un sourire heureux. Et puis, 
quelle expérience unique !

— Et le bisness ? demandai-je avec impatience. 
Je crois que je suis cinglé. Je ne sais plus bien où 
j ’en suis. Mais malgré tout, il y a l’histoire de



votre père. Est-ce la hâte de le revoir qui vous fait 
décoller comme ça ?

Le visage de Myra s’assombrit :
— Ah ! Je l’avais oublié, celui-là. 11 n ’y a rien à 

discuter. Je m’en vais lui donner de mes nouvel
les.

— La première chose à faire, c’est de revoir Ju- 
den. Il connaît les détails, lui. Il faut plier bagage 
et rentrer à Mexico le plus rapidement possible. 
On pourra y être ce soir. Une fois là-bas, nous y 
verrons peut-être plus clair. Quand nous saurons 
de quoi il retourne, nous pourrons faire des plans.

— Sam et moi vous accompagnons, dit Ansell 
avec fermeté. N’espérez pas vous débarrasser de 
nous.

Je lançai à Myra un regard interrogateur. Elle 
haussa les épaules.

— Q u’ils viennent, après tout.
X

A ce moment-là, Whisky rentra de la véranda.
— Mexico, gronda-t-il, j ’y suis allé quand j ’étais 

un petit chiot.
Je secouai la tête avec résolution.
— Ta vie de jeune chien ne m’intéresse pas. 

Personne n’aime les chiens, ici. Il n'y a pas de 
place pour toi. Si tu veux aller à Mexico, tu iras 
par tes propres moyens, mon vieux.

Ansell le contemplait, ravi.
— Mais il vaut son pesant d’or, ce chien, dit-il. 

Naturellement il doit nous accompagner.
Whisky le regarda avec méfiance.
— Ne comptez pas sur moi pour favoriser vos 

affaires de charlatan. Je ne veux pas me laisser



exploiter. Je viens avec vous parce que j ’en ai 
assez de la gent canine d ’ici. J ’ai besoin de chan
gement.

— Il parle comme un monsieur, hein ? dit Bogie 
impressionné.

Myra alla à la porte.
— Je crois que je deviens folle.
Whisky la regarda d ’un air pensif.
— Jolie bête, ma parole. Celui qui l’aura sera 

un heureux chien.
Myra posa sur lui un regard horrifié. Puis elle 

sortit en claquant la porte.



C H A P I T R E  IX

Nous arrivâmes à Mexico à la tombée de la nuit. 
Notre séjour commença par une discussion devant 
Photel Plaza. Moi, je voulais voir Juden sur-le- 
champ, tandis que Myra tenait à changer d ’abord 
de robe. Selon elle, c’était à Juden de se déranger. 
Elle finit par avoir gain de cause. Dans le vestibule 
de l’hôtel, nouvelle discussion, avec le préposé à la 
réception cette fois. Il ne voulait pas laisser entrer 
Whisky. J ’avais peur que le chien ne commence à 
parler et nous mette dans le pétrin. Mais il dut 
comprendre le danger car il resta silencieux. Enfin 
Bogie réussit à convaincre l’employé, moyennant 
la location d ’une chambre double pour lui et la 
bête.

Nouvelle discussion dans l’ascenseur quant au 
règlement de la note de l’hôtel. La seule personne 
— si j ’ose m’exprimer ainsi — qui ne s’émut pas, 
ce fut Whisky. Arrivés dans nos chambres, au 
troisième, nous étions toujours en pleine discus
sion. Enfin, je décrétai, à la satisfaction générale, 
que je ferais payer la note à Juden. Cela serait 
aussi facile que d ’obtenir un reportage radiopho-
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nique du Grand-Steeple d’un sourd-muet tibétain, 
mais j ’en avais marre de ces chicanes.

— Je vais téléphoner à Juden. Rendez-vous en 
bas, pour dîner, dans une demi-heure.

— Disons une heure, dit Myra. Je ne veux pas 
être bousculée. Voilà des mois que je n ’ai pas 
habité un hôtel convenable et j ’ai l’intention d ’en 
profiter.

Puis à Bogie :
— Et pour l’amour de Dieu, habillez-vous, Sa

muel, et cessez de ressembler à une épave si vous 
ne voulez pas attirer les équipes de sauvetage.

— Vous ne donneriez pas des idées à un épou
vantail non plus, ma lille, rétorqua Bogie.

— Ça va, ça va ! dis-je en intervenant. A tout à 
Theure !

Aussitôt seul, je me baignai, puis décrochai le 
téléphone. Juden ne parut pas précisément en
chanté de m’entendre au bout du fil.

— Cette fois, c’est le bouquet, gronda-t-il. Mad
dox est furieux.

— Laissez un peu tomber Maddox et sautez dans 
votre bagnole. Je vous attends au bar du Plaza. 
J ’ai quelque chose d ’énorme pour vous. Mais pas 
par téléphone.

— Ça va, dit Juden d'une voix maussade. Mais 
il faudra que ce quelque chose soit vraiment for
midable pour vous tirer d ’embarras.

J ’éclatai de rire.
— Attendez un peu de voir de quoi il s’agit, dis- 

je et je raccrochai.
Juden arriva avec son regard des mauvais jours.
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— Les malheurs s’amoncellent au-dessus de 
votre tête, dit-il d ’un air découragé. Q u’est-ce qui 
vous est arrivé ? Vous avez fait perdre vingt-cinq 
sacs à Maddox ! Vous vous rendez compte ? Pour 
l’heure il est en train de cracher feu et flammes.

— Minute, calmez-vous, asseyez-vous et tâchez 
d’être raisonnable. Un whisky vous fera du bien.

— J ’accepterais bien un double scotch, dit-il 
d ’un air toujours sérieux. J ’ai turbiné toute la 
journée.

Lorsqu’on eut apporté les consommations, je 
rapprochai ma chaise de la sienne.

— Alors, la fille est retrouvée et Maddox a cas-
y Oque !
— Voilà l’emmerdement. Ça lui a brisé le cœur.
— Le cœur, vous me faites marrer. Il n ’en a ja

mais eu. C ’est une vraie mécanique. Il marche à 
l’électricité. Alors, qu’est-ce qu’il y a, au juste ?

— Eh bien, il paraît que ce Shumway a rappli
qué chez Maddox ce matin en compagnie de sa 
fille. La petite a été sauvée par un certain Lew 
Kelly qui s’est amené, lui aussi. Maddox n’a pas 
marché, au début, mais ce Kelly est un dur. Il avait 
lu l’histoire du kidnapping et se rappelait avoir 
aperçu la gosse avec un Mexicain. Il s’est mis en 
piste et a récupéré la petite. Puis il a sauté dans le 
premier avion pour New York. Le temps d ’expli
quer le coup au vieux et il n ’y avait plus qu’à ra
masser le pèse. Et voilà!... Maddox en était 
malade, mais il a bien été obligé de s’exécuter. Et 
maintenant c’est vous qui portez le chapeau.

— Et qui est donc ce Kelly ?
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— Un de ces types, j ’imagine, qui ne sont ja
mais bien loin quand il y a vingt-cinq mille dollars 
à ramasser.

— Vous ne le connaissez pas ?
— On ne peut pas connaître tout le monde.
— Eh bien, l’histoire de votre Kelly, c’est du 

bidon d ’un bout à l’autre.
— C ’est à Maddox qu’il faut expliquer ça, dit 

Juden d ’un air sinistre. Ça le consolera !
— Apprenez que Myra Shumway est là-haut, 

dans sa chambre, en ce moment, dis-je en poi
gnardant l’air avec des gestes dramatiques.

Juden vida son verre et fit signe au garçon d ’ap
procher.

— Elle voyage beaucoup, cette petite, fut tout 
ce que j ’obtins comme réponse.

— Elle n’est pas allée à New York. On ne s’est 
pas quittés depuis mon premier coup de fil, dis-je 
patiemment.

— Il ne vous est jamais venu à l’esprit que cette 
souris-là se payait votre bobine ?

J ’eus un moment de réflexion, puis je secouai la 
tête :

— Impossible. Vous m’avez donné son portrait. 
Cette fille est Myra Shumway.

Juden ouvrit une serviette qu’il avait posée par 
terre, et en retira un grand cliché. On y voyait 
Maddox, gros comme une tortue de mer, avec un 
autre type que je ne connaissais pas... et Myra. Ils 
étaient dans le bureau de Maddox, et on voyait 
celui-ci tendre quelque chose à Myra. A en juger
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par son sourire vitreux, c’était sans doute le chè
que de 25 000 dollars.

— Eh bien, regardez-moi ça ! dit Juden en me 
le tendant.

J ’examinai attentivement la jeune fille du cli
ché. Si je n’avais pas su que Myra Shumway était 
restée au Mexique pendant les huit jours qui ve
naient de s’écouler, j ’aurais juré que c’était elle. 
11 y avait les mômes particularités: les cheveux 
blonds qui descendaient sur les épaules cachant 
à demi l’œil gauche, la môme façon de se tenir, la 
môme façon d ’incliner la lete. Les traits étaient 
identiques, avec une expression tout de môme plus 
déroulante. Je ne lui avais jamais vu cette expres- 
sion-là, mais je ne l’avais jamais vue, non plus, en
caisser vingt-cinq billets de mille dollars.

Avec stupéfaction, je rendis le cliché à Juden.
— Il y a quelque chose qui ne va pas, lui dis-je. 

Je ne sais pas ce que c’est.
Je haussai les épaules en désespoir de cause.
— De quand date cette photo ?
— De ce matin à onze heures. Elle est arrivée 

tout à l’heure par avion.
— Ce matin à onze heures, Myra Shumway était 

avec moi, dis-je avec fermeté.
C’était le tour de Juden d ’être stupéfait.
— Vous n ’êtes pas ivre, par hasard ?
— Pas de danger lorsque c’est vous qui signez 

mes notes de frais, répondis-je avec amertume.
Le barman arriva et Juden commanda une se

conde tournée. Lorsqu’il fut parti, Juden ajouta :
— Ainsi, elle était avec vous ?
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J ’acquiesçai.
— Ouais ! dit-il, mais à qui le faire avaler ? Il 

vaudrait mieux avouer votre erreur, allez. Il y 
aura peut-être encore moyen d ’arranger les cho
ses avec Maddox. Je ne promets rien, mais...

— Et ça ! dis-je en indiquant l’entrée du bar. 
Regardez un peu là-bas !

Je vous ai déjà dit une ou deux fois que Myra 
était ravissante. Je ne veux pas vous le répéter 
continuellement, car vous finirez par croire que 
j ’essaye de vous la refiler. Je vous dirai seulement 
que, telle qu’elle était, là, devant ce comptoir, elle 
eût fait paraître fades et insipides les lauréates les 
plus atomiques de grands concours de beauté.

C'était peut-être à cause de la robe, une robe du 
soir en lamé or et satin rouge vif qui dégageait des 
éclairs écarlates comme si elle venait de s’enflam-

V

mer. A partir des genoux, elle la moulait étroite
ment, collée à elle comme l’alpiniste au rocher.

Elle faillit causer une émeute. Les hommes en 
bredouillaient, en bavaient comme s’ils venaient 
d ’être embrochés. Les femmes diffusaient une 
haine intense sur ondes courtes.

Myra ne regarda personne. Elle vint occuper le 
siège que je lui offris avec l’assurance la plus tran
quille.

— Permettez-moi de vous présenter Paul Juden 
de la Central News Agency. Voici miss Myra Shum- 
way.

On eût dit un homme subitement paralysé. Il 
réussit à se lever, puis il retomba sur sa chaise aus
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sitôt que Myra fut assise. Il n ’était plus question 
pour lui d ’articuler un mot.

— Il n’est pas toujours comme ça, dis-je à Myra. 
En général, il a sa tête à lui.

— C'est le cas de beaucoup de parapluies. Ça 
ne prouve rien, dit Myra.

— Allons beauté, ne soyez pas désagréable ! 
Juden est atteint d'un choc à retardement. Il vous 
croyait à New York.

— Ne recommencez pas, vous, dit Myra.
Le barman arriva. Scs yeux admiratifs ne la 

quittaient plus.
— Donnez-moi de quoi ressusciter un cadavre, 

s'il vous plaît, dit Myra en souriant, et servez-le 
dans un demi.

Les yeux du barman se mirent à clignoter.
— Bien madame, dit-il en s’en allant.
— Je vais me noircir, me dit Myra sur un ton 

confidentiel. Voici des mois que je n ’ai pas été 
dans un hôtel digne de ce nom et voici des années 
que je n ’ai pas pris une bonne cuite. Ce soir je 
donne libre cours à mes penchants.

Entre-temps, Juden était parvenu à émettre de 
vagues coassements.

— Jumelles, bégaya-t-il, ce sont des jumelles.
Myra le regarda avec curiosité.
— Cela explique votre air sinistre, peut-être. 

Faut-il vous féliciter ou vous faire des condoléan
ces ?

Avant que je puisse le retenir, il lui avait donné 
le cliché. S’ensuivit un silence électrique pendant 
lequel elle l’examinait attentivement. Puis à moi :
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— Qui est cette charmante petite catin ? de
manda-t-elle en pointant un index tremblant de 
fureur sur la fille de la photo.

— Vous-même, jusqu’à preuve du contraire.
Myra respira profondément.
— Vous m ’avez déjà vue avoir la tête de cette 

sorcière éhontée, à l’œil obscène, fagotée, une rou
lure ? braillait-elle en me brandissant la photo 
sous le nez.

Juden lui-même recula devant sa fureur.
Mais comme toutes les femmes, elle avait mis le 

doigt sur le point capital. Myra avait du caractère. 
La fille sur le cliché en était absolument dépour
vue. Ses traits reflétaient une méchanceté veule 
qui se rencontre si souvent sur le visage des dé
bauchées. Elle était pourrie jusqu’à la moelle, cela 
se voyait. Mais il avait fallu qu’on me le dise pour 
que je m ’en aperçoive.

— Du calme, du calme ! dis-je à Myra. Votre 
tension va vous jouer un tour.

— Voilà donc le veau qui se fait passer pour 
moi, dit Myra faisant des efforts pour se maîtriser.

Elle étudia attentivement le cliché.
— Et cet air satisfait sur la binette de mon pa

ternel, et ce petit côté finaud qui veut dire : « Tu 
ne l’auras pas ! » Il me la payera cher, celle-là.

Juden tripotait nerveusement son col de che
mise. Il s’attendait, d ’un moment à l’autre, à ce 
qu’elle lui sautât dessus.

— Eh bien P.J. ! lui dis-je, comprenez-vous 
maintenant que Maddox s’est fait faisander ?
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— Admettons ! soupira-t-il, mais quoi lui dire ? 
Les journaux le mettraient en boîte pendant des 
semaines. D ’ailleurs le moyen de le convaincre ?

11 recula soudain en voyant Myra se retourner 
vivement sur lui,

— Et si moi j’essayais de le persuader ?
— Avec un caractère comme le vôtre, on doit 

pouvoir faire n’importe quoi ! acquiesça-t-il d ’une 
voix faible.

— Pas commode, dis-je en vidant mon verre. Si 
votre père affirme que c’est vous, à qui ferez-vous 
croire le contraire.

Le barman arriva avec un cocktail. Il y avait le 
compte...

— C’est ma recette personnelle, madame, fit-il 
en le posant devant elle.

Myra but une longue gorgée du liquide bleu- 
vert. Elle ferma les yeux, retint son souffle et se 
mit à tracer du pied des petits dessins sur le tapis. 
Puis, parvenant enfin à parler d ’une voix éteinte :

— Je ne fais pas de fumée, au moins ?
— Madame est contente ? s’enquit le barman 

d ’un air soucieux.
— Impossible de dire qu’on est content de 

boire un truc de ce genre. Un cadavre n ’aime pas 
le liquide dont on l’embaume, mais c’est bon pour 
ce qu’il a. Comment ça s’appelle ?

— « Haleine de tigre », répondit le barman, ne 
sachant pas s’il avait reçu un blâme ou un compli
ment.

Myra frémit.
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— Heureusement qu’il n ’y a que son haleine, je 
n ’aurais jamais pu avaler le tigre en entier.

— Si madame n ’aime pas ça, dit le barman d ’un 
air vexé, elle peut essayer la « Bave de panthère ». 
C ’est une autre spécialité.

— Une autre fois peut-être, dit Myra en lui fai
sant signe de partir.

Il s’en fut sans avoir compris.
Doc et Bogie firent leur entrée en smoking. 

Bogie ressemblait à un loufial de banlieue.
— Ah, vous voilà ! dit Ansell en approchant une 

chaise. Whisky nous a donné du tracas. Autrement 
nous serions descendus plus tôt.

Je fis les présentations. Juden dit un vague bon
jour.

Myra regarda Sam d ’un air songeur.
— Ce qu’il vous faudrait, Sam, c’est un plastron 

d ’hermine pour mettre en valeur ce smoking.
Sam la regardait avec une admiration béate :
— Ça, c’est du linge ! s’exclama-t-il.
— Laisse ça. Il y a du boulot, mon vieux, lui dis-je.
Je donnai le cliché à Ansell.
Il l’étudia, puis le donna à Bogie.
— Maddox en train de donner la récompense, 

je suppose, dit-il.
Je lui fis un signe affirmatif. Chose curieuse, il 

ne parla pas de la fille du cliché. Il se contenta de 
regarder Myra, puis serra les lèvres et se mit à 
étudier ses petites mains osseuses.

Bogie, par contre, était loquace.
— Q u’est-ce qu’elle fout dans cette photo ? de

manda-t-il. Comment qu’elle a fait pour aller à
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New York ? Et si elle a le chèque, où c’est qu’il 
est ?

— Vous ne voyez donc pas que cette fille n ’est 
pas moi, bougre d ’âne ! dit Myra en colère.

Bogie parut étourdi.
— Ben, si c’est pas vous, c’est une gonzesse qui 

vous a emprunté votre géographie. Qui est-ce ?
— C’est ce que je cherche, dit Myra durement. 

Quand j ’en aurai fini avec elle, la chirurgie esthé
tique aura fort à faire.

Elle leva son verre et avala d ’une traite plusieurs 
centimètres cubes de poison.

Je regardai Juden.
— Il faut faire quelque chose, P.J. 11 s’agit 

d’abord d ’amadouer ce cochon de Maddox. Je ne 
voudrais pas qu’il m’en veuille.

— 11 est un peu tard, mon pauvre Ross... Vous 
ôtes viré. Autant vous le dire tout de suite.

Je le regardai avec étonnement.
— Comment viré... Et mon contrat ?
— Il vient à expiration à la fin du mois.
Juden parut sincèrement navré.
— Il ne veut plus le renouveler... Il dit que 

vous lui avez trop coûté.
— Quel salaud ! Après tout ce que j ’ai fait pour 

lui.
— Ne vous inquiétez pas, dit Ansell. Bien des 

choses peuvent arriver, d ’ici la fin du mois, pour 
faire annuler cette décision.

— Je connais ce genre de zèbre, ajouta Bogie. 
Y a qu’à lui faire avaler quelques dents. Ça lui 
changera les idées.
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— Je ne conseille pas la manière forte, dit Juden 
en hochant la tête. 11 vous ferait mettre sur la liste 
noire. Vous seriez marqué, mon vieux.

11 se leva en se grattant la tête.
— Il me semble, dit-il, que je suis venu chercher 

un reportage.
— Oui, mais en attendant, j ’ai été foutu à la porte. 

Vous ne voudriez tout de même pas que j’en fasse 
cadeau à Maddox ?

— En voilà des procédés. Si vous avez une his
toire, vous feriez mieux de me la donner.

— Plus tard, peut-être, mais pas maintenant.
Il comprit, en me regardant, qu’il était inutile 

d ’insister. Il promena son regard sur Myra et 
fronça les sourcils en se caressant les cheveux.

— Dieu sait ce qu’il faut penser d’elle, dit-il 
comme s’il pensait à haute voix. Vous n ’avez pas 
de sœur jumelle, par hasard ?

— Non, dit Myra.
— Tant pis, je renonce. On peut perdre beau

coup de temps à étudier ce genre de problèmes. 
Et pour moi le temps et l’argent, c’est pareil.

— Eh bien, au revoir, P.J., dis-je en lui serrant 
la main. Si je suis fauché, je vous fais signe.

— Comptez sur moi.
— Merci vieux, et gare aux voitures ! Et mainte

nant, soûlons-nous, proposai-je quand il fut parti. 
Drôle d ’accueil que de vous apprendre votre ren
voi.

Myra acheva son breuvage, haleta et fit signe 
au barman.
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— Ne cherchez surtout pas à me rendre respon
sable de la perte de votre boulot, me dit-elle.

— Je n’ai encore rien dit. Maintenant il va fal
loir que je clégotte autre chose...

— Ce n’est pas compliqué. Vous allez m’aider à 
trouver cette chamelle blonde.

— C’est une idée... mais pas très rentable.
Le barman s’approcha.
— Quatre « Haleines de tigre » bien tassées, 

commanda Myra.
— Vous l’avez aimé, madame ? dit le barman 

enchanté.
— Non, dit Myra en frissonnant, mais c'est bon 

pour ce que j’ai.
Je regardai les deux autres :
— Q u’est-ce qu’on a retiré de tout ça jusqu’à 

maintenant ? Deux miracles et un chien parlant. Il 
doit y avoir moyen d ’exploiter ça.

— Nous avons mieux, dit Ansell. Il faut d ’abord 
trouver Hamish Shumway et celle qui s’est substi
tuée à Myra. Il n’y a pas de temps à perdre.

Il y avait une insistance dans sa voix que je 
trouvai bizarre. Je posai sur lui un regard aigu. Je 
ne l’avais jamais vu aussi soucieux.

— Q u ’est-ce qui vous tracasse ? lui demandai-
je.

— Bien des choses. (Il attendit que le barman 
eût posé les consommations et quitté notre table 
pour dire:) Il y a des forces maléfiques dans le 
Nagualisme. J ’ai l’impression que certaines de ces 
forces se sont déchaînées.
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— Oh ! taisez-vous, dit Myra mécontente. Quel 
éternel trouble-fête!... Ce soir on s’amuse. D e
main on part pour New York. (Elle leva son verre

■v

et proposa un toast :) A bas les rabat-joie et les 
bonnets de nuit !

Nous trinquâmes.



C H A P I T R E  X

Nous venions de passer trois jours à New York 
et commençions à nous habituer à notre apparte
ment de Brooklyn lorsque je compris que les 
pressentiments de Doc Ansell étaient peut-être 
fondés.

Ces trois jours, nous les avions passés à recher
cher le père de Myra. Nous ne nous étions vus 
que rarement.

Néanmoins je pus constater un changement sub
til chez Myra. Elle était devenue gentille. Elle ne 
cherchait plus d'histoires à Bogie. Elle paraissait 
différente sans qu'il me vînt à l’esprit d'essayer de 
déterminer pourquoi. Elle eut même un nouvel 
accès de probité qui nous démonta tous.

C ’est le troisième soir que je commençai à me 
rendre compte que ça ne tournait pas très rond. 
J ’avais été dans différents cercles de presse, dans 
l'espoir de glaner quelques renseignements sur 
Shumway, et j'avais, sans doute, passablement 
piccolé. Sans être tout à fait noir, j'avais du mal à 
monter l'escalier dans l'obscurité. Et impossible 
de trouver l'interrupteur.
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J ’étais dans le vestibule. Devais-je monter à 
quatre pattes ? Ou serait-il préférable de passer 
la nuit en bas ? Tout à coup, quelqu’un ouvrit la 
porte d ’entrée.

— Qui est là ? demandai-je en scrutant les ténè
bres.

Il y eut un bruit haletant et je reconnus la voix 
de Myra.

— Vous seriez gentille d ’allumer, lui dis-je, voilà 
cinq minutes que je cherche cet interrupteur.

Elle monta en courant sans avoir proféré un 
mot. Ce fut tout juste si je distinguai sa silhouette 
lorsqu’elle se faufila à côté de moi.

— En voilà des manières ! On ne dit même plus 
bonsoir ?

Elle avait déjà gravi les marches. Un peu en 
rogne et perplexe sur les motifs de cet étrange 
comportement, je courus à l’aveuglette vers l’es
calier et montai, Dieu sait comment. J ’allai droit 
chez Myra et frappai. Aucune réponse. J ’ouvris la 
porte et jetai un coup d ’œil. Obscurité complète.

— Myra ? appelai-je. À quoi jouez-vous ?
Une voix assoupie me répondit.
— Q u’est-ce que c’est ?
Par un heureux hasard, j ’ouvris l’interrupteur 

en passant la main dessus.
Myra se redressa dans son lit. Elle portait un 

pyjama multicolore. Son regard trahissait un vif 
mécontentement.

— Allez donc cacher cette tête de poivrot sous 
un traversin, dit-elle d’un ton méchant.

Je la regardai avec stupéfaction.
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— Voilà cinq secondes que vous m ’avez croisé 
dans l’escalier. Il ne vous faut pas plus pour vous 
déshabiller, vous coucher et vous endormir ?

Elle se redressa encore plus.
— Vous êtes noir, dit-elle. Moi je dors depuis 

onze heures. Allez au diable.
Je pénétrai tout à fait dans la pièce.

/

— Ecoutez, ma belle, quelqu’un est monté. Je 
crois que c’est vous. Je suis prêt à le jurer, même.

— Encore des prétextes pour s’introduire dans 
ma chambre ! Sortez d ’ici, pochard de malheur, 
ou je vous flanque en bas de l'escalier.

Cette saillie m’arrêta net. Je retrouvais notre 
Myra de Mexico. Un brusque changement venait 
de transformer la Myra que je fréquentais depuis 
trois jours.

— Minute, minute, j ’suis pas si saoul que ça ! 
(J ’allai tâter ses vêtements. Ils étaient encore 
chauds.) Vous venez de quitter cette robe, m ’écriai- 
je en la ramassant.

— D ’où avez-vous sorti tous ces vêtements ? 
J ’ai tout rangé avant de me coucher.

— Ah oui ? Eh bien tout un trousseau est venu 
se poser sur cette chaise. Un de nous deux est de
venu cinglé et ce n ’est pas moi, ma belle.

Elle sortit du lit pour venir voir.
— Ces affaires n’ont pas quitté ma valise depuis 

mon arrivée ici, dit-elle d’une voix inquiète.
— Bien, n ’en parlons plus. Pas la peine de men

tir si effrontément. Je ne suis pas curieux de sa
voir où vous avez passé votre soirée.
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— Je ne mens pas. Vous essayez de me rendre 
ridicule.

— Ce serait bien superflu, dis-je, trop las pour 
discuter. Allez donc vous coucher !

Je m ’en fus.
J ’aime autant vous dire que cela me préoccupa. 

D ’abord, pas moyen de dormir, avec mon imagi
nation qui travaillait. J ’aurais juré que c'était Myra 
qui était montée tout à l’heure. Comment avait- 
elle fait pour se coucher et feindre le sommeil 
dans un laps de temps aussi bref ? Et pourtant 
c’était bien cela qu’elle avait dû faire.

Pourquoi feindre le sommeil ? Q u’avait-elle 
fait ? Disait-elle la vérité ? Tout ça tournait dans 
ma tête. Je finis quand même pas m’endormir vers 
le matin.

Le lendemain, pendant que je me rasais, je vis 
arriver Doc Ansell.

— Bonjour, dis-je en fauchant ma barbe avec
V

un rasoir électrique. A votre avis, est-ce que j ’ai la 
gueule de bois ?

— Je viens de réfléchir, dit-il en s’asseyant sur 
le lit. Il y a des choses qui me chiffonnent.

— Quelles choses ?
— La jeune fille du cliché, dit Ansell lentement. 

Comment expliquez-vous que ce ne soit pas Myra ?
Je choisis une cravate et m ’approchai de la 

glace.
— Je ne m ’explique rien du tout.
— Justement. Elle n'a pas de sœur jumelle. On 

ne me fera jamais encaisser qu'une inconnue 
quelconque pourrait se faire passer pour Myra.

174



— C’est pourtant ce qui s’est passé. Shumway a 
peut-être trouvé une actrice capable de donner le 
change. Un type comme ça ferait n ’importe quoi 
pour avoir une somme pareille.

Ansell secoua la tête.
— Je ne crois pas. Certes, votre explication est 

peut-être la bonne, mais j ’en doute, figurez-vous.
— Assez de salades ! Au fait ! dis-je en le dévi

sageant. Où voulez-vous en venir ?
— N’avez-vous pas remarqué un changement 

chez cette fille ?
Je me rappelai soudain les événements de la 

nuit.
— Il y a eu un changement, concédai-je, mais la 

revoici maintenant au point de départ.
Je le mis au courant.
Il m ’écouta avec une expression grave et des 

yeux inquiets. Quand j ’eus fini, il claqua des mains 
en s’exclamant :

— J ’avais donc raison, il y en a bien deux. Des 
influences étrangères et puissantes sont entrées en 
jeu.

— Oh, la barbe ! dis-je d ’une voix irritée. Ne 
recommencez pas.

— Vous n ’avez pas lu un livre intitulé : « Le 
Dr. Jekyll et M. Hyde... »

— Je crois, mais je ne vois pas le rapport, ré- 
pondis-je en le regardant.

— Q u ’est-ce qu’il vous faut... Il s’agit, dans ce 
roman, de la séparation des tendances bonnes et 
mauvaises, dans un même individu. Saviez-vous



que les Naguales détiennent ce pouvoir ? A mon 
avis, c’est ce qui s’est passé chez Myra.

Je passai mon veston d ’un geste lent et me re
gardai dans la glace. La lumière crue du soleil ne 
m’avantageait pas. J ’étais pâle et j ’avais les yeux 
bordés de jambon.

— Si vous ne pouvez pas dire des choses sen
sées, taisez-vous, nom de Dieu !

— Vous dites ça parce que vous ne voulez, pas 
me croire. L’ignorance engendre la peur. Vous 
commencez â vous effrayer.

Je m’assis sur un bout du lit. Il ne voulait mani
festement pas laisser tomber cette discussion. Je 
me résignai à l’entendre jusqu’au bout.

— Redites-moi un peu tout ça.
— A mon avis, Quintl a séparé les tendances 

bonnes et mauvaises chez Myra, en donnant à 
chaque groupe une forme humaine. Nous avons 
donc deux Myra, identiques en apparence, dont 
l’une incarne toutes les qualités et l’autre tous les 
défauts de son être. Comprenez-vous, maintenant ?

— C ’est une histoire de fous, répondis-je en dé
testant tout de son hypothèse.

— Mais non, dit Ansell en hochant la tête. Il 
suffit de connaître ces choses-là. Si je vous avais 
dit que ce chien parlerait, vous ne m ’auriez pas 
cru. Et voilà pourtant que vous admettez ce fait.

— Ouais, dis-je en pensant encore aux événe
ments de la nuit. Alors, selon vous, elle change de 
corps à volonté ?

— Peut-être pas à volonté. Disons plutôt à son 
insu, lorsqu’elle s’y attend le moins.

V
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— Voilà qui expliquerait mes expériences de la 
nuit dernière. Les deux Myra se sont refondues en 
une seule.

— C’est ça.
— Mais l’autre, qu’est-ce qu’elle a fait ?
— C ’est ce qu’il nous faut découvrir. Voilà le 

danger pour Myra.
— Q u e  voulez-vous dire par là ?
— Il faut retourner à l’origine des choses, dit 

Ansell. Nous avons tous des mauvais instincts, plus 
ou moins retenus selon notre éducation, notre vo
lonté et le milieu où nous vivons. Il suffit d ’isoler 
le mal de toute influence susceptible de le conte
nir pour créer une nature purement primitive et 
extrêmement dangereuse. Je ne voudrais pas 
voir punir Myra pour un méfait qu’elle n’a pas 
commis.

— Un méfait qu’elle n ’a pas commis ? deman
dai-je ahuri.

— Mais oui. Admettons que la Myra du cliché 
s’amuse à commettre un crime. La nôtre devra en
dosser la responsabilité pour peu qu’on la prenne 
sur le fait. Silhouette identique, mêmes emprein
tes digitales, facile à reconnaître. Voyez-vous le 
danger, à présent ?

Je respirai profondément.
— Pêcheur en eau trouble, allez, cette histoire 

commence à me dépasser. Ce qu’il faut faire 
d ’abord, c’est trouver Shumway. Commençons 
par aller déjeuner. Je sens une odeur accueillante.

— Un instant. Et le nommé Kelly ? On pourrait 
peut-être le retrouver aussi.
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— Peut-être bien. On en parlera à table.
Dans la salle à manger, Bogie mettait la table :
— Ça vous attend, mon pote. Des œufs au jam

bon ? Ça marche ?
— Ça gaze. Myra n’est pas encore descendue ?
— Penses-tu ? Un cœur comme ça aime trop 

son plumard. Et puis il lui faut des heures pour 
s’arranger. J ’aime pas que le petit déjeuner dure 
toute la matinée.

Lorsqu’il fut sorti, je dis à Ansell :
— Ce vieux Sam devient popote. Croyez-vous 

qu’il déménage ?
Ansell hocha la tête d ’un air absent.
— Il a toujours voulu faire une fin, dit-il. Com

bien de fois, en plein désert, il m’a parlé d ’avoir 
un foyer. Drôle de chose, n ’est-ce pas ? Lui qui a 
frayé avec les crapules les plus endurcies de Chi
cago, s’occupe maintenant de faire le ménage et 
de servir Myra.

Sam rentra avec un plateau de victuailles qu’il 
posa et alla chercher un second plateau, plus pe
tit, qui contenait le déjeuner de Myra.

— Kelly, dis-je la bouche pleine, voilà une bonne 
idée, Doc. Si on pouvait retrouver celui-là...

— Votre journal saurait peut-être, dit Ansell en 
se servant du café. Pouvez-vous leur demander ce 
service ?

Je réfléchis.
— Il y a Dowdy, évidemment, qui sert de secré

taire à Maddox. Il devrait savoir, lui.
Sam redescendit en sifflant avec gaieté et s’ins

talla à son tour.
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— Ce chien vaut dix, dit-il. Le voilà maintenant 
avec la petite. On dirait deux profs ensemble. On 
s’demande où ils vont chercher les trucs qu’ils se 
racontent tous les deux.

— T ’occupe donc pas, répondis-je en lui pous
sant une assiette de jambon frit. Du moment qu’ils 
ne se battent pas, qu’est-ce que ça peut faire ? Il 
faut bien que quelqu’un lui parle, à ce pauvre 
chien. Moi, il me flanque la frousse.

—- C ’est une grosse tête, ce clebs, dit Bogie en 
plantant sa fourchette dans une tranche de jam 
bon. Il a la cervelle politique.

— Tu ne connaîtrais pas ce Kelly par hasard ? 
demanda Ansell. Celui qui a aidé Shumway.

— Kelly ? Y en a des millions. J ’en connais bien 
quelques-uns, mais il faudrait que je voie le zèbre 
en question, dit Sam.

— Ne vous en faites pas, dis-je en me versant 
une nouvelle tasse de café. Je vais aller au Recor
der en sortant de table. On pourra peut-être me 
donner un tuyau.

— Et Shumway ? demanda Bogie. Si on ne 
trouve pas bientôt cet apôtre-là, il aura croqué 
tout le fric.

— On fait ce qu’on peut, mon vieux, dit Ansell. 
Tu n’as pas tellement d’idées non plus.

Il écarta son assiette et alla s’installer dans un 
fauteuil pour lire le journal.

Whisky arriva.
— Alors, les potes ? dit-il en agitant sa queue, 

ça gaze ?
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— Si tu dois absolument nous infliger ta con
versation, lui dis-je, essaie au moins de parler un 
anglais correct. L ’accent de Sam ne te va pas du 
tout.

— Quel snob ! répliqua Whisky en allant vers 
Sam. Eh bien, ma vieille, dit-il en posant le museau 
sur son genou. Q u’est-ce que tu me donnes pour 
déjeuner ? Ce jambon est un peu gras pour moi.

— Je l’enlèverai, alors, dit Sam, ne t ’en fais pas 
pour si peu. Tiens, il y a une côtelette aussi, ça te 
tente ?

— Mmmmmm... fit Whisky, allons voir un peu.
Ils s’en allèrent à la cuisine.
— Les airs qu'il se donne, cet animal-là ! grom

melai-je. Des steaks en se levant ! Et quoi en
core ! Il va devenir trop gras.

— C ’est de famille, riposta Sam en montrant sa 
tête à la porte de la cuisine. Surveille un peu ta 
langue. T ’as pas précisément la silhouette sablier.

— Vu d ’ici, dit Whisky en montrant son mu
seau, votre tour de taille rappelle plutôt un chau
dron.

— Décampez, vous deux ! dis-je en ricanant. 
Mon tour de taille est très bien. Et maintenant, je 
m ’en vais au Recorder. Au revoir, Doc.

— Au revoir.
Avant de partir, je montai chez Myra et frappai.
— Entrez.
Ne voyant personne, je regardai autour de la 

chambre un peu inquiet.
— Bonjour... Où êtes-vous ?
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— Bonjour, Ross, dit Myra en me tapotant la 
lête.

Elle flottait près du plafond en fumant et en li
sant un roman.

— Sacré nom de... dis-je en reculant. Vous êtes 
vraiment obligée de faire ça ?

— Pourquoi pas ? On parle bien de marcher sur 
Pair, moi je me couche, c’est plus reposant !

Elle descendit jusqu’au niveau de mon visage, 
puis elle me mit ses bras autour du cou et baissa ses 
pieds jusqu’au sol. Elle se tenait debout à grand- 
peine.

— Je me sens légère ce matin. Aussi légère 
qu’un duvet.

— Et à part ça ?
— Oh ! à part ça, ça va.
Ses yeux devinrent plus sombres.
— Comme vous étiez ivre, hier soir. Je vous en 

veux encore.
Ou je me trompais beaucoup, ou j ’avais affaire 

à la Myra nouveau modèle.
— Oh ! pas si ivre que ça, répondis-je. Dites- 

moi un peu ce qui s’est passé. Vous savez ce que 
je veux dire.

Elle alla s’asseoir sur le lit.
— J ’ai peur, dit-elle. J ’ai encore rêvé des cho

ses. J ’ai cru que quelqu’un était venu s’introduire 
dans mon corps. Puis vous êtes arrivé. N ’y avait-il 
pas des vêtements sur cette chaise, quand vous 
êtes entré ?

— Oui, en effet, acquiesçai-je avec inquiétude. 
Pourquoi demandez-vous ça ?
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— Parce qu’ils n ’y sont plus, répondit-elle. Oh 
Ross, que s’est-il donc passé ?

— Je ne sais pas.
J ’avais maintenant la certitude que Doc Ansell 

avait touché juste. Elles étaient bel et bien deux. 
C ’est incroyable mais tout le prouvait.

/
— Il ne faut pas vous en faire, lui dis-je. Ecoutez, 

je dois sortir maintenant. On pourrait peut-être 
déjeuner ensemble ?

Son visage s’éclaira.
— Parfait, dit-elle. Où et à quelle heure ?
— Chez Manelta d ’ici deux heures. On en re

parlera.
— Entendu. Croyez-vous que ça nous avan

cera ?
— Je n’en sais rien. Mais il y a bien des choses 

que je veux débattre avec vous.
Puis en m ’en allant :
— Ne vous en faites pas. Surtout ne venez pas 

avec Whisky. Je veux vous voir seule.
— Je le lui dirai. Ça ne lui fera pas plaisir.
— Ça, je m’en fous !
Je la quittai.



C H A P I T R E  X I

Le portier du Recorder eut un air gêné en me 
voyant.

— Bonjour, Murphy ! lui dis-je en me deman
dant ce qui le mordait. Ça fait plaisir de revoir 
votre sale binette. Comment ça va ? Ça fait des 
mois que je ne suis pas venu ici.

— En effet, dit-il en s’agitant comme un type sur 
la chaudière d’un remorqueur sous pression. Vous 
n’avez pas l’intention d ’entrer, monsieur Millan ?

— On ne peut rien vous cacher. Je n ’ai pas 
froid aux yeux, moi. Cette boutique aurait dû être 
désinfectée il y a bien des années, mais j ’affronte
rai les microbes sans crainte.

Il eut un rire triste.
— Vous savez ce que c’est, monsieur Millan, 

dit-il en remuant un peu plus.
Il me vint à l’esprit qu ’il n ’allait pas me laisser 

entrer.
— Q u’est-ce qui se passe là-dedans ? deman

dai-je d ’une voix plus dure.
— Rien, monsieur Millan... Seulement M. Mad

dox a donné l’ordre de ne plus vous laisser entrer.
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Nous sommes tous navrés, mais voilà... On n ’y 
peut rien.

— Ça alors ! dis-je en rejetant mon chapeau en 
arrière d ’un revers de la main et en regardant 
Murphy avec plus de tristesse que de colère. Que
ça ne vous tracasse pas, mon vieux, vous ne faites

?

que votre boulot après tout. Ecoute/, je voudrais 
dire un mot à Dowdy, ça ne vous ferait rien de lui 
dire que je l’attends chez Joe ?

— Mais bien sûr, monsieur Millan, dit Murphy 
en devenant plus gai. Je vais le lui dire tout de suite.

Je m’en fus chez Joe, derrière le Recorder, en 
me sentant bien triste. J ’avais travaillé pour cette 
feuille pendant près de dix ans. C ’était ma maison. 
Maintenant je me sentais comme un orphelin.

Me Cue du Telegram était le seul consommateur 
chez Joe. Haut perché sur un tabouret, il était oc
cupé à composer un numéro de téléphone au mo
ment où je rappliquai.

Lui et le barman me regardèrent comme si 
j ’étais sorti du zoo.

— 'jour Mac, lui dis-je en ricanant. Pas encore 
couché ?

Son grand visage élastique s’était plissé de rides.
11 m ’offrit une main flasque.
— Ross Millan ! Alors ! On m ’a dit que tu t’étais 

fait hara-kiri, là-bas, dans le désert.
— ’jour, Willy, dis-je au barman, un jus.
— Ça fait plaisir de vous revoir, monsieur 

Millan. On n’aime pas perdre des clients comme 
vous.
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— C ’est parce qu’on sait les lâcher, mon vieux, 
dis-je en m’asseyant sur un tabouret. Vos gratte- 
papier sédentaires veulent tout avoir à l’œil.

Me Cue sortit un dollar et le posa sur le comp
toir.

— C ’est ma tournée, Willy, dit-il. J ’estime que 
c'est un honneur de rincer l’homme qui a coûté 
25 sacs à Maddox.

Je ricanai sans enthousiasme.
— Ça va, ça va, garde ton dollar, c’est le pre

mier que tu as gagné honnêtement.
— Tiens, c’est vrai... j ’avais oublié, dit Me Cue 

en empochant la pièce. Dans tous les cas, ça vaut 
un grand incendie de revoir ta sacrée bouille. On 
me dit que t’es viré.

— Non, le Recorder a omis seulement de renou
veler mon contrat, dis-je en allumant une ciga
rette. Mais mon avenir n’en est que plus brillant.

— Quelqu’un d'autre a raconté ça avant de 
s’asseoir sur la chaise électrique. Mais c’était du 
baratin. Q u ’est-ce que c’était que c’t ’histoire à la 
manque que tu avais montée avec Maddox ?

— Laisse les morts tranquilles, tu veux ? Quoi 
de neuf ?

— Du nouveau sur l’affaire Wilson, dit Me Cue 
en ouvrant l’annuaire du téléphone. Faut que je 
téléphone à une poulette.

11 trouva son numéro et rapprocha le vieil appa
reil sans cornet, au cordon entièrement effiloché.

— Quand est-ce que t ’es rentré du Mexique ?
— Il y a quelques jours.
Je le regardai faire son numéro.
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— Tu devrais y aller, toi. Un pays splendide, 
mon vieux.

— C’est pourquoi t ’en es revenu ? En tout cas, 
je serais perdu, dans un pays de sable et de canas
sons.

On entendit tinter son numéro, puis parler une 
voix métallique. Me Cue se pencha en avant.

— C ’est bien l'appartement de Mlle Gloria 
Hope-Dawn ? demanda-t-il.

— Oh dis donc ! m'exclamai-je. T ’as demandé 
Hollywood pour le moins ?

— Penses-tu, dit-il en ricanant. Seulement la 
ville basse ; juste une pin-up bouffée aux mites.

Il transféra son attention à l’appareil : « Allô ! 
mademoiselle Hoppe-Dawn ? Ici M. Me Cue du 
New York Telegram. Est-ce vrai que Harry Wil
son vous a offert un manteau de fourrure l’année 
dernière ?

La dame parut avoir beaucoup à dire, car Me 
Cue colla son oreille au récepteur et écouta les 
yeux fermés.

— Bon, bon, bon... Je suis obligé de poser des 
questions... Mon boulot consiste à interroger les 
gens.

Il supporta quelques bordées encore, puis ri
posta :

— Vous devriez vous rincer la bouche plus sou
vent. Je recommande la Listerine, un bon antisep
tique, dit-il avant de raccrocher. (Puis tout en 
s’essuyant le front :) On se demande où ces gonzes- 
ses vont chercher leur vocabulaire. Va falloir que 
je me dérange. Wilson ne lui a sûrement pas
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acheté ce manteau pour la réchauffer. C ’est déjà 
un brasier vivant.

Je me dis que mon travail au Recorder allait me 
faire défaut. Il suffisait de renifler de nouveau 
l’atmosphère du journalisme pour en avoir une 
nostalgie formidable. Là-bas, au Mexique, c’était 
différent. Mais ici, à New York, quel fameux bou
lot !

— Faut que je me barre, dit Me Cue en descen
dant de son tabouret. On te reverra sans doute. 
Quels sont tes projets ?

— Ne t ’en fais pas pour moi, mon vieux. J ’suis 
pas tombé de la dernière pluie. Il faudrait un régi
ment de Maddox pour posséder un type comme 
moi.

— Tu m’en diras tant, dit-il d ’un air pensif.
Il s’en fut en faisant adieu d’un signe de la main. 

En sortant, il faillit heurter un type pressé qui en
trait au même moment avec un air soucieux sur sa 
figure en coup de serpe.

Me Cue se retourna.
— Attention à ta recette, Willy. Encore un type 

du Recorder qui s’amène.
Puis il disparut dans la rue.
Dowdy ne voulut pas de café. Il resta là avec 

une expression lamentable, ses yeux rivés sur la 
sortie. Je compris aussitôt qu’il ne me serait pas 
bien utile, son unique souci étant de me semer au 
plus tôt.

— Où est Shumway ? demandai-je brutalement.
— Est-ce que je sais, moi ? dit-il en clignotant. 

Comment veux-tu que je te dise ?
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— Ecoute, mon vieux, dis-je avec patience. Si tu 
devais me dire tout ce que tu ne sais pas, on aurait 
chacun une barbe d ’ancêtre avant que tu aies fini. 
Je ne sais pas comment tu peux savoir où se trouve 
le père Shumway. Mais c’est pas un crime de le 
demander.

— Ne sois pas fâché, Ross, dit-il sur un ton sou
cieux. La consigne de Maddox est de te laisser 
tomber. S’il sait que je t ’ai parlé, j ’aurai des en
nuis.

— Et puis après ? Vous autres journalistes sé
dentaires, vous en faites beaucoup trop pour des 
abrutis pareils. Il faut que je voie Shumway. C’est 
indispensable.

— Eh bien, je regrette, dit-il en hochant la tête. 
Lsais pas où il est. Lui et sa fille sont partis sans 
laisser d ’adresse.

Il regardait toujours la porte d ’un air nostalgi
que.

— Et ce Kelly, repris-je en sachant qu’il n ’y 
aurait pas moyen de le retenir encore longtemps. 
Sais-tu quelque chose sur lui ?

— Pas grand-chose, non. C’est le type qui a re
trouvé la petite. En principe, c’est lui qui aurait 
dû avoir la prime, mais ils s’étaient mis d ’accord 
pour partager. Je ne l’ai vu qu’une fois, du reste. 
C’est quand il est revenu tout seul après la récep
tion.

— Et que voulait-il ? demandai-je en devinant 
qu’enfin j ’allais apprendre quelque chose.

— Il voulait contacter Kruger, répondit Dowdy.
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— Peppi Kruger ? demandai-je avec un regard 
inquiet.

— Oui, Peppi est devenu un gros bonnet. Il est 
directeur de la Brooklyn Motor Co, et un politi
cien en vue dans le secteur Est de la ville basse. Il 
y a six mois, il a mis la main sur le syndicat des 
chauffeurs de taxi. Tu connais le truc? Il a foutu 
les jetons aux directeurs des compagnies de taxis. 
Tous ceux qui n’ont pas voulu casquer ont eu vite 
lait d ’avoir des remords. En ce moment, il est le 
caïd. Mais je crois que le procureur général pour
rait bientôt lui donner de ses nouvelles. D ’ailleurs, 
il a gagné assez pour se retirer des affaires.

— Un mec pareil ! dis-je dégoûté. Quand je l’ai 
connu, il était dans le trafic du rhum. Il opérait 
pour le compte de Brescia. Q u’est-ce que lui vou
lait ce Kelly ?

— Dieu sait, dit Dowdy en descendant de son 
tabouret. Cette affaire ne me concernait en rien, 
mais je suppose qu’il n ’a pas eu grand mal à con
tacter Kruger. Maintenant, il faut que je rentre. 
Des fois que Maddox me demanderait.

— Merci, Dowdy. Tu m’as donné un papier.
Il me regarda avec suspicion :
— Où veux-tu en venir ? Pourquoi t ’intéresses- 

tu à Shumway ?
— Tu ne t ’intéresserais pas au type qui te ferait 

renvoyer, toi ?
Il avait l’air inquiet.
— Faut pas faire des histoires, Millan. Maddox 

n’aimerait pas ça.
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— Que ça lui plaise ou non à cette peau d ’ha- 
reng, je m'en balance.

Il me regarda de nouveau avec inquiétude, me 
serra la main, et alla disparaître en face, dans les 
bureaux du Recorder.

J ’achevai mon café, allumai une autre cigarette 
et pris l’annuaire du téléphone. Kruger avait un 
hôtel particulier, 78e Rue Est. Or, le fait de possé
der un hôtel dans cette bande de terrain, entre la 
5e Avenue et le quartier Lexington, signifiait quel
que chose : de la galette. Et de la grosse !

— Vous vous rappelez Peppi ? demandai-je à 
Willy qui venait de préparer des sandwiches.

— Ouais. Il nous enquiquinait, dans le temps. Il 
venait pas beaucoup, mais, à chaque visite, il nous 
les cassait. Paraît qu’il a fait fortune depuis. Mais 
comme il a acquis son fric malhonnêtement, j ’suis 
pas jaloux.

— Et quand tu le s’rais ! Ça n ’y changerait pas 
grand-chose.

Willy ricana en guise d ’assentiment.
— Peppi vous intéresse, monsieur Millan ?
— J ’sais pas. J ’ai le temps de m ’intéresser à n ’im

porte quoi, maintenant.
— Sans boulot ?
Sa bonne grosse bille de barman me regardait 

avec sympathie.
— Au repos simplement, dis-je en bâillant. Aus

sitôt que je le voudrai, je travaillerai.
— Au revoir, monsieur Millan, dit Willy toujours 

soucieux. J ’espère que vous trouverez du travail.
Moi aussi, j ’espérais.
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De toute façon, je n ’avais pas perdu ma mati
née. Pourquoi Kelly voulait-il contacter Peppi ? 
Premier fait curieux. Les deux autres l’avaient re
fait, peut-être ? Et lui, ayant travaillé pour Peppi, 
espérait pouvoir les intimider et récupérer sa part ?

Je me rappelais très bien Peppi. Une fois aperçu, 
impossible de l’oublier. Je l’avais vu pour la der
nière fois deux ans auparavant, devant les assises 
de New York. Je le revoyais à côté de son avocat, 
pendant que l’avocat général décrivait l’assassinat 
dont il était accusé. Il n’avait pas bronché pendant 
les deux audiences qui s’étaient terminées par un 
acquittement, sans que la cour se donnât la peine

V

de délibérer. A ma connaissance, il avait comparu 
quatre fois pour meurtre, et chaque fois on l’avait 
acquitté. A ujourd’hui, sans doute, il avait des 
tueurs à sa solde.

Peppi était un petit type avec des yeux exorbités. 
Une maladie de peau, pendant son enfance, avait 
fait tomber ses cheveux. Il était chauve comme un 
œuf. Bref, une belle tête de petite fripouille.

Tout se réduisait à ce problème : savoir ce que 
voulait Kelly. Le seul moyen était d ’aller voir 
Peppi. Il suffirait peut-être d ’inventer une histoire 
plausible. L ’idée de cette visite n ’était pas très sé
duisante, mais le propriétaire d’un hôtel particu
lier dans la 78e Est ne risquerait pas de me couper 
la gorge.

Et si je me trompais... ?
En tout cas, inutile d'y réfléchir davantage. Je 

hélai un taxi et donnai l’adresse de Peppi.
Le chauffeur le connaissait bien.
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— Copain à vous ? demanda-t-il en faisant fon
cer sa voiture à travers la circulation comme si 
cette course était une corvée.

— Demandez-lui, mon vieux, il vous le dira s’il 
le croit utile.

— Un petit rigolo, hein ? Ça court les rues, 
mon pote, ça court les rues, les petits rigolos...

— Je ne suis pas sourd.
Le temps de passer deux pâtés de maisons et il 

revint à la charge.
— Ce Kruger ne nous fait pas de bien, à nous 

autres chauffeurs. On devrait démolir ses combi-

•v

— Eh bien, venez avec moi. A nous deux on lui 
fera son affaire, dis-je en mettant les pieds sur un 
strapontin.

— Ouais... Et après ça, j ’irai tout seul dérouiller 
Joe Louis.

— Je vous paye pour me conduire, pas pour me 
gonfler.

Cela lui coupa la chique pour le reste du par
cours. Arrivé devant chez Peppi, je lui remis un 
dollar.

— Gardez la monnaie. Vous avez une tête à en 
avoir besoin.

Il empocha le dollar assez lentement.
— C’est fou ce qu'ils peuvent flamber, les des

salés de vo’t genre, dit-il en crachant sur le trot
toir. Vous devez avoir les lèvres gercées à force 
de vous embrasser dans la glace.

Et il partit sans me donner le temps de trouver 
la riposte adéquate.
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Je contemplai la maison de Peppi. Une belle 
baraque ! On ne pouvait pas le nier. On eût dit la 
demeure de Vanderbilt ou de Pierpont Morgan. 
Elle faisait grand, frais et solide avec son toit en 
tuiles, sa façade de brique rouge-bordeaux et ses 
larges fenêtres de maison de campagne.

Je gravis les trois marches et sonnai à la porte 
massive, incrustée de fer.

Un homme âgé, qui devait être le maître d ’hô
tel, m’ouvrit en disant :

— Entrez, monsieur, sans demander même l’ob
jet de ma visite.

Je le suivis dans un grand vestibule, meublé dans 
le style le plus moderne que j’eusse jamais vu dans 
ce quartier. Ça ne me plaisait guère, mais ça sen
tait le pognon à plein nez et c’est tout ce que vou
lait Peppi.

Le maître d’hôtel me lança un regard inquisi
teur. C ’était un grand bonhomme avec des che
veux blancs et des yeux bleus délavés. On eût dit 
qu’un côté de sa figure avait été paralysé autre
fois. Cela lui donnait une allure antipathique.

— Monsieur désire voir quelqu’un en parti
culier ?

— Ouais, j ’ai deux mots à dire à M. Kruger.
— M. Kruger, monsieur ?
Le majordome sourcilla comme si j'avais de-

/
mandé le président des Etats-Unis.

— Lui-même, fis-je en souriant.
— Je regrette, monsieur, mais M. Kruger ne re

çoit que sur rendez-vous. Voulez-vous voir sa se
crétaire ?

193



— Je regrette le détail du rendez-vous. Les 
secrétaires ne m ’intéressent pas. Je veux voir Kru
ger, moi. Dites-lui que Ross Millan du New York 
Recorder veut le voir. Ajoutez que c’est important.

Le maître d ’hôtel me scruta un instant :
— Bien, monsieur.
Et de disparaître dans l’escalier en me laissant 

tout seul.
11 me fit attendre si longtemps que je finis par 

croire qu’il avait eu une attaque de paralysie gé
nérale. Les aiguilles de la vieille horloge à balan
cier continuaient d ’avancer par petits bonds 
saccadés. L’attente devenait pénible.

Enfin j ’entendis des pas. Ce n’était pas le ma
jordome, mais quelqu'un qui marchait à une allure 
vive et légère. Puis une jeune femme descendit le 
large escalier. C’était une brune mince et fragile, 
aux sourcils étrangement droits et aux yeux va
gues d ’un bleu cobalt, avec de grands iris. Elle 
portait un pantalon couleur biscuit, un chandail 
bordeaux et un foulard autour de la tête. On la 
trouvait jolie avant de regarder sa bouche, mince 
fente rouge qui la trahissait. Je me la représentais 
dans une chambre obscure, occupée à arracher les 
pattes à une araignée et prenant un vif plaisir à 
cette occupation. Côté rotondités, en façade comme 
à l’arrière, elle donnait l’impression d ’être passée 
entre les rouleaux d ’une essoreuse.

— Je suis la secrétaire de M. Kruger, dit-elle.
Elle avait une voix profonde et musicale.
— Tiens, tiens, dis-je. Tiens, tiens, tiens !
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Elle sourcilla légèrement, puis essaya de nou
veau.

— Vous vouliez voir M. Kruger ?
— C'était, en effet mon intention, mais j ’ai 

changé d ’avis. Malheureusement mon médecin ne 
me permet seulement qu’un repas par jour.

J ’ajustai ma cravate :
— Vous êtes libre, ce soir ?
— Ross Millan du New York Recorder, n’est-ce 

pas ?
Les yeux bleu cobalt étaient devenus plus som

bres.
— C’est cela même, Ross pour les dames. Que 

faites-vous ce soir ? Je suis un type très pris, mais 
je ferai une exception pour vous.

— Et à propos de quoi vouliez-vous voir M. Kru
ger ?

J ’eus l’impression de piétiner sur place mais, 
nullement découragé, j ’ajoutai aimablement :

— Je lui dirai ça moi-même. N ’en prenez pas 
ombrage, surtout. C ’est une petite histoire stricte
ment entre hommes. Les femmes ont leurs petits 
secrets aussi.

— Eh bien, montez, dit-elle en retournant vers 
l’escalier.

Arrivés au premier, je la rattrapai et marchai à 
côté d ’elle.

— Je disais ça pour plaisanter, vous savez.
Elle ne répondit rien.
— Comment vous appelez-vous ? 11 faudra que 

je sache qui présenter à mes amis.
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— Lydia Brandt, lança-t-elle sans se retourner, 
et je ne brigue pas l’honneur de connaître vos amis.

— Sait-on jamais. Il se produit quelquefois des 
choses bizarres.

Elle ouvrit une porte et s’écarta.
— M. Kruger sera à vous dans quelques minutes.
— Restez donc, dis-je en pénétrant dans la pièce.
Les yeux bleu cobalt avaient une lueur mau

vaise, mais elle disparut sans mot dire. Je me trou
vai seul dans une grande pièce qui servait de 
bibliothèque.

Je regardai avec intérêt. Elle contenait la docu
mentation la plus complète sur le crime à travers 
l’histoire que j ’eusse jamais contemplée. La pré
fecture de police elle-même n’avait rien de com
parable. On y trouvait tout ce qui concernait la 
médecine légale, le meurtre, le chantage, le rapt, 
l’enlèvement et la violence depuis le xvic siècle 
jusqu’à nos jours. Au moment où le second tome 
de Havelock Ellis commençait à m’intéresser, la 
porte s’ouvrit et Peppi apparut.

J ’avoue qu’il me prit au dépourvu. Je ne l’avais 
pas vu depuis deux ans, époque à laquelle il n ’était 
encore qu’un vulgaire trafiquant.

Depuis, il avait évolué. Je m ’étais attendu à le 
voir changé, mais non pas transformé à ce point.

Il était vêtu d ’une robe de chambre de soie grise 
avec une cordelière couleur rouge vif. Il semblait 
avoir un pyjama de soie blanche en dessous. Son 
visage était lisse et sans ride comme s’il avait mo
bilisé la chirurgie esthétique de l’univers entier. 
Ses petites mains blanches étaient molles et soi
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gnées, ses ongles bien manucurés. Seuls les yeux 
n’avaient pas changé. C’étaient les mêmes cailloux 
bleus. Son crâne, toujours aussi chauve, semblait 
être ciré maintenant.

Nous nous regardâmes, puis il ferma la porte et 
vint plus avant dans la pièce.

— Belle bibliothèque, Peppi ! lançai-je pour dire 
quelque chose. Qui vous a réuni tous ces bou
quins ?

Il passa son pouce sur le côté de son nez. Autre 
nouveauté. Le Peppi d ’autrefois n ’avait pas le 
temps d ’être maniéré.

— Que voulez-vous ?
11 avait une voix douce et aiguë, comme celle 

d ’un Japonais, qui me rappelait bien des souve
nirs. J ’avais oublié cette voix sifflante et haut per
chée.

— Quel reportage ! dis-je avec admiration. Je 
me souviens de vous il y a deux ans. Et mainte
nant ?

— Que voulez-vous ? répéta-t-il.
Je le regardai avec hésitation. La lueur morte 

de ses yeux de pierre me disait de venir au fait. Je 
fonçai.

— Où est Kelly ?
— Kelly, répéta-t-il en fronçant les sourcils. 

Quel Kelly ? Q u’est-ce que vous racontez ?
Sa voix trahissait déjà la colère.
— 11 y a un nommé Kelly que j ’ai besoin de 

contacter, continuai-je à demi assis sur la table de 
chêne. On m’a dit qu’il vous cherchait et j ’ai
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pensé que si vous étiez déjà en rapports, vous 
pourriez peut-être m ’aider à le rencontrer.

Il me regardait attentivement.
— Kelly ? Connais pas, dit-il enfin.
— Comme c’est ennuyeux. J ’étais persuadé du 

contraire. Merci quand même.
— Q u’est-ce que vous lui voulez ?
Cette question sortit de sa bouche comme un 

crochet de serpent.
— Rien qui puisse vous intéresser. Je ne vou

drais pas vous faire perdre votre temps.
Je me levai de la table.
— Ne partez pas ! Asseyez-vous !
Ce n’était pas une invitation. C ’était un ordre. 

Comme je n’avais rien à perdre, je m’affalai sur 
un grand fauteuil.

Il tripotait sa cordelière et je voyais bien qu’il 
soupesait quelque projet.

— Vous avez quitté le Recorder ?
J ’acquiesçai d ’un signe de tête.
— Ouais, Maddox m ’a balancé. Voilà les re

merciements...
— Q u’est-ce que vous faites maintenant ? dit-il 

en me coupant court.
— Je vis de mes rentes, dis-je d’un air dégagé.
— J ’aurai peut-être quelque chose pour vous.
Je le regardai. Ce visage de crapaud, ces yeux

de pierre et ce crâne luisant ne me disaient rien 
de bon. Je connaissais le genre de business dans 
lequel il se spécialisait. Ce n’était pas du tout dans 
mes cordes. Mais il fallait mettre des gants pour le 
dire.
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— Je ne cherche rien en ce moment.
— C ’est une belle planque, dit-il en s’asseyant 

sur le fauteuil en face. Rien qui puisse vous dé
plaire.

— De quoi s’agit-il ? dis-je avec un grognement.
— Lu Andasca est candidat aux élections. Il a 

besoin de quelqu’un pour soigner sa publicité. Il y 
aura 250 par semaine pour le type qui fera l’af
faire. Si ça vous intéresse, je n’aurai qu’à dire un 
mot.

— Lu Andasca ? Connais pas, dis-je un peu stu-

— Il est bien, dit Peppi en examinant ses on
gles. Tout à fait à la hauteur.

— Qu ’est-ce qui vous fait penser que je ferais 
l’affaire ? dis-je, histoire de gagner du temps...

— Une idée à moi... deux cent cinquante... 
Bien payé hein ?

— Bougrement bien payé... Mais j’ai pas mal 
de trucs en suspens en ce moment.

— Laissez-les tomber, dit Peppi brièvement.
Nous nous regardâmes.
— Q u’est-ce que vous perdez, après tout ? Shum

way ne vous intéresserait pas. C’est un vieux 
type foutu. Kelly non plus, c’est un cornichon ; et 
laissez la fille tranquille. Les gonzesses, ça gâche 
toujours le business.

J ’en avais pris pour mon grade. Je ne savais 
plus quoi dire.

Il s’étira en regardant le plafond.
— Si Andasca est élu, il y aura beaucoup de 

boulot. Ça m ’intéresse personnellement.

199



Je regardai ma montre. L'heure de mon rendez
vous approchait :

/

— Ecoutez, j ’ai un rancard. Laissez-moi le temps 
de réfléchir.

— Pas pressé, moi. Je vous ferai déposer par 
mon chauffeur. Où déjeunez-vous ?

— Chez Manetta, dis-je avant de réfléchir.
— Vous la trouvez belle ?
— Qui ça ?
— Myra Shumway, pardi ! C'est bien avec elle 

que vous avez rendez-vous, n'est-ce pas ?
— Comment connaissez-vous Myra Shumway ? 

Où voulez-vous en venir, Peppi ?
Je me redressai. C ’étaient vraiment trop d'énig

mes.
11 se leva et sortit en disant :
— Excusez-moi, je reviens.
Je restai là, assis, tâchant de comprendre de quoi 

il s’agissait. Peppi rentra en souriant pour la pre
mière fois.

— Alors on veut réfléchir ?
y

— Ecoutez, Peppi, tirons les choses au clair. Que 
savez-vous de Myra Shumway ?

— Je lis les journaux, dit-il, j ’entends des cho
ses, beaucoup de choses. Andasca m’intéresse da
vantage. Pouvez-vous me dire oui ou non ?

Je me levai.
— Donnez-moi jusqu'à demain. Où pourrai-je 

voir ce gars-là ?
V

— Bon. A demain. J ’attendrai votre coup de fil. 
Je vous fixerai rendez-vous. Vous voulez ma voi
ture ?
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— Merci. Je prendrai un taxi.
Il parut ennuyé tout à coup et pressé de me voir 

partir.
— Téléphonez-moi... 250... C’est pas à dédai

gner.
Il était à peine parti que le maître d ’hôtel appa

rut.
— Par ici, monsieur, dit-il en me reconduisant 

jusqu’à la porte d ’entrée.
Je me trouvai dans la rue avant de me remettre 

de ma surprise. J ’étais planté là, à regarder le 
vaste hôtel. Je me sentais surveillé.

Je fis signe à un taxi et dis au chauffeur de me 
conduire chez Manetta.



C H A P I T R E  X I I

Pas de traces de Myra chez Manetta au moment 
de mon arrivée. Je passai donc au bar et comman
dai un « Mint Julep ».

— Et que vos feuilles de menthe soient bien 
écrasées, dis-je au barman. J ’ai une dent contre 
les types qui les font mariner.

— Ici nous les écrasons toujours, monsieur, dit 
le barman en souriant. Et nous frottons le bord du 
verre avec aussi.

— Très bien, très bien. Je vois que la consigne 
était inutile. Mais il y en a qui font tremper leur 
menthe.

— Ce sont des gougnafiers, monsieur, dit-il en 
allant préparer son verre.

J'allumai une cigarette en pensant à Peppi, cher
chant en vain à comprendre pourquoi il m’avait 
fait cette proposition. Connaissant Peppi, je sen
tais qu ’il y avait anguille sous roche. J ’aurais parié 
gros que Peppi connaissait ce Kelly et que Kelly 
était venu le voir.

L’arrivée de quelqu’un interrompit mes ré
flexions. C’était une jeune fille dont la robe flam
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boyante dépassait à peine les genoux. Un foulard 
de soie blanche à gros pois rouges cachait ses 
épaules et un bibi en feutre rouge et blanc était 
perché de façon provocante sur le côté de sa tête.

C ’était Myra.
Et pourtant je ne la reconnus pas tout de suite. 

Elle avait une démarche et une façon de regarder 
qui ne m’étaient pas familières.

Aussitôt qu’elle m’aperçut, elle me fit signe et 
s’approcha.

— Ah vous voilà ! Je vous ai fait attendre ?
— Je ne vous avais pas reconnue. C ’était peut- 

être votre robe neuve.
Elle me jeta un regard perçant.
— Elle vous plaît ? demanda-t-elle en souriant. 

Je l’ai mise exprès pour vous.
— Elle est épatante, approuvai-je en me deman

dant ce qu’il y avait de changé en elle. Asseyons- 
nous. J ’ai passé une matinée fatigante.

Elle alla s’asseoir. Je la suivis.
— Comme c’est agréable d ’être avec une belle 

fille, dis-je lorsque nous fûmes attablés. Quels 
jolis coudes ! C’est la première fois que je peux 
les admirer à loisir.

Je regardai ses genoux avec intérêt.
— Comment ? Je vous fais loucher, maintenant ?
— Ouais, dis-je en la scrutant de près. Alors 

vous avez pu vous débarrasser de Whisky ?
— Oh oui, pour en être débarrassée ! dit-elle 

d’une voix un peu sinistre.
Je la regardai plus attentivement. Elle sourit, 

mais ses yeux ne reflétaient aucun amusement. 
Puis :
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— Vous avez eu une bonne matinée ?
— Ah oui ! alors.
Je lui parlai de Peppi. Elle m’écouta avec atten

tion, puis quand j ’eus fini :
— Q u’est-ce que vous allez faire ?
— Vous voulez dire au sujet du boulot ? Rien 

sans doute. Ça ne me dit rien de travailler pour 
Peppi.

— C ’est pourtant une belle proposition.
— Point de vue galette, oui. Mais Peppi est un 

sale type. Il ne durera pas longtemps.
— Mais puisque c'est avec Andasca que vous 

devez travailler ?
— Du pareil au même. Andasca, c’est un 

homme de paille.
— Vous devriez quand môme y réfléchir avant 

de dire non. Q u’allez-vous devenir ?
— J ’y penserai.
J ’achevai ma consommation et me levai.
Nous passâmes au restaurant.
Dès que les garçons eurent fini de nous tourner 

autour et que le repas fut commandé, je lui dis :
— Sérieusement, ne trouvez-vous pas que notre 

premier soin doit être de retrouver votre père ?
— Je viens de repenser à ça. Au fond ça m ’est 

égal, dit-elle en haussant les épaules.
Je la regardai :
— Ah oui ?
— Oui.
— Et cette fille qui se fait passer pour vous ?
Nouveau haussement d ’épaules :
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— Entre ce qu'elle peut faire et rien... Puisque 
mon père veut ce petit triomphe minable, pour
quoi l’en priver ? Mais n ’en parlons plus. Si vous 
cherchiez du travail ?

— D ’où cette sollicitude ? Vous ne comptez plus 
que sur moi ? C ’est nouveau, ça.

Elle me regarda de telle sorte que mon sang se 
mit à affluer à mon cerveau :

— Et qu’est-ce qui m’empêche de penser à votre 
avenir ? demanda-t-elle en posant sa main sur la 
mienne.

— Vous n’auriez pas décidé, par hasard, que je 
vous suis sympathique ? dis-je en lui serrant la 
main.

— Ça se peut, mais il faut commencer par avoir 
un travail régulier.

— C’est facile. Avec mon expérience...
— Eh bien, allez voir Andasca, dit-elle avec un 

peu trop d ’empressement.
— Pourquoi voulez-vous m’infliger Andasca à 

tout prix ?
— Parce que j ’ai des ambitions pour vous.
— Je vous ai déjà dit ce que je pense de la cli

que de Peppi. Je vais travailler, c’est entendu, 
mais pas pour un Andasca.

— Quelle tête de mule ! dit-elle d’une voix éner
vée. Personne d ’autre ne vous donnera 250 dollars 
par semaine.

— Avec ça ! Je gagnerai le double sans me fou
ler, en écrivant des papiers à la pige.

Elle se mordit la lèvre et détourna son regard.
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— Puisque c’est comme ça... dit-elle en retirant 
sa main.

Je compris que ce déjeuner ne serait pas très 
réussi. Il me tardait de la conduire quelque part 
où nous pourrions discuter à notre aise. Elle me 
dissimulait quelque chose. Pas de doute là-dessus. 
Et je voulais découvrir quoi.

Le déjeuner se passa en silence, hormis quelques 
banalités sur nos voisins de table. A aucun mo
ment elle ne me regarda en face.

Je me sentis déprimé en quittant le restaurant.
Nous dûmes attendre un taxi et lorsque nous en 

trouvâmes un, je lui demandai :
— Q u ’e s t-c e  qu'on fait ? On rentre promener 

Whisky ou on va s’asseoir au parc ?
— Allons au parc.
Depuis deux ans je n’avais pas revu Central 

Park. Il n ’y avait rien de changé. Quel plaisir de 
revoir les jeunes mamans et les nurses, occupées à 
lire et à bavarder, tout en surveillant des gosses 
qui roulent sur vélo, patins ou patinette. Dans cin
quante ans, bien après ma mort, le panorama sera 
sans doute le même. Et les canots du lac aussi 
nombreux que des insectes. Le vrai New-Yorkais, 
aux moyens modestes, ne regrettera pas la campa
gne tant qu’il aura Central Park avec ses trente 
tennis, ses dix-neuf terrains de base-bail, ses six 
terrains de hockey, puis huit kilomètres de sen
tiers pour promener sa belle le soir. Ça lui suffit.

•N

A moi aussi.
Nous restions assis à l’ombre en regardant les 

gens. Charmante occupation si j ’avais eu moins de
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soucis. J ’essayai de lui prendre la main, mais elle 
recula.

— Pas d’exhibition, s’il vous plaît.
— On s’en fout. Parlons de nous, Myra.
— Bon. Eh bien ?
— Eh bien, on se marie ? dis-je sans savoir si 

c'était mon désir mais curieux de voir sa réaction.
— Pour quoi faire ? dit-elle en regardant les 

couples distants qui allaient bras dessus, bras des
sous, de l’autre côté du lac. En tout cas, je ne veux 
pas d ’un homme sans situation. Aucune raison. Je 
me défends très bien toute seule.

— On ne se marie pas pour de telles raisons. 
On se marie par amour.

— Qui vous Ta dit ? dit-elle avec un regard 
amusé. Vous avez dû trouver ça dans « Ce que 
toute jeune fille doit savoir » ou quelque autre 
manuel datant de la guerre de Sécession.

— Il y a des moments où j ’ai envie de vous flan
quer dans le lac, dis-je avec humeur. Vous êtes 
donc incapable de sérieux ?

— Quand vous aurez une situation, nous repar
lerons de tout cela.

— Et alors vous voudrez bien ?
— Si la situation est assez intéressante.
— Écoutez, mon ange, je finis par en avoir 

assez de votre point de vue mercantile.
— Allez voir Andasca, bouda-t-elle. Rien que 

pour me faire plaisir.
— Et les deux autres ? Q u’est-ce que je vais 

dire à Doc et à Sam ? répondis-je pour changer de 
conversation. Vous ne voulez plus trouver votre
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père, ni Kelly, ni celle qui se fait passer pour 
vous ?

— Ross, dit-elle en me serrant la main, pourvu 
que nous soyons ensemble, le reste n’a aucune im
portance. Je voudrais que nous ne nous quittions 
plus. Tâchons d ’oublier Sam et Doc Ansell.

— On pourrait évidemment les laisser tomber, 
mais il faudrait les prévenir.

— Eh bien, prévenons-les, dit-elle avec empres
sement. Allons-y tout de suite.

— Moi, je veux bien.
Je regardai ma montre. Trois heures passées :
— Ils doivent être là, si Sam n’est pas au bistrot.
Pendant que nous descendions l’escalier de

pierre qui conduisait à la sortie du parc, elle me 
dit :

— Alors c’est promis ? Vous irez voir Andasca ?
— Ouais. Je passerai chez lui dans la soirée.
— C’est promis ? dit-elle en se serrant contre 

moi.
— C ’est promis, puisque ça vous tient tellement 

à cœur.
Aussitôt que Sam nous entendit rentrer, il ac

courut à notre rencontre, l’air ennuyé.
— Ah ! vous voilà, dit-il avec soulagement. 

Whisky est avec vous ?
— Mais non. Myra ne l’a pas sorti.
Sam avait Pair désolé.
— Merde, dit-il. Il est perdu, alors. II est sorti 

juste après votre départ, continua-t-il en s’adres
sant à Myra, et il n'est pas revenu. J ’ai fouillé la
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rue sans le trouver. Je croyais qu’il vous avait 
suivie.

Myra hocha négativement la tête.
— Pas vu.
— Oh, il rappliquera, répondis-je en jetant mon 

chapeau sur une chaise. Il aura trouvé une petite 
amie.

Doc Ansell apparut en disant avec inquiétude :
— Et Whisky ?
— Ne vous frappez donc pas. Il va revenir. Un 

chien comme ça a besoin d ’exercice.
Ansell regarda Myra.
— Eh bien ! Comme on est jolie aujourd’hui ! 

Vous avez déjeuné ?
— Très bien, merci, dit-elle en ôtant son cha

peau.
— Et Whisky, dit Sam, ça ne vous fait rien à 

vous ?
— Bah non, fit-elle en clignotant, puisque Ross 

estime...
— Ross, dit Sam en ouvrant de grands yeux. 

Alors vous deux, c’est le béguin !
Myra se retourna vers moi.
— Expliquez-leur, dit-elle en sortant vivement 

de la pièce.
Ansell et Sam me regardèrent avec méfiance.
— Alors quoi ? dit Sam.
J ’allai m ’asseoir sur un fauteuil.
— Il s’est passé pas mal de choses depuis tout à 

l'heure, leur dis-je. Et de leur parler de Peppi, 
d’Andasca et de Lydia Brandt.

Ils m ’écoutèrent en silence. Puis Doc me dit :
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— J ’ai entendu parler d ’Andasca. Une belle 
crapule, à ce qu’il paraît.

— Il tenait le flingue pour Jo-Jo de Chicago 
lorsque j ’y étais, dit Sam. Un type à éviter, mon 
vieux.

— Voilà ce qu’elle veut, dis-je lentement en le
vant mon pouce vers le plafond. Elle me demande 
de vous laisser tomber et d ’aller vivre, seul, avec 
elle. Elle prétend se fiche de tout du moment que 
je suis avec elle et que je travaille pour Andasca. 
Comment comprenez-vous ça ?

Ils n'y entravèrent que pouic.
— Elle ne veut plus s'inquiéter de son père. Elle 

trouve sans importance que quelqu’un se fasse pas
ser pour elle... On dirait une autre femme, dis-je 
en regardant Ansell.

— Oui, dit-il. Je vois ce que vous voulez dire... 
Je me demande...

— Il faut examiner ça de près, dis-je en fermant 
les yeux. Vaut mieux, peut-être, que j ’aille voir 
Andasca.

— C’est aussi mon avis, dit Doc. Emmenez Sam 
avec vous.

— Vous savez où je peux le trouver ?
— La dernière fois que j ’ai entendu parler de 

lui, dit Sam, il habitait une boîte de Mulberry 
Park. On doit savoir là-bas où il se trouve.

— Allons-y, proposai-je. En attendant, Doc, 
surveillez la petite. Q u’elle ne quitte pas la mai
son, surtout. Je me méfie de cette nouvelle évolu
tion.

— Comptez sur moi, dit Doc.
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Nous sortîmes.
Mulberry Park se trouve au nord de Brooklyn- 

Bridge, tout près du quartier chinois. Aujourd’hui 
c’est une place ombragée que la ville a nantie de 
balançoires, de petits bassins et de douches pour 
les enfants. Elle a un air tranquille et fané. Voilà 
cent ans, c’était pourtant le coin le plus dangereux 
de Manhattan. Le carrefour de « Five Points » se 
trouvait à proximité de la « Old Brewery », énorme 
bâtisse où pullulait un monde miséreux de Noirs 
et de Blancs mélangés. Soixante-quinze hommes, 
femmes et enfants y habitaient jadis dans une seule 
pièce. Cela dit pour vous donner une idée de Pen- 
droit que c’était. L’assassinat s’y pratiquait journel
lement, et beaucoup d ’enfants vivaient des années 
sans sortir de leur piaule de crainte de tomber, 
dans les couloirs, sur quelque maniaque du crime. 
Les jeunes assez forts pour se défendre rencon
traient leurs copains dans des ruelles avoisinantes, 
créant ainsi les premiers gangs de New York.

Pendant un siècle, tout le vice et le crime de la 
ville et les trafics qui en dépendaient, se trou
vaient concentrés dans l’étendue comprise entre 
Mulberry Bend, Chatham Square et la Bowery1.

Aujourd’hui les vieux gangs ont disparu, et 
Mulberry Bend semble s’être effacé. Mais le quar
tier demeure toujours une fertile pépinière de ca
nailles.

I. U n e  d e s  a r tères  les p lus  a n c ie n n e s  d e  N e w  Y o rk ,  datant  d e  l ’é p o 
q u e  h o l la n d a i s e  et  s i tu é e  d a n s  la partie  b'st d e  la ville b a sse .  A  la fin 
du s iè c le  d e r n ie r ,  c ’était  le M o n t m a r tr e  n e w -y o r k a is  c é l è b r e  p o u r  se s  
c a b a r e t s  et sa v ie  n o c tu r n e .  A u j o u r d ’hui un quart ier  so r d id e .  (N.d.T.)
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Sam jubilait en se frayant un chemin à travers 
la foule bruyante des gamins qui encombraient le 
trottoir de la place. Il se sentait chez lui.

— Où va-t-on ? demandai-je, sensible au regard 
hostile des femmes, mal peignées et fagotées, sur 
la porte de leurs logements sordides.

— Je connaissais un zigue par là, dit-il en se 
grattant la tête. Il tenait un bar par ici. Comment 
qu’il s’appelait, déjà ?

J ’attendais patiemment, essayant d ’avoir l’air 
de ne pas être là. Même les mômes avaient cessé 
leurs jeux pour mieux nous dévisager.

— Waxey ! Les oignons ! s’écria Sam tout à 
coup, v’ià celui que je cherche. Il saura sûrement 
dégotter Andasca. Il connaît le coin comme sa po
che.

Nous trouvâmes Waxey derrière le zinc d ’un 
bistrot miteux. Il était penché sur l’édition de midi 
d ’un journal sportif, en train de pointer les par
tants de la deuxième course.

Il nous regarda avec méfiance.
— ’jour Waxey, dit Sam en entrant dans l’obs

cure taverne. Comment vont tes cors aux pieds ?
Waxey se raidit. Son visage de brute épaisse, dé

gouttant de sueur, s’éclaircit et il poussa vers Sam 
un poing aussi gros qu’un melon.

— Bogie ! dit-il en serrant la main à Sam. D ’où 
que tu sors ?

Sam ricana en manœuvrant la grosse main 
comme la poignée d ’une pompe.

— Ça fait plaisir de retrouver les potes. Ça 
gaze, Waxey ?
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Celui-ci perdit son sourire.
— Ça fait six ans que j ’marne ici pour des pru

nes. Trente foutus jetons par mois. V’ià ce que rap
porte cette tôle pourrie. De quoi crever de faim 
toute l’année et geler tout l’hiver...

11 cracha par terre de dégoût.
— Sans blague, dit Sam, j ’croyais que c’était un 

bon bled.
— C'était un bon coin quand les amis étaient 

là... Tu te rappelles Lucky... Quand Lucky était 
là y avait du business... Maintenant faut croire au 
père Noël pour espérer en tirer de l’oseille.

— Tte présente un pote, Millan, dit Sam en me 
poussant en avant. Tu peux y aller, c’est un ami. 
On fait équipe, tous les deux.

Waxey me dévisagea vivement, puis me tendit 
sa main énorme.

— Les amis de Sam sont mes amis, dit-il en 
m’écrasant la main.

— On est venus se rencarder, dit Sam en bais
sant la voix.

Waxey caressa son nez informe et ses petits 
yeux verts se mirent à briller.

— T ’as trouvé une combine, Sam ? demanda- 
t-il avec intérêt.

— Pas encore, fit l’autre avec précaution, mais ça 
pourrait bien arriver. Tu connais Andasca, toi ?

Waxey cligna des yeux.
— Q u’est-ce que tu veux dire ?
— Ce que je dis. C ’gars-là va travailler pour lui, 

dit-il en me désignant du pouce. Mais il veut sa
voir de quoi il retourne.
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Waxey m ’examina.
— Les affaires de Lu marchent fort ! Des crava

tes à six sacs, des costards à trente. Il fait son caïd. 
Et ses filles font baver tous les aut’ mecs.

— Mais quelle est la combine ? insista Sam.
Waxey baissa la voix.

V

— C’est Peppi Kruger qui finance. A eux deux, 
ils ont trusté la Bowery.

— Il reste encore à boire, j ’espère, dit Sam en 
regardant avec intérêt une rangée de bouteilles 
poussiéreuses.

— Bien sûr, dit Waxey en mettant une bouteille 
devant nous. Tu peux y aller, c’est du premier 
choix.

Pendant que Sam versait les consommations, je 
dis à Waxey :

— Paraît que Kruger sera bientôt fini, alors je 
me tâte.

— Il faut être cinglé pour croire ça, dit Waxey 
en haletant. C ’est des caïds, ces deux-là. Ils ne 
craignent plus rien.

Mais moi, je n ’écoutais plus. Je regardais par la 
fenêtre.

— Attends-moi, Sam, dis-je subitement. Je re
viens tout de suite. Je sortis sous leurs regards stu
péfaits.

J ’avais aperçu, de l’autre côté de la rue, un chien 
qui avançait à l’ombre d ’un mur. Chose banale en 
soi, chose significative peut-être, puisqu’il s’agis
sait d ’un chien-loup, race peu commune dans ce 
quartier.

J ’étais sûr d ’avoir revu Whisky.
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Il avait disparu avant que je puisse sortir, mais 
je savais bien où il était passé. Je m’engouffrai 
dans une ruelle nauséabonde, frappé par une traî
née de sang. 11 s’agissait d ’une série de taches ron
des et irrégulières.

Je hâtai le pas et commençai à l’appeler. Au 
bout de la ruelle, mon Whisky se traînait pénible
ment.

— Whisky ! m’écriai-je en m ’élançant juste au 
moment où la bète s’affaissait sur le sol. Q u’est-ce 
qui ne va pas, mon vieux ?

Ce n’était pas la peine de lui demander. 11 avait 
sur l’épaule une grosse tache de sang coagulé. Une 
sale blessure, sans doute un coup de matraque, lui 
avait à moitié démoli la gueule. Le sang coulait de 
sa patte qui portait une mauvaise entaille. Whisky 
était dans un état grave et ses yeux épuisés récla
maient des soins urgents.

— Laisse-toi faire, dis-je avec douceur en m ’age- 
nouillant à côté de lui. On va s’occuper de toi.

— Ne perds pas de temps avec moi, grogna-t-il. 
Ils l’ont eue. Elle s’est fait enlever en allant au 
rendez-vous... Ce n’était pas Myra qui t ’attendait 
chez Manetta, c’était l’autre.

— Quelle autre ? répétai-je stupidement. Qui 
s’est fait enlever ? Et par qui ? De quoi parles-tu, 
ma vieille ?

Whisky essaya de parler, puis ses yeux reflétè
rent la terreur. Il claqua des dents et se leva à 
moitié, puis retomba épuisé.

— Laisse-toi faire. Je vais chercher Sam et nous 
allons nous occuper de toi, mon pauvre vieux.
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Mais il faut que je sache de quoi tu parles. Quel 
intérêt peut-il y avoir à enlever Myra ?

Whisky remua son museau en essayant de par
ler, puis, à mon étonnement horrifié, il se mit à 
aboyer.



C H A P I T R E  X I I I

Le temps de retourner chez Waxey pour pren
dre Bogie et j ’avais deviné tout ce que Whisky 
avait voulu me dire. C’était fantastique, mais tout 
était fantastique dans cette affaire.

Ainsi mon invitée de midi n’avait pas été Myra. 
Celle-ci s’était fait enlever. Plus vite je rentrerais 
cuisiner cette fille et mieux cela vaudrait. Mainte
nant que Whisky avait perdu le pouvoir de parler, 
il ne serait plus très utile. Il faudrait attendre qu’il 
soit suffisamment remis pour nous conduire où il 
avait été assailli. Cela fournirait peut-être un in
dice.

Ce serait peine perdue que d ’expliquer à Bogie 
qu’il existait deux Myra. Il me prendrait pour un 
fou.

Je confiai Whisky à Sam et sautai dans un taxi 
après lui avoir dit de conduire la bête à la clinique 
pour chiens et ensuite de rentrer au plus vite. En 
voyant l’état de Whisky, Sam était devenu furieux 
et ému à la fois. Je réussis à le persuader de ren
trer le plus vite possible sans lui en expliquer la 
raison.
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C’est la plus longue balade en taxi que j ’aie ja 
mais faite. J ’avais les jetons sans trop savoir pour
quoi et je pressais continuellement le chauffeur 
d ’aller plus vite.

En arrivant devant notre immeuble, je lançai 
son argent au chauffeur et montai les marches en 
courant.

Un instant plus tard, j ’étais rentré. Même ap
préhension que le jour où j ’avais découvert le ca
davre de Quintl. Même atmosphère étrange aussi.

Aucun bruit. J ’appelai Ansell avec une voix 
que je reconnus à peine. Personne dans la cuisine. 
J ’en sortis plus rassuré. Ils étaient peut-être partis 
en promenade. J ’étais en passe de monter au pre
mier quand quelque chose m ’arrêta net.

Il y avait un objet roulé sous le divan. Je l’exa
minai : la robe flamboyante de Myra, roulée en 
boule et jetée n’importe comment. Je tressaillis en 
la dépliant. Tout le devant de la robe était taché 
de sang encore humide.

Je crus un instant qu’on l’avait assassinée. Ter
rible commotion. Mais un examen plus attentif ne 
révéla aucune trace de balle ni de couteau. C ’était 
peut-être le sang de quelqu’un d ’autre.

Je jetai la robe, montai l’escalier et poussai la 
porte d ’Ansell. Il était étendu sur son lit. Du sang 
tachait le mur et le parquet. Je ne m ’étais jamais 
rendu compte combien il était petit avant de le 
voir dans cette position. Son veston était taché de 
sang et son visage était gris bleu. Je le crus mort 
avant de l’avoir touché.
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Aussitôt que j ’eus senti sa main froide, je com
pris à quel point je l’avais pris en affection. Une 
tureur sauvage et destructrice s’empara de moi. Si 
j ’avais eu sous la main le gars qui avait fait ça, je 
l’aurais descendu sans hésitation.

— Doc, dis-je doucement sans oser le soulever. 
Q u’y a-t-il, Doc ?

Il ouvrit les yeux et me regarda sans sembler sa
voir qui j ’étais.

— C’est moi, Millan, dis-je en m’agenouillant 
près de lui. Que puis-je faire? Vous êtes grave
ment blessé ?

Mais je connaissais la réponse : il en avait pour 
deux minutes à peine.

Il essaya de parler sans succès. Je regardai re
muer ses lèvres, mon oreille collée tout près, sans 
qu’aucun son me parvînt.

Il fallait pourtant le faire parler. Impossible de 
le laisser mourir sans savoir ce qui s’était passé et 
qui l’avait fait. Je courus à la salle à manger rem
plir un verre de whisky, puis je revins auprès de 
lui.

— Allons, Doc, dis-je en lui redressant la tête. 
Voilà qui va vous remettre.

Le whisky eut l’effet souhaité. Mais je voyais 
bien qu’il s’en allait en vitesse. Mon seul espoir 
était de le maintenir en vie assez longtemps pour 
entendre son récit.

Je voyais qu ’il voulait parler, je le voyais faire 
des efforts.

— Vous aviez raison. Ce n’était pas Myra, chu
chota-t-il enfin. Elle m’a assailli aussitôt après
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votre départ. C ’était ma faute. J ’aurais dû m ’y at
tendre. Prenez garde, Ross... C ’est bien ce que je 
pensais... C’est bien elle qui est dangereuse.

Il ferma les yeux. Je le crus mort un instant, 
mais il ne faisait que reprendre des forces. Je n ’ar
rivais pas à le croire, ça paraissait impossible, et 
cependant je savais bien que la Myra avec laquelle 
on avait travaillé, avec laquelle on avait passé tant 
de bons moments, n ’aurait jamais fait une chose 
pareille à Doc. 11 se remit à parler.

— On va essayer de faire endosser ça à Myra, 
dit-il d ’une voix tremblotante. Il faut la protéger ! 
Ross... Je vous avais prévenu... Où est M yra? 
Q u e  lui est-il arrivé ?

— Ne vous en faites pas, Doc. J ’arrangerai tout. 
Pour le moment, reposez-vous. Je m’en vais cher
cher un médecin. Ça va aller mieux.

— Il faut la retrouver et lui procurer un alibi, 
continua Doc. Ne faites pas venir les flics avant 
d ’effacer tout ce qui pourrait l’incriminer. L’autre 
est pourrie. Il faut vous en débarrasser avant la 
fin du mois. Q u’elle ne réintègre pas Myra, sur
tout. Elle essaiera sûrement après la pleine lune.

Je ne comprenais plus de quoi il parlait. Sa voix 
devenait de plus en plus faible. Il mourut au mo
ment même où Sam entrait dans la chambre.

Celui-ci se précipita vers lui avec des yeux effa
rés.

— C’est fini, mon pauvre Sam, dis-je en me re
levant du lit. Puis je compris qu’il était inutile de 
tenter de lui expliquer ce qui s’était produit. Il fal
lait bien, pourtant. Sam en savait déjà trop. Mais
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l’idée de faire entrer cette histoire dans son crâne 
épais était extravagante.

Bogie regarda Doc, puis il m ’empoigna de telle 
façon qu’il faillit m ’arracher veston et chemise. On 
eût dit un homme en plein accès. Sa figure était 
noire de congestion et une lueur sauvage brillait 
dans ses yeux.

— Qui a fait le coup ? dit-il en me cognant con
tre le mur. Tu vas te mettre à table, nom de Dieu !

Inutile de lui donner la vraie explication. Il 
n’était pas en état d ’entendre une histoire pareille. 
Je lui dis donc que je n’en savais rien et essayai de 
sortir de ses pattes. Autant vouloir ouvrir un 
piège à ours.

— Du calme, voyons, Sam, lui dis-je. Ça ne 
t ’avancera pas d ’agir comme ça.

Il renâcla en me repoussant avec violence. J ’al
lai heurter le mur et manquai perdre mon équili
bre. Il retourna vers Doc, s’agenouilla et lui prit la 
main. Il se mit à pleurer et je crus sage de les lais
ser seuls.

Une fois au rez-de-chaussée, je ne savais plus 
que faire. J ’étais navré pour Doc. J ’avais peur pour 
Myra. Je voulais mettre la main sur l’autre fille. Je 
considérais celle-ci comme une étrangère coupa
ble d ’avoir assassiné Doc. J ’allai à la salle à man
ger boire un whisky bien tassé. Puis je m ’assis et 
m ’efforçai de réfléchir.

Un meurtre venait d’être commis. Ça voulait 
dire les flics. Il faudrait expliquer quelque chose 
d’inexplicable pour moi-même. En cas d ’échec, 
Myra était bonne comme la romaine. Cette robe
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tachée de sang suffirait à elle seule à motiver son 
arrestation. J ’achevai mon whisky et ramassai la 
robe. Doc m ’avait dit de détruire tout indice sus
ceptible de l’incriminer. C ’était là le premier.

La robe me fut arrachée par Bogie qui était 
entré à pas feutrés. Un coup d ’œil sur les taches 
de sang lui suffit largement.

— Où est-elle ? demanda-t-il d’un ton tranquille.
J ’avais toujours considéré Bogie comme une

brute inoffensive. Plus maintenant. Il avait l’air 
d ’un tueur forcené.

— Il faut qu’on parle de tout ça. Bois un bon 
whisky, Sam, ça te remettra.

— Ah ! c’est donc elle, dit-il entre ses dents. Si 
elle croit s’en tirer, elle se gourre, c’est moi qui 
t ’ie dis. Ce petit vieux était chouette. On était 
bien tous les deux avant que vous soyez venus, toi, 
et elle. Tu l’aimes, cette morue, hein ? Eh bien, il 
n’en restera pas lourd quand je lui aurai parlé, 
j ’aime autant f ie  dire tout de suite.

— Ne fais pas l’idiot, Sam. Je te comprends, 
Doc était un type épatant, mais elle ne l’a pas tué.

— Et ça ! dit-il en montrant la robe.
— Je sais bien, Sam, mais ce n ’est pas elle.
— Tu raconteras ça aux flics. Je vais les appeler, 

c’est leur boulot de la retrouver. Et si elle coupe à 
la chaise, c’est moi qui me chargerai d ’elle, dit-il en 
s’approchant du téléphone.

Si la police voyait cette robe, rien ne pourrait 
sauver Myra. Elle serait pourchassée dans tout le 
pays.

Je fis faire demi-tour à Bogie.
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— Laisse les flics tranquilles, lui dis-je. On s’en 
occupera tout seuls. Kruger est au fond de cette 
histoire. Tu ne le vois donc pas ?

Sam se dégagea d’une bourrade :
— Pour qui m’prends-tu ? Je sais qu’elle t’a 

rendu dingue, mais moi, je m’en balance. Si on fait 
pas venir les poulets, comment qu’on va expliquer 
la mort de Doc ?

Je haussai les épaules :
— Bon, puisque c’est comme ça, dis-je en me 

glissant derrière lui.
L’idée de le frapper à son insu m’était désagréa

ble, mais c’était le seul moyen de faire disparaître 
la robe ainsi que tout autre trace susceptible d ’ac
cabler Myra.

Mais Bogie s’attendait à quelque chose de ce 
genre. 11 se retourna sur moi en grognant.

— Pas de blagues, ça t’avancerait à rien.
— On peut toujours essayer, répondis-je en lui 

envoyant un swing.
Bogie recula, et le coup qu’il encaissa sur la 

joue perdit ainsi de son mordant. Puis il contra 
d ’un jab dans les côtes qui me fit valser contre le 
mur. Il savait cogner. Pas de doute là-dessus.

Il baissa les mains.
— Suffit, dit-il. J ’veux pas t ’faire de mal. Mais si 

tu m ’emmerdes, tu reçois une raclée... T ’as com
pris ?

C ’était plus que probable. Mais quelle pagaïe 
aussi si je n’arrivais pas à l’arrêter.

J ’avançai.
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— Sers-toi un peu de ta tête, suppliai-je tout en 
cherchant où placer une droite. Je te dis que Myra 
n ’a rien fait. Elle aimait le vieux autant que toi. 
Elle est incapable d ’une chose pareille et tu de
vrais le savoir, toi.

— Ouais, et celte robe ? On l’a laissée avec 
Doc, pas ? Où qu'elle est maintenant ?

— Kruger l’a fait enlever, eh ! gros veau, dis-je, 
conscient, tout à coup, que nous perdions tous 
deux notre temps. Tu ne vois donc pas que la 
bande à Kruger est passée par là ? Pour une rai
son quelconque, ils avaient besoin de Myra. Doc 
s'en est mêlé. Ils Pont liquidé. Et pendant qu'on 
débloque, ils ont le temps de faire du chemin.

L'espace d'un instant, je crus qu'il allait couper 
dans mon histoire. Puis ses yeux redevinrent som-

vs.
— Et cette robe ? reprit-il impatiemment. Un 

caïd comme Kruger s'fout pas mal d'une gonzesse 
comme elle.

Nous l'aperçûmes tous deux au même moment. 
Dieu sait comment elle avait échappé à mon re
gard. Les émotions successives dues à la décou
verte de la robe et au sort de Doc Ansell m'avaient 
sans doute aveuglé. Sur la cheminée, contre la 
pendule, on avait posé une enveloppe blanche.

Nous nous précipitâmes dessus en même temps. 
Je l’aurais eue le premier si le poing de Bogie ne 
m ’avait cogné au-dessous de l'oreille. Je m ’écrou
lai comme si un gratte-ciel m’était tombé dessus. 
Je restai dans les pommes pour un compte de 
quelques secondes à peine, mais Bogie eut large
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ment le temps de prendre connaissance de la 
lettre.

Je me relevai lentement. Un coup d ’œil sur le 
visage de Bogie m’apprit que tout ce que je pour
rais dire désormais ne le convaincrait pas de l’in
nocence de Myra.

— C’est pour toi, dit-il d ’une voix froide et atone. 
Elle t ’annonce qu’elle vient de le buter et qu’elle 
va foutre le camp. Elle te récrira quand les choses 
iront mieux.

Puis, en glissant le mot dans sa poche :
— Tu sauras peut-être expliquer ça, toi qui cau

ses si bien ?
Je me traînai sur mes pieds en m’elforçant de 

penser clair. Il fallait m’emparer de cette lettre qui 
suffirait, à elle seule, à envoyer Myra à la chaise 
électrique. Ça et la robe. Je compris toute la signi
fication de ce que Doc m ’avait dit. Celle qui avait 
tué Doc était résolue à faire endosser son crime à 
Myra. Avec Bogie comme témoin à charge, l’af
faire était réglée.

Il fallait à tout prix convaincre Sam de l’exis
tence des deux Myra.

— Pour l’amour de Dieu, écoute-moi, veux-tu ! 
lui dis-je. Doc m’a expliqué ce qui s’est passé. Il a 
eu le temps d ’en dire assez, et voilà ce qu’il y a : la 
fille que j ’ai vue chez Manetta n ’était pas Myra, 
mais celle qui se fait passer pour elle. On ne peut 
pas les distinguer l’une de l’autre, tellement elles 
se ressemblent.

Je lui expliquai ma conversation avec Whisky.
Bogie me dit :
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— Cette roulure t'a fait perdre la boule. Tu fe
rais n'importe quoi pour sauver sa peau. C ’bidon- 
là, ça ne prend pas avec moi. Garde-le pour les 
flics.

Je savais d'avance qu’il ne marcherait pas, mais 
il fallait essayer. Je me résignai donc au seul 
moyen susceptible de me permettre de détruire la 
robe et la lettre. J'y allai de mes deux poings. 
Mais cette fois, j ’usai de prudence : une feinte du 
gauche, puis un crochet du droit. Mais Bogie 
connaissait la musique. II encaissa mon droit sur 
l'avant-bras et contra d'un coup massif à la face. 
Déchaîné, je me ruai sur lui dans un élan furieux, 
étouffant ses coups et le faisant reculer vers le 
mur opposé. J'eus le temps de l'acculer et de pla
cer un magnifique une-deux avant d ’encaisser un 
uppercut formidable.

Nouvel assaut, résultat identique. Je me sentis 
heurter le mur et tomber essoufflé sur mes ge
noux.

Bogie se traîna à ma poursuite. Au moment où 
je commençai à me relever, j ’eus une vision de sa 
figure qui me glaça de frayeur. C ’était un visage 
de forcené, ivre de fureur combative. Je serai 
heureux si je m ’en tire vivant, pensai-je, à moitié 
debout, en encaissant successivement un coup de 
massue sur le coin de la tête et deux jabs à l’esto
mac.

Les coups de Bogie équivalaient à ceux d ’un 
marteau pilon. Mes côtes cédaient chaque fois 
qu'il me frappait sur le corps. Ces courts crochets 
étaient plus douloureux que les coups à la face.
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Je parvins à me dégager et à marquer un point 
à la figure. Coup de chance qui le fit reculer et me 
permit de le toucher de nouveau. Je sus à son gro
gnement que je lui avais fait mal. Mais le moyen 
de maintenir cet avantage contre un dur qui pe
sait vingt livres de plus ?

Il contra de nouveau en me touchant quatre fois 
de près. C’étaient des coups à trajectoire ultra- 
courte, six centimètres au maximum. Même effet 
de marteau pilon. 11 me rejeta et je vis comme un 
bolide lancé dans ma direction. Par moyen de 
l’éviter. Pas moyen de le parer. Il vint exploser sur 
ma joue, et voilà.

Je me trouvai seul en remontant à la surface. Je 
me relevai lentement en me tâtant la mâchoire. 
Elle était enflée mais intacte. Soulagé, je chance
lai jusqu’à la table et bus une longue gorgée de 
whisky. Cela me remonta. La seconde gorgée, en
core plus. Je n’étais pas furieux contre Bogie. De

V

son point de vue, il avait agi proprement. A sa 
place, j ’en aurais fait autant.

J ’allai à la salle de bains me passer la tête sous 
l’eau. J ’étais déjà un peu plus présentable. Au 
moment où je rentrais dans le vestibule, j'entendis 
la sirène d ’une voiture de police.

Sam était dans le hall. Sa figure, bien que bouf
fie et pleine de contusions, était belle à côté de la 
mienne.

On se regarda. Puis il dit, un peu honteux :
— Excuse-moi, mon vieux, mais tu Pas cherché. 

J'ai rien contre toi, mais cette fille doit passer à la 
caisse. Pas ma faute si t ’en es fou.
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— Non, mais tu te trompes du tout au tout, dis- 
je en entrant dans le salon.

Les représentants de l’ordre arrivèrent en la 
personne de Clancy du bureau des homicides, que 
je connaissais bien, flanqué de deux agents et d ’un 
photographe de l’identité judiciaire.

J ’entendis des palabres dans le vestibule, mais 
ce qui se passait ne me préoccupait plus. Les cho
ses devaient suivre leur cours. Au moment voulu, 
j ’essayerais de tirer Myra du pétrin.

J ’entendis Clancy monter l’escalier pour aller 
inspecter le cadavre. 11 resta en haut un long mo
ment. Enfin il resdescendit avec Bogie en laissant 
ses collègues s’occuper des empreintes digitales et 
autres formalités.

Clancy était un petit gros avec des sourcils 
broussailleux et un teint noirâtre qui lui donnait 
un air dur. Il fumait un éternel cigare et modelait 
ses manières sur les détectives des films de gangs
ters. Mais ce n ’était pas la plus brillante étoile du 
bureau des homicides et je n ’étais pas ravi de lui 
confier cette enquête.

Il vint s’arrêter au-dessus de moi :
— Eh bien ça, alors ! dit-il avec surprise. Ross 

Millan ! Q u’est-ce que vous faites là, vous ?
— ’jour Clancy, dis-je en m ’étirant. Ça fait long

temps qu’on s’est vus, hein ?
11 examina ma figure avec étonnement. Puis il 

scruta celle de Bogie.
— Que signifie cette bagarre ?
— Quelle bagarre ?
— Ne jouez pas sur les mots... Et votre figure ?
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La voix de Clancy était cassante.
— Ah, ça ? dis-je en haussant les épaules. C ’est 

une habitude contractée au Mexique. On attrape 
de drôles de manies dans ce pays-là. Certains types 
portent la barbe, d ’autres des boucles d’oreilles, 
moi je porte des contusions. C'est la grande mode 
là-bas en ce moment. Pas vrai, Sam ?

Bogie ne dit rien. Il se sentait mal à l’aise de
vant les flics.

— Toujours mariole, hein ? dit Clancy. Pour
quoi cette bagarre ?

— Rien à faire avec cette histoire. On veut pas 
se ramollir. Alors on s’exerce pour ne pas laisser 
rouiller nos muscles.

Clancy mordit son cigare en me regardant avec 
méfiance.

— C ’est bon. Laissons ça pour le moment. 
Q u’est-ce que vous êtes venu faire dans cette his
toire ?

Je lui appris en quelques mots ma rencontre 
avec Doc et Bogie au Mexique, en évitant de par
ler de Myra.

— Et cette fille, qu’en savez-vous ?
Il lança cette question comme si une demi-dou

zaine de caméras étaient braquées sur lui et 
qu’une foule d ’admiratrices attendaient son auto
graphe.

— Quelle fille ? demandai-je avec prudence.
— Myra Shumway, pardi ! fit-il d’une voix som

bre
— Quelle Myra Shumway ? Il y en a deux.
Ça lui coupa la chique.
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— Comment deux ? Q u’est-ce que vous racon
tez ?

/

— Ecoutez, Clancy. II y a beaucoup d’aspects de 
cette histoire que vous ne connaissez pas et que 
vous aurez du mal à comprendre. Mais si vous 
voulez bien laisser tomber ces airs de casseur, je 
vous raconterai ce que je sais.

— Ne (’écoutez pas ! dit Sam sauvagement. 
Cette fille l’a rendu cinglé.

Clancy supportait mal Bogie.
— Quand j ’aurai besoin de vous, lui dit-il d ’un 

ton sec, vous recevrez de mes nouvelles. En atten
dant, bouclez-la !

Puis à moi-même :
— Alors ?
Je lui fis signe de s’asseoir.
— Mettez-vous à votre aise. Il va falloir du temps 

pour vous expliquer ça. Vous aurez besoin de toute 
votre énergie pour alimenter votre cerveau.

— Laissez mon cerveau tranquille et prenez 
garde, Millan. Vous vous croyez malin, je le sais, 
mais si vous essayez de me bourrer la caisse, je 
vous fous au bloc, moi, en attendant que les cho
ses s’éclaircissent. Ça vous plairait ?

— Pas de menaces, mon vieux ! dis-je crânement.
Mais je n ’étais pas tellement tranquille. Si j ’al

lais en prison, Myra serait sans amis.
— Au fait, Millan, au fait.
Je n’étais pas d ’humeur à me laisser bousculer. 

L’idée de raconter à un type comme Clancy toute 
l’histoire mexicaine n’était pas réjouissante, mais 
je dus m’y résigner.
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Clancy m ’écouta d’un air endormi. A un mo
ment donné, il ralluma son cigare qui dégageait 
une odeur moisie. Lui-même en paraissait dé
goûté, puisqu'il le laissa s'éteindre à la deuxième 
bouffée. À ce compte-là, un cigare pouvait durer 
quinze jours. Celui-ci, à en juger par son odeur, 
lui servait depuis des années.

Je faillis renoncer à mi-chemin, en voyant que je 
perdais mon temps. Il ne savait pas si j ’étais cinglé 
ou si je me payais sa tête. Il s'échauffait de plus en 
plus. Encore un peu et il allait s’enflammer.

— Mais oui, c’est comme ça, dis-je. On a enlevé 
Myra, et l’autre Myra a tué Ansell.

Je ne citai pas le nom de Kruger. Il avait beau
coup d'influence et je voulais m'occuper de lui 
sans ingérence policière.

— Quelle histoire à dormir debout ! dit Clancy 
en respirant profondément. Il faudrait être com
plètement sonné pour raconter ça devant un tri
bunal. Si on ne se connaissait pas, Millan, je vous 
embarquerais tout de suite pour m ’avoir fait per
dre du temps.

Je fis appel à Bogie :
— Voici votre témoin, Clancy. Il confirmera 

tout ce que j ’ai dit sur le coup de la saucisse, la 
femme flottante, le chien parlant et tout le bas
tringue.

— Eh bien ! Q u’avez-vous à dire ? gronda Clancy 
en dévisageant Bogie. Vous avez donc vu un bon
homme transformé en saucisse ?

Bogie promena son regard de Clancy à moi- 
même.

V
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— Il essaye de vous monter le bourrichon. 
J ’vous l’ai déjà dit. J ’ai vu que dalle, moi. Tout ça, 
c’est du bidon.

— Espèce de crétin, m ’écriai-je en me levant à 
moitié. Tu sais très bien que c’est la vérité !

— Ah ! c’est comme ça, rugit Clancy tout à 
coup. J'en ai marre de tout ça, vous entendez? 
Ou vous vous mettez vraiment à table, Millan, ou 
je vous embarque.

— Mais puisque je vous dis...
— C ’est bon ! dit Clancy en se levant. Ça suffit. 

Amenez-vous tous les deux. On verra bien ce que 
dira le patron.

Je regardai Bogie :
— C ’est donc comme ça que tu espères la coin

cer ?
Le visage de Bogie remua nerveusement.
— Tu pourras jacter tant que tu voudras, dit-il 

d ’un ton farouche, ça l’empêchera pas de payer. 
Si les bourrins lui font pas son affaire, c’est moi 
qui m ’en chargerai. On ne butte pas Doc sans pas
ser à la caisse.

— Qui est-ce que vous traitez de bourrin ? de
manda Clancy d ’une voix furieuse.

— Ceux qui le sont, sans doute, dit Bogie d ’un 
ton railleur.

Avant que Clancy ait pu répondre, une voiture 
mortuaire s’arrêta devant la porte.

Nous restâmes tous immobiles à regarder la 
scène. Dès qu’il aperçut la civière, Sam se remit à 
pleurer.



C H A P I T R E  XIV

L'inspecteur principal s’appelait Summers. Je le 
connaissais assez bien. C’était un type gentil 
lorsqu’il était bien disposé. Dans ses mauvais jours 
il s’emportait pour un rien. On aurait dit une puce 
sur un réchaud brûlant.

On me fit poireauter près de quatre heures 
avant de m ’introduire dans son bureau. Cette at
tente faillit me rendre fou.

— Bonjour, Millan, dit-il quand Clancy me 
poussa dans la pièce. Désolé qu’on ait dû vous 
garder. Asseyez-vous.

Je lui serrai la main et pris place. Clancy resta 
debout derrière Summers en mordillant nerveuse
ment son cigare éteint.

— Ça ne fait rien, dis-je sur un ton qui se vou
lait insouciant, ce sont des choses qui arrivent.

— Ouais, répondit-il en m ’étudiant pendant un 
long moment.

Enfin il me tendit une boîte de cigares :
— Servez-vous, dit-il.
Lorsque nous eûmes allumé nos cigares, il

o  t m i t  n  •
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— Ça ne vous ressemble pas d ’être mêlé à une 
histoire de meurtre. Je vous croyais trop malin 
pour ça.

— Je ne suis mêlé à rien. Pas de blague, hein ? 
Je n’ai fait que trouver ce pauvre petit vieux.

— Ouais, vous n ’avez fait que le trouver. Seule
ment elle vous a laissé un mot pour dire qu ’elle 
l’avait descendu.

— C ’est une histoire de fous, dis-je lentement. 
Pourtant elle ne l’a pas tué et elle n’a pas écrit ce 
mot. C ’est l’autre qui a fait tout ça.

— L’autre fille ? (Il était caché derrière un rem
part de fumée huileuse.) Ah oui ! Le coup du type 
transformé en saucisse, du chien parlant et de la 
femme qui flotte en l’air, ouais, Clancy m’en a

Clancy piétina nerveusement, puis tout devint 
silencieux, tellement silencieux que j’entendis le 
bruit de mon bracelet-montre aussi distinctement 
que celui d ’un réveil.

— Faut trouver mieux que ça, dit enfin Sum
mers. Je n ’ai pas le temps d ’écouter vos histoires 
de charlatan. Ça vous a amusé, peut-être, de vous 
payer la tête de Clancy, mais ça vous amuserait 
pas longtemps de vous payer la mienne.

On se regarda. Je crus comprendre qu’il était 
temps de changer de tactique.

— Eh bien, interrogez la petite. Pourquoi me le 
demander à moi ?

— Soyez tranquille, elle sera cuisinée aussitôt 
arrêtée. On lui demandera des tas de choses, puis
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on la fera asseoir sur un bon petit siège bien chaud 
et on la fera cuire.

En tout cas, elle n’était toujours pas arrêtée. 
C ’était déjà quelque chose.

— C’était votre petite amie, sauf erreur ? dit-il 
d ’un ton faussement détaché.

Je secouai négativement la tête.
— Non. Je la trouvais sympa, amusante... pas 

plus.
— Ce n’est pas ce que raconte Bogie.
— Ce n’est pas un témoin sérieux. C’était le 

meilleur ami du petit vieux. Il croit que Myra l’a 
tué et il dira n'importe quoi pour la faire condam
ner. Si vous le croyez, celui-là !

— Alors vous la pensez innocente ?
— Évidemment, répondis-je d’une voix acerbe. 

Je vous l’ai déjà dit.
— Eh bien, vous êtes le seul. Elle avoue elle- 

même l’avoir fait.
Il tapota une feuille de papier à lettres. Je re

connus le mot saisi par Bogie.
— Bon, dis-je en décroisant les jambes. Vous 

avez la robe tachée de sang et quelque chose qui 
ressemble à des aveux. Vous tenez le bon bout.

— Le couteau portait ses empreintes à elle et 
nous avons trouvé un de ses cheveux sur la veste 
du vieux.

Summers se caressa doucement derrière la tête :
— Non, c’est du tout cuit, Millan, je vous con

seille de prendre garde.
Je haussai les épaules :
— Dans ce cas-là, impossible de vous aider. Je
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le ferais volontiers, mais puisque mon histoire est 
trop dure à avaler, je renonce.

Il me regarda d'un air pensif :
— Racontez-la tout de même. Je vous connais 

de longue date, Millan, et je ne vous crois pas 
menteur. Allez-y, je veux bien vous écouter.

Clancy gémit, mais on ne prêta aucune atten
tion à lui.

Je fis une répétition circonstanciée de ce que 
j ’avais déjà dit à Clancy.

Summers m’écouta sans me quitter de ses yeux 
froids et inexpressifs et sans cesser de se caresser 
derrière la tête. Quand j'eus fini, il eut un hoche
ment de tête.

— Pour une belle histoire, c'est une belle his
toire. On ne peut pas vous retirer ça.

— Ouais, une belle histoire comme vous dites.
— Et un chien parlant avec ça ! Un cabot en 

chair et en os qui parle comme vous et moi ! Où 
est-il à propos ?

— Dans un hôpital pour chiens. C'est Bogie qui 
l’y a emmené. Demandez-lui. Il vous le dira.

— C ’est déjà fait. Bogie nie que le chien ait ja
mais parlé.

— Eh bien, appelez l’hôpital pour chiens le plus 
près de Mulberry Park. Vous l’y trouverez sûre
ment.

Summers devint moins sombre.
— Occupe-toi de ça, dit-il à Clancy. Je voudrais 

bien entendre parler un cabot.
Soudain je me sentis verdir en me rappelant une 

chose bouleversante :
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— Attendez, il ne parle plus. On Ta frappé sur 
la tête, et maintenant il ne fait qu’aboyer.

Il y eut un silence long et pénible. Le gros vi
sage de Summers s’assombrit.

— Ah ! il ne fait plus qu’aboyer, répéta-t-il.
Puis voyant l’hésitation de Clancy :
— Q u’est-ce que tu attends, toi ? 11 faut le re

chercher quand même. Je veux savoir si un chien 
blessé a été retrouvé récemment.

Clancy s’enfuit.
— Désolé, Summers. Je sais bien que ça res

semble à un bobard, mais le chien parlait encore 
hier, je vous le jure.

— Alors le chien ne parle plus ? Et peut-être 
que la fille ne flotte pas en l’air non plus ?

Les yeux de Summers étincelaient de colère :
— Si je ne vous connaissais pas, Millan, vous 

pourriez bien passer un vilain quart d ’heure. Je 
n ’ai qu ’à dire à mes gars de vous tabasser un bon 
coup, histoire de vous rafraîchir la mémoire.

Je remuai nerveusement sur ma chaise :
— Donnez-moi la possibilité de fournir des 

preuves, lui demandai-je soudain.
Je me rappelais avoir vu Summers jouer son 

mois au poker. Je l’avais même vu risquer son 
traitement du mois suivant. En faisant appel à ses 
instincts sportifs, j ’aurais plus de chance d ’obtenir 
un résultat.

— Écoutez, Summers, si je vous amenais ces 
deux filles ici, dans ce bureau, est-ce que ça vous 
convaincrait ?

— Et comment feriez-vous ça ? demanda-t-il.
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Mais ses yeux avaient cessé d ’étinceler.
— Donnez-moi deux semaines. Il faut d'abord 

que je les retrouve et ça demandera du temps. 
Mais j ’y parviendrai à condition que vos limiers 
me laissent tranquille.

— Et vos journaux, ils me laisseront tranquille, 
moi, si je n’obtiens pas de résultat d'ici quelques 
jours ?

Il tira sur son petit nez épais en posant cette 
question avec un air bizarre.

— Vous êtes du métier, vous devez savoir ce 
qu’on va me passer.

— Justement, je suis du métier, ça me permet de 
savoir que vous pouvez toujours temporiser en ce 
qui concerne les journaux. Il suffit de le vouloir.

Je sentais que j ’aurais partie gagnée à condition 
de frapper un bon coup.

— Cette histoire est beaucoup plus qu’un vul
gaire assassinat. Il va y avoir une affaire du ton
nerre et vous aurez tout avantage à vous trouver 
du bon côté. Vouloir arrêter Myra Shumway et lui 
faire endosser ce crime, ce serait couvrir un caïd 
qui a quelque chose de très grave à cacher. Per- 
mettez-moi d ’enquêter pendant quinze jours et je 
vous apporte l’affaire sur un plat.

— De qui s’agit-il ? dit-il intrigué.
— Ça me regarde, Summers, je peux me trom

per. Mais je ne crois pas. Je vous dirai quand je 
serai prêt.

— Vous n ’ignorez pas, j ’espère, que je pourrais 
vous faire coffrer, sur la foi de cette seule déclara
tion, pour complicité après coup ?



La voix de Summers redevint froide.
— Je n’ai rien dit devant témoin.
Il essaya de se fâcher, puis il ricana :
— Bon, je vous donne huit jours, à partir de 

maintenant, pour me ramener ces deux filles ici. En 
cas d ’échec, je vous mets sous mandat de dépôt 
pour complicité d’assassinat. Nous essayerons alors 
de vous faire mettre à table. Ça vous va ?

— Ça me va, dis-je sans hésitation en lui ten
dant la main.

11 la serra sans se presser.
— Et maintenant vous pouvez les mettre, 

Millan. N ’oubliez pas que je veux vous voir la se
maine prochaine, à cette heure-ci... avec les deux 
filles. Vous ne devez pas quitter la ville sans me 
dire où vous allez.

— Ça va, répondis-je en m ’apprêtant à sortir.
— Je crois que vous allez tomber sur un bec, 

dit-il en me voyant à la porte, je ne crois pas qu’il 
y ait deux filles.

— On en reparlera, criai-je en fermant la porte 
derrière moi.

Je croisai Clancy dans le couloir.
— Q u’est-ce que vous foutez là, vous ? dit-il en 

me dévisageant.
— Summers n ’a pas besoin de moi avant la se

maine prochaine, répondis-je aimablement. Rien 
de neuf pour mon chien ?

— Si, dit-il, il y a eu un chien loup blessé au 
« Eastern Dog Hospital », mais il a foutu le camp 
avant q u ’on puisse le soigner. C’était peut-être le 
vôtre.



— Peut-être bien. Si vous en touchiez deux mots 
à Bogie ? M’est avis que je ne suis pas le seul à sa
voir inventer des histoires.

Le visage de Clancy s’assombrit :
— Je lui donnerai de mes nouvelles à celui-là, 

dit-il d'un ton aigre.
— Et si vous pouviez le garder au bloc pendant 

une huitaine de jours, vous me rendriez service, 
mon vieux Clancy.

— Sans blague, dit-il en fixant ses yeux sur moi.
V

A quoi on joue ?
— Ne vous occupez pas de ça. Demandez plu

tôt à Summers. Bogie s’entête dans une mauvaise 
voie. 11 est mieux à l’ombre pour le moment. Fai
tes ce que vous pouvez et je vous garantis un pa
pier élogieux si c'est moi qui fais ce reportage.

— Ça me rappelle que Maddox m’a téléphoné 
il y a deux heures, dit Clancy en claquant ses gros 
doigts. Il vous demandait d ’aller tout de suite chez 
lui.

J ’en restai stupéfait.
— Maddox ?... Il veut me voir ?
— Ouais.
— Bon, merci Clancy. À bientôt.
Je quittai les locaux de la police criminelle le 

plus rapidement possible.
Je tombai aussitôt sur un taxi roulant au ralenti 

dont le chauffeur me sollicitait du regard. Je lui fis 
signe d ’arrêter.

— Au Recorder, dis-je en ouvrant la portière.
Puis je m ’arrêtai en voyant une jeune femme

assise au coin opposé.
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— Q u’est-ce que c’est que cette comédie, dis-je 
eu me retournant vers le chauffeur. Vous avez 
déjà une cliente, eh, tête de lard !

— Entrez, monsieur Millan, dit la jeune femme, 
j ’ai à vous parler.

C’était une voix familière. Je scrutai le fond de 
la voiture et reconnus Lydia Brandt. Pour plus de 
persuasion, elle avait braqué sur mon gilet un 
petit pistolet.

— Tiens ? Bonjour, dis-je parce que je trouvai 
rien d ’autre.

— Entrez, ordonna-t-elle, à moins que vous ne 
vouliez une boutonnière de plus.

— Pas devant la Police Criminelle, me hâtai-je 
de répondre. Ça les énerverait.

Je montai dans la voiture avec précaution et 
m’installai à côté d ’elle. La voiture partit aussitôt.

Lydia Brandt portait une robe vert olive. Son 
turban, ses gants, son sac et ses souliers étaient tous 
d ’un rouge cerise. Une allure très 5e Avenue.

— Je vous avais pourtant bien dit que j ’étais 
sensible à vos charmes. C’était inutile de m ’enle
ver au bout d’un revolver.

Je la regardais attentivement car je n ’aimais pas 
la façon compétente, désinvolte presque, dont elle 
maniait son arme. Une balle tirée à cette distance- 
là ferait des dégâts.

— M. Kruger désire vous voir. Je pensais que 
vous ne seriez peut-être pas pressé de venir.

— Pourquoi ? Vous ne me connaissez pas. C ’est 
le héros de mes rêves. Je voudrais son autogra
phe. Je serais fier de mettre ses vieux complets.
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— Très amusant, dit-elle. Bientôt vous rirez 
jaune.

Ses yeux étaient devenus sombres.
— Pas de menaces, s’il vous plaît, répondis-je 

en souriant. Peppi veut me donner du boulot. J ’al
lais le voir de toute façon.

Elle posa le pistolet sur son sac et l’entoura de 
ses longs doigts minces. Le canon était toujours 
pointé sur moi mais, fait rassurant, elle n’avait 
plus son doigt sur la détente.

— Il faudra choisir quelqu’un de plus petit la 
prochaine fois que vous vous battrez, dit-elle en 
examinant mes bleus.

— Q u’est-ce que ça peut vous faire ? dis-je en 
me laissant aller un peu. C ’était idiot de vouloir 
me ramasser devant la P.C. Idiot à tout point de 
vue, les bourres n’ont pas besoin de savoir qu’on 
s’intéresse l’un à l’autre.

— Que voulez-vous dire ?
Elle me regarda avec insistance.
— On ne m ’a pas gardé à vue, mais je veux pa

rier mon dernier sou que partout où je passe 
maintenant, ça va sentir le poulet.

J ’avais touché juste, elle était ennuyée.
— On vous suit ? demanda-t-elle en lançant un 

coup d ’œil rapide par la glace arrière.
Il y avait une circulation abondante et elle ne 

vit aucune voiture qui éveillât son attention.
Mais ce moment de distraction me suffit. Je 

m ’étais emparé de son arme avant qu’elle ait eu le 
temps de se retourner.
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— Mes excuses, ce pétard me rendait nerveux, 
dis-je en le mettant dans ma poche.

Elle restait là à me regarder avec des yeux furi
bonds.

— Et maintenant, soyons sages. Dites au chauf
feur de nous conduire chez moi. Nous allons faire 
un brin de causette.

— On peut parler ici, dit-elle d'une voix discor
dante.

— Ne dites pas de bêtises. Vous avez eu votre 
petite séance, maintenant à moi le tour.

Je me penchai en avant et donnai mon adresse 
au chauffeur :

— Et vite !
Au lieu de bifurquer, il continua tout droit vers 

la Cinquième Avenue.
— Un de vos petits copains ? demandai-je en la 

regardant.
Elle ne répondit rien, mais cela était évident. Je 

sortis le pistolet et le collai sur la nuque du bon
homme.

— Des fois que t ’aurais pas entendu.
Il bifurq ua.
— Ça vous coûtera cher, dit-elle, pendant que 

je me remettais à mon aise.
— Ne faites pas l’andouille. Regardez plutôt 

par la glace arrière.
Je lui montrai une grosse voiture noire qui était 

collée à nos trousses.
— Ça, c’est la police, et laissez-moi vous dire 

une bonne chose : je suis mêlé à une histoire de 
meurtre. Si on savait que Peppi y est pour quel-
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que chose, on l’embarquerait aussitôt, rien que 
pour rigoler.

Je voyais bien qu’elle ne savait plus que penser.
— Vous avez tort de vous mettre en rogne, 

continuai-je. J ’ai simplement deux mots à vous 
dire. Ensuite j ’irai chez Peppi. D ’ici là, il me fau
dra semer ces flics.

On ne dit plus rien avant d’arriver chez moi. Au 
moment où elle descendait du taxi, je lui dis en 
guise d ’avertissement :

— Pas de blagues. Entrez tout droit.
Le chauffeur, un jeune gringalet, lui lança un 

regard inquisiteur, mais elle traversa le trottoir 
sans rien dire et entra dans le bâtiment où j ’habi
tais. Je donnai cinquante « cents » au type :

— Dis à Peppi que je vais rappliquer tout à 
l’heure. 11 me suivit du regard pendant que je 
m ’éloignais.

Au moment où Lydia et moi entrions dans la 
maison, la grande voiture noire passa en coup de 
vent. J'eus une vision fugitive de Clancy regardant 
par la glace arrière.

— Asseyez-vous, je vous prie, dis-je en lui mon
trant une chaise.

Elle me regarda bien en face :
— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle 

en colère.
Ses yeux bleu cobalt étaient sombres et ses pe

tites lèvres toutes crispées.
Je lui pris le bras et la poussai doucement sur la 

chaise.
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— J ’ai à vous parler, lui dis-je en me tenant au- 
dessus d ’elle : Ansell s’est fait tuer cet après-midi 
par une fille qui se fait passer pour Myra Shum
way.

— Il a été tué par Myra Shumway, dit Lydia à 
voix basse.

Cela m ’apprit au moins où nous en étions.
— Où est-elle ?
— Chez M. Kruger.
— L’autre aussi ?
— Il n’y en a pas d ’autre.
— C ’est ce qui vous trompe, dis-je d’une voix 

sombre. Ceci se passe entre nous, sans témoin. Je 
veux éclaircir cette affaire.

— Il n ’y en a pas d ’autre, répéta-t-elle.
— Bon, il n’y en a pas d ’autre. Et qu’est-ce que 

Kruger va en faire ?
— Vous lui demanderez ça vous-même.
— Si vous commenciez par me le dire ?
Elle ne répondit rien.
Je me redressai d ’un coup de reins et allai à la 

fenêtre sans me presser. Il y avait un type, de 
l’autre côté de la rue, caché derrière un journal. Il 
sentait le poulet à plein nez, depuis le chapeau 
jusqu’aux pieds plats. Je me retournai vers Lydia.

— Et Ansell ? Q u’est-ce qu’il vient faire là-de
dans ?

— Vous ferez bien de me laisser partir, dit-elle 
tout à coup en ramassant son sac et ses gants. En 
voilà assez !

— C ’est bien mon avis.
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L’idée qui me vint pendant qu ’elle se levait ne 
me sourit pas, mais c’était une de ces idées surgies 
on ne sait d ’où qu’on suit sans réfléchir.

Un jab éclair du droit à la pointe du menton, et 
elle tomba dans les pommes avant que j ’aie eu le 
temps de retrouver mon équilibre.

Je m ’agenouillai près d ’elle et soulevai sa pau
pière. Ce K.O. sans douleur allait durer un bon 
moment. Si Kruger avait Myra, moi j ’avais Lydia. 
Pas de doute là-dessus. En jouant au plus fin avec 
une crapule comme Peppi, autant valait avoir une 
de ses créatures, lorsqu’il avait une des vôtres.

Je jetai un coup d ’œil rapide par la fenêtre. Le 
flic était toujours en faction. Cela allait compli
quer la tâche sans pourtant la rendre impossible.

J ’allai à la cuisine chercher un long rouleau de 
sparadrap avec lequel je lui attachai les chevilles 
et les poignets. Je lui mis pour bâillon ma plus 
belle pochette de soie et la posai sur le canapé.

Puis je grillai une cigarette tout en réfléchissant.
Aussitôt que Peppi serait au courant, il aurait 

vite fait de m’expédier quelques durs. Il fallait em
mener Lydia au plus tôt, mais où ? Puis, une fois 
que j ’aurais pensé à un endroit approprié, com
ment la sortir à l’insu du poulet qui faisait le guet 
en bas ? La chose demandait réflexion.

Restait l’entrée des fournisseurs, surveillée elle 
aussi, sans doute. J'allai à la cuisine jeter un coup 
d ’œil sur le passage à la sortie duquel on voyait un 
gros type. Je ne m’étais pas trompé.

Je ne voyais toujours pas comment sortir ina
perçu avec Lydia. Il ne faudrait pas compter sur
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elle pour s’en aller de bon gré, après avoir été 
sonnée. Et comment l’emporter dans mes bras 
sous le regard de la loi ?

Pourtant il fallait faire vite. Peppi ne tarderait 
pas à apprendre son enlèvement. Dans un sens, la 
présence des poulets devant les deux entrées of
frait une garantie. Les types de Peppi auraient du 
mal à venir me dérouiller. C ’était ma seule conso
lation.

Je montai au premier sans rien trouver chez 
moi qui suggérât une solution. Puis, à tout hasard, 
j’entrai chez Myra. Heureuse inspiration ! Un man
nequin de taille humaine, façonné pour lui res
sembler, était debout dans un coin. C ’était un 
accessoire dont elle se servait dans ses tours de 
prestidigitation, effigie en robe du soir faite pour 
rester debout ou assise. Je le soulevai. 11 n ’était 
pas lourd.

Je le descendis à la salle à manger et le posai 
près de Lydia. Puis je regardai de nouveau l’agent 
en faction devant. Je ne l’avais jamais vu, ma sil
houette ne lui était donc pas familière.

Ensuite je remontai dans ma chambre troquer 
mon costume contre un autre plus clair. Un feutre 
mou, tiré sur le front, compléta la transformation. 
Enfin, j ’ôtai mes draps de lit et les descendis dans 
la salle à manger.

Une petite table ronde d ’un diamètre de cin
quante centimètres environ attira alors mon at
tention. C ’était exactement ce qu’il me fallait. Je 
la démontai à l’aide d ’un tournevis.
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Cela fait, je m ’assis par terre et attachai les deux 
pieds de la table derrière les genoux de Lydia à 
l’aide de sparadrap. J ’attachai de même les deux 
autres pieds à son corps. Puis je la redressai. Les 
supports en bois la maintenaient rigide. C ’était ce 
que je voulais. Je la reposai à même le plancher, 
enlevai ses souliers, et allai à la cuisine chercher 
de grandes vis avec lesquelles je les fixai à la ta
ble. Au prix de quelques difficultés je parvins à lui 
remettre ses souliers, et à les lacer solidement.

Enfin je la remis debout. On eût dit un manne
quin en cire sur socle, tel qu ’on en voit dans tous 
les magasins de vêtements.

Tout ce travail avait exigé dix minutes. Il n’y 
avait plus de temps à perdre. Je rajoutai du spara
drap autour de sa bouche et attachai ses bras aux 
pieds de la table. Je calculai que même si elle se 
remettait, elle ne pourrait ni bouger ni articuler 
de sons.

Finalement je la couvris d ’un drap que je ficelai 
autour de sa taille. Même opération pour le man
nequin. Rangés l’un à côté de l’autre, impossible 
de distinguer la femme de l’effigie.

C ’est alors que commença le côté délicat de 
l’affaire. L ’immeuble avait deux ailes. Nous habi
tions dans l’aile ouest qu’un long couloir reliait à 
l’aile opposée. Il y avait quatre entrées devant, 
donnant toutes sur la rue où veillait le faction
naire.

Pour berner celui-ci, je conçus le plan suivant : 
il m’avait vu avec Lydia entrer par la porte ouest, 
portant un complet sombre. J ’espérais qu’en sor
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tant par la porte nord, vêtu d ’un costume clair, il 
me prendrait pour quelqu’un d ’autre. Dans tous 
les cas, il fallait tabler là-dessus.

Je mis Lydia sous mon bras droit et le manne-
V

quin sous mon bras gauche. A eux deux ils pe
saient lourd, mais je réussis à les porter jusqu’au 
vestibule en question. Là, je les déposai, tirai mon 
feutre un peu plus sur mes yeux et sortis dans la 
rue.

Il me semblait que la police tout entière était là 
à me surveiller. Je regardai de droite et de gau
che. Le flic en faction devant la porte ouest s’ap
prochait lentement, pas par méfiance, mais comme 
ça pour se rassurer.

Je me tournai vers lui et fis quelques pas dans 
sa direction. Mon air dégagé parut le convaincre, 
car il hésita et rebroussa chemin. Qui osera, après 
ça, prétendre que l’attaque n’est pas la meilleure 
défense ?

Je regardai par-dessus mon épaule, m’arrêtai au 
bord du trottoir, et hélai le premier taxi. En en
tendant mon cri, le chauffeur freina brusquement.

Au moment où il s’arrêtait, je vis passer un agent. 
Celui-ci me regarda d ’un air indifférent et je déci
dai de jouer ma chance.

— Dites donc, monsieur l’agent, j ’ai besoin de 
votre aide et protection.

Il eut un air perplexe qui disparut aussitôt qu’il 
eut vu le billet de cinq dollars que je pliais avec 
soin. C ’est un langage que tout flic comprend.

— Q u’est-ce que je peux taire pour vous ?
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Je lui glissai le billet. En ce faisant, je vis du 
coin de l’œil que le type de l’aile ouest s’appro
chait de nouveau, intrigué par ce qui se passait.

Je saisis mon agent par le bras.
— Entrez, mon vieux, lui dis-je, en l’entraînant 

dans le vestibule. Il s’agit d ’une blague. Je veux 
glisser deux mannequins dans le pageot de mon 
copain. Je lui dois une farce depuis longtemps et 
comme il a une femme jalouse...

Tout en parlant, je pris le mannequin et relevai 
le drap pour lui montrer la figure de papier mâché.

— On dirait une vraie, hein ?
Il en fut éberlué.
— Et vous allez fourrer ça dans le lit de quel

qu’un ? demanda-t-il stupéfait.
— Je vais faire mieux que ça. Je vais en fourrer 

deux dans le lit de quelqu’un.
Je croyais presque qu’il allait mourir d'une atta

que. J ’ai rarement vu un type se marrer à ce point. 
Il continua à rire un bon moment en se tapant sur 
la cuisse. Je restai là en faisant mine de rire moi 
aussi, mais, à chaque instant, je perdais du poids en 
me demandant quand Lydia allait remonter à la 
surface, et si elle risquait, alors, d ’attirer l’attention.

— Donnez-moi un coup de main, demandai-je 
avec insistance en lui refilant le mannequin. Vous 
serez gentil de le mettre dans le taxi. Si le chauf
feur voit ça, sans la présence de la loi, il aura peur 
de faciliter un enlèvement. Et soyez correct, 
n ’abusez pas d ’une dame sans défense.

Ça le fit partir de nouveau. Il ramassa le man
nequin en disant :
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— Vous m’accordez cette valse, madame ?
Puis à moi :
— Elle a une haleine qui sent le whisky.
— Et puis après ? Si vous étiez aussi gelé qu’elle, 

vous auriez aussi des chances de repousser du 
porte-pipe.

— Ouais, j’avais pas pensé à celle-là.
Et il sortit en chancelant, toujours en proie au 

fou rire.
Je m ’emparais de Lydia qui se mit à remuer à 

ce moment précis. Je sentis la sueur perler le long 
de mon dos, mais impossible de faire demi-tour. 
Je me précipitai en avant et rattrapai mon type 
devant le taxi.

A ce moment-là l’autre poulet rappliqua en 
nous dévisageant avec méfiance.

— Q u’est-ce que vous foutez-là ? demanda-t-il 
en regardant les deux formes ensevelies.

L’agent perdit sa bonne humeur.
— Tiens, encore toi, O ’Hara ? Plus moyen de 

faire sa ronde en paix ?
— J ’suis en service commandé, dit O ’Hara. 

Qu’est-ce que vous avez là ?
— Mêle-toi de ton service commandé, riposta 

l’agent. Moi je prête main forte à un type qui 
vient d ’enlever deux bonnes femmes. Et il se mit 
à rire.

O ’Hara et le chauffeur de taxi nous regardèrent 
avec des yeux comme des soucoupes.

J ’essayai de contourner O ’Hara et d’entrer dans 
la voiture mais il était trop près de la portière.
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J ’avais peur d ’attirer son attention. Jusqu’à main
tenant il ne m ’avait même pas regardé.

— Un enlèvement ? répéta-t-il bêtement. Com
prends pas. C ’est un crime fédéral, ç a 1.

L’agent se tourna vers moi.
— C ’est à lui que les flics doivent la réputation 

d ’être des idiots.
Et de se poiler de nouveau.
O ’Hara commençait à s’échauffer.
— Q u ’e s t -c e  que vous avez là, vous ? dit-il en 

s’attaquant à moi.
— Montrez-lui, monsieur l’agent, dis-je en es

sayant de sourire. Faut pas garder ça pour vous. Il 
pourrait nous emmener au violon.

— C ’est des mannequins, eh, tête de lard ! dit 
l’agent à O ’Hara. Et ce gars-là va les mettre dans 
le lit d'un copain. C ’est pas drôle, ça ?

— Des mannequins, répéta O ’Hara d ’une voix 
blanche. Des mannequins ? Q u’est-ce que t ’en sais, 
toi ?

— Q u’est-ce que c’est alors ? Des maccabs ? 
(L’agent se fâcha.) Tu ne travailles pas du cha
peau des fois ? Tu crois que j ’aiderais quelqu’un à 
mettre des maccabs dans un taxi ?

— Tu ferais n ’importe quoi, toi. J ’en ai entendu 
des drôles sur ton compte.

L’agent poussa le mannequin dans mes bras, 
serra les poings et rapprocha son visage tout près 
de celui de O ’Hara.

1. U n  c r im e  puni par d e s  lois  en  v ig u e u r  sur t o u t e  l’é t e n d u e  du ter 
ritoire d e s  E t a t s -U n is .  (N.d.T.)
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— Ah, t ’en as entendu de drôles sur moi ? Et 
qu’est-ce que t’as entendu ?

— Ça, c’est mes oignons, riposta O ’Hara d ’un 
air supérieur. Mais j’en sais assez pour savoir que 
tu es un drôle d ’oiseau.

Lydia bougea dans mes bras avec un petit gro
gnement.

Les deux hommes cessèrent de se dévisager et 
se retournèrent sur moi.

— Excusez-moi, dis-je hâtivement, j ’ai mangé 
des concombres au dîner.

— Vous ferez bien de manger autre chose, 
grommela O ’Hara. J ’aime pas beaucoup ces 
bruits-là.

— Il a le droit de manger ce qu'il veut, riposta 
furieusement l’agent. Pour qui tu te prends ?

— Je sais ce que je suis, moi, gronda-t-il d’un 
air féroce. Tout le monde ne peut pas en dire 
autant.

En attendant, le chauffeur avait perdu patience.
— Dites donc, vous autres, vous voulez ce taxi 

oui ou non ?
Les deux flics l’attaquèrent aussitôt.
— Reste où tu es, toi, gronda l’agent. On t ’ap

pellera si on a besoin de toi.
— C’est pas deux flics qui me feront peur ! dit 

le chauffeur frémissant de colère.
L’œil froid de O ’Hara se posa sur moi.
— Et qu ’est-ce qui me prouve que c’est des 

mannequins ?
Je me fâchai à mon tour.
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— Regardez voir vous-même, criai-je en lui pas
sant mon mannequin d ’un geste énervé. Je com
mence à en avoir marre, moi ! Je demande à un 
agent de me donner un coup de main, et il faut que 
tous les flics de New York viennent mettre leur 
grain de sel.

— Parfaitement, il a raison le monsieur, dit 
l’agent en se rangeant de mon côté.

O ’Hara tâta le mannequin d ’une main timorée 
et sembla satisfait.

— Faut-y être cinglé quand même pour faire 
des trucs pareils ! Il rendit le mannequin à Tagent.

— On ne vous demande pas votre avis, dis-je en 
ouvrant la portière.

Au même moment Lydia grogna de nouveau.
— Encore le concombre ? dit O ’Hara.
— Vous êtes un peu sorcier, vous, pas possible 

autrement, lui lançai-je par-dessus mon épaule.
— Minute ! dit O ’Hara en avançant. Je veux voir 

ce mannequin-là aussi.
Je sentais venir une éruption de boutons.
— Si vous croyez que je vais déballer ça pour 

satisfaire votre curiosité, vous vous fourrez le 
doigt dans l’œil, dis-je en claquant la portière.

— Foutez-lui la paix, espèce de..., dit l’agent.
Je voyais pourtant que rien n ’arrêterait O ’Hara.
Il rouvrit la portière brutalement.
— Je veux voir Faut’ mannequin, dit-il entre 

ses dents. Et si vous faites le malin, je vous em
barque.

Je ressortis du taxi. Comme ça, au moins, je 
pourrais déguerpir.
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Au moment même où il allait tâter Lydia, un 
type sortit de la porte ouest et s’éloigna d ’un pas 
rapide. Je fis sortir O ’Hara du taxi et lui montrai 
le bonhomme.

— C ’est pas celui que vous devez surveiller ?
Il suivit mon doigt en jurant et se mit à courir 

comme un
— Je peux les mettre avant qu’il rapplique ? de

mandai-je à son collègue en faisant bruisser un se
cond billet de cinq dollars, par crainte qu’il ne 
l’aperçoive pas.

— Bien sûr, dit-il en acceptant le billet. Barrez- 
vous !

— 44e Ouest, dis-je pour dire quelque chose, et 
que ça saute !

Le taxi démarra en vitesse. Je me laissai glisser 
sur la banquette entre le mannequin et Lydia. 
Celle-ci grognait toujours en se tordant de plus, 
en plus, mais je m’en foutais maintenant, telle
ment je me sentais soulagé.

— Vous avez mangé un vache de concombre, 
on peut le dire, me lança le. chauffeur en veine de 
bavardage. Votre marchand de légumes ne doit 
pas avoir la conscience tranquille.

Je collai ma main sur la bouche de Lydia.
— Ferme ça, ou je t ’étrangle ! lui chuchotai-je 

férocement.
La voiture vira subitement.
— C’est à moi que vous disiez ça ? me demanda 

le chauffeur.
— Mais non, eh, ballot ! J ’ai bien le droit de 

parler à mon estomac, répondis-je en serrant entre 
mes doigts les joues de Lydia.



— Vous êtes obligé de faire ça, monsieur ? sup
plia le chauffeur. Ça me rend nerveux. Et puis les 
estomacs, ça s’étrangle pas. Ça se piétine ou ça 
s’empoisonne.

— J ’avais pas pensé à celle-là, répondis-je en 
m’essuyant le visage avec ma main libre. Merci du 
tuyau, mon pote, je la saurai pour une autre fois.

— Pas de quoi, dit le chauffeur avec des airs su
périeurs. C’est les gars qui se servent de leur tête 
qui arrivent dans la vie.

JYn convins.



C H A P IT R E  XV

Le maître d'hôtel ne trahit aucun étonnement 
en me voyant à la porte de chez Peppi.

— Entrez, monsieur, dit-il en s’écartant.
— Peppi est chez lui ? demandai-je en lançant 

mon chapeau sur la grande table d ’acajou du ves
tibule.

— M. Kruger est chez lui, monsieur, corrigea- 
t-il, il vous attend.

— Parfait, dis-je en arrangeant ma cravate.
— J ’espère que Miss Brandt se porte toujours 

aussi bien, monsieur ? fit-il poliment.
Je regardai son expression impénétrable.
— Pour autant que je le sache, oui. Mais la 

femme d ’aujourd’hui varie d ’une heure à l’autre. 
Disons donc qu’elle se portait très bien la der
nière fois que je l’ai vue.

Il me regarda l’espace d’une seconde comme 
s’il allait m ’assassiner, puis il reprit son air de 
joueur de poker.

— Miss Branclt a été très gentille pour moi, dit- 
il comme pour justifier sa curiosité.
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— Ça fait plaisir à entendre. Un de ces jours 
vous me raconterez votre vie intime. Elle doit être 
passionnante.

— En effet, monsieur, répondit-il avec un re
gard d ’éventreur qui aurait voulu m ’étriper. 
Veuillez passer par ici.

Il me conduisit à la bibliothèque au premier 
étage.

— M. Kruger ne vous fera pas attendre long
temps.

— Q u ’il ne se donne pas la peine de se laver les 
dents, surtout. J ’suis pas rigoriste.

— Bien, monsieur, dit le majordome. Il sortit et 
ferma la porte.

Peppi ne se fit pas attendre.
Il resta là à me regarder. De toute évidence je 

lui plaisais beaucoup moins qu’à ma précédente 
visite.

— Tiens, vous voilà, dis-je en admirant son cos
tume. Quel dandy vous faites, maintenant.

— Où est-elle ? demanda-t-il.
Il y avait une chose que j ’aimais chez Peppi. Il 

venait droit au fait.
— Voilà justement ce que je venais vous deman

der, répondis-je.
J ’avais eu une bonne idée en m ’emparant de 

Lydia. Je n ’avais pas prévu que son absence in
quiéterait à la fois le maître et son majordome.

Peppi respira, les dents fermées, avec un siffle
ment. Il se maîtrisa avec peine. « Je parle de Miss 
Brandt, moi, dit-il en serrant ses petits poings. Où 
est-elle ?
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— Et moi, je parle de Miss Shumway. Ecoutez, 
Peppi, tout ça ne nous avancera à rien. Rendez- 
moi Myra et je vous rends Lydia. Je veux seule
ment jouer d ’égal à égal.

— Bon, dit-il en souriant tout à coup. Vous êtes 
fortiche, mon petit Millan, vraiment fortiche. (Il 
approcha une chaise et s’installa.) Vous risquez 
évidemment de me mettre en colère, mais je crois 
qu’il y a moyen de s'entendre.

— Il faut l’espérer, dis-je en le regardant avec 
méfiance.

Cette volte-face me parut un peu subite.
— Vous ne lui avez pas fait de mal ?
Sa voix trahit une certaine inquiétude.
— Quand ça serait, je ne l’ai toujours pas fait se 

mouiller dans une histoire de meurtre. Ainsi, quoi 
qu'il en soit, je suis en reste avec vous.

Il examina ses ongles.
— Il n ’y a pas eu de fausse accusation, dit-il. 

Vous n ’avez pas répondu à ma question.
— Nous perdons notre temps. Je veux Myra et 

vous voulez Lydia. Voilà tout. Peut-on faire af
faire ?

— Si j'avais encore Miss Shumway, je vous di
rais oui. Malheureusement elle s’est échappée.

— Il se peut aussi que Lydia s’échappe. Mais ça 
m ’étonnerait, dis-je en doutant de sa bonne foi.

— Je pourrais alerter la police, suggéra-t-il en 
remuant nerveusement.

Quel petit farceur ; une plainte à la police, dé
posée par Peppi, était aussi peu probable que la 
visite d ’un serpent chez une mangouste.
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— Oui, dis-je en allumant une cigarette, vous 
pourriez appeler la police, elle serait peut-être 
contente de venir.

— Admettons même que vous trouviez Miss 
Shumway. Vous ne pourriez rien en faire. Elle est 
recherchée.

— Je m'occuperai de ça quand vous me l’aurez
/

remise. Ecoutez, Peppi, je commence à m ’impa
tienter.

La porte s’ouvrit et Lydia Brandt apparut.
J ’eus une émotion, mais j’arrivai à lui sourire. 

Décidément, je jouais de malchance.
— Bonjour, ma douce, on parlait justement de 

vous.
J ’eus presque un regret en lui voyant une petite 

marque noire de chaque côté de la mâchoire, là 
où je l’avais serrée dans le taxi. Elle avait aussi 
une égratignure sur le menton à l’endroit où je 
l’avais frappée. Et, ce qui était plus grave, elle res
semblait à un frelon dans un sac en papier.

Peppi était aussi étonné que moi-même. Il lui 
prit le bras en la regardant comme s’il n ’en croyait 
pas ses yeux.

— Q u ’est-ce qui t ’est arrivé ?
Elle le repoussa et vint droit vers moi. Or, une 

des choses qui me démontent le plus, c’est une 
femme en colère. On ne sait jamais ce qu’elle va 
faire. Elle peut aussi bien vous embrocher avec 
une épingle à chapeau que vous crever les yeux. 
Elle peut même essayer de vous scalper. Elle peut 
aussi vous donner des coups de pied. On ne sait 
jamais à quoi s’attendre.
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Je levai la main.
— Du calme, beauté, lui dis-je nerveusement. 

Vous allez faire claquer votre soutien-gorge. Sou
venez-vous de votre bonne éducation et agissez 
en femme du monde.

Son soulier pointu me fit une douleur cuisante 
au tibia.

— Espèce de tordu ! s’écria-t-elle, j ’aurai ta 
peau pour ça.

Elle recula sa jambe pour m’expédier un 
deuxième coup.

Je lui attrapai sa jambe au vol et la soulevai 
brusquement. Cela la fit asseoir par terre avec un 
choc qui dut calmer sa fièvre. En tout cas elle resta 
là en clignotant, la bouche tordue par la douleur.

Au moment où je me levais, on me saisit par 
l’épaule et on m’obligea à faire demi-tour. Puis je 
dégustai une mornifle qui me fit valser contre la 
table. Je perdis mon équilibre et entraînai le meu
ble dans ma chute.

Je caressai mon menton en faisant la grimace. 
Le type qui m ’avait frappé était cent pour cent 
muscles, avec une gueule à la Frankenstein et des 
épaules en armoire à glace.

— C ’est marrant, constatai-je. On n ’a pas l’air 
de me blairer dans le quartier.

Lydia, me voyant près d ’elle, m ’envoya un coup 
de pied sur le genou. Je me relevai aussitôt.

— Quand vous aurez fini de me casser les gui
bolles, vous, dis-je en m’éloignant.

Le grand balaise s’apprêtait à cogner de nou
veau. Mais Peppi intervint :
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— Minute, fa i  deux mots à lui dire d ’abord.
Puis il aida Lydia à se relever. Celle-ci était toute

disposée à revenir à la charge, mais il la fit tour
ner vers lui en disant :

— Laisse ça, toi. Q u’est-ce qui s’est passé ?
Elle éclata comme une digue devant un raz de

marée. Elle lui raconta comment je lui avais pris 
son revolver, et les circonstances dans lesquelles 
elle s’élait fait dérouiller et attacher au cours d ’une 
visite forcée chez moi. Venait ensuite le récit de 
sa séquestration au dernier étage d ’un entrepôt 
désaffecté d ’où une cloche l’avait délivrée.

Ses yeux furibonds ne me quittèrent pas pen
dant toute cette diatribe. Dès qu’elle eut fini elle 
se précipita de nouveau vers moi, mais Peppi la fit 
encore reculer.

— Fous le camp, dit-il de sa petite voix sifflante. 
Tu n ’es pas blessée. Q u’est-ce que tu as à te plain
dre ? J ’ai à parler à c’type-là. Je te le repasserai 
peut-être après.

Elle me darda un regard à arrêter un cheval 
emballé, puis elle sortit en me laissant seul avec 
Peppi et son tueur.

— Lew, dit Peppi, ça suffit pour le moment. 
Surveille-le et s’il fait l’idiot, vas-y...

Je me rassis.
— Ça va, ça va, ne vous inquiétez pas pour 

moi... Vendez-moi aux enchères, tant que vous y 
êtes.

Peppi prit un cigare dans une boîte sur la table.
— Pas si fortiche, après tout, dit-il.
— Moi, j’ai la gaffe géniale. Chacun ses talents...
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— Voici qui change bien des choses, dit Peppi 
en m ’envoyant des bouffées de fumée en pleine 
figure. Maintenant on va pouvoir causer. (il se 
mit à arpenter la pièce.) Bien sûr que la petite 
Shumway est entre mes mains.

Je le regardai écœuré.
— Toujours aussi faux jeton, quoi ? Vous avez 

l’autre aussi sans doute ?
— Vous voulez dire Arym, dit Peppi en sou

riant.
— C ’est comme ça qu’elle s’appelle ?
— Pourquoi pas ? C'est Myra à l'envers. Ça lui 

va bien, pas vrai ?
— Myra à l’envers ?
— Ouais, et même tout à fait à l’envers. Votre 

copine à vous est plus gentille.
— Comment, ma copine ? demandai-je en fei

gnant la surprise.
— Autrement, je me serais pas donné cette

/

peine. Ecoutez, vous n ’avez aucune chance de 
partir d ’ici tant que je tiens à vous garder. Alors, 
écoutez quelques détails. Ça peut vous intéresser. 
Ensuite on parlera affaires.

— Allez-y, dis-je d ’un ton désinvolte. Moi je 
n ’ai rien à perdre.

J ’étais drôlement intrigué. Il y avait encore bien 
des points obscurs, et si Peppi tenait à parler il n'y 
avait qu’à le laisser faire.

— Ansell avait raison. Il y avait bien deux filles, 
dit Peppi en jetant la cendre de son cigare, d ’une 
petite chiquenaude, dans la cheminée vide. C’était 
difficile à croire, mais j ’ai pas été long à piger.
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— Vous m ’en direz tant, dis-je avec amertume. 
Un de mes collègues a dit autrefois qu ’il y avait 
plus d ’intelligence dans votre petit doigt que dans 
tout votre ciboulot.

— Je cogne ? demanda Lew d ’un ton désinvolte 
en tirant un nerf de bœuf de sa poche arrière.

Peppi secoua la tête.
— Pas encore, tout à l’heure, peut-être. (Puis à 

moi :) vous vous souvenez de ce Kelly ?
— Tu parles, vous ne le connaissiez pas la der

nière fois.
Peppi eut un sourire.
— Trop tôt pour lâcher le morceau, dit-il en 

guise d ’explication. Kelly m’a mis au courant de la 
petite Shumway. Je la trouvais intéressante. Kelly 
voulait lui piquer les vingt-cinq sacs par mon in
termédiaire. Pas mon genre de bisness, ça. Mais je 
voulais voir la petite. Elle avait une bouille qui 
me revenait, une môme pas ordinaire. (Peppi jeta 
de nouveau sa cendre.) Alors je l’ai fait embar
quer par Kelly. Son père a bien essayé de mettre 
son grain de sel, histoire d ’avoir du pognon. Je lui 
en ai refilé un peu pour m’en débarrasser. La p ’tite 
m ’a raconté ses aventures au Mexique. (Il alla re
garder par la fenêtre et revint lentement au milieu 
de la pièce.) J ’ai commencé par douter, mais elle 
a fini par me convaincre. Une fille qui ne tient pas 
en place. (Il secoua la tête.) On n’sait jamais ce 
qu’elle va fabriquer celle-là. Et maintenant, l’his
toire de vot’ copain. Elle a eu tort de le buter 
comme ça, mais, dans un sens, ça m’arrange...

— Allez-y, interrompis-je intrigué, j ’ai l’impres
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sion que c’est maintenant que je dois entrer dans 
la danse.

Peppi acquiesça.
— J ’ai fait substituer Arym à votre petite parce 

qu’elle m’a promis de vous faire travailler pour 
Andasca. C’était ce que je voulais. Une fois que 
vous vous étiez coupé au sujet du déjeuner chez 
Manetla, je jouais sur le velours. Je n’avais qu’à 
expédier Lew pour mettre Myra hors de danger 
pendant qu’Arym allait au rancard. (11 haussa les 
épaules.) Puis vot’ Ansell fait le curieux et elle le 
bute dans un moment d ’imprudence. Ça me dé
range pas personnellement. Ça me sert même puis
que si vous n’êtes pas réglo, vous, je refile Myra 
aux flics.

— Où voulez-vous en venir ?
— J ’ai du boulot pour vous, Millan, Maddox 

veut vous reprendre.
— Maddox ? Il a dit ça ?
— Ouais, bien sûr. Et ça fait mon affaire, puis

que Maddox a des clichés qui m’intéressent. Vous 
voyez, je joue cartes sur la table. (La grimace qui 
lui tenait lieu de sourire était la chose la plus 
moche qu’on pût imaginer.) Vous allez me dégot- 
ter ces photos. Ça doit pas être sorcier. Andasca 
s’est cuité il y a quelques mois, et on a trouvé le 
moyen de me photographier avec lui. Je voulais 
pas qu’il me cause, mais il était complètement noir. 
Si on publie ces clichés, il est foutu. Lorsque les 
gens sauront que je suis derrière, Andasca pourra 
passer la main. Or, Maddox veut faire paraître les
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photos la veille des élections. Il me les faut d'ici 
là, où je livre Myra aux flics.

Pas grand-chose à dire là-dessus. C ’était une 
proposition nette.

— 11 me faut mieux que ça, lui dis-je. J ’ai besoin 
de ces deux filles. Pour tirer Myra du pétrin, fau
dra bien livrer l’autre à la police.

Peppi haussa les épaules.
— Je m’en fous, elle me sert plus maintenant. 

Ce que je veux, c’est les photos. Tout le reste, je 
m’en balance. Donnez-moi les photos et vous les 
aurez toutes les deux.

— Très bien, ça me va, dis-je en me levant. Je 
vais aller voir Maddox tout de suite.

Peppi fit éteindre son bout de cigare.
— Vous avez trois jours avant les élections, dit- 

il en tapotant le calendrier. Pas la peine de parler 
à Maddox. Je lui ai déjà offert cinquante sacs, 
mais il ne veut rien savoir. Alors il faut découvrir 
où elles sont et les lui piquer, compris ?

Je ne me voyais pas voler quelque chose à Mad
dox. J ’aurais tous les flics du pays à mes trousses 
en moins de temps qu’il ne faut à une puce pour 
sauter.

— C’est bon, je lui dois une revanche. C’est 
l’occasion rêvée.

Peppi regarda Lew.
— Ça va, dit-il. (Puis à moi :) soyez correct, ne 

jouez pas au petit malin avec moi.
Je lui fis un sourire.
— Je ne pourrais pas dire bonjour à Myra ?
Il secoua la tête.
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Inutile d ’insister. Je sortis donc dans le vesti
bule. Le maître d ’hôtel m ’ouvrit la porte.

— Salut, dis-je. Attention à la petite brune. Pas 
toujours commode, celle-là.

Il marmonna quelque chose d ’indistinct en fer
mant la porte vivement derrière moi.

Un quart d’heure plus tard, j ’étais chez Mad
dox.

Maddox n’était pas de ces types qu’on aime in
viter chez soi. C’était peut-être la tension qui le 
rendait comme ça. En tout cas, il avait toujours 
l’air d ’avoir avalé un volcan.

Sa secrétaire particulière s’appelait Harriet. Mais 
on l’avait surnommé l’Os de baleine. Elle était née 
si collet monté que sa croissance en avait souffert. 
Malgré ça, elle était assez éveillée et m’avait tou
jours eu à la bonne.

Pendant que je restais à la porte sans trop oser 
avancer, elle était occupée à apaiser la rage du

V

boss. A l’amas de buvards déchirés et de crayons 
cassés, je jugeai que la première crise était passée. 
J ’avançai prudemment sur le tapis jusqu’à deux 
mètres de lui.

— Bonjour, monsieur Maddox, dis-je avec un 
sourire.

Maddox se leva à demi, mais Harriet l’obligea à 
se rasseoir. Il dut se contenter de grimaces et de 
contorsions.

— A h! Vous revoilà, vous, mauvais crétin... 
Imbécile heureux... Ça ne sait rien foutre et ça se 
dit journaliste. Ça se dit même envoyé spécial ! 
Cocu de naissance ! Abruti !...
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Ses hurlements firent trembler les vitres.
— Monsieur Maddox, je vous en prie, s’inter

posa Harriet. Comment voulez-vous que M. Millan 
vous rende service si vous l’insultez de cette fa
çon !

— Me rendre service, lui ! répéta Maddox en 
arrachant son faux col. Quel service voulez-vous 
qu'il me rende, ce gratte-papier sans cervelle ? Il 
nous a déjà coûté vingt-cinq mille dollars... Oui, 
parfaitement, vingt-cinq mille dollars... El ça lui 
est égal, il s’en fout ! Regardez-le donc !

— Pas ma faute, dis-je en reculant. Demandez 
plutôt à Juden. Il vous dira, lui. On vous a eu, 
monsieur Maddox. C’est Shumway qu’il faut en 
remercier.

Maddox se mit à enfler.
— Ah ! ça oui ! On m’a eu !
Il se pencha en avant tandis que Harriet tentait 

de s’agripper à sa veste.
— Vous avez cafouillé, singe sans cervelle... Je 

suis au courant de toute cette comédie... Ça vous 
a peut-être amusé de faire marcher un Summers 
avec vos histoires à dormir debout, mais si vous 
croyez que je vais y couper, moi, vous êtes bon 
pour le cabanon... Les femmes flottantes... Les 
chiens parlants... Et les types transformés en sau
cisse !

Un bruit féroce marqua son dégoût.
— Laissez-ça tranquille, lui dis-je. Je veux vous 

parler d ’Andasca.
— Andasca ?
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Il cessa brusquement de tordre son visage et me 
regarda fixement :

— Que savez-vous d ’Andasca, vous ?
— Je sais ce que vous avez contre lui, dis-je 

prudemment, et je sais que Kruger veut vous faire 
tenir tranquille.

Il se rassit brusquement.
— Et comment savez-vous ça ?
— Kruger me l’a dit lui-même. Ecoutez, mon

sieur Maddox, ce journal peut se permettre de 
perdre vingt-cinq sacs de temps en temps.

Je crus qu’il allait recommencer, mais Harriet 
l’amarra à sa chaise.

— Kruger a monté de toutes pièces une accusa
tion de meurtre contre la fille de Shumway. S’il 
n’obtient pas ces clichés, il la livre à la police. Il 
me demande de les lui procurer en échange de la 
petite. Il l’a mise dedans de telle façon qu’elle ira 
à la chaise électrique.

Maddox respira longuement et profondément.
— Ah ! vous voulez ces photos ? dit-il avec un 

effort. Vous les donnez à Kruger ! Eh bien vous 
ne les aurez pas ! Vous ne les aurez même pas si 
ça devait faire électrocuter le pays tout entier. 
Compris ?

— Je m ’en doutais. Attendez, monsieur Mad
dox, voulez-vous écouter tout mon récit ?

— Et pourquoi croyez-vous que je vous ai fait 
revenir ici ? Nom de Dieu ! Pour contempler 
votre tête de crétin ?

— Bon, dis-je en approchant une chaise. Ça va 
être long, mais au moins vous serez fixé.
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— Ah, je serai fixé ! répéta-t-il. Vous aussi, vous 
allez être fixé. C’est moi qui vous le dis.

Je ne lui permis plus de m ’intimider. Je lui ra
contai toutes mes aventures depuis la rencontre 
de Myra jusqu’à la rencontre de Kruger.

Il resta là à tambouriner sur son bureau avec 
des airs de vouloir me dévorer. Harriet prit tout 
en sténo. Mon récit achevé, aucune réaction. Seu
lement un silence long et pénible. Harriet elle- 
même avait l’air dubitatif.

— Quelles divagations ! cria-t-il en explosant 
enfin. Mon opinion est faite. Vous êtes un danger 
public, jeune homme. Je vais agir en conséquence 
et savez-vous ce que je vais faire ? Je vais vous 
faire interner. Avant la fin de la semaine pro
chaine, vous serez au cabanon, même si je dois 
dépenser mon dernier sou.

Je me levai avec inquiétude :
— Eh... Vous ne pouvez pas faire une chose 

pareille !
— Avec ça, gronda-t-il. Je ne vous donne pas 

huit jours pour être dans une camisole de force.
On frappa.
— Entrez ! cria Harriet.
C’était Murphy, le portier. Je n ’avais jamais vu 

un homme si changé dans un laps de temps aussi 
court. Ses traits étaient pâles et tirés. Il semblait 
porter un poids de mille kilos.

— Q u’est-ce que vous voulez ? grommela Mad
dox. Allez-vous-en. Je suis pressé.

— Mes excuses, monsieur Maddox, dit Murphy 
d ’une voix basse. Je viens vous faire mes adieux. 
Je vais vous quitter, monsieur.
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— Comment me quitter ? dit Maddox stupéfait. 
Vous êtes ici depuis vingt ans.

— Je sais bien, monsieur, dit Murphy en se
couant la tête avec tristesse. Ce sera un coup dur 
pour ma femme. Mais il vaut mieux que je parte, 
monsieur, pendant que je suis encore lucide.

Maddox se leva :
— Q u’est-ce que ça signifie ? rugit-il. J ’en ai 

assez de ces simagrées, Murphy. Cette plaisanterie 
pourrait vous coûter cher. Je ne veux pas qu’on me 
lasse perdre mon temps, vous entendez ? Retour
nez donc garder vos portes. Et si vous avez trop 
bu, allez vous reposer. Vous êtes un vieux servi
teur. Je veux bien vous passer cette incartade.

Murphy se rapprocha.
— Ce n’est pas ça, monsieur, dit-il d ’un air dé

solé, c’est mon cerveau, monsieur Maddox.
— Votre cerveau, répéta celui-ci en reculant 

avec inquiétude.
Murphy acquiesça.
— C’est ça, monsieur. Ce matin il fonctionnait 

encore normalement, maintenant il ne marche 
plus. Vaut mieux que je parte avant de commettre 
quelque acte regrettable.

— Q u’est-ce qui vous fait penser que votre cer
veau a faibli ? dit Maddox retranché derrière son 
bureau.

— J ’entends des choses, m’sieur. Des voix dans 
ma tête.

Maddox en appela à Harriet.
— Est-ce qu’on entend des voix lorsqu’on s’en 

va de la tête ?
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v.;

Harriet leva ses épaules carrées.
— Ce n ’est pas un signe encourageant, mon

sieur Maddox, dit-elle doucement.
Maddox s’essuya le visage.
— Sans doute, mais de quel genre de voix s’agit-

il ?
— II y a un gros chien, en bas, dit Murphy fré

missant... J ’ai cru qu’il me parlait, tout à l’heure. 
Voilà pourquoi je dis que j ’entends des voix.

— Un chien?...  Il vous a parlé? ...  Q u ’es t -ce  
qu’il a dit ? demanda Maddox.

— Il voulait savoir si je changeais de chausset
tes tous les jours.

Je me levai en criant :
— Quoi ?... Un chien ?...
Murphy recula en tremblant :
— Oui, monsieur Millan... Un gros chien... Je 

devrais pas vous embêter avec ça, mais...
— Mais c’est Whisky, ça. Où est-il ? Faites-le 

monter tout de suite ! Où l’avez-vous laissé ?
Je me retournai vers Maddox :
— Je vais vous montrer quelque chose.
— Je veux pas le voir, se lamenta Murphy. Je 

pourrais pas supporter ça.
Je me précipitai vers la sortie. La moitié du per

sonnel, occupé à écouter à la porte, dégringola 
dans la pièce. Peu m ’importait. J ’écartai les uns, 
piétinai les autres et m ’élançai vers l’ascenseur.

Je trouvai un attroupement en bas. Aucune trace 
de Whisky.

— On n’a pas vu un chien par ici ?
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— Si, répondit un grand type en se frayant un 
chemin vers moi. C’était un gros chien-loup qu’est 
entré il y a quelques minutes. Le père Murphy a 
failli devenir cinglé. Le clebs est parti avec des 
airs offusqués.

— Il est parti de quel côté ?
V

— A droite... De quoi s’agit-il ?
Je sortis en courant sans donner de réponse.
Toujours aucune trace de Whisky. Mais ça ne 

m’inquiétait plus guère. S’il était parti, ça ne pou
vait être qu’à la maison.

Je fis signe à un laxi et donnai mon adresse au 
chauffeur.

— Restez près du trottoir, je cherche un copain.
Le chauffeur, un petit mec desséché, avec des

yeux méfiants, toucha sa casquette.
— Je m ’arrêterai où vous voudrez, dit-il, et il se 

mit à rouler près du caniveau.
Nous étions presque arrivés quand je repérai 

Whisky. Il avait l’air mieux portant. Quelqu’un 
avait dû le soigner. Mais il avait toujours cette vi
laine blessure à la tête.

— Arrêtez ! hurlai-je au chauffeur.
Et je me précipitai hors de la voiture.
— Whisky, criai-je en courant, ça fait du bien 

de te revoir, ma vieille.
Whisky se retourna vivement.
— Je t ’ai cherché partout, toi.
— Viens donc dans le taxi, lui dis-je en le cares

sant doucement. Nous avons des tas de choses à 
nous dire.

Nous sautâmes dans la voiture.
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— Promenez-nous un peu, dis-je au chauffeur, 
j ’ai à parler à mon chien.

Le bonhomme regarda Whisky.
— Un beau cabot que vous avez là, dit-il. J ’es

père que vous ne le battez pas.
— Ecoutez, mon vieux, répondis-je en poussant 

Whisky dans un coin de façon à pouvoir m ’instal
ler, j ’ai pas le temps de causer avec vous.

— J ’aime pas les types qui frappent leur chien, 
dit le chauffeur en se retournant. La dernière fois, 
j ’en ai attrapé un, qu ’est-ce qu’il a pris !

— Sans blague ? dit Whisky en poussant son 
museau dans la figure du bonhomme ; ça devait 
être un petit crevé.

— Et après ? Ça ne change rien à la chose, dit 
le chauffeur en démarrant.

Whisky et moi nous mîmes à notre aise et nous 
échangeâmes des regards affectueux.

— Eh bien, mon petit vieux, on t ’en a fait voir, 
raconte-moi un peu ce qui s’est passé.

Avant qu’il pût répondre, nous fûmes précipités 
sur le plancher dans un grincement de freins for
midable.

— Qu'est-ce que vous fabriquez ? criai-je au 
chauffeur. Je vous paye pour conduire et non 
pour nous esquinter.

Le chauffeur se retourna avec des joues pâles 
comme le ventre d ’un poisson.

— Dites donc, je n ’ai pas entendu parler ce 
chien ?

— De quoi je me mêle ? Occupez-vous à con
duire, mon vieux, c’est tout ce qu’on vous demande.
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— Minute ! grogna le type en nous dévisageant 
avec ses yeux de rongeur. Je veux tirer ça au clair. 
Ce chien m’a parlé, oui ou non ?

— Admettons que oui. Q u ’est-ce que ça peut 
vous faire ?

— Rien, bien sûr. Seulement les cabots, ça ne 
parle pas. Ça aboie, figurez-vous.

— Eh bien, voici l’exception qui confirme votre 
règle.

— Ah bon, si c’est pas plus grave que ça, dit le 
chauffeur soulagé.

11 se remit à conduire.
— Je croyais que tu avais perdu la voix, dis-je à 

Whisky.
— En effet. C ’était très incommode. J ’espère 

que je ne serai plus jamais réduit à aboyer. Ça ne 
vous avance à rien. Mais ne perdons pas notre 
temps. Je sais où se trouve Myra.

— Moi aussi, dis-je tristement. Chez Peppi.
Whisky secoua la tête.
— Non, elle est chez Waxey, dans une pièce au 

premier, sur la rue.
Je le regardai.
— Puisque je te dis qu ’elle est chez Peppi. 

Laisse-moi te mettre au courant. Et de tout lui ra
conter sur Ansell, Peppi et tout le bataclan.

11 ne me quitta pas de ses yeux vifs et quand 
j’eus fini, il me dit :

— Laisse tomber les photos, je te répète qu’elle 
est chez Waxey. Il faut la sortir de là et faire arrê
ter Peppi. Dis au chauffeur de faire demi-tour.
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— Tu es sûr ? dis-je, à moitié convaincu. Waxey 
serait donc dans la bande de Kruger ?

— Cesse de japper, veux-tu ? dit Whisky d ’un 
air féroce, et donne l’adresse au chauffeur.

— Bon, dis-je en me penchant en avant. Mul
berry Park, s’il vous plaît.

— Ça va, dit le chauffeur. Écoutez-moi, je viens 
de réfléchir un peu. Vous ne me ferez jamais 
croire qu’il a parlé, ce clebs.

Il bifurqua dans une rue transversale.



C H A P I T R E  X V I

Pendant le trajet de Mulberry Park, Whisky 
m’expliqua ce qui lui était arrivé. Il avait assisté à 
l’enlèvement de Myra à quelques mètres de chez 
nous. Puis il avait suivi la voiture qui l’emmenait 
jusque chez Waxey. Là, il avait essayé de lui venir 
en aide, tentative vaine contre Waxey et Lew réu
nis, il avait réussi tout juste à s’en tirer vivant 
après avoir été caressé à coups de nerf de bœuf.

J ’écoutai avec une fureur contenue.
— Il n’est pas près de recommencer à te battre. 

Je vais lui casser la gueule.
— Méfie-toi, dit Whisky. Il est costaud, le gars.
— Je ferai attention. Je tâcherai de le descen

dre quand il aura le dos tourné.
Le taxi ralentit. Whisky dit :
— Nous y voilà.
Je sortis et réglai le chauffeur qui ne me regarda 

même pas. Cependant il lança un coup d ’œil soup
çonneux sur Whisky en empochant son argent, 
puis il s’éloigna en vitesse.

— Pas l’air de nous aimer, ce gars-là, dis-je à 
Whisky. Et maintenant, écoute, on n’arrivera à
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rien si tu es repéré. Contente-toi de surveiller les 
environs. Si au bout d'une demi-heure, tu ne me 
vois pas ressortir, va chercher les flics.

— Pas la peine si elles n'y sont pas toutes les 
deux, dit Whisky. Si les flics mettent la main sur 
Myra, nous sommes dans le pétrin.

— Ça c'est certain. Et s'il m'arrive quelque 
chose à moi ?

— Je t’enverrai une couronne, répliqua Whisky. 
Qu'est-ce que je peux faire de plus ?

— Ne t'en fais pas pour la couronne. Tu feras 
bien de venir me chercher, si tu ne me vois pas 
sortir.

— J'y penserai. L'idée ne me séduit pas telle
ment.

— Je comprends ça. Tu es sûr qu’elle y est, au 
moins ?

— Oui, je l'ai vue là-haut, dans la chambre qui 
donne sur la rue.

— Bon, alors il suffit d'y aller.
— C ’est ça. Et si quelqu'un te défend de mon

ter, ne fais pas attention.
Il me semblait que je ne recevais pas tout l’en

couragement voulu, mais Whisky ne devait pas 
être d'une race de chiens encourageants.

Je le laissai au coin de la place et, sans me pres
ser, je m ’avançai vers la boutique. Le lieu me pa
raissait désert et je ne trouvai, à l'intérieur, qu’un 
jeune gringalet à moitié endormi sur le comptoir.

— Où est Waxey ? demandai-je.
— Sorti, bâilla le jeune type en remettant sa 

tête sur les bras.
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Je lançai un coup d’œil rapide autour de la pièce. 
Il y avait une porte à droite qui devait conduire 
au premier.

— Bon, je l’attendrai, dis-je en m’asseyant sur 
une caisse retournée près de la porte.

Le gringalet ne dit rien. Il était presque en
dormi. Je ne le quittais pas des yeux.

Quand il se mit à ronfler, je m’approchai de la 
porte sans éveiller son attention. Je lui donnai 
quelques secondes pour plus de sécurité, puis je 
glissai vers la porte. Elle s’ouvrit sans bruit et je 
m’engageai dans un couloir obscur au bout du
quel je voyais un escalier. Derrière moi le jeune 
homme dormait profondément.

Je me serais senti plus rassuré si j ’avais eu un 
revolver. Malgré tout si Myra se trouvait là, je l’en 
sortirais coûte que coûte. Je gravis les marches 
d ’un pas pressé.

La première chambre que j ’inspectai était sans 
doute celle de Waxey. Elle était vide, excepté un lit 
de camp et beaucoup de poussière. Waxey, de toute 
évidence, ne menait pas une existence douillette.

La porte suivante était fermée à clef. Je n ’avais 
pas le temps de faire de cérémonies.

Un superbe coup de pied juste au-dessous de la 
serrure et je me trouvai à quatre pattes dans la 
pièce.

Myra se retourna sur le lit pour voir qui j ’étais. 
Je la regardai en souriant.

— Vous voilà enfin, dit-elle en essayant de se 
lever. Puis je remarquai ses poignets et ses che
villes attachés.
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— Ne restez pas là comme un plat de nouilles. 
Amenez votre carcasse et sortez-moi d ’ici.

— Comme il fait bon entendre votre voix, mon 
petit lapin.

— Pas le moment pour ça, mon vieux, dit Myra 
d ’une voix aigrelette en remuant sur le lit. On fera 
du sentiment tout à l’heure.

— Bon, répondis-je en m’approchant d ’elle. Ils 
vous ont pas fait trop de mal, au moins ?

— Pas eu le temps encore, mais ils m’avaient 
promis des distractions.

J ’examinai les cordes qui l’attachaient. Vrai tra
vail de spécialistes. Mais mon couteau en vint vite 
à bout.

— Voilà, mon petit lapin, dis-je en m ’asseyant 
près d ’elle. Ça va mieux ?

— Comment voulez-vous que je me sente mieux 
avec une crampe pareille, dit-elle en remuant les 
jambes avec une expression douloureuse.

— Laissez-moi faire, dis-je en retroussant mes 
manches. J ’aurai vite fait de vous ravigoter.

— Bas les pattes ! dit Myra énervée. Je sais me 
masser toute seule.

— Dommage. Ça m ’aurait fait plaisir.
Tandis qu ’elle faisait circuler son sang, je me

mis à examiner la pièce. Un appareil bizarre, 
composé de deux gros ressorts, d ’une menotte au 
bout d ’une longue chaîne et de quelques engrena
ges, se trouvait sur la table. L’engin m ’intriguait.

— On me le payera, et cher, dit Myra en colère. 
Pourquoi m’avoir enlevée, moi ?
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— Je vais vous le dire, répondis-je en ramassant 
la menotte. Q u ’est-ce que c’est que ce truc-là ?

Myra poussa un petit cri.
— N ’y touchez pas !
— Pourquoi ? C’est un piège à homme ?
Il y eut un brusque déclic. Les ressorts se déten

dirent, les engrenages tournèrent, et je me trouvai 
attaché à mon tour.

— Imbécile ! dit Myra en fureur.
— C’est bien un piège, j’avais raison ! lis-je en 

admirant l’appareil. C ’est malin, ce machin-là. 
Une invention à lancer sur le marché.

Myra mit les pieds par terre et se traîna jusqu’à 
moi.

— Je vous avais dit de laisser ça tranquille.
J ’essayai de secouer la menotte.
— Ne vous en faites pas. Je peux l'enlever. Je 

voulais simplement le voir fonctionner.
— Vous ne l’enlèverez pas, je vous dis ! s’écria 

Myra presque en larmes. Je pourrais vous tuer, 
crétin que vous êtes.

Elle avait raison. La menotte me serrait dur le 
poignet. Pas moyen de m ’en débarrasser. La 
chaîne à laquelle elle était attachée me permettait 
à peine de bouger.

— Dites donc, il faut m’enlever ça, dis-je avec 
inquiétude.

— Mais ne je peux pas, se lamenta Myra. 
Q u’est-ce que je vais faire, maintenant ?

Je continuai, pendant un temps, à lutter avec la 
menotte. Efforts inutiles. Je renonçai en disant :
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— Cette chaîne n ’a tout de même pas la préten
tion de me tenir comme ça !

J ’appuyai mes pieds contre le mur et rejetai 
mon poids en arrière en tenant la chaîne de mes 
deux mains. En principe, j’aurais dû en arracher 
l’anneau. En fait, je faillis attraper un coup de 
sang. L’anneau ne bougea pas, je restai par terre à 
m ’essuyer le front.

— Vous avez raison, ma douce. Je suis un imbé
cile doublé d ’une andouille.

— Vous serez tué si on vous trouve ici, dit Myra 
d ’une voix anxieuse.

— 11 ne faut pas dire des choses pareilles, m ’em
pressai-je de lui répondre. Des fois que quelqu’un 
vous entendrait. Ça lui donnerait des mauvaises 
pensées. Maintenant écoutez-moi. Nous sommes 
tous deux dans le pétrin, mais votre cas est encore 
pire que le mien.

— Q u’est-ce que vous voulez dire ?
Je lui appris en quelques mots la fin de Doc 

Ansell et l’accusation qui pesait sur elle.
— Il faut vous cacher quelque part. Et faites 

vite. Dites à Whisky où vous allez. Il me l’appren
dra plus tard.

— Je ne vous quitterai pas. Je vais chercher une 
lime pour venir à bout de cette chaîne.

— Vous perdez votre temps. Allez plutôt me 
chercher un rat. Comme ça je pourrai jouer au 
forçat. Maintenant partez. On ne me fera pas de 
mal.

— Je reste ici, répéta-t-elle. (Puis elle poussa un 
cri aigu.)
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— Q u ’y a-t-il ? Q u’avez-vous ? demandai-je, en 
voyant ses traits s’altérer.

Elle tendit les mains vers moi et je la vis frémis
sante.

— Vous n’allez pas vous évanouir ? demandai- 
je inquiet. Du courage. (Je tentai en vain de l’at- 
teindre.)

— 11 m’arrive quelque chose, dit-elle effarée.
Son regard m’effrayait. Puis j ’aperçus une

chose épouvantable. Vous ne croirez pas ce que je 
vais raconter. Je n ’y croyais pas non plus. C ’était 
comme si j ’étais en train de perdre la vue !

Myra devenait floue. Sa silhouette se faisait in
distincte, comme un cliché mal viré. Ses traits 
s’évaporaient.

— Q u ’est-ce qui vous arrive ? m’écriai-je en 
sentant vibrer mon cœur.

Nulle réponse. Une image incertaine vacillait de
vant mes yeux, puis je vis bouger quelque chose, 
comme une ombre se détachant de son corps.

Vous connaissez ces films truqués où les gens 
deviennent transparents ? Eh bien, la forme en 
question avait exactement cette allure-là. Elle fit 
augmenter ma tension en me donnant la plus 
belle peur de ma vie.

Petit à petit, la forme devenait plus distincte. Et 
puis elle fut là, la seconde Myra, image crachée de 
la première mais vêtue seulement d ’un soutien- 
gorge et d ’une culotte de satin blanc.

C’était Arym, assurément. Cependant, même 
de les voir ensemble ne rendait pas la chose vrai
semblable.
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Myra recula, aussi effrayée que moi-même. Puis 
elle tâta nerveusement sa robe.

— Mais vous avez mes dessous ? dit-elle.
Arym s’admirait.
— Fallait bien que j ’aie quelque chose, répli

qua-t-elle d ’un air prétentieux. Après tout, nous 
ne sommes pas seules.

Puis me regardant avec un air espiègle :
— Ne vous gênez pas surtout, rincez-vous l’œil.
Je me hâtai de détourner les yeux.
— Vous, au moins, vous ne risquez pas de pas

ser inaperçue ! dis-je d ’une voix faible.
— Mais, c’est moi, ça ! s’écria Myra stupéfaite.
— Mais bien entendu, dit Arym. C’est-à-dire 

que nous partageons le même corps.
Myra se cacha le visage derrière ses mains.
— C ’est affreux ! Q u’est-ce que je vais faire ?
— On s’y habitue, dit Arym en ricanant. Cha

cun a deux côtés à sa nature.
— Soit, mais non pas deux corps, dis-je en in

tervenant. C ’est ça qui est affolant.
— Ça, c’est du Quintl cent pour cent, dit Arym. 

Celui-là avait un sens de l’humour très développé. 
Au fond, ça a été un bienfait. J ’en avais assez de 
faire part à deux avec mon propre corps. Je pré
fère l’avoir pour moi seule.

Myra vint s’agripper à moi. Je lui passai mon 
bras autour de la taille.

— Ne vous inquiétez pas, lui dis-je. Ce n ’est 
qu ’un cauchemar de plus. On s’en apercevra tout 
à l’heure au réveil.
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— Oh ! mais non ! lui dit Arym. Tu devrais le 
savoir depuis le temps. Je fais partie de toi-même. 
Seulement j ’ai voulu m’en aller.

Myra ne la quittait pas des yeux.
— Vous êtes mauvaise, dit-elle d ’une voix po

sée, foncièrement mauvaise, ça se voit.
— Et puis après ? dit Arym avec un hausse

ment d ’épaules. Tout le monde ne peut pas être 
vertueux. Et comme les gens seraient ennuyeux 
s’ils n’avaient pas quelques vices ! Tu te rends 
compte quelle mijaurée tu vas être sans moi ?

— C’est donc vous qui avez chamboulé mon 
existence ?

— Ça n ’a pas été facile, tu sais ; quel soulage
ment de te quitter un peu.

— Vous voulez dire sans espoir de retour. Ne 
comptez plus revenir à présent.

— Je reviendrai quand je voudrai, riposta Arym 
en allant s’asseoir sur le lit. Tu ne peux pas te pas
ser de moi.

— C ’est ce qui vous trompe...
— Comment vas-tu vivre, d ’abord ? railla Arym. 

J ’ai gagné tout ton argent en le volant. Rappelle- 
toi Joe Krum. J ’ai eu un mal fou à t ’affranchir.

Myra devint écarlate.
— Comme je regrette de vous avoir écoutée !
— Tu as du caractère. On ne peut pas te retirer 

ça, concéda Arym à contrecœur.
— Vous n ’aurez plus à vous inquiéter de mon 

caractère, dit Myra d ’une voix sombre. Je vous ai 
chassée de mon organisme et il n’y aura rien à 
faire pour le réintégrer.
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Arym haussa les épaules :
— Si tu crois que j’ai envie de réintégrer ton or

ganisme ! Surtout après ce qui s’est passé.
— Que voulez-vous dire ? demanda Myra, les 

yeux fixés sur elle.
— Sans ce vieil imbécile, je ne t'aurais sans 

doute pas quittée pour de bon. Je commençais à 
avoir raison de toi, malgré toute ta résistance. Mais 
lui voulait mettre son grain de sel, alors il m’a 
fallu le tuer. Peppi prétend que je suis bonne pour 
la chaise électrique, si je tombe dans les mains de 
la police. Il va me cacher en attendant qu’on le 
trouve. On croit que c’est toi la coupable. Quand 
on aura réglé ton affaire, je pourrai refaire ma vie.

Myra comprit tout à coup dans quel guêpier 
elle se trouvait. Elle posa sur moi un regard dé
sespéré.

— Si seulement je pouvais ôter cette menotte ! 
criai-je en secouant la chaîne avec fureur.

— Entre ce que vous pouvez faire et rien... dit 
Arym en pliant sous elle ses longues jambes nues. 
C ’est le vieux combat entre le bien et le mal. J ’ai 
essayé de m ’entendre avec Myra. Mais il n ’y a 
rien eu à faire. Voulez-vous me dire pourquoi une 
belle fille comme moi doit se résigner à l’existence 
qu’elle me fait mener, celle-là ? J ’en ai marre. De
puis qu’elle vous connaît, elle n ’a pas fauché une 
épingle. De quoi veut-elle que nous vivions ? Il 
m’a fallu la quitter même pour aller toucher cette 
récompense. Mademoiselle ne voulait pas se dé-

V

ranger. A présent, c’est bien planqué, personne 
ne trouvera le magot.
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Cette pensée remplit ses yeux d ’une lueur triom
phale. Elle mit les mains derrière son dos et se 
pencha en arrière. Je m ’en voudrais d ’insister, 
mais cette fille était vraiment bien roulée.

— Vous avez toujours l’intention de m’épouser 
aussitôt que tout se sera tassé ? me demanda- 
t-elle avec un sourire espiègle.

— Je vous apprendrai que c’est moi qu’il aime, 
espèce de sale petite garce ! cria Myra avant que 
j’aie pu ouvrir la bouche.

— C’est toi qui le dis ! dit Arym d’un geste dé
daigneux. C ’est pourtant à moi qu’il a fait sa dé
claration. Pas vrai, chéri ?

Je ne savais pas quoi dire.
— Ça suffit largement, dit Myra d’une voix me

naçante. Si vous croyez que je vais vous laisser lui 
mettre le grappin dessus. Vous avez trop parlé 
déjà. Je vous emmène à la police. Ils sauront choi
sir entre nous deux.

Arym parut effrayée.
— Mais non, ma petite, dit-elle en se glissant 

hors du lit. Ça ne se passera pas comme ça.
Et elle se précipita vers la porte.
— Ne la laissez pas partir ! criai-je en essayant 

de la rattraper.
Myra fonça trop tard. Au moment même où 

Arym sortait, Lew arriva au galop. C’est alors que 
la situation se corsa.

D ’un coup de pied, je renversai la table devant 
Lew. Arym disparut en claquant la porte derrière 
elle. Myra s ’envola jusqu’au plafond.
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La chute de la table entraîna celle de l'appareil 
de torture dont le mécanisme fut mis en branle 
par la secousse. La menotte s’ouvrit dans un grin
cement de rouages. Je détachai ma main juste à 
temps pour recevoir l'assaut de Lew.

J ’encaissai un coup sur le coin de la tête qui me 
fit mordre ma langue, mais je parvins à le ralentir 
en lui enfonçant mon poing dans le ventre. Lew 
recula. Myra lui empoigna les cheveux, enroula 
ses doigts autour et se mit à tirer presque amou
reusement. Je crus qu'il allait devenir cinglé. Il re
garda à droite. Il regarda à gauche. Il regarda 
derrière lui. Il ne parvint pas à voir Myra au-dessus 
de sa tête. Entre-temps j'eus l'occasion de le frap
per à peu près où je voulais. Le souvenir de 
Whisky me fit choisir les endroits les plus sensibles. 
Il essaya bien de reculer, mais Myra, telle une 
sangsue, le retenait de toutes ses forces. Enfin, en 
levant les yeux, il parvint à discerner sa présence. 
Il ouvrit la bouche toute grande et resta là, horri
fié. Cela me permit de lui coller un swing formi
dable. Il eut un petit sourire fatigué et s’écroula 
pour le compte.

— Voilà du boulot bien fait, dis-je en me souf
flant sur les phalanges. Et maintenant, partons en 
vitesse.

Je la pris par la main et la fis descendre douce
ment vers le parquet. Elle était légère comme un 
duvet et je n’éprouvai aucun mal à la maintenir à 
côté de moi.

— L’autre s'est échappée ! dit-elle d'un ton dé
sespéré.

288



Elle restait blottie contre moi, à quelques centi
mètres du plancher.

— Ne vous occupez pas de ça pour le moment. 
Vous, au moins, je vous ai retrouvée, c'est déjà 
quelque chose.

Nous étions près de la porte quand un pas 
lourd se fit entendre dans l’escalier.

— Vite, la fenêtre ! dit Myra.
Je la lâchai et courus à la fenêtre. Aussitôt dé

gagée, elle s’en fut heurter le plafond.
— Aôôôôô ! cria-t-elle de là-haut. Je me suis 

fait mal.
Je ne répondis même pas. Mon regard était rivé 

sur le pavé, à dix mètres en dessous. Moyen sûr 
de se casser le cou que de partir par là.

— C’est trop haut, dis-je en quittant la fenêtre. 
Que diable va-t-on faire maintenant ?

Myra descendit en planant, passa par la fenêtre 
et s’amarra à l’extérieur. C’était un spectacle in
quiétant de la voir immobile dans l’air à cette dis
tance au-dessus du sol.

Un petit attroupement commençait déjà à se 
former. Plusieurs personnes s’agrippèrent les unes 
aux autres. Une grosse femme s’enfuit en sifflant 
comme une locomotive.

— Ne restez donc pas là ! dit Myra avec impa
tience. Donnez-moi votre main, je ne vous laisse
rai pas tomber.

— Quoi ?... Vous voulez...
La porte s’ouvrit avec violence derrière moi et 

Myra me saisit la main.
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Autant avouer que je fermai les yeux en me lais
sant entraîner dans le vide. Mais elle n ’eut aucun 
mal à me maintenir. J ’eus la sensation d ’avancer 
très vite. Puis j ’ouvris timidement les yeux.

Nous étions déjà passés au-dessus de divers bâ
timents, en laissant l’échoppe de Waxey loin der
rière nous.

— Ça vous plaît ? demanda Myra en souriant 
sans lâcher sa prise.

— Seulement parce que j ’ai confiance en vous, 
répondis-je en me cramponnant à elle. Autrement 
je deviendrais fou.

Nous planions rapidement au-dessus d ’une rue 
animée. Un badaud nous aperçut et se cacha la 
tête dans ses mains. Je me dis que ce type-Ià serait 
guéri de l’alcool pour le restant de ses jours.

— Choisissons un endroit tranquille et atterris
sons, proposai-je. Autrement il y aura une émeute.

Nous tournâmes en cercle autour d ’un groupe 
de maisons, puis, voyant une ruelle déserte, nous 
y descendîmes. Tandis que nous retrouvions notre 
équilibre, nous aperçûmes un petit vieux, au bas 
d’une porte, qui nous regardait avec de grands yeux.

— Vous faites ça souvent ? demanda-t-il en 
tremblant et en tirant sa barbe.

— Ça nous arrive quelquefois quand nous nous 
sentons éthérés, répondis-je en m ’époussetant. Ce 
n’est rien. Il ne faut plus y penser.

— Ah ! je voudrais bien. Malheureusement ça 
va me hanter pour le restant de mes jours.

— Ça ne sera pas long, dis-je avec bienveillance, 
faites-vous une raison.
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— Ne le taquinez pas, dit Myra. Il a eu une 
commotion.

— Ah ça oui, m ’darne ! dit le vieux d ’une voix 
empressée. Malheureusement, personne ne me 
croira.

Il rentra chez lui et ferma la porte.
— A ïe!.. .  On peut s’estimer heureux d ’être 

sortis de là.
Myra me regarda bien en face.
— C’est vrai que vous avez fait une déclaration 

à cette blonde ? demanda-t-elle d'une voix accu
satrice.

— Mais chérie, je croyais que c’était toi ! m’em
pressai-je de répondre. 11 y avait quelque chose 
dans son regard et...

— Tu veux dire que je ne t’ai pas encouragé, 
moi, dit Myra avec gravité. C’est peut-être vrai.

Elle posa ses lèvres sur les miennes.
— La demande en mariage tient toujours, dis-je 

quelques instants plus tard. Veux-tu y réfléchir ?
— Mais certainement, dit-elle. Mais d ’abord il 

me faut des sous-vêtements. Conduis-moi à un 
magasin de frivolités.

— Il faut faire vite... Si les flics...
— Je ne peux pas me balader comme ça, dit 

Myra d'un ton péremptoire. Il faut risquer la 
chance.

Au bout de la ruelle je hélai un taxi. Au mo
ment où nous nous installions, Whisky arriva en 
courant. Il eut le temps de sauter dedans pendant 
que la voiture démarrait.



C H A P I T R E  X V I I

— Allez tout droit pour le moment, je vous dirai 
ça tout à Theure, répondis-je à la question du 
chauffeur en empêchant Whisky de mettre ses 
pattes sur ma poitrine.

Myra et le chien se faisaient des mamours. Je 
dus dire à Whisky que quand j’aurais besoin de 
me faire lécher la figure, je lui ferais signe.

— Ça fait du bien de vous revoir, dit Whisky en 
haletant d ’émotion. Je vous croyais perdus tous 
les deux.

— On se croyait perdus aussi, dis-je en prenant 
Myra par la main. Heureusement que tu as appris 
à planer.

— Je le fais bien malgré moi, tu sais, dit Myra 
sur un ton contrit. Mais il me faut des sous-vête
ments, autrement je perdrais toute mon assu
rance.

— Q u’est-ce que vous en avez fait ? dit Whisky 
en dressant l’oreille.

— Ne lui raconte pas ça, suppliai-je. Il faudrait 
trop de temps. Tu sais bien que les flics te recher
chent. Il leur suffit d ’apprendre qu’on m ’a vu avec
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une femme blonde et un chien, et ce sera une curée 
générale.

— Bon, dit Myra en se mettant à son aise. Mais 
tu ne peux pas t ’imaginer à quel point ça m ’in
quiète.

— L ’essentiel est de décider où aller mainte
nant, dis-je avec insistance.

— Je te laisse le soin de régler ça, dit Myra en 
glissant sa main dans la mienne. Je veux bien aller 
où tu voudras.

— Il faut que je te mette en lieu sûr. Ensuite je 
rechercherai Arym.

— Qui est Arym ? demanda Myra d ’un air per
plexe.

— L’autre partie de toi-même, chérie. C’est 
comme ça qu ’elle s’appelle. Si je la retrouve, tu es 
sauvée.

— Mais comment vas-tu faire ?
— Si je le savais ! Je ne veux même pas y pen

ser pour le moment. Il s’agit de te trouver un en
droit sûr.

Puis je me rappelai Harriet.
— Tiens, j ’ai trouvé, murmurai-je en me pen

chant vers le chauffeur.
f .'

Je lui dis de me déposer à la première cabine 
téléphonique.

— Ça vous va ? dit-il en filant à travers la chaus
sée, malgré une circulation intense, et en s’arrê
tant devant un café.

— Bien. (Puis à Myra :) Attends-moi. 11 faut 
que je donne un coup de fil.
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II n'y avait qu'une cabine téléphonique dans le 
café. Elle était occupée par une bonne femme.

— Elle en a pour longtemps, cette dame ? de
mandai-je au garçon. J ’ai un taxi qui m’attend. 
J ’suis pressé.

Le garçon hocha la tête.
— Elle aura bientôt fini, dit-il, elle y est depuis 

midi et tout l'air de cette petite cabine sera aspiré 
d ’ici peu.

Je le remerciai. C ’était un homme qui connais
sait son métier, car il m’avait à peine répondu que 
la cliente raccrocha.

— Ce qu’elles trouvent à se dire... commença- 
t-il en se penchant sur le comptoir.

Mais j'étais déjà dans la cabine en train d ’appe
ler le Recorder.

On me répondit que Miss Halliday était très oc
cupée avec M. Maddox.

— Eh bien, il faut l’en dépêtrer. Vous lui ren
drez service. Il s'agit d ’une chose importante.

— De quelle importance ? demanda la standar
diste avec scepticisme.

— Il y a un incendie chez elle. Son père est 
coincé sur le toit, improvisai-je. Si vous considé
rez ça comme important, vous devez pouvoir faire 
quelque chose.

— Je ne peux pas déranger M. Maddox pour un 
prétexte aussi frivole. Depuis quand est-il sur ce 
toit ?

J ’aurais bien aimé être derrière cette petite. Elle 
aurait eut une belle surprise.
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— Ça ne vous regarde pas. L’essentiel, c’est qu’il 
a le vertige, que la baraque est en flammes et qu’il 
veut revoir sa fille tout de suite.

— Eh bien, aussitôt qu’elle sera libre, je lui 
ferai la commission, dit-elle sèchement.

Elle raccrocha.
Elle ne m’avait peut-être pas cru.
Il me fallut quitter la cabine pour aller faire de

V

la monnaie. A mon retour je trouvai un autre 
bonhomme en train d ’y pénétrer.

— Pardon, monsieur, j’ai une priorité, ça ne 
vous fait rien de me céder la place ?

— Moi aussi j’suis prioritaire, dit-il en hochant 
la tête. Il y a un incendie chez ma femme.

— Je sais. Elle est coincée sur le toit, n’est-ce 
pas ?

Il me jeta un regard aigu.
— Comment savez-vous ça ?
Puis il haussa les épaules :
— Si elle est là-haut, le panorama doit l’occu

per. Allez-y, je peux attendre.
Je le remerciai et rappelai le Recorder.
— Si vous ne me passez pas Miss Halliday tout 

de suite, dis-je aussitôt que la standardiste décro
cha, je vous attendrai par une nuit noire.

— Eh bien, prenons rendez-vous. L ’ennui c’est 
qu’en cette saison les nuits sont plutôt claires.

— Je m ’en fous ! grondai-je.
J ’aurais voulu l’étrangler.
— Je ne peux pas faire affaire dans ces condi- 

tions-là, répondit-elle en ricanant. J ’aime les 
propositions nettes. Est-ce que ce soir vous va ?
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Demain c'est la nouvelle lune. Il fera trop clair 
pour nous.

Cette réponse me dit quelque chose.
— La nouvelle lune ? Vous avez dit que c’est la 

nouvelle lune demain ?
— Mais certainement. Nous autres femmes, on 

est obligées de faire attention à ces détails.
— Je m’en fous. C ’est quelle date demain ?
— Le 31 juillet. Vous téléphonez d ’une île dé

serte peut-être ? Avez-vous fait naufrage ?
Je faillis laisser tomber le récepteur. La fin du 

mois ! Je me rappelai les paroles de Doc Ansell. 
C ’était à la fin du mois que Myra devait perdre 
son pouvoir. Je jetai un coup d ’œil rapide sur la 
pendule du café. 17 h 15. II ne me restait plus que 
sept heures pour remettre les choses en ordre.

— Allô... Allô... disait la téléphoniste... Allô, 
ne coupez pas.

— Et Miss Halliday ? demandai-je.
— Et notre rendez-vous ?
— Entendu. Je passerai vous prendre.
— Mais je ne saurai pas vous reconnaître ?
— Je suis borgne, édenté avec une tête de faux 

témoin. Et je porte toujours la jambe gauche sur 
l’épaule droite. On me reconnaît toujours, moi.

— Le coup de la jambe m’effraye un peu, dit-elle 
après un court silence.

— Voulez-vous que je la laisse chez moi ?
Elle réfléchit un instant, puis :
— Tant pis, je vous attendrai comme ça. Et 

maintenant je vous passe Miss Halliday.
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Harriet était tout intelligence. Je n’eus pas à en
trer dans les détails. Elle me devina dès mes 
premières paroles. Elle me donna l’adresse de son 
appartement, me dit comment y pénétrer et pro
mit de rentrer de bonne heure. Je la remerciai, 
puis raccrochai. J ’eus l’impression d ’avoir perdu 
quelques kilos depuis tout à l’heure. Devant la ca
bine je me heurtai au type qui attendait toujours 
sa communication.

— Excusez-moi, mon vieux, dit-il, pouvez-vous 
me rappeler pourquoi je voulais donner un coup 
de fil ?

Je le mis au courant.
— C’est ça, dit-il. Quelle mémoire ! L’ennui c’est 

que je ne sais plus si cet incendie a eu lieu aujour
d ’hui ou la semaine dernière. C’est bien ennuyeux.

Je l’écartai brusquement et sortis dans la rue. Je 
trouvai Whisky sur le plancher du taxi mais Myra 
avait disparu.

— Où est-elle ? demandai-je.
— Entre donc, dit Whisky. D ’où viens-tu ?
La solennité de son ton me fit tressaillir. J ’en

trai dans le taxi et fermai la portière.
— Q u’est-ce qui se passe ? dis-je.
— Combien de temps que vous allez me garder 

encore ? demanda le chauffeur en colère. Si vous 
savez pas où aller, moi j ’aimerais rentrer chez moi.

Whisky montra les dents.
— Reste où tu es et estime-toi heureux, dit-il en 

grognant.
En guise de réponse, le bonhomme sortit de sa 

voiture et s’enfuit comme un fou.
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— Bonne soirée ! criai-je après lui. Revenez 
quand vous aurez un moment.

Le chauffeur ne m ’écouta pas, il courait trop vite 
pour ça. Je transférai mon attention à Whisky.

— Alors, où est-elle passée ?
— Attention, dit Whisky, les flics sont là.
— Comment ? Ils l’ont attrapée ? Explique-toi !
— Je ne lui donne pas deux minutes, prédit 

Whisky d ’un air saumâtre. Elle est allée en face, 
dans cette boutique de lingerie. Vous étiez à peine 
parti qu ’elle l’avait déjà remarquée. Et elle y est 
entrée aussitôt malgré mes supplications. Un 
agent l’a tout de suite repérée et en moins de cinq 
secondes toute la police de New York avait cerné 
la boutique.

Je regardai la boutique en question. Deux agents, 
postés devant, semblaient trouver un intérêt parti
culier aux articles exposés en vitrine.

— Q u ’est-ce qu’ils attendent pour la faire sor
tir ? dis-je en me sentant malade.

— Est-ce que je sais, moi ? dit Whisky d ’un ton 
revêche.

Il était aussi inquiet que moi, ça se voyait.
N

— A quoi ça sert de poireauter ici ? ajoutai-je. 
Je m ’en vais voir ce qui se passe. Toi, attends-moi 
ici.

Je sortis du taxi et traversai. Mes deux agents, 
dehors, firent un pas vers moi, mais j ’étais déjà 
dans l’entrebâillement de la porte.

Puis je me trouvai devant Clancy.
— Alors, lui dis-je avec un sourire, on offre 

quelque chose à la petite ?
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— Vous voilà, vous ! dit-il tout enflé de rage. Je 
vous ai cherché partout. Où est-elle ?

Je jetai un regard circulaire autour du magasin. 
C’était vraiment bien installé. Le décorateur s’était 
donné du mal. Meubles chromés, éclairage indi
rect avec des glaces partout. Le tapis était si 
moelleux qu’il me chatouillait les chevilles. Dans 
différentes alcôves autour de la pièce des manne
quins de taille humaine exhibaient des modèles de 
lingerie, de robes du soir et des maillots de bain. 
Certains de ces mannequins étaient si aguichants 
que je les regardai deux fois de crainte de rater 
quelque chose.

A l’autre bout du magasin, un agent montait la 
garde sur un groupe de jeunes filles. 11 n ’avait pas 
l’air de s’embêter. Ça se comprenait. Elles avaient 
l’air de venir tout droit d’un music-hall. Il y avait 
aussi un type énervé en complet fantaisie. Le gé
rant probablement.

Mais aucune trace de Myra.
Je transférai mon attention à Clancy.
— Où est qui ? demandai-je. Ça ne vous arrive 

jamais de vous laisser vivre, mon vieux ? Regar
dez ces mômes-là, par exemple : ça ne fait pas 
battre votre pouls ?

— À d ’autres ! dit Clancy d ’un air féroce. Elle 
est entrée ici et maintenant vous voilà à votre 
tour. Est-ce que vous me prenez pour un âne ?

— Elle... Elle... Elle... Qui elle ? De qui parlez- 
vous ?

— La Shumway, tiens ! dit Clancy en serrant les 
poings avec un air terrible. Prenez garde, Millan. 
Elle est recherchée pour meurtre.
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— Je sais, je sais, mais q u ’est-ce que je viens 
faire là-dedans ? Je viens d ’arriver, objectai-je. 
Vous avez fait fouiller la baraque, je suppose ? Et 
pendant qu ’on est au chapitre des avertissements, 
prenez garde vous aussi, Clancy, mon journal ne 
voudrait pas me laisser malmener.

Ces paroles eurent de l’effet. Il transféra sa co
lère aux flics.

— Ne restez pas là comme des poissons em 
paillés ! gronda-t-il. Cherchez-la, bon Dieu ! Fouillez 
donc c’te boîte ! Foutez tout sens dessus dessous ! 
Cassez-la en morceaux. Elle est entrée là, vous 
devez la trouver.

Le gérant approcha en courant.
— Jamais de la vie ! baragouina-t-il. Il n’est pas 

question de pénétrer dans les cabines d’essayage ! 
Je ne permettrai pas une chose pareille ! Mes clien
tes ne voudront pas la tolérer. C’est une honte, 
vous entendez !

— Attendez ! dit Clancy aux agents. (Puis au 
gérant :) Que voulez-vous que ça me foute ? Une 
femme est entrée ici il y a cinq minutes. Où est- 
elle ?

Le gérant fit des gestôs désespérés.
— Je l’ai fait entrer dans ce cagibi, dit-il en in

diquant un local vide à côté des alcôves. Elle a 
disparu, Dieu sait où !

— Eh bien on va la trouver, dit Clancy entre les 
dents. Envoyez une de vos vendeuses dans tous ces 
cagibis me faire sortir toutes ces bonnes femmes.

— Chouette ! Ça promet ! lui dis-je. Le type 
austère que vous êtes ignore probablement que 
les femmes se déshabillent là-dedans ?
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— On ne vous demande pas votre avis, rugit 
Clancy. Je vais retrouver cette fille. Même si c’était 
mon dernier boulot, je la retrouverai.

— Ça sera certainement votre dernier boulot si 
vous transformez en danseuses nues toutes ces 
femmes du monde. Savez-vous que Mme Summers 
est cliente de cet établissement ?

— Taisez-vous ! me hurla-t-il en plein visage. 
(Mais je voyais bien que je l’avais effrayé.) Vous 
voulez qu’elle nous échappe, n’est-ce pas ? Eh 
bien, elle ne nous échappera pas.

Je haussai les épaules.
— Allez-y. Je viendrai à votre enterrement.
Clancy se retourna vers le gérant.
— Faites-les sortir toutes et que ça saute ! Une 

meurtrière est cachée là-dedans !
Le gérant hésita encore. Mais il n’y pouvait 

vraiment rien. Il dit quelque chose à deux vendeu
ses qui allèrent de cabine en cabine.

Au bout de cinq minutes, six femmes en pei
gnoir, s’étaient alignées avec indignation devant 
un Clancy à moitié fou. Aucune trace de Myra.

Pendant qu ’il les scrutait, je jetai un coup d'œil 
sur les mannequins en cire et devinai la cachette 
de Myra. En effet, une des effigies lui ressemblait 
étrangement. Je la regardai avec insistance et ren
contrai des yeux éplorés. Elle portait une robe 
noire très chic et un galurin qui lui cachait la fi
gure. Rangée là avec les mannequins, il fallait être 
tout près pour la détecter.

— Va-t’en ! siffla Myra. Ne me regarde pas !
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— Mais j’ai une terrible envie de te regarder, 
dis-je à voix basse. D ’abord je t ’adore, ensuite tu 
as une allure inouïe. Tu n'as pas peur, chérie ?

— Si, et comment... Va-t’en, je t ’en prie.
V

A ce moment précis une vendeuse s’approcha.
— Bonjour, dit-elle.
Je la regardai avec hésitation. C ’était une rou

quine. Or j'ai un faible pour les rouquines, surtout 
quand elles ont une peau laiteuse, des yeux verts 
et une ligne bien sinueuse. Celle-ci réunissait tou
tes ces qualités. Je lui dis bonjour en levant mon 
chapeau.

— Si vous voulez acheter une robe, dit-elle en 
souriant, je me ferai un plaisir de vous aider.

Un coup d ’œil sur Clancy me montra qu'il était 
toujours occupé à apaiser la fureur des clientes.

— J'ai eu cette idée, en effet, dis-je avec pré
caution. Mais je n'ai rien chez moi qui puisse aller 
dans cet emballage.

— Ne vous en faites pas pour ça, dit-elle en 
s'insinuant plus près de moi. L’ennuyeux, au con
traire, c’est qu'il y a plus de filles que de robes.

— Eh bien, j ’aime mieux ça. Je suis un grand 
amateur de naturel.

Elle clignota un bon coup, puis, nullement dé
montée :

— Je connais quelque chose sur les amateurs de 
naturel, dit-elle d ’un air perplexe, mais je ne me 
rappelle plus quoi au juste.

— Fiez-vous à vos instincts, mademoiselle. Ça 
vaudra mieux.
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— Autant conduire une bagnole sans frein. Je 
connais mes instincts mieux que vous.

Je commençai à la trouver amusante.
— Si on sortait ensemble un de ces jours ? pro

posai-je d ’un air optimiste.
— Pas de projets pour le moment. Occupons- 

nous de la robe. Elle m ’irait bien, n ’est-ce pas ? 
Elle est très habillée.

— Je ne suis pas du tout sûr de vouloir vous 
voir très habillée. Plutôt le contraire.

— Je ne goûte pas beaucoup ce genre de ré
flexion. En tant que vendeuse surtout.

— Eh bien, allons quelque part où vos suscepti
bilités professionnelles ne vous gêneront pas.

— Laissez-moi mettre cette robe, dit-elle avec 
insistance. Elle m’irait très bien, vous savez.

— Un autre jour, répondis-je, effrayé de la voir 
mettre les mains sur Myra.

— C ’est si joli ! dit-elle à regret, puis elle serra 
le bras de Myra avec stupeur.

Je lui saisis la main d ’un geste nerveux.
— Laissez-moi vous lire les lignes de la main. 

J ’étais chiromancien, dans le temps.
— Si vous n’en avez vraiment qu’à ma main, vous 

pouvez toucher, dit-elle en essayant de sourire.
Mais en même temps elle regardait Myra avec 

un certain malaise.
— Figurez-vous que ce mannequin-là a un con

tact presque humain.
— Ouais, dis-je en tapotant les hanches de Myra. 

C’est formidable ce qu’on arrive à faire mainte
nant avec du papier mâché.
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Je la tenais toujours par la main et elle retrouva, 
petit à petit, son sang-froid. Puis, du coin de l’œil, 
je vis bouger Myra. Elle s’éleva à trente centimè
tres au-dessus du sol sans quitter sa pose immo
bile. Cela me donna des sueurs froides.

La rouquine, qui tournait le dos à Myra, ne la 
vit pas dans cette posture.

Je posai la main sur l’épaule de Myra, la fis des
cendre sur son socle et l’y maintins.

—■ Vous pourriez réellement me lire les lignes 
de la main ? demanda la rouquine.

— C ’est-à-dire que j ’ai suivi des cours par 
correspondance, il y a quelques mois, dis-je en me 
sentant désespéré. Jusqu’à maintenant, je ne sais 
lire que le passé. Mais à partir de la semaine pro
chaine, j'espère pouvoir vous dire l’avenir.

Je relâchai Myra pendant une seconde. Elle dé
colla aussitôt et il me fallut l’ancrer de nouveau à 
son socle.

La rouquine retira sa main brusquement.
— Eh bien, dit-elle, j ’attendrai la semaine pro

chaine. Je connais très bien mon passé et préfère 
le garder pour moi.

Cela ne m’étonna pas, mais j ’évitai de le lui dire.
— Vous avez vraiment l’air d ’aimer ce modèle- 

là, dit-elle. Ou est-ce que vous êtes indécis ?
Il devenait de plus en plus malaisé de tenir Myra 

en place. Elle parvint encore à s’élever de quel
ques centimètres, avant d ’être clouée de nouveau 
sur son socle.

La rouquine respira très fort.
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— Il essaye de s’élever, ce mannequin-là, dit- 
elle d ’une voix timorée.

— Il y a un courant d ’air ici, expliquai-je, et ces 
mannequins sont si légers...

Elle recula.
— Je n ’aime pas ce truc-là, dit-elle. Oh ! mais 

pas du tout.
Clancy, débarrassé enfin des clientes indignées, 

vint nous rejoindre à ce moment précis. Il suait 
comme un bœuf et paraissait furibard.

— Pourquoi tripotez-vous ce mannequin ? me 
demanda-t-il d ’un air soupçonneux.

— Que voulez-vous, j ’suis comme ça. Les man
nequins me passionnent.

— Elle a quelque chose, cette figurine-là, cria la 
rouquine. J ’ai l’impression qu’elle cherche à s’en
voler.

Clancy lui lança un regard méfiant.
— S’envoler ? Que voulez-vous dire ?
— Je n ’en sais rien, mais c’est pourtant ce 

qu’elle essaie de faire.
— Ne prêtez aucune attention à elle, mon vieux 

Clancy, elle ne se sent pas bien aujourd’hui.
Clancy promena son regard sur moi et sur Myra.
— Ah ! C’est donc ça ! dit-il entre les dents. 

J'aurais dû m ’en douter plus tôt. Et d'arracher le 
chapeau de Myra sans que j ’eusse le temps de 
l’arrêter.

Myra ne broncha pas. Elle resta là avec son 
corps rigide et des yeux parfaitement inexpressifs.

Clancy la regarda fixement.
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— Ouais, c’est bien elle. Eh bien cette comédie 
a assez duré. Vous êtes en état d ’arrestation.

Je reculai en lâchant l’épaule de Myra. Elle dé
colla aussitôt, en évitant les mains de Clancy qui 
s’était rué sur elle, et monta, toujours aussi raide, 
jusqu'à une hauteur de trois mètres.

Il n ’en fallut pas plus pour anéantir Clancy.
— Nom de Dieu ! gémit-il les yeux fermés, 

quelle horreur !
— Q u 'e s t - c e  qu'il y a, mon pauvre vieux, lui 

dis-je en lui tapant sur le dos. Vous n ’avez pas en
core vu ces mannequins plus légers que l’air ? Ils 
permettent de résoudre le problème des trans
ports.

— Je me fous des transports, dit-il en épiant 
Myra entre ses doigts. En ce moment j'ai assez de 
mes propres problèmes.

Ce fut alors que Whisky fit une entrée inaperçue 
dans la confusion générale : hurlements des ven
deuses, défaillance du gérant, agents enracinés 
dans le plancher.

Ce qui était plus grave, c’est que la rouquine 
s’était jetée à mon cou et poussait des cris stri
dents dans mon oreille

Il était grand temps que Whisky arrivât.
Il vint vers moi avec des airs approbateurs.
— Tu n ’as pas perdu ton temps, je vois. Une 

jolie fille, ma parole.
Ces paroles eurent un effet atomique. La rou

quine étouffa un gémissement, puis s’affaissa. 
Clancy recula avec une figure enfarinée. Les ven
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deuses cessèrent de hurler pour tomber dans les 
bras des agents.

— Et mes chiens parlants, et mes femmes flot
tantes, vous y croyez maintenant ? dis-je à Clancy.

— Je croirais n’importe quoi, dit Clancy en fré
missant. Vous allez tous venir chez le chef.

Whisky renifla la rouquine.
— C ’est marrant comme les filles tombent dans 

les pommes, dit-il en lui léchant énergiquement le
visage.

Un coup de pied à l’endroit voulu le fit arrêter 
en jurant.

— Laisse-la tranquille ! criai-je Tout ce ma
quillage te ferait du mal.

— Ça avait bon goût, en tout cas, dit Whisky 
avec un regard oblique. Mais mon intention était 
de la ranimer.

— Elle n ’a pas besoin d ’être ranimée. Elle est 
bien mieux comme ça.

— Vous ne pouvez pas le faire taire ? me dit 
Clancy en regardant Whisky comme quelque mons
tre de cauchemar. Moi je n ’en peux plus.

Myra plana devant moi en coup de vent.
— Et maintenant, dit-elle, je ferais peut-être 

bien de m ’éclipser.
— Non, on ne peut plus continuer comme ça. 

On va tous aller chez Summers, qui tirera les cho
ses au clair.

Elle vint se poser dans mes bras. J ’en profitai 
pour l’embrasser goulûment. Effusion compré
hensible.
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— Tout ira bien, lui promis-je. Ils seront obligés 
de se rendre à l’évidence.

— Vous ne pouvez pas la faire rester sur le sol ? 
me demanda Clancy en essayant de se reprendre. 
Ça me fait mal de la voir comme ça.

— Je m ’en fiche pas mal, par exemple, dit Myra 
en fronçant les sourcils. Je ne vous dois rien, moi.

— Il faut rester ainsi, lui dis-je. Plus tu te feras 
voir comme ça, et plus nous aurons de témoins. 
Allons-y, mon chou.

Je la pris par les épaules et commençai à la 
pousser vers la porte. Spectacle inquiétant sans 
doute. Myra restait étendue en l’air, les bras croi
sés sur sa poitrine. J ’avais l’air de pousser une voi
ture d ’enfant sans roue.

Whisky me suivit :
— Vous avez l’intention de vous balader comme 

ça, vieux frère ? me demanda-t-il.
— Oui.
Je laissai Myra flotter toute seule pendant que 

j ’ouvrais la porte du magasin.
— Dites donc ! dit Clancy en nous courant après, 

vous ne pouvez pas faire ça !
— Ah non ? C’est tout de même pas vous qui 

avez la prétention de nous en empêcher ! dis-je 
farouchement.

Clancy jeta autour de lui des regards désespérés.
— Hé ! là, vous autres, cria-t-il aux agents apeu

rés, mettez-moi ces deux-là dans le car.
Après un moment d ’hésitation, les agents s’ap

prochèrent avec prudence.
— On va avoir des histoires, dis-je à Myra.
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Elle posa les pieds par terre.
— Laisse-moi faire, dit-elle avec des yeux étin

celants. J ’ai été gentille jusqu’à présent, mais s’ils 
veulent faire les méchants, ils trouveront à qui 
parler.

Maintenant qu’elle se tenait sur le sol, les flics 
reprirent courage et s’approchèrent de nous en 
bloc.

Myra donna une chiquenaude et ils s’arrêtèrent 
net.

— 11 commence à pleuvoir ! dit l’un d ’eux in
quiet.

— Et puis après, gronda Clancy. Que voulez- 
vous que ça me fasse ? Je vous dis d ’arrêter cette 
femme.

Un gros flic irlandais tendit la main et pâlit.
— Bon sang ! dit-il d ’une voix étranglée, il pleut 

dans cette boutique.
Je crus que Clancy allait devenir fou.
— Tu ne sais pas encore, bougre d ’âne, que la 

pluie ne tombe pas à l’intérieur des maisons ! Je 
vais te faire révoquer, moi, si tu ne fais pas tout 
de suite ce que je te dis.

Nouvelle chiquenaude de Myra. Raidissement 
de Clancy.

— Mais c’est qu ’il pleut, nom de Dieu, gémit-il 
en regardant le plafond.

— Quand je vous le disais, patron ! cria le grand 
Irlandais. Je crois que je vais sortir, moi.

Je regardai intrigué, une petite pluie fine qui 
tombait, non pas du plafond, mais de quelques cen
timètres au-dessus de chaque agent.
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Ils bougeaient nerveusement, mais la pluie se 
déplaçait avec eux. Je n ’avais jamais rien vu d’aussi 
diabolique.

— C ’est toi qui fais ça ? dis-je à Myra.
— Naturellement. Tu ne savais donc pas que je 

sais faire tomber la pluie ? C’est une vieille cou
tume naguale.

Tout à coup elle aperçut la rouquine. Elle était 
assise par terre avec un air étourdi.

— Et voilà une jeune personne qui aurait bien 
besoin d ’être rafraîchie aussi, dit-elle d ’une voix 
inquiétante, et elle claqua des doigts en direction 
de la vendeuse.

Pas question de pluie fine, cette fois. Une averse 
torrentielle s’abattit sur la malheureuse rouquine. 
Elle se leva en poussant des hurlements et courut 
de droite et de gauche, poursuivie par l’impitoya
ble déluge. Au bout de quelques secondes, elle 
était trempée jusqu'aux os.

— Ça ira comme ça, je pense, dit Myra satis
faite. Elle n’est plus si séduisante, n ’est-ce pas ?

La rouquine avait l’air d'un cadavre repêché 
dans une rivière.

— En effet, répondis-je en me demandant si je 
n’avais pas perdu la raison.

Nouvelle chiquenaude de Myra. La pluie s’arrêta.
Clancy et ses agents étaient en train de s’es

suyer, la rouquine se roulait par terre avec des 
gestes d'hystérique.

— Et si on reparle du panier à salade, dit Myra 
d'une voix froide, la pluie recommencera à tomber.
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— Faites ce que vous voulez, mam’selle, dit 
Clancy effondré. On ne vous fera pas d’histoires.

Myra reprit sa position étendue.
— Poussez-moi à travers les rues jusqu’à la pré

fecture, me dit-elle. Comme ça, on en aura des té
moins.

Ce fut alors que Sam Bogie apparut.
De toute évidence, il venait de s’expliquer avec 

une bouteille de whisky. Il n’avait d ’yeux que pour 
Myra.

— N ’espère pas t ’en tirer, dit-il. Doc était mon 
pote. Aucune gonzesse ne peut tuer mes potes 
sans passer à la caisse.

— Ce n’est pas moi qui l’ai tué, dit-elle d ’une 
voix tranquille. Tu devrais le savoir, toi, Sam.

— Oh si, c’est toi qui l’a buté, dit Sam avec une 
lueur mauvaise dans les yeux. Et maintenant tu 
vas payer, ma fille. Voilà ton compte, tiens !

— Attention ! cria Whisky en bondissant.
Trop tard. Le coup était parti. Myra chancela

en avant puis s’écroula.
Tous les yeux étaient rivés sur elle. Impossible 

de faire un mouvement. Sam laissa tomber son re
volver. Puis je me penchai sur Myra. Au même 
moment Sam se mit à gémir.

— J ’voulais pas le faire, vrai. J ’voulais pas le 
faire.



C H A P I T R E  X V I I !

Il fallut attendre plus d ’une heure avant que le 
médecin de service se prononçât sur Myra.

Nous étions nombreux dans la salle d ’attente : 
Clancy, Summers, Whisky, Bogie et moi-même, 
sans compter l’escorte de Bogie.

Summers et Clancy avaient leurs yeux fixés sur 
Whisky. Ils semblaient avoir du mal à croire en un 
tel phénomène. Summers savait tout, à présent. 
Après s’être remis du choc d ’entendre parler un 
chien, il fut assez grand seigneur pour me faire 
des excuses.

— Vous avez les mains libres, dit-il. Comment 
expliquer une telle histoire au tribunal ! Pourvu 
que la petite ne meure pas. C’est l’affaire la plus 
invraisemblable que j ’aie jamais connue. Il ne faut 
pas m ’en vouloir d ’avoir été méfiant, Millan, mais 
si vous voulez poursuivre l’autre fille, allez-y mon 
vieux.

Je n’avais pas le courage de poursuivre Arym. 
De savoir Myra étendue dans la petite salle en 
face, et s’efforçant de vivre, m’enlevait toute éner
gie.
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Je voulais seulement me tenir prêt pour le cas 
où on pourrait la voir.

Whisky faisait comme moi.
Nous restâmes là à attendre. Quand le médecin 

apparut enfin, je n’osai pas me faire connaître.
— Lequel d ’entre vous est M. Millan ? demanda- 

t-il.
Summers se leva et lui dit quelque chose. Le 

docteur haussa les épaules. Puis Summers me fit 
un signe de tête et je sortis derrière le docteur. 
Whisky me suivit. J ’avais l’impression que mes 
jambes venaient d ’être écrabouillées par un auto
bus.

— Comment va-t-elle, docteur ? dis-je en regar
dant anxieusement son visage fatigué.

— Pas si bien, répondit-il. Elle vous réclame. Ne 
l’énervez pas. Je ne crois pas qu’elle puisse s’en 
tirer.

— Il faut qu’elle s’en tire ! dis-je en lui saisis
sant le bras. 11 faut la sauver, vous entendez ?

— Nous faisons tout ce que nous pouvons, dit-il 
en se dégageant avec une grimace douloureuse. 
Malheureusement elle ne fait rien pour nous aider. 
Pas grand-chose à faire pour une malade qui jette 
l’éponge. Voilà pourtant ce qu'elle fait. Elle ne 
semble pas vouloir rester en vie.

— Je peux la voir ?
— Qui, pendant une minute, mais attention à ce 

que vous dites.
J ’entrai dans la petite pièce avec Whisky.
Myra gisait là, pâle et menue. Spectacle déchi

rant pour moi.
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Je m ’assis et lui pris la main.
— J ’avais bien peur que tu ne viennes pas.
Elle ouvrit les yeux.
Whisky avança son long museau. Elle lui ca

ressa les oreilles un instant avant de me regarder 
de nouveau.

— Il n ’y avait personne d ’assez costaud pour 
m ’empêcher d ’entrer, dis-je en essayant de sou
rire. Il faut te remettre, chérie. Je ne peux plus me 
passer de toi.

— Je me remettrai, tu sais... Seulement je suis 
très lasse. Je me sentirai mieux tout à l’heure après 
avoir dormi un peu... Je ne peux plus me tenir
éveillée.

/

— Ecoute, le docteur prétend que tu n ’essayes 
pas de résister, poursuivis-je en lui caressant le 
poignet. Il faut réagir. Whisky et moi avons be
soin de toi. Tu ne vas pas nous faire faux bond 
maintenant.

— C ’est bien difficile ! dit-elle d ’une voix assou
pie. Je n ’ai que la moitié de mes forces. Si j ’avais 
l’autre moitié, je saurais combattre mieux.

Puis je compris pourquoi elle ne pouvait se re
mettre. Elle avait besoin d ’Arym pour lutter. 
Avant que je puisse lui répondre, une infirmière 
me fit signe de partir.

Je tapotai la main de Myra.
V

— A tantôt. Promets-moi de m ’attendre.
Elle fit un effort pour garder ses yeux ouverts.
— Reviens bientôt, dit-elle d ’une voix grave.
Je sortis dans le vestibule.
— Ça va mal, hein ? dit Summers.

314



— J ’ai bien peur. Ça ne vous fait rien que je 
fasse un petit tour ?

— Non bien sûr, répondit-il avec commiséra
tion. Je sais ce que c’est, allez.

J ’allai voir Bogie.
— Du courage, toi. Je ferai tout ce que je pour

rai pour la sauver.
Sam avait les yeux pleins de larmes.
— J ’sais pas pourquoi j ’ai fait ça, dit-il d ’un ton 

lamentable. J ’étais complètement cinglé.
Je ne pus m’empêcher de le plaindre.
— Bien sûr, Doc était aussi important pour toi 

que Myra l’est pour moi. À ta place, j ’en aurais 
fait autant.

— Pour rien au monde j ’aurais voulu lui faire 
mal, dit-il en hochant la tête, seulement j ’étais 
cinglé, voilà...

Q u’est-ce que je pouvais lui dire ? Je le laissai 
et sortis dans la rue.

— Whisky, il faut trouver Arym. C’est notre 
seule chance de sauver Myra.

— Et qu’est-ce qu’elle peut faire ? demanda 
Whisky découragé.

— Tu n ’as donc pas compris ? Elle a la moitié 
de la force et de la volonté de Myra. Une fois réu
nies, elles pourront lutter comme il faut. Peppi 
sait où elle est. Je vais le voir d’abord.

— C’est plutôt risqué.
— J ’sais bien... Mais comment faire ? Si Peppi 

ne sait pas où elle se trouve, tout sera foutu.
— Il ne parlera pas à moins que tu ne lui don

nes ces clichés. Si tu allais les chercher, tu pour
rais marchander, peut-être.



Je regardai ma montre. 19 h 50. Maddox serait 
déjà parti.

— C’est une idée, dis-je en hélant un taxi. Si on 
arrive à s’introduire chez Maddox, je trouverai 
bien le moyen de forcer son coffre-fort.

Tandis que la voiture démarrait, Whisky dit en 
se défilant :

— Je ne tiens pas à être mêlé à ça, moi. Je n’ai 
fait que donner un conseil.

— Tu viendras avec moi et tu t ’estimeras heu
reux, dis-je avec fermeté. Si on peut monter chez 
Maddox sans se faire voir, ce sera facile.

Whisky claqua des dents d ’un air inquiet.
— Est-ce qu’on met les chiens en prison ?
— Non, on les abat.
— C ’est bien ce que je craignais.
— Il ne faut pas t ’en faire. Ça n’arrive qu’une 

fois, dis-je en guise d ’encouragement.
Le bureau de Madclox était au dernier étage du 

Recorder. Je fis arrêter la voiture à l’angle de la 
rue et nous achevâmes le parcours à pied. Il n ’y 
avait pas de portier à cette heure-là, mais on ris
quait de croiser un planton à l’intérieur.

Un coup d’œil rapide à travers la porte vitrée me 
rassura.

— On a de la chance, dis-je à Whisky. Je ne 
connais pas ce bonhomme-là. Viens, on va entrer.

Le planton nous regarda sans curiosité.
— Je vais chez le chef de service de nuit. J ’suis 

un de ses amis. Je peux monter ?
— Bien sûr. Vous connaissez le chemin ?
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Je donnai un signe de tête affirmatif et nous en
trâmes dans l’ascenseur.

— C ’était facile ça, au moins, dis-je pendant la 
montée.

Whisky soupira.
— Ça peut te coûter cinq ans. Summers lui- 

même ne pourrait rien pour toi.
— Tais-toi ! lui dis-je en sortant au huitième

étage.
Au bout du couloir, une porte donnait accès au 

bureau de la direction. Nous nous en approchions 
quand Whisky dressa l’oreille.

— Minute, dit-il d ’une voix aiguë.
— Q u’y a-t-il ?
— Il y a quelqu’un là-dedans. Je les entends.
J ’écoutai sans percevoir de bruit.
— Tu en est sûr ?
— Naturellement, dit Whisky en baissant la 

queue. Moi je les entends.
J ’allai tout doucement écouter à la porte. En ef

fet, on entendait parler vaguement à travers le bois 
épais.

— Nom de Dieu, dis-je en reculant. Q u’est-ce 
qu’on va faire maintenant ?

— On va attendre quelque part.
Je pris la poignée et la tournai sans bruit. La 

porte s’ouvrit assez pour me permettre de scruter 
le bureau extérieur. Il n ’y avait personne, mais on 
entendait des voix dans le bureau intérieur, celui 
de Maddox, dont la porte était ouverte.

— Attends-moi là, chuchotai-je en pénétrant 
dans le bureau extérieur.

3 1 7



Je traversai la pièce, puis avançai le long du 
mur jusqu’à la porte ouverte. Ce que je vis m ’ar
rêta net.

Peppi se tenait debout devant le coffre-fort de 
Maddox. Son homme de main, Lew, et deux types 
que je ne connaissais pas se trouvaient avec lui.

Peppi fumait un cigare, les mains dans les po
ches, son chapeau perché derrière la tête. Il regar
dait Lew qui essayait d ’ouvrir le coffre.

Je reculai le long du mur, puis retraversai le bu
reau pour aller rejoindre Whisky. Soudain je 
m’arrêtai.

Quelqu’un avait laissé sur l’une des tables une 
caméra de reportage montée avec des flashes.

Je la ramassai au passage et allai retrouver 
Whisky dans le couloir.

- Q u  ’est-ce qui se passe ? dit Whisky d ’un ton 
nerveux.

La caméra semblait l’inquiéter.
— Peppi et sa bande sont occupés à ouvrir le

y

coffre-fort. Ecoute, je vais les photographier en 
plein boulot. Si on peut se barrer avec la plaque, 
Peppi sera à notre merci.

— Si tu t ’imagines qu’il va te permettre de par
tir après l’avoir pris en photo... dit Whisky d ’un 
ton dubitatif. Il va probablement prendre ça très 
mal.

— Justement, voilà où tu interviens.
— Ils ont déjà essayé de me décerveler, dit 

Whisky. Je préfèi re rester neutre, si ça ne t ’ennuie 
pas.
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— Ça suffit. Aussitôt que j ’aurai pris le cliché, 
je te donnerai la plaque. Je les occuperai pendant 
que tu fileras. Ils n’oseront rien me faire tant que 
nous aurons cette photo.

— C’est ce que tu espères, mais Peppi peut voir 
les choses autrement.

C ’était aussi mon avis, pourtant il fallait accep
ter le risque.

— Dès que tu seras dehors, cours m ’attendre 
chez Miss Halliday. Si je n'y suis pas dans une 
heure, passe le cliché à Summers.

Whisky parut inquiet.
— Il n’y aurait pas un moyen plus simple ? 

Tout ça est trop héroïque à mon goût.
Je secouai la tête.
— C ’est le seul moyen de tenir Peppi. Va m ’at

tendre dans l’ascenseur.
— Eh bien, j ’aime mieux que ce soit toi, dit 

Whisky en y entrant.
J ’ajustai la caméra, calai le déclic et retournai 

vers le bureau.
Je trouvai Peppi en train de maudire Lew.
— Si tu n ’arrives pas à l’ouvrir, faut le dire, 

gronda-t-il. Voilà vingt minutes qu’on est ici.
— Donne-moi encore une seconde, grogna 

Lew, son oreille collée contre le coffre-fort. Faut 
qu’on soit tranquille pour détecter ces trucs-là.

Peppi respira profondément et se pencha au- 
dessus de lui. C’est ainsi que je les trouvai.

Je passai l’appareil dans l’entrebâillement de la 
porte et le braquai en disant d ’une voix aiguë :

— Ne bougeons plus !
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Je leur donnai le temps de se retourner, puis je 
lâchai le déclic. Il y eut un éclair aveuglant et je 
partis au galop en claquant la porte extérieure 
derrière moi. Les yeux apeurés de Whisky étaient 
fixés sur moi pendant que j ’enlevai la plaque.

— Voilà, dis-je en la lui poussant entre les crocs.
Puis j ’appuyai sur le bouton et la porte se re

ferma. Au même moment, Peppi et Lew sortirent 
en courant du bureau extérieur.

Lew sortit son revolver avec un petit air mau
vais.

— Bouge pas, ordonna-t-il en me tenant en res
pect.

Je levai les mains sans lâcher l’appareil.
Peppi, grondant de rage, me l’arracha, le regarda 

puis le précipita par terre.
— Où est la plaque ? dit-il d ’une voix cassante.
— Déjà en route, mon petit vieux. Ne vous em

ballez pas, m ’empressai-je d ’ajouter de crainte 
que Lew ne tire. Ce cliché te fera avoir des ennuis 
si tu n’es pas sage.

— Qui c’est qui l’a ? gronda Peppi.
— T ’occupe pas de ça. C ’est de celui qui l’aura 

dans une heure qu’il faudra te méfier.
— Ah, c’est donc ça ! dit Peppi d ’une voix dou

cereusement menaçante. Il faut être fou pour es
sayer de me faire ça à moi.

— D ’accord, admettons que je sois fou, dis-je. 
Mais je tiens quelque chose contre toi, Peppi, et 
ce n’est pas comme ça que tu le récupéreras.

— Je le bute ? demanda Lew.
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— Entre ici, toi, me dit Peppi en indiquant le 
bureau, j ’ai à te parler.

J ’y entrai suivi de Lew dont l’arme était tou
jours pointée sur moi.

— Alors, dit Peppi, qu ’est-ce que tu veux ? 
Parle !

— Si je ne suis pas dans une heure à une cer
taine adresse, ce cliché-là sera remis au chef de la 
police. Et tu te tireras de là si tu peux.

— Quelle adresse ? dit Peppi en tripotant son 
cigare.

— Ne fais pas l’idiot, dis-je en allant m’installer
y

sur le bureau. Ecoute Peppi, voici l’affaire : donne- 
moi Arym et tu auras ton cliché.

Tout en parlant, je regardais le bureau. Il me 
vint à l’esprit qu’il y avait une sonnette d ’alarme 
que Maddox avait fait installer pendant la pro
hibition, à la suite des menaces d ’un quelconque 
bootlegger.

Peppi se retourna vers Lew :
— Ouvrez-moi ce coffre-fort. On s’occupera de 

ce mec-là après.
Ça ne m ’allait pas du tout. Je repérai le bouton 

et appuyai dessus.
Un des deux types me balança un swing derrière 

l’oreille, mais il cogna trop tard. J ’entendis, en 
tombant, une sonnerie bruyante se déclencher 
quelque part dans l’édifice.

Comme je me tramais debout, je vis Lew foncer 
sur moi.

— Laisse-ça, dit Peppi, blanc de rage, et em
mène-le hors d ’ici.
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Lew me colla son colt dans l’échine et me fit 
entrer dans l’ascenseur particulier de Maddox. 
Les autres suivirent le mouvement.

Pendant la descente éclair, Peppi me dit :
— Tu vas regretter d ’avoir fourré ton nez là-de

dans.
Ses yeux avaient une lueur méchante qui ne me 

plaisait pas du tout.
L’ascenseur nous déposa à une sortie latérale 

devant laquelle nous attendait une puissante con
duite intérieure. Quelques secondes plus tard, 
nous filions vers la Cinquième Avenue.

Personne ne parla pendant le trajet. Je sentis
V

tout le temps le colt de Lew. A en juger par le re
gard de ce dernier, il m’eût suffi de bouger un cil 
pour être buté aussitôt. Je restai là, baigné de 
sueur.

Arrivé chez Peppi, Lew me fit entrer dans un 
salon où le sinistre majordome était occupé à rem
plir une carafe.

— Fais venir Miss Brandt, dit Peppi.
Le majordome sortit.
Peppi et Lew me laissèrent au milieu de la pièce 

et allèrent parler près de la fenêtre. Après avoir 
chuchoté un instant, Lew eut un petit rire.

— Ne perdez pas de temps, dis-je, mal à l’aise. 
Il ne vous reste plus que trente-cinq minutes pour 
me remettre Arym.

— Ce sera amplement suffisant, dit Peppi.
— Je ne bluffe pas, dis-je. C ’est moi qui vous 

tiens, à présent. Donnez-moi cette fille, ou ce cli
ché sera remis à Summers. Où est-elle ?
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Peppi hocha la tête :
— Je n’en sais rien. Et je m ’en fous. Je t ’ai pré

venu de ne pas essayer de me doubler. Mainte
nant tu vas payer.

La porte s’ouvrit et Lydia Brandt apparut. Elle 
me regarda comme un tigre regarde son dîner.

— Je veux faire parler ce type-là, dit Peppi. Je 
pensais que ça t ’amuserait de le ramollir un peu.

— Ça m’amuserait en effet, dit Lydia avec un 
sourire.

— Q u’est-ce que tu vas lui faire ?
Elle alla vers la lampe à alcool dont le maître 

d ’hôtel s’était servi pour chambrer le vin. Elle l’al
luma.

— Je vais essayer cette expérience. Je l’ai ratée 
la dernière fois.

Peppi haussa les épaules.
— Elle prétend pouvoir enlever les paupières à 

quelqu’un avec une lame chauffée à blanc. Moi J e  
dis qu’elle est sûre de l’aveugler.

— Et alors ? railla Lew, qu'elle essaye. On s'en 
fout qu’elle lui crève les yeux.

Je commençais à sentir la sueur.
Lew alla appeler les deux autres que j ’avais vus 

chez Maddox.
— Attachez-moi ça, dit-il, et fendez-lui le crâne 

s’il fait le mariole.
Avant que j ’aie eu le temps de réagir, on s’était 

emparé de moi. J ’attendis qu’ils commencent à 
me tordre les bras, puis je leur rentrai dedans.

Je dégageai un de mes bras et frappai un de 
mes lascars dans l’œil. Puis, voyant l’autre foncer,
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je lui envoyai un coup bas. La crosse du colt de 
Lew s’abattit sur ma nuque. Quand je repris con
naissance, j ’étais ligoté à une chaise comme dans 
un numéro de Houdini.

Peppi regarda sa montre.
— On n ’a plus beaucoup de temps, dit-il.
— Ce ne sera pas long, dit Lydia qui chauffait 

une lame fine et pointue dans la flamme de la 
lampe à alcool.

— Après ça on ne vous donnera plus beaucoup 
de rendez-vous d ’amour, dit-elle en me regardant 
avec ses yeux pervers.

— Soyez raisonnable ! lui dis-je nerveusement, 
vous n’avez aucun intérêt à me faire une chose 
pareille.

Elle examina la lame qui était rouge maintenant.
— Vous ne sentirez rien au début, dit-elle en se 

tenant au-dessus de moi. Je l’ai déjà fait. Vous 
sauverez peut-être votre vue à condition de rester 
immobile.

Sa figure était froide et blanchâtre. De toute 
évidence, ça l’amusait de me voir glacé de peur.

Peppi me dit :
— Alors, tu te décides ?
— Entendu, répondis-je, en reculant, nu-tête, de

vant la lame brûlante.
— Où est cette plaque ?
Je lui donnai l’adresse de Harriet.
— Allons-y, dit-il à Lew. Il y a encore dit minu

tes.
— Dites donc ! criai-je en les voyant partir, ne 

me laissez donc pas comme ça avec cette fille !
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Peppi s’arrêta en souriant :
— Justement, tu peux être tranquille. Ça t ’ap

prendra à vouloir me refaire une autre fois.
Puis à Lydia :
— Quand tu auras fini, dis à Toni d ’aller le fou

tre dans la rivière.
Elle acquiesça.
— On sera pas long, dit Peppi.
Ils s’en furent tous en me laissant avec Lydia.
Elle examina le couteau, puis elle retourna à la 

lampe.
— Il faut qu’il soit bien rouge, expliqua-t-elle. 

Sans ça il fait mal.
Elle agissait avec une froide compétence. Elle 

avait vraiment l’air décidé.
— Je ne veux pas perdre mes paupières ! criai- 

je désespéré. Je ne pourrai plus dormir !
— Oh, ça viendra avec le temps. C’est une ques

tion d ’habitude et de concentration, dit-elle en re
tournant le couteau dans la flamme.

J ’avoue que je perdais du poids depuis quel
ques minutes.

Je tirai sur mes cordes. Pas moyen de les faire 
céder.

Elle était dingue, bien entendu. Une maboule 
de première. Mais cette constatation ne m ’avan
çait à rien. Au contraire.

— Eh bien, allons-y, dit-elle. Vous n ’avez qu’à 
rester immobile. Ce sera rapide et sans douleur. 
Au moins pendant quelques heures.

Elle ajouta en gloussant de plaisir :
— Mais ensuite, vous commencerez à en baver.
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Je n ’eus aucune peine à la croire.
Elle vint tortiller mes cheveux autour de ses 

doigts. Je poussai mon menton sur la poitrine pour 
l’empêcher de me toucher les yeux.

— Ne compliquez pas ma tâche, dit-elle en me 
tirant les cheveux avec une force surprenante.

Je me raidis en tenant le menton collé contre 
ma poitrine. Elle continua à tirer, si bien que j’eus 
l’impression qu’on m’arrachait la tête.

Puis elle me frôla l’oreille avec sa lame brûlante. 
Je donnai une secousse en hurlant, puis me re
trouvai en train de regarder le plafond. La lame 
vacillait à quelques centimètres de mes yeux.

A ce moment la porte s’ouvrit et Arym entra 
d ’un pas pressé.

Lydia lâcha mes cheveux et recula d'un pas. 
Arym nous examina tous les deux. Je l’aurais em
brassée si j ’avais été libre.

Ce fut Lydia qui retrouva son sang-froid la pre
mière.

— Allez-vous-en, dit-elle d ’une voix maussade, 
vous n’avez rien à faire ici.

— Q u ’est-ce qu’elle est en train de vous faire, 
celle-là ? me demanda Arym avec des yeux étin
celants.

— Elle veut m’enlever les paupières. C ’est une 
vieille coutume dans sa famille.

— Ah mais non ! dit Arym. Pas tant que je 
serai là, mon petit Ross.

Elle posa son sac et ses gants sur la table.
— Foutez le camp, vous ! dit Lydia furieuse. 

Vous n ’avez rien à faire ici. C ’est moi qui suis 
chargée de cet ouvrage.
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— Il est à moi, celui-là, dit Arym. Personne 
d ’autre n ’a le droit de le toucher.

Lydia lui sauta dessus avec le couteau.
Je hurlai. Effort superflu. Arym savait bien se 

défendre. Elle disparut purement et simplement. 
Lydia s’arrêta net avec un cri d ’effroi. Elle se mit 
à regarder autour d ’elle avec des yeux forcenés, 
prête à frapper. Derrière elle, un gros vase plein 
de fleurs s’envola tout à coup, monta droit au pla
fond, puis lui retomba sur la tête. Lydia s’aplatit 
sur le parquet. Le vase éclata en mille morceaux.

— Et voilà ! dit la voix d ’Arym.
Des mains invisibles ramassèrent les fleurs en 

bouquet et les posèrent sur la poitrine de Lydia.
— Il ne lui manque plus qu’une redingote en 

sapin, dit Arym en réapparaissant. Mais je n’ai 
pas le temps de m'occuper de ça.

J ’avais les nerfs en compote.
— Je n ’arrive pas à m’habituer à vos petits tours 

de passe-passe, dis-je en regardant Arym, mé
dusé.

— Il ne t ’a pas plu, mon petit numéro ? de
manda-t-elle avec orgueil.

— Si, bien sûr, je le trouve épatant, mais je ne 
pourrais pas en supporter beaucoup comme ça. Il 
faut me détacher maintenant.

— Non, non, non, j ’ai à te parler d ’abord.
— Mais nous n’avons pas le temps ! Peppi va 

rentrer d ’un moment à l’autre.
— Je m ’en fiche, par exemple ! dit-elle en haus

sant les épaules. Ça ne me gênerait pas beaucoup 
de lui faire le même travail.
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Elle me mit ses bras autour du cou.
— Arym, lâchez-moi, dis-je d ’une voix fié

vreuse, il faut faire quelque chose pour moi.
— Je sais, je sais, mais tu vas m ’écouter d ’abord.
Elle s’assit sur mes genoux et se mit à me pin

cer l’oreille. J ’ai toujours eu horreur de ça, mais je 
n’étais pas en état de le lui faire comprendre.

— Tu vas m’épouser, dit-elle.
Je la regardai hébété.
— Quoi ? Q u’est-ce que c’est que cette sottise ? 

répondis-je en colère. C ’est pas le moment de ri
goler.

— Oh mais ! C ’est que je ne rigole pas du tout. 
Ou tu m ’épouses, ou je te laisse à Peppi.

— Je vais épouser Myra, moi, dis-je en essayant 
de la repousser. Soyez raisonnable, pour une fois. 
Myra est dans un état désespéré. Elle a besoin de 
vous. Vous ne pouvez lui refuser votre secours.

— Je sais, dit-elle d ’un air négligent. Je viens de 
la quitter. Sachant ce qui se passait ici, elle m ’a 
demandé de venir à ton secours. J ’y ai mis une 
condition. Elle doit renoncer à t ’épouser. Si tu 
tiens à la sauver, c’est moi que tu épouseras.

Je n ’en crus pas mes oreilles.
— Rien à faire ! Q u’est-ce que c’est que cet 

ignoble marché ? Vous n ’avez pas honte de vous ?
— Pas le moment de la ramener, mon vieux, dit 

Arym en mettant sa joue contre la mienne. Si tu 
n ’es pas d ’accord pour te marier avec moi, je vous 
abandonne, toi aux petits soins de Peppi, et Myra 
à son triste sort.

Je respirai profondément.
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— Si vous vous imaginez pouvoir faire un truc 
pareil ! Ce mariage serait un fiasco. Je vous pla
querais au bout de huit jours. Pour qui me pre
nez-vous ?... Un caniche ?

Les yeux d ’Arym se teignirent d'inquiétude.
— Tu ne m'aimes pas un tout petit peu ? dit- 

elle en me cajolant.
— Oh ! si. Vous avez tout de Myra, hormis ses 

qualités. Et vous ne les aurez jamais, celles-là.
— Mais je pourrais être gentille pour toi, dit- 

elle en me faisant des papouilles.
C’est alors que j ’eus une inspiration subite.
— Je marche à une condition, lui dis-je.

V

— A quelle condition ? dit-elle d’un air méfiant.
— Vous réintégrez le corps de Myra. Comme 

ça je pourrai vous épouser toutes les deux.
— Eh bien, moi, je ne marche pas, dit-elle en se 

levant de mes genoux. Je veux avoir un corps à 
moi seule.

— Mais vous ne serez jamais heureuse, dis-je 
avec conviction. Si vous ne voulez pas faire part à 
deux avec Myra, moi je ne veux pas de vous toute 
seule. C ’est l’unique chance.

Elle se mit à marcher de long en large.
— Tu ne comprends pas ce que ça signifie pour 

moi. En ce moment, je suis libre de faire ce que je 
veux, d ’aller où je veux et d ’aimer qui je veux.

—■ Et à quoi ça vous avance ? demandai-je. Vous 
ne comprenez donc pas que, pour vous, c’est la 
seule solution ? Soyez franche : avez-vous été 
heureuse ? Vous n’avez que la mauvaise moitié de 
vous-même. Myra a tous les atouts. En la réinté-
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grant, vous en aurez la jouissance et vous m ’aurez, 
en plus.

Elle s’arrêta pour me fixer du regard.
— Quel démon tu fais ! Je n’avais pas pensé à 

ça. Tu as raison. Myra m 'a manqué. C ’était si 
agréable de lui trouver des tentations. J ’aimais bien 
lutter avec. J ’agis comme une poire, sans doute, 
mais je suis prête à la réintégrer si elle veut tou
jours de moi.

— Et je serai là pour vous surveiller, moi. Plus 
de vols, surtout. Il faudra marcher droit.

— Je ne ferais ça pour aucun autre homme, dit- 
elle en coupant mes cordes.

Je me dégageai en grimaçant.
— Il faut aller chez Myra au plus tôt, repris-je 

en ranimant mes jambes. Je l’ai laissée seule trop 
longtemps.

— Ne t’en fais pas. Elle se remettra.
Tout à coup je me rappelai Whisky.
— Bon Dieu ! dis-je en me traînant jusqu’au té

léphone. Peppi a eu le temps d ’abattre ce pauvre 
vieux Whisky.

— Tu te fais trop de souci, dit Arym d ’une voix 
tranquille. Il se fera abattre tôt ou tard. C ’est dans 
sa nature de chien.

Je composai le numéro de la police criminelle.
Quand j ’eus Summers au bout du fil, je lui ra

contai l’histoire dans ses grandes lignes.
— Envoyez une équipe là-bas, dis-je fiévreuse

ment, en lui donnant l’adresse de Harriet. Si vous 
faites vite, vous allez piquer la bande à Kruger.



Grâce à ce cliché, ils seront possédés dans les gran
des largeurs.

— On l’aura ! dit Summers d ’une voix émue. 
Puis il raccrocha.

— Pourvu qu’ils réussissent ! Et maintenant, à 
l’hôpital. (Je lui passai mon bras autour de la taille 
et lui donnai un baiser.) Vous êtes une bonne fille, 
lui dis-je, vous n’aurez pas de regrets. Et mainte
nant, disparaissez. Les flics n’ont pas besoin de 
vous voir.

— Vous pouvez considérer la chose comme ac
quise, dit-elle en s’évaporant.

Seule une volute de fumée indiquait l’endroit 
où elle se tenait une seconde plus tôt.

En arrivant à l’hôpital nous trouvâmes Clancy 
et deux agents devant la porte de Myra. On avait 
emmené Bogie.

— Comment va-t-elle ? dis-je anxieusement à 
Clancy.

— Mal, dit-il d ’une voix lugubre. Le médecin ne 
la quitte plus.

— On peut entrer ?
— Pas encore, dit-il en secouant la tête. Quand 

il aura fini, peut-être.
Je me détournai de lui. J ’étais tenté de faire ir

ruption dans la salle. Mais je savais que c’était im
possible. Je me laissai tomber sur une chaise.

— Quel est ce type avec une bouille de to
mate ? me chuchota la voix d ’Arym.

Je déclinai son identité.
— Cette tête de pied qu’il a, ajouta-t-elle. J ’ai 

bien envie de lui faire peur.
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— Foutez-lui la paix, vous n ’allez pas faire de 
scandale ici.

— Ce serait si facile, dit-elle d ’un air de regret. 
On rigolerait bien.

— Pour l’amour du ciel, tenez-vous convena
blement. J'ai assez de soucis comme ça sans que 
vous en rajoutiez.

Clancy s’était approché et me jetait des regards 
soupçonneux.

— Vous en êtes arrivé là ? me demanda-t-il, mé
fiant.

— Pourquoi pas ? Je ne peux plus me parler, 
maintenant, sans que vous fassiez des histoires ?

— Si, bien sûr. Mais je n’aime pas ça. Il faut 
avoir le cerveau ramolli pour faire des trucs pareils.

— Mieux vaut un cerveau ramolli que pas de 
cerveau du tout, eh ! crétin, dit la voix d ’Arym.

Clancy se raidit.
— De quoi ? dit-il en me foudroyant du regard.
— Je n’ai rien dit, moi, m’empressai-je de ré

pondre.
— Vous mentez, dit Clancy. Encore une vanne 

comme celle-là et je vous fous au bloc. Et laissez 
tomber cette voix de fille. Elle a le don de me taper 
sur les nerfs.

N

A ce moment précis une jeune et jolie infirmière 
s’approcha.

Clancy, qui ne pouvait pas laisser tranquille une 
jolie fille, ravala sa colère, il ajusta sa cravate, 
bomba le torse et la gratifia d ’un sourire avanta
geux.

Elle s’arrêta d ’un air aimable en disant :
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— Puis-je faire quelque chose pour vous, mon
sieur ?

Avant que Clancy ait pu répondre, la voix 
d ’Arym riposta :

— Parfaitement. Effacez ce sourire idiot de 
votre bobine insipide.

Clancy n’en crut pas ses oreilles. Il lança autour 
de lui des regards désespérés.

L’infirmière eut un mouvement de dépit.
— Quand je tombe sur une gueule comme ça, 

dit-elle, je fais refaire les cartes. Il y a maldonne. 
Avec votre voix de châtré...

Au moment où elle passa devant Clancy, on en
tendit le bruit d ’une gifle retentissante. La mal
heureuse eut un geste convulsif et réprima un cri 
de terreur. Elle demeura raide pendant un instant, 
puis elle se retourna sur Clancy avec un visage 
écarlate.

— Voilà des choses qui ne se font pas, espèce 
de mufle.

Clancy clignota.
— Je n ’ai rien fait, moi, protesta-t-il d ’une voix 

inquiète.
— Ça ne vous paraît rien à vous, sans doute, 

mais moi je viens d’une ville où les hommes ne se 
permettent pas des choses pareilles.

— Vous n ’êtes pas seule à sortir d ’une ville con
venable, dit Clancy, qui commençait à se fâcher.

— Je suis heureuse en tout cas de ne pas venir 
de la vôtre, si vous en êtes un spécimen courant, 
rétorqua l’infirmière en croisant ses bras derrière 
le dos d ’un geste dégagé et en reculant un peu.



Cette riposte blessa l’orgueil de Clancy.
— Vous apprendrez que je viens de la ville la 

plus ancienne du pays.
— C’est ce qui explique sans doute vos maniè

res préhistoriques, répliqua l’infirmière qui rejeta 
la tête en arrière et s’en fut avec dignité.

— Q u ’est-ce que c’est que cet hôpital ? dit 
Clancy. Même les infirmières sont dingues.

Il n’avait pas fini de parler que le médecin sortit 
de chez Myra.

Je me levai aussitôt.
— Je peux la voir ? demandai-je anxieusement.
Il me regarda d ’un air grave.
— ... Je suis désolé... J ’ai fait tout ce que j ’ai 

pu pour la sauver.
Je sentis mon cœur refroidir.
— Elle n’est pas...
Mais j ’avais déjà lu la réponse dans ses yeux.
— Elle n ’a pas voulu lutter, dit-il. C ’est incom

préhensible. Curieuse absence de volonté.
Une infirmière avait déjà remonté un drap sur 

le visage de Myra. Elle sortit en me regardant avec 
commisération.

Je discernai sous le drap la forme menue. Je me 
sentis effondré.

— Alors elle a clamsé, dit Arym en réapparais
sant tout à coup. Voyez-vous ça.

Et elle baissa brusquement le drap qui cachait 
le visage de Myra.

Celle-ci avait l’air très paisible. Ses cheveux en
cadraient sa petite figure blanche et ses lèvres 
étaient figées en un vague sourire.
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— Regarde-moi cette mijaurée, dit Arym écœu
rée. On dirait une pensionnaire de couvent.

— Ça va, vous ! dis-je en m ’asseyant sur le lit. 
Elle voulait vivre, mais nous sommes arrivés trop 
tard.

— Et bla-bla-bla-bla-bla, dit Arym d'une voix 
cassante. Elle joue la comédie. Dis donc, Myra, si 
tu continues à faire la morte, je te prendrai ton 
corps pour de bon.

— Essaye un peu ! dit la voix de Myra. Je vien
drai te hanter, moi.

Je regardai derrière moi avec frayeur. Au pied 
du lit, je discernai une ombre floue.

— Ne te matérialise pas trop, tu es toute nue ! 
s’écria Arym.

— Comme si je ne le savais pas ! dit Myra d'un 
ton irrité. Où étiez-vous passés, tous les deux ? 
J ’allais justement partir à votre recherche.

— Enfin, es-tu morte, ou non ? demandai-je à 
Myra.

— Bien sûr qu’elle n ’est pas morte, dit Arym. 
Quand je te disais de ne pas t'en faire.

— Il a été inquiet, le pauvre chéri ? demanda 
Myra avec avidité.

— Oh, tu sais ce que c’est que les hommes, dit 
Arym d ’un air supérieur. Mais ne t ’occupe pas de 
lui. Retourne dans ta peau, nous avons à discuter.

— Je suis à vous tout de suite, dit Myra.
L’ombre monta sur le lit puis s’évapora. Un ins

tant plus tard, l’ex-dépouille de Myra se redressa 
subitement.



Je reculai brusquement. C ’en était trop pour 
moi.

— Il veut que je te réintègre, dit Arym d ’un ton 
boudeur. Autrement, il ne m ’épousera pas.

— Ah ça, non ! dit Myra avec décision. J ’en ai 
eu assez de ton influence pour le reste de mes 
jours. J ’aimerais mieux mourir.

— Myra, voyons, dis-je en me ressaisissant, il 
faut être raisonnable. La nouvelle lune se lève 
dans une heure. Si Doc disait vrai, vous allez per
dre vos pouvoirs surnaturels. Et alors il sera trop 
tard. Il faut la reprendre, tu sais. Pense à moi. 
Pense aux complications qifelle créerait si elle 
restait autour de nous, aux ennuis qu ’elle nous fe
rait si on la contrariait.

— Tout ça c’est très bien, répliqua Myra, mais 
elle a tué Doc Ansell et je ne veux pas partager 
mon corps avec une meurtrière.

Je ne trouvai aucune réponse à cette objection-
là.

— Et si je ressuscitais Doc ? dit Arym en bou
dant.

— Comment ça ?
— Je n ’ai pas tué ce vieil imbécile. Je voulais 

seulement obliger Ross à accepter de travailler
pour Andasca.

/

— Ecoutez, Arym, dis-je froidement, pas la 
peine de mentir. Il est mort sous mes yeux.

— Tu as cru le voir mourir. Tu n’as jamais en
tendu parler de l’hypnose collective ?

— Hypnose collective ? Où voulez-vous en ve
nir ? demandai-je en me caressant les cheveux.



— Tu n ’es pas très brillant ! dit-elle patiem
ment. J ’ai mis Doc dans le coma. Puis j’ai fait ac
croire à toi et à Sam qu’il avait reçu des blessures. 
La lettre et la robe servaient à entretenir l’illusion.

— C’est faux ! répondis-je. Les flics l’ont vu aussi.
— Et puis après ? Je les ai hypnotisés aussi. 

Tout en restant invisible, je n’ai pas quitté la 
chambre. Si tu crois que les flics sont plus malins 
que toi !

— Bref, vous prétendez que Doc est toujours 
vivant ?

Je ne pouvais parvenir à le croire.
— Bien sûr, dit-elle d ’un air supérieur, seule

ment il n’en sait rien. En ce moment il est à la mor
gue. Il se croit aussi mort que Georges Washington, 
mais nous pouvons arranger ça.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ? fis-je avec im
patience. Nous n’avons plus qu’une demi-heure 
avant minuit

Arym regarda Myra.
— Alors, tu me reprends ?
— Il faudra bien, dit Myra sans enthousiasme. 

Tu vas bien te tenir au moins ?
— J ’y veillerai, dis-je. Je sais comment la pren

dre.
— Bien, dit Myra. Elle m ’a manqué aussi. Allez 

reviens, ça rappellera le bon vieux temps.
Arym hésita puis vint vers moi.
— Tu ne me verras plus jamais telle que je suis ! 

dit-elle avec tristesse.
Je l’attirai contre moi et l’embrassai.
— Et soyez sage, dis-je, j ’ai confiance en vous.
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— On n’attend plus que vous, dit Myra d ’une 
voix peu amène.

Arym m ’étreignit puis me repoussa.
— Allez, regardez par la fenêtre pendant que je 

me déshabille.
Dix secondes après, Clancy entra.
— Morte, hein ? J ’suis désolé, mon vieux...
Je me raidis en voyant le lit. Myra et Arym 

étaient couchées Tune contre l’autre, leurs deux 
têtes blondes partageant le même oreiller. J ’avais 
beau savoir ce qui se passait, j ’étais assez énervé.

Clancy les aperçut au même moment. Il clignota 
et se frotta les yeux, puis il regarda encore en pâ
lissant.

— N ’est-ce pas qu'elle est belle ? dis-je, résolu 
au bluff.

Clancy se mit à glouglouter. Son front était plein 
de sueur. Il se rapprocha du lit en disant d ’une 
voix éteinte :

— Ouais, mais c’est un spectacle que je ne vou
drais pas voir tous les jours.

— Moi non plus, dis-je avec conviction. Mais elle 
a l’air heureuse quand même.

— Je voudrais pouvoir en dire autant, dit Clancy 
en s’appuyant sur le bout du lit. Je crois que mes

V

yeux sont occupés à me jouer des tours. A votre 
avis ? Il y a deux filles dans ce lit ?

— Sûrement pas, dis-je avec résolution.
— J ’en étais sûr, répondit-il en gémissant. Ça 

doit être le surmenage.
— Allez donc vous reposer dans un coin tran

quille.
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— Ouais... Ouais... Mais je ne sais pas s’il y a un 
endroit assez tranquille, dit-il en se traînant vers la 
porte.

Je me retournai à temps pour voir Arym réinté
grer Myra.

— Vivement que tout cela soit fini ! dis-je en 
m ’épongeant le visage.

Myra se redressa.
— Attends-moi. Je suis à toi dans quelques mi

nutes.
— Ne te laisse pas voir, dis-je en sortant.
Clancy restait là, tassé sur une chaise, la tête ca

chée derrière ses mains. Les deux agents le regar
daient avec inquiétude.

— Ne le tracassez pas, leur dis-je. Il est très pré
occupé en ce moment.

— On ne risque pas de le tracasser, nous, dit un 
des agents, c’est lui qui nous inquiète.

J ’allai jusqu’au bout du couloir et commençai à 
l’attendre. Au bout de quelques minutes, j ’enten
dis sa voix dans mon oreille.

— Allons-y, dit-elle.
Nous arrivâmes à la morgue juste un quart 

d’heure avant minuit.
Un vieux birbe décharné avec des moustaches 

épaisses et un réseau de veines visibles au-dessus de 
son nez de vautour se tenait derrière le comptoir.

— Q u ’est-ce que vous voulez ? nous demanda- 
t-il sans aménité.

— Il y a un cadavre ici que je suis désireux de 
voir, dis-je en lui montrant ma carte de journa
liste. Un nommé Ansell. Doc Ansell.
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11 me rendit ma carte d ’un geste désinvolte.
— Revenez demain, dit-il en reprenant son jour

nal.
— Minute ! J ’ai besoin de voir ce gars-là tout 

de suite.
L’employé de la morgue me dévisagea par-des

sus ses lunettes.
— Foutez le camp ! gronda-t-il. On n’entre pas 

là-dedans à cette heure-ci.
Je me retournai vers Myra.
— Encore un de ces types serviables et pré

venants, lui dis-je. Fais quelque chose en vitesse. 
Regarde un peu l’heure qu’il est.

Il était minuit moins dix.
— J ’y vais, dit Myra en s’évaporant.
Là où elle se tenait un instant auparavant se 

trouvait un petit tas de vêtements surmonté d ’un 
chapeau et posé sur deux souliers bien rangés.

J ’allumai une cigarette en guettant avec curio
sité la réaction de l’employé.

11 se leva lentement et scruta le petit tas avec 
des yeux vitreux.

— On se demande comment elles arrivent à 
paraître habillées, dis-je négligemment. Un peu 
de soie par-ci, un peu de soie par-là, mais l’effet 
d ’ensemble est épatant.

— Où est-elle ? chuchota-t-il en s’empoignant la 
gorge.

— Dans la morgue, sans doute, mais elle va re
venir.

Il eut un long soupir et s’écroula derrière son 
comptoir. Réaction compréhensible chez quelqu’un 
de son âge.
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Je le laissai et courus derrière le comptoir. A r
rivé à l’escalier qui donnait accès à la morgue, 
j ’aperçus Doc Ansell qui montait en trébuchant.

Je courus l’empoigner en criant :
— Doc ! Quelle joie de vous retrouver !
— Occupe-toi de lui pendant que je me rhabille, 

dit la voix de Myra. 11 est encore un peu étourdi.
— Ne m’en veuillez pas, dit Doc en me serrant 

la main très fort. Je viens de vivre des heures pé
nibles.

L’employé gisait toujours derrière le comptoir. 
Cependant il se leva sur notre passage avec un re
gard attentif.

— Vous n’aurez plus besoin de ce maccab-Ià, 
l’informai-je, nous l’avons invité à souper.

Myra se rhabilla en un clin d ’œil.
— Venez, Doc, dit-elle en glissant son bras sous 

le sien. Ce n ’est pas gai ici.
En nous voyant sortir, l’employé gémit encore 

un coup et s’effondra de nouveau.



C H A P I T R E  X I X

Je ne vois vraiment pas pourquoi je vous re
tiens encore. Arrivé à ce point de mon récit, vous 
devez être comme Maddox, qui n'a jamais voulu 
l'avaler et qui aurait bien fini par m'envoyer au 
cabanon si j ’étais resté à New York.

Je dirai seulement, à ma décharge, qu’il se passe 
des choses étranges. Je ne vous demande pas de 
croire tout ce que vous entendez ou lisez, mais en 
s’habituant à douter de tout, on finit par suppri
mer le côté amusant de l’existence.

C ’est bien agréable de retrouver Doc Ansell, 
agréable aussi d'avoir Myra sans Arym et de sa
voir q u ’elle ne risquait plus de s’envoler ou de 
s’évaporer sans avertissement préalable. Elle 
comptait beaucoup pour moi et s’il m ’avait fallu la 
p rendre  avec sa magie noire je n ’aurais pas hésité. 
Mais après la nouvelle lune, sa vie redevint parfai
tem en t normale.

N ous  n'eûmes aucun mal à faire libérer Bogie. 
S um m ers  était trop content de piquer la bande 
à K ruger pour refuser une concession aussi mo
deste.
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Je ne peux pas achever cette histoire sans vous 
raconter les aventures de Whisky.

La police le sauva de Peppi et l’emmena nous
V

attendre à la préfecture. A minuit, pendant que 
nous y courions tous les trois, il y eut une tour
mente épouvantable dans la pièce où l’on avait 
mis Whisky. On découvrit celui-ci en train de 
mordre un immense Mexicain qui venait de surgir 
de sous terre.

Le Mexicain était d'une violence et d'une gros
sièreté telle que la police le garda à vue, pour le 
cas où nous le connaîtrions. Notre émotion en nous 
retrouvant devant Pablo apparemment décidé à 
réduire tout le monde en chair à pâté est facile à 
imaginer.

Il était réapparu, celui-là. Et de s’être fait trans
former en saucisse et dévorer par un chien-loup 
ne l’avait pas rendu plus aimable. Impossible de 
lui en tenir rigueur. Cependant, une certaine ten
dance de sa part à rendre Myra responsable et la 
crainte qu’il nous fît le coup des frelons par une 
nuit sans lune, au moment où on s’y attendrait le 
moins, me poussèrent à en toucher deux mots à 
Summers. Renvoyé à Mexico sous bonne escorte 
et livré aux autorités mexicaines, Pablo ne tarda 
pas à se balancer au bout d ’une corde.

Sa perte fut facile à supporter.
Sans l’influence de Pablo, Whisky perdit la pa

role. Cela nous affligea, car il avait été un chien 
très sensible et il trouvait toujours des tas de cho
ses très intéressantes à nous dire.
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Au début, il était un peu déprimé de ne plus 
pouvoir s’exprimer. Par la suite, il trouva une 
compagne appropriée auprès de qui il coula des 
jours d ’heureux chien.

Myra et moi décidâmes de nous établir en Cali
fornie. Décision motivée en grande partie par la 
découverte, dans les vêtements de Myra, de vingt- 
quatre billets de mille dollars. C’était la récom
pense cachée par Arym, trois jours après notre ar
rivée à New York, le soir où je la rencontrai pour 
la première fois.

Il nous parut bien inutile de rendre Pargent à 
Maddox, il en avait déjà beaucoup et cette somme, 
de toute évidence, nous serait plus profitable. 
D ’ailleurs, Maddox passait son temps à s'enquérir 
des asiles d ’aliénés. Un changement d ’air nous 
était tout indiqué.

Doc reprit son commerce d ’herbes médicinales 
et Sam lui prêta son concours. Ils insistèrent 
pour vivre avec nous. Après tant de péripéties en 
commun, le contraire eût été anormal. Whisky et 
sa bonne amie bénéficièrent du même accueil.

Chose curieuse, je n’eus jamais l’occasion de ren
contrer le père de Myra. On nous a apprit, sans 
que ce bruit reçût jamais confirmation, qu’il avait 
épousé une naine faisant partie d ’un cirque ambu
lant. De toute façon, il eut le bon goût de dispa
raître. J ’en avais déjà trop sur les bras pour goûter 
la fantaisie d ’une belle-mère.

Je me mis à écrire des nouvelles et pus obtenir 
des contrats intéressants. Entre-temps, Myra pré
parait le trousseau de Ross Millan junior.

344



J ’avais toujours voulu un fils. Après l’attente iné
vitable et inquiétante, mon vieux désir fut exaucé. 
C ’était un beau bébé qui ressemblait plutôt à sa 
mère. Nous en étions tous fous.

Ainsi c’était fini, cette fois, la magie noire, les 
flics et les gangsters. Nous étions tous partis pour 
un voyage tranquille vers la vieillesse.

Le sort en décida autrement.
Un dimanche matin, j ’étais assis à mon bureau 

en réfléchissant à une idée de nouvelle quand un 
cri épouvanté me fit lever brusquement.

Je jetai ma plume et courus au jardin. Les visa
ges horrifiés des trois autres étaient rivés sur le ciel.

Je suivis leur regard et manquai devenir fou.
Ross Millan junior était assis en l’air à huit mè

tres au-dessus de nous. Lorsqu’il m ’aperçut, il se 
mit à agiter son Mickey Mouse avec enthousiasme 
en criant d ’une voix joyeuse :

— Regarde, p ’pa, je vole !
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3 8 5 .  G e o r g e s  S i m e n o n

3 8 6 .  C a r le n e  T h o m p s o n
3 8 7 .  J o h n  Farris

3 8 8 .  M a n c h e t t e - B a s t i d

3 8 9 .  G r a h a m  H u r le y

3 9 0 .  T h ie r r y  J o n q u e t
3 9 1 .  G e o r g e  P. P e l e c a n o s

3 9 2 .  Ian R a n k in

3 9 3 .  K e n  B r u e n

3 9 4 .  P h i l ip  M c L a r e n

3 9 5 .  E d d ie  L it t le
3 9 6 .  J e a n  A m i l a
3 9 7 .  G e o r g e s  S i m e n o n

3 9 8 .  G e o r g e s  S i m e n o n

3 9 9 .  L e i f  D a v i d s o n

4 0 0 .  B a t y a  G o u r

Choke
Revanche
La mare aux diams
Au plus bas des Hautes Solitudes
Pour toutes les fo is
La route du Rom
La part du mort
Satan dans le désert
L'état des âmes
rrt - **Tiura i
Le paradis des dinosaures 
La chasse au tatou dans la pampa 

argentine 
La Princesse du sang 
L  'introuvable 
Touriste de bananes 
Les noces de Poitiers 
Présumée coupable 
Terreur
Laissez bronzer les cadavres !
Coups su r coups
Comedia
Le chien qui vendait des chaus

sures 
La mort dans l'âme 
R& B. Le gros coup 
Tueur d ’aborigènes 
Encore un jo u r au paradis 
Jusqu ‘à plus so if  
L ’évadé
Les sept minutes 
La femme de Bratislava  
Meurtre su r la route de Bethléem



4 0 1 .  L a m a i s o n - S o p h o c l e
4 0 2 .  C h a n ta i  P e l l e t i e r
4 0 3 .  D id ie r  D a e n i n c k x

4 0 4 .  T h ie r r y  J o n q u e t

4 0 5 .  P a tr ick  P é c h e r o t

4 0 6 .  R o m a in  S l o c o m b e
4 0 7 .  J o e  R. L a n s d a le

4 0 8 .  W i l l i a m  L a s h n e r
4 0 9 .  G u n n a r  S t a a lc s c n

4 1 0 .  F r a n z - O l iv i e r  G ie s b e r t
4 1 1 .  J a m e s  C r u m l e y

4 1 2 .  C h u c k  P a la h n iu k
4 1 3 .  C h r i s t in e  A d a m o
4 1 4 .  J a m e s  C r u m le y

4 1 5 .  C c s a r e  B att is t i
4 1 6 .  C e s a r c  B a tt is t i
4 1 7 .  K e n  B r u c n

4 1 8 .  J o  N e s b o
4 1 9 .  B a t y a  G  o u r

4 2 0 .  J e a n - C la u d e  I z z o
4 2 1 .  D o u g l a s  K e n n e d y
4 2 2 .  F r a n c o  M i m m i

4 2 3 .  C a r y l  F é r e y

4 2 4 .  C a r lc n e  T h o m p s o n
4 2 5 .  L a u r e n t  M artin

4 2 6 .  G e o r g e s  S i m e n o n

4 2 7 .  J e a n  V a u tr in

4 2 8 .  R e n é  F r e g n i
4 2 9 .  L a l i e  W a lk e r

4 3 0 .  J o h n  Farris
4 3 1 .  G r a h a m  H u r le y

4 3 2 .  C h r i s t o p h e r  M o o r e

4 3 3 .  D a n  S i m m o n s

4 3 4 .  F r a n z  B a r te lt

4 3 5 .  R e in e r  S o w a
4 3 6 .  G i o r g i o  T o d d e

4 3 7 .  B o s t o n  T e r a n

4 3 8 .  B e r n h a r d  S c h l in k
4 3 9 .  J o s e p h  B ia lo t

4 4 0 .  M a r t in a  C o l e

Œdipe roi 
Eros et Thalasso 
Je tue il...
Du passé faisons table rase
Les brouillards de la Butte
Un été japonais
Les marécages
Vice de form e
La f  emme dans le frigo
L abatteur
Le dernier baiser
Berceuse
Requiem pour un poisson
Fausse piste
Les habits d ’ombre
Bue nu onda
Delirium tremens
Les cafards
Meurtre au Kibboutz
La trilogie Fabio Montale
Cul-de-sac
Notre agent en Judée
Plutôt crever
Si elle devait mourir
L ivresse des dieux
Quartier nègre

y

A bulletins rouges 
Lettre à mes tueurs 
Portées disparues 
Pouvoir
Les anges brisés de So mers town 
Le lézard lubrique de Melancholy 

Cove
Une balle dans la tête 
Le jardin du Bossu 
L 'ombre de la Napola 
La peur et la chair
Discovery Bay*

Le nœud gordien 
Route Story 
Sans visage



4 4 1 .  T h o m a s  S a n c h e z American Zazou
4 4 2 .  G e o r g e s  S i m e n o n Les clients d ’Avrenos
4 4 3 .  G e o r g e s  S i m e n o n La maison des sept jeunes fille s
4 4 4 .  J .-P . M a n c h e t t e  &

B .-J .  S u s s m a n L  'homme au boulet rouge
4 4 5 .  G e r a ld  P e t i e v i c h La sentinelle
4 4 6 .  D id ie r  D a e n i n c k x Nazis dans le métro
4 4 7 .  B a t y a  G o u r Le meurtre dit samedi matin
4 4 8 .  G u n n a r  S t a a lc s e n La nuit. tous les loups sont g ris
4 4 9 .  M a t i ld e  À s e n s i Le salon d'ambre
4 5 0 .  J o  N e s b o Rouge-gorge
4 5 1 .  O le n  S l e in h a u e r Cher camarade
4 5 2 .  P e te  D e x t e r De ad wood
4 5 4 .  Ke i t h  A b l o w Psychopathe
4 5 5 .  B a ty a  G o u r Meurtre à l'université
4 5 6 .  A d r ia n  M c K i n t y A l ’automne, je se ra i peut-être

mort
4 5 7 .  C h u c k  P a la h n iu k Monstres in visibles
4 5 8 .  B e r n a r d  M a t h ie u Otelo
4 5 9 .  J a m e s  C r u m le y Polie douce
4 6 0 .  H e n r y  P or ter Empire State
4 6 1 .  J a m e s  H a d le y  C h a s e Pas d'orchidées pour M iss Blan

dish
4 6 2 .  J a m e s  H a d le y  C h a s e La chair de l ’orchidée
4 6 3 .  J a m e s  H a d l e y  C h a s e Eva
4 6 4 .  A r k a d i  e t  G u e o r g u i

V a ïn e r 38, rue Petrovka
4 6 5 .  K e n  B r u e n Toxic Blues
4 6 6 .  L arry B e in h a r t Le bibliothécaire
4 6 7 .  C a r y l  F é r e y La jambe gauche de Joe St rummer
4 6 8 .  J im  T h o m p s o n Deuil dans le coton
4 6 9 .  J im  T h o m p s o n Monsieur Zéro
4 7 0 .  J im  T h o m p s o n Elim inatoires
4 7 1 .  J i m T h o m p s o n Un chouette petit lot
4 7 2 .  L a l ie  W a lk e r N 'oublie pas
4 7 3 .  J o e  R. L a n s d a lc Ju ille t de sang
4 7 4 .  B a t y a  G o u r Meurtre au Philharmonique
4 7 5 .  C a r l e n e  T h o m p s o n Les secrets sont éternels
4 7 6 .  H arry  C r e w s Le Roi du K.O.
4 7 7 .  G e o r g e s  S i m e n o n Malempin
4 7 8 .  G e o r g e s  S i m e n o n Les rescapés du Télémaque
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