


—

James Hadle

CHA
N'y mettez 
pas votre nez
Traduit de l'anglais p a r j.  Roux-Plénot

Bibliothèque nationale du Québec

475, boulevard De Maisonneuve Est 180 
Montréal (Québec) H2L 5C4

Que Netta Scott se soit suicidée en se collant la tête dans 
son four à gaz, voilà qui m'étonnait beaucoup. C'était une 
fille ravissante, adorant la vie qu'elle passait volontiers en 
compagnie des hommes, dans un plumard.
Lorsque j'a i voulu me livrer à une petite enquête, j ai 
rencontré un tas de gens qui me recommandaient de ne pas 
y mettre le nez. Si les cadavres se volatilisent, c'est parce 
qu'ils peuvent resservir. Et les filles ont parfois de curieuses 

ceintures de chasteté.

Illustration de Jean-Claude C laey^ 
Texte intégral de la SÉRIE NOIRE

9 " 782070"497751 ^  97-X A 49775 ISBN 2-07-049775-5 catégorie 2

9782070497751



C O L L E C T I O N  J A M E S  H A D L E Y  C H A S E

P a ru tio n s  du m ois

32. N ’Y METTEZ PAS VOTRE NEZ  

33. PRÉSUMÉ D A N G ER EU X



JAMES H A D L EY  CHASE

N ’y mettez pas 
votre nez

t r a d u i t  d e  l ’ a n g l a i s  

p a r  j . r o u x - p l é n o t

4
nr/*

GALLIMARD



V IL L E  DE M O N TREA L

2777 0211 9668 3
Titre original :

N O  B U S I N E S S  O E  M I N E

© James Hadley Chase, 1953.
© Editions Gallimard, 1954, pour la traduction française.



CHAPITRE PREMIER

Je m ’appelle Steve Harmas, correspondant de 
guerre du journal new-yorkais Le Clairon.

De 1940 à 1945, en compagnie d’un certain nom­
bre de mes collègues, j’ai vécu à Londres, au Savoy 
et raconté aux Américains l’histoire de la Grande- 
Bretagne en guerre.

Après la débâcle allemande, je décidai que j’avais 
assez longtemps souffert de la guerre et repris le 
chemin de l’Amérique, tout heureux à la perspec­
tive de revoir des biftecks d’un kilo!

Quelques mois après, on m ’offrait de faire une 
série d’articles sur l’Angleterre d’après guerre. Je 
n’étais pas très tenté par cette mission. Pas de 
whisky à cette- époque-là en Angleterre! Par contre, 
j’étais attiré par la perspective de revoir une jeune 
femme de mes amies : Netta Scott, qui habitait 
Londres lors de mon précédent séjour.

N ’allez pas imaginer des choses extraordinaires 
au sujet de Netta Scott. Je n’en étais pas amoureux, 
mais je sentais combien je pouvais lui être recon­
naissant des bons moments qu’elle m’avait fait pas­
ser alors que j’étais un étranger perdu dans son 
drôle de pays. Certes, je ne m ’attendais pas à me 
trouver tout de suite à même de lui prouver ma gra­
titude, et de quelle manière!

En lisant la rubrique sportive, alors que j ’allais

7



au bureau, encore indécis au sujet de mon projet de 
voyage en Angleterre, j ’aperçus qu’un des chevaux 
devant courir l’après-midi s’appelait - < tta. II n ’était 
qu’un outsider, coté à dix contre un, mais sur la 
foi d ’un pressentiment je décidai de le jouer. J’y 
allai de mes cinq cents dollars et, assis auprès de la 
T.S.F., le cceur battant, j ’attendis le résultat de la 
course.

Le cheval gagna de justesse d'une longueur : et, 
sur-le-champ, je décidai de partager avec Netta les 
cinq mille dollars que je venais de ramasser. Et je 
pris le premier avion en partance pour l’Angleterre.

A la seule pensée de Netta me voyant arriver et 
mettre dans sa main les cinq cents billets d ’une 
livre, neufs et tout craquants, j ’étais fou de plaisir. 
Elle aimait tant l’argent et se plaignait toujours 
d ’être à sec. Malgré cela, elle ne m’avait jamais fait 
casquer, dès que nous fûmes de bons copains. Oui, 
voilà une des grandes journées de sa vie, et qui me 
permettrait enfin de lui payer ma dette, me disais-je!

C’est en 1942 que j’avais vu Netta pour la pre­
mière fois, dans une boîte de nuit chic des Bruthon 
Mews à Mayfair. Elle y travaillait comme « taxi 
girl ».

Son boulot consistait à convaincre les ballots de 
mon espèce de commander du champagne infect à 
deux mille francs la bouteille et de payer deux cents 
balles la faveur de la faire danser sur un plancher 
grand comme un mouchoir de poche.

C ’est un mec du nom de Jack Bradley qui diri­
geait le Club Azur. Je l’avais aperçu une fois ou 
deux et je ne lui avais pas trouvé un air très catholi­
que. La seule femme travaillant au club à qui il 
n’avait pas flanqué la trouille, c’était Netta : mais 
il faut dire qu’aucun homme ne lui faisait peur.

On racontait que toutes les danseuses devaient 
passer une nuit avec Bradley avant d ’être acceptées 
comme danseuses du club. Il paraît que Netta et 
Bradley avaient passé la nuit à lire des journaux
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illustrés. Je ne sais pas s’il faut ajouter foi à ce 
bobard : Netta n ’en parlait jamais. La connaissant 
bien, je pa »-rais volontiers pour sa véracité.

Le club avait dû rapporter une fortune à Bradley. 
La clientèle était presque exclusivement composée 
d’officiers américains et de journalistes pleins aux 
as. Il fallait en avoir, et comment! pour être client 
du Club Azur.

Dès que je vis Netta, je la distinguai parmi la 
douzaine de filles qui dansaient au club.

J ’en ai contemplé quelques-unes, des femmes avec 
de belles rondeurs, mais de la classe de Netta, je 
n ’en ai jamais vu.

Oui, elle était vraiment belle, mais d’une beauté 
implacable et apprêtée dans son genre.

11 fallut un moment avant que Netta se laissât 
aller avec moi. D ’abord elle me considéra comme un 
client ordinaire, puis m’observa avec méfiance, pen­
sant que j ’avais des idées derrière la tête; mais en 
fin de compte, elle accepta la véritable solution : 
j ’étais un esseulé, vivant dans une atmosphère qui 
lui était étrangère et je désirais être son ami.

J ’avais pris l’habitude d’aller tous les soirs au 
Club Azur. Au bout d’un mois, à peu près, elle 
refusa de me laisser commander du champagne; je 
compris alors que mes actions montaient. Un soir, 
elle suggéra une promenade au Parc de Kew, le 
dimanche suivant, pour aller admirer les parterres 
de jacinthes. A  partir de ce moment-là, je fus con­
vaincu d’être de ses amis. '

En fin de compte, Netta et moi étions devenus des 
inséparables. J ’avais l’habitude de venir la chercher 
dans son petit appartement, proche de Cromwell 
Road, et de la conduire en voiture jusqu’à son club.

Parfois, nous soupions ensemble au cabaret de 
« L a  Foire aux V anités»; parfois, elle venait me 
retrouver au Savoy et nous dînions au grill-room 
de l’hôtel. C’était une compagne agréable se prêtant, 
selon mon humeur du jour, à la plaisanterie ou à
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la conversation sérieuse. Grâce à elle, mon séjour à 
Londres devait me laisser riche de souvenirs. Nous 
avions pris l’habitude de coucher ensemble une ou 
deux fois par mois, mais, comme pour tout ce que 
nous faisions, c’était d ’une façon impersonnelle et 
ça ne signifiait pas grand-chose ni pour l’un ni 
pour l’autre. Nous n ’étions pas amoureux et, mal­
gré l’intimité qui existait entre nous, elle ne me 
parla jamais de mon foyer, ne me demanda pas si 
j’étais marié ou encore quels étaient mes projets 
d ’après-guerre; elle ne manifesta jamais le désir de 
m ’accompagner aux Etats-Unis. Par contre, j ’essayai 
de la situer dans son propre milieu, mais elle se 
refusa à m ’en parler. Tout ce que je recherchais, 
c’était une joyeuse compagnie. Or mon désir était 
comblé.

Cette camaraderie dura deux ans; je reçus alors 
l’ordre d’embarquer avec les armées d ’invasion et 
nous nous fîmes nos adieux.

Je savais que je ne la reverrais peut-être pas avant 
un an. au moins, peut-être jamais; elle s’en doutait 
elle aussi; cependant nous nous séparâmes comme si 
nous allions nous retrouver le lendemain soir.

—  Au revoir Stéphane, me dit-elle au moment où 
je la déposais à la porte de son appartement. Non, 
n ’entrez pas; il vaut mieux nous dire adieu ici, 
et que ce soit très vite. Peut-être vous reverrai-je 
bientôt.

—  Mais oui, vous pouvez être sûre que vous me 
reverrez.

Nous nous embrassâmes comme d’habitude : sans 
larmes. Elle monta les quelques marches, ferma la 
porte sans se retourner.

J ’avais projeté de lui écrite, mais n’en fis jamais 
rien. Notre vie en France prit une allure si rapide, 
si fiévreuse, que je n’eus pas la possibilité d ’écrire 
le premier mois et que, par la suite, je jugeai plus 
sage de l’oublier. Et, à vrai dire, je l’oubliai jusqu’à 
mon retour en Amérique. A  ce moment-là seulement
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je commençai à penser de nouveau à Netta. II y 
avait près de deux ans que je ne l’avais pas vue, 
mais tous les détails de son visage, de son corps, 
étaient aussi précis dans ma mémoire que si je 
l’avais quittée depuis quelques heures seulement. 
J ’essayai de chasser son image de mon esprit, je 
sortis avec d ’autres femmes, mais le souvenir de 
Netta restait vivace : je ne pouvais m ’en débarras­
ser. C ’est pourquoi, lorsque je vis le nom de ce 
cheval, je décidai de le jouer. Quand j’eus gagné, 
je savais que j’allais la revoir enfin et j ’en étais 
tout joyeux.

J ’arrivai à Londres un soir d ’août, par une cha­
leur torride, venant de Prestwick; le trajet avait 
été aussi long que fastidieux. Au Savoy, où j’avais 
retenu ma chambre, j’échangeai quelques mots avec 
le gérant qui parut heureux de me revoir et je montai 
directement à ma chambre dont les fenêtres don­
naient sur la Tamise. Après avoir pris une bonne 
douche et avoir bu un ou deux verres, je descendis 
à la caisse et leur demandai de me donner cinq cents 
billets d ’une livre sterling. J ’eus l’impression que 
pareille demande étonna le caissier, mais j ’étais assez 
connu dans la maison pour savoir que l’on s’effor­
cerait de m’obliger. Après quelques minutes d’attente 
on me remit l’argent, sans plus de formalités que 
si j ’avais demandé un carnet de tickets d ’autobus.

Il était six heures et demie et je savais qu’à cette 
heure-là Netta serait chez elle. Elle se préparait 
toujours pour son travail du soir vers les sept 
heures, et sa toilette généralement demandait une 
bonne heure.

Tandis que je faisais la queue pour un taxi en 
compagnie d’un petit nombre de gens très distin­
gués, je demandai au portier de l’hôtel si le Club 
Azur existait toujours. Sa réponse fut affirmative, 
mais il ajouta que ce cabaret avait maintenant une 
mauvaise réputation parce qu’on y avait installé 
après mon départ deux tables de roulette assez mal
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famées. La police y avait fait, paraît-il. deux des­
centes en six mois, mais il lui avait été impossible 
de fermer le club faute de preuves suffisantes. Jack 
Bradley par conséquent avait trouvé le moyen d’être 
le plus malin et de se jouer des flics une fois de plus.

J’eus enfin un taxi et à sept heures dix, j ’étais 
devant la maison de Netta. Je payai ma voiture et, 
faisant quelques pas en arrière, je jetai un coup d’œil 
à ses fenêtres situées au dernier étage. Cette maison 
faisait partie des tristes bâtiments qui ornent les 
petites rues donnant sur Cromwell Road. C'était une 
grande maison sale et les rideaux de dentelle que 
l’on voyait aux fenêtres étaient en. loques. L’appar­
tement de Netta se distinguait toujours des trois 
autres par la gaieté de ses rideaux oranges qui 
m ’étaient devenus familiers. Je me demandais si je 
n ’allais pas rentrer pour me trouver en tête à tête 
avec un nouvel amant, mais j’étais résolu à risquer 
ma chance. J ’ouvris la porte d ’entrée et montai les 
trois étages dont les marches étaient revêtues d’un 
chemin en fibre de coco.

Je passai devant les deux appartements dont je 
n ’avais jamais vu les occupants durant toute la 
période où j’allais chez Netta. .T’étais un peu hors 
d ’haleine et je m ’arrêtai un instant à la porte de 
Netta avant de sonner.

Rien n’avait changé. Sa carte était là. dans un 
petit encadrement de cuivre sur le panneau de la 
porte. La peinture était éraflée sur une bonne lon­
gueur : chef-d'œuvre accompli par moi avec la clef, 
un jour où j ’étais légèrement schlass.

Je tirai la sonnette, attendis un moment et, n’en­
tendant pas bouger, je sonnai une deuxième fois. 
Personne. J ’attendis encore, me demandant si Netta 
était dans son bain. Je lui accordai quelques secondes 
de plus et agitai violemment la sonnette une troi­
sième fois.

—  Il n’y a personne, dit une voix derrière mon 
dos.
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Je me retournai et jetai un coup d’œil à l’étage 
en dessous. Un homme était encadré dans la porte 
de son appartement, il me regardait. C ’était un

is type, épais, large d ’épaules, bien bâti mais pas 
musclé.

— Salut, mon gars! Un de ses amis, hein?
Il zozotait légèrement, il avait les cheveux blond 

filasse, coupés très court. Il était enveloppé d’une 
robe de chambre de soie jaune et noire boutonnée 
jusqu’au col; son pantalon de pyjama était d ’un 
bleu électrique, ses babouches d ’un rouge écarlate. 
C ’était vraiment un tableau pas ordinaire.

Je lui tournai le dos et me dirigeai de nouveau 
vers la porte de Netta. Il se mit à ricaner. Ce fut 
pour moi comme un sifflement désagréable et, sans 
aucune raison, j ’eus les nerfs erx pelote.

—  Mêlez-vous de vos affaires, lui répondis-je.
—  Mais il n’y a personne, mon petit, répéta-t-il, 

puis il ajouta à mi-voix : « Elle est morte. »
Je cessai de tirer la sonnette, me retournai et le 

fixai bêtement. Il haussa les sourcils, dodelina légè­
rement la tête et me demanda :

—  Est-ce que vous avez entendu?
Puis il sourit comme s’il s’amusait d’une plaisan­

terie qu’il se serait faite à lui-même.
—  Morte, répétai-je en m ’éloignant de la porte.
—  Mais' oui, c’est bien cela, mon petit, dit-il en 

s’appuyant sur le chambranle de la porte et jetant 
un regard hypocrite dans ma direction : elle est 
morte hier, vous pourrez encore sentir l’odeur du 
gaz si vous respirez assez profondément. (Il se mit 
la main à la gorge et recula.) Ça m ’a fait passer une 
sacrée journée, hier!

Je descendis l’escalier et lui fis face. Il avait 
deux ou trois centimètres de plus que moi et une 
carrure bien plus large que la mienne, mais j ’étais 
convaincu qu’il n ’avait pas une goutte de sang dans 
les veines.

— Un peu de calme, gros pouf, et pas d’histoires.
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Qu’est-ce que c’est que ce gaz? Qu’est-ce que vous 
êtes en train de me raconter là?

—  Viens chez moi, mon petit, répondit-il niaise­
ment, je te raconterai ça.

Je n ’eus pas le temps de refuser qu’il était rentré 
sans se presser dans une grande pièce pleine de 
relents de parfum et de vieux meubles poussié­
reux.

—  Excusez-moi de vous recevoir dans ce taudis. 
(Il jeta un regard circulaire avec une expression de 
dégoût.) Mme Crockett est une salope. Elle ne net­
toie jamais ici et vraiment on ne peut pas s’attendre 
que ce soit moi qui le fasse, n ’est-ce pas mon 
petit? La vie est trop courte pour qu’on passe son 
temps à faire du nettoyage, surtout avec mes capa­
cités.

—  Allons, pas de comédie à la Oscar Wilde, 
répondis-je avec impatience. Est-ce que vous êtes 
en train de m ’expliquer la mort de Netta, oui ou 
non?

Il fit un signe d’assentiment et me regarda en 
souriant :

—  C ’est triste, hein? Quelle fille délicieuse et 
belle, un petit corps charmant, tout plein d ’ardeur! 
E t maintenant, rien qu’un petit repas pour les asti­
cots. (Il soupira.) La mort est une grande niveleuse, 
n ’est-ce pas?

—  Et comment est-ce arrivé?
Je brûlais d ’envie de le prendre à la gorge et de 

lui faire voir trente-six chandelles.
—  Elle s’est suicidée, fit-il d’un air lugubre. His­

toire épouvantable. De la police plein les escaliers... 
une ambulance... des docteurs... la mère Crockett 
hurlant... cette vieille grue à l'étage en dessous qui 
jubilait... un rassemblement dans la rue avec des 
gens qui espéraient voir le cadavre... enfin, tout 
ce qu’il y a de plus horrible. Et, pour comble, 
cette odeur de gaz; impossible d’en débarrasser la 
maison de toute la journée. Ah! une histoire épou­
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vantable, mon petit, vraiment, tout ce qu’il y  a de 
plus épouvantable!

—  Non, mais vous voulez dire que c’est elle qui 
a ouvert le gaz?

Ma question seule me donnait froid dans le dos.
—  Mais oui, bien sûr. Ce pauvre chou! Elle avait 

fermé la pièce hermétiquement avec du papier col­
lant, des rouleaux et des rouleaux de papier collant, 
et le four de son réchaud à gaz était grand ouvert. 
Je ne pourrai jamais acheter du papier collant sans 
penser à elle, maintenant.

Ses paroles étaient pour moi un murmure sans 
timbre qui me paraissait rempli de sous-entendus 
et de sens profond. Et son sempiternel sourire me 
déconcertait aussi.

—  Oui, je vois.
Et je me préparai à m’en aller.
Alors voilà où en étaient les choses. J ’avais l’im­

pression d ’être dégonflé, légèrement écœuré, et ma 
tristesse était sans borne.

Je me disais en moi-même : « Si au moins vous 
aviez attendu vingt-quatre heures, Netta, nous au- 
i.;->ns pu tous les deux résoudre ce problème!»

—  Ne me remerciez pas. mon petit.
I! se dégagea avec peine de son fauteuil et me 

suivit sur le palier.
—  Ça fait plaisir de savoir qu’on peut rendre un 

petit service, aussi triste qu’il soit. Ah! je peux bien 
voir que ça vous a fait un coup, mais ça passera.

Je le fixais sans le voir et sans l’entendre. Du 
passé, j’entendais comme un écho résonner la voix 
de Netta :

« Alors cet idiot-là s’est tué, figure-toi. Il n’a pas 
eu le courage de regarder les choses en face. Moi, je 
serai toujours prête à payer les conséquences de mes 
actes. Jamais je n’essayerai de m ’en sortir de cette 
façon-là — non jamais. »

Elle m’avait dit cela un soir, en lisant l’histoire 
d ’un milliardaire qui avait joué la hausse alors qu’il
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fallait miser sur la baisse et qui s’était fait sauter 
tu cervelle. Je me souvins du regard de Netta lors­
qu’elle avait prononcé ces paroles, et j ’en fus vive­
ment impressionné. Non, il y avait quelque chose 
qui ne tournait pas rond dans cette histoire, j ’en 
étais bien certain. Netta ne se serait jamais suicidée.

J ’enfonçai mon chapeau, cherchai des cigarettes 
dans ma poche et offris le paquet.

—  Mais pourquoi a-t-elle fait ça? demandai- 
je. •

—  Je m ’appelle Jules Cole, me répondit le maque­
reau en tirant une cigarette du paquet entre son 
pouce et son index malpropres. Vous êtes de ses 
amis?

Je fis oui de la tête.
—  Je la connaissais bien il y a deux ans.
J ’allumai nos deux cigarettes.
Il eut un sourire. « Un Américain était sûr de 

lui plaire —  se dit-il à lui-même —  et, naturelle­
ment avec une allure et une beauté comme cela, pas 
de doute qu’elle ne plût à un Américain. » Il leva 
les yeux, mais son regard restait vague.

—  Mais comment tout cela s’est-il passé? deman­
dai-je brutalement.

—  Voyons, vous voulez dire : pourquoi a-t-elle 
fait cela? fit-il doucement, comme pour remettre les 
choses au point. (Il haussa de nouveau les épaules, 
son peignoir de soie crissa.) Voilà, mon petit, ça 
c’est un mystère. Pas de billets... cinq livres sterling 
dans le sac à main... de la boustifaille dans le fri­
gidaire... pas de lettres d’amour... personne n’y com­
prend rien.

Il haussa les sourcils et eut un sourire.
—  Oh! elle était peut-être enceinte!
Il m ’était impossible de continuer une telle conver­

sation. Parler de Netta avec cet individu me faisait 
le même effet que de lire des ordures sur le mur 
des cabinets.
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—  C ’est bien, je vous remercie, lui dis-je.
E t je descendis l’escalier.
—  Oh! il n ’y a pas de quoi, mon petit. C’est bien 

triste pour vous : quelle déception!
11 rentra chez lui et ferma la porte.



CHAPITRE II

Mme Crockett était une petite femme maigre, aux 
yeux luisant de méfiance, à la bouche mince, rem­
plie de dédain.

Je me rendis compte tout de suite qu’elle ne me 
reconnaissait pas. Elle semblait penser que j’étais un 
journaliste en quête d ’un « papier sensationnel » et 
elle me regardait par l’entrebâillement de la porte 
qu’elle était prête à me fermer au nez.

Elle me scruta, puis hocha la tête. Son regard 
était franchement désapprobateur.

—  Oui, je crois ben vous avoir vu aut’fois. Ben, 
vous savez c’qu’y est arrivé, pas vrai?

Je hochai la tête.
—  Oui. Je désirerais vous parler d ’elle. A-t-elle 

laissé des dettes? Je paierai tout ce qu’elle devait.
Le regard désapprobateur fit place à une expres­

sion malicieuse et calculatrice.
—  All’m ed’vait un mois de loyer—  fut la prompte 

repartie —  jamais compté le revoir d ’ailleurs. Ben 
sûr puisque vous payez les dettes, pas d’raison pour 
qu’je n’ie touche pas, alors vous feriez ben mieux 
d ’rentrer ici dedans.

Je la suivis le long d’un couloir obscur, puant le 
chat et le chou bouilli, jusqu’à une pièce longue 
et sombre encombrée par des meubles en rotin.
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—  Alors, elle vous devait de l’argent? lui deman­
dai-je.

—  A vrp,i dire, non, dit-elle après une minute 
d’hésitation; elle payait toujours recta : faut y re­
connaître ça, mais elle avait c’t’appartement à condi­
tion de donner congé un mois à l ’avance ou ben 
de payer le mois d’ioyer.

—  Je comprends. Est-ce que-vous savez pourquoi 
elle a fait cela?

Ses lèvres minces se durcirent.
—-  C ’était une pas grand-chose. Jamais j’aurais 

dû l’avoir ici. Pour qu’al’ m ’amène l’déshonneur dans 
ma maison, comme ça!

—  Quand la chose s’est-elle produite?
—  Avant-hier soir. M ’sieur Cole a senti l’gaz et 

l’est venu m’chercher. Quand j’ai vu qu’al’ n ’m’ré- 
ponéait pas, j ’ai d ’viné c’qu’était arrivé —  espèce 
d’idiote!

Les yeux durs brillaient d’un éclat métallique.
—  Pour m ’avoir émotionnée, vrai, ça m ’a émo­

tionnée. C’est M ’sieur Cole qu’a appelé la police.
—  C ’est bon. (Et je sortis mon portefeuille.) Est- 

ce que vous avez une clé de son appartement?
—  Pis, si qu’j’en ai une, fit-elle avec méfiance, 

quêqu’ça peut ben vous faire?
—  J’aimerais bien que vous me la prêtiez, lui 

répondis-je en comptant les billets d ’une livre que 
je venais de poser sur la table.

Ses yeux ne perdaient pas un seul de mes gestes.
—  Voyons, ce sera vingt-cinq livres? Nous met­

trons dix livres pour la clé, n ’est-ce pas?
—  En v’ia une idée!
Sa respiration était haletante et ses yeux brillaient 

de convoitise.
—  Rien, j ’ai seulement envie de revoir sa cham­

bre. Je pense qu’elle est restée telle quelle... A-t-on 
touché à quelque chose?

—  Non, non, les flics ont dit q’fallait ren toucher. 
Sont en train de chercher la famille. Pas d’risque
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qu’al soye réclamée par quelqu’un, moi j ’pense! 
M ’demande c’qu’on va faire de ses frusques. Tout 
c’que j’sais, faut qu’on les tire de là. J ’veux louer 
l ’appartement, moi.

—  A-t-elle de la famille?
—  Personne sait ren d’elle, fit Mme Crockett en 

reniflant; p ’t-êt ben qu’la rousse y trouvera quelque 
chose un jour ou l’autre, et ça sera pas du joli, vous 
pouvez m’croire.

—  Puis-je avoir la clé, s’il vous plaît?
E t je poussai vers elle le petit tas de billets.
Elle hocha la tête en hésitant.
—  La rousse aimerait pas trop ça.
E t elle détourna les yeux.
Je lui rappelai :
—  Je vous donne dix livres pour calmer votre 

conscience. Allons! c’est à prendre ou à laisser.
Elle ouvrit le tiroir du buffet, en sortit une clé 

qu’elle déposa sur la table.
—  La gardez pas trop longtemps c’te clé, et vous 

avisez pas de prendre ren dans l’appartement!
Je fis un signe d ’assentiment et sortis.
Une fois dans l’escalier je m ’arrêtai au premier 

étage pour lire le nom sur la carte de visite clouée 
sur la porte : Madge KENNITT, Je me souvins de 
Jules Cole remarquant : « la grosse poule de l’appar­
tement du dessous qui jubilait ». Je hochai la tête 
et montai à l’appartement de Netta. Après un tour 
de clé dans la serrure, je tournai la poignée et pous­
sai doucement. La porte s’ouvrit toute grande et je 
pénétrai dans le boudoir. Comme je me retournais 
pour refermer la porte, je vis Jules Cole me sur­
veiller par l’entrebâillement de la sienne. Il haussa 
les sourcils et dodelina de la tête. Faisant mine de ne 
rien voir, je refermai la porte et tirai le verrou.

Bien que les fenêtres fussent ouvertes, une faible 
odeur de gaz persistait. Je regardai tout autour de 
moi, plein de tristesse et légèrement abasourdi.

La pièce n ’avait guère été modifiée depuis ma
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dernière visite. Les meubles avaient été changés de 
place, mais il n’y en avait pas de nouveaux.

Sur la cheminée, une collection de petits animaux 
de porcelaine : elle en avait bien trente. Je lui en 
avais offert plusieurs. J ’allai regarder de plus près 
afin de les y retrouver. Ils étaient toujours là. Je pris 
une délicieuse reproduction du Bambi de Disney et 
l’examinai. Je me souvenais du plaisir qu’avait Net­
ta à contempler ce Bambi : c’était, d’après elle, le 
plus joli de toute la collection et j ’étais de son 
avis.

Je le remis en place et parcourus la pièce, les 
mains dans les poches. Je commençais tout juste 
à comprendre que Netta était morte et que je ne la 
reverrais jamais.

Je n’aurais jamais cru être si violemment impres­
sionné. Et puis cette mort ne me semblait pas très 
plausible. Je ne pouvais me convaincre du suicide 
de Netta. Ce n’était pas le type de femme à se laisser 
aller. Avant la guerre j’avais fait du reportage po­
licier. J ’avais vu des centaines de pièces ayant abrité 
des suicidés. Il y régnait une ambiance que je ne 
retrouvais pas ici. Il m’était impossible, de découvrir 
le pourquoi de mon impression, mais je me refusais 
à croire à un suicide.

Je me dirigeai vers un bureau en chêne clair que 
j’ouvris et examinai rapidement. A part une bou­
teille d’encre et quelques crayons, il était vide.

Je regardai dans les compartiments et me souvins 
des lettres, des factures et des paperasses dont ils 
regorgeaient au temps où Netta et moi étions en­
semble. Et maintenant, plus rien.

Dans le foyer de la cheminée je m ’attendais à 
trouver les cendres de ces papiers brûlés, mais il 
était vide. Voilà qui me parut bizarre et, rejetant 
mon chapeau en arrière, je fronçai les sourcils en 
contemplant l’écritoire. Oui, c’était bizarre.

Un léger grattement à la porte d ’entrée me fit 
sursauter. Je l’écoutai. Le crissement continua.
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—  Laisse-moi rentrer, mon petit, murmurait Jules 
Cole à travers la porte. Je veux voir moi aussi.

Avec une grimace je me dirigeai sur la pointe 
des pieds vers la cuisine, à l’autre bout de la pièce. 
La porte du petit four à gaz était entrebâillée. Il 
y avait, par terre, à l’autre bout de la pièce, un 
coussin tango. C ’est celui qu’elle avait utilisé sans 
doute pour poser sa tête dans le four. Je ne voulais 
plus y repenser et je passai rapidement dans la 
chambre voisine.

Je refermai la porte et m’attardai à contempler le 
lit. Que de souvenirs il évoquait; bien des instants 
s’écoulèrent avant que je ne me retourne vers la 
coiffeuse pour y regarder l ’assortiment formidable 
de flacons, fards et crèmes de beauté éparpillés sur 
la plaque de verre encore couverte de poudre de riz. 
J ’ouvris les tiroirs : ils étaient pleins de toutes les 
babioles dont les femmes raffolent : mouchoirs, 
écharpes en soie, ceintures de cuir, gants, bijoux 
fantaisie. De l’index, je remuai les colliers, brace­
lets et bagues amoncelés dans une boîte en carton. 
Ce n’était que de la pacotille et je me souvins du bra­
celet en diamants dont elle était si fière, ainsi que 
d ’une broche, également en diamants. C ’est moi qui 
lui avais donné le bracelet; un autre type, dont 
elle ne m ’avait pas dit le nom lui avait offert la 
broche. Je fouillai dans les tiroirs mais ne les trou­
vai nulle part. Je me demandais ce qu’ils étaient 
devenus et si la police les avait pris afin de les mettre 
en sûreté.

J ’allai ensuite à l’armoire que j’ouvris; une odeur 
pénétrante de lilas s’en dégagea comme j’entrebâil­
lais la porte : le parfum préféré de Netta. Je fus très 
frappé de ce qu’il y eût si peu de vêtements. Il n ’y 
avait là que deux robes du soir, un tailleur et une 
robe. Je me souvins d ’avoir vu autrefois cette pen­
derie pleine à craquer.

Je revis sa robe couleur de feu. Elle la portait la 
première nuit où elle décida d ’être ma maîtresse.
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C ’était le genre de robe qu’un type sentimental 
comme moi ne pouvait oublier. Je la pris et la retirai 
du portemanteau, et, comme je l’en dégageais, je 
m ’aperçus qu’à l’intérieur quelque chose de lourd 
y était attaché.

Des doigts je suivis le contour de l’objet : c’était 
une arme. J ’ouvris la robe et trouvai un Luger sus­
pendu par la gâchette à une petite agrafe cousue 
dans l’envers de la robe.

Je m’assis alors sur le lit, la robe dans une main 
et le Luger dans l’autre. J ’étais ahuri. C ’était bien 
le dernier objet que je m ’attendais à trouver dans 
l’appartement de Netta.

Deux détails significatifs au sujet de cette arme : 
une mince éraflure au long du canon, et une marque 
sur la crosse, comme si l’on avait voulu limer le 
métal : sans doute pour en effacer le nom du pro­
priétaire. Je reniflai l’arme : nouvelle émotion. Elle 
avait servi, mais pas récemment. L’odeur de poudre 
brûlée était faible, cependant perceptible. Je mis le 
revolver sur le lit et, me grattant la tête, pris le 
temps de réfléchir quelques instants; après quoi je 
me levai et retournai à l ’armoire. J ’ouvris les deux 
tiroirs qui contenaient d'habitude les bas de soie et 
la lingerie de Netta. Les bas de soie avaient été une 
de ses passions. Elle en avait fait provision un peu 
avant le début de la guerre et nombre de militaires 
américains, moi y compris, l’avaient renouvelée. Je 
fouillai dans les deux tiroirs : pas une paire de bas 
de soie!

Après avoir éteint mon mégot et réfléchi, je me 
demandai si Mme Crockett n ’était pas venue les 
prendre ou si la police avait succombé à la tentation.

Il était alors presque impossible de se procurer des 
bas de soie naturelle et la chose était facile à com­
prendre. Il aurait dû y en avoir au moins une dou­
zaine de paires. La dernière fois que j’avais vu 
Netta —  deux ans auparavant —  elle en possédait 
trente-six paires. J ’en étais certain parce que, un
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soir, alors qu’elle me demandait de lui en procurer 
d ’autres j ’avais vidé son tiroir et compté ceux qui 
s’y trouvaient, afin de lui prouver qu’elle n’en avait 
pas besoin. Certainement il devait lui en rester au 
moins douze paires, si ce n’est plus. Mais où 
étaient-ils?

Je fouillai chaque pièce avec soin et méthode, ne 
laissant rien au hasard.

Dans la chambre à coucher, près de la cheminée, 
je trouvai une petite cachette sous une lame de 
parquet amovible. Il était évident qu’on y avait 
dissimulé quelque chose, mais il n ’y avait plus rien. 
Dans la salle de bains, enfouis au milieu du papier 
hygiénique, il y avait huit billets de cinq livres ster­
ling. Dans le studio, entre un tableau et le fond 
du cadre, encore huit autres billets de cinq livres 
sterling. Au fond d’un pot de cold-cream ; une 
bague ornée d’un solitaire.

Le diamant paraissait être d’une belle eau, il était 
monté sur platine. Je ne l’avais jamais vu. Drôle de 
cachette, en tout cas. D ’ailleurs celles des billets 
étaient aussi saugrenues.

Je passai à la cuisine où, après de laborieuses 
investigations, je découvris au fond du pot de farine, 
enfouie dans la farine, une enveloppe ordinaire. Je 
l ’extirpai et la nettoyai : elle était adressée, de la 
grande écriture désordonnée de Netta, à :

Miss Anne SCOTT 
Beverley

LAKEHAM (Sussex)

« Est-ce qu’elle avait une sœur? » me demandai- 
je en tâtant l’enveloppe qui regorgeait de papiers 
et était très lourde.

Toute cette histoire me semblait étrange. J ’étais, 
mal à mon aise, rempli de soupçons. Je ne savais 
pas du tout que penser de cette affaire.

Pour me tranquilliser je vérifiai qu’aucun autre
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objet intéressant ne se trouvait dans la cuisine et je 
retournai dans le boudoir.

Sur la table j ’étalai toutes mes trouvailles : le 
Luger, la bague ornée du solitaire, les seize billets 
de cinq livres et la lettre adressée à Anne Scott.

Pourquoi une femme irait-elle se suicider alors 
qu’elle avait quatre-vingts livres sterling et un soli­
taire monté sur platine? me demandai-je. Quel autre 
souci, à part un souci d ’argent, aurait pu induire 
Netta à se supprimer? Un assassinat alors! Bien 
sûr, le suicide paraissant impossible il avait dû y 
avoir assassinat. La chose ne pouvait être acciden­
telle. Les accidents ne survenaient pas ainsi.

J ’allumai une autre cigarette et fumai. Il me fau­
drait discuter cela avec un type de la police. Je me 
rappelai alors l’inspecteur Corridan, de Scotland 
Yard. Lui et moi avions été en bons termes durant 
mon séjour à Londres. Il m’avait promené dans les 
divers milieux des petits délinquants et les infor­
mations recueillies avec son aide m ’avaient fourni 
la matière d’un bon article pour le Saturday Evening 
Post,

Corridan était l’homme qu’il me fallait pour élu­
cider cette affaire et je saisis le téléphone.

Après un assez long délai j ’eus Corridan au bout 
du fil.

Je lui rappelai qui j ’étais et il se souvint de moi.
—  Cela fait plaisir d ’entendre votre voix, Harmas, 

dit-il. Vous avez de la chance que je sois encore là; 
j ’allais rentrer chez moi.

— Etes-vous très pressé?
Ce disant, je regardai ma montre : il était presque 

neuf heures.
—  Bien sûr, je voudrais rentrer à la maison. 

S’agit-il d’une affaire urgente?
—  Plus intéressante qu’urgente, lui dis-je. Je dé­

sire avoir votre avis et même peut-être votre aide. 
C ’est à propos d’une jeune femme du nom de Netta 
Scott qui s’est suicidée avant-hier soir.
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—  Quel nom? demanda-t-il vivement.
—- Le nom de la jeune femme est Netta Scott. 

C ’était une bonne amie à moi. En résumé, Corridan, 
je ne suis pas du tout sûr qu’elle se soit suicidée!

Il y eut un silence puis il me répondit :
— C ’est bien; je ne fais rien de particulier ce soir. 

Qu’est-ce que vous en pensez?
—  Si vous veniez me retrouver dans une demi- 

heure au Savoy? En faisant une petite enquête préa­
lable sur la jeune femme vous pourriez simplifier les 
choses. Tous les détails seront utiles.

Je lui donnai l’adresse de Netta. Il promit de 
m ’obtenir ce renseignement et je raccrochai. Il 
n ’était jamais étonné, il ne me posait jamais de ques­
tions inutiles et il était toujours disposé à rendre 
service, quelles que fussent l’importance de son tra­
vail et l’heure de la requête.

Je mis dans mes poches le revolver, l’enveloppe, la 
bague et l’argent. Après avoir vérifié que je n’avais 
rien omis dans mes recherches, j’éteignis l’électri­
cité, ouvris la porte et passai sur le palier.

Jules Cole avait installé une chaise dans sa petite 
entrée et il était assis là, en train de fumer, sa porte 
d ’appartement ouverte, en m ’attendant.

—  Pourquoi ne pas m ’avoir permis d’entrer, mon 
petit? me demanda-t-il, avec son sourire furtif. Vous 
n’aviez pas le droit de pénétrer là-haut tout seul.

—  Occupe-toi de tes oignons, lui fis-je en descen­
dant l’escalier.

— Mais ne te sauve pas, mon petit, fit-il en glis­
sant de sa chaise pour venir en haut de l ’escalier. 
De quoi ça avait l’air?

Il eut un ricanement libidineux :
—  Est-ce qu’elle avait de beaux dessous? Je pense 

bien que tu as regardé toutes ses petites affaires. 
Comme j’aurais voulu voir cela, moi!

Je continuai à descendre sans me retourner.
Mme Crockett vint m ’ouvrir dès que j ’eus frappé 

à sa porte.
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—  Ben vous en avez-t’y mis un temps, fit-elle 
d ’une voix sèche lorsque je lui remis la clé. Vous 
n ’avez toujours pas chipé qué’qu’chose au moins? 
La rousse y avait ben recommandé qu’fallait tout y 
laisser comme c’était.

Je secouai la tête négativement :
—  Tout est en ordre. Au fait... est-ce qu’on est

allé chez elie depuis sa mort?... Je veux dire d ’autres 
personnes que la police. M. Cole, par exemple.

Elle secoua négativement la tête.
—  Personne, ren qu’vous, et pour sûr qu’j’aurais 

pas dû vous laisser...
Je l’interrompis :
—  Il y avait des bas de soie... Je n'en ai pas vu. 

Est-ce que vous en avez entendu parler?
Sa réponse fut aigre :
—  Mais quoi qu’je frais, moi, avec des bas de

soye. Pour sûr qu’j’en sais ren, moi!
Je la regardai et, après un murmure inintelligible, 

gagnai la porte cochère.
Dans la rue je m ’arrêtai un instant pour regarder 

la maison. On voyait une lumière dans l’apparte­
ment de Jules Cole; le reste du bâtiment était dans 
l’obscurité.

Je me demandais qui pouvait bien être Madge 
Kennitt, mais conclus qu’elle n’avait pas sa place 
dans l’histoire; en tout cas, pas encore, et je me 
dirigeai vers Cromwell Road, distante de cinquante 
mètres environ.

Il n’y avait que trois lampadaires pour éclairer 
la rue : un à chaque bout et le troisième au milieu 
à peu près. Il faisait noir et certains coins étaient 
très sombres.

Un bruit de pas derrière moi, soudain; alors, 
saisi d’un pressentiment, je fis un plongeon puis un 
bond de côté.

Quelque chose de très dur me heurta l’épaule; 
je tombai à genoux. Les bras en l’air, je me relevai 
en chancelant et fis un autre bond en arrière. J ’eus
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la vision obscure d’un homme qui tenait au-dessus 
de sa tête quelque chose ressemblant à un cric. Il 
m ’en assena un coup violent. Le levier me passa 
près de la figure avec un sifflement; je me rappro­
chai et enfonçai les côtes de mon type à toute 
pompe. Il laissa tomber son cric, chancela en ar­
rière, respirant comme un ballon crevé.

— Non mais, qu’est-ce que c’est que cette façon 
de vous distraire? lui demandai-je en le bourrant 
de coups.

Je pouvais bien le distinguer maintenant. C ’était 
une espèce d ’avorton, jeune, maigre et mal nourri. Je 
ne pouvais pas voir nettement sa figure, mais elle me 
paraissait bouffie. Il avait des vêtements de mauvaise 
qualité et un feutre qui ressemblait à une éponge 
graisseuse.

Avant que je l’attrape au collet, il bondit hors 
de ma portée et fila comme un zèbre jusqu’au bout 
de la rue.

Je le suivis des yeux, écoutant le bruit léger de 
ses enjambées. J ’avais très mal à l’épaule et j ’étais 
un peu effrayé.

« Je me suis flanqué dans un beau pétrin », me 
dis-je à moi-même et, après avoir jeté un regard 
inquiet du haut en bas de la rue, je me dirigeai 
rapidement vers les lumières de Cromwell Road.



CHAPITRE III

Il n’y avait pas cinq minutes que j’étais dans ma 
chambre lorsqu’on me téléphona de la réception 
pour annoncer que l ’inspecteur Corridan me deman- 
dait.

—  Faites-le monter, s’il vous plaît, répondis-je, 
et je sonnai le garçon.

Corridan et le garçon arrivèrent ensemble.
L’inspecteur était un grand type de trente-cinq 

ans, mastoc, brun, avec de petits yeux bleus, qui 
avaient l'habitude désagréable de toujours vouloir 
déshabiller son interlocuteur du regard. Il parais­
sait un peu taciturne, même avec ses amis; on le 
voyait rarement sourire, rire jamais.

Sa poignée de main pour moi fut assez chaude, 
il jeta sur la pièce un regard approbateur.

—  Je suis rudement content que vous ayez pu 
venir, fis-je.

—  Est-ce que cette Netta Scott était de vos amies? 
demanda Corridan en se dirigeant vers la fenêtre. 
Vous avez l’air contrarié, est-ce qu’il y a quelque 
chose qui ne va pas?

Je hochai la tête.
—  Ça se pourrait..., commençai-je lorsque le gar­

çon revint, apportant les apéritifs.
Lorsqu’il eut refermé la porte, je continuai :
—  C ’est au sujet de Netta Scott. C ’était une de
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mes amies. J'ai fait sa connaissance en 1942 et nous 
sommes sortis pas mal ensemble pendant deux ans. 
Je fus violemment impressionné à mon arrivée en 
apprenant qu’elle s’était suicidée.

Il commença à boire son whisky, qu’il dégustait 
en connaisseur.

—  Fameux whisky, mais bien entendu vous n’avez 
pas envie d’entendre parler de whisky. J ’ai lu le 
rapport du médecin légiste. Cette fille-là n’avait pas 
l’intention de se rater. Elle avait pris une bonne 
dose de laudanum avant d’ouvrir le fourneau à 
gaz. Il s’agit donc d ’un cas facile à élucider... un 
suicide de toute évidence. C ’est la brigade de Ken­
sington qui a suivi l’affaire. A sept heures, hier 
matin, un homme du nom de Jules Cole, locataire 
dans la même maison, les a appelés au téléphone. 
Ils ont trouvé la jeune femme la tête dans le four à 
gaz et sa cuisine était pleine de gaz. Les fenêtres 
avaient été calfeutrées avec du papier collant, mais 
elle n’en avait pas eu besoin pour la porte qui fer­
mait hermétiquement. La mort remontait à six heures 
environ. On peut présumer que le suicide avait eu 
lieu à peu près à une heure du matin. Aucune trace 
de violence sur le corps de la défunte; par consé­
quent, aucune preuve suggérant autre chose que le 
suicide. On l’a emmenée à la morgue, après son iden­
tification officielle par ce Jules Cole qui a affirmé 
l’avoir vue très souvent. En ce moment nous 
essayons de trouver la famille mais, jusqu’à présent, 
sans succès.

Je terminai mon whisky qui me ragaillardit.
—  Donc, pas question d ’histoire louche là-de­

dans?
Ses yeux me scrutèrent intensément :
—  Mais non, pourquoi donc?
—  Alors chez vous, on en est tout à fait sûr?
—  On n’est jamais sûr de rien, mais on a la 

conviction absolue qu’il n ’y a pas d ’histoire louche 
là-dedans. Des suicides, il y en a tous les jours...
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—  Et qu’est-ce qui vous fait présumer du sui­
cide de Netta? fis-je.

Corridan but son whisky, reposa le verre sur la 
table et haussa les épaules.

—  Les quatre causes principales incitant au sui­
cide sont les suivantes, par ordre d ’importance : 
état mental, boisson, soucis d ’argent et d ’amour. Il 
y a d’autres causes, naturellement, mais ces quatre 
là sont importantes. D ’après ce que nous savons, la 
jeune femme n’avait pas de dettes, elle ne buvait pas 
exagérément, et elle semblait avoir tout son équi­
libre..., si j ’en crois les dires de Cole et de la proprié­
taire. Il semble donc raisonnable de penser qu’elle 
était malheureuse en amour.

—  Ah! vous, les flics, vous avez une façon de tout 
réduire à la plus simple expression qui me dépasse, 
lui répondis-je tandis que le garçon avançait vers 
nous une desserte couverte de choses délectables. 
Cela suffit, nous allons attaquer ce repas!

— Ce ne serait pas une mauvaise idée si on y 
ajoutait encore un de ces fameux whiskies, observa 
Corridan en se levant et en rapprochant une chaise 
de la table.

— Apportez-en deux, demandai-je au garçon; 
après, vous pourrez nous laisser nous débrouiller 
tout seuls.

Une fois à table nous attaquâmes le consommé 
froid.

—  Qu'est-ce qui vous fait penser qu’on ne l’a pas 
assassinée? lui demandai-je négligemment.

Il hocha la tête.
—  Ah! vous en êtes, un phénomène, vous, je viens 

juste de vous dire...
Il fronça les sourcils et me regarda avec insis­

tance.
—  Mais vous en savez peut-être plus long que moi 

à son sujet II vaudrait mieux sans doute que j’ap­
prenne ce que vous avez à me dire avant de trop 
m ’engager.
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Avec un plissement du coin des lèvres, qui vou­
lait être un sourire, il ajouta :

—  Pensez-vous qu’on l’ait assassinée?
—  Je suis prêt à vous parier cinq cents livres que 

c’est ce qui est arrivé, lui répondis-je.
Il haussa les sourcils.
—  E t vous avez les cinq cents livres?
—  Bien sûr. Vous acceptez le pari?
Il hocha la tête.
—  Jamais de pari avec les Yankees. Ils sont bien 

trop malins.
Il repoussa son assiette et épongea légèrement 

ses lèvres avec la serviette de table.
—  Hum! je voudrais bien savoir maintenant ce 

qui vous rend si affirmatif.
—  Je suis entré dans son appartement et j ’ai fait 

quelques recherches, j ’ai trouvé certains objets inté­
ressants que je vous montrerai tout à l’heure. Dites- 
moi d’abord : est-ce qu’aucun de vos hommes n ’a 
retiré quelque chose de cet appartement?

— Non, est-ce qu’il manquait quelque chose?
—  U n certain nombre de paires de bas de soie, 

presque tous ses vêtements, un bracelet de diamant 
et une broche.

—  Qui avaient de la valeur?
—  Le bracelet a  coûté deux cents livres il y  a  

trois ans. Il doit en valoir le double maintenant. Je 
ne connais pas la valeur de la broche.

— Comment pouvez-vous savoir qu’ils manquent? 
Elle les a peut-être vendus?

Je n ’avais pas pensé à cela et je dus en 
convenir.

— Mais cependant je ne crois pas qu’elle les ait 
vendus. Elle aimait beaucoup ces deux bijoux et en 
tout cas rien n’aurait pu la convaincre de se séparer 
de ses bas. Non, je n ’ai pas l’impression qu’elle les 
ait vendus.

Corridan me regardait du coin de l’œil.
—  Voilà que vous devenez entêté, remarqua-t-il
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doucement. Je pense le contraire, elle a pu avoir 
besoin d ’argent à un moment donné.

Le garçon qui apportait les whiskies interrompit 
la conversation. Avant d ’attaquer le vol-au-vent, 
nous prîmes le temps de les boire et de continuer à 
bavarder.

— Mais je vous dis que ce n’est pas le type de 
femme à se tuer, je me souviens qu’elle m ’avait 
affirmé que jamais elle ne prendrait une décision 
pareille pour se tirer d ’affaire. Si vous l’aviez enten­
due parler, vous auriez compris que ça n’était pas 
du tout son genre.

—  Il y a combien de temps de cela?
—  Il y a deux ans. Oh! je sais bien que vous 

allez me dire que les gens changent, mais je suis 
certain, moi, que ce n’était pas une femme à faire 
une chose pareille.

—  Et quoi encore? (Les yeux bleus se faisaient 
plus pénétrants et la bouche mince ébaucha un nou­
veau sourire.) Les bijoux, les bas et les caracté­
ristiques de la femme mis à part, quelle preuve avez- 
vous à me donner?

—  Mais je n ’ai pas encore commencé. En tout 
cas cela peut attendre jusqu’à la fin du dîner. Vous 
ne savez rien sur cette jeune femme?

— Ce que vous voulez dire, c’est qu’elle n’a pas 
de casier, fut sa réponse, tandis qu’il mastiquait 
avec un plaisir évident; elle travaillait au Club Azur 
comme taxi-girl et on lui a fait payer une ou deux 
fois des amendes pour sa voiture. A part cela, elle 
nous est complètement inconnue.

—  E t le Club Azur? Il paraît qu’il a bu un bouil­
lon depuis mon départ?

La plupart de ces clubs dont la clientèle était 
principalement américaine ont baissé depuis le dé­
part des Américains. Le Club Azur est sur la liste 
des endroits à surveiller, mais Bradley est un peu 
trop malin en ce qui nous concerne. Nous sommes 
à  peu près persuadés que l’on y joue et que l’on
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y boit après les heures de fermeture. Nous sommes 
certains que la nourriture est fournie par le m ar­
ché noir, mais nous n’avons jamais pu y faire pé­
nétrer aucun de nos hommes, les descentes de po­
lice n’ont jamais rien donné. Le patron pense qu’un 
de nos hommes prévient Bradley à chaque fois 
qu’une descente est organisée.

Nous venions de terminer notre repas et Corridan 
retourna à son fauteuil. Je commandai du cognac et 
des cigares et veillai à ce qu’il soit bien installé.

—  Eh bien! je vais peut-être pouvoir vous per­
suader.

E t je sortis le Luger que je lui mis en main.
Il le regarda fixement pendant un long moment; 

son visage était indéchiffrable et lorsqu’il leva la 
tête son regard était glacial.

—  D ’où cela vient-il?
Je le lui expliquai. 11 examina l’arme pensivement, 

hocha la tête, puis reprit avec assurance :
—  Si vous saviez combien de femmes possèdent 

ces maudits engins, vous n’en feriez pas tant d’his­
toires. Presque tous les soldats américains en ont 
rapporté d’Allemagne et les ont donnés à leurs 
amies de cœur. Pourquoi vous excitez-vous telle­
ment sur ce revolver?

—  Non, je ne m ’excite pas tellement, mais je 
trouve bizarre qu’elle l’ait caché de cette façon-là 
dans une robe. Vous trouvez ça normal, vous?

Je me demandais tout à coup si j ’étais en train de 
me rendre tout à fait ridicule.

—  C ’est que naturellement vous pouvez avoir des 
ennuis avec ce genre d ’objet et elle a très bien pu 
le cacher avec cette idée-là, reprit Corridan en éti­
rant ses grandes jambes et en humant son cognac. 
Vous n’avez rien de plus convaincant?

Je lui parlai des seize billets de cinq livres, les lui 
remis avec la lettre adressée à Ann Scott. Je lui 
donnai en même temps la bague ornée d’un solitaire.

—  Il n’y a pas de doute, vous avez fait des
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recherches minutieuses dans l’appartement. (Et il 
cligna de l’œil.) Je me demande si vous aviez bien 
le droit d’y pénétrer... Qu’en pensez-vous?

—  Peut-être que non, mais voyez-vous cette his- 
toire-là me préoccupe, Corridan. J ’ai l’impression 
qu’il y a quelque chose qui ne va pas quelque part.

E t tout en mâchonnant mon cigare je lui racontai 
comment j ’avais été attaqué dans la rue.

Il finit par manifester de l’intérêt pour mon his­
toire.

—  Est-ce que vous l’avez vu?
—  C’est qu’il faisait fichtrement noir et j’ai été 

pris au dépourvu, ça je peux le dire.
Je poursuivis en le voyant ébaucher un sourire :
—  J’avais une frousse bleue et si vous vous étiez 

trouvé dans la même situation vous auriez eu la 
trouille, vous aussi. Le type s’est jeté sur moi en 
brandissant quelque chose qui ressemblait à un cric 
et il avait bien visé pensant me démolir la cervelle. 
11 m’a été difficile de l’examiner dans l’obscurité, 
mais il m ’a paru jeune, mince et il peut courir 
comme un dératé.

— Pour quelle raison croyez-vous qu’il ait cher­
ché à vous assommer?

—  Probablement le revolver; c ’est pourquoi je 
vous demande de le faire examiner. Comme vous 
pouvez le constater, le canon a été éraflé et il est 
vraisemblable que le nom du propriétaire avait été 
gravé sur la crosse. Je crois que cette arme pourrait 
nous apprendre pas mal de choses.

—  Vous avez lu trop de romans policiers, grogna 
Corridan, mais enfin la vérification de l’arme ne 
peut faire de mal à personne. (Il renifla.) Elle a 
servi il y a environ un mois, je pense. Et elle est 
parfumée au lilas, par-dessus le marché!

—  C’était le parfum qu’elle préférait. En tout cas, 
voilà ce que j’avais à vous dire. Je suis déçu car je 
comptais bien vous faire une plus grande impression 
mais voilà, j ’aurais dû être plus perspicace. Ce qui
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vous perd, c’est votre manque d’imagination.
Il se caressa le nez qu’il avait long et charnu.
—  Peut-être pas, mais ce que j ’ai en tout cas, 

c’est une dose de gros bon sens, et je persiste à 
croire que Netta s’est supprimée.

Il ramassa l’enveloppe et la tapota du bout des 
doigts.

—  Voulez-vous que nous examinions son conte­
nu?

—  En avons-nous le droit?
— La police a tous les droits, fit-il avec un clin 

d’œil significatif. '
Il prit un crayon qu’il glissa sous le revers de 

l’enveloppe en le roulant doucement d’arrière en 
avant. Au bout de quelques minutes l’enveloppe 
s’ouvrit.

—  Facile dès qu’on a pigé le truc, m’affirma-t-il 
avec un sourire forcé. Il faut avoir la main faite, 
naturellement.

—  Vous pouvez être certain que je mettrai ma 
correspondance à l’abri de votre curiosité. Alors, 
qu’y a-t-il là-dedans?

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et siffla d ’un 
air surpris. D u pouce et de l’index il extirpa une 
masse de papiers qui me parut énorme.

—  Des titres au porteur, me dit-il.
Je m ’approchai, ahuri :
—  Et il y en a une belle collection.
Les doigts palpèrent la liasse avec dextérité :
—  A peu près pour cinq mille livres. Je me 

demande où elle a pu dénicher tout cela? (Il exa­
mina l’intérieur de l’enveloppe.) Pas de lettre. Hem! 
voilà qui est un peu extraordinaire, je dois l’avouer.

Je lui ris au nez.
—  Tout me paraît extraordinaire à moi. Alors, 

qu’est-ce que vous allez faire de tout cela?
—  Je crois que je vais aller jusqu’à Lakeham et 

j’y verrai Miss Scott. J ’aimerais bien savoir d ’où 
viennent les titres. Si elle ne peut m ’en indiquer la

36

provenance, je la ferai rechercher. Voilà qui prendra 
sans doute un bout de temps; mais je veux être 
renseigné!

—  Est-ce qu’il serait possible de vous accompa­
gner à Lakeham? lui demandai-je. Je ferai le person­
nage de Watson, tandis que vous serez le Sherlock 
Holmes. E t puis je serai heureux de faire la connais­
sance de la petite sœur. Elle ne sait peut-être pas 
que Netta est morte, et je voudrais être présent 
lorsqu’on lui annoncera la mauvaise nouvelle.

—  Mais bien entendu, venez donc. (Et il se leva 
pour partir.) Voyons, irons-nous demain matin? En 
voiture, n’est-ce pas?

— Epatant. Mais n’allez pas croire que j’ai fini 
de vous harceler. Il y a encore une chose que je 
voudrais que vous fassiez pour moi. Est-ce que je 
puis voir Netta? Je voudrais la revoir une dernière 
fois.

— Non, mais c’est que vous avez des idées mor­
bides, vous. Cela ne vous vaudra rien, vous 
savez?

—  Oui, j’ai des idées pas ordinaires là-dessus, 
avouai-je en éteignant le mégot de mon cigare. Et si 
vous veniez avec moi, vous aussi? Je voudrais que 
vous l’ayez vue, ne serait-ce que pour vous faciliter 
les choses lorsqu’on aura découvert' le pot aux roses.

Il nous fallut moins d ’un quart d ’heure pour arri­
ver à la morgue et le fonctionnaire responsable, 
ahuri par la visite de Corridan vint nous saluer.

— Netta Scott, lui jeta Corridan avec hauteur.
Il parlait toujours sec à ses subordonnés.
—  Elle est ici. Nous désirons la voir.
Le gardien, un type jeune, d’allure provinciale 

avec une figure rougeaude, hocha négativement la 
tête :

—  Non, vous ne la verrez pas ici, monsieur l ’ins­
pecteur. On l’a transportée à Hammersmith, il y a 
une heure.

Corridan fronça les sourcils.
37



—  Vraiment! et sur quels ordres?
—  Je ne sais pas, monsieur l’inspecteur, répon­

dit le gardien éberlué.
—  Comment, vous ne savez pas? aboya Corridan. 

Mais vous avez sûrement dû recevoir un ordre offi­
ciel avant de laisser partir le cadavre?

Le fonctionnaire pâlit :
—  Mais non, monsieur l’inspecteur. Je viens d’ar­

river. Je ne savais pas qu’il fallait un ordre écrit 
dans un cas de ce genre. Le chauffeur de l’am­
bulance a affirmé qu’on avait fait erreur et qu’il 
aurait dû emmener le cadavre à Hammersmith. Je 
lui ai laissé emporter le corps.

Corridan, noir de colère, le bouscula pour entrer 
dans le bureau dont il claqua la porte derrière lui.

Le gardien le suivit des yeux et, se grattant la 
tête, me demanda :

—  Bon, qu’est-ce qui a bien pu arriver? Vous 
croyez que j ’ai fait une gaffe, vous, monsieur?

Je haussai les épaules.
—  Vous m ’en demandez trop, mais vous le sau­

rez bientôt, lui répondis-je très mal à mon aise.
Quelques minutes s’écoulèrent avant le retour de 

Corridan, qui passa devant le gardien et me fit un 
signe de tête. A la porte il s’arrêta et se retourna:

— Vous entendrez sûrement parler de cette his- 
toire-là, mon garçon, et dans pas longtemps.

Puis il se dirigea vers la voiture de S.Y.
Je m ’assis à côté de lui et, comme nous démar­

rions, je risquai :
— Alors, nous sommes en route pour Hammers­

mith?
—  Hammersmith n ’a pas donné l’ordre de faire 

venir le cadavre, grommela Corridan, il fallait un 
triple idiot comme celui-ci pour ne pas voir que 
c’était une mise en scène. Il y a deux heures, à peu 
près, on a signalé le vol d ’une ambulance. Quel­
qu’un, vous me croirez si vous voulez, a enlevé le
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cadavre de N etta Scott. Absolument fantastique! Je 
me demande pour quelle raison, bon D... de bon 
D...?

E t il assena un violent coup de poing sur le dos­
sier du siège de notre conducteur.



CHAPITRE IV

Le lendemain je fus réveillé en sursaut. La son­
nerie du téléphone marchait sans arrêt; je me dres­
sai sur mon lit et saisis l’écouteur en étouffant un 
bâillement. Je regardai le réveil et vis qu’il était 
huit heures dix; aussi demandai-je dans un grogne­
ment :

—  Qui est-ce?
— C’est l’inspecteur Corridan qui vous demande, 

me répondit le portier.
—  C ’est bon, qu’il monte.
Corridan avait l ’air fatigué et n ’était pas rasé.
—  Je vais voir le patron dans une demi-heure, 

dit-il. J ’ai pensé à passer chez vous pour vous don­
ner les dernières nouvelles. D ’abord, le revolver. Il 
appartenait à un type appelé Pierre Utterly, un lieu­
tenant de l’armée américaine. Il a déjà été rapatrié, 
mais nous avons demandé aux autorités de son pays 
de nous fournir sa déclaration. Il est probable qu’il 
connaissait Netta Scott, et lui a fait cadeau du Luger 
en souvenir de lui. En ce qui concerne l’ambulance, 
nous l’avons retrouvée. Nous avons un signalement 
du conducteur, mais n’importe quel type assez jeune 
pourrait y correspondre. On a récupéré l’ambulance 
à  Hampstead Heath. Où a-t-on bien pu mettre ce 
cadavre et pourquoi l’a-t-on volé? Voilà ce que je ne 
peux absolument pas comprendre.
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—  Il doit bien y avoir une explication.
E t je fis un signe au garçon qui venait d ’entrer 

pour qu’il déposât le petit déjeuner sur la table.
—  A moins que ce ne soit une farce de mauvais 

goût.
Corridan haussa les épaules :
—  Nous arriverons à connaître le fond de cette 

histoire. (Et il jeta un coup d’œil sur sa montre.) 
Prenons donc notre café, il faut que je m ’en aille 
dans un instant.

Pendant que je versais le café il continua :
—  J’ai fait vérifier les actions au porteur. Ce sont 

des faux. Voilà qui fera l’objet de plus amples 
investigations. Savez-vous pourquoi cette jeune fem­
me cachait de faux titres dans son appartement?

—  Non, je n’en ai aucune idée si ce n’est qu’on 
avait dû les lui donner et qu’elle les croyait sans 
doute bons, lui répondis-je; naturellement il y a 
longtemps que je n’ai pas revu Netta. Il est possible 
qu’elle ait frayé avec des gens douteux, mais cela 
m ’étonne.

Il sirota son café et grogna :
—  Je ne suis pas de votre avis, moi. La bague 

ornée d’un solitaire trouvée par vous a une histoire. 
Elle fait partie d’un lot important de bijoux volés il 
y a quelques semaines déjà. Le propriétaire de ces 
bijoux, Hervé Alleby, a reconnu cette bague pour 
une des siennes, hier dans la nuit. A votre idée, 
comment se fait-il que cette Netta ait pu en devenir 
propriétaire?

Je hochai la tête, perplexe :
—  Peut-être qu’on lui en a fait cadeau.
—  Alors, pourquoi donc l’aurait-elle cachée au 

fond d’un pot de cold-cream? me demanda Corri­
dan, tandis qu’il finissait de boire son café. C ’est un 
endroit bizarre pour y conserver la bague, à moins 
qu’on ait pas la conscience tranquille. Ne croyez- 
vous pas?

J ’en convins.
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—  Allons, tout cela finira par être tiré au clair. 
Je ne crois pas encore que nous puissions nous baser 
là-dessus pour penser que la jeune femme ait été 
assassinée, Harmas.

— Eh bien! moi, je pense qu’on s’en est débar­
rassé. Si vous voulez bien vous donner la peine de 
vous servir de cette espèce de porte-chapeau que 
vous appelez votre tête, je vous expliquerai en deux 
minutes pourquoi il ne s’agit pas d ’un suicide.

Il me jeta un regard glacial et alla vers la porte.
—  Je crains de ne pas en avoir le temps, H ar­

mas; j ’ai beaucoup à faire et les hypothèses des 
journalistes ont peu d’intérêt pour moi. Je suis dé­
solé, mais je pense que vous feriez mieux de con­
fier cette affaire à ceux qui ont la compétence 
voulue pour la tirer au clair.

—  Il doit y avoir des moments où Mme Corridan 
est très fière de vous, lui répondis-je d’un ton sar­
castique; en voilà un, n’en doutez pas.

—  Je suis célibataire.. Désolé de vous décevoir. Il 
faut absolument que je m ’en aille. J ’ai bien peur 
qu’il ne me soit impossible de vous emmener voir 
cette Anne Scott. Maintenant l’affaire a pris un 
caractère officiel. Impossible de laisser des journa­
listes yankees chasser sur nos terres.

Je hochai la tête :
—  O.K., et si vous prenez la chose de cette 

façon-!à, n’en parlons plus.
— Vous pouvez compter sur moi, me répondit-il 

avec un sourire amer.
Et il quitta la pièce sans bruit.
Pendant un petit moment je fus trop aveuglé par 

la colère pour pouvoir penser avec lucidité, puis je 
me ressaisis, m ’habillai à la six-quatre-deux, attra­
pai le téléphone et demandai au bureau des rensei­
gnements de me louer une voiture. Ils me certi­
fièrent qu’ils pourraient m ’en avoir une en vingt 
minutes. Je fumai deux cigarettes, réfléchis un mo­
ment et descendis.
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ils m'avaient trouvé une Buick. Ayant pris à part 
le portier de l'hôtel je lui demandai de me rensei­
gner sur la route à prendre pour aller à Lakeham. 
il me dit qu’elle était à quelques kilomètres de 
Horsham et me conseilla de quitter Londres par le 
pont de Putney en prenant le raccourci de Kingston.

Malgré son grand âge, la Buick marchait bien et 
il me fallut moins d ’un quart d ’heure pour arriver 
à Fulham Road.

Comme je passais devant le terrain de sports de 
Stamford Bridge, un des points de repère qui 
m ’avaient été donnés par le portier, je remarquai 
dans le rétroviseur qu’une vieille Standard me sui­
vait. J ’étais presque sûr de l’avoir vue derrière moi 
à Knights Bridge. Je ne m ’en souciai pas, mais 
lorsque j'arrivai à Putney Bridge je la-remarquai de 
nouveau. L’attaque de la nuit dernière m ’avait rendu 
un peu nerveux et je commençais à me demander si 
je n ’étais pas pris en filature.

J ’essayai de distinguer le conducteur, mais la voi­
ture avant un pare-brise anti-halo bleu, je pus 
seulement distinguer la silhouette d’une tête 
d ’homme.

J'allai jusqu’à Putney High Street et, m’arrêtant, 
à cause des signaux qui venaient juste de tourner au 
rouge, je vis la Standard faire halte derrière moi.

Je voulus vérifier si l’homme de la vieille voiture 
me filait. Si oui, il faudrait que je lui en fasse pas­
ser l’envie. Je me demandai si Corridan n’avait pas 
envoyé un de ses flics pour me pister, mais, en fin 
de compte, j ’estimai la chose improbable.

C ’est alors que je fus bien heureux d’avoir une 
Buick parce que, naturellement, elle était plus puis­
sante que la Standard qui me semblait n ’être 
qu’une quatorze chevaux, en face de mes trente 
et un. Dès que les signaux tournèrent au jaune, 
j ’appuyai sur l’accélérateur et démarrai en bolide. 
Je grimpai la colline menant à Putney à toute 
vitesse. Passant directement en prise je continuai
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ma course folle; mon compteur marquait près de 
cent vingt kilomètres à l’heure.

J ’eus l ’impression que les gens me regardaient, 
éberlués, mais comme il n ’y avait pas d'agent en 
vue je m ’en fichais éperdument. Je donnai à ma 
Buick toute l’essence qu’elle voulait, jusqu’en haut 
de la côte. Ensuite je ralentis légèrement et regar­
dai dans le rétroviseur, d ’un air assez satisfait; mais 
je reçus le choc de ma vie : la Standard était à 
environ cinquante mètres derrière moi.

Je n’étais pas encore sûr qu’elle me filait. Il était 
très possible que le type ait simplement voulu me 
démontrer que je n’étais pas le seul à avoir un 
moteur puissant. Du coup je respectai profondément 
la vieille Standard dont la carrosserie minable ca­
chait évidemment un moteur de premier ordre et 
mis au point pour la grande vitesse.

Je continuai, la Standard aussi. Lorsque j’eus 
atteint l ’entrée du raccourci et vu qu’elle était à 
peu près à cent mètres derrière moi, je décidai de 
finasser.

J ’agitai la main hors de la portière, m’arrêtai sur 
le côté de la route et contemplai la Standard qui 
me dépassa comme un bolide. C’est alors que je 
pus distinguer le chauffeur. Il semblait jeune. Il 
était brun, avait un feutre mou et graisseux rabattu 
sur le visage, mais je pus distinguer ce dernier avec 
assez de précision pour le reconnaître. C’était celui 
de la brute qui avait essayé de me mettre la cervelle 
en bouillie la veille au soir.

Avec la certitude qu’il me filait, je regardai la 
Standard continuer son chemin et me mis à fumer 
une cigarette. J ’avais idée qu’il commençait à être 
furieux, ne sachant que faire. Il ne pouvait guère 
s’arrêter — et pourquoi pas? J ’eus une grimace. 
Deux cents mètres plus loin la Standard stoppa 
brusquement. Voilà donc un fait certain : on me 
filait. Je sortis un crayon de ma poche et pris le 
numéro de la voiture sur un vieux bout d ’enveloppe.
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A moi maintenant de lui donner du fil à retordre. 
Je n ’eus pas une minute d ’hésitation. J ’avais un 
compte à régler avec lui pour la frousse qu’il m’avait 
donnée la veille. Je lançai la Buick, allai vers la 
Standard, freinai sec et, avant que le salaud ait 
pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, j ’étais 
sorti de la voiture.

— Dis donc, vieux, lui fis-je en souriant, il y a 
un petit oiseau qui m’a raconté que tu me suivais. 
Ça ne me dit rien du tout.

Tout en parlant je sortis un canif de poclie et 
l’ouvris.

— Désolé de te donner un petit boulot, mon fils, 
mais ça va te faire un bien formidable.

Il était assis là à me dévisager, ses lèvres décou­
vrant ses dents jaunes; il ressemblait à un furet 
enragé.

Je me penchai et enfonçai mon canif dans l’un des 
pneus. L'air sortit en sifflant; le pneu creva.

— Ah ! voilà des pneus qui ne sont pas aussi bons 
qu’ils étaient, hein, mon vieux? Je rentrai la lame 
et remis le canif dans ma poche. Je te laisse pour 
changer ta roue. J ’ai un rendez-vous urgent.

Il me traita d ’un nom qui, en toute autre circons­
tance m’aurait rendu furieux, mais je dois recon­
naître qu’il avait de bonnes raisons pour cela.

— Et si tu veux bien chercher un autre cric, nous 
pourrons faire un petit duel, proposai-je avec ama­
bilité.

Et je le laissai tandis qu’il répétait son injure.
Quand je le dépassai il était encore assis à la 

même place et en tournant sur la route à quelque 
six cents mètres de là, je vis qu’il était toujours assis.

J ’atteignis Horsham au bout d’une demi-heure et 
j ’étais sûr maintenant de ne pas être suivi.

De Horsham je bifurquai sur la route de Worthing 
et tournai encore une fois au bout de quelques 
kilomètres.

Un poteau indicateur m’annonça que j ’étais à un
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.kilomètre de Lakeham, et je ralentis pour suivre un 
chemin étroit jusqu’au moment où j’arrivai à quel­
ques cottages, un café et un bureau de poste. Je 
me dis alors que ce devait être là.

A  la porte du café je m ’arrêtai et entrai.
C ’était un endroit étrange : on aurait dit une mai­

son de poupée. La femme qui me servit un double 
whisky semblait toute disposée à parler, surtout après 
avoir entendu mon accent.

Après avoir bavardé du pays environnant, de 
choses et d ’autres, je lui demandai si elle connaissait 
un cottage appelé Beverley.

—  Oh! vous voulez dire Miss Scott? me répondit- 
elle (et tout de suite un air désapprobateur se peignit 
sur son visage). Sa maison est à environ un mille de 
là. Vous prenez la première route à gauche et le 
cottage est en retrait. Il a un toit de chaume et une 
barrière peinte en jaune. Vous ne pouvez pas ne pas 
le voir.

—  'Ça, c’est épatant! Je connais un de ses amis. 
Peut-être que je vais m ’y arrêter. Est-ce que vous la 
connaissez? Je me demandais comment elle pouvait 
être. Est-ce que vous croyez que je serai bien reçu?

—  Si j ’en crois ce qu’on dit, les hommes sont 
toujours bien reçus là-bàs, me répondit-elle avec 
dédain, mais je~ne l’ai jamais vue. Personne ne la 
voit dans le village. Elle vient seulement passer le 
week-end.

—  11 y a peut-être quelqu’un qui s’occupe du 
cottage? dis-je en me demandant si je n ’avais pas 
fait tout ce trajet pour rien.

—  C'est Mme Brambee qui fait son ménage, fit la 
femme. Elle ne vaut pas grand-chose, elle non plus.

Je réglai mon whisky, remerciai la femme et re­
tournai à ma Buick.

En quelques minutes je fus à Beverley. C ’était 
un bâtiment à deux étages, au toit de chaume, en 
pierres de taille, des plus attrayants.

J ’allai à la porte d’entrée, en chêne garni de
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clous, frappai le heurtoir de cuivre bien astiqué et, 
tandis que j’attendais, une sensation désagréable et 
curieuse d'énervement s'empara de moi. Je n’étais 
pas à mon aise parce que je ne savais pas si la 
sœur de Netta avait appris la mauvaise nouvelle et 
je me demandais comment faire. J ’étais agacé à 
l’idée qu’Anne serait peut-être pareille à sa sœur et 
anxieux de connaître quelles seraient nos rela­
tions.

Au bout de quelques instants je me rendis compte, 
à ma grande déception, qu’il n’y avait personne ou, 
du moins, que personne ne viendrait m ’ouvrir. Je 
me reculai pour examiner les fenêtres du premier 
étage; ensuite je jetai un coup d’œil par la pre­
mière fenêtre accessible du rez-de-chaussée. Je pou­
vais voir la pièce, occupant toute la profondeur de 
la maison, et distinguer le grand jardin par les 
fenêtres donnant sur l’autre façade. Il y avait de 
beaux meubles confortables. Je fis le tour de la 
maison. Il n’y avait personne. En passant devant la 
porte de derrière j’hésitai, tournai la poignée; mais 
la porte était verrouillée. Je continuai jusqu’à une 
autre fenêtre et m 'arrêtai, car les rideaux en avaient 
été tirés.

Je fixai la fenêtre close et, sans aucune raison 
valable, je me sentis intrigué. J'avançai, essayant de 
voir à l'intérieur de la pièce par un intervalle entre 
les rideaux. Je pus voir que c’était la cuisine, mais 
il me fut impossible de distinguer autre chose qu’un 
buffet où étaient suspendues des tasses de porcelaine 
et des piles d’assiettes bien rangées.

C ’est alors que je sentis l ’odeur du gaz.
Des pas crissèrent sur le gravier. Je me retour­

nai brusquement : Corridan et deux agents en uni­
forme avançaient vers moi à grandes enjambées. Le 
visage fermé, Corridan me regarda d ’un air méchant.

—  Vous ferez bien de rentrer là-dedans en vitesse, 
lui dis-je avant qu’il ait le temps de parler, je sens 
le gaz.



CHAPITRE V

Corridan avait été d’une'parfaite courtoisie et son 
ton avait été tout ce qu’il y a de plus officiel dès 
qu’il fut revenu de son étonnement en me voyant 
sur les lieux.

—  Qu’est-ce que vous fichez ici? avait-il demandé.
C ’est alors qu’il sentit l’odeur du gaz à son tour.
—  Ce n’est pas votre place. Inutile de me fixer 

comme ça. Cette affaire concerne la police et nous 
ne voulons pas de journalistes.

J ’allais commencer à discuter mais il me bouscula 
et ordonna à un des agents :

—  Voulez-vous reconduire M. Harmas à la porte, 
s’il vous plaît, et veiller à ce qu’il y reste.

Je retournai à la voiture, m ’y assis, allumai une 
cigarette et surveillai les lieux.

Corridan et le second policier arrivèrent à forcer 
la porte d’entrée. Ils pénétrèrent dans le cottage 
tandis que le premier policier restait près de la bar­
rière. Au bout de quelques instants je vis Corridan 
ouvrir les fenêtres et disparaître. L’odeur écœurante 
du gaz m ’arrivait par bouffées, par-dessus le gazon. 
J ’attendis un quart d ’heure avant qu’il se passât 
autre chose. Puis une voiture arriva et un grand 
type dégingandé, un sac noir à la main en sortit, 
échangea quelques mots avec le policier posté à la 
barrière et ils entrèrent ensemble dans la maison.
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Je n ’avais pas besoin d’être extra-lucide pour devi­
ner que ce type était le toubib du village. Au bout 
de dix minutes le grand dégingandé sortit. Je l ’atten­
dais près de sa propre voiture et il me jeta un 
regard perçant et hostile en ouvrant la portière.

—  Pardonnez-moi, docteur, je suis un journaliste. 
Est-ce que vous pouvez me donner des détails sur 
ce qui se passe là-dedans?

— Vous demanderez à l’inspecteur Corridan, 
répondit-il sèchement tandis qu’il entrait dans sa 
voiture.

Et il démarra tout de suite.
L ’agent posté à la barrière me fit un pied de nez 

ironique.
Un moment après, l’autre sortit du cottage, lui 

dit quelques mots à voix basse et descendit le sen­
tier précipitamment.

—  L’est allé chez Mme Brambee qui est femme 
de ménage au cottage, me confia-t-il, après avoir 
jeté un coup d ’œil rapide autour de lui pour s’assu­
rer qu’il ne serait entendu de personne d’autre que 
moi.

—  Alors il y a quelqu’un de mort ici? lui deman­
dai-je en montrant le cottage du doigt.

Il hocha la tête affirmativement.
—  Une jeune dame, me répondit-il en se rappro­

chant de la Buick. Jolie fille. C’est un suicide natu­
rellement. L’a mis sa tête dans le four à gaz. A 
mon idée, il y a bien trois ou quatre jours qu’elle 
est morte.

—  C ’est pas à votre idée qu’il faut se fier, lui 
répondis-je. Qu’en pense le docteur?

Le flic eut une autre grimace bébête.
—  C ’est c’qu’il a dit le docteur, justement.
J ’eus un grognement :
—  Est-ce qu’elle s’appelle Anne Scott?
—  Sais pas. Le docteur n’a  pas pu la reconnaître. 

C ’est pourquoi Bébert est allé chercher cette dame 
Brambee.
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—  Mais qu’est-ce que l’ami Corridan peut bien 
faire là-dedans? lui demandai-je.

— Il flaire la maison, répondit-il en haussant les 
épaules.

Je me retournai alors pour regarder deux 
silhouettes au bas du sentier. L’une était celle de 
Bébert, le flic, et l’autre, celle d ’une grosse bonne 
femme trapue, vêtue d’une robe rose qui ressem­
blait à un sac.

—  Les voilà, lui fis-je en inclinant la tête vers 
eux.

La femme marchait vite. Elle faisait de grandes 
enjambées et le flic avait du mal à la suivre.

Elle courut le long du chemin dallé. Elle avait un 
regard égaré; ses dents claquaient. Elle semblait avoir 
reçu un choc et être au comble du désespoir.

Bébert cligna de l’œil en passant près de son 
camarade et suivit la femme qui venait d ’entrer dans 
le cottage.

J ’allumai une autre cigarette, m ’installai dans la 
voiture et commençai à attendre non sans inquiétude.

Par les croisées ouvertes, tout à coup, un cri de 
bête se fit entendre, suivi de sanglots hystériques.

—  Alors, c’est que c’est bien Anne Scott, dis-je 
un peu impressionné.

—  Ça m’en a tout l’air, reprit le flic en fixant la 
maison.

Après quelques instants les sanglots désespérés 
s’atténuèrent. Nous attendîmes encore une demi- 
heure avant que la femme ne sorte. Elle marchait à 
pas lents, le visage caché derrière un mouchoir sale, 
les épaules affaissées.

L’agent lui ouvrit la porte de la barrière et lui 
prit le bras. C ’était avec la meilleure intention du 
monde, mais elle se dégagea brusquement :

—  Ne me touchez pas avec vos mains sanglantes, 
lui dit-elle d ’une voix étouffée.

E t elle redescendit le sentier.
— Pour une femme du monde, c’est la crème, fit
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l'agent en mâchonnant sa jugulaire et en rougis­
sant de colère.

—  Peut-être vient-elle de lire Macbeth, suggérai- 
je en essayant, mais en vain, de le consoler.

Il y avait plus d’une heure et demie que je n ’avais 
vu Corridan. J ’étais affamé. Il était une heure et 
demie; mais j ’étais décidé à attendre, avec l’espoir 
d ’en voir un peu plus ou de pouvoir dire à Corridan 
ma façon de penser.

Dix minutes plus tard il vint jusqu’à la porte et 
me fit signe de la main. En moins d’une seconde 
j ’étais hors de la voiture et passai devant l ’agent 
comme un bolide.

—  C ’est bon, me dit-il sèchement lorsque je me 
précipitai vers lui; je présume que vous avez envie 
d’inspecter les lieux, mais pour l’amour du ciel que 
personne ne sache que c’est moi qui vous ai auto­
risé à rentrer ici.

—  Merci bien, je n’en parlerai à âme qui vive.
Cela sentait encore terriblement le gaz dans le

cottage et l’odeur devint plus forte quand nous 
fûmes près de la cuisine.

— C’est bien Anne Scott, fit tristement Corridan 
avec un geste vers la forme recroquevillée qui gisait 
sur le sol.

Elle était vêtue d’un peignoir rose et d'un pyjama 
blanc; elle avait les pieds nus; ses poings étaient 
serrés et sa tête cachée dans le four à gaz. En la 
contournant et enjambant la partie inférieure de son 
corps je pouvais distinguer l’intérieur du four. Elle 
avait des cheveux blonds et paraissait âgée de vingt- 
cinq ans à peu près; même dans la mort elle 
était jolie mais je ne trouvai pas la moindre ressem­
blance avec Netta dans ce visage serein et presque 
beau.

Je fis un pas en arrière et regardai Corridan :
— Vous êtes bien sûr que c’est Anne Scott?
Il eut un geste irrité.
—  Mais oui, cette femme vient de l’identifier.
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Vous n’allez pas encore me démontrer qu’il y a un 
mystère là-dedans?

—  C ’est tout de même bizarre qu’elles se suicident 
en série; vous ne trouvez pas cela étrange, vous?

Je fis cette remarque, intimement persuadé qu’il 
y avait quelque chose de tout à fait suspect dans ce 
double suicide.

Il eut un brusque mouvement de tête et se diri­
gea vers le salon.

—  Lisez cela, on a "trouvé ce mot près d ’elle.
Il me tendit une feuille de papier à lettres.
Je la pris et lus :

Sans Netta la vie n’a plus de sens pour moi. 
Excusez-moi, s’il vous plaît, d ’en finir ainsi.

Anne.

—  Et à qui pensez-vous qu’elle ait adressé ceci? 
demandai-je.

Il hocha la tête :
—  Je n ’en sais rien. Mme Brambee affirme que 

beaucoup d ’hommes venaient ici. Il y en avait un 
—  Peter — dont Anne parlait très souvent. Peut- 
être le mot était-il pour lui.

— Est-ce que ce serait Peter Utterly? lui deman­
dai-je. Le type qui avait donné son revolver à Netta?

Corridan se frotta le menton.
—  Je ne crois pas, Utterly est rentré en Amérique 

il y a un mois ou deux.
—  C ’est vrai, j ’avais oublié (et je me dirigeai 

vers le secrétaire placé dans une encoignure près de 
la fenêtre). Enfin, je présume qu’on va le retrouver, 
ce type?

J ’ouvris le secrétaire et examinai son contenu : 
pas de papiers, pas de correspondance. Tous les 
casiers avaient été vidés avec soin.

—  Elle a tout rangé avant d ’en finir, lui fis-je 
remarquer. Avez-vous trouvé des papiers ou des 
lettres ailleurs?
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Il hocha négativement la tête.
—  Avez-vous un moyen de vérifier si l’écriture de 

cette note d’adieu est bien celle d’Anne?
—  Mon cher ami... fit-il avec un peu d’aigreur.
— Ça va, n’en parlons plus. Je suis d'un naturel 

soupçonneux. Est-ce que vous avez fait une trou­
vaille intéressante?

— Non, rien, répondit-il (et il me regarda de 
près); j ’ai examiné la maison avec le plus grand 
soin; rien ne peut relier le suicide à des faux papiers 
ou à des bagues ornées de solitaire ou toute autre 
histoire de ce genre. Désolé de vous décevoir, mon 
cher!

— Je m’en remettrai (et je fis la grimace); laissez- 
moi le temps. Au fait, est-ce qu’il y a des bas de soie 
dans la maison?

Il rétorqua brutalement :
—  Je ne suis pas spécialisé dans la recherche des 

bas de soie. J ’ai autre chose à faire.
— Il faut nous en assurer. J ’ai une marotte pour 

tout ce qui concerne les bas de soie. Où est la 
chambre à coucher?

— Non, mais dites-moi, Harmas, vous avez dé­
passé les bornes. Je vous ai laissé entrer...

— Pour l’amour de votre tension artérielle, sinon 
pour moi, du calme (et je lui tapotai gentiment le 
bras). Est-ce que cela vous gêne de jeter un coup 
d ’œil? Netta avait des bas de soie, ils ont disparu. 
Anne pourrait bien, elle aussi, avoir des bas de soie 
et ils sont peut-être encore là. Ailons-y voir!

Après m ’avoir jeté un regard furibond, il se diri­
gea vers la porte :

— Attendez-moi ici.
E t il commença à monter l’escalier. Je marchais 

sur ses talons.
—  Vous pourriez avoir besoin de moi. Il vaut 

toujours mieux être accompagné d’un témoin.
Il me précéda dans une petite chambre à coucher 

somptueusement meublée, il se dirigea tout de suite
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vers un chiffonnier et commença à remuer une quan­
tité de lingerie de soie, de chandails et d ’écharpes.

—  Ma parole, vous jouez avec cela comme un 
homme marié.

Ce disant j ’ouvris l’armoire et l’inspectai. Il n’y 
avait que deux robes et un deux-pièces aux porte­
manteaux.

—  Elle n’avait pas grand-chose à se mettre, la 
pauvre gosse (et je continuai), elle n’a peut-être pas 
eu le moyen d’avoir des bons au marché noir, à 
moins que ce ne soit une nudiste. Qu’en pensez-vous, 
Corridan?

Il grommela :
—  Pas de bas de soie là-dedans.
—  Pas de bas du tout?
—  Non.
— Bon, quel est notre programme à partir de 

maintenant?
—  J'attends l’ambulance. Le corps va être trans­

porté à la morgue de Horhsam et c’est là que se ter­
minera l’enquête. Je ne pense pas qu’il en résulte 
quelque chose d ’intéressant. L’affaire me semble 
assez claire.

Il me donnait ces explications en descendant avec 
moi l’escalier et je trouvais que le ton de sa voix 
démentait ses paroles.

—  Non, mais vous êtes convaincu, lui demandai- 
je, qu’elle a appris le suicide de Netta et a fait 
comme sa sœur?

—  Pourquoi pas? Vous seriez ahuri de voir com­
bien il y a de suicides familiaux!

— Pourquoi m ’avez-vous donc empêché d ’entrer 
pendant que vous flairiez dans tous les coins?

—  Non, mais, Harmas, vous êtes insupportable! 
Votre présence ici n ’a aucune raison d’être. On vous 
y  supporte; il s’agit d ’une affaire sérieuse et je ne 
peux pas accepter de me voir surveillé pendant mon 
travail.

—  Ça va, je  m ’en vais. (Et je me dirigeai vers la
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porte d’entrée.) Au fait, vous n’aimeriez pas con­
naître mon hypothèse sur la cause de cette deuxième 
mort, je présume?

—  Cela ne m ’intéresse pas le moins du monde, 
affirma-t-il.

— C ’est bien ce que je craignais. Regrettable 
d’ailleurs car j ’aurais pu vous diriger vers la bonne 
piste. Je pense que vous ferez surveiller le corps 
cette fois-ci? Vous n’avez pas envie qu’il soit volé 
comme le précédent, n ’est-ce pas?

—  Quelle idiotie! Rien de tout cela n ’arrivera... 
Mais je prends mes précautions, c’est bien ce que 
vous cherchez à savoir? me répondit-il d’un ton 
excédé.

—  Chose extraordinaire, vous avez raison. C ’est 
bien cela que je désirais savoir. (Et souriant, j ’ou­
vris la porte.) A bientôt, mon vieux.

E t je le quittai.
J ’eus un clin d ’œil pour le flic posté à la barrière, 

puis repris le volant de ma Buick à qui je fis des­
cendre le chemin au ralenti. J ’avais à méditer sur 
des tas de questions et ne savais par où commencer. 
Je pensais que ce serait une bonne idée de dire un 
mot à Mme Brambee. Oui, évidemment, il fallait 
commencer par là.

J ’eus la chance de rencontrer un journalier qui 
m ’indiqua le cottage de Mme Brambee. 11 était tout 
petit, en ruine, et le jardin qui l’entourait était 
abandonné; tout y poussait à l’état sauvage.

Je suivis l’allée remplie de mauvaises herbes et 
cognai à la porte. Un instant après la porte s’ouvrit 
brusquement et Mme Brambee me fit face.

—  Qu’est-ce que vous voulez? fit-elle d ’une voix 
rauque qui me rappela un peu le cri de la  cor­
neille.

—  Je suis journaliste, madame Brambee (et je 
retirai poliment mon chapeau espérant qu’elle serait 
sensible à cette preuve de bonne éducation). J ’aime­
rais vous poser quelques questions sur Miss Scott.
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Vous venez de voir son cadavre. Etes-vous bien cer­
taine que c’est le cadavre de Miss Scott?

Un éclair inattendu passa dans ses yeux.
—  Bien sûr que c’était Miss Scott. Je ne sais pas 

ce que vous voulez dire. Et puis, je ne veux pas 
répondre à des questions. Fichez le camp d’ici!

E t elle commença à refermer la porte.
—  Allons, soyez plus gentille, lui demandai-je en 

souriant par les quelques centimètres d’entrebâille­
ment entre le chambranle et la porte. Qui est donc 
ce type, ce Pierre dont vous parliez à l’inspecteur? 
Où puis-je le trouver?

Elle rouvrit brutalement la porte, posa une main 
sur ma poitrine et prit son élan. Je ne m ’attendais 
pas à cela et je trébuchai en arrière, perdis l’équi­
libre et tombai tout de mon long. Son coup de pied 
valait bien celui d ’un cheval.

La porte claqua et j ’entendis qu’elle poussait le 
verrou.

Lentement je me relevai, secouai la poussière de 
mes vêtements et me mis à siffloter. Puis je jetai un 
regard vers les fenêtres du premier étage et j ’eus 
un sursaut.

En un éclair j ’avais pu distinguer une femme 
occupée à me dévisager. Juste au moment où je 
levai les yeux, elle eut un brusque mouvement de 
recul et disparut. Impossible de jurer qu’il y avait 
une femme là-haut : ç’aurait pu être un homme — 
encore même une illusion d’optique. Mais si ce 
n’était pas le cas, si je pouvais en^ croire mes yeux, 
c’était Netta Scott qui m ’avait regardé de là-haut.

CHAPITRE VI

J ’étais en train de parcourir le journal, mon café 
sur la table de nuit à côté de moi, lorsqu’un petit 
alinéa attira mon attention. Je me redressai et faillis 
renverser le plateau :

Incendie mystérieux 
à la morgue de Horsham

Tel était le titre de l’article. Dans les lignes qui 
suivaient, on indiquait qu’à minuit, la veille, un 
incendie avait éclaté à la morgue de Horsham et 
les efforts des pompiers avaient été impuissants à 
enrayer le sinistre. Le bâtiment était en cendres et 
les trois agents de police se trouvant sur les lieux 
avaient échappé de justesse.

Je jetai mon journal à terre, saisis le téléphone 
et appelai Corridan. On me répondit qu’il avait 
quitté Londres. Je sautai du lit et allai prendre une 
douche froide dans la salle de bains. Une fois rasé 
je revins dans ma chambre pour m ’habiller. E t pen­
dant tout ce temps-là, je ne cessai de ruminer les 
événements.

Il y avait certainement quelqu’un derrière toute 
cette mise en scène. Quel qu’il fût, il fallait mettre 
fin à de telles activités. Si Corridan n ’était pas assez
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malin pour y arriver, eh bien! moi j ’étais décidé à 
tenter ma chance.

Je voulais d ’abord donner à Corridan une dernière 
possibilité. Je demandai à la standardiste de m ’ap­
peler le commissariat de police de Horsham. Après 
une attente inévitable, on me donna la communi­
cation.

— Est-ce que vous avez l’inspecteur Corridan 
chez vous, s’il vous plaît? demandai-je.

Une voix me répondit :
—  Ne quittez pas, s’il’vous plaît, monsieur.
Puis ce fut Corridan au bout du fil.
—  Oui, que voulez-vous? fit-il d ’un ton rêche.
—  Allô! ici votre conscience; elle vous parle du 

Savoy Hôtel. Alors, par quoi votre esprit est-il trou­
blé ce matin?

—  Pour l’amour du ciel, Harmas, ne venez pas 
m ’embêter; je suis occupé, reprit Corridan.

—  Mais quand donc ne l’êtes-vous pas? En voilà 
une bonne petite nouvelle dans le journal de ce 
matin! Quelle est l’allure d ’Anne Scott maintenant? 
Semble-t-elle juste à point ou entièrement calcinée?

—  Ah! je sais bien ce que vous pensez, reprit-il 
d ’un ton furieux. Ça n ’a aucun rapport du tout. 
Ces idiots avaient leur réserve d ’essence dans la 
morgue. Pour un endroit choisi, c’est choisi, et par­
dessus le marché l’installation électrique qui ne 
vaut rien a fait flamber le tout. Nous sommes abso­
lument certains qu’il ne s’agit pas d’un incendie 
provoqué volontairement, mais je dois reconnaître 
que la coïncidence est vraiment extraordinaire. Le 
corps de la victime a été réduit en cendres. Heureu­
sement, bien sûr, qu’une identification officielle a 
été faite; de cette façon l’enquête ne présentera 
aucune difficulté. Vous voilà en possession des dé­
tails maintenant; je vous en supplie, libérez la ligne 
et laissez-moi continuer mon travail.

—  Pas si vite, repris-je promptement. C ’est que 
moi je ne suis pas du tout satisfait par cette version,
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Corridan. L’histoire de coïncidence, je vous en 
fiche... écoutez-moi, je pense que...

—  Au revoir Harmas, il y a quelqu’un ici qui 
veut me parler.

E t il raccrocha.
Je reposai le récepteur sans aucun ménagement 

et, après avoir choisi les quatre mots les plus corsés 
de mon vocabulaire d ’injures, je les débitai. Ce fut 
un véritable soulagement. Voilà qui était réglé, pen­
sai-je. J'étais décidé à m ’occuper de cette affaire 
moi-même et Corridan pouvait bien aller au 
diable.

Je descendis dans le hall et pris le portier par le 
bouton de son gilet :

—  Mon vieux, est-ce que vous pouvez m’indiquer 
un endroit où je puisse louer les services d ’un détec­
tive privé vraiment sérieux?

L’espace d’un instant je pus voir une vague expres­
sion ahurie dans ses yeux, puis il se ressaisit et 
redevint le parfait domestique.

—  Mais certainement, monsieur, me répondit-il, 
j’ai même une adresse ici : J.B. Merryweather, Tha­
mes House, Millbank. M. Merryweather a été, je 
crois, inspecteur principal à Scotland Yard.

—  C ’est parfait!
Et je me séparai de deux pièces d’une demi- 

couronne, tout en lui demandant de me faire venir 
un taxi.

Le bureau de M. J.B. Merryweather se trouvait 
au dernier étage d ’un grand bâtiment en ciment 
armé qui donnait sur une partie peu intéressante de 
la Tamise.

Merryweather était petit et grassouillet, avec un 
visage couleur de mûre et littéralement couvert d ’un 
réseau de petites veines bleuâtres.

Il m’examina rapidement tandis que j’entrais dans 
son bureau minuscule et légèrement poussiéreux; il 
eut une poignée de main molle et me désigna une 
chaise inconfortable.
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— J’aimerais bien avoir votre nom pour mon 
fichier, ainsi que votre adresse, s’il vous plaît.

Ce faisant, il sortit du tiroir de son bureau un 
calepin et un crayon.

Je lui dis qui j ’étais et l’informai que je résidais 
au Savoy Hôtel.

Il eut un hochement de tête approbateur, nota ces 
détails sur son bloc et me dit qu’il était très agréable 
de vivre au Savoy.

Je tombai d’accord sur ce point et attendis.
— Il s’agit de votre femme, je présume? me 

demanda-t-il d’une voix de basse languissante.
—  Ah! mais non, je ne suis pas marié, lui fis-je 

remarquer.
— Voyons, il s’agit d’une calomnie sans doute?
— C’est un peu plus compliqué que cela, lui ré­

pondis-je; je ferais mieux sans doute de commen­
cer par le commencement?

Je lui parlai de Netta, de la façon dont nous 
avions fait connaissance, de la vie que nous avions 
menée, puis de mon arrivée dans son appartement 
où j’avais appris qu’elle s’était suicidée.

Il s’effondra encore plus dans son fauteuil tandis 
que je parlais et l’expression de son visage était 
ahurie, un peu craintive même.

Je lui racontai comment le cadavre avait été volé 
à la morgue, ce qui le fit sursauter. Puis je lui 
parlai d ’Anne, de ma visite à son cottage, de ce qui 
était arrivé là-bas.

—  La police avait mené le cadavre à la morgue 
de Horsham hier soir, dis-je pour conclure, car je 
commençais à m ’amuser sérieusement.

Je lui offris ensuite ma pièce de résistance, la 
coupure du journal de ce matin même.

Il lui fallut trouver ses lunettes avant de pouvoir 
la lire, et quand il eut terminé, je pus me rendre 
compte qu’il aurait préféré ne pas être mis au cou­
rant et qu’il aurait aussi bien aimé ne pas recevoir 
ma visite ennuyeuse.

60

—  Le cadavre a été réduit en cendres, me dit-on.
E t je continuai.
—  Je voudrais avoir quelqu’un à Lakeham pour 

y faire des recherches, je voudrais savoir tout ce 
qu’il est possible d ’apprendre sur le compte de cette 
femme Brambee et aussi connaître le milieu et la 
vie d’Anne Scott.

—  Oui, je pense que nous pourrions vous aider 
pour cela; j ’ai un homme excellent et d ’une discré­
tion parfaite à qui je pourrais confier ce travail.

Il aspirait la fumée à pleins poumons, il ferma 
les yeux un instant, puis les rouvrit brusquement :

— Ce n'est pas, bien entendu, notre genre habi­
tuel de recherches. Il se pourrait — hem —  que cela 
vous revienne un peu plus cher.

Je le rassurai :
—  Je suis prêt à payer largement si j ’obtiens des 

résultats. Quelles sont vos conditions?
—  Heu... Si nous disions dix livres par semaine 

et trois livres par jour comme indemnité de dépla­
cements?

Il me regarda avec convoitise puis détourna les 
yeux.

—  A ce prix-là, je pourrais me payer les services 
de Sherlock Holmes en personne, lui répondis-je 
avec conviction.

M. Merryweather eut un petit gloussement puis il 
mit la main devant sa bouche et prit un air gêné.

— Nous vivons des temps difficiles et onéreux, 
soupira-t-il en secouant la tête.

Heureusement je ne lui avais pas parlé de l’at­
taque dont j ’avais été l’objet, ni du type qui m’avait 
suivi dans la Standard et je m ’en félicitai. Sans 
aucun doute il aurait ajouté à la note une indemnité 
spéciale pour les risques possibles.

—  Allons, c’est chose convenue, mais je désire 
des résultats. (Je haussai les épaules puis me mis 
à  compter trente et une livres que je déposai sur 
son bureau.) Voilà qui fera l’affaire pour une
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semaine. Trouvez-moi tous les détails intéressants 
sur Anne Scott et faites surveiller le cottage de 
la femme Brambee. Je veux savoir qui y va, qui en 
sort, ce qu’elle fait et pourquoi elle le fait.

—  C ’est vraiment le travail de la police, cela, 
affirma-t-il en faisant disparaître l’argent en un clin 
d ’œil dans son tiroir qu’il referma à clé. Mais qui 
est chargé de l’affaire?

—  C ’est l’inspecteur Corridan.
Son visage s’assombrit. Il grommela :
—  Oh! celui-là, une des lumières de la ville. Il 

ne serait pas resté huit jours de mon temps. Je le 
connais bien — c’est le chouchou du patron.

A  cet. instant précis la porte s’ouvrit et un petit 
bonhomme se faufila dans la pièce. L ’air miteux, 
âgé à peu près de la cinquantaine, il avait des mous­
taches pendantes et des yeux larmoyants pareils à 
ceux d ’un lapin aux abois.

—  Ah! bien, vous arrivez juste à point, lui dit 
Merryweather en se frottant les mains. (Il se tourna 
vers moi.) Voici Henri Littlejohns, qui s’occupera 
personnellement du cas en question... Et voici 
M. Harmas qui vient nous apporter une affaire du 
plus haut intérêt.

Aucune lueur d’enthousiasme n’éclaira les yeux 
ternis de M. Littlejohns.

Je dis à Merryweather :
—  J ’aimerais parler à M. Littlejohns. Est-ce qu’il 

peut venir avec moi?
— Mais naturellement, répondit M. Merryweather 

d ’un air épanoui; bien entendu, qu’il aille avec vous.
— Nous allons revenir à mon hôtel; j ’aimerais 

vous donner des détails sur cette affaire.
Littlejohns hocha la tête en signe d’assentiment, 

étouffa un autre balbutiement et m ’ouvrit la porte.
Notre descente dans l’ascenseur jusqu’au rez-de- 

chaussée se passa dans le plus grand silence.
Je fis signe à un taxi dans lequel je poussai 

M. Littlejohns et, comme j ’allais suivre, quelque
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chose — de l’intuition, de l’instinct, enfin quelque 
chose — me poussa à me retourner vivement et à 
regarder derrière moi.

Le jeune avorton qui avait tenté de me fendre le 
crâne et qui m ’avait suivi dans la Standard était 
installé sous une porte cochère et me surveillait. 
L’espace d’un éclair nos yeux se rencontrèrent, puis 
il cracha sur la chaussée et partit en sautillant dans 
la direction opposée à la nôtre.



CHAPITRE VII

Henri Littlejohns avait l’air aussi déplacé au Savoy 
Hôtel qu’un bonhomme de neige en plein mois 
d ’août. Il était assis sur le rebord de sa chaise, son 
chapeau melon posé sur les genoux. Je lui parlai de 
Netta, lui donnai tous les moindres détails de l’aven­
ture et conclus par l’incinération du cadavre d’Anne. 
Pendant toute ma dissertation il demeura immobile. 
Son visage gardait son expression mélancolique, mais 
l’intensité du regard permettait de voir que mon 
interlocuteur me suivait très attentivement.

— Voilà une histoire des plus intéressantes, me 
dit-il lorsque j’eus terminé; elle nécessitera une 
enquête des plus minutieuses.

Je lui affirmai que j ’étais de son avis et désirais 
savoir ce qu’il pensait de cette machination, mainte­
nant qu’il était en possession des faits.

Pendant quelques instants il resta là, mâchonnant 
sa moustache, puis il leva les yeux ;

—  Je présume que Miss Scott est vivante; le fait 
que ses vêtements ne soient pas restés là, le vol du 
cadavre interdisant l ’identification et aussi l ’impres­
sion que vous avez eue de la revoir hier me 
paraissent des preuves suffisantes. Si elle est 
vivante, nous aurons à découvrir l ’identité de la 
morte qui se trouvait dans son appartement. Il fau­
dra chercher aussi en quoi Miss Scott est liée à sa
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mort; s’il s’agit d ’un assassinat ou d’un suicide, ou 
encore si une autre personne intervient dans l’affaire. 
Il me semble que si Miss Scott avait voulu que la 
morte soit prise pour elle, elle devait avoir un motif 
important de se cacher. C ’est donc une autre chose 
qu’il nous faudra découvrir. Le fait qu’elle n’ait 
pas emporté l’argent et la bague ornée du solitaire, 
bien qu’elle ait pris le temps d’emballer ses vête­
ments, ferait ressortir qu’une troisième personne était 
présente. Cette dernière, apparemment, n ’avait pas 
sa confiance et elle voulait cacher le fait qu’elle 
possédait ces objets de valeur. Nous aurons à re­
trouver qui est la troisième personne.

—  Eh bien! mais vous avez trouvé tout cela en 
moins de quelques minutes, repris-je en le considé­
rant avec attention; j ’en suis arrivé aux mêmes 
conclusions, mais j ’ai mis un peu plus de temps; 
quant à Corridan, il n ’a pas encore pigé cela. E t 
pourquoi donc? Pourquoi Corridan s’obstinerait-il à 
croire au suicide de Netta?

Littlejohns se permit d’ébaucher un vague sou­
rire :

—  C’est un homme très déroutant. D ’après mon 
expérience de ses méthodes, je me permets de sug­
gérer qu’il en est arrivé à la même conclusion, 
mais qu’il ne veut pas vous en faire part. Il se peut 
aussi, monsieur, qu’il vous considère comme impli­
qué dans cette affaire et qu’il vous laisse présumer 
qu’il n’y comprend rien, avec l’espoir que vous vous 
laisserez aller et dévoilerez votre jeu. L’inspecteur 
est un homme très réfléchi et il ne me viendrait pas 
à l’idée de sous-estimer ses possibilités.

Je le regardai d’un air ahuri et m’écriai :
—  En voilà une bonne! cette idée-là ne m ’était 

jamais venue à l’esprit.
Littlejohns à ce moment sembla presque humain 

et se laissa aller presque complètement.
—  En dépit des affirmations de M. Merryweather, 

l ’inspecteur est un enquêteur de premier ordre. Il a
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découvert plus de criminels, avec son air de n ’y 
rien comprendre (alors qu’il connaissait tous les dé­
tails les concernant) que n’importe qui à Scotland 
Yard. Je ferais très attention à mes paroles et à 
mes actes, si j ’étais à votre place.

—  O.K. Je m ’en souviendrai, et maintenant il ne 
nous reste qu’à piocher jusqu’à ce que nous ayons 
découvert un filon qui en vaille la peine. Je partage 
votre avis en ce qui concerne Netta. Elle est vivante 
et elle s’est mise d ’accord avec Cole pour qu’il iden­
tifie la morte sous son nom, ce qui explique l’enlève­
ment du cadavre. Ils ont voulu que l’on .ne puisse 
voir le corps. Si vous voulez bien vous rendre tout 
de suite à Lakeham, veillez sur le cottage de 
Mme Brambee et cherchez Netta. Je crois qu’elle s’y 
cache. Je ferai ce que je peux ici de mon côté. D ’ici 
deux jours à peu près nous nous rencontrerons 
pour voir à quel point nous en sommes.

Littlejohns me dit qu’il partait tout de suite pour 
Lakeham et, en me quittant, sa démarche avait bien 
plus de vivacité qu’à son arrivée.

Je passai le reste de la journée à faire mon pre­
mier article sur la Grande-Bretagne d’après guerre 
pour VUnited News. Vers six heures et demie, le 
bèuillon terminé, je décidai de le laisser tel quel 
jusqu’au lendemain. Maintenant que j’avais recou­
vert la machine à écrire, ce fut Netta qui reprit pos­
session de mes pensées.

Que vais-je faire maintenant, me demandai-je, 
pour aider à résoudre l’énigme du cadavre disparu? 
D ’après ce dont j ’avais pu me rendre compte, je 
pouvais essayer trois choses susceptibles de nous 
faire découvrir une piste : primo, je pouvais enquê­
ter afin de connaître tout ce qu’il était possible de 
savoir sur Jules Cole. Si la jeune femme qui était 
morte dans l’appartement de Netta n’était pas Netta, 
alors Jules Cole était compromis dans les grandes 
largeurs. Evidemment cela vaudrait la peine de ne 
pas le perdre de vue. Ensuite, il y avait Madge
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Kennitt, la locataire du premier étage. Peut-être 
avait-elle vu quelque chose. Il faudrait que je sache 
si l’on avait rendu visite à Netta la  nuit de la 
m ort de la jeune femme. J ’avais idée que Netta elle- 
même n’avait rien à voir dans cette affaire et qu’en 
somme elle y était mêlée contre son gré. S’il en était 
ainsi une troisième personne s’était trouvée dans son 
appartement la nuit du crime. Madge Kennit avait 
peut-être vu cet homme ou cette femme. En fin de 
compte, je pouvais aller faire une visite au Club 
Azur et essayer de découvrir si, parmi les taxi-girls, 
Netta n’avait pas d ’amie intime et, dans ce cas, si 
je pouvais lui être présenté, savoir par elle tout ce 
qui pourrait me mettre sur la piste.

Je fus au Club Azur quelques minutes avant neuf 
heures. Il était encore trop tôt pour qu’il y eût 
foule, mais assez tard cependant pour que le bar soit 
déjà plein.

Le bar et le dancing étaient au même étage. J ’en­
trai et jetant un coup d ’œil circulaire, ne trouvai 
pas de place vacante; je me dirigeai donc tout de 
suite vers le bar et m ’installai sur un tabouret.

Je fus reconnu immédiatement par Sam, le bar­
man, qui me fit un large sourire de bienvenue.

—  Eh! Sam, comment allez-vous?
—  Très bien, monsieur Harmas; cela fait plaisir 

de vous revoir. E t vous, ça va?
Il mit devant moi un verre qu’il avait essuyé avec 

le plus grand soin.
—  Que voulez-vous boire, monsieur?
—  Oh! un scotch, lui répondis-je en regardant 

autour de moi.
Après avoir échangé pendant quelques minutes 

nos regrets du bon vieux temps, je lui dis ce que 
j ’étais venu faire à Londres et conclus :

—  Je suis bien triste pour Netta. Vous avez vu le 
journal, n ’est-ce pas?

Le visage de Sam devint triste :
—  En effet, j ’ai lu  le journal. Impossible de

67



comprendre pourquoi elle a  fait une chose pareille. 
Ici elle avait l’air heureuse, elle réussissait épatam- 
ment. Bradley faisait absolument tout ce qu’elle vou­
lait. Enfin vous y comprenez quelque chose, vous? 
Pourquoi aurait-elle fait cela, à votre idée?

Je secouai négativement la tête.
—  Mais non, Sam, je débarque, moi. J ’ai vu la 

nouvelle dans les journaux, mais j’espérais que vous 
pourriez me dire la raison de son geste. Pauvre 
chou! Elle va me manquer. A  quoi ressemblent les 
autres poules ici maintenant?

Sam fit une grimace :
—  Elles vous dépèceraient vif si elles étaient sûres 

de pouvoir vous transformer en une paire de gants, 
remarqua-t-il d ’un ton lugubre; elles ont l’esprit très 
borné et encore, si vous appelez cela de l’esprit... 
A  votre place je les craindrais comme la peste, 
à  part Crystal, naturellement. Il faut que vous ren­
contriez Crystal. C ’est un phénomène unique. Je 
vous présenterai, si vous désirez un peu de compa­
gnie féminine.

Ce nom m ’était inconnu et je demandai à Sam :
—  Alors, c’est une nouvelle recrue dont vous me 

parlez?
Il eut une grimace :
—  Nouvelle et piquante. Elle est là depuis un an 

à peu près. Encore un verre?
_ — Allez-y (et je poussai mon verre dans sa direc­

tion) et pour vous aussi, n’est-ce pas, Sam? Mais ce 
n ’était pas une amie de Netta, cette Crystal?

—  Voilà! je ne peux pas savoir si elles étaient 
amies; en tout cas elles étaient bien d’accord toutes 
les deux. Je vais vous la chercher.

J ’avais fini mon deuxième whisky lorsqu’il revint. 
Il me fit un signe de la tête et un clin d’œil.

—  Dans deux minutes, me dit-il.
E t il se mit à préparer une quantité industrielle de 

Martinis.
Elle arriva une bonne dizaine de minutes plus
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tard. Je la remarquai avant qu’elle ne me vît. Il y 
avait en elle quelque chose de particulièrement amu­
sant. Peut-être ses grands yeux d’un ton de bleuet, 
ou son petit nez court.

Sam lui fit un signe de main et elle s’avança, me- 
regardant avec un petit clignotement de cils.

—  Oh! s’exclama-t-elle. Oh, mes amis!
—  Crystal, voici M. Stéphane Harmas (et Sam 

me fit un clin d’œil); il est obligé de couper icN poils 
de sa poitrine avec une tondeuse à gazon.

Elle mit sa main dans la mienne, qu’elle serra.
— J ’ai trouvé une feuille de thé au fond de ma 

tasse. Elle vous ressemblait tout à fait, me confia- 
t-elle; je savais bien que j ’allais me distraire ce 
soir.

—  Mais quel genre d’amusement peut-on trouver 
ici? lui demandai-je. Il y a beaucoup trop de monde 
pour répondre à l’Idée que je me fais d'un endroit 
gai.

Ses yeux bleus s’écarquillèrent :
—  Oh! mais j ’aime voir des tas de gens. Mon 

père assure qu’une jeune fille ne risque jamais rien 
tant qu’elle reste au milieu d’une foule.

— Votre père est maboul, lui répondis-je avec une 
grimace. Imaginez que vous soyez tombée au milieu 
d’une foule de marins.

Elle réfléchit à mqf question en fronçant les sour­
cils :

—  Je ne crois pas que mon père ait des connais­
sances spéciales sur les marins, dit-elle avec sérieux; 
il empaille des oiseaux et d’autres choses.

—  Vous voulez dire que c’est un taxidermiste?
—  Oh! non, dit-elle en secouant ses boucles blon­

des, il ne sait pas conduire.
—  Ah! laissons votre père où il est, répondis-je 

vivement, parlons un peu de vous. Est-cc que vous 
avez soif?

—  Oh! je me laisserais bien tenter par un double 
gin avec un tout petit peu de citron, si le gin était
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vraiment double, répondit-elle en s’animant. Est-ce 
que vous pensez que c’est une chose possible?

Je fis un signe de tête à Sam, attirai un tabouret 
du bar que je tapotai.

—  Hissez-vous là-dessus, lui dis-je. Est-ce que ça 
vous plaît ici?

Elle grimpa sur le tabouret, s’assit et posa sa 
toute petite main sur le comptoir.

—  Oh! mais j ’adore cet endroit, me confia-t-elle; 
c ’est plein de vice et de charme. Vous n’avez pas 
idée de ce que je m ’ennuie à la maison : il n ’y a que 
papa et moi et tous les animaux à empailler. Vous 
seriez ahuri de voir tous les animaux qu’on apporte 
à papa. En ce moment, il est en train de travailler 
à un cerf qu’un snob quelconque désire garder dans 
son hall. Non, mais est-ce que vous imaginez un 
cerf empaillé dans votre hall?

Elle eut une idée soudaine et m ’attrapa par le 
bras :

—  Est-ce que vous avez rapporté des bas de soie, 
par hasard?

— Mais naturellement, j ’ai une demi-douzaine de 
paires de nylons à l’hôtel.

Elle serra les poings et ferma les yeux.
— Six paires, répéta-t-elle dans un murmure 

échappé du fond de sa gorge.
— .Je les avais apportés pour Netta Scott, qui 

était une de mes amies, lui expliquai-je.
Crystal se retourna d’un bond, les yeux remplis 

de surprise.
— Netta? Vous connaissiez Netta?
—  Mais bien sûr.
—  Et vous avez apporté les bas... mais elle est ' 

morte. Vous ne saviez pas?
—  Oui, je le sais.
— Alors vous n’avez personne à qui les donner...
Elle s’arrêta à temps et même se mit à rougir.
— Oh! mais je suis écœurante! Pauvre Netta! J’ai 

toujours le cafard quand je pense à elle. Je sens
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que je pourrais me mettre à pleurer tout de suite.
—  Si vous désirez avoir ces bas, ils sont à vous. 

N etta ne pourra pas s’en servir, ils n’ont donc pas 
de propriétaire, comme vous le dites si bien.

Ses yeux s’éclairèrent.
—  Je ne sais pas quoi vous dire; cela me ferait 

un plaisir fou, ça me sauverait la vie; mais mainte­
nant que je sais qu’ils étaient pour Netta..., enfin, 
vous comprenez, n ’est-ce pas, ça me fait tout de 
même quelque chose.

—  Vraiment?
Elle réfléchit, les sourcils froncés. Je pouvais me 

rendre compte que la réflexion lui était chose diffi­
cile : ce n’était vraiment pas un type d’intellectuelle.

—  Je ne sais pas. Je ne pense pas. Je veux dire... 
mais, où sont-ils?

—  A  l’hôtel. Voulez-vous que nous y allions et je 
vous les donnerai?

En un clin d’œil elle fut en bas de son tabouret :
—  Vous voulez dire tout de suite, à cet instant 

précis?
—  Mais pourquoi pas? Est-ce que vous pouvez 

sortir?
—  Oh! oui, nous sommes toutes libres ici. Nous 

gagnons ce qui nous tombe; vous ne trouvez pas ça 
sordide, vous? (Elle eut un rire nerveux.) Je pré­
sume qu’il me faudra aller jusque dans votre cham­
bre et qu’il n ’y aura pas de foule là-bas?

Je secouai la tête négativement :
—  Non, pas de foule, rien que vous et moi.
Je vidai mon verre.
—  Est-ce qu’il y a un garage derrière cette bou­

tique?
Elle fit un signe affirmatif.
—  Oui, un grand garage, mais pourquoi?
Je lui tapotai la main.
—  Figurez-vous, lui dis-je en souriant, qu’il y a 

des Américains passionnés de vieilles églises; moi, 
je suis fou de garages. Vous seriez ahurie si vous
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connaissiez le nombre de garages qu’il peut y avoir 
à visiter. Ils débordent d ’essence et d ’intérêt pas­
sionnant.

— Mais pourquoi des garages? demanda-t-elle 
ahurie.

— Mais pourquoi les vieilles églises? repris-je.
Elle hocha la tête :
—  Ah! je présume que vous avez des raisons. 

J ’avais un oncle qui adorait aller dans les cafés. 
C ’est probablement le même genre de lubie.

—  Ma foi, oui.
E t je l’accompagnai vers la porte.
Comme nous arrivions sur le palier, j ’aperçus une 

femme immense qui montait l’escalier. Elle portait 
une robe de soirée noire et un lourd collier d ’or 
entourait son cou épais. Sa chevelure noire était 
tirée en arrière et son visage large et assez maus­
sade était couvert de peinture. Je m ’effaçai pour la 
laisser passer. Elle avança, regardant Crystal sans 
aménité et poursuivit son chemin sans faire atten­
tion à moi.

Je continuai à la regarder fixement; j ’en avais 
froid dans le dos.

La femme qui venait de passer était Mme Bram­
bee.



CHAPITRE VIII

—  Est-ce que vous vous rendez compte de ce que 
c’est pour une jeune femme qu’une réputation per­
due? me demanda Crystal assise sur mon lit et 
jetant autour d ’elle un regard approbateur.

Je rangeai mon chapeau dans l’armoire et m ’assis 
dans le fauteuil.

—  J ’en ai une idée très vague, lui répondis-je en 
souriant; mais c’est une question un peu trop tech­
nique pour que nous la traitions au moment où 
nous venons juste de faire connaissance.

Elle fit bouffer ses boucles blondes.
— Est-ce que vous croyez que je pourrais voir les 

bas de soie ou bien dois-je les attendre comme le 
Prince Charmant?

— Non seulement vous pouvez les voir, mais en­
core vous pouvez les prendre, lui dis-je en les sor­
tant de mon placard. Attrapez!

E t je lançai les bas sur ses genoux.
Tandis qu’elle s’amusait à palper les bas, je son­

nai le garçon et allumai une cigarette. M a visite au 
Club Azur n’avait pas été faite pour rien. Le fait 
d ’y rencontrer Mme Brambee était un véritable coup 
de chance, surtout si elle ne m ’avait pas reconnu. 
Crystal venait de m ’assurer qu’elle l’avait vue au 
club où elle venait régulièrement tous les jeudis 
soir. D ’après ce qu’elle avait compris, elle parlait
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affaires avec Jack Bradley et ensuite elle dînait et 
repartait. Personne ne la connaissait; elle soupait 
toujours seule et, une fois son repas terminé, quit­
tait le club immédiatement.

Ce renseignement excitait ma curiosité. Lorsque 
j ’avais vu Mme Brambee pour la première fois, elle 
présentait tellement l’aspect d ’une femme de ménage 
de campagne que, de la voir mise sur son trente et 
un, m ’avait complètement ahuri. Je décidai de com­
muniquer le renseignement à Littlejohns. Cela pour­
rait l ’aider à trouver quel était le jeu de cette 
Mme Brambee.

La visite faite au garage du club avait, elle aussi, 
porté ses fruits. La première voiture que j’avais vue 
dans le vaste sous-sol du club était la vieille qua­
torze chevaux Standard qui m ’avait suivi durant ma 
promenade à Lakeham.

Petit à petit les morceaux du jeu de patience 
s’ajoutaient les uns aux autres. Pour une raison que 
j ’ignorais, Jack Bradley s’intéressait à mes mouve­
ments. J ’avais presque la certitude que le jeune 
homme qui m ’avait suivi le faisait pour le compte 
de Bradley. Il me sembla que Crystal pourrait 
m’éclairer sur ce point et je quittai la fenêtre pour 
le lui demander. Je la trouvai en train de changer 
ses bas.

—  Ne regardez pas, surtout, me demanda-t-elle 
en riant sottement tandis qu’elle roulait les bas nylon 
sur ses belles jambes. Je suis dans une situation 
un peu délicate.

— Hé là! cachez-moi ces jambes-là, dis-je, car 
j ’entendais frapper à la porte et la poignée tournait.

Le garçon arriva juste au moment où Crystal 
rabattait promptement sa robe. Ses yeux eurent un 
léger battement puis il me regarda froidement, atten­
dant mes ordres.

—  Un double whisky et un double gin avec du 
citron, lui demandai-je en m'efforçant de ressembler 
au frère de Crystal.



Il hocha la tête, ressortit; son dos raidi exprimait 
toute sa désapprobation.

—  Je parie que c’est moi qui vais perdre ma 
réputation, dis-je en soupirant et en me rasseyant 
dans le fauteuil; voulez-vous vous dépêcher de finir 
votre exhibition de jambes avant qu’il revienne.

—  Mais ça ne vous dit rien? me demanda Crystal 
froissée. Je pensais que vous alliez ouvrir vos yeux 
tout grands et vous trouver tout intimidé.

Elle remit ses chaussures, contempla ses jambes 
avec une joie sans mélange.

—  N ’est-ce pas qu’ils sont magnifiques? Je ne 
sais pas comment vous remercier.

Elle se précipita sur moi, s’assit sur mes genoux 
et mit ses deux bras autour de mon cou :

—  Vous êtes un chou épatant et je vous adore, 
continua-t-elle en me mordillant le lobe de l’oreille 
de ses petites dents pointues.

Je me levai, la repoussai et la rassis brutalement 
sur la chaise.

— Voulez-vous vous tenir tranquille et comme il 
faut. J ’ai à vous parler.

—  Allez-y, je vous écouterai.
Elle se pelotonna et me regarda, par-dessus ses 

genoux repliés, avec ses grands yeux bleus qui me 
donnaient le vertige.

— Avez-vous jamais rencontré au club un type 
jeune et mince, brun, au teint mat, qui porte tou­
jours un chapeau gris pas très propre; il est bien 
rasé, il a environ vingt ans et il conduit la Standard 
que je vous ai montrée, lui demandai-je.

— Oh! vous voulez parler de Frankie! répondit 
Crystal tout de suite. C ’est un sale bonhomme. Au­
cune de nous ne peut le souffrir.

— Ça ne me surprend pas du tout.
Je répondis « entrez », tandis que le garçon co­

gnait à la porte et je reçus les apéritifs avec l’air 
le plus détaché que je pus prendre. Une fois qu’il 
fut sorti, je continuai.
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—  Mais que fait-il?
Crystal haussa ses belles épaules.
—  Il se balade. Je pense que c’est lui qui fait tout 

le sale boulot de Bradley. Il conduit la voiture, fait 
des courses, enfin toutes sortes de choses comme 
cela. Mais pourquoi est-ce que cela vous intéresse?

—  Ça me prendrait bien trop de temps de vous 
raconter ça. Vous aimiez bien Netta Scott, n ’est-ce 
pas?

— Oui, je pense que oui, reprit-elle avec indiffé­
rence, elle était un peu bizarre, mais enfin elle 
n ’essayait pas de me faucher mes types et comme 
je n ’avais pas envie de Ja c k , Bradley ou de ses 
autres copains, nous ne nous sommes jamais crêpé 
le chignon.

—  Est-ce que cela vous a étonnée quand on vous 
a dit ce qui lui était arrivé?

—  Ah! ça m ’a fait un coup formidable. J ’aurais 
juré que jamais elle ne ferait une chose aussi ter­
rible. C ’est pour vous dire comme on se trompe! 
Mon père m ’assure toujours que...

—  S’il vous plaît, nous allons laisser votre père 
en dehors de cette conversation. Parlez-moi un peu 
de Netta. Est-ce que vous avez jamais fait la connais­
sance de sa sœur?

Crystal fronça les sourcils.
—  Elle ne vous en a jamais parlé?
— Oh! non. Mais, au fait, peut-être qu’elle m ’en 

a parlé et je n ’y ai pas fait attention. Vous compre­
nez, si elle m’avait dit qu’elle avait un frère...

— Oui, oui, je comprends ça très bien, mais en 
ce moment nous parlons de sa sœur. Bon! Vous ne 
saviez pas qu’elle avait une sœur. Elle ne vous a 
jamais parlé d’un village dans le Sussex, appelé 
Lakeham, où elle avait l'habitude de se rendre?

—  Non. Lakeham, c'est la première fois que j ’en­
tends ce nom-là.

— Oh! ça n ’a pas d'importance, lui assurai-je 
avec douceur, il doit bien y avoir une grande quan-
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thé d ’autres endroits que vous ne connaissez pas 
non plus. Voyons : avait-elle un ami attitré pendant 
le temps que vous l’avez connue?

—  Oh! oui, dit Crystal soudainement intéressée, 
elle avait certainement un ami attitré mais elle n ’en 
parlait jamais. Même elle était très réservée à son 
sujet. Je l’ai vu deux fois, mais Netta n’en savait 
rien. Je me demandais l’allure qu’il pouvait avoir. 
La première fois que je l’ai vu, il conduisait une 
Bentley noire et jaune, formidable. 11 était venu 
chercher Netta à la porte du club. (Elle eut un sou­
pir.) Je voudrais bien qu’un de mes amis ait une 
Bentley, lui aussi.

—  A  quoi ressemblait-il ce type-là? dis-je, inté­
ressé.

Elle secoua la tête.
—  Je n’ai jamais vu sa figure. Il avait l’air grand 

et bien bâti. Les deux fois où je l’ai aperçu, il faisait 
sombre et il était dans la voiture.

— Croyez-vous que c’était quelqu’un du club?
Elle hocha la tête négativement.
— Oh! ça non, je suis certaine que non.
Soudain je pensai à Jules Cole. Il était grand et

bien bâti. C’est lui qui avait identifié la femme 
morte comme étant Netta. Son appartement était au- 
dessous de celui de Netta. Il aurait très bien pu 
faire l’affaire.

— Est-ce que vous avez jamais entendu parler 
d ’un homme qui s’appelle Jules Cole?

Elle hocha négativement la tête :
— Vous savez, je ne m ’attendais pas à celle-là, 

affirma-t-elle un peu à regret, je pensais que nous 
allions nous amuser drôlement. Je commence à me 
persuader que vous vous intéressez beaucoup plus 
à vos questions stupides qu’à perdre ma réputa­
tion.

— Ça, vous êtes maligne (et je lui fis un sourire). 
Je vous pose toutes ces questions avec une idée 
derrière la tête. Je ne crois pas que Netta soit
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morte. E t si elle est morte, elle ne s’est pas suicidée, 
mais on l’a assassinée.

Crystal me regardait fixement.
—  Je sais bien que je suis un peu gourde, assura- 

t-elle après un moment d’hésitation, mais vous ne 
pouvez tout de même pas vous attendre à ce que je 
comprenne ce que vous venez de me dire, n ’est-ce 
pas?

Je me dis que si je pouvais lui faire comprendre 
cette histoire, elle me serait utile pour surveiller le 
club et me rapporter tout ce qui s’y passait. Elle 
pourrait m ’avoir des renseignements utiles qui me 
guideraient vers le filon que je cherchais. J ’étais 
maintenant persuadé que le Club Azur avait un 
lien quelconque avec l’énigme des cadavres dispa­
rus.

Alors, avec une patience infinie, je lui racontai 
toute l’histoire. Elle était assise et me regardait 
fixement, la bouche entrouverte et les yeux écarquil- 
lés par l’étonnement.

—  Alors maintenant, dis-je pour conclure, vous 
en savez autant sur cette histoire que moi-même. 
Bradley a quelque chose à y voir. Ce type, Frankie, 
est dans l’histoire, lui aussi. Jules Cole était peut- 
être l’ami de Netta avec la Bentley. Mme Brambee 
n’est peut-être pas ce que l’on croit. Alors est-ce que 
vous ne croyez pas qu’il y a toutes sortes d’angles 
sous lesquels on peut voir tout ça? Quelques-uns 
pourraient être définis si vous ouvriez bien les yeux 
et les oreilles. Tout ce que vous avez à faire est 
d ’écouter et de surveiller ce qui se passe. Tâchez 
donc de savoir pourquoi Mme Brambee voit Bradley 
toutes les semaines. Si je savais la raison de ses 
visites, je pourrais résoudre un de mes problèmes. 
Est-ce que vous voulez faire cela pour moi?

Elle eut un soupir :
—  Oh! mon Dieu, oui, je pense. Et puis si je vous 

dis non, vous parlerez tellement que je finirai par 
céder. Alors ça va, je ferai ce que vous voudrez,
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mais ne vous attendez pas à grand-chose, s’il vous 
plaît.

Je lui tapotai la main :
—  Faites de votre mieux, mon petit, et je ne vous 

en demande pas plus.
Le téléphone fit entendre sa sonnerie aiguë. J ’allai 

répondre. On m ’informait de la réception que l’ins­
pecteur Corridan me demandait.

—  Dites-lui que je descends tout de suite, répon­
dis-je en raccrochant.

—  Et alors, s’exclama Crystal, je présume que 
maintenant vous allez vous débarrasser de moi. Et 
moi qui pensais que vous alliez me montrer votre 
collection de gravures sur bois.

—  Vous n ’êtes pas la première femme que j ’ai 
déçue, lui affirmai-je. Maintenant vous allez dispa­
raître en vitesse. Scotland Yard est au bas de l’esca­
lier et je n’ai pas envie du tout qu’il vous rencontre.

—  Oh! mon Dieu, cria-t-elle en se levant d ’un 
bond, je n’ai pas envie de le voir non plus.

Elle saisit vivement ses précieux nylons, enfila sa 
fourrure et courut vers la porte. Là elle s’arrêta, 
revint vers moi en courant et, passant ses bras 
autour de mon cou, m ’embrassa.

—  E t encore merci pour ces bas merveilleux. 
Vous me plaisez vraiment. La prochaine fois que 
nous nous verrons, j ’espère que nous serons moins 
gelés.

Je lui promis de la revoir dans un jour ou deux 
et l’orientai vers la porte que j ’ouvris.

Corridan était à la porte, il allait frapper. Il 
regarda Crystal d ’un air étonné et un peu choqué 
et s’effaça pour la laisser passer. Crystal partit vive­
ment le long du couloir, sans se retourner.

—  Hello! je croyais que j’avais prévenu à la récep­
tion que je descendais vous retrouver.

Il entra et referma la porte :
—  Oh! je ne voulais pas vous causer cet ennui. 

J ’espère que je ne vous dérange pas.
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Il me regarda avec l’air le plus vicieux qu’il put 
trouver.

—  C’est une de vos amies?
—  Oh! pas du tout, c’est la fille du garçon 

d ’étage. Elle était en train de nettoyer la baignoire.
Il hocha la tête d’un air entendu et se promena 

dans la pièce.
—  Je l’ai rencontrée au Club Azur au cours de 

mon unique visite officielle dans cet endroit, il me 
semble, mais je  peux me tromper?

Je répondis avec aigreur :
—  Il y a des moments où vous avez vraiment un 

don d’observation!
Il n ’avait pas l’air de m ’écouter.
— Je suis passé par ici et j ’ai tenu à vous voir 

un instant pour vous dire quelle avait été la conclu­
sion du magistrat sur Anne Scott. Je présume que 
cela vous intéresse.

Et il s’arrêta pour regarder par la fenêtre dont les 
rideaux n’étaient pas tirés.

—  J ’ai une vague idée de ce qu’elle a  été, cette 
conclusion : suicide au cours d ’un instant de 
folie. Dites-moi : est-ce que vous êtes vous-même 
convaincu que Netta avait une sœur?

Il se retourna pour me regarder; ses paupières 
s’abaissèrent :

—  Vous en êtes, un type formidable. Mais natu­
rellement je sais très bien qu’il existait une Anne 
Scott et que cette jeune femme était la sœur de 
Netta. Est-ce que vous croyez que je suis un poli- 
ciçr, oui ou non? Vous trouverez tout le rapport 
dans les dossiers de Somerset House, si cela vous 
plaît de faire une vérification.

—  C ’est bon.
Et je haussai les épaules.
— Je voulais me rendre compte de la minutie que 

vous apportiez à votre travail. E t quelles sont les 
conclusions au sujet de Netta?

Il haussa les épaules ;
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—  D ’abord il faudra retrouver son cadavre. Nous 
sommes en train de le chercher. (Il se dirigea vers 
la porte.) Descendez donc avec moi prendre un 
verre.

—  Oui, je descends, mais je ne peux pas m’arrê­
ter pour prendre un verre parce que j ’ai quelque 
chose de très important à faire.

—  Il est presque onze heures, reprit Corridan en 
levant les sourcils; mais venez donc, et ne soyez pas 
aussi ours.

—  Je suis désolé, mais j’ai du travail urgent.
E t je l’accompagnai jusqu’à l’ascenseur.
—  Au fait, remarqua-t-il d’un air négligent, tan­

dis que nous attendions la montée de l’ascenseur, 
vous étiez bien l’amant de Netta, n ’est-ce pas, autre­
fois?

Je me souvins des remarques de Littlejohns et me 
souris intérieurement.

—  Oh! pas précisément; ça n’était qu’une petite 
histoire d ’amour un peu enfantine.

Il fit un signe de tête et entra dans l’ascenseur; 
pendant la descente nous restâmes tous deux silen­
cieux. En arrivant dans le couloir, il me pria de 
nouveau :

—  Allons, changez d’avis.
—  Non, je  suis désolé, dis-je en lui serrant la 

main, mais il faut que je m ’en aille. A  bientôt, je 
vous offre votre apéritif.

Il me remercia d’un signe.
—  Au revoir, Harmas.
Il s’en alla, puis se détournant tout à coup :
—  Oh! à propos, encore un petit détail : ne vous 

occupez pas de cette affaire, n ’est-ce pas? Je crois 
vous l’avoir déjà dit. Ça n’est pas du tout facile 
pour mes types de suivre des pistes quand elles ont 
déjà été bousculées par des journalistes enthousiastes. 
C ’est peut-être une chose tout à fait naturelle dans 
votre pays, mais certainement pas chez nous. Vous 
feriez bien de vous en souvenir.
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Les regards que nous échangeâmes n’avaient rien 
d’amène.

—  Qui donc a jamais entendu parler d ’un journa­
liste enthousiaste? lui demandai-je.

E t je me précipitai chez Jules Cole pour bavarder 
un moment avec lui.



CHAPITRE IX

Je payai le taxi à la porte de la maison de Mme 
Crockett, puis examinai le bâtiment. On voyait une 
lumière au premier et au deuxième étage. L ’appar­
tement du haut était dans l’obscurité.

Mon intention première avait été de me renseigner 
un peu plus sur Jules Cole, mais en voyant de la 
lumière aux fenêtres de l’appartement du premier 
étage, je changeai d’avis et décidai de faire une 
visite à Madge Kennitt.

Sur le premier palier la porte de Madge Kennitt 
se trouvait en face de moi. En cherchant le heurtoir 
j ’entendis un bruit étouffé venant de l’étage supé­
rieur et j ’y jetai un rapide coup d’œil, juste à temps 
pour voir Jules Cole se dissimuler à ma vue. J ’eus 
un sourire. Vraiment ce type-là ne laissait rien pas­
ser. Je tapotai à la porte et attendis.

Il y eut un long silence puis un bruit de pas 
pesants et la porte s’ouvrit d'un seul coup.

Une femme petite et grosse était plantée sur le 
seuil. Elle pouvait avoir quarante-cinq ans et sem­
blait avantageusement servie en fait de menton et 
de figure.

—  Bonsoir, Miss Kennitt.
—  Qui êtes-vous? entrez. Je ne peux pas vous voir 

dans l’obscurité.
Elle retourna vers l’éclairage brutal du petit salon.
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Je l ’y suivis. C ’était une pièce pas ordinaire. Le 
meuble principal était une chaise longue en rotin 
placée auprès de la fenêtre. Un côté tout entier de 
cette pièce était consacré au stockage de douzaines 
de bouteilles de whisky vides.

Près de la chaise longue, un seau aux trois quarts 
rempli de mégots. L’odeur de whisky évaporé, de 
nicotine et de parfum à bon marché était insup­
portable. Près de l’âtre vide, un énorme chat noir se 
prélassait tout de son long.

Madge Kennitt me regardait avec cet air préoc­
cupé caractérisant ceux qui ont déjà vu leur inter­
locuteur mais ne savent ni où ni quand. Puis elle 
cligna des yeux tout à coup et un sourire narquois 
parut sur ses lèvres.

—  Mais je vous connais; je vous ai vu rentrer 
et sortir d’ici. Il y a bien deux ans que vous êtes 
venu pour la dernière fois. Ce n’est pas vous l’ami 
de la fille Scott?

—  Mais oui, je voulais vous parler d ’elle.
—  Oh! vraiment.
Elle se traîna jusqu’à sa chaise longue, s’y installa 

avec les manières d ’un éléphant prêt à se rouler 
dans la poussière.

— Alors, je voudrais bien savoir pourquoi vous 
voulez me parler d’elle.

—  Miss Kennitt, Netta Scott était de mes amies. 
Sa mort a été pour moi un choc terrible. Je me 
demande si vous savez quelque chose à ce sujet. 
J ’essaye de savoir quelle raison l’a poussée au sui­
cide.

La grosse bonne femme s’installa plus conforta­
blement, tapota sa poitrine débordante et eut un 
renvoi discret.

—  C ’était votre maîtresse, n ’est-ce pas? demanda- 
t-elle.

Un éclair de vice passa sur son visage couperosé.
—  Est-ce que cela a une importance?
—  Oui, pour moi, oui. (Et elle sirota son whisky.)
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Deux jeunes amoureux, cela me rappelle ma propre 
jeunesse.

Je ne pouvais l’imaginer ni jeune ni amoureuse.
—  Non, Netta n ’était pas le type de femme amou­

reuse, continuai-je après un moment d’hésitation, ne 
sachant comment faire dévier la conversation.

—  C ’était une petite garce avec un sacré tempé­
rament, m ’affirma-t-elle en clignant de l’œil vers 
le plafond. Ce n ’est pas vous qui m ’apprendrez quel­
que chose sur cette question-là.

—  Vous m ’avez l’air d’en savoir à peu près autant 
que moi.

—  J ’en sais peut-être plus long, reprit-elle d’un 
air narquois; vous venez de rentrer, vous, n’est-ce 
pas? Vous ne savez pas ce qui s’est passé ici durant 
les deux dernières années. M. Cole et moi, nous 
sommes très au courant.

—  Pour ça, oui, il ne laisse pas passer grand- 
chose.

J ’espérais ainsi la faire parler.
—  C ’est un vieux salaud. (Elle ferma les yeux.) 

Il est toujours en train de regarder et de se faufiler 
partout toute la journée. Je vous parie qu’il sait 
que vous êtes en ce moment avec moi.

Je fis un signe d’assentiment.
—  Naturellement, il m’a vu entrer ici.
—  Cela ne lui fera pas de bien, allez. Un de ces 

jours je vais lui dire ma façon de penser. C ’est ça 
qui me fera plaisir, alors.

—  Est-ce que la police vous a questionnée au sujet 
de Netta?

Je posais la question d’une façon très indifférente.
Elle sourit :
— Oh! oui, ils en ont posé des questions! Natu­

rellement je ne leur ai rien dit. Non, je ne suis pas 
bonne pour aider la police. Je ne les aime pas.

Elle se versa du whisky et grogna :
—  Vous êtes Américain, n ’est-ce pas?
Je lui répondis que oui.
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—  C ’est bien ce que je pensais. Moi, j ’aime les 
Américains. M. Churchill aime les Américains, j’ai­
me M. Churchill. Tout ce que M. Churchill aime, 
je l’aime aussi. J ’ai remarqué ça à maintes reprises.

Elle agita sa timbale nerveusement, renversa du 
whisky sur son corsage.

—  Qu’est-ce que vous faites pour vivre?
—  Oh! moi, j ’écris, je suis journaliste.
Elle fit un signe d’approbation.
—  J ’en étais certaine. Je suis très calée pour de­

viner les professions des gens. La première fois 
que je vous ai vu, vous rentriez avec cette petite 
peau et je me suis dit à moi-même que vous deviez 
être écrivain. Est-ce qu’elle savait faire l’amour, au 
moins? Ah! moi je savais bien, allez. Les hommes 
m ’aimaient. Ils revenaient toujours me voir.

— Est-ce que vous êtes persuadée que Netta s’est 
suicidée, lui demandai-je brutalement, car elle me 
dégoûtait tout à fait.

Elle resta immobile en fixant le plafond.
—  C ’est ce qu’ils ont dit, me répondit-elle avec 

méfiance. En voilà, une drôle de question!
_ —  Moi, je ne crois pas (et j ’allumai une autre 

cigarette); c’est pourquoi j’ai eu l’idée de venir vous 
en parler.

—  Je n ’en sais rien du tout, me répondit-elle en 
se souriant à elle-même.
_ —  C ’est malheureux, je pensais que vous sau­

riez quelque chose. Je ferais peut-être mieux d ’en 
parler à M. Cole.

Elle fronça les sourcils.
—  Ce n’est pas lui qui vous dira quelque chose. 

Il en sait bien trop long. Est-ce qu’il avait besoin 
de dire à la police que Netta était revenue chez 
elle toute seule? Cela, je l’ai entendu le dire. Pour­
quoi est-ce qu’il a menti?

—  Mais qui était avec Netta, alors, répétai-je, 
en la regardant fixement; c’était une autre femme?

Elle eut un air ahuri :
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—  Mais comment le savez-vous? me demanda- 
t-elle en levant la tête afin de pouvoir mieux me 
distinguer. Vous n ’étiez pas là, vous, n ’est-ce pas?

« Alors c’était une autre femme », me dis-je et un 
frisson soudain me parcourut le dos.

Elle ajouta, avec un signe d’acquiescement:
—  Et un homme.
Enfin, j’étais arrivé à quelque chose.
—  Qui était-ce?
Les yeux vitreux eurent un air malicieux.
—  Mais pourquoi vous le dirais-je? Demandez à 

Cole si cela vous intéresse tellement. Il les a vus. 
Il voit tout.

Je retournai à ma chaise et me rassis.
—  Je vous le demande à vous. Ecoutez-moi, je 

ne crois pas qu’il y ait eu de suicide. Je crois que 
c’était un meurtre.

Elle avait dévissé la capsule du whisky _ et le 
versait dans sa timbale. La bouteille et la timbale 
lui tombèrent des mains et roulèrent sur le tapis. 
Elle eut une exclamation étouffée; son visage devint 
gris, livide.

—  Un assassinat? (Elle hoqueta.) Un assassinat!
Je ne fis qu’un bond vers la bouteille, mais il était

trop tard, le whisky se répandait sur le tapis. Je me 
penchai sur elle.

—  Oui, repris-je, un assassinat.
—  Oh! je ne veux pas qu’on me fasse peur, 

s’écria-t-elle en essayant de se redresser.^ C ’est mau­
vais pour mon cœur. Allons, donnez-moi ce whisky. 
Ah! j’ai besoin de boire un coup.

—  Alors pour cela, vous feriez bien d ’ouvrir une 
nouvelle bouteille (et je la surveillai de près) il n y 
a plus rien dans celle-ci.

  Mais je n ’ai pas d ’autre bouteille, gémit-elle
en se rejetant en arrière; ô mon Dieu, mais qu’est-ce 
que je vais faire maintenant?

 Eh bien! oubliez-le, lui conseillai-je désirant
l’impressionner. Qui étaient cet homme et cette fem-
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me accompagnant Netta? Quand sont-ils partis? 
Allons, vite, cette question est importante. Ils peu­
vent savoir quelque chose.

—  Quelle importance cela a-t-il pour vous? insis­
ta-t-elle. Je peux vous dire qui étaient cette femme 
et cet homme. Je les connais. Je peux vous dire à 
quelle heure cet homme est parti. Je l’ai vu. Mais je 
vous dirai tout cela si vous me procurez une bouteille 
de whisky.

—  Vous en aurez une, je vous en apporterai une 
demain. Allons, vite. Qui étaient ces gens?

—  J ’en veux une tout de suite, ce soir. (Elle serra 
les poings de ses mains grasses.) Vous pouvez m ’en 
trouver une, les Américains peuvent trouver tout 
ce qu’ils veulent.

Je me levai, traversai la pièce et revins. Ensuite 
je me souvins que Sam, le barman du Club Azur 
me vendrait une bouteille de whisky s’il y trouvait 
son bénéfice.

—  O.K., dis-je (et je me dirigeai de nouveau vers 
la porte). Je vais voir ce que je peux faire. Mais pas 
d’histoires, sans quoi c’est moi qui le boirai.

Elle acquiesça et fit un geste pour me renvoyer.
— Vite, je vous dirai ce que vous voulez savoir 

si vous pouvez m ’en trouver. Vite, dépêchez-vous!
Je descendis les étages en courant et, une fois 

dans la rue, regardai de tous côtés pour trouver un 
taxi. Il n ’y en avait pas en vue. Je décidai qu’il 
vaudrait mieux attendre, aussi je restai sur le bord 
de la chaussée en surveillant la rue. Il me semblait 
maintenant que j ’étais sur la bonne piste. Netta 
était revenue avec une autre femme et j ’étais prêt 
à parier n ’importe quoi que c’était cette femme-là 
qui était morte dans l’appartement de Netta. Mais 
qui donc pouvait être cet homme? Un amant de 
Netta? Un autre? Peut-être Jules Cole? E t qui était 
cette femme?

J ’eus tout à coup l ’impression d ’être surveillé. Je 
ne me retournai pas tout de suite, mais allumai une
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cigarette, lançai l’allumette dans le ruisseau et jetai 
un coup d’œil par-dessus mon épaule. On aurait 
cru qu’il n ’y avait personne, mais cependant j’étais 
presque certain d’être filé. Je pensai à Frankie et 
me demandai s’il allait essayer encore une fois de 
me fendre le crâne. Pendant dix minutes à peu près, 
je dus attendre avant qu’un taxi, revenant vers le 
West End, s’arrêtât. Je lui demandai de m’emmener 
au Club Azur et, comme nous démarrions, je regar­
dai par la vitre du fond. Je pus discerner un mouve­
ment soudain.

L’inspecteur Corridan sortit d’une porte cochère 
sombre, s’arrêta au milieu de la chaussée, me sui­
vant des yeux. Puis il jeta un coup d’œil des deux 
côtés de la rue, comme s’il espérait trouver un 
autre taxi pour me suivre; mais il fut malchanceux.

J ’eus une grimace intérieure. Alors c’était Corri­
dan qui m’avait suivi chez Madge Kennitt. 11 ne 
saurait pas que j ’étais allé la voir. Il avait proba­
blement pensé que j’étais chez Jules Cole. Il me 
paraissait certain maintenant que Corridan me sur­
veillait, et qu’il avait dans l’idée que je pourrais 
bien être pour quelque chose dans ce suicide.

Un quart d’heure après j’arrivais au Club Azur 
et, en moins de dix minutes j ’étais à la recherche 
d’un autre taxi me ramenant à Cromwell Road avec 
une précieuse bouteille de whisky écossais sous le 
bras. Elle m ’avait coûté cinq livres sterling, mais 
j ’espérais bien que le renseignement qu’on allait me 
donner vaudrait les cinq livres et bien d’autres 
encore.

Finalement lorsqu’un taxi arriva, il était onze 
heures quarante-cinq à ma montre-bracelet.

La course jusqu’à Cromwell Road me parut inter­
minable, mais en fait, elle ne dura pas plus de dix 
minutes. Ayant payé mon taxi et remarqué qu’il 
y avait encore de la lumière chez Madge Kennitt, 
j ’eus l’impression que tout allait bien.

Je poussai la porte d’entrée en pensant que la
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vieille sorcière attendait son whisky avec la même 
impatience que j’éprouvais, moi, en espérant le fa­
meux renseignement. Je marchai à pas de loup 
dans le hall et dans l’escalier, car je ne voulais pas 
être entendu de Jules Cole. La porte de Madge 
Kennitt était entrouverte. Je m ’arrêtai et fronçai 
les sourcils. Je l’avais refermée en partant. Peut- 
être avait-elle ouvert pour laisser sortir le chat, me 
dis-je. Je poussai la porte et regardai dans la pièce.

Madge était étendue sur sa chaise longue, la bou­
che ouverte, les yeux vitreux. D ’une large blessure 
dans la gorge, le sang coulait à flots le long de sa 
poitrine flasque, jusqu’au tapis turc.

Elle était morte, et bien morte.



CHAPITRE X

Je restai à regarder Madge Kennitt pendant une 
bonne minute, trop ahuri pour pouvoir faire un 
mouvement; puis j ’avançai dans la pièce et m ’ap­
prochai du cadavre.

Ses yeux sans regard me fixaient, le sang dégout­
tait par terre avec régularité. Je me détournai, sen­
tant mes genoux flageoler.

Comme je ne savais pas quoi faire, j ’errai dans la 
pièce, cherchant en vain l’engin qui avait pu la 
tuer. Impossible de le trouver; j ’allai vers la chaise 
longue et regardai dans les poches de côté.

Il y avait trois bouteilles de whisky vides et un 
paquet de Woodbines. Sur le plancher, une forte 
couche de poussière et, de la main de Madge, un 
m ot était écrit dans la poussière, alors que cette 
main pendait sans vie sur le sol. Je me rapprochai 
afin de le déchiffrer. Il était mal écrit et il me 
semblait que Madge avait dû le faire au moment de 
mourir ou bien juste avant que l’assassin ne l’ait 
frappée. 11 me fallut plusieurs secondes pour déchif­
frer le gribouillis. Le nom qu’elle avait écrit sur la 
poussière du plancher était celui de JACOBI. 11 
n ’avait aucune signification pour moi. Il ne me disait 
rien, mais j'en gardai la mémoire pour m ’y référer 
par la suite.

Tout à coup, je me souvins de Corridan. S’il
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était encore en train de faire les cent pas dehors et 
qu’il lui vînt à l’idée de rentrer pour me surveiller, 
j ’allais me trouver dans une situation délicate. Je 
me précipitai vers la porte, descendis en courant 
l’escalier et ouvris la porte d’entrée. Je regardai 
du haut en bas de la rue sans voir personne. Ii y 
avait un taxiphone sur l’autre trottoir; je m ’y pré­
cipitai, appelai Whitehall 1212 et demandai l ’ins­
pecteur Corridan.

En l’attendant, je regardais vaguement ce qui se 
passait dans la rue. Les phares d’une voiture firent 
leur apparition; elle semblait sortir d ’une impasse, 
vers le bas de la rue, du côté opposé au taxiphone. 
Quelques instants après une voiture vint rapidement 
dans ma direction, puis continua vers le West End. 
Comme elle passait sous un réverbère, je pus la 
reconnaître. C'était la vieille quatorze cher aux Stan­
dard, conduite par Frankie.

Avant que j ’aie eu le temps de tirer une conclu­
sion de tout cela, quelqu’un à l’appareil vint me 
dire que Corridan faisait une patrouille dans une 
des voitures de la police. Je les priai de le contacter 
immédiatement et de lui dire de venir au plus vite 
chez Mme Crockett.

—  Dites-lui qu’il s’agit d ’un assassinat.
E t je raccrochai.
Je n ’avais pas la moindre envie d ’attendre Corri­

dan dans l’appartement de Madge, aussi je revins 
jusqu’à la maison et m ’assis sur le seuil. Tout en 
attendant, je mis un peu d ’ordre dans mes idées.

Enfin j’étais sur une piste. Et si Madge n’avait 
pas laissé tomber sa bouteilie de whisky, j ’aurais 
probablement trouvé la solution de toute cette his­
toire; mais je n’étais pas découragé pour autant. 
J ’avais découvert qu’une femme était entrée dans 
l’appartement en même temps que Netta et j ’étais 
persuade que c’était elle qui y était morte et non 
Netta. Il me semblait assez évident qu’elle avait été 
assassinée et je me demandais avec une appréhen­
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sion qui me rendait mal à l’aise si Netta avait pris 
part à ce meurtre. Est-ce que l’homme qui était 
revenu avec Netta et l’autre jeune femme était Ja­
cobi? E t qui pouvait bien être celui-ci? Peut-être 
avait-il entendu ma conversation avec Madge et 
l’avait-il tuée avant qu’elle puisse me donner le 
renseignement promis? Est-ce que c’est cela que 
Madge avait essayé de me faire savoir en gribouil­
lant ce nom dans la poussière? E t que faisait donc 
Frankie sur le lieu du crime? Que fallait-il dire 
maintenant à Corridan? S’il m ’avait déjà jugé sus­
pect, voilà qu’il avait maintenant toutes les raisons 
du monde de me croire impliqué dans cette affaire. 
J ’aurais à le manier avec la plus grande habi­
leté.

En moins de dix minutes Corridan me rejoignit 
dans une voiture de police rapide. Il sauta de l’auto, 
monta en courant l’escalier avant que j ’aie eu le 
temps de me redresser.

— Que se passe-t-il, Harmas? me jeta-t-il brutale­
ment, les yeux froids scrutant mon visage. Qu’est-il 
arrivé?

— On a assassiné Madge Kennitt, répondis-je 
brièvement.

— Mais qu’est-ce que vous faites ici?
—  J ’étais venu la voir. (Et je lui résumai ce qui 

était arrivé.) Vous m ’avez vu partir, Corridan, lui 
dis-je, je vous ai aperçu en prenant le taxi. Pourquoi 
m ’avez-vous filé?

— Cela valait peut-être mieux, n ’est-ce pas? ré- 
pliqua-t-il sèchement. Je commence à me deman­
der quel est votre rôle, Harmas. Vous allez vous 
mettre dans une mauvaise passe, savez-vous?

— Vous ne suggérez pas que j ’aie quelque chose 
à voir dans cette mort?

— Mais vous auriez bien pu la tuer, n ’est-ce pas, 
me répondit-il brusquement. Chaque fois qu’une per­
sonne meurt, dans cette affaire, vous êtes sur les 
lieux. Je n ’aime pas cela. Je vous ai déjà prévenu
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de ne pas vous mêler de cette histoire et je vous le 
répète ici pour la dernière fois.

—  Vous ne croyez pas que vous feriez mieux 
d ’aller voir Madge?

Il fit claquer ses doigts impatiemment, passa de­
vant moi et entra dans la maison. Deux hommes 
en civil le suivirent. Je pris l’arrière-garde.

—  Voulez-vous rester dans le hall, s’il vous plaît, 
me demanda-t-il au moment où il entrait dans l’ap­
partement de Madge.

Je décidai que les choses en étaient arrivées à 
leur point culminant; Corridan pouvait bien main­
tenant cuire dans son jus à son aise. Désormais 
j’allais travailler à résoudre cette histoire seul et 
garder pour moi toutes mes conclusions.

Je me réservais le plaisir de la surprise que je 
ferais à ce ballot une fois le problème résolu.

Je m ’assis sur les marches de l’escalier, pris une 
cigarette et attendis.

J ’entendais les trois hommes aller et venir dans 
la pièce; un moment après un des hommes sortit 
et alla au taxiphone. En revenant il me regarda et 
je lui demandai :

—  Est-ce que je dois encore attendre ici long­
temps? Je voudrais bien aller me coucher.

—  L ’inspecteur voudra certainement vous parler, 
répondit-il en rentrant dans l’appartement.

J ’allumai une autre cigarette et continuai d ’at­
tendre.

Les marches se mirent à craquer et je me retour­
nai. Jules Cole descendait avec précaution, en tenant 
le bas de son peignoir jaune et noir dans une main 
et l’autre main sur la rampe de l’escalier.

En regardant ce peignoir je pensai à la Bentley 
jaune et noire et me demandai s’il y avait un rapport 
quelconque entre les deux.

—  Alors, mon petit, murmura-t-il, les yeux fixés 
sur la porte de Madge Kennitt; qu’est-ce qui se 
passe?
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—  Je pensais que vous seriez le premier à être 
sur les lieux, lui fis-je d ’un ton de reproche. Vous 
feriez bien de vous dépêcher, mon gros.

Il continua, s’installa lourdement à mon côté et 
sourit de son air secret. Son parfum vint jusqu’à 
moi et je m ’écartai.

—  Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à la vieille 
sorcière? me demanda-t-il en frottant ses grosses 
mains l’une contre l’autre. Est-ce qu’elle a perdu 
quelque chose? Est-ce que c’est la police?

—  Quelqu’un lui a tailladé la gorge, répondis-je 
brutalement. C ’est vraiment extraordinaire que vous 
ne l’ayez pas vu arriver, mais, au fait, vous l’avez 
peut-être vu?

—  Tailladé la gorge, gloussa-t-il, son gros visage 
soudain ramolli. Vous voulez dire qu’elle est morte?

—  Mais oui. (Je le regardai fixement.) Elle en 
savait trop long.

D ’un bond il fut sur ses pieds, ses dents claquaient 
et ses yeux étaient pleins d’effroi.

—  Ce sera votre tour la prochaine fois! fis-je pour 
me payer sa tête. Vous en savez trop long, vous aussi.

D ’un bond, il grimpa l’escalier avant que j’aie pu 
mettre la main sur lui. Je l’entendis se précipiter 
dans sa chambre, claquer la porte et tirer le verrou.

Je ne m’attendais pas tout à fait à cette réaction, 
mais tout compte fait, je compris que lui aussi avait 
vu l’homme et la femme revenir avec Netta. Il 
avait, lui aussi, une chance assez grande de se voir 
couper la gorge, et il le savait bien.

Je me levai, ne sachant si je devais oui ou non le 
suivre, lorsque Corridan sortit. Il avait l’air sérieux.

—  Alors, dites-m’en un petit peu plus long, vous. 
(Et il se planta devant moi.) Depuis combien de 
temps connaissez-vous cette femme?

Je fronçai les sourcils en le regardant.
—  Mais pourquoi? Je viens juste de faire sa con­

naissance. Je vous ai dit que je pensais qu’elle avait 
pu  voir quelque chose le soir où Netta est, soi-disant,
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morte. Je suis venu ici, j ’ai parlé avec elle et elle a 
reconnu qu’elle savait quelque chose. C’est alors 
qu’elle a renversé sa bouteille de whisky, refusé 
de me parler de quoi que ce soit avant d ’en avoir une 
autre. J ’en ai acheté une chez Sam, au Club Azur, 
mais quand je suis revenu, je l’ai trouvée morte. 
Quelqu’un l’a empêchée de parler pour de bon.

—  C ’est une bonne chose pour vous que je vous 
aie vu sortir au moment où vous affirmez être 
parti. Racontez-moi exactement ce qu’elle vous a 
dit, me commanda-t-il en me surveillant avec une 
intensité qui me rendait mal à l’aise.

Il me fut impossible de ne pas lui dire la vérité 
et Dieu sait que j ’étais furieux d’avoir à le faire. 
C ’était son boulot à lui de découvrir que Netta était 
revenue chez elle avec deux autres personnes le soir 
du crime et je n ’avais pas envie de lui faire cadeau 
de ce renseignement.

Il m ’écouta en silence et parut très pensif lorsque 
je terminai mon explication.

—  Voilà votre thcse du suicide par-dessus bord.
E t ce fut à mon tour de le regarder fixement.
—  Je vous ai dit depuis le commencement que 

Netta ne s’était pas suicidée.
— Je le sais, fut sa prompte répartie. Si elle ne 

s’était pas tuée vous auriez pu alors avoir un motif 
pour empêcher Madge Kennitt de parler. Est-ce que 
vous avez jamais réfléchi à cela?

J ’ouvris la bouche stupidement.
—  D ’autre part, cela pourrait tout de même être 

un suicide. Ses deux visiteurs peuvent l’avoir laissée 
après avoir fait ce qu’ils avaient à faire et elle se 
sera suicidée après leur départ. Tout cela dépend 
de l’heure à laquelle ils sont partis.

—  Eh bien! mais Jules Cole peut vous dire cela. 
Il les a vus, lui aussi.

—  Je vais parler un moment avec lui, fut la 
réponse sévère de Corridan.

—  Est-ce que vous voudrez venir jusqu’au coin
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de la rue avec moi, lui demandai-je en me souvenant 
tout à coup de Frankie. J ’ai à vérifier quelque chose.

Il ouvrit la porte d’entrée sans un mot et nous 
allâmes jusqu’à l’entrée de l’impasse d’où j ’avais 
vu sortir la Standard. J ’allumai une allumette et 
indiquai une petite mare d ’huile d’auto sur les pa­
vés. Apparemment cette Standard était restée là pen­
dant un certain temps.

—  Regardez cela : tandis que j’essayais de vous 
atteindre au téléphone, j ’ai remarqué une Standard. 
Or je crois savoir que cette voiture appartient à 
Jack Bradley. Est-ce que ce nom-là vous dit quelque 
chose?

—  Rien, si ce n’est que vous êtes plus au courant 
de cette affaire que je ne le croyais. Comment savez- 
vous que cette voiture appartient à Bradley?

—  J ’ai consulté mon astrologue, repris-je.
—  Ce n ’est vraiment pas le moment pour vous 

de faire de l’esprit, fut la réponse brutale. Comment 
le savez-vous?

■— C ’est Frankie qui conduisait et je sais qu’il 
est l’homme de paille de Bradley.

Corridan eut un grognement.
—  Mais vous en savez un tas de choses, par 

exemple!
—  Est-ce que vous connaissez un peu Frankie?
—  Il y a quelque temps que nous essayons de 

l’attraper, mais c’est un client qui sait se faufiler, 
et c’est aussi un dur à cuire. Il est sur notre liste de 
suspects pour une série de vols, mais Bradley nous 
donne toujours un alibi inattaquable quand nous 
nous en prenons à lui.

—  Vous croyez qu’il irait jusqu’au meurtre?
Corridan haussa les épaules :
— Il serait capable de tout, à condition d’être 

assez bien payé pour cela.
En remontant vers la maison je lui demandai s’il 

avait trouvé des indices dans l’appartement de 
Madge.
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—  Aucun.
—  Vous voulez dire qu’il n’y a pas un seul indice?
J ’étais ahuri car je me souvenais que le nom de

Jacobi avait été écrit dans la poussière.
—  Mais non.
J ’eus une inspiration, le quittai comme un éclair 

et me précipitai dans l’appartement de Madge.
Les deux flics en civil étaient ensemble à l’extré­

mité de la pièce, à la recherche d’empreintes digi­
tales. J ’entrai si rapidement qu’ils me virent seule­
ment lorsque j ’étais déjà près de la chaise longue. 
Je me penchai de l’autre côté. La poussière avait été 
balayée. Le nom gribouillé de Jacobi avait disparu. 
Je pensai tout de suite à Jules Cole. Avait-il eu le 
temps d ’entrer pendant que j ’attendais Corridan?

Mais je n'eus guère le loisir de la réflexion. Corri­
dan rentrait dans la pièce, le visage noir de colère. 
Je m ’écartai de la chaise longue et regardai tout 
autour de moi.

—  Non, mais qu’est-ce que vous vous imaginez? 
Vous n ’avez aucune raison d’être ici. Je suis abso­
lument excédé de votre attitude, Harmas. Il faut 
qu’elle cesse à tout prix. Qu’est-ce que vous fichiez 
ici?

— J ’étais en train d ’essayer de vous aider. Alors 
si nous allions maintenant voir Jules Cole, vous et 
moi?

—  Moi je vais le voir et vous, vous allez nous 
ficher le camp d’ici. Ecoutez-moi bien, Harmas, c’est 
la dernière fois que je vous avertis. Restez en 
dehors de tout cela. Vous avez de la chance de ne 
pas être accusé de meurtre. Je vais vérifier votre 
histoire et, si ça ne colle pas, vous arrêter. Vous 
êtes assommant. Maintenant : dehors!



CHAPITRE XI

Comme je traversais le corridor du Savoy pour 
reprendre l’ascenseur qui menait à ma chambre, 
je  rencontrai Fred Ullmann, reporter de faits divers 
pour le Morning Mail. Nous avions fait connaissance 
à Londres pendant la guerre et il m ’avait été très 
utile par ses conseils éclairés sur les différents as­
pects des crimes de Londres que j ’étudiais dans mes 
articles.

Tandis que nous bavardions du passé, nous rappe­
lant les activités de nos amis communs, je lui deman­
dai, tout à fait par hasard, si le nom de Jacobi avait 
pour lui une signification quelconque.

Je vis la surprise se peindre sur son visage et il 
fronça les sourcils.

— Bien entendu, vous ne manquez pas grand- 
chose, me dit-il; cette affaire maintenant est aussi 
enterrée qu’une momie.

— Eh bien, racontez-moi cela, même si c'est une 
histoire ancienne; j ’aimerais bien savoir ce qui s'est 
passé.

— C’est bon (et il s’enfonça dans son fauteuil). 
Toute cette histoire a commencé lorsqu’un des ri­
chards du théâtre, Hervé Alleby, a décidé de faire 
comme un grand nombre d ’autres richards : d ’ache­
ter des diamants et autres pierres précieuses, en pré­
vision, soit d ’une invasion, soit d ’une inflation, soit
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des deux. L ’achat de ces pierres avait été gardé 
secret, mais au bout de quatre ans — il y a trois 
mois — la nouvelle se répandit d ’une façon ou d’une 
autre; et avant que l’on ait eu le temps de faire 
ouf, la collection fut volée.

—  Une belle affaire, lui dis-je. (Le nom de Hervé 
Alleby m ’avait fait dresser l’oreille.) E t où donc se 
trouvait la collection?

—  A  Lakeham, Sussex, juste au-delà de Horsham, 
répondit Ullmann. J ’y suis allé pour enquêter sur le 
vol. C’est un petit village mais il est pittoresque, et 
la propriété d’Alleby se trouve à environ un kilo­
mètre au-delà. Le vol en question a été commis de 
main de maître. La maison était littéralement bour­
rée de sonnettes d ’alarme et de chiens policiers. 
Quand au coffre-fort, il était perfectionné au point 
qu’on aurait pu jurer qu’il était incrochetable. Ce 
filou devait être un véritable expert. D ’après la po­
lice, un seul homme était capable de mener à bien 
cette affaire, et ce type s’appelait Georges Jacobi.

— Donc, la police connaissait déjà Jacobi?
—  Ah! mais oui. C ’est un des voleurs les plus 

habiles à ce genre de sport et il avait déjà fait de 
longues années de taule pour des vols de bijoux. 
Vous vous souvenez de Corridan? C'est lui qui était 
chargé de l’enquête sur ce vol. Dès le début il a 
soupçonné Jacobi mais l’alibi qui a été fourni par 
Jacobi était tellement inattaquable que Corridan ne 
pouvait espérer lui river son clou.

— Mais qu’est-ce que c’était, cet alibi?
— Il a affirmé qu’il avait passé toute la nuit au 

poker, au Club Azur et cette nuit était celle du 
vol. Les garçons du restaurant, du vestiaire ont 
ju ré_ l’avoir vu arriver. Jack Bradley et deux autres 
ont juré aussi que Jacobi avait fait la partie avec eux 
pendant la nuit tout entière. Bien entendu, mon 
cher, aucun de ces types-là ne pouvait être considéré 
comme un témoin de valeur, mais il y en avait telle­
ment que la police savait très bien qu’il lui serait

100

impossible de soutenir sa thèse devant le tribunal; 
aussi ont-ils laissé tomber Jacobi et enquêté ailleurs.

—  E t sans succès, naturellement?
—  Pas un atome de chance. C ’était bien Jacobi 

qui avait fait le coup. Corridan a prétendu qu’il ne 
s’en faisait pas. Tôt ou tard il faudrait que les 
voleurs essayent de se débarrasser de leurs prises 
et comme il possédait une description détaillée de 
chacune des pièces manquantes, dès que l’une d’en­
tre elles serait mise en vente sur le marché, il 
n’aurait qu’à bondir.

J ’eus un grognement.
—  Bien entendu, je crois l’entendre parler. Et 

alors, il a bondi? Oui?
Ullmann fit la grimace.
—  Pas du tout; aucun bijou n’a été proposé sur 

le marché.
—  Mais qu’est-il arrivé à Jacobi?
—  On l’a assassiné. Un mois après le vol on l’a 

trouvé dans une petite rue écartée avec une balle 
dans le cœur. Personne n’a entendu le coup de feu 
et la police présume qu’il a été tué dans une maison 
puis qu’on l’a transporté là en voiture. Ils n ’ont pas 
pu trouver un seul indice permettant de dépister 
l’assassin et je me demande s’ils le découvriront 
jamais. Cette affaire n’aurait pas fait grand bruit si 
l’on n ’avait trouvé, cachée dans le talon de la chaus­
sure de Jacobi, l’une des bagues appartenant à Alle­
by. On a encore fait comparaître Bradley, mais il 
n ’a pas été possible de relever la moindre preuve 
contre lui. Voilà où en est l’histoire et ils n’ont rien 
trouvé depuis.

—  Pas d’indices du tout? demandai-je en allu­
mant une cigarette et en lui offrant le paquet.

Il en prit une qu’il alluma.
—  Il y avait un indice important, mais qui ne les 

a  menés nulle part. La balle qui a servi à tuer Jacobi 
avait un gabarit spécial. La police a affirmé qu’il 
serait facile de reconnaître l’arme. Les experts en
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balistique ont affirmé que cette balle venait d’un 
revolver allemand Luger et pendant quelque temps 
ils se sont demandé si un Américain n ’aurait pas 
pris part à l’assassinat.

Je pensai tout de suite au Luger que j ’avais 
trouvé dans l’appartement de Netta. Il pouvait lui 
avoir été donné par un officier américain. Est-ce que 
c’était avec cet engin qu’on avait tué Jacobi?

—  Ils n ’ont jamais trouvé ce revolver? lui deman­
dai-je.

—  Non, et je parie qu’ils ne le trouveront jamais, 
bien entendu. A mon idée, il y a deux hommes 
impliqués dans ce vol. Il est à peu près certain que 
Jacobi a fait le travail, que l’autre type était là en 
coulisse, et qu'il dirigeait l’opération. Et il y a beau­
coup de chances pour que ce dernier se soit chargé 
de se débarrasser des bijoux. Je présume que les 
deux se sont disputés lors du partage et que le 
second a tué Jacobi; maintenant il garde les bijoux 
tant qu’il ne se sentira pas suffisamment en sécurité 
pour les mettre sur le marché. Corridan est, lui aussi, 
de cet avis.

Ullmann vida son verre et regarda sa montre.
—  Eh bien! je ferais mieux de m ’en aller; il y a 

bien longtemps que je devrais être couché. (Il se 
leva.) Bien que Corridan, en tant qu’homme ne soit 
pas à mon avis très intéressant, je dois admettre 
qu’il est excessivement calé et je ne serais pas étonné 
si, en fin de compte, il arrivait à mettre la main 
sur le butin. C ’est un type aigri, mais il fait son 
boulot.

Ce disant, LTllmann me serra la main et me quitta.
Je revins à ma chambre, me déshabillai, passai 

mon peignoir et m’installai dans mon fauteuil.
Par le plus grand des hasards je venais d’ap­

prendre ce qui me semblait être la clef du mystère.
Naturellement Corridan ne se doutait nullement 

que le vol fait par Jacobi avait un rapport quel­
conque avec la mort de la jeune femme dans l’appar­
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tement de Netta, le suicide d’Anne ou encore 
l’assassinat de Madge Kennitt. S’il avait vu le nom 
de Jacobi gribouillé dans la poussière de la pièce de 
Madge, il aurait été capable d’atteindre son but 
avant moi. Mais maintenant c’est moi qui avais la 
solution du problème pendant qu’il était en train de 
patauger en essayant de trouver la relation entre 
l’assassinat de Madge et les deux autres crimes. 
Bizarre!

En y pensant et en y repensant, il me semblait 
désormais certain que Netta, d ’une façon ou d ’une 
autre, avait joué son rôle dans le vol d ’Alleby. Le 
fait qu’une bague de la collection Alleby ait été 
cachée dans son pot de cold-cream était déjà suspect 
en lui-même; mais le fait que sa sœur possédait un 
cottage très près du lieu du vol et que Jack Bradley 
me surveillait comme un faucon, semblait lier son 
nom à l’affaire du vol sans le moindre doute.

E t que dire du Luger que j’avais trouvé caché 
dans sa robe? Est-ce que Corridan avait fait une 
vérification soigneuse de cette arme? Avait-il décou­
vert que c’était le Luger dont une balle avait tué 
Jacobi et pensait-il pouvoir me coincer avec cela? 
Ou bien est-ce que ce Luger était entièrement étran­
ger à toute l’histoire? Il fallait que je trouve la solu­
tion de ce problème-là et que je  la  trouve très 
rapidement.

E t où donc devais-je situer l’histoire des faux bons 
au porteur d’une valeur de cinq mille livres? Est-ce 
que Frankie était à la recherche du revolver et des 
bons lorsqu’il m ’avait attaqué? S’il avait été à la 
recherche du Luger et que cette arme ait servi à 
tuer Jacobi, est-ce que cela ne signifierait pas que 
Jack Bradley était le propriétaire du revolver et que 
c’était lui qui avait assassiné Jacobi?

J ’allumai une cigarette et me promenai de long 
en large dans ma chambre. J ’étais absolument cer­
tain d’approcher du but, mais j’avais encore besoin 
de quelques renseignements complémentaires.
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Fallait-il prévenir Corridan de mes dernières dé­
couvertes? Voilà une question qui m ’inquiétait. 
Avec ce que je pouvais lui dire, il était à même 
d ’éclaircir l’affaire en peu de jours, tandis que moi 
je pourrais tourner autour du pot pendant des se­
maines et n ’arriver jamais à rien. Je savais qu’il 
serait logique de l’appeler tout de suite, de lui 
raconter que j ’avais vu le nom de Jacobi écrit dans 
la poussière. C ’était vraiment un indice vital et qui 
pourrait lui permettre de reprendre l’affaire. Je tra­
versai même la pièce pour aller téléphoner, mais je 
ne décrochai pas le récepteur.

Après avoir été traité par lui de telle manière 
j ’avais un désir naturel de lui river son clou. La 
façon la plus délectable dont je puisse agir était 
de faire une découverte sensationnelle, et d ’aller 
dans son bureau pour lui expliquer comment j ’avais 
opéré. J ’eus un moment d’hésitation, puis décidai de 
me donner une semaine de délai; et si après ces 
sept jours je n’avais pas trouvé la clef du mystère, 
je lui donnerais toutes les explications en ma pos­
session et le laisserais faire le reste.

Une fois cette décision prise, j ’allai me coucher, 
éteignis la lumière et pendant au moins trois minutes 
un cruel débat avec ma conscience me retint éveillé.



CHAPITRE XII

Peu après onze heures, le lendemain matin, j’allai 
voir M. J. B. Merryweather. Je le trouvai assis 
devant son bureau.

— Hello! lui dis-je en approchant une chaise et 
en m ’asseyant. Avez-vous des nouvelles de Little­
johns?

— Eh bien! oui, me dit-il, j ’ai eu justement de ses 
nouvelles ce matin. C’est un bon limier.

—  Alors, quoi de nouveau?
—  Il y a quelque chose qui est assez curieux et 

qui me semble intéressant. Je pense que vous serez 
de mon avis, me dit Merryweather en fronçant son 
grand nez rouge; il paraît que cette femme, Mme 
Brambee, était la sceur de Georges Jacobi, le voleur 
de bijoux, qu’on a si mystérieusement assassiné, il 
y  a un peu plus d’un mois. Il est possible que vous 
ayez entendu parler de cette affaire. Est-ce que 
vous croyez que cela serait susceptible de vous inté­
resser?

Il me regardait avec espoir.
Je fis un effort pour lui cacher que mon intérêt 

était très vif, et répondis avec prudence :
— Cela se pourrait; en tout cas, tout renseigne­

ment, à cette période de notre recherche, peut être 
utile. Y a-t-il quelque chose d’autre?

—  Littlejohns a passé la nuit à surveiller le cot-
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tage. Une voiture est arrivée un peu après minuit 
et un homme a passé deux heures chez Mme Bram­
bee.

M. Merryweather ramassa une feuille de papier 
qu’il consulta.

— Cette voiture était une Bentley jaune et noire. 
L’homme était de grande taille, fort large d’épaules, 
mais Littlejohns n ’a pas pu distinguer son visage. 
La nuit était très sombre, ajouta-t-il, comme pour 
l’excuser.

Je m ’inclinai.
—  Est-ce qu’il a pu se procurer le numéro de la 

voiture?
—  Bien entendu, mais j’ai fait vérifier ce numéro 

et il n ’y en a trace nulle part. Il semblerait donc 
qu’il s’agît d’un faux numéro utilisé à cette occasion.

—  Eh bien! voilà qui n ’est pas mauvais pour un 
commencement. Cela ne sera pas une perte de temps 
ni d ’argent pour Littlejohns de rester là-bas.

J ’étais satisfait et décidai de raconter à Merry­
weather que j ’avais vu Mme Brambee au Club Azur.

—  Il vaudrait peut-être mieux donner ce rensei­
gnement à Littlejohns, cela pourrait lui servir. E t 
dites-lui aussi qu’il tâche de savoir qui est le chauf­
feur de la Bentley. Il faudrait trouver sa trace. Il 
n ’y a pas d’indice qu’une jeune femme soit logée au 
cottage?

—  Non. Littlejohns a l’intention de visiter cet 
endroit d ’ici un jour ou deux sous un prétexte quel­
conque. Il a beaucoup vu Mme Brambee dans le 
village et il a l’intention de la laisser s’habituer à 
le voir avant de se présenter à elle. 11 connaît bien 
son affaire, je puis vous en assurer.

—  O.K. dis-je et je me levai. Restez en contact 
avec lui. S'il y a du nouveau, téléphonez-moi.

J ’allai à l ’ascenseur afin de redescendre.
Sur le rebord du trottoir je demeurai un moment 

à la recherche d’un taxi. Une voiture passa rapide­
ment au coin de la rue, se dirigeant à toute vitesse
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vers moi; elle s’arrêta dans un grincement de freins. 
C’était la vieille quatorze chevaux Standard.

Frankie était au volant. Une cigarette pendait de 
sa lèvre, son chapeau graisseux était incliné sur le 
nez aquilin.

—  Bradley veut vous voir, me jeta-t-il d ’une voix 
nasillarde. Montez dans le fond, et ui> peu plus vite 
que cela.

Je revins de mon étonnement.
—. Vous allez trop souvent voir des films de gang­

sters, mon petit. Allez dire à Bradley que s’il veut 
me voir il peut venir me rendre visite un soir au 
Savoy, je ferai en sorte de ne pas y être ce soir-là.

—  Montez dans le fond, me répéta Frankie, et 
parlez un peu moins. Ça vous fera un bien fou si 
vous faites ce qu’on vous demande sans histoire.

Cela vaudrait peut-être la peine d’entendre ce que 
Bradley avait à me dire. Je n’avais rien de spécial 
à faire pour le moment et j ’étais assez curieux de 
voir Bradley.

— O.K., on y va. (Et j’ouvris la  portière de la 
voiture.) Et qu’est-ce qu’il me veut?

Frankie démarra et fit partir si rapidement la 
Standard que je fus projeté sur le siège arrière.

—  Vous verrez bien, me dit-il en tirant une bouf­
fée de sa cigarette.

—  Et puis la prochaine fois que vous essayerez 
de faire rebondir un cric sur mon crâne, j ’en ferai 
une écharpe autour de votre cou décharné avec un 
beau petit nœud, continuai-je d ’un ton beaucoup 
moins jovial.

—  La prochaine ■ fois que je vous attaquerai, 
espèce de salaud, pie répondit-il, je m’en tirerai un 
peu mieux que cela.

E t d ’après le ton de sa voix, j ’eus l’impression 
qu’il tiendrait parole.

Cela m'occupa jusqu’au moment où nous arri­
vâmes à Bruthon Mews.

—  Eh bien! je vous remercie pour cette prome-

107



nade, mon petit. C’est malheureux qu’on ne vous 
ait rien appris d ’autre que le métier de chauffeur 
à l’école d’Etat qui s’est chargée de votre éducation.

Il me toisa et ricana : « C ’est fou ce qu’on m ’a
appris », et il se dirigea vers le club.

—  Allons, venez. Je n’ai pas l’intention de passer 
toute ma journée à me distraire avec un e... comme 
vous.

Je tendis le bras et l’attrapai par la peau du dos. 
Il se tortilla, se dégagea difficilement puis sc préci­
pita sur moi. Rien de lent dans ses mouvements: 
son poing m ’attrapa d ’abord au menton. Ça ne me 
fit pas plus d ’effet qu’une pichenette donnée avec un 
sac en papier. Pour lui montrer la véritable qualité 
d ’un « punch » j’enfonçai mon poing au creux de 
son cou. Il trébucha de côté, tomba sur les genoux, 
toussa et secoua la tête.

—  Pour un gars solide, t’es un gars solide, rica­
nai-je.

11 fut sur moi avec la rapidité d'un avion lancé 
par une catapulte et m ’encercla les genoux. Je sau­
tai de côté, de nouveau attaquai son cou et lui fis 
voir trente-six chandelles. Ses mains essayèrent de 
m’atteindre là où il savait pouvoir me faire mal, 
mais j ’avais pris quelques leçons à l’école. Je le fis 
tourner, le soulevai un peu plus haut.

Mon avant-bras droit était près de sa trachée et 
j’y allai de toute la force de mes deux bras. II tré­
bucha sur les pavés et son visage devint bleu.

Je laissai aller et trois ou quatre fois de suite lui 
abîmai le portrait. J ’allais et je venais avec le dos 
de ma main sur son nez et j ’appuyais fort. Puis 
tout d ’un coup je le lâchai. Il s’assit sur le pavé; 
son nez coulait, sa figure était de la couleur de la 
viande saignante et il respirait â grand-peine par la 
bouche. Ce durent être pour lui les dix minutes les 
plus pénibles de sa vie.

l ’étendis le bras, le saisis au collet cl le forçai à 
se mettre debout.
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—  Arrive ici, Dillinger, allons voir Bradley et 
tâche de ne pas remettre ça avec ton allure de 
gangster. Tu ne peux pas arriver à te mettre à la 
hauteur, mon vieux.

Il marcha devant moi en zigzaguant un petit peu 
et tenant son mouchoir sale sous le nez.

Il frappa à  une porte au bout du couloir, l ’ouvrit 
et entra.

Je le suivis et me trouvai dans une immense pièce 
meublée avec le plus grand luxe. Près de la fenêtre, 
il y avait un siège de coin rembourré, fait spéciale­
ment pour la pièce; et dans le mur, un coffre-fort 
noir et chromé. Quelques classeurs, un petit bar et 
l’habitue! bureau énorme, lourd, donnant Pair 
« grand patron », avec, derrière, la chaise de cuir 
bien rembourrée.

Un homme regardait par la fenêtre. Il portait une 
crinière de cheveux gris. Il se retourna. Il pouvait 
avoir darts les cinquante ans; son visage était beau 
mais d'une façon assez ténébreuse et lourde. Il avait 
des yeux gris ardoise peu accueillants.

En le revoyant je me souvins de lui. C'était Jack 
Bradley. Je ne l’avais vu que deux fois auparavant 
et il y avait de cela deux ans. Je trouvai qu’il avait 
beaucoup vieilli depuis notre dernière rencontre.

—  Hello! Harmas, me dit-il. (Puis il aperçut Fran­
kie. Son visage se glaça.) Qu’est-ce que vous pensez 
que vous êtes en train de taire, idiot? hurla-t-iî 
à Frankie. Vous êtes en train de saigner sur mou 
sacré tapis.

— C ’est ma faute, lui dis-je en sortant mes ciga­
rettes et en en choisissant une; votre petit ami m’a 
rendu nerveux.

Les lèvres de Frankie se crispèrent. Il ne dit que 
trois mots. L ’un d’entre eux était vraiment obscène. 
Il ne parlait pas fort mats le ton était plein d’amer­
tume.

Bradley s'avança et lui lança brutalement :
—  Fous le camp d’ici.
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Frankie sortit.
J ’allumai ma cigarette, attirai une chaise près de 

moi avec le pied et m ’assis.
Bradley s’avança.
—  Il est possible que Frankie ne soit pas costaud, 

mais moi je le suis, alors vous ferez bien de vous 
en souvenir.

—  Ah! mon Dieu, voilà qui me fait trembler 
dans ma culotte. Est-ce que je peux aller au coin 
et me mettre à pleurer?

— Je vous ai prévenu (et Bradley s’assit derrière 
son bureau); vous devenez vraiment tiop curieux, 
mon cher. Je vous ai fait venir parce que j ’ai pensé 
qu’une petite conversation intime pourrait éclaircir 
la situation, je vous préviens que vous ferez bien de 
ne pas raconter cela à votre ami Corridan. Ça serait 
mauvais pour votre santé.

—  Pas besoin de vous en faire pour Corridan. 
Lui et moi nous sommes franchement brouillés. 
Alors, quelle mouche vous pique?

—  Vous êtes en train de fourrer votre nez dans 
une histoire qui ne vous regarde pas, me répondit 
Bradley tranquillement, et je suggère seulement que 
vous cessiez ce petit jeu. Je vous recommande de 
partir dans votre pays. Il y a un avion demain matin 
et ce ne serait pas une mauvaise idée de le prendre.

Je hochai la tête négativement.
—  C ’est que voilà, j ’ai un travail fou à faire dans 

ce pays-ci, moi. Je suis désolé de ne pouvoir vous 
rendre service.

Son lourd visage avait rougi légèrement et il tapo­
tait le bureau avec ses doigts. A  part cela, il avait 
assez de calme.

—  C ’est bon, Harmas, me dit-il en haussant les 
épaules; si c’est cela votre façon de penser, tant pis. 
Mais n ’oubliez pas toutefois que vous avez été averti.

J ’esquissai une grimace.
—  Vous pouvez être certain que je n ’oublierai
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pas, mais vous allez me trouver un peu plus dur à 
cuire que ne l’a été Madge Kennitt.

Son visage se crispa.
—  Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je n’ai 

jamais entendu parler de Madge Kennitt. Vous pou­
vez ficher le camp et vous pouvez surtout rester 
loin d’ici. Mon club vous est fermé à partir d ’aujour­
d’hui. E t souvenez-vous de mon avis; occupez-vous 
de vos affaires si vous ne voulez pas attraper la 
maladie.

—  Oh! que j’ai peur! dis-je.
Et je le quittai.



CHAPITRE XIII

En revenant du ministère des Travaux pubiies et 
de la Reconstruction, où l’on m’avait fourni les élé­
ments de mon troisième article, je rencontrai Cor­
ridan.
_ Il avait un regard sournois et désagréable et les 

rides de sa bouche étaient sévères.
—  E t alors, mon petit chat sauvage, lui dis-je e .e 

me mettant au même pas que le sien, vous avez l ’air 
aussi réjoui que la dette publique.
_ Il eut un grognement et un regard dans ma direc­

tion, tout en continuant sa route.
—  Jamais je n’ai vu un type pareil. (Il allongeait 

scs enjambées comme s’il avait hâte de se débarras-’ 
ser de moi.) Vous êtes un véritable vautour. Lors­
qu’il arrive quelque chose ou que ça va de tra­
vers, on est sûr de vous voir apparaître sur les lieux.

Comme j ’avais d ’aussi grandes jambes que lui, je 
pus assez facilement me maintenir à son côté.

__ Bon, qu’est-ce qui ne va pas cette fois-ci? lui 
dis-je d’un air assez joyeux. Est-ce qu’on a encore 
fait sauter une cervelle?

—  Non, on n’a fait sauter la cervelle de personne, 
me répondit-il froidement, mais si vous avez abso­
lument envie de le savoir, ce sacré Jules Cole a pris 
la  tangente. Il est passé par la fenêtre de sa charn-
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bre et a fichu le camp hier soir, au moment où 
j ’essayais d’entrer chez lui.

—  Eh bien! moi, je trouve qu’il n’a pas tort. Non, 
surtout après ce qui est arrivé à Madge Kennitt. 
Il a dû penser qu’il pourrait lui arriver la même 
chose.

—  Je voudrais bien qu’au moins vous cessiez de 
faire du mélo dans toute cette histoire, me jeta-t-il, 
vous rendez toujours les choses plus tragiques 
qu’elles ne sont.

—  Ma foi, je n’en suis pas tout à fait sûr. (Et je 
haussai les épaules.) Au fait, est-ce que vous com­
mencez à vous débrouiller dans l ’histoire de Jacobi?

—  Qu’est-ce que vous savez de cette affaire-là?
—  Oh! voilà, j ’ai simplement suivi votre carrière 

extraordinaire sur le chemin de la gloire et de la 
fortune, lui répondis-je avec désinvolture. Il y a 
deux mois, votre nom et votre photographie étaient 
dans tous les journaux à propos de Jacobi. Est-ce 
\u e  vous avez trouvé les bijoux volés?

Il hocha négativement la tête :
—  Il faudra encore du temps avant qu’ils revien­

nent, fut sa remarque brève. Et puis, qu’est-ce qui 
vous fait penser à Jacobi?

—  J ’ai encore consulté mes oracles. J ’ai pensé 
qu’il était tout de même un petit peu bizarre qu’une 
partie des bijoux dérobés par Jacobi se trouve cachée 
dans un pot de cold-cream appartenant à Netta. Je 
me suis demandé aussi pourquoi vous ne m ’avez pas 
dit que cette bague faisait partie d ’une affaire aussi 
sensationnelle.

Il eut un sourire renfrogné.
—  Je ne vous raconte pas tout. Vous avez l’air 

bien capable de trouver la plupart des choses qui 
vous intéressent par vous-meme.

D ’un geste impatient, il appela un taxi.
—  Est-ce que vous vous êtes jamais demandé si 

l’affaire Jacobi avait un rapport quelconque avec les 
assassinats de Netta Scott et de Madge Kennitt?
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Telle fut la question que je lui posai au moment 
où le taxi répondant à son geste s’arrêtait devant 
lui.

—  Je me demande toujours tout, à propos de tous 
les cas dont je m ’occupe, fut sa réponse sèche alors 
qu’il montait dans la voiture. Au revoir, Harmas. 
Vous pouvez me confier en toute sécurité le soin de 
m ’occuper de ces choses. Vous ne me croirez pas, 
sans doute, mais j’en suis tout à fait capable.

—  Allons, ceci restera un secret absolu pour nous 
deux. Il y a pas mal de gens qui n’en croiraient pas 
un mot si on le leur disait.

Je surveillai son départ et, après une grimace, 
continuai mon chemin dans la direction du Savoy.

Alors Jules Cole était allé se terrer! « Ça ne 
m ’étonnerait pas du tout, pensai-je, qu’on le trouve 
quelque part dans un fossé, les pattes en l’air. » 
_ Arrivé au Savoy je demandai s’il y avait du cour­

rier pour moi, ramassai un message de Crystal qiv 
suggérait un apéritif ensemble ce soir même, me 
donnait un numéro de téléphone et me priait de 
l’appeler.

Une fois dans ma chambre, je demandai la com­
munication. Elle me répondit tout de suite.

—  Allô! vos amours américaines vous parlent du 
Savoy. J ’ai reçu votre petit mot et je trouve votre 
idée excellente. Où nous rencontrons-nous et quand?

—  Allons, venez donc me chercher chez moi, me 
dit-elle.

E t elle me donna une adresse à Hertford Street.
Un peu après sept heures, j ’arrivai chez elle. Elle 

habitait au-dessus d’un magasin d’antiquités et lors­
que j ’eus grimpé l’escalier, couvert d ’une moquette 
rouge, j ’atteignis un petit palier qui servait de cui­
sine. La tête dorée de Crystal apparut dans l’entre­
bâillement d ’une porte toute proche et elle m ’envoya 
un baiser.

—  Entrez vite par ici, dit-elle (et son bras nu 
me montra une autre porte). J ’arrive en cinq sec.
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— C ’est trop long, répondis-je rapidement. Moi, 
j'entre ici.

Elle ferma la porte vivement et me dit, à travers 
le panneau, qu’elle n ’avait qu’une petite chemise sur 
le dos et qu’elle ne recevait pas les messieurs aussi 
peu vêtue.

—  Et qui vous a dit que j’étais un monsieur? (Et 
je me mis à jouer du tambour sur la porte.) C ’est 
avec des erreurs pareilles que les jeunes filles s’atti­
rent des ennuis.

Elle avait fermé à clef et je l’entendais se tordre.
— Voulez-vous aller dans le petit salon et vous 

tenir comme il faut.
—  Ça va, lui dis-je.
Et pénétrant dans la chambre, je m ’étalai sur le 

grand canapé. Je trouvais cette pièce charmante. Elle 
était confortable, gaie, remplie de fleurs. Le genre 
de pièce dans laquelle un homme et une jeune 
femme peuvent vraiment devenir très intimes.

Près de moi, sur la table, il y avait une bouteille 
de whisky, une bouteille de gin, une bouteille de 
vermouth sec, un siphon et un shaker.

Je préparai deux Martinis, allumai une cigarette 
et attendis patiemment. Au bout d’un moment, Crys­
tal fit son apparition, vêtue d ’un déshabillé écar­
late et de mules blanches; son visage avait une 
expression d’impatience.

— Me voilà, dit-elle en s’asseyant près de moi.
Elle me tapota la main et sourit. Je la trouvai

vraiment épatante, lui donnai un Martini et levai 
mon verre.

— Puissent les courbes de votre silhouette ne 
jamais devenir rectilignes.

Je bus la moitié de mon Martini et le trouvai vrai­
ment bon.

—  Alors, l’histoire de votre père, c’était simple­
ment une bonne farce?

— Non, pas tout à fait. J ’ai un père et c’est vrai 
qu’il empaille des animaux, mais je ne vis plus avec
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lui, je ne pouvais plus y arriver et il ne pouvait plus 
me supporter. Mais je dis toujours à mes amis que 
je vis avec lui et cela m ’évite bien des embêtements.

Elle mit sa tête sur mon épaule et entoura sa 
taille de mon bras.

—  J’avais quelque chose à vous dire d’abord, fis- 
je. J ’ai vu Bradley ce matin. Pour une raison quel­
conque, j ’ai l ’honneur de lui déplaire. Il ne veut 
plus que j’aille au club.

Elle se redressa, les yeux pleins de colère
—  Mais pourquoi?
Je l’attirai de nouveau vers moi et remis sa tête 

sur mon épaule.
—  Il trouve que je suis trop curieux; et moi ça 

m’est parfaitement égal; alors pourquoi seriez-vous 
furieuse?

—  Je ne sais pas si je vais retourner dans ce club 
si vous y êtes traité de cette façon, me dit-elle d’une 
voix pleine de mauvaises intentions. Je ne crois pas 
que j ’aille au club ce soir. J’ai un poulet dans le fri­
gidaire, mangeons-le, voulez-vous, et passons la soi­
rée ensemble.

—  Ça sera épatant!
Elle se leva.
—  Restez assis là, et surtout ayez l’air très déco­

ratif; je vais m ’occuper de notre dîner.
Cela me convenait tout à fait. Je suis très fort 

pour avoir l’air décoratif. Je remplis mon verre, 
allumai une cigarette et me laissai choir. C ’était 
vraiment charmant de la voir aller et venir dans la 
pièce et tout à coup je me dis que ce ne serait pas 
une mauvaise chose de l’entretenir, rien que pour 
cela.

—  Dites-moi, mon chou, est-ce que vous avez 
ouvert vos yeux et vos oreilles au club?

—  Oui, l’ennui c’est que je ne sais pas du tout 
ce qu’il faut que j ’écoute mais pourtant j ’ai quelque 
chose à vous dire.

Elle s’arrêta de mettre le couvert et me regarda.
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—  J’étais au club cet après-midi et un drôle de 
type est venu demander Bradley. Il m ’a rappelé un 
peu le type que j’avais vu avec Netta, celui dont je 
vous ai parlé, qui avait la Bentley.

— Continuez, fis-je, intéressé.
—  Je ne sais pas si c’était le même type, mais il 

avait la même carrure et il y avait quelque chose de 
familier dans son allure qui me l ’a rappelé. Il était 
grand, gras et blond. J ’ai trouvé qu’il avait un peu 
l’air d’une tante.

—  Est-ce qu’il était tout le temps en train de 
dodeliner de la tête? Est-ce que vous avez remarqué 
cela et est-ce qu’il avait les cheveux coupés très 
court?

Elle fit un signe d’assentiment :
—  Mais vous le connaissez?
— On dirait bien que c'est mon vieux copain 

Jules Cole. Qu’est-ce qui s'est passé ensuite?
—  Eh bien! Bradley est sorti de son bureau, l’a 

regardé fixement et lui a demandé : « Qu’est-ce que 
tu peux bien vouloir? » Cet homme a répondu : 
« Il faut que je te voie, Jack, c’est important. » 
Bradley a eu l’air désemparé, mais ensuite il a 
emmené Cole dans son bureau. Naturellement, je 
n ’ai pas entendu ce qui s’est dit là-dedans.

J’écrasai mon mégot et allumai une autre ciga­
rette.

— Réfléchissez bien; est-ce qu’il est arrivé quoi 
que ce soit après cette visite?

—  J ’ai vu Frankie entrer dans le bureau de Brad­
ley et ensuite il est ressorti et s’est dirigé vers 
le garage. Il a parlé à Sam et a dit quelque chose 
en mentionnant qu’il partait pour la campagne tout 
de suite. J’ai constaté qu’il était furieux mais je ne 
peux pas me souvenir d ’autre chose aujourd’hui.

—  Eh bien! c’est assez, mon petit.
E t j ’allai au téléphone, cherchant le numéro de 

Merryweather dans l’annuaire. Je trouvai son adresse 
personnelle et l’appelai.
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Il répondit lui-même.
—  Ici, Harmas. Est-ce que vous pouvez prévenir 

Littlejohns tout de suite qu'il faut qu’il me recherche 
un homme qui est en train de se diriger vers 
Lakeham?

Merryweather m ’affirma que c’était possible; sa 
voix avait un ton surpris. 11 demanda que je lui 
décrive mon homme, et je lui donnai un portrait 
exact de Jules Cole.

—  Il arrivera sans doute dans une vieille quatorze 
chevaux Standard (et je lui donnai le numéro de la 
voiture). Dites à Littlejohns de ne pas le perdre 
de vue, même si ça l’oblige à laisser tomber 
Mme Brambee. Cole est un homme très important. 
Je pense qu’il ira loger chez Mme Brambee, d’ail­
leurs. Est-ce que vous pouvez faire cette commission 
tout de suite?

Merryweather promit d ’appeler Littlejohns tout de 
suite et raccrocha.

Crystal écouta toute cette conversation les yeux 
écarquillés d ’intérêt.

—  Vous savez, cela me fait frissonner, rien que 
d ’entendre votre voix lorsque vous devenez un vrai 
homme d’affaires, me dit-elle.

J ’eus tout à coup une idée :
—  Dites-moi, ma Chérie, n ’avez-vous jamais ren­

contré au club un type qui s’appelait Jacobi?
Elle hocha négativement la tête.
—  Vous voulez dire celui qu’on a assassiné? Non, 

je ne le connaissais pas mais je connaissais bien sa 
femme, Selma. C ’était une des filles du club avant 
qu’elle se marie avec lui. C’était une chic fille et elle 
était folle de son Georges. Je ne l’ai pas revue, elle, 
depuis qu’il a été assassiné. Je ne sais pas où elle 
habite. J ’aurais voulu la revoir parce que je sais 
qu’elle a dû être terriblement malheureuse en per­
dant Georges; mais pourtant je crois que ça n’était 
pas une grosse perte, à ce qu’on dit.

« Selma Jacobi, me dis-je en réfléchissant; mais
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peut-être qu’elle aussi fait partie de mon jeu de 
patience. »

Crystal referma plus étroitement ses bras autour 
de mon cou.

—  Est-ce que nous ne pourrions pas oublier tout 
cela pendant un petit moment, demanda-t-elle en 
suppliant. Je n ’ai pas l’impression que vous vous 
souciez de moi, pas du tout. Tout ce qui vous inté­
resse, c’est votre affreuse histoire de jeu de patience. 
C ’est odieux!

—  Mais non, ce n’est pas tout ce qui m ’intéresse.
—  Alors, ne pourrions-nous pas, en ce moment, 

là tout de suite, nous distraire un petit peu? me 
demanda-t-elle en appuyant ses lèvres sur les 
miennes.

E t nous prîmes le temps de nous distraire.



CHAPITRE XIV

Ils m ’attendaient à la sortie de l’appartement de 
Crystal. Après tout, je n ’avais pas lieu d’être sur­
pris. J ’aurais dû m ’en douter à la suite de l’avertis­
sement de Bradley. Mais les deux heures affolantes 
que je venais de passer avec Crystal m'avaient abruti 
et je m ’étais engagé dans la rue sombre sans le 
moindre pressentiment de ce qui m ’attendait.

Cela arriva si rapidement que j’eus à peine 
le temps de pousser un cri étranglé avant de rece­
voir un coup formidable sur la tête et de tourner de 
l ’œil.

Lorsque je revins à moi, j’étais sur le plancher 
d ’une voiture qui marchait à toute allure, avec sur 
la tête et les épaules une couverture puante; par­
dessus la couverture, les deux pieds pesants d'un 
inconnu écrasaient ma poitrine. J ’avais très mal à 
la tête et je courais le risque d'être étouffé par la 
couverture.

Je restai immobile en essayant de me souvenir de 
ce qui m’était arrivé. Sans doute j ’avais là un échan­
tillon des idées de Bradley sur la façon de me faire 
comprendre qu’il ne fallait pas mettre mon nez dans 
ses affaires.

Je n’étais pas du tout à mon aise et me demandais 
où l’on m’emmenait et si on allait me couper la 
gorge. Très prudemment je remuai les mains. J ’étais
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libre et mes jambes n’étaient pas attachées non plus. 
I l y avait des chances pour que celui qui m ’avait 
tapé sur le crâne ait sous-estimé l’épaisseur de mon 
châssis.

Les deux pieds se soulevèrent puis se rabattirent 
lourdement sur moi.

Une voix dit :
—  Tranquille, hein!
—  Faut espérer qu’tu l’as pas trop esquinté, Jo, 

répondit une autre voix.
— Compte sur moi; c’est tout juste si j ’y ai 

caressé la tête avec mon poing.
—  Y’sentira mieux quand j ’y aurai tiré un peu 

les oreilles, va.
Je fis une grimace. Je dois avouer que le plaisir 

qui consiste à avoir les oreilles tirées ne fait pas 
partie de mes passe-temps favoris.

—  C ’est-y pas qu’on d ’vrait être arrivés, rede­
manda la seconde voix. Dis-donc, Bébert, c’est-y 
encore loin?

—  Ça va, on y est, répondit la première voix. Tu 
crois que c’est pas suffisant, toi?

—  Mais oui, ça colle.
La voiture ralentit, puis nous entraîna en 

cahotant sur une mauvaise route avant de s’arrê­
ter.

— C ’t un p ’tit coin tranquille, sans mecs pour 
nous enquiquiner, affirma Bébert.

Je me dis qu’il y en avait trois. Allons, trois 
valaient mieux que quatre. Je restais toujours aussi 
immobile en attendant les événements.

Des godillots me piétinèrent; les portières de la 
voiture furent ouvertes; j ’entendis des pas crisser 
sur le gravier.

—  Tirez-le d’ià et attention qu’in’ s’défile pas, 
déclara Bébert. Amène-toi, Jo, tu vas le manipuler. 
Aidez-moi, on va s’planquer là au cas où il tâche­
rait d ’faire le rigolo.

— Non, mais c’est ben c’que j ’espère, répondit
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le dénommé Jo. Moi j’aime pas flanquer la tripotée 
à un type qu’a pas de défense.

Je commençais à avoir une réelle affection pour 
le dénommé Jo.

Les deux autres s’esclaffèrent.
— Non, mais elle est bonne, celle-là, ricana Bé- 

bert. Moi j ’fais pas tellement le difficile et puis 
Teddy non plus. Tu crois pas, toi Teddy?

—  Ah! si, je m ’réjouis à l’idée d’iui foutre une 
raclée à ce salopard. (La voix de Ted était joyeuse.) 
C ’est qu’je m ’suis pas encore exercé depuis au moins 
deux s’maines.

Les mains saisirent mes chevilles, mon corps fut 
traîné hors de la voiture. Mes épaules heurtèrent le 
marchepied mais je parvins à dégager ma tête tan­
dis qu’on me déposait brutalement sur le sol. Je 
restai toujours immobile, attendant patiemment 
qu’on dégageât la couverture.

—  Non, mais t’es certain qu’tu l’as pas trop 
amoché? C’est qu’il est ben tranquille, remarqua 
Teddy.

—  T ’en fais pas, va, ça durera pas longtemps 
mon pote, lui fit Jo. Attends un peu que j’voye.

La couverture fut écartée, je sentis sur mon visage 
passer l’air frais de la nuit. Avec la plus grande 
prudence je regardai autour de moi à travers mes 
yeux mi-clos. Je pouvais distinguer trois silhouettes 
massives qui me contemplaient et, tout au-dessus, 
les étoiles et le ciel sombre; tout autour, des arbres 
et des buissons. Il me sembla avoir été transporté 
sur une espèce de terrain vague.

— Teddy, t’as donc pas du feu, qu’on le voye un 
peu, quoi, grommela Jo en se penchant sur moi.

Les muscles tendus, j ’attendais.
La petite lumière clignotante d’une allumette éclai­

ra pour moi les traits épais et le nez écrasé de Jo. 
Il m’avait l’air d’un boxeur professionnel. Il avait 
la frimousse dont on rêve après un dîner à la lan­
gouste. Il se mit à genoux à côté de moi, m ’attrapa 1
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le menton entre des doigts qui avaient l’air d ’acier. 
Je n ’eus pas le courage d’attendre plus longtemps. 
Rejetant mes genoux en arrière, et me tortillant de 
côté, je lui décochai avec mes pieds, un bon coup 
qu’il attrapa en pleine poitrine. J ’avais l’impression 
d’avoir donné un coup de pied à un m ur de briques.

U n rugissement de colère et de surprise et il 
recula. Je me retournai puis me mis à quatre pattes.

Une autre forme massive se dirigea vers moi.
Il sauta en l’air et retomba les pieds en premier, 

cette vieille astuce spectaculaire du boxeur, qui a 
l’air si facile à exécuter mais qui ne l’est pas du 
tout en réalité.

J ’eus une fraction de seconde pour m ’écarter. J ’y 
arrivai et lui flanquai un « punch » furieux dans 
la  tête et l’envoyai s’étaler les quatre fers en l’air 
à quinze centimètres de moi.

Enfin debout; le troisième arrivait tête baissée 
dans ma direction. Il m ’atteignit à l’épaule avec 
un swing du bras qui me fit tituber en arrière. Je 
repris mon équilibre, lui décochai un direct avec 
toute la force dont j ’étais capable.

Je ne m’attardai pas à contempler le résultat de 
cette manœuvre mais pris mes jambes à mon cou et 
m ’enfuis dans l’herbe épaisse.

Ce terrain vague était plat comme une crêpe et il 
semblait qu’il s’étendît sur une longueur de plu­
sieurs kilomètres. A part quelques buissons et un 
arbre çà et là, il n ’y avait aucune cachette, aucun 
fourré. Il me sembla que ma seule chance de leur 
échapper était de courir et de courir sans arrêt. Je 
partis, les coudes au corps et piquai un cent mètres 
dans la prairie avec l’espoir d ’être mieux entraîné 
que mes trois adversaires.

Des hurlements sauvages et des jurons me sui­
virent puis ce fut le silence. Je continuai à courir 
jusqu’au moment où j’entendis la voiture démarrer 
et je jetai un coup d ’œil derrière moi.

Ils n ’avaient pas du tout l'intention de me courir
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après. Ils aimaient beaucoup mieux la prendre à la 
bonne.

Ils venaient à ma poursuite en voiture. Malgré 
l ’épaisseur de l’herbe, il était tout à fait possible de 
faire le parcours en auto. Je compris alors qu’en 
moins de deux minutes ils m ’auraient dépassé.

La voiture n’était plus qu’à quelques mètres de 
moi. Jo et Teddy étaient accrochés aux portières, 
debout sur les marchepieds. Dès qu’ils furent à ma 
hauteur ils sautèrent et se rapprochèrent de moi. 
J évitai Jo en courant dans la direction opposée. Ted 
me suivit en courant; je ralentis, le laissai arriver, 
puis me mis à quatre pattes. Ses genoux s’enfon­
cèrent dans mon côté et il tomba la tête la première 
dans l’herbe. Avant que Jo ne m’eût atteint, j’étais 
déjà reparti, mais cette fois-là, ce fut Bébert qui 
avait manœuvré la voiture de telle façon que j’étais 
pris en sandwich entre la voiture et Jo.

Je fis le tonneau en attendant Jo qui m'arriva 
dessus en jurant et en gesticulant. Je fis un plongeon 
sous ses bras, me redressai et lui envoyai un de ces 
coups sur le bout du nez qui le fit bouler. Mais je 
ne pouvais pas espérer continuer très longtemps ce 
petit jeu de cache-cache. Ils finiraient bien par 
m ’attraper et à ce moment-là, je me trouverais tel­
lement hors d'haleine que je serais entièrement à 
leur merci.

Il y avait un gros arbre à quelques mètres de là, 
ce qui me fit prendre une décision. Je fis un détour 
en passant près de Bébert, qui arrivait pesamment 
vers moi et courus vers l’arbre, m ’adossai contre lui 
et attendis mes adversaires de pied ferme.

Cela me donna le temps d ’examiner le terrain tout 
autour de moi. Pas une maison, pas un bâtiment en 
vue et pas un phare d ’auto indiquant une route 
nationale. Cet endroit était aussi désolé et désert 
qu’un coin des Landes.

Les trois hommes se distribuèrent la besogne, 
avancèrent vers moi et s’arrêtèrent tout-autour.
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Tandis que je les examinais, je pensai aux gla­
diateurs mourants et trouvai leur sort enviable com­
paré au mien.

Je levai les poings afin de leur montrer que la 
besogne ne leur serait pas facile et je les attendis.

A ma droite et à ma gauche se trouvaient Bébert 
et Teddy. Jo était au milieu.

  Alors, le copain, annonça Jo en se rappro­
chant. On va te flanquer une tripotée et puis après 
ça tu vas les mettre, hein. Tu vas quitter le pays et 
si tu ne te tailles pas, eh ben! on t’ramassera^ encore 
une fois et on t’flanquera une autre tripotee. T ’as 
compris? E t puis après, mon vieux, on continuera a 
t ’flanquer des tripotées jusqu’a c que tu les mettes.
Tu vois le coup, hein? _ • i ■

 Je crois avoir compris ce dont il s agit, lui
répondis-je en les surveillant tous les trois de très 
près. Il ne faudra pas m’en vouloir, mes amis, si 
je vous fais un peu mal. Je n’ai pas l’habitude de 
me battre avec des types qui n ont ni mon poids 
ni ma force. C’est tout à fait contre mes principes.

Jo s'esclaffa à pleins poumons :
  Ah ben! elle est bonne, celle-là. T ’en fais pas,

mon vieux pote, on a l’habitude de soigner le bou­
lot, nous trois. Tu peux bien être sûr que cest toi 
qui vas le sentir passer.

J ’eus l’impression désagréable qu’il allait proba­
blement avoir raison.

— Allez, colle-Iui-cn une bonne, va, mon Jo, 
conseilla vivement Teddy. Quand t’auras fini, eh 
ben! j'm ’y mettrai.

   Ben y aura pas grand-chose d’reste pour toi
quand j'aurai fini, mon vieux, dit Jo en préparant
ses poings. _

— Oh! va, j ’suis pas difficile, r é p o n d i t  Teddy. 
Enfin laisse-m’en un petit peu, quoi, de quoi m’dis- 
traire.

Jo fonça, tête basse, comme un boulet, les levres 
épaisses dégageant scs dents. Il avait 1 air aussi
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séduisant qu’un gorille, et deux fois plus dangereux.
Je l’attendis à l’ombre de l’arbre, heureux d’avoir 

la lune derrière moi.
11 arrivait, ses grands pieds traînant sur l’herbe 

en faisant un petit bruit sifflant. Il me connaissait 
mal et ne savait pas ce que j ’allais lui faire subir. 
Aussi ne voulait-il pas courir de risque.

—  Ben non, mais n’y mets pas toute la nuit, lui 
demanda impatiemment Teddy, moi j ’ai envie de 
rentrer chez moi, si toi tu  veux rester dehors.

—  Mais laisse-le donc, faut pas le presser, lui 
conseillai-je en me mettant soudain à agiter les bras 
et en me dirigeant vers Jo qui jura, recula, puis 
balança son poing gauche dans la direction de ma 
tête. J ’évitai le punch, l’attrapai aux côtes et lui 
envoyai un coup droit dans la mâchoire. 11 recula en 
grognant et revint sur moi.

Un direct siffla au-dessus de ma tête, un gauche 
me frôla l’oreille. J ’arrivai à décocher un droit qui 
lui prit la gorge et le fit sauter avant de l’étendre à 
plat sur le dos.

J ’assouplis mes jointures, reculai jusqu’à l'arbre 
et jetant un coup d’œil à Ted :

—  C ’est toi le prochain, mon petit et puis tu sais, 
je les traite tous comme ça; y a. pas de chouchou 
avec moi et encore on n’a pas à attendre.

Teddy et Bébert contemplaient Jo d’un air ahuri; 
tout à coup, ils se précipitèrent sur moi.

Je me disais qu’au moins j ’avais amoché un des 
salauds et j ’en profitai pour flanquer un direct sur 
le nez de Bébert tandis que je ramassais un punch 
venant de Teddy, sur le côté de la tête, qui faillit 
me décrocher la mâchoire.

Bebert se jeta sur moi en ricanant méchamment, 
scs grands poings me labourant le corps. C ’était un 
fortiche. J ’eus l’impression qu’un des ponts suspen­
dus de la Tamise s’effondrait sur moi. Je l’évitai, 
pris sa mesure et lui fichai une paire de gauches 
dans sa bouille aussi plate que laide.
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Ted arriva, me décocha un droit auquel je répon­
dis par un gauche. Fuis tout d ’un coup je vis trente- 
six chandelles et sentis que je perdais pied.

Je revins à moi un petit moment après. J ’étais sur 
l’herbe; quelqu’un me bourrait de coups aussi dure­
ment que possible. Je roulai sur moi-même pour 
me dégager, essayai de me relever mais un autre 
coup de pied me remit par terre.

J ’entendis Jo gueuler furieusement :
—  Non, mais laisse-moi y fiche un ramponneau.
J ’eus le temps de l’apercevoir se précipiter sur 

moi, faire un bond. J ’arrivai à me dégager sur le 
côté et à lui attraper la cheville. Il essaya de tirer 
mais je tenais bon. Je lui tordis le pied en appuyant 
de toute ma force. J ’eus la satisfaction d ’entendre 
un de ses os craquer, puis Jo hurla de douleur et un 
poing qui ressemblait à un bloc d ’acier m ’écrasa 
le menton. J ’eus l’impression que je sautais en l’air 
puis je m ’effondrai sur l’herbe épaisse avec un choc 
sourd qui me coupa la respiration.

J ’en étais à un point tel que, à moitié furieux de 
rage, je pus à grand-peine me relever mais n ’eus pas 
l’énergie voulue pour me tenir debout. Je retombai 
en avant, à quatre pattes; un poids énorme me fit 
affaler de nouveau. J ’eus conscience de ce qui suivit, 
mais je ne pouvais plus rien pour arrêter cette 
avalanche. J ’étais désormais incapable de me dé­
fendre.

Deux d’entre eux me battaient de façon systéma­
tique : l’un me tirant par les pieds me maintenait 
droit tandis que l’autre me flanquait des coups sur 
le visage et la poitrine avec ses poings fermés. Ils 
m ’avaient transformé en mannequin de boxe; quand 
l’un d’entre eux en avait assez, un autre prenait la 
suite. J ’eus l’impression que cela dura pas mal de 
temps. Je n’avais rien de mieux à faire qu’à en­
caisser. Et j ’encaissais.

Ils se fatiguèrent de leur propre jeu. Ils me lais­
sèrent couché sur le dos; du sang coulait de mes
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yeux, mon corps était roué de coups. Je ne sentais 
pas la douleur à proprement parler: cela viendrait 
après. A  ce moment-là, j ’aperçus la lune à travers 
mes yeux gonflés; j ’entendais ce qui se passait, avec 
l’impression que les sons me parvenaient à travers 
un épais brouillard.

J ’étais encore à demi fou de rage et pendant quel­
ques minutes je parvins à me maintenir debout. Je 
chancelai comme un ivrogne, puis retombai de nou­
veau; mes mains se refermèrent sur un gros silex; 
cela me donna un petit peu de ressort.

Rampant à quatre pattes, étreignant mon silex, 
dont je sentais les pointes effilées me pénétrer les 
doigts, je tâtonnai jusqu’au moment où j ’aperçus 
les trois hommes à quelques mètres de moi.

Teddy et Bébert étaient en train de soigner la 
cheville de Jo. J’éprouvai une véritable volupté à 
l’entendre jurer tandis que ses camarades tâtaient 
le membre gonflé de leurs doigts épais et sans 
douceur.

Péniblement je me tins debout, trébuchai en 
arrière, repris tant bien que mal mon équilibre, 
puis partis dans leur direction. Cela me prit un 
petit moment car j’avais l’impression de marcher 
dans un vent de tempête. Teddy m ’entendit, alors 
que j’étais à quelques pas de lui et se retourna.

—  Non, mais sans blague, s’exclama-t-il, ah ben! 
j ’y casserai mon poing sur sa sale gueule c’te fois- 
ci. Non mais, vous allez voir ce que vous allez voir!

Je me rendis compte qu’il m’était impossible d’al­
ler plus loin; aussi l’attendis-je patiemment. Il 
arriva en sautillant, son bras droit en position. Bé­
bert et Jo avaient tourné la tête pour jouir du 
spectacle. Bébert avait un rictus mauvais et Jo me 
couvrait d ’injures.

Ted s’installa en face de moi, les jambes écartées.
— Alors, mon pote, je vais te montrer c’te fois 

comment j ’ai réglé le compte du p’tit Ernest au pre­
mier round. Si l’direct qu’tu vas recevoir ne sépare
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pas ta tête de salaud de ton cou, ben alors j’veux 
ben qu’on m 'ia coupe.

Je réunis tout ce qui me restait de forces et je lui 
jetai le silex au visage au moment où il commença à 
remuer la main droite.

Le silex l’atteignit à deux centimètres à peu près 
en-dessous de l'œil droit et lui ouvrit la joue jusqu’à 
l’os.

Il eut un hurlement de surprise, recula, trébucha 
et s’étala. Sa joue saignait dans l’herbe.

Vraiment, c’était à peu près tout ce que je pouvais 
faire. J ’avais brisé la cheville de Jo et fait à Teddy 
une estafilade dont il porterait la cicatrice toute sa 
vie. C’était vraiment malheureux que je ne puisse 
pas gratifier Bébert de quelque chose de plus, mais 
je n ’avais absolument plus de courage et ne pouvais 
rester debout une seconde de plus. Je fis péniblement 
quelques pas en avant tandis que Bébert lâchait un 
juron éclatant et je le vis se précipiter dans ma di­
rection. Son punch m ’atteignit à la mâchoire et 
je tombai dans les pommes.



CHAPITRE XV

J ’entendis la voix de Crystal.
—  Ça peut vous paraître bizarre que j’aie épousé 

une telle chiffe, mais croyez-moi, il n ’a pas toujours 
eu cet aspect-Ià. La première fois que nous nous 
sommes rencontrés, il était presque beau, ma foi.

J ’ouvris les yeux pour m ’apercevoir que j’avais du 
mal à distinguer quoi que ce soit, et fixai le plafond. 
Une odeur de fleurs et d ’antiseptique flottait dans 
la pièce. J ’avais l ’impression d ’être passé sous un 
rouleau compresseur, mais je me sentais très à l’aise 
dans mon lit.

Une voix de femme répliquait :
—  Vous pouvez rester un petit instant avec lui, 

Mme Harmas. Il devrait revenir à lui d ’un instant 
à l’autre; mais je vous en supplie, ne l’énervez pas.

Crystal lui affirma avec désinvolture :
—  Oh! nous sommes un vieux ménage mainte­

nant. Il ne s’énerve plus quand il me voit, allez. 
C ’est bien ma déveine.

Une porte se ferma et Crystal, qui avait un chic 
fou dans sa robe à carreaux bleus et blancs, avec 
un turban blanc, arriva dans mon champ de vision. 
Elle rapprocha une chaise et s’apprêta à  déposer 
son sac sur la table de nuit.

Je fis un mouvement pour l’attraper et la pinçai. 
Elle eut un petit cri aigu, bondit et se retourna.
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—  J’ai repris conscience, lui annonçai-je.
—  Oh! mon chou, vous m ’cn avez fait, une peur, 

s’écria-t-elle (et, à la dérobée, elle se mit à frotter 
l ’endroit où je l ’avais pincée). Vraiment, vous ne 
devriez pas faire des choses pareilles. C ’est tout ce 
qu’il y a de plus grossier.

Elle me prit la main, la caressa et me regarda 
avec des yeux pleins d ’adoration.

—  Je me suis fait tant de souci à votre sujet, mon 
amour. Vous ne pouvez pas vous en faire une idée. 
J ’en devenais folle.

—  Eh bien! cela fait deux fous, lui répondis-je en 
lui serrant la main. J ’étais absolument affolé, moi 
aussi.

—  Oh! Stéphane, j’ai vraiment l’impression que 
je vous aime, m ’affirma-t-elle en se mettant à ge­
noux près du lit et en frottant sa joue contre ma 
main. Mais qu’est-ce qui est arrivé à votre pauvre 
figure, mon chéri?

E t elle essaya de refouler les larmes qui l’aveu­
glaient.

Je me débattis dans mon lit, fis la grimace car je 
ressentis une douleur terrible et j ’essayai de voir ce 
qu’il y avait dans la pièce. Il m’apparut évident 
que j’étais dans une chambre d'hôpital. Je me recou­
chai avec un grognement écœuré.

—  Mais, comment suis-je arrivé ici et comment 
m ’avez-vous trouvé?

—  Allons, ne vous énervez pas, mon chéri, me 
dit-elle en tapotant mon oreiller. C ’est un homme 
rempli de bonté et de bonnes intentions qui m’a 
téléphoné. Il vous a trouvé dans les terrains vagues 
de Wimbledon, a découvert, mon numéro de télé­
phone dans votre portefeuille, m ’a appelée, a fait 
venir une ambulance et vous voilà. Mais dites-moi, 
s’il vous plaît, Stéphane, ce qui vous est arrivé. 
Qui donc a pu vous mettre dans cet état?

Avec de grandes précautions, je passai les doigts 
sur m on visage et répondis en grimaçant :



Je me suis battu. Il y a des salauds qui m’ont 
cherche querelle et voilà ce qu’il en résulte.

—  Mais pourquoi vous auraient-ils cherché que­
relle? me demanda-t-elle les yeux écarquillés. Un 
si charmant garçon! Est-ce que vous leur avez dit 
quelque chose qui les a contrariés?

— C ’est sans doute ce qui m ’est arrivé. (Je me 
dis que cela ne serait pas rassurant pour elle si elle 
savait que Bradley était l’auteur de toute cette his­
toire.) Mais qu’est-ce que vous étiez en train de 
raconter? Il me semble que vous parliez de 
Mme Harmas?

Elle eut l’air gênée.
—  Oh! mon chéri, est-ce que vous m’avez enten­

due? Voila, c était la seule façon de pouvoir être 
admise à vous rendre visite. J ’espère, mon amour, 
que cela ne vous contrarie pas. Nous pouvons tou­
jours divorcer dès que vous irez mieux, n ’est-ce 
pas?

Je lui caressai la main, essayant de sourire, mais 
j ’avais encore les muscles trop contractés.

—  C ’est O.K. en ce qui me concerne et, bien 
entendu, si j ’étais de l’espèce dont on fait les maris, 
je ne pourrais imaginer personne de plus agréable 
à épouser que vous; à condition, bien sûr, que je 
sois de l’espèce dont on fait les maris.

Elle hocha la tête et eut une expression amère.
—  Cela me porte un coup fatal — si j ’étais de 

l ’espèce dont on fait les maris! —  Mais peut-être 
qu’il faudra que vous m ’épousiez.

—  Ne nous laissons pas envahir par les contin­
gences, répondis-je vivement. Dites-moi plutôt, de­
puis combien de temps je suis ici.

—  Il y a deux jours.
Je  remuai les jambes puis les bras. Après une 

première sensation de douleur, je me rendis compte 
qu’il m ’était possible de me mouvoir assez facile­
ment.

Eh bien! je n’ai pas l’intention de rester icî
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plus longtemps. Il faut que je me lève et que je 
sorte d’ici.

—  Mais pas du tout, il n ’en est pas question, me 
déclara Crystal avec la plus grande fermeté^ Il n ’est 
pas question que vous vous leviez avant d ’être par­
faitement remis.

  Ça va, O.K., c’est encore un argument
que nous pourrons utiliser quand nous serons à 
court de sujets de conversation, lui répondis je. Est- 
ce que la police est au courant de ce qui m ’est 
arrivé?

Elle hocha la tête.
— Je le crains fort, vous comprenez, l’hôpital a 

annoncé votre arrivée et depuis que vous êtes là 
un énorme flic est resté assis près de votre lit. Pour 
une fois je l’ai persuadé qu’il vaudrait mieux 
attendre un moment dans le couloir. C ’est là qu’il se 
trouve maintenant.

—  Je présume qu’il attend que je lui fasse une 
déclaration, lui dis-je. Eh bien, il vaudrait peut-être 
mieux que vous le fassiez entrer. Nous ne pouvons 
pas faire attendre ces messieurs de la justice, n’est- 
ce pas?

Elle eut l’air embarrassé.
—  C ’est qu’il m ’ennuie, je n’ai pas l’impression 

qu’il croit à la légitimité de notre mariage.
—  Eh bien! ça prouve que c’est un bon flic, mais 

ne vous en laites pas, je vais le convaincre. Dites-lui 
de venir, mon chou, et restez ici. Cela me fait du 
bien de vous voir.

—  Vraiment? (Et son visage s’éclaira.) J ’en suis 
ravie, je commençais à me dire que j’avais sur vous 
une mauvaise influence.

Elle se pencha vers moi et m ’embrassa affectueu­
sement.

Je la caressai.
—  Appelez le flic, mon chéri, sinon je vous force­

rai à venir partager mon lit.
—  Mais c’est que vous n ’auriez pas besoin de
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me forcer, vous savez, me répondit-elle en se diri­
geant vers la porte.

J ’entendis des voix d’hommes puis Corridan fit 
son entrée, suivi de Crystal qui paraissait effrayée.

—  Je ne lui ai pas dit d ’entrer, lui, m ’affirma- 
t-elle vivement. I l était dehors avec l’autre type.

Corridan s’approcha et resta un moment à me 
contempler. Un petit sourire fat éclaira son visage 
sombre. C ’était la première fois que je  lui voyais 
un air vraiment heureux.

— Eh bien! eh bien! me dit-il en se frottant les 
mains. On peut dire que vous êtes dans un joli état. 
Ils vous ont bien arrangé, n ’est-ce pas!

Ma seule réponse fut un grognement à son 
adresse.

—  Mais qu’est-ce que vous voulez, vous? lui de­
mandai-je d ’un ton irrité. Vous êtes bien la der­
nière personne que j ’aie envie de voir, par exemple.

Il approcha une chaise du lit, s’assit et me regarda 
d ’un air absolument épanoui.

—  On m’a appris la nouvelle et je n’ai pas pu 
résister au plaisir de venir me rassasier du spec­
tacle. Vous êtes venu assez souvent sur les lieux 
lorsque j’ai eu des ennuis, espèce de vautour; c’est 
à mon tour, maintenant.

Il débordait littéralement de joie et de bienveil­
lance.

—  Qui est cette jeune femme?
Crystal me fit des signes désespérés derrière son 

dos mais je feignis de ne pas les voir.
—  C’est ma cousine issue de germain; peut-être 

que c’est ma cousine au troisième degré, au fond je 
ne me suis jamais particulièrement attaché à l’étude 
de cette question. Crystal, ma chère, ce colosse, 
c’est l’inspecteur Corridan. Il s’occupe à Scotland 
Yard et vous voyez ce que je veux dire par le mot 
« s’occuper ».

Le sourire réjoui de Corridan s’affaiblit légère­
ment.
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Corridan se pencha vers moi :
—  Allons, trêve de bêtises. Qu’est-ce qui vous est 

arrivé, qui vous a attaqué?
J ’eus un sourire et penchai la tête :
—  J'ai fait une plaisanterie à un petit nain, et 

ma foi. il a perdu patience.
Sur ce, je refermai les yeux.
Crystal se mit à renifler et toussa comme pour 

s’éclaircir la voix. Corridan parut très contrarié.
—  Ecoutez-moi bien, Harmas. Voilà un genre de 

sport qui a assez duré. Vous avez causé beaucoup 
d ’ennuis et nous avons besoin de savoir ce qui se 
cache là-dessous.

—  Mais je vous ai dit, repris-je patiemment, ce 
qu’il en était; du moins, c’est mon histoire et je m ’y 
tiens. Je n’ai aucune plainte à déposer. Je suis prêt 
à payer la note de l’hôpital. Je ne vois vraiment pas 
pourquoi tout un troupeau de godillots ferrés vien­
drait s’installer ici pour savoir une chose ou une 
autre.

Corridan se mit à haleter et à remuer sur sa chaise.
—  On vous a attaqué, expliqua-t-il; c’est du res­

sort de la police. Il est de votre devoir de déposer 
une plainte.

—  Ce n’est certainement pas moi qui vais fournir 
du boulot à la police, répondis-je d’un ton désa­
gréable. J ’ai mis le nez dehors et j’ai attrapé ce qui 
m ’etait destiné. C ’est une question personnelle et 
je ne veux pas que vous ou vos copains mettiez le 
nez dans mes affaires. Alors, n’y pensez plus.

Pendant un moment Corridan m ’examina avec 
soin, puis haussa les épaules.

—  C’est bon; si vous êtes encore atteint de la 
« débrouillardise », inutile d ’ajouter autre chose à ce 
que je vous ai déjà dit. Si vous ne déposez pas 
plainte, cela me libère en ce qui vous concerne.

Il recula sa chaise et se leva.
—  Je crois vous avoir déjà averti et vous l’avoir 

répété : « N ’y mettez pas votre nez. » C ’est bien
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compris, n ’est-ce pas? U me paraît que d’autres 
personnes sont en train d ’essayer de vous convaincre, 
elles aussi. En tout cas, si cette affaire a un rapport 
quelconque avec l’assassinat Kennitt, vous devez 
me dire qui vous a attaqué ou bien tant pis, vous 
aurez à subir les conséquences de votre silence.

—  J ’en subirai les conséquences, répondis-je d’un 
ton très dégagé.

Corridan eut un grognement.
—  Est-ce que cette histoire a quelque chose à voir 

avec l’assassinat de Kennitt, oui ou non?
—  Je n’en ai pas la moindre idée; les salauds qui 

m ’ont passé à tabac se sont bien gardés de me laisser 
leur nom et leur adresse.

—  Tiens, tiens, ce sont des salauds, maintenant.
—  C ’est exact. Je blaguais en vous parlant de 

mon petit nain. Vous me connaissez. Je suis un dur 
à cuire. Et il faut autre chose qu’un nain pour me 
flanquer une tripotée. Ces types-là étaient à peu près 
deux fois aussi forts que Joe Louis. Il y en avait 
douze; ils me sont tous tombés dessus et je me suis 
débattu deux ou trois heures durant; et je leur en 
ai fait voir! J ’en ai fichu huit par terre, ils deman­
daient grâce. Je vous assure qu’ils n ’en pouvaient 
plus. Les quatre autres sont continué à m ’attaquer 
et j ’ai continué à leur flanquer des volées. Vraiment 
le siège de Stalingrad n ’était rien en comparaison 
de cette bataille-là. En fin de compte...

Je m ’arrêtai, car Corridan à ce moment-là, me 
regardant d’un air sombre, quittait la  pièce furi­
bond...

Crystal se précipita vers moi :
—  Oh! vous n’auriez pas dû le contrarier. Il pour­

rait vous attirer des ennuis.
Elle avait l’air horriblement choquée.
Je tendis la main et l’attirai vers moi.

Cela ne m ’inquiète pas le moins du monde, 
mon petit chou. Ce ballot-là n ’est pas dangereux, il 
est même assez idiot.
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—  Je vous assure qu’il ne me plaît pas.
E t Crystal posa sa tête sur mon épaule. Elle me 

fit mal, mais vraiment cela en valait la peine.
—  Je n’aime pas du tout la façon dont il me 

traite.
— Mais comment vous traite-t-il?
— Sa voix, vous savez, quelque chose qu’une fille 

ne peut expliquer à quelqu’un d’autre que sa mère, 
me répondit-elle.

Quelques minutes après une infirmière entra. Crys­
tal l’avait entendue venir, elle était près de la 
fenêtre, essayant de ne pas avoir l ’air décoiffée et 
n ’y arrivant pas tout à fait. L’infirmière la renvoya, 
puis me prit le pouls et tamponna mes contusions 
avec une mixture et m ’ordonna de dormir. Chose 
bizarre, je n’eus pas besoin qu’elle me le dise deux 
fois et je ne me réveillai pas avant la tombée de la 
nuit. Je me sentais mieux, me levai et, tout 
roide, je traversai la pièce jusqu’à la glace pen­
due au mur et procédai à l’examen de mes 
traits, ce qui me fit éprouver des sentiments très 
divers.

Certainement je paraissais dans état bien pire 
que celui où je me trouvais réellement. J’avais les 
deux yeux pochés, le bout de mon nez était rouge 
et tuméfié; deux contusions blafardes apparais­
saient sur mes pommettes et mon oreille droite était 
enflée. La poitrine et les bras étaient noirs de contu­
sions. Ces trois cochons-là m ’avaient certainement 
bien sonné.

Je revins vers mon lit, m ’étendis et me convain­
quis qu’il n ’était pas encore temps de m ’en faire 
pour quoi que ce soit. Dans un jour ou deux je 
serais prêt à affronter Bradley. J’allais réserver une 
bonne surprise à ce vieux salaud.

J ’entendis des pas, suivis d’un coup à la porte. 
Je répondis plein d’espoir : « entrez », et m ’accoudai 
sur mon oreiller. La porte s’ouvrit et un petit 
homme à l'air triste entra dans la pièce. Eberlué, je
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le regardai, n ’en croyant pas mes yeux. C ’était Henri 
Littlejohns.

—  Bon Dieu de bonsoir, m ’écriai-je en me dres­
sant complètement cette fois-là. Mais qu’est-ce qui 
vous amène ici?

— Bonsoir, monsieur Harmas, me dit-il de sa 
voix triste.

Il regarda autour de lui afin de trouver où déposer 
son chapeau melon, le mit sur la commode et 
s’avança dans la pièce.

— Je suis désolé de vous trouver dans un état 
pareil, monsieur, me dit-il. (On voyait qu’il était 
absolument effrayé par mon apparence.) J ’espère 
que vous vous remettrez sans trop de difficulté.

—  Ne vous en faites pas pour tout cela, fis-je 
impatiemment. Je me sens en parfait état. Asseyez- 
vous, faites comme chez vous. Mais je vous croyais 
à Lakeham.

—  Mais j’y étais, monsieur, me dit-il en appro­
chant une chaise et en s’asseyant.

Il remonta son pantalon afin d’éviter qu’il ne 
fasse un pli au genou et remua nerveusement les 
pieds.

—  J ’y étais jusqu’à cet après-midi.
Je vis bien qu’il n ’était pas à son aise et je lui 

offris une cigarette.
—  Non merci, monsieur, me dit-il en secouant la 

tête, je ne fume pas.
Il me contemplait d’un regard malheureux en 

mâchonnant sa moustache.
— Vous avez quelque chose à me dire? lui de­

mandai-je curieux de savoir ce qu’il allait m ’ap­
prendre.

—  Non, pas tout à fait, monsieur, me dit-il en 
tapotant ses genoux. Je ne pense pas que vous ayez 
entendu parler de M. Merryweather, n ’est-ce pas?

—• Non. M. Merryweather ne m ’a encore rien 
appris, fis-je d ’un ton inquiet. Est-ce qu’il y a quel­
que chose qui ne va pas?
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Littlejohns caressa sa chevelure grisonnante et 
sembla prendre conscience de lui-même.

—  Le fait est, monsieur, que M. Merryweather a 
décidé de ne plus s’occuper de votre affaire.

—  Pourquoi diable a-t-il fait cela et dans quel 
but? dis-je en me redressant tout à coup sur mon 
lit et en le regrettant immédiatement.

—  Voyez-vous, monsieur, M. Merryweather n’a 
jamais estimé que cette enquête répondît à notre 
genre de travail habituel. Evidemment l’aspect 
monétaire de votre cas l’avait intéressé, voyons, on 
pourrait même dire l’avait tenté, mais maintenant 
il a été menacé personnellement, eh bien! il pense 
qu’il ne servirait pas une cause vraiment utile en 
poursuivant cette enquête.

Je dressai l’oreille :
—  Menacé?
Littlejohns eut un hochement de tête plein de 

componction ;
—  D ’après ce que j’ai compris, il a reçu hier la 

visite de deux hommes; c’étaient des types du mi­
lieu, et ils lui ont fait comprendre que s’il n ’arrê­
tait pas immédiatement le travail entrepris pour votre 
compte, ils lui feraient son affaire et je crois que 
c’est bien la phrase qu’ils ont employée.

J ’allumai une cigarette et me mis à grommeler. 
Il me semblait bien que Bradley avait mis les bou­
chées doubles.

— Vous voulez dire que Merryweather a permis 
à ces deux types de lui fiche la frousse?

— C ’est que c’étaient des types particulièrement 
peu recommandables, répondit rapidement Little­
johns comme s’il voulait excuser le manque de cou­
rage de son patron. Ils lui ont bouleversé son bu­
reau, ils ont déclaré qu’ils vous avaient passé à 
tabac et qu’ils allaient en faire autant de Merry­
weather. Ce n’est pas exactement un jeune homme 
et il faut qu’il songe à sa femme. Je ne peux pas 
dire que je lui en veuille d ’avoir renoncé à l’affaire
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et j ’espère, monsieur, que vous partagerez ce point 
de vue.

11 avait l’air tellement solennel que j’éclatai de 
rire.

—  Allons, ça va, lui dis-je (et je me rejetai sur 
mon oreiller en faisant la grimace). 3'imagine bien 
qu’ils lui ont fichu une frousse de tous les diables à 
ce pauvre vieux ballot. Je ne le critique pas le moins 
du monde. Ils ont failli, mais ils n’y sont pas arri­
vés tout à fait, me fiche une sacrée frousse pour 
toujours. (Je le regardai tout à coup, intrigué.) 
Mais pourquoi êtes-vous venu ici me raconter tout 
cela? Qu’est-ce que vous avez à voir dans toute cette 
affaire?

Littlejohns se mit à tirer sur sa moustache :
—  Voilà, je suis tout à fait désolé de ne plus 

m’occuper de cette affaire, monsieur, mais tout à 
fait désolé. Savez-vous, monsieur, que j’adore le 
danger? Vous pourrez ne pas me croire, mais c’était 
mon rêve d’être détective, depuis ma plus tendre 
enfance. Le travail que j ’ai fait jusqu’ici m’a véri­
tablement déçu. M. Merryweather n ’a pas beaucoup 
d ’affaires à me donner. Ce sont presque toujours des 
cas de divorce très ordinaires. Et pas, comme vous 
pouvez l’imaginer, un travail à mon goût. C ’est très 
monotone, si je puis m ’exprimer ainsi. J ’ai horreur 
d ’espionner les gens mariés. Mais il faut bien que 
je fasse le travail. Je ne rajeunis pas; les situations 
sont difficiles à trouver. Alors, je crois que je vous 
ai expliqué la position, monsieur. J'espère que vous 
m ’excuserez de vous avoir fait perdre votre temps. 
Ce que j’allais vous proposer... (Il s’arrêta, l’air gêné.) 
Si vous voulez m ’excuser, je prendrai la liberté de 
vous proposer de continuer moi-même cette enquête. 
Je serai tout à fait satisfait, même avec des hono­
raires moindres et M. Merryweather n’a rien de 
spécial à me donner en ce moment. Il ne me paye 
que lorsque je travaille pour lui. Alors j’ai pensé 
que je vous offrirais mes services et, bien entendu,
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si vous ne voulez pas continuer sur le même pied, 
j ’ai pensé que je pourrais tout de même vous signa­
ler la chose sans vous offenser.

Je le regardai d’un air ahuri.
— Mais, dites-moi, s’ils menacent Merryweather, 

vous êtes compris dans la menace, vous aussi?
— Oh! moi, je ne crois pas, m’affirma-t-il tran­

quillement. Je vous assure que ce n’est pas cela qui 
me ferait reculer devant le travail à faire et je suis 
à votre service si vous en avez encore besoin.

Je lui fis une grimace qui voulait être un sourire 
et fus tout à coup pris d’une énorme affection pour 
M. Littlejohns.

—  Mais bien sûr, continuez. Est-ce que les 
mêmes conditions vous conviennent?

Ce fut à son tour d’être éberlué et il se mit 
à bafouiller :

—  Mais naturellement, monsieur Harmas. D ’ail­
leurs, c’était assez cher. J ’étais tout à fait prêt à...

— Non, vous aurez ce qu’avait M. Merryweather. 
Fermez ça! décidai-je. Et ne vous y trompez pas, 
vous gagnerez bien tout ce que je vous verserai. Il y 
a beaucoup de choses à faire dans cette enquête dont 
je n’ai pas parlé à votre patron. Je vais vous les 
dire et c’est alors que vous déciderez si vous voulez 
ou non faire le boulot.

— Je vous remercie, monsieur. (Et le visage de 
Littlejohns s’éclaira.) Il y a une chose qu’il faut 
d ’abord que je vous dise : j ’ai vu la jeune dame 
rousse. Elle est sortie du cottage très tard, hier soir. 
C ’est la Bentley noire et jaune qui est venue la 
chercher. Je l’ai reconnue très nettement. Elle est 
entrée dans la voiture qui s’est éloignée sur la route 
de Londres; il était malheureusement trop tard pour 
la suivre.

— O.K. Elle s’est peut-être décidée à revenir à 
Londres. C ’est bon, continuez à surveiller le cottage 
pendant un certain temps. E t maintenant, écoutez 
ce que j ’ai, moi, à vous dire.
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Je lui racontai toute l’histoire sans faire état de 
mes exploits, depuis l’assassinat de Madge Kennitt 
jusqu’à l’agression dont j ’avais été la victime. Je lui 
parlai de Jacobi, de sa femme Selma, de Bradley et 
de Jules Cole.

—  Je crois que c’est toute l’histoire. Ces types-là 
forment une rude équipe. E t vous aurez besoin 
d ’être très prudent.

Il eut l’air de ne pas entendre.
—  Ah! je suis heureux que vous ayez confiance 

en moi, monsieur. (Et il se leva.) Je pense que j’au­
rai quelque chose à vous rapporter d ’ici un jour ou 
deux. Je préférerais ne pas en discuter avec vous 
maintenant, mais quelque chose dans ce que vous 
avez dit me met sur la trace d’une piste que je cher­
chais. Je vous reverrai très prochainement.

—  Dites donc. (Je le rappelai tandis qu’il prenait 
son chapeau et se préparait à partir.) E t Jules Cole? 
Est-il arrivé à Lakeham?

—  Il y est arrivé il y a trois jours, il est chez 
Mme Brambee, me dit Littlejohns.

E t il me répéta en ouvrant la porte :
—  J ’aurai quelque chose pour vous dans un jour 

ou deux.
Il n ’attendit même pas que je lui répète une fois 

de plus d’être très prudent.



CHAPITRE XVI

Deux jours plus tard, encore plein de contusions 
et fourbu, mais avec un retour de ma vieille énergie 
et de fort méchante humeur, je réintégrai le Savoy.

Crystal était déjà là, prête à m ’accueillir. La pièce 
était littéralement jonchée d ’une masse de fleurs et 
une odeur de fleuriste alourdissait l’atmosphère. 
Dans un seau, une bouteille de champagne était à 
rafraîchir. Il manquait la fanfare et le lord maire 
pour compléter cette atmosphère de bienvenue.

—  Mon chéri, s’exclama Crystal en me jetant les 
bras autour du cou et en faisant un véritable effort 
pour m ’étrangler, soyez le bienvenu.

—  Dites donc, qui est-ce qui paye le champagne? 
lui demandai-je en écartant ses bras.

—  Mais c’est vous, mon trésor, affirma-t-elle gaie­
ment. Allons, ouvrons cette bouteille et buvons à 
votre santé. Mes pauvres petites amygdales sont des­
séchées par la soif.

— Non, mon chou; à quatre mille balles la bou­
teille, il n’en est pas question, répondis-je avec fer­
meté. Qu’il s’en retourne à la cave. Je présume que 
je  paye aussi pour toutes ces fleurs?

—  Mais je pensais que cela vous serait bien égal. 
(Et Crystal glissa son bras sous le mien et appuya 
son visage contre mon épaule.) Je les emmènerai 
chez moi si voüs ne les aimez pas, mais là, il faudra
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que vous les payiez parce que je suis un petit peu 
à court en ce moment. Vous savez, cette pièce est 
délicieuse, comme cela; vous ne trouvez pas?

—  J ’en suis certain, mais je me demande l’effet 
qu’elles vont produire sur mon compte en banque. 
Ça, c’est aussi terrible que d’être marié. Alors main­
tenant, vous allez vous asseoir et me laisser voir 
mon courrier. Cela fait quatre jours que j’ai quitté 
le circuit et il va me falloir rattraper le temps 
perdu.

—  Vous avez bien le temps. Vous n’êtes pas heu­
reux de me revoir? Vous ne m ’avez pas encore 
embrassée.

Je l’embrassai.
—  Allons, asseyez-vous et je vous en prie, restez 

tranquille pendant quelques instants.
Je triai mon courrier; il y avait une lettre de 

Merryweather, remplie d’excuses de toutes sortes, 
me prévenant qu’il renonçait à mon affaire avec des 
affirmations pathétiques. Une note de Corridan me 
félicitait de mon rétablissement, me souhaitant de 
partir bientôt dans mes foyers et m ’avertissant de 
nouveau que, maintenant que j ’avais la chance de 
m ’en être tiré, il vaudrait mieux ne pas fourrer mon 
nez dans ce qui, évidemment, n ’avait rien à voir 
avec mon propre boulot. J ’envoyai sa lettre se bala­
der dans la corbeille à papiers. Le reste de mon 
courrier arrivait d ’Amérique et demandait des ré­
ponses immédiates.

Je persuadai Crystal de me quitter, en lui promet­
tant de la retrouver le soir même et, m ’asseyant, je 
me mis au travail sans arrêt jusqu’à l'heure du 
déjeuner.

Après déjeuner, avant de commencer le quatrième 
de mes articles sur la Grande-Bretagne d ’après 
guerre, je cherchai le numéro de téléphone de Jack 
Bradley dans l’annuaire et découvris qu’il avait un 
appartement privé dans le Hay Mews. Je pris note 
de son adresse personnelle et fermai l’annuaire avec
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rage. J ’avais l’intention le soir même de rendre visite 
à M Bradley et il garderait un souvenir tangible 
de cette visite-là.

Dans la soirée, je retrouvai Crystal et nous dî­
nâmes à la « Foire aux Vanités ».

Elle était vraiment délicieuse dans sa robe du soir 
bleu électrique. C’était, dit-elle, le remerciement pour 
un match de boxe tout à fait personnel qu’elle avait 
livré à un des habitués du club. Avec le plus grand 
tact, je me gardai bien de lui demander qui avait 
gagné le match.

—  Vous savez que cet après-midi, cet affreux poli­
cier qui est, soi-disant, de vos amis, est venu au club, 
me dit-elle après une excellente escalope de veau.

—  Vous voulez parler de Corridan? fis-je inté­
ressé.

—  Oui, il a passé une demi-heure avec Bradley 
et, en sortant, il est venu près de moi en me disant 
de ne pas oublier de vous répéter que je l’avais vu 
parce que vous étiez très inquiet de savoir ce qui se 
passait, et d ’ajouter : « Qui s’y frotte s’y pique. »

Je me mis à rire.
—  Eh bien, mais voilà un type qui commence à 

devenir tout à fait plaisant. Toutefois cela ne me 
dit pas ce qui l’amenait chez Bradley? Est-ce que 
vous l’avez déjà vu au club?

Elle hocha négativement la tête :
—  Non, les agents, en principe, ne viennent ja­

mais au club. Bradley avait l’air furieux en accom­
pagnant Corridan à la porte d’entrée. E t il a fallu 
que celui-là lui dise quelque chose de très désa­
gréable parce qu’en principe Bradley est toujours 
maître de lui.

—  U n de ces jours c’est moi qui vais lui dire 
quelque chose de très désagréable à M. Bradley, lui 
affirmai-je d’un air très déterminé.

Elle posa sa main sur la mienne.
—  Vous n ’allez pas faire quelque chose d’idiot, 

mon trésor, n ’est-ce pas?
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—  En principe, je ne fais jamais rien d’idiot; ma 
seule idiotie, c’est de vous aimer.

Elle me regarda, éberluée :
—  Non, mais vous n’appelez pas ça m ’aimer, par 

hasard?
—  Eh bien! je ne sais pas quel autre nom il faut 

donner à la chose. J ’avais même l’impression que 
nous avions des relations très intimes.

—  Un de ces jours, je vais oublier que je suis une 
femme du monde, me répondit-elle d’un air sombre, 
et vous saurez alors ce que c’est que d ’avoir des 
relations intimes avec moi. Je vous assure que c’est 
une expérience que vous n’oublierez pas tout de 
suite.

—  Changeons rapidement de sujet, lui deman­
dai-je en lui caressant la main. Est-ce que vous avez 
entendu parler de Selma Jacobi?

—  Et voilà que ça recommence! (Elle soupira d ’un 
air désespéré.) Encore des questions. Je ne sais pas 
pourquoi je me donne du mal à perdre les meil­
leures heures de mon existence en votre compagnie. 
Non, je n ’ai pas entendu parler de Selma et je ne 
crois pas que j’en entende jamais parler. Je présume 
qu’elle a maintenant une vie entièrement différente. 
Quelquefois, je me dis à moi-même qu’il serait bon 
que je change aussi mon genre d ’existence.

—  Je vous en supplie, ne vous préoccupez pas de 
votre propre existence, occupons-nous plutôt de Sel­
ma. Est-ce qu’elle a des amis? Je veux dire, est-ce 
qu’elle avait des amis intimes qui pourraient savoir 
où j’aurais la chance de la trouver?

—  Vous n ’allez pas lui faire la chasse au moins, 
à  elle? (Et les sourcils de Crystal se froncèrent.) Je 
vous assure que ce n’est pas du tout votre type de 
femme. Vous en aurez marre au bout de cinq mi­
nutes. Vous ne pourriez rien faire de mieux que 
de me rester attaché. Après tout, c’est moi votre 
premier et votre seul amour.

—  Mais ceci, mon trésor, me concerne personnel­
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lement et me concerne seul, repris-je avec la plus 
grande patience. Je suis en train d’essayer de trou­
ver la clef du mystère d’un assassinat. Si je pouvais 
parler à Selma, je crois que j’arriverais à quelque 
chose. Etes-vous sûre de ne pas connaître un seul 
de ses amis?

—  Ah! elle est bonne cette histoire d’affaire pure 
et simple! Ça c’est tout ce qu’il y a de mieux comme 
attrape-nigaud! Mais je présume que vous allez 
continuer et que vous continuerez jusqu’à ce que je 
ne puisse plus y tenir; alors autant que j’en finisse 
tout de suite. Il y a un type qui avait un béguin fou 
pour elle à un moment donné et avant que Georges 
Jacobi n’arrive; ils sortaient toujours tous le? deux. 
Il s’appelait Pierre French.

Je me frottai le menton et la regardai fixement : 
Pierre... Est-ce que c’était de ce Pierre-là que 
Mme Brambee avait parlé?

—  Savez-vous où perche ce type?
—  Il est propriétaire d’un garage dans le She­

pherd Market, me dit Crystal qui me donna son 
adresse. Il m ’a souvent répété que si j ’avais besoin 
d’essence, il m ’en donnerait. Voilà le genre du type, 
il sait bien que je n’ai pas de voiture.

—  Vraiment, vous m ’êtes très utile avec votre 
petit air évaporé; rappelez-moi de vous donner votre 
récompense lorsque nous serons entre nous.

Après dîner, je mis Crystal dans un taxi car elle 
avait décidé, à son grand regret, qu'il vaudrait 
mieux qu’on la voie au Club Azur; et ensuite j'allai 
jusqu’à Shepherd Market qui se trouvait à quelques 
minutes de marche de la « Foire aux Vanités ». Le 
garage de French se trouvait dans une des impasses 
du Market. C 'était simplement une grande bâtisse 
de ciment déserte, qui possédait une fosse et un 
établi, mais ne semblait pas faire beaucoup d ’af­
faires.

J ’errai çà et là dans le garage. Deux types en 
salopette huileuse qui fainéantaient près des portes
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grandes ouvertes me regardèrent sans prêter aucune 
attention à ma personne. L’un d’eux, un petit bon­
homme grassouillet, chauve comme un œuf, prit un 
mégot derrière son oreille, l’alluma et se m it à tirer 
dessus. L’autre, plus jeune, le visage et les mains 
couverts de graisse regardait le mégot sans le voir 
et se grattait les épaules contre le mur.

—  Est-ce que M. French est par là? demandai-je 
au petit chauve.

Il m ’inspecta.
—  Qui dois-je annoncer? demanda-t-il. Je ne sais 

pas s’il est là ou bien s’il est sorti.
Je souris.
—  Dites-lui que je viens sur la recommandation 

du Club Azur et que je serais heureux s’il avait un 
moment à me donner.

Le type chauve traversa le garage, et disparut 
dans un escalier situé au fond.

—  Vous restez ouvert tard? demandai-je au jeune 
homme.

Il grogna :
— Oh! d’habitude, on n’est pas là si tard que ça, 

mais en ce moment on attend un boulot d ’un mo­
ment à l’autre.

Au bout de quelques instants, le gros bonhomme 
revint.

—  C ’est en haut, la première porte à droite, me 
dit-il.

Je le remerciai, contournai une mare de cambouis 
et traversai un grand espace cimenté très sale. A  
mi-chemin, je m ’arrêtai. Dans le coin le plus éloigné 
du garage, se trouvait une magnifique Bentley noire 
et jaune.

J ’hésitai, me dirigeai vers la voiture mais n’y jetai 
qu’un coup d ’œil, sentant que le bonhomme chauve 
m ’observait.

—  Mince, quelle bagnole!
Il continua à me regarder fixement, sans répondre.
J ’avais pris note mentalement du numéro de la
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voiture et me demandais s’il s’agissait de celle-ci 
puisque Littlejohns en avait vu une à Lakeham et 
que Crystal m’avait dit qu’elle appartenait hu mys­
térieux ami de Netta. Je trouvais qu’il y avait là une 
trop forte coïncidence pour qu’il n ’en fût pas ainsi.

Tout en montant l’escalier, je me répétais le nu­
méro de la voiture. Je frappai à la première porte 
et entendis une voix d’homme me répondre :

— Entrez.
Je poussai la porte et pénétrai dans une énorme 

pièce meublée avec un tel luxe que je m ’en arrêtai 
abasourdi. Un magnifique tapis chinois recouvrait le 
milieu de la pièce. Tout autour, comme pour le 
mettre en relief, le plancher était poli comme un 
miroir. Un énorme bureau était placé près de la 
fenêtre et tout autour de la pièce des fauteuils aussi 
confortables qu'accueillants. La décoration et les ri­
deaux étaient à la fois gais et modernes. Il y avait 
vraiment un contraste violent et extraordinaire entre 
cette pièce et le garage dégoûtant.

Un homme se tenait adossé à une énorme chemi­
née de briques, un cigare dans sa main vulgaire et, 
à portée de la main, sur la cheminée, un grand verre 
ballon. Il semblait avoir dans les trente-cinq ans; il 
était brun, très fort, large d ’épaules. Il avait une 
allure étrangère et devait être d’origine juive. Sa 
chevelure noire se séparait à l’arrière de son front 
étroit en deux vagues apprêtées. Ses yeux d’un noir 
de jais ressortaient dans un teint blafard. Ce qui lui 
donnait l’air imposant, c’était son aplomb, sa mise 
parfaite, l’évidence de sa richesse et la satisfaction 
qu’il avait de lui-même et de sa fortune. Il me consi­
déra sans grand enthousiasme et hocha la tête.

— Bonsoir, me dit-il, je n’ai pas pu saisir votre 
nom. Il me semble que cela avait un rapport quel­
conque avec le Club Azur. Est-ce que je me trompe?

—  Je suis Stéphane Harmas, du New York Cla­
rion. Enchanté de faire votre connaissance, monsieur 
French.
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Il fronça très légèrement les sourcils mais néan­
moins me serra la main et me fit signe de m ’asseoir.

—  Voulez-vous un cigare? me dit-il. Je vous as­
sure que cette fine n’est pas un poison.

Il eut une petite grimace péjorative et ajouta:
— Je paye cette cochonnerie-là huit livres la bou­

teille,^ alors elle ne doit pas être trop mauvaise tout 
de même.

Je lui assurai que j’essayerais sa fine mais que je 
préférais une cigarette à un cigare. Tandis qu’il 
versait le cognac, je me mis à l’étudier. Je me sou­
vins de la description que m ’avait faite Crystal de 
l’homme à la Bentley jaune et noire, et vraiment 
cette description correspondait assez bien à French. 
Il y avait de plus grandes chances que ce soit lui 
le propriétaire de la voiture de Jules Cole. D ’ail­
leurs, je n'imaginais pas du tout Netta sortant avec 
Jules Cole, mais je voyais très bien comment ce 
type-Jà avait pu la tenir sous le charme.

. — C ’est vraiment délicieux chez vous, lui dis-je 
eh prenant mon verre de fine. Quelle surprise après 
le garage!

Il sourit et hocha la tête.
— Oui, moi, voyez-vous, monsieur Harmas, je 

spis partisan du confort. Je travaille pendant de 
longues heures et je passe la plus grande partie de 
ma vie ici; alors pourquoi n'aurais-je pas une am­
biance sympathique?

Je tombai d ’accord avec lui en me demandant si 
je devais entrer dans le vif du sujet ou bien prendre 
des gants.

— Vraiment vos contusions sont par trop évi­
dentes pour qu’on puisse faire semblant de ne pas 
les voir, continua-t-il avec une curiosité amicale. 
Lorsque je vois un type avec un œil poché je ne dis 
rien. Il y a des chances pour que sa petite amie ait 
eu mauvais caractère; mais lorsqu’un type a les 
deux yeux pochés et que le reste de son visage res­
semble à un arc-en-ciel, je me crois obligé de lui
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faire mes condoléances pour lui prouver ma sym­
pathie.

Je me mis à rire.
—  Ça vraiment, c’est chic de votre part et ne 

vous imaginez pas que vous soyez le seul. Voyez- 
vous, monsieur French, un bon journaliste se doit 
d ’être curieux. Il ne peut pas se permettre le luxe 
d’éviter de fourrer son nez un peu partout. E t voilà 
que trois messieurs de bonne stature ont fait des 
objections à mes méthodes d ’investigation; ils ont 
exercé leurs muscles et se sont efforcés de changer 
la forme de mon visage. Comme vous pouvez le 
voir, ils y ont réussi quelque peu.

Il haussa les sourcils, pinça les lèvres
—  Oui, je vois très bien, mais je dois avouer que 

cela me contrarierait si l ’on m ’en faisait autant.
J ’approuvai d’un signe de tête :
—  Oh! pour être contrarié, je le suis; mais je ne 

suis pas venu ici pour vous parler de mon visage. 
Je suis venu vous demander de m ’apporter votre 
aide.

Il acquiesça d’un air assez méfiant et attendit la 
suite.

  Je crois que vous connaissez Selma Jacobi?
lui dis-je en me décidant à plonger dans le vif du 
sujet.

Il reposa son verre sur le cheminée.
—  Rien à faire, mon cher (et son ton de voix était 

peu amène). Oui, je suis désolé, mais je n ’ai pas 
l’intention de parler à un journaliste de Mme Jacobi. 
Si vraiment c’est la seule raison de votre visite ce 
soir, eh bien! dans ce cas, nous pouvons nous dire 
adieu.

—  Je ne vous parle pas en tant que journaliste. 
A  yrai dire mon journal ne s’intéresserait en aucune 
manière à Mme Jacobi. Je vous parle en qualité 
d ’ami de Netta Scolt.

Il fixa pensivement son cigare, s’écarta de l’atre 
et vint se placer près de la fenêtre.
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Alors, vous connaissiez Netta Scott? Moi aussi. 
Je n’ajoutai rien, ne sachant si je  devais lui de­

mander à qui appartenait la Bentley, puis je déci­
dai de m ’abstenir.
„ . Mais qu’est-ce que Netta Scott peut bien avoir
a faire avec Mme Jacobi? continua-t-il, après un 
moment de silence.

“  M a. foi> J"e. n ’en sais rien (et je me carrai dans 
le fauteuil), mais j’ai une vague idée qu’il y a un 
lien entre les deux; je crois que Netta connaissait 
Georges Jacobi. Je veux en acquérir la certitude. Et 
peut-être que Selma pourrait me la donner?

— Mais pourquoi voulez-vous savoir cela?
E t il regardait toujours par la fenêtre.
— Peut-être que cela m ’expliquerait la raison de 

son suicide? Vous êtes au courant, n ’est-ce pas?
— Oui.
E t il haussa les épaules comme si le sujet de 

conversation lui déplaisait.
—  Mais quel intérêt pourrais-je prendre au suicide 

de Netta?
— n ’aime pas les histoires louches. Je vous ai 

dit déjà que j ’étais curieux. Netta n ’était pas le type 
de femme à se suicider. Et je me demande s’il n ’y a 
pas là-dessous quelque chose de mystérieux?

Il me jeta un coup d’oeil par-dessus son épaule, 
murmura quelque chose d ’inintelligible et s’arrêta 
net.

Il y eut un long silence puis il ajouta :
Je n ai pas vu Mme Jacobi depuis au moins 

deux ou trois mois, non, je ne l’ai pas vue depuis 
qu’elle s’est mariée.

—  Savez-vous où elle habite?
Elle n ’est plus chez elle, son appartement est 

ferme.
—  Où habitait-elle?
Il se retourna et me regarda dans les yeux :
—  Qu’est-ce que cela peut faire? Je vous dis 

qu’elle n ’y est pas.
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— Peut-être reviendra-t-elle. Ecoutez-moi, voyons 
les choses sous cet angle, voulez-vous? La police 
vous recherche. Du moins, iis sont sur la piste d’un 
grand type dont le prénom est Pierre et qui connais­
sait bien Netta. Je n ’ai pas la moindre envie d’aider 
la police mais vous pouvez être tranquille qu’ils 
seraient heureux d’avoir l’occasion de faire un brin 
de causette avec vous et qu’ils seraient bien moins 
polis que je ne le suis en ce moment. J ’ai besoin de 
connaître l'adresse de Selma : ou vous me la don­
nez, ou vous serez obligé de la donner à la police. 
Que ce soit l’une ou l’autre partie de l’alternative 
m ’est indifférent. Je vous demande seulement de 
vous décider.

Il mâchonna le mégot de son cigare qui s’était 
éteint, signe caractéristique d ’un type préoccupé.

— Mais qui vous fait penser que la police veut 
me parler?

Sa voix était glaciale.
Je lui racontai l’histoire d’Anne Scott et lui rap­

portai les paroles de Mme Brambee.
— Je n’avais jamais entendu dire que Netta eût 

une sœur et je ne connais pas Anne Scott, fut sa 
brève réponse.

—  Ne me le dites pas à moi, vous le direz au 
juge. Tout ce qui m ’intéresse, moi, c’est de savoir 
l ’adresse de Selma.

—  C’est que je n ’ai pas du tout envie de voir la 
police fouiner ici, reprit-il après un silence. Et cela 
me ferait le plus grand plaisir si vous la fermiez. 
Selma habitait au 3 bis, Hampton Street, à Russell 
Square. Alors maintenant, je crois que vous feriez 
bien de les mettre. J ’ai beaucoup à faire avant de 
rentrer chez moi et j ’ai perdu assez de temps avec 
vous.

Je me levai :
—  Est-ce que vous avez une photo de Selma?
Il me considéra quelques instants et, hochant né­

gativement la tête :
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—  Je n’ai pas l’habitude de collectionner les pho­
tos des femmes mariées. Bonsoir.

—  C ’est bon, merci beaucoup. Ça n’est pas moi 
qui servirai d ’indicateur à la police en ce qui vous 
concerne.

J ’allai vers la porte et m ’arrêtant :
—  C ’est une bien belle bagnole qu’il y a en bas. 

Elle vous appartient?
Il me considéra avec attention :
—  Oui, ça vous intéresse?
—  Oh! non, mais je pense seulement que vous 

avez de la veine d’avoir une bagnole comme ça.
—  Bonsoir, me répéta-t-il. Je commence à com­

prendre pourquoi on vous a démoli la figure. Et 
je commence aussi à regretter que ces bonshommes 
n ’aient pas achevé leur chef-d’œuvre.

Je fis une grimace, lui affirmai que, peut-être, 
nous aurions l’occasion de nous revoir, puis le quit­
tai.



CHAPITRE XVII

Parmi les potins de Crystal, j’en avais retenu un : 
Jack Bradley n’arrivait presque jamais au Club Azur 
avant dix heures pour son travail de la nuit.

Je décidai donc, en traversant Shepherd Market, 
qu’en lui rendant visite tout de suite j’avais de 
grandes chances de le trouver chez lui.

Hay Mews est tout près de Berkley Square et j ’y 
arrivai en quelques minutes.

L’appartement de B radley. était situé au-dessus 
d’un garage. On pouvait distinguer de la lumière 
à travers les rideaux de mousseline crème. J ’aurais 
bien mieux aimé passer par la fenêtre, mais la chose 
était impossible. J ’adoptai la meilleure solution : je 
tirai la sonnette.

Après quelques minutes un pas se fit entendre. La 
porte s’ouvrit. Je ne m ’attendais pas à voir Frankie; 
lui non plus d’ailleurs.

-— E t alors, le fort de la halle? lui demandai-je.
Il me jeta un seul regard, eut l’air affolé et 

commença à ouvrir la bouche pour crier à l ’aide.
J ’étais préparé et lui flanquai un bon coup sous 

le menton. Tandis qu’il s’effondrait, je le rattrapai 
et le déposai gentiment sur le plancher.

Je l’enjambai, refermai la porte et me pris à 
écouter.
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En face de moi se trouvait l’escalier montant aux 
appartements. Sur un piédestal placé en bas de l’es­
calier, se trouvait une coupe d’orchidées. J ’eus un 
regard méprisant pour ces fleurs. L’escalier était 
recouvert d'une moquette verte très épaisse qui as­
sourdissait le bruit des pas et était très agréable 
aux pieds. Les murs étaient de teinte abricot; la 
rampe de l’escalier, vert sombre.

Une voix appela :
—  Frankie, qui est là?
Une voix de femme aux accents étrangement fa­

miliers.
Je me raidis, angoissé. Je la connaissais bien cette 

voix. Je l’avais tellement entendue autrefois, mais 
tout de même il m’était difficile de croire que c’était 
Netta qui appelait.

Rapidement je m’avançai et je pus entrevoir des 
jambes gainées de soie, le bord d'une robe bleue, 
sur le palier. Puis un cri étouffé. Le bord de la robe 
et les jambes gainées de soie disparurent en un clin 
d ’œil. J ’entendis un bruit de pas pressés.

Je grimpai les escaliers quatre à quatre et, ne 
m’étant pas aperçu qu’ils étaient fort raides, je tom­
bai. En jurant je repris mon équilibre, continuai de 
monter, mes mains touchant chaque marche; enfin, 
j ’arrivai dans un petit parloir et trois portes se trou­
vaient en face de moi.

Une des portes s’ouvrit brutalement: Jack Bradley 
s’y encadra. Il avait un peignoir vert, un col empesé 
blanc et une cravate d’habit. Son regard était glacial, 
la rage tordait sa bouche.

Tandis que je m ’avançais, je pus apercevoir l’au­
tomatique dans sa main et je fis prudemment halte.

—  Vous me le payerez cher, hurla-t-il, comment 
osez-vous vous présenter ici?

Je l’écoutai sans le regarder; une porte s’était 
refermée un peu plus loin.

—  Bonjour, Bradley; qui donc était votre petite 
amie?

156



— Je vous descends si vous essayez un de vos 
mauvais fours; allez, haut les mains, je vais appeler 
la police.

—  C'est peu probable... et vous ne tirerez pas 
non plus. Vous n'avez pas l’autorisation de posséder 
un revolver et les flics pourraient trouver à redire à 
ce qu’une brute comme vous laisse partir des armes 
sans autorisation.

Je parlais vivement avec l’espoir que mon bluff 
servirait à quelque chose et en profitai pour me 
glisser tout près de lui.

Son expression changea, ses yeux devinrent in­
quiets. J’étais arrivé assez près. D ’une chiquenaude, 
j ’envoyai promener le revolver et le jetai dans l’es­
calier. Bradley se jeta sur moi mais d ’un coup 
d ’épaule je le renvoyai de côté afin d ’entrer dans la 
pièce qu'il venait de quitter.

Cette pièce était vide, mais richement meublée. 
Une odeur de lilas était répandue dans l’atmosphère. 
Il s’agissait donc bien de Netta et j ’en étais encore 
éberlué. Une porte se trouvait à l’autre bout de la 
pièce. J'y courus, m ’efforçai de l’ouvrir et la trouvai 
fermée. Je pris mon élan, envoyai un grand coup 
dans la serrure et parvins à ouvrir la porte. Tout ce 
que je vis fut la nuit en haut d’un escalier de bois 
extérieur. Tandis que je restais là, bouche bée, j ’en­
tendis une voiture démarrer puis quitter le garage.

Me retournant, je vis Bradley avancer à pas de 
loup dans ma direction avec un tisonnier dans la 
main.

D ’un plongeon je pus éviter son geste sauvage, 
attraper son poignet et lui arracher le tisonnier; 
puis je pris le temps de le regarder : il était livide, 
les yeux lui sortaient de la tête.

—  Vous m ’aviez prévenu un jour que vous étiez 
plus costaud que Frankie; voilà une occasion mer­
veilleuse de me le prouver.

J ’envoyai le tisonnier au travers de la pièce; il 
renversa un lampadaire qui, à son tour fit basculer
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une petite table garnie de bouteilles et de verres. Le 
bruit de ces chutes fut pour mes oreilles une musique 
délicieuse.

—  Je vous ferai payer cela, grogna Bradley en 
prenant son élan.

—  Vous n’êtes pas si costaud que vous en avez 
l’air. En somme vous êtes de ces types qui com­
mandent aux autres ballots de faire leur sale boulot. 
Mais maintenant, Bradley, c’est vous qui êtes sur 
le ring. Ça vous fera du bien de faire prendre un 
peu d’exercice à toute cette graisse et de vous en 
débarrasser.

Je le saisis par sa robe de - chambre, le secouai 
violemment et l’envoyai à travers la pièce, comme 
le tisonnier. Il pesait à peu près cent kilos, mais 
c’était surtout de la graisse.

J ’allai vers lui, m ’assis sur le bras d’un fauteuil 
et lui souris. Il n ’essaya même pas de se relever, me 
regardant avec des yeux qui eussent fait honneur à 
un serpent.

—  Alors, vous m’avez déjà vu, Bradley? Vous 
savez, le type qui fourre son nez partout? Je pensais 
que peut-être vous ne me reconnaîtriez pas après le 
traitement que vos acolytes m ’ont fait subir.

—  Comprends pas ce que vous voulez dire. Fou­
tez le camp d’ici avant que j ’appelle la police.

—  Vous m ’avez prévenu que vous me donneriez 
une bonne leçon, n ’est-cé pas? (Je pris une cigarette 
et l’allumai.) Eh bien! voilà, c’est une leçon qui ne 
m ’a pas profité. Mais j ’espère que celle que je vous 
donne sera utile. Je vais abîmer votre tête de lard, 
mais avant de commencer je voudrais que vous 
répondiez à quelques questions. Qui était cette 
jeune femme à qui vous parliez lorsque je suis 
arrivé?

—  Vous ne la connaissez pas. (Et il s’assit péni­
blement.) Si vous ne sortez pas d’ici, Harmas, je 
vous ferai votre affaire. Bon Dieu de bonsoir, je 
vous ferai certainement votre affaire.
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J’envoyai un bon coup de pied dans son gros poi­
trail, ce qui le fit retomber en arrière.

—  Je vous ai prévenu que des salauds comme 
vous, on en trouve à la douzaine. (Et je secouai mes 
cendres de cigarette sur lui.) Vous n’avez pas idée 
de ce que c’est qu’un type solide. Ah! vous me ferez 
mon affaire!

Je me mis à rire :
—  Eh bien! vous ne ferez l’affaire de personne, 

mon vieux, avant que j ’en aie fini avec vous.
Il se tenait la poitrine, le visage rouge de colère 

et de douleur, mais il demeurait exactement à l’en­
droit où je l’avais envoyé.

— Allons, qui est cette belle? Vous allez parler, 
sinon vous recevrez une dégelée de coups de poing.

— C ’ctait Selma Jacobi, hurla-t-il; maintenant 
foutez le camp.

Je lui fis non de la tête.
—  Mais non, ce n’était pas elle.
Et je lui flanquai un autre coup de pied, pas trop 

fort. —
—  Mais c'était bien Netta, par exemple.
Son visage devint tout flasque. La pourpre fit 

place à une couleur de cire.
— Mais vous êtes fou, hurla-t-il en essayant de se 

relever. Netta est morte.
—  Vous venez de vendre la mèche.
Je retirai alors mon veston et roulai mes manches 

de chemise.
—  Allez, debout, Bradley, vous allez pouvoir 

maintenant essayer de copier les méthodes de vos 
trois bonshommes.

Il était encore par terre, aussi raide qu’un cadavre 
et me regardait d ’un air effrayé.

—  Laissez-moi tranquille. Impossible, vous ne 
pouvez pas me toucher, Harmas; je suis un vieil 
homme, moi; j ’ai le cœur faible.

Je me mis à rire :
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—  Vous voulez dire que vous allez l'avoir faible, 
le cœur.

Je retirai mon pied et me mis à talonner ses 
grosses hanches :

—  Allez, sabot!
Il fallut le bourrer de coups de pied pour le faire 

se relever. Ensuite, je pris mon élan et lui flanquai 
un swing dans l’œil, qui l’envoya rouler à travers 
la pièce. Il s’agrippa à une bibliothèque en tombant, 
afin d ’essayer de retrouver son équilibre. La biblio­
thèque se mit à vaciller puis s’écroula avec tous ses 
livres. Je saisis le plus lourd et le lançai à sa tête. 
Mais il lui tomba sur la poitrine et il s’effondra en 
renversant une chaise.

Prenant mon recul, je l’assommai à coups de 
livres, jusqu’au moment où il se réfugia derrière 
un canapé. Je courus après lui. Il me chargea comme 
un taureau, mais j'étais prêt et pus éviter son droit; 
j ’en profitai pour le bourrer de coups dans l’au­
tre œil, lui fis retrouver son équilibre comme il chan­
celait en arrière et lui décochai un bon swing sur la 
bouche. Mes jointures frôlèrent ses dents. Je sentis 
qu’elles cédaient. Il chancela en arrière, crachant du 
sang, les lèvres tuméfiées, les yeux se fermant à demi.

Il essaya sauvagement de faire un saut vers le 
téléphone. Je lui donnai le temps d'y mettre la 
patte puis, d’un crochet je lui encerclai les genoux. 
Il s’affala. Comme nous tombions ensemble, il me 
décocha un bon coup, mais il n’y avait aucun nerf 
dans cette espèce de gros rat quinquagénaire qui 
prenait du whisky à son petit déjeuner. J ’arrachai 
la ligne téléphonique et lui donnai des coups avec 
le récepteur jusqu’à en avoir ta main fatiguée.

Je me reculai, regardai tout autour de moi dans 
la pièce pour voir s’il restait quelque chose debout. 
Non, il n ’y avait plus rien. Alors je saisis une pein­
ture à l’huile représentant une grosse bonne femme 
en costume d ’Eve et l’en coiffai tandis qu’il se sou­
levait pour essayer de respirer.
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Je saisis ensuite le lampadaire et lui en assenai un 
grand coup.

Il resta sur le dos, haletant, soufflant, et je vous 
assure que sa figure était moins belle à voir que la 
mienne.

J ’attendis, espérant qu’il allait se relever, mais il 
n ’en fit rien.

Comme j’étais en train de me demander si je 
devais m’estimer satisfait ou bien me mettre à lui 
piétiner la figure, Frankie fit son apparition. Il avait 
une expression horrible. De la main droite, il tenait 
un couteau à découper et le manœuvrait de telle 
manière que j’eus l’impression qu’il était décidé à 
s’en servir.

Il ne se précipita pas sur moi, non. Il s’avança 
lentement, tenant son couteau pour protéger son 
corps malingre, les lèvres relevées découvrant ses 
dents. Ses yeux lançaient des éclairs.

—  E t alors, le matamore, est-ce que votre maman 
ne vous a pas dit que c’était très dangereux de faire 
joujou avec les couteaux? Vous pourriez vous faire 
mal.

Il continua à avancer dans ma direction à petits 
pas, en ricanant.

Vraiment je me rendis compte que ce serait mal­
sain de le laisser se rapprocher trop vite. Je cher­
chai de la main un livre derrière moi, en pris un et 
le lui lançai à la figure; mais je n ’atteignis que son 
épaule et ne pus l’arrêter. Il continuait à avancer. 
Je dus donc céder du terrain et m ’aperçus tout à 
coup que si je ne faisais pas très attention, il allait 
m ’assassiner. Nous fîmes tout le tour de la pièce en 
enjambant les débris, très soucieux de ne pas trébu­
cher et ne nous quittant pas des yeux. Je me rendis 
compte qu’il était en train de manœuvrer pour me 
rapprocher de Bradley, ce qui permettrait à celui-ci 
de m ’attraper les jambes. Si cela arrivait, Frankie 
aurait toutes les chances voulues pour aérer ma 
carcasse.
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Je cessai de céder du terrain et m ’accroupis. Ce 
mouvement, pendant un instant, sembla surprendre 
Frankie. Il s’arrêta, lui aussi; je fis un pas er( 
avant. Il eut un geste mou dans ma direction avec * 
le couteau, ne sachant pas s’il devait reculer ou se 
précipiter sur moi. Je l’attaquai tandis qu’il était 
en train de réfléchir. Je sentis le couteau déchirer 
ma manche de chemise et égratigner mon biceps, 
mais à ce moment-là, j ’avais déjà saisi son poi­
gnet et il m ’égratigna le visage tandis que je reje­
tais son arme. Mais cela m ’avait fait mal et pendant 
un moment je perdis mon sang-froid. Je l’attrapai 
par le fond de son pantalon et le jetai sur Bradley 
car ce dernier était en train d’essayer tout douce­
ment de se mettre sur pied. Pendant qu’ils se dé­
battaient ensemble pour se redresser, j ’envoyai le 
couteau au bas des escaliers. Bradley et Frankie 
étaient sur pieds lorsque je me retournai. Bradley 
semblait avoir retrouvé un petit peu de courage; 
Frankie l’avait rejoint.

—  Tue donc ce cochon-là, dit-il à Frankie en le 
poussant en avant.

Je me mis à rire. Vraiment c’était trop drôle. 
Frankie était un nabot et sans son couteau il n’aurait 
pas fait peur à un autre nain. Pourtant il avait du 
cran et il se précipita sur moi, les mains prêtes à 
griffer; mais je n ’avais pas envie de livrer bataille 
à Frankie, plutôt à Bradley. Je me reculai, l’attendis 
et lui assenai un bon direct sur la mâchoire. L’ayant 
attrapé, je le descendis, mis un coussin sous sa tête 
et hochai la mienne dans la direction de Bradley.

—  Vous n’avez pas honte de laisser un marmot 
comme ça se battre pour vous. Voyons maintenant 
si vous êtes disposé à répondre à quelques questions : 
alors, ce n’était pas Netta qui était ici?

En guise de réponse, il attrapa une chaise qu’il 
me lança à la figure, mais j ’étais hors de portée 
et je saisis les pieds de la chaise que je lui cassai 
sur les reins.
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Agenouillé sur lui, je lui décochai une demi-dou­
zaine de paires de gifles puis, le saisissant par les 
oreilles, donnai un grand coup sur le sol avec sa 
tête.

—  Allez vite, donc, sale cochon.
Et je continuai à donner de grands coups avec sa 

tête sur le tapis. J ’aurais bien voulu que le plancher 
soit en ciment, mais comme vraiment je travaillais 
avec beaucoup d’ardeur, il me sembla que je lui 
avais fait un peu mal aux oreilles, ce qui était déjà 
un résultat.

— Alors, c’était bien Netta, n’est-ce pas?
*•— Arrêtez, hurla-t-il. Mais oui, bien sûr, salaud.
■— Alors Netta est ressuscitée d’entre les morts, 

hein!
Je laissai ses oreilles tranquilles. Je continuai à 

le gifler pour le rendre souple.
—  Mais qu’est-ce qu’elle voulait?
— De l’argent, hurla-t-il.
■— Vous lui en avez donné?
—  Trois cents livres.
■— Pourquoi avait-elle besoin d’argent?
—  Pour fuir la police.
— Pourquoi?
— Sais pas.
J ’attrapai ses oreilles et donnai encore un grand 

coup sur le tapis avec sa tête.
— Pourquoi? répétai-je.
■— Mais j ’en sais rien, brailla-t-il, bon sang, j ’en 

sais rien.
Alors je m ’assis brutalement sur sa poitrine et 

bourrai son nez de chiquenaudes.
—  Vous n ’allez pas me faire croire que vous lui 

avez donné tout ce fric-là pour la bonne raison 
qu’elle vous l’a demandé.

—  Elle m ’a vendu des bagues, gémit-il.
■— Où sont-elles?
■— Là-bas.
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Je le remis debout à grand-peine et l’aidai à re­
prendre son équilibre.

—  Allons, pas de timidité : montrez-moi ça.
Il se pencha vers le secrétaire défoncé et ouvrit 

un tiroir.
—  C’est là.
Et il s’effondra sur le plancher. Je ramassai quatre 

bagues ornées de brillants, les examinai avec soin; 
puis, le regardant :

—  Ça, c’est le vol de Jacobi, hein?
Il frémit :
—  Sais pas ce que vous racontez là. Elle m’a dit 

que ces bagues étaient à elle. Je ne sais rien au 
sujet de Jacobi.

—  Si, vous êtes au courant, espèce de cochon et 
je vous préviens que vous ne resterez pas longtemps 
hors de prison maintenant. Vous feriez bien de 
déballer votre sac, et en vitesse. Qui lui a donné ces 
bagues?

—  Lui ai pas demandé, bafouilla-t-il. Elle m ’a 
offert le tout pour trois cents billets; je voyais bien 
que ça valait plus, alors j ’ai accepté.

—  Je vais aller porter tout ça à Corridan 
(et je glissai les bagues dans ma poche). Vous savez 
ce que cela veut dire.

—  Elles sont à moi, gueula-t-il en me menaçant 
du poing. Je vous ferai condamner pour vol.

—  Ne faites pas l’enfant; vous savez comme moi 
qu’elles font partie des bijoux volés par Jacobi. Où 
est Netta en ce moment?

—  Sais pas. (Et il porta à son nez un mouchoir 
ensanglanté.) Elle ne m ’a pas dit où elle allait; vous 
êtes arrivé au mauvais moment, triple idiot.

Je pensai qu’il avait peut-être raison.
— Debout, commandai-je.
Il hésita, mais comme je le menaçais du pied, il 

se dressa péniblement et resta debout en face de moi.
—  C ’est bon, Bradley, nous sommes quittes. La 

prochaine fois que vous voudrez donner une leçon
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à quelqu’un, vous ferez bien de choisir votre sujet 
avec le plus grand soin.

Je le contemplai et vraiment je pouvais être sûr 
d’avoir un visage d’une rare beauté comparé au 
sien. Néanmoins, je repris mon élan pour lui déco­
cher un autre bon coup sur son gros menton et 
avoir le plaisir de le voir s’affaler. Je rabattis ensuite 
mes manches de chemise, remis mon veston et, me 
dirigeant vers la porte, je me précipitai dehors.



CHAPITRE XVIII

Je réglai mon taxi au coin de Hampden Street, 
descendis le cul-de-sac étroit. Trois des grandes bâ­
tisses avaient été détruites par les bombes; il n ’en 
restait que des carcasses de briques et de bois noir­
cies par le feu. Le dernier bâtiment abritait une 
petite imprimerie; les fenêtres en étaient fermées 
avec des planches et le magasin avait un air négligé 
et lamentable. Une porte, sur le côté le plus éloigné 
de la boutique, portait le numéro 3 bis.

Me reculant, je jetai un coup d’œil aux fenêtres 
qui avaient des rideaux. Tout était sombre.

J ’essayai d’ouvrir la porte, mais comme je m’y 
attendais, je la trouvai fermée. Je reculai de nouveau 
en surveillant les fenêtres de l’étage supérieur. U n 
tuyau de gouttière passait tout près de l’une d ’entre 
elles. J ’en éprouvai la solidité et le trouvant assez 
fort pour supporter mon poids, je jetai un coup 
d’œil sur la ruelle qui était déserte.

Je commençai mon escalade, désolé d’avoir sur 
moi un complet aussi cher; en fin de compte, j ’ar­
rivai à me hisser sur le rebord du toit au-dessus de 
l’atelier d ’imprimerie. De là, il m ’était facile d ’attein­
dre la fenêtre.

Je jetai un regard dans l’obscurité et écoutai. La 
circulation de Russel Square m ’arrivait sur un ton 
assourdi, quelqu’un, au loin, hélait un taxi mais,
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de l’appartement de Selma Jacobi, je ne pus perce­
voir le moindre son.

Je sortis mon canif, soulevai l’espagnolette et ou­
vris la fenêtre. Un autre regard en arrière et je 
pénétrai dans l’obscurité.

Je me trouvais dans une chambre à coucher. J ’eus 
tout de suite la chair de poule. On sentait très dis­
tinctement une odeur de lilas dans cette pièce. Je 
levai le store puis ouvris les rideaux. Cherchant à 
tâtons mon briquet je l ’allumai; la flamme vacillante 
me permit de distinguer le commutateur électrique. 
Traversant la pièce, j ’allumai.

C ’était une petite pièce bien meublée. J1 y avait 
un divan dans un coin, très accueillant. Sur le pied 
du divan, une chemise de nuit de soie bleue. Sur 
le sol, près de la chemise de nuit, une paire de 
mules bleues.

A  droite de la fenêtre, sur une coiffeuse, un tas 
de boîtes de poudre, de tubes de rouge à lèvres et 
de lotions. Tout ce dont une jeune femme peut avoir 
besoin pour rester soignée. Près de la porte, une 
commode et, de l’autre côté de la  fenêtre, une 
armoire.

J ’ouvris l ’un des tiroirs et jetai un coup d’œil sur 
son contenu. Il s’y trouvait une masse de dessous 
de soie et de bas de soie. J ’en retirai les bas. Quel­
ques-uns avaient été portés et il y en avait d’autres 
qui n ’avaient pas quitté leur enveloppe de cello­
phane. J ’eus un grognement, les remis à leur place 
et éteignis la lumière. J ’ouvris la porte pour écouter... 
Ce silence et cette immobilité m ’impressionnaient 
vivement. Je n’entendais rien, si ce n ’est ma propre 
respiration et le battement régulier de mon cœur.

Je pénétrai dans un couloir étroit et court, aperçus 
le haut de l’escalier à une extrémité et une porte à 
l ’autre. Je me faufilai vers cette porte et appuyai 
l ’oreille contre le panneau pour écouter. Aucun bruit. 
Tournant la poignée j’ouvris la porte et essayai de 
pénétrer la  profonde obscurité. J ’écoutai de nou­
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veau, mal à l’aise, un peu effrayé. Ma main tâton­
nant le long du mur, je trouvai le commutateur 
électrique, hésitai, puis le rabattis.

Je restai une seconde à contempler la grande 
pièce bien meublée, puis mes cheveux se dressèrent 
sur ma tête et je me mis à haleter.

Etendu sur le sol, ses petites mains ouvertes sur 
une moquette bleue et beige, les jambes repliées, le 
regard sans vie, la bouche tordue d’horreur au-des­
sous d ’une moustache retombante, je vis Henri 
Littlejohns.

Je fis un pas en avant, aperçus la peau tuméfiée 
sur le côté de son crâne et le sang qui avait coulé 
le long de son cou et se répandait autour de sa tête, 
comme un halo obscène. Près de lui se trouvait un 
pesant tisonnier d’acier dont le pommeau était teinté 
de sang.

Je pris soin de ne pas marcher dans le sang, me 
penchai et lui touchai la main. Elle était chaude, 
inerte. Je levai le bras et le laissai retomber. Cela 
fit un bruit sourd sur le tapis. Il n ’y avait pas long­
temps qu’il était mort.

J ’étais tellement impressionné, surpris à un tel 
point que pendant plusieurs minutes je ne pus rien 
faire d ’autre que de le contempler fixement, ne 
ressentant absolument rien et ayant la tête entière­
ment vide.

Puis je me raidis; mon cœur bondit et il com­
mença à battre si violemment que j’en percevais le 
rythme.

A  l’autre extrémité de la pièce, une porte s’ouvrait 
lentement, entrebâillée sur deux ou trois centimètres, 
elle s’arrêta pour s’ouvrir encore de quelques cen­
timètres.

—  Qui est là! demandai-je d’une voix qui ne me 
parut pas être la mienne.

La porte s’ouvrit brutalement; involontairement 
je me reculai : Netta était devant moi.

168



Nous nous contemplâmes, séparés par le cadavre 
de Littlejohns.

Elle me dit ensuite :
—  Oh! Stéphane, Stéphane, Stéphane, enfin vous 

m ’avez retrouvée!
J ’étais là comme une momie et elle se précipita 

vers moi, me prit par le bras.
— C ’est Netta, Stéphane.
Elle se mit à sangloter.
Il m ’était impossible de détacher mon regard de 

Littlejohns et je la tenais dans mes bras sans rien 
dire.

»—  Emmenez-moi, Stéphane, criait-elle à travers 
ses sanglots, par pitié, emmenez-moi!

Je repris mes esprits, glissai mon bras autour de 
sa taille pour la conduire dans la chambre. Nous 
nous assîmes sur le divan et je la laissai pleurer. Je 
ne pouvais rien faire pour l’arrêter.

Au bout d’un instant, je lui dis :
— Netta, voilà qui n ’avancera pas les choses. 

Allons, dites-moi ce qui se passe, je vous aiderai si je 
peux le faire.

Elle s’écarta de moi, les yeux luisants de terreur 
et passa les mains dans son épaisse chevelure rousse.

—  Mais vous ne comprenez pas, me dit-elle avec 
sa voix sourde qui détonait et se brisait, mais je 
l’ai tué; vous m ’entendez, Stéphane, c’est moi qui 
l ’ai tué.

Mon sang se glaça; je m’efforçai de dire quelque 
chose mais ne parvins qu’à émettre un son rauque.

Tout à coup, elle se dressa, courut vers la porte. 
Avant qu’elle ait pu l'atteindre, je la rattrapai. Elle 
s’efforça de s'échapper, mais je la tenais bien. Nous 
nous regardâmes fixement; nous avions maintenant 
tous les deux très peur.

—  Vous l’avez tué? Pour l’amour du ciel, Netta!
Elle s’effondra sur moi. Je sentais le lilas dans ses

cheveux.
—  Maintenant je vais être prise, Stéphane. (Et
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elle se mit à se lamenter, la  tête sur ma poitrine.) 
Ah! j ’ai pu leur échapper jusqu’à présent mais main­
tenant je  vais être prise pour cela.

Une sueur froide me coula sur la figure. J ’avais 
envie de courir, de ficher le camp le plus loin pos­
sible et de la planter là. I l s’agissait d ’un assassinat; 
il ne s’agissait pas de quelque chose avec quoi je 
puisse blaguer et dont je puisse prévenir Corridan 
si je ne m ’en sortais pas. C ’était un assassinat. Je 
lui saisis le bras et m ’efforçai de réfléchir. Peut-être 
les quelques moments de bonheur que cette gamine 
m ’avait donnés deux ans auparavant pouvaient-ils 
m ’aider à surmonter l ’horreur qui m ’envahissait. 
Peut-être que cette pensée m ’empêcha de me jeter 
sur elle.

—  Allons, calmez-vous, lui dis-je en la serrant 
contre moi. Nous avons besoin de boire un verre. 
Est-ce que vous avez du whisky, ici?

Elle se mit à frissonner et se raccrocha plus déses­
pérément encore à moi.

—  Il est là, me dit-elle.
Je savais ce qu’elle voulait dire. Je la repoussai 

gentiment et m ’assis sur le lit.
—  Allons, attendez-moi, je vais revenir tout de 

suite.
—  Non, hurla-t-elle, sa voix devenant perçante, il 

ne faut pas que vous me quittiez, Stéphane.
Elle m ’attrapa le poignet, ses ongles pénétraient 

ma chair.
—  Ça va. (Et j’essayai d ’empêcher mes dents de 

claquer.) Mais puisque je vais revenir tout de suite; 
voyons, calmez-vous.

—  Non, vous ne reviendrez pas, vous allez me 
donner à la police. Vous allez me laisser me dé­
brouiller toute seule avec cette histoire. Je vous en 
supplie, Stéphane, je vous en supplie!

Elle recommença à pleurer et puis, tout à coup, 
elle se cacha le visage avec les mains et se mit à 
hurler sauvagement. Ce bruit me traversa la tête
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comme une brûlure. J ’étais raide de peur. Je repous­
sai ses mains, lui donnai une bonne gifle et la rejetai 
en arrière sur le lit. Puis je me penchai sur elle :

—  Allons, Netta, taisez-vous, espèce de folle, lui 
dis-je en tremblant et en transpirant. Est-ce que vous 
avez envie de voir monter quelqu’un avec ce qu’il 
y a à côte?

Elle s’arrêta de brailler puis me regarda, les yeux 
vidés par l’effroi; elle avait une joue rouge de ma 
gifle.

—  Je reviens tout de suite, lui dis-je, restez tran­
quille et ne faites pas de bruit.

Je traversai le couloir puis allai dans la petite 
pièce. Il était toujours là, minuscule, sans défense, 
pathétique. Je le contemplai, me sentant coupable. 
Je regardai son habit élimé, ses chaussures éculées 
et ses grosses chaussettes à côtes qui faisaient la 
vrille. Je regardai de nouveau la terreur qui emplis­
sait son regard et sa bouche tordue. Je me penchai 
pour lui tapoter le bras.

Fortement serré entre son index et son pouce, je 
vis un petit bout de papier. Je me penchai et le 
retirai doucement de ses doigts. C ’était un petit 
fragment brillant qui avait été déchiré d ’une pho­
tographie. Je le regardai intrigué.

Une mouche bleue s’arrêta sur ses yeux hagards 
puis se mit à bourdonner autour de son sang. J ’eus 
un frisson d ’horreur, mis le bout de papier dans la 
poche de mon gilet et me dirigeai vers le placard 
près de la cheminée où je trouvai une bouteille de 
whisky pleine. Je l’emportai avec deux verres dans 
la chambre et refermai la porte.

Netta était couchée à plat ventre, en travers du lit.
Je m'assis sur le lit, près d ’elle.
— Vous allez me raconter tout cela, et en vitesse, 

dis-je, je vous aiderai si je puis le faire. Je ne sais 
pas quel jeu vous jouez, ni pourquoi vous le jouez, 
mais si vous dites la vérité je ferai ce que je pourrai 
pour vous. Maintenant, al!ez-y.
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Elle avala la fumée et dégagea son visage de la 
masse de ses cheveux roux. Elle avait l ’air assez 
lamentable. De grands cernes entouraient ses yeux. 
Son nez paraissait pincé. Elle avait perdu pas mal 
de kilos depuis notre dernière rencontre. Ce qui me 
parut pire encore, c ’était l ’expression vide et affolée 
de ses yeux.

—  Je l’ai tué, dit-elle doucement.
Le whisky l’avait ragaillardie et c’était bien pour 

cela que je lui en avais donné.
—  J ’ai entendu un bruit et je me suis glissée ici. 

Il faisait sombre, j ’ai vu quelque chose remuer et 
je l’ai attaqué.

Elle se mit à trembler, se cacha le visage.
—  Et puis j’ai allumé l’électricité. Je... Je croyais 

que c’était Pierre French.
Je l’écoutais, penché en avant, la cigarette entre 

tes lèvres; j ’étais tout oreilles.
—■ Non, ça ne fera pas l’affaire, ça, Netta. (Et je 

posai la main sur son genou.) Nous allons commen­
cer par le commencement. Ne vous occupez pas de 
ce petit bonhomme. Oubliez-le pendant quelques ins­
tants et commencez au début.

Je lui serrai les poignets, la secouai et la traînai 
à mon côté sur le lit.

—  Fermez ça, lui dis-je brutalement, vous ne 
sortirez pas d ’ici avant d ’avoir parlé. Est-ce que 
vous savez ce que vous êtes en train de me deman­
der? Vous êtes en train de me demander de me 
mettre la corde au cou.

Elle eut un cri étouffé, essaya de se dégager, mais 
je la retins près de moi.

—  Je ne ferais cela pour personne, ohl non, N et­
ta! A moins d’être certain que ce soit pour quelqu’un 
qui en vaille la peine et mérite ce dévouement. Ceci 
est valable pour vous si vous désirez qu’on vous 
aide. Asseyez-vous et parlez; et parlez en vitesse.

Elle s’effondra contre moi, haletante.
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— Ecoutez-moi, Netta. Le petit bonhomme, c’est 
moi qui le faisais travailler. Peut-être bien que vous 
n ’aviez pas l’intention de le tuer, mais enfin vous 
l ’avez tué tout de même. Et nous ne pouvons rien 
faire, ni l’un ni l’autre, pour le ressusciter. Je l’ai­
mais bien, vous savez, et vraiment c’est un coup 
dur. 11 avait beaucoup de cran, ce type-là. Si ç’avait 
été une autre femme que vous, je serais en train 
d ’appeler la police. Mais je n’ai pas oublié tout ce 
que vous avez fait pour moi autrefois. Je vous dois 
beaucoup mais je ne vous aiderai pas avant que 
vous ne m 'ajrez tout expliqué. Alors, maintenant, re­
prenez vos esprits et parlez. Racontez-moi tout de­
puis le commencement.

Elle se tordit les mains.
— Mais qu’est-ce que vous voulez savoir? me 

dit-elle haletante. Est-ce que vous ne voyez pas, 
Stéphane, que plus nous restons ici, plus le danger 
est grand. Ils vont me trouver... me trouver.

—  Dites-moi, qui était cette femme dans votre 
appartement, celle qui est morte?

Je lui posai la question, jugeant que c’était une 
méthode plus directe et qui me donnerait des résul­
tats plus rapides.

Elle se mit à frissonner.
— Anne.... ma sœur.
— Qui était le type avec elle?
Elle leva les yeux.
—  Mais com m ent le savez-vous?
Je pris son menton entre mon index et mon pouce 

et la regardai dans le blanc des yeux. Elle ne bron­
cha pas.

— Cessez de vous agiter et répondez à mes ques­
tions. Qui était le type avec votre sœur?

—  Pierre French.
— Qu’était-il pour elle?
— Son amant.
— Et pour vous?
— Rien du tout.
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—  Vous en êtes certaine?
—  Oui.
—  Il l’a tuée, n’est-ce pas?
Son visage pâlit, ses dents se mirent à mâchonner 

sa lèvre inférieure, mais elle dit :
—  Oui.
Je me reculai et m’essuyai le visage du revers de 

la main.
—  Mais pourquoi?
—  Elle avait découvert qu’il avait tué Georges 

Jacobi.
—  Comment?
Elle hocha la tête.
—  Elle n ’a jamais eu la possibilité de me le dire.
—  French et vous, on vous a vus souvent ensem­

ble. Mais pourquoi cela?
—  Il essayait de retrouver Anne. Il pensait qu’en 

restant près de moi je l ’amènerais jusque chez elle.
—  Mais où était-elle?
—  Elle se cachait; elle avait découvert que Jacobi 

et lui avaient participé au vol chez Alleby et, plus 
tard, que French avait tué Jacobi. Elle était effrayée, 
c’est pourquoi elle se cachait.

—  E t French l’a retrouvée?
Elle hocha la tête de nouveau.
—  Oui, il la découvrit dans une boîte de nuit. Elle 

avait bu. Anne buvait toujours trop. French le savait 
et il avait peur qu’elle ne parle trop. Il me l’a ame­
née.

—  Mais pourquoi?
Elle se tordit les mains :
—  Il voulait lui parler et savoir à quel point elle 

était au courant. La boîte de nuit était toute proche 
et il n’avait pas beaucoup de temps à perdre.

—  Quand sont-ils arrivés?
—  A environ une heure du matin. Je dormais, je 

les fis entrer. J ’ai pu me rendre compte qu’Anne 
avait très peur bien qu’elle fût très saoule. Elle a 
trouvé le temps de murmurer que French allait la
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tuer et qu’il ne fallait pas que je la perde de vue.
Netta se cacha la figure dans ses mains.
—  Je crois encore entendre sa voix.
Je versai une autre ration de whisky et le lui fis 

prendre.
—  Allons, qu’est-ce qui est arrivé après?
—  Je ne savais pas quoi faire; je voulais m ’habil­

ler mais Anne ne voulait pas que je la laisse seule 
avec French et lui ne voulait pas qu’elle aille dans 
ma chambre. Je tâchai de gagner du temps en appor­
tant des verres. Il versa une drogue dans notre 
boisson et je m ’évanouis en un clin d’œil. Impossi­
ble de trouver le temps de prévenir Anne. L’effet du 
narcotique a été immédiat. J ’ai pu entendre Anne 
hurler et après je fus inconsciente.

—  Alors, il l ’a assassinée? lui demandai-je dou­
cement.

Elle fit oui d ’un air désespéré et s’efforça de répri­
mer ses larmes.

—  J ’ai tellement peur. Il va faire la même chose 
avec moi.

—  Allons, du calme. Qu’est-ce qui est arrivé 
après, voyons, Netta? Je veux tout savoir. Qu’est-ce 
qui est arrivé?

—  J’ai un vague souvenir d’avoir été habillée, 
puis à moitié transportée au bas de l’escalier. Jules 
Cole était sur le palier. French lui a parlé mais 
j ’étais bien trop droguée pour entendre ce qu’il di­
sait. French me jeta dehors. L’air frais de la nuit 
me revigora et je commençai à me débattre. (Elle 
ferma les yeux.) Il me tomba dessus et tout ce 
dont je puis me souvenir ensuite, c’est d ’avoir été 
dans sa voiture. J ’essayai de me relever et il me 
battit de nouveau. Je revins à moi plus tard, dans 
une pièce. Une femme me surveillait : c’était Mme 
Brambee. French est venu me revoir au bout d ’un 
moment. Il m ’avertit qu’il me tuerait si je ne restais 
pas où j ’étais et si je ne faisais pas ce qui m ’était 
commandé.

175



—  Est-ce que vous aviez jamais entendu parler 
de Mme Brambee auparavant?

—  Non, Anne avait un cottage à Lakeham, que 
French lui avait acheté. Il avait l’habitude d ’y passer 
le week-end ou le temps dont il pouvait disposer. 
Mme Brambee entretenait la maison.

—  Où est-ce qu’on vous a gardée prisonnière? lui 
demandai-je en lui donnant une deuxième cigarette.

—  French désirait que la police soit convaincue 
de ma mort et non de celle d’Anne chez moi.

—  Mais pourquoi, mon Dieu?
■— Il savait qu’on ne pourrait pas le retrouver 

avec mon aide et comme lui et Anne étaient beau­
coup sortis ensemble, il avait peur qu’on pense à 
lui au sujet de sa mort. Ce qui se passait au cottage 
n’était pas pour la police et il craignait que la po­
lice ne découvrît le cottage en commençant son en­
quête au sujet d ’Anne.

— Mais qu’est-ce qui se passait au cottage?
—  Je n’en sais rien.
— Comment est-ce que vous avez trouvé, vous, 

qu’il s’y passait quelque chose, alors?
— Mais c’est Mme Brambee qui me l’a dit. Elle 

avait peur de French et elle aimait Anne.
— Et quand je suis arrivé sur les lieux, il a com­

pris que sa combine ne tiendrait pas le coup, n’est- 
ce pas?

—  Oui; Jules lui a téléphoné en lui racontant 
que vous étiez venu chez moi et que très probable­
ment vous chercheriez à voir le... le cadavre. French 
s’affola et, avec deux de ses hommes, il enleva Anne 
de la morgue. Ils la déposèrent dans le cottage et 
arrangèrent tout comme si Anne s’était suicidée là- 
bas et non dans mon appartement.

—  Eh bien! mince alors, m ’écriai-je, vous êtes en 
train d’essayer de me persuader que la femme qui 
est morte dans votre appartement et celle que nous 
avons trouvée dans le cottage n’étaient qu’une seule 
et même personne?
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—  C’était Anne.
— Mais l’une d’elles était rousse et l’autre blonde.
Netta se mit à frissonner.
—  Oh! mais French n’était pas arrêté par une 

si petite chose. Mes cheveux ne sont pas d’un rouge 
naturel. J ’avais une bouteille de teinture de henné 
et il a teint la chevelure d ’Anne pendant qu’elle était 
sous l’effet du narcotique. Ensuite, lorsqu’il l’a ame­
née au cottage, il a fait un rinçage d’eau oxygé­
née pour rendre à la chevelure sa couleur naturelle.

Je fis une grimace.
—  Ce type-là a eu un culot pas ordinaire. Allons, 

continuez; qu’est-il arrivé ensuite?
— Moi, je me trouvais sur son chemin. La police 

recherchait mon corps. French avait préparé un plan 
pour me supprimer et déposer mon cadavre dans 
un endroit où la police le retrouverait. Jules n’a pas 
voulu le laisser faire. Jules et moi nous nous sommes 
toujours bien entendus. Tant que Jules me soutenait, 
j ’étais tranquille. Il m ’expliqua que French avait 
caché une des bagues d’Alleby dans mon apparte­
ment et que la police était à mes trousses. Cela m ’a 
fichu la trouille. J ’ai pensé que si la police était à 
ma recherche, French profiterait de l’occasion pour 
me supprimer. Grâce à Jules j’ai pu m ’échapper. Je 
suis revenue à Londres. Il n’y avait qu’un endroit 
où je pouvais me cacher... c’était ici. Selma et moi 
étions amies. J ’avais l’habitude de venir ici autre­
fois, avant qu’elle se marie avec Jacobi. Je savais 
que Selma était partie en Amérique avec Pierre 
après l’assassinat de Georges. Pierre l’avait emme­
née là-bas clandestinement.

—  Pierre, mais Pierre qui?
Elle fronça les sourcils et passa la main sur ses 

yeux;
—  Ah, j’oubliais, vous ne le connaissiez pas : 

Pierre Utterly. C ’était un Américain du Corps expé­
ditionnaire. Il était vraiment gentil et quand il a
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vu Selma malheureuse, il a offert de l’emmener avec 
lui et de s’occuper d’elle.

—  Alors, c’est ça le type qui vous a donné le 
Luger?

— Quel Luger? dit-elle d ’un air abasourdi. (Puis 
elle fit un signe d'assentiment.) Ah! c’est vrai, j ’avais 
oublié. J ’avais promis de le lui garder mais quand 
il est parti, nous avons oublié tous les deux que 
j ’avais son revolver. Comment saviez-vous que j ’avais 
ce Luger?

—  C'est Corridan qui l’a. Nous avons tous les 
deux pensé que c ’est avec ce revolver qu’on a tué 
Jacobi.

Elle devint livide.
—  Mais ils savent bien maintenant que ça n’est 

pas vrai? '
—  Mais bien sûr, ils le savent, lui dis-je en lui 

tapotant le genou. J ’ai presque fini. Mais pourquoi 
avez-vous été chez Bradley?

—  Il fallait bien, je n ’avais pas d ’argent. Bradley 
a toujours été gentil avec moi après notre première 
bataille. Je n ’avais personne à qui m ’adresser. J ’avais 
trop peur de venir vous demander quelque chose. 
Jules m'avait dit que vous passiez votre temps avec 
des policiers. Je voulais venir chez moi, mais Jules 
m 'a dit que vraiment c’était trop risqué. Alors je 
sijjs allée chez Bradley. Je lui ai raconté toute l’his­
toire. Il a été chic et m ’a donné deux cents livres. 
C ’est alors que vous êtes arrivé; j ’ai eu le trac et 
je suis partie en courant.

Je me caressai le nez :
—  Continuez.
— Je suis revenue ici (et elle me saisit le poi­

gnet); je suis entrée, j ’ai monté l’escalier; alors j ’ai 
entendu quelqu’un remuer dans la petite pièce. J ’ai 
pensé que c’était French. Je vous jure que j ’ai pensé 
que c’était French. (Elle s’arrêta pour me fixer.) 
Stéphane, il faut que vous me croyiez.

—  Continuez.
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— J’ai cru qu’il était venu pour me tuer. J ’étais 
folle de peur; je ne savais pas ce que je faisais; 
j’ai attrapé le tisonnier et suis restée à l’attendre 
dans l’obscurité. Quelque chose a remué, est venu 
dans ma direction. Alors... alors j ’ai perdu la tête... 
et j ’ai frappé. (Elle se cacha le visage dans les 
mains.) Stéphane, il faut venir à mon secours. J ’ai 
tellement peur. Dites que vous me croyez. Dites 
que vous allez m ’aider; s’il vous plaît?

Je me levai, traversai toute la pièce :
—  Comment voulez-vous que je vous aide? Ils 

vont le trouver, tôt ou tard, ce cadavre. Us décou­
vriront que vous vous êtes cachée ici. La seule chose 
que nous puissions faire est de raconter cette histoire 
à Corridan. C ’est vraiment le seule chose, Netta. Il 
comprendra et il vous aidera.

Elle se releva.
—  Non, French me tuera avant que la police 

puisse faire quoi que ce soit. S’il n ’y arrive pas, eux 
ne me croiront pas. Personne ne me croira, sauf 
vous.

Elle mit ses bras autour de mon cou et se tint 
tout près de moi.

—  Stéphane, je te demande de m ’aider. Je sais 
que tu peux le faire. Tu peux me permettre de quit­
ter le pays comme Pierre Utterly l’a fait pour Selma. 
Nous pouvons partir d ’ici un jour ou deux, avant 
qu’ils ne le découvrent.

Elle regarda en frissonnant par-dessus son épaule.
—  Pierre a ramené Selma dans l’avion d ’un de 

ses amis. Est-ce que tu ne feras pas la même chose 
pour moi? Est-ce que tu ne peux pas me sortir de ce 
pétrin après tout ce que nous avons été l’un pour 
l’autre?

—  Il faut que je réfléchisse.
Et je me rassis sur le lit, allumant une autre ciga­

rette. Je demeurai immobile pendant plusieurs mi­
nutes. Puis je repris :

—  O.K., Netta. C ’est ce que j’essayerai de faire.
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J’essayerai de te faire quitter le pays et après j’es­
père que nous serons quittes. Je te dois quelque 
chose, en effet mais je n ’aurais jamais cru que le 
prix soit aussi salé. Mais je le ferai, crois-moi.

Elle tomba près de moi à genoux.
— Mais comment t ’arrangeras-tu? me demanda- 

t-elle en saisissant ma main.
—  Harry Bix nous tirera de là. Tu te souviens 

de lui? Je l’ai amené au club le soir où je t ’ai ren­
contrée. C’est lui qui ramène les avions en Amé­
rique toutes les semaines. Il voudra bien. C ’est vrai­
ment un chic type. On t’emmènera en douce sur 
l ’aérodrome et de toutes les façons on se débrouil­
lera pour que tu passes de l’autre côté. Mais oui, 
Netta, nous nous en sortirons, ne t’inquiète pas. E t 
quand je te dis que je m’en sortirai, je te jure que 
j'y  arriverai.

Elle recommença à pleurer, le visage appuyé sur 
mon genou.

Je me mis à jouer avec ses cheveux et fixai le 
portrait d ’une petite poule en culotte jaune accro­
ché au-dessus du lit. Dans son regard je lus qu’elle 
me considérait comme un vrai ballot. Au fond, je 
n ’étais sans doute pas autre chose.



CHAPITRE XIX

Pendant que Netta préparait une valise, je lavai 
les verres, en les essuyant de façon que l’on ne 
puisse relever les empreintes. Puis je les remis avec 
la bouteille de whisky dans le buffet. Avec mon 
mouchoir je ramassai le tisonnier couvert de sang 
coagulé, je le lavai et le remis tout près de Little­
johns.

Je revins dans la chambre pour trouver Netta en 
train d’entasser des objets dans une grande valise 
Révélation.

—  Maintenant, fis-je, il faut penser à un endroit 
sûr jusqu’au moment où j’aurai trouvé l ’avion. Cela 
pourrait bien prendre deux jours.

—  Je sais où aller, me dit-elle. J ’y ai pensé tan­
dis que tu  étais sorti. Je sais maintenant.

Je la regardai :
—  Mais où?
—  Dans l’appartement de Madge Kennitt.
Je me mis à la contempler, abasourdi :
—  Dans quoi?
—  Dans l’appartement de Madge Kennitt. Per­

sonne ne pensera à m ’y chercher.
—  Mais bon Dieu, tu ne sais donc pas qu’on l’a 

assassinée? Tu ne peux certainement pas aller là- 
bas.

—  Mais si, bien sûr; cet endroit est vide et la
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police a fini son enquête. Mme Crockett n’essayera 
certainement pas de le louer avant que l'on ait 
oublié l’assassinat. J ’y serai en parfaite sécurité pen­
dant trois ou quatre jours. Et puis ça n’est pas 
la seule raison pour laquelle je vais là-bas. Madge 
avait constitué un stock de conserves au commence­
ment de la guerre. Je sais où elle cachait tout cela. 
Je suis sûre que je trouverai tout à sa place. Il faut 
bien que je mange et si je vais là-bas je n ’aurai pas 
à ressortir du tout avant que tu viennes me chercher.

— Tu es sûre que toute cette boustifailie y est 
encore?

—  Eh bien! je pense; je peux toujours voir.
—  Je n ’aime pas beaucoup cette solution, mais je 

dois convenir que la question nourriture est difficile 
à régler. Mais comment rentreras-tu?

—  Ma clef ouvre sa porte. Elle ouvre celle de 
Jules aussi. Ils ont tous plus ou moins les mêmes 
serrures dans ces appartements.

—  C ’est bon, ça va. Mais tu feras bien de faire 
rudement attention.

Tout à coup, je venais de me rendre compte que, 
puisque la clef de Cole ouvrait la porte de Madge 
c ’était probablement lui qui l'avait tuée. 11 aurait pu 
effacer le nom de Jacobi qui avait été écrit dans la 
poussière. Je conservai ce renseignement dans ma 
mémoire en vue d'une vérification ultérieure.

—  Je ferai très attention, m ’affirma-t-elle.
— Eh bien! alors c’est décidé. Quand tout sera 

prêt, je viendrai te chercher en voiture. Et il faut 
que tu sois prête à n’importe quelle heure de la nuit 
pour un départ rapide.

Elle vint vers moi. mit sa main sur mes épaules. 
Il y avait encore dans le fond de ses yeux une 
expression de terreur, mais clic était plus calme et 
elle avait retrouvé la maîtrise de ses nerfs.

— Je ne sais pas comment te remercier, Stéphane. 
Peut-être que j'ai fait l'imbécile depuis que nous 
nous sommes quittes, mais je ne suis pas mauvaise,
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pas vraiment mauvaise, et je ne t’ai jamais oublié.
Je lui tapai sur l’épaule et me détournai.
—  Nous sommes dans un sale pétrin tous les 

deux, tu  sais, lui dis-je tranquillement, et si nous ne 
sommes pas malins, si nous jouons une mauvaise 
carte, nous allons nous trouver dans une situation 
inextricable. Ne te trompe pas; je ne ferais pas une 
chose pareille pour une autre que toi, Netta.

Elle glissa sa main dans la mienne :
—  Je le sais bien et je ne devrais pas te laisser 

faire, Stéphane. Je viens de perdre la tête, mais 
maintenant j’ai repris mon aplomb. Si tu veux te 
dégager de ta promesse, je ne t’en voudrai pas. E t 
je m ’arrangerai de toute façon. J ’ai dû m ’arranger 
toute seule toute ma vie. Je puis continuer à me 
battre seule.

—  Allons, oublie ça, lui dis-je brièvement, nous 
sommes tous les deux dans cette histoire, mais il y 
a  quelque chose qui me préoccupe.

Elle me regarda intensément :
—  Mais quoi, Stéphane?
—  C’est Pierre French. Si nous partons, il va 

s’en tirer, lui.
Elle me saisit le bras :
—  Eh bien! qu’il s’en tire. Nous ne pouvons rien 

faire contre lui sans nous fiche dans le pétrin nous- 
mêmes. Alors ne commence pas quelque chose dans 
cette idée-là, Stéphane. Cela ne fera que nous retom­
ber sur le nez.

—  Je présume que tu as raison, mais ce qui me 
dégoûte, c’est de penser qu’un salaud comme 
French...

Son bras se raidit sur le mien et elle ouvrit les 
yeux tout grands.

—  Ecoute, murmura-t-elle.
—  Quoi?., commençai-je.
Mais elle me mit sa main sur la bouche.
—  Il y a quelqu’un dans l’appartement, murmura- 

t-elle, écoute!

IV?



Cela me donna un trac fou. Je me raidis et jetai 
un coup d’œil vers la porte.

Elle avait raison. Très étouffé, un bruit de pas 
venait de l’escalier.

Mon cœur battait, tandis que j ’allais vers le com­
mutateur pour éteindre.

—  Attends ici, murmurai-je, et pas de bruit. Ne 
rate pas ta chance. Sors si tu peux, mais ne laisse 
pas cette valise ici. Crois-tu que tu pourras la porter?

Je sentais tout son corps qui tremblait contre le 
mien.

—  J ’essaierai, me dit-elle. Oh! sapristi, j ’ai peur. 
Qui est-ce? Qui crois-tu que ce soit?

—  C’est ce que je vais chercher à savoir, mais 
n ’attends pas que je revienne.

J ’allai jusqu’à la fenêtre, sur l’arrière de la mai­
son, qui donnait sur un toit en pente, puis dans la 
cour.

—  Voilà comment il faut que tu t’en ailles, mur­
murai-je, mes lèvres proches de son oreille. Donne- 
moi deux minutes; et puis monte sur le toit, laisse- 
toi glisser et saute dans la cour. Va chez Madge. Je 
te retrouverai dans un jour ou deux.

Elle me toucha la main avec ses doigts.
—  Mon Stéphane chéri, me dit-elle.
—  Ferme la porte à clef après moi, mon petit.
Je lui serrai la main et jetai un coup d’œil dans

le couloir. J ’écoutai, n ’entendis rien, quittai la pièce 
et refermai la porte.

J ’entendis Netta faire glisser le verrou. Et tra­
versant le couloir j ’entrai dans le petit salon et 
cherchai à trouver mon chemin jusqu’à la lampe. 
Après quelques moments d’hésitation je la trouvai, 
retirai l ’ampoule que je déposai soigneusement sur 
le sol, puis me souvenant des empreintes digitales, 
je  sortis mon mouchoir, ramassai l’ampoule, l’es­
suyai et la déposai une seconde fois à terre.

Je revins vers la porte, restai là à écouter, le visage 
emperlé de sueur, le cœur battant à tout rompre.

184



Quelques secondes de silence, puis un crissement 
très faible parvint à mes oreilles tendues; et encore 
un autre crissement. Quelqu’un montait l’esca­
lier.

Je m’accotai au mur du côté opposé à la porte et 
attendis. J'entendis le pêne grincer et pus me rendre 
compte que le visiteur avait atteint le haut de l’esca­
lier et essayait d’ouvrir la porte de Netta. J ’espérais 
qu’elle aurait la force de volonté de ne pas se mettre 
à  hurler. C’est que j ’avais bien envie de hurler moi- 
même.

Encore du silence. On pouvait le couper au cou­
teau dans cet appartement.

Puis tout à coup la porte derrière laquelle j’étais 
adossé s’ouvrit. Ma bouche se dessécha et je sentis 
mes cheveux se dresser sur ma nuque. La porte 
s ’ouvrit centimètre par centimètre puis il y eut un 
arrêt. J ’aperçus une forme blanche, une main, tâ­
tonnant le long du mur pour trouver le commuta­
teur, puis le découvrant enfin. Le déclic du commu­
tateur me donna l’impression qu’on avait tiré un 
coup de pistolet dans la pièce silencieuse. La pièce 
demeura dans l’obscurité et je rendis grâce aux dieux 
d ’avoir eu la bonne pensée de retirer l’am­
poule.

J ’assouplis mes muscles, serrai les poings et at­
tendis.

Il y eut un long silence, la porte ne s’ouvrit pas 
puis, aucun bruit, si ce n’est celui de mon cœur 
battant à tout rompre. .T'attendais, les nerfs tendus, 
dominant ma respiration. Puis un nouveau son par­
vint à mes oreilles aux aguets : la respiration de 
quelqu’un. Je me demandais si celui-là pouvait en­
tendre ma propre respiration et si c’était la raison 
de son hésitation.

La porte commença à s’ouvrir de nouveau. Je me 
faufilai le long du mur, prêt à bondir.

Une ombre noire apparut au détour de la porte : 
une tête et des épaules d ’homme. Je pouvais à peine
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distinguer la silhouette estompée, contre la persienne. 
Je me savais invisible dans l’obscurité et attendis 
pour savoir ce qu’il allait faire.

Il jeta un coup d ’œil dans la pièce, avança d’un 
pas. Puis j’entendis un bruit différent, un craque­
ment aigu provenant de la fenêtre de Netta au 
moment où elle l’ouvrit.

En un instant l’homme avait fait demi-tour, s’était 
précipité dans le couloir et essayait de nouveau 
la serrure.

— Je vous entends, hurla-t-il, ouvrez, venez ici, 
ouvrez.

C ’était Corridan.
Pendant un instant ma terreur fut telle que je fus 

incapable de remuer. Puis j’entendis Corridan 
appuyer de toutes ses forces contre la porte de Netta 
et cette dernière céda. Je n ’eus pas le courage 
d’hésiter une minute de plus, j ’envoyai un coup de 
pied dans une chaise qui alla tomber contre une 
petite table. Le bruit de ces deux objets en se ren­
versant me parut être aussi fort qu’un éclatement de 
mine.

Une exclamation ahurie de Corridan me parvint. 
Une minute après, il entrait dans le petit salon. Je 
le vis chercher quelque chose dans sa poche revol­
ver, et je me glissai dans sa direction à tâtons en 
priant le ciel de n ’être pas entendu.

Une seconde après la lueur vive d’une torche 
électrique qu’il avait tirée de sa poche tombait sur 
Littlejohns.

J ’entendis Corridan retenir son souffle. Dans cette 
lumière implacable, la vue de Littlejohns suffisait 
à ébranler le système nerveux du plus brave. Pen­
dant un instant Corridan eut l’air paralysé de sur­
prise et d ’émotion. C ’est à ce moment-là que je 
sautai sur lui. Nous nous affalâmes comme un 
couple de buffles, et notre chute entraîna celle d’une 
petite table qui fut réduite en miettes. U n bon coup 
de poing sur la figure et je lui arrachai la torche que
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je lançai de toute ma force contre le mur. Elle 
s’éteignit. Sous mon poids Corridan se tortillait en 
me décochant des coups dans la poitrine avec une 
force herculéenne. Je l’accrochai, essayant de le 
maintenir par terre, mais il était beaucoup trop fort 
pour moi.

Pendant quelques secondes nous combattîmes 
comme des brutes. Nous étions aussi morts de peur 
l’un que l’autre et nous décochions nos punchs et 
nos coups de genoux dans une furie de bras et de 
jambes agités. Corridan était un dur, pas de doute. 
Il connaissait tous les sales coups possibles èt ima­
ginables de la lutte. Si je n’avais pas été spéciale­
ment entraîné dans les pionniers, en tant que cor­
respondant de guerre, je n ’aurais pas pu durer plus 
de deux minutes avec lui comme adversaire.

Au bout d ’un instant il avait la tête prise et j ’étais 
en train d’essayer de l’étouffer en lui appuyant mon 
avant-bras sur la gorge, mais il me flanqua un mi- 
corps si lourd que je ne pus arriver à le maintenir. 
Je le laissai et me dressai sur mes jambes.

Avant que j ’aie eu le temps de m ’écarter, il 
m ’avait enlacé les jambes et je m’affalai sur le dos. 
Je sifflais sans arrêt et pendant une seconde me 
trouvai sans défense. Ça c’était un temps fou pour 
un type comme Corridan. Il était à genoux sur mes 
bras avant que je n’aie trouvé ma respiration et cela 
me donnait l’impression d ’avoir toute la cathédrale 
Saint-Paul sur le dos.

— Attends que je  te voie un peu, fils de..., me 
jeta-t-il haletant.

J ’entendis crisser des allumettes. S’il me recon­
naissait, mon compte était bon. Je n ’avais pas une 
seule chance d ’alibi étant pris sur le fait avec Little­
johns.

Je fis un effort gigantesque, levai mes jambes et 
arrivai à lui décocher un coup de pied sur la nuque. 
Il retomba en avant sur moi et libéra mes bras. Et 
lorsqu’il revint à lui il saisit ma tête qu’il essaya de
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mettre en pièces sur le parquet. En raidissant mon 
cou, je parvins à éviter cette attaque et lui flanquai 
un punch dans le ventre qui pénétra d’au moins un 
pied à l’intérieur. Il hoqueta, trébucha et s’effondra 
loin de moi. Je refermai la main sur un des pieds 
de la table. Je frappai avec cela aveuglément et 
sentis mes muscles tressaillir le long de mon bras 
tandis que le pied de la table rencontrait l'obstacle, 
puis il retomba lourdement.

J ’étais étendu, essayant de retrouver mon souffle 
avec l’impression que je venais de passer dans une 
essoreuse. Je savais qu’il ne fallait pas perdre un 
instant; je me relevai, dégageai ses jambes des 
miennes, tâtonnai et le touchai. Il ne remuait plus. 
J ’eus pendant un instant affreux l’idée que je l’avais 
tué, mais ensuite j’entendis sa respiration. Il allait 
revenir à lui d ’un moment à l’autre. Il fallait que 
je me sauve au bon moment.

Je me remis debout, quittai la pièce en chancelant 
e t jetai un coup d’œil dans celle où j’avais laissé 
Netta. La fenêtre était ouverte, elle était partie. Je 
saisis la rampe de l’escalier et faillis dans ma préci­
pitation m ’étaler sur les marches. Enfin j’atteignis 
la porte d ’entrée et j ’attendis un moment en repre­
nant mes esprits puis, l’ouvrant, je pénétrai dans 
l’impasse sombre. L’air frais de la nuit m’aida à 
recouvrer mes esprits, mais j ’étais encore mal en 
point tandis que je marchais à pas pressés jusqu’à 
la grande rue. Je continuai et me retrouvai enfin à 
Russell Square, puis à Kingsway. Arrivé au Strand, 
j’avais retrouvé une démarche normale.

Il fallait que je puisse fournir un alibi incontes­
table, un alibi si bon 'que Corridan lui-même ne 
pourrait le mettre en doute. Je me demandais s’il 
m ’avait reconnu. Je n’avais pas fait le moindre bruit 
pendant notre pugilat et il faisait presque aussi noir 
que dans un tunnel. Avec un peu de chance je 
m ’en tirerais.

Devant un taxiphone j ’hésitai puis entrai et de*
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mandai Crystal. Je ne m ’attendais pas à ce qu’elle 
soit déjà revenue du club. Il n’était qu’onze heures 
un quart; mais à ma grande satisfaction ce fut elle 
qui me répondit.

— Ici. Stéphane. Non, surtout ne parlez pas. La 
chose est très sérieuse. Il y a combien de temps que 
vous êtes rentrée du club?

—  Il y a une heure. J ’ai une migraine folle et je 
suis rentrée à la maison. Pourquoi?

— Est-ce qu’on vous a vue rentrer chez vous?
— Non. Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri?
—  Des tas de choses, lui dis-je d'un ton lugubre. 

J ’arrive chez vous et puis n’oubliez pas qu’il y a 
une heure que je suis avec vous et que je vais passer 
toute la nuit avec vous. Est-ce que ça fait votre 
affaire?

—  Si ça fait mon affaire? (Sa voix s’éleva d’un 
ton.) Ça va, venez tout de suite.

— Je viens.
Et je raccrochai.
Puis je glissai de nouveau un jeton dans l’appa­

reil et appelai Fred Ullmann au Morning Mail.
En quelques mots je le mis au courant de ce que 

j ’avais découvert.



CHAPITRE XX

Je revins au Savoy le lendemain matin un peu 
après onze heures. Comme je demandais à la récep­
tion qu’on me donne ma clef, je sentis une main sur 
mon bras. Je pris la clef et jetai un coup d’œil der­
rière moi.

Corridan, qui me parut on ne peut plus énorme et 
sévère, était à mon côté.

—  Eh bien! eh bien! lui dis-je avec ce qui, à mon 
idée, était un sourire amical. Voilà mon vieux 
copain! Qu’est-ce qui vous amène? Vous vous êtes 
perdu?

Il fit non de la tête. Son regard était glacial, sa 
bouche très dure.

—  Je voudrais vous parler, Harmas, me dit-il, 
est-ce que nous allons dans votre chambre?

—  Allons plutôt au bar, on va justement l’ouvrir. 
Vous avez l’air d’avoir besoin d’un apéritif.

—  Je crois que nous irons dans votre chambre.
—  Eh bien! allons, puisque vous insistez. Vous 

n ’avez pas l’air d ’avoir votre visage souriant habi­
tuel. Qu’est-ce qui Vous gêne? Vous n ’allez pas me 
dire que vous êtes amoureux? Ou, au fait, c’est 
peut-être une indigestion?

—  Il ne s’agit pas de plaisanter, me répondit-il en 
se dirigeant vers l ’ascenseur avec moi.
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—  C ’est toujours ce qui cloche avec vous, vous 
n ’avez aucun sens de l’humour.

Nous prîmes l ’ascenseur jusqu’au deuxième étage.
—  Parce que si vous aviez un sens de l’humour 

correct, vous seriez vraiment un homme exception­
nel. Regardez moi, par exemple; où serais-je si je 
ne pouvais pas faire une bonne farce de temps à 
autre? Je vais vous le dire. Au comble du désespoir. 
E t pourquoi? Parce que je me dirais que vous êtes 
venu pour m ’arrêter.

Il me lança un regard aigu :
—  Mais qu’est-ce qui vous fait dire ça? me de­

manda-t-il en s’arrêtant devant ma porte pendant 
que je poussais le verrou.

—  Vous avez l’air d ’un flic aux pieds plats avec 
les meilleures intentions du monde, sur le point de 
faire une arrestation, lui répondis-je, seulement 
voilà, vous allez avoir une déception.

—  C ’est ce que nous verrons.
II retira son chapeau en entrant dans la pièce et 

me fit face.
Je notai les marques blafardes sur ses tempes, là 

où je l ’avais attrapé avec le pied de la table, et 
j ’espérai sincèrement qu’il n’avait aucune preuve 
pour m ’impliquer dans l’agression de la veille.

—  Eh bien! eh bien! (Et je le contemplai du haut 
en bas.) C ’est à mon tour de rigoler maintenant. Où 
est-ce que vous avez été attraper cette belle marque? 
Je suppose que vous avez essayé de cogner votre 
tête sur un mur de briques.

—  Laissez les blagues de côté, si ça ne vous fait 
rien, dit-il.

Je n’avais jamais vu à Corridan un air aussi 
sérieux de ma vie.

—  Où étiez-vous la nuit dernière?
« Nous y voilà », me dis-je et j ’allai vers le pla­

card où se trouvait ma bouteille de whisky.
—  Ça, mon vieux, ça n’est pas votre affaire, dis-je 

doucement. Un whisky?

191



Et, retirant la capsule, je versai du whisky dans 
un verre.

—  C ’est mon boulot, et vous feriez bien de vous 
rendre compte qu’il s’agit pour vous d ’une affaire 
très sérieuse.

Je sirotai le whisky en le regardant d ’un air 
narquois.

—  Vraiment, je me demande ce qui se passe dans 
votre crâne, Corridan. En d’autres termes, quelle 
mouche vous a piqué?

—  Est-ce qu’on vous a  jamais parlé d ’Henri 
Littlejohns?

—  Mais oui, bien sûr, c’est un détective privé. 
Pourquoi donc?

—  Vous l’avez utilisé, n’est-ce pas?
—  Mais oui, bien sûr et je l’utilise toujours. 

Qu’est-ce qu’il a à voir avec vous?
—  Beaucoup de choses. Il a été assassiné hier 

soir.
Je m’efforçai de pousser une exclamation de sur­

prise, posai mon verre de whisky et m ’écriai :
—  Assassiné, bon Dieu, Littlejohns, assassiné!
Ça n’était pas très convaincant, et je me rendis 

compte que cela ne convainquit point Corridan.
—  Je vous ai prévenu, Harmas, que la prochaine 

fois que vous seriez mêlé à un assassinat, les choses 
iraient mal en ce qui vous concerne. Alors main­
tenant, vous savez à quoi vous pouvez vous attendre, 
n ’est-ce pas?

—  Alors, ce n’est pas le moment de perdre notre 
sens de l’humour, Corridan? Ce n’est pas à moi que 
vous essayez de faire peur, sans blague? Je n’ai rien 
à voir avec la mort de Littlejohns et vous le savez.

—  Je crois que si, dit-il.
E t il me guettait étroitement.
Je le fixai et trouvai assez difficile de soutenir son 

regard scrutateur.
—  Allons, une minute. Vous n’allez pas me dire 

que vous parlez sérieusement. (Et j’arrivai à rire,
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mais cela me parut sonnër faux et je m ’arrêtai.) 
Vous êtes en train de blaguer, hein?

—  Pas du tout, et je vous conseille d ’être très 
sérieux, vous aussi, répliqua Corridan.

— C’est bon, soyons sérieux. Alors, si vous 
m ’expliquiez de quoi U est question?

—  Quand avez-vous vu Netta Scott pour la der­
nière fois? me lança-t-il brusquement.

Je ne m ’attendais pas à celle-là et j ’eus un moment 
d’hésitation. Il ne fut pas sans le remarquer et son 
visage se raidit.

—  Je crois que cela doit être il y a deux ans, lui 
répondis-je doucement.

—  Vous ne l’avez pas vue la nuit dernière?
—  l a  nuit dernière? Est-ce que vous êtes fou, 

est-ce que vous avez perdu la mémoire? Il y a une 
semaine qu’elle est morte. Ou bien voulez-vous me 
dire qu’on a retrouvé son cadavre?

Il se dirigea vers le fauteuil et s’assit.
—  Allons, Harmas, voilà qui ne fait pas du tout 

l ’affaire, reprit-il doucement. Nous savons bien tous 
les deux que Netta est vivante.

Je regardais mes mains. J ’eus l’impression qu’elles 
manquaient de calme et les fourrai dans les poches 
de mon pantalon.

—  Il y a deux ans que je n’ai pas vu Netta, affir­
mai-je placidement.

Il m ’observa puis s’inclina :
—  Alors, où étiez-vous donc la nuit dernière?
—  Ah! vraiment, c’est une question à laquelle je 

ne peux guère répondre. (Et je détachai mon regard.) 
Affaire d ’honneur.

Corridan eut du mal à garder son calme.
—  Allons, Harmas, si vous ne voulez pas me dire 

où vous étiez la nuit dernière, il ne me restera pas 
d ’autre solution que de vous emmener au poste. 
Je n ’ai pas envie d’agir officiellement, mais si vous 
vous mettez à faire l’idiot et à me raconter des
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histoires, je vous fiche mon billet que tout cela va 
finir très officiellement.

—  Vous n’êtes pas en train de me persuader 
sérieusement que j ’ai assassiné Littlejohns? lui de­
mandai-je en le fixant.

— Si vous voulez que je vous serve de témoin et 
que la chose devienne officielle, eh bien! c’est 
entendu. Si vous pouvez me convaincre qu’il vous 
était impossible de vous être trouvé sur le lieu du 
crime, eh bien! je m ’estimerai satisfait. En ce mo­
ment, je vous traite en ami. Mais si vous êtes 
incapable de me fournir des preuves, je vais vous 
arrêter.

Je m’assis et affectai d’être très choqué.
— Eh bien! puisqu’il en est ainsi, je présume 

qu’il faudra bien que je vous le dise : j ’étais avec 
Crystal Godwin.

Son visage se renfrogna :
—  Oh! vraiment! A quelle heure vous êtes-vous 

rencontrés et à quelle heure l’avez-vous quittée?
Cette question méritait quelque considération :
—  Je l’ai retrouvée à la sortie du Club Azur, 

voyons, à quelle heure? A dix heures dix. Je me sou­
viens d ’avoir regardé ma montre au moment où elle 
m ’a rejoint. Nous avions convenu de nous retrou­
ver à dix heures et j’étais impatient de son retard. 
E t après nous sommes allés chez elle.

— A quelle heure l’avez-vous quittée? me jeta 
Corridan.

—  Eh bien! voilà, qui me met dans une situation 
difficile. Pour dire vrai (et j ’espère que cela restera 
tout à fait entre nous), je ne l’ai quittée que ce 
matin.

11 me considéra pendant quelques instants qui fu­
rent très désagréables.

—  Oui, c’est un alibi, Harmas, qui est l’évidence 
même. Voilà une femme qui dirait n ’importe quel 
mensonge pour sauver votre carcasse.

—  Ça, je le crois. (Et mon visage parvint à esquis­

194



ser un sourire contraint.) Je lui ai donné six paires 
de bas de soie, après tout! Je comptais bien être 
payé de ma peine un jour ou l’autre. De toutes les 
façons, Corridan, c’est un alibi. Et si vous pensez 
que votre vieux copain vous raconterait un men­
songe de cette taille, eh bien! vraiment, vous m ’en 
voyez désolé. Je vous dirai même plus que cela : 
je suis blessé à vif.

—  Nous verrons cela, reprit-il d’un ton grincheux. 
Je pourrai peut-être impressionner cette jeune 
femme. E t ce ne sera pas la première fois que j’au­
rai empêché quelqu’un d’être parjure. Peut-être y 
arriverai-je encore.

J ’espérais bien que Crystal avait plus de sang 
dans les veines que je ne le croyais et mentalement 
je serrai les poings.

—  Eh bien! si vous ne me croyez pas, fis-je en 
haussant les épaules, le mieux que vous ayez à faire 
est de parler à Miss Godwin; elle vous convaincra, 
elle, si je ne peux le faire. Venez me retrouver après 
l’avoir vue et me faire de charmantes excuses. Cela 
ne vous coûtera qu’une bouteille de champagne.

—  Je ne crois pas que j’aie à faire cette dépense, 
me dit Corridan en s’appuyant contre la chaise.

« Vous m ’avez dit une fois, souvenez-vous-en, que 
le parfum favori de Netta Scott était le lilas, reprit-il 
en changeant brusquement de sujet. Vous en sou­
venez-vous?

—  Vraiment j’en dis des choses et je n’en veux 
pas dire la moitié. Mais pourquoi est-ce que vous 
amenez le parfum de Netta dans une conversation 
si lugubre?

—  Il y avait un parfum violent de lilas dans 
l’appartement où l’on a assassiné Littlejohns, me 
répondit-il. Allons, vous savez, Harmas, vous auriez 
tort de ne pas dire la vérité. Nous sommes absolu­
ment certains que Netta Scott est vivante. Nous 
sommes en ce moment à sa recherche et dans peu 
de temps nous l’aurons retrouvée. Nous savons
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qu’elle a quelque chose à voir dans le vol fait à 
Alleby; qu’elle a assisté à l’assassinat de sa sœur, et 
que par conséquent elle en était la complice.

« Nous savons aussi qu’elle se trouvait dans l’ap­
partement où Littlejohns a été assassiné.

Je haussai les épaules sans répondre, mais c’était 
un coup dur.

—  E t au fait, est-ce que vous avez des précisions 
sur une Bentley jaune et noire? me lança-t-il.

Bon! « C’est Merryweather qui lui a  donné ce 
tuyau-là. » E t je haussai les épaules.

—  Rien, si ce n ’est que Littlejohns l’a vue à la 
porte du cottage de Lakeham. Pourquoi?

—  Nous cherchons la voiture, dit Corridan. Le 
propriétaire, croyons-nous, a quelque chose à voir 
avec l’assassinat d ’Anne. Est-ce que vous savez où 
elle est cette voiture?

J ’eus un moment d’hésitation puis pensai qu’il 
serait trop dangereux de lui parler de Pierre French. 
Seule, Netta avait pu me donner ce renseignement 
et bien entendu, il aurait aimé me voir tomber dans 
un piège de ce genre.

—  Aucune idée.
Il grogna :
— Il me semble, Harmas, que vous vous compor­

tez comme un triple idiot. Vous êtes en train de 
protéger Netta Scott parce que vous étiez amants 
autrefois. Je suis sûr que vous étiez en train de la 
protéger la nuit dernière quand Littlejohns voUs a 
surpris tous les deux. E t ce qu’il y a  de pire, c’est 
que vous lui êtes tombé dessus et que vous l’avez 
tué. Alors, vous aimez cette histoire-là?

Je commençais à avoir sérieusement chaud.
—  Je ne l ’aime pas, je l ’adore, lui répondis-je 

avec un rictus, vous avez développé votre imagina­
tion d’une façon incroyable.

Il attendit, espérant que j’allais dire quelque 
chose de plus, mais voyant que je me taisais, il 
continua :
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—  Cette affaire est très ennuyeuse en ce qui vous 
concerne, Harmas. Elle pourrait aussi vous impli­
quer dans l’assassinat Kennitt.

—  Elle pourrait vraiment? fis-je en sursautant.
—  Mais oui, le motif est très plausible. Vous 

auriez très bien pu tuer Madge Kennitt pour la 
simple raison qu’elle connaissait l’existence de Netta 
Scott. C’est vous qui l’avez vue en dernier et si je 
peux retrouver Jules Cole, il sera à même de me 
dire ce qui est arrivé pendant que vous et Madge 
étiez ensemble. Il me suffit d ’un bon témoin, H ar­
mas, et vous êtes fait comme un rat.

Je terminai mon whisky et vraiment j ’avais l ’im­
pression d’en avoir besoin. Les choses avaient pris 
une tournure plus mauvaise que je ne m ’y attendais.

—  Vous feriez bien, Corridan, d ’aller trouver un 
psychiatre, lui dis-je un peu nerveusement. Je crois 
que vous avez trop travaillé ou que quelque chose 
vous guette.

—  Ne vous en faites pas pour ma tête, répondit 
froidement Corridan. Vous feriez mieux de vous 
soucier de votre cou. Depuis votre retour dans ce 
pays, vous avez constamment été mêlé à des assas­
sinats. Je vous ai prévenu qu’il ne fallait pas y 
mettre votre nez; peut-être qu’aujourd’hui vous re­
grettez de ne pas m ’avoir écouté.

—  Et dire que nous nous appelions par nos petits 
noms, et que vous avez mangé de si bon appétit les 
dîners que je vous ai offerts! Tant pis, ma mère me 
l’avait bien dit qu’il ne fallait jamais faire confiance 
à un policier. Allez! Corridan et tâchez de me cher­
cher noise. Je n’ai pas l’impression que vous y arri­
verez mais il n’y a pas de raison pour que vous 
n’essayiez pas. Ce qu’il y a d’ennuyeux dans la loi 
britannique, c’est qu’il vous appartient de me trou­
ver coupable, et ce n’est pas à moi de prouver que 
je suis inno'cent. Jusqu’à ce que vous ayez quelques 
témoins sûrs, je ne pense pas que vous puissiez trop
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vous flatter de vos hypothèses qui ne reposent sur 
rien.

Il se leva et se dirigea vers la porte.
—  Une fois que j ’aurai trouvé Netta Scott et 

Jules Cole, j’aurai tous les témoins qu’il me faut, 
me dit-il doucement. Ces deux-là, je pense, se met­
tront assez vite à table et me permettront de vous 
arrêter. N ’oubliez pas que jusqu’ici je n ’ai jamais 
manqué de trouver les coupables d ’un assassinat.

—  C’est l’exception qui confirme toujours la 
règle, mon cher et peut-être que vous êtes en train 
de vous préparer à  votre premier échec d’envergure, 
lui répondis-je d ’un ton optimiste.

Il tira de sa poche une petite boîte de carton que 
je reconnus immédiatement. C ’était la boîte emprun­
tée à Crystal la nuit précédente et dans laquelle 
j’avais envoyé à Corridan les quatre bagues ornées 
de solitaires dont j ’avais délesté Bradley. Ces 
bagues m ’étaient un souci. Si elles ne faisaient pas 
partie du vol de Jacobi, je m ’étais fichu dans le 
pétrin. J ’avais décidé de les envoyer anonymement à 
Corridan avec l ’espoir qu’il les identifierait pour 
mon compte.

—  Est-ce que vous avez jamais vu cela? me de­
manda-t-il de façon abrupte.

—  Ma foi, ne me dites pas qu’une de vos adora­
trices vous a fait un cadeau.

Il ouvrit la boîte, en sortit les quatre bagues, qu’il 
agita dans la paume de sa main.

—  Ou bien ceci?
De nouveau je niai :
—  Mais non, d ’où viennent-elles? Est-ce qu’elles 

font partie des bijoux volés par Jacobi?
Il ne me quittait pas des yeux :
—  Mais qu’est-ce qui vous a fait penser ça?
—  Ah, voilà! je consulte toujours les oracles, lui 

répondis-je en souriant, et vous seriez surpris de 
toutes les révélations de cette consultation.

—  Elles ne font pas partie des bijoux volés par

198



Jacobi. (Et il me fixa durement.) Elles me sont arri­
vées anonymement par le courrier de ce matin. 
Est-ce que c’est vous qui les avez fait envoyer?

—  Moi, lui dis-je d ’un air ahuri, mon cher Corri­
dan, j ’ai beaucoup d’affection pour vous, mais je 
crois que tout de même je pourrais résister au vif 
désir de vous envoyer quatre bagues montées de 
solitaires.

—  Trêve de plaisanterie, me dit Corridan dont le 
visage devint écarlate, j ’ai idée que ces bagues vien­
nent de vous.

—  Vous avez tout à fait, tout à fait tort. Qu’est- 
ce qui vous donne cette idée-là?

—  Ça ne sera pas difficile de retrouver l’expédi­
teur. (Et il fit semblant d ’ignorer ma question.) La 
boîte et le papier utilisés pour le paquet me donne­
ront toutes les réponses dont j ’ai besoin.

—  Si vous me demandiez mon avis (je commen­
çais à être excédé) je vous dirais qu’un ballot quel­
conque a volé ces bagues, a été pris d’un remords de 
conscience et vous les a adressées afin que vous les 
restituiez à leur propriétaire.

—  C’est bien ce que j ’avais pensé jusqu’au mo­
ment où nous avons vérifié les bagues, me répon­
dit-il, mais voilà, nous n ’avons aucune fiche de vol 
à leur sujet. Vous feriez bien de trouver une autre 
histoire de fou et surtout, tâchez qu’elle soit meil­
leure.

—  Il faut en convenir, vous êtes salement désa­
gréable ce matin. Eh bien! essayez. Dans quel but 
vous enverrais-je des bagues garnies de solitaires; 
voulez-vous me l’expliquer?

—  C ’est que vous auriez bien pu mettre votre nez 
dans quelque chose qui ne vous regarde pas, décou­
vrir les bagues, les prendre et supposer qu’elles 
faisaient partie des bijoux volés par Jacobi. Comme 
vous ne pouviez pas faire de vérification, vous me 
les envoyez, sachant que je pourrais savoir si elles 
appartenaient originairement' à Alleby. E h  bien!

199



pas du tout. Je vais maintenant me mettre sur la 
piste du propriétaire de ces bijoux et si je le trouve 
je vais le persuader de faire poursuivre le voleur. 
Peut-être connaît-il le voleur, lui. E t si par hasard 
c’est vous, mon ami, eh bien! je vous assure que je 
ferai tout mon possible pour vous en faire payer les 
conséquences.

Il tourna sur ses talons et sortit avec fracas.
D ’une gorgée j ’avalai mon whisky et m ’essuyai 

le front. E t moi qui pensais que Corridan ne con­
naissait pas son affaire! Si Bradley allait parler, eh 
bien! vraiment j’allais me trouver fait comme un rat. 
La première chose à faire était de prévenir Crystal 
de se préparer à voir Corridan lui montrer le carton­
nage. Puisqu’il s’agissait de sa boîte à elle il pourrait 
l ’effrayer si elle n’était pas prévenue d’avance. Je 
l’appelai et lui expliquai ce qui, venait d’arriver.

—  Il va arriver chez vous tout de suite, lui dis-je, 
et il vous mettra cette boîte sous le nez immédia­
tement. Alors soyez prête.

—  Laissez-moi faire, mon trésor; j ’ai eu toute ma 
vie une envie folle d’être mise sur la sellette par 
la police. Je vais te le manœuvrer! Faites-moi 
confiance.

—  Eh bien! surtout, n’ayez pas trop confiance en 
vous. (Je tenais à l’avertir.) Ce type-là n ’est pas le 
dernier des imbéciles, je vous assure!

—  Moi non plus, me répondit-elle; sauf en ce qui 
vous concerne. Alors, est-ce que vous avez passé 
une soirée agréable hier, ajouta-t-elle d ’un ton prude.

— Agréable est vraiment bien au-dessous de ce 
que j’ai pu éprouver, lui répondis-je en faisant la 
grimace. C’est une expérience qui comptera dans 
m a vie. Je reviendrai bientôt pour une répétition.

Je raccrochai, allumai une cigarette, et me mis à 
réfléchir très sérieusement. Il s’agissait de faire très 
attention. Corridan était à l’affût et s’il ne pouvait 
pas me revêtir de la bure des assassins. Il pourrait 
très bien me fournir une paillasse en prison.
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Je commençai à faire les cent pas dans ma cham­
bre. On frappa doucement à la porte. Traversant la  
pièce j’ouvris la porte et restai éberlué.

Jules Cole était sur le seuil, les sourcils levés, la 
tête penchée de côté selon son habitude.

— Allons, mon petit, me dit-il en entrant dans 
la pièce, j ’ai à vous parler.



CHAPITRE XXI

Un garçon passa en poussant une desserte. Le 
couvert était rais pour le petit déjeuner d ’un retar­
dataire : un simple café et des petits pains. Le gar­
çon regarda Jules Cole et je notai son expression 
de mépris très snob. Il continua, disparut au tour­
nant du couloir, mais Jules Cole, lui, était tou­
jours là.

Il sautilla dans la pièce avec son sempiternel sou­
rire secret, ses hochements de tête et, par-dessus 
tout, une confiance absolue en lui-même.

—  Comme c’est gentil de vous revoir, mon 
petit.

Je le laissai entrer pour la simple raison que 
j ’étais trop ahuri pour trouver l’énergie de le fiche 
à la porte. E t puis il y avait quelque part, dans mon 
subconscient, une sonnette d’alarme qui retentissait 
sans arrêt et m ’avertissait que j ’allais avoir de sé­
rieux ennuis.

—  Que voulez-vous? lui demandai-je en m ’ap­
puyant à la porte.

Jules Cole regarda tout autour de la pièce, puis 
alla jeter un coup d’œil par la fenêtre.

—  Comme c’est charmant, me dit-il en mettant 
ses mains dans ses poches de pantalon mal repassé.

—  Dites donc, si vous me disiez ce que vous me
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voulez, je pourrais appeler Corridan après notre 
conversation, il a envie de vous voir.

Il s’assit sur le siège proche de la fenêtre et haussa 
les sourcils.

— Je le sais, mais vous n’aurez pas besoin de 
faire appel à Corridan.

Il tira de sa poche un paquet de cigarettes froissé 
et en alluma une. La fumée s’échappa de ses narines 
étroites.

—  J ’ai besoin de faire un petit emprunt.
—  Ce n ’est pas moi qui vous en empêcherai, fut 

ma réponse très brève, mais vous avez sonné à la 
mauvaise porte. Essayez donc à la réception. Ils vous 
feront peut-être confiance; moi pas.

Il se mit à ricaner :
—  Non, je ne pense pas que vous me feriez con­

fiance, à me voir, mon petit, répondit-il d’une voix 
monocorde, mais une de mes distractions est la 
diffamation et je suis venu ici dans le but d ’exercer 
mes talents de maître chanteur.

Il se mit à ricaner de nouveau.
—  J ’ai entendu tout ce que vous avez dit à Cor­

ridan. (Et il se mit à rire.) J ’étais en train d ’écouter 
à la porte. Je pourrais très bien vous faire pendre 
et voilà qui ne va pas mal, n ’est-ce pas?

— Et moi, je ne crois pas, vous savez.
Mais j’étais impressionné.
— Allons, ne soyez pas têtu, mon petit! (Et il se 

fit insinuant.) Je ne me risquerais pas à venir à 
Londres, à venir jusqu’ici, à moins d’être certain 
d ’y trouver mon compte. J ’ai eu de la veine d’en­
tendre ce que vous a dit Corridan. Il me cherche et 
il soupçonne que j ’ai vu ce qui s’est passé dans 
l’appartement de Madge Kennitt. Eh bien! mais je 
ne voudrais pour rien au monde le décevoir et je 
le lui dirai.

—  Vous n’avez rien vu.
— Je sais, mais lui ne sait pas. Je lui dirai que 

vous étiez amoureux de Netta, que Madge vous avait
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dit que Netta et Pierre French avaient assassiné 
Anne. C’est vous qui n ’avez pas voulu que Madge 
prévienne la police et qui avez essayé de l’acheter. 
Elle n ’a pas voulu marcher, vous avez perdu la tête 
et l’avez tuée. Je vous ai vu commettre ce meurtre.

Je jouais du tambour avec mes doigts sur le bras 
du fauteuil.

— Mais vous ne l’avez pas vu, cela, vous le savez 
très bien, Cole.

— Naturellement je n ’ai rien vu, mais ça n’a 
aucune espèce d’importance. Corridan s’attend que 
je lui raconte quelque chose dans ce goût-là et 
c’est bien mon intention si vous m ’obligez à le lui 
dire.

—  Ils voudront savoir pourquoi vous ne leur avez 
pas déjà fait part de tout cela?

—  Naturellement, j ’aurai des ennuis, mais je n’ai 
pas l’impression que nous serons obligés d’en arriver 
là. Je vous ai vu aussi lorsque vous êtes arrivé chez 
Selma Jacobi. J ’ai vu Littlejohns entrer après votre 
arrivée mais je ne l’ai pas vu ressortir.

— Y a pas; vous faites pas mal de chemin, n’est- 
ce pas?

— Je n’ai jamais vu l’appartement de Selma, mais 
il m’est très possible de raconter tout cela à Corri­
dan, non? Il a besoin de faire main basse sur quel­
qu’un pour répondre de tous ces assassinats et il 
se précipitera sur mon témoignage.

Je savais bien que Corridan ne manquerait pas 
de le faire.

Il y eut un long silence puis je remarquai :
—  Corridan ne serait pas aussi heureux d’appren­

dre que vous l’avez rendu ridicule en identifiant 
Anne pour Netta. Il pourrait bien vous emprisonner 
pour une chose de ce genre.

Cole ricana avec mépris :
— Mais oui, mon petit, j’y ai «pensé à cela, mais 

pour votre cou, ça ne serait pas la prison, aussi je 
n ’ai pas de raison de croire que j ’aurai des ennuis.
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Je n ’ai pas l’impression que j ’aurai besoin d ’aller 
trouver Corridan parce que c’est vous qui me paye­
rez mon silence.

J ’allumai une cigarette et fumai pendant un mo­
ment de réflexion. -

—  C’est que, vous savez, il faut penser à Netta. 
(Et la voix de Cole était toujours aussi douce et 
bégayante.) C’est qu’elle aurait des ennuis, elle aussi. 
Corridan l’accuserait d’assassinat. C ’est un homme 
inflexible.

Il retira de son pardessus un cheveu qu’il mit sur 
l’appui de la fenêtre avec un soin exagéré.

—  Vous devez reconnaître que j ’ai de très bons 
atoujts.' Mais inutile de vous en soucier. Je ne de­
mande pas grand-chose. Dans ce que je réclame 
je mets toujours la plus grande discrétion. Que' di­
riez-vous d’un payement unique de cinq cents livres 
sterling? Voilà qui est raisonnable, n ’est-ce pas?

—  Oui, mais vous reviendrez d ’ici une semaine 
pour m ’en redemander. Je sais à quelle espèce de 
salauds vous appartenez.

Il secoua la tête.
—  Allons, ne m’injuriez pas, mon petit, ce n’est 

pas charitable. Moi, ce n’est pas ma façon de faire 
des affaires. Donnez-moi cinq cents livres et vous 
pourrez quitter le pays dès que vous voudrez. Cinq 
cents livres me suffiront pendant un bon moment. 
Je ne suis pas du tout extravagant, mon petit. J ’ai 
des goûts très simples.

—  J ’aimerais réfléchir un petit peu à cette ques­
tion. Est-ce que par hasard vous ne pourriez pas 
revenir dans l’après-midi?

— Il n ’y a vraiment pas matière à réflexion.
E t il dodelinait de la tête sans arrêt.
—  Eh! il est vrai qu’il faut que je m ’habitue à 

l ’idée d’être calomnié.
Et j ’avais fort envie d’enfoncer mon poing dans 

son museau gras et flasque.
—  J ’ai besoin de trouver un moyen de me sortir
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de cette impasse, moi aussi. En ce moment, je ne 
vois pas très bien par quel moyen.

Cole se mit à s’esclaffer :
— C’est qu’il n ’y en a pas, mon petit. Corridan 

serait ravi de mettre la main sur vous. Et puis, 
qu’est-ce que c’est pour vous que cinq cents livres 
sterling? Une paille. (Ses yeux gris-vert parcouraient 
la pièce.) Vous avez l’habitude des choses luxueuses. 
Vous n ’auriez aucun plaisir à passer des semaines 
dans une cellule et c’est ce qui vous arriverait, même 
si l’on ne pouvait prouver votre culpabilité. Des se­
maines dans une cellule!

— Vous vendez bien votre salade. (Et je me levai.)' 
Revenez à trois heures et demie cet après-midi : ou 
bien je vous enverrai faire foutre, ou bien votre fric 
sera .prêt

Cole remua sa grosse masse hors de portée.
— C ’est bon, mon petit. (Et il continua à me sur­

veiller.) Je voudrais avoir l ’argent en billets d’une 
livre.

Une fois de plus il regarda tout autour de la pièce 
en dodelinant de la tête.

— C ’est gentil. Je pourrai même aller jusqu’à me 
payer une chambre dans cet hôtel. C’est que ça me 
ferait un fameux changement après cet horrible 
appartement que j’occupe.

—  Non, je crois qu’à votre place je n ’essayerais 
pas, ou alors vous ferez bien de changer de costume. 
Us sont difficiles dans la maison.

Son visage blafard se colora légèrement :
—  Ça, mon petit, c’est pas bien gentil.
Je le regardai partir; sa silhouette était celle d’un 

camionneur; il se dandinait doucement et insolem­
ment comme un danseur. Quand il eut tourné dans 
le couloir, je revins à ma chambre, me versai un dou­
ble whisky et m ’assis près de la fenêtre. Décidément 
les choses allaient un petit peu trop vite à mon 
goût. J ’étais submergé. Si je voulais résoudre ce 
puzzle hors de prison, j ’aurais besoin de faire vite.
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Je réfléchis quelques secondes, terminai mon verre 
et décidai qu’il faudrait que je revoie Netta.

Je me précipitai, attrapant mon chapeau au pas­
sage et j ’atteignis la porte au moment où le télé­
phone se mit à sonner.

J ’eus un moment d’hésitation et pris le récepteur.
— Harmas?
Je reconnus la voix de Bradley, curieux de savoir 

ce qu’il pouvait bien me demander.
•— Comment se portent vos incisives ce matin, 

Bradley? Je suis toujours prêt à faire les extractions 
douloureuses; si vous en avez encore de reste, dites- 
le-moi. J ’opérerai pour votre compte.

Je m ’attendais à recevoir une bordée d ’injures, 
mais je fus déçu. Il avait l’air presque aimable.

— C’est bon, Harmas, n ’en parlons plus. Nous 
sommes quittes maintenant. Je vous ai fait flanquer 
une tripotée, vous m ’avez eu au tournant. Oublions- 
le.

Je ne pouvais en croire mes oreilles.
—  Alors quoi? demandai-je.
— Mais je voudrais bien ravoir mes bagues, H ar­

mas. Elles valent deux mille livres. Vous ne les 
avez peut-être pas estimées à leur valeur. Je ne dis 
pas que vous les avez volées, mais je veux les ravoir.

Cette demande me paraissait assez raisonnable, 
mais comment les lui rendre?

—  C ’est Corridan qui les a. Vous feriez bien de 
les lui réclamer.

—  Ça ne m ’intéresse pas du tout de savoir qui 
les a, hurla-t-il; ce qui m’intéresse c’est de les ra­
voir. Vous me les avez prises, rapportez-les moi.

Je me demandai si Corridan voudrait s’en débar­
rasser mais j’avais de fortes raisons d’en douter. Je 
commençais à avoir vraiment chaud.

—  Ecoutez, je ne puis vous les rendre sans être 
arrêté. Mettons que vous appeliez Corridan au télé­
phone et -lui dites que je les ai prises pour vous 
faire une farce et que vous lui téléphonez pour qu’il
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vous les rende. Il essayera de vous persuader de me 
faire poursuivre, mais ce n’est peut-être pas la peine. 
Je ne vois que ce moyen pour vous de les ravoir.

—  Si vous ne m ’avez pas rendu les bagues d’ici 
quatre heures de l’après-midi, je dépose une plainte 
contre vous et je veillerai à ce que les poursuites 
soient faites.

Bradley raccrocha après m’avoir hurlé ces der­
nières paroles. Je me mis à réfléchir profondément, 
puis appelai Whitehall 1212. On me dit que Cor­
ridan avait quitté la ville et ne reviendrait que très 
tard. Je remerciai et, en posant le récepteur à sa 
place, je fulminais :

—  Qu’il aille au diable!
Vivement je pris l’ascenseur pour descendre au 

rez-de-chaussée et me précipitai dans un taxi pour 
aller à Cromwell Road.

J ’entrai chez Mme Crockett, allai jusqu’au pre­
mier étage et m’arrêtai pour écouter un instant: 
rien de suspect, aussi allai-je frapper à la porte de 
Madge Kennitt. J ’appelai :

—  C’est Stéphane, mon chou.
La porte s’ouvrit tout de suite. Netta me regarda 

fixement, les yeux écarquillés. Je me retournai, prêt 
à voir Jules Cole en train de me surveiller. Mais il 
n ’était pas là. Je pénétrai dans la pièce et refermai 
la porte.

Netta était en pyjama presque transparent. Cela 
ajoutait à son sex-appeal et si je n ’avais pas eu de 
tels soucis, je me serais trouvé étourdi. Mais à ce 
moment-là, je ne pus que lui dire :

—  Alors, mon petit, il vaudrait mieux te camou­
fler un peu plus. Comme endroit intéressant à visiter, 
une carte de tourisme ne peut pas te faire concur­
rence.

—  Mais de quoi s’agit-il? me demanda-t-elle en 
mettant un peignoir de soie. Pourquoi es-tu venu? 
Est-ce qu’il y a quelque chose qui ne marche pas?

—  Il y a beaucoup de choses qui ne marchent

208



pas. (Et je m ’assis sur le bras du fauteuil.) Les évé­
nements se précipitent et beaucoup trop vite à mon 
gré. E t j ’ai pensé qu’il valait mieux venir t ’en parler.

Elle, s’allongea sur la chaise longue. J ’évoquai 
Madge Kennitt et son expression lorsque je l’avais 
vue là, la gorge ouverte.

—  Ah! ne t ’assieds pas là, lui dis-je brutalement, 
c’est dans cette chaise qu’on l’a trouvée.

—  Allons! du cran, Stéphane, me dit Netta sans 
remuer. (Ses yeux avaient une expression de dureté 
et elle me suivait avec attention.) Tu n’es pas en 
train de devenir nerveux par hasard?

— Bon Dieu, non. Ça va. Reste assise là si tu 
en as envie.

Je la regardai pendant quelques instants.
—  E t ton système nerveux à toi, Netta? Il n’est 

pas détraqué, non?
Elle secoua négativement la tête :
—  Non, jamais lorsque tu es avec moi. Mais 

qu’est-ce qui ne va pas, Stéphane?
Je lui racontai comment Corridan et Cole m ’a­

vaient rendu visite et ce qu’ils m’avaient dit. Je lui 
parlai aussi de la communication téléphonique de 
Bradley.

Elle m’écouta sans m’interrompre.
—  Eh bien! voilà toute la machination. Qu’est-ce 

que tu  en penses?
—  Il n’y a qu’un moyen de s’en tirer, me dit-elle 

après un moment de réflexion, il faut que nous 
partions tous les deux. En admettant qu’on ne t’ac­
cuse pas de meurtre, on te mettra en prison pendant 
des semaines. E t alors, qu’est-ce que je deviendrai?

— J’ai pensé à cela; mais si je fiche le camp, 
j’avoue à Corridan que je suis coupable.

Elle fut d ’un bond sur pieds et se précipita vers 
moi.

—  Stéphane, est-ce que tu ne te rends pas 
compte? Il faut que tu  partes pendant que tu le 
peux. Tu peux écrire à Corridan une fois en Amé­
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rique. Tu peux lui raconter toute l’histoire, mais si 
tu attends maintenant, tu ne t’en sortiras jamais, 
French me rattrapera; il faut que tu me sauves et 
que tu te sauves toi-même.

Je mis la main sur ses hanches. La sensation était 
très agréable et, me souvenant de toute notre inti­
mité passée, je la caressai.

—  C ’est bon, lui dis-je, nous partirons, mainte­
nant que nous le pouvons. Et j ’expliquerai tout à 
Corridan lorsque je serai à l’abri. Alors il vaudrait 
mieux, je pense, que dès maintenant, je m ’occupe 
d ’un avion.

—  Mais partons ce soir, me dit Netta en s’accro­
chant à mon bm ■ est-ce que tu crois que nous pour­
rons partir ce soir?

—  Si nous ne partons pas, nous n’aurons pas à 
nous préoccuper de départ. Une fois qu’on me saura 
en train d'essaver de me défiler, tous les aérodromes 
seront surveillés. (Je la rapprochai un peu plus de 
moi.) C ’est Bradley qui m ’inquiète. Je pourrais peut- 
être me débrouiller avec Cole, mais Bradley a vrai­
ment une bonne raison de se plaindre. Mais où donc 
as-tu trouvé ces bagues, Netta?

—  Je ne lui ai jamais donné de bagues.
—  Il m’a dit que c’était toi qui les avais apportées 

et qu’il te les avait rachetées pour trois cents livres.
—  Mais non, je t ’ai dit ce qui était arrivé : je suis 

allée chez lui, lui ai raconté mon histoire et demandé 
de l’argent. Il m ’a donné deux cents livres. Il t ’a 
raconté que j ’avais apporté des bagues afin de me 
protéger. Je me rappelle qu’il avait toujours beau­
coup de bijoux dans son bureau.

Je fis claquer mes doigts :
—  Bon Dieu, quel ballot j ’ai été! J ’aurais dû me 

douter qu’il mentait. Quel crétin d’avoir pris ces 
bagues. Il peut me faire fiche en taule pendant trois 
mois. C ’est du vol avec effraction et violence!

—  Mais il ne t’aura pas pendant trois mois, parce
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que tu ne seras pas là. Quand pourras-tu me trouver 
cet avion?

—  Tout de suite.
E t j ’allai vers le téléphone, je demandai un nu­

méro et attendis.
—  Est-ce que c’est toi, Bix? demandai-je lorsque 

j ’entendis une voix d’homme.
—  Mais bien sûr.
—  C ’est Stéphane Harmas. Je viens te voir, la 

chose est importante. Quand pars-tu?
—  Pourquoi? Allô, Stéphane; comme je suis heu­

reux de t’entendre. Tu as l’air bien énervé.
—  Je te raconterai ça de vive voix. A  quand ton 

prochain départ?
—  A  vingt-deux heures trente cette nuit. As-tu 

envie de m ’accompagner?
—  Tu parles. Je viens tout de suite.
Je raccrochai et me retournai.
—  Serre les pouces, mon petit, j ’espère que je 

pourrai le persuader de nous emmener tous les deux. 
Prépare tes affaires et sois prête à neuf heures.

Elle s’accrocha à moi :
— Tu es épatant, Stéphane.
Et ses yeux étaient luisants, brillants de joie.
—  Mais bien sûr que je suis épatant.
Je fis cette réflexion, persuadé que je n ’étais qu’un 

navet et ajoutai :
— Mais nous célébrerons notre succès au mo­

ment où nous serons au milieu de l’Atlantique.
Je la laissai m’embrasser, mais je ne pus lui ren­

dre son baiser; cela aurait trop eu l’air du baiser 
de Judas!



CHAPITRE XXII

A trois heures vingt, j ’avais terminé mes prépa­
ratifs pour la soirée, et étais revenu dans m a cham­
bre au Savoy, afin d’y attendre Jules Cole.

Après avoir quitté Netta, j ’avais vu Harry Bix et 
lui avais expliqué ce que j ’attendais de lui. Tout à 
fait intrigué par l’histoire promise, il s’était déclaré 
d ’accord pour coopérer avec moi immédiatement. 
Ensuite j ’avais pris un taxi jusqu’aux bureaux du 
Morning Mail et avais passé une heure avec Fred 
Ullmann. Partant des données que je lui avais trans­
mises la veille, Ullmann avait travaillé comme un 
nègre et accumulé une masse de renseignements dont 
il fallait se servir très vite.

Corridan était, lui, à Lakeham et bien que j ’aie 
essayé de me mettre en contact avec lui, il avait pour 
le moment disparu de la scène. Je savais qu’il revien­
drait le soir, mais d ’ici là il fallait que je finisse 
mon affaire ou que j’échoue complètement. En som­
me, j ’étais assez heureux de ne pas l’avoir dans 
mon entourage. Son absence me laissait le champ 
libre et j’en profitais amplement. Lorsqu’il revien­
drait, il découvrirait que j ’avais trouvé la solution 
de l’affaire Alleby et cela lui donnerait l’émotion 
de sa vie.

Mais pendant ce temps-là, il me fallait coopérer 
avec la police. Au cours de mon séjour précédent
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à Londres, j’avais eu pour ami le détective-inspec­
teur O ’Malley du poste de police de Bow Street. 
C ’est Corridan qui nous avait présentés et O’Malley 
avait été ravi à l’idée de me montrer comment fonc­
tionnait la cour de justice. Je me dis que je ferais 
bien de lui demander son aide et allai lui rendre 
visite. Une fois expliquée la raison de cette visite 
et après lui avoir fourni les détails prouvant mes 
assertions, il avait insisté pour m’emmener faire con­
naissance avec le patron de Corridan à Scotland 
Yard. On avait alors décidé d’agir immédiatement.

Et maintenant, j ’étais de retour dans ma chambre 
au Savoy,- je pouvais enfin respirer, persuade que 
si mes plans donnaient les résultats espérés, on au­
rait le soir même les solutions du cas Alleby et des 
assassinats de Madge Kennitt et Henri Littlejohns.

C’est à peine si j’avais eu le temps de me remé­
morer mes plans afin d’être sûr que rien n’avait 
été oublié, qu’on frappa à ma porte, ce qui m ’an­
nonçait l’arrivée de Jules Cole.

J ’allai ouvrir.
Il était là, me regardant d’un air cupide et dode­

linant de la tête. Il s’était donné un coup de brosse. 
Son veston avait moins de taches de graisse et il 
avait changé sa cravate blanche crasseuse pour une 
cravate jaune un peu moins sale. Quelques brins 
de muguet fané étaient passés à sa boutonnière.

—  E t alors, mon petit. J’espère que je n’arrive 
pas trop tôt?

—  Entrez.
E t j’ouvris la porte toute grande.
Il sautilla et jeta un coup d’œil autour de la pièce :
—  Vous savez, décidément elle me plaît. Plus je 

la vois, plus elle a l’air confortable.
Son regard luisant d ’espérance, il continua : '
—  Alors, vous avez l’argent, mon petit?
—  Mais naturellement, il est là, dans ce bureau.
Il était incapable de réprimer sa fièvre et pourtant

il faisait un réel effort pour garder son calme. Son

213



visage s’éclaira, ses yeux se mirent à luire et il 
ricana.

—  Cinq cents livres, s’exclama-t-il en frottant ses 
grosses mains l’une contre l’autre. Ah! j ’ai de la 
peine à y croire.

— Asseyez-vous, gros paquet. (Et je refermai la 
porte.) Non, mais vous ne l’avez pas encore! Inutile 
de vous énerver.

Son sourire disparut, mais il le rattrapa avec un 
léger effort et me surveilla avec précaution.

—  Mais vous êtes bien décidé, hein, mon petit? 
Vous allez bien être raisonnable?

—  Comment puis-je savoir, après que vous aurez 
eu l’argent, si vous ne viendrez pas m’en redeman­
der? lui dis-je en allumant une cigarette.

—  Surtout n’allez pas penser une chose comme 
cela. (Et il me jeta un coup d ’œil sévère.) Je vous 
assure que je n’ai pas l’habitude de traiter les af­
faires de cette façon-là. J ’aime à croire que je suis 
un maître chanteur honnête. Cela peut vous paraître 
idiot; mais voilà, j’ai mes principes. Je fais un prix 
honnête et je m’y tiens.

—  Je ne vous croirais pas pour tout l’or du 
monde. Asseyez-vous, j’ai à vous parler.

Il hésita puis enfonça son gros corps dans le fau­
teuil.

—  Comme j’aimerais vous voir moins méfiant, 
mon petit! me dit-il en faisant la moue; mes condi­
tions sont très honnêtes. Vous donnez cinq cents 
livres et je vous fiche la paix. Vous quittez le pays, 
la chose est simple n’est-ce pas? Je ne peux pas vous 
faire beaucoup de tort si vous n’êtes pas sur place, 
n’est-ce pas?

—  Oh! mais je ne suis pas encore parti. Rien ne 
peut vous empêcher de me tailler des croupières 
pendant que je m ’apprête à m ’en aller. N ’est-ce pas?

—  Mais je n’y penserais même pas, protesta-t-il. 
Ça n’est pas du tout dans ma nature de faire des 
bassesses.
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—  La prochaine fois n ’oubliez pas de me dire de 
pleurer lorsque vous exprimerez d’aussi beaux senti­
ments. Admettons que Corridan vous rende la vie

f ficile. Comment puis-je savoir que vous ne lui 
ez pas qu’il ne s’agissait pas de Netta mais de 

sa sœur dans cet assassinat?
—  Voyons, ne faites pas l ’idiot, mon petit, si 

j ’avais dit ça à Corridan, je me serais fait des 
ennuis, n ’est-ce pas?

—  C ’est bien sa sœur qui est morte, n ’est-ce pas?
Il loucha :
—  Mais naturellement.
—  Mais comment le savez-vous? Vous l’avez vue, 

sa sœur?
—  Mais bien sûr.
Il se gratta le nez et me regarda pensivement.
—  Mais pourquoi est-ce que vous avez dit que 

c’était Netta?
—  Je crois qu’il n’est pas utile de revenir là- 

dessus, mon petit. (Et il remuait, mal à l’aise.) 
Voyez-vous, j’ai mes raisons.

—  Combien recevez-vous de Pierre French pour 
la boucler? lui demandai-je brusquement.

Pendant un instant il parut surpris, mais retrouva 
son aplomb et se mit à ricaner.

—  Vraiment, vous êtes très observateur. Non, je 
ne peux pas vous donner de réponse. Cela ressem­
blerait à une malhonnêteté.

—  C ’est bon (et je haussai les épaules); au travail. 
Vous me réclamez cinq cents livres sans quoi vous 
fournirez à Corridan de faux renseignements qui me 
feront accuser d ’un double assassinat. C ’est bien la 
situation qui se présente, n ’est-ce pas?

—  Eh oui, c’est un peu cette idée-là, me fit-il 
narquois. J ’ai peur de ne pas me sentir capable de 
vous donner tout cela par écrit, mais entre vous et 
moi, cela donne un aperçu général de la question, 
mon petit.
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Je hochai la tête, satisfait.
—  Eh bien! prenez votre argent, et Dieu vous 

aide, mon gros pouf. Si vous essayez de jouer le 
double jeu avec moi, je ne vous lâcherai pas et je 
vous réduirai en chair à pâté.

—  Mais vous avez ma parole, fit-il en s’efforçant 
pathétiquement d’avoir l’air digne. Cela devrait vous 
suffire. Mais bien sûr vous êtes Américain, alors 
on ne péut pas s’attendre à ce que vous soyez 
capable de comprendre que la  parole d’un Anglais 
c’est une parole d’honneur.

—  Ça va, pas de grands airs, espèce de gros tas! 
fis-je écœuré, d’un ton sec.

Il dodelina de la tête.
—  Est-ce que vous ne croyez pas que nous avons 

déjà perdu assez de temps? Où donc est l ’argent?
J ’allai à mon bureau, l’ouvris et en sortis le paquet 

de billets d ’une livre que j ’avais destinés à Netta. 
Je les jetai sur ses genoux.

—  Les voilà, vous êtes servi.
E t je le surveillai du coin de l’œil.
Il fixa l’argent, les yeux exorbités. Il le toucha, 

le palpa.
—  Prends ça et fous le camp!
—  Ça ne vous ferait rien si je recomptais, mon 

petit? (Quelque chose dans sa voix sonnait faux.) 
Oh! ça n ’est pas que je n ’aie pas confiance en vous, 
mais les affaires sont les affaires. E t puis, on ne 
sait jamais, vous auriez pu  être trop généreux.

II se mit à ricaner bruyamment.
— Allez et faites vite! Je ne peux pas vous sup­

porter plus d ’une minute.
Un long silence, pendant qu’il recomptait les bil­

lets. Il frémissait d ’énervement et était complète­
ment absorbé par le bruit que faisaient les billets 
froissés dans ses doigts.

Puis il se redressa enfin et hocha la tête. Une 
lueur de triomphe encore incrédule se faisait jour 
dans son regard.
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— C ’est bien, mon petit. Eh bien! je n’aurais 
jamais pensé que vous vous seriez laissé faire aussi 
facilement. J ’avais prévu que vous me donneriez des 
tas d’ennuis.

Il fourra les billets dans sa poche revolver et 
sourit de son étrange sourire. Ça n’était pas un beau 
spectacle.

Je me payai sa tête :
—  Fichez le camp, espèce de grosse larve.
Il eut un regard pour le petit brin de muguet 

fané à sa boutonnière. Il l’en retira et le déposa sur 
la table.

—  E t voilà un souvenir de moi, mon petit, me 
dit-il en riant bêtement.

Ça vraiment, c’en était trop!
—  Et voilà quelque chose en souvenir de 'm oi, 

mon petit père...
E t je pris mon élan pour lui décocher un bon droit 

dans l’œil. Il tituba en arrière, jusqu’au mur, la 
main sur son œil.

Il demeura là un instant, assommé, puis se mit 
à ramper le long du mur en gémissant.

—  Salaud! grognait-il, espèce de brute dégoû­
tante!

Je fis un geste menaçant dans sa direction. Il 
courut à la porte et l’ouvrit violemment, mais il 
était attendu dans le couloir par un policier en civil 
de haute stature.

Cole se heurta à lui, reçut un ramponneau éner­
gique qui le renvoya en arrière. Le policier en civil 
lui sourit.

—  Alors, mon cher, lui dit-il.
Cole, la main toujours sur son œil, le regarda 

pendant une bonne minute puis son visage se décom­
posa et ses genoux se mirent à trembler.

Le policier s’avançait vers lui. Cole reculait au 
fur et à mesure.

D ’un coup de pied je fermai la porte une fois le 
policier dans la pièce.

217



—  Alors, vous aviez prévu que j ’allais vous attirer 
des ennuis, n ’est-ce pas? lui dis-je sévèrement. Ah! 
mon ami, vous n ’avez pas pensé à tout.

J ’allai jusqu’à la salle de bains et ouvris la porte.
— O.K. O’Malley, vous pouvez sortir d ’ici.
L’inspecteur principal O’Malley sortit; il était sui­

vi d’un autre policier en civil qui tenait un calepin 
à la main.

—  Alors, vous avez bien tout noté? lui deman­
dai-je.

—  Mot à mot, répondit O’Malley en se frottant 
les mains. C’est vraiment la déclaration la plus ex­
quise que j ’aie jamais pu désirer. S’il ne s’en tire 
pas avec au moins dix ans, j ’y perdrai mon latin!

Les trois policiers eurent une grimace pour Cole. 
O'Malley alla jusqu’à lui et lui toucha le bras.

—  Je suis l’inspecteur principal O’Malley de Bow 
Street. Ces messieurs font partie de la police cri­
minelle, dit-il en montrant les deux policiers de la 
main. Il est de mon devoir de vous arrêter et de 
vous accuser de tentative de chantage. J ’ai aussi à 
vous prévenir que tout ce que vous direz sera consi­
gné et pourra servir en témoignage au procès.

Cole était vert de peur.
—  Mais vous ne pouvez pas faire une chose pa­

reille, hurla-t-il. Voilà l’homme que vous devriez 
arrêter. C’est un assassin. (Et d ’un doigt tremblant 
il me désignait.) Il a assassiné Madge Kennitt et 
Henri Littlejohns. Je l’ai vu commettre ces crimes. 
Mais vous ne pouvez pas m ’a rrê te , moi. Je suis un 
honnête citoyen.

O’Malley fit la grimace.
—  Vous pourrez expliquer tout cela aux juges, 

lui affirma-t-il d ’un ton apaisant. E n  attendant, sui­
vez-moi.’

Les deux policiers le suivirent de près; l’un d’eux 
retira mon argent de la poche de Cole et le donna 
à O’Malley.

—  Il nous faudra garder ceci, me prévint O ’Mal-
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ley, mais cela vous sera rendu après le procès.
—  J ’espère bien, lui répondis-je ironiquement. 

Cela me serait très désagréable de penser que vous 
vous en serviriez pour votre club sportif.

Les trois détectives s’esclaffèrent.
—  Allez, arrivez! dit O’Malley à Cole, nous allons 

vous mettre dans une cellule bien agréable et con­
fortable.

Cole recula.
—  C ’est un assassin, je vous dis, hurla-t-il déses­

pérément. Arrêtez-le, il va quitter le pays si vous 
ne l’arrêtez pas. M ’entendez-vous : il va quitter le 
pays.

—  Allons, mon cher, pas la peine de s’énerver, 
lui demanda l’un des policiers. Si vous venez genti­
ment avec moi je vous ferai une bonne tasse de 
cacao en arrivant au poste.

Cole retira la main qui cachait son œil, lequel 
restait fermé et très enflé.

—  Il m’a attaqué, fit-il d ’une voix perçante. Je 
veux porter plainte contre lui pour m ’avoir attaqué. 
Arrêtez-le!

O’Malley eut l’air contrarié :
—  Non, mais vous avez fait cela? me demanda- 

t-il en secouant tristement la tête.
—  Moi! lui répondis-je d ’un air offensé, je ne 

penserais jamais' à commettre une action pareille. 
Il avait tellement envie de dépenser son argent qu’il 
a  heurté ce pauvre œil dans la poignée de la porte 
en se précipitant dehors.

O’Malley eut un rire étouffé.
•— Il a fallu que vous soyez bien pressé, fit-il avec 

un clin d’œil dans la direction de Cole.
J ’allai jusqu’à Cole en souriant :
—  Alors, adieu, sale pou. La prochaine fois que 

vous essayerez votre talent de maître chanteur, ne 
prenez pas un journaliste pour victime. On vous 
reverra dans dix ans.

Ils emmenèrent Cole. Il partit, absolument inca­
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pable de dire un mot de plus. Il était abasourdi; il 
n ’en revenait pas.

A  la porté, O’Malley regarda par-dessus son épau­
le et me dit :

— A  ce soir!
—  Comptez sur moi. Corridan sera rentré. Je ne 

voudrais pas manquer le plaisir de voir sa figure 
lorsque je lui ferai ma petite surprise. Non, je ne 
voudrais pas manquer cela pour tout le whisky de 
Londres!

— Bien que je sois un buveur d’eau, je ne vou­
drais pas manquer cela non plus, ajouta O ’Malley 
avec componction.



CHAPITRE XXIII

Dans le salon de Mme Crockett la pendule son­
nait sept heures et demie au moment où je me glis­
sai dans l’escalier jusqu’à l’appartement de Madge 
Kennitt. Personne ne me vit entrer dans la maison. 
Vraiment quel soupir de satisfaction j’avais poussé 
à  l’idée que Jules Cole n’allait pas faire son appari­
tion sur le palier pour dodeliner de la tête dans ma 
direction.

J ’écoutai à la porte de Madge, n’entendis rien et 
frappai doucement.

—  C ’est moi, Stéphane.
Il y eut un silence, la porte s’ouvrit. Netta, vêtue 

d ’une robe rouge et blanche, me fit entrer.
J ’entrai dans la pièce, fermai la porte.
—- Et alors? lui dis-je.
—  Tu arrives de bonne heure, Stéphane.
Elle posa sa main sur mon bras.
—  Est-ce que tout va bien?
Ses yeux étaient creusés et entourés de cernes 

sombres. Elle paraissait inquiète et nerveuse.
—  Mais je crois. J ’ai parlé à Bix. Il veut faire ta 

connaissance.
—  Faire ma connaissance, répéta-t-elle en fron­

çant les sourcils. Mais pourquoi?
—  Ah! mais c’est que tu ne connais pas Bix.
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C ’est un maboul. Il dit qu’il ne veut pas risquer de 
perdre sa place pour le plaisir de faire passer aux 
Etats-Unis une beauté sans piquant. Je lui ai affirmé 
que tu étais une « pin-up » de grande classe, mais 
il pense que toutes les femmes avec lesquelles je 
sors portent des caoutchoucs et des jupons à la mode 
de 1800 en flanelle rouge. La seule façon que j’aie 
de le convaincre, c’est de te le présenter. Si tu 
blagues un peu avec lui, tu peux être tranquille 
qu’il nous emmènera. Voilà c’est la seule manière 
qu’il a de rendre les choses plus difficiles. Alors j’ai 
décidé que nous irions prendre un verre avec lui tout 
de suite.

—  Mais nous n ’avons pas le temps, me dit-elle, 
contrariée. E t puis tu sais, c’est dangereux. Nous 
pourrions être reconnus par la police. Ah! non, cette 
idée ne me sourit pas, Stéphane. Pourquoi ne l’as-tu 
pas amené ici?

—  Je n ’ai pas pu, il avait à faire. Allons, ne t’en 
fais pas. Nous le retrouverons dans un bar près de 
Knightsbridge. J ’ai une voiture qui nous attend à la 
porte. Nous discuterons le coup avec lui; il retour­
nera ensuite à l’aérodrome. Nous, nous reviendrons 
ici chercher tes bagages avant d’aller le retrouver. 
L’avion ne part pas avant dix heures et demie. Nous 
avons largement le temps.

Je me rendis compte aisément qu’elle manquait 
d ’enthousiasme mais elle ne pouvait rien faire pour 
éviter cette rencontre.

—  Ça va, Stéphane. C’est toi qui connais la meil­
leure marche à suivre. Je vais mettre un chapeau et 
je suis prête.

En attendant, je me promenais dans la pièce et 
le souvenir de Madge Kennitt me hantait.

N etta revint dans la chambre au bout d’un ins­
tant. Elle avait un chapeau qui ressemblait énor­
mément à un couvercle de casserole, mais je dois 
reconnaître que cela lui allait très bien.

—  N e t ’en fais pas, il aura le béguin tout de
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suite, lui affirmai-je en la contemplant. Tu es épa­
tante!

Je glissai mon bras sous le sien.
— Allons viens et marche sur la pointe des pieds. 

Il ne faudrait pas que Mme Crockett nous saute 
dessus à la sortie.

Nous nous faufilâmes au bas de l’escalier puis 
dans la Buick que j’avais louée pour la soirée.

Comme nous passions le long de Cromwell Road, 
Netta me dit :

— Mais qu’est-ce qui est arrivé, Stéphane? Est-ce 
que tu as donné l’argent à Jules?

Je m ’attendais à celle-là et mon petit mensonge 
était prêt à sortir.

— Ça va, lui dis-je, tu parles qu’il l’a eu, le 
salaud. Et j ’espère bien qu’il ne va pas nous jouer 
le double jeu avant notre départ.

Je jetai un rapide coup d ’œil dans sa direction et 
vis qu’elle était devenue pâle et que ses lèvres étaient 
serrées.

—  Mais quand le lui as-tu donné? me demanda- 
t-elle d’une voix blanche.

—  A trois heures et demie, cet après-midi, j’ai été 
délesté de cinq cents livres, et tu sais Netta, cela 
fait beaucoup d’argent.

Elle ne dit rien, resta assise, les yeux fixes, le 
visage très dur.

Comme nous nous arrêtions à la porte d’un petit 
bar dans une allée non loin de Knightsbridge, elle 
ajouta :

—  Et Bradley? As-tu entendu parler de lui?
— Mais non, je ne pouvais rien faire à son sujet. 

Corridan n’est pas en ville. Impossible d ’avoir les 
bagues avant de les lui avoir demandées. L ’ultima­
tum de Bradley devait expirer à quatre heures et en 
fait il y a de grandes chances pour que les flics 
soient sur ma piste depuis cette heure-là. Ma foi, 
ils arriveront un peu trop tard. J ’ai quitté le Savoy
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dans l’après-midi; tous mes bagages sont dans le 
fond de la voiture. Je suis prêt à partir.

Nous sortîmes de la Buick.
Netta jeta un regard des deux côtés de la rue.
—  Mais tu  es sûr que nous sommes en sûreté, 

Stéphane? (Et elle avançait à regret.) Il me semble 
absolument fou de venir ici où nous pouvons être 
reconnus.

—  Allons, du calme, c’est très tranquille. C ’est 
un bar où on ne voit jamais personne. Ils n ’auront 
jamais l’idée de venir nous y chercher.

Je l’entraînai sur la chaussée jusqu’au bar.
Harry Bix portait son blouson sur lequel un alba­

tros en plein vol était peint, ainsi que tous ses 
insignes d ’escadrille. Il était accoudé au comptoir 
avec un whisky-soda à  la main.

Il y avait deux autres hommes dans le bar. Ils 
étaient assis dans le coin le plus reculé et ne levèrent 
même-pas les yeux lorsque nous fîmes notre entrée.

Bix, rubicond, de stature massive, l’air bonhomme, 
se redressa dès qu’il nous vit. Il jeta un coup d’œil 
sur Netta et se mit à arrondir ses lèvres, comme 
pour siffler.

—  Hello, fit-il avec un sourire fendu jusqu’aux 
oreilles, eh bien!~y a pas à dire, tu as certainement 
trouvé la crème. Une « pin-up ». Mais oui, bien sûr, 
une « pin-up ».

—  Netta, voici Harry Bix... (Et je la poussai de­
vant moi.) Serre la main au premier pilote de l’ar­
mée de l’air.

Une fois que la barmaid nous eut servi deux 
whiskies et se fut éloignée à l’autre bout du comp­
toir, Bis demanda :

— Alors, vous avez envie de venir faire un tour 
avec moi?

Netta lui jeta un coup d’œil et devint sérieuse 
tout à coup. Elle fit oui de la tête.

—  Est-ce que vous me faites confiance pour la 
traversée? demanda-t-il.
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—  Oh! je vous ferais confiance dans un avion, 
mais certainement pas ailleurs, lui répondit-elle.

Bix éclata de rire.
—  Alors, y a pas, cette gamine-là, c’est une far­

ceuse, Stéphane. E t j ’avoue qu’elle me paraît dure 
à tenir pour un ballot comme moi. Madame, je ne 
faisais que vous faire enrager. Les femmes ne me 
disent rien. Demandez à Stéphane, il vous racontera 
cela.

-— C ’est exact; les femmes ne lui disent rien, mais 
si vous le laissez tout seul avec une femme, qu’est- 
ce qui arrive?

—  Ah! bien toi, espèce de brute... commença Bix 
indigné.

—  Et en admettant qu’on ne puisse pas lui faire 
confiance, reprit Netta, ce n’est pas moi qui appel­
lerai Police secours.

—  Vraiment! non, vraiment, c’est sans blague, 
ça? (Il me regarda.) Alors, mon vieux, fous le camp. 
Tu nous gênes. A trois, on est un de trop.

—  Trêve de plaisanterie et parlons boulot, deman­
dai-je. Voyons, maintenant que tu  l’as vue, es-tu 
disposé à marcher?

Bix sirota son whisky, jeta un coup d’œil sur 
Netta et me jeta un autre coup d’œil.

—  Oui, je pense bien que je ne peux pas refuser 
d’emmener un chou comme cette fille-là. Mais je 
cours un risque du feu de Dieu.

—  Ça va, tu sais bien que c’est facile comme 
bonjour. Ne l’écoute pas, Netta, il essaie de se don­
ner de l’importance.

—  Mais vraiment, est-ce que l’on court un risque? 
demanda Netta (et ses yeux scrutaient le visage de 
Bix).

Pendant un moment Bix s’efforça de refréner son 
goût pour l’exagération et puis conclut qu’il valait 
mieux s’abstenir.

—  Mais non, reconnut-il en grognant; une fois 
que vous avez persuadé le pilote — et vous l’avez
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bien persuadé, je vous assure —  la chose est facile. 
Nous nous retrouverons à la grille de l’aérodrome, 
nous rentrerons ensemble, nous irons boire un verre 
au mess. Je vous offrirai ensuite de vous montrer , 
mon bus et nous irons jusqu’au terrain de départ. 
Personne ne sera là si nous arrivons avant dix 
heures un quart. Vous n’aurez qu’à monter tous les 
deux dans mon appareil et je vous montrerai où 
vous cacher. Nous partirons à dix heures trente. 
Quand nous arriverons de l’autre côté, il y aura une 
voiture pour moi. Tout ce que vous aurez à faire 
sera de monter dans le fond de la voiture. Je met­
trai mes bagages et quelques couvertures sur vous 
et nous voilà partis. Une fois sortis de l’aérodrome, 
vous pourrez reprendre un peu d ’oxygène, et je vous 
déposerai à .l’endroit qu’il vous plaira.

Netta réfléchit pendant un instant :
—  Est-ce que vraiment la chose est aussi simple 

que cela?
—  Mais oui, je l’ai déjà fait et je le referai. Mais 

j ’aime mieux vous prévenir qu’il y a un droit à 
payer : je réclame un baiser de mes passagers.

—  Tu peux être tranquille que tu ne vas pas 
m ’embrasser, lui répondis-je froidement; j’aimerais 
mieux traverser l’Atlantique à la nage que d ’accepter 
ces conditions-Ià.

— Mais moi aussi, fit-il rapidement, ce n’est pas 
à toi que cela s’adressait, idiot!

Netta lui sourit :
— Moi, je ne vois aucune difficulté à vous accor­

der cela. Je pense que vos conditions sont tout ce 
qu’il y a de plus raisonnables.

Nous continuâmes à blaguer pendant une ving­
taine de minutes en éclusant un bon nombre de 
whiskies. Enfin, à huit heures dix, Bix déclara qu’il 
vaudrait mieux qu’il s’en aille.

—  Alors, je vous retrouverai tous les deux aux 
abords de l’aérodrome à neuf heures quarante-cinq.
E t pas besoin de s’inquiéter. L’affaire est dans le
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sac. (II prit la main de Netta.) A  très bientôt et 
n ’oubliez pas que si jamais cette espèce d’idiot-là vous 
ennuie, je suis le premier sur la liste. Mon cœur a 
un faible pour les femmes rousses!

Et il disparut d ’un air victorieux.
Dès que la porte se fut refermée derrière lui, 

Netta perdit toute sa gaieté et me regarda avec 
inquiétude.

—  Est-ce que tu es sûr que tout va bien? me 
demanda-t-elle; ça m’a l’air d ’un phénomène. Est-ce 
que tu es absolument certain que tu peux lui faire 

.confiance et qu’il nous emmènera sans difficultés?
—  T ’as pas fini de faire des histoires? lui dis-je, 

voilà un type qui a fait plus d’une centaine de vols 
d’opérations. Il a bombardé l’Allemagne de fond en 
comble et il est revenu. 11 a peut-être l’air d ’être 
un phénomène, mais je t ’assure qu’il ne faut pas 
s’y tromper. Une fois qu’il a promis de faire quelque 
chose, il tient sa parole. Tu lui as tapé dans l’œil 
et tu peux considérer que nous sommes déjà arrivés.

Elle poussa un petit soupir et me prit le bras.
—  C ’est bien, mon chéri, me dit-elle, je ne fera i 

pas d’histoires, mais je suis énervée. Alors, mainte­
nant, qu’est-ce que nous faisons?

—  Nous retournons à l’appartement pour cher­
cher tes affaires et nous allons à l ’aérodrome. Allons, 
Netta, le voyage a commencé!

Dix minutes plus tard nous étions de retour à 
l’appartement de Madge Kennitt.

Netta se rendit dans la chambre pour se changer 
et revêtir un costume de voyage. Elle referma la 
porte. J ’entendis la clef tourner dans la serrure.

Je m ’assis sur la chaise longue et allumai une 
cigarette. Les paumes de mes mains étaient humides, 
les muscles de mes cuisses frémissaient. J ’avais vrai­
ment la fièvre tant j ’étais énervé.

Cinq minutes s’écoulèrent, puis encore cinq mi­
nutes. Je pouvais entendre les allées et venues de 
Netta dans la pièce à côté. Le tapis qui était à mes
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pieds était jonché des cendres de mes cigarettes.
—  E t alors! (Mes nerfs commençaient à prendre 

le dessus.) Tu sais, le temps passe, Netta!
—  J ’arrive, me dit-elle.
Un moment plus tard, j ’entendis la serrure claquer 

et elle ressortit.
Elle portait un chandail de laine léger, un panta­

lon long d’un noir de jais et avait sur le bras un 
manteau de fourrure. E>e la main droite elle tenait 
une valise de bonne taille.

—  Je suis désolée d’avoir été si longue, me dit-elle 
en souriant cependant que son visage était pâle, ses 
yeux remplis d’anxiété. 11 n’est que neuf heures cinq. 
Est-ce que je te plais comme ça?

J’allai vers elle :
—  Tu es magnifique.
E t j’entourai sa taille de mes bras. Elle me repous­

sa presque durement, secoua la tête, essaya de con­
server un sourire sur ses lèvres. Sa bouche me sem­
blait tordue.

—  Non, pas maintenant, Stéphane. Attendons de 
nous retrouver en sécurité.

—  C’est bon, mon petit, lui dis-je.
Elle m ’avait repoussé trop tard. J ’avais déjà senti 

tout ce qu’elle portait sous son sweater, tout ce qui 
était autour de sa taille.

—  Allons, partons.
Je ramassai mon chapeau, jetai un coup d ’œil dans 

la pièce pour m ’assurer que nous n ’avions rien laissé 
et me dirigeai vers la porte.

Netta me suivait. Je portais son sac. Elle avait 
toujours son manteau de fourrure sur le bras.

J ’ouvris la porte.
Me faisant face, les yeux de glace, la bouche me­

naçante, Corridan se dressait devant moi.



CHAPITRE XXIV

Le cri aigu de Netta perça l’air comme une vrille.
—  Eh bien! Corridan, fis-je avec calme, reculant, 

vous arrivez tout de même pour la curée.
Il entra dans la pièce et referma la porte. Ses 

yeux pâles scrutaient Netta. Elle s’éloigna de lui, 
cachant sa figure dans ses mains.

— Je me demande ce que vous êtes en train de 
faire ici tous les deux, dit-il froidement. J ’ai un 
mandat d ’arrêt contre vous, Harmas. Je suis désolé; 
je vous ai assez souvent prévenu. Bradley vous a 
accusé d’avoir volé les quatre bagues et de l’avoir 
attaqué. Il faut que vous me suiviez.

J ’eus un rire sans joie.
—  Ça ce n’est vraiment pas de chance! Mais pour 

l’instant, Corridan, il vous faudra vous occuper de 
choses plus importantes. Regardez cette jeune fem­
me. Vous n ’avez pas envie de faire sa connais­
sance?

J ’eus un sourire pour Netta qui me regarda fixe­
ment avec une expression tendue et des yeux bril­
lants comme des escarboucles au milieu de sa figure 
livide.

Corridan me jeta un coup d ’œil perçant.
—  Mais qui est-ce?
—  Allons, vous ne le devinez pas? Regardez-moi 

ces cheveux rouges. Vous ne sentez pas l’odeur du
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lilas? Allons, Corridan, vous en faites un drôle de 
détective!

Il eut un air ahuri.
—  Mais vous voulez dire..., commença-t-il.
Je hochai la tête dans la direction de Netta :
—  Désolé, mon petit, impossible de les mettre. 

(Je me retournai vers Corridan.) Naturellement, je 
vous présente Netta-Anne Scott-Bradley.

Netta recula d’effroi.
—  Oh! dit-elle d ’un ton furieux; comment... 

vous... vous, salaud!
—  Allons, un petit peu de douceur dans le lan­

gage, mon chou. Corridan rougit facilement.
Corridan se mit à fixer Netta puis il me regarda 

ensuite.
—  Non, mais vous voulez dire que cette femme-Ià 

est Netta Scott?
—  Mais naturellement ou, si vous voulez, c’est 

Mme Jack Bradley connue sous le nom d’Anne 
Scott. Comme il vous plaira. Je vous ai toujours 
répété qu’elle ne s’était pas suicidée. Eh bien! la 
voilà ici grandeur nature et j’ai l’intention de vous 
montrer autre chose qui ne manquera pas de vous 
intéresser.

J’attrapai Netta au moment où elle reculait.
Sa figure avait un ton gris terreux. Des éclairs 

de rage et de crainte lui brûlaient les yeux. Elle 
me griffa de ses doigts crochus comme des pinces 
de crabe. Je la saisis par les poignets, lui croisai 
ies bras derrière le dos et la maintins tout près de 
moi.

—  Allons du calme, m a poupée! (Et je m’arran­
geai pour ne pas être atteint par ses ruades.) Montre 
à l’inspecteur ton bon goût en matière de désha­
billé.

J ’attrapai son sweater que je sortis par-dessus sa 
tête; puis, l ’agrippant tandis qu’elle hurlait e t en­
voyait des coups de pied, je  tirai la fermeture éclair 
de son pantalon dans les deux sens.
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Corridan eut un grognement furieux et s'avança.
—  Arrêtez, hurla-t-il, mais qu’est-ce que vous 

faites?
—  Je suis en train de dépouiller le lapin.
E t je transportai Netta jusqu’à la chaise longue où 

je la couchai à plat ventre. La maintenir n ’était 
pas chose facile mais je pus arriver à enfoncer mon 
genou dans sa colonne vertébrale, ce qui la fit tenir 
tranquille.

Corridan m ’attrapa par le bras mais je l’envoyai 
promener.

—  Jetez donc un coup d ’œil sur cette ceinture.
E t je lui montrai la ceinture-sacoche qui entou­

rait la taille de Netta.
Corridan s’arrêta net, marmotta quelque chose 

entre ses lèvres et resta un peu à l’écart.
Je détachai la boucle, tirai violemment sur la 

ceinture et m ’écartai, moi aussi.
Netta restait allongée sur la chaise longue, les 

poings serrés, haletante.
D ’une secousse rapide je vidai le contenu de la 

ceinture sur le tapis, aux pieds de Corridan.
—  E t voilà, mon vieux, lui dis-je d’un ton dra­

matique, cinquante mille livres de bijoux. Allons, 
un coup d’œil. Ce sont les fameux bijoux d’Alleby.

Corridan contemplait bouche bée l amas de ba­
gues, de colliers, de bracelets qui se trouvaient sur le 
tapis. Des diamants, des rubis, des émeraudes bril­
laient comme des phalènes sous la lumière élec­
trique.

—  Je te tuerai, hurla Netta qui tout à coup s’assit.
Elle se leva d’un bond et se jeta contre moi.
Je la renvoyai bouler avec une telle vigueur qu’elle 

s’étala tout de sou long.
—  Ton compte est bon, Netta, et je me dressai 

au-dessus d’elle; allons, enfonce-toi bien ça dans 
le crâne, bien qu’il soit épais : si tu n ’avais pas tué 
Littlejohns, j ’aurais peut-être joué ton jeu, mais tu  
l’as tué pour te tirer d ’affaire, et cela me permet de
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le venger. Non, mais pour qui me prends-tu? Pour 
un ballot? Je ne voudrais pour rien au monde pro­
téger quelqu’un qui a pu agir comme tu l’as fait 
avec Littlejohns.

Netta se redressa péniblement, puis s’effondra 
mollement sur la chaise longue et cacha sa tête dans 
ses mains.

Je me retournai vers Corridan qui regardait tou­
jours fixement l’amas de bijoux comme si tout cela 
l’hypnotisait.

—  Eh bien! mais j ’espère que vous êtes content, 
cette fois-ci! Je m ’étais promis de trouver la solu­
tion de l’histoire Alleby parce que vous aviez pris 
une attitude vraiment trop supérieure. Eh bien! je 
l’ai fait!

Le visage de Corridan valait la peine d’être exa­
miné. Il me regardait puis regardait Netta.

— Mais comment avez-vous pu  savoir qu’elle 
avait tout cela sur elle?

— Ça vous étonnerait beaucoup si vous saviez 
tout ce que j’ai pu apprendre. Elle et Jack Bradley 
ont tiré les ficelles du vol Alleby. Je vous donnerai 
toutes les précisions et vous pourrez ensuite fabri­
quer vos preuves. Est-ce que vous voulez en savoir 
plus long?

—  Mais bien sûr que je veux en savoir plus long, 
me dit-il. (Et il se mit à genoux, ramassa les bijoux 
dans le creux de sa main et les remit dans la cein­
ture.) Comment êtes-vous arrivé à tout cela?

Il remit la ceinture sur la table.
—  J ’y suis arrivé parce que je n’ai jamais cru 

au suicide de Netta, lui dis-je en allumant une 
cigarette et en m ’asseyant sur la table; j ’étais cer­
tain qu’elle ne s’était pas tuée, après avoir fouillé 
son appartement. La plupart de ses vêtements et 
ses bas de soie avaient disparu. Je connaissais bien 
Netta à cette époque et j ’avais une idée exacte de 
son caractère. Ce n’était pas le type de femme à se 
suicider et elle adore les vêtements. 11 me sembla,
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après la disparition du cadavre, que c’était une autre 
femme qui était morte dans son appartement et que 
Netta effrayée, était partie avec tous les vêtements 
qu’elle pouvait emporter.

Corridan s’adossa au mur et me suivit des yeux.
—  Mais vous m ’avez déjà dit tout cela et, après 

tout, j’avais trouvé cela moi-même.
— C’est certain, mais il y avait encore des tas 

de choses qui ne me semblaient pas naturelles. 
D ’abord, qui était la morte? Ensuite, il y avait 
autre chose qui ne tournait pas rond : pourquoi 
donc Netta, qui avait bien pris le temps de ramasser 
tous ses vêtements, avait-elle laissé seize billets de 
cinq livres dans son appartement et ce paquet d ’ac­
tions au porteur qui valaient cinq mille livres? Ça 
vraiment, ça me troubla quelque temps, jusqu’à ce 
que j ’apprenne par Madge Kennitt qu’une femme 
et un homme étaient venus dans l’appartement avec 
Netta cette nuit-là. La femme en question était évi­
demment celle qui était morte. L’homme l’avait tuée 
ou bien il était le complice de Netta. Il me sembla 
que la raison pour laquelle Netta avait laissé l’ar­
gent dans son appartement était due à la méfiance 
qu’elle avait de son compagnon, et au fait qu’il ne 
lui avait pas donné une seule possibilité de retirer cet 
argent de sa cachette sans qu’il puisse la voir. Alors 
il fallait bien l’y laisser, mais elle espérait pouvoir 
l’y rechercher plus tard; c’est pourquoi je pus le 
trouver moi-même.

Je lançai un coup d’œil vers Netta qui ne me 
regarda pas. Elle était assise immobile, la tête cachée 
dans ses mains.

—  Allez, dit Corridan doucement.
—  Qui donc était cet homme mystérieux et pour­

quoi ne voulait-elle pas qu’il connaisse la cachette 
de son argent? J ’ai parlé à Netta; elle m’a raconté 
qu’il s’agissait de l’amant de sa sœur Anne, Pierre 
French. C ’est une autre façon de vous dire qu’il 
s’agissait de l’amant de Netta, parce que, voyez-
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vous, Netta n’a jamais eu de sœur. Mais nous re­
viendrons à Pierre French dans un instant.

« Il y a neuf mois, Netta a épousé Jack Bradley. 
Pour une raison connue d ’eux seuls, le mariage 
resta secret, et ils ne vivaient pas ensemble si ce 
n ’est pendant les week-ends passés dans un cottage 
de Lakeham et que Bradley avait acheté comme 
refuge pour eux deux. Lorsqu’elle était à Lakeham, 
Netta s’appelait Anne Scott. Elle me raconta que 
French a tué sa sœur parce qu’elle savait qu’il avait 
tué Georges Jacobi. Comme elle n ’a jamais eu de 
sœur, naturellement le mensonge est flagrant. Qui 
donc alors était cette fille morte dans l ’appartement 
de Netta et qu’on a retrouvée plus tard dans le 
cottage? Je voudrais vous expliquer cela d’une fa­
çon bien claire, Corridan. La fille qu’on a enlevée 
de la morgue et celle que nous avons trouvée au 
cottage n’étaient qu’une seule et même personne. »

Corridan pinça les lèvres :
— Mais l’une d’elles était rousse et l’autre blonde, 

me dit-il; comment pouvez-vous m ’expliquer cela?
—  Netta, elle, a bien pu l’expliquer. Elle m ’a 

raconté que French avait teint la chevelure de la 
jeune femme puis l ’avait décolorée pour qu’elle re­
prenne sa couleur ordinaire après avoir emmené le 
corps au cottage.

—  Ah! bien ça, ça me la coupe, murmura Cor­
ridan.

—  Oui, cela demande un petit effort pour être 
cru, mais après réflexion, il me semble bien que 
cela a dû arriver. Si cette fille n ’était pas la sœur 
de Netta, et j ’ai eu la preuve que Netta n’avait 
jamais eu de sœur, alors qui était-elle, pourquoi 
l’a-t-on assassinée et pourquoi encore l’assassin 
était-il si inquiet d ’empêcher son identification?

—  Alors, vous avez trouvé cela aussi, me deman­
da anxieusement Corridan.

—  Mais je crois bien, lui répondis-je; non seule­
m ent j’ai trouvé cela, moi, mais le pauvre Little-
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johns l’avait trouvé aussi. E t c’est bien pourquoi 
il est m ort

—  Mais qui était-ce donc?
—  C ’était Selma Jacobi, la femme de Georges 

Jacobi, assassiné lui-même par Jack. Bradley, lui 
répondis-je.

Du coup, Netta se redressa et me regarda, éber­
luée.

— Mais c’est un mensonge, hurla-t-elle; Jack ne 
l’a pas tué. C ’est Pierre French qui l’a tué.

Je fis non de la tête.
—  Oh! mais pas du tout, ce n ’est pas Pierre 

French, lui répondis-je calmement. Revenons un peu 
en arrière. (Je glissai de la table et commençai à 
faire les cent pas.) Voyons, rappelez-vous le temps 
où l’on rapatriait les soldats américains. Avant ce 
moment-là, Bradley s’était contenté de faire des bé­
néfices énormes en vendant de mauvaises liqueurs 
et en volant les types de toutes les manières pos­
sibles. Mais au moment où les départs ont com­
mencé, les bénéfices de Bradley se sont mis à dimi­
nuer sérieusement. Il lui fallait trouver un autre 
moyen de faire de l’argent. Les tables de jeu mises 
à part, il décida de se lancer dans le vol sur une 
grande échelle. Il y avait, comme expert dans le gen­
re, Georges Jacobi. Bradley s’acoquina avec lui et on 
prépara le vol chez Alleby. C’est à peu près à ce 
moment-là que Netta avait épousé Bradley, et Jacobi, 
Selma. La propriété d’Alleby se trouvait près de 
Lakeham et Bradley fit d’une pierre deux coups 
en achetant son cottage à Lakeham. C’est de là que 
le vol fut préparé et en même temps le cottage 
servait de nid d ’amour à Netta et Bradley. 
MmeBrambee, qui était la sœur de Jacobi, eut à char­
ge de leur garder la maison. Le vol réussit magnifi­
quement mais il fallait maintenant trouver un moyen 
quelconque de se débarrasser des bijoux. Mais l’af­
faire était, délicate et ni Bradley ni Jacobi n’ont eu 
le courage de mettre le bazar sur le marché. Alors
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ils décidèrent de le garder avec l’espoir qu’on fini­
rait par oublier le vol. Mais tandis qu’ils atten­
daient, ils se disputèrent au sujet du partage et un 
soir Bradley tua Jacobi dans le club puis déposa 
son cadavre dans une rue de Soho.

—  Est-ce que ceci est l’effet de votre imagination 
ou bien êtes-vous à même de fournir des preuves? 
demanda Corridan.

—  Non, je dois reconnaître que c’est mon imagi­
nation, mais vous pouvez être tranquille qu’elle se 
mettra bientôt à table. Les criminels avouent tou­
jours.

Corridan jeta un coup d’œil vers Netta et grogna:
—  Allez-y, continuez.
—  Alors, nous allons pendant quelque temps lais­

ser la mort de Jacobi tranquille et parler de Little­
johns, fis-je en allumant une cigarette. La chose 
est importante parce qu'elle m ’a prouvé que Netta 
n ’était plus la Netta que j ’avais connue autrefois 
et qu’il m ’était impossible de la laisser partir avec 
ce crime sur la conscience. Littlejohns était un type 
qui m ’était bien sympathique. Il avait du cran et, 
par-dessus le marché, c'était moi qui l ’employais. 
Je lui avais raconté tout ce que je savais sur l’af­
faire et il avait découvert quelque chose qui m’avait 
échappé. Il avait compris que dans cette histoire-là, 
Selma Jacobi jouait son rôle et que c’était très pro­
bablement elle la femme morte dans l'appartement 
de Netta et aussi la femme morte dans le cottage de 
Lakeham. Il n’avait pas vu Selma, mais moi j ’avais 
vu la morte. Il voulait me faire une surprise, pauvre 
petit bonhomme. Il découvrit l’endroit où Selma 
habitait et s’y rendit avec l’espoir de trouver une 
de ses photographies. Son but était de m ’offrir cette 
photographie et, une fois que je l’aurais identifiée 
avec la morte, il allait faire sa petite surprise. Il 
dénicha bien la photographie, il lui en restait un 
morceau dans les doigts quand je découvris son 
cadavre. Mais Netta le surprit. Elle comprit tout
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de suite qu’il était sur sa piste et, pour sauver sa 
peau, elle l’assassina. Voilà quelque chose que^ je 
ne peux pas oublier; alors je lui ai tendu un piège 
en lui faisant croire que j’allais lui donner le moyen 
de quitter le pays, sachant bien qu’elle essayerait 
d ’emmener avec elle les bijoux d’Alleby.

— Voilà qui ne m ’explique toujours pas comment 
vous savez qu’elle avait ces bijoux, ajouta Corridan 
en fronçant les sourcils. Alors, vous dites que c’est 
Pierre French qui a tué Selma Jacobi?

Je fis un signe de tête négatif :
—  Non, je n ’ai jamais dit cela. Netta m’a affirmé 

que c’était Pierre French qui a tué Selma, mais 
c’est un autre mensonge. Pierre French n’est au 
courant de rien dans toute cette histoire. Il a servi 
d ’alibi, on me l’a mis dans les pattes pour que je ne 
découvre pas le véritable assassin.

Lentement, Netta se leva, son visage était horrible 
à voir. Corridan avança d ’un pas.

—  Mais alors, qui donc a tué Selma Jacobi? 
insista-t-il.

—  C ’est le même individu que celui qui a tué 
Madge Kennitt, lui dis-je en allant vers la porte de 
la cuisine. Laissez-moi donc vous le présenter. (J’ou­
vris brusquement la porte et m’effaçai.) Alors, sortez, 
dis-je, i! y a assez longtemps que vous êtes enfermés 
là-dedans.

L’inspecteur principal O’Malley et les trois poli­
ciers en civil pénétrèrent dans la pièce; ils me re­
gardèrent d ’abord, puis Corridan et enfin Netta.

—  Voici le type qui a tué ,Selma Jacobi et Madge 
Kennitt, fis-je en montrant Corridan du doigt.



CHAPITRE XXV

—  Mais j’espère bien, ma chère, que vous opére­
rez avec tout le tact et toute la réserve nécessaire 
avec Harry Bix, dis-je à Crystal en la guidant dans 
les couloirs du Savoy jusqu’à l’endroit où Fred UI1- 
mann et Bix étaient en train d’examiner les der­
niers romans à l’étalage de la librairie. Il court après 
toutes les femmes et surtout n ’allez pas l’encourager, 
en tout cas; si vous ne vous écartez pas trop de moi, 
je crois que vous serez tout de même en sécurité.

A  ce moment-là, Harry Bix nous avait déjà vus 
et, flanquant un grand coup de coude à Ullmann, il 
se mit à tripoter sa cravate et nous accueillit avec 
un « Hello » tonitruant.

—  Eh bien! eh bien! dit-il en se dirigeant vers 
nous. E t voici Barbe-Bleue qui remet ça. Je ne sais 
vraiment pas où tu vas dénicher toutes ces beautés. 
Vraiment tu as tout d ’un don juan ou de quelque 
chose comme ça.

J ’eus un soupir.
— Crystal, voici Harry Bix. Ne lui accorde au­

cune confiance et crois-moi : s’il essaye de te faire 
prendre des vessies pour des lanternes, mets-toi bien 
dans l’idée que les vessies elles-mêmes n ’en sont 
pas. Harry, je te présente Miss Godwin. Tu feras 
bien, mon cher, de laisser tes mains dans tes poches 
pendant tout le temps où tu lui parleras et tâche
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dém ettre  dans la tête qu’elle est ma propriété per­
sonnelle. E t cet homme, là-bas, avec de grandes 
poches sous les yeux et qui se faufile à l’arrière du 
décor, c ’est Fred Ullmann. Fred, voici Miss Godwin.

Ullmann l’assura qu’il était enchanté, eut l’air un 
petit peu ennuyé, mais Bix le repoussa du coude 
afin qu’il soit encore plus loin dans le décor et 
s’épanouit en regardant Crystal.

— Voilà le moment le plus magnifique de mon 
existence, lui dit-il en lui prenant la main. Non, 
mais, dites-moi, ça n’est pas vrai que vous êtes sa 
propriété personnelle? Je suis persuadé que vous 
êtes un mets trop délicieux pour être dévoré par 
une demi-brute de son espèce. Vraiment, j ’en suis 
sûr.

Je dénouai leurs mains et saisis Crystal par le 
coude avec la plus grande décision.

•— Bas les pattes! Voici la blonde que je désire 
avoir pour moi tout seul. Va chasser sur tes terres.

Je dirigeai Crystal vers le couloir et nous pas­
sâmes dans le grill-room.

—  Allez, à table, continuai-je, Fred, s’il te plaît, 
garde-moi ce voleur de femmes à distance respec­
tueuse.

—  Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi 
des types comme vous se préoccupent tellement des 
femmes, me répondit Ullmann d ’un ton aigri. J ’ai 
passé ma vie tout entière à les fuir; aussi regardez- 
moi.

—  Regardez-vous. Moi, ça me suffit, lui lança 
Crystal d’un ton acidulé.

Une fois tous installés à une table d ’angle et le 
repas commandé, Harry Bix me demanda :

—  Nous sommes réunis ici ce soir, non pas pour 
être nourris dans des buts purement charitables, 
mais parce qu’Arsène Lupin notre ami (et il agita 
le bras dans ma direction), désire nous dégoiser 
toute l’histoire de son dernier exploit. E t bien sûr,
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il a fallu qu’il trouve un moyen de corruption pour 
nous persuader de l’écouter.

Crystal tira sur ma manche et me demanda dans 
un murmure pourquoi Bix m ’appelait Arsène Lupin 
et aussi si Lupin n ’était pas le mot français pour 
« rabbit »?

Je lui répondis dans un autre murmure que le 
français pour « rabbit » était « lapin » et que Ar­
sène Lupin était un des plus grands détectives qui 
soient au monde.

Elle désira ensuite savoir le rapport qu’il pouvait 
avoir avec ma personne.

—  Silence, femme, lui dis-je contrarié, vous êtes 
en train de nous étaler votre ignorance.

—  En tant que journaliste, je suis obligé de con­
sentir quelques sacrifices, nous assura Ullmann d’un 
air exténué. Je suis prêt à manger la nourriture 
qu’il nous offre, à souffrir d ’entendre le son de sa 
voix, mais à une condition, c ’est qu’il expliquera 
avec tous les détails l’histoire qui a permis l’arres­
tation de Corridan. Ça c’est quelque chose que le 
grand public britannique brûle de savoir et mon 
devoir, si pénible soit-il, consiste â l’en informer.

—  Ah! non, pas de détails, supplia Bix. Il y a 
tant d ’autres choses beaucoup plus intéressantes à 
faire qu’à écouter les détails.

E t il lança un regard suggestif dans la direction 
de Crystal qui cligna de l’œil en retour.

Je lui tapai sur l’épaule.
—  Je t’ai déjà dit que cette blonde-là m’appar­

tient. Souviens-t’en. Si ce n ’était pas dans un endroit 
aussi inaccessible, je te montrerais où je l’ai marquée 
de mon sceau personnel. Par conséquent, bas les 
pattes et tu me feras plaisir en gardant tes regards 
lubriques pour toi-même.

Crystal m’assura qu’elle adorait les regards lubri­
ques et demanda si elle pouvait en avoir quelques- 
uns en supplément.

— Est-ce que vous pourrez arriver à les faire
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tenir tranquilles ces deux-là? insista Ullmann. Moi, 
j ’ai envie d ’écouter votre histoire, si ça ne les inté­
resse pas. En voilà une idée d'amener une blonde à 
une réunion comme la nôtre. Ça, vraiment ça me 
dépasse. Les blondes, à mon avis, sont un danger 
public.

— Vous n’êtes pas très galant, fit Crystal légè­
rement offensée.

Ullmann lui jeta un coup d’œil glacial.
—  La seule femme avec laquelle j ’ai jamais été 

poli était ma propre mère, annonça-t-il.
Crystal lui assura qu’elle était tout à fait surprise 

d’apprendre qu’il avait eu une mère; elle lui deman­
da si la pauvre vieille dame était morte le cœur 
brisé.

—  Du calme! dis-je vivement car je voyais Ull­
mann qui commençait à s’énerver.

Bix m’assura que ce serait une bonne idée si 
Crystal et lui allaient se promener le long du couloir 
de l’hôtel tandis qu’Ullmann et moi pourrions nous 
raconter des histoires ennuyeuses jusqu’à la fin de 
nos jours.

—  Veux-tu fermer ça, grommelai-je en donnant 
un coup de poing sur la table.

—  Allez, vas-y, me dit Ullmann avec impatience. 
Tu m ’as absolument épuisé pendant ces derniers 
jours pour que je te trouve des renseignements; 
alors maintenant, dis-moi comment tu as fait coffrer 
Corridan?

—  C’est que tu sais, il faudrait que je te raconte 
l’histoire depuis le commencement. C ’est alors que 
Crystal, aussi sotte qu’elle puisse être, sera peut- 
être à même de la suivre. Oh, là, là!

Je me massai le tibia et enjoignis à Crystal de 
se tenir comme il faut, me dépêchant de continuer, 
de crainte de nouvelles interruptions.

—  Comme vous le savez, Jack Bradley, pour re­
médier à ses pertes, avait installé deux tables de rou­
lette au Club Azur. Il n ’y a aucun avenir dans ce
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genre de trafic, à moins que l’on ne soit bien protégé. 
Bradley était assez malin pour comprendre cela et 
il rechercha un type à la coule dans la police qui 
puisse lui assurer cette protection.

—  Et c’est Corridan qu’il a choisi? dit Ullmann.
—  N ’interrompez pas, le rabroua Crystal. Mon 

père m ’a dit que les gens qui vous coupent la 
parole...

—  Ne pensez pas à votre père, ajoutai-je rapide­
ment, surtout fermez-la, mon chou et laissez-moi 
parler. (Je regardai Bix.) Eh! c’est mon genou que 
tu es en train de caresser sous la table... Je te dis 
ça au cas où tu croirais que c’est celui de Crystal.

Bix retira sa main et eut la bonté de rougir. Il 
eut un regard plein de reproches vers Crystal. Elle 
se mit à s’esclaffer.

—  Oui, Bradley découvrit Corridan, ajoutai-je au 
moment où Ullmann commençait à fulminer de 
nouveau. Corridan à ce moment-là devenait une 
brillante étoile de Scotland Yard et s’occupait des 
fraudes au jeu. Bradley lui offrit une grande part 
des bénéfices s’il prévenait à temps dès qu’une des­
cente de police serait prévue. C ’était de l’argent 
facile à gagner. Corridan tomba dans le panneau. 
C ’est à ce moment-là que Georges Jacobi fit son 
apparition.

—  Comme ce serait mieux si toute cette histoire 
était racontée avec une lanterne magique, assura 
Bix d’un ton de regret. Imaginez la plaque montrant 
l ’arrivée de Georges Jacobi dans une tempête de 
neige : comme.ce serait poignant!

—  Et surtout si la plaque était à l’envers, ajouta 
Crystal en pouffant au-dessus des hors-d’œuvre.

—  C ’est vous, que je vais mettre à l’envers, mena­
çai-je.

—- Mais ne t’occupe donc pas de ces imbéciles, 
je t ’en prie, continue, pour l’amour du ciel, me 
demanda Ullmann.

—  Jacobi avait la réputation d'expert dans le vol
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des bijoux et il se disposait à dérober ce qu’Alleby 
avait garé en prévision d’une invasion de l’Angle­
terre et dont la valeur était de cinquante mille livres 
sterling. (J’eus un grognement pour Crystal qui me 
faisait des grimaces.) Mais Jacobi savait qu'il ne 
pouvait pas faire un travail aussi important tout 
seul...

— Quelle lopette, s’exclama Bix dégoûté; moi, 
je l’aurais bien fait tout seul, même si ça avait été 
de vingt-cinq mille livres seulement.

E t Crystal renchérit :
—  Mais moi aussi, je l'aurais fait pour le quart...
—  Il suggéra à Bradley de partager avec lui, fis-je 

sans prêter attention aux interrupteurs. Bradley pen­
sa que ce serait une bonne idée d ’avoir la police 
pour lui. Il fit la proposition à Corridan en lui 
offrant le tiers des gains s’il servait d’enquêteur une 
fois le vol effectué, ce qui permettait d’écarter les 
soupçons qui tomberaient sur Jacobi.

—  Ça, c’était une trouvaille, fit Ullmann d’un 
air approbateur. Je présume que c’est Netta qui t ’a 
raconté tout cela.

—  Bien sur. Si elle a parlé! Ah! mon vieux, elle 
en a sorti. Comme Corridan cherchait à rafler tout 
le fric possible, il tomba d ’accord. C’est maintenant 
que Netta entre en scène. Il y a neuf mois, elle a 
épousé Jack Bradley. C’était le seul moyen par le­
quel Bradley pouvait l’avoir. Mais il garda le secret 
sur ce mariage. Cette convention faisait l’affaire de 
Netta; elle pouvait ainsi continuer à vivre à sa guise 
avec l’appui de Bradley et si Bradley en avait marre, 
elle trouverait son intérêt dans le règlement du di­
vorce. Bradley acheta le cottage de Lakeham comme 
quartier général de recel et comme lieu de réunion 
pour Netta et lui.

« L’équipe se composait de Bradley, de 
Mme Brambee, de Jacobi, de Jules Cole et de Corri­
dan. Le vol fut un véritable succès mais Bradley et 
Jacobi se disputèrent au moment du partage. Bradley
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assassina Jacobi. Netta était là au moment où il a 
tiré.

—  Ça commence à devenir passionnant, déclara 
Bix dont le visage s’éclairait, et surtout ne te presse 
pas, donne-nous tous les détails les plus san­
glants.

— C’est avec un Luger que Jacobi fut tué. Brad- 
^ley l’avait rapporté en souvenir de la Première Guer­

re mondiale. Il avait son nom gravé sur le canon et 
bien que le nom eût été effacé, Bradley savait que la 
police pourrait le lire à l’aide des rayons ultra­
violets. Si l’on trouvait le revolver, il était sûr d’être 
pendu pour meurtre. A  ce moment-là, Netta était 
fatiguée de Bradley et amoureuse de Corridan. Elle 
prit le Luger pendant que Bradley déposait le ca­
davre de Jacobi dans une rue déserte de Soho et 
était décidée à en tirer profit.

— Ah! ce que les femmes arrivent à faire pour 
de l’argent, fit Crystal choquée. Dire que moi, je 
n ’ai jamais eu la veine de pouvoir montrer à quel 
point je manquerais de scrupules!

—  Netta était effrayée à l’idée d ’attaquer direc­
tement Bradley. Aussi suggéra-t-elle à Corridan de 
faire chanter Bradley afin que tous les deux puis­
sent partager les gains. Corridan était d’accord, mais 
il voulait le revolver. Il utilisait Netta à son propre 
avantage et n ’avait aucune confiance en elle. Netta 
refusait de lui donner le revolver. C ’était sa garantie 
si jamais Corridan voulait la tromper.

—  Mais moi, mon trésor, je vous confierais tout 
ce que j ’ai, m ’assura Crystal en me caressant la 
main.

— Je vous ferai écrire cela en noir sur blanc un 
jour ou l’autre quand j’aurai le temps, lui répondis- 
je en la caressant. Mais pour l’amour du ciel, restez 
tranquille et laissez-moi continuer. Mangez genti­
ment votre poulet et ne renversez pas la sauce sur 
votre jolie robe.

—  Quand vous aurez fini, tous les deux, de vous
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faire des mamours, interrompit Ullmann dégoûté, 
alors on pourra peut-être continuer.

— Corridan arriva à visser Bradley qui se mit à 
payer. Comme Corridan n ’osait pas se montrer au 
club, de peur qu’on ne le voie, et comme Netta, soi- 
disant, ne faisait pas partie de ce petit trust de 
maîtres chanteurs, Mme Brambee fut déléguée pour 
aller chercher l’argent toutes les semaines.

« Et voilà comment tout cela marcha jusqu’au 
moment où Selma Jacobi découvrit que c’était Brad­
ley qui avait tué son mari. Cole le lui dit parce 
qu’il voulait se venger de n’avoir pas reçu une part 
de l’argent extirpé par Corridan à Bradley. Mais 
Cole ne dit pas à Selma qu’il y avait une associa­
tion entre Bradley et Corridan. Il avait peur de 
Corridan. Selma alla trouver Corridan, sachant qu’il 
était chargé de l'enquête sur Jacobi et lui raconta ce 
que Cole lui avait dit. Vous pouvez imaginer la 
réaction de Corridan. S'il poursuivait Bradley, il 
supprimerait ses propres revenus et Bradley était 
sûr de le charger à son tour. S’il ne faisait rien, 
Selma irait s’adresser à un des chefs de Scotland 
Yard et il serait pris de cette façon-là. Il n ’y avait 
donc rien de mieux à faire que de se débarrasser de 
Selma. Il l’emmena jusqu’à l’appartement de Netta, 
lui fit prendre un narcotique et, à eux deux, ils orga­
nisèrent la comédie du suicide. »

A ce moment-là, nous en étions arrivés au café.
— Pour l’amour du ciel, un peu de whisky avec 

cette mixture, implora Bix. Ecouter me donne une 
de ces soifs!

Je commandai les whiskies et un cognac pour 
Crystal.

— Avant l’assassinat de Selma, continuai-je après 
qu’on eut rempli nos verres, Bradley découvrit que 
Netta était la maîtresse de Corridan. Bradley avertit 
Netta qu’il avait donné l’ordre à Frankie de la 
guetter et de la vitrioler. Je ne sais pas si Bradley 
pensait qu’avec ce moyen-là il en serait quitte, ou
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si vraiment Frankie devait vraiment la vitrioler. N et­
ta  jure qu’il l’aurait fait, et connaissant Frankie 
la chose ne me surprendrait pas. De toute façon, 
N etta était terrorisée et elle pensa qu’il vaudrait 
mieux disparaître. Le cadavre de Selma lui en don­
nait l’occasion. Corridan était d ’accord pour l’y aider 
et ensemble ils teignirent les cheveux de Selma de 
la même couleur que ceux de Netta et ils payèrent 
Cole pour l’identifier comme Netta. Celui-ci an­
nonça à Bradley que Netta s’était tuée! Maintenant, 
vous suivez bien toute l’histoire? fis-je en jetant 
un coup d’œil circulaire.

—  Vas-y, soupira Bix. J ’ai le cerveau engourdi 
mais je dois reconnaître que le son de ta voix a un 
effet lénifiant sur cette tare.

—  Alors, c’est à ce moment-là que j ’ai fait mon 
apparition. Bradley devait aller à la morgue iden­
tifier le corps de Netta et moi aussi. Il fallait donc 
faire vite. Corridan commanda à un de ses hommes 
d ’emmener le cadavre de la morgue au cottage de 
Lakeham. Ceci parce que j’avais trouvé l ’enveloppe 
adressée à Anne Scott et en avais conclu qu’elle 
était la sœur de Netta. J ’ai pu apercevoir le cadavre; 
ensuite on l’a emmené à la morgue de Horsham où 
l’incendie le détruisit à temps pour que Bradley ne 
puisse le voir. C ’est bien compris tout ça?

—  C ’est compliqué, mais c’est pas bête. (Et Ull­
mann fit un signe d ’approbation.) Et alors, qu’est-ce 
qui est arrivé?

Bix eut un grognement :
— Eh bien! ça ne fait rien, mais vous êtes durs 

à avaler! (Il me chipa mon whisky et l’avait bu 
avant que j’aie eu le temps de faire un mouvement.) 
Eh bien! moi, j ’en ai à peu près marre.

— Je t’assure que la suite est passionnante. Cela 
te montrera à quel point je suis malin.

— Ah! il vaudrait peut-être mieux que nous écou­
tions tout de même, déclara Bix à Crystal, sans quoi
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il est capable de nous faire payer la note du dé­
jeuner.

—  Bradley avait donné en cadeau de mariage à 
Netta cinq mille livres en actions au porteur. Il 
avait très envie de rentrer dans ses fonds. Frankie 
était allé fouiller l’appartement, les avait cherchés 
partout sans pouvoir les découvrir. Moi, je les avais 
trouvés et comme Frankie pensait que je pouvais 
les avoir, il m ’attaqua mais je pus me dégager à 
temps.

« Vous imaginez facilement la joie de Corridan 
lorsque je lui fis cadeau, non seulement des actions 
au porteur, mais aussi du Luger. Il me raconta des 
bobards en affirmant que les actions étaient fausses 
et que le Luger appartenait à un bonhomme du 
nom de Pierre Utterly. Fred a vérifié tout cela, a 
découvert qu’il n ’y a jamais eu qui que ce soit du 
nom de Pierre Utterly et, chose plus importante 
encore, qu’il n ’y a jamais eu d Anne Scott, bien 
que Corridan m ’ait affirmé qu’elle avait sa fiche à 
Somerset House.

—  J ’ai deux remarques pleines de philosophie à 
faire à ce stade (et Bix m ’interrompit). La première, 
c’est que Corridan semble t ’avoir mis dans sa poche 
du commence ment jusqu’à la fin; et la deuxième, 
c’est que c’est Fred qui a eu tout le sale boulot à 
faire.

Je fis une grimace :
— C’est parfaitement exact. Un ban pour M. U ll­

mann!
Crystal fut tellement emportée par son enthou­

siasme qu’elle embrassa Ullmann, qui la regarda en 
louchant, essuya le rouge qu’elle avait laissé sur sa 
figure et constata :

—  Eh bien! ça, c’est une expérience! Au fond, 
il y a peut-être des choses qui m ’ont manqué. La 
seule femme qui m ’ait jamais embrassé, c’était ma 
mère.

—  Eh bien! vraiment, on devrait la plaindre, lui
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répondit Crystal, mais je dois avouer que j ’aime 
beaucoup le goût de votre crème à raser.

—  Fermez-la, vous deux, grogna Bix.
J ’ajoutai avec fermeté :
—  Pour continuer mon histoire, ce qui vraiment 

m ’a fait découvrir le pot aux roses, en ce qui 
concerne Corridan, ce fut l’assassinat de Madge 
Kennitt. Je l’avais vu en sortant de chez Madge 
pour aller chercher une bouteille de whisky. Corri­
dan était tout près de la maison, et à mon retour je 
découvris Madge assassinée. Elle avait écrit le nom 
de Jacobi dans la poussière avec l’espoir de me 
mettre sur la piste, ce qui naturellement est arrivé. 
Quand Corridan a suivi avec ses policiers, il a décou­
vert ce que Madge avait écrit et l’a effacé avec 
l ’espoir que je ne l’aie pas vu.

—  Mais voilà, tu l’avais vu, mon vieux, ajouta 
Bix. Encore un peu de whisky? Vraiment c’est telle­
ment passionnant que je sens que je vais m’évanouir.

—  Bien sûr je l’avais vu, et je l’ignorai et conti­
nuai. Et c’est Fred qui m ’a découvert les détails 
concernant l’histoire de Jacobi. Merryweather, le 
détective privé dont j’avais loué les services, a dit à 
Corridan qu’une voiture Bentley jaune et noire était 
venue au cottage. Moi, j ’avais associé cette bagnole 
à Corridan. Il a compris qu’il faudrait s’en débarras­
ser et la vendit à un type appelé Pierre French. Il 
se trouva que je rendis visite à French et vis la voi­
ture, mais à ce moment-là, Corridan découvrit que 
je la connaissais. C ’est pourquoi il conseilla à Netta 
d ’essayer de me persuader que French avait assas­
siné Madge Kennitt et, ma foi, j ’ai failli tomber 
dans le panneau.

« L ’alerte était vraiment trop forte pour Corridan. 
Il décida de faire sortir les bijoux du pays. Là, je 
pouvais vraiment rendre service et Netta, évidem­
ment, était la personne qu’il fallait pour emporter 
le bazar. Corridan et Bradley se disputèrent. Corri­
dan apprit à Bradley que Netta était vivante et
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Çu’elle allait emporter les bijoux en Amérique. Cela 
tie faisait pas l’affaire de Bradley mais l’emprise de 
Corridan sur lui était bien trop forte pour qu’il 
Puisse faire des objections. On donna les bijoux à 
Nçtta qui commença à me travailler. Je fis semblant 
de la croire en prenant les bagues de Bradley et en 
Die laissant convaincre de l’assassinat de Littlejohns. 
Cole me rendit service en essayant de me faire chan­
ter et je fis celui qui se voyait contraint de filer à 
l ’an,glaise.

—- Ah! dit Crystal avec un soupir de soulage­
ment, je crois que la fin est en vue.

—s' Mais oui. Je m’étais arrangé avec Harry pour 
faire croire à Netta qu’il allait nous emmener en 
avioft jusqu’aux Etats-Unis.

—  E t y a pas, je m ’en suis magnifiquement tiré, 
ajouta Bix épanoui.

—  Je donnai tous les détails à O’Malley, il mit 
la main sur Cole et prépara le piège pour Corridan. 
Pour comble de bonheur Corridan apprit qu’on 
avait arrêté Cole, devina qu’il y avait quelque chose 
de détraqué dans sa machination. Il tenta sa chance 
et vint jusqu’à l’appartement de Madge au moment 
précis où Netta et moi allions partir pour l’aéro­
drome. Je crois que son idée était de me démollir et 
d ’agir sur Netta pour qu’elle persuade Harry de les 
emmener tous les deux aux Etats-Unis.

—  Comme si j ’aurais fait un coup pareil, fit Bix 
méprisant.

—  En fin de compte, O’Malley était là aux écou­
tes et Corridan tomba dans le piège. (Et je conclus.) 
Si ces deux-là ne servent pas d ’épouvantail à moi­
neaux, je serai bien ahuri.

_— Non, mais tu vas me dire que tu as pu décou­
vrir tout cela sans que personne t ’aide? (Et Crystal 
me contemplait avec une admiration sans mélange.) 
Je suis fière de toi, mon trésor. Je ne t’aurais jamais 
cru capable de cela.

— Ça va, lui dis-je (et j'appelai le garçon). Sor­
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tons d’ici. Les copains, si vous n ’avez rien de mieux 
à faire, allez vous distraire; Crystal maintenant va 
me distraire moi, mais tout seul!

—  Oh! j’ai besoin de cinq minutes, mon cheu> 
me dit-elle en se levant, il faut que j ’aille me repo11'  
drer et après je t ’assure que tu me trouveras tout 
à fait distrayante.

Lorsqu’elle nous eut quittés, Ullmann jeta un 
coup d ’œil sur sa montre et se leva.

—  Il faut que j’aille écrire cette histoire mainte­
nant. Alors vous, les copains, vous pouvez bien vous 
tenir compagnie. Voulez-vous faire mes adieiîx à 
Mlle Godwin pour moi. Alîons, au revoir et r Qerci 
pour tous ces détails.

Bix fit le geste de le suivre mais je l’arrêtai au 
vol.

—  Ecoute-moi, idiot. Tu vas rester là afin que je 
puisse te surveiller. Je désire que tu ne bouges pas 
avant le retour de Crystal. Après tu seras bien 
gentil de disparaître discrètement.

—  Mais, qu’est-ce qui peut bien te faire penser 
qu’elle tient à toi, ballot? demanda Bix avec cha­
leur. Eh bien! moi, je t ’assure que je l’aurais à mes 
pieds si seulement je pouvais rester seul avec elle 
pendant deux minutes.

—  Eh bien! tu serais très surpris, mon cher, si 
on te disait que ce n’est pas du tout le genre de 
fille que tu crois, lui répondis-je avec dignité. Et 
puis d ’abord, elle ne se met pas aux pieds des gens 
et si tu entreprends quelque chose qui me déplaise, 
tu  auras tout lieu de croire que la guerre vient de 
recommencer.

Pendant une bonne demi-heure, nous restâmes 
assis, à nous regarder tous les deux. Finalement, 
nous commençâmes à nous sentir mal à l’aise.

—  Vraiment, je me demande ce qu’elle a pu 
devenir (et je regardais dans la direction de la porte 
du grill-room). Je ne la vois pas revenir et vraiment

2 5 0



il est impossible qu’elle ait passé tout ce temps-là à 
se repoudrer.

Le soupçon et l ’inquiétude remplirent le regard 
de Bix.

—  Tu ne crois pas que cette espèce de salaud?... 
commença-t-il.

D ’un bond je fus sur mes pieds, me précipitai 
dans le couloir, Bix sur mes talons. Aucune trace 
de Crystal. J ’allai vers le portier et lui demandai 
s’il l’avait vue.

Il me répondit ;
— Mlle Godwin est partie il y a à peu près vingt 

minutes, monsieur, avec M. Ullmann. Je crois me 
rappeler que M. Ullmann lui racontait qu’il allait 
lui montrer ses coupures de presse.

—  E t moi qui allais lui montrer tous mes ta­
touages! gémit Bix.

Je lui donnai du poing dans le poitrail :
—  Eh bien! mon vieux, ce sont les poches sous 

les yeux de ce salaud-là et les histoires de sa mère 
qui ont produit ce résultat, dis-je sauvagement. Cette 
fille-là est une vicieuse.

—  Mais c’est comme cela que je les aime; et 
toi? me demanda Bix en m ’emmenant dans la di­
rection du bar.

Je lui répondis que oui.
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