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PREMIERE PARTIE



Ken Holland ressentit une vive amertume, en voyant
le train emporter Anne. Il fit de la main un geste
d’adieu. Elle répondit d'un signe, puis disparut i sa
vue.

Il se mit & marcher lentement vers la sortie.

Puisque sa mére lui avait proposé de {"emmener avec
elle 3 Londres, elle aurait eu tort de laisser échapper
une pareille occasion, se disait-il. La premiére réaction
d’Anne avait été de refuser: clle ne pouvait laisser 2
Ken le soin de la maison. I lui avait fait observer que
Carrie, leur femme de ménage mulitresse, venait tous
les jours et que, en mettant les choses au pire, il irait
prendre son repas au restaurant, si, un soir, elle se
trouvait empéchée.

Mais Ken allait étre seul et Anne s'effrayait de cette
solitude. Belle facon de remplir ses devoirs conjugaux
que d’aller se bagucnauder en Angleterre, pendant que
son pauvre €époux trimerait comme un mercenaire dans
une bangue lugubre.

— Ce n’est pas tous les jours qu’on a I'occasion d’aller
a Londres, avait-il répliqué.

Et quant & étre seul, il avait Pintention de se payer
du bon temps, pendant son absence. Il reverrait ses
vieux copains, irait dans unc boite de nuit, au théitre,
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se saoulerait peut-8tre et rentrerait 4 la maison aux
heures qui lui plairaient.

Anne avait écouté avec le sourire ces belles déclarations.
Elle connaissait son Ken. 1l serait malheureux comme les
pierres, rentrerait a la maison a I'’heure habituelle, brico-
lerait au jardin jusqu'a I’heure dcs émissions télévisées
et dinerait d'une boite de conserve.

It lavait finalement convaincue d’accepter et, main-
tenant qu’elle était partie, il se sentait perdu, délaissé.

Il monta dans sa vicille Lincoln, actionna le starter
et se dirigea vers la banque.

Il se demandait ce qu’il allait faire ce soir. Paul Wilson
ou Bud Bailey qu’il fréquentait beaucoup avant son
mariage seraient-il contents de le retrouver? Il n’avait
pas vu Wilson depuis quatre ans. De temps 3 autre il
apercevait Bud Bailey, mais ils n’avaient plus rien de com-
mun et, lorsqu’ils se rencontraient, un petit salut de la
main et un sourire leur suffisaiecnt amplement. I conclut
que ni 'un ni Pautre ne bondirait de joie a 'idée de sortir
en sa compagnie et puis, a quoi bon aller & leur recherche
pour les laisser tomber dés le rctour d’Anne?

Il n’y avait ricn d’intéressant au programme de la
télévision ce soir-la, mais le mieux serait encore de
rentrer a la maison. Pourquoi changer ses habitudes
sous prétexte que sa femme sabsentc pour une
semaine?

Parker, qui travaillait au guichet voisin, accueillit Ken
avec un sourire averti :

— Ca vous plait d’étre redevenu gargon? lui deman-
da-t-il en ouvrant d’un tour de clé le tiroir de sa caisse.
Que ne donnerais-je pour que ma femme prenne une
semaine de vacances! Ca fait quatorze ans que je
n’arréte pas de I'avoir sur le dos.

Ken s’efforgait de faire écho aux lourdes plaisanteries
de Parker, mais sans grand succeés.

Parker, & quarante-cing ans, se laissait gagner par

10



Pembonpoint et la calvitie. A toute occasion, il évoquait
son passé de joyeux drille et ses bonnes fortunes.

—- Si vous voulez changer un peu d’ambiance, Hol-
land, poursuivit Parker en ouvrant sa caisse, je vous
conseille de passer la soirée a la Cigale. Je n’y suis
jamais allé¢, malheureusement, mais le vieux Hemming-
way y est tout le temps fourré. C’est drolement chouette,
parait-il: bonne nourriture, consommations pas chéres
et des poules 3 gogo. Il faut les payer naturellement, mais
avec une femme qu’on paye, on ne risque pas d’ennuis.
La variété a du bon. Nous autres, maris fideles, nous
nous enlisons, Ca ne fait de mal 3 personne de changer
de femme de temps a autre.

~— Changez de femme si vous voulez, dit Ken en
riant. La mienne me convient parfaitement.

Pourtant dans la matinée, il fut en proie 3 une
agitation croissante, aussi inaccoutumée qu’inexplicable.
Depuis qu’il était marié, il éprouvait un vif plaisir, une
véritable satisfaction a retrouver sa femme chez lui en
rentrant le soir, Mais 4 présent I'idée de rentrer dans
le pavillon vide lui causait une vive répugnance.

Et ¢'il ne revenait pas 4 la maison au sortir de la
banque, ou irait-il?

Il pouvait naturellement se faire inviter par un des
amis du ménage, mais il préférait voir ces gens-la avec
Anne et, & dire vrai, il avait envie ce soir d’un change-
ment complet.

La conversation qu’il avait eue avec Parker lui revint
en mémoire. La Cigale. Il était passé souvent devant
cette boite de nuit, voisine de Main Street, rutilante
de chrome et d’éclairages au néon, avec, de part et
d’autre de la porte, des photos en couleurs de femmes
aux trois quarts nues.

Ce n'était guere l'endroit & fréquenter pour un em-
ployé de banque respectable et marié. Quand il referma
le tiroir de sa caisse pour aller déjeuner, il était fermement
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résolu A renoncer a la Cigale. Pas d’histoires. II avait des
responsabilités & présent. D’ailleurs, il aimait Anne plus
que tout au monde.

1l rentrerait chez lui, se dit-il en gagnant le vestiaire
du personnel pour y prendre son chapeau.

Lorsque Ken entra, Parker se lavait les mains.

~— Ah! vous voild, dit Parker, en prenant une scr-
viette pour s’essuyer. Alors vous étes décidé pour ce
soir: le vin, I'amour et les chansons — ou seulement
Pamour?

— Je resterai chez moi; il faut que je tonde ma
pelouse.

Parker fit la grimace.

— Eh bien! Vous étes plus embourbé que moi, on
dirait! Tondre la pelouse.. quand votre femme n’est
pas la! Moi, je sais bien ce que je ferais! Sérieusement,
Holland, vous avez des devoirs envers vous-méme. Ce
que ne voit pas 'eeil ne blesse pas le cceur, Clest peut-étre
la derniére chance qui vous est offerte, avant de vous
retrouver vieux et giteux.

— Oh! Ca va comme g¢a, fit Ken exaspéré. Ce qui
est inquiétant dans votre cas, c’est que vous resterez
toujours gamin. ’

— Et je m’en félicite! fit Parker. Quand je ne trouve-
rai rien de mieux pour me distraire que de tondre ma
pelouse, c’est que je serai bon pour la grande pirouette.

Ken s’éloigna sans en écouter davantage et gravit ’es-
calier qui aboutissait 3 la sortic des employés.

L’insistance de Parker commengait & Dagacer. L’air
préoccupé, il suivit le trottoir briilant en direction du
restaurant ol il déjeunait chaque jour.

1l ne pouvait s’empécher de penser que Parker avait
raison. Pcut-8tre s’cnfongait-il dans l'orniére depuis son
mariage? Vieux et giteux? « Bah! Je n’aurai peut-étre
jamais d'autre occasion de m’en payer une bonne tranche.
11 se passcra sans doute des années avant qu’Anne
12
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ne s’absente de nouveau. Mais ai-je franchement envie de
m’amuser? »

Une grande blonde svelte, en robe d'été blanche,
marchait devant lui. Il attacha son regard au léger balan-
cecment de ses hanches ct sentit monter en Iui une bouffée
de désir.

Il détourna vivement les yecux. Jamais il n’avait
regardé une femme de la sorte depuis qu'il avait épousé
Anne,

« Qu'est-ce qui me prend? se demanda-t-il. Je deviens
comme Parker, »

Il se remit & regarder la blonde en se disant qu'une
nuit avec elle, ce serait du tonnerre.

« On ne souffre pas de ce qu’on ignore », avait pré-
tendu Parker. C’était vrai. Anne ne saurait jamais. Aprés
tout, quel est Yhomme marié qui ne fait pas un petit
écart de temps en temps? Pourquoi, lui, devrait-il faire
exception a la régle?

Décision prise : il sortirait ce soir. Il irait prendre un
verre 4 la Cigale et peut-étre bien qu'une blonde —
comme celle qui marchait devant lui — lui donnerait
un peu de bon temps, sans complications.

Pas 4 hésiter. Une derniére bonne petite virée. Son
chant de cygne, quoi!

L'aprés-midi se traina en longueur. Pour la premiére
fois de sa vie son travail Pennuya et il se surprit plus
d’une fois 3 regarder I'heure a la pendule.

L’air vicié et recuit venant de la rue, le vrombisse-
ment des voitures et les visages congestionnés des clients
Pirritaient.

— Une soirée idéale pour couper le gazon, déclara
Parker avec un sourire ironique, comme le planton fer-
mait les portes de la banque. Vous ailez suer comme
un beeuf,

13



Ken ne répondit pas et se mit 3 vérifier sa caisse.

— Vous manquez d’organisation, Holland, poursuivit
Parker. Vous trouveriez sans difficulté un homme de
peine pour pousser la tondeuse, pendant que vous iriez
vous amuser.

— N’insistez pas, je vous en prie, dit Ken d’un ton
sec. Vous n'étes méme pas drole.

Parker le considéra pensivement, soupira et secoua
la téte:

— Laisser échapper une occasion pareille! Ah! si j*étais
A votre place.

Ils travaillérent en silence jusqu’a ce qu’ils aient, tous
deux, terminé leur vérification. Parker reprit :

— Si vous avez votre voiture, vous pourriez me dépo-
ser chez moi.

Parker demeurait prés de chez Ken, et bien que ce
dernier ne f(t guére enchanté de la compagnie de Pautre,
il ne put refuser.

- Entendu, dit-il en rangeant sa caisse et ses livres,
mais faites vite, je commence A en avoir assez de cet
endroit.

Dans la voiture, qui suivait le flot d’une circulation
intense, Parker jeta un coup d’ceil au journal et commenta
les derniéres nouvelles.

Ken ne prétait & ses propos qu'une oreille distraite.

Sur le chemin de la maison, sa prudence naturelle
reprenait le dessus. Quel idiot d’avoir imaginé qu’il pou-
vait découcher! Un faux pas risquait de compromettre
le bonheur de son ménage et de ruiner sa car-
riére.

— Ne vous donnez pas la peine de me reconduire
chez moi, dit soudain Parker. Je veux me dégourdir les
jambes. Déposez-moi devant votre porte et je ferai &
pied le bout de chemin qui reste.

— Ca ne me dérange pas de vous ramener chez vous.

— Jaime autant marcher. Et puis vous allez m’offrir
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un verre. Je suis 3 court de whisky en ce moment.

Ken fut tenté de dire qu'il n’en avait pas non plus,
mais il se retint. La circulation devenant plus facile,
il accéléra et, au bout de quelques minutes, stoppa dcvant
un joli petit pavillon, semblable & tous ceux de la rue.

-— Ma foi! Votre pelouse a bien besoin d’étre tondue,
dit Parker en sortant de la voiture. Ca va étre un drdle
de boulot.

— Il n’y en aura pas pour longtemps, dit Ken en
remontant I'allée,

1l ouvrit la porte d’entrée et ils pénétrérent dans le
petit vestibule.

L’atmosphtre sentait le renfermé. Ken courut dans le
salon ouvrir toutes grandes les fenétres.

— Pff! Elles ont été fermées toute la journée, n’est-ce
pas? demanda Parker en lui emboitant le pas.

— Tout 'aprés-midi, répliqua Ken en enlevant son ves-
ton et en se laissant tomber dans un fauteuil. Notre
femme de ménage ne vient que le matin.

Déja le bruit des pas et 'accueil chaleureux d’Anne
lui manquaient. Le pavillon lui paraissait singuli¢rement
morne ¢t vide.

Ken alla préparer deux grands verres de whisky. Puis
les deux hommes allumérent des cigarettes et prirent
leur verre.

— En vitesse, dit Parker. Ma femme va me deman-
der pourquoi je suis en retard. Je ne peux pas faire
un mouvement, ces temps-ci, sans qu’elle m’accable de
questions.

— Vous voild dans un beau pétrin, dit Ken en sou-
riant.

- Ca pourrait étre pire. Ce que ne voit pas Dceil...
En réalité, j’ai une petite amie dont je me garde bien
de lui révéler lexistence. Ca n’est pas toujours facile,
mais je m’arrange pour faire une virée au moins une
fois par mois, quand ma fcmme va voir sa mére.
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Ken, ébahi, demanda :

— Comment?

Parker le regarda du coin de I'ceil.

— C’est comme ¢a. Le vieil Hemmingway m’a mis
en relation avec la fillette. Tout est tres discret, on ne
risque pas d’étre vu : elle s’occupe de tout.

Il sortit son portefeuille et griffonna quelque chose
sur une de ses cartes de visite qu’il posa sur la table.

— Voila son numéro de téléphone. Elle s’appelle Fay
Carson. Vous n'avez qu'a l’appeler, lui dire que vous
voulez la voir et elle vous donnera rendez-vous. Elle
demande cher, mais elle vaut son prix.

— Jen ai pas besoin, dit Ken avec véhémence.

— Qui sait? dit Parker qui vida son verre et se
leva. Je lui ai promis de la recommander 2 mes amis:
je tiens toujours mes promesses.

Ken, d’'un revers de main, fit tomber la carte devant
la cheminée.

— Gardez ¢a, dit Parker. On ne sait jamais. La
gosse est formidable. Je n'irais pas vous recommander
une Marie-couche-toi-la. Clest une fille bien a tous les
points de vue.

— Je n'en doute pas, fit Ken d’un ton bref. Mais
¢a ne m’intéresse pas.

— Vous avez tort. A demain. Merci pour le verre.

Parker montra d'un signe de téte la carte par terre
devant la cheminée :

— Et ne laissez pas trainer ¢a. Mettez-la de c6té
pour une autre fois.

— Jaime mieux que vous la repreniez, fit Ken en se
baissant pour ramasser la carte.

— Allons donc! Au revoir. Je file. Pas besoin de
me raccompagner, je connais le chemin.

Et Parker, franchissant le vestibule, gagna la porte
d’entrée, et disparut dans I'allée.

Ken, la carte & la main, déchiffra le numéro de télé-
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née, et vit I'image d'un grand garcon brun, d’une
trentaine d’années, assez beau. Dans ses yeux noirs
brillait, ce soir, un grain de folie. Il se sourit aveg
fatuité.

Il leva son verre, se portant un toast 3 lui-méme.

— Je sors, dit-il tout haut. Je peux toujours y aller
voir. Tout plutét que de trainer ici.

Il vida son verre, le posa sur la table et suivit le
couloir jusqu’a sa chambre. .

Il retira sa chemise et en sortit une propre d’un
tiroir. En l'enfilant, il se dit qu'il serait peut-étre plus
prudent de téléphoner & la petite amie de Parker que
de risquer de se faire voir 4 la Cigale. «Un bon
tiens vaut mieux que deux tu 'auras », se dit-il en cons-
tatant avec le sourire que Parker n’était pas le seul
3 user de proverbes.

En boutonnant sa chemise, il revint au salon.

Quel était donc ce numéro? Il ferma les yeux pour
essayer de se le rappeler et s'apercut qu’il était plus
ivre qu’il ne Yimaginait,

Riverside 33344.

« Tout va dépendre de sa voix et de ce qu’elle va
répondre, se dit-il. Si elle a une voix épouvantable,
je raccroche. Si elle ne répond pas, je tondrai ma
pelouse. »

Il composa le numéro, préta l'oreille 4 la sonnerie,
le cceur battant.

« Elle n’est pas 13 », se dit-il au bout d’un instant.

Il se sentit soulagé et décu. Il hésitait néanmoins
3 raccrocher. Soudain il entendit un déclic au bout de la
ligne et une voix féminine dit:

- AllG!

— Je suis chez Miss Carson?

~— Oui. Qui est & I'appareil?

Il entendait presque sourire sa voix pétillante et
gaie.
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— Vous ne me connaissez pas. Un des amis...

Il s’arréta, car il sentait qu’il allait patauger lamen-
tablement.

— Ah bon! dit-elle en riant gentiment. Allons! pas de
timidité. Vous voulez venir chez moi?

— C’était dans mes projets. Mais vous n'étes peut-
étre pas libre?

~— Si, si. Dans combien de temps sercz-vous ici?

— Je ne sais pas ol vous demeurez.

La fille rit encore :

— 25, Lessington Avenue. Vous voyez oil c'est?

— Passé Grandbourne Street, non?

— C’est ¢a. Je demeure tout en haut. Au-dessus de
moi, il n’y a que le ciel. Vous avez une voiture?

— Oui.

— Ne la laissez pas devant la porte. 11 y a un
parc gardé au coin de la rue.

Lessington Avenue était a Pautre bout de la ville.
Il lui faudrait vingt minutes pour y arriver. La pendule
sur la cheminée marquait un peu plus de huit heures.

— Je serai chez vous & neuf heures, dit-il.

— Je vous attends. La porte d’entrée sera ouverte.
Vous n’aurez qu’a monter.

— Entendu.

— A neuf heures alors. Au revoir.

FElle avait raccroché. Lentement, il raccrocha a son
tour.

Il sortit son mouchoir et s’essuya la figure. « Rien
n'est encore fait, pensa-t-il. Je ne sais pas si je vais
y aller. J'ai encore quarante minutes pour me décider. »

1l retourna dans sa chambre, ou il finit de s’habiller.
En mettant sa cravate, il se rappela le son de sa voix.
Il essaya de se l'imaginer. Etait-elle blonde? FEtait-clle
grande? Sa voix paraissait jeune. Parker avait dit qu’elle
était formidable. Elle devait étre rudement bien pour que
Parker en parlit de cette fagon.
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Ken mit sa veste, sortit de la chambre et revint au
salon ou, debout, il resta un long moment, hésitant.

«Je peux toujours y aller voir, se dit-il. Si c’est
trop moche, je n’entrerai pas. »

Il prit son portefeuille, vérifia son contenu. Ses mains
tremblaient un peu et il sourit ironiquement.

En sortant, il se forca & ne pas regarder la photo
d’Anne, dans son cadre d’argent, sur le burcau.



II n’y avait que quatre voitures dans le grand parc
de stationnement, A Yentrée de Lessington Ave-
nue.

Le gardien, un vieux bonhomme en blouse blanche,
sortit de sa baraque et fit signe & Ken de se ranger
auprés d’unc Buick rutilante.

Comme Ken coupait 'allumage et descendait de la
voiture, le gardien lui demanda :

— Vous en avez pour longtemps, monsieur?

— Je ne sais pas fit Ken avec prudence. Cela dépend
des amis que je vais voir. Je peux vous la laisser combien
de temps?

— Oh! toute la nuit, si vous le désirez. Les autres
vont rester la jusqu’a demzin matin. C’est le quartier
qui veut c¢a! dit le gardien avec un sourire entendu,
tandis que Ken, un peu géné, payait son ticket.

Le gardien rentra dans sa cabane et Ken s’engagea
dans Lessington Avenue. La nuit était tombée & présent
et il ne risquait pas d'étre vu. En outre, sur chaque
trottoir, une rangée d’arbres trés touffus formait écran.
Les maisons paraissaient propres et respectables et il n’y
avait pas un chat dans la rue.

D’aprés Parker, le coin était particulidrement discret.
Jusque-la il paraissait avoir dit vrai.
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Ken regarda avec circonspection des deux cotés de
Pavenue avant de gravir prudemment les marches exté-
rieures du numéro 25. Il tourna le bouton de la porte
et entra rapidement dans le vestibule.

Au bas de I'escalier, s’alignaient sur le mur les boites
a lettres; chacune portait, sur une carte de visite, Ic nom
de sa propriétaire.

Il lut: Mary Christie, Gay Hodern, Eve Burclay,
Glorie Gold, Fay Carson.

« Une jolie brochette, pensa-t-il, mal 3 P'aise. Ol suis-je
venu mettre les pieds? »

Il hésita & monter, se demandant ¢’il ne ferait pas
mieux de retourner & sa voiture. Puis il se persuada
qu'il serait un peu idiot de repartir, sans méme savoir
comment était la fille.

Le whisky lui donnait du courage et il s’engagea
dans Pescalier.

Au troisitme étage, une musique douce jouée 2 la
radio, passait au travers d’une porte peinte en laqué
rouge. Il continua de monter. 11 allait atteindre le qua-
trigme étage, lorsqu’il entendit une porte s’ouvrir, puis
claquer. Des pas résonnérent sur le palier et un homme
apparut en haut de lescalier. II tenait & la main
un chapeau mou aux bords fatigués qu’il roula contre
sa cuisse, en s’arrétant pour dévisager Ken. Maigré
sa calvitie, il ne devait pas étre beaucoup plus vieux
que Ken. Son apparence doucercuse avait quelque chose
de répugnant: on elit dit un vieux gitean & la créme.
Il avait de grands yeux noirs globulcux dont le blanc
était injecté de sang; la bouche mince et vilaine, un
petit nez crochu et des oreilles pointues plaquées contre
la téte. C’était un des personnages les plus extraordi-
naires que Ken e(it jamais vus.

Il portait un costume crasseux et tout déformé et
des taches de graisse maculaient sa cravate quadrillée
orange et bleu.
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Sous le bras gauche, il tenait un pékinois roux dont
les poils soyeux et longs témoignaient qu’il avait subi
des heures de brossage et de soins. Le chien était aussi
immaculé que le maitre était sale.

Le gros homme recula.

— Passez, monsieur, dit-il d’'une voix douce et effé-
minée. Je ne croise jamais personne dans un escalier.
Par le plus heureux des hasards, viendricz-vous me
voir?

Le regard noir se promena sur Ken, lui donnant I'im-
pression désagréable que son interlocuteur se gravait
en mémoire les moindres détails de sa personne.

— Non, je vais plus haut, dit Ken, en montant quatre
a quatre les marches qui le séparaient du palier.

— Il nous faudrait un ascenseur, gémit le gros bon-
homme. Cet escalier me fatigue le cceur. Léo le déteste
aussi. (Il gratta la téte du chien, de son index boudiné.)
Quel superbe animal, vous ne trouvez pas? (Il avanga
un peu le chien comme pour inciter Ken a I’examiner.)
Vous aimez les chiens, sans doute!

Ken contourna I'indiscret personnage.

— Oh! oui. C’est une trés belle béte, dit-il, excédé.

— I a remporté des prix, vous savez, poursuivit
le gros homme. Ce mois-ci encore, il a obtcnu une
médaille d’or.

Le chien considérait Ken avec les mémes yeux que
son maitre : noirs, globuleux et injectés de sang.

Ken continua & grimper ['escalier. Parvenu tout en
haut, il s’arréta. En montant, il avait prété Porecille
au bruit qu'aurait di faire le gros homme en descen-
dant Pescalier, mais il n’avait rien entendu.

Il s’approcha doucement de la rampe, pour rcgarder
a I'étage en dessous. Immobile, le bonhomme 'obser-
vait, la téte tournée vers le haut. Leurs regards se
rencontrérent et 'autre sourit. D’un sourire curieux, sour-
nois, entendu, qui fit peur 3 Ken. Le pékinois, lui aussi,
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regardait en I'air, avec un museau noir et plat, stupide
d’indifférence.

Ken recula bien vite et se retourna vers la porte
peinte en vert & Pextrémité du palier. Son cceeur battait
et il avait les nerfs i fleur de peau.

La rencontre avec le gros homme l'avait impressionné
et, 8’il n’avait eu la certitude que ce dernier ¢tait encore
a son point d’observation sur le palier du dessous,
Ken secrait reparti sans demander son reste, mais il ne
se sentait pas le courage d’affronter sa curiosité une
fois de plus. Regrettant la folie qui 'avait amené dans
cette maison, Ken appuya timidement sur le bouton de
sonnette.

La porte g’ouvrit presque aussitdt.

La fille qui I’avait ouverte était brune, vive et jolie.
Elle avait tout au plus vingt-trois ou vingt-quatre ans.
Ses cheveux, tombant jusqu’a ses épaules, étaient d’un
noir aile de corbeau. Ses yeux bleus, sa grande bouche
généreuse, peinte en rouge, s’éclairérent d’un sourire
amical qui remit d’aplomb les nerfs ébraniés de Ken.

Elle portait une robe d’été bleu pile et la silhouette
qui se dessinait sous la robe fit battre le ceeur de Ken
4 grands coups.

— Bonsoir, dit-elle en s’effagcant de cOté. Entrez
donc!

Il sentit qu’elle étudiait rapidement son visiteur et
qu’il lui plaisait, car elle le gratifia d’'un second sourire
éblouissant, tandis que, sans assurance aucune, il péné-
trait dans un salon large et spacicux.

Devant la cheminée vide, tronait un divan massif 1ecou-
vert de cuir. Trois fauteuils profonds, un appareil de
radio et de télévision, une grande armoire & liqueurs en
noyer, et une table placée devant la baie vitrée, com-
plétaient 'ameublement.
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Des vases de fleurs ornaicnt la table, le poste de radio,
et la cheminée.

La jeune fille referma la porte et alla & I'armoire a
liqueurs. Elle marchait d’'un pas assuré, I'observant par-
dessus son épaule, pour voir sa réaction.

Ken réagissait a fond. 11 la trouvait sensationnelle,

— Mettez-vous a votre aise, dit-clle. Je suis absolu-
ment inoffensive et je ne vois pas pourquoi vous auriez
peur de moi.

— Je n’ai pas peur de vous, dit Ken, avec chaleur.
Je ne suis géné que par le manque d’habitude.

Elle rit.

- Ca ne m'étonne pas. Vous Etes assez beau gargon
pour n’avoir pas besoin d’une fille comme moi. Qu’est-
ce qui vous arrive, Coco? Votre copine vous a laissé
tomber?

Ken rougit.

— Pas exactement.

Elle apporta les verres prés du divan et s’assit 3
cdté de lui.

— Pardon, ¢a m’a échappé. Généralement je ne pose
pas de questions. Mais vous ne ressemblez pas & mes
clients ordinaires. Le plus souvent je tombe sur des gros
sacs ou sur des vieux schnocks aux épouses frigides.
Ce soir j'ai de la veine! (Elle Iui tendit un des deux
verres.) A nos amours!

Ken trouva la boisson excellente. Il n’avait rien imaginé
de pareil. L’endroit n’était pas le moins du monde sor-
dide. La piece avait plus d’élégance que son propre
salon. La fille faisait penser, en plus joli, aux employées
de sa banque: elle n’avait pas du tout Iair de ce qu'elle
était.

-— Etes-vous pressé de repartir? demanda-t-elle en croi-
sant les jambes et en rabattant soignecusement sa jupe
Sur son genou.

— Ma foi non.
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— Tant mieux! Jai horreur des types qui s’aménent
en coup de vent, font Pamour et repartent illico. lis
agissent presque tous comme ¢a. Leur femme doit les
tenir en laisse. Vous voulez passer la nuit ici?

Ken allait dire non, mais a I'idée de retrouver sa maison
vide, il s’arréta.

— Cela ne vous génerait pas? demanda-t-il prudem-
ment.

— Bien sifir que non, sans cela je ne laurais pas
proposé.

— Eh bien! d’accord. (Il se balanga un peu sur son
sicge.) Il n’y a qu’une question embarrassante... celle de
vos honoraires...

La fille sourit et lui tapota les genoux.

— Ne vous tracassez pas pour ¢a! Vingt dollars,
¢a vous parait exorbitant?

Ken sourcilla, puis se hita de secouer la téte en signe
de dénégation.

— C’est trés bien.

Elle tendit la main.

— Alors, débarrassons-nous des questions génantes et
n’y pensons plus.

En rougissant, Ken sortit rapidement son portefeuille,
compta vingt dollars et les mit dans la main de la
fille.

— Mereci, Coco, dit-elle en se levant.

Elle alla les ranger dans la picce A cbté, revint aussi-
tot et se planta en souriant devant lui :

— Voila, maintenant, je suis tout & vous. Qu’est-ce
que vous voulez faire? Rester ici, aller vous amuser
dehors, ou passer dans la piéce & coté?

Elle montrait la chambre d’ot elle venait.

Par la porte entrouverte, Ken apercevait un grand lit-
divan.

— 11 est encore t6t, dit-il en consultant sa montre. Je
sortirais volontiers, mais je n’aimcrais pas qu’on me voie.
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— Ne vous en faites pas. Je vous emméne 3 la
Rose Bleue. Jamais aucun de vos copains n’a mis les
pieds dans une boite parcille. On s’y amuse et on
ne risque pas d’étre empoisonné avee ce qu'on y boit.
I faut que je me change. Voulez-vous venir par 13
pendant que je m’habille.

Ken parut déconcerté,

— Non. Je reste ici.

— Vous étes marrant, vous! D'habitude, c'est tout
juste s'il ne faut pas prendre un cbusier pour obliger
mes clients & se tenir tranquilles. Je vous intimide a ce
point-1a?

— Ca va trés bicn, murmura Ken, sans la regarder.

Elle eut un regard étonné, sccoua la téte et passa
dans sa chambre, en laissant la porte grande ouverte.

Ken, en bagarre avec sa conscience, ne bougea pas.
Le tour personnel que prenaient leurs relations le décon-
certait. Ce n'était pas I'apre petite putain qu’il s’était
attendu a trouver, mais une individualité qu’il lui fallait
considérer comme telle et, bicn qu'il la préférdt ainsi,
il se sentait d’autant plus déloyal envers Anne et ccla le
tourmentait.

La fille apparut a la porte de la chambre.

— De grice, Coco, ne prenez pas cette téte d'enter~
rement. Qu'est-ce que vous avez? Froid aux pieds?

Il leva la téte et demcura coi. Elle était vétue en
tout et pour tout d’un slip et d’un soutien-gorge blancs
d'un cffet scnsationnel. Il la considéra. Secs scrupules
s’évanouirent aussitét. Son cceur se mit a battre et le désir
qui Pavait taquiné toute la journée, Penvahit irrésistible-
ment.

— Ca va mieux! dit-elle en l¢ regardant. Clest beau-
coup mieux comme ¢a.

Elle s’approcha, lui retira le verre des mains, s’age-
nouilla devant lui et dit, les ycux brillants, la veix
un peu étranglée



— Nous avons tout le temps. Nous sortirons plus
tard. (Elle lui passa les bras autour du cou.) Embrasse-
moi, Coco!

Il la prit dans ses bras et écrasa ses lévres sur les
siennes.

Il était plus de dix heures et demie quand ils quit-
térent I'appartement. Ils ne rencontrérent personne dans
Pescalier et ils arrétérent un taxi en maraude qui passait
devant la maison.

— A la Rose Bleue! dit la fille au chauffeur. Cent-
vingt-deuxiéme Rue.

Dans 1a solitude obscure du taxi, elle se serrait contre
Ken et lui tenait la main.

~ Vous me plaisez bien, Coco, dit-elle, Vous ne
savez pas A quel point vous me changez des types que
je fréquente habituellement.

Ken lui sourit sans rien dire. Il se sentait heureux,
détendu. C'était une nuit hors série. Il appréciait la
chance qu’il avait eue de rencontrer une fille comme
Fay pour vivre avec elle ces heures exceptionnelles.
Demain cet épisode de son existence appartiendrait au
passé et il en garderait un heureux souvenir jusqu'a la
fin de ses jours. Il se jurait bien de ne plus jamais
recommencer. Mais puisqu'il y était, il aurait été fou
de ne pas tirer le maximum de plaisir & chaque
seconde.

Il regardait Fay, éclairée de temps a autre par les
enseignes lumineuses que le taxi dépassait sur sa route.
11 la trouvait extraordinairement séduisante dans sa lon-
gue robe bleu électrique dont P'échancrure avantageait
ses épaules d’un blanc crémeux. A son cou un collier
de perles de verre bleu-noir faisait ressortir le bleu de
8€s yeux.

Il oubliait qu'il lui avait payé vingt dollars le plaisir
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de sa compagnie. Il avait I'impression bizarre d’étre
remonté cing ans en arriére, a 'époque ou, jeune homme,
il sortait avec une amie, comme il Pavait fait si souvent
avant de rencontrer Anne.

— Savez-vous danser, Coco? demanda-t-elle soudain.

-— Bien sfir. Et vous?

-~ Yadore ga. Yai été danseuse. C’est comme ¢a que
je gagnais ma vie et puis les choses sont allées de
travers. Mon partenaire m’a quittée. Je n’en ai pas retrouvé
d’autre. Alors, j’ai abandonné. Nous faisions un numéro
dans le programme de la Rose Bleue. Vous verrez,
C’est un gentil petit club: je suis sOr quil vous
plaira.

— Qu’est-il arrivé A votre partenaire? demanda Ken,
surtout pour alimenter la conversation.

— Oh! il est parti. Il aimait le changement, dit-elle,
les traits légérement tendus.

Sentant que c’était un point douloureux, Ken fit dévier
I’entretien.

— Qu'est-ce que c’est que ce gros homme qui habite
au-dessous de chez vous? Le propriétaire du péki-
nois.

Elle tourna la téte vers lui.

- Ah! vous I'avez vu?

— Je I’ai rencontré dans I'escalier.

Fay fit la grimace.

~- C’est un effroyable pouilleux. On ne sait de quoi
il vit. I1 g’appelle, & ce qu’il parait, Rapha¢l Swee-
ting. Il m’arréte tout le temps dans Iescalier. Son
cabot lui sert de prétexte pour engager la conversa-
tion,

Le taxi ralentit et stoppa devant une aison noire
et basse.

1is descendirent de la voiture et Ken paya le chauffeur.

— C’est 14?7 demanda-t-il en regardant la maison.

- Au bout de lallée, dit Fay en passant son. bras
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sous le sien. Ne craignez pas de rencontrer quelqu’un
de connaissance. Les admissions sont strictement limitées
et les habitués ne sont pas de votre monde.

Ken la suivit le long du passage étroit. Arrivés au
bout, ils se trouvérent devant une lourde porte de chéne,
munie d’'un judas. Sur le fronton, des tubes de néon
formaient une grosse rose bleue, d’un dessin assez joli.
Les garnitures métalliques de la porte envoyaient de
faibles reflets bleus. Fay appuya sur le bouton de son-
nette.

Pendant qu’ils attendaient, le grondement du tonnerre
roula au loin.

— Vous entendez ¢a? dit Ken.

— Tai espéré tout P'aprés-midi un orage qui rafraichi-
rait 'air.

Le judas glissa. De l'autre c6té apparut un visage
pile et mince, au regard dur, puis la porte s’ouvrit.

— Bonsoir, Miss Carson.

L’homme qui venait d’ouvrir était petit, épais, avec
une chevelure blonde abondante et bouclée. 1l fit a
Ken un bref salut de la téte, aprés I'avoir dévisagé soi-
gneusement.

— Hello, Joe, dit Fay en souriant. I1 y a du monde?

— Encore assez, répliqua Joe. Mais votre table est
libre.

Elle opina de la téte et, précédant Ken, traversa le
vestibule et longea un couloir, jusqu’a une lourde porte
quelle poussa. Une musique d’orchestre parvint & leurs
oreilles.

Ils descendirent un escalier & tapis rouge au bas
duquel la préposée au vestiaire s’empara du chapeau
de Ken. Ils pénétrérent dans un grand bar Juxueux.

Il 'y avait 1a grande affluence et Ken se sentit trés
géné. Mais il vit tout de suite qu’il n’avait pas 3
s'inquiéter. Fay avait dit vrai: ces clients n’étaient pas
de son monde. Les femmes {Staient délurées, voyantes,
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bruyantes, les hommes affranchis et d’allure sportive.
Quelques-uns étajent en tenue de soirée. Aucun ne prit
garde & Ken. Des habitués saluérent Fay puis portérent
leur attention ailleurs.

Le barman s’approcha, essuya avec un torchon le comp-
toir étincelant.

— Bonsoir, Miss Carson,

— Deux martinis, Jack.

Elle se jucha sur un tabouret, Ken resta debout prés
d’elle.

Le barman leur versa deux martinis puis s’éloigna
pour servir un grand Noir qui venait d’entrer.

Ken regarda le Noir avec curiosité.

C’était un homme massif mesurant plus de deux meé-
tres, avec des épaules larges comme une porte de han-
gar. Il avait la téte rasée de prés et une cicatrice en
zigzag qui commengait au-dessous de P'ceil droit et des-
cendait en petites crénelures jusqu’a la bouche.

Il portait un veston de velours bleu lavande, un pan-
talon noir, une chemise blanche en nylon. Piqué dans
sa cravate mauve, un diamant étincelait & chacun de ses
mouvements.

— Hello Sam! dit Fay en levant la main et en
agitant les doigts vers ’homme noir.

Il lui adressa un sourire lent, épanoui, découvrant une
méchoire abondamment garnie de superbes dents en or,

— Bonne soirée, ma jolie, dit-il d'une voix riche et
profonde.

Ses yeux noirs s’attardérent un instant sur Ken qu’il
salua d’un léger mouvement de téte. Il prit son verre
et alla s’asseoir prés d’une mulitresse au visage fin, en
robe du soir verte, trés décolletée, qui tenait un fume-
cigarette de trente centimétres de long. Elle vit Kay et
agita la main en signe de bienvenue.

— C’est Sam Darcy, dit Fay 4 Ken, le propriétaire de
la boite. Il m’a donné ma premitre chance. C’est un
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brave type. Et, avec lui, c’est Claudette, sa femme.

- Il se pose un peu 13, dit Ken, impressionné.

- I1 a été longtemps le sparring-partner de Joe Louis.
Il a monté ce club avec rien. Quand j’ai dansé ici pour
la premicre fois, ¢’était une cave humide avec quelques
tables et un pianiste. En cing ans, voila ce que c’est
devenu.

Elle vida son verre de martini et descendit de son
tabouret.

— Allons manger. Jai faim.

Ken régla les consommations, traversa le bar et pénétra
a sa suite dans la salle de restaurant.

Quelques couples dansaient et presque toutes les tables
étaient occupées.

Le maitre d’hétel, un Italien trés brun, & Peeil d’éper-
vier, se précipita sur eux, salua Fay avec effusion et les
mena A une table, prés du mur.

Ils finissaient de manger une excellente omelette aux
champignons, lorsque Ken vit entrer une fille dont la
beauté éblouissante attirait tous les regards.

Elle était grande et souple, avec des boucles blondes
ramassées au sommet d’une téte de forme parfaite. Sa
robe du soir vert d’eau découvrait largement des épaules
d’une telle blancheur que Ken en fut abasourdi. Elle avait
des yeux immenses, vert émeraude, et des cils recourbés
dont Pextrémité atteignait presque les sourcils.

C’était moins 4 son visage que les regards de Ken
s’attachaient, qu’a sa silhouette, qui aurait bouleversé
un vieillard de quatre-vingts ans. Elle bouleversa Ken.

— FFFFu! Qui est cette fille? demanda-t-il en se
tournant vers Fay.

— Elle est sensationnelle, hein? s’exclama Fay. (Et
il s’étonna de l'expression dure que prenait son visage.)
Vous avez devant vous la plus grande putain du
pays.

- Pas de parti pris! dit Ken en riant et en reportant
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ses regards sur la blonde. (Cette derniére, sans s'intéresser
A lui, jeta un coup d’eil & Fay, fit demi-tour et ressortit
du restaurant.) Dites-moi au moins son nom?

- Elle s’appelle Gilda Dorman, dit Fay. Autrefois,
nous habitions le méme appartement. Elle est chanteuse,
a présent. Avec son allure, sa mentalité et sa voix, moi
aussi j’aurais fait carriére.

L’amertume agressive de son intonation embarrassa
Ken. 11 repoussa son si¢ge en disant :

— Allons danser!

Fay fit un effort et se forga 2 sourire.

— Excusez-moi, je commengals A respirer et il a
fallu que cette putain s’améne. Je la hais comme du
poison. C’est elle qui a fichu mon numéro de danse
par terre. (Elle se leva.) Allons sur la piste,

ILa montre de Ken marquait minuit vingt, lorsqwils
revinrent au bar.

— Un verre en vitesse et on rentre, dit Fay. A quelle
heure vous levez-vous demain matin? Ne m’annoncez
pas ¢a trop brutalement!

~ A huit heures, dit Ken. C’est trop t6t?

— Assez, mais on se fera une raison. Monsieur
prendra son petit déjeuner complet ou juste un
café? *

— Un caté, ce scra parfait. (I commanda deux dou-
bles scotchs.) J’ai passé une excellente soirée.

-— Excellente, jusqu’a maintenant, fit-elle avec un petit
sourire moqueur. (Elle se pencha vers lui.) Dites-moi,
Coco, c’est la premiére fois que vous trompez votre
femme?

Son saisissement fut tel qu’il ne put le dissimuler.

— Comment?

— Vous étes marié et votre femme est en voyage.
Je ne me goure pas, hein?
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— Ca se voit tant que ¢a? demanda Ken, ennuyé
d’avoir été catalogué si facilement.

Elle lui tapota le bras,

— Rentrons. Je n’aurais pas dii vous poser de ques-
tions. Mais vous m’intéressez, Coco. Jai passé une si
bonne soirée en votre compagnie. Quelle différence avec
ceux que je vois d’habitude. Un vrai bain de fraicheur.
Je voulais m’assurer que vous n’étiez pas libre, parce
que, dans le cas contraire, jessaierais de vous mettre
le grappin dessus.

Ken rougit.

~— Je ne suis pas libre, en effet, dit-il.

Fay haussa les épaules en souriant :

— Ah la lal.. Tous les bons ont un fil a la patte!
(Elle passa son bras sous le sien) Allons-nous-en!

Sam Darcy se trouvait dans le vestibule, lorsque Ken
reprit son chapeau.

— Tu t'en vas de bonne heure, mon chou, dit-il
doucement & Fay.

— Pour moi, <'est tard, Sam. Je reviendrai demain.

— Entendu.

Joe le portier ouvrit la porte et s’effaga:

— Bonne nuit, Miss Carson.

—- Bonsoir, Joe.

1Is sortirent dans la nuit chaude et calme,

— Quelle fournaise! dit Fay en prenant le bras de
Ken.

Ils marchérent jusqu’a la rue ou ils s’arréteérent pour
attendre un taxi.

— Il va en venir un tout de suite, assura Fay qui
prit un paquet de cigarettes dans son sac et en offrit
une a Ken.

Ils les allumérent et se mirent & fumer.

Sur le trottoir d’en face, Ken vit déboucher d'une
allée un homme qui s’arréta brusquemeni et sortit bien
vite de la lumiére du réverbire pour rentrer dans
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Pombre. Pour autant que Ken pit le voir, il était grand,
mince, nu-téte et beau gargon. Ken n'y fit guére attention
sur linstant, mais il devait s’en souvenir par la suite.

Un taxi déboucha au coin de la rue, Fay lui fit
signe.

Assis cdte A .cOte dans Uobscurité sur les coussins de
la voiture, ils se tenaient la main, Fay se serrait contre
Ken, la téte sur son épaule.

« Aussi extraordinaire que cela paraisse, se disait-il,
j'ai l'impression de la connaitre depuis des années. »

Il se sentait trés & l'aise en sa compagnie et il son-
geait qu’il lui faudrait lutter contre la tentation de la
Ievoir,

— Ca fait combien de temps que vous faites ce tapin?

— Un an A peu prés. (Elle leva la téte vers lui)
Coco chéri, n’essayez pas de me remettre dans le droit
chemin. Cette plaisanterie a perdu toute saveur: cela
me fatigue d’entendre les hommes me donner des conseils
de vertu,

— N’étes-vous pas fatiguée plutbt par ce genre de
vie? Je me méle sans doute de ce qui ne me regarde pas,
mais j’ai Pimpression que vous avez tout pour réussir
dans ce que vous entreprendrez. Vous dansez trés bien.
11 0’y a rien & faire de ce c6té-1a?

— Je ne veux plus danser. Sans mon partenaire, cela
n’a plus aucun intérét. Et vous? Quel est votre métier?

Il sentit le danger. I n’y avait que trois banques
dans toute la ville. Elle pouvait donc le retrouver facile-
ment. Il avait en mémoire trop d’histoires de chantage
pour lui révéler ses occupations.

— Je travaille dans un bureau, dit-il avec circonspec-
tion.

Elle le regarda et se mit A rire en lui tapotant la
main.

— Ne prenez pas cet air affolé. Je vous lai dit:
je suis absolument inoffensive. (Elle s’écarta un peu pour
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mieux le voir.) Vous vous étes exposé a un terrible risque,
ce soir, Coco. Vous vous en rendez compte?

Il rit gauchement :

— Oh! vous croyez...

~- Parole! Vous &tes heureux en ménage, vous avez
une situation A préserver. Et puis tout a coup, pris
d’une inspiration, vous décrochez le téléphone et vous
appelez une fille dont vous ne savez rien, que vous
Navez jamais vde et vous prenez rendez-vous. Vous
auriez pu tomber sur une des pouffiasses qui demeurent
dans ma maison, une harpie qui se serait accrochée
4 vous; et vous auriez eu toutes les peines du monde &
lui faire licher prise.

— N’exagérons rien. Vous m’étiez recommandée par
un ami.

- Dréle d’ami, dit-¢lle avec le plus grand sérieux.
Mon paternel, pour m’enseigner la prudence, disait:
« Prends garde! C’est peut-étre un tigre que tu tiens
par la queue. » Pensez-y, Coco, et, & partir de demain,
oubliez moi. Si vous avez envie de revenir me voir,
inutile de m’appeler: je ne marcherai pas. (Elle prit sa
main et la caressa.) Je ne veux pas vous causer d’ennuis.

It fut touché.

~- Drole de fille. Vous étes beaucoup trop bien pour
faire le tapin.

— Elle secoua la téte.

-~ Ma bonté de ce soir est exceotionnelle. C’est vous
qui m’attendrissez. (Elle se mit A rire)) Si nous cone
tinuons, nous allons nous mettre & sangloter sur 1’épaule
I'un de Yautre. Heureusement, nous sommes arrivés.

Ken paya le taxi. Ils gravirent les marches extérieures
de I'immeuble, ouvrirent la porte, puis s’engagérent dans
Pescalier.

Etait-ce parce qu’elle avait souligné le risque qu’il
courait et quil n’ignorait nullement, bien qu’il ne vou-
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lGt pas en tenir compte? Toujours est-il qu’en montant
I'escalier il ne pouvait se défendre d’une certaine appré-
hension. 11 aurait di la reconduire & sa porte et garder
le taxi pour rentrer chez lui. Aprés cette soirée formi-
dable et, son désir physique apaisé, il n’y avait aucun
sens & poursuivre cette escapade.

« Tu tiens peut-étre un tigre par la queue » avait-
elle dit. Et si le tigre allait s’éveiller?

Il avait beau se répéter tout cela, il n’en continuait
pas moins a grimper derriére elle.

Arrivés au quatridme étage, ils se trouvérent nez 3
nez avec le pékinois roux qui les surveillait immobile,
de ses yeux en boules de loto, injectés de sang. Il langa
soudain un jappement aigu qui fit sursauter Ken.

Comme il n’attendait que ce signal, Rapha&l Sweeting,
ouvrant aussitét sa porte, apparut sur le palier, vétu
d’'une robe de chambre de soie élimée, sur un pyjama
noir. Une cigarette non allumée était collée & sa lévre
inférieure, humide et épaisse.

— Léo, dit-il sévérement. Tu me fais honte. (Il jeta
3 Ken le méme coup d’ceil sournois et complice que la
fois précédente.) Mon pauvre petit ami se prend pour
un chien de garde. C’est bien de I’ambition pour un
moucheron de cette espéce, ne croyez-vous pas?

11 se pencha et prit le chien dans ses bras.

Ni Fay ni Ken ne dirent mot. Ils continuérent de
monter, sachant parfaitement que Sweeting ne cessait
de les observer et sentant sa curiosité intense leur briler
le dos comme la flamme d’un chalumeau.

Ken fut baigné de sueur. Ce gros homme sordide avait,
A ses yeux, quelque chose d’alarmant et de menagant,
bien qu’il ne piit expliquer pourquoi.

— Sale mouchard! dit Fay en ouvrant d’un tour de
clé sa porte. Toujours A trainer sur le palier, quand
on n’a pas besoin de lui. Mais il est inoffensif.

Ken ne partageait pas cette opinion, mais il se tut.
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Il ressentit un véritable soulagement quand la porte de
Fay se referma sur eux.

Il jeta son chapeau sur une chaise et s’approcha de la
cheminée, se trouvant soudain embarrassé.

Fay le rejoignit, lui passa les bras autour du cou
et lui offrit ses l&vres.

Il hésita un instant, puis I’embrassa. Elle ferma les
yeux, se serrant contre lui, mais il n’éprouvait plus
pour elle le méme désir.

Elle s’éloigna en souriant.

— Je suis & vous dans deux secondes, Coco. Versez-
vous & boire et 4 moi aussi.

Ellc passa dans la chambre et ferma la porte derriére
elle.

Ken alluma une cigarette, et traversa la piece vers
I'armoire A liqueurs. Il était maintenant convaincu qu’il
avait eu tort de revenir chez elle. Il ne savait pourquoi,
mais la soirée avait perdu tout attrait pour lui. Il eut
honte de lui-méme, en pensant & Anne. A peine avait-
elle le dos tourné, qu’il la trompait. Un tel manque de
loyauté était inexcusable, infime. Si jamais Anne appre-
nait ce qu’il avait fait, il n’oserait plus la regarder en
face.

I se versa un verre de whisky sec et en avala la moitié.

« Le moins que je puisse faire, se dit-il en arpentant
lentement la piéce, le verre A la main, c’est de rentrer. »
La pendule de la cheminée marquait une heure moins
Ie quart. Et fier du sacrifice qu’il s’imposait en prenant
cette décision — et auquel bien des hommes n’auraient
pas consenti — il s’assit et attendit.

Un brusque roulement de tonnerre tout proche le
fit sursauter.

Il y avait une trotte de I'appartement de Fay au parc
ol était garée sa voiture. Il souhaita voir Fay revenir
rapidement. Il n’avait pas envie de se faire mouiller.

Un éclair illumina les rideaux blancs qui voilaient les
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fenétres. Puis le tonnerre éclata, violemment, tout
preés.

Il se leva, écarta le rideau et regarda dans la rue.

A la lumitre des réverbéres, il vit le trottoir déja
tacheté de pluie. Un éclair en zigzag €éclaira les toits et
un violent craquement de tonnerre ébranla lair une
fois encore.

— Fay! cria-t-il en s’éloignant de la fenétre. Vous
venez?

Aucune réponse ne lui parvint de la chambre. Il se
dit qu'elle devait étre dans la salle de bains et revint &
la fenétre.

La pluie tombait 3 présent et le trottoir brillait & la
lIueur des réverbéres. Les rigoles se croisaient en losanges
sur la vitre, obscurcissant sa vue.

« Je ne vais pas affronter I'averse, se dit-il. J’attendrai
une éclaircie...» Et sa détermination de ne pas passer
la nuit avec Fay commenga de faiblir.

Le mal était fait, pensa-t-il en écrasant sa cigarette.
A quoi bon se faire tremper? Et puis elle comptait passer
la nuit avec lui. En partant, il la contrarierait. D’ailleurs
il serait plus raisonnable de ne pas rentrer chez lui & une
heure aussi tardive. Mme Fielding, sa voisine immédiate,
entendrait s{irement sa voiture et se demanderait ce qu'’il
avait fait. Elle ne manquerait pas, au rctour d’Anne,
de 1lui raconter qu’il était rentré a des heures in-
dues.

11 finit son whisky et alla & 'armoire & liqueurs s’en
verser un autre.

«Elle en prend un temps! » pensa-t-il en regardant
la porte de la chambre.

— Dépéchez-vous Fay! cria-t-il. Qu’est-ce que vous
faites donc?

Le silence qui suivit son appel lintrigua. Qu’est-ce
qu’elle pouvait bien fabriquer? Il y avait plus de dix
minutes qu'elle était enfermée & cOté.
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Il tendit Poreille, mais n’entendit rien que le tic-tac
régulier de la pendule sur le dessus de la cheminée et
le battement de la pluie contre les carreaux.

Soudain les lumiéres s’éteignirent, le plongeant dans
une obscurité chaude et noire comme [’encre.

Un instant, il eut peur, puis penmsant qu’un fusible
avait dfi sauter, il chercha la table & tdtons et y posa
son verre.

- Fay! cria-t-il en élevant la voix. Ol sont les plombs?
Ye vais les réparer.

I} crut entendre grincer une porte que l'on ouvre
furtivement.

~— Avez-vous une lampe de poche? demanda-t-il.

Le silence qui suivit fit courir un frisson le long de
son échine.

— Fay! Vous m’entendez?

Toujours pas de réponse. Mais il avait la certitude
d’une présence dans la pidce. Il plongea la main dans sa
poche pour prendre son briquet. Une planche du par-
quet craqua tout prés de lui.

Epouvanté tout & coup, il recula vivement, se cognant
3 la table. Il entendit son verre de whisky se briser par
terre.

— Fay, A quoi jouez-vous? demanda-t-it d’une voix
rauque.

Il entendit nettement un pied heurter une chaise dans
Ie noir. Ses cheveux se dressérent sur sa téte.

Il sortit son briquet, mais sa main tremblait si fort
qu’elle le laissa échapper. Au moment ol il se baissait
pour le ramasser, il entendit jouer le péne de la serrure
et la porte s’ouvrir.

Il regarda de tous ses yeux dans la direction de la
porte d’entrée, mais ne vit rien dans I’obscurité.

Puis la porte claqua, le faisant violemment tressaillir
et il pergut distinctement le bruit de pas qui descendaient
I’escalier quatre a quatre.
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— Fay!

Cette fois il était sérieusement alarmé.

En titonnant il trouva le briquet, alluma. Cette lu-
micre minuscule lui suffit pour constater que la pigce
était vide.

Etait-ce Fay qui venait de quitter 'appartement, ou
un visiteur importun?

— Fay!

Le silence absclu, cffrayant auquel se heurta son appel
le terrorisa.

Abritant de la main la flamme du briquet, il se dirigea
vers la porte de la chambre.

~— Vous ¢&tes 13, Fay?

Il tenait le briquet au-dessus de sa téte. La flamme
diminuait progressivement. Dans un instant, elle allait
s’éteindre.

Il avanca, scrutant P'obscurité de la pigce. I regarda
vers le lit. Ce qu’il vit lui coupa le souffle.

Fay était couchée en travers du lit, les bras levés au-
dessus de la téte, entierement nue. Un étroit filet de sang
courait entre scs seins, et passant sur ses cdtes arquées
formait une flaque sur le sol,

Ken demeura paralysé, les yeux rivés sur elle, incapa-
ble de faire un mouvement.

La flamme dansante du briquet s’éteignit tout a coup.



11

Un éclair, déchirant le ciel, illumina la piéce d’une
intense lumiére bleue et le craquement de tonnerre qui
suivit ébranla les vitres.

Dans ce bref instant, Ken apercut une torche élec-
trique sur la table de nuit, s’en saisit et I'alluma.

Le cercle de lumidre tomba directement sur Fay éten-
due sur Ic lit.

Ken se pencha sur elle. Ses yeux entrouverts le regar-
daient fixement sans le reconnaitre. Le sang qui avait
jailli d’'une plaie d’un bleu noirdtre au-dessus du sein
gauche ne s’écoulait plus que goutte & goutte. Ses lévres
bougérent, puis un spasme la parcourut tout entilre,
elle arqua le dos, les poings crispés a en faire craquer les
jointures.

— Fay, mon Dicu! balbutia Ken.

Une expression de terreur passa dans son regard voilé,
puis les yeux se révulsérent, les muscles se reldchérent.
Un soupir paisible s’exhala, malgré les dents serrées.
Fay, alors, sembla se rapetisser et prendre tout a coup
Papparence d’une poupée et non plus d'un étre
humain.

Tremblant de la téte aux pieds, Ken la considérait
avec stupeur. Tenant d’une main vacillante la lampe
de poche, il posa Pautre main sur le sein gauche de
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Fay et sentit le sang qui la maculait. Le cceur avait
cessé de battre.

— Fay! cria-t-il d’une voix enrouée.

Il recula sur le point de vomir, et ferma les yeux
pour vaincre sa nausée. S’étant maitrisé, il g’écarta du
lit, d’'un pas hésitant, et toucha du pied un objet dur
qu’il éclaira avec sa lampe: c’était, sur le tapis, un pic
a glace, & manche bleu et dont la pointe courte et aiguisée
était maculée de sang.

11 le regardait, le souffle coupé.

Un assassinat!

Cette fois, c’en était trop. Il Bentit ses genoux faiblir
et g’assit précipitamment.

Le tonnerre ne cessait de gronder et la pluie redoublait
de violence. 11 entendit une voiture s’approcher de la
maison. Il retint son souffle pour écouter. Elle passa
bruyamment sans s’arrdter et il respira de nou-
veau.

Un crime!

11 se remit debout.

« Je perds du temps, pensa-t-il. I1 faut que jappelle
1a police. »

Il ramena sur Fay le rayon de la torche électrique.
Il avait peine A croire qu’elle fit morte. Il se pencha sur
elle, toucha I'artére du cou, ne sentit aucune pulsation
et dut encore une fois lutter contre I'envie de vomir.

En reculant, son pied glissa et il frissonna de la
téte aux pieds: il avait marché sur la flagque de sang
qui maculait le tapis blanc et bleu. Il essuya sa chaussure
sur le tapis et revint au salon.

Cette obscurité noire et chaude, traversée seulement
par le rayon de sa lampe, le faisait suffoquer. Il s’appro-
cha de P'armoire & liqueurs, se versa un whisky bien
tassé et I’avala d’un trait. L’alcool remit d’aplomb ses
nerfs ébranlés.

Il promena le faisceau de la lampe sur la pigce, cher-
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chant l'appareil téléphonique. Il le vit sur une petite
table prés du canapé. Il fit un mouvement dans sa
direction, puis s’arréta. t

Et si la police refusait d’accepter son histoire? Si on
Paccusait du meurtre de Fay.

Son sang se glaga a cette idée.

Et méme #'ils le croyaient et s’ils attrapaient I'assassin,
il serait le principal témoin & charge dans un procés
d’assises. Comment expliquer sa présence dans l’appar-
tement au moment du crime? La vérité se saurait. Anne
Papprendrait. Et 1a banque. Et tous ses amis.

11 se sentit la bouche séche.

Il verrait son nom s’étaler en premicre page des
journaux. Tout le monde saurait que, sitét Anne partie,
il s’était précipité chez une fille de joie.

« Va-ten d’ici! se dit-il. Tu ne peux rien faire pour
elle puisqu’elle est morte. Pense a toi et fuis rapidement. »

1] se dirigea vers la porte et g’arréta net.

Avait-il, dans cet appartement plongé dans ’obscurité,
laissé des indices qui permettraient 3 la police de le
retrouver? Il ne fallait pas se livrer aveuglément 3 la
panique et se précipiter au-dehors, sans avoir effacé ces
traces. Mais pour cela il lui fallait de la lumiere.

Il entreprit une recherche systématique du tableau des
fusibles et le trouva finalement dans la cuisine. 1l y
avait des plombs sur la boite. Une fois le fusible changé,
il remit Dinterrupteur et la lumiére s’alluma dans la
cuisine.

Il essuya soigneusement avec son mouchoir tout ce
qu’il avait touché et revint au salon.

Son chapeau se trouvait sur la chaise ou il 'avait jeté
en entrant. Il avait oublié son chapeau. Si, tout a 'heure,
il avait cédé a la panique, il l'aurait abandonné la,
avec son nom gravé i 'intérieur!

Pour étre sir de ne plus I'oublier, il le mit sur sa
téte.
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Il ramassa les débris du verre cassé, les enveloppa
dans un journal et les réduisit en poussidre a coups
de talon. Puis, il alla jeter le tout dans la boite &
ordures. Muni d’un chiffon qu’il avait trouvé sur I'évier,
il alla au salon essuyer le verre qu’il venait d'utiliser
et la bouteille de whisky. Il prit dans le cendrier ce qui
restait des cigarettes qu’il avait fumées, mit ces mégots
dans sa poche et essuya le cendrier. Il se rappela avoir
touché aussi le téléphone et frotta soigneusement I’appa-
reil.

Il n’avait plus rien A faire dans cette piece. Il prit
son courage 3 deux mains et retourna dans la chambre
3 coucher remettre la torche électrique 13 ou il Pavait
prise, non sans l'avoir essuyée auparavant. Il était cer-
tain de n’avoir rien touché d’autre dans la chambre.
Il vit sur le tapis le pic & glace & poignée bleue. D’ou
venait-il? Si I’assassin avait amené son arme, il laurait
remportée. Mais comment le meurtrier s'était-il intro-
duit dans Yappartement? Siirement pas par la fenétre.
Il devait posséder une clé ou en avoir fait faire une.

Peu importait, pensait Ken. Le temps passait. SGr 2
présent de n’avoir pas laissé d’empreintes, il décida de
s’en aller. Mais auparavant il allait enlever le sang
qu'il avait aux mains et jeter un coup d’eil a ses véte-
ments.

Il passa dans la salle de bains, actionnant Yinterrupteur
avec son mouchoir, soucieux de ne pas laisser de traces.
Il lava le sang séché sur ses mains, s’essuya avec une ser-
viette et alla se placer devant la grande glace, pour
inspecter ses habits.

Son cceur fit un bond lorsqu’il vit une tache rouge
au poignet et i l'intérieur de sa manche gauche et une
autre tache de sang au revers de la jambe gauche de son
pantalon.

Il considéra ces taches avec épouvante. Si quelqu’un le
voyait!
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1l ouvrit tout grand le robinet du lavabo et, & 'aide
d’une éponge trouvée dans le filet, tamponna fiévreuse-
ment les endroits maculés. La couleur tourna au mar-
ron sale, mais les taches demeurérent. Il ringa I’éponge,
en se disant qu’il ne pouvait faire mieux, vida I'eau
qui s’était teintée de rose, et remit I'éponge en
place.

I éteignit la lumiére, traversa la chambre & grands pas,
arriva au salon. Il était temps de partir.

11 jeta un dernier coup d’ceil autour de lui.

La tempéte avait cessé. L'orage ne grondait plus qu’a
distance, mais la pluie battait encore contre les
vitres.

Il avait fait de son mieux pour se mettre 4 ’abri des
recherches. La pendule marquait deux heures moins vingt,
Avec un peu de chance, & cette heure-13, il ne croiserait
personne dans l'escalier. Il alla & la porte d’entrée, étei-
gnit la lumieére, mit la main sur la poignée de la porte.
Et s’il rencontrait quelqu’un... Il dut faire un effort
pour faire jouer le péne dans la serrure. Alors, il enten-
dit, de I'autre c6té de la porte, un bruit qui le frappa de
terreur et le mua en statue.

On grattait contre le panneau de la porte.

11 retint son souffle, le cceur battant.

Son oreille tendue pergut un haldtement. Un chien
reniflait de ’autre coté: et il pensa aussit6t au pékinois
roux de Raphagl Sweeting.

Il avait oublié Sweeting.

Sweeting 1’avait vu revenir avec Fay et 'avait examiné,
comme pour se mettre en mémoire chaque détail de sa
personne. Quand la police allait découvrir le corps de
Fay, Sweeting assurément fournirait le signalement de
Ken

Ken ferma les yeux, luttant contre une panique envahis-
sante.

« Ne te démonte pas! se dit-il & Iui-méme. Il y en a
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des milliers qui te ressemblent. £t méme s'il donne ta
description & la police, comment la police te retrouvera-
t-elle? »

Appuyé A la porte, il écoutait le chien fureter avec
insistance au bas du panneau.

Puis Ken entendit craquer les marches de I'escalier.

~ Léo! Viens ici!

‘Le chien furetait toujours prés de la porte.

Ken attendit. Son ceeur battait avec tant de violence
qu’il craignit que Sweeting ne 1’entendit.

~— Si tu ne descends pas, je vais monter te chercher,
dit Sweeting. Tu es bien désobéissant, 1.éo!

Entendant d’autres marches craquer, Ken recula d’un
pas, retenant son souffle.

— Viens donc, Léo! Qu’est-ce que tu renifles, comme
¢a? demanda Sweeting.

Il y eut un long silence angoissant, puis Ken entendit
des pas légers derriére la porte. De nouveau le silence,
et Ken eut l'horrible impression que Sweeting écoutait
de l'autre c6té, Voreille collée au panneau.

Le chicn ne furctait plus. Ken ne percevait que les
battements de son cceur et le bruit de la pluie contre la
fenétre.

Puis un bruit le glaga d’effroi. La poignée de la
serrure commengait 4 tourner. Et comme la porte
s’entrouvrait, il pressa son pied contre le bas du panneau
qui claqua en se refermant. Il mit la main sur la porte et
appuya de tout son poids, cherchant désespérément le
verrou.

La pression légére qulil sentait de I'autre cOté se
relicha au bout d’un instant.

— Viens, Léo, dit Sweeting, en élevant légérement
la voix. Nous allons descendre. Nous pourrions réveiller
Miss Carson.

Ken, appuyé au chambranle, sentait la sueur inonder
son visage. Il entendit Sweeting redescendre a I'étage
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inférieur. Alors, juste au moment ol ses nerfs commen-
gaient a se détendre, la sonnerie du téléphone retentit
au-dessus de sa téte.

Le tonnerre s’était tu et hors la sonnerie du téléphone
pergante, hennissante, 'immeuble semblait plongé dans le
silence.

« Toute la maisonnée doit entendre cette sonnerie,
pensaitKen, éperdu. Qui peut bien appeler a cette heure? »

Il attendit, les nerfs & fleur de peau, tandis que le
timbre continuait de résonner. Il va s’arréter, pensa-t-il.
Il ne va pas sonner éternellement... »

Mais la sonnerie reprenait de plus belle, pergante,
insistante, si bien que Ken ne put la supporter plus long-
temps.

Il alluma P’électricité, se précipita sur le téléphone, prit
le récepteur.

— Fay? C’est Sam.

Ken reconnut la voix profonde et riche de Sam Darcy,
Pimmense négre qu’il avait vu & la Rose Bleue.

-— Ecoute, mon chou, poursuivit Darcy rapidement.
On a vu Johnny en ville. Il te cherche. On m’a dit qu’il
t'avait demandée au Paradise-Club.

Ken tenait le récepteur serré contre son oreille, plongé
dans ses pensées.

Qui était Johnny? Etait-ce Johnny qui avait tué
Fay?

— Fay? (Et la voix de Darcy se fit plus impérative.)
Tu m’entends?

D’une main qui tremblait, Ken reposa le récepteur.

Darcy allait rappeler; cela ne faisait pas 'ombre dun
doute. Il fallait empécher le téléphone de sonner.

Il ramassa un journal sur une chaise, en déchira
une demi-page, la plia en un petit tampon qu’il inséra

Y

entre le timbre et le battant. Il avait & peine terminé
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que le battant s’agita de nouveau avec un doux bourdon-
nement.

Il jeta un dernier coup d’'wxil A appartement, éteignit
la lumiere, entrouvrit la porte. I1 inspecta le palier.
H était désert. Il pensa A essuyer la poignée de la
porte avec son mouchoir, puis referma le battant derriére
lui.

11 s’arréta, Porcille tendue. La maison était silencieuse.
Allant sur la pointe des pieds jusqu’a la cage de Descalier,
il se pencha sur la rampe, regarda le palier du dessous,
désert, lui aussi; mais la porte de Sweeting demeurait
entrebiillée. Cela indiquait que Sweeting était aux aguets.
I1 devait étre assis dans l'ombre de son vestibule, a
surveiller Ie palier. 11 fallait prendre I'escalier pour sortir :
il n’y avait pas d’autre issue.

Ken hésita. Allait-il attendre que Sweeting se soit retiré
ou descendre? Il eflit préféré attendre, mais le risque
était trop grand. 1l entendait le léger frémissement de
la sonnerie du téléphone. Sam Darcy pourrait se décider
A venir voir pourquei Fay ne répondait pas & ses appels
incessants.

Ken devait s’é¢loigner de cctte maison, avant que Yon
découvrit le corps de Fay.

Il devait étre possible de se glisser sans faire de bruit
jusqu’d Détage inférieur et de passer devant la porte
béante sans se faire voir ni entendre de Sweeting.

C’était son unique espoir.

I se mit a descendre, collé au mur, loin de la
rampe qui risquait de craquer §’il 8’y appuyait, marche
aprés marche, sans le moindre bruit. Parvenu au palier,
il s’arréta, Porcille tendue, dissimulé au regard par le
battant de la porte. Si Sweeting était assis dans 1’ombre
de son vestibule, il verrait passer Ken, mais si par chance,
il s’était assoupi, Ken pouvait traverser sans étre vu.

Prenant son courage & deux mains, il allait se lancer,
lorsque le pékinois roux sortit de I'appartement de son
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maitre et s'immobilisa, les yeux fixés sur lui. Ken se figea,
plus effrayé qu’il ne l'avait jamais été de sa vie. Lui
et le chien se dévisagérent pendant un long moment
angoissant. Puis la porte s’ouvrit toute grande et Sweeting
sortit sur le palier.

— Viens, Léo, dit-il doucement. Il est I'’heure pour
les petits chiens d’aller au lit.

Il lanca & Ken un regard sournois et sourit.

— Vous n’avez pas idée, moansieur, dit-il de la diffi-
culté que j’ai a faire coucher mon petit ami.

Ken ne dit rien. Il en était incapable : il avait le gosier
desséché.

Sweeting ramassa le pékinois, en scrutant Ken de ses
yeux noirs.

— Je crois que la pluie a cessé, dit-il en caressant
doucement la téte de son chien. Quel affreux orage!

Puis, consultant la montre bon marché qui ornait
son gros poignet velu:

— Je ne me rendais pas compte qu’il était si tard.
Deux heures du matin.

Ken fit un effort énorme pour vaincre laterreurpanique
qui s’emparait de lui et traversa le palier. L’autre lui
emboita le pas, en disant :

— Excusez-moi... Je parle trop. C’est un travers d’hom-
me solitaire. Sans Léo, je serais tout seul.

Ken poursuivit son chemin, luttant contre Penvie
grandissante de dévaler quatre & quatre l'escalier et de
s’enfuir 3 toutes jambes.

— Entrez donc prendre un verre! demanda Sweeting
en retenant Ken par la manche. Vous me ferez plaisir.
Je n’ai pas si souvent I'occasion d’avoir de la visite.

“— Non, merci, dit Ken, en dégageant son bras d’une
secousse pour continuer de descendre.

— Vous avez une tache & votre costume, monsieur,
lui cria Sweeting, penché sur la rampe. Vous la voyez?
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Une tache brune. Jai ce quwil faut pour lenlever, si
vous voulez.

Ken, sans se rctourner, accéléra son allure et, arrivé
au troisiéme, ne pouvant se freiner davantage, dégrin-
gola quatre a quatre le reste de P’escalier. Il traversa
le vestibule mal éclairé a la vitesse d’'un projectile, ouvrit
la porte en coup de vent et percuta dans une fille qui
entrait.

Cette rencontre inattendue le saisit i tel point qu’il
fit un bond en arriére.

— Tu me fais du rentre-dedans, chéri! dit la fille
en remettant d’aplomb sur sa téte un ravissant petit
bibi,

Elle allongea le bras, actionna un interrupteur qui
inonda le hall d’'une lumiére crue.

C’était une blonde aux formes opulentes, avec des
yeux de granit. Sa robe noire accentuait ses rondeurs,

~ Salut! dit-elle avec un sourire étincelant, tout pro-
fessionnel. T’es bien pressé!

— Excusez-moi, dit Ken, d’une voix éteinte, je ne vous
avais pas vue.

11 fit un pas en avant, mais elle lui bloquait le passage.

— Fh bien! tu me vois, & présent! Tu veux t’amuser,
mon joli? (Elle lui désigna une porte, voisine de la
porte d’entrée) Cest la. Viens prendre un verre.

— Je regrette! Je suis pressé.

— Allons, beau gosse, ne fais pas le Jacques. (Elle vint
se coller contre lui.) Ne me raconte pas qu'un grand gars
comme toi n’a pas envie d’'un peu d’amour...

— Laissez-moi passer! dit Ken avec désespoir, en la
repoussant de son bras.

— Non mais dis donc! Tu vas pas me brutaliser,
peigne-cul! cria la fille.

Et comme Ken gagnait la rue au pas de course, elle
I’injuria & grands cris.
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Sous la pluie, Ken suivait d’'un pas rapide le trottoir
brillant. L’air était frais et dans le ciel, les nuages noirs
de la tempéte se dispersaient. La lune apparaissait de
temps & autre dans une déchirure pour se recouvrir aussi-
tot de nuages poussés par un vent vif,

Ken pensait: « Ces deux-la me reconnaitront. Ils vont
donner mon signalement a la police. Demain, tous les
journaux publieront mon signalement.

« Mais qui pourrait penser & établir un rapprochement
entre moi et Fay? Je n’avais aucune raison de la tuer.
La police se guide sur les motifs. Sans motif, ils ne
peuvent pas aboutir. L’assassinat d’une prostituée est tou-
jours un cas difficile & résoudre. Mais si Sweeting ou
la fille venaient par malheur & la banque? » Il pilit
a cette idée. « Me reconnaitraient-ils sans chapeau? Il
va falloir faire attention. Si je les vois entrer, je quitte
mon guichet et je vais m’enfermer quelque part. Il
va falloir me tenir sur le qui-vive. »

Il vit avec horreur P'avenir qui se dessinait devant
lui : ’obligation de se tenir perpétuellement sur ses gardes,
de crainte de rencontrer une de ces deux personnes. Et ce
n’était pas l'affaire d’une semaine ou d’'un mois, sa
vigilance ne devait pas se relacher pendant tout le temps
qu’il resterait a la banque. ,

Et pas seulement & la banque! Tant qu’il demeure-
rait dans cette ville. La vue d’un gros homme avec
un pékinois, ou d’une blonde aux yeux durs, P'obligerait
a fuir. Il n’aurait plus de liberté d’esprit. Pour sortir
de cette situation impossible, il lui faudrait se faire
muter dans une succursale de province. Ou lacher la
banque et battre le pavé, & la recherche d’un autre
emploi.

Qu’en penserait Anne? Il n’avait jamais rien pu lui
cacher. Quand quelque chose allait mal pour lui elle le
sentait confusément. Ainsi cette erreur- de quarante dol-
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lars dans sa caisse qu’il avait dii compenser avec son
argent personnel, il n’avait pas réussi a la lui dissimuler.

Quel idiot il faisait! Pourquoi n’était-il pas rentré chez
lui, aprés avoir ramené cette fille &4 sa porte?

11 vit bouger une silhouette dans la rue et se rejeta
précipitamment dans 'ombre. Sa gorge se dessécha, lors-
qu’il distingua la casquette plate et les boutons étince-
lants d’un agent.

11 se contraignit & prendre une allure normale. L’agent
le regarda d’un air soupgonneux et il dut faire appel
A toute son énergie pour ne pas courir. Il poursuivit
son chemin sans regarder en arriére, s’attendant & cha-
que seconde A €tre interpellé. Rien ne se produisit.
A trente pas au moins, il se risqua a regarder par-dessus
son épaule. L’agent poursuivait sa route, en balangant
son biton a bout de bras et Ken poussa un long soupir
de soulagement.

Cette rencontre lui fit comprendre TI'horreur de ce
qui lattepdait a Pavenir. Maintenant, chaque fois qu'il
rencontrerait un agent, il aurait peur.

Ne ferait-il pas mieux d’en finir tout de suite, d’aller
raconter 3 la police ce qui s’était passé?

« Allons, du cran, dégonflard! se dit-il avec colere.
Perise & Anne. Si tu gardes ton sang-froid, il ne t’arri-
vera rien. Personne ne te soupconnera. Tire-toi d’ici,
rentre chez toi et tu seras 3 Pabri du danger. »

Il se redressa, pressa le pas. Il arrivait au parc 3
voitures,

Mais 13 une autre idée le fit verdir de peur.

Le gardien avait-il pris le numéro de sa voiture?
Certains tenaient un registre dans lequel ils inscrivaient
au fur et 3 mesure le numéro de toutes les voitures qui
venaient stationner chez eux.

Si le gardien avait son numéro, il était fichu. La
police viendrait sGrement interroger le gardien et lui
demander le signalement de Ken. Le gardien se souvien-
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drait de -lui, il n’aurait qu’d tourner une page de son
livre pour donner le numéro de la voiture et la police
viendrait sonner A& sa porte une demi-heure plus
tard.

Atterré a cette pensée, Ken s’engagea dans une allée
sombre, en essayant de réfléchir & ce qu’il allait faire.
Il apercevait nettement I'entrée du parc & voitures et
la cabane du gardien, tout prés des portes. Une lumiére
brilait dans la cabane et il distinguait vaguement prés
de la fenétre la silhouette du gardien penchée sur un
journal,

Il lui fallait savoir s’il avait un livre d’entrées dans la
cabane., Il ne pouvait songer & partir, sans acquérir
auparavant la certitude que le gardien ne possédait pas
son numéro minéralogique. Si ce livre existait, il devait
d’abord le détruire.

Adossé au mur, il surveillait la cabane. Peut-&tre quel-
qu'un viendrait-il chercher sa voiture, ce qui obligerait
le gardien A sortir et permettrait & Ken de se glisser a
Pintérieur. Mais il était deux heures et quart. Il y avait
peu de chances pour que quelqu’un vint chercher sa
voiture au milieu de la nuit. Le temps passait. Il ne
pouvait pas se permettre d’attendre.

Rassemblant tout son courage, il traversa 1a route et
pénétra dans le parc.

Il entra dans la cabane par la porte restée ouverte.

Le vieux gardien leva la téte, le dévisagea et le salua
un peu surpris.

- Vous venez tard, monsieur.

— Oui, dit Ken, en parcourant du regard lintérieur de
la cabane,

Il y avait une table prés de la fenétre. Entre une pile
de vieux journaux, une casserole, un réchaud a gaz, des
récipients de porcelaine sales et un essuie-mains plus
sale encore, il vit un carnet ouvert, corné et maculé.

Ken s’approcha.
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~— Quel orage! dit-il. J’ai attendu qu’il passe.

Ses yeux parcoururent la page du carnet. Il y vit, écrit
avec une grande netteté, des numéros de voitures, et
reconnut le sien: le troisieme, en partant du bas.

— Il pleut encore, dit le vieux, occupé a allumer une
pipe qui empestait. Il faut en prendre son parti. Vous
avez un jardin?

— Oui, dit Ken, en sefforcant de raffermir sa
voix. Et ¢a ne fera pas de mal, il n'est pas tombé une
goutte d’eau depuis dix jours.

— C’est vrai, dit le gardien. Vous avez des rosiers?

— Je ne fais pousser que ¢a: des roses et du gazon,
dit-il, en se déplacant de fagon A se trouver le dos a
la table.

— Au jardin, c’est 3 peu prés aussi tout ce que je
sais faire pousser, dit le vieux en se levant avec raideur
et en allant 3 la porte contempler les nuages gonflés
de pluie.

Ken s’empara du livre et le cacha prestement derriére
son dos.

— Personne ne vient vous relever? demanda-t-il, en
rejoignant le vieux a la porte.

— Je m’en vais A huit heures. Quand vous aurez
mon #ge, vous n’aurez pas besoin de beaucoup de som-
meil.

— Je veux bien vous croire. Allons, bonsoir. Je vais
tacher de profiter de la vie autant que je peux.

Ken sortit dans la nuit obscure, sentant la pluie baigner
son visage en sueur.

— Attendez que je vous barre sur mon livre, dit le
gardien. Quel est votre numéro?

Le cceur de Ken s’arréta, puis battit 1a chamade.

Il répéta d’une voix blanche :

- Mon numéro...?

Le vieux bonhomme était revenu 3 la table et repous-
sait les journaux.
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— Ol ai-je bien pu le raettre, murmura-t-il. Je Pavais
a l'instant,

Ken enfouit le carnet dans sa poche revolver. II
regarda l'arritre d’'une Packard garée prés des portes.

— Mon numéro, c’est TXL 3345, dit-il, en déchif-
frant la plaque minéralogique de la Packard.

— JYavais ce satané registre a I'instant. Vous ne l'avez
pas vu, monsieur?

~— Non. Il faut que je m’en aille. (Ken donna au vieux
un demi-dollar.) Au revoir.

— Merci, monsieur. Redites-moi donc votre numéro?

Ken le répéta et vit le vieux inscrire le numéro qu’il
lui donnait sur le bord d’un journal,

~ J'égare tout.

- Bonsoir, dit Ken, en se dirigeant d’un pas rapide
vers sa voiture.

Il y monta, mit le moteur en marche et, sans allumer
ses lumiéres, gagna la sortie & toute allure.

Le vieux gardien vint au seuil de la cabane, lui
faire signe d’arréter.

Ken, toutes lumidres éteintes, appuya 3 fond sur le
champignon et franchit les portes.

Il ne remit ses lumicres que sur la grand’route.

Puis, conduisant 3 une allure modérée, il prit le chemin
de sa maison,



v

Le vacarme strident du réveil tira Ken d’un profond
sommeil. Il arréta machinalement la sonnerie, sans ouvrir
les yeux, puis se retourna de l'autre c6té pour profiter
encore des quelques minutes qui Jui restaient a dor-
mir.

Il allongea le bras vers Anne, mais, saisissant un
oreiller vide, il se rappela quw’Anne était & Londres.
Il ouvrit alors les yeux et promena un regard circulaire
dans sa chambre aux couleurs gaies et famili¢res. Puis
dans son esprit encore engourdi par le sommeil, les
événements de la nuit précédente se dessinérent avec
netteté et il fut aussitot réveillé, en proie & un sentiment
de frayeur maladive.

Il regarda le cadran qui marquait un peu plus de
sept heures.

Rejetant drap et couvertures, il posa les pieds par
terre, enfila ses pantoufles et passa dans la salle de
bains.

Il avait mal 4 la téte et, tout en se rasant devant la
glace, il se vit pile, les traits tirés, les yeux congestionnés
et cernés.

Une fois rasé et douché, il eut meilleur air, mais la
migraine persistait.

Pendant qu’il s’habillait, il se demandait combien de
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temps se passerait avant la découverte du corps de
Fay. Il avait avantage & ce quil ne soit pas trouvé
immeédiatement. Les souvenirs du gardien et de la blonde
seraient moins nets dans quelques jours. Quant & Sweeting,
matheureusement, Ken ne se faisait pas d'illusions: sa
mémoire devait étre infaillible. Il se jura de prendre
bien garde de les repérer le premier, si jamais il devait
les rencontrer.

Dans la cuisine, tout en mettant de I’eau A bouillir,
il se demanda comment il allait faire pour enlever les
taches de sang sur son costume. Ce costume, il Pavait
acheté tout récemment. S’il s’en débarrassait, Anne s’aper-
cevrait de sa disparition et, par contre, si la police le
découvrait chez lui, il se trouverait en bien mauvaise
posture.

11 se fit du café, emporta sa tasse dans sa chambre et
Ia posa pour examiner les taches qui maculaient de
facon alarmante 1’étoffe gris clair de son complet. Son
soulier gauche aussi était taché : il allait falloir se débar-
rasser des chaussures également.

Il s’assit sur le rebord du lit et but son café.

Il avait par bonheur acheté ce complet prét A porter
dans un grand ‘magasin et 1’avait payé comptant. Les
chaussures aussi. Il y avait peu de chances pour que
le vendeur le reconniit. En songeant A ce magasin, il
lui vint une idée. Il irait acheter un complet semblable,
le méme exactement et, tandis que le vendeur serait
occupé A faire le paquet, il pendrait le complet taché —
qu’il aurait apporté sous son bras dans un paquet -
A un cintre au milieu de centaines d’autres exposés.
On ne le découvrirait pas avant des semaines, et il
serait alors impossible d’établir un rapport entre ce cos-
tume et lui.

Ses souliers aussi étaient presque neufs. Il emploierait
pour les souliers le méme procédé. Ainsi Anne n’y verrait
que du feu,
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11 fit un colis du costume, un colis des chaussures et les
mit dans Pentrée. Il allait retourner dans la chambre
lorsqu’il apergut le marchand de journaux. Dés que le
journal fut dans la boite A lettres, Ken s’en empara,
les mains moites et le cceur battant, et parcourut tous
les titres, I'un aprés ’autre. Nulle part il n’était question
de Fay. Il 8’y attendait d’ailleurs. Si on avait découvert
quelque chose, seuls les journaux du soir, pourraient
en rendre compte.

11 était temps de partir pour la banque. Ken prit son
chapeau, se chargea des deux colis, ferma sa porte,
laissant la clé sous le paillasson pour Carrie. Dans l'allée,
avant d’arriver 3 la porte du jardin, il entendit une
voiture freiner brutalement et stopper devant sa porte.

11 sentit son coeur bondir dans sa poitrine. Il eut envie
de faire demi-tour et de courir & toutes jambes s’en-
fermer chez lui. Néanmoins, il se domina et ge contraignit
A regarder.

De lintérieur de la voiture, Parker, rouge et jovial,
lui faisait des signes.

— Salut, ami! Je suis venu vous chercher. Un service
en vaut un autre. Allez! Montez!

Ken ouvrit 12 porte du jardin et s’avanga vers la voi-
ture, les jambes encore flageolantes. Il ouvrit la portiére
et s’installa,

— Merci, murmura-t-il. Je ne savais pas que vous
preniez votre voiture ce matin,

—- Je ne I'ai su moi-méme qu'hier soir en rentrant i
la maison, dit Parker, devenu maussade, en offrant une
cigarette & Ken. Ma belle-mére vient passer quelques jours
avec nous. Pourquoi ce vieux chameau ne peut pas
prendre un taxi et pourquoi il faut que ce soit moi
qui me tape la balade jusqu'a la gare pour la chercher,
¢a, ¢ca me dépasse. Et n'allez pas croire¢ qu’elle soit
fauchée, oh non, mais elle se comporte toujours comme
si elle vivait de la charité publique. Je demande sans
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arrét 4 Maisie de ne pas linviter, mais ma femme
fait toujours exactement le contraire de ce que je
Veux,

Ken alluma au briquet de Parker la cigarette qu’il venait
d’accepter.

— Tiens, dit 'autre en levant les sourcils. La pelouse
n’a pas été tondue, en fin de compte!

- Non, dit précipitamment Ken, qui avait oublié la
pelouse. 11 faisait trop chaud.

Parker démarra et, donnant un grand coup de coude
dans les cotes de Ken:

— Vous avez eu mieux 3 faire, hein, mon cochon!
Bonne soirée?

— Excellente, dit Ken, en essayant de raffermir sa voix.
Jai arraché les mauvaises herbes et me suis couché de
bonne heure.

Parker rit & gorge déployée.

— Allez raconter ¢a & votre grand-mére! Vous vous
étes vu dans la glace, ce matin? Ben, mon vieux! Vous
étes completement lessivé. Comment va ma petite
amie?

- Quelle petite amie? demanda Ken, les yeux fixés
par-dela le pare-brise, sur la file des voitures qui les
précédaient. ~

~— Allons, Holland, pas de cachotteries! Vous savez
bien que je la bouclerai et que vous pouvez compter sur
moi. Elle vous a plu?

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, dit Ken
d’un ton vif.

— Mais, bon Dieu! Je vous ai donné son numéro
de téléphone. Vous 'avez appelée, non?

— Je vous ai déja dit que j’étais resté A la maison
a4 désherber ma plate-bande de rosiers.

Parker leva les yeux au ciel.

— Bon, bon, si vous voulez! Mais vous ne me le ferez
pas. Enfin, puisque c’est moi qui vous ai refilé le
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tuyau, admettez tout de méme qu’elle vaut le déplace-
ment!

— Ca va comme g¢a! rugit Ken. Je suis resté chez
mot hier soir. Vous ne pouvez pas vous metire ¢a une
fois pour toutes dans le ciboulot et cesser de me cham-
brer?

— Je vous taquinais, dit Parker un peu ébranlé par
la rage qui pergait dans la voix de Ken, histoire de
rigoler un brin, Mais si vous é&tes assez abruti pour
ne pas avoir profité du tuyau, alors c'est la fin des
haricots. Fay est vraiment sensationnelle. Quand Hem-
mingway m’a mis en cheville avec elle, il m’a sauvé
la vie. Jai couru un risque, d'accord, mais je suis
loin de le regretter. C’est une fille adorable et, croyez-
moi, avec elle on en a pour son argent.

— Vous ne pourriez pas changer de sujet de conver-
sation? demanda Ken. Il n'y a donc que cela qui vous
intéresse?

— Vous connaissez des sujets plus intéressants, vous?
fit Parker en rigolant. Enfin, si ¢a peut vous faire
plaisir, dites-moi donc ce que vous transportez dans ces
deux paquets.

Ken avait prévu cette question de Parker et il avait
une réponse toute préte.

— Des affaires qu’Anne m’a demandé de porter chez
le teinturier.

— Je ne sais pas pourquoi les femmes s’ingénient
4 vous dénicher des courses 3 faire. Maisie m’a donné
une liste de commissions longue comme le bras. Jespére
trouver une dactylo au bureau pour s’en charger & ma
place.

Parker conduisit pendant quelques centaines de métres
sans dire mot, I’air pensif.

— Je crois que je vais faire un saut chez Fay &
P'heure du déjeuner. Je n’aurai pas beaucoup d’occasions
de la voir quand ma belle-mere sera & la maison. C’est un
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vieux furet et si je rentre en retard elle aura vite fait
de mettre la puce a l'oreille de ma femme,

Ken sentit un frisson lui courir le long de P’échine.

— Aprés déjeuner! Elle consent & vous voir si tot
dans la journée?

— Ce n'est pas si tot que c¢a, rétorqua Parker en
riant. 11 m’est arrivé d’y aller & huit heures du matin.

A Tlidée que Parker allait monter & cet appartement
pour se trouver nez & nez avec la police, Ken fut glacé
d’effroi.

~— Vous ne lui téléphonez pas d’abord?

- Oh! si. Elle pourrait étre occupée. Mais & I’heure
du déjeuner on a des chances de la trouver seule.

Ken respira de nouveau.

— Jaurai cru que c’était risqué d’aller & un endroit
pareil dans la journée.

—- Pensez-vous! Rien 3 craindre. I1 y a un parc 4
voitures & proximité et la rue est enfouie sous les arbres.
Vous feriez bien d’essayer un jour, si vous ne l'avez
pas déja fait, espéce de faux jeton!

-— Faites donc plut6t attention & votre direction. Vous
avez manqué emboutir ce gros camion, dit Ken d’une voix
pincée.

Un peu aprés dix heures et demie, quand le premier
coup de feu matinal fut passé, Parker ferma son guichet,
et, d’un coup d’wil complice, avertit Ken qu’il allait télé-
phoner 4 Fay.

— JYen ai pour cinq minutes au plus. Ayez l'ceil sur
mes affaires.

Ken le vit traverser le hall de la banque et s’enfermer
dans la cabine publique réservée 2 la clientéle.

Le cceur de Ken battait & grands coups pendant que
s’écoulaient les minutes, puis la porte de la cabine s’ouvrit
et Parker ressortit.
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Parker avait perdu son aplomb et sa gouaille. Il était
pile et agité, On eiit dit qu’il se hiitait de venir se mettre
A labri, derriére la grille protectrice de son guichet.

Ken feignit de ne pas avoir remarqué l’agitation de
Parker. 11 était en train d’enrcgistrer une pile de chéques,
non sans difficulté car sa main tremblait. Il dit du ton
le plus détaché qu’il put prendre :

— Alors vous avez pris rendez-vous?

— Bon Dieu! murmura Parker, en s’¢pongeant avec
son mouchoir. Les flics sont chez clle.

Ken, de saisissement, laissa tomber son porte-plume.

— Les flics?

- Qui. Ce doit étre une descente. Vous vous rendez
compte si j’étais all¢ 1a-bas, la bouche en cceur!

— Comment savez-vous que ¢’est la police?

— Le type qui a répondu au téléphone a commencé
par annoncer : « Lieutenant Adams, de la police muni-
cipale, » Il voulait savoir qui j’étais,

— Vous ne lui avez pas dit?

— Bien sOr que non! Jai raceroché sans Tui laisser
terminer sa phrase. Nom d’un chien! Qu’est-ce que ¢a
peut bicn vouloir dire? Je n’ai jamais de ma vie entendu
parler d’'une descente de police chez une fille qui tra-
vaille en appartement. Dire qu’ils auraient pu rappliquer
au momecnt ol je me trouvais chez ellel

— Vous avez bien fait de téléphoner avant.

— Vous parlez! fit Parker en continuant A s’éponger
le front. Croyez-vous qu’ils vont chercher & localiser
mon appel?

— Il n’y a pas de raison, dit Ken qui comprit aussitot
le danger qui le menagait.

La police pouvait fort bien retrouver la provenance
du coup de téléphone. S’ils venaient 3 la banque nantis
du signalement que Sweeting ‘devait leur avoir donné,
il était fait comme un rat, puisqu’il avait encore en
sa possession le complet taché de sang.
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— Peut-étre qu’elle s’est fait voler ou attaquer? dit
Parker avec nervosité, Peut-étre qu’ils sont lia-bas pour
¢a? Ou alors, peut-étre qu’on I’a assassinée?

Ken sentit une goutte de sueur froide couler le long
de sa joue droite. Il s’abstint de parler, de crainte que
sa voix ne le trahisse.

— Ces filles courent un risque terrible, poursuivit Par-
ker. Elles regoivent n'importe qui. Elle a trés bien pu
se faire assassiner.

La venue d’un client & son guichet 'empécha de
s’étendre plus longuement sur ce théme. Un second client
succéda au premier et pendant quelques minutes, Ken et
Parker furent tous deux occupés.

Ken pensait au complet maculé de sang, en bas, dans
son vestiaire.

Ce crétin de Parker! Si la police retrouvait I'origine
de ce coup de téléphone et si elle rappliquait!l... 1l jeta
un coup d’eil anxieux sur sa montre-bracelet. Encore
une heure avant le déjeuner. La police était peut-étre
déja en route... Avant qu’il ait eu le temps de décider
ce qu’il convenait de faire, les clients affluérent & son
guichet et se succédérent sans interruption pendant une
demi-heure, si bien qu’il se trouva trop accaparé pour
penser A lui-méme. Puis le calme revint,

Parker dit d’'une voix tendue :

~ 11 vient d’entrer un type qui a bien I'air d'un flic.

Le cceur de Ken s'arréta, puis se remit a battre a
toute allure.

— Ou?

Son regard parcourut le vaste hall. A peine dissimulé
derricre une colonne, se tenait un homme de grande
taille, lourdement charpenté, vétu d’'un complet marron
et coiffé d’'un feutre de la méme couleur. Il avait tout
a fait Pair d’un flic avec son gros visage sanguin et
ses petits yeux verts, dont Pinsistance fixité était bien
faite pour alarmer Ken,
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— Aucun doute, c’est un poulet, dit Parker en bais-
sant la voix.

Ken ne dit mot. Il suivit du regard le gros homme
qui traversait le hall et entrait dans la cabine tél¢pho-
nique.

— Croyez-vous que quelqu'un m’ait vu téiéphoner?
murmura Parker.

— Je ne pense pas. De la porte, on ne peut pas
voir dans la cabine.

— S’il m’interroge, je lui dirai que j’ai voulu appeler
ma femme, mais que je n’ai pas obtenu la commu-
nication.

— Il ne vous demandera peut-étre rien du tout.

— J’aimerais micux ¢a.

Ils virent Pinconnu sortir de la cabine et aller 3 la
porte pour parler au planton.

Le planton parut surpris, aprés avoir jeté un regard
sur quelque chose que 'homme tenait au creux de sa
main et qu’il lui préscnta.

Ils échangérent quelques paroles, puis le gros tourna
les talons et marcha droit sur Ken.

Le sang de Ken ne fit qu'un tour. Il se contraignit
néanmoins a continuer ses écritures.

— Le voild qui rapplique, dit Parker & mi-voix.

Le gros s’approcha du comptoir et son regard inquisi-
teur se promena de 'un & Pautre, puis s’immobilisa enfin
sur Parker.

-—— Police municipale, sergent Donovan, dit-il d'une
voix rauque. Je recherche un type qui s’est servi de la
cabine téléphonique il y a environ une demi-heure. Est-ce
que I’'un de vous deux I'a vu?

Ken porta les yeux sur le visage revéche, au teint
rouge brique, de Donovan. Son nez camus, couronné
d’une frange de petites rides, surplombait une moustache
rousse soigneusement entretenue.

— Non, je n’ai vu personne, dit-il.
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— Je me suis servi du téléphone tout & I’heure,
sergent, dit Parker sans se troubler le moins du monde.
Fai appelé ma femme. Jespére que ce n'est pas & moi
que vous en voulez?

— Pas pour avoir téléphoné 3 votre femme. Vous
n’avez vu personne d’autre se servir de Yappareil?

— Si, une jeune fille, puis un vieux monsieur, pré-
tendit Parker qui mentait impudemment. Mais il y a
bien une heure de cela. Nous avons été trés occupés et
je n’ai remarqué personne depuis.

— Yos occupations vous ont laissé le temps de télé-
phoner a votre femme, dit Donovan en fouillant Parker
de ses petits yeux insinuants,

— Rien ne m’empéchera jamais de téléphoner a
ma femme, répliqua Parker avec un sourire aussi large
qu’affecté,

Donovan tira de sa poche une cigarette toute tordue
qu’il colla & sa lévre inférieure mince et brutale et
Palluma & la flamme d'un briquet de cuivre jaune,

— Avez-vous vu quelquun se servir du téléphone?
demanda-t-il & Ken.

— Je vous ai déja dit que non.

Ken ne put supporter le regard de ces yeux verts,

— Vous pourriez avoir changé d’avis.

— Je n’ai vu personne.

Donovan fit une grimace écceurée.

— Personne ne voit jamais rien dans ce patelin du
diable. Personne ne sait rien non plus.

Il jeta aux deux hommes un dernier regard, dur et
insistant, puis, traversant le hall, retourna au planton.

— Eh ben! dit Parker. Charmant gargon. Je n’aime-
rais pas qu’il me passe a tabac! Et vous?

~— Moi non plus, dit Ken, les genoux vacillants.

— En tout cas, je m’en suis bien tiré,

— C’est pas encore le moment de pavoiser, répliqua
Ken.
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Ils virent Donovan parler au planton, puis sur un
bref salut, quitter la banque.

— Ii y a du vilain, résuma Parker. S’ils ont envoyé
cet argousin si vite, c'est qu’elle a été assassinée. Nom
d’un chien! Je I’ai échappé belle.

Une heure et demie sonnait 3 'horloge de 'hétel de
ville lorsque Ken sortit des grands magasins « Gaza» 3
I'angle de Central Street et de 1 Quatritme Rue. Il
portait sous son bras deux paquets.

Il regagna rapidement la banque en suivant Central
Street. Son plan avait réussi. Le complet taché pendait
au milieu d’une centaine d’autres dans le rayon de
confection, quant aux souliers, il se perdaient dans la
multitude de soulicrs exposés, au rayon de chaussures,
chez « Gaza ».

Il avait eu un moment d’émotion lorsque le ven-
deur qui lui avait vendu un complet gris clair -—— réplique
exacte de celui qu’il venait de glisser subrepticement parmi
les autres — lui avait demandé ¢’il n’avait pas oublié le
paquet qu’il avait & la main en arrivant.

Ken, sans perdre son sang-froid, avait répondu qu’il
n’avait pas apporté de paquet. Le vendcur, ’abord étonné,
avait demandé 3 Ken ¢’il en était bien sfir, sans toutefois
insister. Mais Ken avait eu chaud.

Enfin, ce policier, venu & la banque 3 la suite du
coup de téléphone de Parker, avait examiné Ken atten-
tivement. N’allait-il pas le reconnaitre dans le signa-
lement que la police ne manquerait pas de recucillir
au cours de son enquite?

On ne parlait pas de Fay dans Védition de midi
des journaux et Ken signifia la chose d’'un hochement de
téte en réponse A la question immédiate de Parker, qu'il
venait relever & son guichet.
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— Rien du tout? fit Parker. Vous en é&tes bien
sar?

Ken fui tendit le journal

— Rien. Voyez vous-méme.

— C'est sans doute moins grave cue je ne l'ima-
gingis, dit Parker en parcourant les titres. Elle a peut-
&tre cu des ennuis. Ces filles-1a ont toujours des his-
toires avec la police. En tout cas, ellc ne me reverra
pas de si tot..

L’aprés-midi se traina. Ken surveillait sans arrét
la porte d'entrée, s’attendant a voir revenir le gros
sergent. La tension nerveuse lui causait une sensation
d'épuiscment maladif. Quand enfin la banque ferma
ses portes, il commenga 3 faire sa caisse. Parker lui
dit:

— Si ce flic vous pose des questions 4 mon sujet,
Holland, je peux compter sur votre discrétion?

— Naturcllement, répliqua Ken, tout en imaginant les
réactions de Parker s’il connaissait la vérité. Vous n’avez
pas & vous en faire.

— Dieu vous entende! dit Parker mal i laise. Si
on découvre que jai donné ce coup de téléphone,
jaurai la meute A& mes trousses. Le vieux Schwartz
sera ravi d’apprendre que je suis allé chez cette fille.
Il me flanquera 3 la porte illico. Et pour ce qui est
de ma femme, je ne m’en remettrai jamais! '

— Calmez-vous! dit Ken qui ne souhaitait que pou-
voir se calmer lui-méme. Je ne dirai rien.

-— Ccla m’a servi de legon, dit Parker. Jamais plus
je¢ ne frayerai avec une poule.

Puis, fcrmant son guichet :

— Je me sauve. Il est 'heure d’aller chercher belle-
maman. Navré de ne pas pouveir vous ramener chez
vous.

— Ca ne fait rien, dit Ken, Je n’ai plus que deux
ou trois chiques A enrcgistrer et jai fini. A demain!
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Il traina un peu, attendant que Parker fGt parti.
Ensuite il descendit au vestiaire, mit son chapeaun, prit
dans son placard ses deux colis, puis quitta la banque
par la porte de derricre.

Il prit Pautobus, s’arréta au cein de la rue peour
acheter un journal dont il éplucha les titres, avec scs
paquets sous le bras, tout en s¢ dirigecant vers sa mai-
son.

Ca y éait, dans les nouvelles de dernicre heare.

Il s’arréta, le cceur battant, pour lire cn caracteres
gras:

UN ASSASSINAT DANS UNE GARCONNIERE

L'EX-DANSEUSE POIGNARDEE AVEC UN PIC A GLACE

PAR UN AGRESSEUR INCONNU

Il ne put se forcer 3 en lire davantage et, repliant
son journal, il poursuivit son chemin, la sueur au
front.

Arrivé A la porte de son jardin, il vit Mme Fielding,
la voisine, surgir de derriére sa haie. Elle le dévisageait,

C’était son habitude et Anne s'efforcait de persuader
Ken qu’elle ne songeait pas & mal et avait seulement
besoin de société. Mais pour Ken, c'était une vieille
fouine, toujours 3 Tafflt d’un ragot et qui se mélait
de ce qui ne la regardait pas.

— Vous étes allé faire un tour en ville, monsicur
Holland? demanda-t-elle en fixant avec curiosité ses petits
yeux brillants sur les deux paquets quiil tenait sous le
bras.

— En effet, dit Ken en ouvrant sa porte.

— Jespére que vous n'avez pas fait d'extravagances,
en l'absence de votre femme, comme mon cher défunt
chaque fois que j’avais le dos tourné, fit-cile en le mena-
cant du doigt.

« Vicille vache! pensait Ken. Il avait bien raison
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de fare les cent coups chaque fois que vous débarras-
siez le plancher. »

— Comme vous rentrez tard, dit-elle en scuriant mali-
cieusement. I1 me semble vous avoir entendu hier, & deux
heures du matin.

Le cceur de Ken fit une embardée.

— Ce n'est sirement pas moi. Je me suis couché &
onze heures.

Le brillant sourire de la voisine se figea aussitot.
Son regard pergant obligea Ken a détourner les yeux.

—~— Oh! jai regardé par la fenétre, monsicur Holland.
Je suis siirc que c’était vous.

— Vous avez di faire erreur, dit Ken d’un ton bref,
se raccrochant 2 son mensonge. Excusez-moi, il faut que
j’aille écrire a Anne.

— Eh bien! alors faites-lui mes amitiés, dit-elle sans
le quitter des ycux.

— Je m’y manguerai pas, dit Kcn avec un sourire
affecté.

Et s’éloignant rapidement dans Tallée, il ouvrit la
porte de sa maison et entra dans le vestibule.

L3, il s'arréta un moment, aticntif au tohu-bohu de
$On coeur.

S'il prenait aux policiers la fantaisic d’interroger cette
bonne femme, elle pouvait le perdre. Elle Pavait es-
pionné, lorsqu’il était revenu la nuit dernicre. Et, 2 I'ins-
tant, elic avait vu les deux paquets. St la police linter-
rogesit 4 ce sujet, quelle explication allait-il pouvoir
inventer?

1l se sentait fait comme un rat. Il alla dans le salon,
se versa un plein verre d’alcool et sassit sur le divan,
Aprés avoir absorbé avidement le contenu de son veire,
il lut I'entrefilet des derniéres nouvelles.

Ce matin, de bonne heure Fay Carson qui fut
danseuse au cabaret de la Rose Bleue, a été trouvée
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par sa femme de ménage, gisant nue en travers de son
lit, assassinée. On suppose que Parme du crime est
un pic a glace pris dans la glaciére de la victime.

Le sergent Jack Donovan de la Brigade criminelle,
chargé de lenquéte, nous a cffirmé éire en possession
de plusieurs indices importants et l'on peut s'attendre
a une arrestation imminente. ll désire vivement procéder
a linterrogatoire d’'un homme de grande taille, de cons-
titution robuste, portant un complet gris perle et un feutre
de méme couleur qui a raccompagné Miss Carson cheg
elle la nuit dernicre.

Ken lacha le journal et ferma les yeux,

Il demeura un long moment en proie & une terreur
panique qui le poussait & monter dans sa voiture et
a filer le plus loin possible avant qu’on ne le prit ¢n
chasse.

Un homme de grande taille, de constitution robuste,
portant un complet gris perle et un feutre de méme cou-
leur.

Quelle imbécillité que d’avoir acheté un costume iden-
tique a celui qu’il avait abandonné dans le magasin
de confection pour éviter qu’Anne ne s’aperglit de sa
disparition! Il se rendait compte A présent que jamais
plus il n’oserait le porter.

Il passa 1a main sur son visage moite,

Fallait-il se tirer?

Pour aller ou? «Idiot, pensa-t-il. Allons, maitrise
tes necrfs! Du sang-froid! C’est ton unique sauve-
garde. »

Ken se leva, défit les deux paquets et transporta
chaussures et costume dans sa chambre o il les rangea
dans P'armoire,

Il revint au salon boire un verre, bénissant le ciel
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pour I'absence d’Anne, qui lui laissait toute liberté d’ac-
tion. Mais dans six jours, elle allait revenir et il n’y
avait pas d'illusion possible: 1'affaire ne serait pas ter-
minée d’ici 13, ou, si elle I'était, c’est que lui-méme serait
en taule.

Il reposa son verre pour allumer une cigarette.- Un
mouvement au-dehors lincita & s’approcher de la
fenétre.

Une voiture venait de stopper devant le bungalow.
Ken * 1o portiére s’ouvrir et apparaitre une silhouette
massz#2

Il demeura cloué sur place, les dents serrées, la res-
piration sifflante.

Un second colosse sauta de la voiture et les deux
hommes traversant le trottoir en quelques enjambées arri-
vérent 3 la porte du jardin.

L’homme qui poussa le portillon avait un complet
et un feutre marron.

Ken le reconnut.

C’était le sergent Donovan.



DEUXIEME PARTIE



A ncuf heures cing du matin, sept heures aprés le
départ furtif de Ken Holland, une voiture de police frei-
nait brutalement devant 'immeuble du 25, Lessington
Avenue et allait se ranger derriere deux autres véhi-
cules de la police qui stationnaient la depuis un quart
d’heure déja.

Le factionnaire rectifia la position, tandis que le lieu-
tenant Harry Adams, du Service des recherches, sortait
de la voiture et gravissait lentement le perron.

— Au dernier étage, lieutenant, dit-il en saluant. Le
sergent Donovan est la-haut.

-—— Ou voudriez-vous qu’il soit? A la cave? répondit
Adams, 3 mi-voix.

Et sans un regard au factionnaire, il pénétra dans le
vestibule.

S’étant arrété pour examiner les noms sur les boites
a lettres, il grogna :

— Une maison de rendez-vous! Le premier assassi-
nat depuis deux ans et il faut que ce soit dans une
maison de passe!

Adams était petit, mince et vif. Sa chevelure d’une
éblouissante blancheur tranchait avec son chapecau noir.
It avait le visage long et buriné, les joues creuses, un
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grand nez pointu. Lorsqu’il était en proie & une de
ses fréquentes coléres, ses yeux gris ardoise s’allumaient
comme des ampoules électriques. Le visage fermé, il
passait pour rude, impitoyable et cruel et la haine que
lui vouaient ses subordonnds n’avait d'égale que celle
qu’il suscitait chez les criminels qu'un destin malchan-
ceux mettait sur la route.

Mais c'était un officier de police de. tout premier
ordre. Il avait ’esprit au moins quatre fois plus rapide
que celui de Donovan et Donovan le savait. Le gros
bonhomme vivait dans la terreur perpétuelle d’Adams
qu’il savait assez influent pour le faire redégringoler dans
le rang au moindre prétexte,

A pas lents, Adams montait ’escalier.

La maison était silencieuse. Il ne croisa personne. On
e(it dit que les occupants, avertis de sa venue et plongés
dans I’effroi, demeuraient tapis derriére leurs portes closes,
retenant leur souffle,

Jackson, un flic rubicond, se tenait sur le palier
de l'étage supérieur, lorsque Adams y arriva. Il salua
et attendit, connaissant suffisamment Adams pour bien
se garder de lui adresser la parole sans y avoir été
invité.

Adams entra dans le grand salon ol Fletcher, I’expert,
s’occupait a relever les empreintes digitales.

Donovan rédait dans la pitce, ses traits pesants assom-
bris par la réflexion,

Adams traversa le salon et entra dans la chambre,
comme s’il savait d’instinct, qu’il allait y trouver le
cadavre. S'arrétant prés du lit, il contempla pendant
quelques minutes le corps de Fay. Sans le quitter des
yeux, il prit une cigarette dans son étui, l'ailuma et
souffla, & travers ses minces narines, un nuage de
fumée.

Donovan, sur le seuil, raide et silencieux, gardait les
yeux rivés sur lui.
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— Le docteur vient? demanda Adams sans se retour-
ner.

— 1l est en route, lieutenant, dit Donovan.

Adams se pencha, posa la main sur le bras dec Fay.

— A mon avis, la mort remonte a six hecures envi-
ron.

— Le pic A glace, licutenant...

Adams regarda le pic & glace sur le sol, puis se
retournant vers Donovan :

— Qu’est-ce qu'il a?

Le gros homme rougit.

— C’est Parme du crime, dit-il, regrettant déja d’avoir
parlé.

Adams leva ses fins sourcils blancs.

— Vous é&tes perspicace. Je croyais qu’clle I’avait pris
pour se curer les ongles. Ainsi, vous croyez que c’est
arme du crime? (Son regard s’alluma) Qu’est-ce que
vous voulez que ce soit, imbécile? Taisez-vous donc!

Il lui tourna le dos et se mit & faire le tour de la
piéce, sous le regard chargé de haine de Donovan.

— Quels renseignements avez-vous recucillis sur elle?
demanda brusquement Adams.

— Elle est nouvelle dans le métier et ne le pratique
que depuis un an. Avant, elle était danseuse & la Rose
Bleue. Elle ne figure pas sur nos fichiers et ne faisait
pas le tapin.

Adams se retourna.

-— Entrez et fermez la porte.

Donovan obéit. Il savait par expérience que le calme
apparent d’Adams ne laissait rien présager de bon et
il se tint sur le qui-vive.

— Les journaux ne sont pas encore prévenus n’est-ce
pas? demanda Adams d’une voix douce en s’asseyant
sur le rebord du lit et en repoussant la jambe de Fay
pour se faire de la place, sans paraitre le moins du
monde géné par la proximité du cadavre,
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- Non, licutenant.

Donovan avait horreur des journalistes, La presse locale
qui réclamait sans cesse une action plus efficace dc la
police, I'avait mis sur la sellcttc & plusieurs reprises et
ne lui avait pas ménagé ses plus acerbes critiques.

— Il faudra les mecttre au courant, mais pas avant
cet aprés-midi. Prévenez-les juste A temps pour qu'ils
puissent passer l'information en derniére heure, pour-
suivit Adams. Ainsi vous aurez toute la journéc et
une bonne partie de la nuit pour trouver de quoi ali-
menter les journaux du matin. C'est le premier assas-
sinat depuis deux ans. Ils vont se jeter dessus. Le Herald
cherche depuis des mois des noises aux autorités locales.
Avec cctte histoire, 2 moins d’y mettre bon ordre en
vitesse, ils ont de quoi nous étriller et faire perdre
leur place & quelques hauts fonctionnaires, y compris
le directeur de la police que Lindsay Burt n’a pas a la
bonne. Si Lindsay Burt et les journaux qu’il comman-
dite étaient moins populaires, nous n’aurions rien a crain-
dre. Mais cette affaire peut leur servir & mettre le feu
aux poudres. La présence dans Lessington Avenue a
moins de deux cents métres de I'hdtel de viille d’un nid
de pouffiasses fera un beau sujet d’articles, alors que
le chef déclare & qui veut I'entendre que notre ville
est aussi nette, aussi propre qu’une clinique.

Adams écrasa sa cigarette dans le cendrier placé
sur la table de nuit et, regarda Donovan dans les
yeux:

— Si je vous raconte ¢a, c’est pour que vous compre-
niez quelle importance A cette affaire. Les journaux
ne cesseront de nous harceler, tant qu’elle ne sera pas
résolue et c’est vous, Donovan, qui allez la résoudre.
Vous bénéficierez de tout lappui voulu. Je vous
aiderai de mes conseils, si besoin en est, mais c’est
a vous quincomberont et la peine et la gloire, &
moins que ce soit le discrédit. Vous avez compris?
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— Qui, licutemant,

« Nous y sommes, pensait Donovan. Ce pctit salaud
me cherche depuis qu’il est en place. Il sait que c’est
la bouteille 3 'encre — n’importe qui peut avoir fait
le coup — et il va s’cn servir pour se débarrasser de
moj. C’est bien ma veine! Une putain se fait descendre
et mec voild plongé dans Ja mélasse de la poli-
tique. »

—- Ce ne scra pas facile, poursuivit Adams. Surtout
si C’est un cinglé qui I'a tuée.

Il prit un temps, passa ses maigres jambes l'une sur
lautre entourant son genou de ses mains croisées :

— Avez-vous jamais fait votre priére, Donovan?

Le gros homme devint cramoisi, regarda Adams puis,
voyant qu’il parlait sérieusement, murmura :

~—Oui, quelquefois.

— Alors, un bon conseil : pricz comme jamais vous
n'avez pri¢ pour que ce type-la ne soit pas un sadique.
S’il a pris plaisir & poignarder cette poule et qu'il ait
envie de recommencer, il ira dans une autre maison
de rendez-vous, et donnera aux journaux des verges pour
nous fouetter. I1 y a bien d’autres maisons de passe dans
notre ville. Filez-lui le train, Donovan; si ¢’est un fou,
il faut 'empécher de récidiver.

On frappa. Donovan ouvrit.

Jackson annonga :

— Le docteur est 13, sergent.

Adams rejoignit Donovan 3 la porte.

— Entrez donc, docteur! dit-il au docteur Summer-
feld, un homme grand, gras, chauve, sanguin et placide;
elle est toute A vous ct vous &tes le bienvenu.

Adams passa dans le salon ot Holtby, le photographe
de la police disposait son appareil.

— Prenez vos ordres du sergent Donovan, dit-il s’adres-
sant & Fletcher et & lui. Cest Donovan qui méne l'en-
quéte.
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Puis, se tournant vers Donovan :

— Par quoi allez-vous commencer, sergent?

— Pendant que le docteur examine le corps, je vais
aller interroger les voisins. On a pecut-Ctre apergu notre
homme.

— Vous ne manquez pas d'ingénuité, sergent, fit
remarquer Adams. Cest tout & fait le genre des putains
d’aller moucharder aux fiics.

— L'une des leurs vient d'étre assassinée. Cela peut
les inciter a parler.,

— Vous étes un psychologue, sergent, fit Adams sou-
dain songeur.

Donovan se tourna vers Fletcher qui avait peine 3
contenir son envie de rire.

— Vous trouverez un pic & glace dans la chambre,
Relevez les empreintes. Et activez un pcu. Vous n'étes
pas 13 pour vous tourner les pouces.

Fletcher se redressa :

— Bien sergent.

Donovan sortit de l'appartement. Adams le regarda
partir, puis revint dans la chambre parler a Summer-
feld.

Raphatl Sweeting, entendant un coup de sonnette impé-
ratif, essuya hitivement la sueur de son visage a la
manche de sa robe de chambre.

11 avait vu arriver les voitures de la police et il savait
bien que, t6t ou tard, on viendrait sonner 4 sa porte.
Que pouvait-il bien s’étre passé dans 1'appartement du
dessus? se demandait-il. Il entendait des pas pesants
ébranler son plafond. Ils se refusait & le croire, mais
il avait la quasi-certitude qu’elle avait été assassinée.
Alors qu’il croyait avoir réussi  se planquer!

Comme on sonnait avec insistance, il parcourut du
regard son logement poussiéreux, aux mcubles déglin-
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guds, dont il avait hativement fait disparaitre les ves-
tiges de ses activités nocturnes. Il avait entassé dans
le grand placard, papier, enveloppes et annuaires, et,
I'ayant fermé a clef, il se disait qu’ils n’oscraient pas
Pouvrir sans un mandat de perquisition. Et méme s'ils
Pouvraient, ils ne pourraient rien retenir contre lui, ils
sauraient sculement qu’il continuait a vivre d’expédients.

Léo, le pékinois recroquevillé sur le fauteuil, respi-
rait bruyamment. I1 eut un regard plein d’effroi pour
son maitre comme ¢'il sentait un ennemi de lautre
coté de la porte. Sweeting lui caressa doucement la
téte, mais I’animal, Ie sentant mort de peur, ne se laissa
pas rassurer.

Rassemblant toute son énergie, Sweeting alla ouvrir.
Il regarda le gros homme planté devant lui, et poussa
un soupir de soulagement en constatant que ce n’était
pas le lieutenant Adams. Il n’avait encore jamais vu son
visiteur.

— Vous désirez? fit-il avec un sourire contraint.

— Je suis inspecteur de police, dit Donovan, tout
en se demandant d’ou il connaissait ce petit gros.

Son esprit lent titonnait dans ses souvenirs sans par-
venir & mettre un nom sur ces traits irritants, quoique
familiers.

— Comment vous appelez-vous?

—- Sweeting. (I’avorton serra la porte contre lui pour
soustraire la pi¢ce aux regards de Donovan.) Qu’est-ce
qui est arrivé?

—~ On a assassiné une femme & I'étage au-dessus,
dit Donovan. Avez-vous vu quelqu’un pénétrer dans cet
appartement la nuit derniére?

Sweeting secoua la téte,

— Non. Je me suis couché t6t. Drailleurs, je vis
retiré et je ne me méle pas de ce qui se passe dans la
maison.
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Donovan eut la pénible impression qu’il lui cachait
la vérité,

— Vous n’avez rien entendu?

— Yai le sommeil trés lourd, renchérit Sweeting, se
rendant compte que cette grosse brute n’était pas bien
dangereuse.

On ne I'avait pas reconnu. En voyant débarquer Adams,
il avait eu peur de sa visite, car Adams, lui, l'aurait
reconnu,

— Je suis désolé de ne pas pouvoir vous étre utile.
Je ne connaissais méme pas cette jeune personne. Je
Tai croisée une ou deux fois dans Pescalicr, c’est tout.
Assassinée, dites-vous? C’est épouvantable!

Donovan le regardait intensément.

— Vous n’avez vu personne et vous n'avez rien
entendu?

— Exactement. S’il n'y a rien d’autre pour votre ser-
vice, je vous demanderai de m’excuser. Vous m’avez tiré
du lit.

Souriant & Donovan, Sweeting commenga de refermer
la porte trés lentement. Donovan ne trouvait rien d’autre
a lui demander. Il croyait qu’il perdait Pinitiative des
opérations, sans pouvoir y remédier, comme cela lui
arrivait souvent, Il fit un bref signe de téte et recula
d’un pas.

Avec un sourire doucereux, Sweeting ferma la porte
et Donovan lentendit donner un tour de clé 4 la
serrure.

11 repoussa son chapeau, se frotta le menton et fit
quelques pas vers Descalier. Ol avait-il déja vu ce gros
voyou? Dans les fichiers de la police, ou seulement dans
la rue? Adams, lui, I'aurait identifié. Jamais il n’oubliait
une physionomie. Avec un haussement d’épaules rageur,
il descendit I’escalier vers les étages inférieurs.

Une demi-heure plus tard, il arrivait au rez-de-chaus-
sée, ayant perdu son temps. Personne ne savait rien.
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Personne n’avait rien vu. Personne n'avait rien entendu.

Aiguillonné par une minuscule étincclle de panique,
il se refusait & remonter 1a-haut bredouille et & affronter
Adams, sous les regards ironiques de Fletcher et de
Holtby. Il enfonga sauvagement le pouce sur le bouton
de sonnette de la porte peinte en jaune.

May Christie vint ouvrir, Elfe aussi avait vu arriver
les voitures de la police et savait qu’il fallait s’attendre
a une petite visite. Elle g’y était préparée avec une
bonne lampée de gin dont les effluves venaient chatouil-
ler le nez de Donovan.

— Je suis inspecteur de police, dit-il, et j’ai 4 vous
parler.

11 entra d’office, la faisant reculer jusqu'au milieu de
la piéce.

— Vous n’allez pas entrer ici, dit-elle en protestant.
Qu’est-ce que les gens vont penser?

— Ta gueule et assieds-toi! grogna Donovan.

Ellec obtempéra, non parce que Donovan lui en impo-
sait, mais parce qu'elle ¢tait dévorée de curiosité et
voulait savoir ce que faisait la policc dans la maison.
Elle prit une cigarette ct levant ses sourcils épilés :

— Qu’cst-ce qui vous améne? demanda-t-clle.

— Tu connais Fay Carson?

Le visage de May s’¢panouit.

— Elle a des cnnuis? demanda-t-elle avidement.

— Elle a été assassinée.

Il l1a vit changer de visage et constata avec satisfac-
tion que la peur sc lisait dans son regard.

— Assassinée? Par qui?

— On I'a saignée avec un pic 3 glace. Nous ne
savons pas encore qui. Elle turbinait hier soir?

— J’sais pas. Je suis sortie,

Donovan souffla, exaspéré :

— Alors, tu n’en sais pas plus gae les autres? Tou-
jours rien vu, rien entendu?

87



— Qu'est-ce que j'y peux? fit May. Assassinée! Eh
ben! Fpouvais pas la blairer, mais on ne souhaite ¢a
a personne. (Elle se leva pour aller prendre la bou-
teille de gin posée sur le rebord de la fenétre.) Excu-
sez-moi, je me sens flapie, ce matin, jai bescin de
me remonter. (Elle se versa une forte rasade) Vous
en voulez? ‘

— Non. Alors tu ne I'as pas vue cette nuit?

May fit avec la téte un signe de dénégation, avala
le gin, se frappa de grands coups sur la poitrinc et
toussa.

— Ca fait du bien! Non, je ne l'ai pas vue.

Donovan alluma une cigarette.

— Ce tueur peut revenir, dit-il en se penchant pour
regarder May dans les yeux. Il peut venir chez toi.
Si tu sais quelque chose, tu ferais mieux de le dc¢bal-
ler.

— Mais je ne sais rien.

— Tu n’as vu personne? Ca a dii se passer entre
une et deux heures du matin,

May, les yeux au plafond, commencait & chavirer
sous I'effet du gin.

— Je 'suis rentrée vers deux heures, fit-elle. J'ai croisé
un type dans 'entrée, mais il pouvait sortir de n'importe
quel appartement.

Donovan s’avanga sur le rebord de son siége.

— T’occupe pas d'ou il venait. Comment était-il?

— Il avait Tair pressé. Il m’a presque bousculée.
Grand, brun, beau gargon. J'ai pensé que ¢a lui ferait
plaisir ‘de prendre un verre... (Elle fit un clin d'eil 2
Donovan.) Vous savez ce que c’cst.

— Passons! dit brievement Donovan. Comment était-il
vétu?

— Un complet gris, un chapeau gris.

—- Tu le reconnaitrais?

— Je crois. Mais il n’avait pas lair d’'un assassin.
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— Ils n’ont jamais Pair de ce qu'ils sont. Quel 4ge
lui donnes-tu?

-~ La trentaine.

Donovan fit la grimace., Aux dires de la fcmme
de ménage, Fay se spécialisait dans les barbons.

— Dis-m’en d’avantage!

— Ben, je lui ai proposé d’entrer boire le coup,
il m’a répondu qu’il était pressé. I m’a repoussée et
s’cst cavalé dans la rue.

— Il t'a parn ému?

— Yai pas remarqué. Il avait surtout l'air diable-
ment pressé.

— Il avait sa voiture dchors?

May secoua la téte.

— Ils ne laissent jamais leur voiture devant la porte.
Quand ils ont une bagnole, ils la garent au coin de la
rue.

Donovan se mit debout.

— Parfait. Fais gaffe et si tu revois ce type-la, tu
téléphones & la police. Compris?

Dix heures venaient de sonner quand Donovan revint
dans le salon de Fay. Le docteur Summerfeld était
parti. Adams, assis dans un fauteuil, une cigarette
entre ses lévres minces, avait les yeux fer-
més.

Fletcher et Holtby travaillaient dans la chambre 3
coucher.

— Eh bien! qu’est-ce que vous rapportez? fit Adams
en ouvrant les yeux.

Donovan dut faire un effort pour paraitre
calme.

— Le signalement dun type qui peut avoir fait
le coup, dit-il. On la vu quitter l'immeuble vers deux
heures du matin et il était pressé.

— Ils doivent tous étre pressés de s'en aller de cette
taule, dit Adams.
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— JFai vérifié. Il n’y a pas une fille dans la maison
qui ait eu la nuit derniére un client correspondant
4 ce signalement. On doit en déduire qu’il était venu
voir Carson. Le docteur a dit & quelle heure elle était
morte? .

— Aux environs d’une heure et demie.

— Alors ¢a peut étre lui.

— Pas obligatoirement. I1 a pu monter la voir, la
trouver morte et repartir ventre a terre.

Un léger bourdonnement fit lever la téte aux deux
hommes. Ce bruit venait de la sonnerie du téléphone
que Donovan alla examiner.

— Regardez! On a amorti la sonnerie.

Adams avait décroché le récepteur. Donovan se re-
tourna vers lui, le vit froncer les sourcils puis annon-
cer:

— Ici le lieutenant Adams de la police municipale.
Qui est & 'appareil?

Donovan entendit le déclic & l'autre bout du fil et
Adams, remettant le récepteur en place et haussant les
épaules, remarqua :

— Un de ses habitués, je suppose. Il a raccroché en
vitesse.

Donovan sauta sur lappareil et dit trés vite 3 la
téiéphoniste :

— Ici la police. Retrouvez la provenance de cet appel
et magnez-vous!

Adams eut un regard désapprobateur.

— FEn voild une idée! Vous ne vous imaginez tout
de méme pas que Passassin s’amuse 2 téléphoner ici,
non?

- Je veux savoir qui a appelé, dit Donovan avee
obstination.

La téléphoniste revint en ligne :

— L’appel provient d’'une cabine publique & la Banque
nationale de I’'Ouest.

90



— Merci, frangine! dit Donovan.

Et il raccrocha.

Il revint examiner la sonnette,

— Qui a bien pu Pemmitoufler? Elle ou I'assassin?

Haussant la voix, Adams appela Fletcher :

— Avez-vous vu s'il y avait des empreintes sur le
téléphone? demanda-t-il & Fletcher apparu sur le seuil
de la porte.

— Il n’y en a pas.

— Vous aviez remarqué qu’on ['avait bloqué?

— Bien sOr, mais je n'y ai pas attaché d’impor-
tance.

— Ca ne m'étonne pas de vous, dit Adams écouré,
Alors pas la moindre empreinte?

— C’est donc le meurtrier qui I'a fait, conclut Dono-
van. Elle aurait laissé des empreintes.

Adams congédia Fletcher d’'un geste de la main.

— Téichez donc de savoir si quelqu'un a entendu
le téléphone sonner dans la soirée.

-— Je vais 3 la banque, dit Donovan, des fois que
quelqu’un aurait repéré notre correspondant.

— Pourquoi diable?

— Cette fille ne faisait pas le trottoir. Elle avait
ses habitués. Des types qui refilaient son adresse a
leurs copains. Plus jen interrogerai, plus jaurai de
chances de retrouver notre gaillard au complet
gris.

Adams haussa les épaules.

— Aprés tout, c’est peut-€tre une idée!

Donovan sortit en hite et descendit 'escalier en son-
geant qu’il allait enfin obtenir un indice. Il ne sou-
haitait rien d’autre. Avec un peu de chance, il arriverait
3 déméler cette affaire et quant 3 Adams, & ce moment-13,
il lui cracherait dans la gucule.

Le directeur de la police, Paul Howard, assis &
son grand burecau d’acajou, un cigare planté entre ses

91



dents blanches et solides, paraissait extrémement en-
nuyé.

Howard avait cinquante-quatre ans. L’ambition se lisait
sur son visage dur et hilé. Il grimpait laborieuscment
les échelons de la carriére politique, comptant bientdt
se faire nommer juge, puis se faire élire sénateur. Il
exécutait docilement ce que lui commandait un certain
organisme politique, & condition que les bénéfices fussent
en rapport avec les services rendus.

Il était bien placé pour les rendre, ces services, et
avait acquis une fortune considérable, grice aux tuyaux
financiers que lui donnaient quelques personnages peu
recommandables sur la corruption desquels il fermait
providentiellement les yeux. Ainsi la combine régnait
en maitre dans le gouvernement du comté.

Dans un fauteuil, prés de la fenétre, se prélassait
le capitaine de police, Joe Motley, beau-fréere de Ho-
ward, les jambes allongées, le cigare & la main, sans
la moindre expression sur son visage flasque et coupe-
rosé. '

Quand Howard avait été promu au poste qu’il occupait,
Motley avait senti qu’il risquait de perdre sa place.
Mettant a profit 'intérét que portait Howard aux per-
sonnes du sexe jeunes et jolies, Motley lui avait fait
épouser sa plus jeune sceur, Gloria. Depuis, Motley était
devenu « tabou », _

Adams qui connaissait la situation et qui se trouvait
a ce moment assis en face du chef de la police, se disait
que si Motley sautait, il serait appelé automatiquement
A le remplacer. Il attendait patiemment, depuis des muoss,
loccasion de se débarrasser aussi bien de Motley que
de Donovan et, tout en prétant l'oreille aux propos
de Howard, il cherchait dans son esprit le moyen de
se servir du meurtre de Fay Carson pour mettre le feu
aux poudres.

Howard, furieux, disait d’'une voix sourde :
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— 1l faut liquider g¢a en vitesse! Mettez tout le
monde sur Paffaire pour coincer 'assassin. Un immeuble
plein de prostituées! Bon Dieu de bon Dieu! Vous
qui prétendiez qu'il n'y avait pas un berdel dans cette
ville!

Motley sourit, découvrant ses dents jaunics par le
tabac:

— Les bordels, ¢ca a toujours cxisté, dit-il. On les
ferme et ils se rouvrent.

-— Pourquoi n'avez-vous pas fermé celui-1a? demanda
Howard.

Motley le considéra avec stupeur:

— Vous n’allez pas me dire que vous ne le savez
pas! C’est un des immeubles d’O’Brien.

Howard rougit, plit, jeta un coup d’ecil rapide sur
Adams absorbé dans la contemplation de ses chaussures.
Son visage n’avait pas bougé d'un trait et Howard
se sentit rassuré. Ou bien Adams n’avait pas entendu
la remarque de Motley, ou alors le nom d’O’Brien ne lui
disait rien.

Mais le nom d'O'Brien était plein de signification pour
Adams. 11 savait qu'O’Brien subventionnait la coterie,
Ainsi donc O’Brien était propriétaire du 25, Lessing-
ton Avenue! Adams se demandait avec un frisson si
le scandale qu’il espérait depuis des mois n’allait pas
éclater a cette occasion. S’il surprenait Motley en train
de « dédouaner » O’Brien, il pouvait déclencher I’explo-
sion tant espérée.

Howard étouffait de rage. Qu’est-ce que ce bavard
avait besoin de dégoiser sur O'Brien, en présence
d’Adams? Adams était un bon officier de police, qui
faisait consciencieusement son travail, mais qui ignorait
tout de la politique.

Howard lui-m&me était consterné en apprenant que
le numéro 25 de P'Avenue Lessington appartenait a
O’Brien. Si les journaux en avaient vent, le gouverne-
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ment allait étre sérieusement compromis. La moindre
indiscrétion risquait de provoquer une enquéte. Il fal-
lait donc régler cette affaire et trouver I'assassin au
plus vite. »

— Ou en é&tes-vous? demanda-t-il 3 Motley.

Motley désigna vaguement Adams.

~— C’est lui qui s’en occupe. Vous faites bien des
histoires pour une putain. Ca n’intéresse personne.

— Vous verrez demain en lisant les journaux si
¢a n’intéresse personne! reprit Howard d’un air
farouche. Avez-vous une piste? demanda-t<il 2
Adams.

— La description d'un type qui peut avoir fait le
coup. Donovan s’en occupe.

— Donovan! Pourquoi pas vous? cria Howard avec
violence. Donovan! (Il se ressaisit.) Evidemment, Donovan
est trés bien pour les affaires courantes, mais le travail
rapide n’est pas son fort. Je compte sur vous pour
déméler cette affaire, Adams. Menez votre propre en-
quéte sans vous occuper de ce que peuvent faire Motley
et Donovan. Trouvez-moi I'assassin et arrétez-le. Il y
aura sans doute des remaniements dans la maison d’ici
peu et si votre enquéte aboutit rapidement, vous n’aurez
qu’a vous en féliciter.

Les deux hommes se dévisagérent. La figure émaciée
d’Adams n’exprimait rien, mais, intérieurement, pour la
premictre fois, il sentait monter en lui une lueur d'es-
poir.

-—— Jaimerais avoir un rapport sur les activités clan-
destines de cette ville. Prencz quelqu’un pour faire le
travail de défrichage et concentrez-vous sur le crime
qui nous occupe. Je veillerai & ce que vous ayez des
doubles de tous les comptes rendus de Donovan. Et
maintenant passez & I'action!

— Vous en aurez, dit Adams en quittant la piéce.

Durant quelques instants, Howard demeura assis. les
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yeux fixés sur son buvard. Enfin il se leva et se dirigea
vers la porte qu'il entrouvrit.

— Je vais a4 I'hdtel de ville, dit-il 3 sa secrétaire. Je
scrai de retour dans une heure.

1l referma le battant, mit son chapeau, gagna la
porte qui dennait sur son escalier particulier et se précipita
dans la rue.



Depuis trois ans, Sean O’Brien était I'éminence grise
de la politique régionale. Il avait fait son entrée en
scéne & une époque ol l'un des partis était en pleine
déconfiture, mais, grice A ses énormes ressources fi«
nanciéres, il I'avait renfloué, lui insufflant une vie nou-
velle.

Ce parti avait 4 sa téte BEd Fabian, un politicien gras,
jovial, dénué Q’idéalisme. Lorsque O’Brien avait pro-
posé ses millions, il les avait acceptés, sans s'inquiéter
de l'origine des fonds, ni de ce qu'on exigerait de lui
en retour. Le désir d’O'Brien de rester dans I'ombre
aurait pu éveiller les soupgons de Fabian, mais il avait
besoin d’argent pour remettre sur pied son parti et
il avait compris que la curiosité ne pouvait que le
desservir.

Fabian A présent m’était plus qu'un homme de paille,
mais, en vieillissant, il avait perdu de sa combativité,
si tant est qu’il en ait jamais eu, et, du moment que
I'argent abondait, il acceptait sans discussion les direc-
tives d’O’Brien.

S'il avait appris qu’O’Brien avait amassé son immense
fortune dans le trafic international de la drogue, il eiit
éprouvé un rude choc.

L’ancien gang d’Q’Brien était dissous, mais grice 3
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sa prudence et 4 son souci de rester systématiquement
dans ombre, O’Brien avait réussi i fuir I'Europe en
emportant ses millions, alors que ses hommes de main
purgeaient en France des peines de travaux forcés.

Venu a Flint City, en Californie pour se retirer des
affaires et jouir de sa fortune, il en eut vite asscz de la
vie inactive et décida de s’intéresser A la politique.
Aprés avoir ¢étudié les partis en présence dans la cir-
conscription, il nota la faiblesse de celui que dirigeait
Fabian, ¢’y introduisit et en acheta le controle.

Malgré ses constantes précautions, a I'’époque ob il
était maitre du gang de la drogue, il n’avait pu éviter
de se trouver en contact avec certains tratiquants. L’un
d’entre eux, qui purgeait en France une peine de vingt
ans, avait parlé, de sorte que la police des stupé-
fiants qui recherchait O’Brien, possédait de lui un vague
signalement. Il évitait donc la publicité sous toutes ses
formes. Pour peu qu’une photo quelconque paraisse dans
la presse locale et tombe sous les yeux d’un inspecteur
débrouillard, O’Brien n’y coupait pas de vingt ans de
travaux forcés.

Apres trois années de sécurité, cet état de choses ne lui
pesait pas outre mesure. Menant une vie calme et
retirée, il s’amusait A contrdler les activités d’une ville
prospére, sans laisser deviner aux électeurs que c¢’était
lui qui, dans une certaine mesure, régentait leur exis-
tence.

Il possédait une villa luxueuse, entourée d’un jardin
d’agrément qui descendait en pente douce jusqu’au fleuve.
Des murs trés hauts entouraient cette résidence et la
dissimulaient totalement aux regards des curieux,

Au volant de sa puissante voiture, Howard mit vingt
minutes A atteindre la propriété. En s’engageant dans
Pallée circulaire, que bordaient des plates-bandes de su-
perbes dahlias aux couleurs vives, Howard remarqua
tout un bataillon de jardiniers chinois occupés a
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entretenir le vaste et merveilleux jardin. Mais ce matin,
Howard avait d’autres préoccupations en téte que les
fleurs et les arbres. Soupconnant l'origine peu avouable
des millions d’O’Brien, il évitait généralement de se
faire voir en sa compagnie, hors de la présence d’autres
membres de son parti. Mais ce matin les choses qu’il
avait 4 lui dire était trop confidenticlles pour é&tre
transmises par une ligne téléphonique, au risque d’étre
interceptées.

1l s’arréta devant le perron ensoleillé, sortit de sa
voiture, monta rapidement les marches et sonna.

Le wvalet d’O’Brien, Sullivan, un ancien lutteur, en
veste blanche et pantalon noir, vint lui ouvrir. I1 parut
surpris.

— M. O’Brien est-il 14? demanda le visiteur.

~ Certainement, dit Sullivan en s’effagant pour le
faire entrer, mais il est occupé,

En entrant, Howard entendit chanter une femme quel-
que part dans la maison et crut tout d’abord qu’O’Brien
écoutait la radio. Cette voix de soprano léger avait une
telle qualité que méme Howard qui n’y connaissait rien
la trouva extraordinaire.

— Voulez-vous lui dire que c’est important.

— Allez le lui dire vous-méme, patron, répondit Sul-
livan. Pour rien au monde je n’irais interrompre les
gloussements de la poule.

Et lui indiquant du geste le couloir qui aboutissait
au grand salon:

— Allez-y et bon courage!

Howard suivit rapidement le couloir et s’arréta sur le
seuil du vaste salon aux portes grandes ouvertes.

O’Brien, bien calé dans un fauteuil, les mains croisées
sur la poitrine, avait les yeux fermés.

Derriére le piano & queue, prés de la baie vitrée,
aux panneaux ouverts, se tenait une fille grande et
mince, merveilleusement belle, blonde avec de grands
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yeux verts, au nez fin, aux pommettes hautes, a la
bouche sensuelle, vétue d’un sweater de cachemire blanc
et d’'un pantalon A carreaux bleus et blancs.

Elle chantait d’une voix suave et nuancée un air
que Howard reconnut vaguement. Immobile, le cceur
battant, il I'observait. Jusqu’a présent, il avait considéré
sa femme Gloria comme la plus belle de toutes, mais
celle-ci la dépassait en beauté,

A la fin d’un arpége monté sans effort et au moment
d’atteindre la note la plus haute, la fille I'apergut, sur-
sauta, détona, enleva ses mains du clavier.

O'Brien ouvrit les yeux, fronga les sourcils :

— Qu’est-ce qui tarrive? dit-il en se tournant vers
elle.

Mais, suivant la direction de son regard, il apergut
a son tour Howard.

— Excusez-moi de vous déranger, dit Howard, en
s’avangant dans la piéce. J’ai un mot & vous dire.

O’Brien se leva sans manifester la moindre surprise
de la visite de Howard qui pourtant ne devait pas
manquer de le déconcerter.

- Vous nauriez vas d{i vous montrer avant la fin
du morceau, dit-il en s’avancant pour lui serrer la main.
Tant pis! La musique n’a jamais été votre fort. Monsicur
le directeur, je vous présente Miss Dorman qui sera
bient6t ma femme.

La jeune fille se leva, s’approcha, entrouvrant en un
sourire ses lévres généreusement peintes, mais 'appré-
hension se lisait dans son regard. Howard eut Pimpres-
sion bizarre qu’il lui faisait peur.

— Votre femme? dit-il étonné. Mais je ne savais pas.
Mes félicitations. (Il prit la main gracicuse et fraiche
qu’elle lui tendait et sourit & O'Brien.) Je me demandais
justement si vous alliez rester célibataire toute votre
vie.

— Javais tout le temps, dit O'Brien, en passant le
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bras autour de la taille de la jeune fille. Et si jai
attendu, vous avouerez que ¢a en valait la peine! Gilda,
M. Howard est quelqu'un de trés important et je tiens
a ce que vous soyez bons amis.

— Tu sais bien, Sean, qu’a présent tous tes amis sont
aussi les miens.

— Belle déclaration de principe, dit Sean en riant.
Alors pourquoi y en a-t-il que tu regardes de travers?

Puis, se tournant vers Howard :

— Qu’est-ce que vous buvez?

— Eh bien... dit Howard en regardant Gilda, puis
O’Brien. Je suis venu pour une petite affaire...

— Elle va vous bénir! Tu entends ¢a, chérie? Une
affaire...

— C’est sur cette réplique-12 que je sors, dit Gilda
en se dégageant de I'étreinte d’O’Brien. Ne sois pas trop
long, Sean.

Souriante, elle gratifia Howard d’un regard bref et
pergant et quitta la pigce.

Howard la suivit des yeux, ébloui par la perfection
des formes que révélaient le sweater et le pantalon.

— Elle est formidable, hein? dit O’Brien qui connais-
sait la passion de Howard pour les jolies filles. Et
quelle voix! (Il alla & l'armoire & liqueurs et versa
deux whiskies.) Pensez que lorsque je I'ai découverte,
elle chantait du swing dans une boite de nuit. Avec
sa qualité de voix, je I'ai engagée a travailler sérieuse-
ment. Elle en est & Mozart & présent. Francelli I'a
entendue et il en est entiché. 11 dit qu’elle a I'étoffe
d’une grande chanteuse d’opéra.

Howard prit le verre qu’O’Brien lui tendait et s’assit.
Il leva le regard sur son héte.

« Belle prestance, pensa-t-il, I1 doit avoir la quarantaine.
Et dire que cette crapule est & la téte d’au moins dix
millions de dollars. »

O’Brien était beau dans le genre ténébreux. Ses
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sourcils et sa fine moustache lui donnaient une apparence
méphistophélique.

— Qu’est-ce qui vous taquine? demanda-t-il en s’as-
seyant sur le bras d’un fauteuil et en balangant un pied
magnifiquement chaussé.

— Vous a-t-on parlé du 25, Lessington Avenue? de-
manda Howard.

O’Brien leva le sourcil droit.

— Pourquoi?

— On m’a dit que 'immeuble était 3 vous.

~— FEt puis?

— Hier soir une prostituée y a été assassinée. Et
quatre autres appartements dans la maison sont occupés
par des femmes de mauvaise vie.

O’Brien but une gorgée, posa son verre, alluma une
cigarette. Son visage n’exprimait rien, mais Howard le
connaissait assez pour savoir que son esprit travail-
lait,

— Ne vous inquiétez pas de c¢a, dit finalement
O’Brien. Yen fais mon affaire. Qui était la fille?

- Elle s’appelait Fay Carson.

—- La presse sait quelque chose?

Howard secoua la téte.

— Elle ne sera mise au courant que dans une heure
ou deux. Jai préféré en parler avec vous d’abord de
fagon & ne pas nous attirer d’ennuis.

— Qui vous a dit que I'immeuble m’appartenait?

- Motley.

— 1l parle trop.

Howard avala une longue gorgée. Il avait besoin d’'un
stimulant. Voila qu’Q’Brien, déja suspect par ses mil-
lions dont on ignorait la provenance, admettait & pré-
sent en toute tranquillité posséder une maison de
passe.

— Vous saviez de quoi vivaient ces femmes? demanda
Howard.
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O’Brien fronga les sourcils.

— Naturellement. Faut bien qu’elles demeurent quel-
que part. En plus, elles ne lésinent pas sur le prix du
loyer.

Il se leva, s’approcha du téléphone et composa un
numéro. Au bout d’un instant, il dit dans le récepteur:

— Tux est 1a?

11 attendit, puis reprit :

— Tux? JFai un boulot pour toi, c’est urgent. Va
tout de suite au 25, Lessington Avenue et vide toutes
les poules que tu y trouveras. Fous-les toutes a la porte.
I y en a quatre. Quand elles auront débarrassé le
plancher, installe-moi des gens respectables dans leurs
appartements : des vieilles filles de préférence. Je veux
que ce soit fait dans les deux heures. Tu m’as bien
compris?

Il remit le récepteur en place et revint s’asseoir.

— Voild. Cest réglé. Quand les fins limiers de la
presse s’améneront, ils trouveront un immeuble tellement
respectable qu’ils seront obligés d’0ter leur chapeau et de
s’essuyer les pieds.

Howard le considérait avec un malaise grandissant.
C’était trop facile, avec ces procédés de gangster.

-~ Jamais je n’aurais eu l'idée de faire une chose
pareille! dit-il lentement.

O’Brien haussa les épaules.

— Vous avez d'autres chiens & fouetter. Moi, ma
grande spécialité, c’est de me tenir 4 I'abri des ennuis.

Apres avoir donné un cigare &4 Howard et avoir allumé
Ie sien, il reprit :

— Maintenant parlez-moi de cette fille. Qui est Pas-
sassin?

— Nous n’en savons rien. Il n’a pas laissé de traces.
Elle devait le connaitre, car il ’a frappée de face, avec
un pic & glace et personne ne I'a entendue crier.

— Qui méne 'enquéte?
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~— Donovan, mais j’ai dit & Adams de chercher de
son c6té. Donovan a le signalement d’un type qui peut
avoir fait le coup.

~ Comment est-jl, ce signalement?

— Trés incomplet: un homme jeune, la trentaine,
brun, beau gargon avec un complet et un feutre gris,

~— On n'ira pas loin avec ¢a, dit O'Brien en rappor-
tant deux verres pleins.

— Ca vaut mieux que rien du tout, dit Howard en
acceptant son verre. Ces histoires-1a sont toujours dures
a déméler.

O’Brien se rassit.

~— Burt va vouloir en profiter pour nous embéter.
Vous en avez parlé 3 Fabian?

— Pas encore. Il ne peut rien faire. C'est 3 moi de
joucr. Si je mets la main sur Passassin, tout ira comme
sur des roulettes. Ce qui m’ennuyait, ¢’était la maison
de passe.

— Merci de me le rappeler, fit O'Brien en souriant,
Je le sais aussi bien que vous.

Puis, se levant :

— Je ne voudrais pas vous mettre 4 la porte, mais
j’ai beaucoup a faire ce matin, Tenez-moi au courant.
Envoyez-moi copie de tous les rapports de police ayant
trait 4 cette affaire. J’aimerais les avoir sitdt tapés, si
vous voulez bien me les faire porter.

Howard hésita.

— Les rapports ne doivent pas quitter les locaux
de la police. Cest contraire 4 tous les réglements. Le
mieux serait que je vous tienne personnellement au
courant.

— Je tiens & avoir les rapports, articula posément
O’Brien, avec un sourire figé.

— Trés bien, jarrangerai ¢a, fit Howard avec un
petit geste de la main.

— Merci. Prévenez Fabian que Burt prépare & coup
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sOr une offensive. Que la presse parle de la fille.
Présentez-la comme une entraineuse de boite de
nuit,

— Entendu.

O’Brien reconduisit Howard & la porte d’entrée.

— Croyez-vous que Donovan soit suffisamment quali-
fié pour mener a bien cette affaire?

— Adams s’en occupe également.

— Oui... Adams. C’est un flic intelligent. Bon, merci
de votre visite. Et j’attends les rapports.

O’Brien, sur le seuil de sa villa, regarda Howard
s’éloigner au volant de sa voiture, puis il ferma lente-
ment la porte et demeura immobile, 1'air pensif.

Gilda, qui Pobservait par la porte entrouverte de
la bibliothéque, frissonna d’appréhension devant le rictus
féroce qui déformait ses levres.

Le détective Dave Duncan colla une cigarette sur
sa lévre inférieure, gratta une allumette et, protégeant
la flamme au creux de ses deux mains, regarda le
sergent Donovan qui, de l'autre ¢6té du bureau, mas-
tiquait un sandwich au jambon, le visage assombri par
la réflexion.

Duncan, qui désespérait de jamais monter en grade,
reprenait courage depuis qu’il travaillait avec Donovan
sur cet assassinat. Non qu’il prit Donovan pour un
aigle, mais une affaire criminelle offre une chance d’avan-
cement & celui qui sait faire travailler ses ménin-
ges.

-~ Le vieux schnock jure ses grands dieux qu’il avait
un registre sur lequel il marquait l¢ numéro de toutes
les voitures dont on lui confiait la garde. Or, le registre
a disparu.

Donovan rota discrétement, rapprocha sa tasse de
café et prit une cigarette.
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— Il n’est pas parti tout seul, ce registre, dit-il,
Il faut bien qu'il soit quelque part.

— Le type au costume gris peut avoir mis la main
dessus, fit Duncan. Il est entré dans la baraque pour
parler avec le vieux. Il a pu savoir que son numéro était
porté sur le cahier, alors il I’a fauché.

Donovan hocha la téte :

— Ce type au costume gris m’a tout l'air d’étre
notre client. Pourquoi aurait-il donné au gardien un
faux numéro, s’il ne cherchait pas a se cacher? Nous
n’avons pas perdu notre journée, Duncan, nous en savons
assez sur le bonhomme pour l'arréter, & condition bien
siir, de mettre la main dessus.

~— Fai l'impression, dit Duncan, que Darcy nous cache
quelque chose. Il doit le connaitre.

Donavan haussa les épaules.

— Si Darcy ne veut rien dire, il n’y a aucun moyen
de le faire parler. Il faut que nous retrouvions les
michés qui venaient chez elle, scs amis, ses protecteurs,
Elle devait connaftre une flopée de types qui venaient
plus ou moins réguliérement. Nous allons retourner voir
ce gros type & la bangque, celui qui m’a menti au sujet
de la cabine téléphonique.

— La banque est fermée 3 cette heure-ci, dit Dun-
can.

— Le veilleur de nuit saura peut-8tre son adresse.
Allons-y!

Mais le veilleur de nuit ne savait pas P’adresse de
Parker. Il ne connaissait méme pas Parker.

— Quand je prends mon secrvice, il n'y a plus per-
sonne ici, dit-il. On vous dira ¢a demain matin.

— Donnez-moi l'adresse du directeur, fit Donovan
d’un ton coupant. C’est urgent!

—- Je ne lai pas, répliqua le veilleur de nuit. Pour
toucher quelqu’un de la direction, il faut s’adresser &
M. Holland, le caissier principal.
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— Ca va, dit impatiemment Donovan. Donnez-nous
son adresse et grouillez-vous. Je suis pressé.

Le veilleur de nuit griffonna Padresse sur un bout
de papier et les deux détectives rcgagnérent leur voi-
ture.

Ils n’curent aucun mal 3 trouver la rue, et s’arrctérent
devant le coquet petit pavillon.

— Voild des rosiers bicn soignés, dit Duncan qui
jardinait & ses heures. Dommage qu’il n’cntretienne pas,
micux sa pelouse. Ca me fait penser qu'il va falleir que
je tonde la micnne.

— Occupez-vous de votre boulot! grogna Donovan.

1 nosa son pouce sur le bouton de sonncette et appuya
pendant quelques sccondes. Ils attendirent un bon mo-
ment, mais comme Donovan allait resonner, la porte
s’ouvrit. Il reconnut le grand type qui était a coté de
Parker 3 la banque. « Mort de peur, pensa Donovan
avec un plaisir sadique. Marrant! 11 suffit que j’appuie
sur un bouton de sonnctte pour flanquer les foies a
toute une maisonnée. »

Avangant sa lourde michoire, il demanda agressive-
ment :

— C’est vous, Holland?

Ken acquiesga en silence.

Dunca, intrigué, P'observait, tout en pensant: «Il ne
serait pas plus affolé, s’il avait cambriolé la banque
et 8’il cachait chez lui le produit du vol. Qu’est-ce qu’il
peut bien avoir? »

— Je veux parler & Parker. Ol habite-t-i1? demanda
Donovan.

Ken ouvrit et referma la bouche, mais ne parvint pas
A articuler le moindre son. Il avait les yeux rivés sur
Donovan.

— OQ habite-t-il? répéta Donovan, en haussant la
VOixX.

Ken fit un effort, avala, et dit ;
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~— La rue d’aprés : 145, Marshall Avenue.

Duncan prit son calepin et y inscrivit 'adresse.

— VYous a-t-il dit quelque chose, quand il est allé
appeler sa femme au téléphone?

- Non, il ne m’a rien dit.

— Mais vous l'avez vu aller & la cabine téléphonique?

— Oui, je I'ai vu.

— Quelle heure était-il?

— Je n’ai pas fait attention,

Donovan le foudroya du regard, puis se tournant d’'un
air dégoiité vers Duncan, il lui dit ;

— Venez! Nous perdons notre temps.

Il descendit PI’allée & grands pas, ouvrit brutalement
la grille et regagna la voiture.

Duncan le suivit. A la porte, il se retourna. Ken,
figé sur le seuil de sa maison, les regardait partir. Voyant
que Duncan 'observait, il rentra précipitamment et refer-
ma vivement la porte.



I

Quand la voiture du dirccteur de la police eut disparu
au bout de I'allée, Sean O'Brien revint lentement s’asseoir
dans le salon. Au bout d’'un moment, Gilda I’y rejoignit,

— Oh! il est enfin parti! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce
qu’il voulait, Sean?

Sean saisit la main de Gilda, la fit asseoir sur le
bras de son fauteuil, et la prit par la taille.

— C’est la premitre fois qu’il vient ici. Un drdle
de type. (Il appuya la téte contre le bras de Gilda.))
Il m’apportait de mauvaises nouvelles.

Le corps de Gilda se raidit.

— Tu te rappelles Fay Carson? poursuivit-il, le regard
sur elle.

Les fines narines de la femme se contractérent et
son regard se durcit :

— Oui. Quest-ce qu’elle a?

— Elle était la maitresse de ton frére, non?

Elle accusa le coup.

— Pourquoi ramener ga sur le tapis? C’est de lhis-
toire ancienne.

11 se leva brusquement et s’éloigna d’elle, les mains
dans son dos, I’air dur et décidé.

— Pas si ancienne que g¢a. Avant de parler davan-
tage de Johnny, mettons les choses au point. Je n’ai
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pas besoin de te dire que je suis fou de toi et que
pour toi je ferai n’importe quoi. Nous serons bientSt
mariés. Mais, comme tu le sais, je dirige les affaires
municipales et la politique est un vilain jeu, ou chacun
guette I'occasion d’égorger l'autre. Il n’y a rien de tel
pour renverser un organisme politique qu'un gros scan-
dale qui défraye la chronique. Les électeurs en prennent
bonne note, tu comprends?

Perchée sur le bras du fauteuil, elle I’écoutait, atten-
tive, péle, effrayée, ses mains nerveuses jointes entre les
cuisses serrées.

— Je ne vois pas le rapport avec Johnny.

Il la regarda bien en face :

— Je viens de te dire que Howard m'a apporté de
mauvaises nouvelles : Fay Carson a été assassinée la nuit
derniére.

Un silence pesant s’établit. Enfin, O’Brien reprit:

— Sais-tu que Johnny est revenu hier soir? Un de
mes hommes I'a apergu au Paradise Club. Il est allé te
voir?

Elle hésita, puis acquiesga, sans le regarder.

— Je savais qu'il était en ville, dit-elle, les yeux bais-
sés.

— Tu crois qu’il I'a tuée? demanda O’Brien sans se
troubler.

Elle leva la téte, les yeux agrandis.

~— Siarement pas! Comment peux-tu dire une chose
pareille?

Sa véhémence n’était pas convaincante. Ils se regar-
derent et Gilda détourna les yeux, une fois de
plus.

— Jouons franc jeu, mon petit, dit O’Brien. Tu sais
auss: bien que moi pourquoi je te demande ga. Avant
d'étre enfermé dans cet asile, il I'a menacée de la tuer
et il n’est pas sorti depuis deux heures qu'elle est assassi-
née. Regardons les choses en face.
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Gilda ne broncha pas. Il vit qu’elle s’efforgait de
contenir sen émotion et, s‘approchant, il fa scrra dans ses
bras.

— Allons, ne te démonte pas. Tu n'es pas scule
pour affronter ce coup dur. Je suis 1a. Et il y a peu de
chose dont jc ne vicns pas a bout.

— Ce n'est pas tui, dit-elle dans un souftle. Il est
incapable de fuire une chose aussi horrible!

Connaissant Johnny, O'Bricn trouvait au contraire que
cela lui ressemblait bien.

— C’est ton opinion, dit-il avec douceur, parce qu'il
est ton frére et que tu Vaimes. Mais imagine ce que
vont penser les autres, avee la mauvaise réputation qu'il
a déja...

— Je te dis que ce n’est pas lui! cria-t-elle en se
levant pour le regarder bien en face. On dirait que
tu as des preuves. (Elle porta la main 3 sa bouche.)
Ce type de la police ne le soupgonne pas quand
méme?

— Il ne soupgonne méme pas lexistence de Johnny.

— Alors pourquoi tu me dis tout cela?

— Tu ne P’as pas vu hier soir?

— Non. Il m’a téléphoné.

— Et tu me I'as caché.

— Jaurais di ten parler, mais il m’a demandé de
ne pas le faire. Il voulait de I'argent pour aller & New
York. Je partais pour le casino au moment ou il a
appelé. Je lui ai dit de venir me retrouver la-bas et
je lui ai promis d’apporter la somme dont il avait
besoin. Mais il n’est pas venu. Il a dii trouver Vargent
ailleurs.

— Chez Fay?

— Non! Il ne savait pas son adresse et il n’aurait pas
accepté d’argent d’elle. Il n'a pas été chez Fay hier
soir.
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— Souhaitons-le! dit gravement O’Brien. Alors, tu ne
I’as pas vu?

— Non.

Il était assez perspicace pour se rendre compte qu’elle
lui mentait. Elle I'avait vu et elle était convaincue, tout
comme lui, que Johnny avait assassiné Fay.

L’affaire était sérieuse. Il fallait & tout prix éviter
que Johnny tombit entre les mains de la police. Son
action devait étre aussi prompte qu’efficace. Ou se trou-
vait Johnny?

— Alors, tu crois qu'il est parti pour New York?
demanda-t-il d'un ton détaché, en 'observant avec atten-
tion.

— Oui. Jaurai bient6t de ses nouvelles, j’en suis sire,
dit Gilda sans le regarder.

— Je vois.

Elle 1ui mentait encore. Il lui vint subitement & l'idée
qu’elle cachait son frére. Il devait étre chez elle en ce
moment.

— Du moment qu’il est parti... dit-il. (Puis, regar-
dant son bracelet-montre) Zut! Jai un coup de
téléphone a donner. Attends-moi. Jen ai pour une
minute,

Il quitta la piéce pour s’enfermer dans la bibliothéque.
Il composa un numéro sur le cadran et prononga i voix
basse :

— Passez-moi Tux.

Au bout d’un instant, une voix dure et ripeuse répon-
dit :

— Oui, patron.

— Tu t’es trés bien débrouillé au 25 Lessington Ave-
nue, je vais te donnmer un autre boulot. Va au 45,
Maddox Court, chez Miss Dorman. Tu vas jeter un coup
d’ceil, sans te faire repérer. Je crois que Johnny Dorman
est la-bas. S'il y est, tu 'enléves et tu le caches dans
un endroit siir. Ce ne sera pas tellement facile, mais
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tu en as vu d’autres. Emméne Whitey : le gars n’est pas
commode.

— Je vais m’en occuper, dit Tux.

— Transporte-le dans un endroit oit je puisse le retrou-
ver facilement. Que personne ne le voie. Et ne le bouscule
pas trop. En tout cas, ne le cogne pas sur la téte, il
n’a pas le plafond bien solide.

- Faites-moi confiance, dit Tux. Je vous rappelle-
rai.

O’Brien raccrocha, alluma une cigarette et revint au
salon.

En voyant les yeux de Gilda, il comprit gu’elle avait
pleuré et vint s’asseoir prés d’elle sur le divan.

— 11 ne faut pas te frapper comme ¢a, dit-il avec
douceur. Mais j’ai besoin de savoir ce qui s’est passé
entre Fay, toi et Johnny. Jai des ennemis, ils savent
que nous allons nous marier. S’ils peuvent coincer
Johnny, ils feront de leur mieux pour me mettre dans le
bain. Dis-moi ce qu’il y a eu entre vous?

— Si tu as des ennuis & cause de Johnny, tu n’as
qu’a ne pas m’épouser, Sean.

— Je t’épouserai, dit O'Brien en la regardant fixement.
C’est & peu prés la seule chose dont je sois siir. Mais
je tiens & éviter les histoires, et c’est pour cela que je
te demande de me mettre au courant.

Elle haussa les épaules.

— Naturellement. C’est une histoire sordide, mais je
n'ai rien a te cacher. Fay et moi, nous étions de
bonnes amies et nous habitions ensemble. Je faisais un
tour de chant et elle faisait un numéro de danse avec
son partenaire, Maurice Yarde. Elle était folle de lui.
Il était égoiste et dénué de scrupules. Un jour elle
I’a amené chez nous et me I'a présenté. Il s’est mis
3 me faire du plat. Fay n’a jamais voulu croire que je
ne ’encourageais pas et elle a commencé & me faire des
scénes. J’ai alors déménagé, mais il n’a pas renoncé
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A moi pour autant. Il a continué de me poursuivre. Fina-
lement, jai quitté la ville. Il a été tellement furicux
contre Fay qu’il I'a plantée 1a avec son numéro de danse
et il est parti 4 son tour. Quand j’ai appris qu’il n’était plus
13, je suis revenue. Mais Fay ne voulait plus me voir et,
pour tout dire, je n’en ai pas été fachée, car elle avait
mal tourné entre-temps. Elle avait laché la danse pour
vivre de ses charmes. Un jour, elle a rencontré Johnny.
1l revenait de la guerre ou il avait dérouillé terriblement.
Cal’avait complétement désaxé. Il buvait trop et se mettait
dans des rages violentes. J'étais scule & pouvoir le calmer.
Il est tombé amoureux fou de Fay et elle a pensé pou-
voir se¢ rabibocher avec moi, grice a lui. Il s’était mis
dans la téte de I'épouser. Un jour un de ses copains
lui a donné la carte de Fay. Il lui a dit que c'¢tait
une bonne partenaire pour passer la nuit. Johnny s’est
précipité chez Fay et Pa & moitié assommdée. Si Sam
Darcy n’était pas arrivé, il I'aurait tuée. Sam I'a maitrisé
et m’a envoyé chercher. J'ai fait admettre Johnny dans
un asile. Tu connais la suite de P'histoire.

O’Brien se frotta la joue:

— Sam Darcy est donc au courant.

— Il sait que Johnny l’a battue et a menacé de
la tuer.

— Crois-tu que Johnny soit allé chez lui hier soir?
Dargy sait-il que Johnny est revenu?

— Je Pignore.”

— Bon, dit O’Brien. Je sais maintenant & quoi m’en
tenir. Par contre, Howard m’a dit qu’ils avaient le signa-
lement d’un type qu’on avait vu quitter 'appartement
de Fay vers 'heure du crime. Il ne ressemble pas &
Johnny.

~— Mais je tai déja dit que Johnny n’est pas dans
le coup.

— Peu importe ce que toi ou moi pouvons penser.
En fait il ’a menacée avant Q’€tre interné et, & peine
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est-il sorti, on la trouve assassinée. Pourvu qu’ils attra-
pent ce grand type brun en costume gris! C’est notre
seul espoir.

— La police le trouvera slirement, dit Gilda pleine
d’espoir.

— C’est a4 souhaiter.

Puis, avec un sourire torve :

— Qublions tout cela, c’est 'heure du déjeuner,

Elle secoua la téte.

— Je veux rentrer chez moi, Sean. Jai 3 faire.

— Tu vas déjeuner avec moi, dit-il d’'un ton ferme,

Et, la prenant par le bras, il s’engagea avec elle
dans le couloir qui- conduisait & la salle & manger.

Une heure plus tard, quand elle fut partie au volant
de sa torpédo grand sport, la sonneriec du téléphone
retentit.

O’Brien décrocha,

— Ici, Tux, dit la voix ripeuse. Tout va bien, patron.
I1 était 1a et je I’ai embarqué.

Le visage d’O’Brien se fit plus dur.

— Ou?

= Sur le Willow Point.

- Bon. Je serai la-bas dans une heure, dit O’Brien.
Ne le lache pas, Tux.

Et il raccrocha,

Ken Holland referma la porte d’entrée et revint, les
jainbes flageolantes, dans le vestibule. Il s’appuya au
dossier d’une chaise, de tout son poids. Son cceur battait
encore. I1 ne pouvait se libérer de la peur qu’il I'avait
étreint 4 la vue des deux policiers débouchant dans son
allée,

« Drole de fagon de m’en tirer, pensa-t-il. Ont-ils re-
marqué mon affolement? II faut que je me ressaisisse.
‘Si j’ai encore affaire 2 eux, je me trahirai. »
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Hl pensa soudain & Parker.

H fallait 'avertir.

Il se précipita sur le téléphone, composa le numéro
sur le cadran, écouta la sonnerie.

« Grouillez-vous! pensait-il fiévrcusement. Ils vont étre.
chez vous dans un instant. Répondez donc! »

11 y eut un déclic, puis la voix froide de Mmec Parker
demanda qui était & Pappareil.

— Kenway Holland. Je voudrais parler & Max.

— 1l doit étre au jardin. Je vais voir s’il peut venir.
Ne quittez pas!

Ken attendit, dévoré par I'inquiétude.

— Vous é&tes toujours 14? demanda Mme Parker, aprés
une longue attente. Je lui dirai de vous rappeler. Pour
le moment, il est en conversation avec deux messieurs que
je ne connais pas, mais je ne crois pas qu'if ¢n ait pour
Iongtemps.

— Merci, dit Ken qui raccrocha.

Il s’approcha de l'armoire & liqueurs, se versa un
verre de whisky et l'avala. Il alluma une cigarette et
s’assit pour attendre. 1l ne pouvait rien faire d’autre.

Qurallait-il arriver & Parker? Réussirait-il encore a bluf-
fer Donovan? Avouerait-il avoir fréquenté Fay Carson?
Dirait-il & Donovan qu'il avait donné 4 Ken le numéro
de téléphone de Fay? Se souviendrait-il que Ken avait un
costume gris clair?

Incapable de demeurer en place, alors que son esprit
était affolé de terreur, Ken se leva et alla au jardin.
Arrivé & la palissade, il inspecta Ia rue, sans oser, toute-
fois pousser jusqu’au carrefour pour vérificr si l'auto
de la police était encore devant chez Parker. Il avait
peur de se faire repérer par les inspecteurs. Au bout
d’un moment, il rentra dans le pavillon.

Tout & coup une idée s’empara de son esprit.

Qu’avait-il bien pu faire du calepin subtilis¢ au gar-
dien du parc a voitures?
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Il passa par toutes les couleurs de I’arc-en-ciel en se

rendant compte qu’il était incapable de se rappeler ol
était passé ce carnet. Il l'avait complétement ou-
blié.
- Il se souvenait de Davoir glissé dans sa poche de
pantalon tout en parlant avec le gardien, mais ensuite,
il ne voyait pas ce quil avait pu en faire. Il ne I'avait
pas laissé dans le costume, en tout cas, car avant de
I’emporter chez « Gaza», il en avait vidé toutes les
poches. .

— Alors ol pouvait-il étre?

Perdu dans la rue?

Si on le trouvait, on ne manquerait pas de le recon-
naitre, et on ferait une enquéte sur chaque propriétaire
de voiture dont le numéro, y compris le sien, figu-
rait.

Il regardait désespérément autour de lui. S’il Iavait
perdu dans le pavillon, Carrie pouvait Pavoir trouvé
et mis de co6té, selon son habitude. Il se mit & chercher
partout, en vain, _

Quand il se fut convaincu que le calepin n’était nulle
part dans la maison, la nuit tombait déja. Angoissé, il
contempla le désordre de son salon.

Le carnet avait pu tomber de sa poche, pendant qu’il
conduisait. Quel imbécile! La premiére chose i faire
aurait été de chercher dans la voiture.

Il sortit et se dirigea vers le garage, lorsqu’il apergut
Parker A4 la grille, Il s’arréta net. Parker remontait
laliée dans la pénombre, la téte basse, les épaules
volitées.

~ Jai 4 vous parler, dit-il en s’approchant de Ken.

— Entrez, fit Ken en le précédant dans le salon ol il
alluma Délectricité. Excusez ce désordre: je cherchais
quelque chose et j’ai tout retourné,

Parker se laissa tomber dans un fauteuil Sa figure
rebondie, rouge a I'ordinaire, était pile et ses traits affais-
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sés; ses mains, posées sur le bras du fauteuil, tremblaient.
~— Vous n’auriez pas quelque chose & boire? demanda-
t-il,

— Mais certainement, dit Ken qui emplit deux grands
verres de whisky. Le flic de tout & l'heure est venu ici me
demander votre adresse. Yai voulu vous téléphoner, mais
il m’a devancé.

Parker lui jeta un regard inquisiteur et troublant.
Ken lui donna son verre et, mal a Paise, alla s’asseoir dans
un fauteuil.

— Qu’est-ce qui s’est passé? demanda-t-il aprés un
long silence.

— IIs n’ont rien pu tirer de moi, dit Parker d'une
voix neutre et sans chaleur. Je m’en suis tcnu & ma ver-
sion. Non sans mal. Le sergent soutenait que je lui men-
tais et que j’avais appelé Fay. Je lui ai demandé de le
prouver. S’il ne m’a pas engueulé, c’était tout juste., Fina-
lement, il m’a dit qu’il ne croyait pas que j’étais le meur-
trier — ¢’était bien aimable de sa part, vous ne trouvez
pas? — mais il espérait que je connaitrais quelques-
unes de ses relations. Ne voulant & aucun prix leur dire
que je la connaissais, j’ai juré que je ne Pavais pas
appelée. Mais lui, il soutenait qu’il n’y avait pas eu d’autre
appel provenant de cette cabine a ’heure o j’avais préten-
du avoir appelé Maisie. Jai dit que je pouvais m’étre
trompé sur heure et que j’avais peut-étre appelé Maisie
plus t6t que je ne le pensais. Alors il a décidé d’interroger
Maisie.

Parker but une longue gorgée et se mit & contempler ses
pieds.

— Jai passé dix minutes horribles dans le jardin, en
téte a téte avec I'autre policier, pendant que le sergent
parlait & Maisie. Elle a été formidable. Elle a di sentir
que je m’étais mis dans de mauvais draps et elle a sou-
tenu mordicus que je l'avais appelée tout de suite aprés
neuf heures et non pas & dix heures. Elle a réussi 3
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convaincre le sergent qui m’a présenté ses excuses,

Ken se détendit sur son fauteuil :

— Vous m’en voyez ravi...

Parker Iui langa de nouveau un regard bizatre, soup-
gonneux.

— Aprés leur départ, j’ai tout raconté & Maisie, fit-il
avec lenteur. Elle I'a trés mal pris.

— Vous lui avez dit que vous alliez chez cette fille?

— 11 le fallait bien. Elle savait que j'avais menti au
sergent. Je ne pouvais pas la regarder en face et lui
mentir & elle aussi. Elle m’a demandé carrément si
j’avais fricoté avec Fay. J’ai dit que oui,

Ken sentit que si Anne lui avait posé la méme question,
il elit été incapable de lui cacher la vérité,

— Je suis désolé...

—— Oui. (Parker se passa la main sur la figure.) Elle
I’a pris trés mal. Naturellement, sa mére a tout entendu
et s’en est mélée. Ca peut briser mon ménage.

— Je ne peux pas vous dire combien je suis navré.

— Je m’ai qu’a m’en prendre & moi. C’est drdle, je me
sentais tellement en sécurité avec Fay, tellement & D’abri
de tout danger. J'étais fou! (Soudain il releva les yeux
et regarda Ken durement.) Assez parlé de moi et de mes
ennuis, j’ai autre chose 3 vous dire. Le sergent m’a
décrit I'individu qu’on recherche d’étre I'auteur du crime,
¢a m’a donné 3 réfléchir.

11 se pencha en avant et poursuivit :

— Etes-vous bien sir, Holland, de n’étre pas allé chez
Fay la nuit derniére?

Le cceur de Ken parut s’arréter, puis il se mit 3 battre
4 grands coups. Ken eut I'impression de changer de cou-
leur. 11 fit un effort désespéré pour regarder Parker en
face, mais n’y parvint pas. Pour dissimuler sa frayeur, il
prit une cigarette, 'alluma et dit d’'une voix sourde et
mal assurée :

— Je ne sais pas oll vous voulez en venir, Max.
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Je vous ai- déja dit que j'avais passé la soirée ici.

Parker ne le quittait pas des yeux:

— Jai Pimpression que vous mentez, dit-il. Etes-vous
allé chez elle?

— Je vous dis que non! cria Ken en se levant.

— Bon Dieu, dit Parker en pilissant, quand il m’a
donné ce signalement qui cadrait parfaitement avec le
votre, je me suis demandé si ¢’était vous, mais je ne par-
venais pas a le croire. Maintenant, j’en suis sir.

La frayeur de Ken était telle qu’il en était oppressé.

— IIs cherchent un grand gaillard brun, bcau, d'une
trentaine d’années, poursuivit Parker d’une voix aigué,
vétu d’'un complet gris, coiffé d’un feutre gris et proprié-
taire d’une vieille Lincoln verte. (Il se mit péniblement
debout.) Nom de Dieu, c’est bien vous, ¢a se voit sur
votre figure!

Les deux hommes se regardaient en tremblant tous les
deux, Ken, de frayeur, Parker, d’horreur.

— Ce n’est pas moi, s’exclama Ken. Il faut me croire,
Max, je vous jure que ce n’est pas moi.

— Je ne veux rien entendre, dit violemment Parker.
Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais, en tout cas,
laissez-moi en dehors de tout cela. Vous avez compris? Je
vous ai donné son numéro de téléphone, mais, pour
Pamour du ciel, n’allez pas le raconter i la police. Vous
avez déja ruiné mon foyer. Si on apprend que je vous
ai donné son numéro de téléphone, je perdrai ma situa-
tion. Les journaux me traineront dans la boue. Ne me
mélez pas a cette histoire!

- Je vous dis que ce n’est pas moi, fit Ken en s’accro-
chant au bras de Parker. Il faut me croire.

Parker dégagea son bras d’'une secousse et recula d'un
pas.

— Peu importe que je vous croie coupable ou non.
La police en décidera. Tét ou tard, elle vous mettra la
main dessus. Elle posséde votre signalement. Il ne lui fau-
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dra pas longtemps pour vous trouver et 4 ce moment-la je
vous prie de ne pas mentionner mon nom. Vous avez
compris?

— Oh! assez parlé de vous! cria Ken, pris d’une fureur
soudaine. Vous ne parlez que de vous. Et moi, alors?

- Dépatouillez-vous! s’exclama Parker.

— Ca alors! n’oubliez pas que vous &tes responsable.
C’est vous qui m’avez poussé & découcher. Et moi,
comme un idiot, j’ai prété Poreille & vos insinuations
dégolitantes et j’ai suivi votre conseil. Sans vous, je
n’aurais pas... (Ken s’interrompit mais, devant Pexpression
horrifiée de Parker, il ne put se contenir davantage.} Oui,
j'en convicns. J’étais avec elle la nuit derniére. Je suis
allée chez elle, mais ce n'est pas moi qui l'ai tuée.
Elle était dans sa chambre et moi dans le salon quand...

— Arrétez, cria Parker, la figure contractée. Vous
ne savez pas ce que vous dites. Je ne veux pas vous
écouter. Vous essayez de faire de moi votre complice,
en me racontant cela. Je veux rien entendre. Ne me
mélez pas 3 ¢a, je ne vous demande rien d’autre. Cette
affaire vous regarde, je n’ai rien 4 y voir. Je vous prie
seulement de ne pas leur dire que je vous ai donné
son numéro de téléphone.

Devant la figure pile et tendue de Parker, Ken soudain
Teprit courage.

— Soyez sans crainte, dit-il. Je ne vous mélerai 2
rien. Mais n’oubliez pas que vous avez une responsabilité
morale. C’est & cause de vous que j'y suis allé. C’est vous
qui m’'avez mis dans le pétrin. Vous auriez tort de l'ou-
blier. Maintenant, allez-vous-en!

Parker n’avait pas besoin d’encouragement. II se pré-
cipita dans le vestibule, ouvrit la porte d’entrée et suivit
'allée d’un pas lourd.

Par la fenétre. Ken le regarda s’éloigner.

« Celui-1A au moins ne parlera pas, se dit-il. Il est
encore plus terrorisé que moi, »
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Mais la machine était en marche. Il pensa, le cceur
défaillant, & ses perspectives d’avenir. Il lui fallait faire
gaffe & Sweeting, éviter la blonde et maintenant chaque
jour, il allait devoir travailler cOte A cbte avec Parker
qui savait qu’il était allé chez Fay et qui le prenait pour
un assassin. Dans six jours, Anne allait revenir et un
nouveau cauchemar commencerait pour lui.

Il regardait par la fenétre sans rien voir, sous le poids
de ses craintes. Il ne paraissait pas y avoir d’issue et
son sursaut de courage ne dura pas.

1l fit alors une chose qu’il n’avait pas faite depuis
sa petite enfance. Il alla dans sa chambre, 8’agenouilla
prés du lit et essaya de prier.

Le licutenant Harry Adams suivit le passage obscur
qui aboutissait & Pentrée de la Rose Bleue, en courbant
ses maigres épaules sous la pluie,

Il sonna et, en voyant le judas glisser, prononga:

— Je veux voir Sam.

Joe, le portier, ’examina et, aprés une seconde d’hési-
tation, ouvrit la porte.

— Je vais le chercher, lieutenant, dit-il.

Adams, en allumant une cigarette, jeta un coup d’wil
sur la décoration du vestibule. La préposée au vestiaire
s’avancait déjd mais quand eile vit 4 qui elle avait
affaire, elle s’arréta pile, comme si elle venait de marcher
sur un serpent, puis disparut dans les lavabos.

Adams était accoutumé A ce genre de réception. Cela
avait méme le don de I'amuser.

Une rousse, au décolleté généreux, portant des lunettes
& monture vert émeraude, sortit des lavabos, le regarda.
Ses levres peintes amorcérent un sourire professionnel qui
g’éteignit sous le regard glacial ’Adams.

Elle descendit bien vite I’escalier du restaurant, fr§-
lant au passage Sam Darcy qui montait.
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- Bonsoir, lieutenant, dit Darcy, I'ceil soucieux. On
ne vous voit pas souvent ici. Vous cherchez quelque
chose ou vous venez pour vous changer les idées?

— Je viens pour le service, Sam, dit Adams en exa-
minant le grand Noir. (Il arrivait & peine & la hauteur
du diamant qui ornait le plastron de chemise de Darcy,
mais les dimensions de son interlocuteur ne semblaient pas
Pimpressionner.) J’ai & vous parler en particulier et dans
un coin tranquille.

— D’accord, fit Darcy sans le moindre enthousiasme.
Allons dans mon bureau.

1l le précéda dans le couloir et I'introduisit dans une
grande pi¢ce luxueuse, ol se trouvaient une table de tra-
vail et des rideaux aux fenétres.

Claudette, la femme de Darcy, comptait une pile d’ar-
gent sur le bureau. Ses yeux s’Ccarquillerent a la vue
d’Adams et elle regarda son mari d’'un air inquiet.

— File, mon chou! dit Darcy. Le lieutenant et moi,
on a i parler.

Elle jeta sur Adams un regard étonné, enfouit hati-
vement P’argent dans un tiroir et sortit, en refcrmant la
porte derriére elle.

Adams s’assit.

— Qu’est-ce que vous buvez, lieutenant?

~— Rien pendant mes heures de service, Sam.

Darcy se versa un peu de whisky et d’eau et s’assit
a son bureau.

- Ca ne va pas comme vous voulez?

— Tout va, tant qu'on n’a rien & se reprocher, fit
Adams en considérant son pied qu’il avait petit. Je viens
vous parler de Fay Carson.

Darcy ne fut pas surpris. Il attendit en silence.

— Donovan est venu? demanda Adams.

— Oui, il y a deux heures.

Adams hocha la téte,

~- Si vous le revoyez, ne lui parlez pas de notre
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conversation, Mon travail sur cette affaire est indépen-
dant. Il peut y avoir des incidences politiques, il faut
donc y aller mollo.

Darcy avait eu la méme idée, en apprenant la mort
de Fay, mais il la garda pour lui.

— Entendu, lieutenant.

— Yai toujours été assez coulant avec vous, Sam,
poursuivit Adams. J’aurais pu vous faire des difficultés
le jour ou cette poule s’est exhibée i poil dans votre
boite — bien des clubs auraient été fermés aprés un
scandale pareil! Il y a eu aussi cette rixe en décembre...
Je vous ai dépanné aussi a cette occasion-12! Le moment
est venu de me prouver votre bonne volonté.

— Je ferai mon possible, dit tranquillement Darcy.

Adams secoua ses cendres par terre.

— Je veux élucider rapidement cette affaire. Je doute
que Donovan aille bien loin. (Ses yeux bleus et froids
rencontrérent ceux de Sam.) Il peut avoir un coup de
chance et tomber par hasard sur un indice. Mais je ne le
crois pas. En tout cas, ce n'est pas & vous de lai--
der.

— Je ne Pai pas fait jusqu’a présent, dit Darcy.

— Lindsay Burt peut €tre appelé A diriger les affaires
de la municipalité dans quelques mois, en tout cas d’ici
un an, poursuivit Adams. La municipalité actuelle est
compromise. Vous et moi, nous devons envisager I’avenir.
Burt, une fois en place, peut fermer votre boite, elle est
assez mal famée pour cela. Mais si vous vous montrez
compréhensif, il peut se sentir obligé et vous ficher la
paix.

— Je vois, lieutenant,

- Bon. (Adams écrasa sa cigarette, en alluma une
autre et jeta I'allumette dans le cendrier.) Avez-vous vu
la petite Carson hier soir?

— Qui.

— Avec qui était-elle?
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— Un grand type brun, beau, en complet gris.

Adams opina du bonnet.

— C’est notre homme. L’aviez-vous vu auparavant?

— Non.

-— A-t-il donné son nom?

— Non.

— C’était un ami ou un client?

— Je ne sais pas. IIs avaient Pair trés bicn ensemble.
Pour autant que je sache, elle n’amenait pas ses clients
ici,

- C’était donc un ami?

— Je ne sais pas, lieutenant. Elle ne me I’a pas pré-
senté, comme elle l'aurait fait si ¢’avait été un ami. Je
ne sais que penser.

— Auvait-il une gueule 2 tuer une fille avec un pic
a glace?

Darcy secoua la téte.

— Strement pas. Je l’ai trouvé sympathique.

— Tiens! dit Adams en faisant la grimace, pourtant
tout le désigne. On 'a vu quitter Pappartement a I'heure
du crime. Mais quel motif aurait-il eu de tuer? Comment
était-clle, Sam? Croyez-vous qu’elle aurait essayé de le
faire chanter?

— Non. (Darcy était péremptoire.) Ce n’'était pas du
tout son genre, lieutenant. Il se peut qu’elle se soit écar-
tée du droit chemin, mais pas & ce point-1a. Le chantage
n’est pas 2 retenir!

— Alors pourquoi laurait-il supprimée? 11 était peut-
étre fou?

— Il n’en avait pas l'air, D’habitude, ¢a se sent,
ces choses-1a. J’ai méme été épaté de le voir avec Fay:
il n’avait pas un genre & fréquenter des poules.

Adams s’absorba dans ses pensées un long moment.

— 11 y a longtemps que vous connaissiez Fay, vous?

— Quatre ans.

— A notre avis, qui peut avoir fait le coup, si ce
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n’est pas le type en question? Vous avez bien une
idée.

Dargy s’agita dans son fauteuil, but une gorgée de
whisky, puis s’adossa, en chauffant son verre dans son
énorme main noire,

-~ Je ne le dirais A& personne d’autre, lieutenant, dit-
il lentement, mais puisque vous me le demandez, voila
mon idée. Je risque de me tromper, bien sir.

— Tant pis si vous vous trompez! Dites toujours!

— L’année derniére, Fay et Johnny Dorman étaient
inséparables. On les voyait partout ensemble. Et puis,
quand il a appris qu'elle faisait le commerce de son
corps, il a failli 'assommer. Je suis arrivé & temps pour
l1a lui arracher des mains. Sans moi, il Paurait tuée. Fay
était mal en point, il lui avait tapé dessus A coups de
tisonnier. Quant A lui, son état de fureur était tel que
je n’arrivais pas A en venir A bout. Jai fait venir sa
sceur qui I'a fait interner dans un asile, ol il est resté
un an. I en est ressorti hier, guéri. Un type que je
connais I'’a vu la nuit derniére au Paradise Club. Il
a surpris Johnny demandant & Louie ol trouver Fay.
J’ai pensé qu’il allait peut-étre lui chercher des histoires
et j'ai téléphoné chez elle, mais sans obtenir de réponse.
(Il regarda Adams avec insistance.) Je ne serais pas étonné
que Johnny l'ait trouvée.

Adams, immobile, contemplait ses mains.

Johnny Dorman. II se le rappelait bien. Un beau
blond, grand, mince qui fréquentait les salles de billard
de la Soixante-sixiéme Avenue.

— VYous avez raconté ¢a & Donovan?

Darcy hocha la téte:

—~ I1 ne m'a pas demandé mon avis sur Paffaire,

Adams se frotta la joue.

~ Dorman, oui, c¢’est plausible. Bon, je vais le faire
convoquer. Autant savoir ce qu’il faisait & I’heure du
crime.
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— Vous ignorez peut-étre, dit Darcy avec calme, que
la sceur de Dorman va sans doute épouser O’Brien.

Adams écrasa sa cigarette, mais ne broncha pas.

— Je Pignorais en effet. (Il se leva.) Cela complique
la situation. Merci du renseignement. Gardez ¢a pour
vous. Je tiens A ce que personne ne le sache.

— Personne ne le saura, fit Darcy. Seuls le type qui
me I'a dit et Louie sont au courant, en dehors de
vous et de moi, et je m’arrangerai pour qu’ils se taisent.

Adams commenga A arpenter lentement la piéce.

— Nous allons tomber sur un dréle d’os, dit-il. Si
O'Brien apprend que je veux parler & Johnny, il me
fera mettre des batons dans les roues. Vous ne savez
pas ou il créche, Johnny?

Darcy fit un gigne de téte négatif.

-— Pas la moindre idée?

— Il peut se terrer chez sa sceur. Elle lui était trés
attachée, dans le temps.

Adams fit 1a grimace.

— Ca n’arrange rien. Oui, il est sans doute chez elle.
Vous ne voulez pas vous renseigner, Sam? Il ne faut
pas que je me montre. Voyez donc si vous pouvez me
le trouver.

Darcy hésitait.

~ Vous ne le regretterez pas, poursuivit Adams, tout
en I'observant. Je suis en cheville avec Burt. Je veillerai
4 ce que vous en tiriez profit.

— Bon, dit Darcy, je vais passer la consigne, mais
je ne vous promets rien. Ne vous faites pas d’illusions,
lieutenant, il n’a probablement pas été chez Fay la nuit
derniére,

— Bien sir. Tout ce que je demande, c’est dix minutes
d’entretien. avec lui. Trouvez-le-moi vite, Sam. Clest
urgent.

De nouveau sous la pluie battante, Adams remonta
le passage jusqu'da sa voiture. Il g'installa au volant,

127



descendit la vitre et alluma une cigarette tout en con-
templant d'un regard vide le tableau de bord allumé,

Ainsi la sceur de Dorman allait épouser O’Brien. Si
Dorman avait tué Fay, O'Brien allait étre compromis.

Adams aspirait profondément la fumée et la ren-
voyait par ses narines étroites.

I pouvait jouer son jeu de deux fagons. A long
terme ou a court terme. Aller voir O'Brien et s’arranger
avec lui ou, ce qui était préférable, patienter et aller
discuter avec Burt. Mais avant de contacter l'un ou
I'autre, il fallait d’abord prouver que Johnny Dorman
était I’assassin.

It tira le starter et le moteur ronronna.

Dans cette alfaire, si tant est qu’elle prenait suffi-
samment d’ampleur, Motley risquait de sauter et O’Brien
de perdre ses prérogatives. « Voila le coup de veine
que j’attendais et, nom d’'un chien, on va mener g¢a ron-
dement! »

Il embraya et gagna rapidement les locaux de la police.



v

Sean O’Brien, au volant de sa grosse Cadillac, suivait
un chemin désert, le long de la berge du fleuve. La
route était sale et poussiéreuse. Elle n’était plus guere
utilisée depuis que l'usine de conserve avait fermé ses
portes. On découvrait cependant le long de la rive de
vieux entreplts et un débarcadére délabré. On pouvait
donc y garer une voiture et Tux n’avait pas de peine
4 manceuvrer son canot a moteur, qui faisait la navette
entre la berge et le yacht.

S’étant engagé dans le sentier cahoteux qui aboutis-
sait 4 un hangard vétuste, O'Brien coupa les gaz et
descendit de voiture. Puis il gagna le débarcadere ou le
canot I'attendait.

Le Willow Point, yacht antique et rouillé, de vingt-
quatre métres, était 4 l'ancre 4 un demi-mille de la
zone embourbée. Ostensiblement utilisé par Tux pour
la péche d’agrément. Il constituait une planque de tout
repos pour les amis de Tux qui avaient des ennuis.

O’Brien monta dans le canot, fit un signe de téte
au mulitre qui se tenait 4 la barre et s’assit sur le siége
avant.

Le mulatre défit Pamarre, repoussa I'avant de la jetée,
mit le moteur en marche et mit cap, a travers 'estuaire
embourbé, sur le Willow Point.
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Tux était appuyé au bastingage, quand le canot vint
se ranger le long de la coque. Un colosse, d'une force
peu commune et & la peau bronzée. Ses yeux, d’'un bleu
délavé, beugeaient sans cesse. Sa figure était dure, bru-
tale, charnue et mal rasée. Il portait une chemise noire
i col ouvert, un pantalon d’un blanc sale et une casquette
de yachtman, inclinée sur Uil droit.

Il était 'unique rescapé de la bande de trafiquants,
commandée jadis par O'Brien. Un client dangereux, pour
peu qu’il ait un couteau ou une arme A feu 3 la main.
O’Brien savait I'employer et le payait bien: il n'y avait
pas d'exemple que Tux ait échoué dans une mission quels
qu’en aient été la difficulté et le danger.

Tux porta un doigt négligent & la visi¢re de sa cas-
quette, en voyant O'Brien monter A bord.

- Ou est-il? demanda O’Brien.

— En bas, fit Tux, en désignant du pouce I’échelle
de coupée.

Assis sur un bidon vide, un gros noir, nu jusqu’a la
ceinture, gardait l'issue, Il sourit béatement & O’Brien,
se leva et s’écarta de la porte.

— Qu’est-ce qui s’est passé? demanda O’Brien.

~— Un peu de casse, répliqua Tux sans s’émouvoir,
car sa vie n’avait été qu’une continuelle bagarre. J'ai été
obligé de le cogner pour le faire tenir tranquille, mais
personne ne nous a vus. Il a encore voulu faire le
méchant en cours de route et Sally a di le bousculer
encore.

— Il est blessé? demanda O’Brien d'un ton sec.

— Il en a pris un coup, quoi!

1l avait la technique de la bagarre et savait doser la
force des coups.

=— C’est rien. Vous voulez lui causer, patron?

— Oui.

Tux guida O'Brien A lintérieur du bateau, il lui
fit suivre un couloir et s’arréta devant la porte d’une
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cabine. Il tourna une clé dans la serrure, poussa le
battant et entra le premier suivi d’O’Brien.

Johnny Dorman, allongé sur un bat-flanc, laissait pen-
dre une jambe. Il ouvrit. les yeux quand O’Brien arriva
prés de lui.

O’Brien le regarda sans rien manifester de ses senti-
ments,

Johnny ressemblait 4 sa sceur sans avoir sa person-
nalité. Le nez avait le méme dessin, les yeux étaient du
méme vert, les cheveux de la méme épaisseur et de la
méme teinte que ceux de Gilda.

« Une jolie lavette! se dit O’Brien. C’est bien ma
veine qu’elle ait pour frére un corniaud de cet acabit. »

— Salut Johnny, dit-il.

Johnny ne bougea pas, observant O’Brien de ses yeux
verts.

— Qu’est-ce qui vous a pris, Sean? demanda-t-il. Gilda
sera ravie, quand je lui raconterai ¢a!

O'Brien tira une chaise et s’assit. D’'un geste de la
main, il congédia Tux qui sortit en refermant la porte
derriére lui. Puis il prit dans sa poche un étui a cigarettes
en or et le tendit & Johnny. Aprés une seconde d’hésita-
tion, Johnny accepta une cigarette et du feu.

— Ce n’est pas de Gilda que nous allons nous entre-
tenir, dit O’Brien, mais de vous. Comment vous portez-
vous, Johnny?

— Je me portais & merveille avant que votre négre
m’ait estourbi & coups de poing. Faut pas vous imaginer
que vous allez vous en tirer comme ¢a!

— Je me tire de bien des choses, répliqua O’Brien.
Il parait que les docteurs vous ont délivré un certificat
de bonne santé. /

— Et alors? Ils auraient pu le faire plus t6t. Mais
tant qu'il restait quelque chose & tirer de moi.. fit
Johnny en ricanant. Tous pareils. Ils ne pensent qu'a
gruger leurs malades,
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— Javais comme l'impression que c’était votre sceur
qui payait les notes, dit O’Brien avec calme. C’est gentil
a vous de prendre ses intéréts tellement a cceur.

Johnny se mit a rire,

— Vous ne m'aurez pas avee ¢a! dit-il. Gilda i tout le
pognon qu’elle veut en ce moment et moi je n’en ai pas,
Si elle avait dii étre hospitalisée dans une maison de santé,
je me serais occupé d’elle. D'ailleurs, aprés son mariage
avec vous, elle aura des millions a dépenser, c'est bien
le moins qu’elle paye mes notes de clinique, non?

O’Brien sentit la moutarde lui monter au nez.

— Vous étes vraiment une ignoble vermine, Johnny,
dit-il. Jai bien de la chance de ne pas avoir un frére
comme Yous.

— Mais je vais étre votre beau-frére, railla Johnny.
Si toutefois Gilda consent & vous épouser aprés ce que
vous m’avez fait. Vous €tes tombé sur la téte! dire que
vous avez goupillé un truc pareil! Peut-étre n’en dirai-je
rien 4 Gilda, mais je veux dix mille dollars pour le
prix de mon silence. Pour vous, c’est une petite
somme.

— Vraiment peu de chose, dit doucement O’Brien,
mais vous ne tirerez rien de moi. Je m’étonne que vous
ne m’ayez pas demandé pourquoi vous étes ici.

Une certaine géne apparut dans les yeux d’un vert
sombre.

— Eh bien! dites-le-moi, ce que je fais ici!

— De toute évidence, votre guérison est incomplite.
Vous étes encore un névrosé, Johnny.

Johnny pélit et ses yeux étincelérent.

— Vraiment? Vous ne me faites pas peur, vous savez.
Yous vous imaginez que vous allez pouvoir épouser Gil-
da, si vous me traitez de la sorte? Eh bien, vous vous
mettez le doigt dans P'ceil! Les docteurs ont dit que j’étais
rétabli et je le suis.

— Alors, pourquoi avez-vous tué Fay Carson? de-
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manda O’Bricn. Vous n’allez pas me dire aprds ¢a que
vous €tes sain d’esprit, non?

Johnny détourna le regard.

— Je ne sais pas de quot vous parlez, fit-il avec géne.,

— Oh! si, vous le savez. La nuit dernitre vous Ctes
allé chez Fay Carson et vous I'avez poignardée avec un
pic a glace.

— Vous étes cinglé! La nuit dernicre, je Iai passée
avec vous. Et il n’y a pas a rcvenir li-dessus, Sean.

O'Bricn secoua la téte.

— Ca ne marchera pas. J'étais & unc réception hier
soir. Pourquoi 'avez-vous assassinée?

— Qui a dit que c’était moi? demanda Johnny.

— Nessayez pas de me bluffer, dit O'Brien d'un
ton coupant, vous avez menacée de la tuer avant votre
internement, et le jour méme de votre sortic, elle est
assassinée. Et vous crovez que vous pouvcz vous en
tirer?

— Je sais que je peux m’en tirer,

-—— Vous avouez done? fit O’Bricn.

— Soit, javoue, répliqua Johnny. JYavais dit que
je créverais cette putain et, d’habitude, je tiens mes
promesses. Je lai prévenue. Elle a continué son petit
jeu. II n’y avait pas d’autre moyen d’en finir avec elle.

O’Brien ne doutait pas une seconde que Johnny elit
tué¢ Fay, mais ses vantardises I'étonnaient tout de méme.

— Et combien de temps croyez-vous pouvoir échapper
i la police?

Johnny se mit & rire.

— Pas d’enfantillage. Quand on est le beau-frére d’un
homme politique puissant, on doit pouvoir se permettre
de descendre une putain, qui Pa cent fois mérité. Je
vous ai facilité les choses. 11 y avait un type chez elle,
quand je I'ai bousillée. II paiera les pots cassés. Vous
n'aurez pas de mal 4 lui faire endosser la casse. Vous
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avez le chef de la police dans votre poche: vous lui
imposerez votre thése.

-— Vous prenez vos désirs pour des réalités, dit O'Brien
sans se¢ départir de son calme. Et si je ne bouge pas?

— Vous serez bien obligé de bouger, dit Johnny avec
désinvolture. Vous ne pouvez pas vous permettre de
me livrer & la police, Scan. Vous étes amourcux fou
de Gilda et je ne vous comprends que trop bien: elie
est ravissante et tout homme digne de ce nom ferait
Fimpossible pour I'épouser. Depuis que vous étes le chef
occulte dc la publicité, vous ne savez que faire pour
éviter la publicité. Cest donc que vous avez des choses
a cacher. Vous ne m’en ferez pas accroire, Scan, la
publicité est la chose que vous redoutez le plus.

O’Brien I'observait, sans laisser transparaitrc sur son
visage la rage meurtriére qui bouillonnait en lui.

— Je me demande si c’est bicn vous qui 'avez tuée,
dit-il lentement.

Johnny rit encore.

— Personne ne vous oblige & me croire, dit-il avec
indifférence. Ca n’a pas été extrémement difficile.

Comme elle oubliait souvent sa clé, elle en avait une
en permanence sous le paillasson. Je suis allé chez elle,
j’ai pris la clé, je me suis enfermé & P'intérieur et caché
dans la salle de bains. Elle est rentrée avec ce type,
poursuivit-il, le visage soudain durci. Je tenais le pic
3 glace tout prét. Elle a eu si peur qu'elle n’a méme
pas crié. Jaurais voulu que vous voyiez sa figure. Elle
venait de se déshabiller et se regardait dans la glace.
Je suis arrivé derriére elle. Elle m’a vu dans la glace et
s’est retournée, avec une expression de terreur, comme
je nm’en ai jamais vu chez aucun étre humain. Je lai
poignardée. C’était tout simple. Elle est tombée en tra-
vers du lit, les yeux rivés sur moi. Je 'aurais volontiers
étripée, mais je n’en ai pas eu le temps. Le type gueulait
dans la piece 4 cOté, il voulait savoir si elle en avait
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pour longtemps. J'ai coupé le courant et je me suis taillé.
Pas plus compliqué que ga!

— Vous a-t-on vu sortir de Pappartement? demanda
O’Brien.

— Bien slir que non. Vous me prenez pour un cave?
Je me suis débrouillé pour qu’on ne me voie pas.

— Gilda sait que vous étes cn ville. Y a-t-il quelqu’un
d’autre qui le sache?

Les yeux de'Johnny se dérobérent.

— Non.

— Comment avez-vous c¢u la nouvelle adresse de
Fay?

Johnny détourna encore une fois les yeux.

— Je savais qu’elle allait souvent a la Rose Bleue.
Y’y suis allé. Je 'ai vue sortir et je Iai suivie.

— Ne mentez pas, dit O’Brien avec un geste d’impa-
tience. Vous vencz de me dire que vous 'attendiez chez
elle. Comment avez-vous pu la suivre et vous trouver dans
son appartement avant elie?

Johnny ricana.

-— Quel flic vous faites, Scan! Enfin, si vous tencz
absolumeni a le savoir, j’ai demandé & Louie, du Para-
dise, ou elle créchait.

— II sait par conséquent que vous la cherchicz. Imbé-
cile! Et vous croyez qu’il va la boucler?

- Ca ne dépend que de vous, répondit Johnny avec
désinvolture. Vous n’avez qu'a aller voir Louie et vous
arrangcer avec lui.

O'Brien contemplait le plancher, absorbé par ses
réflexions.

— Je n’aurais pas touché un cheveu de sa téte, si je
n'avais été assuré de votre protection, poursuivit Johnny.
(Il s’assit sur sa couchette.) I’en ai marre de cette cabine
dégueulasse. On va passer & votre banque chercher les
dix mille dollars et ensuite je filerai & New York.

O’Bricn releva la téte :

135



— Vous croyez au peére Noél, Johnny, dit-il. (La
rage pergait dans sa voix).

Il se leva, alla & la porte, I'ouvrit et fit signe a4 Tux
qui attendait dchors.

— Entre!

Tux entra silencicusement dans la cabine, referma la
porte et s’appuya au battant. Johnny lui jeta un coup
d’'ceil apeuré ct recula.

- Ecoutez-moi bien, Scan, fit-il. Vous m’en avez assez
fait voir. Si vous remettez ¢a, je vous jure que vous
le regretterez.

O’Brien ne tint aucun compte de cet avertissement.

— Johnny va rester ici, dit-il & Tux, jusqu'a ce que
je te donne l'ordre de le relacher. Tu en es responsable.
S'il essaie de se débiner, tu lui feras comprendre qu'il
a intérét a obéir. Je te le confie, Tux. S’il ne se conduit
pas comme il faut, tu n’as qu'a lui casser la gueule.

— Entendu, patron! dit Tux et sa figure brutale s’iliu-
mina doucement.

— Vous n’avez pas le droit de me traiter ainsi! s’excla-
ma Johnny. Si vous ne me lichez pas tout de suite, je
briserai votre carriére.

—— Pauvre crétin! ricana O’'Brien. Vous resterez ici
tant que je le jugerai bon. Et je vous conseille de vous
taire, si vous ne voulez pas qu’'on vous fasse votre
affaire.

Johnnyboendit vers O’Brien, les poings tendus, mais Tux,
s'interposant vivement, arréta son élan et I’envoya valdin-
guer en arriére,

— Vous me le paierez! cria Johnny & O’'Brien avec
un mauvais sourire. J'empécherai Gilda de vous épouser,
espéce d’enflé!

O'Bricen regarda Tux, lui fit un signe de téte et ouvrit
1a porte de la cabine.

Tux fonca en avant, fit pivoter Johnny et lui envoya
son poinrg dans la figure.
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La téte de Johnny heurta le mur et il tomba & quatre
pattes.

O'Brien, sur le seuil, regardait la scéne.

— Mets-le au pas, dit-il, sans trop l'esquinter.

D’un coup de pied dans les cdtes, Tux envoya Johnny
rouler sur le dos, puis, le soulevant par le devant de
sa chemise, il le remit sur pieds et le plaqua contre le
mur. Johnny qui saignait du nez et dont les yeux se
révulsaient, s’affaissa. Tux le maintint de sa poigne et
lui administra du plat de 1a main, une série de gifles reten-
tissantes.

O’Brien referma la porte, remonta sur le pont et
s’installa dans le canot & moteur, avec sur les lévres un
sourire féroce.

Raphaél Sweeting attendait au carrefour l'instant de
traverser. Il avait son pékinois sous le bras et le chien
suivait le défilé des voitures avec le méme regard impa-
tient que son maitre.

La pluie avait cessé et la chaleur humide faisait trans-
pirer Sweeting. En contemplant le flot incessant des
autos, il révait au jour ol il aurait assez d’argent pour s’en
acheter une. Pour l'instant, il avait en tout et pour tout
deux dollars soixante cents et, malgré son optimisme irré-
ductible, ne voyait aucune possibilité d’augmenter ses
revenus dans la semaine qui venait.

Ce matin-la, en dépit de quelques interruptions, du
branle-bas occasionné par I'enquéte policicre et 1’enléve-
ment du corps de Fay qu'il avait guetté de derriére
son rideau, avec une.curiosité morbide, il avait écrit et
posté une cinquantaine de lettres sollicitant un secours.
1l savait par expérience qu’il ne fallait pas attendre de
réponses avant une dizaine de jours.

Depuis des années Sweeting vivait de la charité et de [a
crédulité publique. Ses lettres bien tournées aux héri-
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tiers de date récente ou aux artistes en vue, dont il
relevait le nom dans les journaux, parlaient de sa dé-
tresse et leur demandaient un « petit quelque chose ».
Grice A elles, il vivait dans un confort douillet. Quand
les réponscs n’étaient pas satisfaisantes, il se rabattait
sur le chantage ou sur le vol A la tire, mais, dans cette
derniére spécialité, il avait eu la malchance de se heurter
a la police. En lespace de vingt ans, il avait totalisé
huit ans de prison et il n’avait nulle envie d’y retour-
ner.

Pourtant, en attendant au coin de la rue, il songeait
qu’il allait étre obligé de dévaliser quelgu’un, s’il vou-
lait payer son terme A I’échéance, en fin de semaine.
Les événements du matin et la visite du sergent Donovan
avaient durement ébranlé son sang-froid et il cherchait
un moyen moins risqué d’augmenter son revenu.

I1 mettait le pied sur la chaussée lorsqu’il vit un homme
de haute taille sortir par la porte latérale de la Eastern
National Bank. Sweeting le¢ reconnut aussitét. C’était
le client qui était monté avec Fay Carson la nuit
derni¢re. Trés excité, Sweeting traversa précipitamment
la chaussée et lui emboita le pas.

Sweeting savait depuis longtemps qu’il n’avait aucun
intérét a renseigner la police, bien au contraire. Aussi
quand Donovan lui avait demandé s8'il avait wvu
quelqu’'un avec Fay, s'était-il bien gardé de linfor-
mer.,

S’il Tavait voulu, il efit pu donner & Donovan une
série de renseignements fort utiles. Il avait bien vu
Ken partir de chez Fay. Mais vingt minutes plus tot,
il avait entendu quelqu’un sortir de chez Fay et descen-
dre l'escalier quatre & quatre. Il s’était précipité vers sa
porte entrouverte, mais lautre était déja loin et il
n’avait pu voir qui c¢’était. Il avait cru tout d’abord
avoir manqué Ken, mais lorsque ce dernier était des-
cendu en rasant les murs, il avait compris que quel-
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qu'un d’autre s’était trouvé dans I'appartement, en dehors
de Fay et de Ken.

En apprenant par Donovan I'assassinat de Fay, il
avait deviné que l'inconnu de l'escalier devait étre l'as-
sassin et il s’en était voulu de I’avoir raté,

Mais tout n’était pas perdu. Ce jeune homme qui
marchait maintenant devant lui et qui s’était trouvé
dans 'appartement au moment du crime devait avoir une
peur bleue de la police. Tous ceux qui n’avaient pas la
conscience tranquille représentaient pour Sweeting des
sources de revenus; aussi allongeait-il ses jambes gras-
ses et courtes pour ne pas perdre de vue sa vic-
time.

Sweeting, décidément, se voyait favorisé par la
chance. Il allait falloir agir avec doigté, mais il ne
doutait pas d’arriver 4 persuader ce type de lui allonger
une somme rondelette, en échange d’une promesse de
silence.

Puisqu'il quittait la banque par la sortie des employés,
c’est qu’il y travaillait et, sans étre riche, il devait gagner
largement sa vie. Il serait préférable de lui demander
trente dollars par mois plutét que d’exiger la forte
somme. Pourtant ces gens-1a ont des économies: il de-
manderait donc un premier versement de quelques cen-
taines de dollars plus une rente de trente dollars par
mois.

11 prit lautobus derri¢re Ken et, se cachant derriére
son journal, savoura les plaisirs de la chasse. Léo, couché
en boule sur les genoux de son maitre, immobile, un
peu haletant, sur le qui-vive, roulait des yeux curieux.

Au bout de vingt minutes Ken descendit de I'autobus,
frolant Sweeting au passage, sans le remarquer.

Sweeting le suivit, le vit acheter un journal au coin
de la rue et s’arréter pour lire les nouvelles de la derniére
heure, ayant mis ses deux paquets sous un seul bras.
Sweeting savait, pour I'avoir lu, ce que contenait I'article,
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et observa avec intérét la figure pile ¢t terrorisée de
Ken.

Tout en caressant la téte soyeuse de Léo du bout
de son ongle crasseux, Sweeting se dit que ¢a allait
marcher tout seul. Avec un type si affolé, rien de plus
simple, Ce pouvait étre I'affaire la plus profitable qu’il
ait jamais montée.

Il vit Ken remonter P'allée d’un petit bungalow et
s’arréter pour parler & une grosse bonne femme, surgie
de derriére la haie du jardin voisin.

Quand il fut entré dans la maison, Sweeting traversa
4 son tour, et alla s’asseoir sur un banc ombragé, d’ols
il pouvait surveiller la villa.

« Rien ne presse », se dit-il en installant Léo 3 c6té
de lui sur le banc. 11 6ta son chapeau et essuya son front
moite. « Il faut d’abord savoir qui est ce gars, 8'il est
marié, 8’il a des enfants qui pourraient faciliter Popé-
ration. »

Il croisa ses jambes grasses avec un sourire de satisfac-
tion. I1 allait surveiller cette maison pendant une heure.
La soirée était belle et, avec un peu de chance, I’épouse —
§'il vy en avait une — pourrait descendre au jardin.

Sweeting avait une patience a toute épreuve. Toute
sa vie, il s’était contenté d’attendre que l'argent vint
a lui, sans jamais faire I'effort de le gagner. Il attendit
donc dans le soleil déclinant, révassant vagucment et
caressant de ses gros doigts sales la fourrure soyeuse
de Léo.

Au bout d’'un quart d’heure, il vit une voiture débou-
cher a toute allure. En reconnaissant le conducteur, il
eut une moue : la police! Il déplia & la héate son journal
et se dissimula derriére les feuillets,

Son réve d’un revenu stable se volatilisa lorsqu’il vit
le sergent Donovan descendre de voiture.

« Quelle poisse! songea-t-il avec amertume. Comment
ont-ils réussi a repérer si vite mon client? »
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Eacorc heurcux qu'il ait attendu. Il aurait passé un
sale quart d’heure si Donovan P'avait surpris 3 lintérieur
de la villa.

Les deux détectives suivirent I'aliée, sonnérent i la
porte. La porte s’ouvrit et le jeune homme apparut
sur le seuil. Les trois hommes s’entretinrent pendant
quelques minutes, puis, & la grande surprise de Sweeting,
les deux policicrs firent demi-tour et regagnérent leur
voiture.

« Qu'est-ce que cela signifie? Pourquoi ne Parrétent-
ils pas? » se demandait Sweeting en regardant par-dessus
son journal,

Quand la voiture eut disparu au tournant, Sweeting
prit Léo sous le bras et courut au coin de la rue pour
s’assurer que les policiers avaient bien quitté le quar-
tier. Il vit la voiture ralentir et stopper devant la palis-
sade d’une maison et les deux policiers en descendre,
His parlérent 3 un homme de lourde carrure qui se
trouvait dans le jardin. Au bout de quelques minutes,
Donovan entra dans la maison tandis que le gros restait
dans le jardin avec l'autre inspecteur.

Tout ceci intriguait Sweeting. Appuyé & un arbre,
il surveillait la scéne en prenant bien soin de ne pas
se faire voir.

Au bout d’'un long moment, Donovan sortit et fit
signe au bonhomme. Ils rentrérent tous dans la maison
et refermeérent la porte,

Sweeting demecura & son poste d’observation pendant
une bonne heure. Enfin la porte s’ouvrit, les deux
détectives suivirent l'allée, remontérent en voiture et par-
tirent.

Déconcerté en constatant qu’ils n’avaiecnt arrété per-
sonne, Sweeting revint s’asseoir sur son banc en face du
bungalow.

Qui était ce gros bonhomme et qu'est-ce que les
flics allaient faire chez lui? Pourquoi n’avaient-ils pas
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arrété le jeune qui, méme de loin, n’avait pu dissimuler
son effroi en les trouvant 3 la porte? Avait-il réussi A les
persuader qu’il n’était pas- allé chez Fay? Allaient-ils
revenir?

Sweeting prit le parti d’attendre encore un peu.

Le soir tombait quand il vit le gros bonhomme arri-
ver, l'air complétement démoralisé, devant le portillon
et remonter l'allée. Le jeune homme vint Iaccueillir
4 la porte et le fit entrer dans la maison.

Sweeting attendit. Une demi-heure se passa, puis la
porte s’ouvrit brusquement, le gros type sortit et redes-
cendit I'allée d’un pas rapide et incertain, la figure pale
et contractée,

Sweeting fut incapable de se contenir davantage. Il
se leva, prit Léo sous le bras et traversa la rue. A la
porte il jeta un coup d’eil A droite et & gauche. Il
éprouvait une certaine inquiétude A I'idée que les flics
pourraient revenir d’un instant & Pautre. S'il n’avait eu
un tel besoin d’argent, il aurait probablement remis sa
visite au lendemain, mais il ne pouvait se permettre de
laisser trainer les choses.

Il souleva le loquet et remonta d’un pas léger I'allée
jusqu'a la porte du pavillon. Ayant posé Léo sur le
seuil, il appuya son doigt sale sur la sonnette.

Raphaél Sweeting n’était pas le seul & Flint City a
‘pressentir des gains faciles et immédiats. Paradise Louie,
de son vrai nom Louis Manchini, avait, lui aussi, le godt
de I’argent vite gagné,

Ayant Iu dans le journal les nouvelles de la dernidre
heure, il en avait aussitdt déduit que Johnny avait tué
Fay.

Johnny était venu la veille lui demander I’adresse de
Fay. Or Fay avait, peu de temps auparavant, repoussé
les avances de Louie — et une femme qui avait refusé
ses bonnes grices & Louie, ne tardait jamais A le regretter.
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Dans d’autres circonstances, Louie n’aurait pas donné
son adresse 4 Johnny. Mais il considérait que, dans le
cas présent, il était normal et régulier de satisfaire la
curiosité de ce cinglé aux yeux hagards.

Louie avait espéré que Johnny dérouillerait Fay,
comme il I'avait déja dérouillée avant son internement.
Il n’avait pas imaginé qu’il allait la tuer et cette nouvelle
le bouleversa.

11 posa le journal sur son bureau poussiéreux, recula
sa chaise et prit sa cigarette.

Louie avait trente-sept ans. Il était mince, bronzé,
ses cheveux noirs s’argentaient. Une fine moustache or-
nait sa ldvre et ses joues, bien rasées le matin, s’om-
braient de bieu vers le soir.

S'il révélait aux flics que Johnny 8’était enquis de
Fay, ils n’allaient pas manquer, malgré leur lourdeur
congénitale, de conclure que Johnny était le meurtrier
de Fay. Le renseignement qu’il tenait avait donc sa
valeur. A fui d’aller au plus offrant. Il était peu pro-
bable que Johnny f{it resté A trainer en ville; d’ailleurs
il était toujours fauché, mais sa sceur avait de l'argent.

Louie sourit.

Bien mende, l'affaire pouvait donner d’excellents ré-
sultats. Gilda était ravissante. Elle gagnait bien sa vie
en enregistrant ses chansons sur disques et en se pro-
duisant dans des boites de nuit huppées. Elle se laisse-
rait, sans doute, convaincre non seulement de partager
son pognon, mais, avec un peu d’insistance, de devenir
la maitresse de Louie.

Louie vivait pour les femmes. Il avait beaucoup de
succes, mais il se rendait parfaitement compte que ses
conquétes, dans P’ensemble, manquaient de classe. Or
Gilda avait une classe du tonnerre. Il pouvait tirer de la
situation des avantages de tout premier plan.

Il se leva, s’approcha de la glace constellée de chiures
de mouches, et examina son menton bleu. « Un petit
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coup de rasoir et un col propre s’imposent », se dit-il.
Gilda allait paraitre le soir méme dans le spectacle du
Casino. Il y ferait un saut et lui toucherait un mot
de Taffaire. Sans doute la persuaderait-il de la nécessité
de linviter & la raccompagner chez clle. On disait
qu’clle aimait beaucoup Johnny. Il était sir qu’elle ne
ferait pas de difficultés. Il ne chercherait méme pas
a lui extorquer de l'argent, s’il s’arrangeait avec elle
de fagon satisfaisante. S’il arrivait & s’assurer une nuit
par scmaine avec Gilda, ¢a lui ferait oublier pour un
moment les effroyables créatures qui hantaient le Paradise
Club. Aprés tout, de l'argent, il pouvait toujours en
trouver, tandis que coucher avec une -fille aussi sensa-
tionnelle, ¢a n’arrivait pas a tout le monde.

Quelques heures plus tard, il entrait dans le hall cossu
du Casino. Le maitre d’hétel le guida jusqu’d une table
assez mal placée, derriére un pilier. La direction du
Casino se souciait peu de sacrifier les bonnes places
4 un miteux comme Louie, mais celui-ci ne s’en formalisa
pas. Il n’avait aucun désir de se faire voir. Il se contenta
de vexer le maitre d’hétel en lui commandant un whisky
sec et une assiette de jambon. Puis il s’installa pour atten-
dre le numéro de Gilda.

Elle passa au bout de vingt minutes, vétue d’une robe
du soir collante, sans épaulcttes, en lamé or, et il la
contempla avec avidité.

« Quel morceau! pensa-t-il. Nom d’un chien! Et ce
qui se passera cette nuit entre cette demoiselle et moi
ne regarde personne, »

Son numéro de chant le laissa froid. Il préférait les
chanteuses de son club qui poussaient leur goualante
a tue-téte et tiraient de leur torpeur les saoulards au
fond de la salle de restaurant. Cette voix douce, égale,
veloutée, colorée et mesurée le laissait sans émotion.

Apres plusieurs rappels, elle disparut derriére un ri-
deau. Alors Louie repoussa sa chaise et gagna les loges
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des artistes. Il repéra I'étoile sur unc porte, au bout du
corridor, et frappa d'un ongle long ct brillaat.

Gilda ouvrit la porte, Elle avait revétu un déshabillé
vert pile qui rehaussait ses coulcurs et Louic dut se
rctenir pour ne pas la saisir a bras-le-corps.

Elle le dévisagea froidemcat et calmement de ses
grands ycux verts.

— Vous désirez?

Louie se souvint d'avoir déji rencontré ce regard
lorsqu'a ses débuts elle avait chanté a son club et qu'il
lui avait fait des propositions un peu cavalidres. Son sou-
rire ironique se figca sur ses levres.

Il allait lui apprendre & vivre, & cette poule-1a! Il
aurait grand plaisir 4 la secoucr un peu pour faire
tomber I'apprét, quand il 'aurait amenée la ou il voulait,

-— Jai vu Johnny hier soir, dit-il, en s’appuyant au
chambranie. Voulez-vous qu’on en parle un peu?

La morgue de la fille disparut. Son regard n”était plus
méprisant mais inquiet et Louie reprit confiance.

— Qu’est-ce quil y a & dire? demanda-t-elle, agressi-
vement.

— Pas mal de choscs, mon petit enfant, déclara-t-il
en avancant d’'un pas et en l'obligeant & reculer dans la
picce. (Il ferma la porte et s’y adossa.) Asseyons-nous et
parlons en copains!

— Je ne veux pas de vous ici. Sortez!

— Vous vous fercz une raison! dit-il en s’installant
dans l'unique fauteuil. La plupart des souris trouvent
que j’ai du goflit. Je me perfectionne a leur contact...

Elle I'examina longuement, puis, allant au divan, s’y
assit.

— De quoi s’agit-il?

— Johnny est venu me voir hier soir. Il voulait
savoir ol trouver Fay. Je le lui ai dit. Si j’avais su
qu’il allait la tuer, je me serais abstenu. Jai pensé qu’il
valait mieux vous voir avant d’en faire part aux flics.
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Gilda, pile et les yeux brillants, demeura immo-
bile.

-— Ce n'est pas lui qui I'a tuée.

~ Les flics serent d'un avis contraire, dit Louie en
souriant. Mais ils veulent liquider lhistoire rapidement
ct Johnny fera tout a fait leur affaire...

Cile le considlra un long moment,

— Combicn? demanda-t-elle en serrant les poings.

-— VYous comprenez vite, ma pouletic, dit-il rempli
d’adimiration. Il y a des poules qui auraicent...

— Coimbica?

— Voilk, je crols que je pourrais vous raccompagner
chez vous, ce soir. Bt d’autres nuits encore. J'ai Pimpres-
sion que nous nous entendrons trés bien tous les deux.

— Alorg ce n'est pas de l'argent quc vous voulez?
demanda-t-elie.

Lt il crut, a sa grande surprise, constater chez elfe un
certain soulagement.

— De largent, j'en ai! fit<il d’'un ton détaché. Ce
que je n’ai pas, c’est vous. Si ¢a ne marche pas comme je
le veux, il scra toujours temps de vous demander de
Pargent, ma choute, mais nous allons essayer autre chose
d’abord, hein?

Elle prit une cigarette, I'alluma et jeta 'allumette dans
le cendrier.

— Je vais y r¢fléchir, Louie.

- C’est pour ce soir, ma petite, Alors, il faut vous
décider vite!

Elle baissa le regard sur ses mains.

— Et vous ne parlerez pas de Johnny?

— Pas unr mot, fillette. Je serai beau joueur si vous
étes bonne joueuse.

— Laissez-moi un peu de temps. Vous ne vous atten-
dez tout de méme pas a ce que...

— Faut que vous ayez réfléchi en quittant le club,
mon bébé. Dernicr délai.
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Elle haussa soudain les épaules.

— Aprés tout, je n’en mourrai pas. Marché conclu!

Louiec cut un sourire épanoui. N’importe quel autre
se fit méfié, mais Louie avait une confiance démesurée
dans son charme. Il §'imaginait quc toutes les femmes
le trouvaient irrésistible et il acceptait comme un di
Vapparcnte reddition de Gilda.

— Vous &tes une futée, mon petit, dit-il en se levant
et en s’approchant d’elle, Aujourd’hui commence notre
belle et longue amitié.

I ta prit dans ses bras et voulut 'embrasser.

— Attention & mon maquillage. Ne me touchez pas!
dit-elle d’un ton sec.

— Comme vous voudrez, bébé, fit-il avec un sourire
torve. Mais pas de trucs comme g¢a cette nuit!

Elle le regarda longuement sans broncher.

— Vous me trouverez a la soriie des artistes dans une
heure, promit-ellc en traversant la piece et en aliant
ouvrir la porte. Je dois me changer.

— Sans blaguc! Je suis majeur et vacciné. Je reste
ici, j'attends.

— Vous allez sortir, dit-clle d’'un tean bref. Je ne suis
pas encore & vous, Louie, ¢t je nc veux pas d’homme
dans ma loge quand je mc change.

— Vous n'dtes pas encore a moi, mais vous lc serez
bientdt, dit-il.

1l franchit le secuil, se retourna et ajouta en rigolant :

- Si vous ¢tes aussi bien foutue que vous en avez
’air, je ne regretterai pas ma peine!

La porte lui claqua au nez. Gilda demeura un ins-
tant immobile, respirant avec peine. Puis elle entrouvrit
fa porte pour s’assurer qu’il était bien parti. Elle la
referma, donna un tour de clé et se précipita sur le
téléphone. Elle demanda Scan O'Brien au club ol elle
savait le trouver. Il vint A Tappareil au bout d’une
minute,
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— Sean, j'ai des ennuis, dit-clle.

— Tant micux, mon chou. C’est pour ¢a que je suis
la. Qu’est-ce qu’il y a pour ton service?

Elle poussa un soupir de soulagement. Quel réconfort
d'étre protégée par un homme aussi puissant! I pou-
vait tout résoudre. La confiance qu’clle avait en lui en
toutes circonstances 'effrayait parfois.

— Louie Manchini sort d'ici. C'est lui qui a donné
hier soir & Johnny P'adresse de Fay. Il essaie de me faire
chanter. Si je nc P'emméne pas ce soir chez moi, il
dénoncera Johnny i la police.

— De quoi t’inquittes-tu, mon chéri? demanda O'Brien
avec une douceur affectée. Ce n'est pas toi qui as
des ennuis, ¢’est Manchini. Je vais m’en occuper. Qublie-
le! Il ne t’cnnuiera plus. Il est au club?

— 1II sera a la sortie des artistes dans une heure.

— Parfait. Sois tranquille. Yarriverai 1a-bas pour la
fin de ton numéro. Nous sortirons par la porte de
devant. Et ne pense plus & Manchini.

Ce calme impressionnant lui fit soudain peur.

— Tu ne vas pas Pesquinter, Scan? Il est dangereux.
S'il dit a 1a police...

— Ca va, répondit O'Bricn d'un ton suave. Je sais
comment Jui fermer le bec. Qublie ¢a, ma petite fille.
A tout a I'heurel

Et il raccrocha.

A onze heures moins vingt-cing, Louie quitta le Casino
et en fit le tour & pas lents, jusqu’a la sortie des artistes.
11 jubilait. Demain matin il en aurait i raconter i ses
potes. Louie faisait étalage de ses conquétes et cette fois-
ci il y aurait de quoi étre fier.

Arrivé sous la lampe de la porte des coulisses, il jeta un
coup d’eeil A son bracelet-montre. Il ¢tait d’'une minute en
avance. Elle ferait aussi bien de ne pas le faire attendre.
Un gars peut étre doux ou brutal avec une poule. A clle
de s’arranger pour qu’il ne soit pas brutal.
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Tux, tcut ratatiné dans Pombre de l'allée, s’avancait,
les mains dans les peches de son veston.

— Hé! Louie, dit-il. Qu’est-ce que tu fous 13?7

Louic lui langa un coup d'ecil irrité. D’ou pouvait
bien sortir ce cornichon?

— Jattends une poule, dit-il Pair détaché. J'ai besoin
d’espace. Circule, Tux. Ne te mets pas dans mon che-
min.

Tux sourit, mais d’un sourire dénué dc¢ chaleur et
Louie se sentit soudain mal & Paise.

— C’est pas a Gilda Dorman que t’en aurais, par
hasard? demanda Tux.

— Est-ce que ¢a te regarde? demanda Louie en battant
en retraite.

— Ca m'intéresse ¢énormément, mon pote, fit Tux
en sortant la main de sa poche. (L’automatique au nez
camus était braqué sur Louie.) Allez, viens. Tu ne savais
donc pas qu’elle est 3 O’Brien?

Louie se raidit, pilit et se sentit la bouche stche. Il
regardait le revolver, comme hypnotisé.

— Viens, répéta Tux. Fallait pas jouer avec les allu-
mettes!

— O’Brien... fit Louie d’une voix rauque. Pourquoi
qu’elle me I'a pas dit?

— Et pourquoi qu’elle te Paurait dit? railla Tux en
lui enfoncant 'arme dans les cOtes. Allez, avance, mon
pote!

Louie suivit lallée d’un pas chancelant. I1 connais-
sait assez Tux pour ne pas chercher A fuir.

Au bout de I'allée stationnait une voiture. Whitey, un
gros truand jovial, mal rasé, avec une meche de che-
veux plats tombant sur Voreille, était installé au volant.

— Hé, Louie, dit-il en grimacant derri¢re la vitre
baissée. Ca fait une paie qu’on ne s’était vus!

Louie monta sur le si¢ge arriére poussé dans les reins
par le pétard de Tux. Il tremblait.
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~— Ou on va, Tux? demanda-t-il d’'une voix faible
et étouffée.

— On te rameéne chez toi, mon pote! dit Tux aima-
blement.

— Mais ce n’est pas la direction, geignit Louie. Ecoute,
Tux, je ne savais pas, moi, qu'elle était la poule a
O’Brien.

— On cst au monde pour apprendre, dit Tux. Qu’est-ce
que c’est que tout ce foin au sujet de la visitc que t'a
faite Johnny Dorman hier soir?

Louie le regarda et sentit la sueur s’écouler 4 grosscs
gouttes le long de son visage.

— Du baratin, Tux. Je voulais lui faire peur, i cette
poule. Y a pas de mal 4 ¢a.

— Le patron n’aime pas qu’on fasse peur 3 ses poules,
dit Tux. C’est bon, Whitey. Ca fera I'affaire.

Whitey freina et la voiture patina avant de s’arréter.

Louie vit avec horreur un terrain vague immense et
désert qui s’étendait jusqu’au fleuve,

— Tux! Ecoute! Je te jure...

— Te fatigue pas, mon pote! dit Tux en sortant de
la voiture. Allez, viens! (Il menaga Louie de son revolver.)
Sors et boucle-la!

Whitey était déja dehors. 11 prit une chaine de vélo
dans sa poche et commenga A I’enrouler avec un soin
méticuleux autour de sa main droite.

Louie sortit de la voiture. Ses jambes tremblaient si
violemment qu’il manqua tomber.

Tux rangea son revolver, tira & son tour une chaine
de vélo de la poche de son pantalon et, suivant ’exemple
de Whitey, se mit A l'enrouler autour de sa main
droite.

— Je te tuerais bien, mon pote, dit-il avec douceur,
mais le patron n’aime pas qu'on bute les clients. Il
m’a demandé de t’assouplir un peu le cuir pour dque
tu n’ailles plus embéter la mOme et pour te faire passer
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'envie d’aller jacter chez les flics. Si ¢a t'arrivait, mon
pote, je m’améne avec mon feu et je te brile les tripes.

— Ne m’approchez pas! hurla Louie en levant ses
deux mains pour se protéger la téte. Ne m’approchez pas.

Les deux hommes s’avancérent sur lui d’un méme
mouvement.

Et personne n’entendit son cri déchirant quand un
poing, alourdi par une chaine, vint s’écraser sur sa
figure.



Ken était dans sa chambre quand il entendit sonner
4 la porte d’entrée. Il resta un long moment pétrifié,
Etait-ce la police qui revenait? Ce sergent allait-il encore
le questionner? S’était-il trahi par son manque de
sang-froid? La pendulette de la table de chevet mar-
quait neuf heures dix. Ce ne pouvait étre que la po-
lice.

Il alla furtivement & la fenétre jeter un coup d'weil:
pas de voiture au-dehors, ce n’étaient donc pas les
policiers. Mais qui alors? Il alla ouvrir la porte de sa
chambre et s’avanca dans le couloir. A travers la vitre
de la porte d’entrée, il pourrait apercevoir sans se trahir,
son visiteur tardif.

Quelque chose remuait & ses pieds qui l'arréta net,
Au milieu du couloir, les yeux levés sur lui, se tenait
un pékinois roux.

Ken verdit, paralysé par la surprise.

Un pas léger se fit entendre dans le vestibule et,
Pangle du couloir, Sweeting apparut. Aprés un regard
furtif & Ken, il se pencha pour prendre le chien dans
ses bras. )

— Je m’excuse pour Léo, dit-il. II n’aurait pas di
faire irruption chez vous. Mais je commence a croire que
vous lui étes extrémement sympathique.
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Ken voulut répondre, mais les mots s’étranglérent dans
sa gorge.

— Je voudrais vous parler, monsicur Holland, pour-
suivit Sweeting. Car vous étes bien, monsieur Holland,
n’est-ce pas? Jai jeté un coup d’eeil aux lettres qui se
trouvaient sur la table du vestibule. Sauf erreur de
ma part, elles vous sont adressées, non?

Ken n’avait plus la force de bluffer. Il était en proie
a une panique qui lui coupait bras et jambes.

— Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-il enfin d’'une
voix étranglée,

— Quelques minutes d’entretien, dit Sweeting en cares-
sant la téte de Léo du bout de son doigt. Nous pourrions
nous asseoir peut-étre. Fai eu une journée épuisante.
Je ne vous retiendrai pas longtemps. C’est une affaire
a4 mettre au point. (Il jeta un regard dans le salon.)
Vous avez un intérieur confortable. Voulez-vous que nous
entrions ici?

Sans attendre la réponse il pénétra dans le salon en
examinant 'ameublement.

— Tres bien arrangé! Ravissant! dit-il. Je vous envie,
monsieur Holland, d’avoir un intérieur aussi agréable.
(Ses petits yeux en boutons de bottine se fixérent sur
la photo d'Anne dans son cadre.) C’est votre épouse?
Quel charmant visage! Est-elle belle!

Ken suivait du regard ce petit bout d’homme allant
et venant dans son salon absolument comme chez lui.
Il se remettait lentement de I’émotion qui I'avait étreint
en le trouvant dans Ta place. Comment Sweeting 'avait-il
découvert? Qu’aliait-il se passer? Allait-il essayer de le
faire chanter?

— Tiens, je vois que vous avez du whisky, dit
Sweeting en s’arrétant prés de 'armoire 3 liqueurs. J’ai
toujours révé d’avoir un cabinet 3 liqueurs comme celui-
12, monsieur Holland. Ca rend service et ¢a vous pose
un homme. Je crains d’avoir raté beaucoup de choses

154



dans ma vie. Il y a des gens qui ont plus de chance
que d’autres. Serait-ce indiscret de vous demander un
verre? Avec un whisky et un fauteuil confortable, on
est beaucoup plus & l'aise pour discuter d’affaires. Vous
cn conviendrez?

11 instaila Léo sur le divan, se versa une bonne dose
de whisky, emporta son verre jusqu'au fauteuil et s’y
assit. Il retira son chapeau qu'il posa a terre & coté de lui
et but unc gorgée.

— Ca rafraichit, dit-il en levant les yeux sur Ken.
Vous ne voulez pas vous asseoir, monsicur Holland?

Ken pénétra lentement dans la piece et s’assit.

— Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-il.

— C’est au sujet de la nuit derniére. Une jeune
femme a été tuée dans Pappartement au-dessus du mien.
Je posséde des renseignements qui pourraient intéresser
la police. (Sweeting s’interrompit pour sourire d’un air
entendu.) Je ne tiens pas particulierement & renseigner
les policiers, monsieur Holland. Je me rends bien compte
qu'il est de mon devoir de leur communiquer ce que
je sais, mais ils ne vous en savent jamais gré. Aprés tout
chacun ne voit que son intérét,

11 s’agissait donc bien d’extorsion de fonds. Ken prit
une cigarette et ’alluma d’une main tremblante.

~— Je n’ai rien & voir avec cet assassinat, dit-il avec
fermeté,

Sweeting inclina la téte.

— Jen suis tout & fait persuadé. Si je vous croyais
coupable, je ne serais pas venu ici. Je ne m’aventure
pas au hasard. Je n’irais pas risquer de me faire inculper
de complicité dans une affaire criminelle. Non, bien sir,
ce crime n’a pas été commis par vous. Il n’en reste pas
moins que vous vous trouviez dans lappartement de
Miss Carson au moment du crime, c¢’est indéniable.

Ken ne répondit rien.

— Vous étes trop sensé pour ne pas en convenir,
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poursuivit Sweeting aprés un silence. Je vous ai vu
partir. J’ai noté Pheure. (Il hocha la téte, I'air navré.)
Vous étes dans une situation délicate. Vous n’avez aucune
possibilité de convaincre la police de votre innocence.
Et ils ne se font pas scrupule d’arréter les suspects qui leur
tombent sous la main.

Ken sentit sa colére monter contre cet hypocrite bedon-
nant qui ne cherchait méme pas a dissimuler son triom-
phe.

— Parfait. Jadmets tout cela, dit-il d’'un ton bref.
Allons au fait. Quelles sont vos intentions?

Sweeting haussa ses épaules grasses.

— Ca dépend enticrement de vous, monsicur Hol-
land.

~—- Du chantage, alors?

Sweeting sourit.

— Il y a des gens qui emploient ce mot-la. Il est bien
déplaisant. Disons que pour me récompenser de ma
discrétion, vous me donnerez une légére rémunération,

— Combien voulez-vous?

Sweeting ne pouvait cacher sa satisfaction. L’entretien
se déroulait 3 merveille, exactement comme il Pavait
espéré.

— Je suis un pauvre homme, monsieur Holland. Pour
&tre franc avec vous, j’ai un trés grand besoin d’argent
en ce moment. Vous pourricz me donner tout de suite
deux cents dollars et ensuite une petite somme chaque
mois.

— De quel ordre? demanda Ken d'une voix étran-
glée.

— Eh bien! trente ou trente-cinq dollars par exem-
ple.

Ken comprit que §’il acceptait de donner de l’argent
a Sweeting, ce petit jeu allait se poursuivre jusqu’a ce
qu’il soit saigné A blanc. Il s’agissait maintenant de
tenir bon, en pensant & Anne. Il lui faudrait d’ailleurs
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consacrer & sa défcnse tout cé qu'il pourrait réaliser
jusqu’au dernier centime.

— Je ne ferais que gagner du temps, dit-il tranquil-
lement. La police me trouvera bicn sans votre assistance,
Allez donc leur dire ce que vous savez. Vous ne tirerez
rien de moi.

Sweeting qui avait une longue expérience de I'extor-
sion de fonds A la petite semaine, fut surpris de la
résistance de Ken, étant donné sa ficheuse position. Mais
ce n’était pas la premiére fois qu’une de ses victimcs
se¢ rebiffait avant de se laisser passer la corde au
cou.

— Examinons les choses calmement, monsieur Hol-
land. Mon témoignage peut vous envoyer sur la chaise
électrique. Aprés tout, je suis le seul & vous avoir vu
sortir de chez elle & Theure que la police considcre
étre celle du crime. Si je me tais...

— Vous faites erreur, dit Ken en se levant. Quelqu’un
d’autre m’a vu: la femme qui habite au rez-de-chaussée.
Votre déposition n’a pas la valeur que vous y attachez.

Sweeting leva les yeux sur lui, décontenancé,

— Minute, monsicur Holland. Ne concluez pas si
vite! Cette femme-1a ne sait pas qui vous étes. Moi, je le
sais. Il serait ridicule de faire le sacrifice de votre vie
pour une poignée de dollars. Et puis pensez & votre
femme. Pensez 4 son chagrin quand elle apprendra ce
que vous avez fait.

— Ne mélez pas ma femme 2 ga, cria Ken, fou de rage.
Vous n’aurez pas un centime. Allez-vous-en!

Le sourire épanoui de Sweeting s’cffaga. Le visage
dur et mauvais, il dit :

— Ne le prenez pas sur ce ton, monsicur Holland.
Vous étes mal placé pour faire le difficile. Jirai 2 la
police sans une seconde d’hésitation, si nous ne par-
venons pas i nous entendre. Allons, je veux bien me
contenter de deux cents dollars. Je renonce a la men-
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sualité. On ne peut pas &tre plus « sport ». Deux cents
dollars comptant.

La colere de Ken qui navait cessé de croitre fit
explosion. Il avanga sur Sweeting, lui arracha le verre
de whisky des mains. Son expression mauvaise inquiéta
Swecting qui avait horreur de la violence.

- Mounsieur Holland, dit-il, en ravalant son souffle
et en se recroquevillant sur son fauteuil. Il est inutile...

Léo, comme §’il s’¢tait rendu compte de I’échec de
son maitre, quitta le divan et trotta, la queue entre les
jambes, jusqu’a la porte.

Ken saisit Sweeting par les revers de son veston et le mit
debout.

-— Misérable vermine! dit-il au comble de la fureur.
Vous ne me soutirerez pas un sou. Jen ai ma claque.
Ni vous ni la police ne me ferez tourner en bourrique
plus longtemps.

— Monsieur Holland! disait Sweeting en suffoquant,
les yeux hors de la téte. Nous n’allons pas nous battre. Si
c’est votre sentiment...

Ken le licha, fit un pas en arriere et Iui décocha de
toutes ses forces un coup de poing dans Peeil droit.
Il éprouva une énorme satisfaction lorsque ses jointures
s’écraserent sur la figure de Sweeting,

Sweeting poussa un hurlement, se prit les pieds dans
le tapis et tomba a la renverse, avec un bruit qui fit
résonner le bungalow tout entier.

— Filez! lui cria Ken. Si je vous revois, je vous
assomme!

Sweeting se retourna, se mit 3 quatre pattes, se releva,
la main sur son wil. Il gagna d"un bond la porte, et dégrin-
gola les marches en vitesse.

Léo était déja dans la rue et son maitre le suivit,

Ken, tout haletant, s’approcha de la fenétre pour les
regarder partir. Sans aucun doute, Sweeting allait le
e«donner » 4 la police et on viendrait larréter dans
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quelques heures. Rempli d’effroi, il savait néanmoins
qu’il fallait faire face & cette éventualité,

Plus question de fuir. Assez de lacheté, I était temps
d’affronter son destin, I1 n’y avait pas d’autre solu-
tion que de se livrer, de dire la vérité, en espérant
que la police le croirait. Il ne se faisait pas beaucoup
d’illusions & ce sujet, mais tout valait mieux que de
revivre les heures qu'il venait de passer. 1l fallait devan-
cer Sweeting,.

Il parcourut son salon du regard, en se demandant
s'ill le reverrait jamais. Devant la photo d’Annc, il
sentit son cceur se serrer., Quel choc pour clie! Il avait
agi comme un idiot!

Il songea & lui écrire, mais le temps lui manquait.
Il devait se rendre & la police sans tarder. Il traversa
vivement le vestibule, mit son chapeau, ferma & clé
la porte d’entrée, arréta du geste un taxi en maraude
et, descendant l'allée au pas de course, ouvrit préci-
pitamment la portiére.

— A la direction de la police! En vitesse! dit-il au
chauffeur éberlué.

Le détective Dave Duncan consulta son bracelet-mon-
tre et soupira. Il était un peu plus de neuf heures.
Il avait espéré rentrer chez lui pour diner, mais cet
espoir était depuis longtemps parti en fumée. Il se
demanda, lair sombre, ce que sa femme allait en pen-
ser. Chaque fois qu’il rentrait tard, elle I’accusait d’avoir
passé la soirée en galante compagnie. Jamais il ne
parviendrait & lui faire comprendre que les heures de
travail des officiers de police sont élastiques. Elle se
montrerait peut-étre plus conciliante, lorsqu’elle appren-
drait qu'il avait été retenu par une enquéte crimi-
nelle.

Il regarda le brouillon étalé devant lui. Le sergent
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Donovan lui avait dit de préparer un rapport pour le
chef de la police sur I'affaire Carson, rapport que Duncan
venait juste d’achever. Il lui fallait encore quarante
minutes pour le taper. Ensuite Donovan e lirait et y
porterait des corrcctions, I'obligcant & retaper le tout.
Duncan avait donc une chance de rentrer chez lui
vers minuit et demi pour se faire cnguculer, alors qu’il
tombait de sommeil.

Il alluma une cigarctte c¢t, se carrant Jdans son fau-
teuil dur et peu confortable, il relut son compte ren-
du.

Au milieu du rapport, il fit une découverte qui accro-
cha son attention et le remplit d’exaltation. Mais il
n'eut pas le temps d'y réfléchir; la porte s’ouvrit et
Donovan entra.

— Dites donc, j’ai du nouvecau, fit Doncvan qui cla-
qua la porte et vint s’asseoir sur le bureau. Nous
avons le costume gris de notre type. Il y a des taches de
sang dessus.

Refoulant avec difficulté son excitation, Duncan re-
poussa son rapport et alluma une cigarctte avant de
demander :

— Ot l'avez-vous trouvé?

~— Un coup de pot. Je bavardais avec le sergent
de garde au commissariat quand tout i fait par hasard
il me fit part de la découverte, aux magasins « Gaza» ,
d’un costume gris taché, au rayon de vétements pour
hommes. O’Malley est allé enregistrer la déclaration du
vendeur. Pendant qu’il était la-bas, on a trouvé dans
un étalage de chaussures une paire déja portée et éga-
lement tachée. O’Malley a fait analyser les taches sur
les deux objets, c’était du sang. Le vendeur se sou-
vient d’un type qui est venu acheter un costume gris.
Il portait un paquet en arrivant, mais ne l'avait plus
quand il est reparti. Son signalement correspond a celui
du gars que nous recherchons et les taches de sang
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s’apparentent au groupe Carson. Voici le rapport
d’O’Malley avec les procés-verbaux. Nous en ferons
état dans notre exposé. Il va falloir vous grouiller.
Le patron veut me voir avant de s’en aller.

Duncan repoussa les feuilles.

— Jai quelque chose pour vous, sergent. Je suis
prét & parier cinquante dollars que je sais qui est le
criminel.

Le visage rougeaud de Donovan changea de couleur.
Il regarda Duncan en frongant les sourcils.

— Qu’est-ce que vous voulez dire?

— C’est ce Holland qui I’a tuée.

— Vous étes tombé sur la téte? s’exclama Donovan
furieux. Plutét que de divaguer, occupez-vous de notre
rappert. Je voudrais bien rentrer chez moi ce soir.

Duncan haussa les épaules.

— A votre aise. Si je réussis, tout le bénéfice sera
pour moi.

Donovan devint cramoisi.

~— Non, mais ne vous génez pas... commenga-t-il avec
fureur.

— Je vous dis que c’est le type que nous cherchons.
Et je peux le prouver.

Donovan, reprenant son sang-froid, se leva et alla
§’asseoir & son bureau.

=~ Allez! Prouvez-le! dit-il d’une voix gringante.

— Vous vous rappelez I'’émotion de Holland quand
nous sommes allés le trouver?

Donovan renifla.

— Qu’est-ce que ¢a prouve? Vous savez aussi bien
que moi que la vue d'vn flic, ¢a fout la trouille &
w’importe qui. Si c’est tout ce que vous avez trouvé,
vous feriez mieux de la fermer.

— Ce n’est pas seulement la trouille qu’il avait, le
mec. Je I'ai observé pendant que vous lui parliez, dit
tranquillement Duncan. Il n’avait pas la conscience tran-
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quille. Cela m'a donné & réfléchir. Il répond au signale-
ment du type que nous recherchons: il est grand, brun,
beau, 4gé d’une trentaine d’années. Mais voild le lien:
vous vous rappelez ses roses? Il n’y a que des roses
dans son jardin et des roses superbes, Vous vous en
souvenez?

Donovan ravala un soupir d’exaspération.

— Qu'est-ce qu’elles ont a voir, ces roses, avec l'af-
faire qui nous occupe?

Duncan prit le rapport qu’il avait rédigé.

— Ecoutez la déposition du gardien du parc i voi-
tures. «Ce type m’a dit comme g¢a que c’était la
« premicre fois qu’il pleuvait depuis dix jours.» Jai
répondu: « Ma foi, ouil» Je lui ai demandé s’il cul-
tivait des roses. «Je n’ai méme que de ¢a,» m’a-
t-il dit, «des roses et du gazon.» (Duncan langa &
Donovan un regard triomphant.) Ca a l'air de coller,
non?

Donovan demeura immobile, tandis que son cerveau
lent essayait d’analyser cette situation inattendue.

— Vous n’allez tout de méme pas me dire que c’est
probant! conclut-il, les yeux braqués sur Duncan,

Duncan ne se laissa pas démonter, sachant que si
Donovan avait fait lui-méme cette découverte, il n’aurait
pas manqué de s’en vanter.

— Le type créve de peur, le signalement corres-
pond et il cultive des roses, résuma-t-il paisiblement.
Ca me suffit pour examiner son cas plus & fond. Je
veux savoir ce qu’il a comme voiture : si ¢’est une Lin-
coln verte, il n’y aura pas besoin de chercher plus
loin.

— S'it a une Lincoln verte, c’est notre gars! fit Do-
novan en haussant les épaules. Mais ¢a m’épaterait
bien!

Duncan repoussa le fauteuil et se leva.

~— Voulez-vous qu'on y aille voir?
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— On pourrait y faire un saut, acquiesga Donovan
a regret.

Vingt minutes plus tard. Duncan arrétait la voiture
a cent metres de la villa de Ken.

— On y va a pied? dit-il. Pas besoin de lavertir
qu’on s’intéresse a lui.

- Quais.

Donovan sortit & son tour de la voiture et les deux
policiers s’avancerent rapidement jusqu’a la grille du
jardin. Donovan traversa la pelouse, au gazon déja trop
haut, jusqu’au petit garage.

La nuit était tombée ct il n’y avait pas de lumicre
dans le bungalow. La double porte du pgarage était
fermée. Pendant que Donovan s’escrimait sur le cadenas,
Duncan contourna la bitisse pour regarder par la fené-
tre et braqua sa lampe électrique sur Yauto qui se trou-
vait a I'intérieur.

— Dites donc, sergent! C’est une Lincoln verte! cria-
t-il surexcité.

— Nous le tenons! s’exclama Donovan triomphant.
Ce salaud d’Adams va en baver. Nous avons résolu
cette affaire en ’espace de dix-huit heures!

— Je voudrais bien jeter un coup d’wil & la voiture
dit Duncan.

— Qu’est-ce qui vous en empéche? (Donovan retourna
aux portes cadenassées.) Il y a un cric dans notre bagnole;
allez donc le chercher!

Il attendit le retour de Duncan adossé a Dentrée
du garage. Adams allait étre épaté. Et le patron aussi.

Un coup de veine. Il ne ferait pas de rapport, il
irait voir le patron en personne et lui ferait un exposé
oral. A quoi bon mentionner la participation de Duncan?
Aprés tout, Duncan avait des années devant lui pour
obtenir de Pavancement. S’il ne parlait pas de Duncan,
le patron penserait que Donovan avait été seul a tirer
ces brillantes déductions.
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Duncan revint avec le cric. Ils forcérent le cadenas
et ouvrirent la porte. Donovan fit jouer lintcrrupteur
et Ja lumiére inonda le garage. Ils examinérent tous
deux Pintéricur de la voiture.

— Voila! dit soudain Duncan. Une pitce & convic-
tion!

Il tendit & Donovan un calepin écorné. C'était le
registre dont le gardien du parc a voitures avait signalé
la disparition.

— C’était par terre, derriére le siége avant. Il a
dii tomber de sa poche de pantalon.

Donovan grimaga.

— Et le numéro de sa voiture y figure. Oui, c’est
bien ga!

— Allons lui parler, sergent.

Ensemble, les deux détectives suivirent le sentier. Dono-
van appuya le pouce sur le bouton de sonnette pen-
dant un long moment. Ils attendirent, prétant Doreille
a la sonnerie. Puis Donovan recula et conclut d’un ton
dégoiité :

— Faut croire qu’il est sorti.

Duncan faisait déja le tour du bungalow, regardant
a lintérieur & travers les fenétres. Il revint enfin.

— Ca m’a I'air vide, 1a-dedans.

Donovan regarda sa montre. 1l était presque dix heu-
res.

— On se tire...

— Vous croyez qu’il s’est dégonflé et qu'il a mis les
voiles?

— C’est bien possible, Je vais faire diffuser son signa-
Iement. On va essayer d’entrer.

Duncan eut vite fait de trouver unc fenétre mal
fermée. 11 se hissa a4 Pintérieur de la maison et alla
ouvrir la porte d’entrée 3 Donovan.

~— Je vais jeter un coup d'ail pendant que vous télé-
phonez 2 la brigade.
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Quand Donovan eut donné ses ordres au téléphone,
il sortit dans le vestibule a la recherche de Duncan.

Duncan sortait de la chambre avec le sourire, Il
portait un complet gris et une paire de chaussures.

— Qu’est-ce que vous en dites, sergent? Ca sort
du carton, ¢a vient directcment de chez « Gaza». Ce
type-1a est bon pour la chaise électrique.

Donovan émit un grognement. Il commengait a en
avoir assez des succes répétés de Duncan.

Ils entrérent au salon et Duncan alla tout droit 3 la
corbeille 4 papier. Il la retourna sous 'eil mécontent
de Donovan.

— Ca me tombe tout rdti dans le bee! dit soudain
Duncan. Regardez-moi ¢al

Il mit sur le bureau deux fragments de cartc de
visite.

— Nous avons tout, dit-il. Je savais que j'avais rai-
son. Voild le numéro de téléphone de Carson au dos
d’une carte, qui, elle, est au nom de Parker. Je parie
que Parker a recommandé la moéme Carson a Holland.
Du billard! Pas vrai?

Le lieutenant Adams s’appuya au dossier de son fau-
teuil, biilla et décida que sa journée pouvait s’arréter
la. Il n’avait rien & faire, tant qu’il n’aurait pas la
copie du rapport de Donovan sur la progression de
Ienquéte. Il fallait aussi attendre que Darcy ait un
tuyau sur Johnny Dorman. Rien de nouveau ne sem-
blait devoir se produire avant le lendemain matin.

Il s’apprétait A sortir du bureau quand le téléphone
sonna. Frongant les sourcils, il revint 2 sa table et
décrocha le récepteur.

Une voix aboya a son oreille :

— Ici le sergent de service. Il y a un type qui vient
d’arriver qui veut parler & linspecteur chargé de Iaf-
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faire Carson. Le sergent Donovan est sorti. Voulez-vous
le voir?

— Oui, faites-le monter! dit Adams qui raccrocha
son chapeau 2 la patére et retourna s’asseoir a son
bureau.

Au bout de quelques minutes, on frappa a la porte,
un agent entra, suivi d'un homme grand et brun dont
la péleur et Dexpression égarée éveillérent Vintérét
d’Adams.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous? demanda-
t-il.

— Je suis Kenway Holland, dit Ken d'une voix
éteinte.

Il attendit que I'agent se retirdt et poursuivit:

— Je suis 'homme qu’on recherche. J'étais avec Fay
Carson la nuit derniere.

Adams redressa le dos, écarquilla les yeux et, repous-
sant son fauteuil, se mit debout. Sa surprise était telle
qu'il se demanda un moment comment faire face a
cette situation inattendue, mais il reprit bien vite ses
esprits.

Il regarda longuement Ken. Oui, le signalement était
fidéle. Ce type semblait trop démonté pour é&tre un
simulateur,

— Avez-vous dit au sergent de service qui vous étes?
demanda-t-il vivement.

— Non, fit Ken surpris. II ne me I'a pas demandé.

Adams avait retrouvé son sang-froid. « Quelle veine!
pensait-il. Si cet imbécile de Donovan avait été 1a,
j'aurais été renseigné trop tard pour intervenir, Qu’est-ce
que je vais faire de ce type? Si Donovan s’en empare
avant que j'aie mis la main sur Dorman, ils s’arran-
geront pour m’évincer et ce malheureux ne comprendra
ce qui lui est arrivé qu’'une fois assis sur la chaise élec-
trique. »

En quelques secondes sa décision fut prise.
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— Pourquoi n’étes-vous pas venu plus t6t? demanda-
t-il d’un ton tranchant.

— Javais.. javais pensé m’en tirer, dit Ken, mais
je vois que ce n’est pas possible. Je tiens & ce que vous
sachiez que je ne Iai pas tuée. Je vais vous dire exac-
tement ce qui s’est passé.

— Bon, fit Adams, mais ce n’est pas I'endroit pour
une conversation suivie: le téléphone sonne, les gens
entrent et sortent. (Il prit son chapeau, le posa sur sa
téte.) Vous allez venir avec moi.

Puis tout & coup pris d’inquiétude ¢

— Vous étes venu avec votre voiture?

Stupéfait Ken le regardait

— J’ai pris un taxi.

Adams opina de la téte. Encore un coup de veine!
Si son client avait parqué la Lincoln verte devant les
locaux de la police qui sait si quelque fin limier ne I'elit
pas signalée.

— Venez! dit Adams en s’engageant dans le couloir.

Derriére lui, Ken descendit dans la rue.

— Montez, dit Adams, en désignant sa voiture.

— Mais je ne comprends pas, dit Ken déconcerté.

— Il n’y a pas & comprendre. Montez!

Ken s’installa & c6té d’Adams qui prit la direction de
son domicile personnel et ne desserra pas les dents
de tout le parcours. Arrivé devant un immeuble de
la Cranbourne Avenue, il bloqua ses freins.

— C’est ici que je demeure, dit-il en sortant de la
voiture. Chez moi, vous pourrez me dire tout ce gue
vous avez sur le cceur sans risquer d’€tre interrom-
pu.
Ken le suivit dans le salon du rez-de-chaussée, conforta-
blement meublé.

— Mettez-vous 4 votre aise, dit Adams en jetant
son chapeau sur une chaise. Qu’est-ce que vous buvez?

— Je n’y comprends rien, dit Ken en le regardant
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bien en face. Pourquoi m’amenez-vous ici? Je désire
faire une déclaration A Pinspecteur chargé de I'enquéte.
Qui étes-vous?

Adams sourit, tout en préparant deux verres de whis-
ky.

— Je suis le lieutenant Adams de la Brigade cri-
minclle. Vous ne pouvez pas le savoir, mais ce serait
trés risqué de vous confier A l'inspecteur chargé de
Paffaire Carson, car il a l'esprit obtus. Asseyez-vous, ne
perdons pas de temps, racontez-moi votre histoire. Je
veux savoir qui vous étes, comment vous avez ren-
contré Fay Carson et ce qui s’est passé la_nuit der-
ni¢re, avec tous les détails dont vous pourrez vous sou-
venir.

Ken fit son exposé, sans rien omettre. Arrivé au bout,
il sentit P'espoir lui revenir, en voyant l'expression du
petit lieutenant.

— Je conviens que jai eu tort d’aller chez cette
fille et je paye chérement mon erreur, mais ce n’est
pas moi qui I'ai tuée. Si je ne suis pas venu avant,
c’est que j'avais peur, pas tant pour moi que pour ma
femme. J'aurais voulu lui éviter ce chagrin, mais je
n’'en vois plus la possibilité.

Adams le regarda longuement, puis, tout en caressant
pensivement son nez, il dit :

— Si j’étais marié — et j'ai la chance de ne pas
I’étre — j’aurais agi comme vous dans de telles circons-
tances.

— Alors, vous me croyez? insista Ken.

Adams haussa les épaules.

— Peu importe que je vous croie ou non, C’est le
jury qui décidera. Dites-moi, il ne vous est pas venu
a I'idée qu’il pouvait y avoir quelqu'un d’autre que
vous deux dans Pappartement, avant que les lumiéres
ne s’éteignent?

~— Absolument pas.
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— Vous n’avez pas vu le personnage?

— Non. Il faisait noir comme dans un four. Je
I'ai entendu traverser la pidce, descendre ['escalier quatre
a quatre, mais je n’ai pas réussi a le voir.

— Vous n'avez pas entendu Fay crier?

— Non. Avec les roulements de tonnerre, je ne crois
pas que je 'aurais entendue.

— Ahah!..

Adams croisa les jambes et demanda :

— Ce gros type au pékinois, il est chauve avec un
nez crochu et des oreilles pointues.

Ken parut surpris,

— Qui. Trés exactement. Vous le connaissez?

— Je le connais, dit Adams. Vous n’avez pas a vous
en inquiéter. Il ne peut pas vous créer d’ennuis. Il
est sorti de prison il y a six mois. N'y pensons plus.

— Vous croyez qu’il me bluffait?

— Jen suis siir. Vous ne vous rappelez rien d’autre?

— Je ne crois pas, dit Ken.

I réfléchit et se souvint du grand gargon blond
qu’il avait vu se dissimuler quand Fay était sortie de la
Rose Bleue.

— JYai remarqué un type en face de la Rose Bleue
qui semblait désircux de ne pas se faire voir. Grand,
blond, trés beau gargon. Quand il a vu que je l'avais
remarqué, il s’est caché.

Adams fronga les sourcils.

— Grand, blond, trés beau garcon? demanda-t-il, en
songeant & Johnny Dorman. Vous le reconnaitriez?

— Je crois.

— Votre histoire tient decbout, dit Adams, mais ne
vous imaginez pas qu'elle vous innocente. Vous étes
mal parti. Beaucoup plus mal que vous ne le croyez.

Ken allait demander des explications, lorsque le télé-
phone sonna.

Adams décrocha,
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— QOui. Qu’est-ce que c’est? fit-il dans le récepteur.

I1 écouta pendant cing bonnes minutes une voix trés
excitée 4 I’autre bout de la ligne et dit cnfin :

— Bien, jarrive. (Il raccrocha, regarda Ken en faisant
la moue) Votre signalement est ditfusé partout. On
a trouvé votre complet et vos chaussures chez « Gaza ».
Mes deux brillants assistants ont aussi découvert votre
voiture et la carte que Parker vous a donnée, avec le
numéro de téléphone de Carson. Actuellement, il n'y a
pas un flic en ville qui ne vous recherche,

Ken demeura figé.

— Mais on ne peut pas prouver que je suis I’as-
sassin. Vous me croyez. Vous pouvez m’innoccnter.

Adams alluma une cigarette, allongea ses courtes jam-
bes et secoua la téte,

— Vous n’avez pas idéc de ce qui se passe. Il vaut
mieux que je vous mette au courant. L’homme qui
soutient la municipalité en place s’appelle Sean O'Brien.
Il veut épouser une chantcuse de boite de puit, Gilda
Dorman. O'Brien est riche et puissant. Il obtient tout
ce qu’il veut. Or le frére de Gilda, Johnny Dorman
était 'amoureux de Fay Carson avant son intcrnement
dans un asile. I en est sorti hier et c’est lui qui
a tué Fay Carson, jen mettrais ma main au feu,
bien que je ne puisse pas encore en apporter la
preuve. Vous pensez bien qu'O'Brien ne va pas le
laisser condamner et qu'il le protégera. Ils cherche-
ront un bouc émissaire, et ce bouc émissaire, cc scra
vous.

— Vous plaisantez? demanda Ken stupéfait.

— Malheureusement non. Vous vous en apercevrez
vite. O’Bricn n’a qu’ad parler pour qu’on exécute ses
ordres, dans notre bonne ville. Le sergent Donovan fera
son rapport. Le chef de la police le communiquera
4 O’Brien. Ils ont assez de charges pour vous faire incul-
per.
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Tout ce qu'ils trouveront & votre décharge sera passé
sous silence. Et ils s’arrangeront pour vous faire con-
damner a mort.

Ken fut pris de panique.

— Pourquoi me racontez-vous cela au lieu de m’arré-
ter? demanda-t-il avec emportement.

Adams croisa et décroisa ses jambes.

— C’est que moi, je suis dans le camp opposé. Si
je peux placer une chausse-trape sous les pieds d’O’Bricn,
yen scrai ravi. Et vous m’en offrez la possibilité. Si
jarrive a prouver que Dorman a assassiné la fille Car-
son, je pourrai, du méme coup démasquer O’Brien et
le forcer dans ses retranchements. Je veux que toute
la police soit lancée A vos trousses, de facon a pou-
voir m’occuper de Dorman. Voila pourquoi je vous ai
amené ici: pour qu'on ne vous arréte pas tant que je
nmaurei pas mis la main sur Pautre suspect. Restez ici.
Il me faut du temps pour le retrouver. Prenez votre
mal en patience, une question de jours, peut-étre méme
de semaines. N’allez pas courir les rues. Mes hommes
vous recherchent et si vous vous montrez, ils vous appré-
hendront.

— Mais ma femme rentre 4 la fin de la semaine,
dit Ken inquiet, Il faut que je pense aussi & ma situation.
Vous ne croyez tout de méme pas?...

Adams leva la main.

— Pas si vite! Comme je vous I'ai dit, vous &tes dans
de mauvais draps. Votre femme et votre situation sont
d’'une importance secondaire. C’est votre vie que vous
jouez. Si on vous attrape, vous &tes foutu, ne I'oubliez
pas!

— Mais c’est fantastique! Et si vous ne trouvez pas
Dorman, qu’est-ce que je deviendrai, moi?

— On avisera, le cas échéant. Pour P'instant je vais
A la police, je veux savoir ot ils en sont,

— Jai oublié de vous dire que javais vu Gilda
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Dorman a la Rose Bleue. Fay et elle ont partagé le
méme appartement dans le temps.

Adams mit son chapeau.

— Ca n’a rien & voir avec le probleme qui nous
occupe, du moins je le pense. Enfin ne vous en faites
pas et comptez sur moi.

— Et si je voyais un avocat? proposa Ken d’un ton
embarrassé,

— Vous avez bien le temps. Reposez-vous. Vous étes
en sécurité ici. Couchez-vous! La chambre d’ami est &
c6té. Il faut que je m’en aille!

Adams lui adressa un bref signe de téte et sortit
de I'appartement.

Ken se leva, alla & la fenétre et regarda la voiture
du lieutenant qui s’éloignait. Il avait la téte en feu
et I'impression désagréable quw’Adams lutilisait comme
un pion & des fins politiques et que si I'affaire tour-
nait mal, il le laisserait tomber sans le moindre scru-
pule.

Il imagina le retour d’Anne dans le bungalow vide.
Il ne voulait pas rester indéfiniment dans cet appar-
tement. H lui fallait consulter un avocat de tout pre-
mier ordre et remettre son sort entre ses mains.

Il se demandait & qui il allait s’adresser, lorsque la
sonnerie du téléphone retentit. 11 hésita & répondre, puis
pensant que FPappel venait d’Adams, souleva le récep-
teur.

~— C’est vous, lieutenant3 fit une voix chaude et pro-
fonde que Ken reconnut immédiatement comme étant cclle
de Sam Darcy.

— Le lieutenant est sorti. II est & son bureau.

Aprés un silence, Darcy demanda :

— Pouvez-vous vous charger d’'un message?

— Je le crois.

— Bon, alors dites-lui qu'un type qui ressemble 3
Johnny Dorman a été vu sur le bateau de Tux, le
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Willow Poing. Mon bonhomme T'a juste apergu. 1l n’est
pas siir que ce soit Jehnny.

Ken jubilait.

— Je lui ferai [a commission.

— Lc batcau cst 4 'ancre dans I'estuaire. 11 saura
ou.

— Bien, dit Ken quti racerocha,

Il réfi¢chit longuecment, puis compesa le numéro de
la police.

— Passez-moi le licutenant Adams! dit-il au sergent
de service.

-~ Il n'est pas 14, Qui le demande?

— 11 va arriver d’'un moment a I'aulre.

— 11 est venu et il est reparti. Qui le demande?

Ken remit le récepteur en place.

Et si Dorman allait quitter le batcau avant qu’il ait
pu prévenir Adams? Si Ken devait se tirer de cette
situation épouvantable, il lui fallait agir. II irait surveiller
Ie batcau de la berge jusqu'a 'arrivée d’Adams.

Il rédigea le message de Darcy, ajouta qu’il allait
essayer de repérer le Willow Point et pria Adams de
venir le plus 10t possible. Laissant le mot sur la table,
il prit son chapcau et sortit.

La pluie et 'obscurité brumeuse lui donnérent une
impressicn de sécurité. 11 descendit les marches du perron
ct, prenant & gauche, se dirigea vers le fleuve, aussi
vite qu'il le pouvait,



Vi

Avant de monter i son burcau, Adams passa a la
salle de garde.

— Rien de nzuf? demanda-t-il au sergent en faction,
qui avait joint les talons en 'apercevant.

— Non. Le patron et le capitaine doivent repasser
ici. On n’a pas encore arrété Holland. Duncan et quel-
ques-uns de nos hommes sont chez lui pour le cueillir
¢’il revenait. Le sergent Donovan vient de rentrer: il
attend le patron.

Adams grommela :

— Si le patron me demande, je serai dans mon
bureau. Rien d’autre?

— Rien qui vous intéresse. Paradise Louie s’est fait
amocher. On Pa ramassé il y a dix minutes dans un
terrain vague de West Street. Qu’est-ce qu’il a pris!
O’Sullivan qui I'a trouvé prétend qu’il ne s’en remettra
pas. Celui qui I'a tabassé n’y a pas été de main morte.

Adams se rappela le témoignage de Darcy. Paradise
Louie avait indiqué & Johnny ou se trouvait Fay Carson.
Curieuse coincidencel

-— Ot Fa-t-on transporté? demanda-t-il vivement.

— A I'bdpital du comté. Chambre 6.

— Si le patron me demande, vous lui direz que
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je suis sorii pour une heure, dit Adams qui retourna
rapidement 4 sa voiture.

Cinq minutes plus tard, i arrivait 4 Phopital.

— Manchini, dit le chirurgien de scrvice, quand Adams
lui demanda s’ pouvait Jui parler. Un cas désespéré. Il
n’a pas le crine bien épais: on lui a cogné dessus
a coups de chainc de vélo. 11 lui reste une heure 3
vivre.

— 1l a sa connaissance?

~— Non, mais il peut revenir d’un instant & lautre.
Il y a un de vos hommes & son chevet. Montez si vous
voulez. Nous ne pouvons plus rien pour lui.

Paradise Louie était aliongé dans le lit et sa figure
tuméfiée et bleuie faisait paraitre plus blancs les ban-
dages.

L’inspecteur Watson, la mine renfrognde, était assis
a cOté de lui. 11 se leva si vite, en voyant entrer Adams,
qu’il fit presque tomber sa chaise.

— I est revenu a lui? demanda Adams.

— Pas encore. Il a remué une ou deux fois.

Adams se pencha sur le corps immobile.

— Louie! Réveille-toi! aboya-t-il en secouant le bras
de Louie.

Louie ne bougcait pas, ses yeux étaient clos.

— Réveille-toi! clama Adams, en le secouant de nou-
veau.

— Il est au plus mal, dit Watson, mal 3 I'aise. Vous
risquez dc le tuer, en le secouant de la sorte!

— Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre? aboya Adams
en foudroyant du regard son subordonné. Fermcz votre
gucule!

Il prit une boite d’allumettes, en frotta une et porta la
flamme & la main de Louie, sous le regard épouvanté
de Watson.

Louie grogna, bougea la main, ouvrit les yeux, regarda
Adams sans le voir.
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— Ecoute, Louic. Tu vas mourir. Qui t'a fait ¢a?

Watson automatiquement sortit son calepin et atten-
dit.

— O je suis? gémit Louie.

— On s’en fout! Qui t'a fait ¢a?

Adams frotta une autre allumctte.

— Si tu ne parles pas, je te briile. Qui t'a fait ¢a?

Louie ouvrit les yeux et voyant la figure mince et
impitoyable, pcnchée au-dessus de lui, articula vive-
ment :

~— Tux ct Whitey. Maintenant, foutez-moi la paix.

— Pourquoi ont-ils fait ¢a?

— Je ne m’en souviens plus, dit Louie.

Mais voyant Adams approcher une autre allumette :

— Bon, je vais le dire!

Et il fit 3 Adams le récit quelque peu arrangé de
sa manceuvre pour amener Gilda 3 devenir sa maitresse.
Cela dura quelques minutes et Watson inscrivit tout,
au fur et & mesure.

— As-tu donné 3 Johnny l’adresse de Fay Carson?
demanda Adams.

— Je lui ai dit qu'elle allait 3 la Rose Bleue presque
tous les soirs.

— Tu ne lui as pas donné son adresse?

- Je ne la connaissais pas.

— A quelle heure I'as-tu vu?

— Vers onze heures.

— Ainsi Tux travaille pour O’Brien, fit Adams. avec
le sentiment d’avoir fait une découverte importante.

— Oui. O’Brien est son patron depuis toujours.

Adams regarda Watson.

— Vous avez bien tout consigné?

— Oui, monsieur.

— Louie, tu vas me signer ga.

I lut & Louie sa déclaration, puis lui fit apposer
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sa signature griffonnée au bas de chaque page. Enfin
il fit signer Watson, sur chaque page également.

— Je Pemporte, dit-il & Watson, en mettant le cale-
pin dans sa poche. Venez! ce n’est plus la peine de perdre
votre temps avec ce misérable,

Une fois dans le couloir, il ajouta :

— Ne¢ parlez & personne des aveux que nous avons
recueillis, Cette déclaration peut avoir des conséquences
politiques et nous donner du {if 3 retordre. Compris?

— Entendu, dit Watson troublé.

I ne comprenait pas, mais il avait appris decpuis
longtemps qu’il valait mieux ne pas poser de questions
a Adams, sous peine de s’en mordre les doigts.

— Bon. Venez avec moi. J’ai du boulot pour vous.

Eberlué, Watson dégringola derri¢re Adams les marches
du perron et le suivit jusqu’a sa voiture.

Il fallut vingt minutes & Ken pour atteindre le bord de
Peau. Adams lui ayant dit que la police le recher-
chait, il ne voulait pas se risquer 4 prendre I'autobus
ou un taxi. Il empruntait les petites rues, frolait les
murs, se réfugiait dans une encoignure obscure ou pre-
nait bien vite une voie latérale, quand il apercevait un
agent.

Arrivé au bord du fleuve, il constata que la pluie
qut p’avait cessé de tomber s’était arr{tée. ha berge
s’étendait au loin, brumeuse, humide et dégag ait des
odeurs pausédondes. De I'suice c6té de le chaussée, on
apercevait des cafés, des stands de popcorn, des bou-
tiques d’articles de péche, un café miteux et une ker-
messe.

Ken, au bord du quai, regardait Pimmense étendue
d’eau huileuse qui le séparait de P'estuaire. Par cette
nuit noire, on ne pouvait distinguer les bateaux ancrés,
mais Ken faisait confiance a4 Darcy qui avait précisé



Pemplacement du yacht. II lui fallait un canot pour
I’aborder, mais il n’avait pas les moyens de se payer
la course. Le peu d’argent qu’il avait sur lui devait
étre ménagé. Il allait donc en « emprunter » un. Mais
avant de chercher un canot disponible, il devait s’in-
former sur la situation exacte du Willow Point.

Il considéra le stand de jeux brillant de tous ses
feux, traversa et jeta un coup d’ceil a I'intérieur,

Quelques jeunes gens jouaient devant les appareils &
sous. Une blonde, en blouse blanche, adossée 4 une ma-
chine, se curait les ongles avec un bout de bois. Elle
avait le visage pale, les traits tirés et, bien qu’elle n’eflit
pas plus de dix-huit ans, elle devait connaitre toutes
les embiiches de la vie, 3 en juger par la dureté de son
expression. Une sacoche de cuir pendait & son épaule.

Ken entra dans la salle et se mit & jouer sur l'un
des appareils, non loin de la fille, langant une A une
les billes dans l’espace réservé, et observant les lumié-
res multicolores qui s’allumaient chaque fois que la bille
heurtait les taquets.

Ayant épuisé sa premiére série de billes, il g’arréta
pour allumer une cigarette. Il sentait le regard curieux
de la fille posé sur lui. Il chercha ses yeux bleus, cernés
de noir, et sourit & ’employée.

~— Quand on a une heure A perdre, dit-il, faut bien
s’occuper a quelque chose!

Elle haussa les épaules avec indifférence.

-— Personne ne vous y force.

Léichant son appareil, il s’approcha d’elle.

-~ Vous connaissez les bateaux qui sont ancrés dans
Pestuaire? demanda-t-il. Je cherche le Willow Point.

Elle le considéra, 'air soupgonneux.

— Ca vous regarde, dit-elle en passant la main dans
I’échancrure de sa blouse pour se gratter sous le bras.

— Vous savez ou il est ancré?

— Peut-étre bien. Pour quoi faire?
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- Je voudrais le trouver.

— Vous avez tort, {it-elle en s’'adossant a I'appareil,
Vous connaissez le propriétaire du Willow Point?

11 hocha Ia téte.

— C’est Tux, dit-clle. Un gars auvquel il vaut mieux
ne pas se frotter.

~— H faut pourtant que je trouve ce bateau.

Elle le dévisagea longuement.

— Ecoutez, mon petit. Rentrez donc chez vous. Avec
Tux, vous étes siir d’avoir des embitements,

— Jen ai déja.

— Aprés tout, c’est pas mes oignons! dit-elle,

Elle alla changer le billet d'un gros bonhomme qui
tapait impatiemment sur le couvercle de verre d'un appa-
reil,

Ken alluma une autre cigarette et retourna 2 son jeu,
tout en observant la fille du coin de I'ceil.

Elle fit le tour du stand et, au bout de cing minutes,
revint, sans se presser. Elle s’appuya & Pappareil de
Ken et recommenca  se curer les ongles.

— Vous ne voulez pas me dépanner en me rensei-
gnant sur le Willow Poin{? demanda Ken a voix
basse,

Elle eut un Iéger haussement d’épaules.

— La derniére fois que je l'ai vu il était ancré au
large de North End.

— Ca ne me dit rien. Je ne connnais pas le fleuve.
C’est loin d’ici?

~— A huit cents meétres. North End, c’est la lumidre
que I'on apergoit du quai.

~ Il leva les yeux et sourit.

~ Merci.

Elle hocha 1a téte.

~— Ma parole, vous cherchez les emmerdements. Tux
est un sale bonhomme.

11 langa une bille, puis il dit :
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— Jai besoin d’un canot pour y aller, mais je ne peux
pas paycr.

— Quest-ce que vous voulez que j'y fasse? Que jen
vole un pour vous?

~ Je le fcrajs bien moi-méme, si je savais oll cn
trouver un.

~— Tux sait que vous venzz?

11 fit non de la téte.

-~ Qui c’est qui vous fait peur? Les flics

~— Quclgue chose comme ¢a.

~— Vous trouverez un batcau sous le moéle. Son pro-
priétaire le prend généralement vers cing heures du matin,
alors tichez de revenir avant.

~— Merci, dit Ken.

~ Soyez prudent, mon joli. Tux, il n'aime pas les
visites imprévues. C’est un méchant.

-~ Je ferai attention, dit Ken.

Et il partit sous la bruine.

It trouva un canot amarré sous le moéle. Une ligne,
une boite d’appit, un ciré et des rames gisaient sur le
plancher. Ken sauta dans la barque, défit les amarres et
se mit & ramer vers la lumiére lointaine que la fille
lui avait désignée.

Il rama pendant de longues minutes qui lui parurent
des heures et arriva enfin en vue d’un bateau, dont les
contours noirs se détachaient sur le ciel.

Ken laissa filer les avirons et observa le bitiment, cn
se demandant si c’était bien le Willow Point. La barque
oscillait doucement, au gré des vagues. Soudain, Ken per-
gut [e bruit d’'un canot & moteur puissant.

Il regarda vers la rive, éloignée d’environ cinq cents
métres. Un canot & moteur venait de quitter le mdle et
avancait dans sa direction. Alarmé, il se demanda si
¢’était un canot de la police et se remit & ramer vigoureu-
sement pour s'éloigner de la zone dangereuse. Enfin, il
reposa ses rames et s’accroupit au fond du bateau, cher-
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chant & dissimuler sa téte et ses épaules. Le bateau a
moteur approchait toujours.

Il avangait & vive allure et Ken soupira d’aise en cons-
tatant qu'il allait passer & trois cents meétres de lui,
s’il ne modifiait pas son parcours. Le canot ne changea
pas de cap et son remous fit danser violemment la barque
de Ken. Bientdt le moteur se tut et Ken vit le canot
s'estomper dans la zone d’'ombre qui entourait le bateau.

Ken se redressa et se remit 4 ramer. Au bout de dix
minutes, il arrivait & une trentaine de métres du yacht.
Il abandonna les rames et laissa dériver la barque, tout
en cherchant & surprendre un signe de vie sur le yacht.
Il apergut le canot & moteur contre le flanc du bateau,
mais le pont lui parut désert. Il se remit alors 4 ramer,
pour se rapprocher de la coque. Il examina le bastingage
sur toute sa longueur, oreille aux aguets, 1l lui sembla
entendre une faible rumeur de voix et il songea un
instant & monter & bord, mais y renonga bientét. Sa
barque était trop visible du pont. Il contourna donc le
bateau par larriére et s’arréta a babord. Un hublot était
éclairé. Il manceuvra sans bruit pour venir se placer
sous ce hublot et entendit une voix qui disait :

~— 1l est temps de nous expliquer, Johnny. Vous Ctes
mal placé pour me dicter vos conditions. Si vous n’accep-
tez pas ma proposition, vous resterez ici jusqu'a ce que
vous ayez changé d’idée.

Ken remonta ses rames, en prenant garde de ne pas
heurter la coque et, saisissant une poignée de fer fixée
a proximité du hublot, il se dressa et jeta un rapide
coup d’il & intérieur de la cabine,

Le beau jeune homme blond qu'il avait apercu la
veille en face de la Rose Bleue était étendu sur une
couchette. Un grand homme brun vétu d'un complet
de coupe impeccable, fumait un cigare, appuyé au mur.

Ken se recula précipitamment et, tout en maintenant
sa barque immobile, écouta leurs propos.
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Solly avait attrapé le cordage jeté par O'Brien, et avait
maintenu le canot pendant qu’O Brien montzit & bord.

— Tux est 1a? avait demandé O Bricn.

— Qui, patron!

Solly semblait surpris de voir O’'Bricn arriver seul.

Tux, que le bruit du moteur avait réveillé, apparut
sur le pont, en boutonnant sa chemise. 1l conduisit
O’Brien A sa cabine. L4, assis sur la couchctte, ¢touffant
un biillement, il jeta a son patron un regard interroga-
teur.

— Tu t’es occupé de Louie?

— Oui, dit Rux fort ennuyé. Whitey P'a cogné un
peu trop fort.

O'Brien I'examina d’un regard attentif :

— Qu’est-ce que ga signifie?

— Je doute que Louie soit trés bicn en point en ce
moment, dit Tax sans sc compromettre. Il a le crane pas
plus épais qu’une coquille d’ceuf.

— Il est mort?

— Ca se pourrait bien. Il a perdu pas ma! de cervelle.

O’Bricn se frotta la joue.

— Tant pis! Nous sommes dépassés par les événe-
ments, dit-il en prenant un cigare dont il coupa P'extrémité
d’'un coup de dent. Il vaut pcut-&tre micux que Louie
s0it crevé.

Tux parut soulagé.

— En tout cas, ¢a m’épaterait bicn qu'il s’en
remette.

— Faudrait pas qu'il parle.

— Pas de danger! 1l était trop sonné, quand on l'a
laissé sur le terrain.

O'Brien alluma son cigare, envoya une bouffée de
fumée au plafond. Aprés quatre ans de vie peinarde,
les coups durs recommengaient. On n’y pouvait rien.
Il fallait rester maitre de la situation et les géneurs
devaient étre écartés.
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— Jat décidé de supprimer Johnay, annonga-t-il, en
Baissant la voix.

Tux fut surpris, mais nc e mentra pas,

— A votre scrvice, patron, dit-il.

- Le cadavre doit disparaitre sans traces.

— Je peux arrenger ¢a, dit Tux. Fai un baril 3
bord qui fera Tl'affaire. Jai pas mal dc ciment aussi.
On ne le trouvera pas.

— Ne rate pas ton coup, Tux. Je vais discuter avec
lui et, tout & heure, je to dirai quand il faudra opérer.

— Cette nuit? demanda Tux, en songcant que son
précicux sommeil allait une fois de plus étre sacrifié.

~— Oui, cette nuit. Commence & préparer le baril et
le ciment.

— Je vais envoyer Sclly...

— Fais ¢a toi-méme, dit O'Brien d’un ton sec. Solly
n'est pas dans le covp. Je vais le ramener avec moi.

Tux fit la grimace.

— C’est qu'il sera lourd, le baril. J'ai besoin de Selly.
Je ne peux pas tout faire.

O’Brien prit son cigarc entre deux doigts et en examina
le bout incandescent.

— A ta guise, mais si tu mets Solly dans le coup,
il faudra le supprimer aussi et le faire disparaitre de
la méme fagon.

Tux tenait beaucoup 4 Solly qui était fort comme
un beeuf et rapide comme un serpent 3 sonnettes.

— Il fermera sa gueule, ne vous inquiétez pas! dit-il.

— Si tu ne veux pas exécuter mes ordres, tu n'as qu'a
le dire, Tux.

La voix était menagante et Tux ne s'y trompa pas.
Il regarda O’Brien et haussa les épaules :

— Bon, je me débrouillerai seul.

— Fais-moi du travail soigné,

— Vous pouvez y compter.

O’Brien se leva et sortit dans le couloir. Arrivé 3 la
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cabine de Johnny, il tourna la cl¢ fichée dans la serrure
et entra.

Johnny sommeillait. Il ouvrit les yeux au bruit de la
clé, clignota des paupidres et s’assit.

— Salut, Johany, dit O'Bricn, en détaillant avec satis-
faction les ecchymoses que son prisonnier portait au
visage.

« Ce salaud avait depuis longtemps besoin de se faire
dresser », pensa-t-il en refermant la porte et en s’y ados-
sant.

Johnny le regardait d’un il sombre.

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Je veux vous faire une proposition, déclara
O'Brien.

— Tiens? dit Johnny. Ca va vous cofiter cher.

— 11 est temps de nous expliquer, Johanny. Vous étes
mal placé pour me dicter vos conditions. Si vous n’accep-
tez pas ma proposition, vous resterez ici jusqu'a ce que
vous ayez changé d’idée.

— Voyons toujours votre proposition! dit Johnny en
tatant du bout des doigts sa figure tuméfiée.

— Vous partirez cette nuit. Vous irez & Paérodrome
prendre I'avion de New York. Li-bas, un de mes agents
vous mettra dans I'avion pour Paris. A Paris un de mes
agents vous logera et vous y resterez jusqu’a ce que je
vous donne Pautorisation de revenir.,

— Et entre-temps vous épouserez Gilda? fit Johnny
en ricanant. Et vous croyez qu’elle se mariera sans mon
consentement?

— Vous allez lui écrire que vous partez pour Paris
cette nuit et que vous ne comptez pas revenir. Elle
sait que vous avez des ennuis: elle ne s’étonnera pas.

Johnny fit 1a grimace.

— Si vous ajoutiez un peu d'argent dans la balance,
peut-étre...

-— Oh! je ne comptais pas me débarrasser de vous
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sans y mettre le prix. Vous aurez dix mille dollars en
échange de la lettre & Gilda ct de votre promesse de
rester 4 Paris jusqu’d ce que je vous autorise & revenir.

— Dix mille? fit Johnny n’en croyant pas ses oreilles.
Vous pouvez faire mieux que ¢a. Disons cinquante et
le marché est conclu.

- Vingt-cing, pas plus.

— Je ne descendrai pas au-dessous de trente, déclara
Johnny en se penchant vers O'Brien.

— Dr’accord, trente. Mon agent de New York vous
en dennera la moitié, vous aurez Pautre moitié a Paris.

— Pas de triche, Sean! Si je n’ai pas Pargent, je
reviens!

— Avec la police & vos trousses! Vous oubliez que
vous avez assassiné une femme pas plus tard que la
nuit derniére.

— Comment l'oublierais-je? Ca vous emmerde assez!
Je veux de l'argent tout de suite. Et ma place d’avion,
alors?

— Mon agent sen  occupera, dit impudemment
O'Brien. (Et, ouvrant son portefeuille, il en sortit trois
cents doliars qu’il posa sur la table.)) Voila, prenez tou-
jours ¢a!

Johnny ne se le fit pas dire deux fois. Sautant de la
couchette, il saisit les billets et les enfouit dans sa poche.

— Faut-il que vous aycz envie d’elle! remarqua-t-il
avec un sourire ironique. Aucune femme au monde ne
me ferait agir de la sorte!

O’Brien dut maitriser la rage quil sentait monter en
lui.

— Il y a du papier & lettres dans le tiroir. Ecrivez &
Gilda que vous partcz pour Paris et que vous ne revien-
drez pas avant un certain temps.

— Oh! mais vous me cassez les pieds avec g¢a! cria
Johnny avec impatience. Vous le lui direz bien vous-
méme. Qu’est-ce que j’ai besoin d’écrire!
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— Sans la lettre, le marché ne tient plus.

— Qu’est-ce qui vous inquiéte? demanda Johnny, I'ceil
soupgonncux. Vous avez peur qu'eclle croie que vous
m’avez flanqué un coup sur la téte et balancé dans
Peau?

— Ne dites pas de bétises! dit O'Bricn secrétement
cffrayé par la lucidité de Johnny. Elle vous aime et
préfere avoir directement de vos nouvelles.

- Bon, e¢h bicn! je lui téléphoncrai de Iadroport.

— Vous croyez que vous allez vous promener dans
Iaéroport pour bien laisser aux flics le temps de vous
repérer.

Johnny haussa les épaules.

— Bon! Bon! Et si je lui racontais comment j'ai
été esquinté par votre tucur & la manque. Je doute qu’elle
vous en félicite.

— Alors, vous Décrivez, cette lettre? jappa O’Brien
en tournant le dos & Johnny pour cacher la rage qui
défigurait son visage.

Johnny s'assit et écrivit quelques mots sur une feuille
du bloc, tout en fredonnant. Enfin, il poussa le papier
vers O'Brien.

— Voila. Maintenant quittons cet ignoble rafiot.

O’Brien prit la lettre, la lut, opina de la téte et,
montrant une enveloppe :

~— Ecrivez I'adresse, dit-il.

Johnny obéit. O’Brien mit la feuille dans I'enveloppe,
la cacheta et la rangea dans son portefeuille.

Il jubilait. Il avait maintenant les mains libres avec
Johnny et la méfiance de Gilda ne serait pas éveillée.

~— Vous ne partez pas avec moi, dit-il. Je ne veux
pas courir le risque d’étre apergu en votre compagnie.
Jemmeéne Solly, il raménera le canot & moteur. Et faites
bien ce que je vous dis, sinon vous vous en repentirez.

— Et si je partais le premier? proposa Johnny. Je
suis resté sur ce sale bateau bien plus longtemps que vous!
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— La ferme! dit O’Brien, furieux. Sale vermine! J’en
ai marre de vos récriminations!

En rencontrant son regard, Johnny fut stupéfait,

— Vous excitez pas, Sean, dit-il avec géne. Je rigolais.

— Vraiment? Eh bien! moi, je n’aime pas les rigo-
los et vous nattendrez pas longtemps pour vous en
apercevoir.-

O’Brien sortit, ferma la porte & clé ‘et monta sur le
pont. Il tremblait de fureur. Maintenant qu'il tenait la
lettre, il avait hite de se débarrasser de Johnny. Dans
quelque temps, il annoncerait & Gilda que Johnny s’était
fait tuer A Paris, dans une rixe. Et jamais elle ne
saurait que son mari était I'instigateur de la mort de son
frére,

Solly attendait prés du bastingage, mais en apercevant
O’Brien, il descendit dans le canot.

Tux vint rejoindre O’Brien.

— Tu peux y aller, dit O'Brien & voix basse. Tu es
siir de pouvoir t'en tirer. Je ne veux pas de fausse
manceuvre,

— Ca ira! dit Tux. Je ferai rouler le baril. Il y a du
fond ici. Ca ira tout seul!

— Quand Solly sera revenu, va a terre et appelle-moi.
Dis 4 Solly que tu as emmené Johnny dans le dinghy. Je
vais le garder une heure. Ca te laissera assez de temps?

-~ Strement! dit Tux avec indifférence. Je vais lui
régler son compte dés que vous serez parti. Cest pas
compliqué, Le tonneau est grand. Il y tiendra bien et
j'ai du ciment en pagaille. Une heure me suffit.

— Pas d’arme a feu, Tux. On pourrait t'entendre de la
rive.

— Je prendrai mon couteau.

— Fais-le proprement, recommanda OQ’Brien en traver-
sant le pont,

I s’installa dans le canot.Solly détacha ’amarre et mitle
moteur en marche. Le canot s’enfonga dans I'obscurité.
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Vil

Ken, accroché 3 la coque, avait distinctement entendu
les quelques mots échangés entre O’Brien et Tux, mais
il Iui fallut quelques minutes pour comprendre ce qui
allait arriver a Johnny.

1ls allaient assassiner Johnny et envoyer son cadavre
par dix metres de fond.

Ken frissonna.

Avec Johnny au fond du fleuve, comment pourrait-il
convaincre les gens de son innocence? Il fallait sauver
Johnny, ’amener i terre et le conduire 3 Adams. Sinon
tout était perdu.

Mais & I'idée d’attaquer Tux tout seul, la bouche
de Ken se desséchait et son cceur battait avec violence.
Ken n’avait pas un tempérament de champion. 11 savait
qu'une bagarre avec Tux exigeait une forme physique
exceptionnelle. Mais il n’avait pas le choix. S'il voulait
assurer son propre salut, il lui fallait d’abord sauver
Johnny. .

Tout en amarrant sa barque au crochet de fer, prés
du hublot de la cabine de Johnny, il se demanda s’il
serait prudent d’attirer Dattention de ce dernier. Tux
qui se trouvait quelque part sur le pont pouvait I’en-
tendre, Il valait mieux monter 3 bord. S'il arrivait 2
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se glisser en douce derricre Tux et & lassommer d’un
coup sur la téte, le reste serait facile.

S’accrochant des deux mains a la barre inférieure du
bastingage, il se hissa lentement jusqu’au niveau du pont.

Dans I'ombre, il apergut & Pautre extrémité du bateau
une silhouette qui se profilait sur le ciel : Tux, le dos
tourné, était occupé A faire sauter le fond d’'un énorme
tonneau.

Le cceur battant, Ken enjamba le pont, puis se mit
4 ramper sur les mains et les genoux, les yeux rivés sur
le dos large de Tux.

Le bruit que faisait Tux, en tapant A coups de marteau
sur un ciseau, suffisait pour couvrir les craquements des
planches sous le poids de Ken.

Ken surveillait tous les mouvements de ’adversaire. Neuf
métres le séparaient de Tux et ¢’était trop pour le prendre
4 limproviste. De plus, ne possédant pas d’armes, il
n’avait nullement Pintention d’attaquer Tux avec ses
poings nus.

Il ne se tirerait d’affaire qu'avec 'aide de Johnny. A
eux deux, ils devaient pouvoir venir A bout de Tux. Il se
mit & ramper vers 'échelle du poste d’équipage.

Tux releva la téte, se raidit et se retourna soudain.

Ken s’aplatit et ne bougea plus, le cceur bondissant
dans sa poitrine, tandis que Tux disparaissait derriére
le poste de pilotage. Avant que Ken ait eu le temps de
faire un mouvement, il réapparut avec un sac de ciment
sur I’épaule. Il versa le ciment dans le tonneau et repartit
chercher un autre sac.

Ken fila comme une fléche A travers le pont et plongea
dans le trou qui s’ouvrait devant le poste au moment ol
Tux réapparaissait.

Il se retrouva bient6t dans un couloir étroit et mal
éclairé. Quatre portes donnaient sur ce couloir. Dans la
serrure de 'une d’elles, il y avait une clé. Entendant les
pas de Tux sur le pont, Ken se dit qu’il fallait faire
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vite. Il fit jouer la clé dans la serrure, poussa la porte
et entra dans la petite cabine.

Johnny, affalé sur la couchette, leva sur Ken un regard
ahuri. Il 8’assit.

— Qui &tes-vous? demanda-t-il d'une voix séche.

Ken referma la porte et 8’y appuya. Sa nervosité était
telle qu'il avait de la peine a contréler son souffie.

— Je me trouvais prés du bateau et je les ai entendus
parler. Ils ont lintention de vous tuer, expliqua-t-il, la
voix tremblante. Ils veulent vous enfermer dans un ton-
neau et vous jeter & I'cau.

Johnny se raidit.

~ Encore une mancuvre d'O'Brien? fit-il avec un
rire agressif. Vous croyez peut-étre me faire peur! Imbé-
cile! Allez-vous-en!

— Nous n’avons pas une seconde 3 perdre. Tux a
déja préparé le tonneau. A nous deux nous pouvons
en venir A bout, mais il faut D'attaquer par surprise.

Johnny comprit soudain que 'homme hagard, affolé,
qu’il avait devant lui ne lui tendait pas un pi¢ge. Il
avait encore en mémoire le regard meurtrier d’O’Brien.
Il se rappelait aussi I'insistance d’'O’Brien pour lui faire
écrire cette lettre A Gilda. Et, bien entendu, O’Brien
avait tout intérét A se débarrasser de lui une fois pour
toutes.

11 se leva de 1a couchette, le visage baigné d’une sueur
froide.

— Il a un feu, dit-il. Nous n’avons aucune chance
contre lui.

— 11 faut I’'assommer, déclara Ken avec conviction.
Venez. Nous ne pouvons pas faire ga ici.

— Donnez-la moi la clé, dit Johnny avec un sursaut de
violence. Je vais m’enfermer pendant que vous cher-
cherez la police.

— Vous é&tes fou? Il enfoncera la porte. Il faut régler
Iaffaire nous-mémes.
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Le cxur de Ken flancha en voyant le trouble de son
compagnon et la pilcur de son visage. Il ne fut pas
autrement surpris en entendant la décision de John-
ny :

— Je ne veux pas m’en méler. Je ne monte pas la-
haut.

Tux allait descendre d’une minute & autre. Ken devait
trouver une arme. Un rapide coup d’eeil dans la cabine
le convainquit qu’il ne pouvait rien utiliser, si ce n’est
une chaise peu solide. Il retourna donc dans le couloir,
ouvrit la porte d’en face, titonna pour trouver le bouton
électrique et alluma.

La seule arme qu’il découvrit était une bouteille de
whisky & moitié pleine, sur la table. Il enfonga le bou-
chon et s’en empara. Comme il revenait vers la porte, il
entendit Tux descendre I’échelle du poste.

Il n’avait plus le temps de retourner auprés de Johnny.
It éteignit la lumiére et le coeur battant, collé au mur, der-
riére la porte, il attendit.

Tux suivait le couloir en fredonnant. Ken l'apergut a
travers la fente de la porte et ses doigts se contractérent
sur le col de Ia bouteille.

Johnny avait, lui aussi, entendu venir Tux et s’était
bien vite enfermé A clé.

Tux s’arréta devant la porte de Johnny et, 1a trouvant
fermée, cessa subitement de fredonner.

Ken, qui Pobservait, retint son souffle en le voyant
sortir de la poche de son veston un automatique 3
canon scié. Déja Tux tournait la poignée, puis faisait
sauter la serrure d’un violent coup de pied. Par-dessus
son épaule, Ken put voir Johnny qui reculait contre lemur,
le visage d’une blancheur de cire.

— Dis donc, Johnny, fit Tux d’une voix douce. Qui
c’est qui a ouvert ta porte?

— Jen sais rien, fit Johnny d’une voix rauque, hypno-
tisé par le revolver. O'Brien a peut-étre oublié de la
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fermer, Qu’est-ce que c¢a peut foutre, puisque je m’en
vais?

— C’est vrai, dit Tux en glissant le revolver dans sa
poche de pantalon. Méme que tu vas faire un sacré
voyage.

Ken se glissa dans le couloir.

-— Mon patron peut plus te blairer et moi je le
comprends, poursuivit Tux. Je t’ai préparé un tonneau
bien confortable avec un matelas en ciment!

— Vous n’allez pas me faire ¢a! souffla Johnny, les
yeux hors de la téte. O'Brien est incapable d’une chose
pareille! Ne m’approchez pas!

Ken bondit pour porter un coup violent sur la téte
de Tux, mais Tux avait loreille fine et le réflexe rapide.
Entendant la porte s’ouvrir derri¢re lui, il s’était penché
de coté. La bouteille vint s’écraser sur son épaule droite,
Paspergeant d’éclats de verre et de whisky.

Tux chancela sous le coup, fit volte-face en jurant,
le bras momentanément engourdi.

Pris d’un effroi indescriptible, Ken Iui envoya de toutes
ses forces un coup de poing dans la figure. Tux I'esquiva
et riposta d’un direct du gauche 4 I'estomac qui fit tituber
Ken.

Johnny courut vers la porte, mais Tux, d’'un coup
de pied au genou, le jeta a terre. Entre-temps, Ken avait
sauté sur Tux et lui maintenait les bras. Mais autant
maitriser un gorille! En secouant ses épaules massives,
Tux se débarrassa de lui, s’éloigna d’'un bond et vint
s’adosser au mur de la cabine.

Johnny se releva et recula, tandis que Ken, debout
prés de la porte, gardait les yeux rivés sur Tux.

— T’as donc trouvé un copain? dit Tux avec une
Iueur méchante dans ses petits yeux. Ca ne fait rien,
mon tonneau est assez grand pour vous deux. (Sa main
disparut derriére son dos et reparut, armée d’un couteau
a cran d’arrét.) On commence par qui?
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Ken et Johnny furent tous les deux horrifiés a la
vue du couteau. Tux, un sourire sardonique aux lévres,
avangait lentement.

Ken attrapa la chaise et la balan¢a sur Tux qui, en se
baissant, évita de justesse de recevoir I'un des pieds dans
la figure. Tout en sacrant, il saisit la chaise & son tour,
de la main gauche, cherchant & attirer Ken vers la pointe
de son couteau.

Sa force était telle que Ken dut lacher prise. Tux alors
laissa tomber la chaise et fonga en avant. Ken frappa
avcuglément et son poing vint s’écraser sur le visage
de Tux, pendant que le couteau arrivait sur lui comme
un éclair. Sans savoir comment, Ken réussit a parer le
coup. Il sentit la lame pénétrer dans son veston et
se jeta de cOté. Tombant sur Tux, il lui saisit & deux
mains le poignet, obligeant le couteau a dévier. Il s’ap-
puyait de tout son poids sur le bras de Tux.

- Attrapcz-le! cria-t-il éperdument 4 Johany qui, au
lieu de lui venir en aide, essayait de fuir.

Comme il passait prés des deux hommes aux prises,
Tux, d’'une main, le prit & la gorge et I’aplatit contre le
mur.

Ken, pendu de tout son poids au bras droit de Tux,
cherchait & détacher ses doigts du manche.

Tux enroula sa jambe autour de celle de Ken, le sou-
leva et le fit tomber & la renverse. De nouveau, le
couteau étincela. Mais Ken avait saisi & deux mains le
bord du pantalon de Tux; il tira de toutes ses forces et,
d’un coup brusque, fit tomber Tux sur lui.

Johnny, reprenant courage, se mit alors & frapper
Tux & la téte avec la pointe de sa chaussure. Il le
toucha a 1a tempe et Tux s’affaissa, lachant son couteau.

Ken, aussitot, saisit le couteau et le langa A 'autre bout
de la picce. Puis, repoussant Tux, il commenga A se
relever.

Tux fut debout en méme temps. L'entzille qu'il avait
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3 la tempe saignait. Une rage meurtriére convulsait ses
traits.

Sans laisser & Ken le temps d’esquiver, Tux lui plaga
un gauche 3 la face qui l'’envoya rouler sur le dos.
Mais Johnny, qui s’était emparé de la chaise, la brisa
sur la téte et les épaules de Tux.

Johnny semblait avoir repris courage. Sa figure pile
et mince avait une expression aussi meurtriére que celle
de Tux. S’acharnant sur la téte de Tux, il le fit tom-
ber 3 genoux, tandis que Ken se remettait péniblement
debout. Tux voulut protéger sa téte, mais Johnny, d’'un
coup, lui rabattit le bras et frappa encore.

Le dossier de la chaise se cassa et Tux s’aplatit sur la
figure.

Johnny alors bondit en avant, attrapa Tux 3 pleines
mains par les cheveux et, soulevant sa téte, la cogna
contre le plancher.

Tux eut un grognement étranglé et perdit connais-
sance.

Les deux autres, debout au-dessus de lui, haletaient.

— Allons-nous-en! souffla Ken. Venez!

Johnny plaga encore un méchant coup de pied sous
Toreille de Tux. Puis, se penchant sur lui, il le retourna
et prit lautomatique dans la poche de son pantalon.

~— Venez! insista Ken.

A sa suite, Johnny longea le couloir et monta sur le
pont,

Sur le tableau de bord de la voiture d’Adams, la
pendule lumineuse marquait onze heures vingt quand
Adams stoppa devant le numéro 25 de ’Avenue Lessing-
ton.

Depuis leur départ de 1'hdpital, il n’avait pas prononcé
un mot, penché sur son volant, et Watson, assis & c6té
de lui, attendit en vain une explication.
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Adams sortit de la voiture et Watson le suivit. Iis
escaladérent les marches du perron, ouvrirent la porte
et montérent escalier pour se rendre chez Raphaél Swee-
ting.

Sur le palier, avant de sonner, Adams confia i son
subordonné :

— Ce type va faire une déclaration. Vous la prendrez
par écrit.

~ Entendu, fit Watson, se demandant de quel indi-
vidu il pouvait s’agir.

Adams appuya sur le bouton de sonnette et atten-
dit.

Au bout d’un long moment, la porte s’ouvrit prudem-
ment et Sweeting, tenant une éponge mouillée sur son
il droit, regarda d’abord Adams, puis Watson. II parut
se ratatiner sous le regard dur d’Adams et recula préci-
pitamment,

Les deux policiers entrérent.

~— C’est donc 1a que tu niches? Comment vont les
affaires, Raphaél?

— Ecoutez, lieutenant, dit Swecting d’une voix grave,
je marche maintenant dans le droit chemin. Comment
voulez-vous qu’un type reprenne une vie normale, si les
flics viennent continuellement I’empoisonner?

— Je me le demande bien, dit Adams avec doucecur,
en allant s’asseoir sur une chaise. Ton entreprise de chan-
tage est toujours florissante?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Sweeting
indigné. Il y a des mois que je nc m’en occupe plus.

— Tiens! Alors, qu'est-ce qu’il a, ton il? On ne
t'aurait pas rendu ce qu'on te devait, par hasard?

— J'ai eu un accident, dit Sweeting d’'un air sombre,
Allez-vous me laisser en paix, lieutenant? Je cherche i
gagner honnétement ma vie.

— Mais c’est dur, hein? fit Adams en allumant une
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vigarette. Tu aimerais peut-€tre micux revenir en prison
pour dix ans?

«— Vous n’avez rien contre moi, vous le savez bien.
. — Je peux tarranger ¢a trés facilement, Rapha€l, mais
je te laisserai tranquille, si tu fais ce que je te demande.
J’ai besoin d’un renseignement.

Sweeting s'assit. Quelle journée! I avait mal & Peeil
et se sentait vieux et fatigué. Il lanca un regard nostal-
gique vers son lit, de Pautre c6té de la piéce, sur lequel
Léo était roulé en boule, et soupira.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, licutenant?

— Ce qui s’est passé hier soir. Tu as dit & Donovan
que tu n'avais rien vu, rien entendu. Tu as menti. Vas-tu
me dire la vérité, a moi?

— Avec vous, ce n’est pas pareil. Je suis toujours
prét & parler. L’autre, je ne le connaissais pas.

Adams regarda Watson et lui langa son calepin.

— Notez! dit-il bri¢vement.

Puis, s’adressant 3 Sweeting :

— Dis-nous tout. Je suis au courant, donc n’omets
pas de détails. A partir du moment ou tu as vu Holland
pour la premiere fois dans P’escalier.

Sweeting blémit.

— Ah! vous l'avez arrété, lieutenant, dit-il en se tor-
tillant sur sa chaise. N’allez pas croire ce que raconte
ce type-1a. Je parie quil m’accuse d’avoir voulu le faire
chanter.

— Il m’a dit qu’il t’avait poché I'eeil, fit Adams sans
s’émouvoir. Maintenant, parle.

Et Sweeting se mit a parler.

Une demi-heure plus tard, Adams alluma sa quatrieme
cigarette, Il $’étira, biilla et hocha la téte.

— Ca me parait & peu prés conforme. Tu es certain
de m’avoir pas vu le type qui a quitté¢ I’appartement de
Carson avant Holland?

— Je ne l'ai pas vu, dit Sweeting d’un ton piteux.
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Il avait livré pour rien des renseignements de valeur
et s’en affligeait.

— C’est bien. Vous avez tout noté? demanda Adams &
Watson.

- Qui, monsieur.

— Signe « Raphaél »sur chaque page, dit Adams, vous
contre-signerez, Watson.

Quand les deux hommes eurent fini d’apposer leur
signature, Adams reprit le calepin.

— Vous pouvez rentrer chez vous, dit-il & Watson.
Et ne dites mot & personne de tout ¢a.

Quand Watson fut parti, Adams alluma sa cinqui¢me
cigarette, se carra sur sa chaise et considéra pensivement
Sweeting.

— Et toi, Raphaél, tu n’aurais pas une idée?

— Non, lieutenant, dit Sweeting, en tamponnant son
eil. Je ne sais rien.

— Ecoute, dit Adams en allongeant les jambes. Si je
te disais que Johnny Dorman a buté cette poule, comment
réagirais-tu?

Sweeting parut grandement surpris.

— Johnny? Tuer quelqu’un! Il ne P'aurait pas tuée.
Il avait rompu avec elle. La derniére fois que j’ai joué
au billard avec lui — et c’était avant qu'on lenferme
— il m’a juré qu’elle ne P'intéressait plus.

— Je ne crois pas non plus que ce soit lui, car Hol-
land I’a apergu en sortant de la Rose Bleue et il ne con-
naissait pas I'adresse de Fay Carson. Il n’aurait pas pu
arriver dans sa chambre avant eux.

Sweeting opina de la téte :

— En effet, vous avez peut-étre raison.

— Mais si ce n’est ni Johnny ni Holland, qui cela
peut-il étre?

Sweeting cligna des yeux.

— C’est & moi que vous demandez ga?

— A toi, Raphaél. Tu as passé ton existence 2
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t'occuper des affaires des autres. Ne va pas me dire
que tu n’as pas aussi fourré ton nez dans les affaires
de Carson.

Sweeting hésita.

— Je voudrais bien vous étre utile, lieutenant, mais
je ne sais vraiment pas. Si j’étais vous, j’irais parler a
Maurice Yarde; il a peut-étre une idée.

— Qui c’est?

— L’ancien partenaire de Fay, avant qu’ils se fachent.

— Pourquoi se sont-ils fichés?

— Fay et Gilda habitaient ensemble. Yarde a eu le
béguin de Gilda. Il a plaqué le numéro de danse et il
est parti avec Gilda pour Los Angeles. Elle est revenue
seule au bout de six mois. Lui est rentré il y a quelques
jours. Il est venu voir Fay. Ils se sont disputés. Jai
entendu Yarde qui lui disait: « Je vais t'égorger! »

Adams retira son chapeau et passa les doigts dans
I’épaisseur de ses cheveux blancs.

— Tu es slr que Gilda est partie avec Yarde?

Sweeting acquiesga :

— Johnny me I'a dit. Ca I’embétait assez. Yarde est
un type moche, moche avec les femmes.

Adams se gratta la joue. La situation se compliquait.
Il se serait volontiers arrété a Johnny, mais puisque ¢a
ne collait pas, Yarde ferait tout aussi bien [laffaire.

— Ou le trouve-t-on, Yarde? demanda-t-il.

~— Généralement, il traine devant le Washington Hotel
Il se peut qu’il soit la-bas.

— Bien, Raphaél. Garde la bouche fermée et les
jambes croisées et ne t’éloigne pas. Je peux avoir besoin
de toi comme témoin. Si tu fais ce que je te dis, tu n’au-
ras pas d’ennuis.

Dés qu'Adams fut parti, Sweeting se replongea dans
ses réflexions. Il lui tallait trouver de P'argent pour le
lendemain. Il irait voir Gilda Dorman. Il était intéressant
pour elle d’apprendre que son ancien amoureux, Mau-
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rice Yarde, était revenu. Intéressant aussi de savoir que
le licutenant Adams croyait que son frére avait tué
Fay. Les possibilités étaient infinies. Ces chanteuses de
boites de nuit se couchent tard; il pouvait encore 1a join-
dre, en se dépéchant.

It consulta I'annuaire.

-— 45, Maddox Court, marmonna-t-il. C'est & cinq
minutes d’ici.

Il prit son chapeau dans le placard, rabattit le bord
d’'un coté pour dissimuler son cil tuméfié, prit Léo
sous son bras et sortit en toute hite de chez lui.

Le Washington Hdtel avait mauvaise réputation. On
y louait des chambres i I'heure. Serrée entre une salle
de jeux divers et une brasserie, sa facade donnait sur le
fleuve. Le sous-sol abritait une fumerie d’opium habi-
lement dissimulée. A I'étage supérieur, une clientéle inter-
lope occupait de belles chambres meublées. La plupart
des clients sortaient de prison et se réhabituaient 3 la
vie libre en attendant de trouver un nouveau gagne-
pain.

L’immeuble appartenait 3 Sean O'Brien et la police,
sur les ordres du capitaine Motley, se gardait bien d’in-
disposcr ses occupants,

Aussi le directeur de I'hétel, Seth Cutler, trapu et
comme taillé dans le roc, fut-il assez surpris de voir
le lieutenant Adams traverser le hall d’entrée. Appuyé
des deux coudes sur le bureau, le regard attentif, il
l'attendit néanmoins sans broncher.

— Bonsoir, lieutenant, dit-il quand Adams s’arréta en
face de lui. Y a une paye qu’on ne s’est vus!

— Oui, dit Adams. Montrez-moi votre registre que
i’y jette un coup d’eeil.

Cutler leva les sourcils, s’enfonga le petit doigt dans
Poreille, puis examina longuement son interlocuteur.

— Alors, ¢a vient? aboya Adams, la voix soudain
durcie.
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Cutler dit :

— Excusez-moi, lieutenant, mais vous devez vous trom-
per d’adresse. Nous sommes en bons termes avee Ia
police.

— Votre livre! répéta Adams.

Cutler haussa les épaules, produisit un jour un regis-
tre fatigué, souffla sur la poussicre qui reccouvrait la
reliure et le posa sur le bureau.

La derniére entrée datait du 29 juin 1941.

— Vous avez de la veine d’étre encore a cette place,
dit Adams écceuré, en repoussant le livre. Je cherche
Maurice Yarde.

— Je ne sais pas qui C’est, lieutenant. Navré. Je suis
tout prét & vous rendre service.

Adams hocha 1la téte.

— Dommage! Nous serons obligés de faire toutes les
chambres jusqu’a ce que je I'aie trouvé,

— Je naime pas qu’on importune ma clientéle, lieu-
tenant. Le capitaine Motley peut arranger ca.

— Je vais vérifier les identités des clients, en com-
mencant par la cave et en remontant jusqu'au grenier.
Et n’essayez pas de m’en empécher. Si vos autres clients
doivent en souffrir, ce sera de votre faute.

— Il est tout en haut, au numéro 10, grogna Cutler
en rougissant.

— Merci.

Adams pénétra dans I'ascenseur branlant, ferma la grille
et tira sur la corde qui faisait monter la cabine malo-
dorante dans la cage de l'escalier également pleine de
relents suffocants. C’est avec un soupir de soulagement
qu’Adams atteignit I’étage supérieur, ayant redouté tout
le long de la montée de voir casser la corde ou crever
le plancher.

Devant lui s’allongeait un corridor flanqué de portes.
Adams s’arréta devant le numéro 10, préta l'oreille.
Il n’entendit aucun bruit & I'intérieur de la picce et
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frappa. Pas de réponse. I frappa encore une fois.

La porte d’en face s’ouvrit.

Une fille en peignoir de soie rouge et bleu, ses
cheveux acajou lui tombant sur les épaules, s’appuya
au chambranle, laissant entrevoir une longue jambe blan-
che et une cuisse bien arrondie.

— Il est sorti, dit-elle. Si vous voulez attendre dans
ma chambre, je vous offrirai un sicge.

— Vous parlez & un officier de police, dit Adams
avec douceur.

La fille fronga le nez et haussa les épaules :

- Je ne peux pas me permettre de faire la difficile.
Entrez quand méme.

Adams s’approcha :

— Depuis quand Yarde est-il sorti?

— Depuis hier soir. Il a des ennuis?

— Je ne crois pas. A quelle heure, hier soir?

~— A huit heures. Vous venez? Ou vous me faites
perdre mon temps?

- Je vous ai dit que j’étais officier de police, répéta
Adams patiemment. Vous ne tenez pas i vous faire
arréter, je pense?

La fille éclata de rire.

- Il est marrant, gui-lal On vous a pas dit que
cette taule était protégée par les flics?

Elle lui fit 1a grimace et referma la porte.

Adams se gratta le menton pensivement, retourna A
la chambre 10, fit jouer la poignée de la porte et poussa
4 tout hasard. A sa surprise la porte s’ouvrit, I titonna
pour trouver l'interrupteur et alluma.

Un désordre anormal régnait dans la piéce. On efit dit
qu’un cyclone s'était abattu sur les lieux. Draps et cou-
vertures lacérés, le bourrage du matelas et les plumes
des oreillers répandus sur le sol, deux petits fauteuils
mis en piéces, tableaux arrachés du mur et, devant
le placard aux portes ouvertes, costumes, chaussures,
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chemises et sous-vétements jetés péle-méle. Tout avait
été retourné de fond en comble, avec autant de minutie
que de frénésie.

Adams décrocha le récepteur de téléphone et, sur la
réponse de Cutler, ordonna :

—- J’ai besoin de vous. Montez!

En l'attendant, il examina la chambre, mais ne trouva
rien d’intéressant.

Quand Cutler vit le désordre, il demeura sidéré.

-~ Nom d’un chien! s’exclama-t-il. Qu'est-ce qui s’est
passé ici?

— Comment voulez-vous que je le sache? Jai trouvé
la chambre dans cet état. Peut-on sortir autrement d’ici
que par la grande porte?

— Oui, au bout du couloir, I’échelle d’incendie.

— Alors celui qui a fait ¢a est monté par 13,

— Y a des chances.

Adams grogna :

—- Allez me chercher la fille qui occupe la chambre
d’en face. Elle a peut-&tre remarqué quelque chose.

Impressionné par le regard d’acier d’Adams, Cutler
alla ouvrir la porte d’en face.

— Hé! Milly, viens un instant!

La fille apparut. En voyant le désordre, son regard
s’alluma.

~— Bon Dieu! On dirait que quelqu’un a perdu quel-
que chose?

— Yarde est-il parti par la sortic de secours hier
soir? demanda Adams.

— Je dois lui répondre, 4 ce flic? demanda-t-clle 2
Cutler.

Le gérant opina du chef,

— Tout le monde se sert de la sortie de secours.

— On n’a pas retourné cette chambre sans faire de
bruit. Vous n’avez rien entendu?
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~ Javais la radio branchée. J’ai entendu remuer des
meubles. Je n'y ai pas attaché d’importance.

— A quelle heure hier soir?

— Dix heures et demie a peu preés.

— Vous n’avez pas vu d’inconnu dans le couloir?

— Si j’avais vu quelqu’un, je l'aurais signalé a Seth.

-~ Ca ne vous a pas paru bizarre d’entendre du bruit
chez Yarde aprés son départ?

— Je ne savais pas que c'était dans sa chambre. Jai
entendu du bruit, c’est tout.

— Comment savez-vous que Yarde est parti & huit
heures et demie, hier soir? Vous I’avez vu?

— Oui.

— Il vous a dit ot il allait?

— Il m’a dit qu’il allait ramasser du pognon.

— Tiens, il vous a dit ¢a?

— Oui. Je lui ai réclamé les dix dollars qu’il m’avait
empruntés. Il m’a dit qu’il ne les avait pas sur lui, mais
qu’il me les rendrait 4 son retour. (Ses yeux firent le tour
de la viéce.) Aprés ga, vous croyez qu’il reviendra, vous?

-~ Ca va, dit Adams en la congédiant du geste. Vous
pouvez disposer.

— Merci, flic, trop aimable! fit-elle en rentrant
bruyamment dans sa chambre.

— Vous comprenez ce qui s’est passé? demanda Adams
a Cutler. .

— Celui-ci hocha la téte.

— Si Yarde se montre, dites-lui que je veux lui parler.
Fai besoin d’un renseignement. Il n’est pas en cause,
on ne lui fera donc aucun ennui, mais il en aura s’il ne
me donne pas de ses nouvelles.

— Je ferai la commission. Vous voulez descendre par
la sortie de secours?

— Tout vaut mieux que votre ascenseur.

Culter ouvrit une porte 4 Pextrémité du couloir, et
Adams sortit sur la plate-forme de fer d’od I'on décou-
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vrait les quais et les entrepdts. Juste en dcssous, une
ruelle obscure desservait les arriéres de I'hétel et débou-
chait sur le quai.

~— A la prochaine, licutenant, dit Cutler.

Mais lattention d’Adams était concentrée sur deux
hommes qui semblaient se dissimuler dans I'ombre. En
face d’eux se tenait un agent. Le plus grand des deux
hommes recula soudain, et se porta légérement sur le coté,
tandis que I'agent apostrophait son compagnon. Tout
a coup la nuit calme fut ébranlée par le fracas d'une
détonation,

L’agent recula d'un pas et tomba & genoux. L’homme
qui venait de tirer attrapa son compagnon par le bras
et I'entraina dans le passage.

Adams porta la main A son veston, prit son 38 de
police spécial, tira sur le plus grand des deux hommes
et eut la satisfaction de le voir chanceler. Il allait tirer
encore, lorsque Cutler, faisant semblant de déraper, s’ac-
crocha A lui. La balle se perdit dans I'obscurité.

Les deux hommes avaient maintenant disparu dans
le passage.

Repoussant Cutler, Adams dégringola I'échelle d’incen-
die quatre a quatre.



VIII

Tout en ramant sur l'eau noire et huileuse de l'es-
tuaire, Ken se demandait comment, sans éveiller ses soup-
cons, il allait pouvoir remettre Johnny entre les mains
d’Adams. Mais il ne trouvait pas de solution A ce pro-
bléme.

Johnny, le revolver 3 la main, était assis A P'arriére.
Il regardait la silhouette du Willow Point disparaitre
dans Pobscurité.

— Jaurais di tuer cette ordure, dit-il soudain. Il
va nous cavaler aprés. Je suis idiot de ne pas lui avoir
réglé son compte quand j’en avais 'occasion.

Puis regardant intensément Ken, 3 l1a clarté blafarde de
la lune :

— .Qui étes-vous donc? Vous étes arrivé A pic!

— Je m’appelle Holland, dit Ken. On m’avait dit qu’en
cas de coup dur, il fallait aller trouver Tux. J'avais
besoin d’une planque sire. En arrivant prés du bateau,
j’'ai entendu deux hommes qui discutaient sur le meil-
leur moyen de vous tuer. Jai pensé que vous aviez
besoin d’aide et j’ai foncé la téte la premiére.

- Y a pas d’erreur. Vous étes tombé A pic, mais
vous ne savez pas dans quel bain vous vous &tes mis.
Tux ne vous oubliera pas. Je vais quitter la ville, vous
devriez venir avec moi.
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— Pour aller on?

— Je connais un type qui me prétera sa voiture. On
filera & Los Angeles. J’ai des amis 13-bas.

— Je n’irais pas bien loin, dit Ken. Je suis recherché
par la police.

—~- Je  vais vous emmener, dit Johnny. Faites-moi
confiance. Vous m’avez dépanhé, je vais vous dépanner
a4 mon tour. Les flics ici sont complétement abrutis!
(Il glissa le revolver dans sa poche de pantalon.) Pous-
sez-vous. Je vais prendre une des rames.

Au bout dc vingt minutes, ils atteignirent une bande
déserte sur la rive. :

En débarquant péniblement, Ken pergut au loin lc bruit
d’'un canot i3 moteur. Johnny Pentendit également et,
scrutant ’eau noire, déclara :

— C’est Solly qui rentre. Il va falloir nous planquer
rapido. Ces deux salauds vont nous filer le train et ils
sont rudement plus dangereux que les flics.

Abandonnant le bateau, ils suivirent le sentier qui
menait au quai.

-— Si on rencontrait un flic, laissez-moi m’en occuper,
dit Johnny.

Au bout de dix minutes, ils arrivérent i la portion
du quai, d’ott Ken était parti.

La chaussée paraissait déserte. Le stand de jeux était
plongé dans l'obscurité. La seule lumiére provenait de
Penseigne lumineuse du Washington, .qui couronnait la
fagade de I'hétel et dont les lettres s’allumaient succes-
sivement,

Tout 4 coup un agent surgit de 'obscurité.

Johnny et Ken s’immobilisérent aussit6t.

— Dites donc! fit 'agent en pointant son biton vers
Ken. J’ai un mot a vous dire.

— Qu’est-ce que c’est? fit Ken, sentant son cceur cha-
virer.

Johnny fit un pas en arriére,
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~ Vous répondez au signalement de Kenway Holland
recherché par la police. C’est vous Holland?

Ken vit Johnny se déplacer 1égérement, et porter la
main a la poche de son pantalon.

— Non! s’exclama Ken. Pas ga!

L’agent fit volte-face, mais trop tard. La détonation
ébranla le silence. Horrifié, Ken vit 'agent tomber sur
les genoux et rouler par terre. Il allait se pencher sur
lui, lorsque Johnny l'attrapa par le bras et Pentraina
dans une impasse obscure.

— Grouillez-vous, souffla Yohnny. Venez, faites pas
P’idiot. ls vont nous prendre en chasse.

Directement au-dessus d’eux un revolver aboya. Ken
sentit la balle passer tout prés de son visage et vit Johnny
chanceler.

— Courez! gronda Johnny, reprenant son équilibre.

Frappé de terreur, Ken courait & toutes jambes dans
l'impasse.derriére Johnny, tandis qu’un sifflet de police
déchirait la nuit,

Ils n’avaient pas fait cinquante métres que Johnny
tituba et tomba sur les mains et les genoux,

Ken s’arréta et se pencha sur lui.

— Ou étes-vous blessé? demanda-t-il, haletant.

— Au bras, rila Johnny. Je perds tout mon sang.

Ken, affolé, regardait autour de lui. Il entendit quel-
qu'un dévaler V’escalier de fer de I'hotel, et au loin les
cris et les sifflets de la police. Il releva Johnny qui
s’appuyait lourdement contre lui.

— Ot conduit ce passage? demanda Ken.

-— Je ne sais pas. Laissez-moi. Ils vont arriver d’'un
instant a lautre,

-— Non.

Ken aurait bien voulu s’enfuir, mais il ne pouvait
se permettre d’abandonner Johnny, car Adams en avait
besoin.

" 1l appuya Johnny au mur, prés de la porte d’une
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maison délabrée. Cette porte s’ouvrit tout & coup, et une
silhouette féminine apparut dans ’encadrement :

— Entrez vite! dit-elle & voix basse.

Ken entendait le bruit sourd d’une galopade. Il n’hésita
pas. Tirant Johnny, il lui fit passer le seuil et la fille
ferma la porte A clé dcrriere eux. Presque aussitot,
quelqu’un passa en courant.

— Il est blessé? demanda la fille.

— Une balle logée dans le bras.

— Restez ici. Je vais chercher une lumiére.

-— Les femmes sont formidables, murmura Johnny.
Chaque fois que je suis dans la mélasse, il s’en trouve
une pour me tirer d’affaire. (Il s’appuya plus lourde-
ment contre Ken.) Je me sens mal. Je crois que je vais
crever.

11 tomba, manquant d’entrainer Ken dans sa chute et
glissa tout de son long sur le sol.

La fille descendait ’escalier raide, en tenant au-dessus
de sa téte une bougie dont la flamme vacillait.

— Je crois qu'il s’est évanoui, dit Ken.

-— Pouvez-vous le porter? Ma chambre est tout en haut.

Ken hissa tant bien que mal Johnny sur ses épaules
et monta ['escalier derriére la fille.

Il entra avec son fardeau dans une petite chambre,
ot briilait une lampe a pétrole.

— Mettez-le sur le lit.

Quand il eut allongé Johnny sur le lit, il se tourna
pour regarder la fille et reconnut avec stupeur I’employée
du stand de jeux.

— Dites donc, mon joli, dit-elle avec un sourire. Ils
sont pas encore terminés, vos ennuis, & ce que je vois!
{(Elle lui tendit la lampe) Tenez ¢a, que je jette un coup
d'eeil.

Elle découpa rapidement la manche du veston et
celle de la chemise. Ken sentit son ceeur se soulever 3
la vue du sang et de la chair déchirée.

210



. — Ca pourrait étre pire, dit-clle. Mais il faut que
j’arréte I’écoulement de sang.

Avec le plus grand calme, clle alla remplir une bas-
sine d’eau, prit des serviettes dans un placard et revint
vers le lit. En un rien de temps elle avait arrété I’hémor-
ragie et bandé le bras de Johnny.

— Voila qui est régl¢! dit-elle en enlevant le linge
maculé de sang. 1l va se scntir micux a présent.

Ken posa la lampe sur la table. Pendant qu’elle donnait
ses soins A Johnny, il avait prété loreille aux sifflets
lointains de la police, aux cris, & la plainte de la siréne,
et en avait déduit que des cordons de police encerclaient
le passage et ses alentours.

1 tui fallait prévenir Adams.

Quand la fille eut tout rangé, il lui dit :

— M faut que jappelle quelquun. Il 'y a un télé-
phone ici?

— Ou vous vous croyez? fit-elle avec une pointe
d’impatience. Il y a bien une cabine au coin du passage,
mais je vous conseille pas de 1’essayer.

— Je vais emmener mon copain. S’ils le trouvent ici,
ils vous feront des ennuis.

Ya fille éclata de rire.

— Faites pas I’enfant, mon joli! dit-elle. Je m’en fous.
Les ennuis, j’ai jamais connu que ga!

— Mais écoutez-moi, voyons! Il a tiré sur un agent
et il I’a probablement tué.

— Et alors? Mon frére en a tué deux, de flics. Clest
régulier : il pour @il, dent pour dent. Restez tranquille.
Dehors, c’est comme un cssaim de frelons. Asseyez-vous
je vais faire du café.

Ken s’assit, exténué. Tandis qu’elle préparait le café,
il préta loreille au remue-ménage du dehors.

— IIs vont slirement venir ici, dit-il en s’agitant sur sa
chaise. 1Is vont fouiller tous les immeubles.

— Assez! dit-elle impatiemment. Ils sont pas encore 4.
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Dissimulé dans l'ombre, Sweeting observait le portier
de nuit de Maddox Court qui, désceuvré, feuilletait un
magazine. Si le portier I'apercevait, il ne le laisserait
pas monter et s’il se faisait annoncer a Gilda, elle ne le
recevait pas a une heure aussi tardive.

Avec une patience infinie, serrant Léo contre lui,
il attendit plus de vingt minutes, & 'ombre d’'une colonne,
Poccasion espérée.

Enfin le portier regarda sa montre, abandonna sa
revue, et se retira dans une piéce attenante au burcau.

Prompt comme Déclair, Swecting poussa la porte-tam-
bour, traversa vivement et sans bruit le hall recouvert
d’un épais tapis, monta quatre A quatre les marches et
disparut au tournant au moment oii le portier ressortait
de la piece.

Sweeting dttendit, Porcille tendue. Enfin, n’entendant
pas le timbre de la sonnctte d’alarme, il continua de
monter I’escalicr.

Il était minuit moins dix lorsquil arriva au sixicme,
devant le numéro 45. Il sonna. Au bout d'un instant,
Gilda vint ouvrir, vétue d’un déshabillé bleu pile garni
de fourrure bleue, Ies pieds chaussés dec babouches blcues
brodées. Elle tenta de refermer la porte, mais Sweeting,
instruit par une longue expérience, avait glissé le pied
dans l'ouverture,

— N’ayez aucune inquiétude, Miss Dorman, dit-il avec
un sourire onctucux. Je viens au sujet de Maurice
Yarde et de votre frére.

Il eut la satisfaction de la voir palir. Une femme
effrayée est plus souple & manier.

— Je m’appelle Raphaél Sweeting. Je suis un ami
de votre frére, dit-il encore.

— Je ne peux pas vous recevoir & présent. Allez-vous-
en!
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Sweeting sourit.

— Je m’en voudrais de vous importuner, Miss Dor-
man, mais je vous assure que le renseignement que je
vous apporte est du plus haut intérét.

— Quel renseignement...

— Ca concerne votre frére.

Aprés une seconde d’hésitation, elle s’cffaga pour le
laisser entrer.

Sweeting la suivit dans un salon trés luxueusement
meublé. Il 6ta son chapeau et s’assit dans le meilleur
fauteuil, Léo sur ses genoux.

— Que me voulez-vous? demanda-t-clle.

— Jai un renseignement a vendre au sujet de votre
frére.

— Auricz-vous l'intention de me faire chanter? deman-
da-t-elle en ouvrant un étui d’argent et en y prenant
une cigarette.

— On ne peut pas appeler ¢a du chantage. Mon
renseignement vaut cinq cents dollars,

— Vous n'imaginez pas que j’ai une somme pareille
chez moi? fit-elle avec mépris.

— Pourquoi pas? Vous avez tous les signes exté-
rieurs de la richesse et la somme n’est pas exorbitante.
Mais si vous ne l'avez pas, vous pouvez me confier un
bijou que je vous rendrai demain contre du cash.

— Voyons ce renseignement, dit-elle.

Sweeting eut un sourire contraint.

— Vous ne croyez tout de méme pas que je vous af-
franchirai, tant que je n’aurai pas touché I’argent ou le
bijou. Les femmes n’ont pas de parole, je le sais pas expé-
rience.

— Bon, eh bien! je vais voir ce que jai. Voulez-vous
attendre un instant?

Il y avait dans sa tranquillité quelque chose de félin
qui inquiétait Sweeting. '

Elle passa dans la piéce voisine, tandis que Sweeting,
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tamponnait de son mouchoir son il douloureux.

Sa technique était-elle moins bonne qu’autrefois? Ja-
mais il n’avait rencontré autant de difficultés. Déja Hol-
land l'avait flanqué a la porte dans un acces de colére et
voild maintenant cette fille qui le prenait de haut!

Mais lorsque Léo sauta des genoux de son maitre
pour aller se terrer sous le divan, Sweeting comprit
qu’il avait définitivement perdu la partie.

Il regarda vivement par-dessus son épaule. Gilda, de-
bout sur le seuil de sa chambre, braquait sur lui un
automatique. 38.

Glacé a la vue du revolver, Swecting, qui avait la
terreur des armes a feu, se recroquevilla dans son fau-
teuil.

Gilda vint se planter devant lui.

— Qu’est-ce que c’est que ce renseignement? Si vous
ne parlez pas, je vous tire une balle dans la jambe et
j'explique au gardien de nuit que vous vous étes intro-
duit chez moi. Que savez-vous au sujet de mon frére?

— Attention, dit-il avec des trémolos dans la voix.
Votre revolver pourrait partir, Posez-le donc.

— Vous allez parler! dit-elle d’'une voix qui claqua
comme une laniére de fouet.

— Eh bien voild. Le lieutenant Adams est venu me
voir ce soir, dit Sweeting en se calant contre le dossier
du fauteuil pour s’éloigner du revolver qu'elle braquait
a vingt centimétres de son eil. Il est persuadé que c’est
Johnny qui a tué Fay Carson. Je lui ai dit qu'il se
trompait et qu’a mon avis c’est Maurice Yarde qui avait
fait le coup.

Gilda se raidit.

~ Pourquoi lui avez-vous dit ga?

— Parce que Yarde est venu voir Fay Carson la
veille du.crime et que j’ai entendu ses menaces.

— Et vous avez raconté ¢a A Adams?

~— Oui. Je ne voulais pas que Johnny ait des ennuis,
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Jai de Plamitié pour lui et, sans moi, le lieutenant
Adams serait encore & s’imaginer que c’est Johnny I'as-
sassin.

— Et vous trouvez que ¢a vaut cinq cents dollars?

Sweeting se passa la langue sur les lévres et hasarda:

— Je laisse cela & votre appréciation. Johnny est
votre frére et je lui ai sauvé la vie.

Elle le regarda avec dégolit, mais, & son grand soulage-
ment, s’écarta de lui.

— J’ai pensé que cela vous intéresserait d’apprendre
que Yarde était revenu. Mais peut-étre le saviez-vous
déja.

Elle posa sur Iui le regard mystéricux de ses grands
yeux verts, '

— Je Pignorais, mais cela ne m’intéresse pas.

Elle ouvrit un tiroir, y prit une liasse de billets dont
elle détacha deux coupures de cinq dollars.

-— Prenez g¢a! Votre renseignement ne vaut pas plus.
Et maintenant fichez le camp!

Sweeting se leva péniblement et accepta I'argent d’une
main qui tremblait.

— Vous ne pourriez pas me donner un peu plus?
geignit-il. Je suis dans un dénuement complet.

— Sortez! dit-elle encore.

1l se dirigeait vers la porte du vestibule, Léo sur ses
talons, lorsque la sonnette retentit. Sweeting s’arreta pétri-
fié, les yeux rivés sur Gilda.

— Venez avec moi! dit-elle séchement en braquant
de nouveau le revolver sur lui. Et dépéchez-vous!

Terrifié 4 P'idée que le revolver pourrait partir par
accident, Sweeting prit Léo sous son bras, plongea par
la porte qu'elle venait d’ouvrir et qui donnait sur un
couloir.

Elle luj désigna une porte au bout du couloir.

— L’escalier de service est 13, prenez-le pour des-
cendre et ne revenez jamais!
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Sweeting s’en alla en trottinant. Comme il ouvrait
la porte, la sonnette d’entrée principale retentit de nou-
veau. Il jeta un coup d’eeil par-dessus son épaule. 11 aurait
bien aimé savoir qui était ce visiteur tardif.

Sur un geste d’impatience de Gilda, il franchit le
seuil et referma la porte derriére lui. La, il attendit,
Poreille collée au battant. Gilda avait fermé la porte du
couloir, mais Sweeting avait un passe-partout dans sa
poche de pantalon. 1l Il'introduisit dans la serrure, en-
trouvrit le battant de quelques centimétres, puis, laissant
Léo sur le palier, il avanca en silence dans le couloir
et appuya l'oreille a4 la porte qui donnait sur le salon
de Gilda.

A peine entré, O'Brien remarqua que Gilda était ten-
due et nerveuse. If demanda :

— Qu'as-tu, chérie? Tu parais ennuyée.

— On le serait & moins, répondit Gilda avec impa-
tience. Johnny a disparu. As-tu de ses nouvelles?

— Je ne suis venu que pour ¢a. Je I'ai trouvé chez
moi en rentrant. Il voulait me faire une proposition.

— Quelle proposition?

— Tu connais Johnny. L’argent, ca lintéresse. Il m’a
demandé de lui payer un voyage en Europe.

— Sean, tu n’aurais pas dii! Je ne veux pas qu’il te
soutire de I’argent.

— C’est fait & présent. Tout au moins avons-nous la
chance d’étre débarrassés de lui pour un bout de
temps.

— Comment? Il est déja parti.

— Je viens de I'accompagner i I'aérodrome. J’ai dd
faire des pieds et des mains pour lui obtenir une
place.-

— Comment a-t-il pu partir sans me dire au revoir?
demanda Gilda, avec un regard incrédule,
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~— I n’avait pas le temps de passer ici. It t’a écrit
un petit mot.

O’Brien prit l'enveloppe dans son portefeuille et la
tendit & Gilda.

— 11 a voulu te téléphoner, mais toutes les cabines
de laérogare étaient occupées. Tu sais ce que c'est!
11 a fini par t’écrire,

— Jaurais voulu lui souhaiter bon voyage, Sean.

— N’y pense plus, chérie. Il ne reviendra pas avant
un certain temps. D'ici 1a, nous serons mariés. Je m'en
occupe activement. Je crois que tout sera prét a la fin
de la semaine.

Le visage de Gilda s’éclaira.

— Quand tu voudras, Sean.

11 se leva.

- Bon. Maintenant va dormir et ne te tracasse plus,
Je t'appellerai demain matin.

Sweeting écoutait ces propos avec un intérét croissant.
Ainsi Johnny avait mis les bouts et Gilda allait se
marier, Qui pouvait étre ce type qu’elle appelait Sean.
Serait-ce Sean O’Brien? 1l aurait bien volontiers entrou-
vert la porte pour jeter un coup d'eeil sur le visiteur
de Gilda, mais il n’avait pas le cran de s’exposer de
nouveau.

Il les entendit converser sur le palier, puis la porte
du vestibule se referma une fois de plus. Gilda traversa
le salon, éteignit les lumiéres, passa dans sa chambre
et ferma la porte mitoyenne,

Sweeting respira.

Il était temps de partir. Aprés tout, il disposait de
dix dollars qui lui paieraient son loyer. Mais une fois
le terme réglé, il ne lui resterait plus rien! Il se sentit
tout & coup tiraillé par la faim. Il n’avait rien mangé
de la journée et Léo ne serait pas fiaché, lui non plus,
de se mettre quelque chose sous la dent.

Quel mal y avait-il & aller jeter un coup d’ceil dans
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le frigidaire? Du poulet froid ou du jambon ferait
Iaffaire.

A pas de loup, il suivit le couloir jusqu'a la porte de
la cuisine, tourna la poignée, trouva le bouton élec-
trique et alluma.

I1 découvrit devant lui un énorme réfrigérateur et
un éclair avide s’alluma dans ses yeux. II écouta un
instant, mais n’entendit rien. Se glissant furtivement sur
le sol brillant, il appuya doucement sur la poignée du
frigidaire et tira le battant 2 lui.

La porte s’ouvrit.

Il ne put réprimer un cri d’effroi, fit un saut en
arriére, et s’arréta, tremblant de tous ses membres.

1! y avait 13, recroquevillé, tassé sur le plancher du
frigidaire, le masque sanglant, les lévres retroussées en
une grimace macabre, Maurice Yarde,



IX

Le canot & moteur, 'avant dressé bien au-dessus de
I'eau, tracait derriére lui un long sillage blanc.

Tux était assis & Darriere, Solly tenait le gouver-
nail.

Pour la premiére fois depuis des années, Tux avait
peur. L’ordre que lui avait donné son patron n’avait
pas été exécuté et il savait qu'O’Brien ne le louperait
pas.

Tux passa la langue sur ses lévres séches. Il avait
encore une chance de réparer son erreur: il fallait
qu’il trouve Johnny, qu’il le supprime, qu’il fasse dis-
paraitre le corps, pour qu'O’Brien ignore toute sa vie
I’évasion de Johnny.

En vue du quai, Tux se pencha soudain.

— Qu'est-ce qui se passe? cria-t-il d’une voix assez
forte pour couvrir I€ bruit du moteur.

Solly tourna vers lui sa longue téte en forme de
poire :

— On dirait les flics. Y a un car de police sur le
quai.

— Va accoster au débarcadére de Sam. S’agit pas de
se faire harponner par ces mecs-1a.

Solly modifia la direction du canot. Quelques minutes
plus tard, ils débarquaient sur fa jetée,
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Les deux hommes gravirent 1’échelle et se hatérent
vers le quai.

-~ C’est malsain par ici, constata Tux. Foutons le
camp. Seth pourra peut-étre nous dire de quoi il re-
tourne.

Il s’enfonga dans une ruelle, suivi par Solly. Tux
connaissait aussi parfaitement que la topographie de son
propre bateau tous les raccourcis et tous les chemins
aboutissant au quai. Mais il fut surpris de constater-
qu'un certain nombre de passages étaient gardés par
les flics. Seules, I'obscurité et sa connaissance des lieux
leur permirent de se faufiler sans se faire repérer.

Aprés avoir escaladé un mur et passé par des cours
intérieures, ils arrivérent a la porte de service du Washing-
ton Hotel.

Cutler était revenu au bureau. Il fumait tout en
regardant par la fenétre qui donnait sur le quai.

11 sursauta en voyant arriver Tux.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda ce dernier,

— Johnny Dorman vient de descendre un flic.

Tux recula horrifié,

~ Quoi?... Il I'a tué?

— T’as déja vu Johnny Dorman faire quelque chose
de propre, ricana Cutler. Le flic n’a presque rien: il
n’est mort que de peur.

— Comiment sais-tu que c’est lui?

— Jai vu le cogne de la-haut. Adams était venu
chercher Maurice Yarde. Nous étions sur la plate-forme
quand jai repéré sur le quai Johnny avec un autre
gars. Comme le flic interpellait son copain, Johnny a
sorti son feu.

. — Ils l'ont attrapé? demanda anxicusement Tux.

— Pas encore, mais ¢a ne va pas tarder. Adams
a sorti son calibre et il a blessé Johnny. Je I’ai bousculé
pour 'empécher de I’avoir au second coup.

— Il faut que je retrouve Johnny, dit Tux.
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— Eh ben! t'es pas le seul 2 le chercher. Le quartier
grouille de flics. Jamais j’aurais cru qu’il y en avait tant,

— O est-il allé? gronda Tux.

— Il est planqué chez Rose Little.

— Rose Little? Qui c’est?

— Une méme du quartier qui travaille 3 la Kermesse
et qui fait le tapin le reste du temps.

— Comment sais-tu qu’il est 1a?

— Je l'ai vue qui lui ouvrait sa porte. Si Adams
n’avait pas été aussi pressé de descendre I'escalier, il
l'aurait vu comme moi.

— Comment y arrive-t-on?

— Pas question! Le quartier est cerné de toutes
parts.

— Je reviens tout de suite, fit Tux qui, d’'un coup
de sifflet appela Solly.

Quand Solly se fut approché, vivement et sans un
bruit, Tux lui annonga :

— Je sais ou il est. Maintenant il faut le choper,

Tous deux retournérent prés du bureau.

— On va monter voir comment ¢a se présente. Viens
nous montrer.

Cutler haussa les épaules.

— Comme vous voudrcz, mais c'est inutile. Les flics
ont déja tout organisé.

Tous trois s’engouffrérent dans la cabine de l'ascen-
seur qui les transporta lentement et avec dc sinistres
craquements 3 ’étage supérieur.

— Qu’est-ce que tu attends pour faire remplacer ton
ascenseur? Celui-1A n’est guére rassurant! dit Tux quand
ils furent arrivés.

-— C’est bien vrai, dit Cutler en rigolant. Mais j'aime
encore mieux crever que de monter mes étages deux
fois dans la méme nuit.

11 alluma I'électricité dans le couloir et ouvrit la porte
qui donnait sur I'escalier extérieur.
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- Tiens-toi & carreau. Méme les flics réussissent par-
fois un carton.

Tux avanga i quatre pattes. Une fois sur la plate-
forme, il se mit A plat ventre. Cutler, en rampant, vint
g’allonger prés de lui.

— C’est 13, en bas! dit-il en montrant une maison
noire, A droite dans la ruelle.

- Bien, dit Tux. Retourne 3 la réception. Solly et
moi on va voir ce qu’on a & faire,

Plongeant le regard dans I'allée obscure, ils distin-
guérent la silhouette d’'un agent qui faisait lentement les
cent pas, passant et repassant devant la porte qui les
intéressait.
© = Meux-tu que j'aille Pestourbir? demanda Solly.
Aprés, tu pourras entrer.

- Non, dit Tux. On va procéder autrement. Notre
seule chance, c’est d’y parvenir par le toit. On va retour-
ner d’od 'on vient, passer par chez Dave et monter sur
son toit. Ca prendra du temps, mais ¢a sera plus sfir.

Solly ne protesta pas. C'était avant tout un homme
d’action. Il ne demandait pas mieux que de se conformer
aux instructions. Suivi de Tux, il dégringola rapidement
P'escalier.

Johnny ouvrit les yeux, battit des paupitres et souleva
la téte. Ken, qui était assis A 'autre bout de la pidce,
se leva.

«~ I’ai fait un beau ramdam, dit Johnny qui se
redressa un peu, avec une grimace. Mon bras me fait
mal. Y a combien de temps qu’on est 137

- Yingt minutes.

~ Ol est 1a fille?

— En bas. Elle est allée chercher du lait.

Johnny se laissa retomber sur Poreiller avec un gro-
gnement douloureux.
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— Je me sens vidé. Qu'est-ce qui se passe dehors?

- D’aprés les bruits, ils sont en train d’encercler
le paté de maisons,

— Je n’irai pas loin de toute fagon. Vous croyez qu’on
est hors de danger ici?

- Ca m’étonnerait. Ils vont fouiller tous les logements.
Ils se doutent bien que nous sommes cachés dans le
coin.

— Oui. (Johnny ferma les yeux.) Vous pourriez vous
en sortir, si vous étiez seul,

—- Pas pour P'instant, en tout cas.

- Eteignez la lampe et regardez dehors.

Ken baissa 1a meéche, souffla la lumiére et écarta I'épais
rideau de la fenétre,

— Méfiez-vous! balbutia Johnny.

Ken souleva prudemment le coin du rideau et jeta
un coup d’ceil dans 1a nuit. Il ne vit rien tout dabord,
puis il distingua deux silhouettes qui se tenaient dans
T'ombre, presque au-dessous de la fenétre. Il licha vive-
ment le rideau et recula.

— Il y en a deux dehors.

La porte s’ouvrit.

— Qu’est-ce qui est arrivé & la lampe? demanda Rose
dans le noir.

— Je vais rallumer, dit Ken en s'exécutant. Je viens
de jeter un coup d’ceil par la fendtre. La police est devant
chez vous.

Johnny regardait la fille,

— Comment va? lui demanda-t-elle en s’appro-
chant.

— Mal, dit Johnny en se forcant & sourire. Merci
pour mon bras.

— Qu’est-ce que vous attendez? demanda-t-elle en se
tournant vers Ken. Si vous voulez vous tirer, mon joli,
vous pouvez partir par le toit. Moi je m'occuperai de
ce gars-1a.
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Ken n’hésita pas. S’il pouvait s’échapper, téléphoner
A Adams et le renseigner sur la planque de Johnny,
il résoudrait le probléme qui ne cessait de le tourmenter
depuis son évasion du Willow Point.

11 se tourna vers Johnny :

— Qu’est-ce que vous en pensez?

— Filez! dit Johnny.

~— Et vous?

— Vous allez faire quelque chose pour moi, dit John-
ny. Approchez!

Ken se pencha sur lui.

— Toutes les routes vont &tre surveillées. 11 va falloir
vous planquer. Allez donc chez ma sceur, 45, Maddox
Court. Elle vous gardera chez elle jusqu’a ce que les
choses se soient un peu tassées. Dites-lui qu’O’Brien
m’a couillonné en me faisant écrire une lettre pour
lui faire croire que je partais pour Paris. Racontez-lui
le coup du tonneau. Je veux qu’elle sache quelle espéce
de type elle va épouser. Vous ferez ¢a pour
moi?

Et comme Ken hésitait.

— Vous n'y perdrez pas. Elle vous filera du pognon.
Elle vous aidera & vous débiner d’ici.

~— Bien, dit Ken sans enthousiasme. Jirai chez elle,
si je peux,

— Elle trouvera peut-étre un moyen de me sortir
de la mélasse. Elle est pleine d’idées. Prenez garde que
le portier de nuit ne vous voie. (Et, montrant du geste
son veston posé sur une chaise.) Passez-moi mon porte-
feuille.

Ken prit le portefeuille de cuir dans la poche inté-
rieure et le tendit 4 Johnny. Celui-ci en tira une vieille
enveloppe portant son adresse :

— Vous avez un crayon? (Ken lui préta son stylo
et Johnny écrivit au dos de I’enveloppe.) Donnez-lui
¢a! Elle saura que c’est moi qui vous envoie.
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Ken prit Penveloppe et la glissa dans sa poche.

— Bonne chance! dit Johnny. Je garde le feu. Jen
aurai peut-étre plus besoin que vous.

Rose conduisit Ken dans le couloir jusque sous une
lucarne.

— Tachez d’arriver jusqu’au cinéma Paramount. Vous
trouverez la-bas une échelle de sccours qui vous dces-
cendra dans le parc a voitures. C’était toujours comme
¢a que mon frére s’échappait quand les flics le ser-
raient de trop prés. Une fois en bas vous escalade-
rez le mur et vous vous trouverez dans un passage
qui donne dans Lennox Street. La, vous vous débrouil-
lerez.

-— Merci, dit Ken, ému. Yai une dette énorme en-
vers vous. Si je me sors de 13, je ne vous oublierai pas.

— Vous vous en tirercz, mon joli. Filez vite! Je
m’occuperai de votre copain.

— Je ne vous oublicrai pas, répéta Ken avec insis-
tance. Je ne sais comment vous exprimer ma grati-
tude.

Il lui tendit 1a main.

Elle eut un petit rire en le regardant.

— Vous £tes un gros ballot, mon joli! dit-elle en
s’approchant de lui. (Elle lui passa les deux bras autour
du cou et 'embrassa sur la bouche.) Allez, filez, Roméo!
Vous perdez du temps.

Il repoussa la vitre et, s’agrippant 3 'encadrement
de bois, se souleva légérement. Rien ne bougeait dehors.
11 se hissa sur le toit.

Courbé en deux, il traversa sans bruit I’espace libre,
pour s’abriter dans 'ombre d’une cheminée. Il se mit
A étudier la topographie des toits qui se découpaient
dans la npuit. Certains étaient plats, d’autres en pente
plus ou moins raide.

Ayant choisi son itinéraire, il quitta prudemment son
refuge et entreprit d’escalader un mur de deux métres
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pour déboucher sur le toit voisin. Comme il redescendait
de ce deuxiéme toit, il entendit un cri & sa droite. Il
regarda par-dessus son épaule, le cceur battant, et aper-
gut de l'autre c6té de la ruelle, un homme et une femme
debout sur un balcon. L’homme criait & tue-tétc cn le
montrant du doigt :

— Hé! Il y a un type sur le toit. La-bas!

Ken se laissa glisser le long du chéneau et atterrit sur
un autre toit avec un bruit sourd. Il chancela, reprit son
équilibre, tandis qu’a ses picds les sifflets de police dCchi-
raient lobscurité. Il se mit & courir, mais se trouva brus-
quement arrété par une paroi de brique de trois metres
cinquante de haut.

Le bruit de pas pressés résonnait cn bas et quelqu’un
cognait & une porte dircctement au-dessous de lui. En
longeant au pas de course la paroi, Ken trouva enfin une
échelle de fer.

— Hé, 1a-bas! cria une voix.

Mais Ken ne s’arréta pas. Il gravit les échelons, s'éra-
flant les mains et les genoux. Il arrivait en haut lors-
qu'un coup de feu retentit. Des éclats de brique jail-
lirent tout prés de sa figure. Ken de nouveau plongea
dans Ie noir et atterrit sur un autre toit.

~— Y en a qu'un! cria une voix d’homme. Il s’en
va vers la droite,.

Ken regarda en arriére, le ceeur battant. En plus de
I'homme ¢t de la femme, il y avait maintenant sur le
balcon un agent.

Ken s’aplatit juste 3 temps. La balle tirée par I'agent
passa & vingt centimétres au-dessus de sa téte. Sans
quitter la zone d’ombre, il courut désespérément se met-
tre a Pabri, derriere une rangée de cheminées. L’agent
tira encore, mais au jugé et Ken n’entendit méme pas
le sifflement de la balle. Derriére son rempart de che-
minées, il s’accorda une seconde de répit.

Le cinéma était encore loin. A présent, il ne pou-
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vait plus espérer latteindre. Il fallait descendre tant
bien que mal et risquer sa chance dans le dédale des
ruelles.

Il y cut un bruit derricre lui. Ken regarda entre les
cheminées et vit se détacher sur le ciel quatre sil-
houcttes qui avangaient prudemment dans sa direction,
Quatre toits les séparaient encore de lui, mais elles
marchaient vite. Avisant des crampons qui conduisaient
a4 un toit en retrait, il se mit a descendre. Une lu-
carne s’ouvrait sur la toiture. Ken se hita vers lou-
verture souleva la vitre, mais ne put rien distinguer.
Les pas de ses poursuivants se rapprochaient. Ken s’assit
sur le bord de Ia lucarne, les jambes ballantes et dou-
cement se laissa tomber a lintéricur, refermant der-
ricre Iui la fenltre a tabatiére. Il atterrit sur un plan-
cher.

Comme il se remettait d’aplomb, une fusillade cré-
pita, suivie de trois détonations plus puissantes. Il per-
gut un cri, puis d’autres coups de feu. Il eut I'im-
pression que les policiers s’entre-tuaient. Il s’appuya au
mur, & bout de souffle, paralysé de terreur. Il entendit
crier :

— Il y en a deux prés de la cheminée! Je les vois!

Une arme de gros calibre aboya encore,

Abasourdi, Ken gratta une allumette, jeta un rapide
coup d’wil autour de lui. Il était dans un grenier pous-
siéreux et plein de vicilleries. I1 gagna rapidement la
porte, quitta la maison et enfila prudemment une petite
rue obscure.

Tux et Solly cherchaient a atteindre par les toits
la Tucarne de Rose. His avaicnt essuyé quelques chaudes
alertes, avant d’arriver aux toits, mais, 4 présent, ils se
sentaient les coudées franches.

Soudain Solly agrippa le bras de Tux.
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— Regarde 1a-bas! dit-il en désignant unc ombre qui
bougeait 4 quelque distance.

— Il y a quelqu’un, chuchota Solly.

Tux tira son 45 de sa poche et ils s'immobilisérent.

La silhouette, sur l'un des toits voisins, se mit a
grimper le long d’'une murette,

— Tu crois que c’est Johnny? murmura Solly.

"= Johnny est blessé. Ce doit étre 'autre, dit Tux.
Il peut aller se faire foutre. Cest Johnny que je veux.

Ils virent I’'homme atteindre le faite du toit et passer
de l'autre cOté.

Une voix d’homme résonna dans la nuit et Tux sacra
tout bas.

— Les flics vont se ramener. Grouille! Il faut que
je coince Johnny.

Courbé trés bas, il traversa vivement la surface décou-
verte et descendit sur le toit voisin, suivi de
Solly.

Un coup de feu retentit.

A quatre toits de 13, Tux apercevait la lucarne de
Rose.

— Les flics, marmonna Solly, en se glissant comme
une ombre derriére une rangée de chemindes.

Tux, aprés une seconde d’hésitation, le suivit.

Tandis qu'ils avancgaient, pliés en dcux dans I'ombre,
ils reconnurent quatre agents qui débouchaient sur le
toit par une fenétre A tabaticre assez proche. Les poli-
ciers se séparérent et, déployés en éventail, se mirent
A progresser avec mille précautions,

— Ils viennent droit sur nous, grogna Tux.

Solly sortit un .38 de la poche de son veston.

— Ouais. Faut les choper avant qu’ils nous chopent.
Je prends celui du bord et toi celui de gauche.

Tous deux firent feu.

Deux agents tombérent. Les deux autres se jetérent
A plat ventre et mirent les deux hommes en joue.
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Le flic sur le balcon criait A tue-téte :

— H y en a deux prés de la grosse cheminée! Je les
vois.

Tux, faisant volte-face, leva son arme et tira. Le
flic du balcon tituba, s'abattit contre la balustrade et
piqua une téte dans la rue.

Tux ressentit un coup violent et une douleur au
bras. La détonation suivit aussitdt. Avec un juron, il
lacha son revolver et se prit le poignet.

Solly fit feu posément et I'un des agents en position
de tir se souleva et roula sur le cOté.

— Descends Pautre, dit Tux, en ramassant son arme
de la main gauche.

Solly et l’agent tirérent en méme temps. L’agent bon-
dit, fit quelques pas en courant et s'affaissa.

Tux sentit Solly se recroqueviller lorsque la balle
tirée par I'agent pénétra dans son corps épais. Solly poussa
un « han » rauque et lacha son arme.

Tux ne chercha pas & savoir si sa blessure était
grave. Il lui fallait retrouver Johnny. Il perdait son
sang et, & chaque seconde, les difficultés augmentaient.

Son bras blessé pendait, inutile, & son cOté, mais
il se laissa néanmoins glisser le long du toit. Malgré
ses précautions, il perdit Péquilibre et tomba lourde-
ment sur le toit voisin. Il demeura sans connaissance
pendant un instant, puis, & peine sorti de son évanouis-
sement, il se remit debout et, titubant, se dirigea vers
la lucarne de Rose.

Un agent quil n’avait pas vu et qui avait contourné
la cheminée se précipita vers lui en criant ;

— Haut les mains!

Tux virevolta et tira, le revolver & hauteur de la
hanche.

L’agent vacilla, tomba sur un genou et tira & son tour
sur Tux, le touchant au ventre. Tux fit feu pour la
seconde fois et ’agent tomba de tout son long.
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Alors Tux, plié en deux, recula. Mais il fit un faux
pas et, dans un fracas de vitres, traversa une vetricre
et tomba dans le couloir au-dessous.

Johnny et Rose avaient écouté la fusillade.

Rose était appuyée au mur, la figure toute blanche
et les yeux agrandis. Johnny, assis au bord du lit, tenait
son arme sur les genoux, le visage crispé.

— Il n’aurait pas di partir. C'est ma faute, disait
Rose terrorisée. Ils vont le tuer.

~— La fermel! cria Johnny. Laisse-moi écouter.

D’autres détonations retentirent au-dessus d'eux.

— Je ne savais pas qu’il avait un pétard, dit Johnny.

— On dirait qu'il y en a deux qui tirent.

— C’est vrai...

Deux revolvers. Johnny pensa aussitot & Tux et Solly.
Avaijent-ils, Dieu sait comment, découvert sa retraite
et s'étajent-ils heurtés aux flics en cours de
route?

Il parvint a sortir du lit et se mit debout lentement.

— Il faut que je m’en aille, dit-il d’une voix brouil-

1ée.

— Vous ne pouvez pas partir maintenant, dit Rose.
Ecoutez ¢a.

On courait sous la fenétre. La police était donc tou-
jours 13,

Soudain, il y eut un fracas de verre brisé et le bruit
sourd d’'une chute, juste derriére la porte.

Johnny sursauta, tituba et s’étendit sur le sol.

— Qu’est-ce que c’est? chuchota Rose, la main sur
la bouche.

— Quelqu'un est entré, chuchota Johnny, oppressé.
Eteignez la lampe.

Rose courut vers la table, baissa la méche et souffla
la flamme. Elle demeura dans lobscurité, le cceur
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battant, car elle entendait quelqu'un qui rampait dans
le couloir.

— Fermez la porte a clé, haleta Johnny.

Elle bondit vers la porte, chercha la clé, mais, au
méme instant, elle sentit que le battant s’ouvrait. Un
cri aigu s’échappa de ses Iévres.

Elle pesa de toutes ses forces sur la porte, mais
quelque chose la coingait. Elle avanga la main a titons
dans lobscurité. Des doigts froids se refermérent sur
son poignet comme un étau. Elle poussa un cri sau-
vage, en se débattant pour se libérer, mais I'étreinte
des doigts glacés ne faiblit pas.

Johnny se mit A quatre pattes, mais demeura tapi
dans le noir, la figure baignée d’une sueur froide.

Rose, refoulée peu a peu vers l'intérieur de la cham-
bre, balanga son bras: son poing rencontra un visage.

Une voix d’homme jura. Rose fut tirée en avant
d’une secousse brutale et tomba sur un corps allongé
par terre. Tux licha son poignet et, I'entourant de sa
jambe, la serra contre lui.

11 n’avait qu'une main, mais elle lui suffisait. Sans
souci des coups qui lui martelaient le visage, il saisit
la fille 4 la gorge, et, de toutes ses forces, lui pressa
le larynx, coupant son souffle. Elle lui griffait les
doigts mais il ne relichait pas son étreinte, sentant
les sursauts et la tension effroyable de ce corps op-
pressé.

Johnny, cloué sur place, écoutait avec horreur les
rales étouffés qui montaient de "obscurité.

Le corps de la fille s’affaissa prés de Tux. Le sang
qui coulait de sa bouche gicla sur la main du tueur.
Il repoussa Rose violemment, saisit le revolver et s'im-
mobilisa, haletant, cherchant a repérer Johnny dans le
Noir.

Johnny entendait le souffle pesant de Tux. Il était
3 un métre de lui, mais trop paralysé par la peur pour
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tirer, sachant que, s'il le ratait, il se trahirait irrémé-
diablement.

Tux sentait son ventre comme transpercé au fer rouge.
Il savait qu’'il n'en avait plus pour longtemps.

— T'es 13, Johnny? chuchota-t-il, le .45 braqué,
I'oreille tendue.

Johnny retenait son souffle. Une sueur froide lui
coulait dans les yeux. Et son cceur battait avec une
telle violence qu’a chaque instant il croyait s’évanouir.

De lourds piétinements ébranlérent le couloir, annon-
gant I'arrivée des policiers.

Johnny connaissait les méthodes de 1a police. Il savait
qu'ils allaient ouvrir la porte d’un grand coup de pied
et arroser la piece de projectiles jusqu'a ce que tout
le monde soit mort. Alors il perdit le contréle de ses
nerfs :

— Attention! cria-t-il comme un forcené. Tirez pas!

Le .45 de Tux partit, assourdissant. La balle frappa
Johnny au front, lui faisant sauter la cervelle, le sou-
levant de terre, puis I'aplatissant contre le mur.

Tux se retourna vers la porte, mais n’eut pas la force
de lever son arme et une rafale de mitraillette lui déchira
la poitrine.



Aprés avoir échappé, en se faufillant dans les cours
intérieures des maisons, aux cordons de police qui bar-
raient I'extrémité des passages, Ken se retrouva enfin loin
de la bagarre.

De la cabine téléphonique d’un drugstore, il appela
la direction de la police, mais Adams était absent.
A son domicile personnel, il n’obtint pas de réponse.
Il se dit qwAdams devait surveiller les opérations prés
de la rivicre et décida d’aller directement 2 Maddox
Court. Mais auparavant il rappela la police.

Le sergent de service ne semblait pas d’excellente
humeur :

— Je ne sais pas quand il rentrera. Voulez-vous lui
laisser un message?

Ken réfléchit un instant.

-— Oui. Dites-lui que la personne qu'il a laissée chez
lui est & présent au 45, Maddox Court. Il saura ce que
¢a veut dire.

— Bien, fit le sergent avec indifférence, avant de
raccrocher.

Ken, en sortant du drugstore, mit dix minutes pour
arriver 4 Maddox Court. Le porticr de nuit n’était
pas dans le hall. Ken passa la porte-tambour, et s’en-
gouffra dans 'escalier.
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Arrivé 3 la porte de I'appartement de Gilda, il consulta
sa montre : il était une heure moins vingt. I} se demanda
si la jeune femme serait encore debout et, le cas échéant,
si elle appellerait le portier de nuit pour le faire flan-
quer dchors. De toute fagon, il devait courir le risque.

Il appuya sur le bouton de sonnette et attendit. Au
bout d'un moment il pergut des pas de l'autre coté
de la porte, puis une voix de femme demanda impé-
rativement :

— Qui est 1a?

- Yapporte un message de votre frére, dit Ken.

Il tira de sa poche I'enveloppe que Johnny lui avait
remise, et la glissa sous la porte.

Il y eut un silence, puis la porte s’ouvrit toute grande.
Devant lui se tenait la  grande blonde qu’il avait
apercue la veille & la Rose Bleue. Elle était vétue
d’une chemisette rouge Magenta et d'un pantalon noir.
Ses grands yeux verts étincelaient dans son visage
pile.

— Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce qui est arrivé a
Johnny? demanda-t-elle.

— 11 a des ennuis. Il m’a prié de venir vous voir.

Il ne savait pas si elle I'avait reconnu. Impassible, elle
g’effaca devant lui :

— Entrez donc!

Il 1a suivit dans le salon.

- Asseyez-vous, dit-elle briévement. Qu’est-ce que c’est
que cette histoire?

-— La police recherche votre frére. II a tiré sur un
agent.

— Un agent? répéta Gilda, le visage tendu. Il ne
I’a pas tué?

— Je ne sais pas. Mais votre frére a été blessé au
bras.

— Racontez-moi ce qui s’est passé, dit Gilda impa-
tiemment.
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Pendant son récit, elle le regardait avec étonnement.
Puis, agitant I'enveloppe crasseuse que Johnny avait re-
mise a2 Ken:

-~ Comment vous &tes-vous procuré cela?

— C’est votre frére qui me I'a donné. Il pensait
qu'ainsi vous sauriez que je venais de sa part.

— Il me parle de vous aider. Il ne dit pas qu'il
est blessé.

— I avait de la difficulté a écrire. Son bras le
faisait souffrir,

Elle examinait avec colére et méfiance :

— Ca vous étonnerait, sans doute, d’apprendre que
mon frére est en ce moment dans I'avion qui vole vers
Paris?

— C’est faux. O’Brien voulait le tuer. Il a obligé
votre frére 4 vous écrire une lettre pour vous persuader
qu'il allait & Paris.

— Plus on avance, plus ¢a devient compliqué, vous
ne trouvez pas? dit-elle en s’approchant d’un buffet.
Ft vous avez la prétention de me faire croire que Sean
O’Brien complotait la mort de Johnny? ’

— Je sais bien que cela semble incroyable, dit Ken,
ennuyé par I'évidente méfiance de Gilda, mais si je
vous racontais tout...

— Cest inutile, dit-elle en ouvrant un tiroir du buf-
fet. (Elle y plongea la main et se retourna, braquant
sur Ken un automatique.) Ne bougez pas! Vous mentez!
Je sais qui vous étes, Vous &tes ’homme que la police
recherche : I’assassin de Fay Carson.

Au moment ol O'Brien entrait dans le salon, Ia
sonnerie du téléphone retentit.

— Répondez, dit-il 2 Sullivan en allant se verser un
whisky & I'armoire 2 liqueurs,
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Sullivan décrocha, écouta, fit la grimace et se tourna
vers O’Brien qui commengait a boire :

— C’est le capitaine Motley. Vous voulez lui parler,
patron?

O’Brien termina son verre, alluma une cigarette et
vint a I'appareil.

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.

— Une histoire qui va faire du bruit. Johnny Dorman
vient de se faire descendre.

O'Brien se raidit et son visage changea de couleur.

~— Qu’est-ce que vous me racontez 1a?

— Un de mes hommes qui cherchait Holland I'a
apergu avec Johnny Dorman...

— Mais non, ce n’est pas possible. Il ne pouvait
pas étre avec Johnny...

Il s’arréta net, ne voulant pas en révéler davantage.

— C’était bien Dorman, affirma Motley. L’agent a
interpellé Holland et Dorman lui a tiré dessus. Holland
et Dorman se sont alors sauvés et se sont cachés dans
une maison du c6té du quai. Adams a fait cerner le
quartier. Holland s’est échappé par les toits. Adams
a lancé ses hommes 3 sa poursuite et la-haut, ils sont
tombés sur Tux et Solly.

O’Brien faillit lacher le récepteur.

— Quoi?

— Ne me demandez pas ce qu’ils y faisaient, dit
Motley. Ces imbéciles ont ouvert le feu. Ils m’ont
tué cing hommes. Tux a pénétré dans la maison ol
se cachait Dorman et il I'a descendu avant notre arri-
vée.

~— Et qu’est-ce quil est devenu, Tux? demanda
O’Brien en frémissant.

— Mes hommes en ont fait de la charpie.

Ainsi Tux avait fait des siennes! Johnny avait réussi
3 s’échapper du Willow Point! Qu’allait dire Gilda en
voyant les journaux demain matin?
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— Holland s’est échappé, poursuivit Motley. Nous
le cherchons encore. Nous avons les journalistes dans
nos pattes.

— Attrapez Holland. Vous entendez bien! hurla
O’Brien. C’est un ordre!

Il raccrocha brutalement, et entra dans le hall ou
Sullivan P'attendait.

— Je sors, dit O'Brien. Vous m’attendrez.

Il sortit la Cadillac du garage et mit cap sur Maddox
Court.

Pendant les dix minutes de trajet, il mit au point
son histoire. Il allait expliquer & Gilda que Pavion
était revenu par suite d’'une panne de moteur et que
Johnny était retourné en ville.

Quel choc elle allait recevoir!

It prit I'ascenceur, arriva & I'étage, sonna a la porte.

Au bout d’'un moment, la voix de Gilda demanda
i travers la porte :

—- Qui est 1a?

— Sean. Ouvre-moi, petit.

Eile ouvrit la porte. Il eut la surprise de constater
qu'elle lui tournait le dos pour surveiller, semblait-il,
la porte ouverte du salon. Elle tenait un revolver a
la main.

~— Qu’est-ce qui se passe?

Dans le salon, un homme assis dans un fautcuil,
la figure pile et tendue, le regardait avec frayeur.

— Un cambrioleur? demanda O'Brien. Donne-moi
ca!

Il prit le revolver des mains de Gilda et pénétra dans
la picce.

— C’est 'homme qui a tué Fay Carson, dit Gilda,
le souffle court. Il s’est introduit ici.

O’Brien se raidit.

— C'est vous Holland? demanda-t-il d’'un ton impé-
rieux.
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~— Oui, dit Ken, mais ce n’est pas moi qui Iai
tuée.

— Tiens! fit O’Brien. Allez donc raconter ¢a au jury.
(It regarda Gilda.) Qu’est-ce qu'il fabrique ici?

— Il doit avoir I'esprit dérangé. Il est venu ici avec
I'idée que je consentirais & le cacher. Il prétend que
Johnny a tiré sur un agent et qu’il est blessé, I1- dit
que tu as voulu faire assassiner Johnny et que cClest
lui qui I'a sauvé.

- Quelle blague! dit O'Brien. Appelle la police, dit-il
en désignant le téléphone. Ils vont &tre ravis de le
VOIr.

— Attendez, dit Ken A Gilda. Essayez de me faire
confiance. J’ai entendu cet homme..,

— Fermez votre gueule! dit O’Brien en le menagant
avec son revolver. Si vous 'ouvrez encore, je vous des-
cends. (Puis, s’adressant & QGilda) Appelle Motley. U
va s’en occuper.

Elle s’approcha du téléphone. Au méme instant, la
sonnette de la porte d’entrée retentit. Gilda consulta
O’Brien du regard.

— Tu attends quelqu’un? demanda-t-il, tandis qu’un
second coup de sonnette se faisait entendre,

— Non.

— Prends le revolver et surveille ce gars-14. Je vais
voir ce que c’est.

Il lui remit I'arme et alla ouvrir la porte de I'ap-
partement.

Le lieutenant Adams se tenait dans P'entrée, les mains
dans les poches. Son visage ne trahit pas sa surprise
4 la vue d'O'Brien, bien que sa surprise fiit
grande.

— Qu’est-ce que vous venez foutre ici? grommela
O’Brien.

— Holland est ici, n’est-ce pas? demanda Adams avec
douceur.
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- Comment le savez-vous?

— Une commission qu’on m’a faite.

— Entrez, vous allez I’emmener, dit O'Brien en s'ef-
facant devant lui.

Adams pénétra dans le salon, remarqua l'arme dans
la main de Gilda, adressa & Ken un clin d’cil complice.

— C’est 'homme qui a tué Fay Carson, déclara
O’Brien. Vous aliez I'inculper et Pemmeiier.

Adams secoua la téte.

— Ce n’est pas 'assassin, dit-il.

— Mais puisque je vous dis que c’est lui! vociféra
O’Brien. Le chef de la police posséde toutes les preuves.
Inutile de discuter plus longtemps. Vous linculpez et
vous I'’emmenez.

— Le chef de la police tient ses renseignements du
sergent Donovan qui est, comme chacun sait, une lu-
midre infaillible, prononga Adams, en observant Gilda
qui posait le revolver sur le buffet.

— Si Howard s’en contente, je n’en demande pas
plus. Je vous ai dit d’arréter cet individu.

— Mais il n’est pas coupable. On m’a chargé de
mener une enquéte de mon cOté. Je I'ai mende indé-
pendamment des autres. J'ai abouti & un résultat. Cet
homme n’est pas I’assassin.

— Vous allez me dire que c’est Dorman qui ’a
tuée, je parie? demanda O'Brien d’unc voix rageuse.

— Non, ce n’est pas lui non plus.

O’Brien eut un mouvement d’impatience :

— Alors qui?

— C’est toute une histoire. Les faits...

— Je ne veux pas 'entendre, dit’ Gilda. Scan, qu’il
emmeéne cet homme, Je suis & bout, je veux me cou-
cher.

— Elle vous intéresse pourtant, Miss Dorman, dit
Adams sans laisser & O'Brien le temps de placer un
mot. Fay Carson a é1é tuée parce que vous aviez épousé
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Maurice Yarde. Cela vous intéresse au tout premier
chef.

— Qu’est-ce que vous dites? Maride a Yarde? répéta
O'Bricn, le visage soudain coloré.

Gilda se tourna vers lui.

— Il ment, Sean. Ne Pécoute pas. Fais-les partir!

— Vous ne pouvez pas le nier, Miss Dorman, reprit
Adams en s’asseyant prés de Ken. Jen ai regu confir-
mation de los Angeles, il y a & peine dix minutes.
Vous avez vécu quaire mois avec lui, puis vous l'avez
quitté. Cela figure sur les registres de I'état civil.

Gilda fit un effort pour se dominer, haussa les épaulcs
et se détourna.

— Bon, fit-elle d’'une voix rauquec, ¢a figure sur les
registres. Mais ce n’est pas votre affaire.

— Si, dit Adams en croisant les jambes. Votre mariage
explique I’assassinat de Fay Carson.

Gilda regarda O’Brien qui se tenait debout, immobile,
les yeux brillants.

— Ne le crois pas, Scan. Il divague.

— Surveillez un peu vos paroles, gronda O'Brien.

— Je serai en mesure de produire fa preuve de ce
que j’avance demain matin, affirma Adams sans s’émou-
voir.

O’Brien s’approcha de Gilda, la prit par le bras et
scruta son visage.

— Tu es mariée A Yarde, chérie?

Elle hésita, puis avec un haussement d’épaules résigné
reconnut :

— Oui. Je suis désolée, Sean. Yaurais dfi te le dire.
Je demande le divorce. J’ai fait une folie en ’épousant
et je I'ai payée cher. Au bout d’'un mois, je savais déja
que! abominable personnage c’était. F’avais honte de t’en
parler.

O’Brien eut un petit sourire en coin.

— N’y pense plus. Nous commettons tous des erreurs.
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(I1 lui caressa le bras.) Tout est pour le mieux, mon
petit.

Puis se tournant vers Adams :

— Vous avez mis votre nez dans trop d’affaires qui
ne vous concernaient pas. Vous allez m’emmener ce
coco-13 et linculper de lassassinat de Fay Carson et
vous vous débrouillerez pour constituer un dossier com-
plet. Et si je vous prends a faire de lobstruction, je
vous vide des cadres de la police.

En recontrant le regard furicux d’O'Brien, Adams
se gratta le bout du nez :

— Pas question, dit-il. 11 ne I’a pas tuée.

— Alors, qui est 'auteur de ce crime?

— Elle, fit Adams en désignant Gilda d’un signe de
téte.

— Bon Dicu, explosa O’Brien. Vous me paierez ga!
Je vais...

Mais il s'interrompit devant la figure de Gilda. Elle
était a présent aussi blanche que la neige nouvelle.
Ses yeux regardaient plus loin qu’O’Bricn. Elle pressait
la main sur sa gorge. O’Brien suivit la direction de son
regard.

Sur le seuil de sa chambre, Uceil braqué sur elle,
se tenait un pékinois roux.

_Sans hésiter, le chien traversa la piéce et vint s’immo-
biliser devant la porte qui conduisait a la cuisine, grat-
tant le bois, poussant des gémissements, puis grattant
de nouveau.

Gilda poussait des cris pergants :

— Sortez-le! Sortez-le!

-— Gilda! s’exclama O’Brien, frappé par cette réac-
tion violente. Qu’est-ce qui te prend?

Adams, abandonnant son fauteuil, traversa la piéce
en deux enjambées ct ouvrit ]a porte.
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Le chien pénétra comme une fléche dans la cuisine,
Adams le vit courir vers Sweeting, allongé, face contre
terre, au milieu d’'une mare de sang. Il avait un pic a
glace fiché entre les deux omoplates. L’animal s’arréta
pres de lui, lui renifla la figure, puis, battant en retraite,
et, gémissant, rampa sous la table de la cui-
sine.

Adams indiqua a Ken, avec un regard significatif, la
porte communiquant avec le vestibule. Celui-ci se leva
et alla s’y adosser. Il vit Gilda qui se rasseyait brus-
quement, le visage couleur de cendre.

— Venez jeter un coup d’xil! dit Adams & O’Brien.

O'Brien entra dans la cuisine, retourna d’'un coup
de pied Sweeting et, tout cn examinant la figure du mort,
demanda :

— Qui ¢’est?

Adams comprit qu’il étajt ¢branlé.

— Raphaél Swecting, un maitre chanteur, expliqua
Adams, sans cesser d’observer le manége du pékinois
qui était ressorti de dessous la table pour renifler le
frigidaire avec une évidente excitation.

Le chien finit par se dresser sur ses pattes de derridre,
grattant la porte en geignant.

— Il ne peut pas étre la, murmura Adams comme
pour lui-méme,

— Qu’est-ce que vous marmottez? demanda O’Brien,
d’un ton agressif.

Adams appuya la main sur la poignée et tira,

O’Brien retint une exclamation étouffée en découvrant
le corps recroquevillé de Maurice Yarde dans le réfrigé-
rateur.

— Nom de nom! qui est celui-1a?

— C’est son mari, Maurice Yarde, Je me demandais ol
clle Pavait caché.

O’Brien, ayant retrouvé son sang-froid, retourna au
salon,
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~— Ce n’est pas moi, Scan, Iui dit Gilda. Je les ai
trouvés 1a. Je te le jure.

11 ui caressa légérement Pépaule.

— Ne ten fais pas chérie. Je suis avec toi.

Puis regardant Adams appuyé au chambranle de la
porte de la cuisine, il ajouta :

— Réglons ¢a tout de suite.

— FYinculpe Miss Dorman d’un triple meurtre. Elle
a tué Fay Carson, Maurice Yarde et Sweeting, prononga
Adams. Nous verrons cela en détail 3 la Brigade.

— Nous allons voir cela ici et tout de suite, déclara
O'Brien d'un ton bref. Miss Dorman proteste de son
innocence. Vous n’avez aucune preuve contre elfe.

— JPai suffisamment de preuves pour linculper de
I’assassinat Carson.

— Quelles preuves?

— C’est une question de mobile. Il n’y avait pas de
mobiles apparents dans cette affaire. J'ai d’abord pensé
que Dorman était le coupable. Il n’avait pas la téte bien
solide, il avait menacé la victime de mort. Mais j'ai
compris que ce ne pouvait étre lui, car il se trouvait
non loin de la Rose Bleue au moment du départ de Fay
Carson et de Holland. Et comme il ne connaissait pas
son adresse, il ne pouvait en aucun cas les avoir précédés
chez elle. J’ai appris que Maurice Yarde avait également
menacé Fay Carson. Je suis allé chez lui ou jai trouvé
sa chambre sens dessus dessous. Les meubles avaient
été fouillés et j’ai compris qu’on avait cherché un docu-
ment, un papier - peut-&tre un certificat de mariage.
Yai demandé & Los Angeles tous les renseignements
sur Yarde et c’est ainsi que j’ai appris qu’il avait épousé
Miss Dorman il y a treize mois.

Adams allait et venait dans la pi€ce, les mains dans les
poches. O’Brien 'observait, avec une lueur dure dans le
regard.

— On mravait dit que Miss Dorman allait vous
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épouser. Pour elle, vous étiez un beau parti. Je me suis
demandé si Fay Carson, avertie par Yarde de son mariage,
ne cherchait pas 4 en faire état contre Miss Dorman,
avec laquelle elle avait un compte a régler. Jai donc
vérifié T'emploi du temps de Miss Dorman, la nuit
du crime. On Pavait vue quitter la Rose Bleue une
demi-hcure avant Fay Carson et Holland. Ayant demeuré
avec Fay, elle connaissait son habitude de laisscr une
clé sous le paillasson. C’est grice a cette clé qu’elle
g'est introduite dans l'appartement, puisque la serrure
n'a pas été forcée. Le portier ¢’ici m’a dit qu'elle
était rentrée chez elle A deux heures du matin, Or P'assas-
sin de Fay a quitté Pappartement de la victime 3 deux
heures moins vingt. Il faut exactement vingt minutes
pour faire le trajet d’'un immeuble & l'autre. Tirez vous-
méme vos conclusions, D’autre part, le portier m’a dit
que Yarde était monté hier chez Miss Dorman, aprés
neuf heures du soir, et qu’il ne I’avait pas vu sortir. Elle
a dii Ie tuer & ce moment-1a ct elle I’a mis dans la glaciére,
en attendant de pouvoir s’en débarrasser. Yarde lui
avait peut-&tre laissé entendre que Fay Carson {tait au
courant. Miss Dorman est donc allée chez lui chercher
le certificat de mariage. Elle I'a trouvé et I'a dérruit.
Ensuite elle est passée a4 la Rose bleue, ot elle a vu Fay
Carson en compagnie de Holland. Elle s’est dit que
Fay allait ramener Holland chez elle et qu’en cas de
coup dur, il ferait le bouc émissaire. Elle a alors précédé
Fay Carson dans son appartement, elle a tué son ancicnne
amie et, aprés avoir coupé la Iumiére, elle est revenue
ici.

O’Brien se leva, prit une cigarette dans son étui et
8’approcha du buffet pour y ramasser son briquet.

— Tout cela, c’est des inventions, dit-il, en allumant
sa cigarette. Et un bon avocat aura vite fait de démolir
votre hypothtse. De plus, Johnny m'a avoué que c¢’était
lui, assassin.
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~— Bien sfir, fit Adams en hochant la téte. Ce n’était
pas avec lui que vous alliez vous marier. Vous auriez
sans doute hésité 4 prendre Miss Dorman pour femme,
si vous aviez su qu'elle était coupable. Dorman lui,
avait tout intérét que ce mariage se fasse. Il avait besoin
d’argent...

-— Vos accusations ne tiennent pas, affirma O’Brien,
le visage tendu, Vous allez laisser tomber laffaire.

~— D’ici une semaine mes accusations seront solide-
ment étayées et je nc laisse rien tomber du tout.

O’Bricn posa le briguct, et saisissant son revolver, il
le braqua sur Adams.

— Ne bougez pas ou je tire, articula-t-il d’une voix
ripeuse.

Puis regardant Ken appuyé€ a la porte.

— Venez vous mettre a c6té de lui.

Ken obtempéra,

Adams ne paraissait nullement ému.

~— Ca ne vous avance pas, O'Brien. Comment voulez-
vous qu'elle s’en sorte avec les deux macchabs dans sa
cuisine?

- Vous dites c¢a, parce que Vous NE CONNAisscz pas
mon sens de l'organisation. Vous étes peut-&tre malin,
mais il vous reste encore beaucoup a apprendre.

Gilda s’était levée péniblement.

— Appelle Whitey. Speedwell 56778, lui dit O’Brien
sans détourner le regard d’Adams. Dis-lui d’amener quatre
bonshommes avec lui. Il y a du boulot.

Elle alla au téléphone.

— A votre place, je n’en ferais rien, dit Adams avec
douceur. Ca n’arrangera pas les choses.

— Vraiment? Voulez-vous que je vous dise ce qui
va se passer? cria O’Brien, le regard étincelant. Nous
allons vous tuer ainsi que Holland, et le portier de nuit.
Les gars emmeéneront les deux cadavres qui nous encom-
brent et les feront disparaitre. Vous, on vous trouvera,
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dans le hall en bas, tué par unec balle du revolver
de Holland. Lui sera dans lescalier, tué par une balle
de votre revolver. Quant au portier, il se sera fait
descendre accidentellement. Ca arrangera tout.

— Peut-étre, dit Adams.

— Sarement. Quant au mcurtre de Fay Carson, il
sera mis sur le compte de Holland, fit O'Brien découvrant
ses dents en un sourire affecté.

Gilda tremblait tellement qu’elle avait de la pcine
A tenir le récepteur.

— Je ne peux pas, Sean, gémit-elle.

— Laisse tomber! dit-il d’'un ton impérieux, je m’en
occuperai, Va dans ta chambre. Et ne tlinquicte pas,
chérie. Tu es sauvée.

Gilda, trébuchant & chaque pas, gagna sa chambre et
referma la porte.

O’Brien se tourna vers Adams.

— A la revoyure, gros malin! dit-il.

Il ne vit pas Léo sortir de la cuisine. Le chien
s’approcha de lui et se dressa, appuyant les pattes de
devant sur le genou d’O’Brien.

O’Brien sursauta, baissa le regard, décocha un coup
de pied a I’animal.

La main d’Adams plongea a l'intéricur de son veston
et réapparut, armée d’un pistolet.

O’Brien tira, mais une seconde trop tard. Le revolver
d’Adams avait aboyé et une tache de sang apparut sous
Peeil droit d’O’Brien. Il lacha son arme et recula en titu-
bant. Adams tirait toujours. O’Brien buta contre le mur,
puis tomba, la téte en avant.

— Le salaud! dit Adams en s’ébrouant. Ma parole,
j'ai eu les foies! Et vous?

Ken ne répondit pas. Il se laissa tomber dans un
fauteuil, la téte entre les mains.

Adams entra dans la chambre.

— Ratée, la combine! dit-il & Gilda. S'agit mam-
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tenant de vous débrouiller toute seule. Allez venez, ma
belle, on va monter & la direction de la police et vous nous
raconterez tout ¢a.

Gilda recula.

— C’est le chien qui a foutu en lair ses beaux
projets. Il avait tout prévu, sauf lintervention du klebs.
Si je n'avais pas descendu O'Brien, c’est moi qui y
passais. Venez, la mome, ne nous compliquez pas Dexis-
tence!

— Ne m'approchez pas! cria-t-clle, la figure grima-
¢ante de terreur.

— Le jury sera sensible a4 la beauté de vos jambes,
dit Adams d'un ton réconfortant. Vous vous en tirerez
avec vingt ans. Vous sercz a I'abri de tous les empoison-
nements auxquels nous aurons droit, quand on aura
mis au point {a bombe H. Ccn a pcut-étre pas lair,
mais vous avez de la veine.

Gilda fit demi-tour et se rua vers la fenétre. Elle
ne s’arréta pas. D’un méme ¢lan elle passa a travers les
rideaux, A travers la vitre... et Adams pergut son cri
long et plaintif, tandis qu’elle plongeait dans les téncbres,
puis le choc mat de son corps atterrissant sur le trottoir,
seize étages plus bas.

Il haussa les épaules, revint dans le salon et, sans
s’occuper de Ken, toujours assis la téte entre les mains,
appela le quartier général de la police.

— Envoyez une ambulance et une patrouille 45, Mad-
dox Court, dit-il dans le récepteur, de toute urgence,
vous entendez bien?

Il raccrocha, s’approcha de Ken, le redressa.

— Et vous, foutez le camp! Vous n’avez pas envie de
rentrer chez vous, non?

Ken le regardait, abasourdi.

— Allez, ouste! cria Adams. Vous n’étes pas en cause.
Gardez la bouche cousue et vous n’entendrez plus jamais
parler de cette histoire. Allez filez!
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. Trop bouleversé pour prononcer une parole, Ken se
dirigea en titubant vers la porte.

— Dites done, fit Adams, en montrant le pékinois
qui s"était réfugié¢ sous le buffet. Qu'est-ce qu’on va faire
du chien? Vous ne voudriez pas I'adopter, par ha-
sard?

Ken regarda 'animal avec horreur.

— Non, dit-il d'une voix tremblante. Tout ce que
je souhaite, c’est de ne jamais revoir un pékinois de ma
vie!

Et il dégringola l’escalier, trébuchant parfois dans sa
hite.

Le lendemain matin, un peu aprés huit heures, Ken
arrtait sa voiture au coin de I’Avenue Marshall. Au
bout de quelques minutes, Parker sortit de chez lui et
s’avanga vers Ken.

La démarche de Parker avait perdu de son assurance.
Péile, égaré, déprimé, il marchait d'un pas lourd et
trainant,

Ken sortit de sa voiture :

— Je vous emméne d la banque? demanda-t-il avec
une fausse désinvolture.

Parker eut un haut-le-corps. 1l toisa son camarade.

— Vous avez tous les culots! dit-il avec colére. Vous
ne pouvez pas aller a la banque. La police vous recherche.
Je ne veux pas vous voir a ¢8té de moi de toute la journée,
avec I'idée qu'a chaque instant les flics peuvent venir
vous arréter!

— Allons, ne vous excitez pas comme ¢a, dit Ken. Je
suis allé m’expliquer a la police. Ils ont trouvé I'assassin
cctte nuit et je suis hors de cause.

Parker demecura bouche bée.

— Ills ont trouvé lassassin! Ce n’est donc pas
vous?

248



— Bien sfir que non! Vous n’étes pas un peu malade?

— Ah bon! Mais, de toute fagon, je ne veux plus
avoir affairc avec vous. Vous avez brisé mon mdénage,

Ken se risqua 3 poser la question qui le mettait i la
torture depuis plusicurs heurcs.

— Avez-vous dit & votre femme que j’étais allé chez
Fay?

— A ma femme? Vous n’y songez pas! J¢ n’irais pas
lui raconter que je vous ai recommandé” une poule!

Ken poussa un profond soupir de soulagement. 11 sourit,
allongea une tape dans le dos de Parker.

— Eh bien! n’en parlez pas & Anne, s'il vous plait.

— Pourquoi voulez-vous que je vous mette dans le
bain? Remarquez que ce serait une bonne legon. Mais je
ne dirai rien.

— Comment est Maisie cc matin?

— Elle a tout de la sainte qui aurait des coliques.
Affreusement calme, suprémement polie et distante. J'en
ai pour des mois a subir ses humezurs!

— Achetez-lui un beau cadeau: un mantcau de four-
rure pour 'hiver.

— Cest ¢a, disposez donc de mon argent. Vous croyez
que j'ai les moyens d'acheter des fourrures?

— Morale : n’avouez jamais, dit Ken. Mais on ne va
pas rester 1a toute la journée! Vous montez, oui ou non?

En s’installant dans la voiture, Parker jeta 3 Ken un
coup d’eeil étonné. Ken paraissait avoir acquis au cours
de la nuit une énergie nouvelle. Son caractére s'était
trempé, il semblait plus confiant et peu disposé a se
laisser mener.

— Qu’est-ce qui s’est passé? racontez-mei! demanda-
t-il.

Ken s’en tira par un mensonge :

— Yen sais autant que vous. Je me suis présenté hier
A la police, et j’aj avoué au licutenant que j’avais passé
avec Fay une partie de la nuit précédente. A vrai dire,
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N oA

je m’attendais 3 étre arrété. Mais il m’a annoncé qu’ils
avaient démasqué I'assassin et que je n’avais qu’a rentrer
chez moi. Je ne me le suis pas fait dire deux fois.
En pénétrant dans le parc i voitures de la banque,
Parker dit :
— Vous allez raconter 3 Anne ce qui vous est arrivé?
Ken hocha la téte.
— Vous vous étes conduit comme un gamin. Il n’y
a pas de raison que je fasse de méme,

Cinq jours plus tard, Ken attendait sur le quai de la
gare le train qui ramenait Anne dans ses pénates.

Il éprouvait la satisfaction du devoir accompli. Il
avait consacré les quatre derniéres soirées A travailler dans
le bungalow et dans le jardin. Toutes les petites répara-
tions qu’Anne lui demandait depuis des mois avaient
ét¢ exécutées. Jamais le jardin n’avait eu aussi bel
aspect. La cuisine était repeinte, les vitres des fenétres
nettoyées, le gond cassé de la grille remplacé, l'auto
elle-méme était astiquée.

Les journaux avaient fait grand tapage autour des
bagarres nocturnes. Les autorités municipales avaient été
mises au pilori et quelques-uns des dirigeants sommés
de donner leur démission, entre autres le capitaine Joe
Motley. Lindsay Burt semblait devoir prendre la téte
de la municipalit¢é dans un avenir proche et la presse
annongait la promotion du lieutenant Adams au grade de
capitaine.

Comme le train avangait lentement le long du quai,
Ken apergut la téte blonde d’Anne penchée i la portiére.
Elle lui faisait de grands signes. Quelques secondes aprés
elle était dans ses bras,

— Oh, Ken!

— Chérie, comme tu m’as manqué!

— Tout s’est bien passé? demanda Anne intriguée
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par la minceur de son mari et par la ligne plus ferme de
sa bouche, qu’'elle trouvait séduisantes.

— Je suis en bonne forme, dit Ken en souriant.

— Pourtant tu as changé! Tu ne t'es pas ennuyé, au
moins? Tu es... sorti l¢ soir?

— Je n’ai pas eu le temps. Jai repeint la cuisine,
j’ai travaillé au jardin.

— C’est drdle. Tu es bien slr que tu n’as pas fait de
bétises?

— Ce que tu peux &tre méfiante!

En chemin, elle lui raconta son voyage a Londres et,
roulant dans la Lincoln verte, sa femme 3 son c6té, Ken
se sentit heureux et en paix avec le monde.

IIs arrivérent au bungalow.

— Regarde le jardin, dit-il. Est-ce que je n’ai pas
bien travaillé? Et tu as remarqué que la porte fonc-
tionne? '

— Chéri, je crois que je vais repartir, dit Anne, qui,
depuis la grille, admirait le jardin désherbé, la pelouse
bien tondue et 'allée ratissée. C'est merveilleux. Et tu as
aussi lavé les fenétres!

— A votre service, madame! dit Ken en sortant les
valises de la voiture.

Anne eut soudain une exclamation enthousiaste.

— Oh! Ken, chéri. Quelle ravissante surprise! Il est
adorable!

Ken suivit son regard.

Sur le seuil de la maison, ses yeux saillants fixés sur
Ken, était assis un pékinois roux.
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