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C H A P I T R E  P R E M I E R

Par ce froid de canard  et vu la neige qui s’am once­
lait sur les tro tto irs , j ’en avais par-dessus la tê te  de 
New Y ork. J ’avais envie de soleil. Com m e ça faisait 
deux ans que je  n ’avais pas mis les pieds à Paradise 
City, je  rêvais de me détendre dans le luxe et le 
confort de l’hôtel Spanish Bay, le m eilleur établisse­
m ent de la C ôte de Floride.

J ’avais vendu deux nouvelles au N ew  Y orker  et 
mon dern ier rom an venait en troisièm e position sur 
la liste des succès de librairie depuis six mois, je 
n ’avais d onc  p as  de p ro b lèm es fin an c ie rs . La 
contem plation  par m a fenêtre  du ciel gris, de la 
neige et des gens qui se déplaçaient, telles des 
fourm is tout en bas, dans un vent glacé me poussè­
ren t soudain à décrocher le téléphone.

Le téléphone peu t ê tre  un instrum ent d ’une m ira­
culeuse com m odité. U ne idée vous traverse la tê te  et 
le té léphone transform e cette idée en réa lité ... à 
condition d ’avoir l’argent nécessaire, bien entendu. 
J ’avais de l’argent e t au bout de quelques m inutes, je 
parlais donc à Jean  D ulac qui dirige l’hôtel Spanish 
Bay à Paradise City. Q uelques m inutes encore, et 
une cham bre avec balcon ensoleillé dix heures par 
jo u r et donnan t sur la m er m ’était réservée.

7



Trente-six heures plus ta rd , je  débarquai à l’aéro ­
p o rt de Paradise City où m ’attendait une étincelante 
Cadillac blanche qui m ’am ena à ce fabuleux hôtel. 
L ’établissem ent ne recevait jam ais plus de cinquante 
clients à la fois, où chacun était tra ité  comme un 
hôte  de m arque.

Je  passai ma p rem ière  sem aine à lézarder au 
soleil, à bavarder avec les m inettes et à trop  m anger, 
puis je  me rappelai Al B arney. J ’avais, deux ans 
auparavan t, fait la connaissance de ce rôdeur de 
plage bedonnant, bouffi par la bière, et il m ’avait 
donné l’idée d ’un l iv re 1. B arney se décrivait lui- 
m êm e comme un hom m e ayant perpétuellem ent une 
oreille à la traîne. La ville n ’avait pas de secrets pour 
lui ; il en connaissait tous les tenants et aboutissants, 
les crimes qui s’y com m ettaient, la vie sexuelle de ses 
habitan ts, la boue qui s’y rem uait.

Je  dem andai à D ulac si B arney éta it toujours dans 
les parages.

—  Bien sûr, fit-il avec un sourire. Paradise City 
sans Al B arney, ça serait Paris sans la Tour Eiffel. 
Vous le trouverez, comme d ’habitude, devant la 
T averne N ep tune, ou à l’intérieur.

A près un excellent d îner, je descendis donc vers le 
fron t de m er avec sa foule de touristes bardés 
d ’appareils photo , ses m arins et ses bateaux de 
pêche ; un des spectacles les plus p ittoresques de la 
C ôte de F loride.

Je trouvai A l B arney assis sur une bitte d ’am ar­
rage devant la T averne N eptune, toujours aussi 
d é lab rée . Il p o rta it encore le m aillot de corps 
crasseux et déchiré et le pantalon graisseux que je lui 
avais vus lors de no tre  prem ière rencontre. Q uel-

1. L ’hom m e à l'affût. Carré  noir  n“ 29.
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qu ’un —  lui sans doute —  avait raccom m odé son 
m aillot, et ça n’était pas très réussi comme ouvrage 
d ’aiguille. U ne boîte de bière vide dans son énorm e 
pogne, il avait l’air d ’une grosse m éduse échouée au 
milieu des touristes qui déam bulaient au tour de lui.

A ffirm er que Al B arney avait connu des jours 
m eilleurs serait bien peu dire. Il suffisait de le 
regarder pour savoir q u ’il avait forcém ent vécu des 
périodes plus fastes. D ulac m ’avait dit un jo u r q u ’A! 
Barney avait autrefois dirigé une école de plongée 
sous-m arine e t avait m êm e été un cham pion de ce 
sport. A  le voir assis sur cette  bitte d ’am arrage, on 
avait du mal à le croire. La bière avait opéré chez lui 
des ravages. E norm e, bouffi, le visage presque noir 
à force d ’avoir vécu pendant des années sous le soleil 
de Floride, avec son crâne chauve et ses petites yeux 
bleus sans cesse en train de fureter à la recherche 
d ’un dollar facilem ent gagné, il me faisait penser à 
un vautour cherchant un pigeon à plum er.

Il m ’aperçut alors que je  me dirigeais vers lui.
En le voyant se raidir, essayer de ren trer sa 

gigantesque panse e t je te r sa boîte vide dans la m er, 
je  com pris q u ’il se souvenait de moi. Il m ’observait 
com m e un hom m e perdu  dans le désert regarderait 
une oasis q u ’il cherche depuis longtemps.

—  Salut, B arney, dis-je en m ’approchant de lui. 
V ous vous souvenez de moi ?

—  O ui... b ien sûr. J ’ai une bonne m ém oire, moi. 
(Son reg a rd  s’é ta it fa it sc ru ta teu r.)  V ous êtes 
M. C am pbell... l’écrivain.

—  C ’est presque ça. Ecrivain, en effet... mais je 
m ’appelle C am eron.

—  Mais o u i... C am eron ... ça me revient. M oi, je 
suis doué pour me rappeler la figure des gens.
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A utrefo is, je  vous ai donné des tuyaux sur les 
diam ants E sm ald i... c’est bien ça?

—  C ’est ça, en effet.
Il se m it à g ra tte r un de ses bras velus.
—  V ous avez écrit un livre là-dessus ?
Je  n ’étais pas naïf à ce point. Je secouai la tête.
—  P ourtan t, c’é ta it une bonne histoire. (Il recom ­

m ença à se g ra tte r, puis je ta  un coup d ’œil vers la 
po rte  qui donnait accès à la T averne N ep tune.) Je 
suis un gars qui a tou jou rs une oreille à la traîne. 
V ous voulez savoir quelque chose de nouveau ?

Je répondis que j ’étais tou jours p rê t à en tendre 
du nouveau.

—  Vous voulez que je  vous parle des tim bres 
L a rr im o re ?  insista-t-il en  m e dév isagean t d ’un 
regard  scru tateur.

—  D es tim bres... à p rem ière vue, ça ne peut rien 
avoir de très passionnant, h e in ?  je m ’enquis.

—  T iens... voilà une bonne question. (G lissant 
une main sous son m aillot, il se gratta  le ventre .) 
V ous vous y connaissez un peu en tim bres, m on 
vieux ?

J ’avouai que m on ignorance était to tale en la 
m atière.

Il opina du bonnet e t re tira  sa m ain de dessous son 
m aillot.

—  M oi, j ’y connaissais rien non plus jusqu’au 
jo u r où j ’ai en tendu  parler des tim bres Larrim ore. 
J ’ai tou jours une oreille à la traîne. J ’ai des rela­
tions ; j ’ai des amis ; des journalistes qui parlent. Les 
flics eux-m êm es parlen t et moi j ’écoute. (II passa sur 
ses lèvres m olles le dos de sa m ain .) Vous voulez que 
je  vous raconte ?

Je  lui répondis que les tim bres ne m ’intéressaient 
pas.
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Il hocha la tê te .
—  C ’est possible. Moi non plus, ça ne m ’in téres­

sait pas, mais ça, c’est spécial. A llons boire une 
bière. (Il se rem it lourdem ent sur p ied .) 11 n ’y a que 
moi qui connaisse l’histoire en en tier et je l’ai 
apprise en gardan t une oreille à la tra îne et m a 
gueule ferm ée. A llons causer.

II se m it à fendre la foule tel un bulldozer. Sur son 
passage, les gens s’écarta ien t ou éta ien t refoulés par 
sa masse com m e s’ils avaient été heurtés par un 
cam ion. Je le suivis, sachant q u ’il pensait à la bière 
q u ’il allait boire e t quand Al B arney pensait à la 
bière, il n ’avait de considération que pour le gars qui 
réglait son ardoise.

Sam , le barm an noir, essuyait nonchalam m ent un 
verre lorsque nous pénétrâm es dans la T averne 
N eptune et dès q u ’il m ’aperçu t, son regard s’éclaira. 
Il me reconnaissait, m ais savait égalem ent que, 
pendan t quelques heures, il allait servir des flots de 
bière, q u ’il serait payé pour ce faire e t recevrait en 
ou tre  un bon pourboire .

—  B onsoir, m onsieur C am eron, dit-il, le visage 
épanoui. Ça fait une paye ... Bien content de vous 
revoir par ici, m onsieur. Q u 'est-ce que je  vous 
donne ?

—  Deux bières, répondis-je , et com m e ce genre 
de civilités a cours à Paradise City, je  lui serrai la 
main.

B arney s’é ta it dé jà  installé sur un banc près de la 
fenêtre  et avait posé les coudes sur la table grais­
seuse. Sam servit deux bières et les apporta  à notre 
table. Je m ’assis en face de B arney. Je connaissais le 
processus. Pas de précip itation. A vant de parler, 
B arney devait d ’abord  apaiser sa soif. Il but son 
dem i à gorgées len tes, régulières et n ’écarta le verre
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de ses lèvres que lorsqu’il fut vide. Il le posa alors sur i
la table, s'essuya la bouche sur I’avant-bras, puis ;
poussa un long soupir. j

Je  n ’eus pas à faire signe à Sam. Il arrivait dé jà  !
avec un au tre  demi.

—  Vous savez, m on vieux, quand on arrive à m on I 
âge, déclara B arney, la bière procure de grandes 
consolations. 11 y avait une époque où je  m ’em ballais 
sur les fem m es. M ain tenan t, les fem m es ne m ’inté­
ressent plus, mais j ’ai la bière qui me soutient. (Il 
tripo ta  un instant son nez aplati qui s’étalait sur près 
de la m oitié de son visage.) Sans les fem m es, j ’aurais 
pas un blair comme ça. Le m ari de l’une d ’elles nous
a surpris et c’était un sacré cogneur. (Il secoua la tête 
et tendit la main vers son verre.) J ’ai eu de la chance 
qu 'il se pète les jo in tures sur mon tarin ... sinon, il 
m ’aurait sûrem ent laissé sur le carreau.

Je  bus une gorgée de bière, puis allumai une 
cigarette. Une pause s’ensuivit tandis que j ’essayais 
de me représen ter B arney au tem ps de sa splendeur ; 
mais c’était difficile à imaginer.

—  C om m ent va M. D u lac?  s’enquit Barney. Ça 
fait des sem aines que je  Fai pas vu.

—  Il va bien. Il m ’a dit que cette ville, sans vous, 
ce serait com m e Paris sans la tou r Eiffel.

B arney eut un petit sourire satisfait.
—  C ’est un gentlem an... Voilà un m ot que je 

p ro n o n ce  pas so u v e n t... la p lu p a rt des riches 
connards qui vivent par ici ne sauraient pas ce que ça 
veut dire. (Il vida son verre à dem i, puis leva sur moi 
un regard pensif.) Vous voulez que je  vous parle des 
tim bres russes de L arrim ore, mon vieux?

—  Q u'est-ce qu’ils ont de tellem ent intéressant ?
—  Un truc qui vaut un million de dollars est 

forcém ent intéressant, répliqua Barney avec fer-
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m eté. Q uan t à savoir pourquoi des bouts de papier 
avec des dessins dessus peuvent avoir une telle 
valeur, là franchem ent, ça me dépasse. C ’est seule­
m ent quand j ’ai eu tous les tuyaux sur ces tim bres 
que je  me suis rendu  com pte de l’intérêt que certains 
y portaien t. (11 se pencha en avant et pointa sur moi 
un doigt épais comme une banane.) Vous saviez que 
derrière le R ideau de fer, y a des gens qui se 
constituent un pécule en tim bres-poste avant de 
file r?  O u qui investissent leur fric en tim bres pour 
payer moins d ’im pôts ? O u d ’autres encore qui s’en 
servent com m e m onnaie d ’échange ?

Je  répondis que j ’avais entendu parler de ces 
m éthodes et dem andai ce que venait faire là-dedans 
le nom m é L arrim ore.

—  C ’est une longue histoire, répondit Barney. Je 
peux vous refiler tous les tuyaux aux m êm es condi­
tions que la dern ière  fois... si ça vous intéresse, bien 
sûr.

Je  jouai l’indifférence. Les tim bres, déclarai-je, ça 
ne m ’intéressait pas.

Il vida sa bière e t tapa sur la table. Il n ’eut aucun 
p ro b lèm e  p o u r a tt ire r  l ’a tten tio n  de Sam  qui, 
accoudé au com ptoir, surveillait chacune des gor­
gées de B arney. Il contourna le bar, posa une autre 
bière sur la table et repartit en em portant le verre 
vide.

—  O ui, je  vois, dit B arney. Vous ne vous intéres­
sez pas aux tim bres parce que vous n ’y connaissez 
rien . C e tte  h isto ire , vous pourriez  en  tire r un 
bouquin. Je  vais vous dire une chose : si je savais 
écrire, je  vous en ferais pas cadeau, de ce sujet. Je 
l’écrirais moi m êm e, mais comme je suis pas écri­
vain, je  vous propose un m arché. Q u ’est-ce que vous 
en  dites ?
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Je  répondis q u ’é tan t en vacances et sans rien 
d ’au tre  à faire, j ’étais p rê t à écouter.

U ne lueur calculatrice passa dans ses petits yeux.
—  M êm es conditions que la dernière fo is?
—  C om m ent ça ? Q uelles conditions ?
Il n ’hésita pas un instant. Il avait peu t-être  oublié 

m on nom , mais il se rappelait fo rt bien la som m e 
q u ’il m ’avait soutirée pour sa dern ière  histoire.

—  T oute  la bière que je  veux, un peu de nourri­
tu re  e t quelques dollars pour me dédom m ager de 
m on tem ps.

—  D ’accord, dis-je, et je  me séparai d ’un billet de 
vingt dollars.

Il le glissa dans sa poche revolver tou t en faisant 
signe à Sam.

—  Vous serez pas déçu, m on vieux. V ous avez 
faim  ?

Je  répondis que non.
Il secoua la tê te , l’air désapprobateur.
—  Q uand on a l’occasion de m anger, m on vieux il 

fau t m anger. O n sait jam ais quand on aura la 
possibilité de rem ettre  les pieds sous la table.

Je  répondis q u ’il y avait là, en effet, m atière à 
réflexion.

U ne pause s’ensuivit, puis Sam apporta  un ham ­
burger à trois étages ruisselant de graisse. Il le posa 
devant B arney qui l’exam ina avec un petit sourire 
satisfait. Q uan t à m oi, je  le trouvais à peu  près aussi 
appétissant q u ’un chat noyé.

B arney se mit à m âcher pendant que j ’attendais. Il 
p renait son tem ps. A près avoir liquidé le deuxièm e 
étage du ham burger et vidé son dem i, il redressa le 
buste, et s’essuya les lèvres sur l’avant-bras, p rê t à 
pa rle r cette fois.

—  Il y a eu des tas de gens im pliqués dans cette
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affaire de tim bres, com m ença-t-il. Pour vous donner 
une idée du tab leau , je  vais com m encer avec Joey 
l.uck et sa fille, Cindy. E nsu ite , je  vous parlerai de 
Don E lliot. (Il se tu t un instant pour me dévisager.) 
Vous vous rappelez D on E llio t?

—  L ’acteur de ciném a ?
B arney acquiesça.
—  Lui-m êm e. V ous avez vu certains de ses films ?
—  Je ne raffole pas. Est-ce qu ’il n ’a pas chaussé 

les bo ttes d ’E rro l F lynn ... le genre uniquem ent 
d ’estoc et de taille ?

—  Si on veut, ou i, mais il avait ses adm irateurs. Il 
a tou rné  six films et ils on t tous rapporté  de l’or.

—  Ça fa it q u e lq u es  an n ées  que  je  n ’ai pas 
en tendu  parler de lui. Q u ’est-ce q u ’il est devenu?

—  C haque chose en son tem ps, m on vieux, je  
reviendrai à lui plus ta rd . Je veux que cette  histoire 
vous apparaisse dans son déroulem ent exact. (B ar­
ney je ta  un regard  anxieux à Sam qui était en train 
de servir une au tre  b ière .) Pas à pas... une chose à la 
fois. Pour que vous com preniez le topo , il faut que je 
vous raconte tou t ça à ma m anière.

Je  lui déclarai que je  n ’y voyais aucun inconvé­
nient et lui dem andai s’il voulait bien com m encer 
son récit.

—  Je  débuterai donc par Joey Luck et sa fille, 
C indy, d im inutif de Lucinda, parce q u ’ils jouen t un 
rôle im portan t dans le vol des tim bres L arrim ore. (Il 
me gratifia d ’un regard  rusé.) Vous ne saviez m êm e 
pas que ces tim bres, qui valent un m illion, avaient 
é té  volés, je  parie ?

Je  lui répondis que si je  l’avais su, ça m ’aurait 
laissé de glace.

B arney fronça les sourcils. Il voulait ainsi créer
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une atm osphère dram atique sans ob ten ir de moi les 
réactions q u ’il espérait.

—  J ’en arriverai au vol en tem ps voulu.
Il se tu t pour a ttaq u er le troisièm e étage de son 

ham burger qui était devenu un magma innom m able 
de graisse figée. A près avoir m astiqué un m om ent, il 
se carra sur le banc, posa ses énorm es mains sur la 
table et se pencha en avant. Je voyais bien qu'il é tait 
enfin prê t à a ttaquer pour de bon son récit.

—  Joey L uck... tou t ce qu ’il avait de chanceux, 
Joey , c’é tait son nom , com m ença-t-il. C ’était un 
pégriot. (Il observa une pause.) Vous savez ce que 
c ’est, mon vieux, un pég rio t?

Je  répondis que c’éta it un hom m e qui glissait la 
main dans les poches d ’autrui e t volait ce qu’il y 
trouvait.

—  E x ac tem en t. Jo ey , c ’é ta it un gagne-petit. 
Q uand il se faisait cent dollars par sem aine, ce qui 
é ta it bien ra re , il se prenait pour H enry Ford. Joey 
n ’avait jam ais eu la m oindre envergure, ni dans ses 
pensées ni dans ses actes, mais c’est ce qui faisait sa 
force ; du fait m êm e de son insignifiance, il n ’a 
jam ais été repéré par les flics. Il y a des tas de 
pickpockets qui font les m arioles et ils se retrouvent 
en cabane, mais pas Joey. Il avait m êm e un casier 
v ierge. Je  voudrais que vous com preniez b ien , 
m onsieur Cam pbell, que Joey ...

Je  décidai q u ’il valait mieux m ettre les choses au 
point une fois pour toutes et l’interrom pis donc pour 
lui rappeler que je m ’appelais Cam eron.

—  A h oui, c’est v rai... C am eron ... (Il se gratta  le 
bout du nez, changea de position sur le banc et reprit 
le cours de son histoire :) Je disais donc que Joey 
n ’était pas un m auvais cheval. En fait, on pourrait 
m êm e dire que c’éta it le bon gars. Je m ’entendais
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bien avec lui. Q uand il avait un peu de fric d ’avance, 
ce qui n ’arrivait pas souvent, il me payait une bière. 
Je  voudrais vous faire une description de Joey : 
grand et m aigre avec une tignasse grisonnante. Il 
avait une gueule insignifiante comme on en voit tous 
les jou rs dans la rue ; une figure qu ’on ne se rappelle 
pas, qu ’on ne regarde pas deux fois. Il portait 
tou jours un com plet gris m inable et un canotier 
cabossé. Il avait une cinquantaine d ’années. Il s’était 
m arié jeune  et sa fem m e était m orte en donnant 
naissance à une petite  fille q u ’il a appelée Lucinda. Il 
paraîtra it que Joey ne s’éta it jam ais bien entendu 
avec sa fem m e, e t sa d isparition  ne l’a guère 
éprouvé. En revanche, il é ta it fou de Cindy. Il l’a 
élevée correctem ent et ne lui a jam ais caché ses 
activités. Cindy adorait son père e t aussitôt après 
avoir quitté l’école, elle est devenue son associée. Il 
lui a lui-m êm e appris tous ses trucs et à l’âge de dix- 
huit ans, elle é ta it déjà aussi fortiche que lui, ce qui 
n ’est pas peu  dire. Pendan t les mois d ’é té , ils 
travaillaient à New Y ork, mais quand venait l’hiver, 
ils descendaient ici. Le travail ne m anquait pas dans 
le secteur, mais ils continuaient à opérer sur une 
petite  échelle ; ils vivaient bien, mais leur am bition 
n ’était pas de devenir riches. (Il s’in terrom pit un 
instant, l ’œil b raqué sur le fond de son verre.) Je vais 
vous décrire Cindy. A  vingt ans, elle était sensation­
nelle. D e mon tem ps, j ’en ai vu, des filles de son 
âge, mais pas une qui arrivait à la cheville de Cindy. 
T ou t comme son vieux, elle était grande. C ’était une 
belle b londe, avec un châssis à faire loucher les feux 
rouges et des jam bes à provoquer des accidents de 
voitures. Ça inquiétait Joey, qu ’elle soit si belle. Il 
savait q u ’un hom m e viendrait tôt ou tard  et la lui 
p rendrait. C ette  idée tournait au cauchem ar pour
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Joey. II ne pouvait pas im aginer la vie sans elle. 
Ju sq u 'à  l’âge de v ingt ans, C indy ne s’est pas 
in téressée aux hom m es. Elle n ’aurait eu que l’em ­
barras du choix, m ais elle é ta it sérieuse. E lle sem ­
blait satisfaite de so rtir avec Joey, de faire son 
boulot de p ickpocket, de ten ir leur m énage. Joey 
priait le ciel que ça dure , mais il savait bien q u ’il se 
berçait d ’illusions.

Pour vous faire un po rtra it d ’eux plus précis, je  
vais vous donner un bref aperçu de ce qu ’é tait une 
de leurs journées types. Ils se levaient tard  et tou t en 
buvant du café, ils m etta ien t au point le m enu de la 
jou rnée . Us tenaien t à m anger correctem ent, mais 
aux frais des différents self-services du quartier. Joey 
avait mis au point une technique géniale qui leur 
p e rm etta it de se p rocurer tou te  la nourritu re , toutes 
les boissons dont ils avaient besoin, et ça, sans le 
m oindre risque. II avait fabriqué un panier ovale très 
léger ouvert sur le dessus et que Cindy se fixait 
au tou r de la taille. Par-dessus, elle portait une robe 
de grossesse. A ppuyée au bras de son père et grâce à 
un m aquillage pâle , elle avait tou t de la petite  
fem m e courageuse qui va b ientôt donner naissance à 
son prem ier enfant. Ils ne faisaient la queue nulle 
p art, et en plus n ’éveillaient jam ais les m oindres 
soupçons pendan t que Cindy em m agasinait dans son 
p an ier les m eilleurs m orceaux de viande et les 
d ifféren tes den rées nécessaires à un bon repas, 
p ro tégée des regards indiscrets par la m aigre car­
casse de Joey. C ’était une bonne petite  com bine qui 
leur fournissait gratis de la nourritu re  de prem ier 
choix. Ils re tou rnaien t ensuite chez eux et pendant 
que Cindy p réparait le d é jeuner, Joey lisait à haute 
voix dans le journal les inform ations qu ’il jugeait 
in téressan tes. A p rès  le repas, ils se séparaien t.
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Cindy opéra it dans les magasins e t Joey dans les 
autobus. Ils se re trouvaien t vers cinq heures, ayant 
raflé suffisam m ent d ’argent pour aller d îner au 
restauran t e t en m ettre  un peu de côté pour les 
m auvais jours. Ils ren tra ien t ensuite à leur ap p arte ­
m ent, regardaien t la télévision jusqu’à l’heure du 
coucher e t la jou rnée  du lendem ain s’écoulait exac­
tem ent com m e celle de la veille. On ne peut pas dire 
que c’é ta it une vie bien palp itan te , mais elle leur 
convenait. (D ’un signe de tê te , B arney rem ercia 
Sam qui venait de poser un autre demi devant lui.) 
Le m om ent est venu pour eux de descendre s’instal­
ler ici. Ils avaient loué un petit pavillon, avec un bail 
de cinq ans, sur Seaview B oulevard. R ien de bien 
sensationnel, mais com m e je  l’ai déjà  dit, c’étaient 
des gens sans am bitions et cette bicoque leur plai­
sait. Us se sont donc installés e t on t recom m encé à 
m ener la m êm e existence q u ’à New Y ork. (Barney 
se tu t, le tem ps de boire une gorgée de b ière.) Mais 
cette  fois leur séjour à Paradise City allait être 
cham boulé. La chance avait tourné pour Joey. Ce 
q u ’il redou ta it le plus est arrivé : C indy est tom bée 
am oureuse.

B arney passa le doigt tou t au tour de son assiette 
po u r ram asser la graisse, puis le porta  à sa bouche.

Je  lui dem andai s’il voulait un second ham burger.
—  Pas tou t de suite, m erci, mais plus ta rd , je  ne 

dis pas no n ... B ref, Cindy est tom bée am oureuse, ce 
qui nous am ène à Vin Pinna. P inna n ’avait que 
vingt-six ans, mais c ’é tait déjà un m alfrat chevronné. 
Il se spécialisait dans le cam briolage de m aisons et il 
n ’y avait guère de serrures, de systèmes d ’alarm e ou 
de gardiens qui lui résistent. Il gagnait bien  sa vie, 
roulait en Jaguar, voyageait beaucoup sans se fixer 
nulle p art, si bien que la police de différents états
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n ’a r r iv a i t  p a s  à lu i m e t tr e  la  m a in  d e ssu s . 
L ’ennui, avec V in, c’est que l’argent lui brûlait les 
doigts. D ès q u ’il avait é té  payé par un fourgue, il 
claquait aussitôt tou t son fric à se fringuer, à m ener 
la grande vie et à en tre ten ir des m inettes. D ans son 
genre , c’é ta it p lu tô t un beau gosse : grand, une belle 
gueule, l’air vachard. Il avait les cheveux longs 
com m e c ’est la m ode au jo u rd ’hui et il dépensait 
b e au co u p  de  pognon  à s ’ach e te r des fru sq u es 
com plètem ent dingues que les jeunes aim ent p o rte r 
de nos jours. Il é ta it venu je te r  un coup d ’œil sur 
Paradise City. C e n ’est un secret pour personne que 
ce patelin est bourré de gens qui ont plus d ’argent que 
de bon sens et que les villas qui s’étagent sur la colline 
sont remplies jusqu’au plafond d’objets de valeur.

A vant de venir à Paradise City, Vin avait opéré à 
M iam i. Il sortait un jou r d ’une cham bre d ’un hôtel 
avec le coffre à bijoux d ’une vieille douairière sous le 
bras quand il a eu la m alchance de tom ber sur le 
détective de la boîte. Il a réussi à filer, après avoir 
assom m é le privé, mais au cours de la bagarre, il a 
laissé tom ber le coffret à bijoux. E t com m e il savait 
que l’au tre  donnerait de lui un signalem ent précis 
aux flics, il a décidé de filer et c’est ici qu ’il est venu.

C indy le rep é ra  alors q u ’il é ta it en tra in  de 
s’acheter une cravate dans le m eilleur magasin de la 
ville. E lle le trouva drôlem ent beau gosse, mais ça 
ne l ’em pêcha pas de lui piquer son portefeuille. 
Seulem ent Cindy, sans doute troublée par V in, ne se 
concentra pas assez, puisqu’il sentit les doigts de la 
fille qui se glissaient dans sa poche revolver.

Il se re tou rna  et lui sourit. Ils se dévisagèrent et ce 
précipité chim ique qu’on appelle l’am our se déclen­
cha en elle. E lle  lui rendit son portefeuille en 
s’excusant gentim ent et quand il lui proposa d ’aller
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boire un verre , elle accepta. Ils bavardèrent tou t le 
reste de l ’après-m idi. Puis soudain Cindy se rendit 
com pte qu 'e lle  aurait déjà dû ê tre  ren trée depuis 
une heure. D u coup, elle fut prise de panique. Elle 
bavardait en com pagnie de ce beau gars depuis des 
heures mais de plus elle avait négligé son travail de 
l'après-m idi e t n ’avait pas gagné d ’argent. Elle 
expliqua tou t ça à Vin qui se mit à rire et lui donna 
vingt dollars en lui disant q u ’il voulait la revoir le 
lendem ain après-m idi.

Q uestion filles, Vin était plutôt blasé mais Cindy 
lui plaisait. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il était plus 
am oureux q u ’elle, mais enfin elle l’attirait davantage 
que les autres gonzesses q u ’il avait connues et il 
voulait la revoir.

Cindy accepta de le re trouver au Lido où ils 
pourraien t nager et bavarder. Elle n ’avait pas fait de 
m ystère sur le m étier q u ’elle e t son père exerçaient. 
V in, franchem ent am usé, avait laissé en tendre qu'il 
é ta it lui-m êm e du m êm e bord, mais sans en tre r dans 
les détails. Cindy avait été  im pressionnée en le 
voyant d ém arre r dans sa Jaguar. Il é ta it beau, 
am usant et sexy, songeait-elle en ren tran t chez elle, 
et en plus il é ta it riche.

A u re to u r de Cindy, Joey com prit rapidem ent 
q u ’il s’é ta it passé quelque chose. Elle avait ce regard 
lointain qu ’on t les filles quand elles en  pincent pour 
un gars. (B arney se tu t un instant et poussa un 
profond soupir.) Si je  vous disais le nom bre de fois, 
quand j'é ta is  jeune , où j ’ai vu cette expression dans 
les yeux d ’une fille, vous en seriez épaté. Tout 
com m e m oi, Joey reconnaissait les sym ptôm es, et il 
s’est brusquem ent senti glacé, mais il a été assez 
malin pour ne pas poser de questions.

Pendant les six jours qui ont suivi, Cindy et Vin se
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sont retrouvés tous les jou rs et ils é ta ien t devenus 
fous l’un de l’autre.

Cindy décida alors q u ’il é ta it tem ps d ’annoncer la 
nouvelle à Joey. C ette  idée la terrifiait, mais il fallait 
le faire. Elle mit Vin au couran t et lui dem anda de 
bien vouloir faire la connaissance de son père. Vin 
com m ença par refuser, mais devant l’insistance de 
C indy, pour lui faire plaisir, il finit par accepter avec 
un haussem ent d ’épaule.

—  Sois gentil avec lui, lui dit Cindy. Il a toujours 
été un père  m erveilleux pour moi. Viens dem ain 
vers midi. Ça me donnera  le tem ps de lui annoncer 
la nouvelle et de le p réparer.

—  D ’accord ... d ’accord, dit Vin d ’un air détaché. 
Je viendrai. Je ferais ça pour aucune autre nénette , 
mais pour toi, je  ferai une exception.

A  la nervosité que m anifestait C indy en ren tran t, 
Joey  com prit q u ’elle allait enfin parler. Le père avait 
eu six jours pour s’hab ituer à l’idée que, finalem ent, 
C indy était tom bée am oureuse. Il n ’avait cessé de se 
rép é te r que c ’éta it inévitable et il savait à présent 
que s'il ne voulait pas perdre Cindy il lui faudrait 
jo u e r serré. Il pouvait s’agir d ’une simple am ourette , 
une passade, mais en fait, il en doutait. Il décida 
q u ’il n ’y avait qu ’une chose à faire : se m ontrer 
com préhensif, feindre d ’être  heureux à l’annonce de 
cette  nouvelle et espérer que le gars serait à la 
hau teur et ne laisserait pas tom ber Cindy. L’idée de 
passer le reste de scs jours seul le déprim ait, mais il 
savait q u ’il devait accepter cette  perspective. Il 
essaierait de persuader Cindy de ne pas faire un 
m ariage précipité , mais en usant de douceur.

A près le d îner, Joey au lieu d ’allum er la télévi­
sion, dem anda gentim ent :
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—  Q u ’est-ce qui te préoccupe, mon petit ? Tu 
veux me parler de quelque chose ?

Et C indy lui raconta  donc tout.
Joey opina du bonnet.
—  Ça arrive à tou t le m onde ; ça devait forcém ent 

t ’arriver. Si tu es heureuse, alors je  suis heureux 
aussi, mais es-tu bien sûre de toi ?

Cindy se précipita  vers lui e t le prit dans ses bras.
—  Je n ’osais pas te  le dire. Je  croyais que tu  serais 

furieux.
—  Pourquoi veux-tu que je  sois furieux ? U ne fille 

com m e toi doit se m arier. (Joey se força à sourire.) 
D ’ailleurs, je  voudrais bien être grand-père. J ’adore 
les gosses. C ’est pour quand , le m ariage?

Cindy ouvrit de grands yeux.
—  M ais on ne songe pas à se m arier pour le 

m om ent. O n veut sim plem ent ê tre  ensem ble, p ren ­
dre du bon tem ps... on ne veut pas avoir de gosses, 
grands d ieux ... pas tou t de suite, en tout cas.

Joey étouffa un soupir de soulagem ent.
—  M ais, dis-m oi, m on petit, vous avez quand 

m êm e l’in tention de vous m arier.
—  O n n ’en a pas discuté. (C indy fronça les 

sourcils.) O n veut sim plem ent se payer du bon 
tem ps.

Joey acquiesça.
—  Eh bien, parle-m oi de lui.
Il écouta le panégyrique de C indy, la m ort dans 

l’âm e et le visage éclairé par un in térêt feint.
—  C ’est pas un petit truand , conclut-elle. Il ne 

m ’a pas d it exac tem en t en  quoi consisten t ses 
activités, mais c’est sûrem ent im portant. Il s’habille 
de façon terrib le , il a une grosse Jaguar et il dépense 
plein d ’argent. T u  en seras fou, papa. Je suis sûre.
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Joey répondit q u ’il l’espérait. A près une pause, il 
dem anda si Vin avait un casier judiciaire.

—  U n casier ? C om m ent ça ? répliqua Cindy, déjà  
raidie.

—  Enfin, tu vois b ien ... est-ce que les flics le 
connaissent... est-ce qu ’il a déjà été au tro u ?

—  Je suis sûre que non ! Tu penses, Vin est bien 
trop  intelligent pour avoir un casier !

—  T ant mieux. (Joey hésita un instant avant de 
poursuivre :) Il faut q u ’on soit prudents, mon petit. 
Ju squ ’à présen t, on n ’a jam ais eu affaire aux flics. 
Plus un gars a de la classe dans ce m étier-là, plus il 
est dangereux.

—  Je ne vois pas ce que tu  veux dire !
Cindy n ’avait jam ais parlé aussi sèchem ent à son 

p ère  et Joey tiqua intérieurem ent.
—  Rien de spécial, mon petit. J ’ai dit sim plem ent 

q u ’il fallait nous m ontrer prudents.
—  Mais on est très prudents. Je  ne vois pas ce que 

Vin vient faire là-dedans. Je  te rép è te ... il est très 
astucieux.

U ne longue expérience dans sa m odeste spécialité 
avait appris à Joey que c ’étaien t précisém ent les 
types les plus astucieux qui se faisaient prendre à 
coup sûr, mais il ne répondit pas. Tout ce q u ’il 
pouvait espérer m ain tenant, c’était que cette aven­
tu re  ne dure pas.

Q uand  Cindy a annoncé que Vin venait déjeuner 
le lendem ain, Joey lui a répondu qu ’il en é tait ravi.

B arney se pencha en avant pour regarder Sam. Il 
indiqua d ’un geste son énorm e panse et se m it à 
froncer les sourcils.

—  Si ça ne vous fait rien, mon vieux, dit-il, je 
p rendrais bien un au tre  ham burger.
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La rencontre de Jory et de Vin se passa mieux que 
l’un et l’au tre  ne le craignaient. Joey se mit en quatre 
po u r se m ontrer agréable, sachant que Cindy écou­
tait chaque m ot qu ’il prononçait et épiait chacune de 
ses expressions. Il y avait chez Vin quelque chose qui 
im pressionna le père  : son assurance, le regard 
décidé de ses yeux gris, et une certaine dureté  sous- 
jacente  faisaient com prendre à Joey que cet hom m e 
n ’était pas un truand  à la petite  sem aine. Il se rendait 
com pte égalem ent que Vin sem blait sincèrem ent 
épris de Cindy, e t cela lui faisait plaisir ; au m oins, sa 
fille q u ’il adora it ne se ferait pas em m ener en 
balançoire.

Vin découvrit avec une certaine surprise q u ’il était 
facile dé parler avec Joey, que ce dernier avait 
l’esprit vif e t n ’avait rien du père enquiquinant.

Le déjeuner, qui était raffiné, fut des plus réussis. 
A près le repas, Vin em m ena le père et la fille dans sa 
Jag en hau t des collines, loin de la plage noire de 
m onde et il se donna un mal de chien pour que Joey 
ne se sente pas de trop .

V ers quatre  heures, Joey qui avait pris plaisir à 
parler de son passé e t à raconter à Vin ses diverses 
expériences, annonça q u ’il é ta it tem ps po u r lui 
d ’aller travailler.

—  Prends donc ton  après-m idi, m on petit, dit-il à 
Cindy. A llez vous am user un peu, tous les deux.

Ils regagnèrent la ville et déposèrent Joey à la gare 
des autobus. A lors q u ’ils s ’éloignaient, Cindy je ta  à 
Vin un regard  inquiet.

—  Il est chouette , ce vieux, dit-il. Sans enver­
gu re ... mais il m e plaît bien. (Il posa une m ain sur

*
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celle de C indy.) O n  va très bien s’en tend re , tous les 
trois.

E t c’est ce qui arriva. A u bout d ’une sem aine, 
Joey suggéra que V in devrait venir vivre avec eux 
dans le bungalow. A près avoir réfléchi à la question, 
le père  avait estim é q u ’il verrait davantage Cindy si 
V in s’installait chez eux e t , de plus, il s’é ta it aperçu 
q u ’il aim ait bien bavarder avec lui. II se rendait 
com pte seulem ent m ain tenant que la conversation 
en tre  hom m es lui avait m anqué.

A près avoir hésité , Vin finit par accepter. Sa 
situation financière com m ençait à l’inquiéter un peu. 
Il é ta it descendu dans un hôtel m odeste , mais à 
Paradise City les prix pratiqués m êm e p ar un établis­
sem ent de troisièm e ordre  sont prohibitifs. Il lui 
faudrait bientôt réaliser un coup, se disait-il. Jusque- 
là, il s’é ta it conten té  de profiter de la présence de 
Cindy. Il refusa de s’avouer que sa rencontre avec le 
privé de l’hôtel de M iami lui avait ébranlé les nerfs. 
Il décida q u ’il allait fuir les hôtels com m e la peste. Il 
s ’a ttaq u era it à une de ces villas dont il avait te lle­
m ent en tendu  parler. E t quand Joey lui proposa de 
p rendre  une des cham bres d ’amis e t de donner vingt 
dollars p ar sem aine com m e participation aux frais, 
V in, après avoir vérifié le contenu de son p o rte ­
feuille et constaté q u ’il en é ta it à ses cinq cents 
derniers dollars, accepta.

Bien que ses problèm es financiers fussent de ce 
fait m oins aigus, Vin se dit qu ’il lui fallait néanm oins 
se m ettre  au boulot. E tranger à Paradise City, il n ’y 
avait aucune relation , ce qui lui com pliquait la tâche. 
Il savait que Joey et C indy venaient là depuis trois 
ans et il décida de toucher un m ot au vieux pour voir 
s’il pouvait lui indiquer un coup.

U n m atin, alors que Cindy prépara it le déjeuner
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et que les deux hom m es bavardaient à l’om bre d’un 
arbre dans le petit ja rd in , Vin dem anda donc à Joey, 
mine de rien , s’il connaissait un fourgue digne de 
confiance en ville.

—  U n fourgue ? Il y en a plusieurs. (Joey secoua 
la tê te .)  Je ne dirais pas q u ’ils sont dignes de 
confiance. Le m eilleur, c’est C laude K endrick. Il 
tient un grand m agasin d ’antiquités dans un quartier 
chic, mais les broutilles, ça ne l’intéresse pas. Il 
fo u rn it en m eu b les  anciens e t en  o b je ts  d ’art 
m oderne tous les grands pontes qui habiten t par ici 
et il s’en m et plein les poches, mais il s’occupe aussi 
d ’écouler des trucs volés. Ça dépend , bien sûr, de ce 
qu ’on lui offre. Si on lui apporte  un machin de 
prem ier choix, il le p rend , mais la cam elote, pas 
question . A b e  Levi qui tien t une bou tique  de 
brocante po u r touristes accepte n ’im porte quelle 
bricole, mais il paye mal. Je  crois quand m êm e que 
c’est A be qu ’il te faut. (Joey observa Vin d ’un 
regard pensif.) Tu penses à faire un coup?

—  M es fonds sont en  baisse, répondit Vin. O ui, il 
faut que je  fasse quelque chose.

C ette  nouvelle provoqua un choc chez Joey qui 
prit soin néanm oins de ne pas le m ontrer. A près ce 
que lui avait dit C indy, il é ta it resté sous l’im pression 
que Vin éta it bourré de fric et apprendre q u ’il était 
fauché le déprim ait.

—  Dis donc, V in, com m ença-t-il, ne fais rien au 
petit bonheur. Je ...

Il s’in terrom pit net en voyant Vin froncer brus­
quem ent les sourcils. Pour la prem ière fois, Joey 
entrevoyait le vilain côté de la nature de Vin et cette 
révélation é ta it égalem ent un choc pour lui.

—  A u petit b o n h eu r?  Je ne te suis pas, répliqua
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sèchem ent Vin. Q uand j ’en treprends un boulot, je  
l’exécute correctem ent.

—  J ’en suis sûr, dit précipitam m ent Joey, mais tu  
es à Paradise City. C ’est une ville un peu spéciale. 
U n peu comme une boutique ferm ée, si tu vois ce 
que je  veux dire.

Vin le dévisagea.
—  C om m e... quoi ?
—  Ici, les gars sont très bien organisés, expliqua 

Joey, d ’un ton d ’excuse. Les outsiders ne sont guère 
encouragés.

Vin se raidit e t son regard lança des éclairs.
—  A h vraim ent ? Je suis donc un outsider ?
Joey agita ses m ains fines.
—  Sûrem ent, Vin. Les gars verront ça d ’un m au­

vais œil si tu te m ets à opérer dans le secteur.
—  E t q u ’est-ce q u ’ils feront dans ce cas?
Joey passa les doigts dans ses épais cheveux gris.
—  D ’après ce que je  sais, ils rancarderont les flics 

e t, ne t ’y trom pe pas, V in, les flics par ici, c’est de la 
dynam ite. L eur boulo t, c’est de pro téger les richards 
qui vivent dans le coin e t crois-moi, ils s’y em ploient.

Vin allum a une autre cigarette. Il réfléchit un long 
m om ent, puis dem anda d ’une voix radoucie :

—  A lors com m ent faire pour ê tre  dans le coup, 
Joey ?

Joey avait l’air m alheureux.
—  C ’est délicat, mais adresse-toi à A be. Dis-lui 

que tu es du m étier et dem ande-lui polim ent ce qu ’il 
peu t faire pour toi. C ’est la seule façon, Vin. Si A be 
t ’envoie sur les roses, c ’est term iné. Tu ne dois pas 
o pérer dans cette ville. Si tu  le fais sans l’accord 
d ’A be, tu  es sûr de te faire ram asser par les flics.

—  A  M iam i, je  n ’ai jam ais eu ce genre d ’ennui,
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répliqua Vin avec irritation . Q u ’est-ce qu’elle a 
donc, ce tte  fou tue v ille<}'

—  E coute le conseil d ’un aîné, répondit Joey. 
H ab ite  ici e t travaille à M iami. Ça n ’est pas si loin 
après tou t. Tu peux passer un ou deux jours là-bas, 
faire un coup e t revenir ici.

Vin secoua la tête.
—  T rop  de fum ée pour moi en ce m om ent à 

M iam i, dit-il d ’un ton  m orose. Il faut que je  travaille 
ici ou pas du tou t.

Joey, mal à l’aise, s’agita sur sa chaise.
—  Tu n ’as pas d ’ennuis ?
—  D es en nu is?  N on, mais les flics de M iami ont 

m on signalem ent. Pas question d’y re tourner. (Vin 
se m it à contem pler le ciel bleu.) Je  vais te  dire une 
chose, Joey. J ’en ai m arre  de la vie que je  m ène. Dès 
que j ’ai du fric, ou je  le perds ou je  le dépense. Je 
veux faire une bonne fois un coup sérieux qui m e 
d ép an n era  p o u r tro is ou  quatre  ans... Je  veux 
épouser Cindy. J ’ai l’intention d ’acheter sur cette 
côte un bungalow  où on s’installera tous les trois. 
T oi e t m oi, on pourra  aller à la pêche e t causer 
ensem ble. Cindy et m oi, on s’am usera bien et tu 
resterais avec nous parce que tu  me bottes, Joey. Je 
ne voudrais pas que tu  nous quittes. O n en a parlé 
ensem ble. Q uand Cindy et moi on aura envie d’être  
seuls, je  te  ferai signe et com m e tu es astucieux, tu  
nous laisseras tranquilles. Com m e ça, on pourrait 
tous hab iter ensem ble e t avoir la bonne vie.

Joey  n ’en croyait pas ses oreilles. C’était exacte­
m ent ce q u ’il avait espéré e t dem andé dans ses 
prières. Les larm es lui m ontèren t aux yeux et il dut 
sortir son m ouchoir et faire m ine d ’étouffer un 
é ternuem ent.

—  Mais d ’abord , il faut que je  fasse un gros coup,
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poursuivit Vin sans rem arquer l’ém otion de Joey. 
Q uelque chose qui en vaille la peine. C inquante 
mille dollars, ça ferait l’affaire. Seulem ent bon D ieu, 
com m ent trouver un boulot qui me rapporte  au tan t 
de pognon ?

C inquante mille dollars.
A ffolé, Joey se redressa sur sa chaise.
—  E co u te , V in, tu  parles com m e un gam in! 

C inquante  tickets ! Us pourraien t te m ettre  à l’om bre 
p our quinze ans. Tu vas me faire le plaisir de te  sortir 
cette  idée de la tê te  ! Tu t'im agines que je  veux voir 
m on gendre bouclé pendan t quinze ans ?

Vin le dévisagea, le regard voilé et lointain. Il 
n ’avait pas besoin d ’exprim er par des m ots l’idée qui 
lui venait à l’esprit. Joey savait que le garçon 
éprouvait pour lui un m épris amical e t Vin savait 
q u ’il regardait un hom m e dont la vie et les am bitions 
é ta ien t m odestes et le resteraien t toujours.

C indy les appela du seuil du living-room.
—  C ’est p rê t, venez m anger ! lança-t-elle.
C o m m e les d eu x  h o m m es se le v a ie n t, V in

dem anda :
—  O ù est-ce que je  peux trouver A be Levi ?

*

La boutique de brocante d ’A be Levi é ta it située 
sur les quais près de l’endro it où s’am arraien t les 
chalutiers péchant l’éponge et les langoustines. Le 
m agasin é ta it pour les touristes l’une des attractions 
de la ville. O n y trouvait tou t ce q u ’on voulait, 
depuis le serpent em paillé ju squ ’au peigne écaille, 
les faux diam ants, les objets folkloriques fabriqués 
par les Indiens du coin, un canoë ainsi q u ’un fusil qui 
se chargeait par la gueule ; cette arm e avait tué un
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quelconque général du ran t les guerres contre les 
Indiens. O n pouvait dem ander n ’im porte quoi, A be 
l’avait.

D ans la vaste boutique mal éclairée et bourrée 
d’objets, quatre  jolies filles sém inole, en costum e 
indigène, accueillaient les clients. Levi restait dans 
les coulisses, retranché dans son petit bureau sor­
d ide. B ien que  son com m erce de b rocan te  lui 
rapportâ t des revenus substantiels et réguliers, A be 
gagnait plus d ’argent encore en écoulant la cam elote 
que lui apporta ien t les voleurs du cru et sur laquelle 
il réalisait des bénéfices beaucoup plus im portants.

G rand  et m aigre, A be Levi avait un crâne chauve, 
un nez busqué e t des yeux aussi im personnels que 
des capsules de bouteille.

Il observait Vin qui s’était assis près du vieux 
bureau  à cylindre e t son exam en ne lui annonçait 
rien de bon. Il n ’aim ait pas les hom m es beaux. Il 
avait en général affaire au m enu fretin  parm i les 
voleurs de la ville, des ê tres invariablem ent m oches 
et m inables. C et hom m e de haute  taille, bronzé et 
a rrogan t, vêtu d ’un com plet im peccable, et arboran t 
une cravate insensée, éveillait chez A be une hostilité 
instinctive.

Vin lui avait expliqué qui il é ta it et avait précisé 
q u ’il cherchait un coup à faire. A be écoutait en 
caressant son nez busqué de ses m aigres doigts 
osseux, et de tem ps en  tem ps il gratifiait Vin d ’un 
regard  rapide avant de dé tou rner les yeux.

—  Si je  trouve quelque chose, conclut V in, êtes- 
vous ach e teu r?

A be n ’eu t pas l’om bre d ’une hésitation.
—  N on.
Le ton catégorique e t l’expression hostile de Levi 

firent m onter à la tê te  de Vin une bouffée de fureur.
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—  C om m ent ça, n o n ?  aboya-t-il. V ous êtes p ou r­
tan t du m étier, nom  de D ieu ?

A be fixait Vin de ses yeux-capsules.
—  Je suis du m étier, mais pas pour les gars 

d ’ailleurs. Il n ’y a rien pour vous dans cette  ville. 
Essayez M iami. Ils acceptent les outsiders. Nous 
pas.

—  A h v ra im en t?  (Vin se pencha en avant, les 
poings serrés.) Si vous ne me voulez pas com m e 
client, il y en a bien d ’autres qui me prendront.

A be continuait à se caresser le nez.
—  Ne faites pas ça, jeune hom m e, dit-il. C ette  

ville est une boutique ferm ée. Nous avons suffisam­
m ent à faire sans les outsiders. A llez à M iam i, mais 
n ’essayez pas d’o pérer ici.

—  M erci du conseil. Moi je  veux opérer ici, 
répliqua Vin, qui avait rougi de fureur sous son hâle. 
Qui va m ’en em pêcher?

—  Les flics. Les flics savent qu ’il existe obligatoi­
rem ent une certaine dose de délinquance dans la 
ville. Ça, ils l’acceptent, mais ils n ’accepteront pas 
un étranger. Q uelqu’un les préviendra qu ’une nou­
velle tê te  est arrivée et que le propriétaire de cette 
nouvelle tê te  a des idées. En l’espace de quelques 
jours, le gars sera chassé de la ville ou alors il 
abou tira  en taule. Ecoutez mon conseil : il n ’y a rien 
à faire pour vous ici. Allez à M iami. C ’est un très 
bon coin pour un jeune comme vous... mais n ’es­
sayez pas d ’o pérer ici.

V in, pendant un long m om ent, regarda fixem ent 
ce grand Juif m aigre et l’idée lui vint finalem ent que 
ce vieux ten tait de l’aider à sa façon, si étrange fût- 
elle. Il haussa les épaules et se leva.

—  B on, bien, m erci... fit-il. Je vais y réfléchir.
E t, to u rnan t les talons, il retraversa la boutique,
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sans p rê te r a tten tion  aux jeunes Indiennes qui lui 
faisaient les yeux doux, et ém ergea sous le soleil 
brûlant.

Pour la prem ière fois de sa vie, sa confiance en lui 
l’avait abandonné et il éprouvait une peur lancinante 
à l’idée q u ’il serait b ien tô t dém uni d ’argent. Il 
n ’avait pas envie de qu itte r Paradise City. Il voulait 
rester auprès de Cindy. Mais q u ’allait-il faire ? Il 
savait ten ir com pte d ’un avertissem ent quand il en 
recevait un, et A be Levi l’avait mis en garde.

A  pas lents, il regagna sa Jaguar.



C H A P I T R E  II

U ne fem m e en tre  deux âges, grasse et blonde, 
suivie d ’un hom m e qui aurait pu être  son m ari, en tra  
dans le bar. Ils se hissèrent sur des tabourets et 
com m andèrent des whiskies on the rocks. L ’hom m e, 
un grand type efflanqué dont le crâne se dégarnis­
sait, vêtu d ’un blouson de chasse et d ’un pantalon 
kaki froissé enleva les deux luxueux appareils photo 
qui pendaient à son cou. Il je ta  sur la salle un regard 
circulaire e t ses yeux se fixèrent finalem ent sur 
B arney qui était en train de liquider le troisièm e 
étage de son deuxièm e ham burger.

L ’efflanqué flanqua un coup de coude à la grosse 
blonde qui tourna la tê te  pour exam iner B arney de 
ses yeux bleu pâle et globuleux. La fem m e avait 
réussi à caser sa croupe de jum ent dans un short 
orange. J ’avais l’im pression qu ’au m oindre geste 
inconsidéré, elle allait faire craquer les coutures. Sa 
poitrine opulente é ta it m oulée par un léger sw eater 
o rné de cercles oranges sur fond blanc.

—  Une des vedettes locales, Tim , déclara-t-elle 
en un chuchotem ent bruyant. J ’adore cette ville. On 
ne peut pas faire un m ètre sans trouver quelque 
chose d ’excitant à regarder.

Barney avait un petit air con ten t de lui.
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—  Vous savez, m onsieur C am pbell, les gens me 
rem arquen t, dit-il. M. D ulac a raison. Je  suis une 
a ttrac tio n  po u r les touristes. (Il po in ta  sur ma 
poitrine son index épais.) Je vous parie un n ic k e l1 
qu ’avant que ces deux-là s’en aillent, ce connard  va 
vouloir p rendre une pho to  de moi.

Pari tenu , répondis-je , mais s’il continuait son 
histoire ?

B arney acquiesça.
—  O uais... eh b ien, vous savez à peu près tou t sur 

Joey, C indy e t Vin. O n va les abandonner pour le 
m om ent, avec un avenir p lu tô t som bre pour Vin. Il 
au rait pu , évidem m ent, filer à Jacksonville et y 
ten te r sa chance, mais il s’était fourré en tête de 
réaliser un gros coup pour pouvoir s’installer avec 
Joey et C indy et vivre tranquillem ent pendan t deux 
ans avant de chercher un au tre  boulot, e t il savait 
que Paradise City é ta it à peu près la seule ville en 
dehors de M iami où on pouvait en une seule fois 
rafler pour cinquante mille dollars de butin.

V oyant que la grosse b londe continuait à le 
dévisager, B arney rem ua ses sourcils broussailleux 
et la gratifia d ’un sourire salace. La fem m e détourna 
v ivem en t les yeux e t, penchée  vers son m ari, 
com m ença à lui chuchoter à l’oreille.

—  Elle est un peu tim ide, dit B arney. A ttendez 
un peu. Ils vont rappliquer pour prendre m a photo . 
(Com m e je ne disais rien , il reprit son récit :) Je vais 
vous parler m ain tenant de D on Elliot. Vous avez 
sûrem ent vu des tas de photos de lui : un beau gars 
bien bâti, grand, b run , le côté tom beur auquel la 
p lupart des fem m es ne savent pas résister.

Q uand  E rro l Flynn a cassé sa pipe, il y avait donc

1. Cinq cents.
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une place à prendre pour un acteur. Pacific Pictures 
avait E lliot sous contrat et ils se sont rendu  com pte 
que s’ils le bichonnaient un peu, ils pouvaient le 
lancer sur les traces de Flynn. Ce qu ’ils ont fait et ça 
a très bien m arché. Ses trois prem iers films ont eu du 
succès et ont rapporté  plein de pognon. C ’était un 
m élange de Flynn et de Fairbanks père. Com m e 
vous le dites vous-m êm e, ça n ’était pas un acteur, 
mais pour l’estoc e t la taille, il ne craignait personne. 
Son im présario , Sol Lew ishon, a été assez astucieux 
po u r lui ob ten ir un pourcentage après son troisièm e 
film e t E llio t s’est mis à ram asser du fric à la pelle. 
Com m e la p lupart des vedettes de ciném a, il je ta it 
l’argent p ar les fenêtres. (B arney se tu t un instant, le 
tem ps d ’avaler le reste de son ham burger.) Ils sont 
b izarres, ces gens de ciném a. Ils ont un complexe 
d ’infériorité. V ous voyez ce que je  veux dire ? (Il me 
fixait de ses petits yeux au regard calculateur.) Ils 
cro ient que s’ils ne m ènent pas la vie à grandes 
guides, le reste du m onde va les prendre pour des 
m inables. Il faut qu'ils aient des grosses bagnoles, 
des bonnes fem m es qui en je tten t, des maisons 
g igantesques, des piscines. E lliot était comme ça. Il 
est venu à Paradise City et il s’est fait construire une 
villa tou t en hau t de la colline, une villa, m onsieur 
C am pbell, qui avait tout ce qu ’on peut im aginer. Il 
p ara ît qu ’elle a coûté un demi-million de dollars. 
C ’est peu t-être  exagéré, mais pas forcém ent. Elle 
n ’était pas tellem ent grande, mais il y avait tout. U n 
de mes copains journalistes a écrit un article à ce 
sujet et m ’a m ontré des photos. (Barney respira à 
fond .) E lle é ta it équipée de tous les trucs possibles et 
im aginables. Q uatre  cham bres à coucher, quatre 
salles de bains, un living-room où on pouvait se tenir 
à deux cents sans se m archer sur les pieds, une
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grande salle à m anger, une piscine, une salle de 
jeux , plusieurs saunas, un barbecue, —  absolum ent 
tou t ce q u ’on peut im aginer, Elliot l’avait. Il avait 
m êm e son propre ciném a.

Il possédait trois voitures, une Rolls, une Alfa et 
un bolide Porsch. C ’était un gars très sociable que 
tou t le m onde aim ait bien. Les richards qui vivent 
par ici le recevaient e t réciproquem ent. Ses films 
rap p o rta ien t de l’or. Son avenir sem blait donc 
assuré, mais, com m e ça arrive bien souvent, la 
chance a tourné.

A  ce m om ent-là, la grosse blonde et son mari 
efflanqué, ayant fini leurs verres, se levèrent de leurs 
taboure ts . B arney m ’adressa un clin d ’œil, puis 
bom ba le torse et se mit en position, après avoir lissé 
quelques faux plis sur son maillot de corps. La grosse 
bonne fem m e e t son m ari sortiren t du bar sans 
m êm e le regarder et se perd iren t dans la foule qui 
déam bulait sur le port. Un long silence s’ensuivit, 
puis je  déclarai avec douceur qu ’il me devait un 
nickel.

B arney, qui n ’en revenait pas, secoua la tête.
—  Mais ça n ’est jam ais arrivé. Si je  vous disais le 

nom bre de fois où j ’ai été  photographié par ces 
abrutis de touristes, vous ne le croiriez pas.

—  Un nickel, répétai-je.
D ’un geste de îa m ain, Barney m ’envoya p ro ­

m ener.
—  Revenons-en à D on E lliot, déclara-t-il avec 

ferm eté et il tapa sur la table avec son verre. (Il 
attend it que Sam l’ait resservi avant de poursuivre :) 
Com m e je disais, la chance a abandonné Elliot. Il 
avait tourné six films et Pacific Pictures é tait en 
train de m ettre sur pied un nouveau contrat qui lui 
accorderait vingt pour cent des bénéfices du produc­
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teu r, ce qui, d ’après ce qu ’on m ’a d it, lui aurait 
rapporté  un million de dollars, plus tous ses frais 
payés et ainsi de suite. Le con tra t, finalem ent, 
n ’avait plus q u ’à ê tre  signé et Lew ishon, son im pré­
sario , lui a téléphoné d 'H ollyw ood pour lui dem an­
der de venir. A  ce m om ent-là, Elliot s’était dégoté 
une autre nénette  dont il se croyait am oureux. Je  l’ai 
vue : une belle m ôm e, si on les aime m aigres; 
blonde, bien en tendu , avec des yeux verts pleins de 
feu et des nichons q u ’il aurait fallu m useler. Ils sont 
partis d ’ici tous les deux pour H ollywood avec la 
Porsch. A  mi-chem in d ’Hollywood, la fille a voulu 
conduire. E t com m e E lliot é ta it fou d ’elle, il a 
accepté. Elle ne savait pas plus que moi conduire un 
bolide. A cent soixante à l’heu re , elle a percuté un 
cam ion. La cein ture de sécurité a sauvé E lliot, mais 
elle a eu tou t le thorax défoncé par le volant. Q uand 
E lliot est revenu à lui dans une luxueuse clinique 
privée, il a trouvé Sol Lewishon et le président des 
Pacific Pictures à son chevet. (B arney bu t un peu de 
bière et s’efforça de p rendre  Pair tris te .) Vous avez 
peu t-être  lu tou t ça dans les journaux ? dem anda-t-il.

Je lui répondis que cet accident avait dû m ’échap­
per. Je n ’avais guère le tem ps de lire les journaux et 
les nouvelles d ’H ollyw ood m ’in téressaient rarem ent.

B arney opina du bonnet.
—  La m ôm e avait été  tuée sur le coup, bien sûr, 

e t ils ont eu un mal de chien à extirper Elliot de ce 
qui restait de sa voiture. Pour le sortir, il a fallu lui 
couper le pied gauche qui é ta it coincé dans les débris 
de la carrosserie.

Le p résiden t des Pacific P ictures, un nom m é 
M eyer, lui a dit de ne pas s’en faire, de récupérer, 
puis de venir le voir. E t il est parti. Il n ’était venu 
que pour s’assurer q u ’Elliot avait été  am puté d ’un

38



pied. II n ’arrivait pas à y croire quand on lui avait 
appris la nouvelle. Il avait disposé d ’une m écanique 
à rappo rte r la grosse galette qui sau tait, courait, 
m ontait à cheval, nageait, g rim pait, se ba tta it, 
accom plissait tous les exploits que Flynn avait faits, 
et il n ’avait plus m ain tenant q u ’un tas de belle 
bidoche avec un pied en moins.

B arney se pencha en arrière et m ’observa.
—  Vous voyez d ’ici le tab leau , mon vieux? Un 

gars qui aurait pu gagner un million de dollars et à 
qui brusquem ent il m anquait un pied. Incroyable, 
non ?

J ’acquiesçai.
—  Elliot é ta it sous sédatifs et n 'avait aucune idée 

q u ’il avait perdu  un pied. Lewishon savait que la 
poule qui lui avait pondu des œufs en or était 
m ain tenant fichue. Il lui faudrait degoter ailleurs un 
au tre  tas de belle bidoche et persuader M eyer de 
recom m encer la m êm e opération  de bichonnage, et 
il savait qu ’il ne pouvait se perm ettre  de perdre  son 
tem ps avec E lliot. Il a annoncé à Elliot q u ’il avait été 
am puté d ’un pied, lui a dit q u ’ils devraient se voir 
quand  E lliot sortirait de clinique, a a jou té  q u ’il 
parlerait à M eyer et s’est taillé.

U n mois plus ta rd , E lliot é ta it de re tou r à Paradise 
City. Mais il avait beaucoup changé ; il é tait devenu 
du r, am er, cynique. Il ne voyait plus ses prétendus 
amis. Il restait seul chez lui. D eux mois après, on lui 
a fixé un pied artificiel en alum inium . Il a eu 
vraim ent beaucoup de cran et s’est exercé à m archer 
avec cette  pro thèse. A  force de persévérance, il a 
fini par supprim er dans sa dém arche tou te  trace de 
bo iterie , mais il n ’était plus question de courir, de 
sau ter, de se ba ttre  et ainsi de suite. En plus, son 
p ied  en alum inium  lui donnait un com plexe. A vant
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son accident, il passait son tem ps à nager avec des 
m inettes dans sa piscine, mais on ne peut pas se 
baigner avec un pied artificiel.

E n  plus, E lliot s’envoyait une fille trois ou quatre 
fois p ar sem aine, mais c’est p lu tô t gênant de se 
m ettre  au plum ard avec une gonzesse quand on n ’a 
plus q u ’un m oignon rouge à la place du pied. 
Pourtan t ça n ’était là q u ’une petite  partie  de ses 
ennuis. D ès q u ’il a réussi à m archer norm alem ent, il 
a pris l ’avion po u r H ollyw ood e t est allé voir 
Lew ishon. Q uand il est en tré  dans le bureau de son 
im présario , Lewishon a failli tom ber à la renverse. Il 
avait fait une croix sur E lliot, mais en voyant ce beau 
type bronzé s’am ener exactem ent comme avant, 
Lewishon a senti renaître  ses espoirs de ram asser de 
nouveau du fric.

Il a im m édiatem ent contacté M eyer, mais M eyer 
savait q u ’E lliot ne présen tait plus aucun in térêt. C ar 
il n ’avait aucun ta len t de com édien. Pour lui, un 
héros de films de cape et d ’épée affligé d ’un pied 
a rtific ie l é ta it  aussi in u tilisab le  q u ’une cap o te  
anglaise pour un eunuque. Il a dit qu ’il regretta it, 
mais que la carrière d ’E lliot é ta it term inée. Lewis­
hon avait fait de son m ieux, il faut bien le reconnaî­
tre , mais quand M eyer disait non, c’était non.

Q uand  Lewishon lui annonça la nouvelle, Elliot le 
regarda fixem ent, le visage soudain blême.

—  A lo rs  de quo i je  vais v ivre , bon D ie u ?  
dem anda-t-il.

Lew ishon était déconcerté de voir E lliot prendre 
si mal la chose.

—  P ourquoi vous in q u ié te r?  répliqua-t-il avec 
im patience. Vous avez des droits à toucher sur trois 
films. V ous pouvez com pter sur au m oins 30000 
dollars par an pour les cinq années à venir e t un peu
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moins pour cinq autres encore. V ous n ’allez donc 
pas crever de faim et qui sait ce qui peut se passer 
d ’ici dix ans... O n sera peut-être  tous m orts.

E lliot crispa les poings.
—  Je dois de l’argent p arto u t, dit-il. 30000 dol­

lars, c’est de la rigolade. Je com ptais sur ce nouveau 
con trat pour me rem ettre  à flot.

Lewishon haussa les épaules.
—  V endez la villa. V ous pourriez en tirer un 

dem i-m illion.
—  E lle n ’est m êm e pas à m oi, nom de D ieu ! Elle 

est couverte d ’hypothèques !
—  E coutez, D on , regardons les choses en face. 

C om bien devez-vous ?
Elliot leva les bras au ciel.
—  Je ne sais pas, mais beaucoup... dans les deux 

cent m ille ... peu t-être  davantage.
Lew ishon réfléchit un m om ent. E t comme c’était 

un m alin , il v it là l ’occasion de faire un bon 
investissem ent. Les six films d ’E lliot pouvaient rap ­
p o rte r un revenu annuel de 30000 dollars pendant 
les cinq années à venir et au bout de cinq ans, 
risquaient de rap p o rte r encore quelque chose. Il 
annonça q u ’il pourrait peu t-être  trouver quelqu’un 
(à savoir, lui-m êm e) pour acheter les droits e t verser 
en  échange 100000 dollars cash à Elliot.

E lliot essaya d ’ob ten ir 150000 et Lewishon répon­
dit qu ’il verrait ce qu ’il pouvait faire. E lliot re tourna 
à Paradise City et attendit.

F inalem ent, Lewishon réussit à le persuader d ’ac­
cep ter les 100000 dollars e t E lliot, qui avait le dos au 
m ur, céda. Il toucha l’argent, mais à partir de ce 
m om ent-là, sa situation devenait vraim ent critique.

L ’argent a servi à régler une partie  de ses dettes. 
E lliot é ta it la proie d ’une sorte de fatalité. Il ne
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pouvait pas s’em pêcher de claquer du fric. Il aurait 
dû renoncer à sa villa e t s’installer dans un petit 
appartem ent. Il aurait dû se débarrasser des m em ­
bres de son personnel q u ’il payait bien et qui se 
gobergea ien t. Il n 'a u ra it pas dû com m ander la 
nouvelle Rolls, qui coûtait près de 30000 dollars, en 
p rom ettan t de payer plus tard.

Il savait q u ’il cou ra it à la ca tastro p h e , m ais 
sem blait incapable de l’éviter.

T ou t au fond de lui rôdait l’idée du suicide. Q uand 
la catastrophe se p roduirait enfin, se disait-il, il 
avalerait tou t un flacon de som nifères et on n’en 
parlera it plus.

E t s’il devait finir ainsi, décida-t-il, au tan t se 
d onner du bon tem ps pendant que le soleil brillait 
encore. Il se rem it à recevoir. Ses soirées n ’étaient 
pas aussi réussies qu ’autrefois, parce qu ’il n ’était 
plus le m êm e hom m e. Son a ttitude caustique, sa 
d u re té , son cynisme déconcertaient les gens. P er­
sonne ne se doutait q u ’il était sans argent. T out le 
m onde savait q u ’il avait à p résen t un pied en 
alum inium  et que sa carrière ciném atographique 
é tait te rm inée, mais on croyait q u ’il en avait suffi­
sam m ent mis à gauche du tem ps de sa splendeur 
po u r ê tre  encore un hom m e riche.

Puis un jo u r il reçut un coup de té léphone du 
d irecteur de sa banque, lui dem andant de passer le 
voir. E lliot savait ce que ça voulait dire. Il alla donc 
le voir. Il avait un découvert de vingt mille dollars et 
le d irecteur, qui jouait souvent au golf avec lui, lui 
annonça avec regret q u ’il ne pouvait plus lui faire 
crédit.

—  La maison m ère me tanne pour que ce trou  soit 
en partie  com blé, dit-il. Q u ’est-ce que vous pouvez 
faire, D on ?

—  Ne vous inquiétez pas, je  vais arranger ça, 
assura Elliot tou t en sachant q u ’il n ’avait pas le 
m oindre espoir d ’arranger quoi que ce soit. Q u ’est- 
ce qui se passe dans votre boîte, Jack ?  Vingt mille 
dollars, c’est de la broutille.

Le d irecteur de la banque était bien d ’accord, 
mais répéta  que la m aison m ère n ’arrê ta it pas de le 
relancer à ce sujet.

—  A lors versez la m oitié, D on.
E lliot affirm a q u ’il allait régler ce problèm e et s’en 

alla.
Le coupé Rolls lui avait é té  livré la sem aine 

précédente ; c’é ta it la seule voiture de cette espèce 
dans tou te  la ville. Le concessionnaire l’avait p ropo­
sée à Elliot en prem ier et il n ’avait pas pu résister, 
sachant qu ’on ne lui m ettra it pas le couteau sur la 
gorge pour la payer. Il constata d ’ailleurs que ce 
m agnifique véhicule jouait un rôle très efficace pour 
redonner de la vigueur à son crédit défaillant. Il lui 
suffisait de s’am ener dans cette  voiture chez son 
tailleur ou dans un m agasin pour q u ’on lui accorde 
im m édiatem ent les délais de règlem ent q u ’il dem an­
dait.

Là-dessus un jo u r, son m ajordom e japonais lui 
annonça que son stock de whisky et de gin était 
presque épuisé et lui rappela  q u ’il donnait un grand 
cocktail le lendem ain soir. E lliot eut un choc lorsque 
Fred Bailey, qui tenait le m agasin de spiritueux, lui 
dem anda de régler son arriéré.

—  Ça fait m ain tenant six mois, m onsieur E lliot, 
expliqua Bailey d ’un ton  d ’excuse. La facture se 
m onte à six mille dollars. Est-ce que je peux vous 
dem ander...

E lliot, sidéré, le dévisagea. Il ne savait m êm e pas
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que les parasites q u ’il recevait lui avaient sifflé pour j 
six mille dollars d ’alcool sur une période de six mois. ;

—  Je vais vous envoyer un chèque, répondit-il ; 
d ’un ton  désinvolte. Pour le m om ent, F red , je  veux 
quatre caisses de Scotch, cinq de gin, comme d ’habi­
tude. Faites-moi livrer cet après-m idi, d ’accord?

Bailey hésita. Puis je tan t un coup d ’œil à la Rolls 
par la vitrine, il acquiesça à contrecœ ur. U n hom m e 
qui possédait une pareille voiture, essaya-t-il de se 
persuader, ne pouvait pas ê tre  à court d ’argent.

—  D ’accord, m onsieur E lliot, mais n ’oubliez pas 
le chèque. La direction le réclam e.

E lliot se rendit com pte alors q u ’il ne pourrait pas 
bluffer beaucoup plus longtem ps. D e re tou r à la 
villa, il sortit toutes les factures en souffrance et 
passa un som bre après-m idi à faire des com ptes. Il 
arriva à la conclusion q u ’il devait en gros dans les 
70 000 dollars, e t cette som m e ne com prenait m êm e 
pas la Rolls.

Inquiet, il releva la tê te  e t je ta  un coup d ’œil sur le 
living-room som ptueusem ent m eublé. A  l’époque 
où il gagnait des som m es fabuleuses, il avait acheté 
des tableaux d ’art m oderne, des sculptures de prix 
ainsi qu ’une collection de jades qui lui avait coûté 
dans les 25 000 dollars. Il avait acheté tou t ça à 
C laude Kendrick dont j 'a i déjà parlé. (Barney se tut 
pour vider sa b ière , puis me dévisagea, les yeux 
plissés.) Vous vous rappelez que j ’ai parlé de Claude 
K endrick ?

Je  répondis que je me le rappelais et que d ’après 
Joey Luck, Kendrick é ta it un des meilleurs fourgues 
de la ville.

B arney eut un hochem ent de tête approbateur.
—  C ’est exact. Je suis conten t que vous me 

suiviez aussi a tten tivem en t, m onsieur Cam pbell.
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Vous voulez que je  vous dise ? Il n ’y a rien de plus 
décourageant pour un gars qui a toujours une oreille 
à la traîne que de parler à quelqu’un qui ne l’écoute 
pas.

Cela me paraissait évident, déclarai-je.
U n silence s’ensuivit pendant que Sam apportait 

une autre b ière, puis B arney se rem it à parler.
—  C ’est le m om ent de faire intervenir C laude 

K endrick dans le tableau parce qu’il a joué un rôle 
dans le vol des tim bres Larrim ore. (B arney se 
pencha en avan t.) Laissez-moi vous décrire K en­
drick. C ’était un pédé grand et massif d ’une soixan­
taine d ’années ; il po rta it une perruque orange mal 
ajustée  et se m etta it du rouge à lèvres rose pâle. 
C om m e il était chauve comme un œuf, il se collait 
cette  perruque sur la tê te  pour s’am user. Q uand il 
rencontrait une de ses clientes, il soulevait sa perru ­
que exactem ent com m e on soulève un chapeau ; 
v raim ent un num éro , com prenez-vous, m onsieur 
Cam pbell. Il é ta it gras. (B arney assena une claque 
sur son énorm e bedaine.) Pas de la m êm e façon que 
m oi, voyez. M a graisse, c ’est du bon lard solide, 
mais chez lui, c’éta it de la graisse m olle, ce qui n ’a 
jam ais valu rien de bon à personne. Il avait un long 
nez charnu et des petits yeux et avec toute cette 
graisse qui lui envahissait la figure et ce long blair, il 
ressem blait à un dauphin , mais sans cette bonne 
expression qu ’ont ces anim aux. M algré son allure et 
sa conduite com iques, c’était un rem arquable expert 
en  m eubles anciens, en bijoux e t en p e in tu re  
m oderne. Sa galerie é ta it bourrée d ’objets d ’art 
d ’une qualité exceptionnelle et des collectionneurs y 
venaient du m onde en tier dans l’espoir de faire une 
bonne affaire. (Barney sourit.) Ils trouvaient ce
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q u ’ils voulaient, mais ça n ’était jam ais une bonne 
affaire.

En plus de ce com m erce florissant, K endrick était 
égalem ent un fourgue. Il l’était devenu par la force 
des c irconstances, p o u rra it-o n  d ire . D es clients 
im portants sont venus le trouver parce qu ’ils vou­
laient se p rocurer un tréso r artistique qui n ’était pas 
à vendre. Ils on t offert une telle som m e d ’argent que 
K endrick n ’a pas pu résister. Il a trouvé deux types à 
la coule qui ont volé l’ob je t en  question que les 
collectionneurs ont payé pour le m ettre  ensuite dans 
leu r m usée personnel où eux seuls pouvaient l’adm i­
rer. C ertains des vols q u ’a organisés K endrick vous 
feraien t dresser les cheveux sur la tê te . 11 a une fois 
réussi à faire faucher au British M useum  un vase 
M ing d ’une valeur inestim able e t ça a failli lui a ttirer 
de véritables ennuis, mais ça c’est une autre histoire, 
e t je  ne vais pas vous la raconter. Je veux sim ple­
m ent vous faire un topo de la façon dont opérait 
K endrick.

En plus de ses fructueuses activités de receleur, il 
fournissait aux richards qui habiten t ici des œ uvres 
d ’art de grande valeur. Son a ttitude envers eux leur 
inspirait confiance. Ils ricanaient e t se m oquaient de 
sa perruque orange et de son m aquillage, mais ils 
venaien t le trouver e t é ta ien t contents d ’obten ir son 
avis. Il avait une équipe de beaux garçons qui é ta ien t 
d ’excellents décorateurs e t il passait son tem ps à 
installer e t à réinstaller les m aisons de ses clients.

Q uand  E llio t avait fait construire sa villa, il s’était 
adressé à K endrick qui s’était chargé de la décora­
tion et lui avait refilé quantité  d ’œ uvres d ’art —  si on 
peu t dire —  sans com pter cette  collection de jades, 
e t un tas d ’au tres trucs à des prix effarants.

E lliot décida q u ’il pouvait se passer des jades et
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aussi bien de tous les tableaux atroces qui couvraient 
les m urs de son living-room . Il avait désespérém ent 
besoin de liquide —  non pas pour régler ses fac­
tures ; ce serait pour plus ta rd  —  mais pour payer 
son personnel et p ou r vivre, tou t sim plem ent, et il 
lui sem blait que c ’était la façon la plus évidente de 
s’en procurer.

A près avoir légèrem ent hésité , sachant que lors­
q u ’on essayait de vendre quelque chose, le bruit 
courait vite q u ’on avait des problèm es financiers, il 
se rendit à la galerie de K endrick.

*

Louis de M arney, le p rem ier vendeur de K en­
drick, s’avança en voyant E lliot p én é tre r dans la 
galerie.

Louis avait une silhouette mince e t ondulan te  et il 
au rait pu avoir n ’im porte quel âge, en tre  vingt-cinq 
e t quaran te  ans. Il avait d ’épais cheveux noirs q u ’il 
porta it longs e t son visage m aigre, ses yeux rapp ro ­
chés, sa bouche presque sans lèvres lui conféraient 
l’expression d ’un ra t soupçonneux.

—  A h, m onsieur E llio t... heureux de vous revoir ! 
s ’ex c lam a-t-il avec  e ffu s io n . V ous sen tez -v o u s 
m ieux? T an t m ieux... tan t mieux. J ’ai été absolu­
m ent bouleversé quand  j'a i appris votre accident. 
Avez-vous reçu m a le ttre ? ... Je vous ai éc rit... 
com m e tou t le m onde, n ’est-ce p as?  Mais vous avez 
une mine superbe ! C ’est ex traord inaire !

—  C lau d e  est là ?  d em an d a  E llio t d ’un  to n  
brusque.

Il détesta it les effusions de ce genre, en particulier 
de la part d ’un pédé.

—  O ui, bien sû r... pas mal occupé: Vous savez ce
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que c’est. Ce cher C laude se crève à la tâche. Est-ce 
que je  peux faire quelque chose... vous m ontrer 
quelque chose, m onsieur E llio t?

Les petits yeux é ta ien t aux aguets, la bouche 
mince se retroussait sur des dents pointues en un 
sourire qui n ’atteignait pas les yeux.

—  Je veux voir C laude, dit E lliot. D épêchons- 
nous, Louis. Je suis très occupé m oi aussi.

—  Bien sû r... un to u t petit m om ent.
E lliot le regarda s’engager d ’une dém arche gra­

cieuse dans la longue allée qui conduisait au salon de 
réception de K endrick. K endrick refusait d ’appeler 
bureau  cette pièce où il tra ita it ses affaires les plus 
im portantes. C ’était une vaste salle avec une grande 
baie donnant sur la m er, som ptueusem ent m eublée 
avec de véritables pièces de collection ; les m urs 
tendus de soie éta ien t décorés de tableaux de très 
grand prix.

Im patien t, E lliot circulait nerveusem ent dans la 
vaste galerie, tou t en exam inant les différents objets 
d ’art habilem ent exposés dans des vitrines. Pendant 
les trois m inutes que dura son a tten te , il repéra  
p lusieurs ob jets q u ’il eu t très envie d’acheter, mais il 
savait que Kendrick ne faisait jam ais crédit, m êm e à 
ses m eilleurs clients.

Louis revint de sa dém arche m aniérée.
—  V enez, je  vous en prie ... C laude est ravi ! Vous 

savez, m onsieur E lliot, vous nous oubliez. Ç a fait 
bien quatre mois que vous n ’êtes pas venu nous voir.

—  Oui.
Elliot suivit le dos mince de Louis ju squ ’à la porte  

de Kendrick et en tra  dans le salon de réception.
C laude K endrick qui se tenait à la fenêtre contem ­

plait la m er. Il se re tourna  au m om ent où Elliot 
en tra it et sa large face se plissa en un sourire.
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« Q uel m onstre ! pensa E lliot. C ette perruque 
atroce ! 11 est plus gras que jam ais ! »

—  C her, cher D on ! s’exclama K endrick en p re ­
nan t à deux mains celle de l’acteur. (E lliot eut 
l’im pression que sa pogne s’enfonçait dans une boule 
de pâte , chaude et légèrem ent hum ide.) Je  suis si 
heureux de vous revoir. Vous êtes un vilain de 
m ’avoir ainsi laissé tom ber. C om m ent va le pauvre 
p ied ... le pauvre chéri?

—  A ucune idée, répondit E lliot. Ils l’ont balancé 
dans la chaudière, je  crois. (11 s’écarta de l’écrasante 
masse de K endrick e t s ’effondra sur un canapé Louis 
X V I.) E t pour vous, com m ent ça m arche?

—  Pas m al... D isons que nous n ’avons pas à nous 
p laindre. Nous devons être contents de no tre  sort. 
E t vous, cher D on , com m ent ça v a?  (K endrick se 
tu t, pencha la tê te  de côté et une expression rusée 
passa dans ses petits yeux.) J ’ai entendu parler de cet 
épouvantable M eyer... Q uel affreux bonhom m e! 
J ’ai appris q u ’il ne voulait pas renouveler votre 
contrat. Le sale type! Je ne voudrais pas lui vendre 
un seul des objets de m a m erveilleuse galerie. Il est 
venu me trouver une fois. Il a vraim ent essayé de 
m archander avec moi. Il y a des gens avec qui je  
peux avoir affaire et d ’autres pas. M eyer fait partie 
de ceux-ci. Vous me com prenez... mais ou i, bien 
sûr ! A lors, c’est vrai qu ’il refuse de renouveler votre 
con trat ?

—  Il faudrait qu 'il soit fou pour le renouveler, 
répondit E lliot. M eyer n ’est pas si mal. Il fait ce 
m étier pour gagner de l’argent, com m e vous ou moi. 
J ’ai un pied artificiel, C laude, et du coup, mon 
racket est term iné. Je n ’en veux pas à M eyer. A  sa 
place, j ’en aurais fait autant.

—  Il n ’y a pas de place pour la pitié dans ce
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m onde horrib le, com m enta K endrick avec une gri­
m ace. M ais où ai-je la tê te ?  U n peu de cham ­
p agne ... un w hisky? P renez donc quelque chose.

—  N on, merci.
Un silence s ’ensuivit pendan t que Kendrick instal­

lait son énorm e m asse dans un fauteuil spécial qu’il 
avait dessiné lui-m êm e : une bergère im itant à la 
perfection  un m euble ancien, mais renforcé par des 
tiges d ’acier, et recouvert d ’une tapisserie des G obe­
lins qui é ta it, en réalité , une excellente copie.

—  Louis me dit que vous êtes débordé, je ne veux 
donc pas vous déranger trop  longtem ps, enchaîna 
E lliot. Vous vous rappelez la collection de jades que 
vous m ’avez vendue ?

—  Les ja d e s?  Bien sûr. (Le regard de K endrick 
é ta it devenu a tten tif.) U n ensem ble m erveilleux. 
V ous voulez les faire nettoyer, cher D o n ?  Il faut 
n e tto y e r  le jad e  de tem ps en  tem ps. O n a si 
facilem ent tendance à négliger ses propres trésors.

—  Je ne veux pas les faire ne tto y er... je  veux les 
vendre.

K endrick enleva sa perruque, essuya son crâne 
chauve avec un m ouchoir en  soie, puis rem it la 
m oum oute en place, légèrem ent de travers.

—  Vous êtes grotesque avec cette sacrée p e rru ­
que ! s’exclam a Elliot dans un brusque accès d ’irrita ­
tion.

—  Elle a sur moi un effet psychologique, ré to rqua  
B arney. Q uand j ’ai perdu  tous mes cheveux, j ’étais 
au désespoir. V ous ne pouvez pas savoir, chéri, ce 
que j ’ai souffert. J ’ai tou jours m éprisé les imbéciles 
qui porta ien t perruque pour se rajeunir. J ’ai donc 
acheté cette  h o rreu r et ça m ’am use de la p o rte r, et 
com m e ça, je  ne m e balade pas le crâne dégarni.

50



C ’est im portan t pour m oi, ça am use mes amis et ça 
fait un su jet de conversation.

Elliot haussa les épaules.
—  A lors, au fa it?  Vous êtes acheteur, pour les 

jades ?
—  Chéri î je  n ’arrive pas à croire que vous vouliez 

vous d éb arrasse r de ce tte  ravissante collection ! 
Vous ne vous rendez peu t-être  pas com pte ... mais 
on en parle. Les gens vous l’envient ! Elle a été 
m entionnée trois fois dé jà  dans Le M onde de l ’A rt...

—  Je veux la vendre, insista E llio t, le visage 
ferm é. C om bien vaut-elle, C laude?

Le regard  de K endrick se fit soudain opaque ; 
ce tte  expression lui venait chaque fois que , de 
vendeur, il devenait acheteur.

—  C om bien ? (Il haussa ses épaules m assives.) Ça 
dépend  qui la veut. J ’en apprécie la b eau té ... vous 
aussi. C ’est une collection d ’objets rares e t ravis­
sants, mais après to u t, c’est assez spécial. O n ne 
trouve pas tous les jours des am ateurs qui s’intéres­
sent à une im portan te  collection de jades. (Il s’in ter­
rom pit pour exam iner Elliot d ’un regard  inquisi­
te u r.)  Vous com ptez l’échanger contre au tre  chose, 
m on petit D o n n y ?  Vous avez vu dans m a m erveil­
leuse galerie un ob je t qui vous a p lu ?  C ette collec­
tion de porcelaine de Spode, par exem ple...

—  Je veux la vendre contre du liquide, coupa 
E llio t, et bon D ieu, ne m ’appelez pas m on petit 
D o n n y !

—  Excusez-m oi. D u liqu id e?  (K endrick fit la 
grim ace, ressem blant d ’un coup à un dauphin qui 
v ient d ’avaler un ham eçon.) A h , voilà qui pose un 
problèm e. Si vous aviez voulu l’échanger contre 
quelque chose d ’au tre , j ’aurais pu vous faire une
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proposition intéressante, mais si vous voulez de 
l ’argen t...

—  Com bien ?
—  Il faudrait d ’abord  que je  revoie la collection, 

b ien  en tendu . Les gens sont si m aladro its... il 
pourrait y avoir des pièces abîm ées, mais si tou t est 
en parfaite condition —  comme je vous l’ai vendue 
—  je pourrais sans doute vous offrir... disons, six 
mille. O ui, je pourrais aller jusqu’à six mille parce 
que vous êtes un ami.

E lliot sentit le sang lui m onter à la tête.
—  M ais qu ’est-ce qui vous p rend , bon D ieu ?  

Vous m ’avez soulagé de vingt-cinq mille six cents 
dollars !

K endrick leva ses m ains boudinées e t les laissa 
re tom ber en un geste de désespoir sur ses genoux 
grassouillets.

—  M ais ça rem onte à quatre  ans, cher D on. Les 
prix on t baissé, surtou t pour le jade. Les gens ne 
collectionnent plus de jades. D e la porcelaine de 
q u a lité , oui : S p o d e ... W edgew ood... ça a une 
valeur m archande, mais pas le jad e , pas en ce 
m om en t. (Il p a ru t hésiter un instan t avant de 
poursuivre :) M ais si vous voulez vraim ent de l’a r­
gent et vite et parce que vous êtes mon ami, je  veux 
bien prendre un risque et vous donner dix. Mais c’est 
vraim ent le m axim um  et je  le regretterai peut-être.

E llio tt secoua la tê te .
—  N on. Je  vais essayer à M iami. Il y a là-bas un 

ou deux m archands qui pourraien t offrir davantage. 
T rès b ien, C laude... n ’en parlons plus.

—  Vous ne pensez pas à M orris H ervey et W ins­
ton  A ckland, n ’est-ce pas, chéri?  dem anda K en­
drick avec un sourire apitoyé. Ne traitez pas avec 
eux. Ce sont des gens épouvantables, et en plus, des
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jades, ils ne savent plus où les m ettre. J ’ai eu affaire 
à eux il y a trois mois, juste avant que le m arché du 
jad e  s’écrou le . Ils vous offriraient quatre  mille 
dollars.

E lliot se sentait aux abois. Il lui fallait de l’argent. 
Dix mille dollars, c’éta it m ieux que rien. La collec­
tion de jades ne présentait plus aucun intérêt pour 
lui m aintenant. En fait, elle l’encom brait.

—  Il y a tous les autres trucs que vous m ’avez 
vendus, C laude, dit-il. Je ne veux rien garder. Pour 
le m om ent, je  veux de l’argent. Si vous repreniez le 
to u t?

K endrick se leva e t se dirigea vers une arm oire à 
liqueurs, un m euble m agnifique incrusté de nacre et 
d ’écaille. Il servit deux whiskies bien tassés, y ajouta 
de la glace prise dans un réfrigérateur encastré dans 
le m ur et posa un des verres près d ’Elliot. Puis il se 
rassit e t observa E lliot avec une bienveillance qui 
paraissait sincère.

—  Pourquoi ne pas vous confier à m oi, cher 
D on ? Les tem ps sont durs ? Vous avez des dettes ? 
Vous avez trop  bien vécu ? O n vous talonne ?

Elliot réagit com m e s’il venait de recevoir un coup 
de fouet.

—  Ça ne vous regarde pas, bon D ieu, et je n ’en 
veux pas, de votre whisky ! Je suis ici pour parler 
affaires... parlons donc affaires!

—  Je  suis vo tre  am i, répliqua K endrick avec 
douceur. Ne l’oubliez pas, je  vous en prie. Ce que 
vous p ou rriez  m e dire res te ra it en tre  nous. Je 
pourrais vous aider, chéri, mais naturellem ent, j ’es­
tim e que j ’ai le droit de savoir où en est votre 
situation.

Son ton calme et son regard assuré firent soudain 
com prendre à Elliot q u ’en ce m om ent m êm e, il
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n ’avait pas d’amis. Si ce gros pédé affligé d ’une 
perruque ridicule é ta it sincère, il aurait été  fou de 
repousser son aide.

A près avoir hésité un m om ent, il déclara :
—  D ’accord, C laude, je  vais vous expliquer. Le 

fait est que je  suis fauché et couvert de dettes. C ette 
fou tue Rolls n ’est m êm e pas payée. Je ne possède 
vraim ent que ce que vous m ’avez vendu.

K endrick but une gorgée de whisky.
—  Rien en vue ?
—  N on . C om m e v ed e tte  de c iném a, je  suis 

liquidé. Je n ’ai aucun talen t. N on ... franchem ent, je 
n ’ai rien en vue.

—  Il ne faut pas considérer la situation sous son 
jo u r le plus som bre, fit K endrick en caressant son 
gros nez. Je ne perdrai pas m on tem ps à vous dire à 
quel point je suis désolé pour vous, bien que je  le 
sois. Vos perspectives d ’avenir é ta ien t brillantes, 
mais vous avez joué  de m alheur. Nous pouvons tous 
connaître des revers. Mais au m oins, contrairem ent 
à bien des gens qui jo uen t de m alchance, vous avez 
ju sq u ’à p résen t m enée joyeuse vie. Ce q u ’il vous 
faut, c’est une aide im m édiate. Je pourrais envoyer 
Louis chez vous dresser un inventaire de vos collec­
tions. Il y a déjà un m om ent que vous ne m ’avez rien 
acheté et j ’ai un peu  oublié ce que vous aviez.

Elliot acquiesça d ’un signe de tête.
—  D ’accord, mais je  ne veux pas que Louis aille 

racon ter ça partou t. Si le bruit court que j ’ai des 
problèm es, tous mes créanciers me tom beront des­
sus. Il me faut un bon paquet de fric d ’ici la fin du 
m ois... disons trois sem aines.

—  Q u ’entendez-vous par un gros paquet ?
—  Pour parler franc, j ’ai besoin d ’au moins cent
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cinquante mille dollars. Sinon, je suis en faillite et 
alors, plus personne ne touchera quoi que ce soit.

K endrick fit la m oue.
—  Ça fait une belle som m e, en effet, mais ne 

désespérez pas. Voyons d ’abord ce qu ’on peut faire. 
Louis passera chez vous dem ain à dix heures. Q uand 
il aura fait un inventaire, nous aurons un nouvel 
en tretien .

—  Il y a le Chagall que vous m ’avez refilé. Il doit 
valoir un prix considérable.

K endrick prit un air affligé.
—  Ce n ’est pas un tab leau  de tou t prem ier ordre , 

si je  me souviens bien. A cette  époque, les gens 
é ta ien t fous de Chagall, mais bien en tendu , il a une 
certa ine valeur. Faites-m oi confiance. Je ferai de 
m on mieux pour vous être  utile.

E lliot se leva. Il n ’avait guère d ’espoir. Il sentait 
d ’in s tin c t q u e , d an s l’a ffa ire  q u ’il risq u a it de 
conclure, il y laisserait des plum es alors que cette 
grosse tan te  se rem plirait les poches.

—  D ’accord, C laude, à vous de jouer, alors.
—  D ’accord. (K endrick caressa un instant sa joue 

rasée de près avant de reprendre  la parole d ’un ton 
nég ligen t.) V ous connaissez Paul L arrim ore , je  
crois ?

Surpris, E llio t le dévisagea.
—  Je le connais... P ou rquo i?
—  U n hom m e difficile à aborder, reprit K endrick 

d ’un air navré. Il vit en reclus, n ’est-ce pas ?
—  Il ne sort pas beaucoup, si c’est ce que vous 

voulez dire. Je ne le considère pas com m e un reclus. 
Pourquoi parler de lui ?

—  Vous êtes assez amis, ai-je cru com prendre.
—  Je suppose, oui. D e quoi s’agit-il do n c?
—  J ’aim erais énorm ém ent le contacter, mais il
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refuse de me voir. Je  trouve ça un peu grossier de sa 
part et je  me dem andais si vous ne pourriez pas 
m ’introduire auprès de lui.

—  L arrim ore  est b izarre , répond it E llio t qui 
secoua la tête. Il n ’est pas très liant. Q u ’est-ce que 
vous lui voulez?

—  U ne histoire de tim bres, fit Kendrick en sou­
riant. Je songeais à me lancer dans le com m erce des 
tim bres rares. L arrim ore est un des plus grands 
philatélistes du m onde. Je serais très heureux de 
l’avoir com m e conseiller.

E lliot le regarda fixem ent com m e s’il n ’en croyait 
pas ses oreilles.

—  L a rr im o re ?  V o tre  co n se ille r?  M ais enfin , 
C laude, vous êtes dingue ! Il n ’y a pas le m oindre 
espo ir...

—  C ’est à ce point ? (K endrick secoua tristem ent 
la tê te .)  E nfin , vous devez savoir ce que vous dites. 
(U n silence s’ensuivit.) A u fait, com m ent êtes-vous 
devenu ami avec L arrim ore ?

—  O u tre  sa m anie de collectionner les tim bres, il 
joue  au golf. Pas très bien, mais comme la p lupart 
des joueurs m édiocres, il adore ça. Il vient au club 
une fois p a r sem aine et je  jouais avec lui de temps en 
tem ps. Il faisait des m oulinets terribles et comme je 
l’ai guéri de cette  fâcheuse hab itude, on est devenus 
très amis. M ais je  ne le vois plus m aintenant. Fini 
p our moi le golf, avec ma patte  folle.

—  Com m e c’est curieux. D es m oulinets, vous 
d ites?  Les choses arrivent de si curieuse façon. 
(K endrick liquida son whisky.) M ême si vous ne 
l ’avez pas vu récem m en t, vous pou rriez  quand 
m êm e passer chez lui ?

—  E coutez, C laude, je vous dis de ne plus y 
songer, répond it E lliot avec im patience. Larrim ore
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refuserait de vous aider. (Il se dirigea vers la po rte .) 
Louis vient donc dem ain à dix heures ?

—  O ui. (K endrick sourit.) Ne vous faites pas trop 
de bile, chéri. Il fait tou jours plus som bre juste  avant 
l’aurore.

—  J ’ai l’im pression d ’avoir déjà en tendu  ça quel­
que part, répliqua E lliot e t il sortit.

*

—  J ’espère , m onsieur Cam pbell, déclara B arney, 
que vous adm irez la façon dont je  noue tous les fils 
de m on  h isto ire, com m e si je  tissais un tapis. C ’est 
seulem ent parce que je  fais des fautes d ’orthographe 
e t que m on écriture est p lu tô t m oche que je  n ’exerce 
pas le m êm e racket que vous. La technique, je  la 
possède, mais le reste , évidem m ent...

Je  lui répondis que nous ne pouvions pas tous 
aspirer à a tte indre  des som m ets e t lui dem andai s ’il 
voulait un au tre  ham burger.

—  C ’est peu t-ê tre  pas une m auvaise idée, répon­
dit B arney qui, d ’un m ouvem ent de sourcils, fit signe 
à Sam. E n  nourrissant le corps, on nourrit l’esprit, 
pas vrai ?

Je  répondis que c’était un fait reconnu.
—  A lors voyons un p eu ... j ’ai m ain tenant mis en 

scène Joey, C indy, Vin, Ellio t e t  K endrick. Le 
m om ent est venu de les faire se rencontrer e t je  vais, 
p o u r ce faire, p rocéder pas à pas. (B arney attendit 
que Sam ait apporté  son ham burger, l ’exam ina e t 
eu t un hochem ent de tê te  approbateur avant de 
poursuivre :) Joey ne pouvait s’offrir le luxe de 
laisser Cindy tra îner à la m aison à faire les yeux doux 
à Vin puisqu’il savait Vin fauché. C om m e le vieux 
é ta it lui-m êm e tou jours à court d ’argent, il envoya

57



Cindy o p érer dans les m agasins le m atin et non pas 
l’après-m idi et il alla de son côté travailler dans les 
au tobus, laissant Vin à la maison en train de rêver au 
G rand  Coup.

A lors que Cindy descendait par hasard la rue 
principale pour se rendre  dans un m agasin, elle 
rem arqua la Rolls d ’E lliot garée le long du tro tto ir. 
A  la vue de cette  vo iture , elle s’a rrê ta  net. La 
p lu p art des badauds s’a tta rd a ien t un m om ent à 
contem pler le véhicule, mais C indy, elle, était hyp­
notisée. C ’é tait la bagnole de ses rêves et elle é ta it 
p lan tée  là, à dévorer la Rolls des yeux, en T-shirt 
blanc et pantalon m oulant com m e un gant lorsqu’El- 
liot sortit de la galerie de Kendrick.

C e qui a ttira  l’œil d ’Elliot en prem ier, ce furen t les 
longues jam bes fuselées de Cindy, puis son petit 
derrière  rond , e t enfin ses nichons. Ces trois a ttr i­
bu ts fém inins exerçaient une grande fascination sur 
E llio t e t du coup, il oublia m om entaném ent ses 
ennuis et m êm e son pied artificiel. V oyant Cindy en 
adm iration  devant sa voiture, il s’approcha d ’elle e t, 
de sa voix de jeune prem ier qui faisait passer des 
frissons dans le dos de ses adm iratrices, il déclara :

—  Elle est aussi belle que vous, n ’est-ce p as?
Cindy, gênée, pivota sur elle-m êm e, puis éclata de

rire.
—  B eaucoup plus belle ! M ince ! Q uelle m erveil­

leuse bagnole !
C ’est alors seulem ent q u ’elle reconnut Elliot.
Cindy était une fan d ’Elliot. L orsqu’elle é tait plus 

jeu n e , elle avait adoré E rro l Flynn. A  la m ort de 
l’acteur, elle repo rta  son adm iration sur E lliot. Se 
trouver si près de son idole lui fit com plètem ent 
p erd re  les pédales. E lle  joignit les m ains en le fixant 
d ’un regard  éperdu  ; elle avait tout l’air d ’un croise­
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m ent en tre  une brebis e t une vache quand elle 
s’écria :

—  C ’est D on Elliot !
D epuis longtem ps, Elliot n ’avait pas vu chez une 

tille cet œil larm oyant et il y fut sensible.
—  B onjour, dit-il en la gratifiant de ce sourire 

en jô leur dont il ne s’é ta it pas servi depuis son 
accident. V ous m e connaissez, mais je  ne vous 
connais pas. Oui êtes-vous?

Cindy se ressaisit.
—  U ne fille sans im portance, m onsieur E lliot. Je 

passais sim plem ent, j ’ai vu cette  m erveilleuse voi­
tu re , je  m e suis a rrê tée  et vous êtes arrivé.

—  C ’est la m ienne, dit Elliot e t, pour la prem ière 
lois, il ne reg re tta  pas d ’avoir contracté une dette  
aussi m onstrueuse. Vous voulez faire un to u r?

—  Vous plaisantez, m onsieur E lliot, sûrem ent !
E llio t se m it à rire , ouvrit la portière  e t lui fit signe

de m onter.
U ne expression de ravissem ent sur le visage, 

Cindy s’installa à la place du passager, les mains 
serrées contre sa poitrine. E lliot dém arra , roulant 
lentem ent au milieu d ’une circulation in tense, sans 
dire un m ot. U n rapide coup d ’œil au visage de cette 
fille l’avait incité à la laisser tranquille , à la laisser 
v ivre son rêve et s’ab an d o n n er au m ouvem ent 
silencieux de la Rolls. U ne fois sur Seaview B oule­
vard où les voitures é ta ien t moins nom breuses, il 
accéléra légèrem ent e t se dirigea vers les collines. 11 
conduisit à une allure m oyenne ju squ ’à ce q u ’il ait 
a tte in t une longue é tendue de rou te  déserte. Il 
écrasa alors le cham pignon pour que Cindy fasse 
l’expérience de cette  brusque envolée, de ce pouvoir 
silencieux qui les em portait m ain tenant à plus de 
cent cinquante à l’heure. Com m e la rou te  arrivait à
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la jonction de l’au to rou te  pour M iami, il ra len tit et 
se gara sur le bas-côté.

—  Q u ’est-ce que vous en pensez? dem anda-t-il. 
Vous avez peut-être  envie de la conduire avant de 
vous décider?

Cindy le regarda sans com prendre, encore un peu 
hébétée par la vitesse.

—  M e décider ? A  quel sujet ?
—  V ous n ’avez pas l’in ten tio n  de l’a c h e te r?  

dem anda E lliot avec un sourire. Il s’agissait bien 
d ’un essai, pas vrai ?

—  A h oui ? (Elle poussa un grand soupir.) Je 
voudrais bien. Je  souhaiterais avoir l’argent. Je  
voudrais bien q u ’elle soit à moi.

11 y avait quelque chose chez Cindy qui séduisit 
E lliot. Il é ta it tellem ent habitué aux filles blasées, 
qui savaient tout et ne songeaient q u ’à sau ter dans 
son lit, que Cindy lui fit une forte im pression.

—  Qui êtes-vous? dem anda-t-il en allum ant une 
cigarette.

V oilà bien une chose que Cindy n ’avait pas 
l’in tention de lui dire.

—  Cindy Luck, répondit-elle. A u tan t dire n ’im­
porte  qu i... ju ste  une fille qui se débrouille.

—  E t com m ent vous débrouillez-vous ?
—  O h ... un b u reau ... une m achine à écrire ... et 

m o i..., enfin vous voyez.
—  C indy... c’est un joli nom . Vous avez de la 

chance ?
—  O h o u i!  D ’ê tre  d a n s  c e tte  v o itu re ?  E t 

com m ent !
Il éclata de rire.
—  Vous avez vu certains de mes film s?
—  Je les ai tous vus! Ils sont com m e vous... 

m erveilleux !
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Pas d ’en thousiasm e de com m ande en l’occur­
rence, pensa Elliot. Cela venait du cœur.

—  Vous êtes en vacances ?
—  C ’est ça.
—  T oute  seule ?
—  Je suis avec m on père.
Elliot consulta son bracelet-m ontre.
—  J ’ai faim . Vous voulez déjeuner avec moi ou 

bien est-ce que votre père  vous attend  ?
Joey e t V in, bien en tendu , l’a ttendaien t, mais elle 

n ’hésita pas. Il y avait un poulet froid dans le 
réfrigérateur et ils pouvaient bien se débrouiller sans 
elle.

—  J ’en serais ravie.
Il l’em m ena à sa villa.

*

B arney a ttaqua  le deuxièm e étage de son ham ­
burger.

—  Je veux faire progresser m on histoire, m on­
sieur C am pbell, dit-il, la bouche pleine. Il y a des 
épisodes que je  peux sauter, mais d ’autres sont 
indispensables... pour que vous com preniez bien 
l’atm osphère. A lors ne vous imaginez surtou t pas 
que je  parle pour le plaisir.

Je  lui affirm ai que j ’étais tou t ouïe.
—  Eh bien, la villa d ’E lliot produisit un effet 

foudroyant sur Cindy. Elle n’arrivait pas à croire 
q u ’on puisse vivre dans un tel luxe. Ils déjeunèren t 
sur la terrasse dom inant la m er et le port, e t bordée 
de p lates-bandes de buissons en fleur e t d ’orchidées. 
L e rep as fu t aussi im peccable que le service : 
crevettes, saupoudrées de poivre et servies chaudes, 
filets de sole norm ande et une coupe de fruits. Le
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n

tou t arrosé de cham pagne qui fit légèrem ent tourner 
la tê te  à Cindy.

C om m e elle sem blait fascinée par les splendeurs 
q u ’elle découvrait, E lliot lui fit visiter toute la villa. 
E lle m archait à son côté, les m ains jo in tes, les yeux 
ronds, le souffle court et irrégulier. T out ce qu ’elle 
voyait la plongeait dans le ravissem ent.

Q uand  il la ram ena enfin au living-room , elle 
trouva les m ots les plus gentils qu’on lui eût jam ais 
dits.

—  C ’est la plus m erveilleuse m aison que j ’aie 
jam ais vue, déclara-t-elle , e t vous la m éritez bien, 
parce que vous avez apporté  tan t de bonheur e t de 
plaisir à tan t de gens.

E llio t, qui la regardait et appréciait sa beau té , 
sentit m onter en  lui une bouffée de désir com m e il 
n ’en avait pas éprouvé depuis des mois. Il avait envie 
de  l’em m ener dans sa cham bre à coucher, de la 
déshabiller avec douceur, de l’é tendre  sur son lit. Il 
voulait la posséder com m e lui seul savait posséder 
une fem m e, len tem ent, savam m ent, ju sq u ’à la jou is­
sance finale.

P endan t un b re f instan t, il eu t la certitude q u ’elle 
se donnerait à lui, puis il se rappela avec am ertum e 
son pied artificiel et son désir l’abandonna.

E t alors q u ’il la regardait encore, une douleur 
lancinante se réveilla dans ce pied qui n ’é ta it plus 
que cendres dans la chaudière d ’une clinique de 
luxe.

T ou t ce q u ’il voulait à p résen t, c’é tait se débarras­
ser de Cindy. Il venait de passer quelques heures 
délicieuses, mais il souffrait de nouveau et avait en 
o u tre  re trouvé tous ses soucis.

—  V otre père  doit se dem ander où vous êtes, dit-
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il d ’une voix soudain  sèche. Je vais vous faire 
raccom pagner.

Surprise p ar le brusque changem ent qui s’était 
opéré  en lui et légèrem ent déçue, Cindy com m ença 
à le rem ercier, m ais d ’un geste, il coupa court.

—  J ’ai é té  très heureux de vous recevoir, dit-il. 
Toyo va arriver dans un in stan t... Excusez-m oi, je 
vous prie, j ’ai des choses à faire. A u revoir.

E t il la p lan ta  là. Les trois heures q u ’elle avait 
passées avec lui é ta ien t soudain gâchées par la 
brusquerie avec laquelle il la renvoyait. E lle avait 
l’im pression d ’avoir reçu une douche froide.

L e chauffeur japonais la ram ena à Seaview B oule­
vard sur l’A lfa. E lle refusa de se laisser reconduire 
ju sq u ’au bungalow . E lle éprouvait égalem ent un 
certain  dépit à ne pas ê tre  reconduite dans la Rolls. 
E lle n ’arrivait pas à com prendre ce qui s’éta it passé ; 
elle savait seu lem ent q u ’il s’é ta it passé quelque 
chose.

B arney siro ta sa b ière un instant, puis délogea du 
bout du doigt un filam ent de viande qui s ’é tait coincé 
en tre  deux dents.

—  Elle re trouva Vin dans le jard in . Joey était 
parti travailler dans les autobus.

—  D ’où viens-tu, bon D ieu ? lui dem anda Vin. 
Q u ’est-ce qui t ’est arrivé ?

Cindy le lui dit. E t tandis qu’elle parla it, décrivant 
la R olls et la villa, une idée germ a soudain dans la 
cervelle de Vin.

—  Il doit ê tre  plein aux as, ce m ec, fit-il.
—  S û re m e n t. C ’es t u n e  g ra n d e  v e d e tte  de 

ciném a. Ç a do it ê tre  m erveilleux d ’avoir tou t cet 
a rgent et de vivre com m e ça, non ? (Cindy poussa un 
soupir.) E t cette  R olls!
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—  Tu parles ! (Les yeux de Vin s’é tréciren t.) Je 
me dem ande com bien il vaut.

—  D es millions, sûrem ent. 11 faut ê tre  m illion­
naire pour pouvoir vivre com m e ça.

—  Tu dois le revo ir?
—  N o n ... Il est devenu très bizarre brusque­

m ent...
E t Cindy raconta à Vin com m ent elle et Elliot 

s’éta ien t séparés.
—  La plupart des vedettes de ciném a sont cin­

glées, décréta Vin. Il a pas essayé de te faire du 
gringue ?

Cindy rougit.
—  N on, bien sûr !
—  Il est pas norm al, alors, fit Vin. Pourquoi, dans 

ce cas, il t ’a offert une balade et un repas?
—  Tous les hom m es ne sont pas comme to i, 

ré to rqua  sèchem ent Cindy et elle en tra  dans le 
bungalow.

Joey ren tra  du boulot un peu après cinq heures. 
Com m e il n ’avait pas obtenu de bien bons résultats, 
il é ta it inquiet. Il avait fauché cinq portefeuilles qui 
lui avaient rapportés en tout quaran te  dollars.

—  O ù est C indy? dem anda-t-il en s’asseyant sur 
une chaise de jard in  à côté de Vin. (Il enleva son 
chapeau  et s’épongea le fro n t.) Elle a ramassé 
quelque chose ? Je n ’ai fait que quaran te  dollars.

—  Elle est en tra in  de se laver les cheveux, je 
crois, déclara Vin. O ui, elle a quelque chose, Joey! 
Je  crois m êm e que c 'est le gros coup !

Joey se raidit e t le regarda fixem ent.
—  Le gros coup ? C om m ent ça ?
—  Tu te rappelles que je  voulais trouver un 

boulot qui me rapporte  cinquante mille tickets pour 
q u ’on puisse p artir d ’ici, acheter un bungalow sur la
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cô te  où  on s ’insta llera it tous les tro is, e t moi 
j ’épouserais C indy?

Joey observait Vin d ’un regard inquiet.
—  O ui... mais c’éta it histoire de parler, pas vrai?
—  E h b ien , on  va ram asser c inquan te  mille 

tickets , tous les tro is, poursuivit V in, les yeux 
étincelants. Ça sera pas plus difficile que de faucher 
un sou dans la sébille d ’un aveugle !

—  Mais com m en t?  dem anda Joey dont le cœ ur 
s’éta it mis à cogner dans sa poitrine.

C inquan te  mille dollars ! pensa-t-il. La grosse 
affaire, en e ffe t... une com bine qu ’il avait toujours 
pris soin d ’éviter.

—  D u  calm e e t écou te-m oi, dit V in. (Il lui 
raconta  alors la rencontre de Cindy e t de D on 
E llio t.) Tu te rappelles qui c ’est ? U ne super vedette , 
il y a pas si longtem ps. Cindy prétend  q u ’il est 
bourré  de pognon. Il a une Rolls. Rien que ça, ça a 
dû lui coûter 30000 dollars. Sa villa est pleine de 
trucs superbes.

Joey passa la langue sur ses lèvres sèches.
—  Tu com ptes faire une descente chez lu i?
—  Dis pas de conneries ! répliqua sèchem ent Vin. 

Q ui me prendra it la cam elo te? D ’ailleurs, il me 
faudrait un cam ion pour dém énager tou t ça. N on, 
Joey, on va p iquer le gars et on va lui dem ander une 
rançon.

Joey faillit en tom ber de sa chaise.
—  O h non ! U n kidnapping, ça peut te valoir la 

cham bre à gaz ! (Joey avait les yeux ronds de 
te rreu r.) Pas m oi... ni C indy! Le kidnapping, pas 
question !

—  Mais ça ne serait m êm e pas un kidnapping, 
ré to rqua  Vin avec im patience. O n capture ce gars et 
on lui dit q u ’on veut cinquante mille tickets. Q u ’est-
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ce que c’est, pour lui, cinquante m ille? ... U ne 
m isère ! O n le garde ju sq u ’à ce q u ’il ait payé. 
Personne ne saura m êm e que c’est nous qui l’avons. 
T ’en fais pas, j ’ai tou t com biné.

—  N on ! (Joey se leva. Il é ta it dans un tel é ta t 
d ’agitation qu ’il se m it à trem bler.) Je  me fiche de ce 
que tu  peux dire. Je ne m arche pas !

Vin le dévisagea un m om ent d ’un regard m épri­
san t, puis haussa les épaules.

—  Très b ien, Joey, si c’est com m e ça que tu  le 
prends. O n peu t très bien se débrouiller sans toi. Je 
peux m êm e réussir sans Cindy. Q uand j ’aurai le fric, 
Cindy et moi on te p laquera . C ’est aussi simple que 
ça.

—  Cindy ne m archera pas non plus dans cette 
com bine ! Elle refusera !

—  Tiens, la voilà. D em andons-lui, dit Vin alors 
que Cindy traversa it la pe tite  pelouse po u r les 
rejo indre.

—  M e dem ander quoi ? s’enquit-elle. Q u ’est-ce 
q u ’il y a, papa ? Tu as l’air dans tous tes états.

—  Il veut k idnapper l’acteur de ciném a ! s’écria 
Joey. Il est fou ! Je lui ai dit que tu  ne m archerais 
pas !

Cindy tourna  vivem ent la tê te  du côté de Vin.
—  Le k id n ap p er?  O h, V in!
—  E t a lo rs?  (Vin tendit devant lui ses longues 

jam bes.) O n lui fera pas de mal. Il est plein aux as, 
ce mec. O n veut sim plem ent le garder ici sous clef 
ju sq u ’à ce q u ’il crache cinquan te  mille dollars. 
Simple com m e bon jour. E t une fois q u ’on aura  le 
fric, on partira  tous les trois ; toi e t m oi, on se 
m ariera et on pourra  passer trois ans ou plus à se la 
couler douce. Q u ’est-ce que tu  en dis, b é b é?  Tu es 
avec moi ?
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Cindy regarda fixem ent Vin, puis Joey, et reporta  
enfin son regard  sur Vin.

—  Mais tu  es devenu fou, V in, dit-elle. N on ... je 
refuse.

—  Je ne vois pas où est la folie, insista Vin, 
essayant de contrô ler son im patience. Tu dis toi- 
m êm e que ce gars est bourré de fric. B on, alors 
cinquante mille dollars, q u ’est-ce que c’est pour lu i?  
Il paiera , ça ne fait pas un pli. Tu nous im agines, 
tous les trois, à la tê te  de cinquante mille dollars !

C indy hésita. Si E lliot ne l’avait pas envoyée 
p rom ener com m e il l’avait fait, elle n ’aurait pas 
hésité , mais songeant en effet à ce que représen­
ta ien t c inquante  mille dollars pour eux, elle se 
sen tait faiblir.

—  M ais s’il refuse de payer ?
Joey se raidit.
—  C indy! E coute-m oi...
Puis il se tu t, en voyant q u ’elle ne l’écoutait pas.
—  Tu veux m ’épouser, oui ou n o n ?  dem anda 

Vin. Tu veux t ’am user un p e u ?  D e cette façon, on 
pourra it faire tou t ce q u ’on veut. A llez, C indy, dis­
m oi que tu  vas m ’aider.

C indy en  avait assez de la vie qu’elle m enait avec 
Joey. Elle ne s ’é ta it jam ais plain te, mais cette  petite 
existence é triquée lui é ta it devenue insupportable 
depuis q u ’elle avait rencontré  Vin. Elle réfléchit de 
nouveau à tou t ce que cet argent pourrait signifier 
po u r eux et elle se décida alors.

—  D ’accord, Vin. Je t ’aiderai.
V in tou rna  la tê te  vers Joey.
—  Il sem ble q u ’on ait la m ajorité , Joey. Tu veux 

ê tre  dans le coup ou bien est-ce qu ’on se sép are?
—  C indy... (Joey posa une main sur le bras de sa 

fille.) U n kidnapping, c’est dangereux. O n aura  les
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fédés après nous. O n pourrait ê tre  condam nés à 
perpète . O n pourrait m êm e passer à la cham bre à 
gaz. Ne fais pas ça, m on petit.

—  C inquante mille tickets, déclara doucem ent 
Vin. Fini le m égotage. Plus besoin de p rendre des 
risques dans les self-services. U ne jolie petite  m ai­
son ... et moi ; mais fais com m e tu voudras, Cindy. Je 
ferai le coup avec toi et Joey ou tou t seul... à ton  bon 
cœur.

—  Je t ’ai dit que j ’en étais, V in, répliqua Cindy 
calm em ent.

Vin je ta  un coup d ’œil à Joey.
—  Tu changes d ’avis ou on se sépare ?
—  T u crois v ra im en t que ça p eu t m arch e r?  

dem anda Joey d ’une voix étein te.
—  Tu me prends pour un dingue ? N aturellem ent, 

ça va m archer !
Joey hésita. A  l’expression obstinée qu’il lisait sur 

les traits de Cindy, il savait q u ’il n ’arriverait pas à la 
dissuader. E t il savait aussi que sa seule chance de ne 
pas perd re  Cindy, c’éta it de se plier aux volontés de 
Vin.

—  D ’accord, V in, dit-il enfin ... j ’en suis.



C H A P I T R E  III

Le lendem ain m atin, me raconta B arney, Elliot, 
assis au soleil dans son patio , a ttendait avec im pa­
tience que Louis de M arney ait term iné l’inventaire 
de ses biens.

Louis vint enfin le rejo indre et E lliot, dissim ulant 
sa hâte de connaître le verdict, lui offrit un verre.

—  Pas question , merci. Pas d ’alcool... pas de 
féculents. Je n ’arriverais jam ais à garder m a ligne si 
je  me relâchais un seul instant. (Louis reluqua 
E llio t.) Vous pou rtan t, vous êtes dans une form e 
superbe.

T orse  nu , E llio t, en  pan ta lon , chaussettes et 
sandales, haussa les épaules. Il détestait porter des 
chaussettes, mais s’il n ’en m ettait pas, la vue de son 
pied en alum inium  étincelant au soleil le déprim ait.

—  Ça va, oui. Asseyez-vous donc. (Il se tu t un 
court instant.) A lors, quel est le verdict?

—  Vous possédez de très jolies choses, m onsieur 
E llio t, déclara Louis en s’asseyant. U n peu spéciali­
sées, mais très jolies.

—  Je  sais ce que j ’ai, ré torqua E lliot avec im pa­
tience. Ce que je  veux savoir, c’est ce que ça vaut.

—  O ui, bien sûr. (Louis agita les m ains.) Je ne 
peux pas vous donner de chiffre définitif, m onsieur
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Elliot. Vous com prendrez q u ’il me faut consulter 
C laude, mais je  dirais aux environs de soixante- 
quinze mille.

Elliot se raidit soudain et son visage s’em pourpra. 
Il n ’avait pas espéré  de Louis q u ’il se m ontre 
généreux, mais le chiffre proposé relevait du vol pur 
e t simple.

—  V ous plaisantez, non ? fit-il avec fureur. C ’est 
m oins d ’un quart de la som m e que j ’ai payée à 
l’origine !

Louis avait l’air fort contrit.
—  Ce prix vous paraît dérisoire, n ’est-ce pas ? En 

ce m om ent, m onsieur E lliot, les affaires sont ex trê­
m em ent ralenties. Si vous pouviez a tten d re ... (Il se 
m ordilla la lèvre inférieure e t fronça les sourcils, 
com m e s’il réfléchissait in tensém ent.) C laude accep­
terait peu t-être  de prendre les jades et le Chagall en 
dépôt et de les exposer dans la galerie. Peut-être 
obtiendriez-vous ainsi un m eilleur prix, mais bien 
en tendu , cela prendra it du tem ps.

—  Ce serait ne ttem ent plus avantageux ?
—  Je ne peux pas vous donner de réponse p ré­

cise. Il faudrait que C laude fixe un chiffre.
—  Et com bien de tem ps devrais-je a tten d re ... 

deux ou trois mois ?
Louis secoua la tê te  : on aurait ju ré  q u ’il é tait sur 

le point d ’éclater en sanglots.
—  Oh non, m onsieur E lliot, ça pourrait p rendre 

deux at s. Le jad e , voyez-vous... je  suis sûr que le 
jade reviendra à la m ode et atte indra des prix élevés, 
mais pas avant un an ou deux.

Elliot abattit son poing ferm é sur son genou.
—  Je ne peux pas a ttendre  tout ce tem ps-là ! 

C laude peut sc le p erm ettre , lui. Parlez-lui, Louis. 
Dites-lui q u ’il peu t avoir les jades et le Chagall, mais
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q u ’il me fau t du liquide tou t de suite et des prix 
c o rrec ts ... pas ce tte  o ffre  m inable de soixante- 
quinze mille dollars.

Louis exam ina ses ongles adm irablem ent m anucu­
rés.

—  D ’accord, je  lui parlerai, bien sûr. (U n court 
silence s’ensuivit.) C laude m ’a en effet prévenu que 
vous vous vouliez de l’argent rap idem ent, m onsieur 
E llio t. T o u t ceci reste  s tric tem en t e n tre  vous, 
C laude et m oi-m êm e. Nous pourrions vous faire une 
proposition  in téressan te , puisque vous avez telle­
m ent besoin d ’argent. Une som m e assez rondelette , 
dans les deux cent mille dollars. Plus, évidem m ent, 
les soixante-quinze mille que nous vous donnerions 
p o u r vos ob je ts , ce qui en tou t vous faciliterait 
g randem ent l’existence.

E lliot le dévisagea.
—  D eux  cen t m ille ? (Il se redressa  sur son 

fau teu il.) E t c’est quoi, cette  proposition  intéres­
san te?

—  V ous êtes un ami de M. L arrim ore, le ph ila té­
liste ?

Les yeux d ’E llio t s ’é tréciren t.
—  C ette  proposition  a quelque chose à voir avec 

L arrim ore ?
Les petits yeux de Louis s’a tta rdèren t un instant 

sur E llio t, puis se dé tournèren t.
—  En effet.
—  C laude e t moi avons déjà  parlé de L arrim ore. 

Je  lui ai dit que c’é ta it sans espoir.
—  C laude a beaucoup réfléchi depuis l’en tretien  

que vous avez eu tous les deux, déclara Louis avec 
to u te  la circonspection d ’un hom m e s’aventurant sur 
une mince pellicule de glace. Il est p rê t à vous offrir 
deux cent mille dollars si vous voulez bien coopérer.
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Elliot respira à fond. Il pensait à ce que cette  
som m e représen tait pour lui dans sa situation.

—  C o o p ére r?  E coutez, Louis, cessez donc de 
parle r com m e un politicien, bon sang, et expliquez- 
moi où vous voulez en venir.

—  M . L arrim o re  possède  des tim bres russes 
d ’une grande valeur, dit Louis qui s’é ta it rem is à 
exam iner ses ongles. C laude a un client qui veut les 
acquérir. N ous avons déjà  écrit à M. Larrim ore pour 
lui p roposer d ’acheter ces tim bres, mais il n ’a m êm e 
pas répondu  à nos lettres. Si vous pouviez nous 
o b ten ir  ces tim bres, C laude vous verserait une 
com m ission de deux cent mille dollars.

—  B onté divine ! C om bien valent-ils donc?
—  P our vous ou pour m oi... pas grand-chose, 

m ais beaucoup pour un collectionneur avisé.
—  Com bien ?
—  Je ne pense pas q u ’il soit nécessaire d ’en trer 

dans ce genre de détails, m onsieur E lliot, répondit 
Louis avec un sourire ambigu. Le problèm e dont 
nous discutons, c’est que ces tim bres, si vous pouviez 
nous les procurer, vous rapportera ien t deux cent 
mille dollars.

E lliot se pencha de nouveau en arrière dans son 
fauteuil. C ’était peu t-ê tre  une façon de régler ses 
difficultés actuelles, songeait-il, mais com m ent arri­
verait-il à persuader Larrim ore de vendre ?

—  Si je  dois en parler à Larrim ore, dit-il, il faut 
b ien  que j ’aie un chiffre à lui proposer. C ’est 
évident, non ? Il faut que je  lui dise quelle som m e 
vous êtes prêts à payer. Sinon, com m ent puis-je le 
convaincre de vendre ?

Louis passa les doigts dans sa chevelure noire.
—  Je ne pense pas que vous obtiendrez jam ais 

l’accord de L arrim ore, quelle que soit la som m e que
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vous proposez. N otre client lui a déjà écrit et il 
refuse de vendre. N on, contacter M. Larrim ore ne 
pourrait conduire q u ’à un désastre.

E lliot fronça les sourcils.
—  O ù voulez-vous en venir exactem ent ?
D e nouveau, Louis exam inait ses ongles comme 

s’il trouvait ce spectacle fascinant.
—  N ous pensions que puisque vous êtes un ami 

de M . L arrim ore e t avez accès à sa m aison, vous 
pourriez peut-être  trouver un moyen de vous procu­
re r ces tim bres. A uquel cas, nous vous verserions 
im m édiatem ent deux cent mille dollars. (Louis se 
leva alors q u ’E lliot le dévisageait avec stupeur, n ’en 
croyant pas ses oreilles m anifestem ent.) E t, bien 
en tendu , personne ne poserait la m oindre question.

E llio t dem eura un long m om ent im m obile, puis 
dem anda d ’une voix grinçante :

—  Insinuez-vous que je  devrais voler ces tim bres 
pour C laude ?

Louis agita les m ains, sans regarder Elliot.
—  N ous n ’insinuons rien  du to u t, m onsieur 

E lliot. V ous avez la possibilité de vous procurer ces 
tim bres —  par quel procédé, cela ne nous regarde 
pas —  nous les accepterons de votre main sans poser 
la m oindre question e t nous vous donnerons deux 
cent mille dollars.

E lliot se leva. E n  voyant l’expression de son 
regard , Louis recula précipitam m ent d ’un pas.

—  S ortez! (D evant la colère de l’acteur, Louis 
continua à ba ttre  en re tra ite .) D ites à C laude que je 
ne tra ite  pas avec des escrocs ! Je trouverai quel­
q u ’un d ’autre à qui vendre mes affaires! D ites-lui 
que je  ne veux plus jam ais le revoir !

Louis eu t un haussem ent d ’épaules résigné.
—  Je l’avais bien prévenu que vous ne seriez
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probablem ent pas d ’accord, mais C laude est d ’un tel 
op tim ism e... Sans rancune, m onsieur Elliot. E t bien 
en tendu , la proposition  reste valable au cas où vous 
changeriez d ’avis.

—  Sortez d ’ici !
Louis poussa un soupir, puis se dé tournan t, s’en ­

gagea le long de l’allée conduisant au parking. Il 
reg ag n a  la g a le rie  e t alla  d irec tem en t tro u v e r 
C laude.

—  Ce salopard  ne veut rien savoir, dit-il en 
referm ant la porte . Il t ’a tra ité  d ’escroc et a dit q u ’il 
ne voulait jam ais plus te  revoir. Je  t ’avais p révenu, 
C laude. A lors, q u ’est-ce q u ’on fa it?

K endrick enleva sa perruque et la posa sur le 
bu reau , tou t en réfléchissant.

—  C ’éta it un risque à courir e t rien ne prouve 
d ’ailleurs que ce soit fichu. Je  vais m ’arranger pour 
fa ire  un peu  pression  sur ce cher D on . (L ’air 
songeur, il ouvrit un tiro ir de son bureau et en sortit 
un carnet d ’adresses relié en cuir.) A  ton avis, quel 
est le plus gros créancier d ’E llio t?

—  Luce & Frem lin, répondit Louis sans hésiter. Il 
a couvert de bijoux toutes les traînées avec qui il a 
couché. L a dern iè re  a eu  une bague ornée de 
d iam ants et de rubis qui a dû coûter une fortune.

K endrick consulta son livre, puis appela Luce & 
Frem lin , les plus grands joailliers de la ville.

Il dem anda q u ’on lui passe M. Frem lin, le plus 
jeune  des associés de la firm e et hom osexuel ju squ ’à 
la racine des cheveux.

—  Sydney, m on bel h ibiscus, ici ton  dévoué 
C laude... C om m ent je  vais ? O h , pas mal, j ’essaie de 
jo indre  les deux bouts. (Il eut un petit gloussem ent.) 
E t to i?  ah, tan t m ieux. (U ne pause.) D is-m oi, 
Sydney, un petit m ot confidentiel. Je  ne sais pas si
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D on E lliot vous doit quelque chose... O ui, l’an­
cienne vedette  de ciném a. A h oui, ju stem en t?  C ’est 
bien ce que je  pensais. Je  m ’inquiète à son sujet. Il 
me doit de l’argent, à moi aussi. J ’ai envoyé Louis le 
voir ce m atin. Tu sais que je suis tou jours plein de 
tact. Louis a essayé d ’obten ir un chèque de lui, mais 
E lliot s 'est m ontré fort désagréable. Nous avons 
bien l’im pression q u ’il n ’est pas en m esure de payer. 
C ’est navran t, n ’est-ce p a s?  E videm m ent, ce pauvre 
garçon est m ain tenant bien handicapé avec un pied 
en m oins et sans travail, mais je  pensais quand 
m êm e qu ’il é ta it solvable. 11 vous doit beaucoup? 
(C laude écouta  un instant, puis haussa les sourcils et 
laissa échapper un long sifflem ent.) M on pauvre 
chéri ! C inquante mille ? Mais c’est énorm e ! J ’y suis 
de m a poche de cinq mille seulem ent. (Il prêta 
encore l’o reille .) Eh bien, à ta place, je  ferais vite. Je  
crois q u ’il ne vous rap p o rte ra  plus grand-chose 
m ain tenant. Il n ’a pas eu de fille depuis son accident. 
C ’est bien triste , vraim ent. J ’ai pensé q u ’il valait 
m ieux te m ettre  en garde ... D ’accord, à un de ces 
jours. A u revoir.

Com m e il raccrochait, Louis déclara :
—  Voilà qui devrait donner des résultats.
—  Pauvre Sydney... un peu idiot, mais je  l’aime 

bien. V oyons, ne perdons pas de tem ps. Les notes 
d ’E lliot chez son m archand de gnôle, son tra iteu r et 
son tailleur doivent ê tre  im pressionnantes. (K en­
drick rem it sa perruque en place.) U n m ot glissé à 
l’oreille de ces petits chéris serait peu t-ê tre  un acte 
charitab le ...

E t de nouveau , il décrocha le téléphone.
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Toyo, le chauffeur d ’E lliot, alla chercher W inston 
A ckland à l’aéroport de Paradise City e t l’am ena à la 
villa d ’Elliot. A ckland était arrivé dans son avion 
léger personnel, venant de M iami à la dem ande 
p ressan te d ’Elliot.

Petit, gras e t débordant d ’énergie, A ckland éta it 
un des plus ém inents experts en antiquités e t objets 
d ’art de M iami et il é tait toujours à la recherche 
d ’une bonne occasion. L orsque E llio t lui avait 
annoncé q u ’il avait un Chagall à vendre, ainsi q u ’une 
collection de jades, A ckland avait répondu q u ’il 
passerait l’après-m idi même.

Elliot l’observait pendant qu’il exam inait le C ha­
gall. Le visage em pâté d ’A ckland éta it vide de tou te  
expression. Le m archand  se d é tou rna  enfin du 
tableau.

—  Ça pourrait ê tre  un Emile H oury, mais en tou t 
cas pas un Chagall, dit-il. U n faux habile. J ’espère 
que vous ne l’avez pas payé trop cher, m onsieur 
Elliot.

—  C ent mille, répondit Elliot d ’une voix enrouée. 
Vous êtes sûr que c’est un faux?

—  O n ne peut jam ais ê tre  absolum ent sûr, mais 
c’est en tout cas mon opinion, répondit A ckland 
d ’un ton tranquille. Je  suppose que c’est K endrick 
qui vous l'a  vendu ?

—  Oui.
—  K en d rick  n ’est pas aussi e x p e rt dans ce 

dom aine q u ’il se l’im agine, dit A ckland. O n l’a peut- 
ê tre  fourré dedans. Les plus grands experts ont été 
trom pés par H oury, mais il se trouve que je  suis un 
spécialiste de Chagall et je  suis sûr que cette  toile 
n ’est pas de lui... enfin, à peu près sûr.

Elliot sentit une sueur froide perler à son front.
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—  E t les jades... ne me dites pas qu ’ils sont faux, 
eux aussi.

—  O h non. Vous avez là une très belle collection. 
Je  vous en  offre vingt mille.

—  P our le C hagall, vous pouvez me donner 
quelque chose ?

A ckland secoua la tête.
—  Je ne suis pas preneur. C ’est une toile qui ne 

peu t q u ’a ttire r des ennuis à un m archand.
—  E t le reste ?
—  R ien de bien sensationnel, mais si vous voulez 

vous débarrasser des tableaux, je  vous en propose 
dix mille. Je  suis désolé de vous offrir si peu , mais 
ces toiles n ’on t qu ’une valeur décorative.

E llio t, après un instant d ’hésitation, haussa les 
épaules.

—  B o n ... Faites-m oi un chèque de tren te  mille 
dollars e t tou t ça est à vous.

A ckland lui signa un chèque. A près son départ, 
E lliot réfléchit un m om ent. C laude ignorait peut- 
ê tre , songea-t-il, que le Chagall é ta it un faux. Il 
hésita longtem ps, puis appela la galerie de K endrick.

Ce fut Louis qui répondit.
—  Passez-moi C laude, dit Elliot.
-— C ’est m onsieur E lliot ?
—  Oui.
—  U n instant.
K endrick vint au bout du fil.
—  Si vous voulez le Chagall, il est à vous, déclara 

Elliot.
—  M on c h e r  a m i.. .  q u e lle  b o n n e  su rp rise . 

D ’après ce que m ’avait dit Louis, je  vous croyais 
fâché contre m oi, dit K endrick, dérouté par ce coup 
de fil.

—  La question n ’est pas là. Com bien me donnez-
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vous po u r le Chagall avant que je  le propose à 
W inston A ckland ?

—  A ckland ! Ne faites pas ça, m on cher enfant ! Il 
vous donnerait des clopinettes ! Il vous dirait p roba­
b lem ent que c’est un faux. A ckland est un type 
infect.

—  Q u ’est-ce que vous proposez ?
—  Je p référerais p rendre une com m ission, cher 

D on . Je  pourrais vous o b ten ir...
—  Je  veux du liqu ide... tou t de suite, vous vous 

rappelez ? Com bien ?
—  T ren te  mille.
—  Je l’ai payé cent mille.
—  Je sais, mais les tem ps sont durs.
—  Je  vous le laisse pour quarante-cinq ; payables 

rubis sur l’ongle.
—  Q uaran te , m on cher enfant. C ’est vraim ent le 

m axim um .
—  Envoyez Louis avec un chèque et il pourra  

l’em m ener, dit E llio t et il raccrocha.
—  Ce pauvre cher crétin vient de nous vendre le 

Chagall po u r quaran te  mille. Tu te rends com pte ! 
C ette  id iote de M m e Johnson  m eurt d ’envie d ’avoir 
un Chagall. Si je  ne lui soutire pas cent mille dollars, 
je  m ange m a perruque  !

—  Fais a tten tion , C laude, dit Louis. Elle pourrait 
le faire expertiser.

—  M ais non , bien sûr, pas plus q u ’E lliot ne l’a fait 
ex p ertise r. (K endrick  se pencha en a rriè re , ses 
grosses joues plissées p ar un large sourire.) M a 
paro le  leu r tien t lieu d ’expertise.

*

A  trois heures cet après-m idi-là, E lliot disposait 
de soixante-dix mille dollars en liquide. Il avait
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touché le chèque d ’A ckland e t celui de Kendrick 
dans une au tre  banque que la sienne. Il savait que 
s’il les p résen tait aux guichets de sa propre banque, 
on évoquerait le triste problèm e de son décou­
vert.

Q uand  il boucla le fric dans un tiro ir de son 
bureau , il eu t l’im pression q u ’il venait d ’ob ten ir un 
léger sursis. Il pouvait ainsi payer son personnel e t 
dépenser le reste de l’argent pour vivre pendant 
quelques mois encore com m e à l’accoutum ée. Pour 
la p rem ière fois depuis des sem aines, il se sentit 
détendu .

Là-dessus, la sonnerie du téléphone re ten tit.
F ro n çan t les sourcils, E llio t décrocha. C ’é ta it 

Larry K aufm an, le concessionnaire de Rolls Royce.
—  M onsieur E lliot ? (La voix de K aufm an était 

sèche et hostile .) Je vous dem ande de régler la Rolls. 
M on d irecteur réclam e cet argent. Ça fait plus de 
deux mois m ain tenan t que vous avez la voiture. Ils 
insistent pour q u ’elle soit payée im m édiatem ent.

E lliot hésita, mais un instant seulem ent. Il avait 
tou jours l’A lfa qui, elle, é ta it en tièrem ent réglée, et 
il aurait fallu q u ’il soit fou pour se dém unir de tren te  
mille dollars, m êm e s’il raffolait de la Rolls. Il savait 
q u ’il lui fallait m ain tenant se cram ponner au peu 
d ’argent don t il disposait.

—  V ous pouvez la rep ren d re , Larry. J ’ai changé 
d ’avis. Je  n ’en veux plus.

—  V ous n ’en voulez p lu s?  s’écria K aufm an dont 
la voix avait m onté de plusieurs tons.

—  C ’est bien ça.
—  Mais je  ne peux pas la rep rend re  com m e ça ... 

bon D ieu ! C ’est une voiture d ’occasion m ain tenant !
—  E h bien , reprenez-la com m e voiture d ’occa­

sion. Q u ’est-ce que vous en donnez?
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—  Vous êtes vraim ent décidé, m onsieur E llio t?
—  Q ue m ’offrez-vous ?
—  Je vous proposerai un m arché honnête, car je 

sais que je peux la revendre dès que je  l’aurai 
récupérée. Supposons que vous me donniez trois 
mille dollars ?

—  Vous trouvez ça honnête  ?
—  Parfaitem ent, e t vous savez que ça l’est, m on­

sieur Elliot.
—  B on, bon. V enez la chercher. Je vous p répare 

un chèque.
E lliot s’efforçait de p rendre la chose à la légère, 

mais ça lui fit mal au cœ ur de voir K aufm an 
s ’éloigner au volant de la Rolls, avec en plus un 
chèque de trois mille dollars dans sa poche. E lliot se 
dem anda si le chèque n ’allait pas ê tre  refusé. Il 
espérait que sa banque accepterait de l’honorer, 
malgré le découvert. D e tou te  façon, ça valait le 
coup d ’essayer.

A près le dé jeuner, alors q u ’il s’installait dans le 
patio  pour y faire la sieste, il reçut un coup de fil du 
d irecteur de sa banque.

—  Ecoutez, D o n ... K aufm an vient de passer à la 
banque et de p résen ter votre chèque de trois mille 
dollars. Je l’ai honoré parce que vous e t moi sommes 
bons am is, m ais c ’est la dern iè re  fois. Il fau t 
absolum ent com bler ce découvert. Fini, les chèques. 
Vous com prenez, D o n ?

—  O ui, oui, bien sû r... Je vais vendre quelques 
actions, répondit E lliot sans se dém onter. J ’aurai 
réglé tout ça d ’ici la fin de la sem aine.

Les vautours se rapprochent, songea-t-il. Enfin, il 
avait soixante-dix mille dollars en liquide dans un 
tiro ir de son bureau , c’était dé jà  ça. P eut-être avait- 
il in térê t à m onter dans son A lfa, à rouler ju sq u ’à
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H ollyw ood e t à s’installer dans un m otel pendant 
une quinzaine de jours, laissant ses créanciers à leurs 
problèm es. Plus il y pensait, plus cette idée le 
ten ta it, mais décidém ent, c’était un m auvais jour 
pour lui. A u m om ent où il se levait avec l’intention 
d ’aller faire ses bagages et de filer, son m ajordom e 
apparu t dans le patio .

—  Il y a là un m onsieur...
U n grand type au visage dur, un porte-docum ents 

sous le bras, contourna le m ajordom e et s’approcha 
d ’E lliot.

—  Je m ’appelle Stan Jarro ld , m onsieur E lliot, dit- 
il. J ’ai reçu des instructions de Luce & Frem lin ainsi 
que de la m aison H ancock & Ellison pour venir me 
faire régler en leurs nom s deux dettes im portantes. 
Je dois lancer une assignation qui sera présentée 
devant le tribunal à la fin du mois si je  n ’obtiens pas 
im m édiatem ent un chèque certifié.

—  A h v ra im en t?  (E lliot se força à sourire. A  la 
prem ière assignation lancée, la m eute de ses autres 
créanciers se déchaînerait.) Je dois com bien?

—  Soixante et un mille dollars.
Ce chiffre p longea E lliot dans la consternation , 

mais son sourire ne vacilla pas pour au tan t.
—  T an t que ç a?  (Il savait q u ’il ne pouvait se 

perm ettre  d ’ê tre  poursuivi.) Je vais vous donner du 
liquide.

Dix m inutes plus ta rd , Jarro ld  s’en alla, son porte- 
docum ents bourré de billets. Q uant au m agot d ’E l­
lio t, il s’é ta it b rusquem en t rédu it à neuf mille 
dollars.

Il allum a une cigarette e t, étendu dans son fauteuil 
de jard in , réfléchit à son avenir qui paraissait plus 
som bre que jam ais. Il savait que le bruit allait 
m ain tenant circuler q u ’il réglait ses dettes. D ’ici un
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jo u r ou deux, tous ses au tres créanciers v iendraient 
frapper à sa porte . Le m om ent é ta it venu de filer et 
vite. Il irait à H ollyw ood et quand ses neuf mille 
dollars seraien t épuisés, il avalerait une sérieuse 
dose de som nifères pour avoir une dern ière  fois droit 
aux gros titres dans les journaux.

Il gagna sa cham bre à coucher où il en trep rit de 
faire ses bagages, choisissant les plus beaux com plets 
de sa garde-robe, e t il se rendait com pte, ce faisant, 
q u ’aucun des vêtem ents qu ’il m etta it dans sa valise 
n ’avait é té  payé. Il a jo u ta  en dern ier lieu une 
bouteille de Scotch et une cartouche de cigarettes.

Il préleva ensuite trois cents dollars sur sa liasse 
qui d im inuait e t se m it à la recherche de son 
m ajordom e q u ’il trouva finalem ent dans la cuisine.
Il lui expliqua q u ’il p arta it en voyage et lui donna 
l’argent.

—  C e tte  som m e d ev ra it suffire ju sq u ’à m on 
re to u r, dit-il. Je  vais voir M. Lewishon.

Le m ajordom e s’inclina, puis il observa E lliot d ’un 
œil scru ta teu r e t lourd  de tristesse, tou t en p renan t 
l’argent. Ce regard  fit com prendre à E lliot que le 
vieillard savait dans quel pétrin  il se trouvait.

—  Je  vous écrirai, si je  reste absent plus d ’une 
sem aine, dit E llio t, mal à l’aise devant l’air navré et 
a tten tif  du vieux dom estique.

Il re tou rna  dans sa cham bre à coucher e t s’im m o­
bilisa pour l’exam iner d ’un regard  circulaire, p er­
suadé que c ’é ta it la dern ière  fois q u ’il pouvait 
considérer cette pièce com m e lui appartenan t. Puis il 
haussa les épaules, p rit sa valise et se dirigea vers le 
garage.

A u m om ent où il m ontait dans l’A lfa R om eo, il vit 
une fille qui rem ontait lentem ent l’allée, une blonde, 
vêtue d ’un sw eat-shirt blanc et d ’un short rouge.
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Cindy L uck! pensa-t-il, surpris e t dém arran t en 
douceur, il alla se garer à sa hauteur.

—  B onjour, dit-il avec un sourire. Q uel bon vent 
vous am ène ?

Cindy sem blait mal à l’aise et son sourire un peu 
forcé.

—  Je ... je  voulais vous revoir.
V in, Joey  et elle-m êm e avaient étudié le plan du 

kidnapping. Vin était sûr que Cindy pourrait a ttirer 
E lliot à leur bungalow.

—  A m ène-le ici, avait-il d it, et je  m ’en occupe.
C indy avait hésité.
—  Tu ne lui feras pas de m al, Vin ?
—  M oi, lui faire du m al?  Penses-tu! Je  vais lui 

m ontrer m on flingue et il va s’effondrer. Je les 
connais, ces faux durs. A  l’écran , ils fon t des 
prouesses, mais tu  leur exhibes un vrai feu sous le 
nez e t ils se déballonnen t aussi sec.

E llio t la contem plait. « Une vraie beauté », son­
geait-il. « Sans ce foutu  pied en alum inium , je  me 
l’enverrais bien. »

—  E h bien, m e voilà, dit-il. Je partais justem ent 
p o u r H ollyw ood.

Cindy ouvrit de grands yeux. Voilà qui n ’avait pas 
é té  prévu.

—  O h, m onsieur E lliot ! M on père va ê tre  si déçu. 
Il a une adm iration sans bornes pour vous. Q uand je 
lui ai raconté que j ’étais venue ici et m êm e que vous 
m ’aviez invitée à d é je u n e r, il a failli p érir de 
jalousie, je  vous ju re . Il s’est mis dans un tel é ta t que 
je  lui ai prom is de venir vous trouver et faire tou t 
m on possible pour vous persuader de passer le voir. 
(E lle vit une lueur d ’inquiétude s ’allum er dans le 
regard  d ’E llio t, et réfléchit en vitesse.) Je  sais que 
c’est beaucoup vous dem ander, mais m on père  est
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infirme e t il a si peu  de joies dans l’existence. Il a vu 
tous vos films et il vous trouve vraim ent m erveil­
leux ... com m e m oi, d ’ailleurs.

E lliot hésita un instant. « Q u’est-ce que j ’ai à 
perd re  ? » songea-t-il enfin. « Je n ’ai plus un seul 
ami au m onde et il y a là cette m ôm e... quelle 
beauté  ! Ça ne me tuera  pas d ’aller voir son vieux. E t 
pour eux, ça sera un souvenir inoubliable ! »

Il sourit :
—  D ’accord. O ù habitez-vous, C indy?
—  Sur Seaview B oulevard.
—  P arfa it. C ’est ju s tem en t sur m on chem in. 

M ontez. (E lliot se pencha pour ouvrir la portière .) 
Je  ne pourrai pas rester longtem ps, mais si ça peu t 
faire plaisir à votre vieux père , j ’en serai ravi.

C indy se sen tit b ru sq u em en t e ffo n d rée . E lle  
s’é tait laissée persuader p ar Vin de participer à ce 
kidnapping. Com m e Vin l’avait fait rem arquer, cet 
argent ne rep résen tait rien pour Elliot et une fois 
q u ’il aurait mis la main dessus, ils pourraien t se 
m arier e t s’en  payer une tranche. Elle avait donc 
accepté, sans penser à Elliot, mais m aintenant qu ’il 
se m ontrait tellem ent gentil, elle com m ençait à avoir 
des rem ords. Pendant un bon m om ent, elle dem eura 
im m obile, hésitante, puis, com m e il lui disait de se 
dépêcher, elle obéit e t m onta dans la voiture.

—  Je ne sais pas com m ent vous rem ercier, dit- 
elle, sans le regarder. Vous ne pouvez pas im aginer 
ce que cette visite peut rep résen ter pour m on père.

—  N ’y pensez plus, dit E lliot en b ifurquant sur la 
g rand-route. Je règle sim plem ent une petite  dette . 
Vous m ’avez dit quelque chose de très gentil... que 
personne encore ne m ’avait dit.

—  M oi ?
—  V ous avez oublié parce que ça vous est venu

84



du cœur. Vous parliez de ma m aison. Vous m ’avez 
dit que je  la m éritais parce que j ’avais procuré tan t 
de plaisir à tan t de gens. (11 lui sourit.) J ’essaie 
m ain tenant d ’ê tre  digne de l’image que vous avez de 
moi.

Cindy détourna la tê te . Pendant un bref instant, 
elle fut sur le point de lui révéler q u ’elle l’attirait 
dans un piège, mais pensant à Vin, à son père et à 
tou t ce que cet argent représentait pour eux, son­
geant aussi que ce charm ant acteur de ciném a, qui 
devait posséder des millions, allait sûrem ent leur 
donner cinquante mille dollars, elle résista à cette 
envie.

—  M erci, répondit-elle. J ’étais sincère en disant 
ça e t vous vous m ontrez tout à fait digne de l’image 
que j ’ai de vous.

E lliot roulait à vive allure en direction de Seaview 
B oulevard. Il é ta it un peu déconcerté de sentir la 
fille, assise à ses côtés, si tendue. Com m e elle 
dem eurait silencieuse, il lui dem anda à brûle-pour­
point :

—  Q u’est-ce q u ’il y a, b éb é?  Q uelque chose qui 
vous tracasse ?

Cindy se raidit.
—  Qui me tracasse?  Non. Je pensais sim plem ent 

que j ’avais bien de la chance et que vous étiez 
vraim ent gentil.

Elliot se m it à rire.
—  A llons, allons, Cindy ! Ne me passez pas de la 

pom m ade com m e ça. Je me conduis sim plem ent 
com m e n ’im porte quel ê tre  hum ain.

—  V ra im en t?
Cindy pensa à Vin et pour la prem ière fois depuis 

q u ’elle é ta it tom bée am oureuse de lui, elle se rendit 
com pte, avec un petit serrem ent de cœ ur, q u ’il n ’y
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avait aucune bonté  en lui. Il était dur, cynique, 
séduisant, certes, mais incapable de générosité et 
Cindy com prit brusquem ent que la gentillesse é tait 
aussi im portan te que la séduction. Elle com para Vin 
à E llio t, puis Elliot à Joey. Elliot et Joey possédaient 
bien des points com m uns. Tous deux étaient chaleu­
reux, mais ça n 'é ta it pas le cas de Vin.

—  Il y a bien peu de gens aussi riches et aussi 
célèbres que vous l’êtes qui perdraien t leur tem ps 
avec des gens com m e m on père  et m oi, dit-elle d ’une 
voix contenue.

—  Vous croyez ?
E lle avait p e u t-c tre  ra ison , songea-t-il. Il se 

dem anda s’il aurait en effet perdu son tem ps avec 
elle si Pacific P ictures avait renouvelé son contrat. A 
quoi allait le conduire  tou t ç a ?  Le vieux était 
p robablem ent un em m erdeur de prem ière. Enfin, il 
n ’avait pas besoin de rester bien longtem ps.

—  Je dois voir mon im présario dem ain, annonça- 
t-il. Je  vais peu t-être  me rem ettre  à travailler.

Cindy tou rna  la tê te . Son visage s’était éclairé et 
elle sem blait si conten te  que E lliot se m audit de lui 
avoir servi un m ensonge aussi stupide.

—  Je suis si h eu reuse! J ’ai appris votre accident 
p ar les journaux . J ’en étais m alade. C ’était tellem ent 
épouvantable pour vous.

E lliot haussa les épaules.
—  Ce sont des choses qui arriven t... M on pied 

gauche est en alum inium  m ain tenant, ajouta-t-il 
après une brève hésitation , puis il l’observa d’un 
regard  aigu. Ça vous horrifie?

—  M ’h o rrifie r?  Pourquoi d o n c?  Vous m archez 
to u t à fait norm alem ent. Personne ne s’en douterait.

—  Ça se voit quand j ’enlève ma chaussure.
L ’am ertum e de sa voix serra le cœ ur de Cindy.
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—  O u i... je com prends bien. Je suis désolée.
—  Pourquoi seriez-vous désolée ? (E lle hésita.)
Eh bien, allez-y, dites-le.
Ça doit ê tre  très pénible pour vous. Je suis sûre 

que vous avez eu des tas de filles... Il ne faut pas 
q u ’une chose pareille vous gâche la vie. (D e nou­
veau, elle hésita .) Q uelle im portance peut avoir un 
pied quand  un hom m e et une fem m e s’aim ent ?

Elliot ém it un petit sifflem ent entre scs dents.
—  Vous n ’avez aucune idée, petite . Ça fait une 

sacrée différence. Vous ne pouvez pas savoir.
—  J ’ai bien d it, si un hom m e et une fem m e 

s’aim ent. Pas sim plem ent s’ils couchent ensem ble... 
m ais s’ils s’aim ent.

—  Ça n ’aurait pas d ’im portance po u r vous?
—  Je vais b ien tô t m e m arier, annonça Cindy sans 

le regarder.
—  A h oui ?
E lliot constata  avec surprise que cette nouvelle lui 

donnait l’im pression d ’avoir été soudain re jeté . Sa 
p ropre  déception l’irrita. Q u ’est-ce qu ’elle représen­
ta it p o u r lui, ce tte  m ô m e?  E lle  é ta it superbe, 
d ’accord, mais sans plus et p o u rtan t, il se sentait 
déprim é à l’idée q u ’elle allait se m arier.

—  Qui est l’heureux é lu ?  dem anda-t-il.
—  Vous allez faire sa connaissance. Il vit avec 

m on père  e t moi. (C indy tendit la m ain .) C ’est là, le 
pavillon du bou t à droite .

E lliot exam ina le petit bungalow , à dem i dissimulé 
p ar des buissons. Il ne fut pas surpris par son aspect 
délabré . E n  fait, il aim ait assez ce côté vétuste et 
m isérab le ... Ça le changerait de sa luxueuse maison.

Il stoppa devant le portail derrière  la Jaguar bleue 
de Vin.
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—  C ’est la voiture de votre petit ami ? dem anda-t- 
il à C indy qui l’avait rejo int sur le tro tto ir.

—  Oui.
—  U ne très bonne bagnole... A llez, venez, ma 

belle, je  ne peux pas rester longtemps.
C indy s’engagea dans l’allée qui conduisait à la 

p o rte  d ’entrée.
Jo ey  e t V in é ta ie n t aux aguets d e rriè re  les 

rideaux. Le vieux suait com m e un bœ uf et avait les 
jam bes en coton. Vin, le souffle précipité, tenait à la 
main un autom atique 38.

-— Elle a réussi ! dit-il. J ’en étais sûr. Voilà cin­
quante  mille tickets qui s’am ènent. Laisse-moi faire.

—  N e lui fais pas de m al, supplia Joey. Sois 
p ruden t, Vin. T ou t ça ne m e plaît pas du tout. Je ...

—  Ferm e-la, tu veux ? aboya Vin. A  moi de 
jouer.

Cindy ouvrit la porte.
—  E ntrez, je  vous en prie.
E lle parlait d ’une voix tellem ent enrouée q u ’E lliot 

la dévisagea. Elle é ta it blafarde et sem blait à présent 
terrifiée.

—  Q u ’est-ce  q u ’il y a , b é b é ?  d em an d a-t-il, 
déconcerté. Ça ne va pas?

II en ten d it a lo rs un b ru it à proxim ité e t se 
détourna.

Vin se tenait sur le seuil du living-room, son 38 
b raqué sur Elliot.

—  D u calm e, m on po te , lança Vin d ’une voix 
rocailleuse. U n faux pas e t je  te  gratifie d ’un 
deuxièm e nom bril.

U n instant sidéré, E lliot se ressaisit rapidem ent et 
sourit.

—  D u vrai dialogue pour film de série B ! dit-il, 
puis il se tourna vers Cindy. Vous me décevez



beaucoup. Q ui aurait pu penser que vous étiez tou t 
sim plem ent la poule d ’un gangster? (Il éclata de 
rire .) M oi aussi, je  fais du m auvais dialogue !

*

A rrivé à ce stade, B arney observa une pause. Il 
m e g ra t if ia  d ’u n  re g a rd  p le in  de  ru s e , p u is  
dem anda :

—  Vous ne voulez pas goûter aux saucisses de 
Sam , m onsieur C am pbell?  C ’est une des spécialités 
de la m aison. O n les fait m ariner dans le rhum  avant 
de les frire dans une sauce piquante. Je  vous les 
recom m ande.

Je  lui expliquai que j ’avais déjà dîné et que je 
devais surveiller m on poids.

—  Les gens surveillent trop  leur poids, répliqua 
B arney avec un certain  m épris. O n ne vit qu ’une 
fois, m on vieux. Je p réfère  ne pas penser à tou te  la 
bouffe qui me serait passée sous le nez si j ’avais 
surveillé m on poids. Vous suivez m on raisonne­
m ent ?

Je lui répondis que je  voyais fort bien e t lui 
proposai de m anger une ou deux saucisses. Pour 
m oi, en tou t cas, c ’était hors de question.

Il so u rit e t leva un doigt épais po u r a ttire r 
l’a tten tion  de Sam. Il s’agissait peu t-ê tre  là d ’un 
signal convenu en tre  eux, car Sam rappliqua aussitôt 
avec une assiette contenant une douzaine de petites 
saucisses, cou leu r aca jou , à la peau  plissée et 
luisante.

—  G oûtez-en une, dit B arney en poussant l’as­
siette  dans m a direction, mais m on instinct m e 
poussa à refuser cette  invitation. (Je l’encourageai à 
se servir e t à ne pas s’occuper de m oi.) E lles sont
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épicées. (Il glissa une des saucisses dans sa petite  
bouche et com m ença à m âcher. Q uand je  vis ses 
yeux s’em plir de larm es, je  me félicitai de mon 
obstination . A près avoir lam pé la m oitié d ’un dem i, 
B arney s’essuya les yeux du dos de la main e t se 
carra  sur son siège.) C ’est vraim ent de la dynam ite, 
ajouta-t-il avec un hochem ent de tê te  approbateur. 
J ’ai vu des durs, soi-disant, sau ter au plafond après 
avoir avalé une de ces petites merveilles.

—  O n en éta it au kidnapping, dis-je. A lors, que 
s’est-il passé ?

B arney tendit la m ain vers une au tre  saucisse.
—  E h bien , Vin a donc joué les durs e t il pouvait 

se m ontrer vraim ent vachard quand ça le prenait. 
C indy et Joey é ta ien t terrifiés, mais E lliot, lui, resta 
de glace.

E llio t en tra  dans le living-room et alla s’installer 
dans le m eilleur fauteuil. Sans p rê te r a tten tion  à Vin 
e t à son pistolet m enaçant, il concentra son in térêt 
sur Joey. Il trouvait que Joey avait une bonne tê te  e t 
il fut surpris de voir que le vieux trem blait.

■— C ’est votre père , C indy? dem anda-t-il.
—  O ui, répond it la fille qui, elle aussi, n ’en 

m enait pas large.
E lliot salua Joey d ’un signe de tête.
—  Je  vous félicite. Vous avez une fille ravissante, 

m onsieur Luck. E t ce gentlem an qui agite un p isto let 
dans m a d irec tion ... c’est votre fiancé?

—  Dis donc, m on po te , tu  vas la boucler, o u i?  
aboya Vin. C ’est m oi qui cause ici.

E llio t continuait à ne p rê te r aucune a tten tion  à 
V in. S’adressant à C indy, il déclara :

—  Je  n ’aurais pas cru que c ’était votre genre, ce 
gars. Son num éro ne passerait pas la ram pe, m êm e à 
la télé. J ’aurais cru que vous visiez un peu plus haut.
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Vin se sentit mis au défi. Il vit l’air gêné de Cindy, 
e t aussi la réaction  de Joey.

—  Ça va com m e ça, m ec, fit-il d ’un ton  hargneux.
D ans le passé, il avait souvent eu affaire à des

types coriaces, à des gros m alins, à des voyous qui 
cherchaient la bagarre. Il fallait river son clou une 
bonne fois à ce grand type séduisant pour lui faire 
com prendre qui é ta it le patron . S’avançant d ’un pas, 
il tend it la m ain pour em poigner l’acteur par sa 
chem ise. Son idée était d ’arracher E lliot de son 
fauteuil, de le p ropulser de l’au tre  côté de la pièce, 
et de le p laquer au m ur pour lui foutre une volée, 
mais ça ne se passa pas ainsi.

E lliot assena un coup sur le poignet de V in puis, 
levant la jam be, lui expédia son pied en pleine 
poitrine et l’envoya valser derrière  lui par-dessus le 
fauteuil. Vin alla s’ap latir sur une petite  table qui se 
dém antibu la sous le choc ; le pistolet lui tom ba des 
m ains.

E lliot é ta it dé jà  sur pied  et il rafla l’arm e alors que 
Vin é ta it encore p ar te rre , hébété .

—  Je suis désolé, m onsieur Luck, déclara courto i­
sem ent E lliot. J ’espère que cette  table n ’avait pas 
une très grande valeur.

Joey, m uet de stupeur, regardait le pistolet dans la 
m ain d ’E lliot. U ne vision traversa son esprit, celle 
d ’une vo itu re  de patrou ille  s’a rrê tan t devant la 
m aison. Il se voyait dé jà  em barqué, avec Cindy, et 
je té  dans une prison dont les lourdes grilles se 
referm aien t sur eux pour au m oins dix ans.

Pourquoi avait-il écouté V in ?  Pourquoi n ’avait-il 
pas insisté d avan tage  po u r em pêcher C indy de 
trem p er dans ce p ro je t?

Cindy, p laquée contre le m ur, observait Vin d ’un
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regard terrifié, se dem andant s’il é ta it gravem ent 
a tte in t.

—  Inutile de vous m ettre  dans tous vos é ta ts, lui 
dit Elliot. Il n ’a rien. Q u’est-ce qu’une petite  gali­
pe tte  pour un dur com m e lui ?

Vin secoua la tê te , essayant de se ressaisir. Puis il 
se releva en vacillant. Les poings crispés, les lèvres 
trem blantes de fu reur, il je ta  sur Elliot un regard 
m eurtrier.

—  D u calm e, m on po te , lui dit E lliot avec un 
large sourire. U n faux pas e t je  te gratifie d ’un 
deuxièm e nom bril.

En observant Vin qui avait l’air d ’un chien enragé, 
puis E lliot, serein , am usé, parfaitem ent m aître de 
lui, Cindy sentit soudain les écailles lui tom ber des 
yeux. E lle venait de se rendre com pte que Vin 
n ’é ta it pas fait pour elle. Elle en éprouva un choc et, 
s’approchant vivem ent de Joey, lui prit la m ain. Le 
vieux, qui avait du flair, com prit avec une joie 
terrifiée q u ’il venait de récupérer sa fille.

—  B on, si on s’asseyait tous les quatre pour 
discuter de tou t ça ? suggéra E lliot. Toi. (Il indiqua à 
Vin une chaise près de la fenêtre , à trois m ètres 
environ de l’endro it où il se tenait.) Vas-y, pose tes 
fesses là, à m oins que tu préfères que je  lâche une 
valda, histoire d ’am euter les flics?

M a rm o n n a n t, m ais d o m p té , V in o b tem p éra . 
E llio t sourit à Cindy.

—  E t vous, là, avec papa, dit-il en indiquant un 
canapé.

C onten t de s’asseoir, Joey alla p rendre place sur le 
canapé et Cindy s’installa à côté de lui.

E lliot s’assit dans un fauteuil à l’écart des trois 
au tres. Il posa le p isto let sur l’accoudoir, sortit de sa
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poche un paquet de cigarettes et en allum a une, sans 
qu itte r Vin des yeux.

—  A lors voyons un peu, Cindy. Vous me devez 
une explication. Q u ’est-ce que c’est que ce m icm ac?

Joey serra  le bras de Cindy.
—  Dis-lui, m on petit, fit-il. La vérité n ’a jam ais 

fait de mal à personne.
—  S urtou t, boucle-la ! explosa V in. Ferm e ta 

gueule, Cindy. N e l’écoute pas !
Cindy devint cram oisie e t ses yeux étincelèrent. 

U n hom m e ne pouvait pas lui parler im puném ent sur 
ce ton.

—  M onsieur E llio t... je  suis vraim ent confuse, 
com m ença-t-elle en le regardant droit dans les yeux. 
Ç a sem blait si facile... O n a tellem ent besoin d ’ar­
gent. C ’est Vin qui a eu l’idée. Q uand je  lui ai 
raconté que j ’avais fait votre connaissance, il a pensé 
que votre enlèvem ent ne poserait pas de problèm e et 
que vous verseriez de l’argent pour ê tre  libéré. A  
l’en tend re , c’é ta it déjà fait. E t vous êtes tellem ent 
riche, m on père  e t m oi nous sommes dit que l’argent 
de la rançon ne vous m anquerait pas tellem ent et 
que nous, on pourra it vraim ent changer d ’existence. 
Je  vois bien, m ain tenant, que nous avons eu to rt. Je 
vous en p rie , pardonnez-nous.

E lliot la dévisageait avec stupeur.
—  U n e  r a n ç o n ?  C o m b ien  v o u liez-v o u s d e ­

m an d er?
Cindy regarda Joey pour avoir son avis e t le vieux 

opina du bonnet.
—  C inquante mille dollars. A vec tou t l’argent 

que vous avez, m onsieur E lliot, ça ne vous aurait pas 
gêné, n ’est-ce pas ?

E lliot éclata de rire. Sous l’œil surpris de Joey et 
de Cindy et l’œil furibond de V in, E lliot s’esclaffa si
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longtem ps que les larm es lui en vinrent aux yeux et il 
du t les essuyer avec son m ouchoir.

—  Q u ’es t-ce  q u e  ça a de  te lle m e n t d rô le ?  
dem anda Cindy avec nervosité.

—  D rôle ? Ç a, c’est la m eilleure ! Vous n’êtes 
donc au couran t de rien , mes pauvres enfants. Je 
parie  que je  suis aussi fauché que vous. T out ce que 
je  possède au m onde, c ’est m a voiture, une valise 
p le in e  de  v ê te m e n ts  e t n e u f m ille  d o lla rs  en  
liqu ide... e t encore, cet argent ne m ’appartien t pas. 
Je  fiche le cam p d ’ici avant que mes créanciers me 
sau ten t sur le poil. V ous avez vraim ent mal choisi 
vo tre  victim e. A  quoi pensez-vous donc, tous les 
tro is?  Vous ne vous êtes pas un peu renseignés? Il 
ne faut jam ais se fier aux apparences.

—  Il bluffe, déclara V in qui fit m ine de se lever de 
sa chaise.

E lliot laissa re tom ber sa m ain sur le pistolet.
—  Je  ne m ’y risquerais pas, vieux, dit-il. M êm e 

avec m on pied en alu, je  peux m ’occuper de toi.
Il y avait dans ses yeux une expression qui incita 

Vin à se laisser re to m b er sur sa chaise.
—  Vous n ’allez pas p ré tend re  que vous n ’avez pas 

d ’a rg e n t...  que  vous n ’êtes pas riche, s ’é to n n a  
Cindy. M ais la Rolls e t cette som ptueuse villa ! V ous 
ne pensez quand m êm e pas q u ’on va avaler ça !

—  La Rolls est re tou rnée  chez le concessionnaire, 
il y a quelques heures. La villa ne m ’appartien t pas. 
Je suis en cavale, bébé. Sans un.

—  A h, o u a is?  O n n ’est pas sans un quand on a 
neuf mille dollars, dit Vin.

—  C om bien de tem ps ils d u re ro n t?  U ne fois 
q u ’ils seront dépensés, ça sera term iné. Je n ’ai aucun 
m oyen de gagner de l’argent. Je suis liquidé.

—  M ais grâce à cette  som m e... vous pourriez
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vivre pendan t deux ans, fit rem arquer Cindy, son­
geant au m aigre budget avec lequel ils arrivaient à se 
débrouiller.

—  B eaucoup de gens pourraien t en effet vivre 
avec ça pendan t des années, mais pas m oi, répliqua 
E lliot. O u bien je  garde m on standing ou alors pour 
m oi, ça ne vaut plus la peine de vivre.

U n silence s’ensuivit, puis Joey, p renan t la parole 
pour la p rem ière fois, déclara :

—  Vous avez to rt de raisonner com m e ça, m on­
sieur E llio t, si je  peux me perm ettre  de vous le dire. 
O n vit avec deux cents dollars par sem aine e t on se 
débrouille.

—  Ça ne m e ten te  pas, fit Elliot. Je  veux vivre. Si 
vous pouviez vous con ten ter de deux cents dollars 
par sem aine, pourquoi vous risquer à un k idnap­
p ing?

Joey tiqua.
—  M oi, je  ne voulais pas, répondit-il avec convic­

tion. J ’aurais pas pu faire ça, m onsieur Elliot.
—  Il dit la vérité , intervint Cindy. C ’est Vin et 

moi qui l’avons persuadé. O n a besoin d ’argent. J ’en 
ai assez de vivre com m e ça ! M arre de voler tous les 
jours ! Je  veux une grosse som m e d ’argent pour 
pouvoir m ’am user sans ê tre  obligée de faire les 
poches des gens !

E llio t haussa les sourcils.
—  C ’est en ça que consistent vos activités ?
—  Oui ! E t papa aussi ! Tous les jours ! E t tou t ce 

que ça nous rap p o rte , c ’est deux cents m alheureux 
dollars p a r sem aine !

—  E t lui, q u ’est-ce q u ’il fait à part b randir des 
p isto le ts?  dem anda E lliot en indiquant Vin d ’un 
signe de tê te .
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—  Ça me regarde ! aboya Vin. Boucle-la un peu , 
Cindy. Tu parles trop  !

—  Il est cam brioleur, répondit Cindy, sans p rê te r 
a tten tion  à Vin.

—  U n trio in téressant. (E lliot leur sourit.) Je suis 
désolé de ne pouvoir vous aider. D u tem ps de m a 
splendeur, j ’aurais été ten té  de vous donner cin­
quante  mille dollars, mais vous arrivez un peu tard . 
(Il se leva.) Il faut que je  m ’en aille. (Laissant le 
p isto let sur l’accoudoir, il se dirigea vers la po rte .) Je 
vais vous donner un conseil... laissez tom ber le 
kidnapping. Je ne crois pas que ça soit dans vos 
cordes.

—  V ous avez raison, m onsieur E lliot, dit Joey, 
qui hésita un instant avant de bredouiller vivem ent : 
V ous n ’allez pas nous faire des ennuis... avec la 
police, je  veux d ire?

—  N on, bien sûr, répondit Elliot. Qui sa it?  Je 
pourrais m oi-m êm e en avoir d ’ici peu, des ennuis 
avec la police.

Il avait lancé cette  boutade à titre  de plaisanterie 
mais l’idée le frappa soudain qu’il avait seulem ent 
énoncé une vérité. Il se rendit com pte alors avec une 
certaine h o rreu r q u ’il ne valait pas mieux que ces 
trois voleurs professionnels. Ils travaillaient à la 
petite  sem aine, alors que lui volait sur une grande 
échelle. E n  filant ainsi à l’anglaise, il volait sa 
banque et ses créanciers. Les neuf mille dollars qu ’il 
avait dans sa poche é ta ien t volés. Les vêtem ents 
q u ’il porta it sur son dos et ceux qui éta ien t dans sa 
valise volés égalem ent. « Nom  de D ieu ! pensa-t-il. 
Je  suis un voleur ! Je  suis aussi m alhonnête que ces 
trois-là ! » Il se rappela  alors la proposition de Louis 
de M arney. « V ous avez l’occasion de vous procurer 
ces tim bres... nous les accepterons de votre main
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sans poser de questions et nous vous donnerons deux 
cent mille dollars. »

E lliot observa les trois autres qui, immobiles sur 
leur siège, le regardaient fixem ent. Avec leur aide, 
peu t-être  réussirait-il à se procurer ces tim bres. 
Supposons q u ’il leur verse cinquante mille dollars ? 
Il lui resterait encore cent cinquante mille. Avec une 
pareille som m e, il pouvait m ener la grande vie avant 
de se supprim er.

C ette  idée le transporta  soudain.
—  Si vous voulez vraim ent cinquante mille dol­

lars, tous les trois, dit-il, il faudrait peut-être les 
gagner, non ? (Il re tourna  à son fauteuil, et s’y assit.) 
Ça vous dirait de faire un boulot pour moi ?

Vin l’observait d ’un œil soupçonneux.
—  Q uel genre de boulot ?
—  T out à fait dans vos cordes.
Se penchant en  avant, Elliot leur parla des tim bres 

russes.



C H A P I T R E  IV

Louis de M arney était en train  de descendre la 
grille m étallique qui p ro tégeait la vitrine de la 
galerie lorsqu’il aperçut E lliot qui rem ontait la rue, 
venant du parking. Il se précipita dans le bureau de 
K endrick pour le prévenir.

K endrick, qui s’apprê ta it à ren tre r chez lui, arbora 
son sourire cauteleux.

—  Je m ’attendais un peu à sa visite. A m ène-le 
m oi, chéri, et reste dans les parages. J ’aurai peut- 
ê tre  besoin de toi.

A u m om en t où L ouis revenait dans la salle 
d ’exposition, E lliot ouvrit la porte  et entra.

—  Tiens, m onsieur Elliot ! Q uel plaisir de vous 
voir ! s’exclam a Louis. Vous voulez dire un m ot à 
C laude ?

—  Oui. (E lliot avait le regard dur et le visage 
tendu .) Il est encore là?

—  Il é ta it sur le point de partir, mais je  suis sûr 
q u ’il va vous recevoir. E ntrez directem ent, m onsieur 
E lliot.

Elliot trouva K endrick en train de se servir un 
whisky.

—  Mon cher D on ! Q uelle bonne surprise ! V ou­
lez-vous boire un peu de ce poison en ma com pa-
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g n ie?  C ’est tellem ent triste de boire seul, et Louis, 
ce cher crétin , s’est mis au régim e sec. Il ne pense 
q u ’à sa ligne.

—  M erci.
E lliot referm a la porte  et alla s’asseoir dans un 

fauteuil.
K endrick lui servit un verre, le posa sur une petite  

tab le  à côté de lui, puis alla s’installer derrière  son 
bureau.

—  Q u ’est-ce qui vous am ène, chéri ?
E lliot allum a une cigarette.
—  Parlez-m oi un peu  de ces tim bres russes qui 

vous in téressen t, C laude.
—  Si vous pouvez me les p rocurer, m on petit 

D onny, je  vous...
—  Je sais to u t ça. Louis a é té  p arfa item en t 

explicite . D onnez-m oi donc des tuyaux sur ces 
tim bres e t pour l’am our du ciel, ne m ’appelez pas 
m on petit D onny !

—  Excusez-m oi... ça m ’a échappé. (K endrick eut 
un sourire en biais.) A lors voyons un p eu ... ces 
tim bres. L eur histoire est assez am usante. Il y a deux 
ans environ, un des hauts fonctionnaires russes —  
pas de nom , bien en tendu , mon cher D on —  a pensé 
q u ’il avait bien m érité d ’avoir son portra it sur un 
tim bre  postal. A ppelons-le m onsieur J. A  cette 
époque, J. é ta it assez puissant pour ob ten ir l’accord 
de la joyeuse bande des dirigeants et l’o rdre  est 
passé d ’im prim er ces tim bres. J. avait un ennem i 
jaloux qui a b rusquem ent fait la preuve que J. n ’était 
pas un cam arade dévoué à la cause, mais en fait un 
escroc de capitaliste. La joyeuse bande, horrifiée, a 
stoppé im m édiatem ent l’im pression des tim bres et a 
o rdonné la destruction de tous ceux qui existaient 
dé jà . J . ,  bien en tendu , a subi le m êm e sort que les
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tim bres, c’était inévitable. La joyeuse bande s’est 
rendu  com pte q u ’en a rrê tan t ainsi le tirage des 
tim bres, ils allaient donner à ceux déjà  im prim és une 
valeur fabuleuse dans le m onde capitaliste. Il y en 
avait déjà quinze mille de prêts e t on s’est aperçu, au 
m om ent de les détru ire , q u ’il en m anquait huit. U n 
des im prim eurs avait dû les sortir clandestinem ent 
du pays, car ces tim bres firent une brève apparition à 
Paris. U n m archand de tim bres français contacta un 
riche client, mais avant que le client ait eu  le tem ps 
de lui faire une proposition , le m archand français fut 
assassiné et les tim bres volés. D epuis lors, ils ont 
d isparu, mais il est certain que quelqu’un les a, et ce 
ne sont pas les Russes. U n de mes clients est p rê t à 
payer une som m e substantielle pour les acquérir. 
D epuis un an, il s’est livré à une enquête approfon­
die. Il a contacté tous les collectionneurs im portants. 
T ous sans exception  on t joué  franc jeu  en lui 
affirm ant que s’ils avaient eu les tim bres, ils auraient 
accepté de les lui vendre. M on client est sûr de leur 
bonne foi. Le seul philatéliste im portant qui ne lui 
ait jam ais répondu , c’est L arrim ore. Cela sem blerait 
indiquer, d ’après nous, q u ’il possède les tim bres 
mais ne veut s’en dessaisir à aucun prix. C ependant 
nous pouvons nous trom per. Il se peut qu ’il ait 
sim plem ent un caractère  de cochon. Puisque vous 
êtes de ses am is, nous pensons q u ’il vous serait 
possible de vous assurer qu ’il possède bien ces 
tim bres.

—  T ou t ce micmac pour huit tim bres?  fit E llio t, 
en dévisageant K endrick. E t tous le m êm e, en plus. 
Ju squ ’à quelle som m e votre client veut-il aller ?

K endrick enleva sa perruque, en exam ina l’in té­
rieur com m e s’il s’attendait à y voir pousser des 
légum es, puis la rem it en place.

100



—  N ous n ’avons pas à en tre r dans ce genre de 
détails, cher D on. Il vous suffit de savoir ce que nous 
som m es prêts à vous payer.

—  M ais pourquoi moi ? Je suis un am ateur. Si 
votre hom m e a tellem ent envie de se procurer ces 
tim bres, pourquoi ne pas engager un professionnel 
pour péné tre r chez Larrim ore et voler les tim bres? 
Pourquoi moi ?

K endrick finit son whisky, se tam ponna les lèvres 
avec un m ouchoir en soie et sourit.

—  M on cher ami ! Larrim ore possède environ 
trois cent mille tim bres. Com m ent un cam brioleur 
pourrait-il trouver parm i eux ceux que nous vou­
lons?  Ce q u ’il vous faut découvrir, c’est la façon 
don t il classe sa collection. D ans quelle boîte il garde 
ses tim bres russes e t com m ent m ettre  rapidem ent la 
m ain dessus. Sans ce genre de renseignem ents, il 
nous faudra des sem aines pour les trouver.

E lliot réfléchit un instant.
—  O ui, fit-il. Supposons que je  tom be dessus? 

C om m ent je  saurai que ce sont bien ceux que vous 
voulez ?

—  V oilà  une  ex ce llen te  q u estio n . (K endrick  
ouvrit un tiro ir de son bureau , en sortit un petit 
coffret en m étal, et l’ouvrit à l’aide de la clef q u ’il 
trouva dans le tiro ir.) Voici une photocopie du 
tim bre. R ien de bien spécial e t, comme vous pourrez 
le constater, facile à identifier.

Il fit glisser le cliché sur son bureau.
Elliot exam ina le tim bre. Com m e avait dit K en­

drick, il n ’avait rien de bien spécial : on y voyait le 
p o rtra it d ’un hom m e à visage de taureau  avec, 
com m e toile de fond, la faucille et le m arteau.

—  B on ... je  verrai ce que je peux faire, déclara 
E lliot en reposant la photocopie sur la table.
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—  II faudra vous m ontrer d ’une extrêm e p ru ­
dence avec L arrim ore, reprit K endrick d ’une voix 
contenue. O n lui a déjà  offert une somme considéra­
ble pour ces tim bres et il n ’a pas donné suite. S’il 
possède effectivem ent les tim bres et q u ’il flaire du 
louche, il pourrait m ettre  les tim bres dans un coffre 
à la banque. A uquel cas, on se retrouve le bec dans 
l’eau. A lors il s’agit d ’y aller sur la pointe des pieds.

Elliot acquiesça.
—  T out ça, d ’ailleurs, c’est au petit bonheur, 

enchaîna K endrick. Il y a de fortes chances, à no tre  
avis, que Larrim ore possède les tim bres, mais nous 
n ’en som m es pas absolum ent certains. Com m e je 
vous l'ai dé jà  d it, m on client a contacté sans succès 
tous les collectionneurs connus, mais si ça se trouve, 
c ’est un petit collectionneur qui a les tim bres e t non 
pas L arrim ore. P our com m encer, il faut donc savoir 
s’il les possède. E t s’il les a, découvrir où il les garde. 
(K endrick observa une courte pause.) Je me disais, 
cher D on ... le plus sage serait peu t-être  que vous 
m ’obteniez ces renseignem ents —  savoir s’il les a 
effectivem ent e t où il les range —  et que je les 
transm ette  ensuite à m on client qui p rendra lui- 
m êm e les m esures nécessaires. Nous vous verserons 
quand  m êm e les deux cent mille dollars et vous ne 
c o u rre z  au cu n  r isq u e . Q u ’est-ce  que  vous en  
pensez ?

Elliot se détendit légèrem ent.
L ’idée de p én é tre r par effraction chez Larrim ore, 

m êm e avec l’aide de V in, le turlupinait. Si c ’éta it 
seulem ent des renseignem ents que voulait K endrick, 
ce pro je t paraissait déjà  beaucoup plus raisonnable.

—  Je  suis p a rfa ite m en t d ’accord . T rès b ien , 
C laude, laissez-moi faire.

Kendrick se leva.
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—  Il faut que je  file, chéri. Un cocktail assom ­
m ant me pend  au nez, mais c’est bon pour les 
affaires. Il faut se sacrifier quelquefois. Si je peux 
faire au tre  chose pour vous être  utile, n ’hésitez pas à 
me le dem ander. Je  com pte sur vous pour ê tre  d ’une 
extrêm e p rudence, hein ?

—  Evidem m ent. Je fais ça pour le fric... exacte­
m ent com m e vous.

Elliot se leva.
K endrick attend it d ’avoir entendu Louis boucler 

la galerie après le départ d ’E lliot, puis il décrocha le 
té léphone, com posa un num éro et écouta. Lors­
q u ’on décrocha au bout du fil, il dem anda :

—  Le B elvedere H o te l?  Passez-moi M. R adnitz, 
je  vous prie. Ici M. Claude Kendrick.

*

B arney s’in terrom pit pour s’essuyer les yeux d ’un 
revers du poignet.

—  Ces saucisses, m onsieur Cam pbell, ça vous fait 
l’effet d ’une ruade dans l’estom ac, mais ça facilite la 
digestion. Vous devriez essayer.

Je  répondis q u ’aucune ruade au m onde ne pouvait 
faciliter m a digestion et que je  p référerais m ’abs- 
tenir.

B arney haussa ses énorm es épaules, se rinça la 
bouche d ’une gorgée de b ière, rassem bla ses idées 
q u ’avait troublées, sem blait-il, la dern ière  saucisse 
e t rep rit le fil de son récit.

—  Je vais m ain tenan t faire in tervenir un autre 
personnage, dit-il. H erm an Radnitz. (Il se tu t un 
instant et gonfla ses joues.) R adnitz vient de tem ps 
en tem ps dans cette  ville e t il loue à l’année un 
appartem en t en terrasse au B elvedere H otel. Faites-
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moi confiance, cet appartem ent coûte une belle 
pincée d ’oseille, mais R adnitz est riche. Je  l’ai vu 
deux ou trois fois e t, franchem ent, si je  devais ne 
jam ais le revoir, ça ne me dégoûterait pas de la 
bière. Laissez-moi vous faire son portrait. Imaginez 
un type petit et carré avec des yeux voilés qui 
feraient honte à un crapaud buffle et un gros nez 
busqué. Il paraît que c’est un des hom m es les plus 
riches du m onde ; en tou t cas je  n ’ai jam ais vu un 
type qui ait l’air aussi vachard, e t c’est pas peu dire.

O n m ’a dit aussi q u ’il est connu dans le m onde 
en tier pour ses transactions financières, qu ’il est très 
influent dans les m ilieux des am bassades, q u ’il 
trem pe dans tou tes les com bines internationales 
po rtan t sur plus de cinq millions de dollars ; il 
représen te  une puissance derrière le R ideau de fer et 
il est à tu  et à toi avec les dirigeants de tous les pays.

C ’est cet hom m e-là qui voulait les tim bres de 
m onsieur J. Il dispose d ’une vaste organisation 
d ’esclaves qui travaillent pour lui et —  chuchotent 
certains —  tuen t pour lui. Il ordonna à ces gens de 
lui trouver ces tim bres e t une année de recherches 
systém atiques les conduisit à Larrim ore.

Q ue les tim bres risquent de se trouver dans sa ville 
d ’é lec tio n  où il p asse  ch aq u e  année  que lques 
sem aines de repos paru t à R adnitz une étrange 
coïncidence. II avait déjà eu affaire à la galerie de 
K endrick et com m e il a pour règle d ’établir des 
dossiers sur tous les gens avec qui il travaille, il 
dem anda une enquête  sur K endrick. Il apprit ainsi 
que K endrick était un expert en m atière d ’art, mais 
égalem ent un receleur. A yant essayé sans succès de 
con tacter L arrim ore, R adnitz décida de voir ce que 
K endrick pourrait faire.

B arney s’in terrom pit pour avaler la dernière sau­
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cisse. J ’attendis qu ’elle ait produit sur lui l’effet 
hab itu e l. Puis lo rsque  B arney  eu t récu p éré , il 
dem anda :

—  Vous voyez le tableau, m onsieur C am pbell? 
Je  peux continuer ou bien vous avez des questions à 
p o ser?

Je  répondis que j ’étais tou t ouïe et n ’avais aucune 
question à poser.

*

K o-Y u, le Jap o n ais  qui servait à la fois de 
chauffeur et de valet de cham bre à R adnitz, ouvrit la 
p o rte  du luxueux appartem ent et s’inclina devant 
K endrick.

—  M. R adnitz vous a ttend , m onsieur, annonça 
K o-Yu. Vous le trouverez sur la terrasse.

K endrick traversa le vaste living-room et gagna la 
terrasse où R adnitz, en chemise à m anches courtes 
e t pantalon de to ile , é ta it assis derrière une table 
couverte de docum ents.

—  A h, K endrick, venez vous asseoir, d it Radnitz. 
V ous voulez boire quelque chose ?

—  N on, m erci, m onsieur, répondit K endrick qui 
s’assit, à l’écart de la table.

R adnitz lui faisait peur, mais il était sûr que cet 
hom m e trapu  à face de crapaud pouvait lui rapporter 
de l’argent et le fric jouait le rôle principal dans la 
vie de K endrick , en  dehors, bien en tendu , des 
ravissants m inets qui bourdonnaien t au tour de lui 
com m e des abeilles au tour d ’une ruche.

—  V ous avez du nouveau pour m o i?  dem anda 
R adnitz qui faisait rouler un cigare en tre  ses doigts 
épais. Les tim bres?
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—  N ous avons p rog ressé , m onsieur, répond it 
K endrick qui lui parla d ’Elliot.

R adnitz écouta, le regard voilé.
—  L arrim ore n ’a pas d ’am i, en dehors d ’E lliot, 

poursuivit K endrick. J ’ai pensé ...
—  Ne perdons pas de tem ps, coupa sèchem ent 

R adn itz . Je  sais tou t sur L arrim ore. Parlez-m oi 
d ’E llio t... U n acteur de ciném a, si je  me souviens 
bien.

K endrick lui expliqua la situation financière d ’E l­
liot, des plus fâcheuses depuis q u ’il avait perdu  son 
pied , e t précisa que lui, K endrick, avait fait pression 
sur E lliot qui avait finalem ent accepté de coopérer.

—  E t vous pensez q u ’il réussira.
—  Je l’espère , m onsieur.
—  E t sinon, q u ’avez-vous d ’autre à me suggérer?
K endrick se mit à transpirer.
—  P our le m om ent, je  com pte sur lui, mais s’il 

échoue, je  trouverai une au tre  solution.
—  C ’est-à-d ire?
—  L arrim ore  a une fille, rép o n d it K endrick . 

N ous pourrions peu t-ê tre  nous servir d ’elle pour 
faire pression sur lui.

—  Je sais q u ’il a une fille, déclara R adnitz d ’un 
ton glacé. E t j ’ai bien sûr envisagé cette possibilité. 
M ais d ’abord , nous devons nous assurer que L arri­
m ore a les tim bres. S’il les a ... si Elliot échoue... 
nous pourrions alors nous servir de sa fille.

—  O ui, acquiesça K endrick, mais j ’espère bien 
q u ’E lliot réussira ... D ’ailleurs, c’est son in térêt.

—  Très bien. Tenez-m oi au courant. (R adnitz eut 
un geste qui donnait congé à K endrick .) M erci d ’être 
venu.

E t il tend it la m ain p our saisir un docum ent.
A près le d épart de K endrick, R adnitz posa le
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dossier sur la tab le  et frappa trois fois dans ses 
mains.

U n instant plus ta rd , son secrétaire e t adjoint 
personnel apparu t sur la terrasse. G rand  et m aigre, 
cet hom m e avait un fron t dégarni, des yeux profon­
dém ent enfoncés et une bouche mince au pli cruel. Il 
s’appelait G ustav H oltz. C ’était le bras droit de 
R adnitz qui n ’au ra it pu s’en passer. G énie des 
m athém atiques, dépourvu de tou t scrupule, parlant 
couram m ent huit langues, à l’aise dans tous les 
arcanes de la politique, il é ta it pour R adnitz le 
co llaborateur idéal.

—  D on E llio t, d it R adnitz sans m êm e tourner la 
tê te . A ncienne vedette  de ciném a. O uvrez un dos­
sier sur lui. Faites-le surveiller. Je veux savoir tou t ce 
q u ’il fait, un rapport quotidien. Veillez à ce qu ’il ne 
se sache pas suivi. Occupez-vous de ça im m édiate­
m ent.

—  O ui, m onsieur R adnitz, dit H oltz.
Sachant que ses ordres seraient scrupuleusem ent 

suivis, R adnitz rep rit le docum ent et chassa Elliot de 
sa pensée.

*

A lors q u ’il roulait en direction  du bungalow, 
Elliot réfléchissait in tensém ent.

A vec V in, C indy et Joey prêts à l’aider, il brûlait 
d ’envie m ain tenan t de m ettre  la m ain sur ces tim bres 
russes. C ’était d ’abord  une aventure excitante et une 
solution à ses difficultés financières, mais aussi une 
sorte  de défi à relever dans la m eilleure tradition  
d ’un scénario de film. A près la mise en garde de 
K endrick, il se rendait com pte q u ’il n ’é tait pas 
question d ’ab o rd er carrém ent la question avec Larri-
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m ore. Ça faisait plus de trois mois qu’il n ’avait pas 
vu L arrim ore. Il n ’é ta it jam ais allé chez lui. Il ne 
pouvait pas lui tom ber dessus par hasard au club de 
golf où il valait m ieux pour lui ne pas m ettre  les 
pieds. N om bre de ses créanciers en faisaient partie  
e t en plus il n ’avait pas payé sa cotisation. Le 
problèm e n ’était donc pas facile à résoudre et il se 
creusait la tê te  à la recherche d ’une autre solution. 
C ’est alors qu ’il songea à la fille de L arrim ore. E lle 
représen tait peut-être une possibilité. O ui... c’é tait 
peu t-être  là la solution.

Il était toujours absorbé p ar ses réflexions lors­
q u ’il se gara devant le bungalow.

11 trouva Vin tou t seul. Joey et Cindy venaient de 
partir avec la Jaguar pour aller piller un self-service.

A près q u ’Elliot eu t expliqué le coup des tim bres, 
Vin s’était m ontré plus conciliant. L ’idée de recevoir 
cinquante mille dollars pour avoir volé quelques 
tim bres lui plaisait assez. M algré la dérouillée qu ’E l­
liot lui avait flanquée, Vin é tait im pressionné par ce 
bel acteur de ciném a. Il sentait d ’instinct que si 
q u e lq u ’un pouvait organiser ce vol, c’était bien 
Elliot.

Q uand Elliot alla le rejo indre dans le jard in , Vin 
leva donc sur lui un regard attentif. Il savait que 
l'ac teu r était allé voir Kendrick et il é tait curieux de 
savoir le résultat de cet entretien .

Elliot lui rapporta  la conversation.
—  D ’après ce que m 'a dit K endrick, conclut-il, ce 

serait m aladroit de contacter Larrim ore. N ous avons 
là un problèm e, parce que je  dois disparaître de la 
circulation. Tous mes créanciers doivent ê tre  à ma 
recherche à l’heure q u ’il est. S’ils me trouvent, nous 
som m es foutus. A  toi de jouer, par conséquent.
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—  Je dem ande pas m ieux, dit Vin. Q u ’est-ce que 
je  fais, a lo rs?

—  Il y a de fortes chances pour que nous puissions 
ob ten ir les renseignem ents que nous voulons par la 
fille de L arrim ore. Judy Larrim ore est une excitée. 
Je  l’ai rencontrée plusieurs fois dans diverses boîtes 
de nuit. Ce n ’est absolum ent pas mon genre. Elle 
boit com m e un trou , se je tte  sur tous les gars. U ne 
petite  peste , de m on point de vue. Son père ne peut 
pas la souffrir... e t réciproquem ent. Bien qu’elle 
vive avec lui, ils ne se voient pratiquem ent jam ais. 
Com m e il ne lui donne guère d ’argent, elle est 
tou jours à la recherche de types prêts à dépenser du 
fric pour elle. Je  suis sûr que tu  t ’en tireras très bien 
avec elle. Elle doit avoir les renseignem ents que 
nous voulons. A vant que la fem m e de L arrim ore ne 
m eure dans un accident, il m ’a dit que Judy l’avait 
aidé à classer ses tim bres. C ’est seulem ent depuis la 
m ort de sa m ère que cette fille a perdu les pédales. Si 
donc Larrim ore possède bien ces tim bres russes, elle 
do it ê tre  au courant.

Vin écoutait avec in térêt.
—  T out à fait dans mes cordes. C om m ent je  vais 

faire sa connaissance, à cette  sauterelle ?
—  A ucun p rob lèm e... il suffit de la draguer. U n 

de ses endroits favoris est le Club A dam  et Eve. Elle 
com m ence en général à y rôder à partir de dix heures 
du soir. T u  ne peux pas t ’y trom per. Elle a dix-huit 
ans environ, bien balancée, avec des cheveux roux. 
E lle a hérité  ces cheveux de sa m ère qui était 
italienne. Ce blond vénitien est un ique... on en voit 
rarem ent dans le coin. Si tu  repères une excitée aux 
cheveux roux, vêtue du strict m inim um , tu  peux 
parier que c’est Judy Larrim ore.
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—  Ça me plaît de plus en plus, assura Vin. En 
som m e, je  vais com biner le plaisir et le travail.

—  11 faudra faire preuve d ’un certain  doigté, le 
prévint Elliot. Ce n ’est pas une roulure et ce ne sont 
pas les occasions qui lui m anquent, mais elle se 
laissera ten te r par la nouveauté  si tu  sais t ’y prendre. 
Ne la bouscule pas. N ous avons le tem ps. Q uand  tu 
l’auras vue trois ou quatre  fois, tu  pourras com m en­
cer à tâ te r le te rra in  et je  te  dirai com m ent t ’y 
prend re . Pour le m om ent, contente-to i d ’être  au 
m ieux avec e lle ... d ’accord?

Vin acquiesça.
—  Je vais m ’occuper d ’elle ce soir.
Pendant cette  discussion, Joey et Cindy éta ien t en 

tra in  d ’o p érer dans le self-service du coin. Cindy 
é ta it très occupée à rem plir son « panier de gros­
sesse » en vue du repas du soir. Elle avait l’intention 
de se surpasser pour ce dîner. E lliot avait expliqué 
q u ’il é ta it dans l’im possibilité de re to u rn er chez lui 
e t n ’osait pas p rend re  le risque de descendre dans un 
hôtel ; il leur avait dem andé s’il ne pouvait pas venir 
vivre avec eux. Joey  e t C indy avaien t accepté 
aussitô t. Vin s’é ta it m ontré  assez ré ticen t, mais 
quand  E lliot avait déclaré q u ’il m ettait ses neuf mille 
dollars à la disposition de la com m unauté pour 
partic iper aux frais e t financer le vol des tim bres, il 
avait rap idem ent changé d ’a ttitude.

P endan t qu ’E lliot leur avait raconté l’histoire des 
tim bres, V in, à qui rien n ’échappait, avait rem arqué 
que Cindy dévorait littéralem ent l’acteur des yeux, 
e t l’idée lui é ta it venue que Cindy s’intéressait un 
peu  trop  à E lliot. Il sentait confusém ent que, depuis 
la raclée que lui avait adm inistrée E llio t, Cindy éta it 
en train  de rep o rte r sur le com édien les sentim ents 
q u ’elle nourrissait jusque-là pour lui.
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Pendan t q u ’Elliot allait voir K endrick et que Joey 
et C indy opéra ien t dans le self-service, V in, seul à la 
m aison, avait eu tou t le tem ps de réfléchir. L ’acteur 
é ta it la clef du « G ros C oup » dont lui, V in, avait 
tou jours rêvé. 11 se dem anda ce que Cindy représen­
tait pour lui. Il ne l’aim ait pas, bien sûr ; Vin ignorait 
m êm e la signification du m ot aim er. Il avait pensé 
que ce serait plaisant de l’épouser, de sortir avec 
elle, de se payer du bon tem ps, mais sans plus. Il y 
avait des milliers de filles aussi jolies q u ’elle, aussi 
séduisantes. Si elle voulait E lliot, il aurait fallu q u ’il 
soit fou pour com prom ettre  ce qui risquait d ’être  le 
« G ros C oup ». Q uand  ils auraien t les tim bres e t 
q u ’E lliot au rait touché les cinquante mille dollars, si 
C indy choisissait de rester avec l’acteur, tan t pis 
pour elle e t p ou r Joey. Vin eu t soudain un large 
sourire. Il em pocherait tou t le fric e t les laisserait 
choir. P ourquoi p a s?  Si elle ne tom bait pas dans les 
bras d ’E llio t, tan t m ieux, mais dans le cas contraire , 
il n ’allait en tou t cas pas verser des larm es.

A yant ainsi clarifié la situation dans son esprit, il 
se sentit plus d é tendu , ce qui facilita ses relations 
avec Elliot.

C indy avait décidé de faire du poulet chasseur, sa 
spécialité. Il lui fallut un certain  tem ps pour trouver 
deux volailles qui la satisfassent. P endant q u ’elle 
faisait son choix, Joey la contem plait d ’un regard 
adora teur. Il avait vu un changem ent s’o pérer en elle 
depuis la bagarre en tre  E lliot et Vin ; il é ta it soulagé, 
mais en m êm e tem ps inquiet. V in, au m oins, é tait de 
la m êm e classe que Cindy, mais ça n ’était pas le cas 
d ’E lliot. L ’acteur pouvait très bien se payer du bon 
tem ps avec elle et la laisser fro idem ent tom ber 
ensuite o r Joey, précisém ent, avait tou jours eu peur 
q u ’un hom m e fasse un jo u r souffrir Cindy.
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U ne fois les courses term inées e t alors q u ’ils 
regagnaient la Jaguar, Joey déclara :

—  Il a Fair d ’un gars très bien, cet E lliot, Cindy. 
Q u ’est-ce que tu  en penses ?

Elle acquiesça d ’un signe de tê te . Com m e elle 
m ontait dans la vo iture , elle déclara :

—  P apa... j ’ai réfléchi. Je  crois que je  m e suis 
trom pée sur le com pte de Vin.

Joey poussa un soupir :
—  Les fem m es on t le droit de se trom per, m on 

petit. Il y a quelqu’un d ’au tre  ?
—  Com m e si tu ne le savais pas, répliqua Cindy 

avec un petit sourire ironique. D o n ... à l ’instant 
m êm e où je  l’ai vu ...

—  E t il éprouve pour toi les m êm es sentim ents ?
—  Bien sûr que non ! Je ne représen te  rien pour 

lui. (E lle dém arra  et s’engagea dans le flot des 
voitures.) U n chien peu t regarder un évêque, mais 
ça se borne là, papa. (Elle esquissa une petite  
grim ace.) Je voulais te  prévenir que c’était fini, avec 
Vin. Je vais le lui dire. O n peut travailler ensem ble, 
mais m aintenant, plus question de l’épouser.

—  Personne ne t ’a jam ais poussée à le faire, fit 
rem arquer Joey. Q uand ce boulot sera term iné, on 
partira  ensem ble, Cindy. A vec no tre  part de l’ar­
gen t, on peut se trouver un petit coin tranquille et se 
reposer pendant un certain  tem ps.

Cindy opina du bonnet.
Mais il y avait dans le regard de la fille une 

expression qui a ttrista  Joey.

*

—  Vous êtes déjà allé au Club A dam  et Eve ? me 
dem anda Barney.
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Il contem plait d ’un œil som bre l’assiette qui avait 
contenu les saucisses. Le regret qu ’exprim ait son 
gros visage bouffi aurait fait fondre un cœ ur de 
p ierre.

Je  lui répondis que je  n ’étais pas très porté  sur les 
boîtes de nuit e t l’invitai à se taper encore quelques 
saucisses.

Son m oral rem onta  visiblement.
—  E t co m m en t... voilà ce que j’appelle une 

suggestion positive. (Il fit signe à Sam .) L ’ennui avec 
ces saucisses, m onsieur Cam pbell, c’est q u ’elles vous 
flanquent une pépie épouvantable.

Sam apporta  une assiette de saucisses et un demi 
de bière.

—  Les boîtes de nuit, c’est spécial, déclara B ar­
ney lorsque Sam fut re tourné derrière le bar. O n 
aim e ou on aim e pas. Le Club A dam  et Eve, il est 
vraim ent fait pour les excités. D ’après ce qu’on m ’en 
a d it, un gentlem an cultivé dans votre genre n ’y 
m ettra it pas les pieds pour un em pire. (Il attaqua 
une saucisse, ém it un grognem ent et s’essuya les 
yeux avant de poursuivre.) Vin n ’a eu aucun mal à 
rep érer Judy L arrim ore. Elle était au bar en com pa­
gnie de deux hippies et ils éta ien t en tra in  de siffler 
des gins à l’eau. Les hippies avaient à peu près le 
m êm e âge q u ’elle, avec des cheveux longs en brous­
sailles e t des barbes négligées. Ils portaien t des 
pantalons de m atador et des chemises à jabo t et à 
part l’odeu r de crasse qu ’ils dégageaient, on les 
au ra it crus sortis to u t d ro it d ’une publicité  de 
Playboy.

Vin s’installa à proxim ité et com m anda un whisky. 
Il ne fallut pas plus de quelques m inutes à Judy pour 
le repérer. Les deux hippies éta ien t en train  de se 
saouler e t Vin voyait bien qu ’elle com m ençait à se
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raser en leur com pagnie. Il vit aussi le regard de la 
fille s’allum er pendan t q u ’elle le détaillait. Il songea 
que c’é tait là la gonzesse la plus excitante q u ’il ait 
vue depuis des années.

Il la gratifia de son sourire le plus en jô leur et elle 
le lui rendit.

U n des hippies, le plus costaud des deux, tou rna  la 
tê te  et fixa un regard  m auvais sur Vin qui se 
con ten ta  de lui adresser un sourire condescendant. 
Le hippie regarda alors Judy pour voir com m ent elle 
réagissait, mais elle continuait à re luquer Vin.

V in, estim ant le m om ent venu de déclencher 
quelque chose, déclara :

—  Si tu  te rases avec ces m ôm es, bébé, viens donc 
boire un verre en m a com pagnie.

—  Fous le cam p ! aboya le h ippie, le regard 
soudain m eurtrier.

—  Ne sois pas grossier, petit voyou, dit douce­
m ent Vin. Sinon je  vais ê tre  obligé de te  flanquer 
une fessée.

Judy se m it à glousser, puis, contournant les 
hippies, elle rejo ignit Vin et alla se placer légère­
m ent derrière  lui.

L ’au tre  hippie je ta  le contenu de son verre à la 
figure de V in, mais c ’é ta it un truc éculé pour le 
m alfrat. Il s’écarta  légèrem ent et ce fut une fille 
s’approchant du bar qui fut éclaboussée.

Vin colla un gauche sur la gueule du prem ier 
h ipp ie  d o n t le nez explosa com m e une p a ta te  
sanguinolente. Q uand  Vin cognait, il n ’y allait pas 
de m ain m orte. L ’au tre  hippie essaya de reculer, 
m ais Vin le cueillit d ’un crochet du droit qui le 
souleva de terre  et l’expédia au tapis.

L a fille qui avait été  éclaboussée hurlait com m e un 
putois e t les autres clients du bar com m ençaient à
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vociférer. T ou t s’é ta it passé en quelques secondes. 
Vin em poigna Judy p ar le coude et la tra îna vers la 
sortie. Ils ém ergèren t dans la nuit chaude. Elle le 
suivait d ’assez bonne grâce, en essayant de m aîtriser 
son fou rire e t ils m ontèren t dans la Jaguar. Vin avait 
dém arré avant m êm e que le videur de la boîte n ’ait 
songé à in tervenir.

B arney se tu t pour p rendre une au tre  saucisse.
—  Je ne perdrai pas mon tem ps ni le vôtre à 

en tre r dans les détails, m onsieur C am pbell. D isons 
sim plem ent que Vin conduisit ju squ’à un coin désert 
de la plage. Lui et Judy descendirent de la voiture e t 
dès q u ’il eu t referm é la portière , il constata qu ’elle 
avait dé jà  enlevé son pan talon . Il la prit et elle réagit 
com m e une possédée. L orsque ce fut term iné, elle 
rem it son pantalon  et se dirigea vers la voiture.

Vin essaya de lui faire la conversation, mais elle 
lui enjo ignit de la ferm er et de la ram ener chez elle. 
Il pensa que leurs ébats l’avaient si violem m ent 
secouée q u ’elle n ’était pas d ’hum eur à parler et il 
n ’insista pas.

Très con ten t de lui, il s’im aginait en train  de 
racon ter à Elliot tous les détails de cette rencontre, 
lui expliquant q u ’il avait sauté Judy dix m inutes à 
peine après avoir fait sa connaissance. Ce succès lui 
rendit sa confiance en lui. Il allait ainsi pouvoir 
p rouver à E lliot q u ’il valait m ieux que lui, mais il eut 
une surprise désagréable lorsqu’il stoppa devant les 
grilles donnant accès à la p roprié té  L arrim ore.

—  V oilà, bébé , dit-il en sortan t de la Jaguar. 
A lors, je  te revois dem ain so ir?  O n p ou rra it faire 
une foire à tou t casser.

—  N on ...
E lle descendit de la voiture et se dirigea vers les 

grilles.
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—  H é ! A ttends un peu, quoi...
Elle s’arrê ta , puis se retourna.
—  J ’ai dit non.
—  Q u ’est-ce qui te p re n d ?  dem anda Vin, décon­

certé , en tendan t les bras vers elle.
—  Bas les pattes ! lança-t-elle sèchem ent. C ’est 

fini, nous deux ... tu  n ’es pas m on genre.
E t elle repartit vers les grilles.
V in, un instant pétrifié sur place, n ’en croyait pas 

ses oreilles. Puis le sang lui m onta à la tê te  e t, 
l ’em poignant p ar un bras, il la fit pivoter sur place. Il 
encaissa une gifle qui lui fit cligner des yeux e t Judy 
se dégagea d ’une secousse.

Ce fut alors que les deux hippies sortirent de 
l’om bre. Ils a ttendaien t là depuis une heure. Ils 
avaient des chaînes de bicyclette au tour du poing 
d ro it e t ils avancèrent sur V in, un de chaque côté.

—  Allez-y, les gars ! s’écria Judy. Faites-lui sa 
fê te , à ce fum ier !

L ’existence de Vin avait toujours été faite de 
violence. Il ne se rappelait m êm e pas com bien de 
fois il s’é ta it trouvé dans ce genre de situations et 
s’en était sorti. A u m om ent où Larry, le plus costaud 
des hippies, essayait de lui flanquer un coup en 
travers de la figure, Vin esquiva en passant sous la 
chaîne, em poigna Judy et la propulsa contre Larry. 
Tous deux s’écroulèren t. L ’autre atteignit Vin en 
travers du cou avec sa chaîne. Vin se rua sur lui, lui 
a ttrapa  le poignet, le fit p ivoter et lui expédia son 
po ing  à to u te  vo lée dans les reins. Le h ippie 
s’affaissa sur les genoux en gém issant.

L arry , pendan t ce tem ps-là, s’était relevé e t sa 
chaîne sifflait de nouveau, visant la tê te  de Vin qui 
réussit à esquiver, puis bondit en avant et expédia un 
coup de boule dans la figure du gars. Les dents
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cassées, il fut p ro je té  en arrière. Il ten ta  de ra ttraper 
son équilibre, trébucha et bascula à terre . S’appro­
chant de lui, Vin lui expédia un coup de pied dans la 
tê te  et Larry devint soudain inerte.

Vin se tâ ta  le cou. Le sang coulait de la blessure 
que lui avait infligée la chaîne. Il regarda les deux 
hippies, constata q u ’ils éta ien t hors de com bat, e t se 
re tou rna  vers Judy.

—  A lo rs  c e t te  s o r t ie  d e m a in  s o ir ,  b é b é ?  
dem anda-t-il doucem ent. Je  passe te p rendre ici vers 
neuf heures ?

Judy le regardait fixem ent, les yeux comme des 
soucoupes, puis brusquem ent elle éclata de rire.

—  E h ben dis donc, c’éta it quelque chose ! O ui... 
j ’y serai.

Il s’approcha d ’elle e t l’enlaça. Le sang s’égouttait 
de son cou sur les épaules nues de la fille.

—  N ’oublie pas, bébé, dit-il. Ça m ’em bêterait de 
débarquer dans ta  piaule pour t ’en sortir par les 
cheveux... D ’accord?

—  Oui.
Il la pelota. E lle le laissa faire sans bouger. A près 

lui avoir caressé les fesses, il la repoussa, regagna sa 
voiture à pas lents et dém arra.

D e re tou r au bungalow, il raconta à E lliot ce qui 
s’é tait passé.

—  C ’est un vrai petit anim al, dit-il, mais je l’ai 
m atée. Ce genre-là, ça me connaît. Plus on est vache 
avec elles, plus elles en pincent pour vous.

M ais E lliot était inquiet. Il trouvait que tou t allait 
un peu trop  vite.

—  E t si elle n ’est pas là dem ain so ir?
Vin sourit.
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—  Elle y sera. J ’ai la m anière, mon pote. Les 
fem m es, je  sais com m ent les tra iter.

*

Elle é ta it là, en effet, debout devant les grilles, 
lorsque Vin arriva avec la Jaguar à neuf heures et 
une m inute.

Vin eu t un sourire de satisfaction en se penchant 
pour ouvrir la portière . Elle porta it une chemise 
m exicaine, un short ultra-court et des bottes qui lui 
m ontaien t ju squ ’aux genoux. Ses cheveux roux et 
soyeux cascadaient sur ses épaules e t, de nouveau. 
Vin songea que c ’é ta it la sauterelle la plus excitante 
q u ’il ait vue depuis des années.

—  Salut, superm an, lança-t-elle en s’installant à 
côté de lui et en claquant la portière . Je suis là, tu 
vois.

—  Form idable. Tu es à croquer, dit Vin. T iens, à 
propos, c’est justem ent l’heure d ’aller croquer.

Avec la radio qui ton itruait du swing, il roula à 
vive allure ju sq u ’à un restauran t de fruits de m er 
tou t au bout des quais.

C ’était un restau ran t de luxe, petit, mais « dans le 
vent » q u ’Elliot lui avait indiqué.

—  Exactem ent ce qu ’il lui faut, avait dit E lliot en 
donnant trois cents dollars à Vin com m e argent de 
poche. E t vas-y doucem ent. Pas de précipitation.

Judy fit sensation lorsqu’elle en tra  dans le restau ­
ran t. Tous les yeux é ta ien t braqués sur elle et elle 
savourait l’effet p roduit. V in, qui la suivait, se rendit 
com pte q u ’Elliot avait bien choisi l’endroit. A ucun 
ra p p o rt avec les lieux chers aux h ippies, mais 
suffisam m ent à la m ode pour séduire Judy.

Le m aître d ’hôtel, déguisé en p irate et a rboran t
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m êm e un bandeau  noir sur l’œil e t une tê te  de m ort 
sur son b icorne, les conduisit dans un box à une table 
pour deux couverts, à l’écart des autres clients.

U n orchestre noir jouait un jazz agressif e t le 
trom pettiste  é ta it de la classe de Louis A rm strong. 11 
fallait crier pour se faire en tendre.

Judy s’assit e t je ta  un regard a len tour, les yeux 
étincelants.

—  D is d o n c , S u p e rm a n , c ’est c h o u e tte , cet 
endro it !

—  A ucun de tes petits jeuno ts ne t’a jam ais 
am enée ic i?  dem anda Vin.

Ses yeux gris-bleu se durcirent.
—  A rrê te  ce genre de vannes. Ils ne sont pas si 

jeunes que ça et je  m ’entends très bien avec eux.
—  T an t mieux pour toi. (Vin se tourna  vers le 

m aître d ’hôtel qui é ta it venu prendre la com m ande.) 
D onnez-nous des tim bales de crabe, des grillades 
garnies e t des whiskies sours.

L à encore, E lliot lui avait com posé le m enu.
—  B ien , m o n sieu r, dit le m aître  d ’hô tel qui 

s’éloigna.
—  Surtout, ne me laisse pas choisir ce que j ’ai 

envie de m anger, p ro testa  Judy, l’œil mauvais.
—  E t p o u rq u o i?  Tu es le genre à m anger des 

ham burgers, bébé. Tu choisis ce que tu  veux quand 
tu  es avec tes m inets. Je choisis pour toi quand tu  es 
avec moi.

—  Vrai ! tu  te  trouves parfait, hein ?
—  M ais je  le suis ! (Il lui sourit.) E t tu n’es pas si 

m al, toi non plus. (Il repoussa sa chaise.) Viens 
danser.

A près avoir dansé, ils d înèren t e t Vin voyait bien 
q ue  Judy é ta it ravie de sa soirée. A  voir sa façon de 
m anger, il estim a que c ’était bel e t bien le genre de

119



fille à se nourrir de ham burgers. D ès qu ’ils euren t 
term iné, il régla l’addition, laissant voir à Judy la 
liasse de billets de cinq dollars q u ’il sortit négligem ­
m ent de sa poche, puis il l’entraîna dans l’air brûlant 
de la nuit.

—  Viens, bébé, dit-il en m ontant dans la Jaguar, 
on va s’en payer une tranche.

—  O ù va-t-on ?
—  A u Club A lligator, répondit Vin. Tu connais?
Judy ouvrit de grands yeux.
—  H é no n ... c’est réservé au super-gratin , cette 

boîte-là. Tu en es m em bre ?
—  O ui, évidem m ent. Tu veux dire qu ’aucun de 

tes m inets ne t ’a jam ais em m enée au Club A lliga­
to r?  dem anda Vin.

Lui-m êm e n ’y avait jam ais mis les pieds, mais là 
aussi, E lliot avait fait le nécessaire en passant un 
coup de fil au secrétaire du club ... à peu près la seule 
boîte de la ville où il ne devait pas d ’argent.

—  B en, mince ! fit Judy à mi-voix. Allons-y !
Ils dansèren t, bu ren t e t se baignèrent enfin dans la 

vaste piscine avant de qu itte r le club vers 2 heures du 
m atin.

—  E t m ain tenant, au dodo, dit Vin qui s’am usait 
com m e un fou et trouvait Judy très distrayante. O n 
va aller au m otel Blue H eaven. D ’accord?

—  Pourquoi pas ?
A u cours de la soirée, il lui avait raconté qu’il était 

chef com ptable d ’une des plus grandes agences 
publicitaires de New Y ork, et q u ’il é ta it en vacances. 
E lliot lui avait donné suffisam m ent de renseigne­
m ents sur cette profession pour qu ’il ne com m ette 
pas d ’im pair. Judy ne sem blait guère intéressée à ce 
q u ’il faisait et ne devenait attentive que lorsqu’il
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parlait argent. V oyant que son seul centre d ’in térêt 
é ta it le fric, il parla  donc argent.

—  C ’est ça que je  veux, déclara Judy. D e l’ar­
gent. Je  veux fiche le cam p de chez m oi, échapper à 
m on salaud de père , vivre m a vie.

—  Q u ’est-ce que tu  lui reproches, à ton  p è re ?  
dem anda Vin, qui rou lait en direction du m otel.

—  Ce que je  lui reproche ? T oi, pour dire des 
conneries... Tous les paren ts sont des em m erdeurs 
mais m on père , lui, c’est pas tou t le m onde. La seule 
chose qui l’in téresse, ce sont les tim bres-poste. N on, 
je  te ju re ...

—  Q u ’est-ce que ça a de tellem ent spécial, les 
tim bres-poste ?

—  A h , e t puis la barbe ! Pourquoi parler de lu i?
—  Si, dis-m oi... ça m ’intéresse. Les tim bres, ça 

lui rapporte  de l’argent ?
—  Ça lui en coûte , à ce vieux schnock ! Il en a des 

m illiers, de ces foutus tim bres! Tu veux que je  te 
d ise?  O n lui a proposé un million de dollars pour 
hu it tim bres russes ! U n million de dollars, e t il a 
refusé, ce con !

Vin faillit partir dans le décor. B raquan t frénéti­
quem ent le volant, il réussit à revenir sur la rou te , 
klaxonné violem m ent par le gars qui roulait derrière 
lui.

—  Tu es saoul ? dem anda Judy, q u ’une em bardée 
à une telle vitesse avait affolée.

—  Q uoi, ça ne t ’est jam ais arrivé, à toi ? répliqua 
Vin. C alm e-toi. Je t ’écoutais e t j ’avais l’esprit ail­
leurs.

—  M ince ! ne le laisse pas s’égarer de nouveau.
Ils rou lèren t un m om ent en  silence pendan t que

Vin ressassait dans sa petite  tê te  la nouvelle sensa­
tionnelle q u ’il venait d ’apprendre.
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Il devait s’agir des tim bres que voulait E lliot ! 
songea-t-il. Bon sang de bon sang! Elliot offrait 
royalem ent cinquante mille dollars et voilà que cette 
m ôm e lui annonçait q u ’ils valaient un million !

U n million !
Il avait la bouche pâteuse. C ’était ça le « G ros 

C oup » ! Le Vrai ! Il se mit à réfléchir intensém ent. 
S’il m anœ uvrait habilem ent e t gardait la tê te  froide, 
il ne serait pas nécessaire de partager en quatre  les 
bénéfices. E llio t, C indy et Joey pouvaient bien aller 
se faire fou tre . A près tou t, c’é ta it lui, Vin, qui se 
tap a it le bou lo t. Il lui suffisait de sou tirer des 
renseignem ents à cette  idiote et il pourrait palper un 
million ! A  cette seule idée, il se sentit soudain en 
nage.

—  Q u ’e s t - c e  q u i te  p r e n d  b r u s q u e m e n t ?  
dem anda Judy d ’un ton  irrité. Te voilà transform é 
en  soliveau !

A vec effort, il repo rta  son a tten tion  sur elle.
—  A ttends un peu , bébé, dit-il et sa propre  voix 

lui paru t enrouée. A ttends qu ’on soit au m otel, e t tu  
verras si je  suis un soliveau !

Cinq m inutes plus ta rd , il quittait la grand-route 
p o u r s’engager sur une petite  rou te  sinueuse qui 
conduisait au m otel.

La mise en garde d ’E lliot résonnait sans arrê t aux 
oreilles de Vin. Pas de précipitation . Ils avaient le 
reste de la nuit. Il lui fallait jo u e r serré. U n million 
de dollars ! Q uel é ta it le dingue qui offrait un tel 
pacson p our huit m alheureux tim bres ? C ’é ta it là un 
poin t à élucider, décida-t-il.

Il ouvrit la po rte  du pavillon et ils en trèren t. 
C haque bungalow  du m otel Blue H eaven , recom ­
m andé lui aussi par E llio t, é ta it luxueux. U ne vaste 
pièce, m eublée de grands fauteuils confortables,
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d ’un divan, d ’une télé couleur et d ’un bar bien garni 
les accueillit. Il y avait une cham bre à coucher avec 
un lit gigantesque à leur gauche et une salle de bains 
à leur droite .

—  Pas m al, fit Judy d ’un air app roba teu r en 
regardan t au tou r d ’elle.

Vin ferm a la porte  e t tourna la clef.
Le lit é ta it p rê t, accueillant.
—  D éshabille-toi, bébé, dit V in, e t prends une 

douche. Je  veux écou ter les dernières nouvelles.
Il s’approcha de la télé et la brancha.
—  En quoi ça t ’in téresse, les nouvelles? dem anda 

Judy en ô tan t ses vêtem ents.
—  T ’occupe... dépêche-to i, fit sèchem ent Vin.
Il voulait se débarrasser d ’elle afin de réfléchir.
M ain tenant en tièrem ent nue, Judy en tra  dans la 

salle de bains e t ferm a la porte.
U n million de dollars !
Vin ne pouvait penser q u ’à ça.
Il fixait l’écran allum é sans m êm e le voir, absorbé 

p ar ses réflexions. C ette  m ôm e voulait de l’argent. 
E lle l’avait dit elle-m êm e. S’il savait la m anœ uvrer, 
ils pou rra ien t tous deux m ettre  la m ain sur les 
tim bres e t, grâce aux tuyaux qu ’elle possédait, les 
vendre m oyennant cette  som m e-là. Peu t-ê tre  po u r­
rait-elle m êm e apprendre  qui avait offert de les 
acheter. Elle serait en m esure en tou t cas de lui dire 
com m ent faucher les tim bres. Un million ! Sainte 
M ère !

A  cette  idée, Vin sentait son pouls s’accélérer.
U ne fois q u ’il aurait l’argent, il aviserait, pour 

Judy. E lle n ’é ta it pas son genre. B eaucoup trop  
m aligne et les m ôm es à la coule, il n ’aim ait pas ça. 
Une fois q u ’ils auraien t l’argent, il se débarrasserait 
d ’elle.
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Mais il lui fallait se m ontrer p ruden t, songea-t-il. 
Il ne devait pas précipiter les choses. Il allait donc y 
aller sur la po in te des pieds. Com m e Judy ressortait 
de la salle de bains, il éteignit la télévision, se leva et 
lui sourit.

—  V iens, m on joli, dit-elle e t, s 'é tendan t sur le 
lit, elle lui fit signe de la rejoindre.



C H A P I T R E  V

Ce fut pendan t q u ’ils p renaien t le petit déjeuner 
dans le patio  inondé de soleil que Vin com m ença à 
tâ te r  le terrain .

-— Si je  prends l’habitude de sortir avec toi, é tait 
en train  de dire Judy, je  vais devenir obèse.

E lle s’était a ttaquée  à un petit déjeuner com posé 
d ’un pam plem ousse, d ’œufs au jam bon, de toasts et 
d e  café e t elle dévorait com m e si elle n ’avait pas 
m angé depuis plusieurs jours.

Vin s’était contenté d ’un jus d ’orange, d ’un café et 
d ’une cigarette. Il eu t un large sourire.

—  V oilà ce que c’est, de sortir avec ces jeunots, 
bébé. Ils n ’ont pas les m oyens de nourrir une fille 
com m e toi. N e t’inquiète donc pas pour ta  ligne. Je 
te  donnerai assez d ’exercice pour t ’em pêcher d ’en­
graisser.

Judy se m it à glousser.
—  B onne idée, je  dois d ire ... tâche de ne pas 

l’oublier.
—  Parle-m oi donc de ton  vieux, enchaîna Vin 

d ’un ton négligent. V ous ne vous entendez pas, tous 
les deux ?

—  C ’est vraim ent le moins q u ’on puisse dire,
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répliqua Judy en éta lan t du beurre  sur un toast. Je  
ne veux pas parler de lui. 11 m ’em m erde.

—  Mais ces tim bres dont tu m ’as p arlé ... (Vin 
allum a une au tre  c igarette .) Tu as dit que quelqu’un 
lui avait offert un million pour huit tim bres. Tu me 
faisais m archer ?

—  Non. J ’ai vu la le ttre  sur son bureau. (Elle 
é ta la  une épaisse couche de confiture sur le toast.) 
J ’ai failli tom ber à la renverse.

—  Tu veux dire q u ’un dingue a vraim ent offert 
to u t ce fric à ton  vieux pour huit tim bres, bon D ieu  ?

—  Exactem ent. J ’en étais m alade. U ne som m e 
pareille ! T out ce que j ’aurais pu faire avec ! Ce vieux 
salaud a tou t sim plem ent flanqué la le ttre  dans la 
corbeille.

—  M ais q u ’est-ce que c’est, ces tim bres?
—  O h, des tim bres q u ’il s’est procurés. Les gens 

sont tou jours en train de lui en envoyer. Je  ne sais 
pas. E cou te , Superm an, ça va bien com m e ça, sur le 
chapitre de m on père. Parlons d ’autre chose.

Vin se versa une au tre  tasse de café.
—  Qui c’est, le gars qui lui a offert tou t ce 

pognon ?
Judy, qui s’a ttaquait à un autre toast, s’arrêta  pour 

le dévisager, le regard soudain scrutateur.
—  Q u ’est-ce que ça peu t te faire ?
Vin se rendit com pte q u ’il s’é ta it aventuré trop  

loin.
—  Tu ne le sais pas, en som m e ?
—  E t si je  le savais ?
—  O h, écou te , bébé, si tu  veux faire des mys­

tè res, moi je  veux bien. (Il haussa les épaules.) 
J ’étais curieux, c ’est tou t.

—  O h, laissons tom ber les tim bres. (E lle m ordit
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dans son toast.) A llons nous baigner. Je connais un 
coin m erveilleux où on peut nager à poil.

—  D ’accord.
Se rappelan t les conseils d ’E lliot, Vin décida à 

contrecœ ur de laisser tom ber ses investigations pour 
le m om ent.

A près q u ’ils eu ren t fini le petit dé jeuner e t que 
Vin eu t réglé la no te  pour leur séjour d ’une nuit, ils 
m ontèren t dans la Jaguar.

Ils longèren t la rou te  côtière sur une tren ta ine  de 
k ilom ètres, puis s’engagèrent dans un é tro it chemin 
sablonneux aboutissant à une petite  crique déserte.

Ils descendirent de la voiture, se déshabillèrent et 
nagèrent longuem ent, puis ils allèrent s’étendre côte 
à côte à l’om bre d ’un bouquet de palm iers.

—  A h , ça, c’est la vie ! s’exclama Judy. Si seule­
m ent je  pouvais faire ça tous les jours ! Tu restes 
longtem ps, Superm an ?

—  Q u ’est-ce que tu  ferais si tu  avais un million de 
dollars, m inette  ? dem anda Vin, les yeux fixés sur les 
feuilles du palm ier qui pendaien t au-dessus de sa 
tête.

—  Tu penses encore à ç a ?  (Judy tourna la tête 
pour l’observer.) M ais à quoi ça rim e?

—  Je  t ’ai posé une question , dit Vin sans la 
regarder.

—  B on ... eh b ien, avec un tel paquet d ’oseille, je 
m e tirerais de ce foutu  pays. J ’irais à Paris, je 
m ’achèterais un chouette  appartem ent et je  m ’en 
payerais, crois-m oi... je  m ènerais le genre de vie que 
j ’ai envie de m ener. Je  me ferais plaisir. J ’aurais 
aussi un appartem ent à C apri. Là-bas aussi, je  m ’en 
payerais. A vec tou t le fric que j ’aurais, les hom m es 
rappliqueraien t dare-dare. Je ne serais m êm e pas 
obligée d ’en chercher.
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—  Si ton  vieux a tellem ent de tim bres, il s’aperce­
vrait de la disparition de ces huit tim bres-là ?

Judy dem eura si longtem ps silencieuse que Vin 
craignait d ’être  allé trop  vite, puis elle répondit :

—  O ui, il s’en apercevrait. Il passe le plus clair de 
son tem ps à se repaître  de la vue de ses tim bres et 
m ain tenant que ce gars lui a offert tou t ce fric, je  
parie  q u ’il regarde  ceux-là encore plus que les 
autres.

—  Q uel gars ?
Judy se redressa sur son séant, tenant ses seins nus 

au  creux de ses m ains.
—  T u m e p rends p eu t-ê tre  p o u r une conne, 

Superm an, mais je  vais bien t ’épater. N ’aurais-tu pas 
l’in tention  de faucher ces tim bres pour les vendre au 
gars qui a fait cette  proposition ?

E t voilà, songea Vin. Il était allé trop  vite, mais 
p eu t-être  était-ce là sa chance. Il se tourna sur le 
côté e t leva les yeux sur elle.

—  C ’est une idée qui m ’a traversé l’esprit, dit-il. 
Si on ram assait un pareil paquet, on pourrait p a rta ­
ger à deux ou bien si tu  veux rester avec m oi, on fait 
une seule part et on pourrait vraim ent m ener la 
g rande vie.

Ils se dévisagèrent.
—  Qui es-tu exactem en t?  dem anda-t-elle. Chef 

com ptable, tu  parles com m e ça prend  avec m oi. Qui 
es-tu ?

—  U n gars qui en veut, dit Vin en souriant. 
Com m e toi : avide d ’argent. Toi e t m oi, on pourrait 
s’occuper de ça ... com m e associés.

E lle se leva et à l’aide d ’une serviette essuya le 
sable collé à ses fesses et à ses cuisses. Couché à ses 
p ieds, il l’observait, tendu , se dem andant s’il n ’avait 
pas joué trop  vite la bonne ou la m auvaise carte.
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Judy était en tra in  de se rhabiller en silence e t il se 
sen tait de plus en  plus mal à l’aise.

—  Enfin, bon D ieu, dis quelque chose !
E lle baissa les yeux sur lui.
—  Eh bien, c’est ce que je  vais faire, Superm an. 

Je  ne fais confiance à personne, à toi pas plus qu’à 
d ’autres. Si tu  te  crois assez malin pour m ettre  la 
m ain sur ces tim bres, je  t ’aiderai, mais tu  n ’auras pas 
le nom  de l’hom m e qui veut les acheter. C ette 
partie-là , c’est moi qui m ’en chargerai. E t si on doit 
p artager, ce sera  à mes conditions. Sept cent cin­
quan te  pour m oi e t deux cent cinquante pour toi.

U n peu  trop  à la coule, cette  m ôm e, pensa-t-il. 
M ais d ’accord, faisons sem blant. O bten ir les tim bres 
d ’abord , e t ensuite à moi de jouer. Si elle s’imagine 
que je  vais lui laisser soixante-quinze pour cent, 
alors il faut vraim ent qu ’elle se fasse exam iner la 
cervelle. M ais po u r le m om ent, laissons courir.

11 se leva et rem it ses vêtem ents pendant q u ’elle se 
d irigeait vers la Jaguar. U ne fois habillé, il la 
rejoignit.

—  A llons boire un verre , dit-elle en m ontan t dans 
la voiture. J ’ai une soif de lionne.

Il l’em m en a  à un b a r le long de la  p lage , 
com m anda un double gin tonie pour elle et une bière 
p o u r lui. Il é tait encore trop  tô t pour qu ’il y ait foule 
e t ils s’installèrent à une table isolée sous l’auvent. 
Vin en trep rit aussitôt de travailler Judy.

—  C om m ent on m et la main sur les tim bres, 
bébé ?

Elle le dévisagea.
—  Tu as vraim ent de la suite dans les idées.
—  A rrê te  tes vannes, tu veux, fit sèchem ent Vin. 

O n travaille ensem ble ou pas ?
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Elle but une gorgée tou t en continuant à l’ob­
server.

—  Tu t ’im agines, Superm an, que si c’était faisa­
ble, je  n ’aurais pas fauché ces tim bres depuis des 
sem aines pour les vendre e t foutre le cam p d ’ici? 
C ’est sans espoir. La collection de ce salaud est bien 
pro tégée.

—  M ais à nous d eu x , on  p o u rra it p eu t-ê tre  
réussir.

E lle secoua la tête.
—  C ’est une perte  de tem ps. Tu ne peux pas 

m ettre  la main dessus, alors laisse tom ber. Parlons 
p lu tô t de ce q u ’on va faire ce soir.

—  Q uand il s’agit d ’argent, répliqua Vin, rien 
n ’est une p e rte  de tem ps. O ù la garde-t-il, sa 
collection ?

—  D ans la m aison. Il a une grande pièce, tapissée 
de tiroirs. D ans chaque tiro ir, il y a des tim bres 
protégés par une v itre, e t chacun des tiroirs est relié 
à un systèm e d ’alarm e. Il y a des centaines de tiroirs 
e t des milliers de tim bres. Crois-m oi, chercher un 
tim bre en particulier, c ’est com m e de chercher une 
rosière dans cette v ille... hors de question.

—  C ’est quoi, ses m esures de sécurité ?
—  U n systèm e com pliqué de fils reliés d irecte­

m en t au  com m issariat. C haque tiro ir se boucle 
au to m atiq u em en t grâce à un com m utateur q u ’il 
branche quand  il n ’est pas dans la pièce où se 
trouven t les tim bres. Le com m utateur est dans un 
coffre en acier encastré dans le m ur et il en a 
tou jou rs la clé sur lui. Il y a un circuit ferm é de télé 
e t l ’écran est surveillé nuit et jo u r p ar des gardes 
quand  il est absent de la pièce. (E lle eu t une petite  
grim ace.) Il s’en occupe b ien, de ses tim bres... il n ’y 
a que ça qui l’intéresse.
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Vin réfléchit un instant à ce qu ’il venait d ’appren­
dre. A u bout d ’un long m om ent, il dit :

—  B on, d ’accord ... mais supposons que j ’arrive à 
p én é tre r dans la pièce sans déclencher le système 
d ’alarm e, com m ent je  les trouve, ces tim bres ?

E lle le regarda un m om ent, puis se m it à rire.
—  T u ne peux pas pénétrer.
—  M ais si j ’y arrivais quand même.
E lle eu t un haussem ent d ’épaules.
—  Tu trouveras quelque chose comme huit cents 

tiroirs contenant des milliers de tim bres, tous sous 
v itre, et les tiroirs reliés au com m issariat et surveillés 
par des gardes si bien que si tu  en touches un, tu 
auras tous les flics en ébullition.

Les systèm es d ’alarm e, le circuit ferm é de télé et 
les poulets ne gênaient guère Vin. C ’était un expert 
dans sa partie . En revanche, ce qui l’inquiétait, 
c’é tait l ’idée de trouver huit tim bres en particulier, 
une fois qu ’il serait dans la pièce.

—  E coute , bébé, dit-il, ton vieux ne peu t pas 
avoir une m ém oire m iraculeuse. Supposons q u ’il 
veuille spécialem ent un tim bre de sa collection qui 
en  com pte des m illiers?  Il doit bien avoir une 
m éthode pour le trouver rapidem ent.

—  O ui, bien sûr. O n l’a mise au point ensem ble... 
Ç a, c’était avant la m ort de m am an, quand je ne 
savais pas encore  que la vie ne consistait pas 
uniquem ent à s’em m erder avec des tim bres.

Vin sentit son pouls s’accélérer.
—  Q u ’est-ce que c’est, cette m éthode?
—  Très sim ple. C haque tiro ir porte  un num éro. 

M on vieux a un réperto ire . Les tim bres des E tats- 
Unis par exem ple sont dans des tiroirs num érotés de 
un à cent cinquante. Ces tiroirs sont en plus classés 
par date  et les tim bres suivant leur rareté . P endant la
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jou rnée , il po rte  le réperto ire  sur lui et la nuit, il le ’ 
boucle dans un coffre qui se trouve dans sa cham bre. I

—  A  quoi ressem ble-t-il ?
—  C ’est un petit calepin en cuir q u ’il porte  dans la 

poche in térieure de son veston. A  moins de l’assom ­
m er, ce vieux schnock, personne ne m ettra  la main 
sur son carnet.

Vin vida son verre.
—  E t supposons q u ’on l’assomme ?
Judy éclata de rire.
—  Im possible. Il ne sort qu ’une fois par sem aine 

pour aller jo u e r au golf, e t le reste du tem ps, il est 
avec ses tim bres. Q uand il va au club de golf, son 
chauffeur l’accom pagne. Il y a toujours une circula­
tion épouvantable sur la rou te , donc pas question de 
coincer sa voiture. O n ne peut pas non plus en trer 
dans la m aison. Son personnel se com pose de cinq 
personnes e t elles sont toujours là. Laisse donc 
tom ber. Sans le réperto ire , tu  ne peux pas trouver 
les tim bres, alors, n ’y pense plus, à ce million de 
dollars.

Vin avait obtenu à peu près tous les renseigne­
m ents qu’il voulait. Il é ta it inutile de perdre  davan­
tage son tem ps avec cette sauterelle.

—  B o n .... je  vais y réfléchir. Si jam ais j ’ai une 
idée, on fait affaire, toi et moi ?

—  C ’est-à-dire ?
—  Je pique les tim bres. Tu me donnes le nom  de 

l’acheteur et on partage les bénéfices.
—  Ce n ’est pas le genre d ’affaires qui m ’intcres- 

sen t, Superm an, dit-elle avant de vider son verre. Je 
prends soixante-quinze et je  te laisse le reste.

Vin sourit.
—  B on, bon, d ’accord.
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—  E t c ’est m oi qui vais tro u v e r l ’ach e teu r, 
Superm an.

Il hésita  un m om ent, puis sachant qu’elle le tenait 
à la gorge pour le m om ent, il sourit encore.

—  E ntendu . (E lle opina du bonnet.) B ien, allons- 
y. (Il se leva.) J ’ai du boulot. O n se voit dem ain 
so ir?

—  Pourquoi pas ce soir ?
Il secoua la tê te  :
—  Je suis pris. D em ain soir, je  t ’em m ènerai au 

Bam boche Club. H abille-toi en conséquence... c’est 
tou t à fait ton genre.

—  Q u ’est-ce que tu  fais ce so ir?  dem anda-t-elle, 
l’observant d ’un regard soupçonneux.

—  O h, je  dois voir un gars... A llez, viens, bébé, 
on part.

E lle l’accom pagna ju squ ’à la Jaguar.
—  Tu veux que je  te dépose chez toi ? dem anda-t- 

il en m ettan t le contact.
—  C hez m oi ? T ’es fou  ! Laisse-m oi à P laza 

Beach. Je vais y passer la journée. (Com m e il 
d ém arra it, elle poursuivit :) D onne-m oi du fric. 
Superm an. Si je  te vois pas ce soir, il faut bien que je  
m ange. D onne-m oi cent dollars.

—  Tes m inets n ’ont q u ’à te nourrir. Je ne donne 
jam ais rien gratis.

—  T ’en as pas eu  pour ton com pte, espèce de 
sa lopard?  dem anda-t-elle.

—  Pas encore. (V in sourit.) Toi, m oi, et un 
million de dollars, voilà ce qu’il me faut.

M ais quand il la déposa devant le Plaza B each, il 
lui rem it tren te  dollars.

E lle lui arracha les billets de la m ain, lui tira la 
langue et s’éloigna en rou lan t des hanches.
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Pour la prem ière fois depuis q u ’il é ta it devenu le 
secrétaire d ’H erm an R adnitz, H oltz ne réussit pas à 
exécuter les ordres de son m aître.

Il avait reçu com m e instruction de faire surveiller 
E lliot et de fourn ir à R adnitz un rapport quotidien 
sur les activités de l’acteur. D e re to u r dans son 
bu reau , il avait téléphoné à Jack Lessing qui diri­
geait une équipe d ’experts spécialisés dans ce genre 
de travail. Lessing avait déclaré que ça ne posait 
aucun problèm e et q u ’il allait m ettre  im m édiatem ent 
q uatre  hom m es sur le boulot.

Six heures plus ta rd , Lessing, un petit type maigre 
aux yeux de renard  et au crâne dégarni, en trait dans 
le bureau de H oltz. Sans perdre  de tem ps, il lui 
signala q u ’E lliot avait disparu et que ses hom m es 
n ’arrivaient pas à re trouver sa trace.

—  J ’ai dix types qui le recherchent, mais ju squ ’à 
présen t sans résu lta t, conclut Lessing. Il n ’a pas 
qu itté  la ville p ar le train  ou l’avion, mais il a pu 
p a rtir en voiture. Son A lfa a disparu. O n ne peut pas 
sou tirer le m oindre renseignem ent à ses dom esti­
ques. A lors que voulez-vous que je  fasse?

H oltz le regarda fixem ent et l’expression qui se 
lisait dans ses yeux mit Lessing mal à l’aise.

—  T rouvez-le! aboya H oltz. C ’est votre bou lo t... 
c ’est pour ça q u ’on vous paye ! Ça ne doit pas être 
te llem ent difficile. Il est connu com m e le loup blanc. 
M ettez le syndicat dans le coup ... utilisez tous les 
hom m es disponibles... mais trouvez-le!

A p rès  le d é p a r t de L essing, H oltz  réfléch it. 
Devait-il a ttend re  encore six heures avant de préve­
nir R ad n itz?  A vec tou te  l’organisation de Lessing à 
la recherche d ’E llio t, il y avait bien des chances pour
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q u ’on le re trouve, mais il estim a qu’il valait mieux 
prévenir R adnitz q u ’il y avait un os.

Il gagna la terrasse où R adnitz é ta it en train de 
p a rle r avec B erlin  au té léphone. Il réglait une 
transaction  financière e t H oltz attendit q u ’il ait 
raccroché.

—  Q u ’est-ce que c’e s t?  dem anda R adnitz en  se 
tou rnan t vers H oltz.

H oltz lui expliqua ce qui se passait et les m esures 
q u ’il avait prises. R adnitz écouta, et son visage 
adipeux s’assom brit tandis q u ’une lueur irritée s’al­
lum ait dans ses yeux aux lourdes paupières.

H oltz s’a ttendait à des reproches virulents. Il 
pensait m êm e q u ’il risquait d ’être  renvoyé et il fut 
surpris lorsque R adnitz, contrô lant sa co lère, lui 
indiqua une chaise en disant :

—  A sseyez-vous.
U n peu gêné, car il ne s’était encore jam ais assis 

en présence de son p a tro n , H oltz s’installa sur une 
chaise.

—  D ep u is  q u a n d  trav a illez -v o u s  p o u r  m o i?  
dem anda R adnitz qui prit un havane dans un étui en 
peau de porc et le décapita avec un coupe-cigares en 
or.

—  Ça fera cinq ans le mois prochain, m onsieur.
R adnitz acquiesça.
—  V ous m ’avez tou jours donné tou te  satisfac­

tion. J ’ai confiance en vous. A  m on avis il vaut 
m ieux que  vous sachiez pou rquo i nous devons 
trouver Elliot.

H oltz se raidit. C ’était bien là la dernière chose à 
laquelle il s’a ttendait et dans sa stupeur, il p référa ne 
rien dire.

R adnitz allum a son cigare, puis laissa e rrer son
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regard  sur la plage où une foule de gens nageaient ou 
prenaien t des bains de soleil.

—  Je  suis à la recherche de tim bres russes, 
déclara-t-il. Ils p rov iennen t d ’une série qui n ’a 
jam ais été mise en circulation. Ils sont tom bés entre 
les m ains d ’un savant soviétique qui é ta it am oureux 
d ’une A m éricaine rencontrée  à Berlin-Est. O n l’a 
prié de ne plus rien avoir à faire avec elle. Officielle­
m ent, il a accepté, mais en lui-m êm e il avait décidé 
de s’enfuir de son pays. Il savait que les tim bres 
auraien t de la valeur et il lui fallait bien trouver un 
m oyen de subsistance pour lui et cette fem m e une 
fois q u ’il aurait quitté la Russie. Il a condensé en un 
rapport le résultat de tous ses travaux. Ce rapport a 
une valeur considérable pour les ennem is de la 
Russie. Il en a fait huit m icro-copies et chaque copie 
a é té  collée sur chacun des huit tim bres, les rendant 
inestim ables. Inutile d ’en tre r dans les détails au 
su jet de ce rapport, mais c’est un docum ent pour 
lequel la C .I.A . paierait une som m e fabuleuse. Le 
savant a persuadé un ami de sortir ces tim bres de 
Russie clandestinem ent et de les p o rte r à B erlin-Est 
où ils ont été rem is à l’A m éricaine, mais le savant 
avait trop  tardé et il a é té  arrêté . Sous la to rtu re , il a 
avoué ce q u ’il avait fait. A yant été prévenue de 
l’arrestation  de son am ant, l’A m éricaine s’est enfuie 
e t a gagné Paris. Elle a vendu les tim bres à un 
m archand parisien et avec le produit de la vente a 
regagné New Y ork. Le m archand, ignorant tous des 
m icro-copies, a vendu les tim bres à un client qui a 
é té  k idnappé, mais est m ort d 'u n e  crise cardiaque 
avant que ses ravisseurs lui aient fait dire ce qu ’il 
avait fait des tim bres. Les tim bres avaient disparu. 
(R adnitz observa une pause q u ’il m it à profit pour 
faire tom ber la cendre de son cigare.) Com m e vous
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le savez, je  fais de nom breuses e t fructueuses 
affaires avec le gouvernem ent soviétique. Ils m ’ont 
dem andé si je  pouvais les aider. Je  leur ai prom is. 
Financé p ar eux, je  m e suis livré à des recherches 
approfondies pour re trouver ces tim bres. M alheu­
reusem ent, il y a eu des fuites e t la C .I .A ., préve­
nue, est égalem ent à la recherche de ces tim bres. Il 
m e faut donc agir prudem m ent. Pour le m om ent, la 
C .I.A . concentre ses recherches parm i les petits 
collectionneurs, et en particulier les collectionneurs 
russes.

« Q uan t à m oi, mes recherches m ’on t conduit à un 
certain  Paul L arrim ore qui habite dans cette ville. Je 
suis persuadé q u ’il détien t les tim bres e t je  lui ai fait 
une offre substantielle à laquelle il n ’a m êm e pas 
répondu. Ce qui ne veut rien dire. O u il a les tim bres 
e t refuse de les vendre, ou il ne les a pas et n ’a m êm e 
pas la politesse de répondre. La solution la plus 
simple consisterait à k idnapper cet hom m e et à le 
forcer à dire s’il a les tim bres ou non, mais cela ferait 
une certaine publicité qui m ettrait la puce à l’oreille 
de la C .I.A . (R adnitz, le visage dur, souffla un 
nuage de fum ée.) J ’ai m aintenant contacté Claude 
K endrick qui connaît une vedette  de ciném a, E lliot, 
lequel sem ble ê tre  la seule personne susceptible 
d ’approcher L arrim ore. E lliot a un pressant besoin 
d ’argent e t il veut bien essayer de se renseigner au 
sujet des tim bres. J ’ai mes raisons de me m éfier de 
K endrick. Si E lliot m ettait la main sur les tim bres et 
les donnait à K endrick, K endrick ten terait peut-être 
de trouver quelqu’un qui lui en offre un m eilleur prix 
que m oi, il est donc im portant pour moi de savoir 
quand  E llio t au ra  les renseignem ents voulus et 
quand  il com pte m ettre  la main sur les tim bres. C ’est 
pourquoi il fau t trouver E lliot im m édiatem ent.
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H oltz réfléchit un m om ent.
—  S’il doit essayer de se procurer les tim bres, 

m onsieur, il est sûrem ent en ville. Ce qui lim ite les 
recherches. Je  vais a lerter Lessing.

—  Je vous laisse carte blanche. (R adnitz se tu t et 
regarda fixem ent H oltz.) Je vous ai expliqué tou t ça 
po u r que vous com preniez l’im portance et la gravité 
de ce tte  opération . Si j ’ai les tim bres, je me trouve­
rai dans une excellente position pour discuter avec 
les Russes. Le p ro je t du barrage de K azan est 
term iné. En échange des tim bres, ils me donneront 
le con tra t pour le barrage. C ’est aussi simple que ça. 
Inutile de vous dire la valeur que j ’attache à ce 
con tra t. J ’espère apprendre qu ’E lliot a été retrouvé 
d ’ici vingt-quatre heures.

R adnitz tendit la main vers le té léphone, signifiant 
ainsi son congé à H oltz.

*

U ne foule de questions se pressaient dans la tête 
de Vin alors q u ’il regagnait le bungalow.

Elliot connaissait-il la valeur exacte de ces tim ­
b re s?  Com bien K endrick avait-il offert au com édien 
—  certa inem ent plus que les cinquante mille q u ’El­
liot leur p roposait, à C indy, Joey et lui —  mais 
com bien exactem ent ?

11 réfléchit ensuite aux renseignem ents qu’il avait 
ob tenus de Judy. Le vol p roprem ent dit ne l’inquié­
ta it pas. Il é ta it sûr d ’arriver à neutraliser le système 
d ’alerte  e t le circuit ferm é de té lé , mais com m ent 
s ’em p arer du réperto ire  ? Plusieurs solutions lui 
v inrent à l’esprit, mais il les écarta com m e trop 
dangereuses. Vin savait q u ’il n ’avait pas l’envergure 
nécessaire pour organiser un vol aussi délicat. U ne
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erreu r, un faux pas et un million de dollars lui filerait 
sous le nez. C ette  idée le rendait m alade. N on, il 
devait com m uniquer à E lliot une partie  des rensei­
gnem ents donnés p ar Judy. E nsuite s’ils réussis­
saient à m ettre  la m ain sur les tim bres, il lui faudrait 
alors régler son com pte à E lliot et à Judy. Il avait 
déjà décidé de ne partager avec personne. Le G ros 
Paquet serait pour lui et pour personne d ’autre.

Il trouva E llio t, C indy et Joey dans le jard in . Ils le 
regardèren t d ’un œil in terrogateur alors qu ’il s’ap­
prochait d ’eux et s’installait dans le quatrièm e fau­
teuil.

—  O ù étais-tu  passé?  dem anda Joey. O n com ­
m ençait à s’inquiéter. Q u ’est-ce que tu as fabriqué ?

—  D es tas de choses, répondit Vin avec un large 
sourire. La m ôm e L arrim ore me m ange au creux de 
la m ain e t j ’ai la p lupart des tuyaux qu ’on voulait.

—  Tu n ’as pas perdu  de tem ps. (Elliot eut l ’air 
surpris.) Tu lui as dé jà  parlé des tim bres?

—  O uais... C ’est arrivé tou t naturellem ent. C ’est 
elle-m êm e qui a mis les tim bres sur le tapis.

—  L arrim ore les a ?
Vin pointa un doigt sur Elliot.
—  D oucem ent, m on p o te ... C ’est moi qui vais 

poser quelques questions. Com bien K endrick t ’a-t-il 
offert pour ces tim bres ?

—  Ça ne te regarde pas, répondit E lliot avec 
calm e. Vous avez tous les trois accepté de travailler 
avec moi m oyennant cinquante mille dollars.

Vin secoua la tê te .
—  Plus m ain tenan t, m on pote. C ’est moi qui me 

tape tou t le boulot. Sans m oi, tu n ’arriverais à rien. 
Ces tim bres valent de l’a rgen t... alors voyons un peu 
ce que K endrick t ’a offert.

E lliot hésita un instan t, puis haussa les épaules.
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—  D eux cent mille dollars. E t com m e c’est moi 
qui ai am ené l’affaire, je  trouve que cinquante mille 
est une som m e raisonnable pour vous trois.

—  Tu crois ç a ?  (Vin éta it tou t à fait sûr de lui.) 
Eh bien, moi je  dis non. Je veux un fade plus 
intéressant.

E lliot in terrogea Cindy et Joey du regard.
—  E t vous, ce pourcentage vous convient... vous 

voulez davantage ?
—  Il s’agit pas d ’eux. M oi, je  veux davantage, 

insista V in, et je  vais l’obtenir. Voilà les nouvelles 
conditions. Je  touche cinquante, ils touchent cin­
quan te  à eux deux e t il te reste cent.

Joey, qui savait q u ’une fois l’opération term inée, 
C indy et lui seraient débarrassés de V in, écoutait 
atten tivem ent ; il in tervin t d ’un ton  calme :

—  Ça vous fait quand m êm e plus qu’à nous, 
m onsieur E lliot.

E lliot réfléchit un m om ent. C ette dim inution de sa 
p a rt signifierait quelques mois de m oins à vivre et il 
se rendit com pte alors que ça lui é ta it m aintenant 
égal.

—  D ’accord pour ces nouvelles conditions. A lors, 
il a les tim bres ?

—  Oui. (Vin leur parla  ensuite du réperto ire .) 
C ’est là le problèm e. Sans l’index, on trouvera 
jam ais les tim bres. M ais une fois qu’on connaîtra le 
num éro du tiro ir où ils se trouvent rangés, je peux 
les em barquer.

—  Ça n ’est pas no tre  affaire, dit E lliot. D ’après le 
m arché que j ’ai conclu avec K endrick, il me suffit de 
lui affirm er que Larrim ore possède bien les tim bres 
e t de lui indiquer com m ent m ettre  la main dessus 
po u r q u ’il me verse la som m e indiquée. Tu m ’as 
donné les renseignem ents nécessaires. Nous n ’avons
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rien de plus à faire. A  lui de se procurer les tim bres. 
N ous aurons l’argent d ’ici dem ain et nous pouvons 
filer d ’ici.

V in l’observait, en plissant des yeux.
—  Si un m ec com m e K endrick est p rê t à te  refiler 

deux cent mille tickets, com bien crois-tu qu ’il va 
toucher quand il vendra les tim bres ?

—  Ç a, c’est ses oignons, répliqua Elliot avec 
im patience. C ent mille dollars, ça me suffit. Je  vais 
aller le trouver im m édiatem ent pour lui raconter 
tou t ça e t lui dem ander de me payer.

—  M inute ! E t si je  te  disais que je  peux découvrir 
le nom  de l’acheteur à qui Kendrick a affa ire?  Si 
je  t ’apprenais que ce client est p rê t à payer cinq cent 
mille tickets qui pourra ien t tom ber dans no tre  poche 
et pas dans celle de K endrick ?

E lliot le regarda fixem ent.
—  Tu sais qui c’est, cet ache teu r?
—  Je  peux le savoir.
—  C om m ent?
Vin sourit.
—  T ’en fais pas pour ça. Je ne plaisante pas, tu 

sais, je  peux le savoir. A lors écoute-m oi ; il faudrait 
ê tre  dingue pour tra ite r d irectem ent avec Kendrick. 
Ce salopard va te  refiler royalem ent deux cent mille 
et em pocher le reste sans avoir rien fait. G râce à mes 
tuyaux, on peut em barquer les tim bres, les vendre 
au gars de K endrick pour cinq cent mille tickets, et, 
du coup, élim iner com plètem ent K endrick de l’af­
faire.

E lliot, qui observait le visage surexcité de Vin et la 
lueur de cupidité brillant dans ses yeux, com prit 
soudain que Vin avait l ’intention de doubler non 
seulem ent K endrick, mais aussi bien Cindy, Joey et 
lu i-m êm e. Le co m éd ien  ne savait pas en co re
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com m ent il allait s’y p rendre  po u r les rou ler, m ais il 
é ta it sûr que c’é ta it là son in tention.

11 sentit soudain une grande agitation le gagner. 
Voilà qui pouvait ê tre  plus am usant que de vivre 
couvert de dettes en s’apitoyant sur son sort parce 
q u ’il avait un pied en alu. Il avait tourné six films à 
succès dans lesquels, jo uan t le rôle du héros, il avait, 
grâce à son astuce, triom phé de m alfrats dans le 
genre de Vin. Les scénaristes avaient veillé à ce que 
son ingéniosité soit tou jours supérieure à celle de ses 
adversaires et à ce q u ’il sorte tou jours grand vain­
q u eu r de toutes les épreuves q u ’il traversait. Mais 
m ain tenan t, il s’agissait de la réalité ; pas un film 
d ’aventures mis en boîte pour ê tre  p ro je té  dans tous 
les ciném as du m onde. Il n ’y aurait pas de scénariste 
p o u r guider ses pas. Pas de réalisateur pour crier 
« C oupez ! » quand les événem ents p rendraien t un 
to u r trop  brutal.

« T rès b ien, songea-t-il, m ontre un peu ce que tu 
sais faire. Conduis-toi com m e s’il s ’agissait d ’un film. 
Q u ’est-ce que j ’ai à p erd re , de tou te  façon? Q uel­
ques mois de vie supp lém enta ires?  Si je  n ’obtiens 
pas l’argent, il y a tou jours les som nifères pour 
régler le dern ier acte. Je vais donc faire sem blant 
d ’accepter. Il se pourra it bien que je  sois encore plus 
re to rs que l’au tre . D e tou te  façon, ça pourrait ê tre  
d istrayan t... de jo u er un de mes films, mais cette fois 
pour de bon. »

—  C ’est une idée, dit-il. A lors q u ’est-ce que tu  
com ptes faire ?

Vin se déplaça légèrem ent sur son fauteuil, l’air 
m al à l’aise.

—  Exam inons la situation sous un autre angle : 
on a m ain tenant l’occasion d ’em pocher cinq cent 
mille dollars. Il faut donc conclure un nouveau
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m arché. Joey et C indy touchent cent mille, et toi et 
moi deux cent mille chacun. Q u 'est-ce que vous en 
dites ?

Joey  écoutait et se faisait de la bile. C ent mille 
dollars! U ne  som m e dont il n ’avait m êm e jam ais 
rêvée. Il é ta it affolé en songeant à la peine de prison 
que Cindy et lui pou rra ien t écoper si l’opération  
tournait au vinaigre.

—  N o n ... on n ’est pas dans le coup! s’exclama-t- 
il. O n n ’a jam ais fait un boulot aussi im portan t et 
c ’est pas au jo u rd ’hui q u ’on va com m encer !

V in contem pla le vieux d ’un œil m éprisant.
—  B on, eh  bien , tirez-vous des pattes. E lliot et 

m oi, on n ’a besoin ni de toi ni de Cindy. D ’accord... 
re tou rne  à tes petits chapardages m inables si c’est ça 
qui te plaît.

C indy se pencha en avant, le regard étincelant :
—  M oi, ça ne m e plaît pas ! J ’en ai m arre de cette 

vie m inable, ju stem en t! (Elle tou rna  la tê te  vers 
Joey .) D ’accord, papa , si tu  ne veux pas m archer, je  
ne chercherai pas à te  persuader, mais moi je  reste 
dans le coup.

Joey la regardait, désem paré, puis il leva les m ains 
en un geste de désespoir.

—  E coute , m on p e tit...
—  Je  reste dans le coup, un point c’est tou t !
Joey  regarda E lliot.
—  B on, m onsieur E llio t, alors on est dans le 

coup, mais en  quoi peut-on  vous a id e r?  Je  ne vois 
vraim ent pas ce q u ’on peut faire dans tou t ça.

—  Il s’agit p o u rtan t pour chacun de gagner sa 
p a rt, déclara Vin. Je  suis capable de neutraliser le 
systèm e d ’alarm e e t de piquer les tim bres si je  sais 
où ils sont. C ’est m on boulo t e t je  peux le faire. A  
E llio t le soin de trouver une idée pour soulager
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L arrim ore de son réperto ire . S’il ne peut pas vous 
utiliser, vous deux, vous êtes de tou te  façon en 
dehors du coup. Il n ’y a que ceux qui bossent qui en 
sont.

Cindy to u rn a  vers Elliot un regard  plein d ’espoir.
—  N ous savons que L arrim ore garde ce réper­

to ire  dans la poche in térieure  de son veston, dit 
E llio t après un m om ent de réflexion. La nuit, le 
calepin est bouclé dans un coffre dans sa cham bre à 
coucher. (Il consulta Vin du regard .) C ’est bien  ça?

—  Oui.
—  Jo ey ... vous croyez-vous capable de voler le 

réperto ire  dans la poche de L arrim ore si vous vous 
approchiez suffisam m ent de lui.

Joey n ’eu t pas l’om bre d ’une hésitation.
—  O ui... sans difficulté.
—  Si vous nous faisiez une petite  dém onstra­

tio n ...
Le com édien se leva e t en tra  dans le bungalow. 

D ’une é tagère , il p rit un petit livre broché et le glissa 
dans sa poche in térieu re , puis il ressortit dans le 
jard in .

—  J ’ai un livre dans m a poche, Joey. Voyons un 
peu  com m ent vous allez me le piquer.

Cindy s’é ta it déjà  levée e t au m om ent où elle 
passait à hau teu r d ’E lliot, elle trébucha et se cogna à 
lui.

—  Excusez-m oi, dit-elle. J ’ai glissé. Vas-y, papa, 
m ontre-lui.

Joey eu t un petit sourire gêné.
—  Il n ’y est plus, n ’est-ce pas, m onsieur E lliot ?
Cindy tenait le livre à la main.
—  Im pressionnan t, dit E llio t. B on, je  vais y 

réfléchir.
Les laissant dans le jard in , il gagna sa cham bre et
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s’é tendit sur le lit. Puis quand Cindy lui cria que le 
dé jeuner é ta it p rê t, il se leva et alla rejo indre les 
trois autres dans la petite  salle à m anger.

—  T ’as une idée, m on p o te ?  dem anda Vin en 
a ttaquan t son bifteck.

—  Le prob lèm e, c ’est d ’approcher L arrim ore, 
com m ença E lliot. Il ne sort q u ’en voiture. Il ne 
reçoit aucune visite, mais j ’ai quand m êm e une idée 
qui pourrait m archer. (Il regarda Cindy.) Ce serait à 
vous de jouer cette  fois. A près avoir vu votre petite 
dém onstration , je  crois que vous avez des chances de 
réussir. Voici m on idée : L arrim ore reçoit une lettre 
signée de vous, C indy, où vous déclarez avoir hérité 
une collection de tim bres de votre grand-père. Vous 
avez en tendu  dire que les m archands offraient des 
som m es dérisoires, voire m êm e rien du tou t, pour 
des tim bres rares. Vous n ’avez aucune idée de la 
valeur de la collection. Sachant q u ’il est un philaté­
liste  cé lèb re , vous lui dem andez s ’il veu t bien 
exam iner les tim bres e t s’ils présen ten t le m oindre 
in té rê t, de vous conseiller. Je crois que Larrim ore 
m ordra à l’ham eçon. Vous lui direz que votre grand- 
père  a com m encé la collection dès son plus jeune 
âge. Larrim ore en déduira sans doute que l’album  
risque de con ten ir quelques tim bres de valeur. Il 
vous invitera peu t-être  à venir le voir. A uquel cas, à 
vous de vous arranger pour lui soutirer le réperto ire. 
N ous savons que les tim bres sont classés par pays. Si 
vous m ettez la m ain sur le réperto ire  et si, pendant 
q u ’il e x a m in e  v os t im b re s ,  v o u s  tro u v e z  la 
section U .R .S .S ., vous pourriez avoir la chance de 
découvrir le num éro du tiroir qui contient les huit 
tim bres. C ’est bien hasardeux, mais ça pourrait se 
faire. Q u’est-ce que vous en pensez ?

—  G énial, déclara V in, contrarié de ne pas avoir
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p e n sé  lu i-m êm e à c e tte  so lu tio n . Ça p o u rra it  
m archer.

—  Je m ’en charge, in tervint Joey. Je ne veux pas 
que ce soit Cindy.

Elliot secoua la tête.
—  Je  reg re tte , Joey , m ais il fau t que ce soit 

Cindy. Son charm e et sa beauté devraient endorm ir 
la m éfiance de L arrim ore. Il sera flatté q u ’une jeune 
fille vienne lui dem ander son avis. (Il se tourna  vers 
C indy.) O n essaie?

Cindy acquiesça.
—  Très bien. Je  vais vous rédiger un brouillon de 

le ttre . (E lliot regarda ensuite Joey .) Vous voulez 
b ien aller je te r  un coup d ’œil aux boutiques de 
b rocan teurs sur les qu a is?  Je  suis sûr que vous y 
tro u v e rez  un vieil a lbum  de tim bres que  vous 
pourrez acheter po u r quelques dollars. Plus il sera 
vieux, mieux ça vaudra. Vous irez ensuite chez un 
m archand de tim bres où vous achèterez trois ou 
q ua tre  bons tim bres. Us doivent da ter du début du 
siècle, pas plus récent. D ites au m archand q u ’il s’agit 
d ’un cadeau et que vous n ’y connaissez rien en 
tim bres. Vous pouvez payer ju sq u ’à quatre  cents 
dollars. Il fau t que cet album  présente un certain  
in té rê t, sinon L arrim ore risquerait de se m éfier.

Joey opina du bonnet.
E lliot finit son steak et repoussa son assiette.
—  E t to i, V in ... com m ent com ptes-tu t ’y p rend re  

p ou r découvrir le nom  de l’ach e teu r?
—  Laisse-moi faire, répondit Vin, le regard sou­

dain fuyant. Je  m ’en charge.
—  Ça ne me suffit pas com m e réponse. N ous 

t r a v a i l lo n s  en  é q u ip e . N o u s  v o u lo n s  s a v o ir . 
C om m ent vas-tu t ’y p rend re  ?

Vin réfléchit rap idem ent. Il se rendait com pte que
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sans C indy, il ne pouvait pas se p rocurer le rép e r­
to ire. Il lui fallait agir prudem m ent p ou r q u ’Elliot ne 
se dou te  pas q u ’il com ptait les en tuber tous.

—  Judy L arrim ore sait qui c’est.
E lliot se coupa un m orceau de from age, puis 

poussa le p lateau  pour le p résen ter à Vin.
—  C om m ent a-t-elle su son nom  ?
—  Elle a lu une le ttre  qu ’elle a trouvée sur le 

bureau  de son vieux.
—  Pourquoi ne t ’a-t-elle pas dit qui é ta it l’ache­

teu r ?
Vin sen tit un filet de sueur lui couler le long de la 

joue.
—  Elle me le dira. II faut que je  lui passe un peu 

de pom m ade.
—  C ’est-à-d ire?
G ên é  p a r  le reg a rd  sc ru ta te u r d ’E llio t, V in 

d étou rna  les yeux.
—  Je m ’arrangerai... laisse-moi faire.
—  D ésolé, V in, mais ça n ’est pas très convain­

cant. M ettons les choses bien au point. Nous venons 
de conclure un m arché ... tu te  rappelles?  Nous 
som m es m ain tenant quatre  associés. Tu as une idée 
derrière  la tê te . Je  veux savoir ce que c’est. Je veux 
en savoir davantage sur cette  m ôm e qui, d ’après toi, 
te  m ange au creux de la m ain.

Vin se déplaça légèrem ent sur sa chaise.
—  Elle veut de l’argent, mais je lui en refilerai... 

Je  prendra i sur ma part. Pour mille dollars, elle me 
donnera  le nom  de l’acheteur. C ’est pas plus com pli­
qué que ça.

— A lors pourquoi ne pas l’avoir dit plus tô t?
—  C ’est un m arché que j ’ai passé avec elle. 

Pourquoi je  vous aurais em m erdé avec ça, bon 
sang?
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—  Tu lui as donc dit que tu  com ptais voler les 
tim bres ?

Vin sortit son m ouchoir pour s’éponger le visage. 
Il constata que Joey et Cindy le dévisageaient, le 
regard lourd de soupçons.

—  E t a lo rs? ... Ecoutez, cette  m ôm e ne peut pas 
voir son vieux en pein ture. E lle se fout pas mal de ce 
qui peut arriver à ses tim bres.

-— Seulem ent elle sait que tu p ro je ttes  de les 
voler !

—  Q u’est-ce que ça peu t faire ?
—  Pose-toi la question, Vin. (Elliot se leva.) Je 

vais écrire cette le ttre , Cindy. Vous vous occupez de 
l’album ? ajouta-t-il à l’adresse de Joey.

Tous trois sortirent de la pièce.
Vin se coupa une tranche de pain et se resservit de 

from age.
Faut que je fasse gaffe, avec ce salaud, se dit-il. Il 

va me m ettre  des bâtons dans les roues.

*

Jack Lessing regagna son bureau. H oltz lui avait 
lancé un ultim atum  : trouver Elliot ou perdre la 
clientèle de R adnitz o r —  com m e R adnitz rapportait 
des milliers de dollars p ar an à Lessing, et que ses dix 
hom m es n ’avaient toujours trouvé aucune trace du 
com édien —  il était p lu tô t inquiet.

—  Em ployez tous les m oyens ! lui avait dit H oltz. 
Il faut le trouver et vite ! Nous savons q u ’il est en 
ville. Il risque donc de contacter Paul L arrim ore, le 
philatéliste. Com m e il doit de l’argent partou t, vous 
ne le trouverez pas dans les endroits qu ’il fréquente 
d ’habitude. Il a dû se planquer quelque part. V éri­
fiez tous les petits hôtels, et m êm e les pensions de
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famille. C herchez son Alfa ; vous avez le num éro 
d ’im m atricu lation . Il fau t le trouver coûte  que 
coûte !

Lessing m it sur l’affaire vingt hom m es de plus 
q u ’il fit venir de M iami et de Jacksonville avec ordre 
d ’en treprendre  la tournée des hôtels et vite, puis il 
convoqua H arry  O rson et Fay M acklin, deux de ses 
m eilleurs enquêteurs, à qui il exposa son problèm e.

O rson , un gars d ’une quarantaine d ’années, à la 
carrure puissante, é ta it connu pour sa patience et 
son obstination de bulldog. Son physique neutre, sa 
na tu re  rusée, sa facilité à se lier en faisaient un 
chasseur d ’hom m es idéal.

Fay M acklin, un type chafouin de petite taille, âgé 
d ’environ trente-cinq ans, avait un don spécial pour 
se trouver n ’im porte où sans jam ais se faire rem ar­
quer.

—  O n pense q u ’E lliot va essayer de contacter 
Paul L arrim ore ... mais pourquoi, Holtz ne l’a pas 
d it, expliqua Lessing, en poussant un dossier sur son 
bureau. Vous trouverez là-dedans tous les tuyaux 
nécessaires sur L arrim ore. Il représente sans doute 
no tre  m eilleure chance. Il y a une villa inhabitée tou t 
près de chez lui. J ’ai fait le nécessaire pour que vous 
puissiez vous y installer tous les deux et surveiller sa 
maison. Je veux être  renseigné sur tous les gens qui 
rendron t visite à L arrim ore. E lliot, é tan t acteur de 
ciném a, essaiera peut-être  de faire le malin. Com m e 
il est très capable de se déguiser pour rendre cette 
visite, observez tou te  personne se présen tan t chez 
L arrim ore. Vous aurez deux gars pour vous aider. Je 
veux que vous les alertiez chaque fois qu ’un visiteur 
se pointe.

U ne heure plus ta rd , O rson et M acklin étaient 
installés dans une cham bre vide au dernier étage de
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la villa d ’où ils bénéficiaient d ’une vue dégagée sur 
les grilles, le ja rd in  et la porte  principale de la 
maison de L arrim ore. Ils en trepriren t de faire le 
guet à tou r de rô le, équipés de puissantes jum elles, 
d 'un  poste ém etteur-récep teur, de pliants e t d ’un 
p an ie r de victuailles. Ils avaient une longue et 
m onotone a tten te  en perspective, mais ils en avaient 
l’habitude et c’est pour cette raison que Lessing les 
avait choisis pour surveiller la dem eure de L arri­
m ore. A u bout de la rou te , dans un parking, deux 
enquêteurs a ttendaien t égalem ent, assis dans leurs 
voitures. D eux fois au cours de cette journée in te r­
m inable, ils reçuren t l’o rdre  d ’aller surveiller l’arri­
vée de cam ionnettes qui pénétra ien t chez L arri­
m ore, mais les deux fois, leur rapport fut négatif : il 
s’agissait sim plem ent de fournisseurs livrant du ravi­
taillem ent. Puis vers m idi, O rson vit Judy sortir de la 
m aison, m onter dans sa vieille A ustin C ooper et 
d ém arrer en direction des grilles. 11 alerta  im m édia­
tem ent un des enquêteurs qui ra ttrap a  Judy, arrê tée  
à un feu rouge.

—  C ’est la fille de L arrim ore, expliqua O rson à 
l’enquêteur par radio. Suis-la, F red. Je  te ferai 
rem placer p ar Alec.

—  D ’accord, répondit F red  Nisson.
U ne dem i-heure plus ta rd , Nisson annonçait par 

radio que Judy était au Plaza B each, environnée de 
m inets à cheveux longs. Q ue devait-il faire ?

—  C ontinue à la surveiller, dit O rson. E t garde le 
contact.

A  trois heures, O rson appela Lessing. Pour le 
m om ent, l’opération  était négative. Pas trace d ’El- 
liot. C haque visiteur —  et il n ’y en avait eu que trois 
—  avait été  observé. N isson surveillait la fille qui
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sem blait décidée à passer sa jo u rn ée  au Plaza 
Beach.

Lessing poussa un ju ron , dit à O rson qu ’il allait 
envoyer quelqu’un pour relever Nisson et fit ensuite 
son rapport à H oltz.

*

B arney observa une pause pour rassem bler ses 
idées. Il tend it la main vers la dern ière  saucisse et 
l’exam ina pensivem ent avant de la po rte r à sa 
bouche.

—  Ces saucisses, ça vous réveillerait un m ort, dit- 
il. V ous ne savez pas ce que vous loupez.

Je  répondis que je  préférais laisser les m orts 
reposer en paix.

—  Oui.
B a rn e y  av a la  u n e  g ran d e  lam p ée  de b iè re , 

repoussa son assiette vide et reprit le cours de son 
récit.

—  Jocy dégota donc sur les quais un vieil album  
de tim bres en piteux é ta t et rem pli de vignettes sans 
valeur, m ais, m oyennant quatre cents dollars, il 
acheta chez un m archand quatre  bons tim bres q u ’El- 
liot colla dans l’album .

L ’acteur donna à recopier à Cindy la le ttre  q u ’il 
avait écrite à Larrim ore et cette lettre fut expédiée. 
Il ne leur restait plus m ain tenant q u ’à patien ter.

M ais Vin avait des choses à faire, lui. Il avait 
rendez-vous avec Judy pour le lendem ain soir, et de 
nom breuses décisions à p rendre , et com m e réfléchir 
n ’é ta it pas son fo rt, il se faisait du m ouron.

A vant d ’avoir la certitude que Cindy m ènerait à 
bien la tâche qui lui é ta it confiée, il ne pouvait guère 
échafauder de plans. M ais si elle réussissait effecti­
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vem ent à savoir quel tiro ir contenait les tim bres, il 
lui faudrait réfléchir en vitesse et la réflexion hâtive 
angoissait tou jours Vin.

Il avait l’im pression q u ’Elliot l’avait percé à jour. 
11 sentait égalem ent que s’il ne surveillait pas Judy de 
près, elle chercherait à le doubler. V in n ’avait pas 
l’envergure nécessaire pour se tirer au mieux de ce 
genre  de situation et il le savait, mais il é ta it 
farouchem ent décidé à m ettre  la main sur un million 
de dollars.

E lliot leur déclara q u ’ils ne devaient pas espérer 
une réponse  de L arrim ore  — à supposer q u ’il 
réponde —  avant une bonne sem aine. Il leur fallait 
donc attendre  dans le calme et se m ontrer patients.

C ’était beaucoup dem ander à Vin dans l’é ta t 
d ’énervem ent où il se trouvait e t il partit au volant 
de sa Jaguar pour explorer le pays, visiter quelques 
bars et aller se baigner.

Cindy et lui avaient eu une conversation. Ce qui 
n ’avait pas été pour le surprendre. Les déclarations 
de Cindy, dans le genre : finie la m arche nuptiale, je 
suis désolée, m on pauvre V in, le laissèrent de glace. 
Il lui sourit e t haussa les épaules.

—  D ’accord, bcbé, si tu  préfères cette solution, 
dit-il. Tu as peut-être  raison, d ’ailleurs. R este avec 
ton vieux. Com m e ça, tu  risques pas d’être  enceinte.

C ’était du Vin tou t craché, cette réflexion ; aucun 
respect pour les femmes. (B arney fit une grim ace.) 
Je  dis toujours q u ’il faut m ontrer un peu de respect 
aux fem m es, m onsieur C am pbell... Pas v rai?

Je déclarai que c’était un fait indiscutable mais 
q u ’il y avait fem m e et fem m e.

B arney ne releva pas.
—  D ans la soirée, Cindy se retrouva donc seule 

avec Elliot. Joey était un fana de la télé et il se tenait
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dans le bungalow , l’œil rivé à la boîte à images. 
C indy e t E lliot é ta ien t assis dans le jard in , sous une 
énorm e lune jaune qui les reg ard a it; l’atm osphère 
em baum ait le jasm in et le cri lointain d ’une chouette 
a jou ta it encore au rom antism e de la situation.

E lliot avait découvert chez Cindy une qualité qu ’il 
n ’avait jam ais trouvée chez les fem m es q u ’il avait 
connues ju sq u ’alors. Elle possédait une sorte de 
sérénité  qui rendait sa présence légère. Il com pre­
nait q u ’il n ’était pas obligé de parler pour garder son 
in térê t en éveil, et réc ip roquem ent; il lui suffisait 
d ’ê tre  assis auprès d ’elle, sans m ot dire, pour se 
sen tir bien. Cela ne lui é ta it encore jam ais arrivé.

—  C indy... à propos de V in, déclara-t-il soudain. 
Vous m ’aviez dit que vous alliez vous m arier tous les 
deux.

—  Oui. (Cindy leva la tê te  vers la lune.) M ais plus 
m aintenant. J ’ai changé d ’avis. Je  l’ai dit à V in ... Je 
crois qu ’il est assez content.

—  E t vous ?
—  M o i, je  su is  c o n te n te . (E lle  h au ssa  les 

épaules.) Il m ’avait paru  si séduisant, si sûr de lui. Je 
n ’avais encore jam ais rencontré un hom m e comme 
lui. Mais m ain tenan t...

—  Vous lui faites confiance, C indy?
Elle se raidit et tou rna  vivem ent les yeux vers lui.
—  Q ue voulez-vous dire ?
—  C om prenez, Cindy. T out ceci est plutôt nou­

veau pour m oi... cette association à quatre. Je sens 
que je  peux me fier à vous ainsi qu’à votre père , mais 
pas à Vin. Je me trom pe peu t-ê tre , mais c’est en tout 
cas l’im pression que j ’ai en ce m om ent.

—  Papa e t moi en avons d iscuté... O ui, nous 
som m es com m e vous... nous ne lui faisons pas
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confiance, mais sans lui, tou t tom be à l’eau , n ’est-ce 
pas ?

—  Sans nous, il ne peut rien faire non plus.
Cindy acquiesça.
—  Papa m ’a dit de ne pas m ’inqu ié ter... il dit que 

vous saurez vous occuper de Vin.
—  C ’est vraim ent touchant. (E lliot lui p rit la 

m ain .) Enfin, on verra  bien. Cet argent signifie 
beaucoup pour vous deux, non ?

Le cœ ur de Cindy batta it si fort qu ’elle pouvait à 
peine respirer. Le contact négligent de la main 
d ’Elliot lui tournait la tête.

—  Je ne sais pas... Papa a sûrem ent des p ro je ts ... 
(E lle dégagea sa main et se leva.) Il faut que j ’aille 
voir ce q u ’il fa it... il n ’aim e pas quand je  le laisse 
seul si longtem ps.

—  Cindy !
Elle s’immobilisa et baissa les yeux vers lui, le 

visage em pourpré. 11 lui sourit.
—  O ublions-le pour le m om ent... oublions tout. 

A llons nous baigner... (Il la dévisagea intensém ent.) 
Je  veux vous m ontrer mon pied artificiel.



C H A P I T R E  VI

O rson  eu t sa prem ière  piste in téressante à neuf 
heures du soir. Installé à la fenêtre  de la villa, il était 
en tra in  de m anger un sandwich lorsqu’il vit une 
Jaguar bleue s’a rrê te r devant les grilles de la m aison 
L arrim ore. L a nuit com m ençait à tom ber e t il faisait 
trop  som bre déjà  po u r q u ’il distingue les traits du 
conducteur.

D epuis quaran te-hu it heures, Fay et lui m ontaient 
la garde , m ais l’opéra tion  s’éta it soldée par un 
échec. Les au tres  hom m es de Lessing faisaient 
m ain tenant la tournée  des plus m odestes pensions de 
famille de la ville. Ju sq u ’à présent, ils avaient fait 
chou blanc. H oltz avait é té  alerté . Il avait à son tour 
prévenu R adnitz.

—  Il faut le trouver, avait dit R adnitz. V ous en 
avez la responsabilité.

E n  sachant q u ’il pouvait com pter sur Holtz pour 
réussir l’im possible, il avait aussitôt chassé Elliot de 
sa pensée.

D ’une patience  à to u te  ép reuve , l’infatigable 
O rson attendait donc. E t quand il vit cette  voiture 
s’a rrê te r, il se ra id it, tous ses sens en éveil.

—  T ie n s , du  n o u v e a u , d it-il en  p o sa n t son 
sandwich.
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Fay vint le re jo indre  à la fenêtre e t tous deux 
exam inèren t la voiture à la jum elle.

—  Im m atriculée à New  Y ork, dit Fay. Ça ne peut 
pas être Elliot.

—  R egarde qui s’am ène... la fille! (O rson avait 
rep é ré  Judy qui descendait l’allée en co u ran t.) 
Préviens F red  !

P endan t que Fay alerta it Nisson par radio, O rson 
aperçut Judy qui m ontait dans la Jaguar. A u bout 
d ’un court instant, la voiture dém arra, filant vers le 
cen tre  de la ville.

O rson fut soulagé de voir la C hevrolet de Nisson 
appara ître  et suivre la Jaguar.

—  A lo rs, com m en t va, S u p e rm an ?  dem anda 
Judy en s’installant à côté de Vin. Q uel est le 
p rogram m e de la soirée ?

Il lui je ta  un coup d ’œil. Elle portait une m ini-jupe 
rouge, un corsage jaune transparen t, des collants 
jaunes e t des ballerines. Il la trouvait drôlem ent 
chouette  et le lui dit.

—  Le B am boche C lub, répondit-il. O n va bien se 
m arrer et ensuite on re to u rn era  à cette plage où tu 
m ’as am ené la dern ière  fois.

—  A h non , pas question ! Si tu  t ’imagines que tu  
vas me sau ter dans le sable, tu  te fais des illusions. Si 
tu  as l’intention de t ’envoyer en l’air, on ira dans un 
m otel.

Vin se mit à rire.
—  D ’accord. A lors, q u ’est-ce que tu  as fab riqué?
Elle fit la grimace.
—  Com m e d ’habitude. J ’en ai m arre de cette vie ! 

Le tem ps passe. D ’ici deux ans, j ’aurai vingt ans ! Il 
fau t que je  trouve du fric!

—  C ’est pas moi qui t ’en em pêche. Tu as réfléchi 
à cette  histoire de tim bres ?
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—  O u i... e t toi ?
—  N aturellem ent. Je  crois q u ’on peut réussir, 

mais on en parlera  plus tard . O n va boire un verre, 
aller d îner, ensuite on ira au Blue H eaven où on s’en 
paiera tou te  la nuit.

A près un excellent repas, ils dansèrent pendant 
une heu re , puis Vin déclara brusquem ent :

—  V iens... on s ’en va.
Nisson les suivit sans difficulté jusqu’au m otel 

Blue H eaven, les regarda s’inscrire, puis gagner un 
des bungalows. Il appela ensuite O rson.

—  Ils sont allés se p ieu ter au m otel Blue H eaven, 
H arry , dit-il. Tu veux que je re s te?

—  Essaie de savoir qui est le gars, Fred.
—  Ç a, je  peux le savoir d ’après ses plaques 

d ’im m atriculation.
Il lut à O rson qui en prit note les détails qu’il avait 

inscrits sur son calepin.
—  Tu ne pourrais pas t ’installer dans le bungalow 

voisin du le u r?  J ’aim erais bien savoir de quoi ils 
parlent.

—  Im possible. Les deux bungalows qui encadrent 
le leur sont occupés. D ’ailleurs, si tu veux m on avis, 
ils ne vont pas tellem ent parler.

—  Bon. Il est encore tô t. Ils ne vont peut-être  pas 
passer tou te  la nuit là-bas. R este dans les parages 
ju sq u ’à deux heures, et s’ils n ’ont toujours pas 
bougé, je  te  ferai rem placer et tu pourras ren trer 
chez toi.

—  R en tre r... o ù ?  dem anda Nisson avec am er­
tum e. D epuis quand j ’ai un chez m oi?

O rson transm it les détails q u ’il avait sur Vin à 
Lessing qui, à son tou r, envoya aussitôt un télex au 
L .B .I. de W ashington, dem andant un rapport im m é­
diat.
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Ignorant tou t de cette  agitation , Vin était fort 
occupé avec Judy. Q uand ils en euren t assez de faire 
l’am our, Vin se leva, p répara  deux whiskies bien 
tassés e t, revenant près du lit, s’a ttaqua au problèm e 
qui le préoccupait.

—  Si tu  m ’aides, bébé, com m ença-t-il, je  suis sûr 
que je  peux em barquer ces tim bres, mais il y a des 
choses que j ’ai besoin de savoir et que tu  peux me 
dire. D ’après ce que tu  m ’as d it, il y a un com m uta­
teu r électrique qui com m ande tous les tiroirs ; ce 
com m utateur est dans un coffre en acier encastré 
dans le m ur de la pièce et ferm é à clef. C ’est bien 
ça ?

Judy acquiesça.
—  Je veux que tu  me trouves le nom  du fabricant 

du coffre. Les serruriers sont tou jours si fiers de 
leurs coffiots q u ’ils m etten t invariablem ent leur nom 
sur la porte . Tu crois que tu peux faire ça?

—  S’il y a le nom , je  peux le trouver.
—  M êm e tabac pour le systèm e d ’alarm e. Il y a 

certa inem ent un tab leau  de contrôle quelque part 
dans la m aison. C herche-le et regarde s ’il y a le nom  
du fabricant dessus. Tu dis q u ’il y a un circuit ferm é 
de télévision pour surveiller la pièce des tim bres?

—  Oui. Il a é té  installé par des gardiens de la 
sû reté  et l’écran se trouve dans leur bureau.

Vin opina du bonnet.
■— Je connais le systèm e. D ans un patelin  com m e 

ici, ça doit courir les rues. Ils ont une grande pièce 
avec des écrans com m andés par des cam éras instal­
lées chez les particuliers pour pro téger leur m aison 
et un seul garde peut surveiller tous les écrans à la 
fois. C ’est assez efficace. (Il réfléchit un instant.) 
C om m ent se fait-il que ton vieux ait pensé à installer 
un systèm e com m e celui-là?
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—  Ils s’en servent à la m airie pour p ro téger le 
m onum ent K ennedy. M on vieux l’a vu et a trouvé ça 
génial.

—  Pourquoi ont-ils un truc pareil à la m airie ?
Judy se m it à glousser.
—  L ’année dern ière , un petit m arrant a écla­

boussé la sta tue de pein tu re . La m airie, affolée, a 
fait installer un de ces appareils. Q u ’est-ce que ça 
peut leur faire, h e in ?  après to u t... c’est l’argent des 
contribuables.

Vin enregistra ce renseignem ent dans sa m ém oire.
—  T on vieux garde la pièce des tim bres ferm ée à 

c lef?
—  Tu parles.
—  E t les fenêtres ?
—  Q uan d  il n ’est pas là, chaque fenêtre  est 

ferm ée d ’un volet m étallique.
—  Est-ce que la porte  est équipée d ’une serrure 

spéciale ?
—  A ucune idée.
—  B on, alors il faudra vérifier, bébé. Tu crois 

pouvoir faucher la c lef?
—  Pas le m oindre espoir.
V oyant que ses questions com m ençaient à la 

raser, Vin se dem anda si elle allait lui ê tre  aussi utile 
q u ’il l’avait espéré.

—  Q uel jo u r joue-t-il au golf?
—  Tous les m ardis après-m idi.
—  Tu ne pourrais pas me faire en tre r dans la 

m aison pendan t q u ’il est au golf ?
—  Im possible.
Il résista à une soudaine envie de la gifler.
—  E t pourquoi ?
—  Parce que ces salauds de dom estiques rôdent 

tou jours p arto u t. D e tou te  façon, ils ne te laisse­
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ra ien t pas en trer. Je  n ’ai pas le droit de recevoir mes 
amis.

—  Creuse-toi un peu la cervelle, quoi ! insista Vin 
avec im patience. Il doit bien y avoir une façon de 
ren tre r. La nuit, p ar exem ple? C om m ent fais-tu 
avec ce systèm e d ’alarm e ? Ne me dis pas que ton 
vieux reste à t ’attendre  tou te  la nu it?

—  J ’ai une en trée  indépendante. La porte  qui 
conduit de m on appartem ent à la m aison est to u ­
jours ferm ée à clef après dix heures.

V in se leva du bord  du lit.
—  Je vais p rend re  une douche.
A lors q u ’il laissait l’eau froide ruisseler sur son 

corps, il réfléchissait aux renseignem ents que lui 
avait donnés Judy. Q uand il revint dans la cham bre, 
il lui dit :

—  H abille-toi. O n a du boulot.
—  T ’es fou, n o n ?  (Judy se pelotonna dans les 

draps.) Je veux dorm ir. R egarde l’heure q u ’il est!
Vin était en tra in  de passer ses vêtem ents.
—  Je m e fous de l’heure. H abille-toi.
G rom m elant en tre  ses dents, elle sortit du lit et

m it sa culotte.
—  Tu veux que je te d ise ,S u p erm an ?  lança-t-elle 

en enfilant sa blouse transparen te . E h  bien, tu  
com m ences à m ’em m erder sérieusem ent.

—  C ’est bien dom m age. (V in é ta it habillé et 
écrivait sur un calepin qu’il avait apporté .) E t un 
million de dollars, ça t ’em m erde aussi ?

Il arracha une page du calepin et la lui donna.
—  U n pense-bête. Je veux tous ces renseigne­

m ents dem ain soir. Je passerai te  p rendre à neuf 
heures.

Elle lut ce q u ’il avait écrit.
—  B on ... mais je  te prom ets rien.
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—  Je veux ces renseignem ents ! répéta  sèchem ent 
Vin. Il y a un million à la clef, n ’oublie pas... alors 
donne-toi un peu de mal.

E lle fut sidérée par la dureté  e t la fro ideur du 
regard  de Vin.

—  B on, inutile de gueuler.
—  Je veux m ain tenant que tu  me dessines un plan 

de la maison.
Les yeux de la fille s’arrondiren t de stupeur.
—  T u  vas q u a n d  m êm e te n te r  le co u p , en  

som m e ?
—  P arfaitem ent, bébé , répondit-il en la regardant 

fixem ent. Je  vais quand m êm e ten ter le coup.

*

Le lendem ain m atin, onze heures venaient de 
sonner lorsque Lessing en tra  d ’un pas vif dans le 
bureau  de Holtz.

—  J ’ai trouvé E llio t, annonça-t-il en ferm ant la 
porte .

—  Il était tem ps, répliqua H oltz, toujours avare 
de com plim ents. Je  vais prévenir M. Radnitz. Il 
voudra peu t-être  connaître les détails d irectem ent de 
votre bouche.

Lessing se raidit. R adnitz lui flanquait la trouille.
—  Ne faites pas ça. Je ...
M ais H oltz é ta it déjà  passé sur la terrasse d ’où il 

revint un instant plus ta rd  en faisant signe à Lessing.
E n présence de R adnitz, Lessing se sentait comme 

une souris devant un chat et il s’en approcha avec 
circonspection. R adnitz était en train  de lire un 
docum ent e t Lessing a ttend it, ses m ains m oites 
crispées derrière  son dos.
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R adnitz abaissa brusquem ent le docum ent e t fixa 
Lessing de son regard lourd.

—  O ù avez-vous trouvé Elliot ? dem anda-t-il.
—  Il hab ite  au Seagull, Seaview B oulevard , m on­

sieur. U n petit bungalow de quatre  pièces loué à des 
estivants.

—  Oui en est p roprié taire  ?
—  U ne M me M iller de M iami.
—  C ’est à elle q u ’EIliot l’a lo u é?
Lessing se félicitait de s’ê tre  livré à une enquête  

approfondie  avant de faire son rapport à R adnitz.
—  N on, m onsieur. C ’est un certain  Joey Luck qui 

en est locataire. II le re tien t pour la saison depuis 
trois ans m aintenant. Il y vit avec sa fille e t un 
nom m é Vin Pinna.

—  Elliot habite avec eux trois ?
—  O n d irait, oui. (Lessing expliqua com m ent ses 

hom m es avaient vu P inna venir chercher Judy L arri­
m ore, les avaient suivis ju sq u ’au m otel Blue H eaven 
et avaient ensuite pris en filature P inna ju squ ’au 
bungalow .) O n a surveillé le pavillon et à neuf 
heures, E lliot est sorti dans le jard in  de derrière  qui 
est p ro tégé de la rue par une palissade. Les trois 
au tres sont venus le re jo indre  e t ils on t pris le petit 
dé jeuner ensem ble.

—  Qui sont ces trois personnes ?
—  Nous n ’avons encore aucun renseignem ent sur 

Joey  Luck et sa fille, mais P inna a un dossier 
judiciaire chargé. J ’ai sur lui un rapport du F .B .I ., 
m onsieur. C ’est un cam brioleur qui a dé jà  purgé une 
peine de trois ans, mais qui n ’est pas recherché pour 
le m om ent.

R adnitz opina du bonnet.
—  Je veux q u ’on surveille E lliot e t ces trois-là. 

J ’exige un rapport quotidien. Ils ne doivent sous
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a u cu n  p ré te x te  sav o ir  q u ’ils so n t su rv e illé s ... 
com pris ?

—  O ui, m onsieur, répondit Lessing, tou t en son­
geant que c’éta it plus facile à dire qu’à réaliser.

—  Je  veux q u ’on surveille C laude K endrick . 
Elliot essaiera peut-ê tre  de le contacter. C ontinuez 
le guet à la m aison de L arrim ore et gardez l’œil sur 
sa fille.

Se rendan t com pte des bénéfices q u ’il allait tirer 
de ce tte  opéra tion , Lessing arbora son air le plus 
com pétent.

—  Je vais m ’occuper de ça, m onsieur.
R ad n itz  le dévisagea. Ses yeux voilés é ta ien t

froids com m e le m arbre.
- 7 -  Si une seule e rreu r est com m ise, Lessing, dit-il 

d ’une voix douce, m êm e moi je  le regretterai pour 
vous.

Il reprit son docum ent et se mit de nouveau à 
l’étudier.

Les nerfs ébran lés, Lessing tourna vers H oltz un 
regard  plein d ’appréhension, mais H oltz ne lui p rêta  
aucune a tten tio n . Il q u itta  donc rap idem en t la 
terrasse  e t re trouva K o-Yu qui le gratifia d ’un petit 
sourire torve et lui ouvrit la porte.

*

Fred Nisson et A lec Ross, véritables experts de la 
filature, travaillaient en équipe, un devant le sus­
pect, l’au tre  derrière . Ils avaient mis au point une 
série de signaux fort efficaces qui leur perm etta ien t 
de com m uniquer en tre  eux. A  les voir, on les aurait 
pris pour deux hom m es d ’âge moyen en vacances qui 
se baguenaudaien t dans la ville, regardaien t les
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vitrines, se ba ladaien t dans les magasins en touristes 
parfaitem ent inoffensifs.

A  dix heures et dem ie, ils virent Joey et Cindy 
q u itte r le bungalow  e t s’en aller dans la Jaguar. Les 
deux hom m es furen t sidérés de constater la rondeur 
de Cindy qui sem blait sur le point d ’accoucher. E t 
com m e ils l’avaient vue une heure auparavant dans 
le jard in  en train  de p rendre son petit dé jeuner, 
ce tte  brusque transform ation les mystifiait.

—  Tu crois que c’est sa jum elle ? dem anda Ross 
en dém arran t à la suite de la Jaguar.

—  Q u ’est-ce que ça peu t ê tre  d ’a u tre ?  répondit 
N isson. O n dirait bien la m êm e fille, mais bon D ieu, 
c’est impossible. Celle-là a l’air sur le point de pisser 
sa côtelette  sous peu.

Toujours sidérés, ils suivirent la Jaguar jusqu’au 
vaste parking du self-service où les deux hom m es se 
séparèren t, l’un précédan t Joey et Cindy, l’autre à 
leur suite.

S’il ne s’éta it pas agi de Joey, Nisson et Ross 
auraien t sim plem ent eu l’air de deux hom m es au 
milieu d ’une foule, mais le vieux était équipé d ’une 
sorte de radar qui le prévenait du danger.

Son radar se mit à fonctionner au m om ent où il 
p énétra it dans le m agasin en com pagnie de Cindy. Il 
regarda im m édiatem ent à droite et à gauche pour 
essayer de repérer un détective de l’établissem ent, 
mais n ’en vit aucun.

Cindy, qui avait l’intention de faire un pot-au-feu, 
se dirigea d ’un pas décidé vers le com ptoir à viande.

Un hom m e au crâne dégarni, vêtu d ’une chemise 
bleue et blanche e t d ’un pantalon bleu m archait 
devant elle. Joey exam ina son dos e t l’antenne de 
son radar se rem it à v ibrer fortem ent.

Il effleura le bras de Cindy.
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—  Ne touche à rien , m on petit chou, dit-il douce­
m ent, je  sens du vilain...

D epuis le tem ps q u ’elle travaillait avec son père, 
C indy en éta it venue à respecter ses pressentim ents. 
E lle avait une fois négligé sa mise en garde et ils 
n ’avaient échappé à la catastrophe que de justesse. 
U n détective du magasin où ils opéraien t les avait 
rep érés  e t c’é ta it un iquem ent parce que Cindy 
sem blait dans un é ta t de grossesse avancée q u ’il 
n ’avait pris aucune m esure contre eux, se contentant 
de leur o rdonner de filer en vitesse. Aussi m ainte­
nan t, lorsque son père  lui disait de ne toucher à rien, 
elle obéissait.

Ils achetèren t donc ce dont ils avaient besoin et 
pendan t que Cindy faisait la queue à la caisse, Joey 
franchit le portillon et l’a ttendit. T out en a ttendant, 
il je ta  un coup d ’œil alentour. L ’hom m e à la chemise 
bleue et blanche avait acheté une bouteille de coca 
cola e t se trouvait juste derrière Cindy. L ’antenne de 
Joey vibra de nouveau et il détourna les yeux.

Cindy et lui regagnèrent ensem ble la Jaguar.
—  Je crois q u ’on est suivis, annonça Joey. Prends 

la voiture. Je  vais aller au kiosque acheter des 
cigarettes. Pais le tou r pendant un m om ent, et 
prends-m oi au kiosque.

Cindy m onta dans la Jaguar e t dém arra. Joey 
traversa sans se presser le parking, puis s’a rrê ta  pour 
exam iner une Capri com m e si cette  voiture l’intéres­
sait. Il vit l’hom m e à la chemise bleue et blanche 
dém arrer à la suite de Cindy. Mais son antenne 
c o n tin u a it à v ib re r  e t il é ta it p e rsu ad é  q u ’un 
deuxièm e gars é ta it en train  de le surveiller. Il se 
dirigea vers le kiosque, e t acheta un paquet de 
cigarettes ainsi que le Paradise Herald. Il prit le 
tem ps de je te r  un coup d’œil aux gros titres, puis
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regarda au tou r de lui m ais, é tan t donné la foule, il 
lui é ta it im possible de rep érer le type qui le suivait, 
bien q u ’il fût sûr de sa présence.

Il continua à faire m ine de lire le journal en 
a tten d an t le re to u r de la Jaguar. Joey m onta à côté 
de Cindy qui redém arra.

—  O ù on va, p a p a ?  dem anda-t-elle.
Joey m odifia l’angle du rétroviseur pour surveiller 

les voitures derrière . Il vit un au tre  hom m e d ’aspect 
banal, vêtu d ’une chem ise verte , m onter dans l’auto  
à côté de l’hom m e à la chem ise bleue et blanche, et 
le véhicule dém arra  à leur suite.

—  O n est suivis, dit Joey d ’une voix mal assurée. 
Ils n ’ont pas l’air de flics, mais ça pourrait ê tre  des 
privés. C ontinue. O n va m onter dans les collines et 
on verra  s’ils en veulent vraim ent.

—  M ais pourquoi nous suivraient-ils? dem anda 
Cindy, les yeux ronds.

—  Je ne sais pas e t je  n ’aim e pas ça.
U ne fois dégagée de la circulation, Cindy prit de la 

v itesse, puis, b ifu rquan t de la g rand-rou te , elle 
s’engagea dans une rou te  secondaire qui m enait dans 
les collines. A u  bout d ’une m inute environ, Joey 
regarda de nouveau dans le rétroviseur. A ucune 
trace de la voiture qui les suivait.

—  C ontinue, dit-il. Je  crois q u ’on les a sem és, 
mais c’est peu t-être  une feinte de leur part.

D ans l’au tre  vo itu re , Ross ju ra  à mi-voix en 
voyant la Jaguar qu itte r la grand-route.

—  Je crois qu ’ils nous on t vus, F red , dit-il. Si je 
les suis sur cette  petite  rou te , ils sauront à coup sûr 
q u ’on les file. (Il s’a rrê ta  sur le bas-côté.) Com m ent 
ont-ils pu nous repérer, bon sang?

N isson, très conscient des instructions de Lessing 
selon lesquelles les suspects ne devaient sous aucun
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prétex te  se savoir pris en filature, se mit à transp irer 
légèrem ent.

—  Je  ne com prends vraim ent pas, mais je  crois 
que tu  as raison. Il va falloir être beaucoup plus 
prudents avec ces zèbres-là, Fred. Je ferais peu t-être  
mieux de signaler ça au vieux.

—  Pour te  faire engueuler com m e poisson pas 
fra is?  O n n ’est m êm e pas sûrs q u ’ils nous aient 
repérés. A ttendons de voir un peu ce qui se passe.

Q uand  Joey eu t la certitude q u ’ils avaient sem é la 
voiture de leurs poursuivants, il dit à Cindy de 
p rend re  l’échangeur qui les ram ènerait sur la grand- 
rou te .

—  O n va ren tre r à la m aison, ajouta-t-il. Il faut 
prévenir D on.

L orsque Joey mit Elliot au courant, l’acteur le fixa 
d ’un regard  incrédule.

—  Vous êtes sûr ?
—  Je n ’en jurerais pas, mais je  crois bien.
—  B on, supposons q u ’ils vous aient suivis, dit 

E lliot. Ils ne peuvent vous prendre en filature que 
parce q u ’ils vous soupçonnent d ’avoir chapardé dans 
divers m agasins. Sinon, pourquoi vous suivraient- 
ils?  A lors écoutez, à partir de m ain tenant, on paye 
tou t ce dont on a beso in ... c’est bien com pris?  Il ne 
s’agit pas de vous faire arrê te r tous les deux pour vol 
à l’étalage au m om ent où on déclenche cette op éra­
tion. (Il se tourna du côté de Vin qui suivait la 
conversation, l’air renfrogné.) Toi aussi, Vin. O uvre 
l’œil au cas où ces deux gars s’in téresseraient égale­
m ent à toi. Si tu  te crois suivi, continue à te conduire 
norm alem ent. N ’essaie pas de sem er les gars qui te 
suivent. Il sera tem ps de les sem er quand tu  iras 
t ’a ttaq u er aux tim bres.

—  Mais pourquoi nous suivraient-ils? dem anda
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Joey. Ces deux-là n ’éta ien t pas des flics. Les flics, je  
les renifle à un kilom ètre.

—  Est-ce que ça au rait pu  être  des détectives de 
m agasin ?

—  Je ne pense pas... C ’est possible, évidem m ent, 
m ais je crois bien connaître de vue tous les flics de 
m agasin dans cette ville e t ne me dites pas que des 
flics de magasin nous suivraient en bagnole.

E lliot haussa les épaules.
—  D e tou te  façon, vous pensez les avoir sem és?
—  Ç a, ça ne fait pas de doute.
—  B on, alors soyez p ruden ts... soyons tous sur 

nos gardes. Il s’agit peu t-ê tre  d ’une fausse alerte.

*

Ce soir-là, Vin alla chercher Judy devant chez 
L arrim ore . Se rappelan t les conseils d ’E llio t, il 
regarda plusieurs fois dans son rétroviseur pour 
s’assurer q u ’il n ’était pas suivi.

N isson, beaucoup plus pruden t à présent, avait 
utilisé une deuxièm e voiture. A lors que Ross roulait 
devant la Jaguar, N isson, dans la seconde bagnole, 
gardait le contact radio avec Ross et suivait Vin en 
em prun tan t les rues latérales.

D ès que Vin s ’arrêta  pour laisser m onter Judy, 
Nisson alerta  O rson, à l’affût dans la villa inhabitée, 
e t O rson lui indiqua la direction prise par Vin. D e 
cette  façon, Nisson fut en m esure de suivre la Jaguar 
sans se faire repérer ju sq u ’au restauran t du Coq 
d ’O r.

V in se sentait en  pleine form e. U ne fois Judy 
installée dans la Jaguar, il lui avait dem andé si elle 
avait pu lui trouver les renseignem ents qu’il voulait 
e t elle avait répondu  oui.
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—  B ravo, b éb é ... je  vais t ’offrir un d îner de 
prem ier choix.

Judy refusa de lui dire ce q u ’elle avait découvert 
avant que le repas soit com m andé. Puis, alors q u ’ils 
a ttendaien t leur soufflé au hom ard, elle lui tendit le 
bou t de papier où il avait inscrit ses questions et il vit 
qu ’elle avait noté en face les réponses.

Il exam ina les renseignem ents fournis e t hocha la 
tê te  d ’un air satisfait. Il avait m ain tenant le nom de 
la firm e qui avait m onté le système d ’alarm e, ainsi 
que celui des installateurs du com m utateur électri­
que contrôlant les tiroirs aux tim bres. Il connaissait 
ces deux établissem ents e t savait com m ent m anipu­
ler leurs m atériels. L ’opération  serait plus facile q u ’il 
n ’avait craint.

—  Form idable, bébé , dit-il e t il com m anda une 
bouteille de cham pagne.

Judy l’observait :
—  Ça signifie quelque chose pour toi ?
—  E t com m ent ! (Il lui sourit.) Ça signifie q u ’on 

se rapp roche  de ces tim bres et de to u te  cette 
m erveilleuse galette.

—  M ais com m ent vas-tu trouver les tim bres ?
Il lui tapo ta  la m ain.
—  Je  les trouverai.
A  ce m om ent, arriva le soufflé au hom ard.
Plus ta rd , à la fin de ce bon dîner qui les avait 

rendus euphoriques, Judy déclara :
—  J ’ai envie de baiser. A llons au Blue H eaven.
—  Pas ce soir, bébé, répliqua Vin. O n va chez toi.
Elle se raidit.
—  Ç a, c’est hors de question !
—  A llons, bébé. (D ’un geste, il dem anda l’addi­

tion .) O n a du boulo t, n ’oublie pas. Je  veux je te r  un
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coup d ’œil à la serrure  de ta porte  donnant accès à la 
m aison.

—  Tu es fou ! Je ne t ’em m ène pas chez moi !
Il lui sourit. A yan t réglé l’addition avec l’argent 

q u ’E lliot lui avait donné, il se leva.
—  Allons-y.
N isson, sur son poste ém etteu r-récep teur, prévint 

R oss que la Jag u ar se d irigeait vers lui. Ross 
dém arra  doucem ent e t un instant plus ta rd , il vit les 
phares de la voiture dans son rétroviseur. Il continua 
à rouler.

V oyant quelle direction avait prise V in, Nisson en 
déduisit q u ’il ram enait Judy chez elle. Il donna 
l’o rd re  à Ross d ’accélérer et d ’arriver à la m aison 
avant la Jaguar.

Vin se gara devant les grilles, coupa le m oteur et 
descendit de voiture.

—  V iens, b éb é ... allons-y.
A près une hésitation , Judy descendit de voiture et 

s’engagea en com pagnie de Vin dans l’allée condui­
sant à la m aison.

A  l’aide de jum elles de nuit. O rson  observait la 
scène avec in térêt.

Com m e ils s’approchaien t de la baraque, Vin 
s ’a r rê ta  à l’o m b re  d ’un buisson en  fleu r. D es 
lum ières brillaient au dern ier étage de la m aison. Le 
p rem ier é ta it plongé dans l’obscurité e t une seule 
lam pe était allum ée au rez-de-chaussée.

—  Q u ’est-ce qui se p asse?  dem anda-t-il. Q u ’est- 
ce que c ’est, tou tes ces lum ières?

—  Le personnel loge au dern ier étage, répondit 
Judy , et la pièce des tim bres est au rez-de-chaussée.

Il se rappelait en détails le plan de la m aison 
q u ’elle avait dessiné po u r lui, mais il voulait être sûr.
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Ind iquant l’aile la plus éloignée de la bâtisse, il 
dem anda :

—  E t c ’est là que tu crèches ?
—- O ui.
Il la p rit p ar le bras pour traverser avec elle la 

pelouse, restan t dans les zones les plus obscures 
jusqu’à ce q u ’ils aient a tte in t l’en trée  indépendante  
de Judy. Elle ouvrit la porte  et ils péné trè ren t chez 
elle.

—  Je veux je te r  un coup d ’œil à cette serrure.
E lle lui fit traverser un petit salon ju squ ’à un hall.
—  V oilà, dit-elle en tendan t la m ain.
Il exam ina la serru re  e t sourit.
—  U n jeu  d ’enfan ts, assura-t-il. P arfa it... A llez, 

bébé , je  m ’en  vais. A  dem ain soir, h e in ?
—  Puisque tu  es en tré  sans me dem ander m on 

avis... pourquoi ne pas re s te r?
—  N o n ... La Jag se voit com m e le nez au milieu 

de la figure. Je  viendrai te  p rendre dem ain soir vers 
neuf heures. E t je  t ’em m ènerai au  Club A dam  et 
E ve ... d ’accord?

—  M ais il n ’est que onze heures, p ro testa  Judy. Je 
vais avec to i. O n ira au club.

—  D ésolé, bébé , j ’ai du boulot. D em ain , on fera 
la foire.

Sur ces m ots, il s’en  alla.

*

Pendan t que Judy e t Vin d înaient au restau ran t du 
Coq d ’O r, E lliot e t C indy étaien t dans le ja rd in  du 
bungalow  et Joey regardait la télé.

E lliot ne s’é ta it jam ais senti aussi détendu . Cindy 
avait vu son m oignon ; elle l’avait m êm e pris au 
creux de ses m ains e t avait versé quelques larm es.
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G râce à son attitude, e t parce q u ’elle avait insisté 
pour toucher la cicatrice due à l’am putation, Elliot 
n ’avait plus la sensation d ’être un m onstre et un 
infirm e. T ou t en l’observant, il savait q u ’il pourrait 
lui faire l’am our et qu ’elle se donnerait volontiers à 
lui, mais il hésitait. Il lui avait dem andé brusque­
m ent si elle avait déjà couché e t Cindy, rougissante, 
avait avoué q u ’elle était vierge.

Assis à côté d ’elle sous la lune dorée, E lliot lui p rit 
la main.

—  Vous avez pris beaucoup d ’im portance pour 
m oi, Cindy, lui dit-il. Je crois bien que je  suis 
presque am oureux de vous et j ’ai dans l’idée que 
c’est réciproque, mais ça ne peut pas m archer. Je  ne 
suis pas fait pour vous. Je suis m arqué par la fatalité. 
Je  n ’ai jam ais rendu  personne heureux, et moi- 
m êm e encore moins. Je vous dis ceci parce que je  ne 
veux pas que vous soyez m alheureuse.

—  Je ne serai pas m alheureuse. Je vous aim e, et 
c’est tou t, répondit Cindy sans le regarder. Je  vous ai 
aim é à l’instant m êm e où je  vous ai vu.

Il secoua la tê te , l’air accablé.
—  Je n ’ai aucun avenir que je  puisse partager 

avec vous. Vous savez quoi ? Sans argent, on est 
com m e m ort. (Il lui lâcha la m ain.) Ça peut vous 
paraître  fou de dire ça, mais c’est pou rtan t vrai. Je 
ne veux pas dire que vous ou Joey soyez m orts, sans 
a rgen t... Mais moi si. E t c’est une opinion que j ’ai 
tou jours eue. La vie n ’a aucun sens pour moi sans les 
jolies choses, sans la puissance, sans le luxe qu ’ap­
po rte  l’argent. Je suis fait comme ça. Sans vous, e t si 
je  n ’étais pas poursuivi p a r mes créanciers, je  
n ’aurais pas pu rester plus de dix m inutes dans cette 
horrible petite  baraque. M ais votre seule présence et 
l’idée q u ’avec un peu  de chance, j ’allais m ettre  la
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main sur une grosse som m e d ’argent m ’ont perm is 
de ten ir le coup. Q uand j ’aurai le fric, je  vais avoir 
un véritable feu d ’artifice final e t croyez-moi, ça sera 
un sacré feu d ’artifice !

—  M ais, D on , avec cent mille dollars, déclara 
Cindy d ’un ton calm e, vous pouvez vivre, et vivre 
b ien, pendant longtem ps. Avec moi pour vous aider, 
vous pourriez vivre...

Il se mit à rire.
—  Nous ne som m es pas sur la m êm e longueur 

d ’ondes, Cindy. Je  ne tiens pas à vivre longtem ps... 
J ’en ai assez de la v ie... (Il eu t un geste d ’im pa­
tience.) M ais je  parle trop . Je voulais sim plem ent 
vous dire q u ’après cette opération , nous nous dirons 
adieu. Je veux que vous m 'oubliiez comme j ’ai bien 
l’in tention de vous oub lier... comme ça, personne ne 
souffrira.

Il s’in terrom pit brusquem ent en voyant Joey et 
V in sortir du bungalow  et se diriger vers eux.

—  M oi, j ’ai fait m on boulot, déclara Vin. J ’ai 
soutiré à la m ôm e tous les tuyaux dont j ’avais besoin 
p o u r faucher les tim bres, sauf le num éro du tiro ir où 
ils se trouven t. C ’est sans h istoire. Le système 
d ’alarm e peut ê tre  neutralisé. Il n ’y a qu’un p ro ­
b lèm e, mais facile à régler lui aussi. C ’est là que Joey 
va se rendre utile.

C indy  e n te n d a it  la voix de V in , m ais sans 
com prendre les m ots qu’il prononçait. A bsorbée par 
ce q u ’E lliot venait de lui dire, elle se sentait to rturée 
par l’angoisse. Q uelque chose dans le ton  calme 
d ’E lliot lui avait fait com prendre qu ’il parlait sérieu­
sem ent. C om m ent arriverait-elle jam ais à l’oub lier?

Si Cindy était d istraite , en revanche, E lliot écou­
tait.

—  C ’est quoi, ce prob lèm e?
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—  Il y a une cam éra de télévision dans la pièce 
des tim bres, répondit Vin. Judy m ’a m ontré sur le 
plan  où elle se trouvait. Elle pivote en arc de cercle 
e t couvre tou te  la pièce, mais en avançant à quatre  
pa ttes, je pourrais rester hors du cham p. L ’ennui, 
c ’est que je  ne peux en tre r dans la pièce que par la 
porte . En ad m ettan t que j ’y pénètre  à plat ven tre , le 
garde qui surveille l’écran verra  la porte  s’ouvrir 
m êm e s’il ne me voit pas, moi. Il me fau t à peu près 
tro is  secondes p o u r ouvrir la lourde, en tre r e t 
referm er. T rois secondes, ça suffit pour me faire 
repérer. V oilà com m ent fonctionne le systèm e. Les 
cam éras du service de sécurité sont reliées à des 
écrans qui se trouven t à leur quartier général. Il y a 
environ quaran te  écrans et un seul garde pour les 
surveiller. S’il voit sur un écran un détail qui ne lui 
plaît pas, il appuie sur un bou ton  de cet écran , et 
alerte  une voiture de patrou ille , qui va im m édiate­
m ent enquêter sur place.

—  Le systèm e, on s’en fiche, déclara Joey, l’air 
inquiet. Q u ’est-ce que je  viens faire là-dedans?

—  T u vas créer une diversion.
—  C om m ent ça ?
—  T u  c o n n a is  le m o n u m e n t K en n ed y  à la 

m airie ?
Joey cligna des paupières.
—  O u i... mais quel rap p o rt?
—  Un jo u r, un plaisantin a éclaboussé la statue de 

pein tu re  e t, depuis, le m onum ent est protégé par 
une cam éra du service de sécurité. La m airie y tien t, 
à son m onum ent... Il leur a coûté assez de fric! 
A lors ton  boulo t, ça consiste à faire sem blant de 
vouloir esquin ter le m onum ent... ce que tu ne feras 
pas, bien sûr, mais tu  prends l’air du gars qui a cette 
in ten tion . Q uand le garde t ’aura  repéré  sur l’écran,
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il ne pensera  plus à surveiller celui de L arrim ore. Si 
on calcule no tre  coup au quart de seconde, j ’ai le 
tem ps d ’ouvrir la p o rte , d ’en tre r, de referm er, de 
faucher les tim bres e t de ressortir pendan t que le 
garde est en tra in  de regarder ce que tu  fais, tou t en 
se tâ tan t pour savoir s’il va a lerter la voiture de 
patro u ille  ou pas. (V in  se to u rn a  vers E llio t.) 
Q u ’est-ce que tu  en  penses ?

—  C ’est une bonne idée, mais en effet, il fau t bien 
calculer son coup.

—  E t qu ’est-ce qui va m ’arriver si les flics me 
ram assen t?  dem anda Joey, mal à l’aise.

—  R ien , rép o n d it E llio t avec douceu r. V ous 
n ’avez pas à vous inquiéter. Voici com m ent je  vois 
l’affaire : vous ê tes en vacances, vous êtes un grand 
adm ira teur de K ennedy e t vous avez bu un coup de 
trop . V ous voulez lui rendre hom m age. V ous avez 
une bouteille  de Scotch à la m ain. Q uoi de plus 
gentil que de laisser la bouteille aux pieds de la 
s ta tu e ?  Les flics vous bousculeront un peu , mais ils 
vous re lâcheron t quand ils verront que vous êtes 
inoffensif. O u i... voilà une idée géniale... Ça doit 
m archer.

V in bom ba le to rse , le sourire aux lèvres.
—  Tu vo is?  M oi j ’ai fait m on truc. A  toi e t à 

C indy de faire le vôtre. Trouvez-m oi le num éro du 
tiro ir e t je  vous dégote les tim bres.

—  Il y a encore un détail à régler de ton  côté, 
déclara  E lliot d ’une voix calm e. Judy t ’a dit le nom  
de l’acheteur ?

Le sourire fanfaron de Vin s’estom pa légèrem ent.
—  Pas encore. E lle m e le dira quand  j ’aurai les 

tim bres.
—  T u peux lui faire confiance?
Vin se raidit.
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—  C om m ent ça ?
—  Tu as dit q u ’elle voulait mille dollars. Elle 

p o u rra it t ’ind iquer n ’im porte quel nom , n ’est-ce 
p a s?

—  D is, tu  m e prends pour un con?  p ro testa  Vin. 
E lle  est d ’accord pour me donner en échange des 
mille dollars la le ttre  que ce type a envoyée à son 
vieux p o u r lui p ro p o se r d ’ach e te r les tim bres. 
C om m e ça, on est paré , n o n ?

—  Supposons que cet acheteur ait changé d ’avis ?
—  Ça ne tient pas debout ! M ais si par hasard il a 

changé d ’avis, on vend les tim bres à K endrick. O n 
palpe m oins, d ’accord, mais on palpe quand m êm e.

E llio t acquiesça.
Le lendem ain m atin , la boîte aux lettres contenait 

une missive adressée à Cindy. Joey l’apporta  à la 
tab le  du petit dé jeuner. Tous les quatre  fixèrent les 
yeux sur l’enveloppe où l’adresse figurait écrite 
d ’une m ain ferm e.

—  La voilà, dit E lliot. A llez-y, C indy... ouvrez- 
la.

Cindy secoua la tête.
—  N on, ouvrez-la, D on.
E lliot fendit l’enveloppe, en tira une feuille de 

pap ier, lut les quelques lignes q u ’elle contenait. Ses 
yeux étincelèrent.

—  Ça a m arché ! L arrim ore vous recevra dem ain 
m atin à onze heures.

Il je ta  la le ttre  sur la table.
Q uand  ils l’eu ren t tous lue, Vin tourna la tê te  vers 

Cindy.
■— B on, à toi de jo u e r m aintenant, bébé. E t pour 

l’am our du ciel, ne fous pas to u t par te rre  !
—  N e t ’inquiète pas pour ça, dit E lliot en adres­

sant un sourire à Cindy. Il faut vous habiller en
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conséquence. A chetez-vous une robe de cotonnade 
to u te  sim ple. Tâchez d ’avoir l’air aussi jeune que 
possib le... arrangez vos cheveux. V ous êtes juste 
une petite  jeune  fille ordinaire à qui son grand-père 
a fait un legs et qui espère que ça vaut une fortune.

T endue, le regard agrandi par l’anxiété, Cindy 
acquiesça.

E lliot la dévisagea.
—  V ous n ’avez pas peu r...
—  N on, mais s’il n ’a pas le calepin sur lui...
—  Il vit avec, l’in terrom pit Vin. Judy m ’a juré 

q u ’il ne s’en séparait jam ais.
—  B on, alors je  peux lui p iquer, mais je n ’aurai 

peu t-ê tre  pas l’occasion de le consulter. Larrim ore 
peu t très bien ne pas me laisser le tem ps de trouver 
l’indication que je  cherche... C ’est ça qui m ’inquiète 
le plus.

—  O ui, acquiesça Elliot. C ’est un risque à courir. 
Voyons un peu com m ent m ettre le plus de chances 
possible de no tre  côté. (Il réfléchit un m om ent.) E t 
si je  lui téléphonais pendan t que vous êtes avec lui ? 
Pendant q u ’il répondra , vous pouvez consulter le 
réperto ire . Q u ’est-ce que vous en d ites?

—  M ais si je  n ’ai pas réussi à p rendre le réperto ire  
avant que vous té léphon iez? Vous ne pouvez pas 
savoir à partir de quand je l ’aurai.

—  C ’est vrai. (E lliot tendit la main vers son 
paquet de cigarettes tou t en retournant le problèm e 
dans sa tê te , puis il fit soudain claquer ses doigts.) 
U n poste ém etteu r-récep teur ! Joey en a un. Petit, 
mais puissant. Cindy prendra l’ém etteur dans son 
sac. M oi, j ’a ttends ici avec le récepteur. (Il regarda 
Cindy.) U ne fois que vous avez le réperto ire , il vous 
suffit d ’ouvrir votre sac et de dire « O .K . ». J ’appel­
lerai alors L arrim ore.
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—  V oilà qui règle la question , déclara Vin en se 
levant. V iens, Joey , je  te  pose en ville.

A près leur dép art, E lliot déclara :
—  Si vous trouvez le num éro du tiro ir, Cindy, ne 

le dites pas à V in. Sinon, nous n’aurons plus aucune 
prise sur lui. Il pourra it très bien filer d ’ici en douce, 
aller p iquer les tim bres, conclure un m arché avec la 
fille de L arrim ore et nous laisser tous les trois sur le 
sable.

—  M ais il faut bien q u ’il sache le num éro pour 
aller p rend re  les tim bres.

—  Je l’accom pagnerai. II n ’y a pas d ’au tre  solu­
tion. U ne fois q u ’on sera sur place, je  prendrai les 
tim bres e t c’est m oi qui m e chargerai de la vente. 
V ous savez où il garde son p isto le t?

Cindy ouvrit des yeux com m e des soucoupes.
—  N on.
—  D ans sa cham bre, sûrem ent. (E lliot se leva et 

en tra  dans la cham bre exiguë de Vin. Il trouva rap i­
dem ent l’arm e et la déchargea. Il découvrit ensuite 
une boîte de cartouches.) Je vais je te r  ça, ajouta-t-il 
à l’adresse de Cindy qui l’observait sur le pas de la 
p o rte . Q uelque chose me dit que Vin n ’hésiterait pas 
à se servir de son flingue en cas d ’urgence.

—  D o n ... je  p référerais que vous n ’alliez pas avec 
lu i... Supposons q u ’il ait un p ép in ?  Q ue vous vous 
fassiez p rendre ?

—  Il n ’y a pas d ’au tre  solution. (E lliot sourit.) 
V ous voulez que je  vous d ise?  E h , bien, c’est la 
p rem ière  fois de m a vie que je  m ’am use autant.

*

Le lendem ain m atin , les trois hom m es étaien t 
installés au to u r de la table du living-room , dans le
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pavillon. La pendule sur le m anteau de la chem inée 
indiquait onze heures m oins des poussières. Le 
té léphone était posé devant Elliot et le récep teur du 
poste , ouvert, se trouvait à côté du téléphone.

T ô t dans la m atinée, Cindy éta it allée à pied 
ju sq u ’à la m aison de L arrim ore et avait vérifié que le 
poste  ém etteu r-récep teu r fonctionnait bien. E lle 
avait calculé q u ’il lui fallait dix-sept m inutes, sans se 
presser, pour faire le parcours jusque chez Larri­
m ore. Satisfaite des résultats de cet essai, elle était 
ren trée  au pavillon.

O rson , qui m ontait la garde près de son propre 
p o ste , en tend it la voix de Cindy et la réponse 
d ’E lliot. C om m e Cindy se contenta de dire « O .K . » 
et q u ’E lliot déclara sim plem ent : « ça m arche », 
O rson é ta it des plus perplexes.

—  Ils m ijo ten t quelque chose, dit-il à Fay qui 
p répara it du café. Je ferais bien de prévenir le vieux.

—  A  cette  heure-ci, il va être ravi, ré to rqua  Fay.
Mais O rson alla décrocher le téléphone que Les­

sing avait fait installer et appela celui-ci chez lui. Il 
expliqua ce q u ’il avait vu et entendu.

—  O n dirait bien q u ’ils vont risquer une tentative 
ce soir, dit Lessing. N orm alem ent, ils ne devraient 
pas bouger avant que Larrim ore soit allé se coucher. 
Il se couche tard . J ’enverrai les gars là-bas vers 
vingt-deux heures. S’ils se lancent dans quelque 
chose, on les coincera à la sortie.

L ’heure H  approchait. Joey é tait pâle, trem pé de 
sueur. V in, inquiet, n ’arrivait pas à détacher les 
yeux de la pendule. Elliot sem blait parfaitem ent 
calm e.

C o m m e l’a ig u ille  a tte ig n a it  onze h e u re s , il 
déclara :

—  Elle est arrivée m aintenant.
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—  E t si ce salaud refuse de la recevoir?  lança 
Vin. Là, on serait vraim ent foutus.

—  Je connais L arrim ore. Il la recevra. J ’ai bien 
recom m andé à C indy de ne pas confier son album  à 
un dom estique. (E lliot dévisagea Joey.) Pourquoi 
vous in q u ié te r  com m e ç a ?  V ous n ’avez p lus 
confiance en son habileté ?

Joey secoua la tête.
—  Elle m ettra  la main sur le calepin s’il le porte  

sur lui, mais il s’agit aussi de trouver le num éro du 
tiro ir... (Il épongea son visage m oite.) Q u’est-ce qui 
va se passer s’il la repère  ?

—  Il la fichera dehors, répondit Elliot. Il n ’appel­
lera pas la police, si c’est ça qui vous inquiète. Ça, 
j ’en suis sûr.

C ’était en effet la seule chose qui inquiétait Joey. 
L ’idée qu’un flic pouvait em barquer sa bien-aim ée 
Cindy le rendait m alade, mais la voix calme d ’Elliot 
le rassura.

Les m inutes passaient, interm inables.
A  onze heures un quart, Vin poussa un juron .
—  Elle arrivera pas à le p iquer ! A lors q u ’est-ce 

q u ’on va foutre m ain tenant ?
—  L a fe rm e  ! la n ç a  s è c h e m e n t E l l io t  q u i 

com m ençait à se sentir tendu  lui aussi. T u  ne 
t ’imagines quand m êm e pas q u ’elle va m ettre  la 
main dessus à l’instant m êm e où elle entre dans la 
pièce, non ?

Vin ém it une sorte de grondem ent et allum a une 
cigarette.

A  onze h eu re s  q u a ra n te , E llio t à son to u r 
com m ençait à transpirer. Joey était dans un tel éta t 
q u ’il devait ten ir son m ouchoir plaqué à son visage. 
Q uan t à Vin, il arpentait la pièce, incapable de tenir 
en  place.
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Il s’im m obilisa brusquem ent. Fou de rage, l’œil 
m auvais, il s’exclama :

—  Elle a loupé son coup 1 J ’ai jam ais cru q u ’elle 
réussirait ! Elle est pas assez gonflée pour ça !

—  Tu la ferm es, ta grande gueule, o u i?  aboya 
Elliot. O u tu veux que je  m ’en charge ?

Vin lui je ta  un regard m eurtrier.
—  E crase ... espèce de bancroche !
A lors q u ’E lliot am orçait un geste pour se lever, 

Joey lui posa une main sur le bras pour le retenir.
—  D o n ... Je  vous en p rie ... ce n ’est pas le 

m om ent...
A u  m êm e instant, la voix de Cindy reten tit dans 

l’ém etteu r, claire et précise :
—  O .K .
Les trois hom m es se regardèren t, se dem andant 

s’ils avaient bien en tendu.
—  Vous avez en ten d u ?  dem anda Elliot.
—  C ’était Cindy ! fit Joey.
—  O ui! s’exclam a Vin en revenant vers la table. 

E lle a réussi !
D ’une m ain mal assurée, Elliot décrocha le té lé­

phone et com posa le num éro de L arrim ore. A u bout 
d ’un court m om ent, une voix d ’hom m e déclara :

—  Ici le domicile de M. Larrim ore.
—  Je voudrais parler à M. L arrim ore, de la part 

de D on Elliot.
—  M. Larrim ore est occupé pour le m om ent, 

m onsieur. Est-ce q u ’il peu t vous appeler?
—  J ’aim erais lui parler tou t de suite. D ites-lui que 

je  lui serais très reconnaissant de venir au téléphone.
U ne au tre  a tten te , puis Larrim ore vint au bout du 

fil. E lliot reconnut sa voix quand il dem anda :
—  C ’est vous, E llio t?
—  B o n jo u r, ch er am i. E xcusez-m oi de vous
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déranger. V otre  dom estique m ’a dit que vous étiez 
occupé.

—  O u i... je suis assez occupé, en effet. C om m ent 
allez-vous, E lliot ? Ça fait des mois que je n ’ai pas eu 
de vos nouvelles.

Larrim ore était très cordial, songea le com édien, 
c ’é ta it dé jà  ça.

—  J ’étais en train  de récupérer, après m on acci­
den t. Vous en avez en tendu  parler, n ’est-ce p as?

—  O ui, bien sûr. Je  suis vraim ent navré pour 
vous.

—  Q ue voulez-vous, ce sont des choses qui arri­
v en t, mais je suis m ain tenan t to u t à fait habitué à 
m on pied artificiel. Si on faisait une petite  partie  
m ardi ? J ’ai raccourci mon swing et réduit m on 
pivotage. Je  me sens p lu tô t en form e. Vous devriez 
essayer, Larrim ore. Un swing court vous donne 
beaucoup plus de précision.

—  C ’est une bonne idée. D ’accord, faisons une 
partie . Je  suis si conten t que vous vous soyez rem is à 
jo u e r. Félicitations. M ardi à trois heures, a lo rs?

—  D ’accord.
E lliot enchaîna ensuite sur les fluctuations de la 

B ourse, e t bavarda un m om ent, pour donner à 
C indy tou t le tem ps dont elle avait besoin, enfin il se 
décida à raccrocher. Il respira à fond.

—  Elle doit avoir le num éro  m aintenant.
Ce n ’est q u ’à midi quarante-cinq que les trois 

hom m es virent C indy rem onter l’allée et tous trois, 
se levant d ’un bond, se précip itèren t à sa rencon tre , 
E lliot en tê te .

Elle é ta it pâle e t il s’aperçu t q u ’elle é ta it assez 
éb ran lée , mais elle lui sourit quand il dem anda :

—  Vous l’avez?
—  Oui.
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—  E n trez ... venez nous racon ter tou t ça, reprit 
Elliot en la p renan t p ar les épaules. Bien joué ! 
J ’étais sûr que vous réussiriez!

—  C ’est quoi, le num éro du tiro ir?  dem anda Vin, 
qui m archait sur leurs talons, en en tran t dans le 
living-room.

—  Elle ne te le dira pas, intervint Elliot qui 
repoussa doucem ent Cindy pour faire face à Vin.

Joey , qui se tenait sur le seuil, regarda fixem ent 
C indy, puis E lliot, les yeux ronds de stupeur.

—  A h , ouais ? aboya Vin. J ’ai au tan t de droit que 
toi de le savoir ! Laisse-moi passer ! Je vais lui 
parler !

—  D u calm e, fit E lliot. Q uand tu  m ’auras donné 
le nom  de l’acheteur, je  te donnerai le num éro du 
tiro ir. Est-ce que tu  nous prends pour des im béciles, 
tous les tro is?  A ucun de nous n ’a confiance en toi, 
Vin. Si tu  com ptes nous doubler, tu te m ets le doigt 
dans l’œil.

Vin plissa les yeux.
—  Vous d o u b le r?  Q u ’est-ce que tu  racontes, bon 

D ieu ?
—  Ne perdons pas de tem ps. T rouve le nom de 

l’acheteur. Je te  rem ettrai mille dollars pour Judy. 
Fais-lui cracher le nom  ce soir, e t ensuite toi e t moi, 
on ira chez L arrim ore, mais c’est moi qui traiterai 
avec l’acheteur.

Pendant un long m om ent, Vin se conten ta  de 
dévisager Elliot. La situation éta it pour lui tellem ent 
inattendue que son cerveau n’arrivait pas à envisager 
la m oindre solution. C ontrô lan t sa fureur, il se 
rendait com pte q u ’il lui fallait le tem ps de réfléchir. 
11 haussa les épaules.

—  Bon, bon, personne ne vous dem ande de me 
faire confiance. Le nom  de l’acheteur, je l’aurai.
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mais pas question que tu viennes avec moi, mon 
pote. C ’est un boulot de spécialiste et je  ne travaille 
pas avec les am ateurs.

—  Tâche de savoir le nom , déclara Elliot calm e­
m ent. Ensuite nous discuterons du reste.

Vin se tourna vers Cindy :
—  Tu me le donnes, ce num éro, béb é?
La fille secoua la tête.
Vin la gratifia d ’un vilain sourire.
—  Tu es sûre ? Tu ferais bien d ’être  sûre. Tu 

pourrais le regretter plus tard.
Elle soutint son regard sans faiblir.
—  Je suis sûre.
—  Très bien.
T ournan t les talons, il sortit du pavillon et gagna 

sa voiture.
—  O n ferait mieux de le lui dire, intervint Joey, 

qui était au cent coups. Il pourrait faire du mal à 
Cindy.

—  Pas la peine, répliqua Cindy en ouvrant son 
sac. Les tim bres, je  les ai.



C H A P I T R E  VII

U n long silence s ’ensuivit alors que Joey et Elliot 
regardaien t Cindy sortir de son sac une pochette en 
plastique q u ’elle posa sur la table.

—  Ce sont bien ceux-là, n ’est-ce pas ?
E lliot, le cœ ur battan t la cham ade, le souffle 

court, exam ina les huit tim bres dans leur enveloppe 
de  p la s tiq u e . Il les re co n n u t im m m édia tem en t 
d ’après la photocopie que lui avait p résentée K en­
drick.

—  O ui, fit-il d ’une voie enrouée et, se redressant, 
il regarda Cindy. Pourquoi les avez-vous pris, espèce 
de petite  folle ? D ès que Larrim ore va s’apercevoir 
de leur d isparition , il appellera les flics ! Ils rappli­
q ueron t ici ! Nous lui avons écrit e t il connaît cette 
adresse ! A  quoi avez-vous bien pu penser ?

—  Je ne crois pas q u ’il appellera la police, assura 
Cindy.

—  Q u’est-ce qui vous fait dire ça ?
Elle se laissa choir sur son siège et, au vu de sa 

m ine défaite , Joey se rua sur le petit bar pour lui 
verser un cognac.

—  N on, p ap a ... Je n ’en veux pas, protesta-t-elle. 
Je  me sens très bien.

Le vieux l’observa, puis reporta  son regard sur le
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verre de cognac q u ’il tenait à la m ain et le vida 
brusquem ent d ’un trait.

—  Pourquoi dites-vous q u ’il ne préviendra pas la 
police ? répéta  E llio t, assis au bord  de la table, face à 
Cindy.

—  Il y avait une le ttre  dans le tiro ir avec les 
tim bres, lui expliqua Cindy. E lle était signée p ar la 
C .I .A ., à W ashington. Elle disait que c’était un délit 
de déten ir ces tim bres et que le propriétaire risquait 
d ’ê tre  poursuivi s’il ne prévenait pas la C .I.A . q u ’il 
les avait. La le ttre , datée d ’il y a deux mois, disait 
que la condam nation m axim um  était de trois ans de 
prison, plus une am ende de tren te  mille dollars. 
Q uand  j ’ai lu ça, j ’ai com pris que M. L arrim ore ne 
pouvait pas aller se plaindre à la police sans s’expo­
ser à de gros ennu is... alors je  les ai pris.

—  La C .I.A . ? s’exclam a E llio t, dont la voix avait 
m onté d ’un ton.

—  Oui.
—  Si vous nous disiez ce qui est arrivé exacte­

m ent, C indy?
Elle prit son souffle et com m ença :
—  D ès m on arrivée à la m aison, M. L arrim ore 

m ’a em m enée dans la pièce des tim bres. Il s’est 
m ontré  très gentil, très courtois. Il m ’a dit de 
m ’asseoir e t il a je té  un coup d ’œil dans l’album  de 
tim bres. Les seuls qui l’in téressaient, c’était ceux 
que papa avait achetés. Il m ’a dit q u ’ils valaient dans 
les trois cents dollars. E t ensuite, alors que je  me 
dem andais com m ent j ’allais lui p iquer le réperto ire , 
il l’a sorti de sa poche pour le consulter. Puis il m ’a 
em m enée à un des tiroirs pour me m ontrer d ’autres 
tim bres de la m êm e série que ceux de l’album . Il a 
laissé son calepin sur la table. C ’était tellem ent 
facile. Il m ’a dem andé si je  consentais à lui confier
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mon album . Je  me suis mise légèrem ent en re trait de 
lui, j ’ai ouvert m on sac e t je  vous ai envoyé le signal. 
C e s t  à ce m om ent-là que vous avez téléphoné. Il 
m ’a priée de l’excuser e t il est sorti de la pièce. J ’ai 
trouvé le num éro du tiro ir dans l’index. Je pouvais 
l’en tendre  vous parler, alors je suis allée d irectem ent 
vers le tiro ir et j ’ai trouvé les tim bres. E t puis j 'a i vu 
la le ttre . Com m e il é ta it tou jours en com m unication 
avec vous, je  l’ai lue. Il m ’a sem blé que si je prenais 
les tim bres, il se tro u v era it dans l’im possibilité 
d ’appeler la police ... alors je les ai pris.

—  Bon sang de bon sang ! (E lliot se pencha en 
avant et lui p rit la m ain .) V ous avez des réflexes 
rapides, mais n ’em pêche qu’il pourrait très bien 
prévenir la police.

—  Ça m ’étonnera it, dit Cindy. D e tou te  façon, le 
risque en valait la peine. M ain tenant, vous n ’êtes pas 
obligé d ’en tre r p ar effraction chez lui.

—  Tu n ’aurais pas dû faire ça, intervin t Joey 
d ’une voix bredouillan te . Tu aurais dû laisser faire 
D on et Vin.

—  O n les a, c’est le principal, fit rem arquer 
Cindy.

—  N ous ne pouvons pas les garder ici. (E lliot 
réfléchit un instan t.) Joey, portez-les tou t de suite à 
la Chase N ational B ank. A chetez une enveloppe, 
écrivez vo tre  nom  dessus et m ettez les tim bres 
dedans. Louez un coffre. A llez-y, Joey ! Si la police 
débarque ici e t les trouve, nous som m es fichus.

Joey  acquiesça. P renan t l’enveloppe en plastique, 
il la glissa dans sa poche.

—  Q u’est-ce que je  fais de la clef?
—  R am enez-la ici. O n la cachera dans un coin.
A près le départ de Joey, E llio t se tourna vers

Cindy.
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—  Vous n ’auriez pas dû faire ça, Cindy.
E lle lui sourit.
—  Je ne pouvais pas supporter l’idée que vous 

alliez vous in troduire dans cette maison avec Vin. 
C ’est un type dangereux. U ne fois q u ’il aurait eu les 
tim bres, il aurait pu s’a ttaq u er à vous.

—  Mais pourquoi la C .I.A . s’intéresse-t-elle à ces 
tim bres?  s’étonna E lliot. La le ttre  é tait adressé 
personnellem ent à L arrim ore ?

—  C ’était une circulaire expédiée aux phila té­
listes.

—  E t disant que c’était un délit de déten ir les 
tim bres en question ?

—  Oui.
E lliot n ’aim ait pas ça.
—  Franchem ent, je  ne com prends pas, mais il 

sem ble que la ten tation  de garder des tim bres aussi 
ra res ait été  la plus fo rte , chez L arrim ore. (Il 
réfléchit un m om ent, puis opina du bonnet.) O ui, je 
crois que vous avez raison. Il s’a ttirerait des ennuis 
s’il allait se plaindre à la police. (L ’air inquiet, il 
dévisagea C indy.) M ais pourquoi la C .I.A . ?

—  Nous ferions peu t-ê tre  mieux de ne pas cher­
cher à les vendre, dit Cindy.

—  Pour le m om ent, ils sont en sûreté. D écou­
vrons d ’abord  le nom  de l’acheteur avant de prendre 
une décision. E t pas un m ot de tou t ça à Vin.

E lliot se leva et, contournant la table, enlaça 
Cindy.

—  Vous avez fait un travail m erveilleux, Cindy.
Posant sa tê te  contre l’épaule de l’acteur, elle se

serra contre lui.

*
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N e s’in terrom pan t que pour m anger ou boire, 
B arney parla it m ain tenant depuis deux heures sans 
s’a rrê te r. Il é ta it onze heures du soir, le bar du 
N ep tune éta it assiégé par les pêcheurs qui récla­
m aient bruyam m ent de la b ière , e t pour Sam, le 
barm an , c’était le coup de feu.

B arney  se tu t p ou r observer le dos des gars 
penchés sur le com ptoir, et son visage adipeux 
arbora it une expression désapprobatrice.

—  Les pêcheurs ! fit-il d ’un ton m éprisant. D e la 
racaille, m oi je  vous le dis, m onsieur Cam pbell ! Ils 
passen t tou tes  leurs soirées à boire alors q u ’ils 
devraient ê tre  chez eux avec leurs fem m es et leurs 
enfants.

Je  lui dem andai s’il était m arié.
—  A h ça, pas de danger, m on vieux. Ce que je 

n ’aim e pas dans le m ariage, c’est q u ’un gars a jam ais 
l’occasion d ’en placer une, et s’il y a une chose qui 
m e plaît dans la vie —  en dehors de la bière —  c’est 
de parler.

Je répondis que je  com prenais fort bien ça.
—  Com m e vous dites. (Il agita son verre vide 

dans la direction de Sam .) Prenez ces gars-là, par 
exem ple. Ils ne pensent q u ’au fric, aux fem m es et à 
la gnôle. M oi, j ’ai jam ais eu une âm e de m ercenaire. 
T enez, vous m ’offririez un million de dollars, je 
refuserais. Je  ne saurais pas quoi en faire. Q u ’est-ce 
q u ’on peut bien fiche avec un million de dollars ?

J ’aurais pu lui faire quelques suggestions, mais 
j ’avais l’im pression q u ’elles ne l’intéresseraient pas. 
Il a ttendit que Sam se soit précipité à no tre  table 
avec un au tre  dem i avant de poursuivre :

—  Mais le mec Vin Pinna, ça le dém angeait de 
m ettre  la m ain sur le million de dollars dont lui avait 
parlé Judy L arrim ore. Ça le dém angeait, com m e ça
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dém ange un chien de tem ps en tem ps de trouver une 
chienne, si vous voulez bien excuser cette com parai­
son. Pour V in, la vie n ’avait pas été tendre. Je  ne 
veux pas dire q u ’il n ’avait pas les m oyens de s’en 
sortir, mais en tre  avoir les moyens e t savoir les 
utiliser, ça fait une sacrée différence... pas vrai, 
m onsieur C am pbell ?

Je  répondis que c ’éta it indiscutable.
—  Bref, quand il se rendit com pte q u ’E lliot ne lui 

donnera it pas le num éro du tiro ir et était décidé à 
aller trouver lui-m êm e l’acheteur. Vin estim a qu ’E l­
liot devrait ê tre  élim iné. Il avait roulé ju squ ’au bord  
de la falaise e t, assis dans la Jaguar, il se tritu ra it le 
cerveau. A près s ’ê tre  bien creusé les m éninges —  et 
l’opération  était pénible, parce qu ’il m ettait ra re ­
m ent sa cervelle à contribution —  il décida que sa 
seule chance de m ettre  la main sur tou t cet argent, 
c ’é ta it, pour com m encer, de soutirer le nom  de 
l’acheteur à Judy, puis de se débarrasser d ’E lliot, e t 
de forcer ensuite C indy à lui révéler le num éro du 
tiroir.

P endant cinq bonnes m inutes, Vin hésita, se 
dem andant s’il fallait vraim ent liquider Elliot. Jus­
que-là, il n ’avait jam ais eu recours au m eurtre. U ne 
ou deux fois, il avait ten té  de le faire quand il avait 
é té  surpris par le mec dont il forçait le coffre-fort, 
mais il avait constaté q u ’il lui suffisait de m enacer 
l’intrus avec son pistolet. M aintenant qu ’il y réflé­
chissait, il se rendait com pte que si on lui avait 
opposé la m oindre résistance, il aurait appuyé sur la 
déten te .

R etou rnan t tous ces problèm es dans son esprit si 
peu a lerte , Vin en arriva à la conclusion que, pour 
un million de dollars, il é ta it p rê t à com m ettre non 
pas un m eurtre mais plusieurs si quelqu’un essayait
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de le posséder. Pour une som m e pareille, il é ta it tou t 
disposé à tuer.

A yant ainsi résolu ce petit problèm e, il o rien ta 
ensuite ses réflexions vers Judy. Ça ne servait à rien 
de b u te r E lliot avant de savoir qui é ta it l’acheteur. 
Judy , en m ôm e rusée, l’avait déjà prévenu q u ’elle ne 
lui révélerait pas le nom  du gars qui é ta it p reneur 
avant q u ’il ait mis la m ain sur les tim bres et que, 
m êm e après le vol, ce serait elle qui tra iterait 
l’affaire. A u trem en t d it, il aurait encore de la veine 
si elle lui refilait les deux cent cinquante mille dollars 
qu ’elle lui avait prom is.

T o u t ceci exaspérait Vin qui n ’avait pas du tou t 
l’in tention  de se con ten te r de cette obole alors q u ’il 
pouvait rafler un million en se donnant un peu de 
mal.

*

U n hom m e à la carrure  massive, po rtan t un sweat- 
shirt crasseux e t un pantalon blanc à pattes d ’élé­
p han t m aculé de cam bouis, avec des touffes de poils 
noirs sur les avant-bras, les épaules et la poitrine, 
p éné tra  dans le bar. A gé de vingt-cinq ans environ, il 
avait un visage affreux à l’expression débonnaire , et 
à  en  juger p ar l’accueil que lui firent les autres clients 
du bar, c’éta it un personnage fort populaire.

Il repéra  B arney q u ’il salua d ’un geste.
—  Salut, G ros-B ide ! lança-t-il d ’une voix toni­

tru an te  qui me fit v ib rer les tym pans. A lors, ça 
rigole to u jo u rs?

B arney ne daigna m êm e pas tourner la tê te .
—  Il finira m al, celui-là, m onsieur C am pbell, dit- 

il dès que le colosse eu t été absorbé p ar la foule. 
A ucun  respect pour ses aînés ou ses supérieurs... U n
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pêcheur de rien du tou t, voilà ce qu ’il est. G ros- 
B ide ! T iens... O n le verra  quand il aura m on âge. 
A ucun respect, v raim ent...

Je  déclarai que c’é ta it l’ennui avec la jeune 
génération.

—  Vous avez bien raison, m onsieur Cam pbell. 
(B arney bu t une lam pée de b ière .) Pour en revenir à 
V in ... Assis dans sa vo iture , il se dem andait 
com m ent il allait s’y p rendre avec Judy. Plus il 
pensait à elle , plus il s’énervait. E t quand  un  truand  
com m e Vin s’énerve, il devient com m e un chien 
enragé. T ô t ou ta rd , un chien m échant se m et à 
m ordre ; Vin avait le m êm e tem péram ent. Il décida 
qu ’il forcerait Judy à lui donner le nom  de l’ache­
teur. Il lui flanquerait la trouille pour qu ’elle n ’ose 
plus l’ouvrir, m êm e s’il devait la dérouiller un peu. 
U ne fois prise cette  décision, il envisagea la façon de 
la m ettre  en application.

Il ne se faisait guère d ’illusions sur Judy. Elle 
connaissait la m usique et il é ta it sûr que c ’était 
égalem ent une dure à cuire. M êm e s’il la bousculait 
po u r lui faire cracher le nom  de l’acheteur, elle 
n ’aurait rien de plus pressé, dès q u ’il la laisserait 
filer, que d ’a lerter les flics. E t si les poulets s’en 
m êlaient, il pouvait dire adieu à tou t cet argent. 
A près une bonne dem i-heure de réflexion, Vin en 
arriva à la conclusion logique. S’il é ta it p rê t à bu ter 
E llio t, pourquoi ne pas liquider Judy égalem ent?  
U ne fois débarrassé d ’elle e t d ’E lliot, il ne lui 
resterait plus qu ’à faire parler Cindy et si elle faisait 
des difficultés, pourquoi ne pas la flinguer elle 
aussi ? S’il é ta it obligé d ’en arriver là, il lui faudrait 
alors, pour effectuer un travail sans bavure, liquider 
Joey égalem ent.

Vin se rendit com pte alors que la perspective de
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tuer quatre  personnes et l’espoir de s’en tirer avec 
succès é ta ien t deux choses bien différentes. Avec 
succès, il en tendait bien sûr sans ennuis du côté des 
flics. A  quoi servirait d ’em pocher un million de 
dollars s’il avait les flics au train ?

Il lui faudrait donc se débarrasser de quatre 
cadavres... U n, c ’était déjà coton, mais qu a tre !

Il se rappela alors la crique déserte où l’avait 
em m ené Judy lors de leur prem ière rencontre. 
E n terre r des cadavres dans le sable n’était pas un 
travail trop pénible. Vin avait toujours eu horreur 
des durs travaux. M ais il n ’arrivait pas à croire que 
personne ne venait jam ais à cette crique ; tô t ou 
ta rd , un gosse viendrait creuser dans le sable ou 
alors la m er découvrirait les tom bes et les ennuis 
com m enceraient.

A près m ûre réflexion, il estim a que la crique était 
trop  dangereuse. Il se rappela avoir vu un bulldozer 
o pérer dans un terrain  m arécageux à quelques 
kilom ètres en dehors de la ville. Il se souvint d ’avoir 
en tendu  un barm an parler devant lui d ’un grand 
p ro je t d ’assèchem ent de ces terrains où devait être 
construit un nouvel hôtel de luxe. Peut-être était-ce 
un bon endroit pour se débarrasser des cadavres.

Vin se rendit aussitôt aux m arécages. Il trouva 
trois bulldozers en pleine action, qui déracinaient 
des m angliers e t aplanissaient le sol pendant qu’une 
bétonnière de six m ètres de haut fabriquait du 
cim ent destiné à recouvrir au fur e t à m esure les 
tonnes de graviers que déversaient des camions.

V in, assis dans sa voiture, observa le mécanism e 
de la bétonnière. Il rem arqua une échelle m étallique 
perpendiculaire donnant accès au som m et. A u bout 
d ’un m om ent, il se convainquit qu ’il pouvait sans 
problèm e p o rte r un cadavre en haut de cette échelle
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e t le je te r  dans la gueule de la m achine. Pouvait-on 
trouver m eilleure m éthode pour se débarrasser d ’un 
corps ?

B arney s’in terrom pit e t plissa les yeux pour me 
dévisager.

—  T out ça vous m ontre , m onsieur C am pbell, à 
quel point la seule idée de l’argent peut transform er 
un hom m e en véritable fauve. U ne fois convaincu 
q u ’il réussirait à se débarrasser des cadavres, Vin 
reprit la ro u te , assez conten t de lui. Pour com m en­
cer, il allait sou tirer à Judy le nom  de l’acheteur. Il 
allait s’occuper de ça quand  il la verrait le soir 
m êm e. Il se dem anda com m ent il allait s’y prendre 
pour la tu e r ;  il s’agissait de faire ça rap idem ent, 
p roprem ent e t en silence. C ’était im portant puisqu’il 
com ptait la liquider au m otel Blue H eaven.

T out en rou lan t à l’om bre des palm iers qui 
encadraien t la g rand-route , il envisagea les divers 
procédés don t il avait en tendu  parler en  prison ou 
quand  il fréquen tait différents criminels à New 
Y ork. Pas question de se servir d ’un flingue ou d ’un 
couteau  ; il fallait éviter le sang. Il songea à po rter 
un coup violent à la base du crâne, mais là encore, le 
sang risquait de couler. Il avait lu quelque part q u ’il 
y avait une a rtère  dans le cou qui, si on serrait assez 
fo rt, produisait l’effet voulu, mais com m e il ignorait 
to ta lem ent l’em placem ent de cette  a rtè re , il élim ina 
cette solution. Il se rappela  alors un exécuteur de la 
M afia, véritable artiste  du garro t, qu ’il avait connu 
dans le tem ps. Il se servait d ’une laisse à chien, si 
bien que si jam ais les flics le fouillaient et trouvaient 
la laisse sur lui, il avait une explication tou te  prête . 
R ab attre  la laisse par-dessus la tê te , croiser les 
m ains, enfoncer un genou dans le dos, e t le tou r é ta it 
joué  en  quelques secondes.
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—  Pourquoi p a s?  dit Vin à haute voix.
E n  ren tran t au pavillon, il repéra un magasin 

d ’accessoires pour anim aux et acheta une laisse à 
chien en cuir.

Le vendeur pédé lui dem anda s’il désirait faire 
graver le nom du clébard sur la laisse.

—  V ous ne me croirez peut-être pas, enchaîna le 
vendeur avec le plus grand sérieux, mais ils se 
rendent com pte, les chiens-chiens, et ça leur fait un 
plaisir fou. Ça ne p rendra q u ’un tout petit m om ent 
et ça ne coûtera que trois dollars de plus.

Vin lui dit d ’aller se faire voir.
E n tre-tem ps, Joey était ren tré  au pavillon. Dès 

q u ’il apparu t dans le jard in , Elliot constata q u ’il é tait 
inquiet. C indy et lui a ttendaien t le re tour du vieux et 
quand  il les eu t re jo in t, Elliot dem anda avec une 
certaine anxiété :

—  T out va bien, Jo ey ?
—  O ui, fit Joey en s ’asseyant. J ’ai loué un coffre 

et voilà la clef. (Il la tendit à E llio t.) Mais on est 
suivis, D on. Je n ’ai pas repéré les gars, mais j ’ai senti 
quelque chose e t je  me trom pe jam ais. O n m ’a 
em boîté le pas dès que je  suis sorti d ’ici. Q uand je 
me suis senti filé, j ’ai sem é les gars. Ça a é té  coton, 
parce q u ’il é ta it fortiche, mais j ’y suis quand même 
arrivé.

—  Mais que se passe-t-il ? (E lliot était décon­
certé .) C ’est la deuxièm e fois que vous vous croyez 
suivi.

Il se rappela alors que la C .I.A . s’intéressait à ces 
tim bres. E tait-ce la C .I.A . qui pistait Jo ey ?  Il jugea 
p référable de ne pas affoler les autres avant plus 
am ples renseignem ents, aussi ne leur fit-il pas part 
de ses réflexions.
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—  Vous êtes bien sûr de les avoir sem és? 
dem anda-t-il.

—  T out à fait, répondit Joey.
E lliot se leva.
—  Et si on cachait la clef dans la cabane à outils ? 

Ç a ne vaudrait pas mieux ?
Joey acquiesça.
Ils se rendiren t ensem ble à la petite  cahute qui 

abritait quelques outils de jardinage et une tondeuse 
délabrée. E lliot dissimula la clef sous une boîte de 
désherbant.

—  S’il nous arrive un pépin à l’un ou à l’au tre , 
ceux qui resten t sauront où elle est, déclara Elliot.

Joey le gratifia d ’un regard aigu.
—  Q u ’est-ce que ça veut dire ?
E lliot sourit.
—  R ien sans doute. D ites à Cindy où elle est 

cachée.
Plus tard , Vin ren tra  au pavillon. Joey et Cindy 

é ta ien t allés faire une petite  prom enade et Vin 
trouva E lliot seul dans le jardin.

—  D onne-m oi mille dollars, déclara Vin. Ce soir, 
j ’aurai le nom  de l’acheteur.

E lliot l’observa attentivem ent.
—  D ’accord... Tu es sûr q u ’elle va te  le d ire?
—  E t com m ent.
—  Elle te  fait peu t-être  m archer.
Vin eut un geste d ’im patience.
—  On a déjà rabâché tou t ça. Elle va me m ontrer 

la le ttre  que l’acheteur a envoyé à son vieux.
—  E t tu me la m ontreras ?
—  O ui, bien sû r... si elle veut bien la lâcher.
—  E coute , V in, ne te  vexe pas, mais je  me méfie 

de toi. Il faut que je sois sûr que le nom  que tu  me 
donnes est bien celui de l’acheteur. T rouve son nom
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et je  lui passerai un coup de fil. S’il est d ’accord pour 
acheter, je te  donnerai le num éro du tiro ir, mais pas 
avant.

Vin fit un effort pour m aîtriser sa fureur.
—  File-moi le fric et cesse donc de jouer les 

vedettes, nom  de D ieu !
—  L ’essentiel, c’est que tu aies bien com pris, dit 

E llio t qui en tra  dans le pavillon.
Vin le suivit des yeux, une lueur m eurtrière dans 

le regard.

*

V ers 21 heures, Nisson prévint O rson que Pinna, 
au volant de la Jaguar, arrivait dans sa direction. 
O rson alerta  aussitôt les six hom m es que Lessing 
avait postés aux alentours de la maison L arrim ore : 
trois dans le ja rd in , deux dans une voiture en 
sta tionnem ent e t un patrouillant le long de la route.

—  Ça pourra it bien être  ça, dit-il. P inna s’est mis 
en route. Laissez-le en tre r dans la m aison, et sautez- 
lui dessus dès q u ’il en sort. Faites gaffe ! Il risque 
d ’être  arm é !

Vin réfléchissait si in tensém ent à la façon dont il 
allait forcer Judy à lui révéler le nom de l’acheteur 
q u ’il oublia de s’assurer qu ’il é tait suivi ou non, 
com m e le lui avait recom m andé Elliot.

Il ne se rendit com pte ni de la présence de Ross 
qui roulait devant lui ni de celle de Nisson qui roulait 
derrière . U ne fois devant chez L arrim ore, il se gara, 
allum a une cigarette et a ttendit l’arrivée de Judy.

Il lui faudrait faire très attention de ne pas éveiller 
les soupçons de la fille, songeait-il. Il l ’em m ènerait 
au B am boche C lub, l’inviterait à d îner, puis la 
conduirait au m otel Blue H eaven. U ne fois dans le
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bungalow , il lui dem anderait le nom de l’acheteur, et 
si elle refusait de le lui dire, il com m encerait par 
l’é tendre  d ’un coup de poing, puis la bâillonnerait et 
la fice llerait; il verrait ensuite si, en lui brûlant les 
jam bes avec quelques cigarettes, il réussirait à la 
rendre  plus loquace. L orsqu’elle lui aurait révélé le 
nom , il appellerait le gars et lui dem anderait s’il é ta it 
disposé à acheter les tim bres. S’il était d ’accord et 
acceptait le prix p roposé, Judy aurait alors cessé 
d ’exister.

M algré son é ta t de tension, il réussit à accueillir 
Judy par un large sourire.

—  Q u ’est-ce que tu  dirais du Bam boche C lub, 
bébé ? dem anda-t-il en dém arran t. E t ensuite on 
irait au Blue H eaven. Ça te  v a?

—  Parfait. (E lle le dévisagea.) O ù en sont tes 
pro jets, S u p erm an ?  Tu te rapproches des tim bres?

—  Oui. O n en parlera  au m otel. Le plaisir avant 
les affaires, h e in ?

—  Q u o i... tu  sais où il les g a rd e?
—  Pas exactem ent, mais je  com m ence à brûler.
—  Tu fais bien des m ystères.
Il lui sourit.
—  E h bien, com m e ça, on est deux, pas v ra i?
—  Tu es en cheville avec la souris qui est venue 

voir m on vieux ce m atin ?
Pris de court, Vin se raid it, puis constatant q u ’elle 

l’observait et q u ’il s’é ta it trah i, il répondit :
—  Exactem ent. Tu l’as vue ?
—  Je l’ai vue. Q u ’est-ce q u ’elle est pour to i?
—  Pour m o i? ... R ien  du to u t, c’est juste une 

petite  m ôm e.
—  Ce n ’est pas l’effet q u ’elle m ’a fait. Pourquoi 

est-ce que ce vieux salaud l’a reçue ?
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—  Bon. A llons d ’abord  au m otel. Je te le dirai, 
donnant donnant.

—  C om m ent ça ?
—  Tu verras.
Q u ittan t la g rand-route , il s’engagea sur la route 

latérale qui conduisait au m otel.
—  D epuis quand tu aimes les chiens, S uperm an? 

dem anda-t-elle brusquem ent.
Vin tourna la tê te  pour la regarder.
—  Les chiens ? (Puis il se crispa en voyant qu ’elle 

tenait la laisse q u ’il avait achetée ; il croyait l’avoir 
mise dans sa poche.) O h, ça ...

Il sentit une sueur froide lui perler au front.
—  Le clébard , où il e s t?  dem anda-t-elle, l’obser­

vant avec a tten tion .
—  Je ne l’em m ène pas avec moi. Je  l’ai laissé à 

l’appartem ent.
—  E t c’est la petite  m ignonne qui s’en occupe ?
—  Pas du to u t, bébé. C ’est un vieux chien. Il aime 

bien être  seul.
—  D e quelle race ?
V in, qui ne s’é ta it jam ais intéressé aux chiens, 

n ’en  connaissait aucune. Il haussa les épaules.
—  O h, un ch ien ... grand, avec plein de poils... un 

chien, quoi.
—  C om m ent il s’appelle?
Vin, exaspéré, souffla.
—  Q uoi, bon D ieu , son n o m ? ... Joe.
—  D rôle de nom  pour un chien.
—  C ’est com m e ça que j ’appelle... Ça t ’intéresse, 

les clebs ?
—  N on. (D e nouveau, elle l’observa d ’un regard 

appuyé  to u t en  jo u a n t avec la la isse .) Je me 
dem ande sim plem ent pourquoi tu  as une laisse de 
chien dans ta  poche.
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—  J ’étais en re ta rd ... je  ne voulais pas te faire 
a ttendre . J ’ai dû oublier que je l’avais dans ma 
poche.

Vin ralen tit pour passer sous le porche du m otel.
—  Q uand j ’ai vu ça qui pendait de ta poche, je  me 

suis dit que t ’avais peut-être  des goûts bizarres et 
que tu  voulais me battre  avec.

Vin gara sa voiture dans un box.
—  Ça te plairait ?
—- J e  n ’ai jam ais essayé. Peut-être.
Il lui p rit la laisse des m ains et la fourra dans sa 

poche.
—  M oi, ça me dit rien , ce genre de trucs, déclara- 

t-il d ’une voix enrouée. M ais enfin, si ça te ten te ...
Elle éclata de rire.
—  Je crois que je peux m ’en tirer sans ça. Va 

t ’in s c r ire , S u p e rm a n . E t p a r lo n s  a ffa ire s . Je  
com m ence à avoir faim.

Le N oir corpulent qui tenait la réception com m en­
çait à bien connaître Vin. Il n ’avait jam ais vu Judy, 
qui était tou jours restée dans la voiture pendant que 
Vin s’inscrivait. V oyant son client en trer dans le 
bu reau , le N oir je ta  un coup d ’œil par la fenêtre, 
aperçut la Jaguar et adressa à Vin un large sourire.

—  B onsoir, m onsieur. (Il lui présenta le registre.) 
T rès heureux de vous revoir. V otre bungalow habi­
tuel est libre.

—  T rès  b ien . (V in  signa du  nom  de S teve 
H am ish.)

—  Nous n ’en avons pas pour longtem ps, Jerry. 
D eux heures environ.

—  Vous restez le tem ps que vous désirez, m on­
sieur Ham ish.

Vin lui donna un billet de cinq dollars, prit la clef 
que le N oir lui tendait et re tourna  à la Jaguar.
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—  Voilà tou t est rég lé ... comme d’habitude, dit-il 
en ouvrant la portière.

Ils gagnèrent ensem ble le bungalow et, dès qu’ils 
fu ren t en trés, Vin poussa le verrou.

Judy se dirigea vers le lit d ’un pas nonchalant et 
s’y assit.

—  Tu as envoyé la fille pour qu’elle trouve les 
tim b res , d it-e lle . E st-ce q u ’elle a m is la m ain 
dessus ?

Vin ouvrit le réfrigérateur. Il avait besoin de boire 
un verre.

—  U n scotch ? proposa-t-il.
—  O ui... Elle les a trouvés?
Il servit deux whiskies, puis se re tourna.
—  D onnan t, donnan t, je  t ’ai dé jà  dit. (Il lui 

apporta  son verre .) C om m ent s’appelle l’acheteu r?  
(Lui tendan t le scotch, il resta planté devant elle.) 
Tu m e donnes son nom  et moi je  te dis si elle a 
trouvé les tim bres.

E lle prit le verre e t leva la tê te  vers lui, un sourire 
aux lèvres.

—  Q uand tu  auras les tim bres et quand tu  me les 
auras m ontrés, je  te  donnerai le nom de l’acheteur... 
O n a déjà parlé de tou t ça ... tu  te rappelles ? Mais au 
cas où tu  serais frappé d ’am nésie, je  te  rappelle que 
c’est moi qui porte  les tim bres à l’acheteur. Je 
touche l’argent e t je  te  paye ... tu te rappelles?  On a 
égalem ent parlé de tou t ça.

Vin but une sérieuse lam pée de whisky. Il allait 
donc être  obligé de passer à l’action, songea-t-il. 
T an t pis, après to u t, elle l’avait bien cherché. Il lui 
fallait d ’abord  endorm ir sa m éfiance, e t ensuite lui 
expédier son poing à la m âchoire. Il ne s’agissait pas 
de com m ettre une erreur. S’il ne l’assom m ait pas du
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prem ier coup, elle allait am euter les populations, 
cette  garce.

—  Elle sait où il les garde, déclara-t-il e t, s’éloi­
gnant du lit, il alla s’asseoir dans un fauteuil à 
p ro x im ité . Je  peux  les e m b a rq u e r . J ’e ssa ie ra i 
dem ain soir.

—  C om m ent elle s’y est prise ?
11 haussa les épaules.
—  T ’occupe pas de ça ... Elle a réussi e t je  les 

p iquerai dem ain.
—  Tu lis des histoires de gangsters, S uperm an?
Il la regarda bouche bée. Elle posait tou t le tem ps

des questions inattendues qui le désarçonnait.
—  N o n ... je  regarde la télé. M oi, la lectu re ...
—  M oi, j ’ai lu un po lard , l’autre soir. C ’était 

l’histoire d ’un minus sans cervelle qu ’on engageait 
pour supprim er les gens. Devine com m ent il les 
tuait.

Vin posa son verre sur une petite  table. Le regard 
scru ta teu r de Judy le m ettait si mal à l’aise q u ’il se 
mit à transpirer.

—  Mais je  m ’en fous, moi ! Parlons donc affaires.
—  Je pensais que tu  l’avais peut-ê tre  lu, ce livre. 

Il s’appelle D u flo u ze  p o u r une gonzesse.
—  Je te dis que je  lis pas.
—  A h oui, c ’est vrai. Enfin bref, ce minus trim ba­

lait tou jours une laisse à chien. Il s’en servait pour 
é trang ler les gens.

Vin sen tit b rusquem en t l’o d eu r de sa p ropre  
sueur. U n bond rapide en avant, ses doigts serrés 
au tou r du cou de la fille pour couper court à son 
hurlem ent, puis un bon coup sur la m âchoire. U ne 
fois q u ’elle serait bâillonnée et ficelée, il lui appren­
drait à se foutre de lui ! Il banda ses muscles. U n 
bond rap id e ... Il en tendait des cris e t un bruit de
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fusillade provenan t de la télé dans le bungalow 
voisin. M êm e si elle gueulait avant q u ’il ait pu la 
faire ta ire , personne n ’y p rê tera it a ttention .

—  Tu es m arié, S uperm an?  dem anda Judy, son 
verre au creux des m ains.

V in, qui s’app rê ta it à p longer en avant, s’arrê ta , 
sidéré par cette question.

—  M arié?  (Il la regarda, bouche bée.) N on ... 
Enfin, nom  de D ieu , pourquoi poses-tu toutes ces 
questions idiotes ?

—  Tu es sûr que tu  n ’as pas une fem m e jalouse ? 
insista-t-elle, le regard  m oqueur.

—  Q u ’est-ce qui te  prend  ? (Il se leva et se dirigea 
vers elle d ’un pas tranquille .) Je  suis pas m arié, bon 
D ieu.

E ncore trois pas, et il l’aurait à portée  de m ain.
—  A lors pourquoi ces deux types nous suivent ? 

dem anda Judy. Je  pensais que c’étaien t des privés 
qui cherchaient des preuves pour un divorce.

Vin eu t b rusquem ent l’im pression de s’ê tre  heurté 
à un m ur. U n frisson glacé lui parcouru t le dos. Ce 
fut seulem ent alors q u ’il se rappela les recom m anda­
tions d ’E lliot. Il se souvint aussi que Joey et Cindy 
avaient p ré tendu  avoir été filés.

—  O n nous su it?  répéta-t-il d ’une voix étranglée. 
Q u ’est-ce que tu  racontes ?

L a p eu r, la rage, la déception  q u ’elle lisait sur le 
visage de Vin sem blaient l’am user. Elle se m it à rire.

—  Ils nous on t suivis hier soir et ce soir aussi. 
(E lle  pencha la tê te  de côté e t p rit l’air innocent.) Tu 
ne les a donc pas repérés, Superm an ?

—  Pourquoi tu  ne me l’as pas d it?  aboya-t-il.
—  J ’aim e bien les savoir à proxim ité. (E lle lui 

sourit.) L eur présence m e rassure.
Vin respira à fond. E lle l’avait donc percé à jo u r !
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A  cette idée, il éprouva un tel choc q u ’il eu t soudain 
les jam bes en co ton  e t du t s’asseoir. Il l’avait 
échappé belle ! E t s’il l’avait supprim ée ? Il se voyait 
p o rtan t son cadavre du bungalow à la Ja g ; au 
m om ent où il l’aurait mis dans le coffre, les deux 
gars lui seraient tom bés sur le poil ! Il en avait la 
sueur qui lui coulait sur le visage. V raim ent, il s’en 
était fallu de peu !

—  J ’ai cham boulé tes p la n s?  dem anda-t-elle . 
C om m e c’est triste ! Est-ce que tu  crois vraim ent que 
j ’aurais été assez conne pour venir ici sans p ro tec­
tio n ?  Toi et ta  laisse à chien !

Posant son verre , elle re je ta  la tê te  en  arrière e t se 
m it à rire  à gorge déployée.

Vin restait im m obile sur sa chaise, comme fou­
droyé. B ien tô t, ce rire  lui fut insupportable.

—  Tu vas la ferm er, espèce de salope ! vociféra-t-
il.

E lle s’arrê ta  de rire e t, p renan t un m ouchoir dans 
son sac, s’essuya les yeux.

—  Superm an ! Si tu  n ’existais pas, il faudrait 
t ’inventer ! Je te savais idiot, mais je  n ’arrivais pas à 
croire que tu  puisses ê tre  con à ce point !

V in se leva à dem i de sa chaise, mais il dom ina son 
envie de l’a ttrap e r par le cou pour l’étrangler.

—  A rrê te , tu  veux ? gronda-t-il. Toi et moi, on est 
associés. Je  sais où sont les tim bres et tu  sais qui est 
l’acheteur. O n veut tous les deux le fric. A lors on 
fait le coup ou pas ?

E lle le regarda et son visage devint soudain dur 
com m e la p ierre.

—  O ui... on fait le coup. (Elle avait un ton  
tranchant qui fit sursau ter V in.) M aintenant écoute- 
m oi, pauvre abruti. Tu com ptais me forcer à donner 
le nom  de l’acheteur, tu  avais ensuite p ro je té  de
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m ’assassiner et garder tou t le fric pour toi seul, 
h e in ?  Tu es tellem ent transparen t que m êm e un 
enfan t a tta rdé  pourrait lire dans cette sem elle-crêpe 
qui te  sert de cervelle. A lors surtou t, ne t ’y trom pe 
pas ! Tu vas p iquer les tim bres, e t tu  vas me les 
rem e ttre  ! N e t ’im agine pas, espèce de gugusse 
m inable, que tu  peux les prendre e t calter avec. S’ils 
disparaissent, je  le saurai et je  donnerai ton signale­
m ent à la police qui te  ram assera tellem ent vite que 
tu  n ’auras m êm e pas le tem ps de souffler. D oréna­
van t, tu  vas faire ce que je  te dirai. Finis, les m otels 
confortables. Q uand on se rencontrera, ce sera avec 
des gens au to u r de nous, alors enlève de ta petite 
tê te  de con l’idée que tu  pourrais réussir à m ’assassi­
ner. Tu as bien com pris?

Vin la dévisagea. D evant l’expression de ses yeux 
durs e t froids, il jugea plus prudent de m ettre  les 
pouces. C ette  garce é tait dangereuse. Si elle lui 
m etta it les flics au tra in ... mais oserait-elle? Elle 
au rait elle aussi des ennuis si elle le faisait.

—  M on père ne porterait pas plainte contre moi, 
rep rit Judy. Je  sais à quoi tu  penses. Fais un seul 
faux pas et les flics te tom beront dessus com m e les 
puces sur un chien.

Vin épongea son visage en sueur. Il se rendait 
com pte avec une fu reur im puissante q u ’elle é tait 
beaucoup trop  maligne pour lui.

—  B on, fit-il. Je  piquerai les tim bres e t on verra 
ensuite com m ent on s’arrange en tre  nous.

—  C ette fois, on va passer un m arché tou t à fait 
d ifférent, m on petit bonhom m e. Tu auras droit à 
cent mille dollars e t moi au reste. M aintenant, fous 
le cam p! Je  ren trerai en taxi. Q uand tu  auras les 
tim bres, téléphone-m oi et je te retrouverai au Plaza 
Beach. Si les tim bres disparaissent et que je n ’ai pas
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de nouvelles de toi, tu  auras les poulets aii train . Ç a, 
je  te le prom ets. A llez, décam pe!

Vin hésita. C 'é ta it peu t-être  sa dernière chance de 
se trouver seul avec elle. E t si elle bluffait après 
to u t?  S’ils n ’avaient pas é té  suivis? O serait-il p ren ­
dre le risque?  11 avait une telle envie de l’é trangler 
que les doigts lui en dém angeaient.

Judy  lui faisait face, le regard lourd de mépris.
—  Essaie un peu, m on salaud, et tu  verras où ça 

te  m ène, chuchota-t-elle d ’un ton  féroce. A llez, fous 
le cam p !

Furieux d ’avoir loupé son coup. V in, vaincu, 
tou rna  les talons et sortit en trom be du bungalow.

*

Peu après que Vin fut parti chercher Judy, le pied 
fantôm e d ’E lliot com m ença, sans raison, à le faire 
souffrir. C ette  douleur m etta it tou jours l’acteur de 
m auvaise hum eur. Il annonça sèchem ent qu ’il avait 
envie de lire, puis se re tira  dans sa cham bre, laissant 
C indy et Joey installés devant la télévision.

E tendu  sur son lit, E lliot réfléchissait à son avenir. 
Il se rendait com pte que, grâce à C indy, ses perpec- 
tives é ta ien t m ain tenant bien différentes. Il avait les 
tim bres en tre  les m ains. Il é ta it persuadé que Vin 
avait l’in tention  de les en tuber tous... alors pourquoi 
ne pas doubler Vin ? Pourquoi ne pas po rte r les 
tim bres à K endrick et essayer de lui faire augm enter 
ses prix ou, en cas de refus, accepter les deux cent 
mille dollars et p a rtir avec Joey et C indy, laissant 
Vin le bec dans l’eau ?

A près un certain tem ps de réflexion, E lliot se 
rendit com pte néanm oins que ça n ’é tait pas dans sa 
na tu re  de rou ler qui que ce soit. Cindy ne serait pas
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d ’accord et il savait aussi que cet acte le rabaisserait 
pour tou te  sa vie au niveau de Vin, ce qui était 
im pensable.

L ’arcan avait déclaré q u ’il soutirerait le nom  de 
l’acheteur à la fille de L arrim ore. T out bien calculé, 
cinq cent mille dollars, c ’éta it beaucoup mieux que 
deux cent mille. E lliot constata q u ’en revanche il 
n ’avait aucun scrupule à doubler K endrick. A près 
tou t, l ’antiquaire  ne s ’était pas privé de l ’escroquer 
dans le passé. N on , il n ’avait aucun rem ords de 
conscience vis-à-vis de K endrick.

T ou jours absorbé par scs réflexions, il se dem an­
dait, une fois q u ’il aurait l’argent, s’il allait faire 
cause com m une avec Cindy et Joey, ou filer d ’ici et 
vivre en  grand seigneur pendan t quelque tem ps 
avant de p rendre  des som nifères, lorsqu’il en tendit 
Vin p én é tre r dans le pavillon.

Il l’en tend it ensuite dem ander :
—  O ù  est E llio t?  B on ... alors restez ici tous les 

deux. J ’ai à lui parle r e t vous en mêlez pas !
A  en juger p ar le son de sa voix, l’acteur en 

conclut que Vin é ta it la proie d ’une rage m eurtrière . 
R ou lan t sur le cô té , il s’assit au bord  du lit.

Vin en tra  dans la cham bre exiguë, ferm a la porte  
d ’un coup de p ied  e t lança à E lliot un regard 
furibond.

—  E lle n ’a pas m arch é?  dem anda E lliot d ’un ton 
calm e.

Pendan t le tra je t de re to u r ju squ ’au pavillon, Vin 
avait réfléchi à s’en faire p é te r les vaisseaux. Il se 
rendait bien com pte que Judy avait été  plus astu­
cieuse que lui. U ne fois q u ’elle aurait les tim bres, il 
en é ta it à peu  près persuadé, elle ne lui donnerait 
m êm e pas les cen t mille dollars prom is e t il ne 
p o u rra it rien te n te r  p ou r l’y obliger. E lle  avait
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déclaré que son père  ne po rte ra it pas plainte contre 
elle, mais ça ne signifiait pas que ce vieux salaud 
n ’in ten terait pas des poursuites contre lui ! Ecum ant 
de rage et de déception, il avait dû finalem ent se 
rendre à l’évidence, si am ère fût-elle : il n ’avait pas 
eu l’intelligence nécessaire p ou r se tire r à son 
avantage d ’une situation com m e celle-là. Le seul qui 
pouvait trouver une solution, c’était ce salopard 
d ’acteur de ciném a e t Vin estim a qu’il allait ê tre  
obligé d ’abattre  ses cartes —  en partie  du m oins —  
et de se résigner à n’avoir q u ’une part du butin  et 
non la to talité .

—  N on ... la salope! (Vin ouvrait et referm ait les 
poings.) Elle ne me donnera  le nom  de l’acheteur 
que lorsque je  lui rem ettrai les tim bres e t elle insiste 
pour tra ite r elle-m êm e avec le gars !

E lliot com m ença à fro tte r son pied artificiel tou t 
en observant Vin.

—  A lors tu  me dois mille dollars, dit-il.
Vin sortit la liasse de sa poche et la je ta  sur le lit. Il 

regarda E lliot com pter l ’argent, puis le glissera dans 
sa poche.

—  Ne t ’inquiète pas pour elle, reprit l’acteur. O n 
aura  tou jours le m inim um . Je les ai, les tim bres.

V in d em eu ra  p a rfa ite m en t im m obile , e t son 
regard  devint vitreux.

—  Tu les a s?  fit-il, la voix rauque. Q u ’est-ce que 
tu racontes, bon D ieu ?

—  Cindy les a fauchés.
V in se laissa choir sur une chaise.
—  Tu veux d ire que, pendan t sa visite chez 

L arrim ore, elle a piqué les tim bres ?
—  Exactem ent.
Vin é ta it en nage.
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—  Q uand Larrim ore va s’en apercevoir, on va 
voir débarquer les flics ici !

E lliot secoua la tête.
—  Pour une raison qui m ’échappe, Larrim ore a 

été prévenu, il y a deux mois, q u ’il serait passible de 
poursuites s ’il avait les tim bres en sa possession et les 
gardait. Il ne peut donc pas po rter plainte sinon il 
risque des ennuis avec la C .I.A .

—  La quoi ?
—  La C .I.A .
Vin était sidéré.
—  Tu veux parler des mecs du gouvernem ent qui 

font de l’espionnage et em m erdent tou t le m onde? 
(E lliot acquiesça.) M ais q u ’est-ce q u ’ils on t à voir 
avec les tim bres ?

—  C ’est ce que j ’aim erais bien savoir moi aussi.
Les idées tourbillonnant dans sa tê te , Vin était

com plètem ent désorienté.
—  E t les tim bres, où sont-ils?
—  D ans un coffre à la banque. Je verrai K endrick 

dem ain. Je réussirai peu t-être  à lui soutirer davan­
tage de fric. N e pense plus à Judy. A vec un peu de 
chance, on ob tiendra peut-être  de Kendrick cin­
quan te  mille de mieux. Com m e ça n ’est pas toi, mais 
Cindy qui a pris les tim bres, ta  part descend à 
cinquante mille dollars, la sienne m onte à cent mille.

E n  respirant, Vin eut le souffle saccadé. Il voyait 
bien q u ’il lui fallait à présent abattre  sa dernière 
carte. Il hésita un long m om ent, mais si E lliot 
vendait les tim bres pour la maigre som m e de deux 
cent cinquante mille dollars, il en aurait des cauche­
m ars jusqu’à la fin de ses jours.

—  Tu sais com bien ils valent, ces foutus tim bres?  
dem anda-t-il, en se penchant en avant, le regard 
étincelant.
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—  E t toi ?
—  O ui. L’au tre  garce me l’a dit. O n en a offert un 

m illion à L arrim ore et tu  parles de les vendre pour 
deux cent cinquante mille !

Pendan t un bon m om ent, E lliot dévisagea V in, 
puis il secoua la tête.

—  Elle te faisait m archer. A ucun tim bre ne peu t 
valoir une som m e pareille , voyons.

—  E t cette  le ttre  q u ’elle a vue, com m e je  te  l’ai 
d it... Elle ne savait pas que je  m ’intéressais aux 
tim bres quand  elle m ’en a parlé ! répliqua fébrile­
m ent V in. Je  te  dis qu ’ils valent un million ! C ’est 
p o u r ça qu ’elle n ’a pas voulu m archer. E lle veut tou t 
ce fric pour elle tou te  seule, tiens !

E llio t sentit un frisson lui passer dans le dos. E tait- 
ce vraim ent possible ? S’il arrivait à m ettre  la main 
sur une telle som m e, il pourra it liquider ses dettes e t 
repartir de zéro. U n million !

—  C ’est pas croyable !
—  M ais puisque je  te  le dis ! s’exclam a Vin, 

furieux, et ça n ’est pas to u t... C ette  garce m ’a dit 
q u ’elle donnerait m on signalem ent à la police si 
jam ais les tim bres disparaissaient de la circulation. 
T u en ten d s?  D ès que son connard  de père  lui aura 
dit que Cindy a em barqué les tim bres, on aura  les 
flics sur les reins !

E llio t écarta cette  hypothèse d ’un geste de la 
m ain :

—  Elle ne le saura jam ais. Si Larrim ore ne peut 
m êm e pas prévenir la police de leur d isparition , tu  
t ’im agines q u ’il va le dire à quelqu’un qu ’il n ’aime 
pas ?

Vin n ’avait pas songé à cet aspect des choses. Il se 
d é tend it un peu.

—  N e pense donc plus à elle, rep rit E lliot. Il doit
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bien y avoir d ’autres m oyens de découvrir le nom  de 
l’acheteur sans passer par elle. K endrick est au 
courant. L arrim ore égalem ent. M ais ni l ’un ni l’au­
tre ne nous le dira. Qui d ’au tre  pourrait savoir?

V in eu t l’air gêné.
—  J ’en sais rien mais je peux te dire autre chose... 

J ’ai é té  suivi ce tte  nuit et la nuit dern ière. Je  n 'ai pas 
repéré  les gars, mais Judy les a vus.

E lliot se raidit.
—  Si elle les a repérés, com m ent se fait-il que toi, 

tu  n ’aies rien vu ?
—  J ’avais des tas de trucs en tê te , répondit V in, 

d ’un air m orose. J ’ai oublié de vérifier.
—  Elle ne t ’a pas fait m archer, par hasard ?
Vin plissa les yeux. Il n ’avait pas pensé à ça. En lui 

racontan t qu ’ils é ta ien t filés et surveillés, elle avait 
sauvé sa peau. O u i... maligne com m e elle l’é ta it, elle 
avait très bien pu l’en tuber.

—  P eu t-ê tre ... Je ne sais pas. Joey et Cindy ont 
bien été suivis, eux.

E lliot se leva.
—  Ça m ’inquiète , tou t ça. O n va en avoir le cœur 

net.
Sortan t de sa cham bre, il gagna le living-room. 

Vin le suivit, l’air m aussade.
—  Jo ey ... je voudrais vous parler, dit Elliot.
Le vieux éteignit de m auvais gré la télé et tourna 

vers l’acteur un regard  interrogateur.
—  Vin pense q u ’il a été suivi ce soir. Je voudrais 

en ê tre  sûr. Il va aller faire un tour en ville. Laissez- 
lui p rendre  un peu d ’avance, et em boîtez-lui le pas. 
Essayez de rep érer le gars qui le file. (Puis s’adres­
sant à Vin :) D escends au bout de la rou te  et longe 
Beechw ood D rive ju sq u ’au drugstore. A chète des 
cigarettes e t reviens ic i... sans te presser.
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—  P o u rq u o i je  p r e n d r a is  p as  la  v o i tu r e ?  
dem anda Vin qui détestait m archer.

—  Fais ce que je  te dis ! répliqua sèchem ent 
Elliot.

Vin haussa les épaules et sortit du pavillon. Joey le 
suivit au bout de trois m inutes.

—  Q u ’est-ce qui se passe, D on ? dem anda Cindy 
avec inquiétude. Vous croyez vraim ent que quel­
q u ’un nous suit ?

—  Si c’est le cas, Joey le repérera. Allez vous 
coucher. Il faut que je  réfléchisse.

—  Je vais a ttend re  le re tou r de papa.
—  Cindy ! (Le ton brusque q u ’il prit la fit sursau­

te r.)  A llez vous coucher et restez dans votre cham ­
bre m êm e si vous entendez du bruit. C ’est bien 
com pris ?

—  Q ue va-t-il se passer ?
—  Pour l’am our du ciel, ne m ’em bêtez pas ! Allez 

vous coucher !
L ’air blessé, Cindy quitta  la pièce. Elliot fit la 

grim ace, puis s’assit pour a ttendre le re tou r de Vin 
et de Joey.

Vin ren tra  au bout d ’une dem i-heure.
—  A lors ?
—  Rien du tou t ! Personne ne m ’a suivi, répondit 

Vin d ’un ton rogue. O n a perdu notre temps.
—  A ttendons Joey.
Vingt m inutes plus ta rd , le vieux était de retour. Il 

en tra  e t referm a la porte sans bruit.
—  O n l’a suivi et moi aussi, dit-il. L ’un des types 

est dans le jardin de derrière en ce m om ent.
—  V ous l’avez v u ?  dem anda Elliot en se levant.
—  O ui... il est derrière  le grand buisson au fond 

du jard in . C ’est le seul endroit où il peut se cacher. 
L’au tre  est dans une voiture au bout de la route.
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—  T rès b ien , Jo ey ... vous avez fait du beau 
boulot. M ain tenant, allez vous coucher.

—  Cindy est au lit ?
—  Oui.
Joey regarda V in, hésita, puis se dirigea vers la 

porte .
—  B on ... eh b ien, bonne nuit.
A près son départ, Elliot déclara à mi-voix :
—  Allons p iquer le gars. O n réussira peut-être à 

le persuader de nous dire pour qui il travaille.
U n vilain sourire éclaira le visage de Vin.
—  Si on veut q u ’il le dise, il le dira. Com m ent on 

fa it?
—  A llons je te r  un coup d’œil.
Les deux hom m es gagnèrent la cuisine plongée 

dans l’obscurité, e t E lliot ferm a la porte. Ils s’appro­
chèren t de la fenêtre  pour regarder dans le jardin. 
M algré la lune, les grands arbres qui bordaient le 
jard in  y faisaient régner une om bre assez dense, 
mais ils distinguaient néanm oins la masse du grand 
buisson qui fleurissait contre le m ur du fond.

—  Je vais me faufiler jusque là-bas et le faire 
sortir de sa cachette, dit Elliot. Q uand tu  m ’en ten ­
dras appeler, rapplique en vitesse.

Vin acquiesça. C ’était le genre d ’action qui lui 
plaisait. Il fut im pressionné par la façon dont Elliot 
se glissa par la porte  de service et disparut dans 
l’obscurité. Il attend it, puis, percevant un brusque 
rem ue-m énage, il fonça sur la pelouse et se heurta 
b ien tô t à E llio t, agenouillé à côte d ’un corps inerte.

—  Parfait, dit E lliot en se relevant. Je î’ai eu. Il 
dort à m oitié. Il en a pour dix m inutes à ê tre  dans les 
pom m es. T iens, aide-m oi.

A  eux deux, ils p o rtè ren t l’hom m e évanoui dans la
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cuisine et, p ar un petit couloir, ils gagnèrent le 
living-room .

—  Ferm e la porte  à clef, dit Elliot au m om ent où 
ils posaient le type sur le divan.

Vin s’exécuta, puis revint auprès d ’Elliot afin 
d 'exam iner l’hom m e étendu  sur le divan. Il n ’était 
guère im pressionnant ; d ’une taille en dessous de la 
m oyenne, il avait une ossature frêle, des cheveux 
blonds, un visage rond  e t puéril. E lliot, à prem ière 
vue, ne lui donnait guère plus de vingt ans.

—  C ’est pas un colosse, hein ? fit rem arquer Vin. 
Q u ’est-ce que tu lui as fa it... tu  lui as flanqué un 
coup sur le cigare ?

—  U ne clef à la nuque, répondit Elliot. Il va 
récupérer d ’ici quelques m inutes.

L ’hom m e étendu  sur le divan s’appelait Jim  Foils. 
Il avait été  engagé com m e stagiaire par Lessing deux 
mois auparavant. Avec tous les m eilleurs enquêteurs 
de Lessing concentran t leurs efforts sur la m aison de 
L arrim ore , Nisson avait jugé pouvoir confier à Foils 
le soin de surveiller le pavillon d ’E lliot. Il lui avait 
recom m andé de rester à l’abri du buisson e t de s ’en 
rem ettre  à R oss, assis dans une voiture garée au 
bout de la rou te , pour in tervenir au cas où il se 
passerait quelque chose. Le boulot de Foils était 
d ’a le rte r Ross p ar rad io  si quelqu’un quittait le 
pavillon. M ais Foils, un garçon plein de zèle, avait 
suivi des cours p ar correspondance pour devenir 
détective. Q uand  il vit Vin sortir de la m aison, il 
prévint aussitôt R oss, mais il en treprit égalem ent de 
suivre V in, au cas où Ross ferait une boulette . Ce 
fa isan t, il s’é ta it trah i e t avait é té  repéré  p ar Joey au 
m om ent où il em boîtait le pas à Vin.

—  Il com m ence à refaire surface, dit E lliot. O n va
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lui flanquer une pétoche noire. Il ne doit pas avoir 
beaucoup de résistance.

—  Je vais m ’occuper de lui, répliqua Vin d ’un ton 
m auvais. C ’est tou t à fait dans mes cordes.

Foils rem ua, gém it, cligna des paupières e t se 
redressa à dem i. L o rsqu ’il aperçut juste devant lui le 
visage dur et m enaçant de Vin, il se laissa retom ber 
en a rriè re , te rro risé , le souffle coupé.

Vin em poigna le garçon par le devant de sa 
chem ise, le souleva légèrem ent et le secoua.

—  Dis donc, m on con jo li... qu 'est-ce que tu 
foutais là -deho rs?  aboya-t-il.

Foils avait la cervelle prise dans un tourbillon. En 
cas d ’extrêm es difficultés, lui avait appris son cours 
par correspondance, gardez votre sang-froid, bluf­
fez, ne m anifestez aucune crainte.

Loin de suivre ce conseil, Foils trem blait de peur, 
sans arriver à coordonner ses pensées, et fixait d ’un 
regard  horrifié la silhouette m enaçante penchée sur 
lui.

—  M e fa ites  pas de m al... réussit-il enfin à 
bredouiller.

—  Te faire mal ? gronda Vin. Je vais t’arracher un 
bras, nom de D ieu , et m ’en servir pour te rosser à 
m ort !

—  D u vrai dialogue de série B, com m enta Elliot 
d ’un ton  désapprobateur. Inutile. Ce qu ’on peut 
faire, en revanche, c’est lui b rûler la plante des pieds 
avec des cigarettes. C ’est une vieille m éthode jap o ­
naise et elle est très efficace.

Foils paru t sur le point de s’évanouir. Vin le laissa 
re tom ber et recula d ’un pas. Foils se rencogna sur le 
divan, les yeux levés vers les deux hom m es. Frém is­
sant de te rreu r, il regrettait alors de ne pas être resté 
com m is épicier e t d ’avoir fait la folie de se po rter
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v o lo n ta ire  p o u r dev en ir un des en q u ê teu rs  de 
Lessing.

—  Tiens, fit Vin. B onne idée. Allons-y.
Em poignant un des pieds de Foils, il lui arracha

son soulier et sa chaussette.
D ans l’esprit paralysé de te rreu r de Foils passa en 

un éclair le titre  du chapitre six de son cours p ar 
correspondance : Si vous êtes soum is à la torture, 
ra p p e le z -v o u s  q u e  vo tre  lo ya u té  envers vo tre  
em ployeur passe avant tout. Un bon enquêteur ne 
parle jamais.

Il aurait bien aim é que l’au teur du cours se trouve 
à sa place. Il é tait p rêt à parier que cet abruti se 
serait mis à table sans se faire prier.

—  Je parlerai ! s’écria-t-il d ’une voix entrecoupée. 
Je vous dirai tou t ce que vous voulez savoir!

Vin ricana.
—  A h ouais ? O n va d ’abord te griller un peu  les 

orteils, pour rigoler.
Il prit une cigarette dans son paquet et l’alluma.
—  A ttends, intervint Elliot. Je vais lui parler.
—  Laisse-moi éteindre ce clop sur son pied, dit 

V in. Il sera m ieux disposé.
—  C ontinue à fum er. O n fera un essai si on 

ob tien t pas ce qu ’on veut. Ça nous servirait à quoi 
d ’être  obligés de p o rte r cette crapule dehors, hein ? 
U ne fois que tu  te seras a ttaqué à lui, il ne pourra  
plus m archer pendant des sem aines.

Foils frissonna.
—  Pourquoi nous suis-tu ? dem anda Elliot.
Le garçon avait é té  prévenu par Nisson que si 

jam ais les suspects s’apercevaient qu ’ils étaient sur­
veillés, il perdrait son boulot, mais Nisson se re tro u ­
verait chôm eur lui aussi. Foils était néanm oins trop  
terrorisé pour trouver un mensonge convaincant et
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voyant que Vin n’aspirait qu ’à lui b rûler la plante 
des pieds, il répondit d ’une voix frém issante :

—  Je me contentais de suivre des instructions.
—  Pour qui travailles-tu ?
—  L ’A gence Lessing.
E lliot connaissait de réputation cette boîte qui 

é ta it la m eilleure e t la plus chère de la ville.
—  Q uelles instructions as-tu reçues ?
—  Sim plem ent de vous surveiller tous les qua­

tre ... de voir où vous allez, ce que vous faites, et de 
le signaler.

—  P ourquo i?
Foils hum ecta ses lèvres désséchées e t hésita.
—  Laisse-moi écraser cette cigarette sur son pied, 

m enaça Vin. U n seul coup. Il a besoin de ça.
E t il s’avança d ’un pas.
Les yeux de Foils faillirent lui sortir de la tête.
—  N on ... no n ! Ils pensent que vous allez cam ­

brio ler la maison de M. Larrim ore. Ils veulent vous 
coincer à la sortie.

—  Qui ça, ils ? dem anda Elliot.
—  M. Lessing et ses enquêteurs.
—  Ils son t com bien sur ce boulot ?
—  Six, à p résen t... mais avant de découvrir où 

vous habitiez, ils avaient lancé tren te  hom m es à 
vo tre  recherche.

Elliot et Vin échangèrent un regard.
—  Tu as quelque chose à voir avec la C .I .A .?  

dem anda Elliot.
—  La C .I .A .?  N on, m onsieur. Je travaille seule­

m ent pour M. Lessing.
—  Qui a engagé Lessing pour nous faire sur­

veiller?
—  Je ne sais pas. (Puis, voyant Vin faire un geste
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m enaçant dans sa direction, il répéta  d ’une voix plus 
aiguë :) Je vous ju re  que je  ne sais pas !

E lliot estim a q u ’il disait la vérité. Pourquoi un 
pareil m inus aurait su le nom  des clients de Lessing? 
« T ren te  hom m es à votre recherche », avait dit 
Foils. A ux prix que pratiquait Lessing, une opéra­
tion sur une aussi vaste échelle devait coûter une 
fortune.

—  Q ui es t le p lu s g ros c lien t de  L ess in g ?  
dem anda E lliot. Ç a, tu  dois le savoir.

—  N on, je  ne sais pas. O n ne nous dit jam ais rien 
sur les gens qui engagent nos services. Si je  le savais, 
je vous le dirais.

Avec un petit grognem ent d ’im patience, Vin fit 
tom ber de la cendre brûlante sur le pied nu de Foils. 
Le garçon se cabra com m e si on l’avait m arqué au 
fer rouge.

—  Faites pas ça ! s’exclam a-t-il, la voix brisée. Je 
(es ai en tendus parler de quelqu’un , mais ça n ’était 
peu t-ê tre  pas un client. J ’ai juste en tendu  un nom.

—  Lequel ? dem anda Elliot.
—  J ’ai en tendu  Nisson et Ross parler entre eux. 

Ils ont parlé d ’un certain  H erm an R adnitz qui habite 
à l’hôtel B elvedere.

R adnitz !
Elliot se raidit. Il se rappelait un grand cocktail 

o ffe rt p ar le v ice-p résiden t de la M .G .M ., en 
vacances à l’époque à Paradise City. E lliot, en 
m êm e tem ps que cent autres personnalités, avait 
reçu une invitation. Le seul hom m e qui avait fait 
im pression sur lui parm i cette foule de gens riches et 
cé lèb res é ta it un financier obèse , au faciès de 
c rapaud , un des plus gros hom m es d ’affaires d ’après 
ce q u ’on lui avait rapporté  ; il trem pait dans toutes 
les com bines possibles et im aginables. Son nom lui
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était resté : H erm an R adnitz. « U n hom m e qui 
tra ite  des affaires avec l’U nion soviétique », avait 
précisé son inform ateur. « Il est d ’ailleurs en rela­
tions d ’affaires avec tous les gouvernem ents é tran ­
gers, et il est au  mieux avec le Président. »

D issim ulant son excitation, E lliot dem anda :
—  Oui sont N isson et R oss?
—  Ce sont eux qui m ènent l’enq u ê te ... Ross est 

au bou t de la ro u te , dans la voiture.
Vin écoutait ces révélations avec une im patience 

grandissante.
—  Ce petit salaud m ’inspire pas confiance. Il en 

sait plus q u ’il veut en dire.
M ais E lliot, lui, é ta it satisfait. Il secoua la tête.
—  R em ets ta  chaussette et ton  soulier, dit-il à 

Foils. Je  pourrais te  rem ettre  en tre  les m ains de la 
police, m ais rassure-to i. Si tu  la boucles, je la 
bouclerai. C ontinue à nous surveiller si ça te chante. 
O n ne fait rien de mal e t on n ’a pas du tout 
l’in tention  de cam brioler L arrim ore. C ’est une idée 
com plètem ent farfelue. Mais si tu  me cherches, tu 
me trouves. O n est bien d ’accord?

—  C o m m en t, tu  le laisses file r, ce t a b ru ti?  
dem anda V in, sidéré.

—  E xactem ent. Q u ’il nous surveille donc. Q u ’est- 
ce que ça peut nous faire ?

Se d é tou rnan t légèrem ent po u r que Foils ne le 
voie pas, E lliot adressa un clin d ’œil à Vin.

L ’arcan, déconcerté, se dirigea vers la porte et 
l’ouvrit.

—  A llez, fous le cam p d ’ici ! aboya-t-il à Foils.
T erro risé , le garçon s ’engouffra dans le couloir et

d isparu t dans le jard in .
E llio t dévisagea Vin :
—  Je  crois qu ’il a lâché le m orceau sans le savoir
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H erm an  R ad n itz . P e rso n n e  d ’a u tre  dans ce tte  
ville n ’offrirait un million pour ces tim bres russes. Il 
est en affaires avec l’U .R .S .S . C ’est sûrem ent lui, 
mais je  veux d ’abord  découvrir pourquoi il tient tan t 
à m ettre  la main dessus.

—  Q u ’est-ce que ça peu t fiche du m om ent qu ’il 
paye ?

—  C ’est un type im portant et dangereux. Il serait 
capable de t ’écraser sous son pouce et de te ta rtiner 
ensuite sur les murs.

—  A h ouais?  ricana Vin. Ça me fait pas peur, 
m oi, les gros richards.

—  F ranchem ent, V in, il y a des m om ents où je 
désespère de toi. (E lliot se dirigea vers la p o rte .) Je 
vais me coucher.

—  H é, a ttends une m inute ! T u  vas voir ce gars 
dem ain ?

—  N on. Je  veux d ’abord  m ’assurer que c’est bien 
lui qui veut les tim bres. Pour le m om ent, je  me 
conten te  de le supposer. Il faudra ensuite que je  voie 
com m ent tra ite r avec lui.

—  Q u ’est-ce que  ça a de te llem ent so rc ie r?  
dem anda Vin avec im patience. Tu vas le voir, tu  lui 
dis que tu  as les tim bres e t que tu  veux un million, tu 
palpes le fric et tu lui donnes les tim bres. Q u ’est-ce 
que tu  veux faire d ’a u tre ?  Si tu veux pas t ’en 
occuper, m oi, je  m ’en charge.

—  C om m e je le disais, il y a des m om ents où je 
désespère de toi, répéta  E lliot qui sortit de la pièce.



C H A P I T R E  VIII

Le lendem ain m atin , Elliot vint p rendre son petit 
dé jeuner en com pagnie de Joey et de Cindy. Vin 
é tait encore au lit. Le père et la fille, tous deux 
dévorés de curiosité, voulaient savoir ce qui s’était 
passé la nuit p récédente  et Elliot les mit au courant.

—  Je suis à peu près sûr que R adnitz est notre 
hom m e, conclut-il, mais avant de le contacter, je  
veux d ’abord  savoir pourquoi la C .I.A . s’intéresse 
tellem ent à ces tim bres. Ce serait em bêtant de se 
m ettre  la C .I.A . à dos. (Il tourna la tê te  vers C indy.) 
Vous rappelez-vous de qui é tait signée la circulaire 
que vous avez trouvée avec les tim bres ?

—  Il s’agit d ’un simple tam pon de caoutchouc. 
C ’était signé l e e  H u m p h r e y .

—  Bon. O n va à Miami tous les deux ce m atin. 
O n p rend ra  l’A lfa. Si c’est vous qui conduisez, il y a 
bien des chances pour que je ne sois pas repéré.

—  Pourquoi M iam i, D o n ?
—  Je  veux passer un coup de fil à W ashington et 

on pourrait savoir d ’où j ’appelle. Q uand on a affaire 
à la C .I .A .,  on n ’est jam ais trop  p ruden t. Je 
téléphonerai d ’un hôtel.

T out cela inquiétait Joey, mais il ne dit rien. A u
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m oins, songea-t-il, E lliot sem blait savoir ce q u ’il 
faisait.

Elliot e t Cindy qu ittè ren t le pavillon peu après dix 
heures. L ’acteur avait bien recom m andé à Joey de 
ne pas révéler à Vin leur destination. Vin ne fit son 
apparition  qu ’à dix heures et dem ie.

Il avait passé la m ajeure partie  de la nuit à 
réfléchir. Si E lliot avait raison, lui, V in, connaissait 
le nom de l’acheteur et le m oyen de le contacter. Il 
savait égalem ent que les tim bres éta ien t dans un 
coffre à la banque. Il é ta it sûr que Joey, tou t com m e 
C indy, savait dans quelle banque.

L orsqu’il en tra  dans le living-room , Joey s’apprê­
tait à sortir. Il s’im m obilisa, et je ta  alen tour un coup 
d ’œil soupçonneux.

—  O ù vas-tu ?
—  Faire des courses pour le dé jeuner. (Le vieux 

avait un peu peu r de Vin. Il é ta it bien fini, le tem ps 
où il se sentait bien en sa com pagnie.) Je  peux te 
rap p o rte r quelque chose ?

—  O ù sont les deux au tre s?
—  Ils sont sortis. Un steak pour le dé jeuner, ça te 

dirait ?
—  S ortis?  (Les yeux de Vin se p lissèrent.) O ù 

sont-ils allés ?
—  Ils vont passer la jo u rn ée  à la plage, répondit 

Joey qui se dirigea vers la porte.
Vin l’em poigna p ar le bras et le fit p ivoter. Son 

expression m enaçante surprit Joey.
—  Me raconte pas de salades ! aboya-t-il. O ù 

sont-ils a llés?
—  Ils m ’ont dit q u ’ils allaient à la plage et q u ’ils 

ne ren trera ien t pas d é jeu n er, répondit Joey d ’une 
voix m ourante.

Pauvre Joey, il avait si peu de ta len t pour le

222



m ensonge qu ’un m ouflet en bam binette s’en serait 
aperçu.

Vin lui m ontra  une chaise.
—  Assieds-toi.
—  Pas m ain tenan t, V in. Il faut que j ’aille faire les 

com m issions, p ro testa  Joey, franchem ent paniqué. 
Je  suis dé jà  en retard .

—  Assieds-toi ! rép é ta  Vin et dans ses yeux, il y 
avait une lueur qui fit flageoler les jam bes de Joey.

Il s’exécuta.
—  O ù sont les tim bres, Joey ?
Le vieux passa la langue sur ses lèvres.
—  Je  ne sais pas. C ’est D on qui s’en est occupé. Il 

ne me l’a pas dit.
—  D om m age p o u r to i, déclara V in d ’un ton 

hargneux. O ù sont-ils ?
—  T out ce que je  sais, c ’est q u ’ils sont dans une 

banque, déclara Joey, affolé par l’expression de Vin.
—  Q uelle banque ?
—  Il ne me l’a pas dit.
—  E coute , pauvre vieux con, ce n ’est pas Elliot 

qui a po rté  les tim bres à la banque. Il a bien trop  la 
trouille  pour se m ontrer dans la rue. C ’est ou toi ou 
Cindy qui les a portés, lança Vin d ’une voix grin­
çante . Tu me prends pour un imbécile ? Ecoute-m oi 
b ien , je  veux ces tim bres e t je  les aurai. Je vais te 
m on tre r quelque chose. D e sa poche, il sortit un 
p e tit flacon bleu bouché par une capsule en caout­
chouc.) Tu sais ce que c’est, ça?

Jo ey  o b se rv a it le flaco n  com m e un  se rp e n t 
regarde une m angouste.

—  N on ...
Je  vais te le dire. C ’est de l’acide sulfurique. (Joey 

ne pouvait pas se dou ter que le flacon contenait un 
inoffensif collyre. Il regardait fixem ent la bouteille,
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les yeux agrandis.) T u  vas me rem ettre  ces tim bres, 
a jou ta  Vin. Tu vas aller à la banque tou t de suite et 
me les ram ener ici. J 'e n  ai ma claque de vous trois. 
Je  veux ces tim bres, sinon Cindy sera défigurée. Ne 
te  fais pas d ’illusions, Joey. Ni toi, ni E lliot n ’êtes 
capables de la protéger. P endant quelques jours, 
peu t-ê tre , mais vous ne pouvez pas vivre avec elle en 
perm anence et tô t ou tard , je  l’aurai. U n petit coup 
de poignet, e t elle reçoit ça en pleine figure. Tu as 
déjà  vu des brûlures causées par un acide?

Joey, qui é ta it sur le point de vom ir, regarda Vin 
fixem ent, le cœ ur cognant si fort q u ’il en suffoquait.

—  Je ne bluffe pas, Joey. V a chercher les tim bres. 
Je  ne te le dirai pas une deuxièm e fois.

—  T u ... tu  ne ferais pas ça à Cindy, dit Joey d ’une 
voix étranglée.

—  Va chercher les tim bres. Je t ’attends ici. Je 
t ’accorde deux heures. Si dans deux heures, tu  n ’es 
pas revenu, je  m ’en vais, mais je  resterai dans les 
parages. E t je te p rom ets que si tu  ram ènes pas les 
tim bres, Cindy y aura droit d ’ici une sem aine au 
plus. Pour ça, fais-moi confiance ! M ain tenant file !

B rusquem ent, Joey sentit une vague de soulage­
m ent déferler sur lui. D ès que Vin aurait les tim bres, 
il qu itterait le pavillon et ils seraient débarrassés de 
lui. Ils n ’en en tendra ien t plus parler e t, du m êm e 
coup, l’opération  échouerait. Il n ’en voulait pas, de 
to u t cet argent. Il n ’avait jam ais eu envie de p rendre 
un tel risque. Il expliquerait à Cindy pourquoi il 
avait donné les tim bres e t elle com prendrait. Avec 
un peu de chance, ils seraient peu t-être  égalem ent 
débarrassés d ’E lliot et ils pourraien t alors rep rendre  
leu r petite  vie tranquille  d ’autrefois. C ’était une 
e x is te n c e  a g ré a b le , p e n sa - t- i l . D ’ici q u e lq u e s  
années, C indy trouverait peu t-être  un hom m e cor­
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rect, e t ils se m arieraient. D ’accord ... elle avait dit 
q u ’elle é ta it am oureuse d ’E lliot, mais une fois l’ac­
teu r parti, elle l’oublierait.

—  J ’y vais, dit Joey. Je  vais chercher les tim bres. 
A ttends-m oi ici.

D ’une dém arche presque élastique, il sortit du 
pavillon.

Vin le reg a rd a  s ’é lo igner p a r  la fenêtre . Le 
brusque changem ent d ’attitude de Joey le déconcer­
ta it.

—  Il est dingue, ce vieux con, m arm onna-t-il. M a 
paro le , il a p resque l’air heureux !

A près un haussem ent d ’épaules, il traversa la 
pièce et prit l’annuaire. A yant trouvé le num éro du 
B elvedere, il le com posa.

—  Passez-moi M . R adnitz, dit-il lorsqu’il eu t le 
réceptionniste au bou t du fil.

U ne courte a tten te , puis H oltz, qui prenait toutes 
les com m unications, déclara :

—  Ici le secrétaire de M. Radnitz.
—  Passez-moi M. Radnitz.
—  D e la part de qui ?
—  Peu im porte. J ’ai à lui parler affaire.
—  Veuillez indiquer de quelle affaire il s’agit par 

écrit, dit H oltz qui raccrocha.
P endan t un long m om ent, V in, le visage conges­

tionné de fu reur, regarda l’appareil. Puis il com posa 
de nouveau le num éro de l’hôtel.

Il eu t encore H oltz au bout du fil.
—  Je veux parler à R adnitz ! aboya Vin. D ites-lui 

que c’est à p ropos des tim bres.
A  l’au tre  bou t du fil, H oltz se raid it, soudain 

attentif.
—  V otre nom  ?
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—  A llez vous faire voir, espèce d ’em paillé ! voci­
féra V in. P révenez-le!

—  U n instant.
Se levant, H oltz gagna rapidem ent la terrasse.
—  J ’ai au bou t du fil un hom m e qui veut vous 

p arle r, m onsieur. Il refuse de donner son nom , mais 
il dit que c ’est au sujet des tim bres.

R adnitz posa la tasse q u ’il tenait.
—  Passez-Ie-moi e t re trouvez l’origine de l’appel.
U n in stan t plus ta rd , Vin en ten d it une voix

gutturale  déclarer :
—  Ici R adnitz. Qui ê tes-vous?
—  Peu im porte. (Vin en transpirait d ’excitation. 

U n gros ponte  com m e R adnitz ne serait pas venu au 
bout du fil s’il n ’é ta it pas le gars qui voulait à tou t 
prix les tim bres. E llio t ne s’était donc pas trom pé.) 
E st-ce que vous vous in téressez à huit tim bres 
russes ?

U n silence, puis R adnitz  répondit :
—  O ui, ça m ’intéresse.
Vin hésita. Il ne savait pas trop  com m ent s’y 

p rendre .
—  J ’ai dit que ça m ’intéressait, rep rit sèchem ent 

R adnitz. V ous les avez?
—  Je  les ai. (Vin essuya son front ruisselant de 

sueur.) V ous êtes p rê t à en  offrir com bien?
—  N ous ne parlons pas sur une ligne privée, 

ré to rqua  R adnitz  d ’un ton  uni. Je vous suggère de 
venir me voir. V enez im m édiatem ent.

Vin se détend it brusquem ent. Ce salopard plein 
aux as e t tout-puissant les voulait salem ent, ces 
tim bres, songea-t-il.

—  Je vous rappellerai. Je  suis occupé po u r le 
m om ent. J ’aurai peu t-ê tre  le tem ps de vous rappeler 
ce soir, dit-il et il raccrocha.
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A ppuyé sur la tab le , les yeux fixés sur le té lé­
phone, il se sentait brusquem ent au som m et de la 
puissance. U n million de dollars ! Il arriverait peut- 
ê tre  m êm e à sou tirer un million et dem i à cette 
o rdure  ! Voilà un hom m e qui appelait le p résident 
par son p rén o m ? Il é ta it l’hom m e d ’affaires le plus 
florissant du m o n d e?  Eh bien, il va voir un peu, 
songea V in. S’il les veut te llem en t, ces foutus 
tim bres, il faudra q u ’il crache !

H oltz revint sur la terrasse auprès de R adnitz qui 
avait le regard  fixé sur la m er.

—  Le coup de fil provenait du pavillon de Sea­
gull, m onsieur.

—  Ce serait donc ce Pinna ?
—  Oui.
—  Lessing vous a fait son rapport ce m atin ?
—  O ui, m onsieur, E lliot et miss Luck sont partis 

du pavillon à dix heures. O n les a pris en filature. 
Luck est parti à dix heures quarante-cinq. II est 
égalem ent filé.

R adnitz hocha la tête.
—  Tenez-m oi au couran t, dit-il e t d ’un geste, il 

renvoya H oltz.

%

A  l’hôtel Excelsior, Elliot s’enferm a dans une 
cabine té léphonique clim atisée et a ttendit qu ’on lui 
passât le quartier général de la C .I .A ., à W as­
hington.

Par la porte  v itrée, il voyait Cindy assise au fond 
du hall e t qui le regardait avec anxiété. Il lui adressa 
un petit signe de la main quand il eu t la com m unica­
tion. Il dem anda à parler à M. Lee H um phrey. II dut 
na turellem ent passer par un sous-secrétaire, puis un

227



secrétaire avant d ’avoir H um phrey en personne au 
bout du fil.

—  M onsieur H um phrey, je désire garder l’anony­
m at, déclara E lliot. J ’ai cru com prendre que votre 
organisation s’in téressait à huit tim bres russes.

Il n ’y avait pas trace d ’hésitation dans la voix 
sonore d ’H um phrey lorsqu’il répondit :

—  C ’est exact. Si vous avez le m oindre renseigne­
m ent au sujet de ces tim bres, votre devoir de citoyen 
est de nous les transm ettre  im m édiatem ent.

E lliot fit la grimace.
—  M on devoir de citoyen ? Pourriez-vous ê tre  un 

peu  plus explicite ?
—  L ’E ta t exige la récupération  de ces tim bres. 

C haque philatéliste du pays a reçu un avertissem ent 
à ce sujet. T oute  personne détenan t ces tim bres 
encourt une peine de trois ans d ’em prisonnem ent et 
une am ende de tren te  mille dollars si elle ne les m et 
pas im m édiatem ent à m a disposition.

—  Pourriez vous me dire, m onsieur H um phrey, 
pourquoi ces tim bres on t une telle im portance pour 
le gouvernem ent ?

—  C ’est im possible. Avez-vous ces tim bres en 
votre possession ?

—  Ça changerait bien des choses si je  savais à 
quoi m ’en ten ir, insista Elliot. Si vous voulez jouer 
franc jeu  avec moi e t m e dire pourquoi ces tim bres 
on t une telle  im portance, je  répondrai à votre 
question.

—  Je ne peux pas vous le dire au téléphone. Si 
vous avez ces tim bres ou  bien si vous savez où ils 
son t, ou encore si vous possédez des renseignem ents 
à ce su jet, votre devoir est de vous rendre au bureau 
de la C .I.A . le plus proche et de rem ettre  les tim bres 
ou  de com m uniquer les renseignem ents.
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—  Vous parlez sans arrê t de devoir, m onsieur 
H um phrey. O n m ’a déjà offert un million de dollars 
pour ces tim bres. L ’E ta t est-il p rêt à me faire une 
proposition ?

—  Nous pouvons en discuter. C ’est que vous les 
avez ?

—  Je  vous rap p e lle ra i plus ta rd , dit E llio t, 
conscient d ’avoir dé jà  parlé trop  longuem ent depuis 
ce poste téléphonique, et il raccrocha.

Il sortit son m ouchoir de sa poche pour essuyer 
soigneusem ent le récepteur, puis la poignée de la 
p o r te  de la  ca b in e . A y an t ainsi e ffacé  to u te  
em prein te  digitale, il alla rejo indre Cindy.

E lle vit bien à son expression q u ’il é ta it inquiet.
—  Q u ’est-ce q u ’il y a, D on  ?
Il lui répéta  la conversation qu 'il venait d ’avoir 

avec H um phrey et elle écouta, stupéfaite.
—  V otre devoir de citoyen ? (Elle posa sa main 

sur celle d ’E llio t.) Q u’est-ce que ça veut d ire?
—  Il ne s’agit pas de p laisanter, avec la C .I .A ., dit 

E llio t. J ’ai bien l’im pression qu’on va être  obligés de 
leur donner les tim bres. O n ne peut pas se payer le 
luxe d ’avoir la C .I.A . à nos trousses.

—  R en trons à la m aison. O n va prendre les 
tim bres et les leur envoyer, dit Cindy. Q u’est-ce 
q u ’ils veulent dire par là, à votre avis... un devoir de 
citoyen ?

E lliot la poussa légèrem ent du coude en voyant 
deux types costauds, habillés sobrem ent, en tre r d ’un 
pas rapide dans le hall de l’hôtel. L ’un d ’eux alla 
trouver d irectem ent la standardiste, lui parla un 
instant, puis se dirigea vers la cabine d ’où Elliot 
avait appelé.

—  La C .I .A ., dit Facteur. D u calme. Je veux voir 
ce q u ’ils vont faire.
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L ’un d ’eux était dé jà  en train de saupoudrer le 
récep teur à la recherche d ’em preintes digitales pen­
d an t que l’au tre  s’approchait du concierge pour 
l’in terroger.

—  B on, allons-y, C indy, fit E lliot en  se levant, 
l’air décontracté.

Le hall de l’hôtel é ta it encom bré de touristes et en  
se frayant len tem ent un passage au milieu de la 
foule, ils parv inren t à la porte  sans a ttirer l’atten tion  
sur eux.

—  Il faut que je rappelle H um phrey, dit E lliot. 
O n va aller à-D ayton Beach.

Us m o n tè re n t d an s  l ’A lfa  R o m eo  e t E llio t 
dém arra  en direction du nord. A lors q u ’il condui­
sait, Cindy l’observait avec angoisse, terrifiée par la 
m ine som bre qui se lisait sur les traits de l’acteur.

—  D o n ... ren trons, dit-elle. Ça n ’a pas d ’im por­
tance. On arrivera tou jours à se débrouiller. Nous 
pouvons nous passer de cet argent. Si vous restez 
avec papa e t m oi...

—  Ça suffit, coupa-t-il sèchem ent. Je  vous ai déjà 
dit com m ent ça allait finir, Cindy. Je suis m arqué par 
la poisse. N ous nous som m es rencon trés... nous 
nous som m es p lus... nous avons passé ensem ble des 
m om ents très agréables... mais ça ne va pas plus 
loin. A llons, calm ez-vous... je  veux réfléchir.

Cindy som bra dans le silence, tenan t serrés en tre  
ses genoux ses poings crispés.

T ou t en rem ontan t la g rand-rou te , E lliot ressas­
sait le problèm e. Pour une raison qu’il ignorait, ces 
tim bres avaient une im portance capitale. La C .I.A . 
ne l’aurait pas affirm é si ça n ’é ta it pas vrai. « V otre 
devoir de citoyen. » P ar ailleurs, il y avait Radnitz 
qui o ffrait un million de dollars. E t R adnitz trafi­
quait avec l’U nion soviétique. A u trem en t d it, les
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Russes avaient tou t aussi envie que la C .I.A . de 
m ettre  la main sur ces tim bres. S’il les rem ettait à 
H um phrey  dans l’espo ir q u ’il lui versera it une 
récom pense, il é ta it certain  qu ’H um phrey voudrait 
savoir com m ent il s’é ta it procuré les tim bres, ce qui 
im pliquerait L arrim ore dans l’affaire. Pas question. 
Pour E lliot, la seule solution, c’était d ’envoyer les 
tim bres à H um phrey par la poste et de dire adieu au 
million convoité.

L ’argent n ’a p as d 'im p o rta n ce , avait affirm é 
Cindy, et il ne dem andait qu’à le croire. Joey et sa 
fille avaient vécu pendan t des années en tiran t le 
diable p ar la queue ; ils volaient pour subsister, se 
con ten tan t de peu , e t ils pouvaient re to u rn er à ce 
m ode de vie. Q uan t à Vin, il s’en foutait. Il se 
débrouillerait bien tou t seul.

E lliot déboîta pour doubler en trom be une Cadil­
lac et songea à son propre destin. A  présent il 
arrivait au bout du rouleau. E t alors, q u ’est-ce que 
ça pouvait faire ? Il s’é ta it am usé comme un petit fou 
pendan t une bonne sem aine ; ce qui ne lui était pas 
arrivé depuis b ien, bien longtem ps. L ’in térêt du 
scénario ne faiblissait pas. Il avait fait la pige à Vin 
sans l’aide de scénaristes. Il allait rappeler H um ­
phrey  pour lui dire que les tim bres é ta ien t déjà partis 
par la poste. Il ram ènerait Cindy à Paradise City, 
dirait à Vin que l'opération  avait échoué. Il était sûr 
de pouvoir ten ir tê te  à Vin si l’arcan devenait 
m auvais. Il partira it ensuite , m onterait dans l’A lfa et 
m ettra it le cap sur Hollywood. U ne bonne dose de 
som nifères réglerait la fin de l’histoire. Son pied 
fantôm e com m ença à le faire souffrir. Pour lui, il 
valait mieux d isparaître , songea-t-il. Il se rappela 
les propos q u ’il avait tenus à Cindy. Sans argent, on 
est com m e mort. Il je ta  un coup d’œil à la fille.
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I
P arfaitem ent im m obile, elle regardait droit devant 
elle à travers le pare-brise, les lèvres légèrem ent 
écartées, le visage ravagé de chagrin. Elle allait 
souffrir pendan t un certain tem ps, se dit-il, mais elle 
é ta it jeune. D ’ici un an , il ne serait plus pour elle 
q u ’un souvenir rom anesque. Il lui tapota  la main.

—  T out s’arrangera, C indy, fit-il. Ç a s’arrange 
tou jours.

E lle ne tourna m êm e pas la tê te  vers lui, mais 
saisit la main de l'ac teur e t la serra en tre  les siennes.

Plus ta rd , il se gara devant l’hôtel de D ayton 
Beach.

—  A ttendez-m oi, C indy. Je  n’en ai pas pour 
longtem ps.

P endant tou t le tra je t, ils n 'avaient pratiquem ent 
pas échangé un m ot, et Cindy était au désespoir. 
E lle  avait l’im pression d ’avoir perdu  cet hom m e qui 
représen tait tan t pour elle. U ne barrière avait surgi 
en tre  eux et elle redoutait les décisions q u ’il avait 
prises.

E lliot appela de nouveau H um phrey, depuis une 
au tre  cabine téléphonique climatisée.

—  M onsieur H um phrey, déclara Elliot dès q u ’il 
eu t son in terlocuteur au bou t du fil, vous pouvez 
rappeler vos hom m es. N ’essayez pas de me trouver. 
Je vous envoie les tim bres sous pli recom m andé. 
Vous les recevrez après-dem ain. La seule condition 
que je  pose, c’est que vous n ’essayiez pas de me 
retrouver. Si vous vous obstinez et me faites ram as­
ser, je  vous affirm e que vous n ’aurez jam ais les 
tim bres. D ’accord ?

—  Si les tim bres ne sont pas arrivés sur mon 
b u reau  d ’ici ap rès-d em ain , rép o n d it H um phrey  
d ’une voix brève, on se lance à vos trousses. J ’ai un 
enregistrem ent sur bande de votre voix. Vous vous
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retrouverez au milieu de la plus grande chasse à 
l’hom m e q u ’on ait jam ais déclenchée dans le pays. 
Je  vous donne ju squ ’à après-dem ain et si vous me 
faites faux bond , vous aurez de sérieux ennuis.

O n se serait cru dans un film de Jam es B ond, 
pensa E lliot. M ais enfin, les tim bres allaient arriver 
à bon p o rt e t ce ne serait pas des ennuis de cet ordre 
auxquels il s’exposerait.

—  E spérons q u ’il n ’y aura pas une grève du 
courrier, dit-il et il raccrocha.

*

A près sa conversation téléphonique avec R adnitz, 
Vin gagna sa cham bre e t com m ença à faire ses 
bagages. Il nageait dans une telle euphorie à l’idée 
q u ’il allait b ien tô t se trouver à la tête d’un million de 
dollars q u ’il fut ten té  d ’abandonner tous ses vieux 
v ê te m e n ts , en  se d isan t q u ’il allait ren o u v ele r 
com plètem ent sa garde-robe. U ne fois sa valise 
fa ite , il je ta  sur la pièce un regard circulaire pour 
s’assurer q u ’il n ’avait rien oublié, puis, glissant son 
38 dans sa poche revolver, il po rta  sa valise dans le 
living-room.

Il allum a une cigarette e t se dirigea vers la fenêtre. 
Il fallait bien une bonne heure à Joey pour aller en 
v ille , p ren d re  les tim bres e t revenir. M ais peu 
im portait à Vin. Il pouvait a tten d re ... l’essentiel, 
c’é ta it que Joey se ram ène. Joey était tellem ent 
trou illa rd , pensa V in, qu ’il reviendrait sûrem ent 
avec les tim bres. Il sourit en songeant à la façon dont 
il avait réussi à flanquer les chocottes à Joey avec un 
simple flacon de collyre.

T out en guettan t à la fenêtre , il pensait à R adnitz. 
Il pouvait très bien ne pas jouer franc jeu . E t s’il
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essayait de le d o u b le r?  U n m illion, c’était quand 
m êm e un sacré p aq u e t de fric. R adnitz n ’allait 
sûrem ent pas lui rem ettre  cette som m e en liquide.

Vin se fro tta it la m âchoire tou t en réfléchissant. 
C om m ent devait-il s’y p rendre ?

A u  bout d ’un m om ent, à force de se to rtu re r les 
m éninges, il arriva à une décision : R adnitz et lui se 
re trouvera ien t à la banque de Radnitz. D evant un 
em ployé de la banque qui servirait de tém oin , Vin 
rem ettra it les tim bres à R adnitz en échange d 'un  
chèque certifié. C ’était probablem ent la seule solu­
tion efficace pour év iter de se laisser avoir. R adnitz 
devrait ensuite rester dans la banque ju squ ’à ce que 
l’argent ait été  transm is par télex à la banque de Vin 
à New Y ork. Le problèm e ainsi résolu, il reprit son 
a tten te , évoquant cette  fois son avenir. Bon D ieu ! 
q u ’est-ce q u ’il allait faire, avec tou te  cette oseille ! Il 
avait tou jours eu envie d ’un yacht. Eh bien, voilà, il 
p ourra it se le payer, son yacht. Il achèterait aux 
B erm udes une de ces im m enses propriétés dont il 
avait souvent vu des pho tos dans les m agazines en 
couleurs. Il rem plirait la m aison de nanas à sa 
dévotion. Bon D ieu ! Il allait s’en payer ! E t quand il 
au rait envie de changer un peu, il m onterait à bord 
de son yacht avec une nénette  particulièrem ent bien 
choisie et partira it vers le soleil. Ça au m oins, c’était 
une vie ! Vin eu t un large sourire. Deux jo u rs ... e t il 
aurait alors en main la clef qui ouvrait la porte  sur 
une nouvelle vie de luxe et d ’aventures.

P erdu  dans ses rêves, il continuait à a ttend re , et 
les m inutes passaient. M ais ça lui é ta it égal. Q u ’est- 
ce que ça pouvait bien lui faire, de patien ter, alors 
que tou t son avenir, où tous ses désirs se trouvaient 
com blés, défilait com m e un film en couleurs dans sa 
tê te ?
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11 aperçut soudain Joey qui rem ontait l’allée du 
jardin. Vin l’observa. La dém arche décidée, élasti­
que du vieux, et son expression détendue, presque 
heureuse, s idérèren t Vin. O n aurait cru que Joey 
é ta it en train  de recevoir un million de dollars e t non 
pas de le perdre .

L’arcan se dirigea vers la porte  d ’en trée et l’ouvrit 
à la volée au m om ent où Joey escaladait le perron.

—  Tu les a s?  dem anda Vin, se rendan t com pte 
que sa voix éta it mal assurée.

—  O ui, répond it Joey et, passant à hau teur de 
V in, il p én é tra  dans le living-room.

L ’au tre  le suivit.
—  D onne !
Il em poigna Joey p ar le bras, le visage m arqué par 

la cupidité, au com ble de l’excitation.
Le vieux lui tend it l’enveloppe. Vin la lui arracha 

des doigts e t la déchira pour l’ouvrir. Il en sortit la 
pochette  en plastique contenant les huit tim bres. Il 
les exam ina d ’un regard  étincelant.

—  Ils payent pas de m ine, hein ?
Joey , qui l’observait, s’éloigna de lui.
—  Il y a des tas de choses qui payent pas de m ine, 

fit-il tranquillem ent rem arquer. Toi et m oi, par 
exem ple.

Vin n ’écoutait m êm e pas. Il se repaissait de la vue 
des tim bres. F inalem ent, il les glissa dans sa poche.

—  E h bien , je  m ’en vais, Joey. Tu te rends 
com pte ... je  vais ê tre  riche ! Bon D ieu, ce que je  vais 
m ’en payer ! Dis de m a part à ce connard  d ’acteur de 
ciném a d ’aller se faire voir ! Il se croyait m alin. D is­
lui que j ’ai été plus malin que lui.

Il alla p rend re  sa valise. Le vieux l’observait, 
silencieux.

Vin s’a rrê ta  pour le regarder.
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—  Tu as pas grand-chose à dire, pas vrai, Jo ey ?
—  Q u ’est-ce que je  pourrais bien dire, sinon que 

je  suis content de te voir partir ? répondit Joey d ’une 
voix contenue. J ’espère que tu  profiteras bien de cet 
argent. File m aintenant. D on pourrait revenir.

—  O uais. (Vin fit quelques pas en direction de la 
porte , puis s’immobilisa de nouveau.) Salut, Joey. 
La prochaine fois qu ’on se rencontrera, si jam ais ça 
se fait, je  t ’offrirai un cigare.

Il descendit rap idem ent l’allée et prit place dans la 
Jaguar.

Joey respira à fond. Ainsi donc, pensait-il, tous 
ces dangers, tous ces risques, la crainte perm anente 
des flics, tou t cela é ta it term iné. Il lui faudrait 
expliquer avec m énagem ent à Cindy ce qui s’était 
passé. M ais s’il s’y prenait bien, elle finirait peut-être 
p ar en tendre  raison et com prendre que leur façon de 
vivre é ta it la m eilleure. Il se laissa tom ber sur une 
chaise, soudain déprim é, fatigué, mais il savait, il 
avait la conviction q u ’il avait fait ce q u ’il fallait. Q ue 
faire de tan t d ’argent po u r ê tre  heureux. Il ferm a les 
yeux et se m it à réfléchir à ce q u ’il allait dire à Cindy.

*

—  Vu que vous êtes écrivain, m onsieur C am p­
bell, déclara B arney après avoir liquidé ce qui devait 
bien ê tre  son seizième dem i de bière, je  n ’ai pas 
besoin  de vous dire que dans n’im porte quelle 
h isto ire, il y a tou jours des trous. E h  bien, ça peu t 
vous surprendre p eu t-ê tre , mais quand je raconte 
une histoire, j ’aim e qu ’elle soit bien ronde. J ’aime 
boucher au tan t de trous que possible.

Je  déclarai que c’était là la m arque d ’un bon 
écrivain et to u t à son honneur.

236



—  R acon ter une h isto ire, c’est comme de peindre 
un tab leau , dit-il. Q uand on a enfin fini, on se recule 
pour l’exam iner et on s’aperçoit qu ’il m anque encore 
quelques petites touches par-ci par-là ... pour le 
rend re  parfait. D ’accord?

J ’acquiesçai d ’un signe de tête.
—  E h bien, je  vais revenir sur un coin de m on 

tab leau  que vous jugez peut-être un peu négligé.
Les sourcils froncés, il tourna la tê te  en direction 

du bar, puis agita im périeusem ent la main.
Sam , se frayant un chemin dans la salle bondée et 

enfum ée, apporta  le dix-septièm e dem i et un ham ­
burger d ’un aspect peu  engageant.

—  Vous avez encore faim ? dem andai-je. (Non 
que je  répugnasse à payer cet horrible m agm a, mais 
je  n ’arrivais pas à croire qu ’un hom m e puisse, à un 
seul repas, venir à bout de trois de ces im m ondes 
sandw iches, sans p a rle r des deux douzaines de 
saucisses propres à vous arracher la gueule.)

—  M on petit casse-croûte du soir, déclara grave­
m ent B arney. Si je  ne m ange pas b ien, j ’ai du mal à 
dorm ir. S’il y a une chose que j ’aim e, en dehors de 
parle r e t boire de la b ière , c’est bien le sommeil.

Je  lui dis que je  com prenais.
—  B on, reprit-il en a ttaquan t son ham burger. Je 

vais m aintenant changer de scène pour passer aux 
deux hippies dont je  vous ai parlé au com m encem ent 
de ce tte  histoire : Larry et R obo. (Il m âcha une 
bouchée, puis me gratifia d ’un regard in terroga­
teu r.)  Vous vous souvenez?

Je  répondis que je  me souvenais. Il s’agissait des 
deux gars sur qui é ta it tom bé Vin lors de sa prem ière 
rencontre  avec Judy L arrim ore ; ceux avec qui il 
s’é ta it ba ttu  et q u ’il avait sérieusem ent m alm enés, 
puisque Larry avait eu le nez cassé.
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B arney acquiesça d ’un air approbateur.
—  C ’est ça que j ’aim e chez un hom m e de m étier, 

dit-il. Vous perdez pas le fil. Vous savez q u o i?  
Souvent je  raconte une histoire à  des abrutis e t 
quand  j ’essaie de leur rappeler un détail, je  m ’aper­
çois q u ’ils roupillent.

Je  îui dis que c’é ta it tou jours là un danger quand 
on racontait une histoire à quelqu’un.

 ̂ —  O uais. (Il rum ina un m om ent cette rem arque, 
l’air som bre, avant de poursuivre :) Larry et R obo : 
deux petits voyous stupides qui couraient les filles, 
fum aient du hasch, p renaien t des airs bravaches et se 
co n ten ta ien t, de façon générale , d ’em m erder le 
m onde. N on pas que ce soit très original. Ils ne 
faisaient que suivre la tendance générale. (B arney fit 
tournoyer la bière dans son verre et secoua la tê te .) 
L ’ennui de nos jours, m onsieur C am pbell, c’est q u ’il 
est trop  facile, pour tous ces petits voyous, de gagner 
de 1 argent. D ès q u ’ils en on t, ils font des coqneries. 
Ces deux-là travaillaient dans une conserverie de 
serpents à sonnettes. L eur boulot consistait à écor­
cher les serpents pendan t que d ’autres mecs les 
m etta ien t dans des boîtes. Pas bien sorcier, hein ? 
E h bien , croyez-m oi ou pas, grâce à leur syndicat et 
to u t le reste , ils se faisaient environ cent vingt dollars 
p ar sem aine. C ’est un assez beau salaire, n o n ?

Je  déclarai que rien ne pourrait m ’inciter à to u ­
cher un serpent à sonnettes, m ort ou vivant.

B arney fit la m oue.
C est parce que vous avez un tem péram ent 

d ’artiste , m onsieur C am pbell. Ces jeunes voyous 
sont pas com m e vous.

Je  déclarai que c ’éta it une chance pour la conser­
verie.

E t com m ent ! (B arney avala encore une bou­
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chée de son ham burger im bibé de graisse.) Enfin 
bref... ces deux gars sortaient de l’hôpital au mom ent 
m êm e où Vin m ontait dans sa Jaguar pour aller 
trouver R adnitz. Le nez de Larry avait été  soigné 
mais lui faisait encore m al, et Robo avait cessé de 
pisser le sang. Le coup donné p ar Vin lui avait 
provoqué des troubles rénaux. Ils n ’avaient qu ’une 
idée en  tê te  : se venger. N on seulem ent ils en 
avaient bavé à l’hôpital —  l’infirm ière-chef les avait 
forcés à se laver —  m ais en plus, ils avaient perdu  de 
l’argent pu isqu’il n ’avaient pas pu travailler à la 
conserverie. Ils é ta ien t donc d ’une hum eur de chien. 
P endan t leur hospitalisation , ils avaient discuté d ’un 
p ro je t de vengeance, e t ils é ta ien t arrivés à la 
conclusion que V in é ta it trop  coriace po u r qu ils 
puissent lui fou tre  une volée. Ils ne tenaien t pas à se 
re trouver à l’hôpital. Ils décidèrent de découvrir où 
il hab ita it, d ’a tten d re  qu ’il soit absent pour en tre r 
ensuite chez lui e t to u t fiche en  l’air ; dém olir la 
baraque e t verser de l’acide sur ses vêtem ents. C ette 
idée leu r plaisait, car elle ne p résen tait pas de 
risques pour eux et q u ’elle rendrait Vin fou furieux. 
L a p rem ière  chose à faire é ta it donc de savoir où il 
créchait.

Il se trouve que l’hôpita l est situé à un je t de pierre 
de l’hô tel B elvedere. A lors que les deux gars descen­
daien t le perron  de l’hôpital, ils aperçuren t V in, au 
volant de sa Jaguar, qui se garait dans le parking à 
proxim ité de l’hô tel, puis il ferm a sa voiture à clef et 
se dirigea vers l’im posante en trée  de l’hôtel. Ils 
échangèren t un regard . La m êm e idée leur était 
venue e t sans l’om bre d ’une hésitation , ils traversè­
ren t la rou te  e t s’approchèren t de l’hôtel.

E n  arrivant devant l’établissem ent, V in s’aperçut 
q u ’il n ’éta it pas aussi sûr de lui qu ’il voulait bien  le
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prétendre . Il se rappela la mise en garde d ’Elliot. 
L ’acteur lui avait d it, au  su jet de R adnitz : C ’est un  
hom m e im portant et dangereux. I l pourrait t ’écraser 
sous son pouce et te tartiner ensuite sur les murs. B ien 
que Vin eû t accueilli cette  rem arque avec m épris, 
elle avait fait une forte im pression sur lui et m ainte­
nant qu ’il s’apprê ta it à se trouver face à face avec 
R adnitz, il se sentait mal dans sa peau. Ce serait de 
la folie, s’était-il dit en rou lan t le long de Paradise 
B oulevard , d ’avoir les tim bres sur lui pour aller à 
l’hôtel. R adnitz pouvait très bien avoir chez lui un 
tueu r qui lui p iquerait les tim bres e t le ficherait 
dehors ensuite. C ’est ainsi q u ’aurait opéré Vin s’il 
s’é ta it trouvé à la place de R adnitz. Il s’é ta it arrêté 
un instant le long du tro tto ir e t sortant de sa poche 
l’enveloppe en plastique contenant les tim bres, il 
avait soulevé le tapis de sol de la voiture et glissé la 
pochette  dessous. (B arney observa une pause pour 
p ren d re  l’a ir m ép risan t.)  Je  suis sû r, m onsieur 
C am pbell, qu ’un hom m e de votre intelligence n ’au­
rait jam ais l’idée de laisser dans sa voiture des 
tim bres qui valent un  m illion. Vous envisageriez la 
possibilité que la bagnole soit volée, mais Vin, 
com m e je  l’ai dé jà  expliqué, n ’éta it pas très malin et 
sa cervelle fonctionnait au ralenti. C ’est donc ce qu’il 
fit.

—  E t m ain tenan t, déclarai-je, vous allez m ’an­
noncer que la voiture a été volée, n o n ?

B arney me gratifia d ’un regard im pénétrable, se 
pencha en avant e t, sans p rê te r atten tion  à m on 
in terrup tion , poursuivit :

—  Vin dem anda M . R adnitz et donna son nom . 
O n ne le fit pas a ttend re , ce qui lui redonna un peu 
confiance. R adnitz le reçut dans son vaste living- 
room .
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D ès que H oltz eu t ferm é la porte , laissant seuls les 
deux hom m es, R adnitz dem anda d ’un ton brusque :

—  Vous avez les tim bres?
—  Oui. Vous en offrez un million de dollars... 

c ’est bien ça ?
R adnitz acquiesça.
—  A vant de vous les rem ettre , reprit V in, tou­

jours aussi mal à l’aise, j ’aim erais que l’argent soit 
viré à ma banque de New York.

—  C ’est faisable, dit Radnitz qui tendit la main. 
M ontrez-les moi.

—  Vous ne pensez quand m êm e pas que je les ai 
sur m oi, répliqua Vin en se forçant à sourire. Je ne 
fais confiance à personne. Nous nous retrouverons à 
votre banque cet après-m idi. Ça me donnera le 
tem ps d 'a ller chercher les tim bres là où je  les ai mis. 
D evant tém oin, je  vous m ontrerai les tim bres et 
vous donnerez alors des instructions à votre banque 
p our qu ’elle envoie un télex à la m ienne à New 
Y ork, créditant m on com pte d ’un million de dollars. 
A lors seulem ent vous aurez les tim bres, mais pas 
avant.

R adnitz le dévisagea et l’expression de ses yeux de 
batracien fit courir un frisson dans le dos de Vin.

—  Très bien, dit-il. Venez à la California and 
M utual Bank à trois heures. D em andez M. Sander­
son. (11 observa  une p au se .)  D écrivez-m oi ces 
tim bres.

Vin s’exécuta.
—  Il y en a bien h u it?  dem anda Radnitz.
—  Ouais.
Vin n ’arrivait pas à com prendre com m ent cet 

hom m e pouvait accepter sans sourciller de payer une 
som m e aussi fabuleuse. Il se dem anda s ’il n ’allait pas 
augm enter son prix, mais il y avait quelque chose
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chez R adnitz qui le terrifiait. A près tou t, se dit-il, en 
rage et au com ble de l’excitation, un m illion, nom  de 
D ieu, c ’était un million !

—  Je dois vous avertir que si vous ne me rem ettez 
pas les tim bres et me faites p erd re  mon tem ps, reprit 
R adnitz de sa voix calme et gutturale , je  vous ferai 
reg re tter d ’avoir jam ais vu le jour.

C ette  m enace ébran la  Vin.
—  D onnez-m oi l’argent et je  vous rem ets les 

tim bres, dit-il.
—  A lors à trois heures cet après-m idi, conclut 

R adnitz qui renvoya son visiteur d ’un geste.
V in  d e s c e n d it  p a r  l ’a sc e n se u r  d ire c t.  Q u e l 

connard , cet E llio t! songeait-il. T outes ces salades! 
Le gros richard  n ’avait pas hésité une seconde, 
n ’avait pas m êm e discuté le prix des tim bres ! Fou de 
jo ie , il avait envie de danser une gigue. Q uand la 
po rte  de l’ascenseur coulissa, il je ta  un coup d ’œil à 
sa m ontre : une heure m oins cinq. Il avait donc deux 
heures à tuer. C om m ent tuait-on le tem ps quand on 
é ta it à la tê te  d ’un million de do lla rs?  se dem anda 
V in, e t il connaissait la réponse : on se paye un verre 
e t un repas fin ; c ’é ta it précisém ent ce q u ’il allait 
faire. Il sortit son portefeuille e t vérifia l’argent qu ’il 
avait sur lui. Vingt-cinq dollars, tou te  sa fortune. Il 
allait les claquer pour se tap er un gueuleton. P our­
quoi se p riv e r?  D ans deux heures, il pa lpera it un 
m illion.

Sans se rendre  com pte que Larry, à dem i dissi­
m ulé derrière  un jou rna l, l’observait, Vin en tra  dans 
le bar e t dem anda un double whisky on the rocks. 
En a tten d an t q u ’on le servît, il appela un garçon 
d ’un signe et lui dit q u ’il voulait une tab le  au 
re s ta u ra n t. L e garçon rép o n d it q u ’il allait s ’en  
occuper.
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L arry , qui s’é ta it approché de l’en trée du bar, 
avait en tendu  cette brève conversation. T raversant 
le hall d ’un pas vif, il sortit et alla rejo indre Robo qui 
l’attendait au soleil.

—  Il va aller bâfrer, dit Larry. O n a tou t notre 
tem ps. Il y a un drugstore un peu plus haut sur la 
ro u te . V a a c h e te r  une  b ande  de gaze. A llez, 
grouille.

R obo lui adressa un large sourire et partit en 
courant.

A près avoir bu son verre, V in, l'a ir avantageux, 
passa dans la salle de restau ran t et on le conduisit à 
une table pour un couvert. Les riches clients, qui 
é ta ien t en tra in  de s’en m ettre plein la lam pe, 
l’observèren t et haussèrent les sourcils. C et hom m e 
vulgaire, vêtu  de façon voyante, n ’é tait pas de leur 
m ilieu, mais Vin se fichait éperdum ent de leur 
opinion. Il s’assit e t, le sourire aux lèvres, prom ena 
sur la salle bondée un regard m éprisant. Il valait 
au tan t que n ’im porte lequel de ces cons, se dit-il. 
D ’ici deux heures, il vaudrait un million de dollars ! 
D ans un mois environ, il aurait sa m aison et son 
yacht. C ’é ta it la dern ière  fois q u ’il p renait un repas 
seul. T outes les m inettes à dix kilom ètres à la ronde 
se b attra ien t pour ob ten ir scs faveurs une fois q u ’on 
connaîtra it l’é tendue de sa richesse.

Il fut un peu désarçonné de constater que le m enu 
é tait rédigé en français, mais le m aître d ’hôtel stylé 
é ta it à son côté pour l’aider. 11 le laissa finalem ent 
choisir à sa place : anguille fumée et blanc de poulet 
en sauce à l’arm oricaine.

P endant q u ’il m angeait, R obo revint du drugstore 
e t re trouva Larry , qui l’a ttendait au parking de 
l ’hôtel.

D epuis que ces deux-là, duran t leur séjour à
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l’hôpital, avaient été forcés de se décrasser e t de 
laver par la m êm e occasion leurs longs cheveux et 
leur barbe , ils avaient l’air to u t aussi convenables 
que tous les jeunes gens qui venaient en vacances à 
Paradise City. Personne ne leur p rêta  la m oindre 
a tten tion  quand ils se dirigèrent vers la Jaguar de 
V in. A vec R obo qui l’ab rita it des regards des 
passan ts, Larry enleva le bouchon du réservoir 
d ’essence, et déroula rapidem ent une petite  lon­
gueur de gaze q u ’il p longea dedans. Il déroula 
ensuite le reste de la bande q u ’il glissa sous la 
voiture. Ce travail ne leur prit en tout que quelques 
secondes. C raquant une allum ette, Larry mit le feu à 
la bande de gaze qui com m ença à grésiller, les 
flam m es rem ontan t en direction du réservoir d ’es­
sence.

Ils avaient environ deux m inutes pour se m ettre  à 
l’abri, ce qui é ta it largem ent suffisant. Ils avaient 
dé jà  a tte in t un petit bouquet de palm iers lorsque le 
réservoir de la Jaguar, et un million de dollars en 
tim bres par la m êm e occasion, explosa com m e une 
bom be. La déflagration brisa quelques vitres de 
l’hôtel.

*

—  Eh bien voilà, m onsieur Cam pbell, dit B arney, 
l’histoire est à peu près term inée. (Il regarda son 
verre vide, puis la pendule m urale en face de lui. 
E lle indiquait deux heures cinq.) Je devrais être 
couché, à cette  heure-ci.

—  Il y a encore quelques petits points obscurs, 
dis-je. O n prend  le dern ier verre ? Je boirais bien un 
whisky. E t vous ?
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La petite  m âchoire de poisson de Barney s’étira en 
un large sourire.

—  J ’ai jam ais refusé un doigt de Scotch, dit-il, et 
il claqua de ses énorm es battoirs en direction de 
Sam.

—  D ’abord , qu ’est-il arrivé à Judy Larrim ore ? 
dem andai-je.

U ne expression désapprobatrice se peignit sur le 
visage adipeux de B arney.

—  Vous la trouverez au club A dam  & Eve chaque 
fois que vous y je tte rez  un coup d ’œil. Elle est 
to u jo u rs  la m êm e ... à la recherche  de gars à 
pognon ... un peu em pâtée peu t-ê tre , un peu moins 
séduisante, mais à part ça, elle n ’a pas changé...

Sam  s ’a p p ro c h a  e t je  lu i co m m an d a i deux  
whiskies.

—  E t Vin ?
—  Inutile de vous dire que Vin est devenu comme 

fou quand le po rtier est en tré  dans le restauran t pour 
dem ander si quelqu’un possédait une Jaguar bleue 
im m atriculée à New York. 11 a battu  tous les records 
du cent m ètres pour sortir de la salle. Le spectacle 
qui l’a ttenda it l ’a pétrifié sur place. La voiture 
n’était plus q u ’une carcasse fum ante e t il se rendit 
com pte que le million de dollars n ’éta it plus qu ’un 
rêve. Le visage b lêm e, respirant à peine, il restait 
im m obile, observé à distance respectueuse par Larry 
et R obo qui se to rdaien t de rire. Puis une main sur 
son bras l’incita à se re tourner. H oltz, à côté de lui, 
lui dem anda d ’un ton  calme :

—  Les tim bres éta ien t dans la voiture ?
Vin, hébété , opina du bonnet.
—  A lors je vous plains, dit H oltz qui regagna 

l’hôtel pour faire son rapport à Radnitz.
Plus ta rd , les flics ram assèrent Vin qui essayait de
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gagner Jacksonville en stop. Sans argent, sans m êm e 
le peu d ’affaires q u ’il possédait, sa situation était des 
plus précaires. Les flics avaient reçu un coup de fil à 
son su je t, e t inutile de vous dire qui les avait 
p révenus. Le privé de l'hôtel de Miami reconnut Vin 
lors d ’une séance de retapissage et Vin fut condam né 
à cinq ans pour cam briolage et voies de fait.

Sam arriva, apportan t les whiskies. Avec une 
dignité d ’ivrogne, B arney se pencha en avant et 
trinqua en choquant son verre contre le mien.

—  A  votre santé, m onsieur Cam pbell. A  votre 
très bonne santé.

—  E t E llio t?
Je me dem andais si le whisky n ’allait pas achever 

B arney et l’em pêcher de me racon ter la fin de 
l’histo ire, mais j ’avais to rt de m ’inquiéter : la capa­
cité de B arney sem blait sans limites.

—  E llio t?  (B arney haussa ses épaules massives.) 
Vous n ’avez pas lu les jo u rn au x ?  Q uand Joey leur a 
racon té , à C indy e t à lui, ce q u ’il avait fait et 
pourquo i, et quand  E lliot s’est rendu  com pte que 
tous ses espoirs de to u ch er de l’argent é ta ien t 
term inés, il a eu un petit sourire am er et, avec un 
haussem ent d ’épaules, il a dit à Joey q u ’il avait pris 
une sage décision.

L 'o p in ion  d ’E llio t n ’in téressa it guère Joey. 11 
voulait voir su rtou t com m ent Cindy réagirait. Elle 
restait im m obile, les yeux fixés sur E lliot, et l’ex­
pression de son regard serrait le cœ ur de Joey, mais 
il n 'a rrê ta it pas de se répé te r q u ’elle é ta it jeune et 
que  d ’ici un an, moins p eu t-ê tre , elle aurait oublié 
Elliot.

E lliot déclara qu’il allait se rendre  à Hollyw ood. 
Son im présario  pouvait peu t-ê tre  encore trouver du 
travail pour lui. Personne n ’y croyait, pas plus lui
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que Cindy ou Joey , mais ils firent tous sem blant. 
Elliot serra  la main du vieux et lui souhaita bonne 
chance. Il lui déclara ensuite q u ’il n ’avait jam ais 
apprécié la com pagnie de quelqu ’un au tan t que la 
sienne. Ce qui fit plaisir à Joey car Elliot sem blait 
sincère. L ’acteur se tourna  ensuite vers Cindy.

—  Je vous l’ai dé jà  d it, C indy, nous ne som m es 
pas faits l ’un po u r l'au tre . O ubliez-m oi. (11 lui 
sourit.) A u revoir.

Il sortit du pavillon sans l’avoir touchée et C indy, 
dans son désespoir, enfouit son visage dans ses 
mains et p leura  tou tes les larm es de son corps.

Joey n ’essaya pas de la consoler. Il se dirigea vers 
la fenêtre  et regarda Elliot m onter dans l’A lfa et 
dém arrer. Il se rappela  ce que sa fille lui avait dit. 
E lliot avait déclaré un jo u r à Cindy : « Sans argent, 
on est com m e m ort. » Q uand l’A lfa disparut au coin 
de la rue, Joey dit adieu à jam ais à Elliot.

B arney liquida son whisky et poussa un soupir de 
satisfaction.

—  Sur la rou te  d ’Hollyw ood, l’A lfa d ’Elliot fut 
heurtée de plein fouet par une voiture conduite par 
un ivrogne. T ué sur le coup. (B arney renifla et 
s ’essuya le bout du nez d ’un revers de poignet.) Le 
poivrot a ju ré  aux flics qu ’Elliot avait tou te  la place 
possible pour l’éviter, mais qui ira croire un po iv ro t?  
En to u t cas, cet accident a évité à Elliot de se 
suicider et à en croire ies bruits qui circulent dans le 
coin, c ’était pourtan t bien son in tention. (B arney se 
tu t un instant et secoua la tê te .)  C ’est quand même 
m arran t, le destin , non ?

—  Si on veut, o u i... répondis-je. E t Cindy et 
Joey , ils opèren t tou jours par ici ?

—  O h non. (B arney secoua la tê te .)  Le père et la 
fille sont à C arm el. Ils sont p ropriétaires d ’un joli
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petit bungalow et ils ne volent plus. Ce sont m ainte­
nant ce qu ’on appelle des gens respectables. Joey 
s’occupe de la m aison, tond la pelouse deux fois par 
sem aine, fait les courses. Cindy travaille dans un très 
bon hôtel : elle est réceptionniste, comme on dit, je  
crois. D ’après ce que j ’ai en tendu  dire —  et comme 
vous le savez, m onsieur C am pbell, j ’ai toujours une 
oreille à la traîne —  elle est aussi heureuse qu ’une 
jolie fille peu t l’être quand elle n ’a pas de mari.

Il y avait là un détail qui m ’échappait.
—  C om m ent sont-ils devenus propriétaires d ’un 

bungalow à C arm el?  dem andai-je.
B arney étouffa un renvoi. Il exam ina son verre 

vide et poussa un soupir.
—  Buvez donc un dern ie r coup, B arney, lui 

proposai-je. Bouchons tous les trous avant de tirer 
un trait.

—  Très bonne idée, m onsieur C am pbell, dit B ar­
ney en claquant dans ses mains.

Sam apporta  de nouveau deux whiskies.
—  Ça ferait presque le sujet d ’une autre histoire. 

(B arney fit tou rner son verre au creux de ses mains 
et secoua la tê te .)  U ne heure  après le départ 
d ’E lliot, alors que Cindy éta it toujours en larm es et 
que Joey essayait m aintenant de la consoler, une 
vo iture  conduite  p ar un chauffeur s’est a rrê tée  
devant le bungalow. U n vieux m onsieur en est 
descendu et a sonné à la porte.

Surpris, Joey alla ouvrir.
—  J e  m ’a p p e l le  P a u l L a r r im o r e ,  d é c la r a  

l’hom m e. Il y a, je  crois, une jeune dam e qui habite 
ici... Je  voudrais la voir.

Le pauvre Joey sentit son sang se glacer. Il se 
voyait dé jà , lui e t C indy, em barqués et traînés en 
prison par des flics brutaux.
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Cindy les rejoignit à la porte . L ’air pitoyable, elle 
essaya de sourire à L arrim ore.

—  Je suis désolée, dit-elle. J ’ai pris vos timbres. 
Je sais que je  n ’aurais pas dû.

Joey  en éta it m alade de voir Cindy se conduire 
d ’un e  façon  aussi s tu p id e , m ais L arrim o re  se 
conten ta  de sourire et dem anda s’il pouvait en trer. 
Ils le f iren t donc e n tre r  e t Joey consta ta  que 
L arrim ore porta it sous le bras le vieil album  de 
tim bres que lui avait laissé Cindy.

—  Ne vous excusez pas, déclara L arrim ore dès 
qu ’il fut assis. V ous m ’avez épargné bien des soucis. 
Je  n ’aurais jam ais eu  le courage m oral de me séparer 
de ces tim bres qui m ’auraien t, tô t ou ta rd , a ttiré  de 
graves ennuis. E n  les p renan t comme vous l’avez 
fait, vous m ’avez sans doute  évité la prison. J ’espère 
que vous ne les avez plus ?

—  N on, m onsieur L arrim ore. Q uelqu’un les a 
vendus, répondit Cindy.

—  Je n ’envie pas le sort de l’acheteur. (Larrim ore 
haussa les épaules.) Mais peu im porte, l’essentiel 
c ’est que vous-m êm e n ’ayez pas d ’ennuis. (Il se tut 
un instant, puis posa le vieil album  sur la tab le .) Je 
vous ram ène votre  collection. En l’exam inant avec 
plus de soin, j ’y ai trouvé un tim bre rare : une faute 
d ’im pression. Je  le veux et je vous offre douze mille 
dollars pour le tim bre et l’album .

B arney vida son verre.
—  E t voilà com m ent ils ont acheté le bungalow à 

C arm el, m onsieur Cam pbell. C ’est drôle, la façon 
d o n t les choses s’a rran g en t, n o n ?  (Il bâilla  e t 
s’é tira .) B on, je  crois que je vais aller me coucher. 
(A baissant ses bras gigantesques, il m ’observa, les 
yeux plissés.) Laissez-moi vous rappeler une chose : 
tou t ce qui se passe dans cette ville ou à peu près, je
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suis au courant. Si vous voulez en tendre une au tre  
h isto ire, vous savez où m e trouver.

Je  restai encore un instant assis à réfléchir, puis je  
le rem erciai.

—  C ’est triste , pour E llio t, dis-je.
B arney plissa son gros nez charnu.
—  Il vaut mieux q u ’il soit m ort, m onsieur C am p­

bell. Les gens qui savent pas gérer leur fortune ne 
m ’inspirent aucune sym pathie. (Il me dévisagea.) 
Vous m ’avez bien dit vingt dollars de m ieux, m on­
sieur Cam pbell ? C ’est ce que vous m ’avez donné la 
dern ière  fois.

—  A h o u i?  (Je  lui tend is un  billet de vingt 
dollars.) Eh bien , vous, au  m oins, on ne peut pas 
dire que vous ne sachiez pas gérer votre fo rtune , 
B arney.

—  C ’est bien vrai. (Il glissa le billet dans sa poche 
revolver e t se hissa péniblem ent sur ses pieds.) 
B onne nuit, m on vieux. Faites de beaux rêves.

Je le regardai traverser à pas pesants le bar et 
é m e rg e r  d a n s  la n u it b rû la n te  e t sc in tilla n te  
d ’étoiles, puis j ’allai régler l’addition à Sam.
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