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Al Barney, une outre a biére qui mange comme quatre,
mérite bien son titre « d'homme a l'afft », car il est au
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CHAPITRE PREMIER

Par ce froid de canard et vu la ncige qui s’amonce-
lait sur les trottoirs, j'en avais par-dessus la téte de
New York. J'avais envie de soleil. Comme ¢a faisait
deux ans que je n’avais pas mis les pieds & Paradise
City, je révais de me détendre dans le luxe et le
confort de I'hotel Spanish Bay, le meilleur établisse-
ment de la Cote de Floride.

Javais vendu deux nouvelles au New Yorker et
mon dernier roman venait en troisi¢eme position sur
la liste des succes de librairie depuis six mois, je
n’avais donc pas de probléemes financiers. La
contemplation par ma fenétre du ciel gris, de la
neige et des gens qui se déplacaient, telles des
fourmis tout en bas, dans un vent glacé me pousse-
rent soudain a décrocher le téléphone.

Le téléphone peut étre un instrument d’une mira-
culeuse commodité. Une idée vous traverse la téte et
le téléphone transforme cette idée en réalité... a
condition d’avoir I'argent nécessaire, bien entendu.
Javais de Pargent et au bout de quelques minutes, je
parlais donc a Jean Dulac qui dirige 'h6tel Spanish
Bay a Paradise City. Quelques minutes encore, et
une chambre avec balcon ensoleillé dix heures par
jour et donnant sur la mer m’était réservée.



Trente-six heures plus tard, je débarquai a I'aéro-
port de Paradise City ol m’attendait une étincelante
Cadillac blanche qui m’amena a ce fabuleux hatel.
L’établissement ne recevait jamais plus de cinquante
clients a la fois, ol chacun était traité comme un
héte de marque.

Je passai ma premifre semaine a lézarder au
soleil, a bavarder avec les minettes et a trop manger,
puis je me rappelai Al Barney. Javais, deux ans
auparavant, fait la connaissance de ce rddeur de
plage bedonnant, bouffi par la biere, et il m’avait
donné l'idée d’un livre'. Barney se décrivait lui-
méme comme un homme ayant perpétuellement une
oreille 4 la traine. La ville n’avait pas de secrets pour
Iui; il en connaissait tous les tenants et aboutissants,
les crimes qui s’y commettaient, la vie sexuelle de ses
habitants, la boue qui s’y remuait.

Je demandai a Dulac si Barney était toujours dans
les parages.

— Bien sir, fit-il avec un sourire. Paradise City
sans Al Barney, ¢a serait Paris sans la Tour Eiffel.
Vous le trouverez, comme d’habitude, devant la
Taverne Neptune, ou & l'intérieur.

Apres un excellent diner, je descendis donc vers le
front de mer avec sa foule de touristes bardés
d’appareils photo, ses marins et ses batcaux de
péche ; un des spectacles les plus pittoresques de la
Cote de Floride.

Je trouvai Al Barney assis sur une bitte d’amar-
rage devant la Taverne Neptune, toujours aussi
délabrée. Il portait encore le maillot de corps
crasseux et déchiré et le pantalon graisseux que je lui
avais vus lors de notre premicre rencontre. Quel-

I. L’homme a l'affat. Carré noir n® 29.



qu'un — lui sans doute — avait raccommodé son
maillot, et ¢a n’était pas tres réussi comme ouvrage
d’aiguille. Une boite de biére vide dans son énorme
pogne, il avait I’air d’'une grosse méduse échouée au
milieu des touristes qui déambulaient autour de lui.

Affirmer que Al Barney avait connu des jours
meilleurs serait bien peu dire. Il suffisait de le
regarder pour savoir qu’il avait forcément vécu des
périodes plus fastes. Dulac m’avait dit un jour qu’Al
Barney avait autrefois dirigé une école de plongée
sous-marine et avait méme été un champion de ce
sport. A le voir assis sur cette bitte d’amarrage, on
avait du mal a le croire. La biére avait opéré chez lui
des ravages. Enorme, boulffi, le visage presque noir
a force d’avoir vécu pendant des années sous le soleil
de Floride, avec son crane chauve et ses petites yeux
bleus sans cesse en train de fureter a la recherche
d’un dollar facilement gagné, il me faisait penser a
un vautour cherchant un pigeon a plumer.

Il m’apercut alors que je me dirigeais vers lui.

En le voyant se raidir, essayer de rentrer sa
gigantesque panse et jeter sa boite vide dans la mer,
je compris qu’il se souvenait de moi. Il m’observait
comme un homme perdu dans le désert regarderait
une oasis qu’il cherche depuis longtemps.

— Salut, Barney, dis-je en m’approchant de lui.
Vous vous souvenez de moi?

— Qui... bien sir. J’ai une bonne mémoire, moi.
(Son regard s’était fait scrutateur.) Vous étes
M. Campbell... I’écrivain. _

— C’est presque ¢a. Ecrivain, en effet... mais je
m’appelle Cameron.

— Mais oui... Cameron... ¢ca me revient. Moi, je
suis doué pour me rappeler la figure des gens.
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Autrefois, je vous ai donné des tuyaux sur les
diamants Esmaldi... c’est bien ¢a?

— Cest ¢a, en effet.

1l se mit a gratter un de ses bras velus.

— Vous avez écrit un livre la-dessus ?

Je n’étais pas naif a ce point. Je secouai la téte.

— Pourtant, c’était une bonne histoire. (Il recom-
menga a se gratter, puis jeta un coup d’il vers la
porte qui donnait accés a la Taverne Neptune.) Je
suis un gars qui a toujours une oreille & la traine.
Vous voulez savoir quelque chose de nouveau ?

Je répondis que j'étais toujours prét a entendre
du nouveau.

— Vous voulez que je vous parle des timbres
Larrimore? insista-t-il en me dévisageant d’un
regard scrutateur.

— Des timbres... & premiére vue, ¢a ne peut rien
avoir de trés passionnant, hein? je m’enquis.

— Tiens... voila une bonne question. (Glissant
une main sous son maillot, il se gratta le ventre.)
Vous vous y connaissez un peu en timbres, mon
vieux ?

Javouai que mon ignorance était totale en la
matiere.

Il opina du bonnet et retira sa main de dessous son
maillot.

— Moi, J’y connaissais rien non plus jusqu’au
jour ol jai entendu parler des timbres Larrimore.
Jai toujours une oreille a la traine. J'ai des rela-
tions ; j"ai des amis ; des journalistes qui parlent. Les
flics eux-mémes parlent et moi j'écoute. (Il passa sur
ses levres molles le dos de sa main.) Vous voulez que
je vous raconte ?

Je lui répondis que les timbres ne m’intéressaient

pas.
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Il hocha la téte.

— C’est possible. Moi non plus, ¢a ne m’intéres-
sait pas, mais ca, c’est spécial. Allons boire une
bicre. (1 se remit lourdement sur pied.) i n’y a que
moi qui connaisse ['histoire en entier et je lai
apprise en gardant une oreille a la traine et ma
pucule fermée. Allons causer.

[ se mit a fendre la foule tel un bulldozer. Sur son
passage, les gens s’écartaient ou étaient refoulés par
sa masse comme s’ils avaient été heurtés par un
camion. Je le suivis, sachant qu’il pensait a la biére
qu’il allait boire et quand Al Barney pensait a la
biere, il n’avait de considération que pour le gars qui
réglait son ardoise.

Sam, le barman noir, essuyait nonchalamment un
verre lorsque nous pénétrimes dans la Taverne
Neptune et dés qu’il m’apercut, son regard s’éclaira.
Il me reconnaissait, mais savait également que,
pendant quelques heures, il allait servir des flots de
biére, qu’il serait payé pour ce faire et recevrait en
outre un bon pourboire.

— Bonsoir, monsieur Cameron, dit-il, le visage
¢panoui. Ca fait une paye... Bien content de vous
revoir par ici, monsieur. Qu'est-ce que je vous
donne ?

— Deux bicres, répondis-je, et comme ce genre
de civilités a cours a Paradise City. je lui scrrai la
main.

Barney s’était déja installé sur un banc pres de la
fenétre et avait posé les coudes sur la table grais-
seuse. Sam servit deux bieres et les apporta a notre
table. Je m’assis en face de Barney. Je connaissais le
processus. Pas de précipitation. Avant de parler,
Barney devait d’abord apaiser sa soif. 1l but son
demi a gorgées lentes, réguliéres et n’écarta le verre
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de ses levres que lorsqu'il fut vide. Il le posa alors sur
la table, s’essuya la bouche sur I'avant-bras, puis
poussa un long soupir.

Je n’eus pas a faire signe a Sam. Il arrivait déja
avec un autre demi.

— Vous savez, mon vieux, quand on arrive 4 mon
age, déclara Barney, la biere procure de grandes
consolations. 11 y avait une époque ou je m’emballais
sur les femmes. Maintenant, les femmes ne m'inté-
ressent plus, mais j’ai la biere qui me soutient. (I
tripota un instant son nez aplati qui s’étalait sur prés
de la moiti¢ de son visage.) Sans les femmes, j’aurais
pas un blair comme ¢a. Le mari de I'une d’elles nous
a surpris et c'était un sacré cogneur. {Il secoua la téte
et tendit la main vers son verre.) J’ai eu de la chance
qu’il se pete les jointures sur mon tarin... sinon, il
m’aurait sGrement laissé sur le carreau.

Je bus une gorgée de biere, puis allumai une
cigarette. Une pause s’ensuivit tandis que j’essayais
de me représenter Barney au temps de sa splendeur ;
mais c’était difficile a imaginer.

— Comment va M. Dulac? s’enquit Barney. Ca
fait des semaines que je I’ai pas vu.

— Il va bien. Hl m’a dit que cette ville, sans vous,
ce serait comme Paris sans la tour Eiffel.

Barney eut un petit sourire satisfait.

— Cest un gentleman... Voila un mot que je
prononce pas souvent... la plupart des riches
connards qui vivent par ici ne sauraient pas ce que ¢a
veut dire. (Il vida son verre & demi, puis leva sur moi
un regard pensif.) Vous voulez que je vous parle des
timbres russes de Larrimore, mon vieux ?

— Qu’est-ce qu’ils ont de tellement intéressant ?

-— Un truc qui vaut un million de dollars est
forcément intéressant, répliqua Barney avec fer-
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meté. Quant a savoir pourquoi des bouts de papier
avec des dessins dessus peuvent avoir une telle
valeur, 1a franchement, ¢ca me dépasse. C'est seule-
ment quand j’ai eu tous les tuyaux sur ces timbres
que je me suis rendu compte de I'intérét que certains
y portaient. (Il se pencha en avant et pointa sur moi
un doigt épais comme une banane.) Vous saviez que
derriere le Rideau de fer, y a des gens qui se
constituent un péculec en timbres-poste avant de
filer? Ou qui investissent leur fric en timbres pour
payer moins d'imp6ts ? Ou d’autres encore qui s’en
servent comme monnaic d’échange ?

Je répondis que j'avais entendu parler de ces
méthodes et demandai ce que venait faire la-dedans
le nommé Larrimore.

— C’est une longue histoire, répondit Barney. Je
peux vous refiler tous les tuyaux aux mémes condi-
tions que la derniére fois... si ¢a vous intéresse, bien
sir.

Je jouai I'indifférence. Les timbres, déclarai-je, ¢a
ne m’intéressait pas.

Il vida sa biére et tapa sur la table. Il n’eut aucun
probléme pour attirer ['attention de Sam qui,
accoudé au comptoir, surveillait chacune des gor-
gées de Barney. Il contourna le bar, posa une autre
biere sur la table et repartit en emportant le verre
vide.

— Oui, je vois, dit Barney. Vous ne vous intéres-
sez pas aux timbres parce que vous n’y connaissez
rien. Cette histoire, vous pourriez en tirer un
bouquin. Je vais vous dire une chose : si je savais
écrire, je vous en ferais pas cadeau, de ce sujet. Je
Pécrirais moi méme, mais comme je suis pas écri-
vain, je vous propose un marché. Qu’est-ce que vous
en dites ?
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Je répondis qu’étant en vacances et sans rien
d’autre a faire, j'¢tais prét a écouter.

Une lueur calculatrice passa dans ses petits yeux.

— Mémes conditions que la derniére fois?

— Comment ¢a ? Quelles conditions ?

Il n’hésita pas un instant. Il avait peut-étre oublié
mon nom, mais il se rappelait fort bien la somme
qu’il m’avait soutirée pour sa derniére histoire.

— Toute la bicre que je veux, un peu de nourri-
ture et quelques -dollars pour me dédommager de
mon temps.

— Draccord, dis-je, et je me séparai d’un billet de
vingt dollars.

Il le glissa dans sa poche revolver tout en faisant
signe & Sam.

— Vous serez pas dégu, mon vieux. Vous avez
faim ?

Je répondis que non.

1l secoua la téte, I'air désapprobateur.

— Quand on a I'occasion de manger, mon vieux il
faut manger. On sait jamais quand on aura la
possibilité de remettre les pieds sous la table.

Je répondis qu’il y avait la, en effet, matiere a
réflexion.

Une pause s’ensuivit, puis Sam apporta un ham-
burger a trois étages ruisselant de graisse. Il le posa
devant Barney qui 'examina avec un petit sourire
satisfait. Quant a moi, je le trouvais & peu prés aussi
appétissant qu’un chat noyé.

Barney se mit a micher pendant que jattendais. 1l
prenait son temps. Aprés avoir liquidé le deuxieéme
étage du hamburger et vidé son demi, il redressa le
buste, et s’essuya les lévres sur I'avant-bras, prét a
parler cette fois.

— Il y a eu des tas de gens impliqués dans cette
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affaire de timbres, commenga-t-il. Pour vous donner
unec idée du tableau, je vais commencer avec Joey
Luck et sa fille, Cindy. Ensuite, je vous parlerai de
Don Elliot. (Il se tut un instant pour me dévisager.)
Vous vous rappelez Don Elliot ?

— L’acteur de cinéma?

Barney acquiesca.

— Lui-méme. Vous avez vu certains de ses films ?

— Je ne raffole pas. Est-ce qu’il n’a pas chaussé
les bottes d’Errol Flynn... le genre uniquement
d'estoc et de taille ?

— Si on veut, oui, mais il avait ses admirateurs. Il
a tourné six films et ils ont tous rapporté de I'or.

— Ca fait quelques années que je n’ai pas
entendu parler de lui. Qu’est-ce qu’il est devenu?

—- Chaque chose en son temps, mon vieux, je
reviendrai a lui plus tard. Je veux que cette histoire
vous apparaisse dans son déroulement exact. (Bar-
ney jeta un regard anxieux a Sam qui était en train
de servir une autre biere.) Pas a pas... une chose a la
fois. Pour que vous compreniez le topo, il faut que je
vous raconte tout ¢a 4 ma maniére.

Je lui déclarai que je n’y voyais aucun inconvé-
nient et lui demandai s’il voulait bien commencer
son récit.

— Je débuterai donc par Joey Luck et sa fille,
Cindy, diminutif de Lucinda, parce qu’ils jouent un
role important dans le vol des timbres Larrimore. (I
me gratifia d’un regard rusé.) Vous ne saviez méme
pas que ces timbres, qui valent un million, avaient
été volés, je parie?

Je lui répondis que si je Pavais su, ¢a m’aurait
laissé de glace.

Barney fronga les sourcils. Il voulait ainsi créer
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une atmosphere dramatique sans obtenir de moi les
réactions qu’il espérait.

-— J’en arriverai au vol en temps voulu.

Il se tut pour attaquer le troisitme étage de son
hamburger qui était devenu un magma innommable
de graisse figée. Aprés avoir mastiqué un moment, il
se carra sur le banc, posa ses énormes mains sur la
table et se pencha en avant. Je voyais bien qu’il était
enfin prét a attaquer pour de bon son récit.

— Joey Luck... tout ce qu’il avait de chanceux,
Joey, c’¢tait son nom, commencga-t-il. C’était un
pégriot. (Il observa une pause.) Vous savez ce que
c’est, mon vieux, un pégriot ?

Je répondis que c¢’était un homme qui glissait la
main dans les poches d’autrui et volait ce qu’il y
trouvait.

— Exactement. Joey, c’était un gagne-petit.
Quand il se faisait cent dollars par semaine, ce qui
était bien rare, il se prenait pour Henry Ford. Joey
n’avait jamais eu la moindre envergure, ni dans ses
pensées ni dans ses actes, mais c’est ce qui faisait sa
force; du fait méme de son insignifiance, il n’a
jamais été repéré par les flics. Il y a des tas de
pickpockets qui font les marioles et ils se retrouvent
en cabane, mais pas Joey. Il avait méme un casier
vierge. Je voudrais que vous compreniez bien,
monsieur Campbell, que Joey...

Je décidai qu’il valait micux mettre les choses au
point une fois pour toutes et I'interrompis donc pour
lui rappeler que je m’appelais Cameron.

— Ah oui, c’est vrai... Cameron... (Il se gratta le
bout du nez, changea de position sur le banc et reprit
le cours de son histoire :) Je disais donc que Joey
n’était pas un mauvais cheval. En fait, on pourrait
méme dire que c’était le bon gars. Je m’entendais
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bien avec lui. Quand il avait un peu de fric d’avance,
ce qui n’arrivait pas souvent, il me payait une bicre.
Je voudrais vous faire une description de Joey :
grand et maigre avec une tignasse grisonnante. Il
avait une gueule insignifiante comme on en voit tous
les jours dans la rue ; une figure qu’on ne se rappelle
pas, qu'on ne regarde pas deux fois. Il portait
toujours un complet gris minable et un canotier
cabossé. Il avait une cinquantaine d’années. 11 s’était
marié jeune et sa femme était morte en donnant
naissance a une petite fille qu’il a appelée Lucinda. 1l
paraitrait que Joey ne s’était jamais bien entendu
avec sa femme, et sa disparition ne I'a guere
éprouvé. En revanche, il était fou de Cindy. Il I'a
élevée correctement et ne lui a jamais caché ses
activités. Cindy adorait son peére et aussitot apres
avoir quitté I’école, elle est devenue son associée. 1l
lui a lui-méme appris tous ses trucs et a I'age de dix-
huit ans, elle était déja aussi fortiche que lui, ce qui
nest pas peu dire. Pendant les mois d’été, ils
travaillaient 3 New York, mais quand venait Uhiver,
ils descendaient ici. Le travail ne manquait pas dans
le secteur, mais ils continuaient a opérer sur une
petite échelle; ils vivaient bien, mais leur ambition
n’était pas de devenir riches. (Il s’interrompit un
instant, I'ceil braqué sur le fond de son verre.) Je vais
vous décrire Cindy. A vingt ans, elle était sensation-
nelle. De mon temps, j’en ai vu, des filles de son
age, mais pas une qui arrivait a la cheville de Cindy.
Tout comme son vieux, elle était grande. C’était une
belle blonde, avec un chassis a faire loucher les feux
rouges et des jambes & provoquer des accidents de
voitures. Ca inquiétait Joey, qu’elle soit si belle. 11
savait qu'un homme viendrait tot ou tard et la lui
prendrait. Cette idée tournait au cauchemar pour
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Joey. Il ne pouvait pas imaginer la vie sans elle.
Jusqu'a I'dge de vingt ans, Cindy ne s’est pas
intéressée aux hommes. Elle n’aurait eu que l'em-
barras du choix, mais elle était sérieuse. Elle sem-
blait satisfaite de sortir avec Joey, de faire son
boulot de pickpocket, de tenir leur ménage. Joey
priait le ciel que ¢a dure, mais il savait bien qu’il se
bergait d’illusions.

Pour vous faire un portrait d’eux plus précis, je
vais vous donner un bref aperqu de ce qu’était une
de leurs journées types. Ils se levaient tard et tout en
buvant du café, ils mettaient au point le menu de la
journée. Ils tenaient a manger correctement, mais
aux frais des différents self-services du quartier. Joey
avait mis au point une technique géniale qui leur
permettait de se procurer toute la nourriture, toutes
les boissons dont ils avaient besoin, et ¢a, sans le
moindre risque. Il avait fabriqué un panier ovale trés
léger ouvert sur le dessus et que Cindy se fixait
autour de la taille. Par-dessus, elle portait une robe
de grossesse. Appuyée au bras de son peére et grace 2
un maquillage pale, elle avait tout de la petite
femme courageuse qui va bientot donner naissance a
son premier enfant. Ils ne faisaient la queue nulle
part, et en plus n’éveillaient jamais les moindres
soupgons pendant que Cindy emmagasinait dans son
panier les meilleurs morceaux de viande et les
différentes denrées nécessaires & un bon repas,
protégée des regards indiscrets par la maigre car-
casse de Joey. C’était une bonne petite combine qui
leur fournissait gratis de la nourriture de premier
choix. Ils retournaient ensuite chez eux et pendant
que Cindy préparait le déjeuncr, Joey lisait a haute
voix dans le journal les informations qu'il jugeait
intéressantes. Aprés le repas, ils se séparaient.
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Cindy opérait dans les magasins et Joey dans les
autobus. Ils se retrouvaient vers cinq heures, ayant
raflé suffisamment d’argent pour aller diner au
restaurant et en mettre un peu de coté pour les
mauvais jours. lls rentraient ensuite a leur apparte-
ment, regardaient la télévision jusqu’a 'heure du
coucher et la journée du lendemain s’écoulait exac-
tement comme celle de la veille. On ne peut pas dire
gue c’était une vie bien palpitante, mais elle leur
convenait. (D’'un signe de téte, Barney remercia
Sam qui venait de poser un autre demi devant lui.)
e moment est venu pour eux de descendre s’instal-
ler ici. Ils avaient loué un petit pavillon, avec un bail
de cinq ans, sur Seaview Boulevard. Rien de bien
sensationnel, mais comme je I'ai déja dit, c’étaient
des gens sans ambitions ¢t cette bicoque leur plai-
sait. lls se sont donc installés et ont recommencé a
mener la méme existence qu’a New York. (Barney
se tut, le temps de boire une gorgée de biére.) Mais
cette fois leur séjour a Paradise City allait étre
chamboulé. La chance avait tourné pour Joey. Ce
qu’il redoutait le plus est arrivé : Cindy est tombée
amoureuse.

Barney passa le doigt tout autour de son assiette
pour ramasser la graisse, puis le porta a sa bouche.

Je Iui demandai s’il voulait un second hamburger.

— Pas tout de suite, merci, mais plus tard, je ne
dis pas non... Bref, Cindy est tombée amourcuse, ce
qui nous amene a Vin Pinna. Pinna n’avait que
vingt-six ans, mais c’était déja un malfrat chevronné.
11 se spécialisait dans le cambriolage de maisons et il
n’y avait guere de serrures, de systémes d’alarme ou
de gardiens qui lui résistent. 1l gagnait bien sa vie,
roulait en Jaguar, voyageait beaucoup sans se fixer
nulle part, si bien que la police de différents états
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n’arrivait pas a lui mettre la main dessus.
L’ennui, avec Vin, c’est que I'argent lui brilait les
doigts. Dé&s qu’il avait été payé par un fourgue, il
claquait aussitdt tout son fric a se fringuer, 2 mener
la grande vie et a entretenir des minettes. Dans son
genre, c’était plutdt un beau gosse : grand, une belle
gueule, l'air vachard. 1l avait les cheveux longs
comme c’est la mode aujourd’hui et il dépensait
beaucoup de pognon a s’acheter des frusques
complétement dingues que les jeunes aiment porter
de nos jours. Il était venu jeter un coup d’ceeil sur
Paradise City. Ce n’est un secret pour personne que
ce patelin est bourré de gens qui ont plus d’argent que
de bon sens et que les villas qui s’étagent sur la colline
sont remplies jusqu’au plafond d’objets de valeur.

Avant de venir a Paradise City, Vin avait opéré a
Miami. II sortait un jour d'une chambre d’un hétel
avec le coffre & bijoux d’une vieille douairiére sous le
bras quand il a eu la malchance de tomber sur le
détective de la boite. 11 a réussi a filer, aprés avoir
assommé le privé, mais au cours de la bagarre, il a
laissé tomber le coffret a bijoux. Et comme il savait
que l'autre donnerait de lui un signalement précis
aux flics, il a décidé de filer et c’est ici qu'il est venu.

Cindy le repéra alors qu’il était en train de
s’acheter une cravate dans le meilleur magasin de la
ville. Elle le trouva drélement beau gosse, mais ¢a
ne I'empécha pas de lui piquer son portefeuille.
Seulement Cindy, sans doute troublée par Vin, ne se
concentra pas assez, puisqu'il sentit les doigts de la
fille qui se glissaient dans sa poche revolver.

Il se retourna et lui sourit. Ils se dévisagérent et ce
précipité chimique qu’on appelle I'amour se déclen-
cha en elle. Elle lui rendit son portefeuille en
s’excusant gentiment et quand il lui proposa d’aller
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boire un verre, ¢lle accepta. lls bavarderent tout le
reste de I'aprés-midi. Puis soudain Cindy se rendit
compte qu'elle aurait déja di étre rentrée depuis
une heure. Du coup, elle fut prisc de panique. Elle
bavardait en compagnic de ce beau gars depuis des
heures mais de plus clle avait négligé son travail de
I'aprés-midi et n'avait pas gagné d’argent. Elle
expliqua tout ¢a & Vin qui sc mit a rire et lui donna
vingt dollars en lui disant qu’'il voulait la revoir le
lendemain aprés-midi.

Question filles, Vin était plutdt blasé mais Cindy
lui plaisait. Je n’irais pas jusqu'a dire qu'il était plus
amoureux qu’elle, mais enfin elle I'attirait davantage
que les autres gonzesses qu’il avait connues et il
voulait la revoir.

Cindy accepta de le retrouver au Lido ou ils
pourraient nager et bavarder. Elle n’avait pas fait de
mystére sur le métier qu’elle et son pére exergaient.
Vin, franchement amusé, avait laissé entendre qu'’il
était lui-méme du méme bord, mais sans entrer dans
les détails. Cindy avait été impressionnée en le
voyant démarrer dans sa Jaguar. Il était beau,
amusant et sexy, songeait-elle en rentrant chez elle,
et en plus il était riche.

Au retour de Cindy, Joey comprit rapidement
qu’il s’était passé quelque chose. Elle avait ce regard
lointain qu’ont les filles quand elles en pincent pour
un gars. (Barney se¢ tut un instant et poussa un
profond soupir.) Si je vous disais le nombre de fois,
quand j'étais jeune, ou j'ai vu cette expression dans
les yeux d'une fille, vous en sericz épaté. Tout
comme moi, Jocy reconnaissait les symptomes, et il
s’est brusquement senti glacé, mais il a été assez
malin pour ne pas poser de questions.

Pendant les six jours qui ont suivi, Cindy et Vin se
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sont rctrouvés tous les jours et ils étaient devenus
fous I'un de l'autre.

Cindy décida alors qu’il était temps d’annoncer la
nouvelle a Joey. Cette idée la terrifiait, mais il fallait
le faire. Elle mit Vin au courant et lui demanda de
bien vouloir faire la connaissance de son pere. Vin
commenga par refuser, mais devant linsistance de
Cindy, pour lui faire plaisir, il finit par accepter avec
un haussement d’épaule.

— Sois gentil avec lui, lui dit Cindy. Il a toujours
ét¢ un pere merveilleux pour moi. Viens demain
vers midi. Ca me donnera le temps de lui annoncer
la nouvelle et de le pr¢parer.

— D’accord... d’accord, dit Vin d’un air détaché.
Je viendrai. Je ferais ¢a pour aucune autre nénette,
mais pour toi, je ferai une exception.

A la nervosité que manifestait Cindy en rentrant,
Joey comprit qu’elle allait enfin parler. Le pére avait
eu six jours pour s’habituer & I'idéc que, finalement,
Cindy était tombée amourcuse. It n’avait cessé de se
répéter que c'était inévitable et il savait a présent
que s’il ne voulait pas perdre Cindy il lui faudrait
jouer serré. 11 pouvait s’agir d’'une simple amourette,
une passade, mais en fait, il en doutait. Il décida
qu'il n’y avait qu’une chose & faire : se montrer
compréhensif, feindre d’étre heureux a I'annonce de
cette nouvelle et espérer que le gars serait a la
hauteur et ne laisserait pas tomber Cindy. L'idée de
passer le reste de ses jours scul le déprimait, mais il
savait qu’il devait accepter cette perspective. 1
essaierait de persuader Cindy de ne pas faire un
mariage précipit¢, mais en usant de douceur.

Apres le diner, Joey au lien d’allumer la télévi-
sion, demanda gentiment :
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— Qu’est-ce qui te préoccupe, mon petit? Tu
veux me parler de quelque chose ?

Et Cindy lui raconta donc tout.

Joey opina du bonnet.

— Ca arrive a tout Ie monde ; ¢a devait forcément
t'arriver. Si tu es heurcuse, alors je suis heureux
aussi, mais es-tu bien stre de toi?

Cindy se précipita vers lui et le prit dans ses bras.

— Je n’osais pas te le dire. Je croyais que tu serais
furieux.

-— Pourquoi veux-tu que je sois furieux ? Une fille
comme toi doit se marier, (Joey se for¢a a sourire.)
Drailleurs, je voudrais bien étre grand-pére. J'adore
les gosses. C'est pour quand, le marage ?

Cindy ouvrit de grands yeux.

— Mais on ne songe pas a se marier pour le
moment. On veut simplement étre ensembie, pren-
dre du bon temps... on ne veut pas avoir de gosses,
grands dieux... pas tout de suite, en tout cas.

Joey étouffa un soupir de soulagement.

— Mais, dis-moi, mon petit, vous avez quand
méme l'intention de vous marier.

— On n’en a pas discuté. (Cindy fronga les
sourcils.) On veut simplement se payer du bon
temps.

Joey acquiesga.

— Eh bien, parle-moi de lui.

Il écouta le panégyrique de Cindy, la mort dans
I’ame et le visage éclairé par un intérét feint.

C’est pas un petit truand, conclut-elle. Il ne
m’a pas dit exactement en quoi consistent ses
activités, mais c’est stirement important. 11 s’habille
de facon terrible, il a une grosse Jaguar et il dépense
plein d’argent. Tu en seras fou, papa. Je suis sire.
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Joey répondit qu’il I'espérait. Apreés une pause, il
demanda si Vin avait un casier judiciaire.

— Un casier ? Comment ¢a ? répliqua Cindy, déja
raidie.

— Enfin, tu vois bien... est-ce que les flics le
connaissent... est-ce qu'il a déja été au trou?

— Je suis siire que non! Tu penses, Vin est bien
trop intelligent pour avoir un casier !

— Tant mieux. (Joey hésita un instant avant de
poursuivre :) Il faut qu'on soit prudents, mon petit.
Jusqu'a présent, on n’a jamais eu affaire aux flics.
Plus un gars a de la classe dans ce métier-1a, plus il
est dangereux.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire!

Cindy n’avait jamais parlé aussi séchement & son
pere et Joey tiqua intéricurement.

— Rien de spécial, mon petit. J’ai dit simplement
qu’il fallait nous montrer prudents.

— Mais on est trés prudents. Je ne vois pas ce que
Vin vient faire 1a-dedans. Je te répéte... il est trés
astucieux.

Une longue expérience dans sa modeste spécialité
avait appris a Joey que c’étaient précisément les
types les plus astucieux qui se faisaient prendre a
coup sir, mais il ne répondit pas. Tout ce qu’il
pouvait espérer maintenant, ¢'était que cette aven-
ture ne dure pas.

Quand Cindy a annoncé que Vin venait déjeuner
le lendemain, Joey lui a répondu qu’il en était ravi.

Barney se pencha en avant pour regarder Sam. 11
indiqua d'un geste son énorme panse et se mit a
froncer les sourcils.

— Si ¢a ne vous fait rien, mon vieux, dit-il, je
prendrais bien un autre hamburger.
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*

La rencontre de Jory et de Vin se passa mieux que
I'un et I'autre ne le craignaient. Joey se mit en quatre
pour se montrer agréable, sachant que Cindy écou-
tait chaque mot qu’il pronongait et épiait chacune de
ses expressions. Il y avait chez Vin quelque chose qui
impressionna le pére : son assurance, le regard
décidé de ses yeux gris, et une certaine dureté sous-
jacente faisaient comprendre a Joey que cet homme
n’était pas un truand 2 la petite semaine. Il se rendait
compte également que Vin semblait sinccrement
épris de Cindy, et cela lui faisait plaisir ; au moins, sa
fille qu’il adorait ne se ferait pas emmener en
balancoire.

Vin découvrit avec une certaine surprise qu’il était
facile dé parler avec Joey, que ce dernier avait
I’esprit vif et n’avait rien du pére enquiquinant.

Le déjeuner, qui était raffiné, fut des plus réussis.
Aprés le repas, Vin emmena le pére et la fille dans sa
Jag en haut des collines, loin de la plage noire de
monde et il se donna un mal de chien pour que Joey
ne se sente pas de trop.

Vers quatre heures, Joey qui avait pris plaisir a
parler de son passé et a raconter a Vin ses diverses
expériences, annonga qu’il était temps pour lui
d’aller travailler.

— Prends donc ton aprés-midi, mon petit, dit-il a
Cindy. Allez vous amuser un peu, tous les deux.

Ils regagnérent la ville et déposerent Joey a la gare
des autobus. Alors qu'ils s’éloignaient, Cindy jeta a
Vin un regard inquiet.

— Il est chouette, ce vieux, dit-il. Sans enver-
gure... mais il me plait bien. (Il posa une main sur
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celle de Cindy.) On va trés bien s’entendre, tous les
trois.

Et c’est ce qui arriva. Au bout d’une semaine,
Joey suggéra que Vin devrait venir vivie avec eux
dans le bungalow. Apres avoir réfléchi a la question,
le pere avait estimé qu'il verrait davantage Cindy si
Vin s’installait chez eux et, de plus, il s'était apergu
qu’il aimait bien bavarder avec lui. Il se rendait
compte seulement maintenant que la conversation
entre hommes lui avait manqué.

Apres avoir hésité, Vin finit par accepter. Sa
situation financiére commengait a I'inquiéter un peu.
Il était descendu dans un hdtel modeste, mais 2
Paradise City les prix pratiqués méme par un établis-
sement de troisicme ordre sont prohibitifs. 11 lui
faudrait bient6t réaliser un coup, sc disait-il. Jusque-
14, il s’était contenté de profiter de la présence de
Cindy. Il refusa de s’avouer que sa rencontre avec le
privé de I'hotel de Miami lui avait ¢branlé les nerfs.
1l décida qu’il allait fuir les hotels comme la peste. 11
s’attaquerait a une de ces villas dont il avait telle-
ment entendu parler. Et quand Joey lui proposa de
prendre une des chambres d’amis et de donner vingt
dollars par semaine comme participation aux frais,
Vin, apreés avoir vérifié le contenu de son porte-
feuille et constaté qu’il cn était a ses cing cents
derniers dollars, accepta.

Bien que ses problemes financiers fussent de ce
fait moins aigus, Vin se dit qu'il {ui fallait néanmoins
se mettre au boulot. Etranger a Paradise City, il n’y
avait aucune relation, ce qui lui compliquait la tache,
Il savait que Joey et Cindy venaient 1a depuis trois
ans et il décida de toucher un mot au vieux pour voir
s'il pouvait lui indiquer un coup.

Un matin, alors que Cindy préparait le déjeuner
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¢t que les deux hommes bavardaient a 'ombre d’un
arbre dans le petit jardin, Vin demanda donc a Joey,
mine de rien, s'il connaissait un fourgue digne de
confiance en ville.

— Un fourgue ? Il y en a plusicurs. {Joey secoua
la téte.) Je ne dirais pas qu’ils sont dignes de
confiance. Le meilleur, c’est Claude Kendrick. Il
tient un grand magasin d’antiquités dans un quartier
chic, mais les broutilles, ca ne l'intéresse pas. Il
fournit en meubles ancicns et en objets d’art
moderne tous les grands pontes qui habitent par ici
ct il s’en met plein les poches, mais il s’occupe aussi
d’écouler des trucs volés. Ca dépend, bien slr, de ce
qu'on lui offre. Si on lui apporte un machin de
premier choix, il le prend, mais la camelote, pas
question. Abe Levi qui tient une boutique de
brocante pour touristes accepte n’importe quelle
bricole, mais il paye mal. Je crois quand méme que
c’est Abe qu'il te faut. (Joey observa Vin d’un
regard pensif.) Tu penses a faire un coup ?

— Mes fonds sont en baisse, répondit Vin. Oui, il
faut que je fasse quelque chose.

Cette nouvelle provoqua un choc chez Joey qui
prit soin néanmoins de ne pas le montrer. Apres ce
que lui avait dit Cindy, il était resté sous I'impression
que Vin ¢tait bourré de fric et apprendre qu'il était
fauché le déprimait.

— Dis donc, Vin, commenga-t-il, ne fais rien au
pctit bonheur. Je...

Il s’interrompit net en voyant Vin froncer brus-
quement les sourcils. Pour la premiere fois, Joey
entrevoyait le vilain c6té de la nature de Vin et cette
révélation était également un choc pour lui.

— Au petit benheur ? Je ne te suis pas, répliqua
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se¢chement Vin. Quand j’entreprends un boulot, je
I’exécute correctement.

— J’en suis sQr, dit précipitamment Joey, mais tu
es a Paradise City. C’est une ville un peu spéciale.
Un peu comme une boutique fermée, si tu vois ce
que je veux dire.

Vin le dévisagea.

— Comme... quoi?

— Ici, les gars sont trés bien organisés, expliqua
Joey, d’un ton d’excuse. Les outsiders ne sont guére
encouragés.

Vin se raidit et son regard langa des éclairs.

— Ah vraiment ? Je suis donc un outsider ?

Joey agita ses mains fines.

-— Sirement, Vin. Les gars verront ¢a d’un mau-
vais il si tu te mets a opérer dans le secteur.

— Et qu’est-ce qu'’ils feront dans ce cas?

Joey passa les doigts dans ses épais cheveux gris.

— D’aprés ce que je sais, ils rancarderont les flics
et, ne t’y trompe pas, Vin, les flics par ici, c’est de la
dynamite. Leur boulot, c’est de protéger les richards
qui vivent dans le coin et crois-moi, ils s’y emploient.

Vin alluma une autre cigarette. Il réfléchit un long
moment, puis demanda d’une voix radoucie :

— Alors comment faire pour étre dans le coup,
Joey ?

Joey avait 'air malheureux.

— C’est délicat, mais adresse-toi & Abe. Dis-lui
que tu es du métier et demande-lui poliment ce qu’il
peut faire pour toi. C'est la seule fagon, Vin. Si Abe
t’envoie sur les roses, c’est terminé. Tu ne dois pas
opérer dans cette ville. Si tu le fais sans 'accord
d’Abe, tu es sir de te faire ramasser par les flics.

— A Miami, je n'ai jamais eu ce genre d’ennui,
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répliqua Vin avec irritation. Qu’est-ce qu’elle a
donc, cette foutue ville

— Ecoute le conseil d’'un ainé, répondit Joey.
Habite ici et travaille a Miami. Ca n’est pas si loin
aprés tout. Tu peux passer un ou deux jours la-bas,
faire un coup et revenir ici.

Vin secoua la téte.

— Trop de fumée pour moi en ce moment 2
Miami, dit-il d’'un ton morose. Il faut que je travaille
ici ou pas du tout.

Joey, mal a l'aise, s’agita sur sa chaise.

— Tu n’as pas d’ennuis ?

— Des ennuis ? Non, mais les flics de Miami ont
mon signalement. Pas question d’y retourner. (Vin
se mit a contempler le ciel bleu.) Je vais te dire une
chose, Joey. J’en ai marre de la vie que je mene. Dés
que j’ai du fric, ou je le perds ou je le dépense. Je
veux faire une bonne fois un coup sérieux qui me
dépannera pour trois ou quatre ans... Je veux
épouser Cindy. Jai lintention d’acheter sur cette
cOte un bungalow ol on s’installera tous les trois.
Toi et moi, on pourra aller a la péche et causer
ensemble. Cindy et moi, on s’amusera bien et tu
resterais avec nous parce que tu me bottes, Joey. Je
ne voudrais pas que tu nous quittes. On en a parlé
ensemble. Quand Cindy et moi on aura envie d’étre
seuls, je te ferai signe et comme tu es astucieux, tu
nous Jaisseras tranquilles. Comme ¢a, on pourrait
tous habiter ensemble et avoir la bonne vie.

Joey n’en croyait pas ses oreilles. C'était exacte-
ment ce qu’il avait espéré et demandé dans ses
priéres. Les larmes lui monterent aux yeux et il dut
sortir son mouchoir et faire mine d’étouffer un
éternuement.

— Mais d’abord, il faut que je fasse un gros coup,
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poursuivit Vin sans remarquer I'’émotion de Joey.
Quelque chose qui en vaille la peine. Cinquante
mille dollars, ¢a ferait I’affaire. Seulement bon Dieu,
comment trouver un boulot qui me rapporte autant
de pognon?

Cinquante mille dollars.

Affolé, Joey se redressa sur sa chaise,

— Ecoute, Vin, tu parles comme un gamin!
Cinquante tickets ! Ils pourraient te mettre & 'ombre
pour quinze ans. Tu vas me faire le plaisir de te sortir
cette idée de la téte! Tu t'imagines que je veux voir
mon gendre bouclé pendant quinze ans?

Vin le dévisagea, le regard voilé et lointain. Il
n’avait pas besoin d’exprimer par des mots I'idée qui
lui venait a Desprit. Joey savait que le gargon
éprouvait pour lui un mépris amical et Vin savait
qu’ill regardait un homme dont la vie et les ambitions
étaient modestes et le resteraient toujours.

Cindy les appela du scuil du living-room.

— C’est prét, venez manger ! lanca-t-elle.

Comme les deux hommes se levaient, Vin
demanda :

— Ot est-ce que je peux trouver Abe Levi?

*

La boutique de brocante d’Abe Levi était située
sur les quais prés de I'endroit olt s’amarraient les
chalutiers péchant I’éponge et les langoustines. Le
magasin €tait pour les touristes I'une des attractions
de la ville. On y trouvait tout ce qu’on voulait,
depuis le serpent empaillé jusqu’au peigne écaille,
les faux diamants, les objets folkloriques fabriqués
par les Indiens du coin, un cano€ ainsi qu’un fusil qui
se chargeait par la gueule ; cette arme avait tué un
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quelconque général durant les guerres contre les
Indiens. On pouvait demander n’importe quoi, Abe
avait.

Dans la vaste boutique mal éclairée et bourrée
d’objets, quatre jolies filles séminole, en costume
indigéne, accueillaient les clients. Levi restait dans
les coulisses, retranché dans son petit bureau sor-
dide. Bien que son commerce de brocante lui
rapportit des revenus substantiels et réguliers, Abe
gagnait plus d’argent encore en écoulant la camelote
que lui apportaient les voleurs du cru et sur laquelle
il réalisait des bénéfices beaucoup plus importants.

Grand et maigre, Abe Levi avait un crane chauve,
un nez busqué et des yeux aussi impersonnels que
des capsules de bouteille.

Il observait Vin qui s’était assis prés du vieux
bureau a cylindre et son examen ne lui annongait
rien de bon. Jl n’aimait pas les hommes beaux. Il
avait en général affaire au menu fretin parmi les
voleurs de la ville, des étres invariablement moches
et minables. Cet homme de haute taille, bronzé et
arrogant, vétu d’un complet impeccable, et arborant
une cravate insensée, éveillait chez Abe une hostilité
instinctive.

Vin lui avait expliqué qui il était et avait précisé
qu’il cherchait un coup a faire. Abe écoutait en
caressant son nez busqué de ses maigres doigts
osseux, et de temps en temps il gratifiait Vin d’un
regard rapide avant de détourner les yeux.

— Si je trouve quelque chose, conclut Vin, étes-
vous acheteur?

Abe n’eut pas 'ombre d’unc hésitation.

— Non. :

Le ton catégorique et I'expression hostile de Levi
firent monter a la téte de Vin une bouffée de fureur.
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— Comment ¢a, non ? aboya-t-il. Vous étes pour-
tant du métier, nom de Dieu?

Abe fixait Vin de ses yeux-capsules.

— Je suis du métier, mais pas pour les gars
d’ailleurs. Il n’y a rien pour vous dans cette ville.
Essayez Miami. Ils acceptent les outsiders. Nous
pas.

— Ah vraiment? {Vin se pencha en avant, les
poings serrés.) Si vous ne me voulez pas comme
client, il y en a bien d’autres qui me prendront.

Abe continuait & se caresser le nez.

— Ne faites pas ¢a, jeune homme, dit-il. Cette
ville est une boutique fermée. Nous avons suffisam-
ment a faire sans les outsiders. Allez 4 Miami, mais
n’essayez pas d’opérer ici.

— Merci du conseil. Moi je veux opérer ici,
répliqua Vin, qui avait rougi de fureur sous son héle.
Qui va m’en empécher ?

— Les flics. Les flics savent qu’il existe obligatoi-
rement une certaine dose de délinquance dans la
ville. Ca, ils I'acceptent, mais ils n’accepteront pas
un étranger. Quelqu'un les préviendra qu’une nou-
velle téte est arrivée et que le propriétaire de cette
nouvelle téte a des idées. En I'espace de quelques
jours, le gars sera chassé de la ville ou alors il
aboutira en taule. Ecoutez mon conseil : il n’y a rien
a faire pour vous ici. Allez & Miami. C'est un trés
bon coin pour un jeune comme vous... mais n’es-
sayez pas d'opérer ici.

Vin, pendant un long moment, regarda fixement
ce grand Juif maigre et I'idée lut vint finalement que
ce vieux tentait de 'aider & sa facon, si étrange flt-
elle. Il haussa les épaules et se leva.

— Bon, bien, merci... fit-il. Je vais y réfléchir.

Et, tournant les talons, il retraversa la boutique,
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sans préter attention aux jeunes Indiennes qui lui
faisaient les yeux doux, et émergea sous le soleil
brilant.

Pour la premiére fois de sa vie, sa confiance en lui
I’avait abandonné et il éprouvait une peur lancinante
a l'idée qu’il serait bientét démuni d’argent. 1l
n’avait pas envie de quitter Paradise City. Il voulait
rester auprés de Cindy. Mais qu'allait-il faire? 1
savait tenir compte d’un avertissement quand il en
recevait un, et Abe Levi I'avait mis en garde.

A pas lents, il regagna sa Jaguar.



CHAPITRE II

Unc femme entre deux ages, grasse et blonde,
suivic d’un homme qui aurait pu étre son mari, entra
dans lc bar. Ils se hisserent sur des tabourets et
commanderent des whiskies on the rocks. L’homme,
un grand type efflanqué dont le crane se dégarnis-
sait, vétu d’un blouson dc chasse et d’un pantalon
kaki froissé enleva les deux luxueux appareils photo
qui pendaient a son cou. 11 jeta sur la salle un regard
circulaire et ses yeux se fixérent finalement sur
Barney qui était en train de liquider le troisiéme
¢tage de son deuxieme hamburger.

L’efflanqué flanqua un coup de coude & la grosse
blonde qui tourna la téte pour examiner Barney de
ses yeux bleu pale ct globuleux. La femme avait
réusst a caser sa croupe de jument dans un short
orange. Javais I'impression qu’au moindre geste
inconsidéré, elle allait faire craquer les coutures. Sa
poitrine opulente était moulée par un léger sweater
orné de cercles oranges sur fond blanc.

— Une des vedettes locales, Tim, déclara-t-elle
en un chuchotement bruyant. J’adore cette ville. On
ne peut pas faire un metre sans trouver quelque
chose d'excitant a regarder.

Barney avait un petit air content de lui.
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— Vous savez, monsicur Campbell, les gens me
remarquent, dit-il. M. Dulac a raison. Je suis une
attraction pour les touristes. (Il pointa sur ma
poitrine son index épais.) Je vous parie un nickel'
qu’avant que ces deux-1a s’en aillent, ce connard va
vouloir prendre une photo de moi.

Pari tenu, répondis-je, mais s’il continuait son
histoire ?

Barney acquiesca.

— Quais... eh bien, vous savez a peu pres tout sur
Joey, Cindy et Vin. On va les abandonner pour le
moment, avec un avenir plutdt sombre pour Vin. 1l
aurait pu, évidemment, filer & Jacksonville et y
tenter sa chance, mais il s’était fourré en téte de
réaliser un gros coup pour pouvoir s’installer avec
Joey et Cindy et vivre tranquillement pendant deux
ans avant de chercher un autre boulot, et il savait
que Paradise City était & peu pres la seule ville en
dehors de Miami ol on pouvait en une seule fois
rafler pour cinquante mille dollars de butin.

Voyant que la grosse blonde continuait a le
dévisager, Barney remua ses sourcils broussailleux
et la gratifia d’un sourire salace. La femme détourna
vivement les yeux et, penchée vers son mari,
commenga 2 lui chuchoter a I'oreille.

— Elle est un peu timide, dit Barney. Attendez
un peu. s vont rappliquer pour prendre ma photo.
(Comme je ne disais rien, il reprit son récit :) Je vais
vous parler maintenant de Don Elliot. Vous avez
stirement vu des tas de photos de lui : un beau gars
bien bati, grand, brun, le coté tombeur auquel la
plupart des femmes ne savent pas résister.

Quand Errol Flynn a cassé sa pipe, il y avait donc

1. Cinq cens.
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une place a prendre pour un acteur. Pacific Pictures

avait Elliot sous contrat et ils se sont rendu compte
que s’ils le bichonnaient un peu, ils pouvaient le
lancer sur les traces de Flynn. Ce qu’ils ont fait et ¢a
a trés bien marché. Ses trois premiers films ont eu du
succes et ont rapporté plein de pognon. C'était un
mélange de Flynn et de Fairbanks pere. Comme
vous le dites vous-méme, ¢a n’était pas un acteur,
mais pour l'estoc et la taille, il ne craignait personne.
Son imprésario, Sol Lewishon, a été assez astucieux
pour lui obtenir un pourcentage aprés son troisi¢éme
film et Elliot s’est mis & ramasser du fric & la pelle.
Comme la plupart des vedettes de cinéma, il jetait
Pargent par les fenétres. (Barney se tut un instant, le
temps d’avaler le reste de son hamburger.) Ils sont
bizarres, ces gens de cinéma. Ils ont un complexe
d’infériorité. Vous voyez ce que je veux dire? (Il me
fixait de ses petits yeux au regard calculateur.) Ils
croient que s’ils ne ménent pas la vie a4 grandes
guides, le reste du monde va les prendre pour des
minables. Il faut qu'ils aient des grosses bagnoles,
des bonnes femmes qui en jettent, des maisons
gigantesques, des piscines. Elliot était comme ¢a. Il
est venu a Paradise City et i} s’est fait construire une
villa tout en haut de la colline, une villa, monsieur
Campbell, qui avait tout ce qu’on peut imaginer. Il
parait qu'elle a colité un demi-million de dollars.
Cest peut-étre exagéré, mais pas forcément. Elle
n’était pas tellement grande, mais il y avait tout. Un
de mes copains journalistes a écrit un article a ce
sujet et m’a montré des photos. (Barney respira a
fond.) Elle était équipée de tous les trucs possibles et
imaginables. Quatre chambres a coucher, quatre
salles de bains, un living-room oll on pouvait se tenir
a deux cents sans se marcher sur les pieds, une
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grande salle 2 manger, une piscine, une salle de
jeux, plusieurs saunas, un barbecue, — absolument
tout ce qu’on peut imaginer, Elliot I'avait. Il avait
méme son propre cinéma.

Il possédait trois voitures, une Rolls, une Alfa et
un bolide Porsch. C’était un gars trés sociable que
tout le monde aimait bien. Les richards qui vivent
par ici le recevaient et réciproquement. Ses films
rapportaient de l'or. Son avenir semblait donc
assuré, mais, comme c¢a arrive bien souvent, la
chance a tourné.

A ce moment-la, la grosse blonde et son mari
efflanqué, ayant fini leurs verres, se leverent de leurs
tabourets. Barney m’adressa un clin d’eil, puis
bomba le torse et se mit en position, apres avoir lissé
quelques faux plis sur son maillot de corps. La grosse
bonne femme et son mari sortirent du bar sans
méme le regarder et se perdirent dans la foule qui
déambulait sur le port. Un long silence s’ensuivit,
puis je déclarai avec douceur qu'il me devait un
nickel.

Barney, qui n'en revenait pas, secoua la téte.

— Mais ¢a n’est jamais arrivé. Si je vous disais le
nombre de fois ou j'ai été photographié par ces
abrutis de touristes, vous ne le croiriez pas.

— Un nickel, répétai-je.

D’un geste de la main, Barney m’envoya pro-
mener.

— Revenons-en 4 Don Elliot, déclara-t-il avec
fermeté et il tapa sur la table avec son verre. (Il
attendit que Sam ['ait resservi avant de poursuivre :)
Comme je disais, la chance a abandonné Elliot. Il
avait tourné six films et Pacific Pictures était en
train de mettre sur pied un nouveau contrat qui lui
accorderait vingt pour cent des bénéfices du produc-
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teur, ce qui, d’aprés ce qu'on m’a dit, lui aurait
rapporté un million de dollars, plus tous ses frais
payés ct ainsi de suite. Le contrat, finalement,
n’avait plus qu'a étre signé et Lewishon, son impré-
sanio, lui a téléphoné d'Hollywood pour hui deman-
der de venir. A ce moment-1a, Elliot s’était dégoté
une autre nénctte dont il se croyait amoureux. Je 'ai
vue : une belle mome, si on les aime maigres;
blonde, bien entendu, avec des yeux verts pleins de
feu ct des nichons qu’il aurait fallu museler. Ils sont
partis d’ici tous les deux pour Hollywood avec la
Porsch. A mi-chemin d'Hollywood, la fille a voulu
conduire. Et comme Elliot était fou delle, il a
accepté. Elle ne savait pas plus que moi conduire un
bolide. A cent soixante a 'heure, elle a percuté un
camion. La ceinture de sécurité a sauvé Elliot, mais
elle a eu tout le thorax détoncé par le volant. Quand
Elliot est revenu a Iui dans une luxueuse clinique
privée, il a trouvé Sol Lewishon et le président des
Pacific Pictures a son chevet. (Barney but un peu de
bicre ct s’efforga de prendre l'air triste.) Vous avez
peut-étre lu tout ¢a dans les journaux ? demanda-t-il.

Je lui répondis que cct accident avait d@ m'échap-
per. Je n’avais guére le temps de lire les journaux et
les nouvelles d’Hollywood m’intéressaient rarement.

Barney opina du bonnct.

— La mome avait ¢té tuée sur le coup, bien sir,
et ils ont cu un mal de chicen a extirper Elliot de ce
qui restait de sa voiture. Pour le sortir, il a fallu lui
couper le picd gauche qui était coincé dans les débris
de la carrosserie.

Le président des Pacific Pictures, un nommé
Meyer, lui a dit de ne pas s’en faire, de récupérer,
puis de venir le voir. Et il est parti. 1l n’était venu
que pour s’assurer qu'Elliot avait été amputé d'un
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picd. I n’arrivait pas a y croire quand on lui avait
appris la nouvelle. Il avait disposé d'une mécanique
4 rapporter la grosse galette qui sautait, courait,
montait a cheval, nageait, grimpait, se battait,
accomplissait tous les exploits que Flynn avait faits,
ct il n’avait plus maintenant qu'un tas de belle
bidoche avec un pied en moins.

Barney se pencha en arriere et m'obscrva.

— Vous voyez d’ici le tablcau, mon vieux? Un
gars qui aurait pu gagner un million de dollars et a
qui brusquement il manquait un pied. Incroyable,
non?

Jacquiescai.

— Elliot était sous sédatifs et n’avait aucune idée
qu’il avait perdu un pied. Lewishon savait que la
poule qui lui avait pondu des cufs en or était
maintenant fichue. Il [ui faudrait dégoter ailleurs un
autre tas de belle bidoche et persuader Meyer de
recommencer la méme opération de bichonnage, et
il savait qu’il ne pouvait se permettre dc perdre son
temps avec Elliot. 11 a annoncé a Elliot qu'il avait été
amputé d’un pied, lui a dit qu’ils devraient se voir
quand Elliot sortirait de clinique, a ajouté qu’il
parlerait & Meyer et s’est taillé.

Un mois plus tard, Elliot était de retour a Paradise
City. Mais il avait beaucoup changé ; il était devenu
dur, amer, cynique. Il ne voyait plus ses prétendus
amis. [l restait seul chez lui. Deux mois apres, on tui
a fixé un pied artificiel en aluminium. Il a eu
vraiment beaucoup de cran et s’est exercé a marcher
avec cette prothése. A force de persévérance, il a
fini par supprimer dans sa démarche toute trace de
boiterie, mais il n’était plus question de courir, de
sauter, de se battre et ainsi de suite. En plus, son
pied en aluminium lui donnait un complexe. Avant
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son accident, il passait son temps a nager avec des
minettes dans sa piscine, mais on ne peut pas se
baigner avec un pied artificiel.

En plus, Elliot s envoyalt une fille trois ou quatre
fois par semaine, mais c’est plutdt génant de se
mettre au plumard avec une gonzesse quand on n’'a
plus quun moignon rouge a la place du pied.
Pourtant ¢a n’était 1a qu’une petite partic de ses
ennuis. Dés qu’il a réussi a marcher normalement, il
a pris 'avion pour Hollywood et est allé voir
Lewishon. Quand il est entré dans le bureau de son
imprésario, Lewishon a failli tomber a la renverse. 1l
avait fait une croix sur Elliot, mais en voyant ce beau
type bronzé s’amener exactement comme avant,
Lewishon a senti renaitre ses espoirs de ramasser de
nouveau du fric.

Il a immédiatement contacté Meyer, mais Meyer
savait qu'Elliot ne présentait plus aucun intérét. Car
il n’avait aucun talent de comédien. Pour lui, un
héros de films de cape et d’épée affligé d’un pied
artificiel était aussi inutilisable qu’une capote
anglaise pour un eunuque. Il a dit qu'il regrettait,
mais que la carriere d’Elliot était terminée. Lewis-
hon avait fait de son miecux, il faut bien le reconnai-
tre, mais quand Meyer disait non, ¢’était non.

Quand Lewishon hui annonga la nouvelle, Elliot le
regarda fixement, le visage soudain bléme.

— Alors de quoi je vais vivre, bon Dieu?
demanda-t-il.

Lewishon était déconcerté de voir Elliot prendre
st mal la chose.

— Pourquoi vous inquiéter? répliqua-t-il avec
impatience. Vous avez des droits & toucher sur trois
films. Vous pouvez compter sur au moins 30000
dollars par an pour les cinq années a venir et un peu
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moins pour cinq autres encore. Vous n’allez donc
pas crever de faim et qui sait ce qui peut se passer
d’ici dix ans... On sera peut-étre tous morts.

Elliot crispa les poings.

— Je dois de I'argent partout, dit-il. 30000 dol-
lars, c’est de la rigolade. Je comptais sur ce nouveau
contrat pour me remettre a flot.

Lewishon haussa les épaules.

— Vendez la villa. Vous pourriez en tirer un
demi-million.

— Elle n’est méme pas a moi, nom de Dieu! Elle
est couverte d’hypothéques!

— Ecoutez, Don, regardons les choses en face.
Combien devez-vous?

Elliot leva les bras au ciel.

— Je ne sais pas, mais beaucoup... dans les deux
cent mille... peut-étre davantage.

Lewishon réfléchit un moment. Et comme c’était
un malin, il vit 1a Poccasion de faire un bon
investissement. Les six films d’Elliot pouvaient rap-
porter un revenu annuel de 30000 dollars pendant
les cinq années & venir et au bout de cinq ans,
risquaient de rapporter encore quelque chose. Il
annonga qu’il pourrait peut-étre trouver quelqu’un
(a savoir, lui-méme) pour acheter les droits et verser
en échange 100000 dollars cash a Elliot.

Elliot essaya d’obtenir 150000 et Lewishon répon-
dit qu’il verrait ce qu’il pouvait faire. Elliot retourna
a Paradise City et attendit.

Finalement, Lewishon réussit & le persuader d’ac-
cepter les 100000 dollars et Elliot, qui avait le dos au
mur, céda. Il toucha I'argent, mais a partir de ce
moment-1a, sa situation devenait vraiment critique.

L’argent a servi a régler une partie de ses dettes.
Elliot était la proie d’une sorte de fatalité. 1l ne
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pouvait pas s’empécher de claquer du fric. Il aurait
da renoncer a sa villa et s'installer dans un petit
appartement. 1l aurait di se débarrasser des mem-
bres de son personnel qu'il payait bien et qui se
gobergeaient. Il n’aurait pas dd commander la
nouvelle Rolls, qui cotitait prés de 30000 dollars, en
promettant de payer plus tard.

Il savait qu’il courait a la catastrophe, mais
semblait incapable de I'éviter.

Tout au fond de lui rodait I'idée du suicide. Quand
la catastrophe se produirait enfin, se disait-il, il
avalcrait tout un flacon de somniféres et on n’en
parlerait plus.

Et s’il devait finir ainsi, décida-t-il, autant se
donner du bon temps pendant que le soleil brillait
encore. Il se remit a recevoir. Ses soirées n’étaicnt
pas aussi réussies qu’autrefois, parce qu’il n’était
plus le méme homme. Son attitude caustique, sa
dureté, son cynisme déconcertaient les gens. Per-
sonne ne se doutait qu’il était sans argent. Tout le
monde savait qu'il avait a présent un pied en
aluminium et que sa carriére cinématographique
€tait terminée, mais on croyait qu’il en avait suffi-
samment mis & gauche du temps de sa splendeur
pour étre encore un homme riche.

Puis un jour il requt un coup de téléphone du
dirccteur de sa banque, lui demandant de passer le
voir. Elliot savait ce que ¢a voulait dire. 11 alla donc
le voir. Il avait un découvert de vingt mille dollars et
le directeur, qui jouait souvent au golf avec lui, lui
annonga avec regret qu'il ne pouvait plus lui faire
crédit.

— La maison mére me tanne pour que ce trou soit
en partie comblé, dit-il. Qu’est-ce que vous pouvez
faire, Don?

— Ne vous inquiétez pas, je vais arranger a,
assura Elliot tout en sachant qu’il n’avait pas le
moindre espoir d’arranger quoi que ce soit. Qu’est-
ce qui se passe dans votre boite, Jack ? Vingt mille
dollars, c’est de la broutille.

Le directeur de la banque était bien d’accord,
mais répéta que la maison mére n’arrétait pas de le
relancer a ce sujet.

— Alors versez la moitié, Don.

Elliot affirma qu’il allait régler ce probléme ct s’en
alla. .

Le coupé Rolls lui avait été livré la semaine
précédente ; c’était la seule voiture de cette espcce
dans toute la ville. Le concessionnaire 'avait propo-
sée a Elliot en premier et il n’avait pas pu résister,
sachant qu’on ne lui mettrait pas le couteau sur la
gorge pour la payer. Il constata d’ailleurs que ce
magnifique véhicule jouait un rdle tres efficace pour
redonner de la vigueur & son crédit défaillant. 11 lui
suffisait de s’amener dans cette voiture chez son
taillcur ou dans un magasin pour qu’'on lui accorde
immédiatement les délais de réglement qu'il deman-
dait. o

La-dessus un jour, son majordome jElpOflalS/ lui
annonga quc son stock de whisky et d; gin Ctait
presque épuisé ct lui rappela qu’il donnait un grand
cocktail le lendemain soir. Elliot eut un choc lorsque
Fred Bailey, qui tenait le magasin de spiritueux, lui
demanda de régler son arriéré. ‘

— Ca fait maintenant six mois, monsicur Elliot,
cxpliqua Bailey d’un ton d’excuse. La facture sc
monte a six mille dollars. Est-ce que je pcux vous
demander... o

Elliot, sidéré, le dévisagea. Il ne savait meme pas
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que les parasites qu’il recevait lui avaient sifflé pour
six mille dollars d’alcool sur une période de six mois.

— Je vais vous envoyer un chéque, répondit-il
d’un ton désinvolte. Pour le moment, Fred, je veux
quatre caisses de Scotch, cinq de gin, comme d’habi-
tude. Faites-moi livrer cet apreés-midi, d’accord ?

Bailey hésita. Puis jetant un coup d’il a la Rolls
par la vitrine, il acquiesca a contrecceur. Un homme
qui possédait une pareille voiture, essaya-t-il de se
persuader, ne pouvait pas étre a court d’argent.

— D’accord, monsieur Elliot, mais n’oubliez pas
le chéque. La direction le réclame.

Elliot se rendit compte alors qu’il ne pourrait pas
bluffer beaucoup plus longtemps. De retour a la
villa, il sortit toutes les factures en souffrance et
passa un sombre apres-midi a faire des comptes. 11
arriva a la conclusion qu’il devait en gros dans les
70000 dollars, et cette somme ne comprenait méme
pas la Rolls.

Inquiet, il releva la téte et jeta un coup d’ceil sur le
living-room somptucusement meublé. A I'époque
ou il gagnait des sommes fabuleuses, il avait acheté
des tableaux d’art moderne, des sculptures de prix
ainsi qu’une collection de jades qui lui avait co(ité
dans les 25000 dollars. 1l avait acheté tout ca a
Claude Kendrick dont j'ai déja parlé. (Barney se tut
pour vider sa biere, puis me dévisagea, les yeux
plissés.) Vous vous rappelez que j’ai parlé de Claude
Kendrick ?

Je répondis que je me le rappelais et que d’aprés
Joey Luck, Kendrick était un des meilleurs fourgues
de la ville.

Barney cut un hochement de téte approbateur.

— C’est exact. Je suis content que vous me
suiviez aussi attentivement, monsieur Campbell.
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Vous voulez que je vous dise ? Il n’y a rien de plus
décourageant pour un gars qui a toujours une oreille
a la traine que de parler a quelqu’un qui ne I'écoute
pas.

Cela me paraissait évident, déclarai-je.

Un silence s’ensuivit pendant que Sam apportait
une autre biére, puis Barney se remit a parler.

~— Cest le moment de faire intervenir Claude
Kendrick dans le tableau parce qu’il a joué un role
dans le vol des timbres Larrimore. (Barney se
pencha en avant.) Laissez-moi vous décrire Ken-
drick. Cétait un pédé grand et massif d’une soixan-
taine d’années; il portait une perruque orange mal
ajustée et se mettait du rouge a lévres rose pale.
Comme il était chauve comme un ceuf, il se collait
cette perruque sur la téte pour s’amuser. Quand il
rencontrait une de ses clientes, il soulevait sa perru-
que exactement comme on souléve un chapeau;
vraiment un numéro, comprenez-vous, monsieur
Campbell. 11 était gras. (Barney assena une clague
sur son énorme bedaine.) Pas de la méme fagon que
moi, voyez. Ma graisse, c’est du bon lard solide,
mais chez lui, c’était de la graisse molle, ce qui n'a
jamais valu rien de bon & personne. II avait un long
nez charnu et des petits yeux et avec toute cette
graisse qui lui envahissait la figure et ce long blair, il
ressemblait a un dauphin, mais sans cette bonne
expression qu’ont ces animaux. Malgré son allure et
sa conduite comiques, ¢’était un remarquable expert
en meubles anciens, en bijoux et en peinture
moderne. Sa galerie était bourrée d’objets d’art
d’une qualité exceptionnelle et des collectionneurs y
venaient du monde entier dans I'espoir de faire une
bonne affaire. (Barney sourit.) lls trouvaient ce
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qu’ils voulaient, mais c¢a n’était jamais une bonne
affaire.

En plus de cc commerce florissant, Kendrick était
également un fourgue. Il I'était devenu par la force
des circonstances, pourrait-on dirc. Des clients
importants sont venus le trouver parce qu’ils vou-
laient se procurer un trésor artistique qui n’était pas
a vendre. lls ont offert une telle somme d’argent que
Kendrick n’a pas pu résister. Il a trouvé deux types &
la coule qui ont volé l'objet en question que les
collectionneurs ont payé pour le mettre ensuite dans
leur musée personnel ot eux seuls pouvaient ["admi-
rer. Certains des vols qu’a organisés Kendrick vous
feraient dresser les cheveux sur la téte. 1l a une fois
réussi a faire faucher au British Museum un vase
Ming d’une valeur inestimable et ca a failli lui attirer
de véritables ennuis, mais ¢a c’est une autre histoire,
¢t je ne vais pas vous la raconter. Je veux simple-
ment vous faire un topo de la facon dont opérait
Kendrick.

En plus de ses fructueuses activités de receleur, il
fournissait aux richards qui habitent ici des ccuvres
d’art de grande valeur. Son attitude envers eux leur
inspirait confiance. 1ls ricanaient et se moquaient de
sa perruque orange et de son maquillage, mais ils
venaient le trouver et étaicnt contents d’obtenir son
avis. Il avait une équipe de beaux gargons qui étaient
d’excellents décorateurs et il passait son temps &
installer et a réinstaller les maisons de ses clients,

Quand Elliot avait fait construire sa villa, il s’était
adressé a Kendrick qui s’était chargé de la décora-
tion et lui avait refilé quantité d’ceuvres d’art — si on
peut dire — sans compter cette collection de jades,
et un tas d’autres trucs a des prix effarants.

Elliot décida qu'il pouvait se passer des jades et
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aussi bien de tous les tableaux atroces qui couvraient
les murs de son living-room. [l avait désespérément
besoin de liquide — non pas pour régler ses fac-
tures; ce serait pour plus tard — mais pour payer
son personnel et pour vivre, tout simplement, et il
lui semblait que c’était la tagon la plus évidente de
s’en procurer.

Apres avoir légérement hésité, sachant que lors-
gu'on essayait de vendre quelque chose, le bruit
courait vite qu’on avait des problémes financiers, il
se rendit a la galerie de Kendrick.

Louis de Marney, le premier vendeur de Ken-
drick, s’avanca en voyant Elliot pénétrer dans la
galerie.

Louis avait une silhouette mince et ondulante et il
aurait pu avoir n’importe quel age, entre vingt-cinq
et quarante ans. Il avait d’épais cheveux noirs qu'’il
portait longs et son visage maigre, Ses yeux rappro-
chés, sa bouche presque sans levres lui conféraient
Iexpression d’un rat soupgonneux.

— Ah, monsieur Elliot... heureux de vous revoir !
s’exclama-t-il avec effusion. Vous sentez-vous
micux ? Tant mieux... tant micux. J'ai été absolu-
ment bouleversé quand j'ai appris votre accident.
Avez-vous requ ma lettre?... Je vous ai écrit...
comme tout le monde, n’est-ce pas? Mais vous avez
une mine superbe ! C’est extraordinaire !

— Claude est 1a? demanda Elliot d’un ton
brusque.

11 détestait les effusions de ce genre, en particulier
de la part d’un pédé.

-— Qui, bien sir... pas mal occupé: Vous savez ce
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que c’est. Ce cher Claude se creve a la tache. Est-ce
que je peux faire quelque chose... vous montrer
quelque chose, monsieur Elliot ?

Les petits yeux étaient aux aguets, la bouche
mince se retroussait sur des dents pointues en un
sourire qui n’atteignait pas les yeux.

— Je veux voir Claude, dit Elliot. Dépéchons-
nous, Louis. Je suis frés occupé moi aussi.

- Bien sfir... un tout petit moment.

Elliot le regarda s’engager d’une démarche gra-
cieuse dans la longue allée qui conduisait au salon de
réception de Kendrick. Kendrick refusait d’appeler
bureau cette piece ou il traitait ses affaires les plus
importantes. C’était une vaste salle avec une grande
baie donnant sur la mer, somptueusement meublée
avec de véritables pieces de collection; les murs
tendus de soie étaient décorés de tableaux de trés
grand prix.

Impatient, Elliot circulait nerveusement dans la
vaste galerie, tout en examinant les différents objets
d’art habilement exposés dans des vitrines. Pendant
les trois minutes que dura son attente, il repéra
plusieurs objets qu'il eut trés envie d’acheter, mais il
savait que Kendrick ne faisait jamais crédit, méme a
ses meilleurs clients.

Louis revint de sa démarche maniérée.

— Venez, je vous en prie... Claude est ravi! Vous
savez, monsieur Elliot, vous nous oubliez. Ca fait
bien quatre mois que vous n’étes pas venu nous voir.

— Oui.

Elliot suivit le dos mince de Louis jusqu’a la porte
de Kendrick et entra dans le salon de réception.

Claude Kendrick qui se tenait a la fenétre contem-
plait la mer. Il se retourna au moment ou Elliot
entrait et sa large face se plissa en un sourire.

48



« Quel monstre! pensa Elliot. Cette perruque
atroce ! Il est plus gras que jamais! »

— Cher, cher Don! s’exclama Kendrick en pre-
nant & deux mains celle de lacteur. (Elliot eut
I'impression que sa pogne s’enfongait dans une boule
de pate, chaude et légérement humide.) Je suis si
heureux de vous revoir. Vous étes un vilain de
m’avoir ainsi laissé tomber. Comment va le pauvre
pied... le pauvre chéri?

— Aucune idée, répondit Elliot. Ils I'ont balancé
dans la chaudiére, je crois. (! s’écarta de 'écrasante
masse de Kendrick et s'effondra sur un canapé Louis
XVL.) Et pour vous, comment ¢a marche ?

— Pas mal... Disons que nous n’avons pas a nous
plaindre. Nous devons étre contents de notre sort.
Et vous, cher Don, comment ¢a va? (Kendrick se
tut, pencha la téte de cOté et une expression rusée
passa dans ses petits yeux.) J’ai entendu parler de cet
épouvantable Meyer... Quel affreux bonhomme!
Jai appris qu’il ne voulait pas renouveler votre
contrat. Le sale type! Je ne voudrais pas lui vendre
un seul des objets de ma merveilleuse galerie. Il est
venu me trouver une fois. 11 a vraiment essayé de
marchander avec moi. Il y a des gens avec qui je
peux avoir affaire et d’autres pas. Meyer fait partie
de ceux-ci. Vous me comprenez... mais oui, bien
sir! Alors, c’est vrai qu’il refuse de renouveler votre
contrat ?

— 11 faudrait qu’il soit fou pour le renouveler,
répondit Elliot. Meyer n’est pas si mal. Il fait ce
métier pour gagner de 'argent, comme vous ou moi.
Jai un pied artificiel, Claude, et du coup, mon
racket est terminé. Je n’en veux pas a Meyer. A sa
place, j’en aurais fait autant.

— Il n’y a pas de place pour la pitié dans ce
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monde horrible, commenta Kendrick avec une gri-
mace. Mais ou ai-je la téte? Un peu de cham-
pagne... un whisky ? Prenez donc quelque chose.

— Non, merci.

Un silence s’ensuivit pendant que Kendrick instal-
lait son énorme masse dans un fauteuil spécial qu’il
avait dessiné lui-méme : une bergére imitant a la
perfection un meuble ancien, mais renforcé par des
tiges d’acier, et recouvert d'une tapisserie des Gobe-
lins qui était, en réalité, une excellente copie.

— Louis me dit que vous étes débordé, je ne veux
donc pas vous déranger trop longtemps, enchaina
Elliot. Vous vous rappelez la collection de jades que
vous m’'avez vendue ?

— Les jades ? Bien str. (Le regard de Kendrick
était devenu attentif.) Un ensemble merveilleux.
Vous voulez les faire nettoyer, cher Don? 11 faut
nettoyer le jade de temps en temps. On a si
facilement tendance & négliger ses propres trésors.

— Je ne veux pas les faire nettoyer... je veux les
vendre.

Kendrick enleva sa perruque, essuya son crane
chauve avec un mouchoir en soie, puis remit la
moumoute en place, légerement de travers.

— Vous étes grotesque avec cette sacrée perru-
que ! s’exclama Elliot dans un brusque acces d’irrita-
tion.

— Elle a sur moi un effet psychologique, rétorqua
Barney. Quand j’ai perdu tous mes cheveux, j’étais
au désespoir. Vous ne pouvez pas savoir, chéri, ce
que j’ai souffert. J'ai toujours méprisé les imbéciles
qui portaient perruque pour se rajeunir. J’ai donc
acheté cette horreur et ¢ca m’amuse de la porter, et
comme ¢a, je ne me balade pas le crane dégarni.
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C’est important pour moi, ¢a amuse mes amis et ga
fait un sujet de conversation.

Elliot haussa les épaules.

— Alors, au fait? Vous étes acheteur, pour les
jades?

— Chéri! je n’arrive pas a croire que vous vouliez
vous débarrasser de cette ravissante collection!
Vous ne vous rendez peut-€tre pas compte... mais
on en parle. Les gens vous I'envient! Elle a été
mentionnée trois fois déja dans Le Monde de I'Art...

— Je veux la vendre, insista Elliot, le visage
fermé. Combien vaut-elle, Claude ?

Le regard de Kendrick se fit soudain opaque;
cette expression lui venait chaque fois que, de
vendeur, il devenait acheteur.

— Combien ? (Il haussa ses épaules massives.) Ca
dépend qui la veut. Jen apprécie la beauté... vous
aussi. C’est une collection d'objets rares et ravis-
sants, mais aprés tout, c’est asscz spécial. On ne
trouve pas tous les jours des amateurs qui s’intéres-
sent a une importante collection de jades. (Il s’inter-
rompit pour examiner Elliot d’un regard inquisi-
teur.) Vous comptez I’échanger contre autre chose,
mon petit Donny ? Vous avez vu dans ma merveil-
leuse galerie un objet qui vous a plu? Cette collec-
tion de porcelaine de Spode, par exemple...

— Je veux la vendre contre du liquide, coupa
Elliot, et bon Dieu, ne m’appelez pas mon petit
Donny !

— Excusez-moi. Du liquide? (Kendrick fit la
grimace, ressemblant d’'un coup 4 un dauphin qui
vient d’avaler un hamecon.) Ah, voila qui pose un
probléme. Si vous aviez voulu I’échanger contre
quelque chose d’autre, j’aurais pu vous faire une
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proposition intéressante, mais si vous voulez de
Pargent...

— Combien ?

—— 1I faudrait d’abord que je revoie la collection,
bien entendu. Les gens sont si maladroits... il
pourrait y avoir des piéces abimées, mais si tout est
en parfaite condition — comme je vous I’ai vendue
— je pourrais sans doute vous offrir... disons, six
mille. Oui, je pourrais aller jusqu’a six mille parce
que vous étes un ami.

Elliot sentit le sang lui monter a la téte.

— Mais qu’est-ce qui vous prend, bon Dieu?
Vous m’avez soulagé de vingt-cinq mille six cents
dollars !

Kendrick leva ses mains boudinées et les laissa
retomber en un geste de désespoir sur ses genoux
grassouillets.

— Mais ¢a remonte a quatre ans, cher Don. Les
prix ont baissé, surtout pour le jade. Les gens ne
collectionnent plus de jades. De la porcelaine de
qualité, oui: Spode... Wedgewood... ¢a a une
valeur marchande, mais pas le jade, pas en ce
moment. (Il parut hésiter un instant avant de
poursuivre :) Mais si vous voulez vraiment de I'ar-
gent et vite et parce que vous étes mon ami, je veux
bien prendre un risque et vous donner dix. Mais c’est
vraiment le maximum et je le regretterai peut-&tre.

Elliott secoua la téte.

— Non. Je vais essayer a Miami. Il y a la-bas un
ou deux marchands qui pourraient offrir davantage.
Tres bien, Claude... n’en parlons plus.

— Vous ne pensez pas a Morris Hervey et Wins-
ton Ackland, n’est-ce pas, chéri? demanda Ken-
drick avec un sourire apitoyé. Ne traitez pas avec
eux. Ce sont des gens épouvantables, et en plus, des
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jades, ils ne savent plus ol les mettre. J'ai eu affaire
a eux il y a trois mois, juste avant que le marché du
jade s’écroule. lls vous offriraient quatre mille
dollars.

Elliot se sentait aux abois. 11 lui fallait de I’argent.
Dix mille dollars, ¢’était micux que rien. La collec-
tion de jades ne présentait plus aucun intérét pour
lui maintenant. En fait, elle ’'encombrait.

— Il y a tous les autres trucs que vous m'avez
vendus, Claude, dit-il. Je ne veux rien garder. Pour
le moment, je veux de ’argent. Si vous repreniez le
tout ?

Kendrick se leva et se dirigea vers une armoire a
liqueurs, un meuble magnifique incrusté de nacre et
d’écaille. Il servit deux whiskies bien tassés, v ajouta
de la glace prise dans un réfrigérateur encastré dans
le mur et posa un des verres pres d’Elliot. Puis il se
rassit et observa Elliot avec une bienveillance qui
paraissait sincere.

— Pourquoi ne pas vous confier & moi, cher
Don? Les temps sont durs? Vous avez des dettes?
Vous avez trop bien vécu? On vous talonne ?

Elliot réagit comme s’il venait de recevoir un coup
de fouet.

— Ca ne vous regarde pas, bon Dieu, et je n’en
veux pas, de votre whisky! Je suis ici pour parler
affaires... parlons donc affaires!

— Je suis votre ami, répliqua Kendrick avec
douceur. Ne I'oubliez pas, je vous en prie. Ce que
vous pourriez me dire resterait entre nous. Je
pourrais vous aider, chéri, mais naturellement, j’es-
time que j'ai le droit de savoir ou en est votre
situation.

Son ton calme et son regard assuré firent soudain
comprendre a Elliot qu'en ce moment méme, il
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navait pas d’amis. Si ce gros pédé aftligé d'une
perruque ridicule était sincére, il aurait été fou de
repousser son aide.

Apres avoir hésité un moment, il déclara :

-— D’accord, Claude, je vais vous expliquer. Le
fait est que je suis fauché et couvert de dettes. Cette
foutue Rolls n’est méme pas payée. Je ne posséde
vraiment que ce que vous m’avez vendu.

Kendrick but une gorgée de whisky.

— Ricn en vue?

— Non. Comme vedette de cinéma, je suis
liquidé. Je n’ai aucun talent. Non... franchement, je
n'ai rien en vue.

— Il ne faut pas considérer la situation sous son
jour le plus sombre, fit Kendrick en caressant son
gros nez. Je ne perdrai pas mon temps a vous dire &
quel point je suis désolé pour vous, bien que je le
sois. Vos perspectives d'avenir étaicnt brillantes,
mais vous avez joué de malheur. Nous pouvons tous
connaitre des revers. Mais au moins, contrairement
a bien des gens qui jouent de malchance, vous avez
jusqu’a présent menée joyeuse vie. Ce qu’il vous
faut, c’est une aide immédiate. Je pourrais envoyer
Louis chez vous dresser un inventaire de vos collec-
tions. 11 y a déja un moment que vous ne m’avez rien
acheté et j’ai un peu oublié ce que vous aviez.

Elliot acquiesca d’un signe de téte.

~— D’accord, mais je ne veux pas que Louis aille
raconter ¢a partout. Si le bruit court que j’ai des
problémes, tous mes créanciers me tomberont des-
sus. Il me faut un bon paquet de fric d’ici la fin du
mois... disons trois semaines.

— Qu’entendez-vous par un gros paquet ?

-— Pour parler franc, j'ai besoin d’au moins cent
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cinquante mille dollars. Sinon, je suis en faillite et
alors, plus personne ne touchera quoi que ce soit.

Kendrick fit la moue.

— Ca fait une belle somme, en effct, mais ne
désespérez pas. Voyons d’abord cc qu’on peut fairc.
Louis passera chez vous demain & dix heures. Quand
il aura fait un inventaire, nous aurons un nouvcl
entretien.

— Il'y a le Chagall que vous m’avez refilé. Il doit
valoir un prix considérable.

Kendrick prit un air affligé.

— Ce n’est pas un tablcau de tout premier ordre,
si je me souvicns bien. A cette époque, les gens
¢étaient fous de Chagall, mais bien entendu, il a une
certaine valeur. Faites-moi confiance. Je ferai de
mon micux pour vous étre utile.

Elliot se leva. Il n’avait guere d’espoir. 1l sentait
d’instinct que, dans l'affaire qu’il risquait de
conclure, il y laisserait des plumes alors que cette
grosse tante se remplirait les poches.

— D’accord, Claude, a vous de jouer, alors.

— Draccord. (Kendrick caressa un instant sa joue
rasée de pres avant de reprendre la parole d’un ton
négligent.) Vous connaissez Paul Larrimore, je
crois ?

Surpris, Elliot le dévisagea.

— Je le connais... Pourquoi ?

— Un homme difficile & aborder, reprit Kendrick
d’un air navré. 1l vit en reclus, n’est-ce pas?

— Il ne sort pas beaucoup, si C’est ce que vous
voulez dire. Je ne le considére pas comme un reclus.
Pourquoi parler de lui?

-— Vous étes assez amis, ai-je cru comprendre.

— Je suppose, oui. De quoi s’agit-il donc?

— Jaimerais énormément le contacter, mais il
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refuse de me voir. Je trouve ¢a un peu grossier de sa
part et je me demandais si vous ne pourriez pas
m’introduire aupres de lui.

— Larrimore est bizarre, répondit Elliot qui
secoua la téte. 1l n’est pas tres liant. Qu'est-ce que
vous lui voulez?

— Une histoire de timbres, fit Kendrick en sou-
riant. Je songeais a me lancer dans le commerce des
timbres rares. Larrimore est un des plus grands
philatclistes du monde. Je serais trés heureux de
Pavoir comme conseiller.

Elliot le regarda fixement comme s'il n’en croyait
pas ses oreilles.

— Larrimore? Votre conseiller? Mais enfin,
Claude, vous étes dingue! Il n’y a pas le moindre
espoir...

— C’est a ce point ? (Kendrick secoua tristement
la téte.) Enfin, vous devez savoir ce que vous dites.
(Un silence s’ensuivit.) Au fait, comment étes-vous
devenu ami avec Larrimore ?

~— Qutre sa manie de collectionner les timbres, il
joue au golf. Pas trés bien, mais comme la plupart
des joueurs médiocres, il adore ¢a. 11 vient au club
une fois par semaine et je jouais avec lui de temps en
temps. Il faisait des moulinets terribles et comme je
I’ai guéri de cette facheuse habitude, on est devenus
trés amis. Mais je ne le vois plus maintenant. Fini
pour moi le golf, avec ma patte folle.

— Comme c’est curieux. Des moulinets, vous
dites? Les choses arrivent de si curieuse facon.
(Kendrick liquida son whisky.) Méme si vous ne
Pavez pas vu récemment, vous pourriez quand
méme passer chez lui ?

~— Ecoutez, Claude, je vous dis de ne plus y
songer, répondit Elliot avec impatience. Larrimore
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refuserait de vous aider. (Il se dirigea vers la porte.)
Louis vient donc demain a dix heures ?

— Oui. (Kendrick sourit.) Ne vous faites pas trop
de bile, chéri. Il fait toujours plus sombre juste avant
Iaurore.

— Jai I'impression d’avoir déja entendu ¢a quel-
que part, répliqua Elliot et il sortit.

*

— Jespére, monsieur Campbell, déclara Barney,
que vous admirez la facon dont je noue tous les fils
de mon histoire, comme si je tissais un tapis. C’est
seulement parce que je fais des fautes d’orthographe
et que mon écriture est plutdt moche que je n’exerce
pas le méme racket que vous. La technique, je la
posseéde, mais le reste, évidemment...

Je lui répondis que nous ne pouvions pas tous
aspirer a atteindre des sommets et lui demandai s’il
voulait un autre hamburger.

— Cest peut-étre pas une mauvaise idée, répon-
dit Barney qui, d’un mouvement de sourcils, fit signe
a Sam. En nourrissant le corps, on nourrit Iesprit,
pas vrai?

Je répondis que c’était un fait reconnu.

— Alors voyons un peu... j’ai maintenant mis en
scéne Joey, Cindy, Vin, Elliot et Kendrick. Le
moment est venu de les faire se rencontrer et je vais,
pour ce faire, procéder pas a pas. (Barney attendit
que Sam ait apporté son hamburger, I'examina et
eut un hochement de téte approbateur avant de
poursuivre :) Joey ne pouvait s’offrir le luxe de
laisser Cindy trainer a la maison & faire les yeux doux
a Vin puisqu'il savait Vin fauché. Comme le vieux
était lui-méme toujours a court d’argent, il envoya
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Cindy opérer dans les-magasins le matin et non pas
Iapres-midi et il alla de son c6té travailler dans les
autobus, laissant Vin a la maison en train de réver au
Grand Coup.

Alors que Cindy descendait par hasard la rue
principale pour se rendre dans un magasin, elle
remarqua la Rolls d’Elliot garée le long du trottoir.
A la vue de cette voiture, elle s’arréta net. La
plupart des badauds s’attardaient un moment a
contempler le véhicule, mais Cindy, elle, était hyp-
notisée. C’était la bagnole de ses réves et clle était
plantée 1a, a dévorer la Rolls des yeux, en T-shirt
blanc et pantalon moulant comme un gant lorsqu’El-
liot sortit de la galerie de Kendrick.

Ce qui attira I'ceil d’Elliot en premier, ce furent les
longues jambes fuselées de Cindy, puis son petit
derriére rond, et enfin ses nichons. Ces trois attri-
buts féminins exercaient une grande fascination sur
Elliot et du coup, il oublia momentanément ses
ennuis et méme son pied artificiel. Voyant Cindy en
admiration devant sa voiture, il s’approcha d’elle et,
de sa voix de jeune premier qui faisait passer des
frissons dans le dos de ses admiratrices, il déclara :

— Elle est aussi belle que vous, n’est-ce pas?

Cindy, génée, pivota sur clle-méme, puis éclata de
rire.

— Beaucoup plus belle ! Mince! Quelle merveil-
leuse bagnole!

C’est alors seulement qu’elle reconnut Elliot.

Cindy était une fan d'Elliot. Lorsqu’elle était plus
jeune, elle avait adoré Errol Flynn. A la mort de
lacteur, clle reporta son admiration sur Elliot. Se
trouver si prés de son idole lui fit complétement
perdre les pédales. Elle joignit les mains en le fixant
d’un regard éperdu; elle avait tout I'air d’un croise-
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ment entre une brebis et une vache quand elle
s'¢éceria :

— C’est Don Elliot !

Depuis longtemps, Elliot n’avait pas vu chez une
fille cet ceil larmoyant et il y fut sensible.

— Bonjour, dit-il en la gratifiant de ce sourire
cnjoleur dont il ne s’était pas servi depuis son
accident. Vous me connaissez, mais je ne vous
connais pas. Qui étes-vous ?

Cindy se ressaisit.

— Une fille sans importance, monsieur Elliot. Je
passais simplement, j'ai vu cette merveilleuse voi-
ture, je me suis arrétée et vous étes arrivé.

— C’est la mienne, dit Elliot et, pour la premicre
fois, il ne regretta pas d’avoir contract¢ une dette
aussi monstrueuse. Vous voulez faire un tour?

— Vous plaisantez, monsieur Elliot, sGrement!

Elliot se mit a rire, ouvrit la portiere et lui fit signe
de monter.

Une expression de ravissement sur le visage,
Cindy s’installa a la place du passager, les mains
serrées contre sa poitrine. Elliot démarra, roulant
lentement au milieu d’une circulation intense, sans
dire un mot. Un rapide coup d’ceil au visage de cette
fille Favait incité a la laisser tranquille, a la laisser
vivre son réve et s’abandonner au mouvement
silencieux de la Rolls. Une fois sur Secaview Boule-
vard ou les voitures étaient moins nombreuses, il
accéléra légerement et se dirigea vers les collines. 1
conduisit & une allure moyenne jusqu’a ce qu'il ait
atteint une longue étendue de route déserte. Il
écrasa alors le champignon pour que Cindy fasse
I'expérience de cette brusque envolée, de ce pouvoir
silencieux qui les emportait maintenant a plus de
cent cinquante a I’heure. Comme la route arrivait a
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la jonction de 'autoroute pour Miami, il ralentit et
se gara sur le bas-coté.

— Qu’est-ce que vous en pensez? demanda-t-il.
Vous avez peut-étre envie de la conduire avant de
vous décider ?

Cindy le regarda sans comprendre, encore un peu
hébétée par la vitesse.

— Me décider 7 A quel sujet ?

— Vous navez pas l'intention de Pacheter?
demanda Elliot avec un sourire. Il s’agissait bien
d’un essai, pas vrai?

— Ah oui? (Elle poussa un grand soupir.) Je
voudrais bien. Je souhaiterais avoir l'argent. Je
voudrais bien qu’elle soit & moi.

11 y avait quelque chose chez Cindy qui séduisit
Elliot. Il était tellement habitué aux filles blasées,
qui savaient tout et ne songeaient qu’a sauter dans
son lit, que Cindy lui fit une forte impression.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il en allumant une
cigarette.

Voila bien une chose que Cindy n’avait pas
I'intention de lui dire.

— Cindy Luck, répondit-elle. Autant dire n’im-
porte qui... juste une fille qui se débrouille.

— Et comment vous débrouillez-vous ?

— Oh... un bureau... une machine a écrire... et
moi..., enfin vous voyez.

— Cindy... c’est un joli nom. Vous avez de la
chance ?

— Oh oui! D'étre dans cette voiture? Et
comment |

Il éclata de rire.

— Vous avez vu certains de mes films ?

— Je les ai tous vus! Ils sont comme vous...
merveilleux ! ‘

60



Pas d’enthousiasme de commande en loccur-
rence, pensa Elliot. Cela venait du ceeur.

— Vous étes en vacances ?

— C’est qa.

— Toute seule ?

— Je suis avec mon pere.

Elliot consulta son bracelet-montre.

~— Jai faim. Vous voulez déjeuner avec moi ou
bien est-ce que votre pére vous attend ?

Joey et Vin, bien entendu, I'attendaient, mais elle
n’hésita pas. Il y avait un poulet froid dans le
réfrigérateur et ils pouvaient bien se débrouiller sans
elle.

~— J’en serais ravie.

Il 'emmena 2 sa villa.

*

Barney attaqua le deuxi¢me étage de son ham-
burger.

— Je veux faire progresser mon histoire, mon-
sieur Campbell, dit-il, la bouche pleine. 11 y a des
épisodes que je peux sauter, mais d’autres sont
indispensables... pour que vous compreniez bien
I'atmosphére. Alors ne vous imaginez surtout pas
que je parle pour le plaisir.

Je lui affirmai que j’étais tout ouie.

— Eh bien, la villa d’Elliot produisit un effet
foudroyant sur Cindy. Elle n’arrivait pas a croire
qu’on puisse vivre dans un tel luxe. Ils déjeuncrent
sur la terrasse dominant la mer et le port, et bordée
de plates-bandes de buissons en fleur et d’orchidées.
Le repas fut aussi impeccable que le service :
crevettes, saupoudrées de poivre et servies chaudes,
filets de sole normande et une coupe de fruits. Le
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tout arrosé de champagne qui fit légérement tourner
la téte a Cindy.

Comme elle semblait fascinée par les splendeurs
qu’elle découvrait, Elliot lui fit visiter toute la villa.
Elle marchait a son coté, les mains jointes, les yeux
ronds, le souffle court et irrégulier. Tout ce qu’elle
voyait la plongeait dans le ravissement.

Quand il la ramena enfin au living-room, elle
trouva les mots les plus gentils qu'on lui elit jamais
dits.

— C’est la plus mervcilleuse maison que jaie
jamais vue, déclara-t-clle, et vous la méritez bien,
parce que vous avez apporté tant de bonheur et de
plaisir a tant de gens.

Elliot, qui la regardait et appréciait sa beauté,
sentit monter en lui une bouffée de désir comme il
n’en avait pas éprouvé depuis des mois. 11 avait envie
de I'emmener dans sa chambre a coucher, de la
déshabiller avec douceur, de I'étendre sur son lit. 11
voulait la posséder comme lui seul savait posséder
une femme, lentement, savamment, jusqu’a la jouis-
sance finale.

Pendant un bref instant, il eut la certitude qu’elle
se donnerait a lui. puis il s¢ rappela avec amertume
son pied artificiel et son désir ’abandonna.

Et alors quil la regardait encore, une douleur
lancinante se réveilla dans ce pied qui n’était plus
que cendres dans la chaudi¢re d’une clinique de
luxe.

Tout ce qu’il voulait a présent, c'était se débarras-
ser de Cindy. Il venait de passer quelques heures
délicieuses, mais il souffrait de nouveau et avait en
outre retrouvé tous ses soucis.

— Votre pére doit se demander ol vous étes, dit-
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il d’une voix soudain séche. Je vais vous faire
raccompagner.

Surprise par le brusque changement qui s'était
opéré en lui et légerement dégue, Cindy commenga
4 le remercier, mais d’un geste, il coupa court.

— Jai été trés heureux de vous recevoir, dit-il.
Toyo va arriver dans un instant... Excusez-moi, je
vous prie, j’ai des choses a faire. Au revoir.

Et il la planta la. Les trois heures qu’elle avait
passées avec lui étaient soudain gichées par la
brusquerie avec laquelle il la renvoyait. Elle avait
I'impression d’avoir recu une douche froide.

Le chauffeur japonais la ramena a Seaview Boule-
vard sur ’Alfa. Elle refusa de se laisser reconduire
jusqu’au bungalow. Elle éprouvait également un
certain dépit a ne pas étre reconduite dans la Rolls.
Elle n’arrivait pas a comprendre ce qui s’était passé ;
elle savait seulement qu’il s’était passé quelque
chose.

Barney sirota sa biére un instant, puis délogea du
bout du doigt un filament de viande qui s’était coincé
entre deux dents.

— Elle retrouva Vin dans le jardin. Joey était
parti travaitler dans les autobus.

— D’ou viens-tu, bon Dieu? lui demanda Vin.
Qu’est-ce qui t'est arrivé ?

Cindy le lui dit. Et tandis qu’elle parlait, décrivant
la Rolls et la villa, une idée germa soudain dans la
cervelle de Vin.

— 11 doit étre plein aux as, ce mec, fit-il.

— Sidrement. C’est une grande vedette de
cinéma. Ca doit étre merveilleux d’avoir tout cet
argent et de vivre comme ¢a, non ? (Cindy poussa un
soupir.) Et cette Rolls!
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— Tu parles! (Les yeux de Vin s’étrécirent.) Je
me demande combien il vaut.

— Des millions, sGrement. 11 faut étre million-
naire pour pouvoir vivre comme ¢a.

— Tu dois le revoir?

— Non... Il est devenu trés bizarre brusque-
ment...

Et Cindy raconta a Vin comment elle et Elliot
s’étaient séparés.

— La plupart des vedettes de cinéma sont cin-
glées, décréta Vin. Il a pas essayé de te faire du
gringue ?

Cindy rougit.

— Non, bien shr!

— Il est pas normal, alors, fit Vin. Pourquoi, dans
ce cas, il t’a offert une balade et un repas ?

'— Tous les hommes ne sont pas comme toi,
rétorqua séchement Cindy et elle entra dans le
bungalow.

Joey rentra du boulot un peu aprés cing heures.
Comme il navait pas obtenu de bien bons résultats,
il était inquiet. Il avait fauché cinq portefeuilles qui
lui avaient rapportés en tout quarante dollars.

— Ou est Cindy ? demanda-t-il en s'asseyant sur
une chaise de jardin a c6té de Vin. (Il enleva son
chapeau et s’épongea le front.) Elle a ramassé
quelque chose ? Je n'ai fait que quarante dollars.

— Elle est en train de se laver les cheveux, je
crois, déclara Vin. Oui, elle a quelque chose, Joey!
Je crois méme que c’est le gros coup!

Joey se raidit et le regarda fixement.

~ Le gros coup ? Comment ¢a ?

— Tu te rappelles que je voulais trouver un
boulot qui me rapporte cinquante mille tickets pour
qu’on puisse partir d’ici, acheter un bungalow sur la
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céte ol on s’installerait tous les trois, et moi
j’épouserais Cindy ?

Joey observait Vin d’un regard inquiet.

— Qui... mais ¢’était histoire de parler, pas vrai?

— Eh blen on va ramasser cinquante mille
tickets, tous les trois, poursuivit Vin, les yeux
étincelants. Ca sera pas plus difficile que de faucher
un sou dans la sébille d’un aveugle !

— Mais comment ? demanda Joey dont le ceur
s’était mis & cogner dans sa poitrine.

Cinquante mille dollars! pensa-t-il. La grosse
affaire, en effet... une combine qu’il avait toujours
pris soin d’éviter.

— Du calme et écoute-moi, dit Vin. (Il lui
raconta alors la rencontre de Cindy et de Don
Elliot.) Tu te rappelles qui c’est ? Une super vedette,
il y a pas si longtemps. Cindy prétend qu’il est
bourré de pognon. Il a une Rolls. Rien que ¢a, ¢a a
di lui cofiter 30000 dollars. Sa villa est pleine de
trucs superbes.

Joey passa la langue sur ses lévres seches.

— Tu comptes faire une descente chez lui?

— Dis pas de conneries ! répliqua séchement Vin.
Qui me prendrait la camelote? D’ailleurs, il me
faudrait un camion pour déménager tout ¢a. Non,
Joey, on va piquer le gars et on va lui demander une
rangon.

Joey faillit en tomber de sa chaise.

— Oh non! Un kidnapping, ¢a peut te valoir la
chambre a gaz! (Joey avait les yeux ronds de
terreur.) Pas moi... ni Cindy! Le kidnapping, pas
question !

— Mais ¢a ne serait méme pas un kidnapping,
rétorqua Vin avec impatience. On capture ce gars et
on lui dit qu’on veut cinquante mille tickets. Qu’est-
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ce que c’est, pour lui, cinquante mille?... Une
misére! On le garde jusqu’a ce qu’il ait payé.
Personne ne saura méme que c’est nous qui ’avons.
T’en fais pas, j’ai tout combiné.

— Non! (Joey se leva. Il était dans un tel état
d’agitation qu’il se mit a trembler.) Je me fiche de ce
que tu peux dire. Je ne marche pas!

Vin le dévisagea un moment d’'un regard mépri-
sant, puis haussa les épaules.

— Trés bien, Joey, si c’est comme ¢a que tu le
prends. On peut tres bien se débrouiller sans toi. Je
peux méme réussir sans Cindy. Quand j’aurai le fric,
Cindy et moi on te plaquera. C’est aussi simple que
ca.

— Cindy ne marchera pas non plus dans cette
combine ! Elle refusera!

— Tiens, la voila. Demandons-lui, dit Vin alors
que Cindy traversait la petite pelouse pour les
rejoindre.

— Me demander quoi? s’enquit-elle. Qu’est-ce
qu’il y a, papa? Tu as I'air dans tous tes états.

— Il veut kidnapper I'acteur de cinéma! s’écria
Joey. Il est fou! Je lui ai dit que tu ne marcherais
pas!

Cindy tourna vivement la téte du c6té de Vin.

— Le kidnapper ? Oh, Vin!

— Et alors? (Vin tendit devant lui ses longues
jambes.) On lui fera pas de mal. 1l est plein aux as,
ce mec. On veut simplement le garder ici sous clef
jusqu’a ce qu’il crache cinquante mille doilars.
Simple comme bonjour. Et une fois qu’on aura le
fric, on partira tous les trois; toi et moi, on se
mariera et on pourra passer trois ans ou plus a se la
couler douce. Qu’est-ce que tu en dis, bébé? Tu es
avec moi?
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Cindy regarda fixement Vin, puis Joey, et reporta
enfin son regard sur Vin.

— Mais tu es devenu fou, Vin, dit-elle. Non... je
refuse.

— Je ne vois pas ol est la folie, insista Vin,
essayant de controler son impatience. Tu dis toi-
méme que ce gars est bourré de fric. Bon, alors
cinquante mille dollars, qu’est-ce que c’est pour lui ?
Il paiera, ¢a ne fait pas un pli. Tu nous imagines,
tous les trois, a la téte de cinquante mille dollars!

Cindy hésita. Si Elliot ne l'avait pas envoyée
promener comme il l'avait fait, elle n’aurait pas
hésité, mais songeant en effet & ce que représen-
taient cinquante mille dollars pour eux, elle se
sentait faiblir.

— Mais s’il refuse de payer?

Joey se raidit.

— Cindy! Ecoute-moi...

Puis il se tut, en voyant qu’elle ne I’écoutait pas.

— Tu veux m’épouser, oui ou non? demanda
Vin. Tu veux t'amuser un peu? De cette fagon, on
pourrait faire tout ce qu’on veut. Allez, Cindy, dis-
moi que tu vas m’'aider.

Cindy en avait assez de la vie qu’elle menait avec
Joey. Elle ne s’était jamais plainte, mais cette petite
existence étriquée lui était devenue insupportable
depuis qu’elle avait rencontré Vin. Elle réfléchit de
nouveau a tout ce que cet argent pourrait signifier
pour eux et elle se décida alors.

— D’accord, Vin. Je t’aiderai.

Vin tourna la téte vers Joey.

— 1l semble qu'on ait la majorité, Joey. Tu veux
étre dans le coup ou bien est-ce qu’on se sépare ?

— Cindy... (Joey posa une main sur le bras de sa
fille.) Un kidnapping, c’est dangereux. On aura les
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fédés aprés nous. On pourrait étre condamnés
perpete. On pourrait méme passer a la chambre
gaz. Ne fais pas ¢a, mon petit.

— Cinquante mille tickets, déclara doucement
Vin. Fini le mégotage. Plus besoin de prendre des
risques dans les self-services. Une jolie petite mai-
son... et moi ; mais fais comme tu voudras, Cindy. Je
ferai le coup avec toi et Joey ou tout seul... a ton bon
ceeur.

- Je t’ai dit que j’en étais, Vin, répliqua Cindy
calmement.

Vin jeta un coup d’ceil a Joey.

— Tu changes d’avis ou on se sépare ?

— Tu crois vraiment que ¢a peut marcher?
demanda Joey d’une voix éteinte.

~— Tu me prends pour un dingue ? Naturellement,
¢a va marcher!

Joey hésita. A I'expression obstinée qu'il lisait sur
les traits de Cindy, il savait qu’il n’arriverait pas a la
dissuader. Et il savait aussi que sa seule chance de ne
pas perdre Cindy, c’était de se plier aux volontés de
Vin.

— Draccord, Vin, dit-il enfin... j’en suis.
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CHAPITRE I11

Le lendemain matin, me raconta Barney, Elliot,
assis au soleil dans son patio, attendait avec impa-
tience que Louis de Marney ait terminé I'inventaire
de ses biens.

Louis vint enfin le rejoindre et Elliot, dissimulant
sa hate de connaitre le verdict, lui offrit un verre.

— Pas question, merci. Pas d'alcool... pas de
féculents. Je n’arriverais jamais & garder ma ligne si
je me relachais un seul instant. (Louis reluqua
Elliot.) Vous pourtant, vous étes dans une forme
superbe.

Torse nu, Elliot, en pantalon, chaussettes et
sandales, haussa les épaules. Il détestait porter des
chaussettes, mais §’il n’en mettait pas, la vue de son
pied en aluminium étincelant au soleil le déprimait.

— Ca va, oui. Asseyez-vous donc. (Il se tut un
court instant.) Alors, quel est le verdict?

— Vous possédez de trés jolies choses, monsieur
Elliot, déclara Louis en s’asscyant. Un peu spéciali-
sées, mais trés jolies.

Je sais ce que jai, rétorqua Elliot avec impa-
tience. Ce que je veux savoir, c’est ce que ¢a vaut.

— Qui, bien sir. (Louis agita les mains.) Je ne
peux pas vous donner de chiffre définitif, monsieur
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Elliot. Vous comprendrez qu’il me faut consulter
Claude, mais je dirais aux environs de soixante-
quinze mille.

Elliot se raidit soudain et son visagce s’empourpra.
Il n’avait pas espéré de Louis qu’il se montre
géncreux, mais le chiffre proposé relevait du vot pur
et simple.

— Vous plaisantez, non ? fit-il avec furcur. C'est
moins d'un quart de la somme que j'ai payée a
I'origine !

Louis avait I'air fort contrit.

— Ce prix vous parait dérisoire, n’est-ce pas ? En
ce moment, monsieur Elliot, les affaires sont extré-
mement ralenties. Si vous pouviez attendre... (Il se
mordilla la lévre inféricure et fronga les sourcils,
comme s’il réfléchissait intensément.) Claude accep-
terait peut-¢tre de prendre les jades et le Chagall en
dépdt et de les exposer dans la galerie. Peut-étre
obtiendriez-vous ainsi un meilleur prix, mais bien
entendu, cela prendrait du temps.

— Ce serait nettement plus avantageux ?

— Je ne peux pas vous donner de réponse pré-
cise. Il faudrait que Claude fixe un chiffre.

— Et combien de temps devrais-je attendre...
dcux ou trois mois ?

Louis sccoua la téte : on aurait juré qu’il ¢tait sur
le point d’¢clater en sanglots.

— Oh non, monsicur Elliot, ¢a pourrait prendre
deux ars. Le jade, voycz-vous... je suis sur que le
jade reviendra a la mode ct atteindra des prix élevés,
mais pas avant un an ou deux.

Elliot abattit son poing fermé sur son genou.

— Je nc pcux pas attendre tout ce temps-la!
Claude peut sc le permettre, lui. Parlez-lui, Louis.
Dites-lui qu’il peut avoir les jades ct le Chagall, mais
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qu’il me faut du liquide tout de suite et des prix
corrects... pas cette offre minable de soixante-
quinze mille dollars.

Louis examina ses ongles admirablement manucu-
rés.

— D’accord, je lui parlerai, bien sir. (Un court
silence s’ensuivit.) Claude m’a en eftet prévenu que
vous vous vouliez de I'argent rapidement, monsieur
Elliot. Tout ceci reste strictement entre vous,
Claude et moi-méme. Nous pourrions vous faire une
proposition intéressante, puisque vous avez telle-
ment besoin d’argent. Une somme assez rondelette,
dans les deux cent mille dollars. Plus, évidemment,
les soixante-quinze mille que nous vous donnerions
pour vos objets, ce qui en tout vous faciliterait
grandement 'existence.

Elliot le dévisagea.

-—— Deux cent mille? (Il se redressa sur son
fauteuil.) Et c’est quoi, cette proposition intéres-
sante ?

— Vous étes un ami de¢ M. Larrimore, le philaté-
liste ?

Les yeux d’Elliot s’étrécirent.

— Cette proposition a quelque chose a voir avec
Larrimore ?

Les petits yeux de Louis s’attardérent un instant
sur Elliot, puis se détourncrent.

-— En effet.

~— Claude et moi avons déja parlé de Larrimore.
Je lui ai dit que c’était sans espoir.

— Claude a beaucoup réfléchi depuis P’entretien
que vous avez eu tous les deux, déclara Louis avec
toute la circonspection d’'un homme s’aventurant sur
une mince pellicule de glace. Il est prét a vous offrir
deux cent mille dollars si vous voulez bien coopérer.

71



Elliot respira a fond. Il pensait a ce que cette
somme représentait pour lui dans sa situation.

— Coopérer? Ecoutez, Louis, cessez donc de
parler comme un politicien, bon sang, et expliquez-
moi ol vous voulez en venir,

— M. Larrimore posséde des timbres russes
d’une grande valeur, dit Louis qui s'était remis a
examiner ses ongles. Claude a un client qui veut les
acquérir. Nous avons déja écrit a M. Larrimore pour
lui proposer d’acheter ces timbres, mais il n’a méme
pas répondu a nos lettres. Si vous pouviez nous
obtenir ces timbres, Claude vous verserait une
commission de deux cent mille dollars.

— Bonté divine ! Combien valent-ils donc?

— Pour vous ou pour moi... pas grand-chose,
mais beaucoup pour un collectionneur avisé.

— Combien ?

—- Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’entrer
dans ce genre de détails, monsieur Elliot, répondit
Louis avec un sourire ambigu. Le probleme dont
nous discutons, c’est que ces timbres, si vous pouviez
nous les procurer, vous rapporteraient deux cent
mille dollars.

Elliot se pencha de nouveau en arri¢re dans son
fauteuil. C’était peut-étre une facon de régler ses
difficultés actuelles, songeait-il, mais comment arri-
verait-if & persuader Larrimore de vendre ?

— Si je dois en parler a Larrimore, dit-il, il faut
bien que jaie un chiffre a lui proposer. Clest
évident, non? Il faut que je lui dise quelle somme
vous étes préts a payer. Sinon, comment puis-je le
convaincre de vendre ?

Louis passa les doigts dans sa chevelure noire.

— Je ne pense pas que vous obtiendrez jamais
'accord de Larrimore, quelle que soit la somme que
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vous proposez. Notre client lui a déja écrit et il
refuse de vendre. Non, contacter M. Larrimore ne
pourrait conduire qu’a un désastre.

Elliot fronca les sourcils.

-— Ot voulez-vous en venir exactement ?

De nouveau, Louis examinait ses ongles comme
s’il trouvait ce spectacle fascinant.

— Nous pensions que puisque vous étes un ami
de M. Larrimore et avez acces a sa maison, vous
pourriez peut-étre trouver un moyen de vous procu-
rer ces timbres. Auquel cas, nous vous verserions
immédiatement deux cent mille dollars. (Louis se
leva alors qu’Elliot le dévisageait avec stupeur, n’en
croyant pas ses oreilles manifestement.) Et, bien
entendu, personne ne poserait la moindre question.

Elliot demeura un long moment immobile, puis
demanda d’une voix gringante :

— Insinuez-vous que je devrais voler ces timbres
pour Claude ?

Louis agita les mains, sans regarder Elliot.

— Nous n’insinuons rien du tout, monsieur
Elliot. Vous avez la possibilité de vous procurer ces
timbres — par quel procédé, cela ne nous regarde
pas — nous les accepterons de votre main sans poser
la moindre question et nous vous donnerons deux
cent mille dollars.

Elliot se leva. En voyant l’expression de son
regard, Louis recula précipitamment d’un pas.

— Sortez! (Devant la colére de lacteur, Louis
continua 2 battre en retraite.) Dites & Claude que je
ne traite pas avec des escrocs! Je trouverai quel-
qu’'un d’autre & qui vendre mes affaires! Dites-lui
que je ne veux plus jamais le revoir!

Louis eut un haussement d’épaules résigné.

— Je lavais bien prévenu que vous ne seriez
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probablement pas d’accord, mais Claude est d’un tel
optimisme... Sans rancune, monsieur Elliot. Et bien
entendu, la proposition reste valable au cas ol vous
changeriez d’avis.

— Sortez d’ici!

Louis poussa un soupir, puis se détournant, s’en-
gagea le long de l'allée conduisant au parking. Il
regagna la galerie et alla directement trouver
Claude.

— Ce salopard ne veut rien savoir, dit-il en
refermant la porte. Il t’a traité d’escroc et a dit qu’il
ne voulait jamais plus te revoir. Je t’avais prévenu,
Claude. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

Kendrick enleva sa perruque et la posa sur le
bureau, tout en réfléchissant.

— C’était un risque & courir et rien ne prouve
d’ailleurs que ce soit fichu. Je vais m’arranger pour
faire un peu pression sur ce cher Don. (L air
songeur, il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit
un carnet d’adresses relié en cuir.) A ton avis, quel
est le plus gros créancier d’Elliot ?

— Luce & Fremlin, répondit Louis sans hésiter. Il
a couvert de bijoux toutes les trainées avec qui il a
couché. La derniére a eu une bague ornée de
diamants et de rubis qui a di codter une fortune.

Kendrick consulta son livre, puis appela Luce &
Fremlin, les plus grands joailliers de la ville.

Il demanda qu’on lui passe M. Fremlin, le plus
jeune des associés de la firme et homosexuel jusqu’a
la racine des cheveux.

— Sydney, mon bel hibiscus, ici ton dévoué
Claude... Comment je vais ? Oh, pas mal, j’essaie de
joindre les deux bouts. (Il eut un petit gloussement.)
Et toi? ah, tant micux. (Une pause.) Dis-moi,
Sydney, un petit mot confidentiel. Je ne sais pas si
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Don Elliot vous doit quelque chose... Oui, Pan-
cienne vedette de cinéma. Ah oui, justement 7 C'est
bien ce que je pensais. Je m’inquicte a son sujct. 1I
me doit de 'argent, a moi aussi. J'ai envoy¢ Louis le
voir ce matin. Tu sais que je suis toujours plein de
tact. Louis a essayé d’obtenir un chéque de lui, mais
Elliot s’est montré fort désagréable. Nous avons
bien I'impression qu’il n’est pas en mesure de payer.
C’est navrant, n’est-ce pas ? Evidemment, ce pauvre
garcon est maintenant bien handicapé avec un pied
en moins et sans travail, mais je pensais quand
méme qu'il était solvable. 1l vous doit beaucoup?
(Claude écouta un instant, puis haussa les sourcils et
laissa échapper un long sifflement.) Mon pauvre
chéri! Cinquante mille ? Mais c’cst énorme ! J'y suis
de ma poche de cinq mille seulement. (Il préta
encore 'oreille.) Eh bien, 4 ta place, je ferais vite. Je
crois' qu’il ne vous rapportera plus grand-chose
maintenant. Il n’a pas eu de fille depuis son accident.
C’est bien triste, vraiment. J'ai pensé qu'il valait
mieux te mettre en garde... D’accord, a un de ces
jours. Au revoir.

Comme il raccrochait, Louis déclara :

— Voila qui devrait donner des résultats.

— Pauvre Sydney... un peu idiot, mais je I'aime
bien. Voyons, nc perdons pas de temps. Les notes
d’Elliot chez son marchand de gndle, son traiteur et
son tailleur doivent étre impressionnantes. (Ken-
drick remit sa perruque en place.) Un mot glissé a
loreille de ces petits chéris serait peut-€tre un acte
charitable...

Et de nouveau, il décrocha le téléphone.
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Toyo, le chauffeur d’Elliot, alla chercher Winston
Ackland a Paéroport de Paradise City et 'amena a la
villa d’Elliot. Ackland ¢était arrivé dans son avion
léger personnel, venant de Miami a la demande
pressante d’Elliot.

Petit, gras et débordant d’énergie, Ackland était
un des plus éminents experts en antiquités et objets
d’art de Miami et il était toujours a la recherche
d’une bonne occasion. Lorsque Elliot lui avait
annoncé qu’il avait un Chagall a vendre, ainsi qu’une
collection de jades, Ackland avait répondu qu’il
passerait I'aprés-midi méme.

Elliot I'observait pendant qu’il examinait le Cha-
gall. Le visage empaté d'Ackland était vide de toute
expression. Le marchand se détourna enfin du
tableau.

— (a pourrait étre un Emile Houry, mais en tout
cas pas un Chagall, dit-il. Un faux habile. J’espére
que vous ne l'avez pas payé trop cher, monsieur
Elliot.

— Cent mille, répondit Elliot d’'une voix enrouée.
Vous étes shr que c’est un faux ?

— On ne peut jamais étre absolument sir, mais
c’est en tout cas mon opinion, répondit Ackland
d’un ton tranquille. Je suppose que c’est Kendrick
qui vous I'a vendu ?

— Oui.

— Kendrick n’est pas aussi expert dans ce
domaine qu’il se I'imagine, dit Ackland. On I'a peut-
étre fourré dedans. Les plus grands experts ont été
trompés par Houry, mais il se trouve que je suis un
spécialiste de Chagall et je suis stir que cette toile
n'est pas de lui... enfin, & peu prés sur.

Elliot sentit une sueur froide perler a son front.
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— Et les jades... ne me dites pas qu’ils sont faux,
eux aussi.

— Oh non. Vous avez la une trés belle collection.
Je vous en offre vingt mille.

— Pour le Chagall, vous pouvez me donner
quelque chose?

Ackland secoua la téte.

— Je ne suis pas preneur. C'est une toile qui ne
peut qu’attirer des ennuis a un marchand.

— Et le reste?

— Rien de bien sensationnel, mais si vous voulez
vous débarrasser des tableaux, je vous en propose
dix mille. Je suis désolé de vous offrir si peu, mais
ces toiles n’ont qu’une valeur décorative.

Elliot, aprés un instant d’hésitation, haussa les
épaules.

— Bon... Faites-moi un chéque de trente mille
dollars et tout ¢a est & vous.

Ackland lui signa un chéque. Aprés son départ,
Elliot réfléchit un moment. Claude ignorait peut-
étre, songea-t-il, que le Chagall était un faux. I
hésita longtemps, puis appela la galerie de Kendrick.

Ce fut Louis qui répondit.

— Passez-moi Claude, dit Elliot.

— C’est monsieur Elliot ?

— Oui.

— Un instant.

Kendrick vint au bout du fil.

— Si vous voulez le Chagall, il est a vous, déclara
Elliot.

— Mon cher ami... quelle bonne surprise.
D’aprés ce que m’avait dit Louis, je vous croyais
faché contre moi, dit Kendrick, dérouté par ce coup
de fil.

— La question n’est pas la. Combien me donnez-
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vous pour le Chagall avant que je le propose a
Winston Ackland ?

— Ackland ! Ne faites pas ¢ca, mon cher enfant ! Il
vous donnerait des clopinettes! Il vous dirait proba-
blement que c’est un faux. Ackland est un type
infect.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

~— Je préférerais prendre une commission, cher
Don. Je pourrais vous obtenir...

— Je veux du liquide... tout de suite, vous vous
rappelez ? Combien ?

— Trente mille.

— Je Pai payé cent mille.

— Je sais, mais les temps sont durs.

— Je vous le laisse pour quarante-cing ; payables
rubis sur 'ongle.

— Quarante, mon cher enfant. C’est vraiment le
maximum.

-— Envoyez Louis avec un chéque et il pourra
I’emmener, dit Elliot et il raccrocha.

— Ce pauvre cher crétin vient de nous vendre le
Chagall pour quarante mille. Tu te rends compte!
Cette idiote de Mme Johnson meurt d’envie d’avoir
un Chagall. Si je ne lui soutire pas cent mille dollars,
je mange ma perruque !

— Fais attention, Claude, dit Louis. Elle pourrait
le faire expertiser.

— Mais non, bien siir, pas plus qu’Elliot ne I'a fait
expertiser. (Kendrick se pencha en arriére, ses
grosses joues plissées par un large sourire.) Ma
parole leur tient lieu d’expertise.

*®

A trois heures cet aprés-midi-1a, Elliot disposait
de soixante-dix mille dollars en liquide. I avait
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touché le chéque d’Ackland et celui de Kendrick
dans une autre banque que la sienne. Il savait que
s’il les présentait aux guichets de sa propre banque,
on évoquerait le triste probleme de son décou-
vert.

Quand il boucla le fric dans un tiroir de son
bureau, il eut 'impression qu’il venait d’obtenir un
léger sursis. Il pouvait ainsi payer son personnel et
dépenser le reste de P'argent pour vivre pendant
quelques mois encore comme a I'accoutumée. Pour
la premiere fois depuis des semaines, il se sentit
détendu.

La-dessus, la sonnerie du téléphone retentit.

Frongant les sourcils, Elliot décrocha. Cétait
Larry Kaufman, le concessionnaire de Rolls Royce.

— Monsieur Elliot? (La voix de Kaufman était
séche et hostile.) Je vous demande de régler la Rolls.
Mon directeur réclame cet argent. Ca fait plus de
deux mois maintenant que vous avez la voiture. Ils
insistent pour qu’elle soit payée immédiatement.

Elliot hésita, mais un instant seulement. Il avait
toujours I’Alfa qui, elle, était entiérement réglée, et
il aurait fallu qu’il soit fou pour se démunir de trente
mille dollars, méme s’il raffolait de la Rolls. Il savait
qu’il lui fallait maintenant se cramponner au peu
d’argent dont il disposait.

— Vous pouvez la reprendre, Larry. J’ai changé
d’avis. Je n’en veux plus.

- Vous n’en voulez plus ? s’écria Kaufman dont
la voix avait monté de plusieurs tons.

— C’est bien ca.

— Mais je ne peux pas la reprendre comme ¢a...
bon Dieu! C’est une voiture d’occasion maintenant!

— Eh bien, reprenez-la comme voiture d’occa-
sion. Qu’est-ce que vous en donnez?
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— Vous étes vraiment décidé, monsieur Elliot?

— Que m’offrez-vous ?

— Je vous proposerai un marché honnéte, car je
sais que je peux la revendre dés que je l'aurai
récupérée. Supposons que vous me donniez trois
mille dollars ?

— Vous trouvez ¢a honnéte ?

— Parfaitement, et vous savez que ca I’est, mon-
sieur Elliot.

— Bon, bon. Venez la chercher. Je vous prépare
un cheque.

Elliot s’efforcait de prendre la chose a la légére,
mais ¢a lui fit mal au cceur de voir Kaufman
s’¢loigner au volant de la Rolls, avec en plus un
chéque de trois mille dollars dans sa poche. Elliot se
demanda si le chéeque n’allait pas étre refusé. Il
espérait que sa banque accepterait de I'honorer,
malgré le découvert. De toute fagon, ¢a valait le
coup d’essayer.

Apres le déjeuner, alors qu’il s’installait dans le
patio pour y faire la sieste, il requt un coup de fil du
directeur de sa banque.

— Ecoutez, Don... Kaufman vient de passer a la
banque et de présenter votre chéque de trois mille
dollars. Je I’ai honoré parce que vous et moi sommes
bons amis, mais c’est la derniére fois. Il faut
absolument combler ce découvert. Fini, les chéques.
Vous comprenez, Don ?

— Oui, oui, bien sir... Je vais vendre quelques
actions, répondit Elliot sans se démonter. Jaurai
réglé tout ca d’ici la fin de la semaine.

Les vautours se rapprochent, songea-t-il. Enfin, il
avait soixante-dix mille dollars en liquide dans un
tiroir de son bureau, c’était déja ca. Peut-étre avait-
il intérét a monter dans son Alfa, a rouler jusqu’a
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Hollywood et & s’installer dans un motel pendant
une quinzaine de jours, laissant ses créanciers a leurs
problemes. Plus il y pensait, plus cette idée le
tentait, mais décidément, c’était un mauvais jour
pour lui. Au moment ot il se levait avec I'intention
d’aller faire ses bagages et de filer, son majordome
apparut dans le patio.

-~ Il y a 12 un monsieur...

Un grand type au visage dur, un porte-documents
sous le bras, contourna le majordome et s’approcha
d’Elliot.

— Je m’appelle Stan Jarrold, monsieur Elliot, dit-
il. J’ai recu des instructions de Luce & Fremlin ainsi
que de la maison Hancock & Ellison pour venir me
faire régler en leurs noms deux dettes importantes.
Je dois lancer une assignation qui sera présentée
devant le tribunal a la fin du mois si je n’obtiens pas
immédiatement un cheque certifié.

— Ah vraiment ? (Elliot se forca a sourire. A la
premieére assignation lancée, la meute de ses autres
créanciers se déchainerait.) Je dois combien?

— Soixante et un mille dollars.

Ce chiffre plongea Elliot dans la consternation,
mais son sourire ne vacilla pas pour autant.

— Tant que ¢a? (Il savait qu’il ne pouvait se
permettre d’étre poursuivi.) Je vais vous donner du
liquide.

Dix minutes plus tard, Jarrold s’en alla, son porte-
documents bourré de billets. Quant au magot d’El-
liot, il s’était brusquement réduit a neuf mille
dollars.

11 alluma une cigarette et, étendu dans son fauteuil
de jardin, réfléchit a son avenir qui paraissait plus
sombre que jamais. Il savait que le bruit allait
maintenant circuler qu’il réglait ses dettes. D’ici un
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jour ou deux, tous ses autres créanciers viendraient
frapper a sa porte. Le moment était venu de filer et
vite. Il irait a Hollywood et quand ses neuf mille
dollars seraient épuisés, il avalerait une séricuse
dose de somniféres pour avoir une derniére fois droit
aux gros titres dans les journaux.

Il gagna sa chambre a coucher ol il entreprit de
faire ses bagages, choisissant les plus beaux complets
de sa garde-robe, et il se rendait compte, ce faisant,
qu’aucun des vétements qu’il mettait dans sa valise
n'avait été¢ payé. Il ajouta en dernier lieu une
bouteille de Scotch et une cartouche de cigarettes.

Il préleva ensuite trois cents dollars sur sa liasse
qui diminuait et se mit a la recherche de son
majordome qu’il trouva finalement dans la cuisine.
Il lui expliqua qu’il partait en voyage et lui donna
I’argent.

— Cette somme devrait suffire jusqu'a mon
retour, dit-il. Je vais voir M. Lewishon.

Le majordome s’inclina, puis il observa Elliot d’un
ceil scrutateur et lourd de tristesse, tout en prenant
largent. Ce regard fit comprendre a Elliot que le
vieillard savait dans quel pétrin il se trouvait.

— Je vous écrirai, si je reste absent plus d’une
semaine, dit Elliot, mal a I'aise devant 'air navré et
attentif du vieux domestique.

Il retourna dans sa chambre a coucher et s’immo-
bilisa pour I'examiner d’un regard circulaire, per-
suadé que c’était la derniere fois qu’il pouvait
considérer cette pi¢ce comme lui appartenant. Puis il
haussa les épaules, prit sa valise et se dirigea vers le
garage.

Au moment ol il montait dans I’Alfa Romeo, il vit
une fille qui remontait lentement I’aliée, une blonde,
vétue d’un sweat-shirt blanc et d’'un short rouge.
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Cindy Luck! pensa-t-il, surpris et démarrant en
douceur, il alla se garer a sa hauteur.

~— Bonjour, dit-il avec un sourire. Quel bon vent
vous amene ?

Cindy semblait mal a I'aise et son sourire un peu
forcé.

— Je... je voulais vous revoir.

Vin, Joey et elle-méme avaient étudié le plan du
kidnapping. Vin était sir que Cindy pourrait attirer
Elliot a leur bungalow.

— Amene-le ici, avait-il dit, et je m’en occupe.

Cindy avait hésité,

— Tu ne lui feras pas de mal, Vin?

— Mo, lui faire du mal? Penses-tu! Je vais lui
montrer mon flingue et il va s’effondrer. Je les
connais, ces faux durs. A Décran, ils font des
prouesses, mais tu leur exhibes un vrai feu sous le
nez et ils se déballonnent aussi sec.

Elliot la contemplait. « Une vraie beauté », son-
geait-il. « Sans ce foutu pied en aluminium, je me
Ienverrais bien. »

— Eh bien, me voila, dit-il. Je partais justement
pour Hollywood.

Cindy ouvrit de grands yeux. Voila qui n’avait pas
été prévu.

— Oh, monsieur Elliot ! Mon pere va étre si dégu.
Il a une admiration sans bornes pour vous. Quand je
lui ai raconté que j’étais venue ici et méme que vous
m’aviez invitée a déjeuner, il a failli périr de
jalousie, je vous jure. Il s’est mis dans un tel état que
je lui ai promis de venir vous trouver et faire tout
mon possible pour vous persuader de passer le voir.
(Elle vit une lueur d’inqui¢tude s’allumer dans le
regard d’Elliot, et réfléchit en vitesse.) Je sais que
c’est beaucoup vous demander, mais mon pere est

83



infirme et il a si peu de joies dans I’existence. Il a vu
tous vos films et il vous trouve vraiment merveil-
leux... comme moi, d’ailleurs.

Elliot hésita un instant. « Qu’est-ce que j’ai a
perdre 7 » songea-t-il enfin. « Je n’ai plus un seul
ami au monde et il y a la cette mome... quelle
beauté ! Ca ne me tuera pas d’aller voir son vieux. Et
pour eux, ¢a sera un souvenir inoubliable ! »

1l sourit :

— Draccord. Ot habitez-vous, Cindy ?

— Sur Seaview Boulevard.

— Parfait. C’est justement sur mon chemin.
Montez. (Elliot se pencha pour ouvrir la portiere.)
Je ne pourrai pas rester longtemps, mais si ¢a peut
faire plaisir & votre vieux pére, j'en serai ravi.

Cindy se sentit brusquement effondrée. Elle
s’était laissée persuader par Vin de participer a ce
kidnapping. Comme Vin I'avait fait remarquer, cet
argent ne représentait rien pour Elliot et une fois
qu’il aurait mis la main dessus, ils pourraient se
marier et s’en payer une tranche. Elle avait donc
accepté, sans penser a Elliot, mais maintenant qu’il
se montrait tellement gentil, elle commencait a avoir
des remords. Pendant un bon moment, elle demeura
immobile, hésitante, puis, comme il lui disait de se
dépécher, elle obéit et monta dans la voiture.

-— Je ne sais pas comment vous remercier, dit-
elle, sans le regarder. Vous ne pouvez pas imaginer
ce que cette visite peut représenter pour mon pére.

— N’y pensez plus, dit Elliot en bifurquant sur la
grand-route. Je régle simplement une petite dette.
Vous m’avez dit quelque chose de trés gentil... que
personne encore ne m’avait dit.

— Moi?

— Vous avez oublié parce que ¢a vous est venu
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du ceeur. Vous parliez de ma maison. Vous m’avez
dit que je la méritais parce que j'avais procuré tant
de plaisir a tant de gens. (I lui sourit.) Jessaie
maintenant d’étre digne de I'image que vous avez de
moi.

Cindy détourna la téte. Pendant un bref instant,
elle fut sur le point de lui révéler qu’elle Pattirait
dans un piége, mais pensant a Vin, a son pere et i
tout ce que cet argent rcpréscntait pour eux, son-
geant aussi que ce charmant acteur de cinéma, qui
devait posséder des millions, allait sirement leur
donner cinquante mille doffars, elle résista a cette
envie.

— Merci, répondit-elle. Fétais sincére en disant
¢a et vous vous montrez tout a fait digne de I'image
que j’ai de vous.

Elliot roulait & vive allure en direction de Seaview
Boulevard. Il était un pcu déconcerté de sentir la
fille, assise a ses coOtés, si tendue. Comme elle
demeurait silencieuse, il lui demanda a brile-pour-
point :

— Qu’est-ce qu’il y a, bébé? Quelque chose qui
vous tracasse ?

Cindy se raidit.

— Qui me tracasse ? Non. Je pensais simplement
que j’avais bien de la chance et que vous étiez
vraiment gentil.

Elliot se mit a rire.

— Allons, allons, Cindy! Ne me passez pas de la
pommade comme c¢a. Je me conduis simplement
comme n’importe quel étre humain.

— Vraiment ?

Cindy pensa a Vin et pour la premicre fois depuis
qu’elle était tombée amoureuse de lui, elle se rendit
compte, avec un petit serrement de ceeur, qu’il n’y
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avait aucune bonté en lui. Il était dur, cynique,
séduisant, certes, mais incapable de générosité et
Cindy comprit brusquement que la gentillesse était
aussi importante que la séduction. Elle compara Vin
a Elliot, puis Elliot a Joey. Elliot ¢t Joey possédaient
bien des points communs. Tous deux étaient chaleu-
reux, mais ¢a n’était pas le cas de Vin.

— Il y a bien peu de gens aussi riches et aussi
célebres que vous I'étes qui perdraient leur temps
avec des gens comme mon pére et moi, dit-elle d'une
VOiX contenue.

— Vous croyez ?

Elle avait peut-étre raison, songea-t-il. Il se
demanda s’il aurait en effet perdu son temps avec
elle si Pacific Pictures avait renouvelé son contrat. A
quoi allait le conduire tout ¢a? Le vieux détait
probablement un emmerdeur de premiére. Enfin, i
n’avait pas besoin de rester bien longtemps.

— Je dois voir mon imprésario demain, annonga-
t-il. Je vais peut-étre me remettre a travailler.

Cindy tourna la téte. Son visage s’était éclairé et
elle semblait si contente que Elliot sc maudit de lui
avolr servi un mensonge aussi stupide.

— Je suis si heureuse ! J'ai appris votre accident
par les journaux. J'en ¢tais malade. C'était tellement
épouvantable pour vous.

Elliot haussa les épaules.

— Cec sont des choses qui arrivent... Mon pied
gauche est en aluminium maintenant, ajouta-t-il
apres une bréve hésitation, puis il 1'observa d’un
regard aigu. Ca vous horrifie ?

— Mhorrifier? Pourquoi donc? Vous marchez
tout a fait normalement. Personne ne s’en douterait.

~ Ca se voit quand j'cnléve ma chaussure.

L’amertume de sa voix serra le ceeur de Cindy.
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~— Qui... je comprends bien. Je suis désolée.

— Pourquoi seriez-vous désolée ? (Elle hésita.)

Eh bien, allez-y, dites-le.

Ca doit étre trés pénible pour vous. Je suis slre
que vous avez eu des tas de filles... 1l ne faut pas
qu'une chose pareille vous gache la vie. (De nou-
veau, elle hésita.) Quelle importance peut avoir un
pied quand un homme et une femme s’aiment ?

Elliot émit un petit sifflement entre ses dents.

— Vous n’avez aucune idée, petite. Ca fait une
sacrée différence. Vous ne pouvez pas savoir.

-— Jai bien dit, si un homme ct une femme
s'aiment. Pas simplement s’ils couchent ensemble...
mais s’ils s’aiment.

— (a n’aurait pas d’importance pour vous ?

— Je vais bientdt me marier, annonga Cindy sans
le regarder.

— Ahoui?

Elliot constata avec surprise que cette nouvelle lui
donnait I'impression d’avoir été soudain rejeté. Sa
propre déception l'irrita. Qu’est-ce qu’clle représen-
tait pour lui, cette mome? Elle était superbe,
d’accord, mais sans plus et pourtant, il se sentait
déprimé a 'idée qu’elle allait se marier.

— Qui est I'heureux élu? demanda-t-il.

— Vous allez faire sa connaissance. 1l vit avec
mon pére et moi. (Cindy tendit la main.) Cest la, le
pavillon du bout a droite.

Elliot examina le petit bungalow, & demi dissimulé
par des buissons. Il ne fut pas surpris par son aspect
délabré. En fait, il aimait assez ce coté vétuste et
misérable... Ca le changerait de sa luxucuse maison.

11 stoppa devant le portail derriére la Jaguar bleue
de Vin.
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— Cest la voiture de votre petit ami ? demanda-t-
il & Cindy qui I'avait rejoint sur le trottoir.

— Oui.

— Une trés bonne bagnole... Allez, venez, ma
belle, je ne peux pas rester longtemps.

Cindy s’engagea dans l'allée qui conduisait a la
porte d’entrée.

Joey et Vin étaient aux aguets derriere les
rideaux. Le vieux suait comme un beeuf et avait les
jambes en coton. Vin, le souffle précipité, tenait a la
main un automatique 38.

— Elle a réussi! dit-il. J'en étais stir. Voila cin-
quante mille tickets qui s’amenent. Laisse-moi faire.

— Ne lui fais pas de mal, supplia Joey. Sois
prudent, Vin. Tout ¢ca ne me plait pas du tout. Je...

— Ferme-la, tu veux? aboya Vin. A moi de
jouer.

Cindy ouvrit la porte.

— Entrez, je vous en prie.

Elle parlait d’une voix tellement enrouée qu’Elliot
la dévisagea. Elle était blafarde et semblait a présent
terrifiée.

— Qu’est-ce qu’il y a, bébé? demanda-t-il,
déconcerté. Ca ne va pas?

Il entendit alors un bruit & proximité et se
détourna.

Vin se tenait sur le seuil du living-room, son 38
braqué sur Elliot.

— Du calme, mon pote, lanca Vin d’une voix
rocailleuse. Un faux pas et je te gratifie d’'un
deuxieme nombril.

Un instant sidéré, Elliot se ressaisit rapidement et
sourit.

— Du vrai dialogue pour film de série B! dit-il,
puis il se tourna vers Cindy. Vous me décevez
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beaucoup. Qui aurait pu penser que vous étiez tout
simplement la poule d’un gangster? (Il éclata de
rire.) Moi aussi, je fais du mauvais dialogue !

Arrivé a ce stade, Barney observa une pause. 11
me gratifia d’un regard plein de ruse, puis
demanda :

— Vous ne voulez pas goliter aux saucisses de
Sam, monsieur Campbell ? C’est une des spécialités
de la maison. On les fait mariner dans le thum avant
de les frire dans une sauce piquante. Je vous les
recommande.

Je lui expliquai que j’avais déja diné et que je
devais surveiller mon poids.

— Les gens surveillent trop leur poids, répliqua
Barney avec un certain mépris. On ne vit qu’une
fois, mon vieux. Je préfére ne pas penser a toute la
bouffe qui me serait passée sous le nez si j’avais
surveillé mon poids. Vous suivez mon raisonne-
ment ?

Je lui répondis que je voyais fort bien et lui
proposai de manger une ou deux saucisses. Pour
moi, en tout cas, c’était hors de question.

Il sourit et leva un doigt épais pour attirer
I'attention de Sam. Il s’agissait peut-€tre la d’un
signal convenu entre eux, car Sam rappliqua aussitot
avec une assiette contenant une douzaine de petites
saucisses, couleur acajou, a la peau plissée et
luisante.

— Goitez-en une, dit Barney en poussant I’as-
siette dans ma direction, mais mon instinct me
poussa a refuser cette invitation. (Je ’encourageai a
se servir et a ne pas s’occuper de moi.) Elles sont
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épicées. (II glissa une des saucisses dans sa petite
bouche et commenca & macher. Quand je vis ses
yeux s’emplir de larmes, je me félicitai de mon
obstination. Aprés avoir lampé la moitié¢ d'un demi,
Barney s’essuya les yeux du dos de la main et se
carra sur son siége.) C’est vraiment de la dynamite,
ajouta-t-il avec un hochement de téte approbateur.
J’ai vu des durs, soi-disant, sauter au plafond apres
avoir avalé une de ces petites merveilles.

~— On en était au kidnapping, dis-je. Alors, que
s’est-il passé ?

Barney tendit la main vers une autre saucisse.

- Eh bien, Vin a donc joué les durs et il pouvait
se montrer vraiment vachard quand ¢a le prenait.
Cindy et Joey étaient terrifiés, mais Elliot, lui, resta
de glace.

Elliot entra dans le living-room et alla s’installer
dans le meilleur fauteuil. Sans préter attention a Vin
et & son pistolet menagant, il concentra son intérét
sur Joey. Il trouvait que Joey avait une bonne téte et
il fut surpris de voir que le vieux tremblait.

— C’est votre peére, Cindy ? demanda-t-il.

— Qui, répondit la fille qui, elle aussi, n’en
menait pas large.

Elliot salua Joey d’un signe de téte.

— Je vous félicite. Vous avez une fille ravissante,
monsieur Luck. Et ce gentleman qui agite un pistolet
dans ma direction... c’est votre fiancé ?

— Dis donc, mon pote, tu vas la boucler, oui?
aboya Vin. C’est moi qui cause ici.

Elliot continuait & ne préter aucune attention a
Vin. S’adressant & Cindy, il déclara :

— Je naurais pas cru que c’était votre genre, ce
gars. Son numéro ne passerait pas la rampe, méme a
la télé. Jaurais cru que vous visiez un peu plus haut.
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Vin se sentit mis au défi. 11 vit 'air géné de Cindy,
ct aussi la réaction de Joey.

— (Ca va comme ¢a, mec, fit-il d’'un ton hargneux.

Dans le passé, il avait souvent eu affaire a des
types coriaces, & des gros malins, & des voyous qui
cherchaient la bagarre. 11 fallait river son clou une
bonne fois & ce grand type séduisant pour lui faire
comprendre qui était le patron. S’avancant d’un pas,
il tendit la main pour empoigner l'acteur par sa
chemise. Son idée était d’arracher Elliot de son
fauteuil, de le propulser de I'autre c6té de la piece,
ct de le plaquer au mur pour lui foutre une volée,
mais ¢a ne se passa pas ainsi.

Elliot assena un coup sur le poignet de Vin puis,
levant la jambe, lui expédia son pied en pleine
poitrine et I’envoya valser derri¢re lui par-dessus le
fauteuil. Vin alla s’aplatir sur une petite table qui se
démantibula sous le choc; le pistolet lui tomba des
mains.

Elliot était déja sur pied et il rafla ’'arme alors que
Vin était encore par terre, hébété.

— Je suis désolé, monsieur Luck, déclara courtoi-
sement Elliot. JVespére que cette table n’avait pas
une tres grande valeur.

Joey, muet de stupeur, regardait le pistolet dans la
main d’Elliot. Une vision traversa son esprit, celle
d’une voiture de patrouille s’arrétant devant la
maison. Il se voyait déja embarqué, avec Cindy, et
jeté dans une prison dont les lourdes grilles se
refermaient sur eux pour au moins dix ans.

Pourquoi avait-il écouté Vin? Pourquoi n’avait-it
pas insisté davantage pour empécher Cindy de
tremper dans ce projet ?

Cindy, plaquée contre le mur, observait Vin d’un
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regard terrifi¢, se demandant s’il était gravement
atteint.

— Inutile de vous mettre dans tous vos états, lul
dit Elliot. Il n’a rien. Qu’est-ce qu’une petite gali-
pette pour un dur comme lui?

Vin secoua la téte, essayant de se ressaisir. Puis il
se releva en vacillant. Les poings crispés, les levres
tremblantes de fureur, il jeta sur Elliot un regard
meurtrier.

— Du calme, mon pote, lui dit Elliot avec un
large sourire. Un faux pas et je te gratifie d’un
deuxiéme nombril.

En observant Vin qui avait I'air d’un chien enragé,
puis Elliot, serein, amusé, parfaitement maitre de
lui, Cindy sentit soudain les écailles lui tomber des
yeux. Elle venait de se rendre compte que Vin
n’était pas fait pour elle. Elle en éprouva un choc et,
s’approchant vivement de Joey, lui prit la main. Le
vieux, qui avait du flair, comprit avec une joie
terrifiée qu’il venait de récupérer sa fille.

— Bon, si on s’asseyait tous les quatre pour
discuter de tout ¢a ? suggéra Elliot. Toi. (Il indiqua a
Vin une chaise prés de la fenétre, a trois métres
environ de I'endroit ou il se tenait.) Vas-y, pose tes
fesses la, & moins que tu préferes que je lache une
valda, histoire d’ameuter les flics ?

Marmonnant, mais dompté, Vin obtempéra.
Elliot sourit & Cindy.

— Et vous, la, avec papa, dit-il en indiquant un
canapé.

Content de s’asseoir, Joey alla prendre place sur le
canapé et Cindy s’installa a coté de lui.

Elliot s’assit dans un fauteuil a P'écart des trois
autres. Il posa le pistolet sur ’accoudoir, sortit de sa
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poche un paquet de cigarettes et en alluma une, sans
quitter Vin des yeux.

— Alors voyons un peu, Cindy. Vous me devez
une explication. Qu’est-ce que c’est que ce micmac ?

Joey serra le bras de Cindy.

— Dis-lui, mon petit, fit-il. La vérité n’a jamais
fait de mal a personne.

-— Surtout, boucle-la! explosa Vin. Ferme ta
gueule, Cindy. Ne I’écoute pas!

Cindy devint cramoisie et ses yeux étincelérent.
Un homme ne pouvait pas lui parler impunément sur
ce ton.

— Monsieur Elliot... je suis vraiment confuse,
commenga-t-elle en le regardant droit dans les yeux.
Ca semblait si facile... On a tellement besoin d’ar-
gent. Cest Vin qui a eu l'idée. Quand je lui ai
raconté que j’avais fait votre connaissance, il a pensé
que votre enlévement ne poserait pas de probleme et
que vous verseriez de l'argent pour étre libéré. A
I’entendre, c’était déja fait. Et vous étes tellement
riche, mon pére et moi nous sommes dit que 'argent
de la rangon ne vous manquerait pas tellement et
que nous, on pourrait vraiment changer d’existence.
Je vois bien, maintenant, que nous avons eu tort. Je
vous en prie, pardonnez-nous.

Elliot la dévisageait avec stupeur.

— Une rangon? Combien vouliez-vous de-
mander ?

Cindy regarda Joey pour avoir son avis et le vieux
opina du bonnet.

— Cinquante mille dollars. Avec tout l'argent
que vous avez, monsieur Elliot, ¢a ne vous aurait pas
géné, n’est-ce pas?

Elliot éclata de rire. Sous I'eeil surpris de Joey et
de Cindy et I'ceil furibond de Vin, Elliot s’esclaffa si
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longtemps que les larmes lui en vinrent aux yeux et il
dut les essuyer avec son mouchoir.

— Qu’est-ce que ca a de tellement drole?
demanda Cindy avec nervosité.

— Dréle? Ca, c’est la meilleure! Vous n’étes
donc au courant de rien, mes pauvres enfants. Je
parie que je suis aussi fauché que vous. Tout ce que
je posséde au monde, c’est ma voiture, une valise
pleine de vétements et neuf mille dollars en
liquide... et encore, cet argent ne m’appartient pas.
Je fiche le camp d’ici avant que mes créanciers me
sautent sur le poil. Vous avez vraiment mal choisi
votre victime. A quoi pensez-vous donc, tous les
trois 7 Vous ne vous étes pas un peu renseignés ? Il
ne faut jamais se fier aux apparences.

— 11 bluffe, déclara Vin qui fit mine de se lever de
sa chaise.

Elliot laissa retomber sa main sur le pistolet.

— Je ne m’y risquerais pas, vieux, dit-il. Méme
avec mon pied en alu, je peux m’occuper de toi.

Il y avait dans ses yeux une expression qui incita
Vin a se laisser retomber sur sa chaise.

— Vous n’allez pas prétendre que vous n’avez pas
d’argent... que vous n’étes pas riche, s’étonna
Cindy. Mais la Rolls et cette somptucuse villa! Vous
ne pensez quand méme pas qu’on va avaler ¢a!

-—— La Rolls est retournée chez le concessionnaire,
il y a quelques heures. La villa ne m’appartient pas.
Je suis en cavale, bébé. Sans un.

— Ah, ouais? On n’est pas sans un quand on a
neuf mille dollars, dit Vin.

— Combien de temps ils dureront? Une fois
qu’ils seront dépensés, ga sera terminé. Je n’ai aucun
moyen de gagner de I'argent. Je suis liquidé.

N

— Mais grace a cette somme... vous pourriez
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vivre pendant deux ans, fit remarquer Cindy, son-
geant au maigre budget avec lequel ils arrivaient a se
débrouiller.

— Beaucoup de gens pourraient en effet vivre
avec ¢a pendant des années, mais pas moi, répliqua
Elliot. Ou bien je garde mon standing ou alors pour
moi, ¢a ne vaut plus la peine de vivre.

Un silence s’ensuivit, puis Joey, prenant la parole
pour la premiere fois, déclara :

— Vous avez tort de raisonner comme ¢a, mon-
sieur Elliot, si je peux me permettre de vous le dire.
On vit avec deux cents dollars par semaine et on se
débrouille.

—- Ca ne me tente pas, fit Elliot. Je veux vivre. Si
vous pouviez vous contenter de deux cents dollars
par semaine, pourquoi vous risquer a un kidnap-
ping ?

Joey tiqua.

— Moi, je ne voulais pas, répondit-il avec convic-
tion. J’aurais pas pu faire ¢a, monsieur Elliot.

— 11 dit la vérité, intervint Cindy. C’est Vin et
moi qui I’'avons persuadé. On a besoin d’argent. J'en
ai assez de vivre comme ¢a! Marre de voler tous les
jours! Je veux une grosse somme d’argent pour
pouvoir m’amuser sans étre obligéc de faire les
poches des gens!

Elliot haussa les sourcils.

— C’est en ¢a que consistent vos activités ?

— Qui! Et papa aussi! Tous les jours! Et tout ce
que ¢a nous rapporte, ¢’est deux cents malheureux
dollars par semaine !

— Et lui, qu’est-ce qu'il fait & part brandir des
pistolets? demanda Elliot en indiquant Vin d’un
signe de téte.
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— Ca me regarde ! aboya Vin. Boucle-la un peu,
Cindy. Tu parles trop!

— II est cambrioleur, répondit Cindy, sans préter
attention a Vin.

— Un trio intéressant. (Elliot leur sourit.) Je suis
désolé de ne pouvoir vous aider. Du temps de ma
splendeur, j’aurais été tenté de vous donner cin-
quante mille dollars, mais vous arrivez un peu tard.
(Il se leva.) Il faut que je m’en aille. (Laissant le
pistolet sur I'accoudoir, il se dirigea vers la porte.) Je
vais vous donner un conseil... laissez tomber le
kidnapping. Je ne crois pas que ¢a soit dans vos
cordes.

— Vous avez raison, monsieur Elliot, dit Joey,
qui hésita un instant avant de bredouiller vivement :
Vous n’allez pas nous faire des ennuis... avec la
police, je veux dire ?

— Non, bien sir, répondit Elliot. Qui sait? Je
pourrais moi-méme en avoir d’ici peu, des ennuis
avec la police.

Il avait lancé cette boutade i titre de plaisanterie
mais I'idée le frappa soudain qu’il avait seulement
énoncé une vérité. 1l se rendit compte alors avec une
certaine horreur qu’il ne valait pas mieux que ces
trois voleurs professionnels. Ils travaillaient a la
petite semaine, alors que lui volait sur une grande
échelle. En filant ainsi a Panglaise, il volait sa
banque et ses créanciers. Les neuf mille dollars qu’il
avait dans sa poche étaient volés. Les vétements
qu’il portait sur son dos et ceux qui étaient dans sa
valise volés également. « Nom de Dieu! pensa-t-il.
Je suis un voleur! Je suis aussi malhonnéte que ces
trois-13! » Il se rappela alors la proposition de Louis
de Marney. « Vous avez I’occasion de vous procurer
ces timbres... nous les accepterons de votre main

96




sans poser de questions et nous vous donnerons deux
cent mille dollars. »

Elliot observa les trois autres qui, immobiles sur
leur si¢ge, le regardaient fixement. Avec leur aide,
peut-étre réussirait-il & se procurer ces timbres.
Supposons qu’il leur verse cinquante mille dollars?
Il lui resterait encore cent cinquante mille. Avec une
pareille somme, il pouvait mener la grande vie avant
de se supprimer.

Cette idée le transporta soudain.

— Si vous voulez vraiment cinquante mille dol-
lars, tous les trois, dit-il, il faudrait peut-étre les
gagner, non ? (Il retourna a son fauteuil, et s’y assit.)
Ca vous dirait de faire un boulot pour moi?

Vin Pobservait d’un ceil soupgonneux.

— Quel genre de boulot?

— Tout a fait dans vos cordes.

Se penchant en avant, Elliot leur parla des timbres
russes.



CHAPITRE IV

Louis de Marney était en train de descendre la
grille métallique qui protégeait la vitrine de la
galerie lorsqu’il aperqut Elliot qui remontait la rue,
venant du parking. II se précipita dans le bureau de
Kendrick pour le prévenir.

Kendrick, qui s’apprétait a rentrer chez lui, arbora
son sourire cauteleux.

— Je m’attendais un peu a sa visite. Ameéne-le
moi, chéri, et reste dans les parages. Jaurai peut-
étre besoin de toi.

Au moment ou Louis revenait dans la salle
d’exposition, Elliot ouvrit la porte et entra.

— Tiens, monsieur Elliot! Quel plaisir de vous
voir! s’exclama Louis. Vous voulez dire un mot a
Claude ?

— Oui. (Elliot avait le regard dur et le visage
tendu.) Il est encore 1a?

— II ¢tait sur le point de partir, mais je suis sir
qu’il va vous recevoir. Entrez directement, monsieur
Elliot.

Elliot trouva Kendrick en train de se servir un
whisky.

— Mon cher Don! Quelle bonne surprise ! Vou-
lez-vous boire un peu de ce poison en ma compa-
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gnie ? C’est tellement triste de boire seul, et Louis,
ce cher crétin, s’est mis au régime sec. Il ne pense
qu’a sa ligne.

— Merci.

Elliot referma la porte et alla s’asseoir dans un
fauteuil.

Kendrick lui servit un verre, le posa sur une petite
table a coté de lui, puis alla s’installer derriere son
bureau.

— Qu’est-ce qui vous amene, chéri?

Elliot alluma une cigarette.

— Parlez-moi un peu de ces timbres russes qui
vous intéressent, Claude.

— Si vous pouvez me les procurer, mon petit
Donny, je vous...

— Je sais tout ca. Louis a été parfaitement
explicite. Donnez-moi donc des tuyaux sur ces
timbres et pour 'amour du ciel, ne m’appelez pas
mon petit Donny!

— Excusez-moi... ¢a m’a échappé. (Kendrick eut
un sourire en biais.) Alors voyons un peu... ces
timbres. Leur histoire est assez amusante. I y a deux
ans environ, un des hauts fonctionnaires russes —
pas de nom, bien entendu, mon cher Don — a pensé
qu’il avait bien mérité d’avoir son portrait sur un
timbre postal. Appelons-le monsieur J. A cette
époque, J. était assez puissant pour obtenir I'accord
de la joyeuse bande des dirigeants et 'ordre est
passé d’imprimer ces timbres. J. avait un ennemi
jaloux qui a brusquement fait la preuve que J. n’¢tait
pas un camarade dévoué a la cause, mais en fait un
escroc de capitaliste. La joyeuse bande, horrifiée, a
stoppé immédiatement I'impression des timbres et a
ordonné la destruction de tous ceux qui existaient
déja. J., bien entendu, a subi le méme sort que les
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timbres, c’était inévitable. La joyeuse bande s’est
rendu compte qu’en arrétant ainsi le tirage des
timbres, ils allaient donner a ceux déja imprimés une
valeur fabuleuse dans le monde capitaliste. Il y en
avait déja quinze mille de préts et on s’est apergu, au
moment de les détruire, qu’il en manquait huit. Un
des imprimeurs avait di les sortir clandestinement
du pays, car ces timbres firent une bréve apparition a
Paris. Un marchand de timbres frangais contacta un
riche client, mais avant que le client ait eu le temps
de lui faire une proposition, le marchand frangais fut
assassiné et les timbres volés. Depuis lors, ils ont
disparu, mais il est certain que quelqu’un les a, et ce
ne sont pas les Russes. Un de mes clients est prét a
payer une somme substantielle pour les acquérir.
Depuis un an, il s’est livré & une enquéte approfon-
die. Il a contacté tous les collectionneurs importants.
Tous sans exception ont joué franc jeu en lui
affirmant que s’ils avaient eu les timbres, ils auraient
accepté de les lui vendre. Mon client est stir de leur
bonne foi. Le seul philatéliste important qui ne lui
ait jamais répondu, c’est Larrimore. Cela semblerait
indiquer, d’aprés nous, qu’il posséde les timbres
mais ne veut s’en dessaisir & aucun prix. Cependant
nous pouvons nous tromper. Il se peut qu’il ait
simplement un caractére de cochon. Puisque vous
€tes de ses amis, nous pensons qu’il vous serait
possible de vous assurer qu’il posséde bien ces
timbres.

— Tout ce micmac pour huit timbres ? fit Elliot,
en dévisageant Kendrick. Et tous le méme, en plus.
Jusqu’a quelle somme votre client veut-il aller ?

Kendrick enleva sa perruque, en examina I'inté-
rieur comme s'il s’attendait & y voir pousser des
légumes, puis la remit en place.
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— Nous n’avons pas a entrer dans ce genre de
détails, cher Don. Il vous suffit de savoir ce que nous
sommes préts a vous payer.

— Mais pourquoi moi? Je suis un amateur. Si
votre homme a tellement envie de se procurer ces
timbres, pourquoi ne pas engager un professionnel
pour pénétrer chez Larrimore et voler les timbres ?
Pourquoi moi ?

Kendrick finit son whisky, se tamponna les lévres
avec un mouchoir en soie et sourit.

— Mon cher ami! Larrimore poss¢de environ
trois cent mille timbres. Comment un cambrioleur
pourrait-il trouver parmi eux ceux que nous vou-
lons? Ce qu’il vous faut découvrir, c’est la fagon
dont il classe sa collection. Dans quelle boite il garde
ses timbres russes et comment mettre rapidement la
main dessus. Sans ce genre de renseignements, il
nous faudra des semaines pour les trouver.

Elliot réfléchit un instant.

— Oui, fit-il. Supposons que je tombe dessus?
Comment je saurai que ce sont bien ccux que vous
voulez ?

— Voila une excellente question. (Kendrick
ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit un petit
coffret en métal, et I'ouvrit a l'aide de la clef qu'il
trouva dans le tiroir.) Voici une photocopie du
timbre. Rien de bien spécial et, comme vous pourrez
le constater, facile a identifier.

11 fit glisser le cliché sur son bureau.

Elliot examina le timbre. Comme avait dit Ken-
drick, il n’avait riecn de bien spécial : on y voyait le
portrait d’'un homme a visage de taureau avec,
comme toile de fond, la faucille et le marteau.

— Bon... je verrai ce que je peux faire, déclara
Elliot en reposant la photocopie sur la table.
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— Il faudra vous montrer d’une extréme pru-
dence avec Larrimore, reprit Kendrick d’une voix
contenue. On lui a déja offert une somme considéra-
ble pour ces timbres et il n’a pas donné suite. S’il
possede cffectivement les timbres et qu’il flaire du
louche, 1l pourrait mettre les timbres dans un coffre
a la banque. Auquel cas, on se retrouve le bec dans
I'eau. Alors il s’agit d’y aller sur la pointe des pieds.

Elliot acquiesca.

— Tout ¢a, d’ailleurs, c’est au petit bonheur,
enchaina Kendrick. Il y a de fortes chances, a notre
avis, que Larrimore possede les timbres, mais nous
n'en sommes pas absolument certains. Comme je
vous I'ai déja dit, mon client a contacté sans succes
tous les collectionneurs connus, mais si ¢a se trouve,
c’est un petit collectionneur qui a les timbres et non
pas Larrimore. Pour commencer, il faut donc savoir
s’il les posséde. Et s’il les a, découvrir ot il les garde.
(Kendrick observa une courte pause.) Je me disais,
cher Don... le plus sage serait peut-étre que vous
m’obteniez ces rensecignements — savoir s’il les a
effectivement ct ol il les range — et que je les
transmctte ensuite a mon client qui prendra lui-
méme les mesures nécessaires. Nous vous verserons
quand méme les deux cent mille dollars et vous ne
courrcz aucun risque. Qu'est-ce que vous en
pensez ?

Elliot se détendit légérement.

L’idéc de pénétrer par effraction chez Larrimore,
méme avece I'aide de Vin, le turlupinait. Si c’était
sculement des renseignements que voulait Kendrick,
ce projet paraissait déja beaucoup plus raisonnable.

— Je suis parfaitement d’accord. Treés bien,
Claude, laisscz-moi faire.

Kendrick se leva.
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— 1I faut que je file, chéri. Un cocktail assom-
mant me pend au nez, mais c’est bon pour les
affaires. Il faut se sacrifier quelquefois. Si je peux
faire autre chose pour vous étre utile, n’hésitez pas a
me le demander. Je compte sur vous pour étre d’une
extréme prudence, hein ?

— Evidemment. Je fais ¢a pour le fric... cxacte-
ment comme vous.

Elliot se leva.

Kendrick attendit d’avoir entendu Louis boucler
la galerie apreés le départ d’Elliot, puis il décrocha le
téléphone, composa un numéro et écouta. Lors-
qu’on décrocha au bout du fil, il demanda :

—- Le Belvedere Hotel ? Passez-moi M. Radnitz,
je vous pric. Ici M. Claude Kendrick.

*

Barney s’interrompit pour s’essuyer les yeux d’un
revers du poignet.

— Ces saucisses, monsicur Campbell, ¢a vous fait
I'effet d’'une ruade dans I'estomac, mais ¢a facilite la
digestion. Vous devriez essayer.

Je répondis qu’aucune ruade au monde ne pouvait
faciliter ma digestion et que je préférerais m’abs-
tenir.

Barney haussa ses énormes épaules, se ringa la
bouche d’une gorgée de bitre, rassembla ses idées
qu’avait troublées, semblait-il, la derni¢re saucisse
et reprit le fil de son récit.

— Je vais maintenant faire intervenir un autre
personnage, dit-il. Herman Radnitz. (II se tut un
instant et gonfla ses joues.) Radnitz vient de temps
en temps dans cette ville ct il loue a l'année un
appartement en terrasse au Belvedere Hotel. Faites-
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moi confiance, cet appartement colte une belle
pincée d’oseille, mais Radnitz est riche. Je l'ai vu -
deux ou trois fois et, franchement, si je devais ne
jamais le revoir, ca ne me dégolterait pas de la
biére. Laissez-moi vous faire son portrait. Imaginez
un type petit et carré avec des yeux voilés qui
feraient honte & un crapaud buffle et un gros nez
busqué. II parait que c’est un des hommes les plus
riches du monde ; en tout cas je n’ai jamais vu un
type qui ait I'air aussi vachard, et c’est pas peu dire.

On m’a dit aussi qu’il est connu dans le monde
entier pour ses transactions financiéres, qu'il est trés
influent dans les milieux des ambassades, qu'il
trempe dans toutes les combines internationales
portant sur plus de cing millions de dollars; il
représente une puissance derriére le Rideau de fer et
il est a tu et & toi avec les dirigeants de tous les pays.

C’est cet homme-la qui voulait les timbres de
monsieur J. Il dispose d’une vaste organisation
d’esclaves qui travaillent pour lui et — chuchotent
certains — tuent pour lui. Il ordonna & ces gens de
lui trouver ces timbres et une année de recherches
systématiques les conduisit a Larrimore.

Que les timbres risquent de se trouver dans sa ville
d’¢lection ou il passe chaque année quelques
semaines de repos parut a Radnitz une étrange
coincidence. Il avait déja eu affaire a la galerie de
Kendrick et comme il a pour régle d’établir des
dossiers sur tous les gens avec qui il travaille, il
demanda une enquéte sur Kendrick. Il apprit ainsi
que Kendrick était un expert en matiére d’art, mais
également un receleur. Ayant essayé sans succés de
contacter Larrimore, Radnitz décida de voir ce que
Kendrick pourrait faire.

Barney s’interrompit pour avaler la derniére sau-
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cisse. Jattendis qu’elle ait produit sur lui l'effet
habituel. Puis lorsque Barney eut récupéré, il
demanda :

— Vous voyez le tableau, monsieur Campbell ?
Je peux continuer ou bien vous avez des questions a
poser? :

Je répondis que j’étais tout ouie et n’avais aucune
question a poser.

*

Ko-Yu, le Japonais qui servait a la fois de
chauffeur et de valet de chambre a Radnitz, ouvrit la
porte du luxueux appartement et s’inclina devant
Kendrick.

-— M. Radnitz vous attend, monsieur, annonga
Ko-Yu. Vous le trouverez sur la terrasse.

Kendrick traversa le vaste living-room et gagna la
terrasse ot Radnitz, en chemise 4 manches courtes
et pantalon de toile, était assis derricre une table
couverte de documents.

— Ah, Kendrick, venez vous asseoir, dit Radnitz.
Vous voulez boire quelque chose ?

— Non, merci, monsieur, répondit Kendrick qui
s’assit, a I’écart de la table.

Radnitz lui faisait peur, mais il était sir que cet
homme trapu a face de crapaud pouvait lui rapporter
de Pargent et le fric jouait le role principal dans la
vie de Kendrick, en dehors, bien entendu, des
ravissants minets qui bourdonnaient autour de lui
comme des abeilles autour d’une ruche.

— Vous avez du nouveau pour moi? demanda
Radnitz qui faisait rouler un cigare entre ses doigts
épais. Les timbres ?
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— Nous avons progressé, monsieur, répondit
Kendrick qui lui parla d’Elliot.

Radnitz écouta, le regard voilé.

— Larrimore n’a pas d’ami, en dehors d’Elliot,
poursuivit Kendrick. J’ai pensé...

— Ne perdons pas de temps, coupa séchement
Radnitz. Je sais tout sur Larrimore. Parlez-moi
d’Elliot... Un acteur de cinéma, si je me souviens
bien. :

Kendrick lui expliqua la situation financi¢re d’El-
liot, des plus ficheuses depuis qu’il avait perdu son
pied, et précisa que lui, Kendrick, avait fait pression
sur Elliot qui avait finalement accepté de coopérer.

— Et vous pensez qu’il réussira.

— Je I'espére, monsieur.

— Et sinon, qu’avez-vous d’autre & me suggérer ?

Kendrick se mit a transpirer.

— Pour le moment, je compte sur lui, mais s’il
échoue, je trouverai une autre solution.

— Cest-a-dire ?

— Larrimore a une fille, répondit Kendrick.
Nous pourrions peut-étre nous servir d’elle pour
faire pression sur lui.

— Je sais qu’il a une fille, déclara Radnitz d’un
ton glacé. Et j’ai bien slr envisagé cette possibilité.
Mais d’abord, nous devons nous assurer que Larri-
more a les timbres. S'il les a... si Elliot échoue...
nous pourrions alors nous servir de sa fille.

— Oui, acquiesca Kendrick, mais j’espére bien
qu’Elliot réussira... D’ailleurs, c’est son intérét.

— Trés bien. Tenez-moi au courant. (Radnitz eut
un geste qui donnait congé a Kendrick.) Merci d’étre
venu.

Et il tendit la main pour saisir un document.

Aprés le départ de Kendrick, Radnitz posa le
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dossier sur la table et frappa trois fois dans ses
mains.

Un instant plus tard, son secrétairc et adjoint
personnel apparut sur la terrasse. Grand et maigre,
cet homme avait un front dégarni, des yeux profon-
dément enfoncés et une bouche mince au pli cruel. 11
s’appelait Gustav Holtz. Cétait le bras droit de
Radnitz qui n’aurait pu s’en passer. Génie des
mathématiques, dépourvu de tout scrupule, parlant
couramment huit langues, & l'aise dans tous les
arcanes de la politique, il était pour Radnitz le
collaborateur idéal.

— Don Elliot, dit Radnitz sans méme tourner la
téte. Ancienne vedette de cinéma. Ouvrez un dos-
sier sur lui. Faites-le surveiller. Je veux savoir tout ce
qu’il fait, un rapport quotidien. Veillez a ce qu’ll ne
se sache pas suivi. Occupez-vous de ¢a immédiate-
ment.

— Oui, monsieur Radnitz, dit Holtz.

Sachant que ses ordres seraient scrupulcusement
suivis, Radnitz reprit le document et chassa Elliot de
sa pensée.

*®

Alors qu’il roulait en direction du bungalow,
Elliot réfléchissait intensément.

Avec Vin, Cindy et Joey préts a I'aider, il brilait
d’envie maintenant de mettre la main sur ces timbres
russes. C’était d’abord une aventure excitante et une
solution a ses difficultés financiéres, mais aussi une
sorte de défi a relever dans la meilleure tradition
d’un scénario de film. Aprés la mise en garde de
Kendrick, il se rendait compte qu’il n’était pas
question d’aborder carrément la question avec Larri-
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more. Ca faisait plus de trois mois qu’il n’avait pas
vu Larrimore. I n’était jamais allé chez lui. Il ne
pouvait pas lui tomber dessus par hasard au club de
golf ou il valait mieux pour lui ne pas mettre les
pieds. Nombre de ses créanciers en faisaient partie
et en plus il n’avait pas payé sa cotisation. Le
probléme n’était donc pas facile a résoudre et il se
creusait la téte a la recherche d’une autre solution.
C’est alors qu’il songea a la fille de Larrimore. Elle
représentait peut-étre une possibilité. Oui... c’était
peut-Etre la la solution.

Il était toujours absorbé par ses réflexions lors-
qu’il se gara devant le bungalow.

11 trouva Vin tout seul. Joey et Cindy venaient de
partir avec la Jaguar pour aller piller un self-service.

Apres qu’Elliot eut expliqué le coup des timbres,
Vin s’était montré plus conciliant. L’idée de recevoir
cinquante mille dollars pour avoir volé quelques
timbres lui plaisait assez. Malgré la dérouillée qu’El-
liot lui avait flanquée, Vin était impressionné par ce
bel acteur de cinéma. Il sentait d’instinct que si
quelqu'un pouvait organiser ce vol, c'était bien
Elliot.

Quand Elliot alla le rejoindre dans le jardin, Vin
leva donc sur lui un regard attentif. Il savait que
I'acteur était allé voir Kendrick et il était curieux de
savoir lc résultat de cet entretien.

Elliot lui rapporta la conversation.

— D’aprés ce que m’a dit Kendrick, conclut-il, ce
serait maladroit de contacter Larrimore. Nous avons
la un probléme, parce que je dois disparaitre de la
circulation. Tous mes créanciers doivent étre 4 ma
recherche a I'heure qu'il est. S’ils me trouvent, nous
sommes foutus. A toi de jouer, par conséquent.
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— Je demande pas mieux, dit Vin. Qu’est-ce que
je fais, alors?

— Il'y a de fortes chances pour que nous puissions
obtenir les renseignements que nous voulons par la
fille de Larrimore. Judy Larrimore est une excitée.
Je P’ai rencontrée plusieurs fois dans diverses boites
de nuit. Ce n’est absolument pas mon genre. Elle
boit comme un trou, se jette sur tous les gars. Une
petite peste, de mon point de vue. Son pére ne peut
pas la souffrir... et réciproquement. Bien quelle
vive avec lui, ils ne se voient pratiquement jamais.
Comme il ne lui donne guére d’argent, elle est
toujours a la recherche de types préts a dépenser du
fric pour elle. Je suis sir que tu t’en tireras tres bien
avec clle. Elle doit avoir les renseignements que
nous voulons. Avant que la femme de Larrimore ne
meure dans un accident, il m’a dit que Judy P'avait
aidé a classer ses timbres. C’est seulement depuis la
mort de sa mére que cette fille a perdu les pédales. Si
donc Larrimore posséde bien ces timbres russes, elle
doit étre au courant.

Vin écoutait avec intérét.

— Tout a fait dans mes cordes. Comment je vais
faire sa connaissance, a cette sauterelle ?

— Aucun probléme... il suffit de la draguer. Un
de ses endroits favoris est le Club Adam et Eve. Elle
commence en général 4 y rOder a partir de dix heures
du soir. Tu ne peux pas t’y tromper. Elle a dix-huit
ans environ, bien balancée, avec des cheveux roux.
Elle a hérité ces cheveux de sa mére qui était
italienne. Ce blond vénitien est unique... on en voit
rarement dans le coin. Si tu repéres une excitée aux
cheveux roux, vétue du strict minimum, tu peux
parier que c’est Judy Larrimore.
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— Ca me plait de plus en plus, assura Vin. En
somme, je vais combiner le plaisir et le travail.

— 1II faudra faire preuve d’un certain doigté, le
prévint Elliot. Ce n’est pas une roulure et ce ne sont
pas les occasions qui lui manquent, mais elle se
laissera tenter par la nouveauté si tu sais t’y prendre.
Ne la bouscule pas. Nous avons le temps. Quand tu
l’auras vue trois ou quatre fois, tu pourras commen-
cer a tater le terrain et je te dirai comment t'y
prendre. Pour le moment, contente-toi d’étre au
mieux avec elle... d’accord ?

Vin acquiesga.

— Je vais m’occuper d’elle ce soir.

Pendant cette discussion, Joey et Cindy étaient en
train d'opérer dans le self-service du coin. Cindy
était trés occupée a remplir son « panier de gros-
sesse » en vue du repas du soir. Elle avait 'intention
de se surpasser pour ce diner. Elliot avait expliqué
qu’il était dans I'impossibilité de retourner chez lui
et n’osait pas prendre le risque de descendre dans un
hotel; il leur avait demandé s’il ne pouvait pas venir
vivre avec eux. Joey et Cindy avaient accepté
aussitdt. Vin s’était montré assez réticent, mais
quand Elliot avait déclaré qu’il mettait ses neuf mille
dollars a la disposition de la communauté pour
participer aux frais et financer le vol des timbres, il
avait rapidement changé d’attitude.

Pendant qu’Elliot leur avait raconté I'histoire des
timbres, Vin, a qui rien n’échappait, avait remarqué
que Cindy dévorait littéralement 1’acteur des yeux,
et I'idée lui était venue que Cindy s’intéressait un
peu trop a Elliot. 11 sentait confusément que, depuis
la raclée que lui avait administrée Elliot, Cindy était
en train de reporter sur le comédien les sentiments
qu’elle nourrissait jusque-la pour lui.
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Pendant qu’Elliot allait voir Kendrick et que Joey
et Cindy opéraient dans le self-service, Vin, seul a la
maison, avait eu tout le temps de réfléchir. L’acteur
était la clef du « Gros Coup » dont lui, Vin, avait
toujours révé. 1l se demanda ce que Cindy représen-
tait pour lui. Il ne ['aimait pas, bien siir ; Vin ignorait
méme la signification du mot aimer. Il avait pensé
que ce serait plaisant de I'épouser, de sortir avec
elle, de se payer du bon temps, mais sans plus. Iy
avait des milliers de filles aussi jolies qu’elle, aussi
séduisantes. Si elle voulait Elliot, il aurait fallu qu’il
soit fou pour compromettre ce qui risquait d’étre le
« Gros Coup ». Quand ils auraient les timbres et
qu’Elliot aurait touché les cinquante mille dollars, si
Cindy choisissait de rester avec l'acteur, tant pis
pour elle et pour Joey. Vin eut soudain un large
sourire. Il empocherait tout le fric et les laisserait
choir. Pourquoi pas ? Si elle ne tombait pas dans les
bras d’Elliot, tant mieux, mais dans le cas contraire,
il n’allait en tout cas pas verser des larmes.

Avyant ainsi clarifié la situation dans son esprit, il
se sentit plus détendu, ce qui facilita ses relations
avec Elliot.

Cindy avait décidé de faire du poulet chasseur, sa
spécialité. Il lui fallut un certain temps pour trouver
deux volailles qui la satisfassent. Pendant qu’elle
faisait son choix, Joey la contemplait d’un regard
adorateur. Il avait vu un changement s’opérer en elle
depuis la bagarre entre Elliot et Vin; il était soulagé,
mais en méme temps inquict. Vin, au moins, était de
la méme classe que Cindy, mais ¢a n'était pas le cas
d’Elliot. L’acteur pouvait trés bien se payer du bon
temps avec elle et la laisser froidement tomber
ensuite or Joey, précisément, avait toujours eu peur
qu’un homme fasse un jour souffrir Cindy.
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Une fois les courses terminées et alors qu’ils
regagnaient la Jaguar, Joey déclara :

— Il a I'air d’un gars trés bien, cet Elliot, Cindy.
Qu’est-ce que tu en penses ?

Elle acquiesga d’un signe de téte. Comme elle
montait dans la voiture, elle déclara :

— Papa... jai réfléchi. Je crois que je me suis
trompée sur le compte de Vin.

Joey poussa un soupir :

— Les femmes ont le droit de se tromper, mon
petit. 11 y a quelqu’un d’autre ?

— Comme si tu ne le savais pas, répliqua Cindy
avec un petit sourire ironique. Don... a Pinstant
méme ou je I'ai vu...

~—— Et il éprouve pour toi les mémes sentiments ?

— Bien str que non! Je ne représente rien pour
lui. (Elle démarra et s’engagea dans le flot des
voitures.) Un chien peut regarder un évéque, mais
¢a se borne la, papa. (Elle esquissa une petite
grimace.) Je voulais te prévenir que ¢’était fini, avec
Vin. Je vais le lui dire. On peut travailler ensemble,
mais maintenant, plus question de I’épouser.

— Personne ne t’a jamais poussée i le faire, fit
remarquer Joey. Quand ce boulot sera terminé, on
partira ensemble, Cindy. Avec notre part de lar-
gent, on peut se trouver un petit coin tranquille et se
reposer pendant un certain temps.

Cindy opina du bonnet.

Mais il y avait dans le regard de la fille une
expression qui attrista Joey.

*

— Vous étes déja allé au Club Adam et Eve ? me
demanda Barney.
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11 contemplait d’'un ceil sombre Iassiette qui avait
contenu les saucisses. Le regret qu’exprimait son
gros visage bouffi aurait fait fondre un cceur de
pierre.

Je lui répondis que je n’étais pas trés porté sur les
boites de nuit et I'invitai a se taper encore quelques
saucisses.

Son moral remonta visiblement.

— Et comment... voila ce que j’appelle une
suggestion positive. (Il fit signe 4 Sam.) L’ennui avec
ces saucisses, monsieur Campbell, c’est qu’elles vous
flanquent une pépie épouvantable.

Sam apporta une assiette de saucisses et un demi
de biere.

— Les boites de nuit, c’est spécial, déclara Bar-
ney lorsque Sam fut retourné derriére le bar. On
aime ou on aime pas. Le Club Adam et Eve, il est
vraiment fait pour les excités. D’apres ce qu’on m’en
a dit, un gentleman cultivé dans votre genre n’y
mettrait pas les pieds pour un empire. (Il attaqua
une saucisse, émit un grognement et s’essuya les
yeux avant de poursuivre.) Vin n’a eu aucun mal &
repérer Judy Larrimore. Elle était au bar en compa-
gnie de deux hippies et ils étaient en train de siffler
des gins a ’eau. Les hippies avaient a peu pres le
méme age qu’elle, avec des cheveux longs en brous-
sailles et des barbes négligées. Ils portaient des
pantalons de matador et des chemises a jabot et &
part 'odeur de crasse qu’ils dégageaient, on les
aurait crus sortis tout droit d’une publicité de
Playboy.

Vin s’installa a proximité et commanda un whisky.
Il ne fallut pas plus de quelques minutes & Judy pour
le repérer. Les deux hippies étaient en train de se
saouler et Vin voyait bien qu’elle commengait a se
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raser en leur compagnie. Il vit aussi le regard de la
fille s’allumer pendant qu’elle le détaillait. Il songea
que c’était la la gonzesse la plus excitante qu’il ait
vue depuis des années.

I la gratifia de son sourire le plus enjéleur et elle
le lui rendit.

Un des hippies, le plus costaud des deux, tourna la
tCte et fixa un regard mauvais sur Vin qui se
contenta de lui adresser un sourire condescendant.
Le hippie regarda alors Judy pour voir comment elle
réagissait, mais elle continuait a reluquer Vin.

Vin, estimant le moment venu de déclencher
quelque chose, déclara :

— Si tu te rases avec ces momes, bébé, viens donc
boire un verre en ma compagnie.

— Fous le camp! aboya le hippie, le regard
soudain meurtrier.

— Ne sois pas grossier, petit voyou, dit douce-
ment Vin. Sinon je vais étre obligé de te flanquer
une fessée.

Judy se mit a glousser, puis, contournant les
hippies, elle rejoignit Vin et alla se placer légére-
ment derriére lui.

L’autre hippie jeta le contenu de son verre a la
figure de Vin, mais c’était un truc éculé pour le
malfrat. Il s’écarta légerement et ce fut une fille
s’approchant du bar qui fut éclaboussée.

Vin colla un gauche sur la gueule du premier
hippie dont le nez explosa comme une patate
sanguinolente. Quand Vin cognait, il n’y allait pas
de main morte. L’autre hippie essaya de reculer,
mais Vin le cueillit d'un crochet du droit qui le
souleva de terre et I'expédia au tapis.

La fille qui avait été éclaboussée hurlait comme un
putois et les autres clients du bar commengaient a
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vociférer. Tout s’était passé en quelques secondes.
Vin empoigna Judy par le coude et la traina vers la
sortie. Ils émergerent dans la nuit chaude. Elle le
suivait d’assez bonne grice, en essayant de maitriser
son fou rire et ils monterent dans la Jaguar. Vin avait
démarré avant méme que le videur de la boite n’ait
songé a intervenir.

Barney se tut pour prendre une autre saucisse.

— Je ne perdrai pas mon temps ni le votre a
entrer dans les détails, monsieur Campbell. Disons
simplement que Vin conduisit jusqu’a un coin désert
de la plage. Lui et Judy descendirent de la voiture et
des qu’il eut refermé la portiére, il constata qu’elle
avait déja enlevé son pantalon. 1l la prit et elle réagit
comme une possédée. Lorsque ce fut terminé, elle
remit son pantalon et se dirigea vers la voiture.

Vin essaya de lui faire la conversation, mais elle
lui enjoignit de la fermer et de la ramener chez elle.
Il pensa que leurs ébats I'avaient si violemment
secouée quelle n’était pas d’humeur a parler et il
n’insista pas.

Trés content de lui, il s'imaginait en train de
raconter a Elliot tous les détails de cette rencontre,
lui expliquant qu’il avait sauté Judy dix minutes a
peine aprés avoir fait sa connaissance. Ce succes lui
rendit sa confiance en lui. Il allait ainsi pouvoir
prouver a Elliot qu’il valait mieux que lui, mais il eut
une surprise désagréable lorsqu’il stoppa devant les
grilles donnant accés a la propriété Larrimore.

— Voila, bébé, dit-il en sortant de la Jaguar.
Alors, je te revois demain soir ? On pourrait faire
une foire & tout casser.

— Non...

Elle descendit de la voiture et se dirigea vers les
grilles.

115



— Hé! Attends un peu, quoi...

Elle s’arréta, puis se retourna.

— Jai dit non.

— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Vin, décon-
certé, en tendant les bras vers elle.

— Bas les pattes! lanca-t-elle séchement. Cest
fini, nous deux... tu n’es pas mon genre.

Et elle repartit vers les grilles.

Vin, un instant pétrifié sur place, n’en croyait pas
ses oreilles. Puis le sang lui monta a la téte et,
Pempoignant par un bras, il la fit pivoter sur place. I!
encaissa une gifle qui lui fit cligner des yeux et Judy
se dégagea d’une secousse.

Ce fut alors que les deux hippies sortirent de
I'ombre. Ils attendaient 14 depuis une heure. Ils
avaient des chaines de bicyclette autour du poing
droit et ils avancerent sur Vin, un de chaque coté.

— Allez-y, les gars! s’écria Judy. Faites-lui sa
féte, a ce fumier!

L’existence de Vin avait toujours été faite de
violence. Il ne se rappelait méme pas combien de
fois il s’était trouvé dans ce genre de situations et
s’en était sorti. Au moment ot Larry, le plus costaud
des hippies, essayait de lui flanquer un coup en
travers de la figure, Vin esquiva en passant sous la
chaine, empoigna Judy et la propulsa contre Larry.
Tous deux s’écroulerent. L’autre atteignit Vin en
travers du cou avec sa chaine. Vin se rua sur lui, lui
attrapa le poignet, le fit pivoter et lui expédia son
poing a toute volée dans les reins. Le hippie
s’affaissa sur les genoux en gémissant,

Larry, pendant ce temps-la, s’était relevé et sa
chaine sifflait de nouveau, visant la téte de Vin qui
réussit a esquiver, puis bondit en avant et expédia un
coup de boule dans la figure du gars. Les dents
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cassées, il fut projeté en arriere. Il tenta de rattraper
son équilibre, trébucha et bascula a terre. S’appro-
chant de lui, Vin lui expédia un coup de pied dans la
téte et Larry devint soudain inerte.

Vin se tita le cou. Le sang coulait de la blessure
que lui avait infligée la chaine. Il regarda les deux
hippies, constata qu’ils étaient hors de combat, et se
retourna vers Judy.

— Alors cette sortie demain soir, bébé?
demanda-t-il doucement. Je passe te prendre ici vers
neuf heures?

Judy le regardait fixement, les yeux comme des
soucoupes, puis brusquement elle éclata de rire.

— Eh ben dis donc, c’était quelque chose ! Oui...
j'y serai.

Il s’approcha d’elle et I'enlaga. Le sang s’égouttait
de son cou sur les épaules nues de la fille.

— N’oublie pas, bébé, dit-il. Ca m’embéterait de
débarquer dans ta piaule pour t’en sortir par les
cheveux... D’accord ?

— Oui.

Il la pelota. Elle le laissa faire sans bouger. Apres
lui avoir caressé les fesses, il la repoussa, regagna sa
voiture a pas lents et démarra.

De retour au bungalow, il raconta a Elliot ce qui
s’était passé.

— C’est un vrai petit animal, dit-il, mais je lai
matée. Ce genre-la, ca me connait. Plus on est vache
avec elles, plus elles en pincent pour vous.

Mais Elliot était inquiet. Il trouvait que tout allait
un peu trop vite.

— Et si elle n’est pas 1a demain soir ?

Vin sourit.
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— Elle y sera. J'ai la maniére, mon pote. Les
femmes, je sais comment les traiter.

*

Elle était la, en effet, debout devant les grilles,
lorsque Vin arriva avec la Jaguar 4 neuf heures et
une minute.

Vin eut un sourire de satisfaction en se penchant
pour ouvrir la portiere. Elle portait une chemise
mexicaine, un short ultra-court et des bottes qui lui
montaient jusqu’aux genoux. Ses cheveux roux et
soyeux cascadaient sur ses épaules et, de nouveau.
Vin songea que c’était la sauterelle la plus excitante
qu’il ait vue depuis des années.

— Salut, superman, langa-t-elle en s’installant a
¢6té de lui et en claquant la portiere. Je suis la, tu
VOIs.

— Formidable. Tu es a croquer, dit Vin. Tiens, a
propos, c’est justement I'heure d'aller croquer.

Avcec la radio qui tonitruait du swing, il roula a
vive allure jusqu’a un restaurant de fruits de mer
tout au bout des quais.

C’était un restaurant de luxe, petit, mais « dans le
vent » qu’Elliot lui avait indiqué.

— Exactement ce qu'il lui faut, avait dit Elliot en
donnant trois cents dollars & Vin comme argent de
poche. Et vas-y doucement. Pas de précipitation.

Judy fit sensation lorsqu’elle entra dans le restau-
rant. Tous les yeux étaient braqués sur elle ct elle
savourait 'effet produit. Vin, qui la suivait, se rendit
compte qu’Elliot avait bien choisi ’endroit. Aucun
rapport avec les lieux chers aux hippics, mais
suffisamment a la mode pour séduire Judy.

Le maitre d’hotel, déguisé en pirate et arborant

118



méme un bandeau noir sur 'eil et une téte de mort
sur son bicorne, les conduisit dans un box a une table
pour deux couverts, a ’écart des autres clients.

Un orchestre noir jouait un jazz agressif et le
trompettiste était de la classe de Louis Armstrong. 1l
fallait crier pour se faire entendre.

Judy s’assit et jeta un regard alentour, les yeux
étincelants.

— Dis donc, Superman, c¢’est chouette, cet
endroit !

— Aucun de tes pctits jeunots ne t’a jamais
amenée ici 7 demanda Vin.

Ses yeux gris-bleu se durcirent.

— Arréte ce genre de vannes. Ils ne sont pas si
jeunes que ga et je m’entends trés bien avec cux.

— Tant mieux pour toi. (Vin se tourna vers le
maitre d’hotel qui était venu prendre la commande.)
Donnez-nous des timbales de crabe, des grillades
garnies et des whiskies sours.

La encore, Elliot lui avait composé le menu.

— Bien, monsieur, dit le maitre d’hotel qui
s’éloigna.

— Surtout, ne me laisse pas choisir ce que jai
envie de manger, protesta Judy, I'ccil mauvais.

— Et pourquoi? Tu es le genre & manger des
hamburgers, bébé. Tu choisis ce que tu veux quand
tu es avec tes minets. Je choisis pour toi quand tu es
avec moi.

— Vrai! tu te trouves parfait, hein ?

— Mais je le suis! (11 lui sourit.) Et tu n’es pas si
mal, toi non plus. (Il repoussa sa chaise.) Viens
danser.

Aprés avoir dansé, ils dinerent et Vin voyait bien
que Judy était ravie de sa soirée. A voir sa fagon de
manger, il estima que c¢’était bel et bien le genre de
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fille a se nourrir de hamburgers. Dés qu’ils eurent
terminé, il régla I'addition, laissant voir a Judy la
liasse de billets de cinq dollars qu’il sortit négligem-
ment de sa poche, puis il I'entraina dans I’air brilant
de la nuit.

— Viens, bébé, dit-il en montant dans la Jaguar,
on va s’en payer une tranche.

— Ou va-t-on?

— Au Club Alligator, répondit Vin. Tu connais ?

Judy ouvrit de grands yeux.

— Hé non... c’est réservé au super-gratin, cette
boite-la. Tu en es membre ?

-— Qui, évidemment. Tu veux dire qu’aucun de
tes minets ne t’a jamais emmenée au Club Alliga-
tor ? demanda Vin.

Lui-méme n’y avait jamais mis les pieds, mais la
aussi, Elliot avait fait le nécessaire en passant un
coup de fil au secrétaire du club... i peu prés la seule
boite de la ville ot il ne devait pas d’argent.

— Ben, mince ! fit Judy a mi-voix. Allons-y!

Ils dansérent, burent et se baignérent enfin dans la
vaste piscine avant de quitter le club vers 2 heures du
matin.

— Et maintenant, au dodo, dit Vin qui s’amusait
comme un fou et trouvait Judy trés distrayante. On
va aller au motel Blue Heaven. D’accord ?

— Pourquoi pas?

Au cours de la soirée, il lui avait raconté qu’il était
chef comptable d'une des plus grandes agences
publicitaires de New York, et qu’il était en vacances.
Elliot lui avait donné suffisamment de renseigne-
ments sur cette profession pour qu’il ne commette
pas d’impair. Judy ne semblait guére intéressée a ce
qu’il faisait et ne devenait attentive que lorsqu’il
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parlait argent. Voyant que son seul centre d’intérét
était le fric, il parla donc argent.

— C’est ¢a que je veux, déclara Judy. De Par-
gent. Je veux fiche le camp de chez moi, échapper a
mon salaud de pere, vivre ma vie.

— Qu’est-ce que tu lui reproches, a ton pere?
demanda Vin, qui roulait en direction du motel.

— Ce que je lui reproche? Toi, pour dire des
conneries... Tous les parents sont des emmerdeurs
mais mon pére, lui, c’est pas tout le monde. La seule
chose qui I'intéresse, ce sont les timbres-poste. Non,
je te jure...

— Qu’est-ce que ¢a a de tellement spécial, les
timbres-poste ?

— Ah, et puis la barbe! Pourquoi parler de lui?

— Si, dis-moi... ¢a m’intéresse. Les timbres, ¢a
lui rapporte de 'argent ?

— Ca lui en colite, a ce vieux schnock ! Il en a des
milliers, de ces foutus timbres! Tu veux que je te
dise? On lui a proposé un million de dollars pour
huit timbres russes! Un million de dollars, et il a
refusé, ce con!

Vin faillit partir dans le décor. Braquant frénéti-
quement le volant, il réussit a revenir sur la route,
klaxonné violemment par le gars qui roulait derri¢re
lui.

— Tu es saoul ? demanda Judy, qu’une embardée
a une telle vitesse avait affolée.

— Quoi, ¢a ne t’est jamais arrivé, a toi ? répliqua
Vin. Calme-toi. Je t’écoutais et j'avais l'esprit ail-
leurs.

— Mince! ne le laisse pas s’égarer de nouveau.

IIs roulérent un moment en silence pendant que
Vin ressassait dans sa petite téte la nouvelle sensa-
tionnelle qu’il venait d’apprendre.
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Il devait s’agir des timbres que voulait Elliot!
songea-t-il. Bon sang de bon sang! Elliot offrait
royalement cinquante mille dollars et voila que cette
moOme lui annongait qu’ils valaient un million !

Un million!

Il avait la bouche pateuse. C’était ¢a le « Gros
Coup »! Le Vrai! Il se mit a réfléchir intensément.
S’il manceuvrait habilement et gardait la téte froide,
il ne serait pas nécessaire de partager en quatre les
bénéfices. Elliot, Cindy et Joey pouvaient bien aller
se faire foutre. Aprés tout, c’était lui, Vin, qui se
tapait le boulot. Il lui suffisait de soutirer des
renseignements a cette idiote et il pourrait palper un
million! A cette seule idée, il se sentit soudain en
nage.

-— Qu’est-ce qui te prend brusquement?
demanda Judy d’un ton irrité. Te voila transformé
en soliveau !

Avec effort, il reporta son attention sur elle.

— Attends un peu, bébé, dit-il et sa propre voix
lui parut enrouée. Attends qu’on soit au motel, et tu
verras si je suis un soliveau !

Cinq minutes plus tard, il quittait la grand-route
pour s’engager sur une petite route sinueuse qui
conduisait au motel.

La mise en garde d’Elliot résonnait sans arrét aux
oreilles de Vin. Pas de précipitation. Ils avaient le
reste de la nuit. 11 lui fallait jouer serré. Un million
de dollars! Quel était le dingue qui offrait un tel
pacson pour huit malheureux timbres ? C’était 1a un
point a élucider, décida-t-il.

Il ouvrit la porte du pavillon et ils entrérent.
Chaque bungalow du motel Blue Heaven, recom-
mandé lui aussi par Elliot, était luxueux. Une vaste
piéce, meublée de grands fauteuils confortables,
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d’un divan, d’une télé couleur et d’un bar bien garni
les accueillit. 11 y avait une chambre a coucher avec
un lit gigantesque a leur gauche et une salle de bains
a leur droite.

— Pas mal, fit Judy d’un air approbateur en
regardant autour d’elle.

Vin ferma la porte et tourna la clef.

Le lit était prét, accucillant.

— Déshabille-toi, bébé, dit Vin, et prends une
douche. Je veux écouter lcs dernicres nouvelles.

il s’approcha de la télé et la brancha.

— En quoi ¢a t'intéresse, les nouvelles ? demanda
Judy en Otant ses vétements.

— T’occupe... dépéche-toi, fit sécchement Vin.

Il voulait se débarrasser d’elle afin de réfléchir.

Maintenant entiérement nue, Judy entra dans la
salle de bains et ferma la porte.

Un million de dollars !

Vin ne pouvait penser qu'a ¢a.

Il fixait I’écran allumé sans méme le voir, absorbé
par ses réflexions. Cette mome voulait de I'argent.
Elle I’avait dit elle-méme. S’il savait la manceuvrer,
ils pourraient tous deux mettre la main sur les
timbres et, grice aux tuyaux qu’elle possédait, les
vendre moyennant cette somme-la. Pcut-étre pour-
rait-elle méme apprendre qui avait offert de les
acheter. Elle serait en mesure en tout cas de lui dire
commenti faucher les timbres. Un million! Sainte
Mere !

A cette idée, Vin sentait son pouls s’accélérer.

Une fois qu'il aurait I’argent, il aviserait, pour
Judy. Elle n’¢tait pas son genre. Beaucoup trop
maligne et les mOmes a la coule, il n’aimait pas ga.
Une fois qu’ils auraient l'argent, il se débarrasserait
d’elle.
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Mais il lui fallait se montrer prudent, songea-t-il.
Il ne devait pas précipiter les choses. 11 allait donc y
aller sur la pointe des pieds. Comme Judy ressortait
de la salle de bains, il éteignit la télévision, se leva et
lui sourit.

— Viens, mon joli, dit-elle et, s'étendant sur le
lit, elle lui fit signe de la rejoindre.



CHAPITRE V

Ce fut pendant qu’ils prenaient le petit déjeuner
dans le patio inondé de soleil que Vin commenga a
tater le terrain.

— Si je prends I'habitude de sortir avec toi, était
en train de dire Judy, je vais devenir obese.

Elle s’était attaquée a un petit déjeuner composé
d’un pamplemousse, d’ceufs au jambon, de toasts et
de café et elle dévorait comme si elle n’avait pas
mangé depuis plusieurs jours.

Vin s’était contenté d’un jus d’orange, d’un café et
d’une cigarette. Il eut un large sourire.

— Voila ce que c’est, de sortir avec ces jeunots,
bébé. Ils n’ont pas les moyens de nourrir une fille
comme toi. Ne t'inquiéte donc pas pour ta ligne. Je
te donnerai assez d’exercice pour t'empécher d’en-
graisser.

Judy se mit a glousser.

— Bonne idée, je dois dire... tiche de ne pas
I'oublier.

— Parle-moi donc de ton vieux, enchaina Vin
d’un ton négligent. Vous ne vous entendez pas, tous
les deux ?

— C’est vraiment le moins gwon puisse dire,
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répliqua Judy en étalant du beurre sur un toast. Je
nc veux pas parler de lui. Il m’emmerde.

— Mais ces timbres dont tu m’as parlé... (Vin
alluma une autre cigarette.) Tu as dit que quelqu’un
lui avait offert un million pour huit timbres. Tu me
faisais marcher ?

— Non. Jai vu la lettre sur son bureau. (Elle
€tala une ¢paisse couche de confiture sur le toast.)
J'ai failli tomber a la renverse.

— Tu veux dire qu'un dingue a vraiment offert
tout ce fric & ton vieux pour huit timbres, bon Dieu ?

— Exactement. J'en étais malade. Une somme
pareille ! Tout ce que j’aurais pu faire avec ! Ce vieux
salaud a tout simplement flanqué la lettre dans la
corbeille.

— Mais qu’est-ce que c’est, ces timbres ?

— Oh, des timbres qu’il s’est procurés. Les gens
sont toujours en train de lui en envoyer. Je ne sais
pas. Ecoute, Superman, ¢a va bien comme ¢a, sur le
chapitre de mon pére. Parlons dautre chose.

Vin se versa une autre tasse de café.

— Qui c’est, le gars qui lui a offert tout ce
pognon ?

Judy, qui s’attaquait a un autre toast, s’arréta pour
le dévisager, le regard soudain scrutateur.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

Vin se rendit compte qu’il s'était aventuré trop
loin.

— Tu ne le sais pas, en somme ?

— Etssi je le savais ?

— Oh, ¢coute, bébé, si tu veux faire des mys-
teres, moi je veux bien. (Il haussa les épaules.)
J étais curieux, c’est tout.

— Oh, laissons tomber les timbres. (Elle mordit
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dans son toast.) Allons nous baigner. Je connais un
coin merveilleux ol on peut nager a poil.

— Draccord.

Se rappelant les conseils d’Elliot, Vin décida a
contrecceur de laisser tomber ses investigations pour
le moment.

Apres qu’ils eurent fini le petit déjeuner et que
Vin eut réglé la note pour leur séjour d’une nuit, ils
montérent dans la Jaguar.

Ils longerent la route ctiére sur une trentaine de
kilométres, puis s’engagérent dans un étroit chemin
sablonneux aboutissant a une petite crique déserte.

Ils descendirent de la voiture, se déshabillerent et
nagérent longuement, puis ils allerent s’étendre cote
4 cote a 'ombre d’un bouquet de palmiers.

— A, ca, c’est la vie ! s’exclama Judy. Si seule-
ment je pouvais faire ga tous les jours! Tu restes
longtemps, Superman ?

— Qu’est-ce que tu ferais si tu avais un million de
dollars, minette ? demanda Vin, les yeux fixés sur les
feuilles du palmier qui pendaient au-dessus de sa
téte.

— Tu penses encore & ¢a? (Judy tourna la téte
pour I'observer.) Mais & quoi ¢a rime ?

— Je t'ai posé une question, dit Vin sans la
regarder.

— Bon... eh bien, avec un tel paquet d’oseille, je
me tirerais de ce foutu pays. Jirais a Pam, je
m’achéterais un chouette appartement et je m’en
payerais, crois-moi... je ménerais le genre de vie que
j’ai envie de mener. Je me ferais plaisir. Jaurais
aussi un appartement & Capri. La-bas aussi, je m’en
payerais. Avec tout le fric que j’aurais, les hommes
rappliqueraient dare-dare. Je ne serais méme pas
obligée d’en chercher.
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— Si ton vieux a tellement de timbres, il s’aperce-
vrait de la disparition de ces huit timbres-1a ?

Judy demeura si longtemps silencieuse que Vin
craignait d’étre allé trop vite, puis elle répondit :

— Oui, il s’en apercevrait. Il passe le plus clair de
son temps a se repaitre de la vue de ses timbres et
maintenant que ce gars lui a offert tout ce fric, je
parie qu’il regarde ceux-la encore plus que les
autres.

— Quel gars?

Judy se redressa sur son séant, tenant ses seins nus
au creux de ses mains.

— Tu me prends peut-étre pour une conne,
Superman, mais je vais bien t’épater. N’aurais-tu pas
I'intention de faucher ces timbres pour les vendre au
gars qui a fait cette proposition ?

Et voila, songea Vin. Il était allé trop vite, mais
peut-étre était-ce 1a sa chance. 1l se tourna sur le
c6té et leva les yeux sur elle.

— C’est une idée qui m’a traversé 'esprit, dit-il.
Si on ramassait un pareil paquet, on pourrait parta-
ger a deux ou bien si tu veux rester avec moi, on fait
une secule part et on pourrait vraiment mener la
grande vie.

1ls se dévisagérent.

— Qui es-tu exactement? demanda-t-elle. Chef
comptable, tu parles comme ¢a prend avec moi. Qui
es-tu?

— Un gars qui en veut, dit Vin en souriant.
Comme toi : avide d’argent. Toi et moi, on pourrait
s’occuper de ¢a... comme associés.

Elle se leva et a l'aide d’une serviette essuya le
sable collé a ses fesses et a ses cuisses. Couché a ses
pieds, il 'observait, tendu, se demandant s’il n’avait
pas joué trop vite la bonne ou la mauvaise carte.
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Judy était en train de se rhabiller en silence et il se
sentait de plus en plus mal a l'aise.

— Enfin, bon Dieu, dis quelque chose !

Elle baissa les yeux sur lui.

— Eh bien, c’est ce que je vais faire, Superman.
Je ne fais confiance a personne, a toi pas plus qu’a
d’autres. Si tu te crois assez malin pour mettre la
main sur ces timbres, je t’aiderai, mais tu n’auras pas
le nom de 'homme qui veut les acheter. Cette
partie-1a, c’est moi qui m’en chargerai. Et si on doit
partager, ce sera a mes conditions. Sept cent cin-
quante pour moi et deux cent cinquante pour toi.

Un peu trop a la coule, cette mome, pensa-t-il.
Mais d’accord, faisons semblant. Obtenir les timbres
d’abord, et ensuite a moi de jouer. Si elle s’imagine
que je vais lui laisser soixante-quinze pour cent,
alors il faut vraiment qu’'elle se fasse examiner la
cervelle. Mais pour le moment, laissons courir.

Il se leva et remit ses vétements pendant qu’elle se
dirigeait vers la Jaguar. Une fois habillé, il la
rejoignit.

— Allons boire un verre, dit-elle en montant dans
la voiture. J’ai une soif de lionne.

Il Pemmena & un bar le ‘long de la plage,
commanda un double gin tonic pour elle et une bi¢re
pour lui. Il était encore trop tot pour qu’il y ait foule
et ils s’installérent & une table isolée sous 'auvent.
Vin entreprit aussitdt de travailler Judy.

— Comment on met la main sur les timbres,
bébé ?

Elle le dévisagea.

— Tu as vraiment de la suite dans les idées.

— Arréte tes vannes, tu veux, fit sechement Vin.
On travaille ensemble ou pas?
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Elle but une-gorgée tout en continuant a l'ob-
server.

— Tu t'imagines, Superman, que si ¢’était faisa-
ble, je naurais pas fauché ces timbres depuis des
semaines pour les vendre et foutre le camp d’ici?
C’est sans espoir. La collection de ce salaud est bien
protégce.

— Mais a nous deux, on pourrait peut-étre
réussir.

Elle secoua la téte.

— C’est une perte de temps. Tu ne peux pas
mettre la main dessus, alors laisse tomber. Parlons
plutot de ce qu’on va faire ce soir.

— Quand il s’agit d’argent, répliqua Vin, rien
nest une perte de temps. Ou la garde-t-il, sa
collection ?

— Dans la maison. Il a une grande piéce, tapissée
de tiroirs. Dans chaque tiroir, il y a des timbres
protégés par une vitre, et chacun des tiroirs est relié
a un systéme d’alarme. Il y a des centaines de tiroirs
et des milliers de timbres. Crois-moi, chercher un
timbre en particulier, c’est comme de chercher une
rosiére dans cette ville... hors de question.

— Cest quoi, ses mesures de sécurité ?

— Un systéme compliqué de fils reliés directe-
ment au commissariat. Chaque tiroir se boucle
automatiquement griace a un commutateur qu’il
branche quand il n’est pas dans la piéce ou se
trouvent les timbres. Le commutateur est dans un
coffre en acier encastré dans le mur et il en a
toujours la clé sur lui. Il y a un circuit fermé de télé
et I'écran est surveillé nuit et jour par des gardes
quand il est absent de la pi¢ce. (Elle eut une petite
grimace.) Il s’en occupe bien, de ses timbres... il n’y
a que ¢a qui lintéresse.
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Vin réfléchit un instant & ce qu’il venait d’appren-
dre. Au bout d’un long moment, il dit :

— Bon, d’accord... mais supposons que j’arrive &
pénétrer dans la piece sans déclencher le systeme
d’alarme, comment je les trouve, ces timbres ?

Elle le regarda un moment, puis se mit a rire.

— Tu ne peux pas pénétrer.

— Mais si j’y arrivais quand méme.

Elle eut un haussement d’épaules.

— Tu trouveras quelque chose comme huit cents
tiroirs contenant des milliers de timbres, tous sous
vitre, et les tiroirs reliés au commissariat et surveillés
par des gardes si bien que si tu en touches un, tu
auras tous les flics en ébullition.

Les systemes d’alarme, le circuit fermé de télé et
les poulets ne génaient gueére Vin. C’était un expert
dans sa partic. En revanche, ce qui l'inquiétait,
c’était I'idée de trouver huit timbres en particulier,
aune fois qu’il serait dans la piece.

— Ecoute, bébé, dit-il, ton vieux ne peut pas
avoir une mémoire miraculeuse. Supposons qu’il
veuille spécialement un timbre de sa collection qui
en compte des milliers? Il doit bien avoir une
méthode pour le trouver rapidement.

— Oui, bien sir. On I'a mise au point ensemble...
Ca, c’était avant la mort de maman, quand je ne
savais pas encore que la vie ne consistait pas
uniquement a s'emmerder avec des timbres.

Vin sentit son pouls s’accélérer.

— Qu’est-ce que c’est, cette méthode ?

— Trés simple. Chaque tiroir porte un numéro.
Mon vieux a un répertoire. Les timbres des Etats-
Unis par exemple sont dans des tiroirs numérotés de
un a cent cinquante. Ces tiroirs sont en plus classés
par date et les timbres suivant leur rareté. Pendant la
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journée, il porte le répertoire sur lui et la nuit, il le
boucle dans un coffre qui se trouve dans sa chambre.

— A quoi ressemble-t-il ?

— Cest un petit calepin en cuir qu'il porte dans la
poche intérieure de son veston. A moins de I'assom-
mer, ce vieux schnock, personne ne mettra la main
sur son carnet.

Vin vida son verre.

— Et supposons qu’on I'assomme ?

Judy éclata de rire.

— Impossible. Il ne sort qu'une fois par semaine
pour aller jouer au golf, et le reste du temps, il est
avec ses timbres. Quand il va au club de golf, son
chauffeur I'accompagne. 1l y a toujours une circula-
tion épouvantable sur la route, donc pas question de
coincer sa voiture. On ne peut pas non plus entrer
dans la maison. Son personnel se compose de cinq
personnes et elles sont toujours la. Laisse donc
tomber. Sans le répertoire, tu ne peux pas trouver
les timbres, alors, n’y pense plus, 4 ce million de
dollars.

Vin avait obtenu a peu prés tous les renseigne-
ments qu’il voulait. Il était inutile de perdre davan-
tage son temps avec cette sauterelle.

— Bon.... je vais y réfléchir. Si jamais j’ai une
idée, on fait affaire, toi et moi?

— Clest-a-dire ?

— Je pique les timbres. Tu me donnes le nom de
I'acheteur et on partage les bénéfices.

— Ce n’est pas le genre d’affaires qui m’intéres-
sent, Superman, dit-elle avant de vider son verre. Je
prends soixante-quinze ct je te laisse le reste.

Vin sourit.

— Bon, bon, d’accord.
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— Et c’est moi qui vais trouver l'acheteur,
Superman.

1] hésita un moment, puis sachant qu’elle le tenait
a la gorge pour le moment, il sourit encore.

— Entendu. (Elle opina du bonnet.) Bien, allons-
y. (I se leva.) J’ai du boulot. On se voit demain
soir ?

— Pourquoi pas ce soir ?

Il secoua la téte :

— Je suis pris. Demain soir, je t‘emménerai au
Bamboche Club. Habille-toi en conséquence... c’est
tout a fait ton genre.

— Qu’est-ce que tu fais ce soir ? demanda-t-elle,
I’observant d’un regard soupgonneux.

— Oh, je dois voir un gars... Allez, viens, bébé,
on part.

Elle 'accompagna jusqu’a la Jaguar.

— Tu veux que je te dépose chez toi ? demanda-t-
il en mettant le contact.

— Chez moi? T’es fou! Laisse-moi a Plaza
Beach. Je vais y passer la journée. (Comme il
démarrait, elle poursuivit :) Donne-moi du fric,
Superman. Si je te vois pas ce soir, il faut bien que je
mange. Donne-moi cent dollars.

— Tes minets n’ont qu’a te nourrir. Je ne donne
jamais rien gratis.

— T’en as pas eu pour ton compte, espéce de
salopard ? demanda-t-elle.

— Pas encore. (Vin sourit.) Toi, moi, et un
million de dollars, voila ce qu’il me faut.

Mais quand il la déposa devant le Plaza Beach, il
lui remit trente dollars.

Elle lui arracha les billets de la main, lui tira la
langue et s’éloigna en roulant des hanches.
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Pour la premiere fois depuis qu'il était devenu le
secrétaire d’Herman Radnitz, Holtz ne réussit pas a
cxécuter les ordres de son maitre.

Il avait recu comme instruction de faire surveiller
Elliot ct de fournir a Radnitz un rapport quotidicn
sur les activités de l'acteur. De retour dans son
bureau, il avait téléphoné a Jack Lessing qui diri-
geait une équipe d’experts spécialisés dans ce genre
de travail. Lessing avait déclaré que ¢a ne posait
aucun probleme et qu’il allait mettre immédiatement
quatrc hommes sur le boulot.

Six heures plus tard, Lessing, un petit type maigre
aux yeux de renard et au crane dégarni, entrait dans
le bureau de Holtz. Sans perdre de temps, il lui
signala qu’Elliot avait disparu et que ses hommes
n’arrivaicnt pas a retrouver sa trace.

— Jai dix types qui le recherchent, mais jusqu’a
présent sans résultat, conclut Lessing. Il n’a pas
quitté la ville par le train ou ’avion, mais il a pu
partir en voiture. Son Alfa a disparu. On ne peut pas
soutirer le moindre renseignement a ses domesti-
ques. Alors que voulez-vous que je fasse ?

Holtz le regarda fixement et I'expression qui se
lisait dans ses yeux mit Lessing mal a laise.

— Trouvez-le ! aboya Holtz. Cest votre boulot...
¢’est pour ¢a qu’on vous paye! Ca ne doit pas étre
tellement difficile. Il est connu comme le loup blanc.
Mettez le syndicat dans le coup... utilisez tous les
hommes disponibles... mais trouvez-le !

Apres le départ de Lessing, Holtz réfléchit.
Devait-il attendre encore six heures avant de préve-
nir Radnitz? Avec toute 'organisation de Lessing
la recherche d’Elliot, il y avait bien des chances pour
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qu’'on le retrouve, mais il estima qu’il valait mieux
prévenir Radnitz qu’il y avait un os.

11 gagna la terrasse ot Radnitz était en train de
parler avec Berlin au téléphone. Il réglait une
transaction financiére et Holtz attendit qu’il ait
raccroché.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Radnitz en se
tournant vers Holtz.

Holtz lui expliqua ce qui se passait ct les mesures
qu’il avait prises. Radnitz écouta, et son visage
adipeux s’assombrit tandis qu’une lueur irritée s’al-
lumait dans ses yeux aux lourdes paupieres.

Holtz s’attendait 4 des reproches virulents. Ii
pensait méme qu’il risquait d’étre renvoyé et il fut
surpris lorsque Radnitz, contrélant sa colére, lui
indiqua une chaise en disant :

— Asseyez-vous.

Un peu géné, car il ne s’était encore jamais assis
en présence de son patron, Holtz s’installa sur une
chaise.

— Depuis quand travaillez-vous pour moi?
demanda Radnitz qui prit un havane dans un €tui en
peau de porc et le décapita avec un coupe-cigares en
or.

— Ca fera cinq ans le mois prochain, monsieur.

Radnitz acquiesca.

— Vous m’avez toujours donné toute satisfac-
tion. Jai confiance en vous. A mon avis il vaut
micux que vous sachiez pourquoi nous devons
trouver Elliot.

Holtz se raidit. C’était bien la la derniere chose a
laquelle il s’attendait et dans sa stupeur, il préféra ne
rien dire.

Radnitz alluma son cigare, puis laissa errer son
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regard sur la plage ot une foule de gens nageaient ou
prenaient des bains de soleil.

— Je suis a la recherche de timbres russes,
déclara-t-il. Ils proviennent d’une série qui n’a
jamais ¢été mise en circulation. IIs sont tombés entre
les mains d’un savant soviétique qui était amoureux
d’une Américaine rencontrée a Berlin-Est. On V'a
prié de ne plus rien avoir a faire avec elle. Officielle-
ment, il a accepté, mais en lui-méme il avait décidé
de s’enfuir de son pays. Il savait que les timbres
auraient de la valeur et il lui fallait bien trouver un
moyen de subsistance pour lui et cette femme une
fois qu’il aurait quitté la Russie. Il a condensé en un
rapport le résultat de tous ses travaux. Ce rapport a
une valeur considérable pour les ennemis de la
Russie. Il en a fait huit micro-copies et chaque copie
a été collée sur chacun des huit timbres, les rendant
inestimables. Inutile d’entrer dans les détails au
sujet de ce rapport, mais c’est un document pour
lequel la C.I.A. paierait une somme fabuleuse. Le
savant a persuadé un ami de sortir ces timbres de
Russie clandestinement et de les porter a Berlin-Est
ol ils ont été remis a I’Américaine, mais le savant
avait trop tardé et il a été arrété. Sous la torture, il a
avoué ce qu’il avait fait. Ayant été prévenue de
I’arrestation de son amant, I’Américaine s’est enfuie
et a gagné Paris. Elle a vendu les timbres a un
marchand parisien et avec le produit de la vente a
regagné New York. Le marchand, ignorant tous des
micro-copies, a vendu les timbres a un client qui a
€té kidnappé, mais est mort d'une crise cardiaque
avant que ses ravisseurs lui aient fait dire ce qu’il
avait fait des timbres. Les timbres avaient disparu.
(Radnitz observa une pause qu’il mit a profit pour
faire tomber la cendre de son cigare.) Comme vous
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le savez, je fais de nombreuses et fructueuses
affaires avec le gouvernement soviétique. Ils m’ont
demandé si je pouvais les aider. Je leur ai promis.
Financé par eux, je me suis livré & des recherches
approfondies pour retrouver ces timbres. Malheu-
reusement, il y a eu des fuites et la C.I.LA., préve-
nue, est également a la recherche de ces timbres. 11
me faut donc agir prudemment. Pour le moment, la
C.I.A. concentre ses recherches parmi les petits
collectionneurs, et en particulier les collectionneurs
russes.

« Quant a moi, mes recherches m’ont conduit & un
certain Paul Larrimore qui habite dans cette ville. Je
suis persuadé qu’il détient les timbres et je lui ai fait
une offre substantielle a laquelle il n’a méme pas
répondu. Ce qui ne veut rien dire. Ou il a les timbres
et refuse de les vendre, ou il ne les a pas et n’a méme
pas la politesse de répondre. La solution la plus
simple consisterait a kidnapper cet homme et a le
forcer a dire s’il a les timbres ou non, mais cela ferait
une certaine publicité qui mettrait la puce a l'oreille
de la C.ILA. (Radnitz, le visage dur, souffla un
nuage de fumée.) J’ai maintenant contacté Claude
Kendrick qui connait une vedette de cinéma, Elliot,
lequel semble étre la seule personne susceptible
d’approcher Larrimore. Elliot a un pressant besoin
d’argent et il veut bien essayer de se renseigner au
sujet des timbres. J’ai mes raisons de me méfier de
Kendrick. Si Elliot mettait la main sur les timbres et
les donnait a Kendrick, Kendrick tenterait peut-étre
de trouver quelqu’un qui lui en offre un meilleur prix
que moi, il est donc important pour moi de savoir
quand Elliot aura les renseignements voulus et
quand il compte mettre la main sur les timbres. C'est
pourquoi il faut trouver Elliot immédiatement.
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Holtz réfléchit un moment.

— §’i] doit essayer de se procurer les timbres,
monsieur, il est sirement en ville. Ce qui limite les
recherches. Je vais alerter Lessing.

— Je vous laisse carte blanche. (Radnitz se tut et
regarda fixement Holtz.) Je vous ai expliqué tout ¢a
pour que vous compreniez l'importance et la gravité
de cette opération. Si j’ai les timbres, je me trouve-
rai dans une excellente position pour discuter avec
les Russes. Le projet du barrage de Kazan est
terminé. En échange des timbres, ils me donneront
le contrat pour le barrage. C’est aussi simple que ga.
Inutile de vous dire la valeur que jattache a ce
contrat. Jespére apprendre qu’Elliot a été retrouvé
d’ici vingt-quatre heures.

Radnitz tendit la main vers le téléphone, signifiant
ainsi son congé a Holtz.

%

Une foule de questions se pressaient dans la téte
de Vin alors qu’il regagnait le bungalow.

Elliot connaissait-il la valeur exacte de ces tim-
bres? Combien Kendrick avait-il offert au comédien
— certainement plus que les cinquante mille quEl-
liot leur proposait, a Cindy, Joey et lui — mais
combien exactement ?

11 réfléchit ensuite aux renseignements qu’il avait
obtenus de Judy. Le vol proprement dit ne I'inquié-
tait pas. Il était siir d’arriver a neutraliser le systeme
d’alerte et le circuit fermé de télé, mais comment
s’emparer du répertoire? Plusieurs solutions lui
vinrent a Desprit, mais il les écarta comme trop
dangereuses. Vin savait qu’il n’avait pas I'envergure
nécessaire pour organiser un vol aussi délicat. Une
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crreur, un faux pas et un million de dollars lui filerait
sous le nez. Cette idée le rendait malade. Non, il
devait communiquer a Elliot une partie des rensei-
gnements donnés par Judy. Ensuite s’ils réussis-
saient & mettre la main sur les timbres, il ui faudrait
alors régler son compte a Elliot et & Judy. 1l avait
déja décidé de ne partager avec personne. Le Gros
Paquet serait pour lui et pour personne d’autre.

11 trouva Elliot, Cindy et Joey dans le jardin. Ils le
regardérent d’un ceil interrogateur alors qu’il s’ap-
prochait d’eux et s’installait dans le quatrieme fau-
teuil.

— O étais-tu passé ? demanda Joey. On com-
mengait a s'inquiéter. Qu’est-ce que tu as fabriqué ?

— Des tas de choses, répondit Vin avec un large
sourire. La méme Larrimore me mange au creux de
la main et j’ai la plupart des tuyaux qu’on voulait.

— Tu n’as pas perdu de temps. (Elliot eut Iair
surpris.) Tu lui as déja parlé des timbres ?

— Quais... Clest arrivé tout naturellement. Clest
elle-méme qui a mis les timbres sur le tapis.

— Larrimore les a?

Vin pointa un doigt sur Elliot.

— Doucement, mon pote... Cest moi qui vais
poser quelques questions. Combien Kendrick t’a-t-il
offert pour ces timbres ?

— Ca ne te regarde pas, répondit Elliot avec
calme. Vous avez tous les trois accepté de travailler
avec moi moyennant cinquante mille dollars.

Vin secoua la téte.

— Plus maintenant, mon pote. Cest moi qui me
tape tout le boulot. Sans moi, tu n’arriverais a rien.
Ces timbres valent de I’argent... alors voyons un peu
ce que Kendrick t’a offert.

Elliot hésita un instant, puis haussa les épaules.
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— Deux cent mille dollars. Et comme c’est moi
qui ai amené l'affaire, je trouve que cinquante mille
est une somme raisonnable pour vous trois.

— Tu crois ¢a? (Vin était tout 2 fait str de lui.)
Eh bien, moi je dis non. Je veux un fade plus
intéressant.

Elliot interrogea Cindy et Joey du regard.

— Et vous, ce pourcentage vous convient... vous
voulez davantage ?

— Il s’agit pas d’eux. Moi, je veux davantage,
insista Vin, et je vais 'obtenir. Voila les nouvelles
conditions. Je touche cinquante, ils touchent cin-
quante a eux deux et il te reste cent.

Joey, qui savait qu'une fois I'opération terminée,
Cindy et lui seraient débarrassés de Vin, écoutait
attentivement ; il intervint d’un ton calme :

— Ca vous fait quand méme plus qu'a nous,
monsieur Elliot.

Elliot réfléchit un moment. Cette diminution de sa
part signifierait quelques mois de moins a vivre et il
se rendit compte alors que ¢a lui était maintenant
égal. '

— D’accord pour ces nouvelles conditions. Alors,
il a les timbres?

— Oui. (Vin leur parla ensuite du répertoire.)
C’est 1a le probleme. Sans I'index, on trouvera
jamais les timbres. Mais une fois qu’on connaitra le
numéro du tiroir ol ils se trouvent rangés, je peux
les embarquer.

— Ca n’est pas notre affaire, dit Elliot. D’aprés le
marché que j’ai conclu avec Kendrick, il me suffit de
lui affirmer que Larrimore posséde bien les timbres
et de lui indiquer comment mettre la main dessus
pour qu’il me verse la somme indiquée. Tu m’as
donné les renseignements nécessaires. Nous n’avons
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rien de plus a faire. A lui de se procurer les timbres.
Nous aurons I'argent d’ici demain et nous pouvons
filer d’ici.

Vin 'observait, en plissant des yeux.

~— Si un mec comme Kendrick est prét a te refiler
deux cent mille tickets, combien crois-tu qu’il va
toucher quand il vendra les timbres ?

— QCa, c’est ses oignons, répliqua Elliot avec
impatience. Cent mille dollars, ¢a me suffit. Je vais
aller le trouver immédiatement pour lui raconter
tout ¢a et lui demander de me payer.

— Minute ! Et si je te disais que je peux découvrir
le nom de Pacheteur a qui Kendrick a affaire? Si
je tapprenais que ce client est prét a payer cing cent
mille tickets qui pourraient tomber dans notre poche
et pas dans celle de Kendrick ?

Elliot le regarda fixement.

— Tu sais qui c’est, cet acheteur?

— Je peux le savoir.

— Comment ?

Vin sourit.

— T’en fais pas pour ga. Je ne plaisante pas, tu
sais, je peux le savoir. Alors écoute-moi; il faudrait
étre dingue pour traiter directement avec Kendrick.
Ce salopard va te refiler royalement deux cent mille
et empocher le reste sans avoir rien fait. Grace a mes
tuyaux, on peut embarquer les timbres, les vendre
au gars de Kendrick pour cing cent mille tickets, et,
du coup, éliminer complétement Kendrick de I’af-
faire.

Elliot, qui observait le visage surexcité de Vin et la
lueur de cupidité brillant dans ses yeux, comprit
soudain que Vin avait l'intention de doubler non
seulement Kendrick, mais aussi bien Cindy, Joey et
lui-méme. Le comédien ne savait pas encore
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comment il allait s’y prendre pour les rouler, mais il
était siir que c’était la son intention.

1l sentit soudain une grande agitation le gagner.
Voila qui pouvait étre plus amusant que de vivre
couvert de dettes en s’apitoyant sur son sort parce
qu’il avait un pied en alu. Il avait tourné six films a
succes dans lesquels, jouant le role du héros, il avait,
grace a son astuce, triomphé de malfrats dans le
genre de Vin. Les scénaristes avaient veillé a ce que
son ingéniosité soit toujours supérieure a celle de ses
adversaires et & ce qu’il sorte toujours grand vain-
queur de toutes les épreuves qu’il traversait. Mais
maintenant, il s’agissait de la réalité; pas un film
d’aventures mis en boite pour étre projeté dans tous
les cinémas du monde. Il n’y aurait pas de scénariste
pour guider ses pas. Pas de réalisateur pour crier
« Coupez! » quand les événements prendraient un
tour trop brutal.

« Tres bien, songea-t-il, montre un peu ce que tu
sais faire. Conduis-toi comme s’il s’agissait d’un film.
Qu’est-ce que j'ai a perdre, de toute facon ? Quel-
ques mois de vie supplémentaires? Si je n’obtiens
pas Pargent, il y a toujours les somnifeéres pour
régler le dernier acte. Je vais donc faire semblant
d’accepter. Il se pourrait bien que je sois encore plus
retors que autre. De toute fagon, ¢a pourrait étre
distrayant... de jouer un de mes films, mais cette fois
pour de bon. »

— C’est une idée, dit-il. Alors qu’est-ce que tu
comptes faire ? :

Vin se déplaga légérement sur son fauteuil, lair
mal a Paise.

— Examinons la situation sous un autre angle :
on a maintenant P'occasion d'empocher cing cent
mille dollars. Il faut donc conclure un nouveau
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marché. Joey et Cindy touchent cent mille, et toi et
moi deux cent mille chacun. Qu’est-ce que vous en
dites ?

Joey écoutait et se faisait de la bile. Cent mille
dollars! Une somme dont il n’avait méme jamais
révée. Il était affolé en songeant a la peine de prison
que Cindy et lui pourraient écoper si l'opération
tournait au vinaigre.

— Non... on n’est pas dans le coup! s’exclama-t-
il. On n’a jamais fait un boulot aussi important et
c’est pas aujourd’hui qu’on va commencer !

Vin contempla le vieux d’un ceil méprisant.

— Bon, eh bien, tirez-vous des pattes. Elliot et
moi, on n’a besoin ni de toi ni de Cindy. D’accord...
retourne a tes petits chapardages minables si c’est ¢a
qui te plait.

Cindy se pencha en avant, le regard étincelant :

— Moi, ¢a ne me plait pas! Jen ai marre de cette
vie minable, justement! (Elle tourna la téte vers
Joey.) D’accord, papa, si tu ne veux pas marcher, je
ne chercherai pas a te persuader, mais moi je reste
dans le coup.

Joey la regardait, désemparé, puis il leva les mains
en un geste de désespoir.

— Ecoute, mon petit...

— Je reste dans le coup, un point c’est tout!

Joey regarda Elliot.

— Bon, monsieur Elliot, alors on est dans le
coup, mais en quoi peut-on vous aider ? Je ne vois
vraiment pas ce qu’on peut faire dans tout ¢a.

— I s’agit pourtant pour chacun de gagner sa
part, déclara Vin. Je suis capable de neutraliser le
systtme d’alarme et de piquer les timbres si je sais
ol ils sont. C’est mon boulot et je peux le faire. A
Elliot le soin de trouver une idée pour soulager
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Larrimore de son répertoire. S’il ne peut pas vous
utiliser, vous deux, vous étes de toute facon en
dehors du coup. Il n’y a que ceux qui bossent qui en
sont.

Cindy tourna vers Elliot un regard plein d’espoir.

— Nous savons que Larrimore garde ce réper-
toire dans la poche intérieure de son veston, dit
Elliot aprés un moment de réflexion. La nuit, le
calepin est boucié dans un coffre dans sa chambre a
coucher. (Il consulta Vin du regard.) C’est bien ga ?

— Oui.

— Joey... vous croyez-vous capable de voler le
répertoire dans la poche de Larrimore si vous vous
approchiez suffisamment de lui.

Joey n’eut pas 'ombre d’une hésitation.

— Oui... sans difficulté.

— Si vous nous faisiez une petite démonstra-
tion...

Le comédien se leva et entra dans le bungalow.
D’une étagére, il prit un petit livre broché et le glissa
dans sa poche intérieure, puis il ressortit dans le
jardin.

— J’ai un livre dans ma poche, Joey. Voyons un
peu comment vous allez me le piquer.

Cindy s’était déja levée et au moment ol elle
passait a hauteur d’Elliot, elle trébucha et se cogna 2
[ui.

— Excusez-moi, dit-elle. J’ai glissé. Vas-y, papa,
montre-lui.

Joey eut un petit sourire géné.

— Il n’y est plus, n’est-ce pas, monsieur Elliot ?

Cindy tenait le livre 2 la main.

— Impressionnant, dit Elliot. Bon, je vais y
réfléchir.

Les laissant dans le jardin, il gagna sa chambre et
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s’étendit sur le lit. Puis quand Cindy lui cria que le
déjeuner était prét, il se leva et alla rejoindre les
trois autres dans la petite salle a manger.

— T’as une idée, mon pote? demanda Vin en
attaquant son bifteck.

— Le probléme, c’est d’approcher Larrimore,
commenga Elliot. Il ne sort qu'en voiture. Il ne
regoit aucune visite, mais j'ai quand méme une idée
qui pourrait marcher. (Il regarda Cindy.) Ce serait a
vous de jouer cette fois. Aprés avoir vu votre petite
démonstration, je crois que vous avez des chances de
réussir. Voici mon idée : Larrimore regoit une lettre
signée de vous, Cindy, ou vous déclarez avoir hérité
une collection de timbres de votre grand-pere. Vous
avez entendu dire que les marchands offraient des
sommes dérisoires, voire méme rien du tout, pour
des timbres rares. Vous n’avez aucune idée de la
valeur de la collection. Sachant qu’il est un philaté-
liste célebre, vous lui demandez s’il veut bien
examiner les timbres et s’ils présentent le moindre
intérét, de vous conseiller. Je crois que Larrimore
mordra & ’hamecon. Vous lui direz que votre grand-
pére a commencé la collection deés son plus jeune
age. Larrimore en déduira sans doute que I'album
risque de contenir quelques timbres de valeur. 11
vous invitera peut-étre a venir le voir. Auquel cas, a
vous de vous arranger pour lui soutirer le répertoire.
Nous savons que les timbres sont classés par pays. Si
vous mettez la main sur le répertoire et si, pendant
qu’il examine vos timbres, vous trouvez la
section U.R.S.S., vous pourriez avoir la chance de
découvrir le numéro du tiroir qui contient les huit
timbres. C’est bien hasardeux, mais ¢a pourrait se
faire. Qu’est-ce que vous en pensez?

— Génial, déclara Vin, contrarié de ne pas avoir
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pensé lui-méme & cette solution. Ca pourrait
marcher.

— Je m’en charge, intervint Joey. Je ne veux pas
que ce soit Cindy.

Elliot secoua la téte.

— Je regrette, Joey. mais il faut que ce soit
Cindy. Son charme et sa beauté devraient endormir
la méfiance de Larrimore. Il sera flatté qu’une jeune
fille vienne lui demander son avis. (Il se tourna vers
Cindy.) On essaic ?

Cindy acquiesca.

— Trés bien. Je vais vous rédiger un brouillon de
lettre. (Elliot regarda ensuite Joey.) Vous voulez
bien aller jeter un coup d’eil aux boutiques de
brocanteurs sur les quais? Je suis sir que vous y
trouverez un vieil album de timbres que vous
pourrez acheter pour quelques dollars. Plus il sera
vieux, mieux ¢a vaudra. Vous irez ensuite chez un
marchand de timbres ou vous achéterez trois ou
quatre bons timbres. Ils doivent dater du début du
siecle, pas plus récent. Dites au marchand qu’il s’agit
d’un cadeau et que vous n'y connaissez rien en
timbres. Vous pouvez payer jusqu’a quatre cents
dollars. Il faut que cet album présente un certain
intérét, sinon Larrimore risquerait de se méfier.

Joey opina du bonnet.

Elliot finit son steak et repoussa son assiette.

— Et toi, Vin... comment comptes-tu t'y prendre
pour découvrir le nom de 'acheteur ?

— Laisse-moi faire, répondit Vin, le regard sou-
dain fuyant. Je m’en charge.

— Ca ne me suffit pas comme réponse. Nous
travaillons en équipe. Nous voulons savoir.
Comment vas-tu t’y prendre ?

Vin réfléchit rapidement. Il se rendait compte que
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sans Cindy, il ne pouvait pas se procurer le réper-
toire. Il lui fallait agir prudemment pour qu’Elliot ne
se doute pas qu’il comptait les entuber tous.

— Judy Larrimore sait qui c’est.

Elliot se coupa un morceau de fromage, puis
poussa le plateau pour le présenter a Vin.

— Comment a-t-elle su son nom?

— Elle a lu une lettre qu’elle a trouvée sur le
bureau de son vieux.

— Pourquoi ne ta-t-elle pas dit qui était I'ache-
teur ?

Vin sentit un filet de sueur lui couler le long de la
joue.

— Elle me le dira. Il faut que je lui passe un peu
de pommade.

— Cest-a-dire ?

Géné par le regard scrutateur d’Elliot, Vin
détourna les yeux.

— Je m’arrangerai... laisse-moi faire.

— Désolé, Vin, mais ¢a n’est pas trés convain-
cant. Mettons les choses bien au point. Nous venons
de conclure un marché... tu te rappelles? Nous
sommes maintenant quatre associés. Tu as une idée
derriere la téte. Je veux savoir ce que c’est. Je veux
en savoir davantage sur cettc méme qui, d’apres toi,
te mange au creux de la main.

Vin se déplaga légérement sur sa chaise.

— Elle veut de 'argent, mais je lui en refilerai...
Je prendrai sur ma part. Pour mille dollars, elle me
donnera le nom de l'acheteur. C’est pas plus compli-
qué que ¢a.

— Alors pourquoi ne pas ’avoir dit plus tot?

— C’est un marché que jai passé avec elle.
Pourquoi je vous aurais emmerdé avec ga, bon
sang ?
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— Tu lui as donc dit que tu comptais voler les
timbres ?

Vin sortit son mouchoir pour s’éponger le visage.
Il constata que Joey et Cindy le dévisageaient, le
regard lourd de soupgons.

— Et alors?... Ecoutez, cette mOme ne peut pas
voir son vieux en peinture. Elle se fout pas mal de ce
qui peut arriver a ses timbres.

— Seculement elle sait que tu projettes de les
voler!

— Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

— Pose-toi la question, Vin. (Elliot se leva.) Je
vais écrire cette lettre, Cindy. Vous vous occupez de
I'album ? ajouta-t-il &4 I'adresse de Joey.

Tous trois sortirent de la piéce.

Vin sc coupa une tranche de pain et se resservit de
fromage.

Faut que je fasse gaffe, avec ce salaud, se dit-il. Il
va me mettre des batons dans les roues.

*

Jack Lessing regagna son bureau. Holtz lui avait
lancé un ultimatum : trouver Elliot ou perdre la
clientéle de Radnitz or — comme Radnitz rapportait
des milliers de dollars par an a Lessing, et que ses dix
hommes n'avaient toujours trouvé aucune trace du
comédien — il était plutdt inquiet.

— Employez tous les moyens! lui avait dit Holtz.
I faut le trouver et vite! Nous savons qu’il est en
ville. Il risque donc de contacter Paul Larrimore, le
philatéliste. Comme il doit de ’argent partout, vous
ne le trouverez pas dans les endroits qu’il fréquente
d’habitude. Il a di se planquer quelque part. Véri-
fiez tous les petits hotels, et méme les pensions de
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famille. Cherchez son Alfa; vous avez le numéro
d’immatriculation. Il faut le trouver coite que
colite !

Lessing mit sur laffaire vingt hommes de plus
qu’il fit venir de Miami et de Jacksonville avec ordre
d’entreprendre la tournée des hotels et vite, puis il
convoqua Harry Orson et Fay Macklin, deux de ses
meilleurs enquéteurs, a qui il exposa son probleéme.

Orson, un gars d’une quarantaine d’années, & la
carrure puissante, était connu pour sa patience et
son obstination de bulldog. Son physique neutre, sa
nature rusée, sa facilité a se lier en faisaient un
chasseur d’hommes idéal.

Fay Macklin, un type chafouin de petite taille, agé
d’environ trente-cinq ans, avait un don spécial pour
se trouver n’importe ou sans jamais se faire remar-
quer.

— On pense qu’Elliot va essayer de contacter
Paul Larrimore... mais pourquoi, Holtz ne I'a pas
dit, expliqua Lessing, en poussant un dossier sur son
bureau. Vous trouverez la-dedans tous les tuyaux
nécessaires sur Larrimore. Il représente sans doute
notre meilleure chance. Il y a une villa inhabitée tout
prés de chez lui. J'ai fait le nécessaire pour que vous
puissiez vous y installer tous les deux et surveiller sa
maison. Je veux étre renseigné sur tous les gens qui
rendront visite & Larrimore. Elliot, étant acteur de
cinéma, essaiera peut-étre de faire le malin. Comme
il est trés capable de se déguiser pour rendre cette
visite, observez toute personne se présentant chez
Larrimore. Vous aurez deux gars pour vous aider. Je
veux que vous les alertiez chaque fois qu’un visiteur
se pointe.

Une heure plus tard, Orson et Macklin étaient
installés dans une chambre vide au dernier étage de
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la villa d’ou ils bénéficiaient d'une vue dégagée sur
les grilles, le jardin et la porte principale de la
maison de Larrimore. Ils entreprirent de faire le
guet a tour de rdle, équipés de puissantes jumelles,
d'un poste €metteur-récepteur, de pliants et d'un
panier de victuailles. Ils avaient une longue et
monotone attente en perspective, mais ils cn avaient
I'habitude et c’est pour cette raison que Lessing les
avait choisis pour surveiller la demeure de Larri-
morc. Au bout de la route, dans un parking, deux
enquéteurs attendaient également, assis dans leurs
voitures. Deux fois au cours de cette journée inter-
minable, ils recurent Vordre d’aller surveiller Iarri-
vée de camionnettes qui pénétraicnt chez Larri-
more, mais les deux fois, leur rapport fut négatif : il
s’agissait simplement de fournisseurs livrant du ravi-
taillement. Puis vers midi, Orson vit Judy sortir de la
maison, monter dans sa vieille Austin Cooper et
démarrer en direction des grilles. 11 alerta immédia-
tement un des enquéteurs qui rattrapa Judy, arrétée
a un feu rouge.

— Cest la fille de Larrimore, expliqua Orson a
I'enquéteur par radio. Suis-la, Fred. Je te ferai
remplacer par Alec.

— D’accord, répondit Fred Nisson.

Une demi-heure plus tard, Nisson annongait par
radio que Judy était au Plaza Beach, environnée de
mincets a cheveux longs. Que devait-il faire ?

— Continue a la surveiller, dit Orson. Et garde le
contact.

A trois heures, Orson appela Lessing. Pour le
moment, 'opération était négative. Pas trace d’El-
liot. Chaque visiteur — ct il n’y en avait eu que trois
— avait ét¢ observé. Nisson surveillait la fille qui
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semblait décidée a passer sa journée au Plaza
Beach.

Lessing poussa un juron, dit & Orson qu’il allait
envoyer quelqu’un pour relever Nisson et fit ensuite
son rapport a Holtz.

Barney observa une pausc pour rassembler ses
idées. Il tendit la main vers la derni¢re saucisse ct
I’examina pensivement avant de la porter a sa
bouche.

— Ces saucisses, ¢a vous réveillerait un mort, dit-
il. Vous ne savez pas ce que vous loupez.

Je répondis que je préférais laisscr les morts
reposer en paix.

— OQOui.

Barney avala une grande lampée de bicre,
repoussa son assiette vide et reprit le cours de son
récit. ,
— Jocy dégota donc sur les quais un vicil album
de timbres en piteux état et rempli de vignettes sans
valeur, mais, moyennant quatre cents dollars, il
acheta chez un marchand quatre bons timbres qu’El-
liot colla dans I’album.

L’acteur donna a recopier a Cindy la lettre qu’il
avait écrite a Larrimore et cette lettre fut expédice.
Il ne leur restait plus maintcnant qu’a patienter.

Mais Vin avait des choses a faire, lui. 1l avait
rendez-vous avec Judy pour le lendemain soir, et de
nombreuses décisions a prendre, et comme réfléchir
n’était pas son fort, il se faisait du mouron.

Avant d’avoir la certitude que Cindy ménerait a
bien la tache qui lui était confiée, il ne pouvait gucre
échafauder de plans. Mais si elle réussissait effecti-
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vement a savoir quel tiroir contenait les timbres, il
lui faudrait réfléchir en vitesse et la réflexion hative
angoissait toujours Vin.

11 avait I'impression qu’Elliot I’avait percé & jour.
1l sentait également que s’il ne surveillait pas Judy de
pres, elle chercherait a le doubler. Vin n'avait pas
I'envergure nécessaire pour se tirer au mieux de ce
genre de situation et il le savait, mais il était
farouchement décidé a mettre la main sur un million
de dollars.

Elliot leur déclara qu’ils ne devaient pas espérer
une réponse de Larrimore — & supposer qu'’il
réponde — avant une bonne semaine. 1l leur fallait
donc attendre dans le calme et se montrer patients.

C’était beaucoup demander a Vin dans Dlétat
d’énervement ot il se trouvait et il partit au volant
de sa Jaguar pour explorer le pays, visiter quelques
bars et aller se baigner.

Cindy et lui avaient eu une conversation. Ce qui
n’avait pas été pour le surprendre. Les déclarations
de Cindy, dans le genre : finie la marche nuptiale, je
suis désolée, mon pauvre Vin, le laisserent de glace.
Il lui sourit et haussa les épaules.

— D’accord, bébé, si tu préfeéres cette solution,
dit-il. Tu as peut-étre raison, d’ailleurs. Reste avec
ton vieux. Comme ¢a, tu risques pas d’étre enceinte.

C’était du Vin tout craché, cette réflexion; aucun
respect pour les femmes. (Barney fit une grimace.)
Je dis toujours qu’il faut montrer un peu de respect
aux femmes, monsieur Campbell... Pas vrai?

Je déclarai que c’était un fait indiscutable mais
qu’il y avait femme et femme.

Barney ne releva pas.

— Dans la soirée, Cindy se retrouva donc seule
avec Elliot. Joey était un fana de la télé et il se tenait
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dans le bungalow, I'eil rivé a la boite a images.
Cindy et Elliot étaient assis dans le jardin, sous une
énorme lune jaune qui les regardait; I'atmosphére
embaumait le jasmin et le cri lointain d’une chouette
ajoutait encore au romantisme de la situation.

Elliot avait découvert chez Cindy une qualité qu’il
n’avait jamais trouvée chez les femmes qu’il avait
connues jusqu’alors. Elle possédait une sorte 'de
sérénité qui rendait sa présence légére. Il compre-
nait qu’il n’était pas obligé de parler pour garder son
intérét en éveil, et réciproquement; il lui suffisait
d’étre assis auprés d’elle, sans mot dire, pour se
sentir bien. Cela ne lui était encore jamais arrivé.

— Cindy... & propos de Vin, déclara-t-il soudain.
Vous m’aviez dit que vous alliez vous marier tous les
deux.

— Oui. (Cindy leva la téte vers la lune.) Mais plus
maintenant. J'ai changé d’avis. Je I'ai dit a Vin... Je
crois qu’il est assez content.

— Et vous?

— Moi, je suis contente. (Elle haussa les
épaules.) Il m’avait paru si séduisant, si str de lui. Je
n’avais encore jamais rencontré un homme comme
lui. Mais maintenant...

— Vous lui faites confiance, Cindy ?

Elle se raidit et tourna vivement les yeux vers lui.

— Que voulez-vous dire ?

— Comprenez, Cindy. Tout ceci est plutdt nou-
veau pour moi... cette association a quatre. Je sens
que je peux me fier a vous ainsi qu’a votre pére, mais
pas a Vin. Je me trompe peut-étre, mais c’est en tout
cas I'impression que j’ai en ce moment.

— Papa et moi en avons discuté... Oui, nous
sommes comme vous... nous ne lui faisons pas
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confiance, mais sans lui, tout tombe & I’eau, n’est-ce
pas?

— Sans nous, il ne peut rien faire non plus.

Cindy acquiesga.

— Papa m’a dit de ne pas m’inquiéter... il dit que
vous saurez vous occuper de Vin.

— C’est vraiment touchant. (Elliot lui prit la
main.) Enfin, on verra bien. Cet argent signifie
beaucoup pour vous deux, non?

Le cceur de Cindy battait si fort qu’elle pouvait a
peinc respirer. Le contact négligent de la main
d’Elliot lui tournait la téte.

— Je ne sais pas... Papa a sGrement des projets...
(Elle dégagea sa main et se leva.) Il faut que jaille
voir ce qu'il fait... il n’aime pas quand je le laisse
seul si longtemps.

— Cindy!

Elle simmobilisa et baissa les yeux vers lui, le
visage empourpré. 11 lui sourit.

— Oublions-le pour le moment... oublions tout.
Allons nous baigner... (Il la dévisagea intensément.)
Je veux vous montrer mon pied artificiel.



5l

CHAPITRE VI

Orson eut sa premiére piste intéressante a neuf
heures du soir. Installé a la fenétre de la villa, il était
en train de manger un sandwich lorsqu’il vit une
Jaguar bleue s’arréter devant les grilles de la maison
Larrimore. La nuit commengait a tomber et il faisait
trop sombre déja pour qu’il distingue les traits du
conducteur.

Depuis quarante-huit heures, Fay et lui montaient
la garde, mais l'opération sétait soldée par un
échec. Les autres hommes de Lessing faisaient
maintenant la tournée des plus modestes pensions de
famille de la ville. Jusqu’a présent, ils avaient fait
chou blanc. Holtz avait été alerté. Il avait & son tour
prévenu Radnitz.

— 1l faut le trouver, avait dit Radnitz. Vous c¢n
avez la responsabilité.

En sachant qu’il pouvait compter sur Holtz pour
réussir I'impossible, il avait aussitot chassé Elliot de
sa pensée.

D’une patience a toute épreuve, I'infatigable
Orson attendait donc. Et quand il vit cette voiture
s’arréter, il se raidit, tous ses sens en éveil.

— Tiens, du nouveau, dit-il en posant son
sandwich.

155



Fay vint le rejoindre & la fenétre et tous deux
examinerent la voiture a la jumelle.

— Immatriculée a New York, dit Fay. Ca ne peut
pas étre Elliot.

— Regarde qui s’amene... la fille! (Orson avait
repéré Judy qui descendait l'allée en courant.)
Préviens Fred!

Pendant que Fay alertait Nisson par radio, Orson
apercut Judy qui montait dans la Jaguar. Au bout
d’un court instant, la voiture démarra, filant vers le
centre de la ville.

Orson fut soulagé de voir la Chevrolet de Nisson
apparaitre et suivre la Jaguar.

— Alors, comment va, Superman? demanda
Judy en s’installant & c6té de Vin. Quel est le
programme de la soirée ?

11 lui jeta un coup d’xil. Elle portait une mini-jupe
rouge, un corsage jaune transparent, des collants
jaunes et des ballerines. Il la trouvait drélement
chouette et le lui dit.

— Le Bamboche Club, répondit-il. On va bien se
marrer et ensuite on retournera a cette plage ol tu
m’as amené la derni¢re fois.

— Abh non, pas question! Si tu t'imagines que tu
vas me sauter dans le sable, tu te fais des illusions. Si
tu as l'intention de t’envoyer en I’air, on ira dans un
motel.

Vin se mit a rire.

— D’accord. Alors, qu’est-ce que tu as fabriqué ?

Elle fit la grimace.

— Comme d’habitude. J’en ai marre de cette vie !
Le temps passe. D’ici deux ans, j’aurai vingt ans! Il
faut que je trouve du fric!

— C’est pas moi qui t’en empéche. Tu as réfléchi
a cette histoire de timbres ?
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— Oui... et toi?

— Naturellement. Je crois qu'on peut réussir,
mais on en parlera plus tard. On va boire un verre,
aller diner, ensuite on ira au Blue Heaven ot on s’en
paiera toute la nuit.

Aprés un excellent repas, ils dansérent pendant
une heure, puis Vin déclara brusquement :

— Viens... on s’en va.

Nisson les suivit sans difficulté jusqu’au motel
Blue Heaven, les regarda s’inscrire, puis gagner un
des bungalows. Il appela ensuite Orson.

— Ils sont allés se pieuter au motel Blue Heaven,
Harry, dit-il. Tu veux que je reste ?

— Essaie de savoir qui est le gars, Fred.

— Ca, je peux le savoir d’aprés ses plaques
d’immatriculation.

il lut & Orson qui en prit note les détails qu’il avait
inscrits sur son calepin.

— Tu ne pourrais pas t'installer dans le bungalow
voisin du leur? Jaimerais bien savoir de quoi ils
parlent.

— Impossible. Les deux bungalows qui encadrent
le leur sont occupés. D’ailleurs, si tu veux mon avis,
ils ne vont pas tellement parler.

— Bon. Il est encore tot. 1ls ne vont peut-€tre pas
passer toute la nuit l1a-bas. Reste dans les parages
jusqu’a deux heures, et s’ils n'ont toujours pas
bougé, je te ferai remplacer et tu pourras rentrer
chez toi.

— Rentrer... ou? demanda Nisson avec amer-
tume. Depuis quand j’ai un chez moi?

Orson transmit les détails qu’il avait sur Vin a
Lessing qui, & son tour, envoya aussitot un télex au
F.B.I. de Washington, demandant un rapport immé-
diat.
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Ignorant tout de cette agitation, Vin ¢était fort
occupé avec Judy. Quand ils en eurent assez de faire
I’amour, Vin se leva, prépara deux whiskies bien
tassés et, revenant prés du lit, s’attaqua au probléme
qui le préoccupait.

— Si tu m’aides, bébé, commenga-t-il, je suis sir
que je peux embarquer ces timbres, mais il y a des
choses que j’ai besoin de savoir et que tu peux me
dire. D’apres ce que tu m’as dit, il y a un commuta-
teur électrique qui commande tous les tiroirs; ce
commutateur est dans un coffre en acier encastré
dans le mur de la piéce et fermé a clef. C'est bien
ca?

Judy acquiesca.

— Je veux que tu me trouves le nom du fabricant
du coffre. Les serruriers sont toujours si fiers de
leurs coffiots qu’ils mettent invariablement leur nom
sur la porte. Tu crois que tu peux faire ga?

— S’il y a le nom, je peux le trouver.

— Méme tabac pour le systéme d’alarme. Il y a
certainement un tableau de contréle quelque part
dans la maison. Cherche-le et regarde s’il y a le nom
du fabricant dessus. Tu dis qu’il y a un circuit fermé
de télévision pour surveiller la piéce des timbres?

— Oui. II a été installé par des gardiens de la
siireté et ’écran se trouve dans leur bureau.

Vin opina du bonnet.

— Je connais le systeme. Dans un patelin comme
ic1, ga doit courir les rues. Ils ont une grande piéce
avec des écrans commandés par des caméras instal-
l€es chez les particuliers pour protéger leur maison
et un seul garde peut surveiller tous les écrans a la
fois. C’est assez efficace. (Il réfléchit un instant.)
Comment se fait-il que ton vieux ait pensé a installer
un systéeme comme celui-l1a ?

158



— IIs s’en servent a la mairie pour protéger le
monument Kennedy. Mon vieux I'a vu et a trouvé ¢a
génial.

— Pourquoi ont-ils un truc pareil a la mairie ?

Judy se mit a glousser.

— L’année derniere, un petit marrant a ccla-
boussé la statue de peinture. La mairie, affolée, a
fait installer un de ces appareils. Qu’est-ce que ¢a
peut leur faire, hein ? apres tout... c’est I'argent des
contribuables.

Vin enregistra ce renseignement dans sa mémoire.

— Ton vieux garde la piéce des timbres fermée a
clef?

— Tu parles.

— Et les fenétres?

— Quand il n’est pas la, chaque fenétre est
fermée d’un volet métallique.

— Est-ce que la porte est équipée d’une serrure
spéciale ?

— Aucune idée.

— Bon, alors il faudra vérifier, bébé. Tu crois
pouvoir faucher la clef?

— Pas le moindre espoir.

Voyant que ses questions commengaient a la
raser, Vin se demanda si elle allait lui étre aussi utile
qu’il 'avait espéré.

-— Quel jour joue-t-il au golf?

— Tous les mardis aprés-midi.

— Tu ne pourrais pas me faire entrer dans la
maison pendant qu’il est au golf?

— Impossible.

Il résista a une soudaine envie de la gifler.

— Et pourquoi?

— Parce que ces salauds de domestiques rodent
toujours partout. De toute fagon, ils ne te laisse-
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raient pas entrer. Je n’ai pas le droit de recevoir mes
amis.

— Creuse-toi un peu la cervelle, quoi! insista Vin
avec impatience. Il doit bien y avoir une fagon de
rentrer. La nuit, par exemple? Comment fais-tu
avec ce systtme d’alarme ? Ne me dis pas que ton
vieux reste & t'attendre toute la nuit?

— Jai une entrée indépendante. La porte qui
conduit de mon appartement a la maison est tou-
jours fermée a clef aprés dix heures.

Vin se leva du bord du lit.

— Je vais prendre une douche.

Alors qu’il laissait I'eau froide ruisseler sur son
corps, il réfléchissait aux renseignements que lui
avait donnés Judy. Quand il revint dans la chambre,
il lui dit :

— Habille-toi. On a du boulot.

— T’es fou, non? (Judy se pelotonna dans les
draps.) Je veux dormir. Regarde I'heure qu’il est!

Vin était en train de passer ses vétements.

— Je me fous de I'heure. Habille-toi.

Grommelant entre ses dents, elle sortit du lit et
mit sa culotte.

— Tu veux que je te dise, Superman ? langa-t-elle
en enfilant sa blouse transparente. Eh bien, tu
commences a m’emmerder sérieusement.

— Cest bien dommage. (Vin était habillé et
écrivait sur un calepin qu’il avait apporté.) Et un
million de dollars, ¢a t’emmerde aussi ?

1l arracha une page du calepin et la lui donna.

— Un pense-béte. Je veux tous ces renseigne-
ments demain soir. Je passerai te prendre a neuf
heures.

Elle lut ce qu’il avait écrit.

— Bon... mais je te promets rien.
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— Je veux ces renseignements ! répéta sechement
Vin. Il y a un million & la clef, n’oublie pas... alors
donne-toi un peu de mal.

Elle fut sidérée par la dureté et la froideur du
regard de Vin.

— Bon, inutile de gueuler.

— Je veux maintenant que tu me dessines un plan
de la maison.

Les yeux de la fille s’arrondirent de stupeur.

— Tu vas quand méme tenter le coup, en
somme ?

— Parfaitement, bébé, répondit-il en la regardant
fixement. Je vais quand méme tenter le coup.

*

Le lendemain matin, onze heures venaient de
sonner lorsque Lessing entra d’un pas vif dans le
bureau de Holtz.

— Jai trouvé Elliot, annonga-t-il en fermant la
porte.

— 1l était temps, répliqua Holtz, toujours avare
de compliments. Je wais prévenir M. Radnitz. Il
voudra peut-étre connaitre les détails directement de
votre bouche.

Lessing se raidit. Radnitz lui flanquait la trouille.

— Ne faites pas ¢a. Je...

Mais Holtz était déja passé sur la terrasse d’ou il
revint un instant plus tard en faisant signe a Lessing.

En présence de Radnitz, Lessing se sentait comme
une souris devant un chat et il s’en approcha avec
circonspection. Radnitz était en train de lire un
document et Lessing attendit, ses mains moites
crispées derriere son dos.
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Radnitz abaissa brusquement le document et fixa
Lessing de son regard lourd.

— Ot avez-vous trouvé Elliot ? demanda-t-il.

— Il habite au Seagull, Seaview Boulevard, mon-
sicur. Un petit bungalow de quatre pieces loué a des
estivants.

— Qui en est propriétaire ?

~— Une Mme Miller de Miami.

— Cest a elle qu’Elliot I'a loué ?

Lessing se félicitait de s’étre livré & une enquéte
approfondie avant de faire son rapport & Radnitz.

— Non, monsieur. C’est un certain Joey Luck qui
en est locataire. Il le retient pour la saison depuis
trois ans maintenant. Il y vit avec sa fille et un
nommé Vin Pinna.

— Elliot habite avec eux trois?

— On dirait, oui. (Lessing expliqua comment ses
hommes avaient vu Pinna venir chercher Judy Larri-
more, les avaient suivis jusqu’au motel Blue Heaven
et avaient ensuite pris en filature Pinna jusqu’au
bungalow.) On a surveillé le pavillon et & neuf
heures, Elliot est sorti dans le jardin de derriére qui
est protégé de la rue par une palissade. Les trois
autres sont venus le rejoindre et ils ont pris le petit
déjeuner ensemble.

— Qui sont ces trois personnes ?

— Nous n’avons encore aucun renseignement sur
Joey Luck et sa fille, mais Pinna a un dossier
judiciaire chargé. J’ai sur lui un rapport du F.B.1.,
monsieur. C’est un cambrioleur qui a déja purgé une
peine de trois ans, mais qui n’est pas recherché pour
le moment.

Radnitz opina du bonnet.

— Je veux qu’on surveille Elliot et ces trois-la.
Jexige un rapport quotidien. Ils ne doivent sous

162



aucun prétexte savoir qu’ils sont surveillés...
compris ?

— Oui, monsieur, répondit Lessing, tout en son-
geant que c’était plus facile a dire qu’a réaliser.

— Je veux qu'on surveille Claude Kendrick.
Elliot essaiera peut-étre de le contacter. Continuez
le guet a la maison de Larrimore et gardez ['ceil sur
sa fille.

Se rendant compte des bénéfices qu’il allait tirer
de cette opération, Lessing arbora son air le plus
compétent.

— Je vais m’occuper de ca, monsieur.

Radnitz le dévisagea. Ses yeux voilés étaient
froids comme le marbre.

— Si une seule erreur est commise, Lessing, dit-il
d’une voix douce, méme moi je le regretterai pour
vous.

Il reprit son document et se mit de nouveau a
I'étudier.

Les nerfs ébranlés, Lessing tourna vers Holtz un
regard plein d’appréhension, mais Holtz ne lui préta
aucune attention. Il quitta donc rapidement la
terrasse et retrouva Ko-Yu qui le gratifia d’un petit
sourire torve et lui ouvrit la porte.

*

Fred Nisson et Alec Ross, véritables experts de la
filature, travaillaicnt en équipe, un devant le sus-
pect, l'autre derri¢re. Ils avaient mis au point une
série de signaux fort efficaces qui leur permettaient
de communiquer entre eux. A les voir, on les aurait
pris pour deux hommes d’age moyen en vacances qui
se baguenaudaient dans la ville, regardaient les
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vitrines, s¢ baladaient dans les magasins en touristes
parfaitement inoffensifs.

A dix heures et demie, ils virent Joey et Cindy
quitter le bungalow et s’en aller dans la Jaguar. Les
deux hommes furent sidérés de constater la rondeur
de Cindy qui semblait sur le point d’accoucher. Et
comme ils ’avaient vue une heure auparavant dans
le jardin en train de prendre son petit déjeuner,
cette brusque transformation les mystifiait.

— Tu crois que c’est sa jumelle ? demanda Ross
en démarrant a la suite de la Jaguar.

— Qu’est-ce que ¢a peut étre d’autre ? répondit
Nisson. On dirait bien la méme fille, mais bon Dieu,
C’est impossible. Celle-1a a I'air sur le point de pisser
sa cotelette sous peu.

Toujours sidérés, ils suivirent la Jaguar jusqu’au
vaste parking du self-service ou les deux hommes se
séparerent, 1'un précédant Joey et Cindy, l'autre 2
leur suite.

S’il ne s’était pas agi de Joey, Nisson et Ross
auraient simplement eu l'air de deux hommes au
milieu d’une foule, mais le vieux était équipé d’une
sorte de radar qui le prévenait du danger.

Son radar se mit a fonctionner au moment oi il
pénétrait dans le magasin en compagnie de Cindy. Il
regarda immédiatement a droite et & gauche pour
essayer de repérer un détective de I’établissement,
mais n’en vit aucun.

Cindy, qui avait I'intention de faire un pot-au-feu,
se dirigea d’un pas décidé vers le comptoir 4 viande.

Un homme au criane dégarni, vétu d’une chemise
bleue et blanche et d’un pantalon bleu marchait
devant elle. Joey examina son dos et I'antenne de
son radar se remit a vibrer fortement.

11 effleura le bras de Cindy.
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— Ne touche a rien, mon petit chou, dit-il douce-
ment, je sens du vilain...

Depuis le temps qu’elle travaillait avec son pére,
Cindy en était venue a respecter ses pressentiments.
Elle avait une fois négligé sa mise en garde et ils
n’avaient échappé 2 la catastrophe que de justesse.
Un détective du magasin ot ils opéraient les avait
repérés et c’était uniquement parce que Cindy
semblait dans un état de grossesse avancée qu’il
n’avait pris aucune mesure contre €ux, se contentant
de leur ordonner de filer en vitesse. Aussi mainte-
nant, lorsque son pere lui disait de ne toucher a rien,
elle obéissait.

Ils achetérent donc ce dont ils avaient besoin et
pendant que Cindy faisait la queue & la caisse, Joey
franchit le portillon et l’attendit. Tout en attendant,
il jeta un coup d’ceil alentour. L’hommie a la chemise
bleue et blanche avait acheté une bouteille de coca
cola et se trouvait juste derriere Cindy. L’antenne de
Joey vibra de nouveau et il détourna les yeux.

Cindy et lui regagnérent ensemble la Jaguar.

— Je crois qu’on est suivis, annonga Joey. Prends
la voiture. Je vais aller au kiosque acheter des
cigarettes. Fais le tour pendant un moment, et
prends-moi au kiosque.

Cindy monta dans la Jaguar et démarra. Joey
traversa sans se presser le parking, puis s’arréta pour
examiner une Capri comme si cette voiture I'intéres-
sait. Il vit 'homme & la chemise bleue et blanche
démarrer a la suite de Cindy. Mais son antenne
continuait & vibrer et il était persuadé qu’un
deuxiéme gars était en train de le surveiller. Il se
dirigea vers le kiosque, et acheta un paquet de
cigarettes ainsi que le Paradise Herald. 11 prit le
temps de jeter un coup d’ceil aux gros titres, puis
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regarda autour de lui mais, étant donné la foule, il
lui était impossible de repérer le type qui le suivait,
bien qu’il fit sir de sa présence.

Il continua a faire mine de lire le journal en
attendant le retour de la Jaguar. Joey monta a coté
de Cindy qui redémarra.

— Ou on va, papa? demanda-t-ellc.

Joey modifia I’angle du rétroviseur pour surveiller
les voitures derriere. 1l vit un autre homme d’aspect
banal, vétu d’une chemise verte, monter dans I'auto
a c6té de I'homme a la chemise bleue et blanche, et
le véhicule démarra a leur suite.

— On est suivis, dit Joey d’une voix mal assurée.
Ils n’ont pas I'air de flics, mais ¢a pourrait étre des
privés. Continue. On va monter dans les collines et
on verra s'ils en veulent vraiment.

— Mais pourquoi nous suivraient-ils ? demanda
Cindy, les yeux ronds.

— Je ne sais pas et je n’aime pas ca.

Une fois dégagée de la circulation, Cindy prit de la
vitessc, puis, bifurquant de la grand-route, elle
s’engagea dans une route secondaire qui menait dans
les collines. Au bout d’une minute environ, Joey
regarda de nouveau dans le rétrovisecur. Aucune
trace de la voiture qui les suivait.

— Continue, dit-il. Je crois qu'on les a semds,
mais c’est peut-étre une feinte de leur part.

Dans T'autre voiture, Ross jura a mi-voix en
voyant la Jaguar quitter la grand-route.

— Je crois qu’ils nous ont vus, Fred, dit-il. Si je
les suis sur cette petite route, ils sauront & coup sir
qu'on les file. (Il s’arréta sur le bas-coté.) Comment
ont-ils pu nous repérer, bon sang ?

Nisson, tres conscient des instructions de Lessing
selon lesquelles les suspects ne devaient sous aucun
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prétexte se savoir pris en filature, se mit a transpirer
légerement.

— Je ne comprends vraiment pas, mais je crois
que tu as raison. Il va falloir étre beaucoup plus
prudents avec ces zebres-la, Fred. Je ferais peut-étre
mieux de signaler ¢a au vieux.

-— Pour te faire engueuler comme poisson pas
frais? On n’est méme pas srs qu’ils nous aient
repérés. Attendons de voir un peu ce qui se passe.

Quand Joey eut la certitude qu’ils avaient scmé la
voiture de leurs poursuivants, il dit a Cindy de
prendre I'échangeur qui les ramenerait sur la grand-
route.

— On va rentrer & la maison, ajouta-t-il. Il faut
prévenir Don.

Lorsque Joey mit Elliot au courant, I'acteur le fixa
d’un regard incrédule.

— Vous étes sar?

— Je n’en jurerais pas, mais je crois bien.

— Bon, supposons qu'ils vous aient suivis, dit
Elliot. Ils ne peuvent vous prendre en filature que
parce qu’ils vous soupgonnent d’avoir chapardé dans
divers magasins. Sinon, pourquoi vous suivraient-
ils ? Alors écoutez, & partir de maintenant, on paye
tout ce dont on a besoin... c’est bien compris ? Il ne
s’agit pas de vous faire arréter tous les deux pour vol
a I’étalage au moment ol on déclenche cette opéra-
tion. (Il se tourna du c6té de Vin qui suivait la
conversation, Pair renfrogné.) Toi aussi, Vin. Ouvre
I'eeil au cas ol ces deux gars s’intéresseraient égale-
ment a toi. Si tu te crois suivi, continue a te conduire
normalement. N’essaie pas de semer les gars qui te
suivent. I sera temps de les semer quand tu iras
t’attaquer aux timbres.

-—— Mais pourquoi nous suivraient-ils? demanda
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Joey. Ces deux-1a n’étaient pas des flics. Les flics, je
les renifle a un kilomeétre.

— Est-ce que ga aurait pu étre des détectives de
magasin ?

— Je ne pense pas... C’est possible, évidemment,
mais je crois bien connaitre de vue tous les flics de
magasin dans cette ville et ne me dites pas que des
flics de magasin nous suivraient en bagnole.

Elliot haussa les épaules.

— De toute fagon, vous pensez les avoir semés ?

— Ca, ca ne fait pas de doute.

— Bon, alors soyez prudents... soyons tous sur
nos gardes. Il s’agit peut-étre d’une fausse alerte.

%

Ce soir-la, Vin alla chercher Judy devant chez
Larrimore. Se rappelant les conseils d’Elliot, il
regarda plusieurs fois dans son rétroviseur pour
s’assurer qu’il n’était pas suivi.

Nisson, beaucoup plus prudent & présent, avait
utilisé une deuxiéme voiture. Alors que Ross roulait
devant la Jaguar, Nisson, dans la seconde bagnole,
gardait le contact radio avec Ross et suivait Vin en
empruntant les rues latérales.

Dés que Vin s’arréta pour laisser monter Judy,
Nisson alerta Orson, a I'affit dans la villa inhabitée,
et Orson lui indiqua la direction prise par Vin. De
cette fagon, Nisson fut en mesure de suivre la Jaguar
sans se faire repérer jusqu'au restaurant du Coq
d’Or.

Vin se sentait en pleine forme. Une fois Judy
installée dans la Jaguar, il lui avait demandé si elle
avait pu lui trouver les renseignements qu’il voulait
et elle avait répondu oui.
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— Bravo, bébé... je vais t'offrir un diner de
premier choix.

Judy refusa de lui dire ce qu'elle avait découvert
avant que le repas soit commandé. Puis, alors qu’ils
attendaient leur soufflé au homard, elle lui tendit le
bout de papier ou il avait inscrit ses questions et il vit
qu’elle avait noté en face les réponses.

Il examina les renseignements fournis et hocha la
téte d’un air satisfait. Il avait maintenant le nom de
la firme qui avait monté le systeme d’alarme, ainsi
que celui des installateurs du commutateur électri-
que controlant les tiroirs aux timbres. Il connaissait
ces deux établissements et savait comment manipu-
ler leurs matériels. L’opération serait plus facile qu’il
n’avait craint.

— Formidable, bébé, dit-il et il commanda une
bouteille de champagne.

Judy 'observait :

— Ca signifie quelque chose pour toi?

~— Et comment! (Il lui sourit.) Ca signifie qu’on
se rapproche de ces timbres et de toute cette
merveilleuse galette.

— Mais comment vas-tu trouver les timbres ?

11 lui tapota la main.

— Je les trouverai.

A ce moment, arriva le soufflé au homard.

Plus tard, a la fin de ce bon diner qui les avait
rendus euphoriques, Judy déclara :

—— Jai envie de baiser. Allons au Blue Heaven.

— Pas ce soir, bébé, répliqua Vin. On va chez toi.

Elle se raidit.

— Ca, c’est hors de question !

— Allons, bébé. (D’un geste, il demanda 1’addi-
tion.) On a du boulot, n’oublie pas. Je veux jeter un
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coup d’eil a la serrure de ta porte donnant accés a la
maison.

- Tu es fou! Je ne t‘'emmeéne pas chez mot!

Il lui sourit. Ayant réglé ’addition avec 'argent
qu’Elliot lui avait donné, il se leva.

— Allons-y.

Nisson, sur son poste émetteur-récepteur, prévint
Ross que la Jaguar se dirigeait vers lui. Ross
démarra doucement et un instant plus tard, il vit les
phares de la voiture dans son rétroviseur. Il continua
a rouler.

Voyant quelle direction avait prise Vin, Nisson en
déduisit qu’il ramenait Judy chez elle. Il donna
l'ordre a Ross d’accélérer et d’arriver a la maison
avant la Jaguar.

Vin se gara devant les grilles, coupa le moteur et
descendit de voiture.

— Viens, bébé... allons-y.

Apres une hésitation, Judy descendit de voiture et
s’engagea en compagnie de Vin dans l'aliée condui-
sant & la maison.

A Taide de jumelles de nuit. Orson observait la
sceéne avec intérét.

Comme ils s’approchaient de la baraque, Vin
s’arréta a I'ombre d’un buisson en fleur. Des
lumicéres brillaient au dernier étage de la maison. Le
premier ¢tait plongé dans I'obscurité et une secule
lampe était allumée au rez-de-chaussée.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Qu’est-
ce que c’est, toutes ces lumiéres ?

— Le personnel loge au dernier étage, répondit
Judy, et la piéce des timbres est au rez-de-chaussée.

Il se rappclait en détails le plan de la maison
qu’elle avait dessiné pour lui, mais il voulait étre sir.
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Indiquant laile la plus éloignée de la bitisse, il
demanda :

— Et c’est la que tu creches ?

— Oui.

Il la prit par le bras pour traverser avec elle la
pelouse, restant dans les zones les plus obscures
jusqu’a ce qu'ils aient atteint entrée indépendante
de Judy. Elle ouvrit la porte et ils pénétrérent chez
clle.

— Je veux jeter un coup d’ceil a cette serrure.

Elle lui fit traverser un petit salon jusqu’a un hall.

— Voila, dit-elle en tendant ia main.

Il examina la serrure et sourit.

— Un jeu d’enfants, assura-t-il. Parfait... Allez,
bébé, je m’en vais. A demain soir. hein?

— Puisque tu es entré sans me demander mon
avis... pourquoi ne pas rester ?

— Non... La Jag se voit comme le nez au milicu
de la figure. Je viendrai te prendre demain soir vers
neuf heures. Et je temmencrai au Club Adam et
Eve... d’accord?

— Mais il n’est que onze heures, protesta Judy. Je
vais avec toi. On ira au club.

— Désolé, bébé, j’ai du boulot. Demain, on fera
la foire.

Sur ces mots, il s’en alla.

*

Pendant que Judy et Vin dinaient au restaurant du
Coq d’Or, Elliot et Cindy étaient dans le jardin du
bungalow et Joey regardait la télé.

Elliot ne s’était jamais senti aussi détendu. Cindy
avait vu son moignon; elle I'avait méme pris au
creux de ses mains et avait versé quelques larmes.
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Gréce a son attitude, et parce qu’elle avait insisté
pour toucher la cicatrice due a 'amputation, Elliot
n’avait plus la sensation d’étre un monstre et un
infirme. Tout en 'observant, il savait qu’il pourrait
lui faire I'amour et qu’elle se donnerait volontiers &
lui, mais il hésitait. Il lui avait demandé brusque-
ment si elle avait déja couché et Cindy, rougissante,
avait avoué qu’elle était vierge.

Assis a coté d’elle sous la lune dorée, Elliot lui prit
la main.

— Vous avez pris beaucoup d’importance pour
moi, Cindy, lui dit-il. Je crois bien que je suis
presque amoureux de vous et j'ai dans l'idée que
c’est réciproque, mais ¢a ne peut pas marcher. Je ne
suis pas fait pour vous. Je suis marqué par la fatalité.
Je mai jamais rendu personne heureux, et moi-
méme encore moins. Je vous dis ceci parce que je ne
veux pas que vous soyez malheureuse.

— Je ne serai pas malheureuse. Je vous aime, et
c’est tout, répondit Cindy sans le regarder. Je vous ai
aimé a I'instant méme ou je vous al vu.

Il secoua la téte, Iair accablé.

— Je n’ai aucun avenir que je puisse partager
avec vous. Vous savez quoi? Sans argent, on est
comme mort. (Il lui lacha la main.) Ca peut vous
paraitre fou de dire ¢a, mais c’est pourtant vrai. Je
ne veux pas dire que vous ou Joey soyez morts, sans
argent... Mais moi si. Et c’est une opinion que j'ai
toujours eue. La vie n’a aucun sens pour moi sans les
jolies choses, sans la puissance, sans le luxe qu’ap-
porte Pargent. Je suis fait comme ca. Sans vous, et si
je m’étais pas poursuivi par mes créanciers, je
n’aurais pas pu rester plus de dix minutes dans cette
horrible petite baraque. Mais votre seule présence et
I'idée qu’avec un peu de chance, jallais mettre la
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main sur une grosse somme d’argent m’ont permis
de tenir le coup. Quand j'aurai le fric, je vais avoir
un véritable feu d’artifice final et croyez-moi, ¢a sera
un sacré feu d’artifice !

— Mais, Don, avec cent mille dollars, déclara
Cindy d’un ton calme, vous pouvez vivre, et vivre
bien, pendant longtemps. Avec moi pour vous aider,
VOus pourriez vivre...

Il se mit & rire.

-— Nous ne sommes pas sur la méme longueur
d’ondes, Cindy. Je ne tiens pas a vivre longtemps...
JYen ai assez de la vie... (Il eut un geste d’impa-
tience.) Mais je parle trop. Je voulais simplement
vous dire qu’aprés cette opération, nous nous dirons
adieu. Je veux que vous m'oubliiez comme j’ai bien
I'intention de vous oublier... comme ¢a, personne ne
souffrira.

1l s’interrompit brusquement en voyant Joey et
Vin sortir du bungalow et se diriger vers eux.

— Moi, jai fait mon boulot, déclara Vin. Jai
soutiré a la médme tous les tuyaux dont j’avais besoin
pour faucher les timbres, sauf le numéro du tiroir ot
ils se trouvent. C’est sans histoire. Le systéme
d’alarme peut étre neutralisé. Il n’y a qu’un pro-
bleme, mais facile a régler lui aussi. C’est 1a que Joey
va se rendre utile.

Cindy entendait la voix de Vin, mais sans
comprendre les mots qu’il pronongait. Absorbée par
ce qu’'Elliot venait de lui dire, elle se sentait torturée
par langoisse. Quelque chose dans le ton calme
d’Elliot lui avait fait comprendre qu’il parlait sérieu-
sement. Comment arriverait-¢lle jamais a 'oublier ?

Si Cindy était distraite, en revanche, Elliot écou-
tait.

— C’est quoi, ce probleme ?
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— Il y a une caméra de télévision dans la piéce
des timbres, répondit Vin. Judy m’a montré sur le
plan ou elle se trouvait. Elle pivote en arc de cercle
et couvre toute la piéce, mais en avangant a quatre
pattes, je pourrais rester hors du champ. L’ennui,
c’est que je ne peux entrer dans la piéce que par la
porte. En admettant que j’'y pénétre a plat ventre, le
garde qui survcille I'écran verra la porte s’ouvrir
méme §’il ne me voit pas, moi. Il me faut & peu prés
trois secondes pour ouvrir la lourde, entrer et
refermer. Trois secondes, c¢a suffit pour me faire
repérer. Voila comment fonctionne le systeme. Les
caméras du service de sécurité sont reliées a des
écrans qui se trouvent a leur quartier général. Il y a
environ quarante écrans et un seul garde pour les
surveiller. S’il voit sur un écran un détail qui ne lui
plait pas, il appuie sur un bouton de cet écran, et
alerte une voiture de patrouille, qui va immédiate-
ment enquéter sur place.

— Le systéme, on s’en fiche, déclara Joey, Iair
inquiet. Qu’est-ce que je viens faire 1a-dedans ?

— Tu vas créer une diversion.

— Comment ¢a ?

— Tu connais le monument Kennedy 2a la
mairie ?

Joey cligna des paupicres.

— Oui... mais quel rapport?

— Un jour, un plaisantin a éclaboussé la statue de
peinture et, depuis, le monument est protégé par
une caméra du service de sécurité. La mairie y tient,
& son monument... Il leur a colit¢ assez de fric!
Alors ton boulot, ¢a consiste & faire semblant de
vouloir esquinter le monument... ce que tu ne feras
pas, bien shr, mais tu prends I'air du gars qui a cette
intention. Quand le garde t'aura repéré sur ’écran,
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il ne pensera plus a surveiller celui de Larrimore. Si
on calcule notre coup au quart de seconde, jai le
temps d’ouvrir la porte, d’entrer, de refermer, de
faucher les timbres et de ressortir pendant que le
garde est en train de regarder ce que tu fais, tout en
se tatant pour savoir §’il va alerter la voiture de
patrouille ou pas. (Vin se tourna vers Elliot.)
Qu’est-ce que tu en penses?

— C’est une bonne idée, mais en effet, il faut bien
calculer son coup.

— Et qu’est-ce qui va m’arriver si les flics me
ramassent ? demanda Joey, mal a laise.

— Rien, répondit Elliot avec douceur. Vous
n’avez pas a vous inquiéter. Voici comment je vois
'affaire : vous étes en vacances, vous étes un grand
admirateur de Kennedy et vous avez bu un coup de
trop. Vous voulez lui rendre hommage. Vous avez
une bouteille de Scotch a la main. Quoi de plus
gentil que de laisser la bouteille aux pieds de la
statue ? Les flics vous bousculeront un peu, mais ils
vous relacheront quand ils verront que vous €tes
inoffensif. Oui... voila une idée géniale... Ca doit
marcher.

Vin bomba le torse, le sourire aux levres.

— Tu vois? Moi jai fait mon truc. A toi et a
Cindy de faire le votre. Trouvez-moi le numéro du
tiroir et je vous dégote les timbres.

— Il y a encore un détail & régler de ton coté,
déclara Elliot d’une voix calme. Judy t’a dit le nom
de I’acheteur ?

Le sourire fanfaron de Vin s’estompa légeérement.

— Pas encore. Elle me le dira quand j’aurai les
timbres. :

— Tu peux lui faire confiance ?

Vin se raidit.
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-— Comment ¢a ?

— Tu as dit qu’elle voulait mille dollars. Elle
pourrait tindiquer n’importe quel nom, n’est-ce
pas?

— Dis, tu me prends pour un con? protesta Vin.
Elle est d’accord pour me donner en échange des
mille dollars la lettre que ce type a envoyée i son
vieux pour lui proposer d’acheter les timbres.
Comme ¢a, on est paré, non?

— Supposons que cet acheteur ait changé d’avis ?

— Ca ne tient pas debout! Mais si par hasard il a
changé d’avis, on vend les timbres 2 Kendrick. On
palpe moins, d’accord, mais on palpe quand méme.

Elliot acquiesca.

Le lendemain matin, la boite aux lettres contenait
une missive adressée a Cindy. Joey lapporta a la
table du petit déjeuner. Tous les quatre fixérent les
yeux sur l’enveloppe ol I’adresse figurait écrite
d’une main ferme.

— La voila, dit Elliot. Allez-y, Cindy... ouvrez-
la.

Cindy secoua la téte.

— Non, ouvrez-la, Don.

Elliot fendit I’enveloppe, en tira une feuille de
papier, lut les quelques lignes qu’elle contenait. Ses
yeux étincelerent.

— Ca a marché! Larrimore vous recevra demain
matin & onze heures.

11 jeta la lettre sur la table.

Quand ils ’eurent tous lue, Vin tourna la téte vers
Cindy.

— Bon, a toi de jouer maintenant, bébé. Et pour
I’amour du ciel, ne fous pas tout par terre!

— Ne t'inquiete pas pour ca, dit Elliot en adres-
sant un sourire a Cindy. Il faut vous habiller en
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conséquence. Achetez-vous une robe de cotonnade
toute simple. Tachez d’avoir 'air aussi jeune que
possible... arrangez vos cheveux. Vous étes juste
une petite jeune fille ordinaire a qui son grand-pére
a fait un legs et qui espeére que ¢a vaut une fortune,

Tendue, le regard agrandi par I'anxiété, Cindy
acquiesca.

Elliot la dévisagea.

— Vous n’avez pas peur...

—— Non, mais s’il n’a pas le calepin sur lui...

— 11 vit avec, linterrompit Vin. Judy m’a juré
qu’il ne s’en séparait jamais.

— Bon, alors je peux lui piquer, mais je n’aurai
peut-étre pas l'occasion de le consulter. Larrimore
peut trés bien ne pas me laisser le temps de trouver
I'indication que je cherche... C’est ¢a qui m’inquiéte
le plus.

— Qui, acquiesga Elliot. C’est un risque a courir.
Voyons un peu comment mettre le plus de chances
possible de notre coté. (Il réfléchit un moment.) Et
si je lui téléphonais pendant que vous étes avec lui ?
Pendant qu’il répondra, vous pouvez consulter le
répertoire. Qu'est-ce que vous en dites ?

— Mais si je n’ai pas réussi a prendre le répertoire
avant que vous téléphoniez? Vous ne pouvez pas
savoir a partir de quand je I'aurai.

— Clest vrai. (Elliot tendit la main vers son
paquet de cigarettes tout en retournant le probléme
dans sa téte, puis il fit soudain claquer ses doigts.)
Un poste émetteur-récepteur! Joey en a un. Petit,
mais puissant. Cindy prendra I’émetteur dans son
sac. Moi, j’attends ici avec le récepteur. (Il regarda
Cindy.) Une fois que vous avez le répertoire, il vous
suffit d’ouvrir votre sac et de dire « O.K. ». Jappel-
lerai alors Larrimore.
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— Voila qui régle la question, déclara Vin en se
levant. Viens, Joey, je te pose en ville.

Aprés leur départ, Elliot déclara :

— Si vous trouvez le numéro du tiroir, Cindy, ne
le dites pas a Vin. Sinon, nous n’aurons plus aucune
prise sur lui. Il pourrait trés bien filer d’ici en douce,
aller piquer les timbres, conclure un marché avec la
fille de Larrimore et nous laisser tous les trois sur le
sable.

— Mais il faut bien qu’il sache le numéro pour
aller prendre les timbres.

— Je 'accompagnerai. 1l n’y a pas d’autre solu-
tion. Une fois qu'on sera sur place, je prendrai les
timbres et c’est moi qui me chargerai de la vente.
Vous savez ot il garde son pistolet ?

Cindy ouvrit des yeux comme des soucoupes.

— Non.

— Dans sa chambre, stirement. (Elliot se leva et
entra dans-la chambre exigué de Vin. Il trouva rapi-
dement 'arme et la déchargea. 1l découvrit ensuite
une boite de cartouches.) Je vais jeter ¢a, ajouta-t-il
a l'adresse de Cindy qui 'observait sur le pas de la
porte. Quelque chose me dit que Vin n’hésiterait pas
a se servir de son flingue en cas d’urgence.

— Don... je préférerais que vous n’alliez pas avec
lui... Supposons qu’il ait un pépin? Que vous vous
fassiez prendre ?

— Il n’y a pas d’autre solution. (Elliot sourit.)
Vous voulez que je vous dise? Eh, bien, c’est la
premiére fois de ma vie que je m’amuse autant.

*

Le lendemain matin, les trois hommes étaient
installés autour de la table du living-room, dans le
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pavillon. La pendule sur le manteau de la cheminée
indiquait onze heures moins des poussiéres. Le
téléphone €tait posé devant Elliot et le récepteur du
poste, ouvert, se trouvait a coté du téléphone.

Tot dans la matinée, Cindy était allée a pied
jusqu’a la maison de Larrimore et avait vérifi€ que le
poste émetteur-récepteur fonctionnait bien. Elle
avait calculé qu'il lui fallait dix-sept minutes, sans se
presser, pour faire le parcours jusque chez Larri-
more. Satisfaite des résultats de cet essai, elle était
rentrée au pavillon.

Orson, qui montait la garde prés de son propre
poste, entendit la voix de Cindy et la réponse
d’Elliot. Comme Cindy se contenta de dire « O.K. »
et qu’Elliot déclara simplement : « ga marche »,
Orson était des plus perplexes.

— Ils mijotent quelque chose, dit-il a Fay qui
préparait du café. Je ferais bien de prévenir le vieux.

— A cette heure-ci, il va étre ravi, rétorqua Fay.

Mais Orson alla décrocher le téléphone que Les-
sing avait fait installer ¢t appela celui-ci chez lui. Il
expliqua ce qu’il avait vu et entendu.

— On dirait bien qu’ils vont risquer une tentative
ce soir, dit Lessing. Normalement, ils ne devraient
pas bouger avant que Larrimore soit allé se coucher.
Il se couche tard. Jenverrai les gars la-bas vers
vingt-deux heures. S’ils se lancent dans quelque
chose, on les coincera a la sortie.

L’heure H approchait. Joey était pale, trempé de
sueur. Vin, inquiet, n'arrivait pas a détacher les
yeux de la pendule. Elliot semblait parfaitement
calme.

Comme laiguille attcignait onze heures, il
déclara :
— Elle est arrivée maintenant.
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— Et si ce salaud refuse de la recevoir? lanca
Vin. La, on serait vraiment foutus.

— Je connais Larrimore. Il la recevra. J’ai bien
recommandé a Cindy de ne pas confier son album a
un domestique. (Elliot dévisagea Joey.) Pourquoi
vous inquiéter comme ¢a? Vous n’avez plus
confiance en son habileté ?

Joey secoua la téte.

— Elle mettra la main sur le calepin s'il le porte
sur lui, mais il s’agit aussi de trouver le numéro du
tiroir... (Il épongea son visage moite.) Qu’est-ce qui
va se passer s’il la repere ?

— Il la fichera dehors, répondit Elliot. Il n’appel-
lera pas la police, si c’est ¢a qui vous inquiete. Ca,
j’en suis sir.

C’était en effet la seule chose qui inquiétait Joey.
L’idée qu’un flic pouvait embarquer sa bien-aimée
Cindy le rendait malade, mais la voix calme d’Elliot
le rassura.

Les minutes passaient, interminables.

A onze heures un quart, Vin poussa un juron.

— Elle arrivera pas a le piquer! Alors qu'est-ce
qu’on va foutre maintenant ?

~— La ferme! lanca séchement Elliot qui
commengait a se sentir tendu lui aussi. Tu ne
t'imagines quand méme pas qu’elle va mettre la
main dessus a 'instant méme ot elle entre dans la
pi¢ce, non?

Vin émit une sorte de grondement et alluma une
cigarette.

A onze heures quarante, Elliot & son tour
commengait a transpirer. Joey était dans un tel état
qu’il devait tenir son mouchoir plaqué a son visage.
Quant a Vin, il arpentait la piece, incapable de tenir
en place.
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Il s'immobilisa brusquement. Fou de rage, I'ceil
mauvais, il s’exclama :

— Elle a loupé son coup! J'ai jamais cru qu’elle
réussirait ! Elle est pas assez gonflée pour ¢a!

-— Tu la fermes, ta grande gueule, oui? aboya
Elliot. Ou tu veux que je m’en charge?

Vin lui jeta un regard meurtrier.

— Ecrase... espece de bancroche!

Alors qu’Elliot amorcait un geste pour se lever,
Joey lui posa une main sur le bras pour le retenir.

— Don... Je vous en prie... ce n'est pas le
moment...

Au méme instant, la voix de Cindy retentit dans
I’émetteur, claire et précise :

— O.K.

Les trois hommes se regardérent, se demandant
s’ils avaient bien entendu.

— Vous avez entendu ? demanda Elliot.

— Cétait Cindy! fit Joey.

— Qui! s’exclama Vin cn revenant vers la table.
Elle a réussi!

D’une main mal assurée, Elliot décrocha le télé-
phone et composa le numéro de Larrimore. Au bout
d’un court moment, une voix d’homme déclara :

— Ici le domicile de M. Larrimore.

— Je voudrais parler a M. Larrimore, de la part
de Don Elliot.

— M. Larrimore est occupé pour le moment,
monsieur. Est-ce qu’il peut vous appeler ?

— Jaimerais lui parler tout de suite. Dites-lui que
je lui serais trés reconnaissant de venir au téléphone.

Une autre attente, puis Larrimore vint au bout du
fil. Elliot reconnut sa voix quand il demanda :

— Cest vous, Elliot?

— Bonjour, cher ami. Excusez-moi de vous
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déranger. Votre domestique m’a dit que vous étiez
occupé.

— Oui... je suis assez occupé, en cffet. Comment
allez-vous, Elliot ? Ca fait des mois que je n’ai pas eu
de vos nouvelles.

Larrimore était trés cordial, songea le comédien,
c’était déja ca.

— JYétais en train de récupérer, aprés mon acci-
dent. Vous en avez entendu parler, n’est-ce pas?

— Qui, bien siir. Je suis vraiment navré pour
vous.

— Que voulez-vous, ce sont des choses qui arri-
vent, mais je suis maintenant tout a fait habitué a
mon pied artificiel. Si on faisait une petite partie
mardi? Jai raccourci mon swing et réduit mon
pivotage. Je me sens plutot en forme. Vous devriez
essayer, Larrimore. Un swing court vous donne
beaucoup plus de précision.

— Cest une bonne idée. D’accord, faisons une
partie. Je suis si content que vous vous soycz remis a
jouer. Félicitations. Mardi a trois heures, alors ?

— D’accord.

Elliot enchaina ensuite sur les fluctuations de la
Bourse, et bavarda un moment, pour donner a
Cindy tout le temps dont elle avait besoin, enfin il se
décida a raccrocher. Il respira a fond.

— Elle doit avoir le numéro maintenant.

Ce n'est qu'a midi quarante-cinq que les trois
hommes virent Cindy remonter ’allée et tous trois,
se levant d’un bond, se précipiterent a sa rencontre,
Elliot en téte.

Elle était pile et il s’apercut qu'elle était assez
ébranlée, mais elle lui sourit quand il demanda :

— Vous 'avez?

~— Qui.
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—- Entrez... venez nous raconter tout ga, reprit
Elliot en la prenant par les épaules. Bien joué!
Jétais str que vous réussiriez !

— C’est quoi, le numéro du tiroir ? demanda Vin,
qui marchait sur leurs talons, en cntrant dans le
living-room.

— Elle ne te le dira pas, intervint Elliot qui
repoussa doucement Cindy pour faire face a Vin.

Joey, qui se tenait sur lc seuil, regarda fixement
Cindy, puis Elliot, les yeux ronds de stupeur.

— Ah, ouais ? aboya Vin. J’ai autant de droit que
toi de le savoir! Laissc-moi passer! Je vais lui
parler!

— Du calme, fit Elliot. Quand tu m’auras donné
le nom de l'acheteur, je te donnerai le numéro du
tiroir. Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles,
tous les trois? Aucun de nous n’a confiance en toi,
Vin. Si tu comptes nous doubler, tu te mets le doigt
dans Peeil.

Vin plissa les yeux.

— Vous doubler ? Qu’est-ce que tu racontes, bon
Dieu?

—- Ne perdons pas de temps. Trouve le nom de
I'acheteur. Je te remettrai mille dollars pour Judy.
Fais-lui cracher le nom ce soir, et ensuite toi et moi,
on ira chez Larrimore, mais c’est moi qui traiterai
avec l'acheteur.

Pendant un long moment, Vin se contenta de
dévisager Elliot. La situation était pour lui tcllement
inattendue que son cerveau n’arrivait pas a cnvisager
la moindre solution. Contrélant sa fureur, il se
rendait compte qu'il lui fallait le temps de réfléchir.
Il haussa les épaules.

— Bon, bon, personne ne vous demande de me
fairc confiance. Le nom de l'acheteur, je l'aurai,
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mais pas question que tu viennes avec moi, mon
pote. C’est un boulot de spécialiste et je ne travaille
pas avec les amateurs.

— Tache de savoir le nom, déclara Elliot calme-
ment. Ensuite nous discuterons du reste.

Vin se tourna vers Cindy :

— Tu me le donnes, ce numéro, bébé ?

La fille secoua la téte.

Vin la gratifia d’un vilain sourire.

— Tu es sire? Tu ferais bien d’étre stre. Tu
pourrais le regretter plus tard.

Elle soutint son regard sans faiblir.

— Je suis sire.

— Tres bien.

Tournant les talons, il sortit du pavillon et gagna
sa voiture.

— On ferait mieux de le lui dire, intervint Joey,
qui était au cent coups. Il pourrait faire du mal a
Cindy.

— Pas la peine, répliqua Cindy en ouvrant son
sac. Les timbres, je les ai.



CHAPITRE VII

Un long silence s’ensuivit alors que Joey et Elliot
regardaient Cindy sortir de son sac une pochette en
plastique qu’elle posa sur la table.

— Ce sont bien ceux-la, n’est-ce pas?

Elliot, le cceur battant la chamade, le souffle
court, examina les huit timbres dans leur enveloppe
de plastique. Il les reconnut immmédiatement
d’apres la photocopie que lui avait présentée Ken-
drick.

— Oui, fit-il d’une voie enrouée et, se redressant,
il regarda Cindy. Pourquoi les avez-vous pris, espece
de petite folle? Dés que Larrimore va s’apercevoir
de leur disparition, il appellera les flics! Ils rappli-
queront ici! Nous lui avons écrit et il connait cette
adresse ! A quoi avez-vous bien pu penser?

— Je ne crois pas qu’il appellera la police, assura
Cindy.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

Elle se laissa choir sur son siége et, au vu de sa
mine défaite, Joey se rua sur le petit bar pour lui
verser un cognac.

-— Non, papa... Je n’en veux pas, protesta-t-elle.
Je me sens trés bien.

Le vieux 'observa, puis reporta son regard sur le
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verre de cognac qu’il tenait & la main et le vida
brusquement d’un trait.

— Pourquoi dites-vous qu'il ne préviendra pas la
police ? répéta Elliot, assis au bord de la table, face a
Cindy.

— Il y avait une lettre dans le tiroir avec les
timbres, lui expliqua Cindy. Elle était signée par la
C.I.LA., a Washington. Elle disait que c¢’était un délit
de détenir ces timbres et que le propriétaire risquait
d’étre poursuivi s’il ne prévenait pas la C.I.A. qu’il
les avait. La lettre, datée d’il y a deux mois, disait
que [a condamnation maximum était de trois ans de
prison, plus une amende de trente mille dollars.
Quand j’ai lu ¢a, j'ai compris que M. Larrimore ne
pouvait pas aller se plaindre a la police sans s’expo-
ser a de gros ennuis... alors je les ai pris.

— La C.I.A. ? s’exclama Elliot, dont la voix avait
monté d’un ton.

— Oui.

— Si vous nous disiez ce qui est arrivé exacte-
ment, Cindy ?

Elle prit son souffle et commenga :

— Dés mon arrivée a la maison, M. Larrimore
m’a emmenée dans la piéce des timbres. Il s’est
montré trés gentil, trés courtois. Il m’a dit de
m’asseoir et il a jeté un coup d’eil dans ’album de
timbres. Les seuls qui l'intéressaient, c¢’était ceux
que papa avait achetés. Il m’a dit qu'ils valaient dans
les trois cents dollars. Et ensuite, alors que je me
demandais comment j’allais lui piquer le répertoire,
il I'a sorti de sa poche pour le consulter. Puis il m’a
emmenée a un des tiroirs pour me montrer d’autres
timbres de la méme série que ceux de I'album. Il a
laissé son calepin sur la table. C'était tellement
facile. Il m’a demandé si je consentais a lui confier
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mon album. Je me suis mise légerement en retrait de
lui, j’ai ouvert mon sac et je vous ai envoy€ le signal.
C’est &4 ce moment-la que vous avez téléphoné. 1l
m’a priée de 'excuser et il est sorti de la piece. J ai
trouvé le numéro du tiroir dans l'index. Je pouvais
I'entendre vous parler, alors je suis allée directement
vers le tiroir et J’ai trouvé les timbres. Et puis j'ai vu
la lettre. Comme il était toujours en communication
avec vous, je Iai lue. Il m’a semblé que si je prenais
les timbres, il se trouverait dans I'impossibilité
d’appeler la police... alors je les ai pris.

— Bon sang de bon sang! (Elliot se pencha en
avant et lui prit la main.) Vous avez des réflexes
rapides, mais n’empéche qu’il pourrait trés bicn
prévenir la police.

— Ca m’étonnerait, dit Cindy. De toute facon, le
risque en valait la peine. Maintenant, vous n’étes pas
obligé d’entrer par effraction chez lui.

— Tu n’aurais pas di faire ¢a, intervint Joey
d’une voix bredouillante. Tu aurais da laisser faire
Don et Vin.

— On les a, c’est le principal, fit remarquer
Cindy.

— Nous ne pouvons pas les garder ici. (Elliot
réfléchit un instant.) Joey, portez-les tout de suite a
la Chase National Bank. Achetez une enveloppe,
écrivez votre nom dessus et mettez les timbres
dedans. Louez un coffre. Allez-y, Joey! Si la police
débarque ici et les trouve, nous sommes fichus.

Joey acquiesca. Prenant Penveloppe en plastique,
il la glissa dans sa poche.

— Qu’est-ce que je fais de la clef?

— Ramenez-la ici. On la cachera dans un coin.

Apres le départ de Joey, Elliot se tourna vers
Cindy.
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— Vous n’auriez pas di faire ¢a, Cindy.

Elle lui sourit.

— Je ne pouvais pas supporter I'idée que vous
alliez vous introduire dans cette maison avec Vin.
C’est un type dangereux. Une fois qu’il aurait eu les
timbres, il aurait pu s’attaquer a vous.

— Mais pourquoi la C.I.A. s’intéresse-t-elle a ces
timbres? s’étonna Elliot. La lettre était adressé
personnellement & Larrimore ?

— C’¢tait une circulaire expédiée aux philaté-
listes.

— Et disant que c¢’était un délit de détenir les
timbres en question ?

— Oui.

Elliot n’aimait pas ¢a.

— Franchement, je ne comprends pas, mais il
semble que la tentation de garder des timbres aussi
rares ait ¢été la plus forte, chez Larrimore. (Il
réfléchit un moment, puis opina du bonnet.) Oui, je
crois que vous avez raison. Il s’attirerait des ennuis
s’il allait se plaindre a la police. (L’air inquiet, il
dévisagea Cindy.) Mais pourquoi la C.I.A. ?

— Nous ferions peut-étre mieux de ne pas cher-
cher a les vendre, dit Cindy.

— Pour le moment, ils sont en sireté. Décou-
vrons d’abord le nom de I’acheteur avant de prendre
une décision. Et pas un mot de tout ¢a a Vin.

Elliot se leva et, contournant la table, enlaga
Cindy.

— Vous avez fait un travail merveilleux, Cindy.

Posant sa téte contre 1’épaule de Pacteur, elle se
serra contre lui.

188



Ne s’interrompant que pour manger ou boire,
Barney parlait maintenant depuis deux heures sans
s’arréter. Il était onze heures du soir, le bar du
Neptune était assiégé par les pécheurs qui récla-
maient bruyamment de la biére, et pour Sam, le
barman, c’était le coup de feu.

Barney se tut pour observer le dos des gars
penchés sur le comptoir, et son visage adipeux
arborait une expression désapprobatrice.

— Les pécheurs! fit-il d’'un ton méprisant. De la
racaille, moi je vous le dis, monsieur Campbell ! 1ls
passent toutes leurs soirées a boire alors qu’ils
devraient étre chez eux avec leurs femmes et leurs
enfants.

Je lui demandai §’il était marié.

— Ah ga, pas de danger, mon vieux. Ce que je
n’aime pas dans le mariage, c’est qu’un gars a jamais
Poccasion d’en placer une, et s’il y a une chose qui
me plait dans la vie — en dehors de la biere — c’est
de parler.

Je répondis que je comprenais fort bien ga.

— Comme vous dites. (Il agita son verre vide
dans la direction de Sam.) Prenez ces gars-la, par
exemple. Ils ne pensent qu’au fric, aux femmes et a
la gndle. Moi, j’ai jamais eu une 4me de mercenaire.
Tenez, vous m’offririez un million de dollars, je
refuserais. Je ne saurais pas quoi en faire. Qu’est-ce
qu’on peut bien fiche avec un million de dollars ?

Jaurais pu lui faire quelques suggestions, mais
j’avais I'impression qu’elles ne P'intéresseraient pas.
Il attendit que Sam se soit précipité a notre table
avec un autre demi avant de poursuivre :

— Mais le mec Vin Pinna, ga le démangeait de
mettre la main sur le million de dollars dont lui avait
parlé Judy Larrimore. Ca le démangeait, comme ¢a
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démange un chien de temps en temps de trouver une
chienne, si vous voulez bien excuser cette comparai-
son. Pour Vin, la vie n’avait pas été tendre. Je ne
veux pas dire qu’il n’avait pas les moyens de s’en
sortir, mais entre avoir les moyens et savoir les
utiliser, ca fait une sacrée différence... pas vrai,
monsieur Campbell ?

Je répondis que c’était indiscutable.

— Bref, quand il se rendit compte qu’Elliot ne lui
donnerait pas le numéro du tiroir et était décidé a
aller trouver lui-méme l'acheteur, Vin estima qu’El-
liot devrait étre éliminé. Il avait roulé jusqu’au bord
de la falaise et, assis dans la Jaguar, il se triturait le
cerveau. Apres s'étre bien creusé les méninges — et
I'opération était pénible, parce qu’il mettait rare-
ment sa cervelle a contribution — il décida que sa
seule chance de mettre la main sur tout cet argent,
c’était, pour commencer, de soutirer le nom de
I'acheteur & Judy, puis de se débarrasser d’Elliot, et
de forcer ensuite Cindy a lui révéler le numéro du
tiroir.

Pendant cinq bonnes minutes, Vin hésita, se
demandant s’il fallait vraiment liquider Elliot. Jus-
que-la, il n’avait jamais eu recours au meurtre. Une
ou dcux fois, il avait tenté de le faire quand il avait
été surpris par lec mec dont il forgait le coffre-fort,
mais il avait constaté qu’il lui suffisait de menacer
I'intrus avec son pistolet. Maintenant qu’il y réflé-
chissait, il se rendait compte que si on lui avait
opposé¢ la moindre résistance, il aurait appuyé sur la
détente.

Retournant tous ces problémes dans son esprit si
peu alerte, Vin en arriva a la conclusion que, pour
un million de dollars, il était prét & commettre non
pas un meurtre mais plusieurs si quelqu’un essayait
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de le posséder. Pour une somme pareille, il était tout
disposé & tuer.

Avyant ainsi résolu ce petit probléme, il orienta
ensuite ses réflexions vers Judy. Ca ne servait a rien
de buter Elliot avant de savoir qui €tait 'acheteur.
Judy, en méme rusée, I'avait déja prévenu qu’elle ne
lui révélerait pas le nom du gars qui était preneur
avant qu’il ait mis la main sur les timbres et que,
méme aprés le vol, ce serait elle qui traiterait
I’affaire. Autrement dit, il aurait encore de la veine
si elle lui refilait les deux cent cinquante mille dollars
qu’elle lui avait promis.

Tout ceci exaspérait Vin qui n’avait pas du tout
I'intention de se contenter de cette obole alors qu'il
pouvait rafler un million en se donnant un peu de
mal.

*

Un homme a la carrure massive, portant un sweat-
shirt crasseux et un pantalon blanc & pattes d’élé-
phant maculé de cambouis, avec des touffes de poils
noirs sur les avant-bras, les épaules et la poitrine,
pénétra dans le bar. Agé de vingt-cinq ans environ, il
avait un visage affreux & I’expression débonnaire, et
a en juger par I’accueil que lui firent les autres clients
du bar, c’était un personnage fort populaire.

Il repéra Barney qu’il salua d’un geste.

— Salut, Gros-Bide! langa-t-il d’'une voix toni-
truante qui me fit vibrer les tympans. Alors, ca
rigole toujours ?

Barney ne daigna méme pas tourner la téte.

— 1l finira mal, celui-la, monsieur Campbell, dit-
il dés que le colosse eut été absorbé par la foule.
Aucun respect pour ses ainés ou ses supérieurs... Un
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pécheur de rien du tout, voila ce qu’il est. Gros-
Bide! Tiens... On le verra quand il aura mon age.
Aucun respect, vraiment...

Je déclarai que c’était I'ennui avec la jeune
génération.

— Vous avez bien raison, monsieur Campbell.
(Barney but une lampée de biere.) Pour en revenir a
Vin... Assis dans sa voiture, il se demandait
comment il allait s’y prendre avec Judy. Plus il
pensait a elle, plus il s’énervait. Et quand un truand
comme Vin s’énerve, il devient comme un chien
enragé€. Tot ou tard, un chien méchant se met a
mordre ; Vin avait le méme tempérament. Il décida
qu’il forcerait Judy & lui donner le nom de Vache-
teur. Il lui flanquerait la trouille pour qu’elle n’ose
plus Pouvrir, méme s’il devait la dérouiller un peu.
Une fois prise cette décision, il envisagea la fagon de
la mettre en application.

Il ne se faisait guere d’illusions sur Judy. Elle
connaissait la musique et il était sir que c’était
également une dure a cuire. Méme s’il la bousculait
pour lui faire cracher le nom de I’acheteur, elle
n’aurait rien de plus pressé, dés qu'il la laisserait
filer, que d’alerter les flics. Et si les poulets s’en
meélaient, il pouvait dire adieu a tout cet argent.
Aprés une bonne demi-heure de réflexion, Vin en
arriva a la conclusion logique. S’il était prét a buter
Elliot, pourquoi ne pas liquider Judy également?
Une fois débarrassé d’elle et d’Elliot, il ne lui
resterait plus qu’a faire parler Cindy et si elle faisait
des difficultés, pourquoi ne pas la flinguer elle
aussi ? §’il était obligé d’en arriver 13, il lui faudrait
alors, pour effectuer un travail sans bavure, liquider
Joey également.

Vin se rendit compte alors que la perspective de
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tuer quatre personnes et I'espoir de s’en tirer avec
succes étaient deux choses bien différentes. Avec
succes, il entendait bien slr sans ennuis du c6té des
flics. A quoi servirait d’empocher un million de
dollars s’il avait les flics au train ?

Il lui faudrait donc se débarrasser de quatre
cadavres... Un, ¢’était déja coton, mais quatre !

Il se rappela alors la crique déserte ol Iavait
emmené Judy lors de leur premiére rencontre.
Enterrer des cadavres dans le sable n’était pas un
travail trop pénible. Vin avait toujours eu horreur
des durs travaux. Mais il n’arrivait pas a croire que
personne ne venait jamais a cette crique; tot ou
tard, un gosse viendrait creuser dans le sable ou
alors la mer découvrirait les tombes et les ennuis
commenceraient.

Apres mire réflexion, il estima que la crique était
trop dangereuse. Il se rappela avoir vu un bulldozer
opérer dans un terrain marécageux a quelques
kilométres en dehors de la ville. Il se souvint d’avoir
entendu un barman parler devant {ui d’un grand
projet d'asséchement de ces terrains ou devait étre
construit un nouvel hotel de luxe. Peut-étre €tait-ce
un bon endroit pour se débarrasser des cadavres.

Vin se rendit aussitdt aux marécages. Il trouva
trois bulldozers en pleine action, qui déracinaient
des mangliers et aplanissaient le sol pendant qu’une
bétonniére de six métres de haut fabriquait du
ciment destiné a recouvrir au fur et a mesure les
tonnes de graviers que déversaient des camions.

Vin, assis dans sa voiture, observa le mécanisme
de la bétonniére. Il remarqua une échelle métallique
perpendiculaire donnant acces au sommet. Au bout
d’un moment, il se convainquit qu’il pouvait sans
probléme porter un cadavre en haut de cette échelle
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et le jeter dans la gueule de la machine. Pouvait-on
trouver meilleure méthode pour se débarrasser d’un
corps ?

Barney s’interrompit et plissa les yeux pour me
dévisager.

— Tout ¢a vous montre, monsieur Campbell, a
quel point la seule idée de I'argent peut transformer
un homme en véritable fauve. Une fois convaincu
qu’il réussirait a se débarrasser des cadavres, Vin
reprit la route, assez content de lui. Pour commen-
cer, il allait soutirer a Judy le nom de I’acheteur. 11
allait s’occuper de g¢a quand il la verrait le soir
méme. Il se demanda comment il allait s’y prendre
pour la tuer; il s’agissait de faire ¢a rapidement,
proprement et en silence. C’était important puisqu’il
comptait la liquider au motel Blue Heaven.

Tout en roulant & l'ombre des palmiers qui
encadraient la grand-route, il envisagea les divers
procédés dont il avait entendu parler en prison ou
quand il fréquentait différents criminels a New
York. Pas question de se servir d’un flingue ou d'un
couteau ; il fallait éviter le sang. 11 songea a porter
un coup violent a la base du crane, mais 1a encore, le
sang risquait de couler. Il avait lu quelque part qu’il
y avait une artére dans le cou qui, si on serrait assez
fort, produisait I'effet voulu, mais comme il ignorait
totalement I’emplacement de cette artére, il élimina
cette solution. Ml se rappela alors un exécuteur de la
Mafia, véritable artiste du garrot, qu’il avait connu
dans le temps. Il se servait d’une laisse a chien, si
bien que si jamais les flics le fouillaient et trouvaient
la laisse sur lui, il avait une explication toute préte.
Rabattre la laisse par-dessus la téte, croiser les
mains, enfoncer un genou dans le dos, et le tour était
joué en quelques secondes.
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— Pourquoi pas ? dit Vin a haute voix.

En rentrant au pavillon, il repéra un magasin
d’accessoires pour animaux et acheta unc laisse a
chien en cuir.

Le vendecur pédé lui demanda s’il désirait faire
graver le nom du clébard sur la laissc.

— Vous ne me croircz peut-étre pas, enchaina le
vendeur avec le plus grand séricux, mais ils se
rendent compte, les chiens-chicns, et ¢a leur fait un
plaisir fou. Ca nec prendra qu'un tout petit moment
et ¢a ne colitera que trois dollars de plus.

Vin lui dit d’aller se faire voir.

Entre-temps, Joey était rentré au pavillon. Des
qu'il apparut dans le jardin, Elliot constata qu’il était
inquiet. Cindy et lui attendaient le retour du vieux et
quand il les eut rejoint, Elliot demanda avec une
certaine anxiété :

— Tout va bien, Joey?

— Qui, fit Joey en s’asseyant. Jai loué un coffre
et voila la clef. (Il la tendit & Elliot.) Mais on est
suivis, Don. Je n’ai pas repéré les gars, mais j’ai senti
quelque chose et je me trompe jamais. On m’a
emboité le pas dés que je suis sorti d’ici. Quand je
me suis senti filé, j’ai semé les gars. Ca a été coton,
parce qu’il était fortiche, mais j'y suis quand méme
arrivé.

— Mais que se passe-t-il 7 (Elliot était décon-
certé.) Clest la deuxi¢me fois que vous vous croyez
suivi.

It se rappela alors que la C.I.A. s’intéressait a ces
timbres. Etait-ce la C.I.A. qui pistait Joey ? Il jugea
préférable de ne pas affoler les autres avant plus
amples renseignements, aussi ne leur fit-il pas part
de ses réflexions.
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— Vous étes bien sir de les avoir semés?
demanda-t-il.

— Tout & fait, répondit Joey.

Elliot se leva.

— Et si on cachait la clef dans la cabane a outils ?
Ca ne vaudrait pas micux ?

Joey acquiesca.

Ils se rendirent ensemble a la petite cahute qui
abritait quelques outils de jardinage et une tondeuse
délabrée. Elliot dissimula la clef sous une boite de
désherbant.

— Sl nous arrive un pépin a I'un ou a Pautre,
ceux qui restent sauront ol elle est, déclara Elliot.

Joey le gratifia d’un regard aigu.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Elliot sourit.

— Rien sans doute. Dites a Cindy ou elle est
cachée.

Plus tard, Vin rentra au pavillon. Joey et Cindy
étaient allés faire une petite promenade et Vin
trouva Elliot seul dans le jardin.

— Donne-moi mille dollars, déclara Vin. Ce soir,
j’aurai le nom de I’acheteur.

Elliot 'observa attentivement.

— D’accord... Tu es str qu’elle va te le dire ?

— Et comment.

— Elle te fait peut-étre marcher.

Vin eut un geste d’impatience.

— On a déja rabaché tout ¢a. Elle va me montrer
la lettre que I'acheteur a envoyé€ a son vieux.

— Et tu me la montreras ?

— Oui, bien sir... si elle veut bien la lacher.

— Ecoute, Vin, ne te vexe pas, mais je me méfie
de toi. Il faut que je sois sir que le nom que tu me
donnes est bien celui de Pacheteur. Trouve son nom
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et je lui passerai un coup de fil. S'il est d’accord pour
acheter, je te donnerai le numéro du tiroir, mais pas
avant.

Vin fit un effort pour maitriser sa fureur.

— File-moi le fric et cesse donc de jouer les
vedettes, nom de Dieu!

— L’essentiel, c’est que tu aies bien compris, dit
Elliot qui entra dans le pavillon.

Vin le suivit des yeux, une lueur meurtriére dans
le regard.

*

Vers 21 heures, Nisson prévint Orson que Pinna,
au volant de la Jaguar, arrivait dans sa direction.
Orson alerta aussitot les six hommes que Lessing
avait postés aux alentours de la maison Larrimore :
trois dans le jardin, deux dans une voiture en
stationnement et un patrouillant le long de la route.

— Ca pourrait bien étre ca, dit-1l. Pinna s’est mis
en route. Laissez-le entrer dans la maison, et sautez-
lui dessus dés qu’il en sort. Faites gaffe! 1l risque
d’étre armé !

Vin réfléchissait si intensément a la fagon dont il
allait forcer Judy a lui révéler le nom de 'acheteur
qu’il oublia de s’assurer qu’il était suivi ou non,
comme le lui avait recommandé Elliot.

Il ne se rendit compte ni de la présence de Ross
qui roulait devant lui ni de celle de Nisson qui roulait
derriere. Une fois devant chez Larrimore, il se gara,
alluma une cigarette et attendit P'arrivée de Judy.

Il lui faudrait faire trés attention de ne pas éveiller
les soupgons de la fille, songeait-il. Il 'emménerait
au Bamboche Club, linviterait a diner, puis la
conduirait au motel Blue Heaven. Une fois dans le
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bungalow, il lui demanderait le nom de I’acheteur, et
si clle refusait de le lui dire, il commencerait par
I’¢tendre d'un coup de poing, puis la baillonnerait et
la ficellerait ; il verrait ensuite si, en lui brilant les
jambes avec quelques cigarettes, il réussirait a la
rendre plus loquace. Lorsqu’elle [ui aurait révélé le
nom, il appellerait le gars ¢t lui demanderait s’il était
disposé a acheter les timbres. S'il était d’accord et
acceptait le prix proposé, Judy aurait alors cessé
d’exister.

Malgré son état de tension, il réussit a accueillir
Judy par un large sourire.

— Qu’est-ce que tu dirais du Bamboche Club,
bébé ? demanda-t-il en démarrant. Et ensuite on
irait au Blue Heaven. Ca te va?

— Parfait. (Elle le dévisagea.) Ou en sont tes
projets, Superman? Tu te rapproches des timbres ?

— Oui. On en parlera au motel. Le plaisir avant
les affaires, hein ?

— Quoi... tu sais ol il les garde ?

— Pas exactement, mais je commence & briler.

— Tu fais bien des mystéres.

Il lui sourit.

— Eh bien, comme ¢a, on est deux, pas vrai?

— Tu es en cheville avec la souris qui est venue
VOIT mon vieux ce matin?

Pris de court, Vin se raidit, puis constatant qu’elle
I'observait et qu’il s’était trahi, il répondit :

— Exactement. Tu I'as vue ?

— Je I'ai vue. Qu'est-ce qu’elle est pour toi?

— Pour moi?... Rien du tout, c’est juste une
petite méme.

— Ce n’est pas l'effet qu’elle m’a fait. Pourquoi
est-ce que ce vieux salaud I'a reque ?
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— Bon. Allons d’abord au motel. Je te le dirai,
donnant donnant.

— Comment ¢a?

— Tu verras.

Quittant la grand-route, il s'engagea sur la route
latérale qui conduisait au motel.

— Depuis quand tu aimes les chiens, Superman ?
demanda-t-elle brusquement.

Vin tourna la téte pour la regarder.

— Les chiens ? (Puis il se crispa en voyant qu’elle
tenait la laisse qu’il avait achetée ; il croyait 'avoir
mise dans sa poche.) Oh, ca...

11 sentit une sueur froide lui perler au front.

— Le clébard, ou il est? demanda-t-elle, 'obser-
vant avec attention.

— Je ne 'emméne pas avec moi. Je I'ai laissé a
I'appartement.

— Et cest la petite mignonne qui s’en occupe ?

— Pas du tout, bébé. C’est un vieux chien. Il aime
bien étre seul.

— De quelle race?

Vin, qui ne s’était jamais intéress¢ aux chiens,
n’en connaissait aucune. Il haussa les épaules.

— Oh, un chien... grand, avec plein de poils... un
chien, quoi.

— Comment il s’appelle?

Vin, exaspéré, souffla.

— Quoi, bon Dieu, son nom?... Joc.

— Drole de nom pour un chien.

— C’est comme ¢a que jappelle... Ca t’intéresse,
les clebs ?

— Non. (De nouveau, elle I'observa d’un regard
appuyé tout en jouant avec la laisse.) Je me
demande simplement pourquoi tu as une laisse de
chien dans ta poche.
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— Jétais en retard... je ne voulais pas te faire
attendre. J'ai d@ oublier que je l'avais dans ma
poche.

Vin ralentit pour passer sous le porche du motel.

— Quand j’ai vu ¢a qui pendait de ta poche, je me
suis dit que t’avais peut-étre des godats bizarres et
que tu voulais me battre avec.

Vin gara sa voiture dans un box.

— Ca te plairait ?

— Je n’ai jamais essay€. Peut-étre.

Il lui prit la laisse des mains et la fourra dans sa
poche.

— Moi, ¢a me dit rien, ce genre de trucs, déclara-
t-il d’'une voix enrouée. Mais enfin, si ¢a te tente...

Elle éclata de rire.

— Je crois que je peux m’en tirer sans c¢a. Va
t’inscrire, Superman. Et parlons affaires. Je
commence a avoir faim.

Le Noir corpulent qui tenait la réception commen-
gait a bien connaitre Vin. Il n’avait jamais vu Judy,
qui était toujours restée dans la voiture pendant que
Vin ¢’inscrivait. Voyant son client entrer dans le
bureau, le Noir jeta un coup d’eeil par la fenétre,
aperqgut la Jaguar et adressa & Vin un large sourire.

— Bonsoir, monsieur. (Il lui présenta le registre.)
Trés heureux de vous revoir. Votre bungalow habi-
tuel est libre.

— Trés bien. (Vin signa du nom de Steve
Hamish.)

— Nous n’en avons pas pour longtemps, Jerry.
Deux heures environ.

— Vous restez le temps que vous désirez, mon-
sieur Hamish.

Vin lui donna un billet de cinq dollars, prit la clef
que le Noir lui tendait et retourna a la Jaguar.
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— Voila tout est réglé... comme d’habitude, dit-il
en ouvrant la portiere.

Ils gagnérent ensemble le bungalow et, dés qu’ils
furent entrés, Vin poussa le verrou.

Judy se dirigea vers le lit d’'un pas nonchalant et
s’y assit.

— Tu as envoyé la fille pour qu’elle trouve les
timbres, dit-elle. Est-ce qu’elle a mis la main
dessus ?

Vin ouvrit le réfrigérateur. 11 avait besoin de boire
un verre.

— Un scotch ? proposa-t-il.

— Oui... Elle les a trouvés ?

Il servit deux whiskies, puis se retourna.

— Donnant, donnant, je t'ai déja dit. (Il lui
apporta son verre.) Comment s’appelle I'acheteur?
(Lui tendant le scotch, il resta planté devant elle.)
Tu me donnes son nom et moi je te dis si elle a
trouvé les timbres.

Elle prit le verre et leva la téte vers lui, un sourire
aux levres.

-— Quand tu auras les timbres et quand tu me les
auras montrés, je te donnerai le nom de 'acheteur...
On a déja parlé de tout ¢a... tu te rappelles 7 Mais au
cas ol tu serais frappé d’amnésie, je te rappelle que
c’est moi qui porte les timbres a l'acheteur. Je
touche I'argent et je te paye... tu te rappelles? On a
également parlé de tout ga.

Vin but une séricuse lampée de whisky. 1l allait
donc étre obligé de passer & l'action, songea-t-il.
Tant pis, apres tout, elle I’avait bien cherché. I lui
fallait d’abord endormir sa méfiance, et ensuite lui
expédier son poing a la michoire. 1l ne s’agissait pas
de commettre une erreur. §’il ne 'assommait pas du
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premier coup, elle allait ameuter les populations,
cette garce.

— Elle sait ot il les garde, déclara-t-il et, s’éloi-
gnant du lit, il alla s’asscoir dans un fauteuil a
proximité. Je peux les embarquer. Jessaierai
demain soir.

— Comment elle s’y est prise ?

Il haussa les épaules.

— T’occupe pas de ga... Elle a réussi et je les
piquerai demain.

— Tu lis des histoires de gangsters, Superman ?

I Ia regarda bouche bée. Elle posait tout le temps
des questions inattendues qui le désar¢onnait.

— Non... je regarde la télé. Moi, la lecture...

— Moi, j’ai lu un polard, 'autre soir. C'était
I'histoire d'un minus sans cervelle qu’on engageait
pour supprimer les gens. Devine comment il les
tuait.

Vin posa son verre sur une petite table. Le regard
scrutateur de Judy le mettait si mal a I'aise qu’il se
mit & transpirer.

~— Mais je m’en fous, moi! Parlons donc affaires.

— Je pensais que tu l'avais peut-&tre lu, ce livre.
Il s’appelle Du flouze pour une gonzesse.

— Je te dis que je lis pas.

— Ah oui, c’est vrai. Enfin bref, ce minus trimba-
lait toujours une laisse a chicen. Il s’en servait pour
étrangler les gens.

Vin sentit brusquement l'odeur de sa propre
sueur. Un bond rapide en avant, ses doigts serrés
autour du cou de la fille pour couper court a son
hurlement, puis un bon coup sur la machoire. Une
fois qu’elle serait baillonnée et ficelée, il lui appren-
drait & se foutre de lui! Il banda ses muscles. Un
bond rapide... Il entendait des cris et un bruit de
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fusillade provenant de la télé dans le bungalow
voisin, Méme si elle gueulait avant qu’il ait pu la
faire taire, personne n’y préterait attention.

— Tu es marié, Superman? demanda Judy, son
verre au creux des mains.

Vin, qui s’apprétait a plonger en avant, s'arréta,
sidéré par cette question.

— Marié? (Il la regarda, bouche bée.) Non...
Enfin, nom de Dieu, pourquoi poses-tu toutes ces
questions idiotes ?

— Tu es siir que tu n’as pas une femme jalouse ?
insista-t-elle, le regard moqueur.

— Qu’est-ce qui te prend ? (Il se leva et se dirigea
vers elle d’un pas tranquille.) Je suis pas marié, bon
Dieu.

Encore trois pas, et il I'aurait & portée de main.

— Alors pourquoi ces deux types nous suivent?
demanda Judy. Je pensais que c’étaient des privés
qui cherchaient des preuves pour un divorce.

Vin eut brusquement I'impression de s’étre heurté
a un mur. Un frisson glacé lui parcourut le dos. Ce
fut seulement alors qu'il se rappela les recommanda-
tions d’Elliot. Il se souvint aussi que Joey et Cindy
avaient prétendu avoir ¢té filés.

— On nous suit 7 répéta-t-il d’une voix étranglée.
Qu’est-ce que tu racontes?

La peur, la rage, la déception qu’elle lisait sur le
visage de Vin semblaient I'amuser. Elle se mit a rire.

— Ils nous ont suivis hier soir et ce soir aussi.
(Elle pencha la téte de c6té et prit I'air innocent.) Tu
ne les a donc pas repérés, Superman ?

— Pourquoi tu ne me I’as pas dit ? aboya-t-il.

— Jaime bien les savoir a proximité. (Elle Iui
sourit.) Leur présence me rassure.

Vin respira a fond. Elle I'avait donc percé a jour!
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A cette idée, il éprouva un tel choc qu’il eut soudain
les jambes en coton et dut s’asseoir. Il P'avait
échappé belle! Et s’il I’avait supprimée ? 1l se voyait
portant son cadavre du bungalow a la Jag; au
moment ou il Vaurait mis dans le coffre, les deux
gars lui seraient tombés sur le poil! Il en avait la
sueur qui lui coulait sur le visage. Vraiment, il s’en
était fallu de peu!

— J’ai chamboulé tes plans? demanda-t-elle.
Comme c’est triste ! Est-ce que tu crois vraiment que
jaarais €té assez conne pour venir ici sans protec-
tion ? Toi et ta laisse a chien!

Posant son verre, elle rejeta la téte en arriére et se
mit a rire a gorge déployée.

Vin restait immobile sur sa chaise, comme fou-
droyé. Bientot, ce rire lui fut insupportable.

— Tu vas la fermer, espece de salope ! vociféra-t-
il.

Elle s’arréta de rire et, prenant un mouchoir dans
son sac, s’essuya les yeux.

— Superman! Si tu n’existais pas, il faudrait
tinventer ! Je te savais idiot, mais je n’arrivais pas a
croire que tu puisses étre con a ce point!

Vin se leva a demi de sa chaise, mais il domina son
envie de I'attraper par le cou pour ’étrangler.

— Arréte, tu veux ? gronda-t-il. Toi et moi, on est
associés. Je sais ou sont les timbres et tu sais qui est
l'acheteur. On veut tous les deux le fric. Alors on
fait le coup ou pas?

Elle le regarda et son visage devint soudain dur
comme la pierre.

— Oui... on fait le coup. (Elle avait un ton
tranchant qui fit sursauter Vin.) Maintenant écoute-
moi, pauvre abruti. Tu comptais me forcer a donner
le nom de Pacheteur, tu avais ensuite projeté de
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m’assassiner et garder tout le fric pour toi seul,
hein? Tu es tellement transparent que méme un
enfant attardé pourrait lire dans cette semelle-crépe
qui te sert de cervelle. Alors surtout, ne t'y trompe
pas! Tu vas piquer les timbres, et tu vas me les
remettre! Ne t'imagine pas, espéce de gugusse
minable, que tu peux les prendre et calter avec. S’ils
disparaissent, je le saurai et je donnerai ton signale-
ment & la police qui te ramassera tellement vite que
tu n’auras méme pas le temps de souffler. Doréna-
vant, tu vas faire ce que je te dirai. Finis, les motels
confortables. Quand on se rencontrera, ce sera avec
des gens autour de nous, alors enleve de ta petite
téte de con I'idée que tu pourrais réussir & m’assassi-
ner. Tu as bien compris ?

Vin la dévisagea. Devant I'expression de ses yeux
durs et froids, il jugea plus prudent de mettre les
pouces. Cette garce était dangereuse. Si elle lui
mettait les flics au train... mais oserait-elle? Elle
aurait elle aussi des ennuis si elle le faisait.

~—— Mon pére ne porterait pas plainte contre moi,
reprit Judy. Je sais & quoi tu penses. Fais un seul
faux pas et les flics te tomberont dessus comme les
puces sur un chien.

Vin épongea son visage en sueur. Il se rendait
compte avec une fureur impuissante qu’elle était
beaucoup trop maligne pour lui.

— Bon, fit-il. Je piquerai les timbres et on verra
ensuite comment on s’arrange entre nous.

— Cette fois, on va passer un marché tout a fait
différent, mon petit bonhomme. Tu auras droit &
cent mille dollars et moi au reste. Maintenant, fous
le camp! Je rentrerai en taxi. Quand tu auras les
timbres, téléphone-moi et je te retrouverai au Plaza
Beach. Si les timbres disparaissent et que je n’ai pas
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de nouvelles de toi, tu auras les poulets au train. Ca,
je te le promets. Allez, décampe !

Vin hésita. C'était peut-étre sa derniere chance de
se trouver seul avec elle. Et si elle bluffait apres
tout ? §’ils n’avaient pas €té suivis ? Oserait-il pren-
dre le risque ? 1 avait une telle envie de I’étrangler
que les doigts lui en démangeaient.

Judy lui faisait face, le regard lourd de mépris.

— Essaic un peu, mon salaud, et tu verras ol ¢a
te mene, chuchota-t-elle d’un ton féroce. Allez, fous
le camp!

Furicux d’avoir loupé son coup. Vin, vaincu,
tourna les talons et sortit en trombe du bungalow.

*

Peu aprés que Vin fut parti chercher Judy, le pied
fantdme d’Elliot commenga, sans raison, a le faire
souffrir. Cette douleur mettait toujours 'acteur de
mauvaise humeur. Il annonga sechement qu’il avait
envie de lire, puis se retira dans sa chambre, laissant
Cindy et Jjoey installés devant la télévision.

Etendu sur son lit, Elliot réfléchissait a son avenir.
11 se rendait compte que, grace a Cindy, ses perpec-
tives €taient maintenant bien différentes. Il avait les
timbres entre les mains. Il était persuadé que Vin
avait I'intention de les entuber tous... alors pourquoi
ne pas doubler Vin? Pourquoil ne pas porter les
timbres a Kendrick et essayer de lui faire augmenter
ses prix ou, en cas de refus, accepter les deux cent
mille dollars et partir avec Joey et Cindy, laissant
Vin le bec dans I'eau ?

Apres un certain temps de réflexion, Elliot se
rendit compte néanmoins que ¢a n’était pas dans sa
nature de rouler qui que ce soit. Cindy ne serait pas
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d’accord et il savait aussi que cet acte le rabaisserait
pour toute sa vie au niveau de Vin, ce qui ¢tait
impensable.

L’arcan avait déclaré qu'’il soutirerait le nom de
l’acheteur a la fille de Larrimore. Tout bien calculé,
cing cent mille dollars, c’était beaucoup mieux que
deux cent mille. Elliot constata qu’en revanche il
n’avait aucun scrupule a doubler Kendrick. Apres
tout, ’antiquaire ne s’était pas privé de I'escroquer
dans le passé. Non, il n’avait aucun remords de
conscience vis-a-vis de Kendrick.

Toujours absorbé par ses réflexions, il se deman-
dait, une fois qu’il aurait l'argent, s'il allait faire
cause commune avec Cindy et Joey, ou filer d’ici et
vivte en grand seigneur pendant quelque temps
avant de prendre des somniféres, lorsqu’il entendit
Vin pénétrer dans le pavillon.

Il Pentendit ensuite demander :

— Ot est Elliot ? Bon... alors restez ici tous les
deux. J’ai a lui parler et vous en mélez pas!

A en juger par le son de sa voix, l'acteur en
conclut que Vin était la proie d’une rage meurtricre.
Roulant sur le coté, il s’assit au bord du lit.

Vin entra dans la chambre exigué, ferma la porte
d’un coup de pied et langa & Elliot un regard
furibond.

— Elle n’a pas marché ? demanda Elliot d’un ton
calme.

Pendant le trajet de retour jusqu’au pavillon, Vin
avait réfléchi a s'en faire péter les vaisseaux. 1l se
rendait bien compte que Judy avait ¢té plus astu-
cieuse que lui. Une fois qu’elle aurait les timbres, il
en était 2 peu prés persuadé, elle ne lui donnerait
méme pas les cent mille dollars promis et il ne
pourrait rien tenter pour 'y obliger. Elle avait
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déclaré que son pére ne porterait pas plainte contre
elle, mais ca ne signifiait pas que ce vieux salaud
n’intenterait pas des poursuites contre lui! Ecumant
de rage et de déception, il avait di finalement se
rendre a I'évidence, si amére fat-elle : il n’avait pas
eu lintelligence nécessaire pour se tirer 4 son
avantage d’une situation comme celle-1a. Le seul qui
pouvait trouver une solution, c’était ce salopard
d’acteur de cinéma et Vin estima qu'il allait &tre
obligé d’abattre ses cartes — en partie du moins —
et de se résigner a n’avoir qu'une part du butin et
non la totalité.

— Non... la salope ! (Vin ouvrait et refermait les
poings.) Elle ne me donnera le nom de I'acheteur
que lorsque je lui remettrai les timbres et elle insiste
pour traiter elle-méme avec le gars!

Elliot commenga a frotter son pied artificiel tout
en observant Vin.

— Alors tu me dois mille dollars, dit-il.

Vin sortit la liasse de sa poche et la jeta sur le lit. 11
regarda Elliot compter 'argent, puis le glissera dans
sa poche.

— Ne t’inquiete pas pour elle, reprit I'acteur. On
aura toujours le minimum. Je les ai, les timbres.

Vin demeura parfaitement immobile, et son
regard devint vitreux.

— Tu les as ? fit-il, la voix rauque. Qu’est-ce que
tu racontes, bon Dieu?

— Cindy les a fauchés.

Vin se laissa choir sur une chaise.

— Tu veux dire que, pendant sa visite chez
Larrimore, elle a piqué les timbres ?

— Exactement.

Vin était en nage.
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— Quand Larrimore va s’en apercevoir, on va
voir débarquer les flics ici!

Elliot secoua la téte.

— Pour une raison qui m’échappe, Larrimore a
été prévenu, il y a deux mois, qu’il serait passible de
poursuites s’il avait les timbres en sa possession et les
gardait. Il ne peut donc pas porter plainte sinon il
risque des ennuis avec la C.ILA.

— La quoi?

— La C.I.A.

Vin était sidéré.

— Tu veux parler des mecs du gouvernement qui
font de I'espionnage et emmerdent tout le monde ?
(Elliot acquiesca.) Mais qu’est-ce qu’ils ont & voir
avec les timbres ?

— C’est ce que j"aimerais bien savoir moi aussi.

Les idées tourbillonnant dans sa téte, Vin était
completement désorienté.

— Et les timbres, ol sont-ils ?

— Dans un coffre & la banque. Je verrai Kendrick
demain. Je réussirai peut-étre a lui soutirer davan-
tage de fric. Ne pense plus & Judy. Avec un peu de
chance, on obtiendra peut-étre de Kendrick cin-
quante mille de mieux. Comme ¢a n’est pas toi, mais
Cindy qui a pris les timbres, ta part descend a
cinquante mille dollars, la sienne monte a cent mille.

En respirant, Vin eut le souffle saccadé. Il voyait
bien qu’il lui fallait & présent abattre sa derniere
carte. Il hésita un long moment, mais si Elliot
vendait les timbres pour la maigre somme de deux
cent cinquante mille dollars, il en aurait des cauche-
mars jusqu’a la fin de ses jours.

— Tu sais combien ils valent, ces foutus timbres ?
demanda-t-il, en se penchant en avant, le regard
étincelant.
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— Et toi?

— Oui. L’autre garce me I’a dit. On en a offert un
million a Larrimore et tu parles de les vendre pour
deux cent cinquante mille !

Pendant un bon moment, Elliot dévisagea Vin,
puis il secoua la téte.

— Elle te faisait marcher. Aucun timbre ne peut
valoir une somme pareille, voyons.

— Et cette lettre qu’elle a vue, comme je te I'ai
dit... Elle ne savait pas que je m’intéressais aux
timbres quand elle m’en a parlé! répliqua fébrile-
ment Vin. Je te dis qu’'ils valent un million! Clest
pour ¢a qu’elle n’a pas voulu marcher. Elle veut tout
ce fric pour clle toute seule, tiens!

Elliot sentit un frisson lui passer dans le dos. Etait-
ce vraiment possible ? S’il arrivait a mettre la main
sur une telle somme, il pourrait liquider ses dettes et
repartir de zéro. Un million!

— Cest pas croyable!

— Mais puisque je te le dis! s’exclama Vin,
furieux, et ca n’est pas tout... Cette garce m’a dit
qu’elle donnerait mon signalement & la police si
jamais les timbres disparaissaient de la circulation.
Tu entends ? Dés que son connard de pere lui aura
dit que Cindy a embarqué les timbres, on aura les
flics sur les reins!

Elliot écarta cette hypothése d’un geste de la
main :

— Elle ne le saura jamais. Si Larrimore ne peut
méme pas prévenir la police de leur disparition, tu
timagines qu’il va le dire a quelqu’un qu’il n’aime
pas?

Vin m’avait pas songé a cet aspect des choses. Il se
détendit un peu.

— Ne pense donc plus a elle, reprit Elliot. Il doit
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bien y avoir d’autres moyens de découvrir le nom de
I'acheteur sans passer par elle. Kendrick est au
courant. Larrimore également. Mais ni 'un ni au-
tre ne nous le dira. Qui d’autre pourrait savoir ?

Vin eut I'air géné.

— J'en sais rien mais je peux te dire autre chose...
Jai été suivi cette nuit et la nuit derniére. Je n’ai pas
repéré les gars, mais Judy les a vus.

Elliot se raidit.

— Si elle les a repérés, comment se fait-il que toi,
tu n’aies rien vu?

— Javais des tas de trucs en téte, répondit Vin,
d’un air morose. J’ai oubli¢ de vérifier.

— Elle ne t’a pas fait marcher, par hasard ?

Vin plissa les yeux. Il n’avait pas pensé a ¢a. En lui
racontant qu'ils étaient filés et surveillés, elle avait
sauvé sa peau. Oui... maligne comme elle I'était, elle
avait trés bien pu Pentuber.

— Peut-étre... Je ne sais pas. Joey et Cindy ont
bien été suivis, eux.

Elliot se leva.

— Ca m’inquicte, tout ¢a. On va en avoir le coeur
net.

Sortant de sa chambre, il gagna le living-room.
Vin le suivit, 'air maussade.

— Joey... je voudrais vous parler, dit Elliot.

Le vieux ¢teignit de mauvais gré la télé et tourna
vers I’acteur un regard interrogateut.

— Vin pense qu’il a été suivi ce soir. Je voudrais
en étre sir. 1l va aller faire un tour en ville. Laissez-
lui prendre un peu d’avance, et emboitez-lui le pas.
Essayez de repérer le gars qui le file. (Puis s’adres-
sant a Vin :) Descends au bout de la route et longe
Beechwood Drive jusqu'au drugstore. Achéte des
cigarettes et reviens ici... sans te presser.
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— Pourquoi je prendrais pas la voiture?
demanda Vin qui détestait marcher.

— Fais ce que je te dis! répliqua séchement
Elliot.

Vin haussa les épaules et sortit du pavillon. Joey le
suivit au bout de trois minutes.

— Qu’est-ce qui se passe, Don ? demanda Cindy
avec inqui€tude. Vous croyez vraiment que quel-
qu’un nous suit?

— Si c’est le cas, Joey le repérera. Allez vous
coucher. Il faut que je réfléchisse.

— Je vais attendre le retour de papa.

— Cindy! (Le ton brusque qu’il prit la fit sursau-
ter.) Allez vous coucher et restez dans votre cham-
bre méme si vous entendez du bruit. C'est bien
compris ?

— Que va-t-il se passer?

— Pour I'amour du ciel, ne m’embétez pas! Allez
vous coucher !

L’air blessé, Cindy quitta la piéce. Elliot fit la
grimace, puis s’assit pour attendre le retour de Vin
et de Joey.

Vin rentra au bout d’'une demi-heure.

— Alors?

— Rien du tout! Personne ne m’a suivi, répondit
Vin d’un ton rogue. On a perdu notre temps.

— Attendons Joey.

Vingt minutes plus tard, le vieux était de retour. Il
entra et referma la porte sans bruit.

— On I'a suivi et moi aussi, dit-il. L'un des types
est dans le jardin de derriére en ce moment.

— Vous l'avez vu ? demanda Elliot en se levant.

— Oui... il est derriére le grand buisson au fond
du jardin. C’est le seul endroit ol il peut se cacher.
L’autre est dans une voiture au bout de la route.
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— Trés bien, Joey... vous avez fait du beau
boulot. Maintenant, allez vous coucher.

— Cindy est au lit?

— Oui.

Joey regarda Vin, hésita, puis se dirigea vers la
porte.

— Bon... eh bien, bonne nuit.

Apres son départ, Elliot déclara a mi-voix :

— Allons piquer le gars. On réussira peut-étre a
le persuader de nous dire pour qui il travaille.

Un vilain sourire éclaira le visage de Vin.

— Sion veut qu'il le dise, il le dira. Comment on
fait ?

— Allons jeter un coup d’eil.

Les deux hommes gagnérent la cuisine plongée
dans 'obscurité, et Elliot ferma la porte. 1ls s’appro-
chérent de la fenétre pour regarder dans le jardin.
Malgré la lune, les grands arbres qui bordaient le
jardin y faisaient régner une ombre assez dense,
mais ils distinguaient néanmoins la masse du grand
buisson qui fleurissait contre le mur du fond.

— Je vais me faufiler jusque la-bas et le faire
sortir de sa cachette, dit Elliot. Quand tu m’enten-
dras appeler, rapplique en vitesse.

Vin acquiesga. C’était le genre d’action qui lui
plaisait. 1l fut impressionné par la fagon dont Elliot
se glissa par la porte de service et disparut dans
I'obscurité. Il attendit, puis, percevant un brusque
remue-ménage, il fonga sur la pelouse et se heurta
bientot & Elliot, agenouillé a ¢6té d’un corps inerte.

— Parfait, dit Elliot en se relevant. Je I’ai eu. 1l
dort 4 moitié. Il en a pour dix minutes a étre dans les
pommes. Tiens, aide-moi.

A eux deux, ils portérent 'homme évanoui dans la
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cuisine et, par un petit couloir, ils gagnérent le
living-room.

— Ferme la porte a clef, dit Elliot au moment ol
ils posaient le type sur le divan.

Vin s’exécuta, puis revint auprés d’Elliot afin
d’cxaminer '’homme étendu sur le divan. Il n’était
gucre impressionnant ; d’une taille en dessous de la
moyenne, il avait une ossature fréle, des cheveux
blonds, un visage rond et puéril. Elliot, & premiére
vue, ne lui donnait guere plus de vingt ans.

— C’est pas un colosse, hein ? fit remarquer Vin.
Qu’est-ce que tu lui as fait... tu lut as flanqué un
coup sur le cigare ?

-~ Une clef a la nuque, répondit Elliot. Il va
récupdrer d’ici quelques minutes.

L’homme étendu sur le divan s’appelait Jim Folls.
Il avait été engagé comme stagiaire par Lessing deux
mois auparavant. Avec tous les meilleurs enquéteurs
de Lessing concentrant leurs efforts sur la maison de
Larrimore, Nisson avait jugé pouvoir confier a Folls
le soin de surveiller le pavillon d’Elliot. II lui avait
recommandé de rester a I'abri du buisson ct de s’en
remettre & Ross, assis dans une voiture garée au
bout de la route, pour intervenir au cas ou il se
passerait quelque chose. Le boulot de Folls était
d’alerter Ross par radio st quelqu’un quittait le
pavillon. Mais Folls, un garcon plein de zele, avait
suivi des cours par correspondance pour devenir
détective. Quand il vit Vin sortir de la maison, il
prévint aussitot Ross, mais il entreprit également de
suivre Vin, au cas ou Ross ferait une boulette. Ce
faisant, il s’était trahi et avait été repéré par Joey au
moment ou il emboitait le pas & Vin.

~— Il commence a refaire surface, dit Elliot. On va
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lui flanquer une pétoche noire. Il ne doit pas avoir
beaucoup de résistance.

— Je vais m’occuper de lui, répliqua Vin d’un ton
mauvais. C’est tout a fait dans mes cordes.

Folls remua, gémit, cligna des paupicres et se
redressa & demi. Lorsqu’il apercut juste devant lui le
visage dur et menagant de Vin, il se laissa retomber
en arriére, terrorisé, le souffle coupé.

Vin empoigna le garcon par le devant de sa
chemise, le souleva légérement et le secoua.

— Dis donc, mon con joli... qu'est-ce que tu
foutais 1a-dehors ? aboya-t-il.

Folls avait la cervelle prise dans un tourbillon. En
cas d’extrémes difficultés, lui avait appris son cours
par correspondance, gardez votre sang-froid, bluf-
fez, nc manifestez aucune crainte.

Loin de suivre ce conscil, Folls tremblait de peur,
sans arriver a coordonner ses pensées, et fixait d'un
regard horrifié la silhouette menagante penchée sur
lui.

— Me faites pas de mal... réussit-il enfin a
bredouiller.

— Te faire mal ? gronda Vin. Je vais t'arracher un
bras, nom de Dieu, et m’en servir pour tc rosser a
mort !

-— Du vrai dialogue de série B, commenta Elliot
d’un ton désapprobateur. Inutile. Ce qu’on peut
faire, cn revanche, c’est lui bruler la plante des pieds
avec des cigarettes. C'est une vieille méthode japo-
naise et clle est trés efficace.

Folls parut sur le point de s’évanouir. Vin le laissa
retomber et recula d’un pas. Folls se rencogna sur le
divan, les yeux levés vers les deux hommes. Frémis-
sant de terreur, il regrettait alors de nc pas ¢tre resté
commis épicier et d'avoir fait la folic dc se porter
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volontaire pour devenir un des enquéteurs de
Lessing.

— Tiens, fit Vin. Bonne idée. Allons-y.

Empoignant un des pieds de Folls, il lui arracha
son soulier et sa chaussette.

Dans l'esprit paralysé de terreur de Folls passa en
un éclair le titre du chapitre six de son cours par
correspondance : Si vous étes soumis a la torture,
rappelez-vous que votre loyauté envers votre
employeur passe avant tout. Un bon enquéteur ne
parle jamais.

Il aurait bien aimé que I'auteur du cours se trouve
a sa place. Il était prét a parier que cet abruti se
serait mis a table sans se faire prier.

— Je parlerai! s’écria-t-il d’une voix entrecoupée.
Je vous dirai tout ce que vous voulez savoir!

Vin ricana.

— Ah ouais? On va d’abord te griller un peu les
orteils, pour rigoler.

1l prit une cigarette dans son paquet et l’alluma.

— Attends, intervint Elliot. Je vais lui parler.

— Laisse-moti éteindre ce clop sur son pied, dit
Vin. Il sera mieux disposé.

— Continue a fumer. On fera un essai si on
obtient pas ce qu'on veut. Ca nous servirait a quoi
d'¢tre obligés de porter cette crapule dehors, hein ?
Une fois que tu te seras attaqué a lui, il ne pourra
plus marcher pendant des semaines.

Folls frissonna.

— Pourquoi nous suis-tu ? demanda Elliot.

Le gargon avait ¢té prévenu par Nisson que si
jamais les suspects s’apercevaient qu’ils étajent sur-
veillés, il perdrait son boulot, mais Nisson se retrou-
verait chomeur lui aussi. Folls était néanmoins trop
terroris€ pour trouver un mensonge convaincant et
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voyant que Vin n’aspirait qu’a lui briler la plante
des pieds, il répondit d’une voix frémissante :

— Je me contentais de suivre des instructions.

— Pour qui travailles-tu ?

— [’Agence Lessing.

Elliot connaissait de réputation cette boite qui
était la meilleure et la plus chére de la ville.

— Quelles instructions as-tu regues ?

— Simplement de vous surveiller tous les qua-
tre... de voir o vous allez, ce que vous faites, et de
le signaler.

— Pourquoi?

Folls humecta ses lgvres désséchées et hésita.

— Laisse-moi écraser cette cigarette sur son pied,
menaca Vin. Un seul coup. Il a besoin de ca.

Et il s’avanca d’un pas.

Les yeux de Folls faillirent {ui sortir de la téte.

— Non... non! Ils pensent que vous allez cam-
brioler la maison de M. Larrimore. lls veulent vous
coincer a la sortie.

— Qui ¢a, ils ? demanda Elliot.

— M. Lessing et ses enquéteurs.

— Ils sont combien sur ce boulot ?

— Six, a présent... mais avant de découvrir ou
vous habitiez, ils avaient lancé trente hommes a
votre recherche.

Elliot et Vin échangérent un regard.

— Tu as quelque chose a voir avec la C.1LA.?
demanda Elliot.

— La C.I.A.? Non, monsieur. Je travaille seule-
ment pour M. Lessing.

— Qui a engagé Lessing pour nous faire sur-
veiller?

— Je ne sais pas. (Puis, voyant Vin faire un geste
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menagant dans sa direction, il répéta d'une voix plus
aigué :) Je vous jure quc je ne sais pas!

Elliot estima qu’il disait la vérité. Pourquoi un
parcil minus aurait su le nom des clients de Lessing ?
« Trente hommes a votre recherche », avait dit
Folls. Aux prix que pratiquait Lessing, une opéra-
tion sur unc aussi vaste €chelle devait colter une
fortune.

— Qui est le plus gros client de Lessing?
demanda Elliot. Ca, tu dois le savoir.

— Non, je ne sais pas. On ne nous dit jamais rien
sur les gens qui engagent nos services. Si je le savais,
je vous le dirais.

Avcc un petit grognement d’impatience, Vin fit
tomber de la cendre brilante sur le pied nu de Folls.
Lc garcon se cabra comme si on 'avait marqué au
fer rouge.

— Faites pas ¢a! s’exclama-t-il, la voix brisée. Je
les ai entendus parler de quelqu’un, mais ¢a n’était
peut-Ctre pas un clicnt. J'ai juste entendu un nom.

— Lequel 7 demanda Elliot,

— J’ai cntendu Nisson et Ross parler entre cux.
Ils ont parlé d’un certain Herman Radnitz qui habite
a I'hotel Belvedere.

Radnitz!

Elliot sc raidit. I se rappelait un grand cocktail
offert par le vice-président de la M.G.M., en
vacances a I'époque a Paradise City. Elliot, ¢n
méme temps que cent autres personnalités, avait
requ unc invitation. Le seul homme qui avait fait
impression sur lui parmi cette foule de gens riches et
célcbres ¢tait un financier obese, au facies de
crapaud, un des plus gros hommes d’affaires d’apres
ce qu'on lui avait rapporté ; il trempait dans toutes
les combines possibles et imaginables. Son nom lui
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était resté : Herman Radnitz. « Un homme qui
traite des affaires avec I'Union soviétique », avait
précisé son informateur. « Il est d’ailleurs en rela-
tions d’affaires avec tous les gouvernements étran-
gers, et il est au mieux avec le Président. »

Dissimulant son excitation, Elliot demanda :

— Qui sont Nisson et Ross?

— Ce sont eux qui meénent ’enquéte... Ross est
au bout de la route, dans la voiture.

Vin écoutait ces révélations avec une impaticnce
grandissante.

— Ce petit salaud m’inspire pas confiance. Il en
sait plus qu’il veut en dire.

Mais Elliot, lui, était satisfait. Il secoua la téte.

— Remets ta chaussette et ton souller, dit-il a
Folls. Je pourrais te remettre entre les mains de la
police, mais rassure-toi. Si tu la boucles, je la
bouclerai. Continue a nous surveiller si ¢a te chante.
On ne fait rien de mal et on n’a pas du tout
I'intention de cambrioler Larrimore. C'est une idée
complétement farfelue. Mais si tu me cherches, tu
me trouves. On est bien d’accord ?

— Comment, tu le laisses filer, cet abruti?
demanda Vin, sidéré.

— Exactement. Qu’il nous surveille donc. Qu’est-
ce que ¢a peut nous faire ?

Se détournant légerement pour que Folls ne le
voie pas, Elliot adressa un clin d’ceil a Vin.

L’arcan, déconcerté, se dirigea vers la porte et
louvrit.

— Allez, fous le camp d’ici! aboya-t-il a Folls.

Terrorisé, le garcon s’engouffra dans le couloir et
disparut dans le jardin.

Elliot dévisagea Vin :

— Je crois qu'il a laché le morceau sans le savoir
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Herman Radnitz. Personne d’autre dans cette
ville n’offrirait un million pour ces timbres russes. 1l
est en affaires avec I'U.R.S.S. C’est siirement lui,
mais je veux d’abord découvrir pourquoi il tient tant
a mettre la main dessus.

— Qu’est-ce que ¢a peut fiche du moment qu’il
paye ?

— C’est un type important et dangereux. Il serait
capable de t’écraser sous son pouce et de te tartiner
ensuite sur les murs.

— Ah ouais? ricana Vin. Ca me fait pas peur,
moi, les gros richards.

— Franchement, Vin, il y a des moments ot je
désespere de toi. (Elliot se dirigea vers la porte.) Je
vais me coucher.

© — Hé, attends une minute! Tu vas voir ce gars
demain ?

— Non. Je veux d’abord m’assurer que c’est bien
lui qui veut les timbres. Pour le moment, je me
contente de le supposer. Il faudra ensuite que je voie
comment traiter avec lui.

— Qu’est-ce que ¢a a de tellement sorcier?
demanda Vin avec impatience. Tu vas le voir, tu lui
dis que tu as les timbres et que tu veux un million, tu
palpes le fric et tu lui donnes les timbres. Qu’est-ce
que tu veux faire d’autre? Si tu veux pas t’en
occuper, moi, je m'en charge.

— Comme je le disais, il y a des moments ol je
désespere de toi, répéta Elliot qui sortit de la piéce.




CHAPITRE VIII

Le lendemain matin, Elliot vint prendre son petit
déjeuner en compagnie de Joey et de Cindy. Vin
était encore au lit. Le pere et la fille, tous deux
dévorés de curiosité, voulaient savoir ce qui s’était
passé la nuit précédente et Elliot les mit au courant.

— Je suis a peu pres sir que Radnitz est notre
homme, conclut-il, mais avant de le contacter, je
veux d’abord savoir pourquoi la C.1LA. s’intéresse
tellement a ces timbres. Ce serait embétant de se
mettre la C.I.A. a dos. (Il tourna la téte vers Cindy.)
Vous rappelez-vous de qui était signée la circulaire
que vous avez trouvée avec les timbres?

— 1l s’agit d’un simple tampon de caoutchouc.
C’était signé LEE HUMPHREY.

— Bon. On va 4 Miami tous les deux ce matin.
On prendra I’Alfa. Si c’est vous qui conduisez, il y a
bien des chances pour que je ne sois pas repéré.

— Pourquoi Miami, Don?

— Je veux passer un coup de fil & Washington et
on pourrait savoir d’ou j’appelle. Quand on a affaire
a la C.ILA., on n’est jamais trop prudent. Je
téléphonerai d’un hotel.

Tout cela inquiétait Joey, mais il ne dit rien. Au
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moins, songea-t-il, Elliot semblait savoir ce qu’il
faisait.

Elliot et Cindy quitteérent le pavillon peu aprés dix
heures. L’acteur avait bien recommandé a Joey de
ne pas révéler a Vin leur destination. Vin ne fit son
apparition qu’a dix heures et demie.

1l avait passé la majeure partie de la nuit a
réfléchir. Si Elliot avait raison, lui, Vin, connaissait
le nom de I'acheteur et le moyen de le contacter. Il
savait également que les timbres étaient dans un
coffre a la banque. 11 était slir que Joey, tout comme
Cindy, savait dans quelle banque.

Lorsqu’il cntra dans le living-room, Joey s’appré-
tait a sortir. Il s"immobilisa, et jeta alentour un coup
d’ceil soupconneux.

— O vas-tu?

— Faire des courses pour le déjeuner. (Le vieux
avait un peu peur de Vin. Il était bien fini, le temps
ou il se sentait bien en sa compagnie.) Je peux te
rapporter quelque chose ?

— Ou sont les deux autres?

— lls sont sortis. Un steak pour le déjeuner, ga te
dirait?

— Sortis? (Les yeux de Vin se plisserent.) O
sont-ils allés?

— 1ls vont passer la journée a la plage, répondit
Joey qui sc dirigea vers la porte.

Vin I'empoigna par le bras et le fit pivoter. Son
expression menagante surprit Joey.

— Me raconte pas de salades! aboya-t-il. Ou
sont-ils all¢s ?

— Ils m’ont dit qu’ils allaient a la plage et qu'ils
nc rentreraient pas déjcuner, répondit Joey d’une
VOIX mourante.

Pauvre Joey, il avait si peu de talent pour le
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mensonge qu'un mouflet en bambinette s’en serait
apercu.

Vin lui montra une chaise.

— Assieds-toi.

— Pas maintenant, Vin. Il faut que jaille faire les
commissions, protesta Joey, franchement paniqué.
Je suis déja en retard.

— Assieds-toi ! répéta Vin et dans ses yeux, il y
avait une lueur qui fit flageoler les jambes de Joey.

Il s’exécuta.

— Ou sont les timbres, Joey ?

Le vieux passa la langue sur ses levres.

— Je ne sais pas. C’est Don qui s’en est occupé. 1
ne me I’a pas dit.

— Dommage pour toi, déclara Vin d'un ton
hargneux. Ou sont-ils ?

— Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont dans une
banque, déclara Joey, affolé par I'expression de Vin.

— Quelle banque ?

— Il ne me I’a pas dit.

— Ecoute, pauvre vieux con, ce n’est pas Elliot
qui a porté les timbres a la banque. 1! a bien trop la
trouille pour se montrer dans la rue. C’est ou toi ou
Cindy qui les a portés, lanca Vin d’une voix grin-
cante. Tu me prends pour un imbécile ? Ecoute-moi
bien, je veux ces timbres et je les aurai. Je vais te
montrer quelque chose. De sa poche, il sortit un
petit flacon bleu bouché par une capsule en caout-
chouc.) Tu sais ce que c’est, ¢a?

Joey observait le flacon comme un serpent
regarde une mangouste.

— Non...

Je vais te le dire. C’est de I'acide sulfurique. (Joey
ne pouvait pas se douter que le flacon contenait un
inoffensif collyre. Il regardait fixement la bouteille,
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les yeux agrandis.) Tu vas me remettre ces timbres,
ajouta Vin. Tu vas aller & la banque tout de suite et
me les ramener ici. J'en ai ma claque de vous trois.
Je veux ces timbres, sinon Cindy sera défigurée. Ne
te fais pas d’illusions, Joey. Ni toi, ni Elliot n’étes
capables de la protéger. Pendant quelques jours,
peut-étre, mais vous ne pouvez pas vivre avec elle en
permanence et tot ou tard, je I'aurai. Un petit coup
de poignet, et ¢lle regoit ¢a en pleine figure. Tu as
déja vu des brilures causées par un acide ?

Joey, qui était sur le point de vomir. regarda Vin
fixement, le cceur cognant si fort qu’il en suffoquait.

— Je ne bluffe pas, Joey. Va chercher les timbres.
Je ne te le dirai pas une deuxiéme fois.

— Tu... tu ne ferais pas ¢a a Cindy, dit Joey d’une
voix étranglée.

— Va chercher les timbres. Je t’attends ici. Je
t’accorde deux heures. Si dans deux heures, tu n’es

pas revenu, je m’en vais, mais je resterai dans les .

parages. Et je te promets que si tu raménes pas les
timbres, Cindy y aura droit d’ici une semaine au
plus. Pour ga, fais-moi confiance ! Maintenant file!

Brusquement, Joey sentit une vague de soulage-
ment déferler sur lui. Dés que Vin aurait les timbres,
il quitterait le pavillon et ils seraient débarrassés de
lui. Ils n’en entendraient plus parler et, du méme
coup, I'opération échouerait. Il n’en voulait pas, de
tout cet argent. Il n’avait jamais eu envie de prendre
un tel risque. Il expliquerait 8 Cindy pourquoi il
avait donné les timbres et elle comprendrait. Avec
un peu de chance, ils seraient peut-étre également
débarrassés d’Elliot et ils pourraient alors reprendre
leur petite vie tranquille d’autrefois. C’était une
existence agréable, pensa-t-il. D’ici quelques
années, Cindy trouverait peut-étre un homme cor-
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rect, et ils se marieraient. D’accord... elle avait dit
gu’elle était amourcuse d’Elliot, mais une fois I'ac-
teur parti, elle 'oublierait.

— J'y vais, dit Joey. Je vais chercher les timbres.
Attends-moi ici.

D’une démarche presque élastique, il sortit du
pavillon.

Vin le regarda s’¢loigner par la fenétre. Le
brusque changement d’attitude de Joey le déconcer-
tait.

— Tl est dingue, ce vieux con, marmonna-t-il. Ma
parole, il a presque I’air heureux!

Aprés un haussement d’épaules, il traversa la
piece et prit Pannuaire. Ayant trouvé le numéro du
Belvedere, il le composa.

— Passez-moi M. Radnitz, dit-il lorsqu’il eut le
réceptionniste au bout du fil.

Une courte attente, puis Holtz, qui prenait toutes
les communications, déclara :

— Ici le secrétaire de M. Radnitz.

— Passez-moi M. Radnitz.

— De la part de qui?

— Peu importe. Jai a lui parler affaire.

— Veuillez indiquer de quelle affaire il s’agit par
écrit, dit Holtz qui raccrocha.

Pendant un long moment, Vin, le visage conges-
tionné de fureur, regarda I'appareil. Puis il composa
de nouveau le numéro de I'hotel.

11 eut encore Holtz au bout du fil.

— Je veux parler & Radnitz ! aboya Vin. Dites-lui
que c’est & propos des timbres.

A Tlautre bout du fil, Holtz se raidit, soudain
attentif.

— Votre nom?
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— Allez vous faire voir, espéce d’empaillé ! voci-
féra Vin. Prévenez-le !

— Un instant.

Se levant, Holtz gagna rapidement la terrasse.

— Fai au bout du fil un homme qui veut vous
parler, monsieur. 1l refuse de donner son nom, mais
il dit que c’est au sujet des timbres.

Radnitz posa la tasse qu’il tenait.

— Passez-le-moi et retrouvez 'origine de I'appel.

Un instant plus tard, Vin entendit une voix
gutturale déclarer :

— Jci Radnitz. Qui étes-vous ?

— Peu importe. (Vin en transpirait d’excitation.
Un gros ponte comme Radnitz ne serait pas venu au
bout du fil s’il n*était pas le gars qui voulait & tout
prix les timbres. Elliot ne s’était donc pas trompé.)
Est-ce que vous vous intéressez a huit timbres
russes ?

Un silence, puis Radnitz répondit :

— Oui, ¢a m’intéresse.

Vin hésita. Il ne savait pas trop comment s’y
prendre.

— JYai dit que ¢a m’intéressait, reprit séchement
Radnitz. Vous les avez?

— Je les ai. (Vin essuya son front ruisselant de
sueur.) Vous étes prét a en offrir combien ?

— Nous ne parlons pas sur une ligne privée,
rétorqua Radnitz d'un ton uni. Je vous suggere de
venir me voir. Venez immédiatement.

Vin se détendit brusquement. Ce salopard plein
aux as et tout-puissant les voulait salement, ces
timbres, songea-t-il.

— Je vous rappellerai. Je suis occupé pour le
moment. J'aurai peut-étre le temps de vous rappeler
ce soir, dit-il et il raccrocha.
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Appuyé sur la table, les yeux fixés sur le télé-
phone, il se sentait brusquement au sommet de la
puissance. Un million de dollars! Il arriverait peut-
étre méme 2 soutirer un million et demi a cette
ordure! Voila un homme qui appelait le président
par son prénom ? 11 était 'homme d’affaires le plus
florissant du monde ? Eh bien, il va voir un peu,
songea Vin. S'il les veut tellement, ces foutus
timbres, il faudra qu’il crache!

Holtz revint sur la terrasse aupres de Radnitz qui
avait le regard fixé sur la mer.

— Le coup de fil provenait du pavillon de Sea-
gull, monsieur.

— Ce serait donc ce Pinna?

— Oui.

— Lessing vous a fait son rapport ce matin?

— Qui, monsieur, Elliot et miss Luck sont partis
du pavillon a dix heures. On les a pris en filature.
Luck est parti a dix heures quarante-cing. Il est
également filé.

Radnitz hocha la téte.

— Tenez-moi au courant, dit-il et d’un geste, il
renvoya Holtz.

*

A TI'hétel Excélsior, Elliot s’enferma dans une
cabine téléphonique climatisée et attendit qu’on lui
passit le quartier général de la C.LLA., a Was-
hington.

Par la porte vitrée, il voyait Cindy assise au fond
du hall et qui le regardait avec anxiété. Il lui adressa
un petit signe de la main quand il eut la communica-
tion. Il demanda a parler a M. Lee Humphrey. I dut
naturellement passer par un sous-secrétaire, puis un
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secrétaire avant d’avoir Humphrey en personne au "
bout du fil.

— Monsieur Humphrey, je désire garder ’anony-
mat, déclara Elliot. Jai cru comprendre que votre
organisation s’intéressait a huit timbres russes.

Il n’y avait pas trace d’hésitation dans la voix
sonore d’Humphrey lorsqu’il répondit :

— Cest exact. Si vous avez le moindre renseigne-
ment au sujet de ces timbres, votre devoir de citoyen
est de nous les transmettre immédiatement.

Elliot fit la grimace.

— Mon devoir de citoyen ? Pourriez-vous étre un
peu plus explicite ?

— L’Etat exige la récupération de ces timbres.
Chaque philatéliste du pays a regu un avertissement
a ce sujet. Toute personne détenant ces timbres
encourt une peine de trois ans d’emprisonnement et
une amende de trente mille dollars si elle ne les met
pas immédiaternent & ma disposition.

— Pourriez vous me dire, monsieur Humphrey,
pourquoi ces timbres ont une telle importance pour
le gouvernement ?

— C’est impossible. Avez-vous ces timbres en
votre possession ?

— Ca changerait bien des choses si je savais a
quoi m’en tenir, insista Elliot. Si vous voulez jouer
franc jeu avec moi et me dire pourquoi ces timbres
ont une telle importance, je répondrai & votre
question.

— Je ne peux pas vous le dire au téléphone. Si
vous avez ces timbres ou bien si vous savez ol ils
sont, ou encore si vous possédez des renseignements
a ce sujet, votre devoir est de vous rendre au bureau
de la C.1.A. le plus proche et de remettre les timbres
ou de communiquer les renseignements.
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— Vous parlez sans arrét de devoir, monsieur
Humphrey. On m’a déja offert un million de dollars
pour ces timbres. L’Etat est-il prét a me faire une
proposition ?

— Nous pouvons en discuter. Cest que vous les
avez?

— Je vous rappellerai plus tard, dit Elliot,
conscient d’avoir déja parlé trop longuement depuis
ce poste téléphonique, et il raccrocha.

11 sortit son mouchoir de sa poche pour essuyer
soigneusement le récepteur, puis la poignée de la
porte de la cabine. Ayant ainsi effacé toute
empreinte digitale, il alla rejoindre Cindy.

Elle vit bien & son expression qu'il était inquiet.

— Qu’est-ce qu'il y a, Don?

Il Iui répéta la conversation qu'il venait d’avoir
avec Humphrey et clle écouta, stupéfaite.

— Votre devoir de citoyen? (Elle posa sa main
sur celle d’Elliot.) Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Il ne s’agit pas de plaisanter, avec la C.I.A., dit
Elliot. J’ai bien I'impression qu’on va étre obligés de
leur donner les timbres. On ne peut pas se payer le
luxe d’avoir la C.1.A. a nos trousses.

— Rentrons a la maison. On va prendre les
timbres et les leur envoyer, dit Cindy. Qu’est-ce
qu’ils veulent dire par la, a votre avis... un devoir de
citoyen ?

Elliot la poussa légérement du coude en voyant
deux types costauds, habillés sobrement, cntrer d’un
pas rapide dans le hall de I'hdtel. L'un d’eux alla
trouver directement la standardiste, lui parla un
instant, puis se dirigea vers la cabine d’ou Elliot
avait appelé.

— La C.I1.A., dit Pacteur. Du calme. Je veux voir
ce qu’ils vont faire.
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L’un d’cux était déja en train de saupoudrer le
récepteur a la recherche d’empreintes digitales pen-
dant que Pautre s’approchait du concierge pour
I'interroger.

— Bon, allons-y, Cindy, fit Elliot en s¢ levant,
I'air décontracté.

Le hall de I'hétel était encombré de touristes et en
se frayant lentement un passage au milieu de la
foule, ils parvinrent a la porte sans attirer I'attention
sur eux.

— Il faut que je rappelle Humphrey, dit Elliot.
On va aller a-Dayton Beach.

Ils monterent dans I’Alfa Romeo et Elliot
démarra en direction du nord. Alors qu'il condui-
sait, Cindy I'observait avec angoisse, terrifiée par la
mine sombre qui se lisait sur les traits de I'acteur.

— Don... rentrons, dit-elle. Ca n’a pas d’tmpor-
tance. On arrivera toujours a se débrouiller. Nous
pouvons nous passer de cet argent. Si vous restez
avec papa ct moi...

— Ca suffit, coupa-t-il séchement. Je vous ai déja
dit comment ¢a allait finir, Cindy. Je suis marqué par
la poisse. Nous nous sommes rencontrés... nous
nous sommes plus... nous avons passé ensemble des
moments trés agréables... mais ¢a ne va pas plus
loin. Allons, calmez-vous... je veux réfléchir.

Cindy sombra dans le silence, tenant serrés entre
S€S geNOouX Ses poings crispés.

Tout en remontant la grand-route, Elliot ressas-
sait lc probleme. Pour une raison qu’il ignorait, ces
timbres avaient une importance capitale. La C.I.A.
ne l'aurait pas affirmé si ¢a n’était pas vrai. « Votre
devoir de citoyen. » Par ailleurs, il y avait Radnitz
qui offrait un million de dollars. Et Radnitz trafi-
quait avec I’'Union soviétique. Autrement dit, les
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Russes avaicnt tout aussi envie que la C.ILA. de
mettre la main sur ces timbres. S’il les remettait a
Humphrey dans P'espoir qu'il lui verserait une
récompense, il était certain qu’Humphrey voudrait
savoir comment il s’était procuré les timbres, ce qui
impliquerait Larrimore dans I'affairc. Pas question.
Pour Elliot, la seule solution, ¢’¢tait d’envoyer les
timbres & Humphrey par la poste et de dire adieu au
million convoité.

L’argent n'a pas d'importance, avait affirmé
Cindy, et il ne demandait qu’a le croire. Jocy ct sa
fille avaient vécu pendant des anndées cn tirant le
diable par la queue; ils volaient pour subsister, s¢
contentant de peu, et ils pouvaicnt retourner i ce
mode de vie. Quant & Vin, il s'en foutait. Il sc
débrouillerait bien tout scul.

Elliot déboita pour doubler en trombe une Cadil-
lac et songea a son propre destin. A présent il
arrivait au bout du rouleau. Et alors, qu'est-ce que
¢a pouvait faire ? Il s’était amus¢ comme un petit fou
pendant une bonne semaine ; ce qui ne lui était pas
arrivé depuis bien, bien longtemps. L’intérét du
scénario ne faiblissait pas. Il avait fait la pige a Vin
sans l'aide de scénaristes. Il allait rappeler Hum-
phrey pour lui dire que les timbres étaient d¢ja partis
par la poste. Il raménerait Cindy a Paradise City,
dirait & Vin que I'opération avait échoué. Il ¢tait sar
de pouvoir tenir téte a Vin si I'arcan dcvenait
mauvais. Il partirait ensuite, monterait dans I'’Alfa ct
mettrait le cap sur Hollywood. Une bonne dose de
somniféres réglerait la fin de lhistoirec. Son pied
fantome commenga i le faire souffrir. Pour lui, il
valait micux disparaitre, songea-t-il. 1l s¢ rappela
les propos qu’il avait tenus a Cindy. Sans argent, on
est comme mort. 1l jeta un coup d'eil a la fille.
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Parfaitement immobile, elle regardait droit devant
elle a travers le pare-brise, les levres légérement
écartées, le visage ravagé de chagrin. Elle allait
souffrir pendant un certain temps, se dit-il, mais elle
était jeune. D’ici un an, il ne serait plus pour elle
qu’un souvenir romanesque. 1l lui tapota la main.

— Tout s’arrangera, Cindy, fit-il. Ca s’arrange
toujours.

Elle ne tourna méme pas la téte vers lui, mais
saisit la main de I'acteur et la serra entre les siennes.

Plus tard, il se gara devant 'hétel de Dayton
Beach.

~— Attendez-moi, Cindy. Je n'en ai pas pour
longtemps.

Pendant tout le trajet, ils n’avaient pratiquement
pas échangé un mot, et Cindy était au désespoir.
Elle avait 'impression d’avoir perdu cet homme qui
représentait tant pour elle. Une barriére avait surgi
entre eux et elle redoutait les décisions qu’il avait
prises.

Elliot appela de nouveau Humphrey, depuis une
autre cabine téléphonique climatisée.

— Monsieur Humphrey. déclara Elliot deés qu’il
eut son interlocuteur au bout du fil, vous pouvez
rappeler vos hommes. N'essayez pas de me trouver.
Je vous envoie les timbres sous pli recommandé.
Vous les recevrez aprés-demain. La seule condition
que je pose, c’est que vous n'cssayiez pas de me
retrouver. Si vous vous obstinez et me faites ramas-
ser, je vous affirme que vous n'aurez jamais les
timbres. D’accord ?

— Si les timbres ne sont pas arrivés sur mon
burecau d’ici aprés-demain, répondit Humphrey
d’une voix bréve, on se lance a vos trousses. J’ai un
enregistrement sur bande de votre voix. Vous vous
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retrouverez au milieu de la plus grande chasse a
I’homme qu’on ait jamais déclenchée dans le pays.
Je vous donne jusqu’a aprés-demain et si vous me
faites faux bond, vous aurez de séricux ennuis.

On se serait cru dans un film de James Bond,
pensa Elliot. Mais enfin, les timbres allaient arriver
a bon port et ce ne serait pas des ennuis de cet ordre
auxquels il s’exposerait.

— Espérons qu’il n’y aura pas une gréve du
courrier, dit-il et il raccrocha.

*

Aprés sa conversation téléphonique avec Radnitz,
Vin gagna sa chambre et commenca a faire ses
bagages. 11 nageait dans une telle euphorie a l'idée
qu’il allait bientdt se trouver a la téte d’un million de
dollars qu’il fut tenté d’abandonner tous ses vieux
vétements, en se disant qu’il allait renouveler
completement sa garde-robe. Une fois sa valise
faite, il jeta sur la piéce un regard circulaire pour
s’assurer qu’il n’avait rien oublié, puis, glissant son
38 dans sa poche revolver, il porta sa valise dans le
living-room.

11 alluma une cigarette et se dirigea vers la fenétre.
11 fallait bien une bonne heure a Joey pour aller en
ville, prendre les timbres et revenir. Mais peu
importait & Vin. Il pouvait attendre... Vessentiel,
c’était que Joey se rameéne. Joey était tellement
trouillard, pensa Vin, qu’il reviendrait siirement
avec les timbres. Il sourit en songeant a la fagon dont
il avait réussi a flanquer les chocottes a Joey avec un
simple flacon de collyre.

Tout en guettant & la fenétre, il pensait a Radnitz.
Il pouvait tres bien ne pas jouer franc jeu. Et s'il
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essayait de le doubler? Un million, ¢'était quand
méme un sacré paquet de fric. Radnitz n’allait
sirement pas lui remettre cette somme en liquide.

Vin se frottait la machoire tout en réfléchissant.
Comment devait-il s’y prendre ?

Au bout d’un moment, a force de se torturer les
méninges, il arriva 3 une décision : Radnitz et lui se
retrouveraient a la banque de Radnitz. Devant un
employ€ de la banque qui servirait de témoin, Vin
remettrait les timbres a Radnitz en échange d'un
cheque certifié. C'était probablement la seule solu-
tion efficace pour éviter de se laisser avoir. Radnitz
devrait ensuite rester dans la banque jusqu’a ce que
Iargent ait été transmis par télex 2 la banque de Vin
a New York. Le probleme ainsi résolu, il reprit son
attente, €voquant cette fois son avenir. Bon Dieu!
qu’est-ce qu’il allait faire, avec toute cette oseille ! 11
avait toujours eu envie d’un yacht. Eh bien, voila, il
pourrait se le payer, son yacht. Il achéterait aux
Bermudes une de ces immenses propriétés dont il
avait souvent vu des photos dans les magazines en
couleurs. Il remplirait la maison de nanas a sa
dévotion. Bon Dicu! I allait s’en payer ! Et quand il
aurait envie de changer un peu, il monterait 4 bord
de son yacht avec une nénette particulicrement bien
choisic ct partirait vers le soleil. Ca au moins, ¢était
une vie ! Vin eut un large sourire. Deux jours... et il
aurait alors en main la clef qui ouvrait la porte sur
une nouvelle vie de luxe et d’aventures.

Perdu dans ses réves, il continuait a attendre, et
les minutes passaient. Mais ¢a lui était égal. Qu'est-
ce que ca pouvait bien lui faire, de patienter, alors
que tout son avenir, ol tous ses désirs se trouvaient
comblés, défilait comme un film en couleurs dans sa
téte ?
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1l apergut soudain Joey qui remontait !’allcje du
jardin. Vin P'observa. La démarch? décidée, élasti-
que du vieux, et son expression détendue, presque
heureuse, sidérérent Vin. On aurait cru que Joey
¢tait en train de recevoir un million de dollars et non
pas de le perdre. 1 ) ’ .

L’arcan se dirigea vers la porte d’entrée et louvrit
a la volée au moment ou Joey escaladait le perron.

— Tu les as? demanda Vin, se rendant compte
que sa voix était mal assurce. .

— Oui, répondit Jocy et, passant a hauteur de
Vin, il pénétra dans le living-room.

L’autre le suivit.

— Donne! . )

1l empoigna Joey par le bras, le visage marque par
la cupidité, au comble de I'excitation. ‘

Le vieux lui tendit I'enveloppe. Vin la lui arracha
des doigts et la déchira pour Pouvrir. Il en sortit la
pochette en plastique contenant les huit timbres. |
les examina d’un regard étincela.nt;

— lls payent pas de mine, hein?

Joey, qui I'observait, s’éloigna de lui. _

— 1ly a des tas de choscs qui payent pas de‘mm'e,
fit-il tranquillement remarquer. Toi et moi, par

emple. ‘
CX;Tnpn’écoutait méme pas. 1l se repaissait de la vue
des timbres. Finalement, il les glissa dans sa poche.

— Eh bien, je m'en vais, Joey. Tu te rends
compte... je vais étre riche! Bon Dieu, ce que je vais
m’en payer ! Dis de ma part & ce connard d’acteur de
cinéma d’aller se faire voir! Il se croyait malin. Dis-
lui que j’ai été plus malin que lui. ’ .

Il alla prendre sa valise. Le vieux l'observait,
silencieux.

Vin s’arréta pour le regarder.

235



~— Tu as pas grand-chose a dire, pas vrai, Joey?

— Qu’est-ce que je pourrais bien dire, sinon que
je suis content de te voir partir ? répondit Joey d’une
voix contenue. Jespére que tu profiteras bien de cet
argent. File maintenant. Don pourrait revenir.

— Quais. (Vin fit quelques pas en direction de la
porte, puis s’immobilisa de nouveau.) Salut, Joey.
La prochaine fois qu’on se rencontrera, si jamais ¢a
se fait, je t’offrirai un cigare.

Il descendit rapidement ["allée et prit place dans la
Jaguar.

Joey respira a fond. Ainsi donc, pensait-il, tous
ces dangers, tous ces risques, la crainte permanente
des flics, tout cela était terminé. Il lui faudrait
expliquer avec ménagement a Cindy ce qui s’était
pass€. Mais s’il s’y prenait bien, elle finirait peut-étre
par entendre raison et comprendre que leur fagon de
vivre était la meilleure. Il se laissa tomber sur une
chaise, soudain déprimé, fatigué, mais il savait, il
avait la conviction qu’il avait fait ce qu’il fallait. Que
faire de tant d’argent pour étre heureux. Il ferma les
yeux et se mit a réfléchir a ce qu’il allait dire a Cindy.

*

— Vu que vous étes écrivain, monsieur Camp-
bell, déclara Barney apres avoir liquidé ce qui devait
bien étre son seizieme demi de biére, je n’ai pas
besoin de vous dire que dans n’importe quelle
histoire, il y a toujours des trous. Eh bien, ¢a peut
vous surprendre peut-Etre, mais quand je raconte
une histoire, j’aime qu’elle soit bien ronde. J’aime
boucher autant de trous que possible.

Je déclarai que c’était 1a la marque d’un bon
écrivain et tout a son honneur.
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— Raconter une histoire, c’est comme de peindre
un tableau, dit-il. Quand on a enfin fini, on se recule
pour ’examiner et on s’apergoit qu’il manque encore
quelques petites touches par-ci par-la... pour le
rendre parfait. D’accord ?

J’acquiescai d’un signe de téte.

~— Eh bien, je vais revenir sur un coin de mon
tableau que vous jugez peut-étre un peu négligé.

Les sourcils froncés, il tourna la téte en direction
du bar, puis agita impéricusement la main.

Sam, se frayant un chemin dans la salle bondée et
enfumée, apporta le dix-septiéme demi et un ham-
burger d’un aspect peu engageant.

— Vous avez encore faim? demandai-je. (Non
que je répugnasse a payer cet horrible magma, mais
je n’arrivais pas a croire qu'un homme puisse, & un
seul repas, venir a bout de trois de ces immondes
sandwiches, sans parler des deux douzaines de
saucisses propres a vous arracher la gueule.)

— Mon petit casse-croGte du soir, déclara grave-
ment Barney. Si je ne mange pas bien, j’ai du mal 4
dormir. §’il y a une chose que j’aime, en dehors de
parler et boire de la biére, c’est bien le sommeil.

Je lui dis que je comprenais.

— Bon, reprit-il en attaquant son hamburger. Je
vais maintenant changer de scéne pour passer aux
deux hippies dont je vous ai parlé au commencement
de cette histoire : Larry et Robo. (Il micha une
bouchée, puis me gratifia d’un regard interroga-
teur.) Vous vous souvenez ?

Je répondis que je me souvenais. 1l s’agissait des
deux gars sur qui était tombé Vin lors de sa premiere
rencontre avec Judy Larrimore; ceux avec qui il
s’était battu et qu’il avait sérieusement malmenés,
puisque Larry avait eu le nez cassé.
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Barn?y acquiesca d’un air approbateur.

— Clest ¢a que j’aime chez un homme de métier
dit-il. Vous perdez pas le fil. Vous savez quoi‘;
Souven_g Je raconte une histoire -a des abrutis e.t
quand jessaie de leur rappeler un détail, je m’aper-
gois qu’ils roupillent. ’ P

Je lui dis que c’était toujours 12 un danger quand
oOn racontait une histoire a quelqu’un.

. Quais. (Il rumina un moment cette remarque
Iair sombre, avant de poursuivre :) Larry et Robo :
deux‘petlts voyous stupides qui couraient les filles,
fumaient du hasch, prenaient des airs bravaches et se
contentaient, de facon générale, d’emmerder le
monde. Non pas que ce soit trés original. Ils ne
faisaient que suivre la tendance générale. (Barney fit
tournoyer la biere dans son verre et secoua la téte.)
L’ennui de nos jours, monsieur Campbell, c’est qu"il
est t’rop facile, pour tous ces petits voyous’ de gagner
de largent. Dés qu'ils en ont, ils font des’conneries
Ces deux:lz) travaillaient dans une conserverie de
serpents a sonnettes. Leur boulot consistait a écor-
cher les serpents pendant que d’autres mecs les
mettaient dans des boites. Pas bien sorcier, hein?
Eh bien, Croyez-moi ou pas, grice a leur synaicat et
tout le reste, ils se faisaient environ cent vingt dollars
par semaine. C’est un assez beau salaire, non ?

Je déclarai que rien ne pourrait m’inciter a tou-
cher un serpent & sonncttes, mort ou vivant

Barney fit la moue. .

. C’est parce que vous avez un tempérament
d’artiste, monsieur Campbell. Ces jeunes voyous
sont pas comme vous.

vegiee déclarai que c’était une chance pour la conser-

— Et comment! (Barney avala encore une bou-
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chée de son hamburger imbibé de graisse.) Enfin
bref... ces deux gars sortaient de I'hopital au moment
méme ou Vin montait dans sa Jaguar pour aller
trouver Radnitz. Le nez de Larry avait été soigné
mais lui faisait encore mal, et Robo avait cess¢ de
pisser le sang. Le coup donné par Vin lui avait
provoqué des troubles rénaux. 1ls n’avaient qu’une
idée en téte : se venger. Non seulement ils en
avaient bavé a I'hopital — l'infirmiere-chef les avait
forcés a se laver — mais en plus, ils avaient perdu de
largent puisqu’il n’avaient pas pu travailler a la
conserverie. ls étaient donc d’une humeur de chien.
Pendant leur hospitalisation, ils avaient discuté d’un
projet de vengeance, et ils ¢taient arrivés a la
conclusion que Vin était trop coriace pour qu’ils
puissent lui foutre une volée. Ils ne tenaient pas a se
retrouver a I’hopital. Ils décidérent de découvrir ou
il habitait, d’attendre qu’il soit absent pour entrer
ensuite chez lui et tout fiche en l'air; démolir la
baraque et verser de I'acide sur ses vétements. Cette
idée leur plaisait, car elle ne présentait pas de
risques pour eux et qu'elle rendrait Vin fou furieux.
La premiére chose a faire €tait donc de savoir ou il
créchait.

1l se trouve que I’hdpital est situé a un jet de pierre
de 'hotel Belvedere. Alors que les deux gars descen-
daient le perron de I'hopital, ils aperqurent Vin, au
volant de sa Jaguar, qui se garait dans le parking a
proximité de I'hotel, puis il ferma sa voiture a clef et
se dirigea vers imposante entrée de I'hotel. Ils
échangérent un regard. La méme idée leur était
venue et sans 'ombre d’une hésitation, ils traverse-
rent la route et s’approchérent de I'hotel.

En arrivant devant I’établissement, Vin s’apercut
qu'il n’était pas aussi sir de lui qu’il voulait bien le
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prétendre. Il se rappela la mise en garde d’Elliot.
L’acteur lui avait dit, au sujet de Radnitz : C'est un
homme important et dangereux. Il pourrait £'écraser
sous son pouce et te tartiner ensuite sur les murs. Bien
que Vin et accueilli cette remarque avec mépris,
elle avait fait une forte impression sur lui et mainte-
nant qu’il s’apprétait & se trouver face a face avec
Radnitz, il se sentait mal dans sa peau. Ce serait de
la folie, s’était-il dit en roulant le long de Paradise
Boulevard, d’avoir les timbres sur lui pour aller a
I’hétel. Radnitz pouvait trés bien avoir chez lui un
tueur qui lui piquerait les timbres et le ficherait
dehors ensuite. C’est ainsi qu’aurait opéré Vin s’il
s'était trouvé a la place de Radnitz. 1l s’était arrété
un instant le long du trottoir et sortant de sa poche
I'enveloppe en plastique contenant les timbres, il
avait soulevé le tapis de sol de la voiture et glissé la
pochette dessous. (Barney observa une pause pour
prendre lair méprisant.) Je suis sl@r, monsieur
Campbell, qu’'un homme de votre intelligence n’au-
rait jamais l'idée de laisser dans sa voiture des
timbres qui valent un million. Vous envisageriez la
possibilité que la bagnole soit volée, mais Vin,
comme je I'ai déja expliqué, n’était pas trés malin et
sa cervelle fonctionnait au ralenti. C’est donc ce qu’il
fit.

— Et maintenant, déclarai-je, vous allez m’an-
noncer que la voiture a été volée, non?

Barney me gratifia d’'un regard impénétrable, se
pencha en avant et, sans préter attention a mon
interruption, poursuivit :

— Vin demanda M. Radnitz et donna son nom.
On ne le fit pas attendre, ce qui lui redonna un peu
confiance. Radnitz le requt dans son vaste living-
room.
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D¢és que Holtz eut fermé la porte, laissant seuls les
deux hommes, Radnitz demanda d’un ton brusque :

— Vous avez les timbres ?

— Oui. Vous en offrez un million de dollars...
c’est bien ¢a ?

Radnitz acquiesga.

— Avant de vous les remettre, reprit Vin, tou-
jours aussi mal a I'aise, j’aimerais que I'argent soit
viré & ma banque de New York.

— C’est faisable, dit Radnitz qui tendit la main.
Montrez-les moi.

— Vous ne pensez quand méme pas que je les ai
sur moi, répliqua Vin en se forgant & sourire. Je ne
fais confiance a personne. Nous nous retrouverons a
votre banque cet aprés-midi. Ga me donnera le
temps d’aller chercher les timbres la ol je les ai mis.
Devant témoin, je vous montrerai les timbres et
vous donnerez alors des instructions a votre banque
pour qu’elle envoie un télex a la mienne a New
York, créditant mon compte d’un million de dollars.
Alors seulement vous aurez les timbres, mais pas
avant.

Radnitz le dévisagea et I'expression de ses yeux de
batracien fit courir un frisson dans le dos de Vin.

— Trés bien, dit-il. Venez a la California and
Mutual Bank a trois heures. Demandez M. Sander-
son. (1l observa une pause.) Décrivez-moi ces
timbres.

Vin s’exécuta.

— Il y en a bien huit ? demanda Radnitz.

— OQuais.

Vin n’arrivait pas a comprendre comment cet
homme pouvait accepter sans sourciller de payer une
somme aussi fabuleuse. Il se demanda s’il n’allait pas
augmenter son prix, mais il y avait quelque chose
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chez Radnitz qui le terrifiait. Aprés tout, se dit-il, en
rage et au comble de ’excitation, un million, nom de
Diecu, c’était un million!

— Je dois vous avertir que si vous ne me remettez
pas les timbres et me faites perdre mon temps, reprit
Radnitz de sa voix calme et gutturale, je vous ferai
regretter d’avoir jamais vu le jour.

Cette menace ébranla Vin.

— Donnez-moi l'argent et je vous remets les
timbres, dit-il.

-— Alors a trois heures cet aprés-midi, conclut
Radnitz qui renvoya son visiteur d’un geste.

Vin descendit par 1’ascenseur direct. Quel
connard, cet Elliot! songeait-il. Toutes ces salades !
Le gros richard n’avait pas hésité une seconde,
n’avait pas méme discuté le prix des timbres ! Fou de
joie, il avait envie de danser une gigue. Quand la
porte de ’ascenseur coulissa, il jeta un coup d’ceil a
sa montre : une heure moins cing. 1l avait donc deux
heures a tuer. Comment tuait-on le temps quand on
était a la téte d’'un million de dollars ? se demanda
Vin, et il connaissait la réponse : on se paye un verre
et un repas fin; c¢'était précisément ce qu'il allait
faire. Il sortit son portefeuille et vérifia 'argent qu'’il
avait sur lui. Vingt-cinq dollars, toute sa fortune. Il
allait les claquer pour se taper un gueuleton. Pour-
quoi se priver? Dans deux heures, il palperait un
million.

Sans se rendre compte que Larry, a demi dissi-
mulé derriére un journal, I'observait, Vin entra dans
le bar et demanda un double whisky on the rocks.
En attendant qu'on le servit, il appela un garcon
d’un signe et lui dit qu’il voulait une table au
restaurant. Le garcon répondit qu’il allait s’en
occuper.
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Larry, qui s*était approché de l'entrée du bar,
avait entendu cette bréve conversation. Traversant
le hall d’un pas vif, il sortit et alla rejoindre Robo qui
I’attendait au soleil.

— 1I va aller bafrer, dit Larry. On a tout notre
temps. Il y a un drugstowe un peu plus haut sur la
route. Va acheter une bande de gaze. Allez,
grouille.

Robo lui adressa un large sourire et partit en
courant.

Aprés avoir bu son verre, Vin, I'air avantageux,
passa dans la salle de restaurant et on le conduisit a
une table pour un couvert. Les riches clients, qui
étaient en train de s’en mecttre plein la lampe,
I'observerent et haussérent les sourcils. Cet homme
vulgaire, vétu de facon voyante, n’était pas de leur
milieu, mais Vin se fichait éperdument de leur
opinion. Il s’assit et, le sourire aux lévres, promena
sur la salle bondée un regard méprisant. Il valait
autant que n’importe lequel de ces cons, se dit-il.
D’ici deux heures, il vaudrait un million de dollars!
Dans un mois environ, il aurait sa maison et son
yacht. C’était la derniére fois qu’il prenait un repas
seul. Toutes les minettes a dix kilometres a la ronde
se battraient pour obtenir ses faveurs une fois qu’on
connaitrait I'étendue de sa richesse.

11 fut un peu désargonné de constater que le menu
était rédigé en frangais, mais le maitre d’hotel stylé
était a son coté pour 'aider. 1l lc laissa finalement
choisir a sa place : anguille fumde et blanc de poulet
en sauce a I'armoricaine.

Pendant qu’il mangeait, Robo revint du drugstore
et retrouva Larry, qui l'attendait au parking de
I’hotel.

Depuis que ces decux-1a, durant leur séjour a
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I’hopital, avaient été forcés de se décrasser et de
laver par la méme occasion leurs longs cheveux et
leur barbe, ils avaient I'air tout aussi convenables
que tous les jeunes gens qui venaient en vacances a
Paradise City. Personne ne leur préta la moindre
attention quand ils se dirigérent vers la Jaguar de
Vin. Avec Robo qui I'abritait des regards des
passants, Larry enleva le bouchon du réservoir
d’essence, et déroula rapidement une petite lon-
gueur de gaze qu’il plongea dedans. ll déroula
ensuite le reste de la bande qu’il glissa sous la
voiture. Ce travail ne leur prit en tout que quelques
secondes. Craquant une allumette, Larry mit le feu a
la bande de gaze qui commenga a grésiller, les
flammes remontant en direction du réservoir d’es-
sence.

Iis avaient environ deux minutes pour se mettre a
I’abri, ce qui était largement suffisant. Ils avaient
déja atteint un petit bouquet de palmiers lorsque le
réservoir de la Jaguar, et un million de dollars en
timbres par la méme occasion, explosa comme une
bombe. La déflagration brisa quelques vitres de
I’hétel.

*

— Eh bien voila, monsieur Campbell, dit Barney,
I'histoire est a peu prés terminée. (Il regarda son
verre vide, puis la pendule murale en face de lui.
Elle indiquait deux heures cing.) Je devrais étre
couché, a cette heure-ci.

— Il y a encore quelques petits points obscurs,
dis-je. On prend le dernier verre ? Je boirais bien un
whisky. Et vous?
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La petite michoire de poisson de Barney s’¢tira en
un large sourire.

— Jai jamais refusé un doigt de Scotch, dit-il, et
il claqua de ses énormes battoirs en direction de
Sam.

— Drabord, qu’est-il arrivé a Judy Larrimore?
demandai-je.

Une expression désapprobatrice se peignit sur le
visage adipeux de Barney.

— Vous la trouverez au club Adam & Eve chaque
fois que vous y jetterez un coup d’eil. Elle est
toujours la méme... a la recherche de gars a
pognon... un peu empitée peut-€tre, un peu moins
séduisante, mais a part ¢a, elle n'a pas changé...

Sam s’approcha et je Jui commandai deux
whiskies.

— Et Vin?

— Inutile de vous dire que Vin est devenu comme
fou quand le portier est entré dans le restaurant pour
demander si quelqu’un possédait une Jaguar blcue
immatriculée 3 New York. Il a battu tous les records
du cent métres pour sortir de la salle. Le spectacle
qui lattendait I’a pétrifié sur place. La voiture
n’était plus qu’une carcasse fumante et il se rendit
compte que le million de dollars n’était plus qu'un
réve. Le visage bléme, respirant a peine, il restait
immobile, observé a distance respectueuse par Larry
et Robo qui se tordaient de rire. Puis une main sur
son bras l'incita a se retourner. Holtz, a c6té de lui,
lui demanda d’un ton calme :

— Les timbres étaient dans la voiture ?

Vin, hébété, opina du bonnet.

— Alors je vous plains, dit Holtz qui regagna
I’hétel pour faire son rapport a Radnitz.

Plus tard, les flics ramassérent Vin qui essayait de
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gagner Jacksonville en stop. Sans argent, sans méme
le peu d’affaires qu’il possédait, sa situation était des
plus précaires. Les flics avaient regu un coup de fil a
son sujet, et inutile de vous dire qui les avait
prévenus. Le privé de I'hotel de Miami reconnut Vin
lors d’une s¢ance de retapissage et Vin fut condamné
a cinq ans pour cambriolage et voies de fait.

Sam arriva, apportant les whiskies. Avec une
dignit¢ d’ivrogne, Barncy se pencha en avant et
trinqua en choquant son verre contre le mien.

— A votre santé, monsicur Campbell. A votre
trés bonne santé.

— Et Elliot ?

Je me demandais si le whisky n’allait pas achever
Barney et I'empécher de me raconter la fin de
I'histoire, mais j'avais tort de m’inquiéter : la capa-
cit¢ de Barney semblait sans limites.

— Elliot 7 (Barney haussa ses épaules massives.)
Vous n’avez pas lu les journaux ? Quand Joey leur a
raconté, a Cindy et a lui, ce qu’il avait fait et
pourquoi, et quand Elliot sest rendu compte que
tous ses espoirs de toucher de l'argent étaient
terminés, il a eu un petit sourire amer et, avec un
haussement d’épaules, il a dit a Joey qu'il avait pris
unc sage décision.

L'opinion d’Elliot n'intéressait guére Joey. 1}
voulait voir surtout comment Cindy réagirait. Elle
restait immobile, les yeux fixés sur Elliot, et I'ex-
pression de son regard serrait le cceur de Joey, mais
il n'arrétait pas de se répéter qu'elle était jeune et
quc d'ici un an. moins peut-étre, elle aurait oublié
Elliot.

Elliot déclara qu’il allait se rendre & Hollywood.
Son imprésario pouvait peut-étre encore trouver du
travail pour lui. Personne n’y croyait, pas plus lui
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que Cindy ou Joey, mais ils firent tous semblant.
Elliot serra la main du vieux et lui souhaita bonne
chance. Il lui déclara ensuite qu'il n’avait jamais
appréci¢ la compagnie de quelqu’un autant que la
sicnne. Ce qui fit plaisir a Joey car Elliot semblait
sincére. L’acteur se tourna cnsuite vers Cindy.

— Je vous 'ai dé¢ja dit, Cindy, nous nc sommes
pas faits I'un pour lautre. Oublicz-mot. (Il lui
sourit.) Au revoir.

11 sortit du pavillon sans I'avoir touchée et Cindy,
dans son désespoir, enfouit son visage dans ses
mains et pleura toutes les larmes de son corps.

Joey n'essaya pas de la consoler. I se dirigea vers
la fenétre et regarda Elliot monter dans I'Alfa ct
démarrer. Il se rappela ce que sa fille lui avait dit.
Elliot avait déclaré un jour a Cindy : « Sans argent,
on est comme mort. » Quand I’ Alfa disparut au coin
de la rue, Joey dit adicu a jamais a Elliot.

Barney liquida son whisky et poussa un soupir de
satisfaction.

— Sur la route d’Hollywood, I'Alfa d'Elliot fut
heurtée de plein fouct par une voiture conduite par
un ivrogne. Tué sur le coup. (Barney renifla et
s’essuya le bout du nez d'un revers de poignet.) Le
poivrot a juré aux flics qu’Elliot avait toutc la place
possible pour I'éviter, mais qui ira croire un poivrot ?
En tout cas, cet accident a ¢vité a Elliot de se
suicider et a cn croire fes bruits qui circulent dans le
coin, ¢’était pourtant bicn son intention. (Barney se
tut un instant et secoua la téte.) Clest quand méme
marrant, le destin, non?

— Si on veut, oul... répondis-je. Et Cindy et
Joey, ils opérent toujours par ici?

— Oh non. (Barney secoua la téte.) Le pere et la
fille sont a Carmel. Ils sont propriétaires d'un joli
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petit bungalow et ils ne volent plus. Ce sont mainte-
nant ce qu'on appelle des gens respectables. Joey
s’occupe de la maison, tond la pelouse deux fois par
semaine, fait les courses. Cindy travaille dans un trés
bon hotel : elle est réceptionniste, comme on dit, je
crois. D’aprés ce que J'ai entendu dire — et comme
vous le savez, monsieur Campbell, j’ai toujours une
oreille a la traine — elle est aussi heureuse gu’une
jolie fille peut I'étre quand elle n’a pas de mari.

II'y avait la un détail qui m’échappait.

— Comment sont-ils devenus propriétaires d’un
bungalow a Carmel? demandai-je.

Barney étouffa un renvoi. Il examina son verre
vide et poussa un soupir.

— Buvez donc un dernier coup, Barney, lui
proposai-je. Bouchons tous les trous avant de tirer
un trait.

— Tres bonne idée, monsieur Campbell, dit Bar-
ney en claquant dans ses mains.

Sam apporta de nouveau deux whiskies.

— Ca ferait presque le sujet d’une autre histoire.
{Barney fit tourner son verre au creux de ses mains
¢t secoua la téte.) Une heure aprés le départ
d’Elliot, alors que Cindy é€tait toujours en larmes et
que Joey essayait maintenant de la consoler, une
voiture conduite par un chauffeur s’est arrétée
devant le bungalow. Un vieux monsieur en est
descendu et a sonné a la porte.

Surpris, Joey alla ouvrir.

— Je m’appelle Paul Larrimore, déclara
I'homme. Il'y a, je crois, une jeune dame qui habite
ici... Je voudrais la voir.

Le pauvre Joey sentit son sang se glacer. 1l se
voyait déja, lui et Cindy, embarqués et trainés en
prison par des flics brutaux.
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Cindy les rejoignit a la porte. L’air pitoyable, elle
essaya de sourire a Larrimore.

— Je suis désolée, dit-elle. Jai pris vos timbres.
Je sais que je n’aurais pas d.

Joey en était malade de voir Cindy se conduire
d’une fagon aussi stupide, mais Larrimore se
contenta de sourire et demanda §’il pouvait entrer.
Ils le firent donc entrer et Joey constata que
Larrimore portait sous le bras le vieil album de
timbres que lui avait laissé Cindy.

-— Ne vous excusez pas, déclara Larrimore dés
qu’il fut assis. Vous m’avez épargné bien des soucis.
Je n’aurais jamais eu le courage moral de me séparer
de ces timbres qui m’auraient, tdt ou tard, attiré de
graves ennuis. En les prenant comme vous l'avez
fait, vous m’avez sans doute évité la prison. Jespere
gue vous ne les avez plus?

— Non, monsieur Larrimore. Quelqu’un les a
vendus, répondit Cindy.

— Je n’envie pas le sort de I'acheteur. (Larrimore
haussa les épaules.) Mais peu importe, Pessentiel
c’est que vous-méme n’ayez pas d'ennuis. (Il se tut
un instant, puis posa le vieil album sur la table.) Je
vous raméne votre collection. En 'examinant avec
plus de soin, j’y ai trouvé up timbre rare : une faute
d’impression. Je le veux et je vous offre douze mille
dollars pour le timbre ¢t ["album.

Barney vida son verre.

— Et voila comment ils ont acheté le bungalow a
Carmel, monsieur Campbell. Cest dréle, la fagon
dont les choses s’arrangent, non? (Il bailla et
s’étira.) Bon, je crois que je vais aller me coucher.
(Abaissant ses bras gigantesques, il m’observa, les
yeux plissés.) Laissez-moi vous rappeler une chose :
tout ce qui se passe dans cette ville ou a peu pres, je
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suis au courant. Si vous voulez entendre une autre
histoire, vous savez ot me trouver.

Je restai encore un instant assis a réfléchir, puis je
le remerciai.

— C’est triste, pour Elliot, dis-je.

Barney plissa son gros nez charnu.

— Il vaut mieux qu'’il soit mort, monsieur Camp-
bell. Les gens qui savent pas gérer leur fortune ne
m’inspirent aucune sympathie. (Il me dévisagea.)
Vous m’avez bien dit vingt dollars de mieux, mon-
sieur Campbell ? C’est ce que vous m’avez donné la
derniére fois.

— Ah oui? (Je lui tendis un billet de vingt
dollars.) Eh bien, vous, au moins, on ne peut pas
dire que vous ne sachiez pas gérer votre fortune,
Barney.

— Cest bien vrai. (1l glissa le billet dans sa poche
revolver et se hissa péniblement sur ses pieds.)
Bonne nuit, mon vieux. Faites de beaux réves.

Je le regardai traverser A pas pesants le bar et
émerger dans la nuit britlante et scintillante
d’étoiles, puis jallai régler I’addition a Sam.
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