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James Hadley Chase est le pseudonyme le plus connu du Britan-
nique René Brabazon Raymond, né & Londres le 24 décembre
1906. Courtier en librairie a I'dge de dix-huit ans, consciencieux et
ayant I’habitude de lire les ouvrages qu’il vendait, il note I’en-
gouement du public anglais pour les récits de gangsters américains
et s'intéresse aux ceuvres de Steinbeck, Hemingway ainsi qu’a la
nouvelle esthétique américaine hard-boiled (durs a cuire) illustrée
par les ouvrages de Dashiell Hammett. Son premier roman, Pas
d’orchidées pour Miss Blandish, paru en 1939 et écrit, dit la 1é-
gende, en six week-ends a I’aide d’un dictionnaire d’argot améri-
cain, est trés vite un best-seller. Ce titre, enrichi d’une suite en
1948, La chair de I'orchidée, deviendra 'un des fleurons de la Série
Noire imaginée par Marcel Duhamel en 1945. Prés de quatre-vingt-
dix romans et un recueil de nouvelles suivront, dont Eva, un autre
grand classique destiné & marquer I'histoire du genre. James
Hadley Chase est mort le 5 février 1985. Une quarantaine de
films ont été adaptés de son ceuvre caractérisée par le pessimisme
de son univers, la qualité de ses intrigues et le refus du récit psy-
chologique classique au profit d’une narration plus visuelle, privilé-
giant I’action comme étant encore le meilleur moyen de connaitre
I’ame de ses personnages.



La premiére chose qui me sauta aux yeux, quand
je sortis de la gare de Saint Raphael City, ce fut
une sensationnelle créature en bikini, arborant un
chapeau de paille aussi large qu’une roue de se-
cours et des lunettes noires grandes comme des
soucoupes. Sa peau satinée (on pouvait en voir une
sacrée surface !) était toute dorée. Quant a sa sil-
houette, c’était un chéssis qui aurait rendu des
points aux voitures les plus racées.

Elle était en train de monter dans une conduite
intérieure Cadillac en prenant tout son temps, ce
qui permettait aux badauds du sexe masculin de
se régaler du spectacle.

J’en profitai aussi.

Elle se glissa au volant et contempla ses admi-
rateurs, le sourcil levé. En s’éloignant, elle me
gratifia d’un sourire moqueur.

Mon porteur me poussa du coude.

— Si cette fille vous tape dans I’eeil a ce point-
la, observa-t-il, ben mon vieux, qu’est-ce que vous
allez vous mettre dans les mirettes sur la plage !
Vous voulez un taxi ?



Légerement éberlué, je lui demandai :

— Y en a beaucoup comme ¢a ? Dans mon pa-
telin, si jamais une fille s’exhibait dans une tenue
aussi légere, elle se retrouverait en prison !

— Ici, ¢a court les rues, répliqua le porteur. Vous
étes a Saint Raphael City. Alors, tout est permis.
Mais ne vous faites pas d’illusions. Ces mémes-1a,
plus elles en étalent, moins elles en donnent. Tout
ce qui les intéresse, c’est le fric. Vous voulez un
taxi 7

Je lui dis que j’en voulais un, sortis mon mou-
choir et m’épongeai la figure.

11 était onze heures et demie du matin et le soleil
tapait dur. Les voyageurs sortaient de la gare en
masse compacte pour se précipiter sur les voitures
en stationnement, les taxis et les fiacres. Comme
c’était une station balnéaire trés fréquentée, je
souhaitais ardemment que Jack ait pensé a me re-
tenir une chambre.

Un taxi s’avanga ; le porteur y fourra mes baga-
ges. Je lui donnai un pourboire et il disparut.

— Hotel Adelphi, dis-je au chauffeur.

Je grimpai dans la bagnole et m’épongeai de
nouveau le front. Le taxi se faufila parmi les voitu-
res et, au bout de deux ou trois minutes, s’enga-
gea dans la rue principale qui menait a la plage.
C’était un vaste boulevard aux boutiques élégan-
tes, avec des palmiers et des agents en tenue tropi-
cale. La ville puait littéralement le fric. Des deux
cOtés de la rue stationnaient d’énormes Cadillac,
des Packard décapotables, chacune de la taille d’'un
bus.
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Comme le taxi trainassait au milieu des encom-
brements, je me penchai en avant pour mieux lor-
gner les femmes par la portiere. Toutes étaient en
tenue de plage, certaines en pantalon, d’autres en
short et bain de soleil, d’autres encore en bikini.
Les grosses dondons paraissant préférer le short.
De temps a autre, j’en repérais une qui valait vrai-
ment le coup d’eeil, mais dans ’ensemble c’étaient
plutot des mémeres un peu rondelettes.

Le chauffeur vit dans son rétroviseur que j’avais
l'air d’étre particulierement attentif. Il se pencha
pour cracher par la portiere et dit :

- On dirait une boucherie de gros, le samedi
soir, pas vrai ?

- Jétais précisément en train de me demander
ce que ¢a me rappelait, fis-je en me carrant de nou-
veau sur le siege. Tout ce qu’il y a de chouette, le
patelin...

— Vous trouvez ? Moi, je vous en donnerais
pas dix ronds. Faut étre multimillionnaire pour y
vivre, sinon, autant se faire sauter la caisse. Nulle
part au monde, il y a plus de millionnaires au ki-
lometre carré. Vous ne le saviez pas ?

Je lui dis que je I'ignorais, en me demandant
avec angoisse si j’avais apporté assez d’argent. Je
savais qu’il était parfaitement inutile d’essayer
d’emprunter quoi que ce soit & Jack.

Le taxi gravit une colline et s’éloigna de la mer.
Au bout d’un moment, il s’engagea dans une ave-
nue tranquille bordée d’orangers et finit par stop-
per devant I’hotel.

En descendant de voiture, je contemplai la fa-
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cade. Elle n’avait rien de luxueux. C’était bien le
genre d’hotel que Jack, selon moi, devait choisir :
la cuisine y était probablement excellente. Il avait
le nez pour dénicher les hotels pourvus d’un bon
chef.

Un groom apparut et prit mes bagages. Je don-
nai un dollar au chauffeur de taxi, escaladai les
quelques marches, et pénétrai dans le hall.

I était assez vaste, meublé de fauteuils de rotin
et décoré de quelques palmiers étiques, dans de
grands pots de cuivre. Ce n’était peut-étre pas un
palace, mais au moins c’était propre.

L’employé de la réception, gros lard un peu dé-
plumé, dont le double menton reposait sur une
cravate de soie, me fit admirer sa dentition et me
tendit un stylo.

— Vous avez une chambre retenue, monsieur ?

— Je I’espére. Je m’appelle Lew Brandon. Est-ce
que M. Sheppey vous a prévenu de mon arrivée ?

— Mais certainement, monsieur Brandon. Je
vous ai donné la chambre contigué a la sienne. (1l
appuya sur la sonnette et un chasseur apparut.)
Conduisez M. Brandon au 245. (Il m’exhiba encore
une fois ses dents.) M. Sheppey est au 247. J'espere
que votre séjour parmi nous vous sera agréable,
monsieur Brandon. S’il y a la moindre chose que
vous désiriez... la moindre chose...

— Merci. M. Sheppey est 1a ?

— Non. Il est sorti, il y a environ une heure...

Il ajouta avec un petit sourire entendu :

— Avec une jeune dame. Je pense qu’ils al-
laient & la plage.
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Ca ne m’étonnait pas. Jack n’était pas un bour-
reau de travail, et il avait un faible pour le beau
sexe.

— Lorsqu’il rentrera, dites-lui que je suis ar-
rivé. Je serai dans ma chambre.

— Je n’y manquerai pas, monsieur Brandon.

En compagnie du chasseur, je me tassai, avec
mes bagages, a I'intérieur d’un ascenseur asthma-
tique qui nous monta péniblement au deuxiéme.

Le 245 ne semblait guere plus grand qu’un cla-
pier. Il y régnait une température de fournaise.
Un nain n’aurait pas pu, semblait-il, s’allonger
completement sur le lit. La douche fuyait et il n’y
avait pas de vue. JI’espérais qu’au moins on ne me
la ferait pas payer cher. Ce serait bien le seul at-
trait de cette chambre-la.

Le chasseur se livra aux manigances habituel-
les. Apres avoir baissé et relevé le store et mani-
pulé les interrupteurs, il parut surpris de voir que
tout marchait bien. Je finis par me débarrasser
de lui.

Je téléphonai pour me faire monter de la glace
et une bouteille de Vat 69, me déshabillai et me
plantai sous la douche. Tant que j’y restai, je me
sentis tout a fait bien mais, dés que j’eus regagné
la chambre, je me remis a transpirer.

Je me servis une rasade de scotch et, juste au
moment ol je m’apprétais a retourner sous la
douche, quelqu’un tambourina a la porte. Je me
drapai une serviette éponge autour des reins et
allai ouvrir.

Un gros homme au visage rougeaud, au nez
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constellé de taches de rousseur et qui puait le flic a
cent lieues a la ronde, me repoussa dans la cham-
bre et referma la porte.

D’une voix rocailleuse, il grommela :

— Vous vous appelez Brandon ?

— Oui. Qu’est-ce quilya?

Il sortit son portefeuille et montra sa carte.

— Sergent Candy, Brigade criminelle, dit-il. Vous
connaissez Jack Sheppey ?

Un frisson d’inquiétude me parcourut P’échine.
Ce ne serait pas la premicre fois que Jack aurait
des ennuis avec la police. Six mois plus tot, il avait
envoyé son poing dans I’eeil d’un inspecteur et
avait tiré dix jours de taule. Trois mois auparavant,
il s’était vu infliger vingt-cinqg dollars d’amende
pour avoir boxé un agent de la circulation. Jack
était un grand ennemi des flics.

— Oui, je le connais. Il a des ennuis ?

— Si ’on peut dire, répliqua Candy. (Il tira de
sa poche un paquet de chewing-gum, déchira le
papier et se le fourra dans la bouche.) Vous pour-
riez I'identifier ?

Ce mot-la me fit sursauter.

— Il n’a pas eu d’accident ?

— Il est mort, articula Candy. Rhabillez-vous
en vitesse. J’ai une voiture en bas. Le lieutenant
vous demande.

Je regardai fixement la grosse figure rouge.

— Mort 7 Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Candy haussa ses puissantes épaules.

— Le lieutenant vous le dira. Magnez-vous. Il
n’aime pas qu’on le fasse attendre.

14



J’enfilai un pantalon et une chemise, me donnai
un coup de peigne et m’assis sur le lit pour mettre
mes chaussettes et mes souliers. Mes mains trem-
blaient légérement.

Jack et moi, nous nous entendions bien. Il avait
toujours aimé passionnément la vie ; il en avait
savouré la moindre seconde, le moindre instant et
avait su en profiter bien mieux que moi. J'avais
du mal 2 le croire mort.

Une fois chaussé, je me servis encore une bonne
rasade de whisky. J’en avais besoin.

— Vous trinquez avec moi ? proposai-je a Candy.

Il hésita, se passa la langue sur ses lévres épais-
ses et se colleta un moment avec sa conscience qui,
finalement, dut s’avouer vaincue.

— Eh bien ! c’est-a-dire, je ne suis pas précisé-
ment en service...

Je lui en versai une dose capable de culbuter
un attelage de percherons, charrette comprise, et
il la lampa comme du petit-lait. Il reposa son verre,
gonfla les joues et se martela la poitrine & grands
coups de poing.

— Allons-y. Le lieutenant n’aime pas qu’on le
fasse attendre.

L’ascenseur nous accueillit. En traversant le hall,
je vis que I’employé de la réception me regardait
bouche bée, les yeux ronds. Le chasseur aussi. Ils
devaient s’imaginer qu’on venait de m’arréter.

Prés de la porte, deux vieux messieurs en pan-
talon de flanelle blanche et blazer de Harvard
étaient assis dans les fauteuils d’osier. Eux aussi
me dévisagérent comme une béte curieuse. Au
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moment ou nous passions devant eux, j’en enten-
dis un murmurer :

— Ce type-la doit étre un policier. J’en mettrais
ma téte a couper !

Une voiture nous attendait au bas du perron.
Candy s’installa au volant et je m’assis a coté de
lui. Il conduisait vite, en se faufilant par les rues
transversales pour éviter les encombrements des
grandes arteres.

— Ou P’a-t-on trouvé ? demandai-je soudain.

— A Bay Beach, me dit Candy tout en mé-
chouillant son chewing-gum. Il y a la-bas toute
une rangée de chalets de bains a louer.

Je finis par poser la question qui me tracassait
depuis que j’avais appris la mort de Jack.

— Qu’est-ce que c’était ? Une crise cardiaque ?

Candy fit hurler la siréne, car une Cadillac es-
sayait de le doubler. La Cadillac vira et ralentit ;
Candy fila devant en jetant un regard furibond au
conducteur.

— On I’a assassiné, dit-il.

J’encaissai le coup, immobile, les mains serrées
entre mes genoux. Apres ¢a, je ne trouvai rien a
dire. Je restai la, a regarder dans le vide devant
moi, a écouter Candy fredonner une vague chan-
son. En cinq minutes, nous étions a la plage. Candy
accéléra sur le large boulevard qui longe la mer.
Enfin, j’apercus une rangée de bungalows blancs
et rouges, et un petit parc de stationnement.

Des palmiers couvraient les chalets de leur
ombre, et des parasols aux couleurs éclatantes
égayaient la plage. Quatre voitures de police étaient
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arrétées au bord de la route. Prés des cabines,
j’apercus un attroupement d’au moins deux cents
personnes, la plupart en tenue de bain. Dans le
parc, stationnait la Buick décapotable que Jack et
moi avions achetée d’occasion et que nous n’avions
pas encore fini de payer. En jouant des coudes,
nous traversames la foule qui me dévisageait cu-
rieusement. Au moment out nous approchions des
chalets, Candy m’avertit :

— Le petit gars, c’est le lieutenant Rankin.

Celui-ci nous apercut et vint a notre rencontre.
Il avait une téte de moins que Candy. C’était un
homme d’environ quarante-cinq ans, vétu d’un cos-
tume gris en tissu léger. Son chapeau au bord
rabattu sur I'ceil droit était légerement incliné sur
le coté, avec une désinvolture voulue. Il avait un
visage lisse et dur, des yeux gris au regard glacial
et une étroite fente en guise de bouche. Ses che-
veux, grisonnants sur les tempes, venaient d’étre
coupés. Il était élégant, soigné, et dur comme la
pierre.

— Voilda Lew Brandon, lieutenant, annonca
Candy.

Rankin m’observa d’un regard percant comme
le faisceau d’un projecteur. Il tira de sa poche un
petit papier et me le tendit.

— C’est vous qui avez envoyé ¢a ?

Je jetai un coup d’eeil sur le papier. Cétait le
télégramme par lequel je prévenais Jack de mon
arrivée.

— Oui, c’est moi.

— C’était un de vos amis ?
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— Nous étions associés.

Rankin me dévisageait toujours. Il me regarda
fixement pendant un bon moment, tout en se frot-
tant la machoire, puis il reprit :

— Vous feriez bien d’aller lui jeter un coup
d’ceil. Ensuite nous causerons.

Je me pris par la main et le suivis sur le sable
briilant jusqu’au bungalow.

Deux costauds saupoudraient les rebords des
fenétres a la recherche d’empreintes. Un vieil
homme mince, assis a une petite table, une saco-
che noire posée a ses pieds, remplissait un formu-
laire jaunatre. Je les remarquai & peine. Mes yeux
furent immédiatement attirés par Jack, qui gisait
par terre, pres d’un divan. Il était recroquevillé
tout contre le rebord, comme si, au moment de
mourir, il avait cherché a échapper a quelqu’un. Il
n’avait pour tout vétement qu’un slip de bain.

Au creux de la clavicule droite apparaissait un
petit trou d’un rouge bleuatre. Tout autour, les
chairs étaient effroyablement meurtries. Peu de
sang ; rien qu’un mince filet rouge qui lui coulait
le long du dos. Dans la mort, son visage bronzé
avait encore une expression de terreur. Rankin,
dont le regard glacial demeurait braqué sur moi,
me demanda sans élever la voix :

— C’est bien lui ?

— Oui.

— Bon.
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Puis, se tournant vers ’homme assis a la table,
il s’enquit :

— Fini, docteur ?

— Presque. C’est du travail bien fait, avec un
cOté nettement professionnel. J'opterais pour le pic
a glace limé et aiguisé. L’assassin a su exactement
ou frapper, juste au-dessus de la saillie occipitale.
11 a fallu pas mal de force. Le décés a été instan-
tané. A mon avis, il est mort depuis une heure.

Rankin grogna.

— Vous pourrez le faire enlever dés que vous
aurez fini, dit-il avant de se tourner vers moi.
Allons-nous-en d’ici.

11 sortit sous le soleil briilant, en clignant un
peu a cause de la lumiére aveuglante. Il fit signe a
Candy de s’approcher.

— Je vais avec Brandon a son hétel, dit-il. Voyez
ce que vous pourrez faire ici. Le docteur dit que
P’arme du crime serait un pic a glace. Hughson va
venir, avec du renfort. Faites-leur rechercher le
pic. Nous aurons peut-&tre la chance que I'assas-
sin I’ait jeté, mais j’en doute. (Il consulta la mon-
tre d’or qu’il portait au creux du poignet.) Passez
me voir au bureau a quatorze heures trente.

Du doigt, il me fit signe de le suivre et se mit a
arpenter la plage, en fendant la foule comme si
elle n’existait pas. Les gens s’écartaient en héte, et
me dévisageaient d’un air ébahi. En passant de-
vant le parc de stationnement, j’observai :

— La Buick décapotable nous appartient, a
Sheppey et a moi, lieutenant. Il s’en servait pen-
dant son séjour ici.
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Rankin s’arréta, regarda la Buick et, d’un geste,
appela I'un de ses hommes.

— Dites au sergent Candy que la décapotable,
la-bas, c’est la voiture de Sheppey. Relevez les
empreintes, et fouillez-la de fond en comble. Quand
vous aurez fini, conduisez-la a I’Adelphi et lais-
sez-la devant I’hotel. (11 se tourna vers moi.) D’ac-
cord ?

— Merci.

Avisant une voiture de police, Rankin s’installa
sur le siege arriere. Je I’y suivis. Il dit au chauffeur :

— Hétel Adelphi. Prenez le chemin le plus long
et roulez doucement. Nous avons a causer.

Le conducteur porta deux doigts a sa casquette
et se faufila dans le flot des voitures.

Rankin s’accota dans son coin, prit un cigare
dans sa poche, I’0ta de son étui métallique et, apres
avoir perforé Pextrémité, le glissa entre ses petites
dents blanches. Il 'alluma et aspira profondément
la fumée qu’il laissa lentement filtrer par ses nari-
nes pincées.

— Bon. Allons-y. Qui étes-vous ? Qu’est-ce que
c’est que toute cette histoire-1a 7 Ne vous pressez
pas. Allez doucement, mais brossez-moi un tableau
complet et détaillé.

FPallumai une cigarette, réfléchis un moment et
me mis a parler. Je lui dis que Sheppey et moi di-
rigions a San Francisco, depuis cing ans, une agence
de police privée qui marchait bien.

— Je viens de passer trois semaines & New York,
pour une affaire, pendant que Sheppey s’occupait
du bureau. Pendant que j’étais a New York, j’ai
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recu un télégramme par lequel il me demandait
de venir a Saint Raphael City le plus vite possible.
1l était, disait-il, sur une grosse affaire, trés impor-
tante, avec pas mal de fric a la clé. J’avais pour
ainsi dire terminé mon travail, aussi ai-je pris Pavion
immédiatement pour Los Angeles, et de 14, le train
par lequel je suis arrivé ce matin a onze heures et
demie. Je me suis rendu a I’hdtel. Sheppey avait
retenu une chambre pour moi. On me dit qu’il
était sorti. J’étais en train de prendre une douche
quand le sergent Candy est venu me chercher.
C’est tout ce que je puis vous dire.

— Il n’a pas spécifié¢ de quelle affaire il s’agis-
sait ?

— Non, Jack écrivait rarement. J’imagine qu’il
a di se dire qu’il m’expliquerait mieux les choses
de vive voix que par correspondance.

Rankin réfléchit un moment, I’air sombre, puis
il demanda :

— Vous avez votre licence sur vous ?

Je lui tendis mon portefeuille. Il en examina
le contenu rapidement, d’un ceil expert, et me le
rendit.

— Vous n’avez aucune idée du client qu’il pou-
vait avoir ici, ni de I’affaire en question ?

— Absolument aucune idée.

Il me jeta un regard percgant.

— Si vous le saviez, vous me le diriez ?

— Sans doute, mais comme je I’ignore, la ques-
tion ne se pose pas.

Il se gratta la joue, les yeux mi-clos.
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— Pensez-vous qu’il puisse avoir pris des notes
sur cette affaire ? Fait un rapport ?

— Ca m’étonnerait. Il n’était pas tres fort pour
les écritures. En général, nous travaillions ensem-
ble, et c’est moi qui me chargeais de I’administra-
tif.

Le lieutenant fit rouler son cigare entre ses le-
vres.

— Comment se fait-il que vous alliez a New
York, alors que votre bureau se trouve a San
Francisco ?

— Il s’agissait, en 'occurrence, d’un de nos an-
ciens clients. Il a déménagé, et il tenait a ce que je
m’occupe personnellement de son affaire.

— Sheppey aussi s’était un peu €éloigné de son
secteur. Vous pensez qu’il aurait pu également
travailler pour un vieux client ?

— C’est possible, mais je n’en vois aucun qui
serait venu se fixer par ici.

— Croyez-vous qu’il ait été tué a la suite d’une
découverte qu’il aurait pu faire au cours de cette
enquéte ?

J’hésitai, en me rappelant que I'employé de I'h6-
tel m’avait dit que Jack était sorti avec une femme.

— Je ne sais pas. A I'hdtel, on m’a dit qu’une
femme est passée le prendre et qu’ils sont sortis
ensemble. Il était coureur, c’était son plus grave
défaut. Toujours prét a laisser choir le boulot s’il
rencontrait une fille intéressante. C’est peut-€tre
le cas cette fois-ci. Le mari a pu se facher. Je ne fais
que des suppositions, mais les femmes I'ont jeté
dans d’innombrables pétrins, toute sa vie.
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Rankin fit une grimace.

— Il courait apres les femmes mariées ?

— Il s’en fichait éperdument, du moment que la
fille était jolie. N’allez pas croire que je veuille lui
taper dessus. C’était mon meilleur ami, mais quel-
quefois ca me mettait en rogne de le voir tout lais-
ser tomber pour cavaler.

— Il est bien rare qu’un mari manifeste son mé-
contentement au moyen d’un pic a glace. C’est
certainement du boulot de tueur professionnel.

— C’était peut-&tre un mari tueur de profession.
Vous n’avez personne, dans vos fichiers, qui ait
I’habitude d’employer le pic a glace ?

Rankin fit un signe de dénégation.

— Je n’en connais aucun, mais cette ville-ci est
abominablement riche. Il y a plein de truands
dans le secteur qui sont bien décidés a s’en mettre
plein les fouilles et certains sont dangereux. Per-
sonne n’a jamais ¢été buté avec un pic a glace,
mais il faut un début a tout. (Il fit alors tomber la
cendre de son cigare.) Est-ce que vous ne pour-
riez pas vous tuyauter sur 'affaire qui I'intéres-
sait 7 C’est la premiére chose a faire. Il faut que je
m’assure que cette histoire-la n’a rien a voir avec
sa mort.

— §Si je ne déniche pas des notes d’enquéte dans
sa chambre, je ne vois pas ce que je pourrais faire...
répondis-je en mentant comme un arracheur de
dents.

Il fallait m’assurer que le client de Jack était
hors de cause avant de laisser espérer a Rankin
que je pourrais avoir son nom. C’était un coup a

23



tenter : Ella, notre dactylo, qui s’occupait du bu-
reau a Frisco, était peut-&tre au courant, mais il
ne fallait pas trop y compter. Rankin se pencha en
avant et dit au chauffeur :

— Ca va. Maintenant, vous pouvez y aller.

Moins de cinq minutes plus tard, la voiture
stoppait devant I’ Adelphi.

En compagnie de Rankin, je traversai le hall et
allai trouver 'employé de la réception dont les
multiples mentons tremblotaient et les yeux rou-
laient en billes de loto sous l'effet de I’émotion
contenue.

Les deux vieux messieurs en pantalon de fla-
nelle blanche avaient été rejoints par leurs fem-
mes qui avaient tout I’air de surgir d’un roman du
siecle dernier. Ils €taient tous assis sans bouger,
les yeux fixés sur nous, les oreilles tendues a I'ex-
tréme. Rankin éleva la voix pour étre siir d’étre
entendu.

— Allons donc bavarder dans un coin ol tous
ces vieux tableaux ne pourront pas nous écouter.

— Mais certainement, lieutenant, balbutia I'em-
ployé en nous faisant passer dans un petit bureau.
Y a... y a... quelque chose qui ne va pas ?

— Mais non, ici tout va bien, dit Rankin. Com-
ment vous appelez-vous ?

L’autre avait 'air de plus en plus éberlué.

— Edwin Brewer.

— A quelle heure Sheppey est-il sorti ?

— Vers les dix heures et demie.

— Il y avait une femme avec lui ?

— Oui. Elle est venue le demander au bureau.
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Pendant qu’elle me parlait, M. Sheppey est sorti
de I'ascenseur et il est venu la rejoindre.

— A-t-elle donné son nom ?

— Non. M. Sheppey est arrivé avant que j’aie
eu le temps de le demander.

— lls avaient I’air de bien se connaitre ?

Brewer se passa nerveusement la langue sur ses
levres.

- Mon Dieu, oui. M. Sheppey avait I'air assez...
familier.

— En quel sens ?

— Eh bien! il s’est approché d’elle et il lui a
dit : « Salut, ma belle. » Et puis il lui a mis la main
quelque part et il I’a pincée.

— Quelle a été sa réaction ?

— Elle a ri, mais j’ai bien remarqué que ¢a ne
lui plaisait pas beaucoup. Pour ma part, ce n’est
pas le genre de personne avec qui je me permet-
trais ce genre de choses.

— Quel genre avait-elle donc ?

— Elle avait I'air convenable. C’est difficile a
expliquer. Ce n’était pas la dame avec qui on peut
se permettre certains gestes, quoi !

— Et cependant, il ne s’est pas géné ?

— Ca ne veut rien dire, expliquai-je. Jack n’avait
de respect pour personne. Il aurait pincé les fesses
a la femme d’un évéque anglican, si ¢a lui avait
fait envie.

Rankin fronga les sourcils.

— Pouvez-vous nous décrire cette femme ?

Brewer se frotta nerveusement les mains.

— Elle était trés jolie, brune, et trés bien faite.
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Elle avait de grosses lunettes noires et un immense
chapeau. Je n’ai pas trés bien pu voir son visage.
Elle portait un pantalon bleu marine et un chemi-
sier blanc.

— Quel age environ ?

— Dans les vingt et quelques années, mais je ne
saurais dire exactement. Vingt-cing ans peut-étre.

— Pourriez-vous la reconnaitre, si vous la re-
voyiez ?

— Oh'! oui, j’en suis s{r.

Rankin écrasa le mégot de son cigare dans le
cendrier du bureau de Brewer.

— Si elle ne portait plus les lunettes noires et le
grand chapeau, mais si elle était téte nue, et en
robe blanche, croyez-vous que vous pourriez la
reconnaitre ?

Brewer réfléchit un moment, puis il prit un air
géné.

— Ma foi... peut-étre pas.

— Vous reconnaitriez les vétements, mais pas
la femme ?

— Je crois bien que oui.

— Ca ne nous avance pas a grand-chose, tout
ca. Enfin, peu importe. Aprés lui avoir dit bon-
jour, qu’est-ce qu’a fait Sheppey ?

— 11 a dit qu’il devait étre de retour dans deux
heures et qu’ils feraient bien de se mettre en
route. Ils sont sortis ensemble et je les ai vus par-
tir dans sa voiture a lui.

— Est-ce quelle a laissé la sienne ici ?

— Je n’en ai pas vu. Je pense qu’elle était venue
a pied.
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— Donnez-moi la clé de la chambre.

— Dois-je faire venir Greaves ? C’est le détec-
tive de I’hotel.

Rankin fit un signe de dénégation.

— Inutile. Je n’ai pas envie d’avoir votre flic
dans les jambes, pour brouiller tous mes indices.

Brewer sortit du bureau pour aller au tableau
des clés. Nous le suivimes. Les quatre vieux nous
regardaient encore, les yeux ronds. Brewer an-
nonga :

— 11 a dli emporter sa clé. Je vais vous donner
un passe.

Il alla en chercher un, le remit a Rankin et de-
manda :

— Est-ce qu’il serait arrivé quelque chose a
M. Sheppey ?

Les vieux tableaux se penchérent pour mieux
entendre. Ils mouraient d’envie de savoir.

— Oui, il a accouché d’un bébé, dit Rankin. Je
crois que c’est un fait unique dans I’histoire, mais
je n’en suis pas sir, aussi ne dites pas que ¢a vient
de moi.

Il se dirigea vers P’ascenseur. Les vieilles gens
nous regarderent partir, I’air ébahi. Tout en ap-
puyant sur le bouton de I'ascenseur pour monter
au deuxieme, Rankin me dit :

- Jai horreur de ces vieux qui vivent a Photel.

— Vous vieillirez bien un jour. Ce n’est pas
pour leur plaisir qu’ils vivent la.

— En voila un privé sentimental ! s’exclama-t-il
avec une moue dédaigneuse. Et moi qui croyais
avoir tout vu !
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Au moment ou notre ascenseur poussif passait
a la hauteur du premier, je lui demandai :

— Est-ce que vous avez pu obtenir le signale-
ment de la fille, par le préposé aux bungalows ?

— Ouais. Méme signalement. Chacun est pourvu
de deux cabines de déshabillage. FElle en a pris une,
et lui ’autre. Nous avons trouvé son pantalon, son
chemisier, le chapeau et les lunettes noires. Les
vé€tements de votre ami étaient dans I’autre piece.

Je sursautai :

— Elle a laissé ses habits dans la cabine ?

— C’est comme je viens de vous le dire ! Cela
peut signifier deux choses : soit qu’elle ait tenu 2
s’€clipser discretement — et elle a pensé pouvoir le
faire en maillot de bain, car ici, dans cette putain
de ville, tout le monde se balade en maillot ; soit
qu'elle ait pris également un bain, et qu’on 1ait
tuée aprés avoir liquidé Sheppey. Mes hommes
sont en train de fouiller la plage. A mon avis, je
croirais plus volontiers qu’elle a filé en douce.

— Personne ne 1’a vue quitter le bungalow ?
demandai-je en arrivant au deuxiéme.

— Non, mais nous continuons a interroger les
gens.

En longeant le couloir qui nous menait au 247,
Rankin reprit :

— Pas mal, le déguisement de la fille. Par ici,
les gens ne regardent pas les visages, rien que les
chassis.

Il mit la clé dans la serrure et poussa la porte.

Alors, soudain figés, nous sommes restés un mo-
ment a contempler la chambre. Elle était un peu
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plus grande que la mienne, mais tout aussi étouf-
fante et mal aérée.

— Doux Jésus ! murmura Rankin.

On aurait dit qu’'une tornade avait traversé la
piece. Tous les tiroirs de la commode pendaient,
grands ouverts. Les affaires de Jack étaient répan-
dues sur le plancher. Sa serviette de cuir avait été
déchirée, et des papiers s’étalaient partout. Le lit
avait été défait et le matelas complétement cisaillé
laissait échapper ses entrailles. L’oreiller avait été
éventré lui aussi et les plumes gisaient en tas sur
le sol.

— Boulot rapide, observa Rankin. S’il y avait
quelque chose a découvrir, nous ne le trouverons
pas maintenant. Je vais faire monter les gars. Il y
a peut-€tre des empreintes, mais je veux bien don-
ner ma téte a couper qu’il n’y en a pas.

Il referma alors la porte a clé.



I1

Etendu sur mon lit, j’écoutais les pas pesants
qui allaient et venaient dans la chambre a c6té et
le murmure des hommes de Rankin, a la recherche
d’indices.

Je me sentais seul et déprimé. Jack avait bien
des défauts, mais c’était agréable de travailler avec
lui. Nous avions fait connaissance cinq ans aupa-
ravant, quand j’occupais le poste d’inspecteur spé-
cial, dans le bureau du district attorney. Jack était
a I’époque reporter criminel au San Francisco Tri-
bune. Nous étions devenus copains, et un soir, de-
vant une bouteille de scotch, nous avions trouvé
que nous en avions marre d’avoir toujours a obéir
et de nous faire houspiller par deux gros lards
assis a leur bureau et dont le seul plaisir, semblait-
il, était de nous en faire baver.

Malgré I’euphorie due a nos libations, nous étions
tout de méme un peu inquiets d’abandonner la sé-
curité d'un salaire fixe pour les risques d’une en-
treprise privée. Nous n’avions pas un gros capital.
Javais cing cents dollars de plus que Jack, mais
nous avions pas mal de métier, et nous pensions
pouvoir réussir.
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Il y avait un certain nombre d’agences de police
privée, en ville. Nous les connaissions presque tou-
tes, et aucune n’était formidable. Apres avoir li-
quidé la moitié de la bouteille de scotch, nous
étions tout préts & briiler nos vaisseaux et a nous
lancer dans les affaires.

Des le début, nous avions eu de la chance. Au
bout d’un an, nous gagnions convenablement notre
vie, et nous avions continué a prospérer depuis.

Je me demandais comment j’allais me débrouiller
pour travailler sans associé. Fallait-il que je me
mette 4 lui chercher un remplacant ? Il y avait
maintenant assez d’argent en banque pour désin-
téresser la femme de Jack. C’était une rouquine
idiote qui avait fait mener a Jack une vie infernale
et )’étais a peu pres certain qu’elle sauterait sur
I’occasion de récupérer les fonds qu’elle lui avait
prétés lorsque nous avions débuté.

Abandonnant ce probléme, je me mis a réfléchir
a la mort de Jack. Je ne pensais pas qu’elle puisse
avoir un rapport avec ’affaire sur laquelle il tra-
vaillait. Selon toute probabilité, il avait di se faire
descendre par un gangster pour une histoire de
fille. Comme le disait Rankin, un pic a glace bien
aff(ité était une arme de tueur professionnel. On
s’en était servi dans les regles de I’art. Mais il fau-
drait que je découvre quel avait été le client de
Jack. Il avait dit que I’affaire était tout ce qu’ily a
de juteuse. Il devait, en effet, y avoir pas mal de
fric a la clé, pour amener Jack & s’écarter telle-
ment de son secteur habituel. J’en conclus que le
client devait rouler sur 'or. Ca ne m’apportait pas
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grand-chose. Autant que je pouvais en juger, pour
pouvoir séjourner a Saint Raphael, il fallait dans
la plupart des cas étre plein aux as.

En premier lieu, je devais donc m’assurer que le
client n’était pas mélé au meurtre de Jack, avant de
donner son nom a Rankin. Rien ne peut faire plus
de tort a un détective privé que de « donner la
clientele ». C’est le genre de gaffe qui se sait tout
de suite.

Des le départ des hommes de Rankin, il faudrait
que je téléphone a Ella, mais pas par I'intermé-
diaire du standard de I'hdtel. Je ne connaissais pas
Rankin, mais s’il était aussi malin que je le pen-
sais, il aurait vite fait de poster un homme a I’ac-
cueil dans I’espoir que je donnerais précisément
ce coup de téléphone-la.

Je regardai I’heure. Il était midi quarante-cing.
J’avais faim. Je n’avais rien mangé depuis la veille
au soir. Je pensai gagner du temps en déjeunant
pendant que les petits copains d’a c6té étaient trop
occupés pour se soucier de moi. D’un bond, je
sautai donc du lit.

Comme je boutonnais le col de ma chemise, la
porte s’ouvrit et Rankin passa sa téte.

— QOuf ! Cest une fournaise ici !

— Oui. Jallais déjeuner. Vous avez besoin de
moi ?

Il s’accota contre le chambranle, en faisant pivo-
ter un cigare €teint entre ses dents. Le pouce re-
tourné, il montra la chambre voisine et dit :

— Rien la-dedans. Des centaines d’empreintes
qui ne veulent sans doute rien dire. On ne nettoie
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pas les chambres avec beaucoup d’enthousiasme
dans la boite. Il doit y avoir les traces d’'une bonne
trentaine de clients précédents. Impossible de met-
tre la main sur le moindre compte rendu d’enquéte.
Je ne m’y attendais pas d’ailleurs. Aucun indice
susceptible de nous révéler la personne pour la-
quelle Sheppey travaillait.

— Je parie que le gars qui a fouillé n’a rien
trouvé non plus. Jack ne faisait pas de comptes
rendus.

— Vous ne savez toujours pas quel est le client ?
demanda Rankin, I’ceil en vrille.

— Aucune idée.

— Quant au baratin sur la nécessité d’éviter a
tout prix de compromettre un client, ¢a ne peut
pas marcher dans une affaire de meurtre, Brandon.
Vous feriez bien de trouver ce nom en vitesse.
N’essayez surtout pas de me faire croire que vous
ne le pouvez pas.

— Je ne plaisante pas, lieutenant. Si Jack n’a
pas laissé de notes, alors je suis bien coincé.

— Donnez-moi I'adresse de votre bureau. Vous
avez bien une secrétaire, ou quelqu’un, la-bas ?

Je lui donnai I’adresse.

— Nous avons une dactylo. Elle vient tout juste
d’avoir dix-sept ans et plus gourde, on n’en trouve
pas. Nous ne lui disons rien du tout.

Rankin n’avait pas trop lair de me croire.

— Quand vous aurez découvert le nom du client,
venez me trouver. Si je n’ai pas de nouvelles d’ici
demain, c’est moi qui viendrai vous chercher.

I sortit et referma la porte en laissant planer sa
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menace derriére lui comme une nappe de gaz dé-
léteres.

Je me dis que je ferais mieux de me passer de
déjeuner. J'avais dans I'idée que Rankin allait pré-
venir la police de San Francisco et dépécher un
inspecteur a Ella, avant que j’aie eu I’occasion de
lui parler.

Je sortis donc a la recherche d’un drugstore, en
trouvai un a deux cents meétres de I’hotel, m’en-
fermai dans une cabine et demandai le bureau.

Je n’avais pas dit toute la vérité a Rankin, au
sujet d’Ella. Elle n’avait que dix-sept ans, c¢’était
exact, mais elle était loin d’étre idiote. C’était une
fille remarquablement intelligente, a I’esprit aussi
aiguisé qu’un rasoir.

Ca faisait du bien d’entendre sa jeune voix frai-
che.

— Agence Star. Bonjour, monsieur.

— Lew a l'appareil, dis-je rapidement. Je vous
téléphone de Saint Raphael City. Jack est venu ici
pour une affaire et il m’a télégraphié de le rejoin-
dre. J’ai de mauvaises nouvelles, Ella. Il est mort.
On l'a poignardé.

Je 'entendis suffoquer, puis reprendre son souf-
fle. Elle aimait bien Jack. Quand elle était arrivée
au bureau, Jack, poussé par la force de I'habitude,
lui avait fait son gringue ordinaire, mais j’avais
réussi a le convaincre qu’elle était encore un peu
trop jeune. H avait écouté la voix de la raison, et
s’était tourné vers des objectifs plus rassis. Il avait
tout de méme fait une forte impression sur la pe-
tite, et je savais qu’elle était plus ou moins amou-
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reuse de lui, et plutot plus que moins. D’une voix
un peu chevrotante, elle dit

— Jack ? Mort ?

— Oui. Maintenant, écoutez, Ella. C’est impor-
tant. La police veut a tout prix savoir de quelle af-
faire il s’agissait, et le nom du client. Jack ne m’a
rien dit. Et a vous ?

— Non. Il m’a simplement dit qu’il était sur
quelque chose et qu’il allait & Saint Raphael City.
1l a dit qu’il vous télégraphierait de le rejoindre,
mais il ne m’a pas donné de détails.

Je comprenais qu’elle avait de la peine a retenir
ses larmes. La gosse me faisait pitié, mais ce n’était
pas le moment de faire du sentiment.

— De quelle fagon ca s’est emmanché, cette af-
faire, par lettre ou par téléphone ?

— Un homme lui a téléphoné.

— I1 a donné son nom ?

— Non. Je le lui ai demandé, mais il n’a pas
voulu le donner. Il a dit qu’il voulait parler a un
des directeurs.

Je repoussai mon chapeau sur la nuque et souf-
flai. Dans la cabine, I'air était si lourd que je le
sentais peser sur mes épaules.

Javais bien I'impression de me trouver dans
une impasse. Et puis, soudain, j’eus une idée. Je me
rappelais ’habitude qu’avait Jack de griffonner
sans arrét, lorsqu’il téléphonait. Dés qu’il avait un
crayon et un téléphone, il fallait qu’il gribouille.
Tantét il dessinait des nus (avec talent, d’ailleurs),
tantot il notait des bribes de conversation. C’était
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chez lui une nécessité absolue : il ne pouvait par-
ler au téléphone sans jouer du crayon.

— Ella, allez voir dans le bureau et regardez le
buvard. Il y a peut-étre une chance qu’il ait noté
le nom du client. Vous savez comme il faisait.

Jattendis ; la sueur me coulait le long de I’échine.
Il faisait si chaud dans la cabine que je dus en-
trouvrir la porte pour donner un peu d’air. C’est
alors que j’aperqus le flic. Hl s’accoudait au comp-
toir, sentait le poulet a une lieue, et a sa fagon de
contempler fixement sa tasse de café, je compris
qu’il s’efforcait de ne pas regarder dans ma direc-
tion. Je me traitai de tous les noms pour avoir
oubli¢ que Rankin ne manquerait pas de me faire
filer. Ce type devait bien se douter que j’appelais
mon bureau. La voix d’Ella ramena mon attention
sur I’appareil.

— Il y a toutes sortes de choses sur le buvard.
- Je I’ai la. Mais il n’y a qu’un seul nom. C’est Lee
Creedy, écrit en majuscules d’imprimerie.

— O.K,, Ella. C’est peut-étre intéressant ; peut-
étre pas. Soyez gentille, débarrassez-vous du bu-
vard sans tarder. Déchirez-le en petits morceaux
et faites-le disparaitre dans les waters. Je ne quitte
pas. Les flics peuvent venir vous rendre visite d’un
instant a 'autre, et je ne tiens pas a ce qu’ils le
trouvent.

J’attendis trois minutes, puis elle reprit ’appa-
reil.

— Je m’en suis débarrassée.

— OK ! Maintenant, écoutez. J’ai dit a la police
que vous étiez la derniére des gourdes et que nous
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ne vous disions jamais rien. Alors jouez le jeu.
Dites-leur que Jack a recu un coup de téléphone
et qu’il vous a dit qu’il se rendait & Saint Raphael,
mais vous ne savez pas pourquoi, ni qui I’a appelé.
Draccord ?

— Oui.

— Ne vous laissez pas impressionner. Ils feront
sans doute les méchants, et parleront de compli-
cité, mais n’ayez pas peur. Ne démordez pas de
votre histoire. Ils ne peuvent rien prouver, et ils se
lasseront vite.

— Trés bien, Lew.

— Autre chose. Je n’aime pas vous demander
¢ca, Ella, mais je ne peux pas le faire d’ici. Voulez-
vous annoncer la chose a la femme de Jack ? Dites-
lui que je lui écris. J’enverrai la lettre ce soir. Je
m’occuperai de 'enterrement. Quand le premier
choc sera passé, je lui téléphonerai.

— Vous n’allez pas revenir tout de suite ?

— Non. Jai I'intention de tirer au clair la raison
pour laquelle on a tué Jack et de découvrir [’as-
sassin. Vous irez la voir, Ella ?

— Oui, naturellement. (Puis elle ajouta en bais-
sant la voix.) Deux hommes viennent d’entrer. Je
crois que ce sont des inspecteurs...

Et elle raccrocha.

Je pris mon mouchoir et m’épongeai la figure,
puis je quittai la cabine, m’approchai du comptoir
et me plantai a co6té du flic. Il me regarda froide-
ment et me tourna le dos. Je commandai un sand-
wich et du café. Il termina le sien, alluma une
cigarette, puis avec une nonchalance affectée, il
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sortit du drugstore, grimpa dans une Lincoln noire
et s’en fut.

Je rentrai a I’hdtel aprés une heure et demie
et montai directement dans ma chambre. Il me
fallait passer devant celle de Jack, aussi, voyant la
porte ouverte, j’y jetai un coup d’eeil. Un type a la
forte carrure, vétu d’un complet mal coupé, se te-
nait debout prés de la fenétre, les mains sur ses
larges hanches, et inspectait les alentours. Il leva
la téte et me dévisagea sans aménité. 1l avait air
d’un ex-flic. « Ce doit étre le détective de I’hbtel »,
me dis-je. J’entrai et demandai :

— Est-ce qu’ils auraient plié bagage et filé sans
tambour ni trompette ?

— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? rétorqua-
t-il d’'une voix rauque et gringante.

— C’est moi, Brandon. Ma chambre est a coté.
Greaves, c’est vous ?

Il se détendit un peu et acquiesga. La piece avait
été vaguement rangée. On avait en tout cas balayé
les plumes, mais il en restait encore quelques-
unes. Les tiroirs de la commode étaient fermés ; le
rembourrage de laine avait été remis dans la toile
a matelas et 'on avait ramassé les papiers.

Les affaires de Jack étaient entassées dans un
coin : deux valises usagées, un imperméable, un
chapeau et une raquette dans un cadre. Ca faisait
un pauvre petit tas de rien du tout, bien peu de
chose pour évoquer le souvenir d’un gars costaud,
bien balancé et rigolo comme [’était Jack.
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— Ils ont terminé ici ?

Greaves inclina la téte.

— 1l va falloir que je renvoie tout ¢a a sa femme.
Est-ce que quelqu’un peut s’en charger ?

— Joe le fera, c’est le chasseur. Vous n’avez
qu’a lui demander.

— Si vous n’avez rien de mieux a faire, venez
chez moi. J’ai une bouteille de whisky, qui ne de-
mande qu’a se laisser faire.

Son visage bouffi s’éclaira. Je n’aurais guere été
surpris d’apprendre qu’il n’avait pas beaucoup
d’amis.

— J’ai bien une minute ou deux, dit-il.

Je 'emmenai dans ma chambre et fermai la
porte. Greaves s’installa sur une chaise ; et moi
sur le lit. Il y avait beau temps que la glace avait
fondu, mais je ne pris pas la peine d’en faire mon-
ter. Je lui servis trois doigts de whisky et un doigt
pour moi.

Je I'observais pendant qu’il humait I’alcool. Sa
figure ronde et grasse était dépourvue d’astuce.
Sa moustache grisonnait. 1l avait des yeux durs,
méfiants et un peu las. Ca ne devait pas étre drdle
tous les jours d’étre le détective d’un hotel de
cette catégorie. Aprés avoir lampé une bonne
gorgée de whisky, il demanda :

— Ils savent qui I’a tué ?

— Si les flics le savent, ils ne m’en ont rien dit.
A propos, vous avez vu la femme qui est venue le
chercher ?

Greaves inclina la téte, et m’offrit une cigarette.

— Oui. Dans ce sacré patelin, les flics sont co-
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pains seulement avec les détectives des grands ho-
tels. Les pauvres diables comme moi, on les méprise.
Moi, je m’en fous. Si ce gandin de Rankin avait
consenti a me parler, jaurais pu lui dire deux
mots, mais non, faut qu’il bavarde avec Brewer.
Vous savez pourquoi ? Uniquement parce que
Brewer a les moyens de se payer des cravates de
soie naturelle...

— Et qu’auriez-vous pu lui dire 7 demandai-je,
suspendu a ses levres.

— Il a demandé a Brewer le signalement de la
fille. C’est vous dire. Le Brewer, il n’a vu que les
vétements. Moi, je I’ai bien examinée. J’ai bien
compris qu’elle était habillée comme ¢a pour qu’on
ne puisse pas la reconnaitre une autre fois. La pre-
miére chose que j’ai remarquée, c’est qu’elle était
blonde. Elle portait peut-étre une perruque brune,
ou elle s’était fait teindre, je I’ignore. Mais j’ai la
certitude que c’était une blonde.

— Comment pouvez-vous en €étre slr ?

Greaves eut un sourire amer.

— J’ai des yeux pour voir. Elle avait des man-
ches courtes et, sur ses bras, le duvet était blond.
Et elle avait un teint et une peau de blonde.

— Oui. Vous devez avoir raison. A votre avis,
quel genre de fille c’était ?

— Difficile a dire. Elle aurait pu faire du théa-
tre. Je ne sais pas, figurante ou chanteuse. Comé-
dienne peut-étre, ou bien mannequin. Elle était
élégante, et assez distinguée.

— Vous allez dire tout ¢a &4 Rankin ?
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Greaves écrasa sa cigarette dans le cendrier et
fit, de la téte, signe que non.

- Mé&me si je me donnais la peine d’aller a son
bureau, il ne m’écouterait pas. Il n’a pas de temps
a perdre avec des minables comme moi. Qu’il aille
au diable !

— Vous ne savez pas comment le type qui a
fouillé la chambre de Sheppey a pu entrer ?

— Avec la clé de Sheppey. Sheppey 'avait em-
portée avec lui et avait oublié de la mettre au ta-
bleau. Selon moi, celui qui ’a buté a trouvé la clé.
Il est venu ici en vitesse et il est entré dans la
chambre tout tranquillement pour la mettre sens
dessus dessous. Il fallait un sacré culot, mais il ne
risquait pas grand-chose. Nous n’avons pas assez
de personnel et, dans la matinée, il n’y a personne
en haut.

Il était temps de lui révéler que je travaillais
plus ou moins dans la méme branche que lui. Je
sortis ma carte et la lui tendis.

— Si je vous demande tout ¢a, ce n’est pas pour
m’amuser, je vous assure.

Il prit la carte, fronga les sourcils, se gratta le
nez et me la rendit.

— C’était votre associé ?

— Oui.

— Jai toujours eu envie de tater de ce truc-la.
Ca doit rapporter un peu plus que le mien. Com-
ment ¢a marche ?

— Jusqu’a cette histoire, j’avais pas a me plain-
dre. Maintenant, il va falloir fermer boutique en
attendant que je trouve l’assassin.
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Il ouvrit des yeux ronds.

— C’est le boulot de la police, ¢a! Qu’est-ce
que vous croyez donc pouvoir faire ?

— Alors vous ne trouveriez pas ¢a un peu raide,
que je rentre a Frisco et que je continue comme si
de rien n’était ? Vous parlez d’une publicité si je
ne fais rien pour loger I’assassin ! Jack était mon
copain. Je ne peux tout de méme pas rester bien
peinard dans mon coin.

Greaves fit la grimace.

— Alors, faites gaffe ! Rankin n’est pas mal.
Comme flic, il est acceptable ; mais le capitaine
Katchen, c’est le salaud intégral. S’il y a une chose
qu’il déteste plus qu'un détective d’hotel, c’est un
privé. Si jamais il se doute que vous marchez sur
ses brisées, vous allez la sentir passer !

Je terminai mon verre, et m’essuyai les poignets.
Dans la chambre, le thermomeétre montait sérieu-
sement.

— Qu’est-ce qu’il peut me faire ?

— Une fois, il est venu un privé de Los Ange-
les, qui enquétait sur un suicide. La veuve était
convaincue qu’il s’agissait d’un meurtre, alors elle
avait embauché le gars. Katchen lui a dit de lais-
ser tomber, mais il a continué. Un jour qu’il était
en voiture, un car de police lui est rentré dedans,
a bousillé sa bagnole, I’a fourré a ’hopital avec la
clavicule brisée et, quand il en est sorti, il a écopé
de six mois pour avoir conduit en état d’ébriété. 11
a juré ses grands dieux que les flics 'avaient arrosé
de whisky avant de I'emmener a I’hosto, mais per-
sonne ne I’a cru.
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— Charmant personnage ! Merci du renseigne-
ment. Je m’en méfierai.

Greaves finit son verre a regret et le reposa.

— Vous feriez bien. Bon ! je crois que je vais me
tirer. Je dois me trouver dans le hall, a cette heure-
ci, pour m’assurer qu’aucun des vieux bonzes ne
raméne une poule. IIs n’ont jamais essay€, mais la
direction est persuadée qu’ils tenteront bien le
coup, un jour ; merci pour le verre. Si vous avez
besoin d’aide, je ferai ce que je peux.

Je lui dis que je ne I'oublierais pas. Il allait quit-
ter la piece, quand je laissai tomber, sans avoir Iair
d’y toucher :

— Est-ce que le nom de Lee Creedy vous dit
quelque chose ?

Il s’arréta pile, me dévisagea, puis il repoussa la
porte et s’y adossa.

— C’est la plus grosse pointure de la ville.

Je parvins a cacher ma jubilation.

— Grosse comment ?

— D’abord, il vaut bien cent millions de dollars.
Il est propriétaire de la compagnie de navigation
Green Star. Elle posseéde une flotte de pétroliers
qui fait la navette entre Frisco et Panama. 1l a aussi
I’Air Lift Corporation, qui a un service d’avions-
taxis entre Saint Raphael et Miami. Il possede
trois journaux et une usine employant dix mille
ouvriers qui fabrique de I'outillage électrique pour
automobiles. Il détient une participation dans le
casino, une autre dans le champion poids léger lo-
cal, une autre encore dans le Ritz-Plaza et le Club
Mousquetaire, la scule boite de nuit vraiment
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« select » de cette putain de ville, et quand je dis
«select », je ne veux pas dire exorbitante, bien
qu’elle le soit passablement. Pour fréquenter cette
boite, il faut avoir un revenu a multiples zéros et
se faire faire — qui sait ? — une analyse de sang.
Voila le bonhomme. II est peut-étre propriétaire
d’un tas d’autres trucs, mais déja avec ¢a, vous pou-
vez vous faire une idée.

— II habite ici ?

— Il a une propriété a Thor Bay, a environ sept
kilometres d’ici, sur la ¢o6te. Un domaine de six ou
sept hectares et une petite cabane de vingt-cing
chambres, avec une piscine ol un porte-avions
pourrait tenir a P'aise, six courts de tennis, un zoo
avec des lions et des tigres, quarante larbins dé-
voués et un petit port juste assez grand pour son
yacht de quatre mille tonnes.

— Marié ?

— Bien sar. (Greaves fronga le nez.) Vous vous
rappelez Bridgette Bland, I'actrice de cinéma ?
Cest elle.

Je me souvenais vaguement de I’avoir vue dans
un film. Si ¢’était bien celle a laquelle je pensais,
elle avait fait pas mal de bruit au festival de Can-
nes, quatre ans plus toét. On avait beaucoup parlé
d’elle a 'occasion de ce petit exploit équestre :
elle était entrée a cheval dans le hall du Carlton
et, apres avoir jeté cavalierement les rénes au
concierge, elle avait gagné nonchalamment I’as-
censeur qui I’avait emportée vers son appartement
de cinq pieces. Elle avait fait du cinéma pendant
deux ans environ; puis, elle avait disparu. Sauf
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erreur, elle semblait avoir eu la réputation d’étre
cinglée, embétante et lubrique. Greaves me contem-
plait avec des points d’interrogation dans les yeux.

— Qu’est-ce que Creedy vient faire la-dedans ?

— Oh! rien. Son nom m’est venu a lidée.
Quelqu’un a dit me parler de lui. Je me deman-
dais qui c’était.

Greaves me jeta un long regard pensif, me fit
un signe de téte, ouvrit la porte et s’en fut. J’allu-
mai une cigarette et m’allongeai sur le lit.

Jack avait dit que son affaire était tout ce qu’il
y a de juteuse. Si c’était bien Lee Creedy le client
en question, il y avait effectivement de I’argent a
la clé. Mais pourquoi un grossium comme Creedy
irait-il embaucher un obscur petit détective privé,
a cing cents kilometres de chez lui ? Dans sa posi-
tion, et avec sa fortune, il aurait pu se payer Pin-
kerton soi-méme ou n’importe laquelle des plus
grandes agences...

Je me passai les doigts dans les cheveux. Un ri-
chard comme Creedy devait &tre entouré de se-
crétaires, de domestiques, de gardes-du-corps et
d’hommes de confiance dont le boulot consistait a
protéger leur patron contre les gens de mon es-
pece. Ce ne serait pas commode de I'approcher.
Ce serait méme bigrement difficile d’aller lui de-
mander §’il avait embauché Jack, et dans quelle
intention.

Je bus un coup de whisky pour me mettre en
forme et empoignai le téléphone.

— Donnez-moi Greaves, dis-je a la petite du
standard.
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Jattendis une minute, et Greaves répondit.

— Jai un coup de téléphone a donner, lui dis-je.
Comment est le standard ?

Inutile de lui faire un dessin. Il avait pigé.

— Ne vous en faites pas. Il y a bien eu un flic
qui est resté un moment, mais il est reparti.

Je le remerciai, rappelai la standardiste et lui
demandai de me passer les renseignements. Quand
Jeus les renseignements, je dis que je désirais le
numéro de M. Creedy. On me le passa et, au bout
d’un moment, une voix d’homme répondit :

— Vous étes chez M. Creedy.

On aurait pu croire qu’il avait de la bouillie
plein la bouche ; en tout cas, ses parents auraient
€té bien inspirés, dans le temps, en le faisant opé-
rer des végétations.

— Passez-moi M. Creedy, dis-je d’un ton sec.

— Si monsieur veut bien me donner son nom,
répliqua la voix avec un léger mépris, je lui passe-
rai le secrétaire de monsieur.

— Je m’appelle Lew Brandon. Je me fiche du
secrétaire de M. Creedy, je veux parler & M. Creedy
personnellement.

Je ne pensais pas que ¢a collerait ; je ne me
trompais d’ailleurs nullement.

— Si monsieur veut bien ne pas quitter, je vais
lui passer le secrétaire de monsieur.

Il parlait d’un ton excédé, aussi insultant qu’une
gifle. Il y eut quelques déclics, et une autre voix
seche, tranchante comme un couperet, aboya :

— Ici Hammerschcult. Qui est a 'appareil ?

— Lew Brandon. Je voudrais parler 2 M. Creedy.
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— Ne quittez pas.

En tendant loreille au maximum, je pouvais
entendre sa respiration sifflante et le froissement
des pages d’un annuaire. Ce type-la était méfiant.
Il n’allait pas se permettre d’étre insolent avant
de savoir a qui il avait affaire.

— M. Brandon ? reprit-il, d’un ton agressif. C’est
a quel sujet ?

— Si M. Creedy veut que vous le sachiez, il vous
le dira. Passez-le-moi et ne me faites pas perdre
de temps.

Ma voix s’était faite menagante et dure. Le ré-
sultat ne fut pas fameux, fameux, mais I’autre se
calma un peu.

— Je regrette, mais il m’est impossible de vous
passer M. Creedy, dit-il plus doucement. Si vous
pouviez me donner une petite idée de votre affaire,
je lui en parlerais et il vous rappellera peut-étre.

Je savais que c’était une impasse. Si je devenais
trop cassant, il pourrait deviner que j’essayais de
lui passer par-dessus. J’abattis donc ma derniere
carte, qui n’était pas un atout.

— Dites-lui que je suis le principal associé de la
Star Agency, de San Francisco. 11 attend que je lui
rende compte de mes investigations.

— Vraiment ? s’étonna la voix, moins sire d’elle-
méme. Trés bien, monsieur Brandon, je vais lui en
parler et nous vous rappellerons. Quel est votre
numéro ?

Je lui donnai celui de I’hétel et raccrochai.
Jéteignis ma cigarette, achevai mon whisky et fer-
mai les yeux. J’'imaginais que j’allais bien avoir
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une heure d’attente, et peut-étre plus. Je n’aurais
d’ailleurs pas de réponse du tout, sans doute. Je
n’avais aucune raison de tenter quoi que ce soit. Je
me laissai aller et, au bout d’'un moment, je m’as-
soupis.

La sonnerie stridente du téléphone m’éveilla
en sursaut et me f{it presque dégringoler du lit. Je
bondis sur ’appareil, tout en consultant ma mon-
tre. J’avais dormi un quart d’heure.

— M. Brandon ?

Je reconnus la voix de Hammerschcult.

— Oui.

— M. Creedy vous recevra & trois heures cet
apres-midi.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Trois heures ?

— Oui. Pourriez-vous étre exact ? M. Creedy a
plusieurs rendez-vous cet aprés-midi, et il n’aura
que quelques minutes & vous consacrer.

— Ce sera suffisant, dis-je.

Et je raccrochai.

Je restai longtemps étendu, a contempler fixe-
ment le plafond, puis je m’assis sur le lit et, d’un
bond, me remis debout.

Creedy avait été le client de Jack. C’était la seule
raison pour laquelle un homme de son impor-
tance voulait bien consentir 2 me recevoir.

Je regardai ’heure encore une fois. J’avais cin-
quante minutes pour me rendre chez lui.

Jouvris ma valise et en sortis mon plus beau
costume.



I11

Le chateau de Lee Creedy s’élevait a I’extréme
pointe d’une étroite presqu’ile, longue d’un kilo-
métre environ, qui s’avangait exactement au mi-
lieu de Thor Bay.

De Bay Boulevard, on le distinguait trés bien.
Avant de m’engager sur la voie privée qui lon-
geait la presqu’ile jusqu’a la demeure de Creedy,
je ralentis pour le contempler.

C’était un bel édifice de trois étages, aux larges
fenétres, avec un toit de céramique bleue et des
murs blancs couverts de plantes grimpantes en
fleurs. Par derriére, il avait I’air d’étre suspendu
au-dessus de la falaise. De 1a, on embrassait le
magnifique panorama des deux rives de la baie.

Jétais au volant de notre Buick que la police
avait laissée devant ’hotel. Une des portieres était
séricusement éraflée, et 'un des chapeaux de
roues était cabossé. Jignorais si ¢a pouvait étre
imputable a la police ou si Jack avait embouti un
obstacle quelconque en venant de Frisco. Les dé-
gits pouvaient fort bien avoir été le fait de mon
associé. Il n’avait jamais été un conducteur bien
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fameux. Il avait la manie des queues de poisson
et prenait trop de risques. Mais j’étais enchanté
d’avoir la voiture. J’économiserais des taxis et ce
serait aussi bien, car, d’aprés ce que j’avais en-
tendu dire j’aurais besoin de tout I’argent dont je
disposais.

Je quittai donc Bay Boulevard et pris la route
de la presqu’ile. Environ cent métres plus loin, un
immense panneau m’apprit que j’étais sur une voie
privée, réservée aux seuls visiteurs du domaine de
Thor.

Au bout de quatre cents metres, je fus arrété
par une de ces barri¢res rouges et blanches a bas-
cule, comme on en voit en Europe. A cbté, j’aper-
cus un petit poste de garde tout blanc.

Deux hommes, vétus de chemises blanches, de
culottes de cheval blanches et de hautes bottes
noires, une casquette a visiére sur la téte, me re-
gardaient approcher. Ils avaient tous deux I’allure
d’anciens flics. Tous deux portaient un Colt 45 sur
la hanche. Je me penchai a la portiere :

— J’ai rendez-vous avec M. Creedy.

Un des hommes s’avanga. Ses yeux de limier
me dévisagérent longuement ; & son rogue signe
de téte, je compris que ma Buick n’avait pas I’heur
de lui plaire et, toutes réflexions faites, moi non
plus.

— Votre nom ?

Je le lui dis. Il consulta une liste qu’il tenait 4 la
main et fit signe & son collegue de lever la barriére.

— Filez tout droit, tournez & gauche au croise-
ment et rangez votre voiture dans la case 6.
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Je saluai et démarrai. Leurs regards inquisiteurs,
je le sentais bien, demeurerent fixés sur moi ; ils
tenaient a étre slirs de me reconnaitre a I’occasion.

Huit cents métres plus loin, j’arrivai devant un
portail de chéne massif de cinq metres de haut,
clouté de fer et grand ouvert. Je m’engageai dans
une large allée sablée, traversai un petit bois, puis
de magnifiques jardins, avec d’immenses pelouses
bien entretenues, des parterres de fleurs, des rose-
raies et des jets d’eau.

Au croisement, je tournai & gauche, comme on
me I’avait dit. Je roulai alors sur une vaste aire bé-
tonnée, que des lignes blanches divisaient en cin-
quante cases. Certains de ces emplacements étaient
surmontés dun écriteau de chéne portant un nom
en lettres d’or étincelantes.

Je rangeai la Buick dans la case 6, descendis et
jetai un coup d’ceil a divers écriteaux. Le numéro 1
était affecté 3 M. Creedy, le 7 a Mme Creedy, le
23 4 M. Hammerschcult. 11 y avait encore beau-
coup d’autres noms qui ne me disaient rien.

— Pas mal, hein ? dit une voix derriére moi.
Les grosses légumes ! Ca se pousse du col, a en
crever.

Je me retournai. Un petit homme trapu, en uni-
forme blanc de garde, la casquette rejetée sur la
nuque, m’adressa un sourire cordial. Il était tout
rouge, en sueur et, en s’approchant, il m’envoya
une bouffée de relents de whisky.

— 1l faut de tout pour faire un monde.

— Tout juste, Auguste. Mais tout ce bazar, re-
prit-il en montrant les écriteaux, c’est bien du gas-
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pillage de bel argent. Qu’est-ce que ¢a peut leur
foutre, ou ils rangent leurs bagnoles ? (Ses petits
yeux vifs me dévisagérent.) Vous cherchez quel-
qu’un, mon petit pere ?

— Le vieux Creedy.

— Sans blague ? Ben, mon vieux ! J’aime mieux
pour vous que pour moi. I’en ai eu ma claque, de
ce fumier-1a. C’est mon dernier jour ici, et je pa-
voise un peu, moi je vous le dis. (Il se pencha vers
moi et me donna de petites tapes a la poitrine.)
Pourquoi que le pognon va toujours aux salauds ?
Ce sacré Creedy, rien ne lui plait. Ses souliers sont
pas bien astiqués, sa voiture pas assez propre, les
roses sont trop petites, les plats qu’on lui sert sont
trop chauds ou trop froids. Il est jamais content,
jamais satisfait, toujours a réler, a gueuler, a rous-
péter, a faire tourner le monde en bourrique. Si
j'avais le dixieme de son pognon, moi, je serais
heureux comme un roi, mais pas lui.

Je jetai un regard furtif & ma montre. Il était
trois heures moins quatre.

— C’est la vie, lui dis-je. C’est toujours la méme
histoire. J’aimerais beaucoup poursuivre cette in-
téressante conversation, mais j’ai rendez-vous a
trois heures et je me suis laissé dire que si on le
fait attendre, il prend ca tres mal.

— Oui, pour slr, mais ne vous figurez pas qu’en
étant a ’heure vous pourrez le voir tout de suite.
Il vous recevra quand ¢a lui chantera. J’en ai connu
qui ont attendu quatre heures. Enfin, a la bonne
votre ! Moi, j’aimerais encore mieux avoir rendez-
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vous avec la peste ! Montez les marches et prenez
a gauche.

Je fis quelques pas puis j’eus brusquement une
idée et me retournai.

— Vous faites quelque chose, ce soir, vers les
six heures ?

Il eut un large sourire.

— J’ai beaucoup a faire, ce soir a six heures.
J’ai quelque chose a féter. Je suis resté vingt mois
avec ce vieux singe. Et il va me falloir en écluser
pas mal pour me guérir de tout ce que j’ai enduré
pendant tout ce temps-la ! Pourquoi ?

— Moi aussi, j’ai a féter quelque chose. Si vous
n’étes pas pris par quelqu’un d’autre, nous pour-
rions faire ca ensemble.

— Est-ce que vous aimeriez picoler ?

— Qui, dans certaines occasions. Et ¢’en est une.

— Eh bien! pourquoi pas? Ma petite amie
n’aime pas que je boive. J’avais I'intention de me
saouler tout seul, mais j’aime autant avoir un co-
pain. D’accord. Ou et quand ?

— Mettons sept heures. Vous connaissez un bon
coin ?

— Chez Sam. N’importe qui vous dira ou c’est.
Je m’appelle Fulton. Tim pour les dames. Et vous ?

— Lew Brandon. A ce soir.

— D’accord.

Je le quittai, gravis I’escalier quatre a quatre,
tournai a gauche et, par une longue et luxueuse
terrasse, arrivai a la porte d’entrée. Au moment
ol je sonnai, j’avais encore une minute.

La porte s’ouvrit immédiatement. Un homme
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agé, qui mesurait bien un meétre quatre-vingt-dix,
droit comme un I, et revétu de la traditionnelle
livrée du maitre d’hétel de cinéma, s’effaca, en
inclinant légérement la téte, pour me faire entrer
dans une antichambre aussi vaste que le magasin
d’exposition d’un concessionnaire Cadillac.

— M. Brandon ? dit-il.

Jacquiesgai.

— Si monsieur veut bien me suivre ?

Il me fit traverser tour & tour I’antichambre et
un petit patio inondé de soleil, puis longer un cou-
loir et pénétrer dans une pi¢ce meublée de quinze
fauteuils club. Deux Picasso ornaient les murs et
le tapis €tait si épais que j’avais I'impression de
marcher dans de la neige.

Six hommes d’affaires a I’air las, cramponnés a
leurs serviettes, étaient installés dans divers fau-
teuils. IIs me contemplérent avec cette indifférence
abrutie des gens dont I'attente a été si longue qu’ils
en ont perdu la notion du temps et gagné d’in-
nombrables fourmis dans les jambes.

— M. Creedy recevra monsieur dans un instant,
murmura le maitre d’hotel.

Et il s’éloigna sans bruit, en glissant sur le tapis,
comme s’il était monté sur roulements a billes.

Je m’assis, posai mon chapeau sur mes genoux
et contemplai le plafond.

Quand les autres m’eurent suffisamment ins-
pecté, ils retomberent dans leur coma, leur curiosité
satisfaite. A trois heures trois, la porte s’ouvrit
brusquement et un homme assez jeune, grand et
maigre, vétu d’un veston noir et d’un pantalon
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gris, au menton volontaire, aux cheveux coupés
en brosse, fit une bréve apparition.

Les six hommes d’affaires se redressérent, leurs
doigts se crispérent sur leurs serviettes, et ils se
mirent en arrét, comme autant de setters devant
le gibier.

Il les dévisagea d’un regard glacial et malveillant
et fit un pas vers moi.

— M. Brandon ?

— Clest ¢a.

— M. Creedy va vous recevoir tout de suite.

Comme je me levai, un des morfondus s’écria :

— Je vous demande pardon, monsieur Ham-
merschcult, mais je fais antichambre depuis midi.
Vous m’aviez dit que je serais le premier a passer.

Hammerschcult lui langa un regard méprisant.

— Vraiment ? M. Creedy en a jugé différemment.
Maintenant, M. Creedy ne sera plus libre avant
quatre heures. Par ici.

Il se tourna vers moi, et me précéda dans le
couloir. Aprés m’avoir fait traverser un petit
hall et franchir deux portes, toutes deux capiton-
nées, il frappa enfin & une troisitme porte d’aca-
jou massif.

11 ouvrit, passa la téte et dit :

— Brandon est 1a, monsieur.

Puis il s’effaca pour me laisser entrer.

La piece me rappelait les photos que j’avais
vues du bureau de Mussolini. Elle avait bien vingt
métres de long. Entre deux immenses fenétres
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donnant sur la mer et la rive droite de Thor Bay,
J’apercus devant moi un bureau grand comme un
billard. Le reste de la piece était assez nu, a part
quelques fauteuils, deux ou trois armures et deux
cadres massifs entourant deux toiles sombres
qui pouvaient fort bien étre d’authentiques Rem-
brandt.

Un homme était assis au bureau, petit, fréle, les
lunettes d’écaille remontées sur le front. Son crane
dénudé, a part une petite frange grisitre, parais-
sait osseux et dur. Ses traits étaient tirés, pincés,
menus, avec une petite bouche serrée. Ce ne fut
que lorsque je subis la force de son regard, que je
compris la puissance de cet homme.

Jeus droit a la séance complete. J’avais I'im-
pression qu’il me radiographiait et qu’il pouvait
compter mes vertebres. Il me laissa traverser toute
la longueur de la piece, sans me quitter de ses
yeux pénétrants. Une fois parvenu, enfin, & proxi-
mité du bureau, je m’apercus que je transpirais 1é-
gerement.

Il se renversa dans son fauteuil et me dévisagea
comme on regarde une mouche qui vient de tom-
ber dans la soupe. Il y eut un long silence, puis il
articula enfin d’une voix étonnamment suave et
efféminée.

— Que désirez-vous ?

A ce moment-I3, d’aprés lui, j’aurais da étre
completement démoralisé, prét a tomber a quatre
pattes devant lui et a me frapper le front sur le ta-
pis. Bon, je veux bien admettre que j’étais un peu
soufflé, mais pas autant qu’il I'aurait désiré.
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— Je m’appelle Brandon, dis-je, de 'agence de
renseignements Star, a San Francisco. Vous avez
embauché mon associé, il y a quatre jours.

Son petit visage mince demeura aussi rébarbatif
qu’une porte de prison.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’aurais
fait une chose pareille ?

Jen conclus qu’il n’était pas tres siir de son ter-
rain, et qu’il allait pousser quelques reconnaissan-
ces avant de faire donner l'artillerie lourde. Je
bluffai :

— Monsieur Creedy, nous gardons un fichier,
et les noms de tous nos clients. Avant de quitter
son bureau, Sheppey a noté le votre.

— Et qui serait donc ce Sheppey ?

— Mon associé, ’homme que vous avez embau-
ché, monsieur Creedy.

Il placa ses coudes sur le bureau, joignit les
doigts et y posa son menton pointu.

— J'embauche environ vingt ou trente person-
nes par semaine, pour de petites tiches sans im-
portance. Je ne me souviens pas d’un nommé
Sheppey. Qu’est-ce que c’est que cette histoire-
la ? Que désirez-vous ?

— Sheppey a été assassiné ce matin, dis-je en
plongeant mon regard dans ses yeux durs et per-
cants. Je pensais que vous voudriez peut-€tre que
je termine pour vous le travail que vous lui aviez
confié...

Il se tapota le menton.

— Et de quel travail s’agirait-il ?

Et voila ! Cétait I'impasse. Je savais bien que
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tot ou tard, j’en arriverais la, mais j’avais espéré
pouvoir le débusquer un peu plus, a coups de
bluff. Ca n’avait pas marché.

— Vous le savez mieux que moi.

11 se carra dans son fauteuil, tambourina sur son
bureau pendant quatre secondes, le visage toujours
fermé ; mais je sentis que ¢a bouillonnait dans
sa téte. Enfin il avanca la main et posa un doigt
noueux sur un bouton de sonnette.

Une porte s’ouvrit instantanément a la droite
du bureau, et Hammerschcult apparut. 1] arriva si
vite qu’il devait attendre ’appel derriere la porte.
Sans le regarder, Creedy lui dit :

— Hertz !

— Tout de suite, monsieur, répondit Hammer-
schcult.

Et il disparut.

Creedy tambourina derechef sur le bureau. I
tenait les yeux baissés.

Nous attendimes en silence pendant pres d’une
minute, puis on frappa. La porte s’ouvrit, un petit
homme trapu entra. Il avait l’oreille droite repliée
et écrasée contre le crane. A un moment quelcon-
que de sa carriere, il avait dii recevoir une brique
ou un marteau d’enclume sur la téte : un coup de
poing n’aurait jamais pu faire autant de dégéts.
Son nez aplati lui couvrait tout le visage. Il avait
de petits yeux mauvais, avec cette lueur sauvage
que I'on voit aux gorilles furieux et vexés. Des poils
noirs sortaient du col de sa chemise. Il portait un
pantalon de flanelle havane, une veste blanche et
une de ces éblouissantes cravates peintes a la
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main. D’un pas vif et silencieux, il s’approcha du
bureau. Il se déplacait avec la légereté d’une bal-
lerine. Creedy me désigna du menton.

— Regardez bien cet homme, Hertz, dit-il. Je
veux que vous vous souveniez de lui. Je vous de-
manderai peut-étre un jour de vous occuper de lui.
C’est peu probable, mais il est peut-étre plus béte
qu’il n’en a lair. Assurez-vous simplement de
pouvoir le reconnaitre a ’occasion.

Hertz se retourna et me dévisagea. Ses petits
yeux cruels me détaillerent, mais sa propre figure
mutilée et ravagée demeura impénétrable. D’une
voix basse et rauque, il dit enfin :

— Je le reconnaitrai, patron.

Creedy le congédia d’un geste, et il s’en alla, en
fermant doucement la porte derricre lui. Dans le
silence qui suivit, je dis :

— Qu’est-ce qu’il est censé me faire ? Me ré-
duire en chair a paté ?

Creedy 6ta ses lunettes, exhiba un mouchoir de
soie blanche et se mit a les nettoyer, sans me quit-
ter des yeux.

— Je n’aime pas les détectives privés, dit-il. Je
les considere comme de petits bonshommes sordi-
des portés sur le chantage. Je n’ai pas embauché
votre M. Sheppey, et I'idée ne m’en serait jamais
venue. Je vous conseille de quitter la ville sur
I'heure. Un homme comme moi est souvent en
butte a des gens de votre espece. Je gagne du temps
et j’évite des ennuis en faisant intervenir Hertz.
C’est un individu extraordinaire. Il a I'impression
qu’il me doit quelque chose. Si je lui dis que tel ou
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tel individu me géne, il s’empresse de persuader le
type en question de me laisser tranquille. Je n’ai
jamais cherché a savoir comment il s’y prenait,
mais je sais qu’il n’a jamais échoué. Voila com-
ment se présente la situation, monsieur Brandon.
Je ne connais pas votre M. Sheppey. Je ne I’ai ja-
mais employé. Je ne tiens absolument pas a avoir
affaire a vous. Vous pouvez disposer, a moins que
vous ayez quelque chose d’intéressant a dire.

Je lui souris. Le coup des yeux pénétrants, de la
piece immense et de I’atmosphére terrifiante avait
fait long feu. J’étais maintenant plus furieux que
je ne l’avais jamais été, et ce n’est pas peu dire. Je
posai les mains sur le bureau et regardai mon in-
terlocuteur bien en face.

— Oui, j’ai quelque chose a dire. Tout d’abord,
monsieur Creedy, je vous croyais plus malin. Quand
je suis venu, je n’étais pas certain que vous ayez de-
mandé a Sheppey de travailler pour vous. Main-
tenant, j’en suis s@r. Il se trouve que Sheppey a
griffonné votre nom sur son buvard. Je n’avais
rien d’autre comme indice. J’ai pensé qu’il était
possible que son interlocuteur ait prononcé votre
nom au cours de la conversation, et qu’il I’ait noté
machinalement, comme il en avait la manie. Main-
tenant, je suis persuadé du contraire. Quand j’ai
téléphoné tout a I’heure, j’étais sir que vous ne
me recevriez pas. Un millionnaire comme vous ne
donne pas audience a un petit détective privé s’il
n’a pas quelque chose sur la conscience qui I'em-
péche de dormir. Le fait de me donner priorité
sur six hommes d’affaires importants, dont ’un se
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morfond depuis trois heures, me prouve que ce
qui vous tracasse, non seulement vous empéche de
dormir, mais encore vous donne les foies, et pas
qu’un peu. Ca saute aux yeux : pour étre fixé sur
ce que je pouvais savoir, vous ne pouviez pas at-
tendre trois minutes. Quand vous avez compris que
je ne savais pas grand-chose, vous avez appelé votre
gorille domestique et vous me 1’avez fourré sous
le nez. Vous espériez que j’aurais une telle péto-
che, que je me précipiterais a ’hotel, que je bou-
clerais ma valise et que je ficherais le camp en
vitesse. C’est pas trés fort, monsieur Creedy. Vous
devriez tout de méme savoir qu’il y a des hommes
auxquels on ne fait pas peur facilement. Il se
trouve que je suis de ceux-la.

1l se carrait dans son fauteuil ; son visage impé-
nétrable ne m’apprenait rien, et ses doigts osseux
s’affairaient toujours avec le mouchoir et les lu-
nettes.

— C’est tout ? demanda-t-il.

— Pas tout a fait. Je suis certain a présent que
vous avez eu recours a Sheppey. En travaillant
pour vous, il a découvert je ne sais quoi qui n’a
pas plu a je ne sais qui, et il s’est fait descendre.
Pour autant que je sache, vous avez un indice qui
permettrait a la police de dépister I’assassin, mais
- et c’est tout naturel — vous ne voulez pas étre
mélé a un crime. Si vous I’étiez, vous savez tres
bien qu’il vous faudrait expliquer la raison pour
laquelle vous avez employé Sheppey. A mon avis,
quand un millionnaire recourt aux services d’un
privé qui exerce a cinq cents kilometres de 1a, c’est

61



pour farfouiller dans quelque chose de plutét mal-
propre que le millionnaire en question ne tient
pas a dévoiler aux privés de chez lui. Sheppey est
mort. C’était mon copain. Si la police est incapa-
ble de dénicher son assassin, moi je le puis peut-
étre. De toute facon, n’en déplaise a M. Hertz et a
M. Creedy, je vais m’y mettre sérieusement. (Je
me redressai et m’éloignai du bureau.) Voila, c’est
tout. Ne vous donnez pas la peine de faire venir
votre larbin, je trouverai bien la sortie tout seul.

Je fis demi-tour et me mis a traverser 'immense
picce, pour gagner la porte. De sa voix suave et
féminine, Creedy me dit :

— Ne dites pas que vous n’avez pas été prévenu,
monsieur Brandon.

Je poursuivis mon chemin, atteignis la porte,
l'ouvris et traversai I’antichambre ou m’attendait
le maitre d’hotel. Tandis qu’il me reconduisait, les
paroles de Creedy ne cessaient de me rebondir sur
le crane, comme des balles de ping-pong en folie.

Je mis quarante minutes pour regagner mon
hotel. D’abord, je n’étais pas pressé, et puis la
circulation était intense. J’avais appris que Creedy
avait bien engagé Sheppey, mais je ne savais tou-
jours pas s’il avait été assassiné a cause d’une dé-
couverte qu’il aurait faite en travaillant pour lui,
ou pour avoir fait du gringue a la copine d’un
gangster. Je maudissais son faible pour le beau sexe.
(Ca me compliquait singulierement la tiche.

En revanche, je me félicitais d’avoir pris ren-
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dez-vous pour picoler avec Tim Fulton. Bien sou-
vent, des employés mécontents donnent de précieux
renseignements. Or, j’en avais bougrement be-
soin.

Comme je me rangeais devant I’hotel, j’apercgus
une voiture de police en stationnement, a quelques
metres. Je sortis de la Buick. A ce moment, la
portiere de la voiture de police s’ouvrit, et Candy
apparut. Il s’approcha d’un pas lourd, en méchon-
nant son éternel chewing-gum.

— Le capitaine Katchen veut vous parler, fit-il
une fois a un métre de moi. Allons-y.

— Et si je n’ai pas envie de le voir ? demandai-
je en souriant.

— Allons-y, répéta-t-il. Je vous emmene de gré
ou de force, choisissez.

— Est-ce qu’il a dit de quoi il s’agissait ? repris-
je en 'accompagnant a la voiture de police.

— Si j’avais eu besoin de prouver que vous
n’étes pas d’ici, cette réflexion stupide me l'aurait
appris, dit Candy en se glissant sur le siége arriere.

Il y avait un flic en uniforme au volant. Il se
retourna pour me regarder. Je montai a coté de
Candy et la voiture démarra en trombe, comme
une auto de pompiers.

Il prit une cigarette et I’alluma. Je demandai :

— On n’a pas encore trouvé I’assassin ?

— Pas encore, mais ¢a viendra. En dix ans, nous
avons eu cinq assassinats ici, et nous n’avons en-
core jamais trouvé le meurtrier. Il va bien falloir
s’y mettre un jour ou l'autre ; cette fois-ci, ce sera
peut-étre la bonne. Qu’est-ce que t’en penses, Joe ?

63



— Ca dépend, répondit prudemment le chauf-
feur. C’est pas comme si nos hommes ne valaient
rien. Nous avons de bons inspecteurs, astucieux,
intelligents, qui savent reconnaitre I'indice intéres-
sant, mais il doit y avoir un baton dans les roues
quelque part, ou tout simplement la poisse. Je pa-
rierais pas ma feuille de paie qu’on le trouvera
cette fois, mais tout est possible.

— Vous voyez, dit Candy en souriant, mais des
lévres seulement. Comme dit Joe, il parierait pas
sa feuille de paie, mais nous pourrions bien taper
dans le mille.

— Le capitaine Katchen le pense ?

— Personne ne va jamais demander au capi-
taine ce qu’il pense. Il n’aime pas beaucoup faire
de confidences. Moi, a votre place, je ne lui de-
manderais pas.

La voiture parcourut encore huit cents métres &
toute allure et je repris :

— Vous avez trouvé le pic a glace ?

Candy secoua la téte.

— Non. Le lieutenant pense que le meurtrier
I’a emporté. 1l a peut-Etre raison, mais j’irais pas
parier la feuille de paie de Joe la-dessus. Il I’a peut-
étre enfoui quelque part. Y a un sacré tas de sable
sur cette plage.

— Vous n’avez pas trouvé le cadavre de la fille ?

Candy fit encore un signe de dénégation.

— Non, et je ne m’y attendais pas. On a cher-
ché, parce qu’il y avait une petite chance qu’elle
se soit fait buter aussi, mais le lieutenant croit
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quelle s’est déguisée en courant d’air juste avant
que votre copain se fasse buter.

— C’est peut-étre elle qui I'a tué ?

Candy esquissa une grimace d’incrédulité.

— Le coup a été donné avec une violence rare.
Je ne crois pas qu’une femme en aurait été capa-
ble.

— Les femmes ne sont pas toutes des mauviet-
tes. Si le pic était assez aiguisé, et si elle était
assez furieuse, ce n’aurait pas été trop difficile.

Candy jeta sa cigarette par la porticre.

— Nallez pas parier votre feuille de paie.

La voiture se rangea le long du trottoir et
stoppa devant le poste de police. Je suivis Candy,
gravis les quelques marches, passai par la double
porte battante et pénétrai dans un couloir dallé
ou régnait 'odeur qu’on sent dans tous les postes
de police.

— Faites bien gaffe, répéta Candy. Je vous le
dis pour moi aussi bien que pour vous. Le capi-
taine se met facilement en rogne, et a ce moment-
la ¢ca va mal pour tout le monde.

Il s’arréta devant une porte, frappa et attendit.
Une voix beugla comme une corne de brume :

— Qu’est-ce quilya?

Candy me fit un petit sourire et haussa les épau-
les. Il ouvrit et entra dans un petit bureau miteux
et enfumé.

— Lew Brandon, capitaine.

C’était un vrai tas de viande qui était assis au
bureau. Il n’était plus jeune, mais il €tait en excel-
lente forme, sans un atome de graisse. Sa cheve-
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lure grise clairsemée se terminait par un épi plaqué
sur son front bas. Il avait une téte massive, un
visage buriné et brutal et deux énormes pattes
velues qu’il avait posées sur le bureau. Il me dévi-
sagea d’un air féroce tandis que Candy fermait la
porte avec mille précautions, puis s’avangait silen-
cieusement pour s’adosser contre le mur. Katchen
avanca la main et écrasa furieusement le mégot
de son cigare dans le cendrier.

— Brandon ? dit-il. Hum. Le privé. (1l se fourra
le petit doigt dans ’oreille, le fit tourner en vrille,
contempla d’un air sourcilleux le fruit de son ex-
ploration et s’essuya I’ongle sur son pantalon.)
Ouais. Le privé. (Tout en continuant & me fixer
d’un air mauvais, il se frotta la joue.) Dire qu’on
laisse des cafards comme vous trainer dans les
rues. (Il se pencha vers moi, les yeux mi-clos.)
Quand est-ce que vous vous tirez d’ici, sacré privé
de malheur ?

— Je ne sais pas, dis-je aimablement. Dans une
huitaine, probablement.

— Sans blague ? Et qu’est-ce que vous allez
foutre ici pendant une huitaine ?

— Visiter le pays, me baigner, sortir avec des
filles, me reposer, quoi !

Il ne s’attendait pas a celle-1a ; sa téte aussitdt
s’enfonca dans les épaules.

— Ah oui ? Vous n’aviez pas l'intention de four-
rer votre museau dans une affaire de meurtre,
peut-étre ?

— Je suivrai avec plaisir les développements de
I’enquéte du lieutenant Rankin. Je suis certain
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qu’il est tout a fait capable de se débrouiller sans
mon aide.

Katchen se renversa dans son fauteuil en fai-
sant craquer le dossier.

— C’est gentil de votre part, cafard. (Il me fixa
pendant Vingt secondes avant de poursuivre )
Mais moi, j’aime pas ces betes 1a. Quand j’en vois
une, je ’écrase.

— Comme je vous comprends, capitaine !

— Quais ? Vous faites pas d’illusions, vous
m’aurez pas. Si vous mettez votre nez dans cette
affaire, vous n’aurez pas le temps de voir venir
le coup. (Il éleva la voix et se mit a beugler.)
Compris ?

— Oui, capitaine.

Il montra ses dents dans un ricanement mau-
vais.

— Un cafard sans tripes, voila ce que vous étes,
pas vrai ? Ca va, dites pas qu’on vous a pas pré-
venu. Tenez-vous peinard, ne vous fourrez pas
dans mes pattes, et vous vous en tirerez peut-étre.
Si jamais vous remettez les pieds dans ce bureau,
vous ne I'oublierez pas de sitot. Et dites-vous bien
gu’au moindre prétexte, je vous fous dedans.
Nous avons certaines méthodes pour nous débar-
rasser des cafards. Vous avez déja regu des coups
de pied dans les reins ?

— Ca ne m’est pas encore arrivé, capitaine.

— On ne vous a jamais frappé la glotte avec
une matraque ?

— Pas encore, capitaine.

— Et on vous a jamais arraché un bras ?
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— Jamais, capitaine.

Ses petits yeux étincelaient.

— Ca va, maintenant vous connaissez la musi-
que, et je ne vous la répéterai pas. Un geste de
travers, et vous rappliquez ici. Et si jamais vous
revenez, cafard, vous pouvez étre certain que mes
hommes s’occuperont de vous avant de vous jeter
au bloc. (Il se tourna vers Candy.) Emmenez-moi
cette lavette, et que je ne la voie plus. Ca me rend
malade rien que de la regarder !

Candy se décolla du mur et ouvrit la porte. Kat-
chen pointa vers moi un doigt boudiné.

— Fourrez pas votre nez dans cette affaire ou
sinon...

Je fis un pas vers la porte, m’arrétai et dis :

— Puis-je vous poser une question, capitaine ?

Il se passa la langue sur ses levres épaisses.

— Quelle question ?

— Est-ce que Lee Creedy vous a téléphoné
pour vous demander de me parler ?

Ses yeux se rétrécirent et ses mains énormes se
crisperent.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— M. Creedy a embauché Sheppey pour faire
un boulot pour lui. Au cours de ce travail, Shep-
pey a été assassiné. M. Creedy tient a tout prix a
¢étouffer cette histoire. Il se dit qu’il risquerait d’étre
cité comme témoin, et qu’il devrait dire au tribu-
nal pour quelle raison il avait embauché Sheppey.
Alors, il a eu une petite conversation avec moi. 1l
a exhibé un tueur nommé Hertz, pour essayer de
me faire peur. Il n’a pas été question de coups de
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pied dans les reins, ni de matraque, ni de bras ar-
rachés, mais ¢’était sous-entendu. J'étais curieux
de savoir si M. Creedy n’avait pas assez confiance
dans son gorille, et s’il vous avait demandé d’ap-
puyer ses menaces, pour plus de siireté...

Jentendis Candy qui perdait le souffle. La fi-
gure de Katchen prit une teinte écarlate. Trés len-
tement, il se leva. Debout, il avait ’air plus grand
que nature : un vrai cauchemar de cinéma. Il quitta
son bureau et s’avanga vers moi a pas de loup.
Jattendis, sans bouger, les yeux rivés sur les siens.

— Ainsi, vous avez quand méme un peu de tri-
pes, cafard ! souffla-t-il les dents serrées, ¢h bien !
voila pour vous distraire !

Sa main ouverte se leva et vint percuter ma
joue. Je la vis venir et parvins a accompagner le
coup mais il fut assez violent pour m’envoyer val-
dinguer, les tempes bourdonnantes. Katchen atten-
dit que je me sois redressé, puis il avanca sa grosse
figure congestionnée tout contre la mienne.

— Vas-y, cafard, siffla-t-il rageusement. Vas-y,
cogne !

Javais bien envie de lui démolir la machoire. 1l
arrive souvent que des costauds comme lui ne ré-
sistent pas a un direct bien ajusté, mais je savais
qu’il voulait que je le frappe. Je savais que méme
si je faisais mine de le menacer, je me retrouverais
dans une cellule en un clin d’ceil, avec deux ou trois
de ses hommes les plus balaises pour me tenir
compagnie.

Je ne bronchai pas. Ma joue brilait, 1a ol il
m’avait touché. 1l resta un bon moment, les yeux
dans les miens, puis il recula et cria a Candy :
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— Enléve-moi ¢a d’ici avant que je le tue !

Candy m’empoigna le bras et me tira hors de la
piece en claquant la porte. Il me lacha alors, et re-
cula d’un pas. La colere et I'inquiétude se lisaient
sur son visage rougeaud.

— Je vous l’avais bien dit, crétin ! Je vous avais
prévenu. Ah! vous avez fait du propre ! Foutez-
moi le camp d’ici !

Je me titai la joue.

— J’aimerais bien rencontrer ce monstre dans
un coin sombre et désert. Au revoir, sergent. Au
moins, moi, je n’ai pas a travailler pour lui.

Je longeai le couloir, passai par les portes bat-
tantes et me retrouvai dans la rue.

C¢était bien agréable de voir que le soleil brillait
toujours, et que les baigneurs revenant de la plage
avaient encore I’air humain et ne se comportaient
pas comme des brutes.



v

« Chez Sam », a I’extrémité la moins élégante
de Saint Raphael Boulevard, était une grande
baraque de bois batie sur pilotis, au-dessus de la
mer. L’établissement était pourvu d’un parc de
stationnement. Malgré I’heure — il n’était que sept
heures moins cinq —, une trentaine de voitures s’y
trouvaient déja rangées ; mais on n’y voyait ni Ca-
dillac ni Packard. Le préposé était un petit vieux
rondouillard qui m’informa avec le sourire que le
stationnement était gratuit.

Je suivis I’étroite jetée et pénétrai dans le bar.
Le comptoir tenait toute la largeur de I’établisse-
ment. Il y avait aussi un snack, pourvu de douze
broches électriques ou douze poulets dodus tour-
naient plaisamment.

Une dizaine d’hommes accoudés au bar buvaient
de la biere et plongeaient les doigts dans des bo-
caux de cornichons. Au fond de la salle, derri¢re
deux grandes portes ouvertes, je vis une véranda,
couverte d’un store vert. On y avait disposé des
tables, et c’est l1a que se tenait la foule. Comme
j’avais I’espoir de causer sérieusement avec Ful-
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ton, je résolus d’éviter la cohue et de rester a I'in-
térieur. Je m’approchai des portes et jetai un
coup d’eil sur les consommateurs pour m’assurer
qu’il n’était pas encore arrivé. Ne le voyant pas, je
m’installai a une table dans un coin de la grande
salle, pres d’une fenétre ouverte.

Un garcon s’approcha, essuya la table et me
salua de la téte. Je lui commandai une bouteille
de Black Label, de la glace et deux verres.

Tim Fulton arriva quelques minutes apres sept
heures. Il portait un pantalon de flanelle fripé et
une chemise bleue a col ouvert, et avait jeté sa
veste sur son épaule. 1l fit du regard le tour de la
salle, m’aperqgut et sourit. Puis il s’approcha, les
yeux sur la bouteille de whisky.

— Salut, mon petit pére, dit-il. Alors vous pa-
voisez sans moi ? Vous pouviez pas m’attendre ?

— La bouteille n’est pas débouchée. Asseyez-
vous. Quel effet ¢a vous fait d’étre un homme
libre ?

Il gonfla les joues.

— Vous n’aurez rien vu tant que vous ne serez
pas passé par ol je suis passé. Je devrais me faire
examiner le ciboulot apres étre resté si longtemps
chez ce fi-de-garce. (Il donna une chiquenaude a
la bouteille.) Vous avez Iintention de la débou-
cher, ou de rester la, a 'admirer ?

Je le servis, lui donnai de la glace, et me servis
a mon tour. Il trinqua avec moi avant de boire,
comme un boxeur touche les gants de son adver-
saire et le salue.

Apres mon entrevue avec Creedy et la séance
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avec Katchen, le whisky glacé était exactement ce
qu’il me fallait. I alluma une cigarette, se carra
dans son fauteuil et me sourit. J’en fis autant.

— Pas mal, hein ? dit Fulton. S’il y a une chose
qui me plait, c’est bien d’étre assis quelque part
d’ou je peux entendre la mer, en buvant du
whisky. Je pense pas qu'un homme puisse souhai-
ter mieux. Bien sir, il y a des moments ol une
fille remplace & peu pres tout, mais quand un
gars veut se détendre, il n’a pas besoin de bonne
femme. Je vais vous dire pourquoi. Les femmes
jacassent, mais pas le whisky. Vous avez eu une
riche idée, mon petit vieux.

Je lui dis que des riches idées, j’en avais a re-
vendre, et poursuivis :

— J’en ai une autre. Apreés quelques verres, ce
ne serait peut-étre pas béte d’essayer un de ces
poulets, la-bas.

— Oui. Ces volailles sont les meilleures de la
cote. Ne vous y trompez pas. Bien sir, vous pou-
vez aller chez Alfredo, au Carlton, au Blue Room
et méme, si vous pouvez y entrer, au Club Mous-
quetaire. La aussi, ils servent du poulet. Avec cinq
larbins, des fourchettes en argent et des orchi-
dées. Mais la note vous fera sauter au plafond. Ici,
ils vous le balancent sur la table, mais pardon !
c’est quelque chose. Et pas cher. (Il vida son verre,
le reposa et soupira.) Je viens ici deux fois par
semaine. Quelquefois j’améne ma petite amie.
Quelquefois, je viens tout seul. Ca me fait rigoler
de penser a tous les riches gogos qui vont dans les
boites a coup de fusil et payent cinq fois ce que je
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paie ici, pour manger plus mal. Le plus marrant,
c’est qu’il n’y en a pas un qui voudrait se montrer
13, parce que leurs petits copains pleins de fric
s’imagineraient qu’ils n’ont pas les moyens. Et dans
cette sacrée ville, c’est un péché mortel de ne pas
pouvoir aligner.

Je lui remplis son verre et versai un peu de
whisky dans le mien pour lui donner I'impression
que je buvais autant que lui. Il hocha la téte et
reprit :

— Mais — et il y a toujours un « mais » — le coin
commence a baisser. Il y a un an, la clientéle d’ici
était sympathique, des gars et des filles gentils, un
petit coté famille. Mais maintenant, les durs ont
découvert la boite. Ils aiment se taper la téte, tout
comme vous et moi ; alors ils viennent ici. Au mi-
lieu de la baie, nous avons un casino installé sur
ce gros bateau. Ca les attire, comme la charogne
attire les mouches. Sam se fait du souci. Je bavar-
dais avec lui y a pas huit jours. Il me disait que sa
clientele habituelle disparait peu a peu ; et ce sont
tous ces truands-la qui la remplacent. Il n’y a rien
a faire. La semaine derniére, il y a eu une bagarre.
IIs ont méme sorti leurs couteaux. Sam a pu réta-
blir I'ordre rapidement, mais c’est le genre d’em-
merdements qui fait fuir les clients. Il dit que s’il y
a encore une bagarre ici, sa boite deviendra un re-
paire de voyous comme tant d’autres.

Je lui dis que c’était malheureux et jetai un coup
d’ceil sur le groupe, prés du comptoir. C’étaient
tous des malabars aux vétements voyants, au re-
gard méfiant et dur, qui se fichent pas mal de la
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facon dont ils s’emplissent les poches, pourvu que
I’argent rentre.

— Des books, précisa Fulton en suivant mon
regard. Tant qu’ils n’ont pas bu, ¢a va. Les gars
dangereux ne viennent qu’a la nuit. (Il alluma une
autre cigarette et poussa le paquet vers moi.) Alors,
comment ga s’est passé avec le vieux ? Sympathi-
que, le bonhomme, pas vrai ?

— OQuais, dans cet immense bureau, ce regard
qui vous transperce... Pour rien au monde, je ne
voudrais travailler pour lui.

— Tu I’as dit, bouffi. Je me suis trouvé un petit
boulot peinard. Je conduis la voiture d’une vieille
dame quand elle va dans les magasins, je lui porte
son cabas, je m’arrange pour lui faciliter les cho-
ses. C’est une brave vieille. Aprés mon séjour chez
Creedy, j’ai idée qu’elle est capable de me guérir
de mon ulcere.

— A propos de vieille dame, qu’est-ce que c’est
donc que ce Hertz ?

Fulton fit la grimace.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? A me gicher
ma soirée ? Vous I’avez rencontré ?

— 11 était avec Creedy quand je suis entré. Il a
Pair d’un dréle de coriace. Qui est-ce 7 Qu’est-ce
que Creedy fabrique avec un type comme ¢a ?

— 11 s’occupe des gens. Creedy s’en sert de
temps en temps comme garde du corps.

— Pourquoi aurait-il besoin d’un garde du corps ?

Fulton haussa les épaules.

— Ces types pleins aux as, ¢a se monte le bour-
richon. IIs se figurent qu’on les attend au tournant
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pour leur faire un mauvais coup. Et puis, quand
vous avez un garde du corps, les gens vous croient
bougrement important. C’est de la frime, pas plus,
tout comme les €criteaux sur le parc de stationne-
ment. Ca se pousse du col a en crever. Mais ne
vous faites pas d’illusions sur Creedy. Il est du-
raille. Il en a peut-étre pas lair, mais il est aussi
dur et dangereux que les truands qui viennent se
bagarrer ici. Il a toute la ville sous sa coupe. Cest
lui qui a fait installer ce tripot flottant dans la
baie. Il s’est dit que ¢a encouragerait le tourisme
et il n’a pas eu tort. Ca amene aussi de sales tron-
ches, il s’en fout éperdument. De toute fagon, la
moitié du bateau lui appartient, et il touche la
moitié des bénéfices.

— Et Hertz, il est aussi dangereux qu’il en a
I’air ?

Fulton acquiesga.

— Je vous crois. Creedy n’a rien a foutre des
gars bidon. Quand il embauche un dur, faut qu’il
soit vraiment dur. Hertz l’est et pas qu’un peu. Il
me fait peur. Je crois qu’il est cinglé.

— Quelle est son arme favorite ?

— Lui, c’est le rasoir. Il garde toujours, dans la
visiere de sa casquette, une lame pour vous déchi-
rer la gueule quand il se bagarre ; il en a aussi une
autre dans un morceau de bois fendu. Il a une
droite qui assommerait un beeuf, mais c’est la lame
qui est dangereuse. Il peut découper un gars d’un
revers de poignet. C’est un as.

— Vous avez lu I'histoire du gars qui s’est fait
assassiner ce matin, 8 Bay Beach ?
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— Oui, j’ai vu ¢a dans les journaux du soir.
Pourquoi ? Ca vous intéresse ?

— C’était mon associé. Jai idée qu’il est allé
voir Creedy ces jours-ci, et je me demandais si
vous ne l'auriez pas apergu.

Fulton se redressa.

— Il est venu voir le vieux ? Alors, je I’ai peut-
étre vu. Presque toute la semaine, j’ai été de garde
a la grille. Comment était-il ?

Je lui donnai le signalement complet de Shep-
pey. 1l avait des cheveux rouges flamboyants, et
j’étais a peu pres certain que si Fulton I'avait apercu,
il ne I’aurait pas oublié. Je ne me trompais pas.

— Pardi, bien sir. Je me le rappelle, un grand
rouquin. C’est juste. Logan I'a fait passer. J’étais a
la barriére, mais je n’ai pas entendu son nom.

— Pourriez-vous jurer I’avoir vu ? C’est impor-
tant. Vous serez peut-étre appelé a le faire, de-
vant un tribunal.

Fulton vida son verre et répliqua :

— Bien entendu que j’en jurerais. Il est venu
mardi dernier. Un grand gars rouquin coiffé en
brosse, avec un costume de flanelle grise, au vo-
lant d’une Buick décapotable.

Ca collait tout a fait. La voiture était une
confirmation de plus. Ainsi, j’avais eu raison. Jack
était allé voir Creedy. Il ne me restait plus qu’a
trouver pourquoi, mais ce ne serait pas facile. Ful-
ton me regarda curieusement :

— Ainsi, vous dites qu’il a été assassiné ?

— Oui. La police croit qu’il cavalait apres la
nana d’un gangster, et que le type I'a buté. Cest
possible. 11 a toujours été coureur.
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— Ca alors... Et vous avez été obligé d’aller
trouver les flics & cause de ¢a ?

— Oui. Ce capitaine Katchen, c’est quelque
chose ! Il a raté sa vocation. On aurait di lui con-
fier le camp de Bergen-Belsen !

— Vous l'avez dit. De temps a autre, il vient
voir Creedy, environ quatre fois par an. Moi, j’ai
idée qu’il passe toucher sa prime. Vous seriez
étonné de savoir le nombre de boites de nuit et de
bordels qui restent ouverts, simplement parce que
Katchen ferme les yeux.

— Qu’est-ce que les boites de nuit et les bor-
dels ont a voir avec Creedy ?

— Je vous dis que la moitié de la ville lui appar-
tient. Il ne touche peut-étre pas directement I’ar-
gent des salauds qui les dirigent, mais il pergoit les
loyers par personnes interposées, et Katchen a
son pourcentage.

— Il est marié, n’est-ce pas ?

— Qui ¢a ? Creedy ? Autant que je sache, il a
été marié quatre fois, peut-étre plus. Pour l'ins-
tant, sa femme c’est Bridgette Bland, I’ancienne
vedette de cinéma. Vous ’avez vue ?

— Une fois, je crois. Si j’ai bonne mémoire, elle
était assez sensationnelle.

— Elle I’est toujours, mais c’est rien a coté de
sa belle-fille. Ca, c’est une beauté, sans doute la
plus chouette que j’aie jamais vue, et j’en ai vu
pas mal dans mon jeune temps.

— Elle habite chez son pere ?

— Plus maintenant. Avant, oui, mais 'autre n’a
pas pu la supporter. Chaque fois que le vieux don-
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nait une réception, Margot — c’est la fille — tenait
la vedette, et I'autre faisait tapisserie. Ca lui a pas
plu. Elles se disputaient tout le temps, alors Mar-
got a fait sa valise et s’est tirée. Elle a un apparte-
ment a Franklyn Boulevard. D’aprés ce que j’ai
entendu dire, le vieux la regrette. Moi aussi. C’était
la seule chose agréable de cette sacrée boutique.
Bridgette me fait mal aux seins. Elle est comme
Creedy, jamais contente, toujours a se plaindre,
debout toute la nuit et au lit toute la journée.

Jétais en train d’apprendre beaucoup de cho-
ses. Nous avions la soirée devant nous, et il était
inutile de se presser. Je fis dévier la conversation
sur le prochain championnat de boxe, et je laissai
Fulton m’expliquer les mille raisons pour les-
quelles le champion ne pouvait pas perdre. De la,
nous passdmes au football, puis a I’éternel sujet
de conversation : les femmes. Il était environ neuf
heures quand la bouteille de scotch fut liquidée.
Le soleil s’était couché, dans un éclaboussement
de pourpre, et maintenant, il faisait nuit. Je fis
signe au garcon, qui s’approcha au bout d’'un mo-
ment.

— Donnez-nous deux poulets, avec toutes les
garnitures, lui dis-je.

Fulton et moi étions a présent légérement ivres,
mais pas trop, car apres les premiers verres vidés
d’un trait, nous avions dégusté lentement notre
scotch, comme il se doit pour un alcool de classe.
Je regardais par la fenétre les lumiéres de Saint
Raphael City. De la ou j'étais, la ville paraissait
charmante.
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— Est-ce que Mme Creedy s’entend bien avec
son mari ? demandai-je.

Fulton haussa les épaules.

— Personne ne peut s’entendre avec lui. De toute
facon, il est bien trop occupé a gagner du pognon
pour se soucier des femmes. Elle s’amuse de son
cOté.

— Quelqu’un de particulier ?

— Eh bien ! le favori du moment est un gros tas
de viande, un gars costaud et frisé qui se fait appe-
ler Jacques Thrisby. C’est un Canadien frangais.

Je m’apergus soudain qu’un homme s’était ap-
proché de notre table. Un instant, je crus que
c’était le garcon chargé de nous servir le diner. Je
regardais par la fenétre, tout en écoutant Fulton,
et mes réflexes étaient plus lents. D’autre part, le
scotch m’avait légérement brouillé les idées.

Puis j'entendis Fulton pousser un hoquet de
surprise et de terreur. Je me retournai brusque-
ment.

Hertz se tenait a cdté de la table et me regar-
dait. Derriére lui, formant un demi-cercle et bar-
rant la sortie, j’apercus quatre malabars massifs,
sombres et durs. L’expression que je lus dans les
petits yeux sauvages de Hertz me fit courir un
frisson le long de I’échine.

Le brouhaha de la grande salle s’apaisa sou-
dain ; les tétes se tournérent et les regards conver-
gerent sur moi.

Je me trouvais en mauvaise posture. Ma chaise
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n’était qu’a trente centimetres du mur. La table me
séparait de Hertz et elle n’était pas bien grande.
Fulton bénéficiait d’une meilleure position. 1l se
trouvait & ma droite, et n’avait pas de mur der-
riere lui.

De toute évidence, la clientele se doutait qu’il y
avait de la bagarre dans I’air. Quelques dineurs
se dirigeaient déja sournoisement vers la sortie.
De sa voix rauque, Hertz demanda :

— Tu te souviens de moi ? J’aime pas les foui-
neurs, et quand un mec me déplait, je le dérouille.

Du coin de I'eil, j’avisai un grand noir, en ta-
blier blanc et manches de chemise, qui accourait
de derri¢re le comptoir. Il avait la charpente de
Joe Louis et sa grosse figure amochée arborait
un vague sourire d’excuse. Il traversa la salle,
contourna les quatre hommes et se trouva pres de
Hertz en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire.

Je saisis le bord de la table et me préparai. Le
noir dit a Hertz, aimablement :

— Nous ne voulons pas d’histoires ici, papa. Si
vous avez des comptes a régler, allez donc faire ¢a
dehors.

Hertz se retourna pour regarder le type. Dans
ses yeux, de petites lueurs rouges lui donnaient ’air
d’un fou. Je vis son épaule s’abaisser 1égerement et
son poing droit alla s’abattre comme ’éclair au
beau milieu de la figure du noir. Le coup sonna le
creux, tel un bruit de timbale. Le noir recula en
chancelant et tomba a genoux. Un des acolytes de
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Hertz tira alors une matraque de sa poche et lui
en martela le crane.

Tout cela se passa tres vite. Je me jetai de tout
mon poids sur la table et la langai contre Hertz,
légerement déséquilibré par le coup qu’il venait
de donner.

Le bord de la table vint lui heurter les cuisses ;
il partit a la renverse en culbutant deux de ses
hommes. J’avais maintenant un peu plus d’espace
vital. Je me redressai d’un bond et empoignai ma
chaise. Je la brandis alors a bout de bras, 2 hauteur
d’épaule, comme une faux, et dégageai encore un
peu plus mon terrain de manceuvre.

Fulton s’était levé aussi et faisait tourbillonner
sa chaise au-dessus de lui. Il I’écrasa sur la téte de
I'adversaire le plus proche qu’il envoya au tapis.

C’est alors que deux énormes « videurs » atta-
chés a la maison se précipitérent par une porte
voisine, matraque en main. Les trois acolytes de
Hertz s’éparpillerent avant de se lancer contre les
«videurs ». Cela nous laissa Fulton et moi, aux pri-
ses avec le seul Hertz. Sa respiration était sifflante.
Dans sa main luisait un minuscule objet. Fulton le
menaca de sa chaise, mais, avec la rapidité d’un
serpent qui frappe, Hertz 1’évita, se glissa de coté
et sa main partit comme une fleche dans la figure
de Fulton, qui lacha sa chaise et tituba en arriére,
le visage brusquement ensanglanté.

Jécrasai ma chaise sur la téte de Hertz. Elle se
brisa, me laissant pour toute arme un morceau de
bois qui, pour combattre un tel monstre, n’avait
guere plus d’effet qu’un cure-dents.
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11 vacilla, puis, avec un rictus sauvage, il se pré-
cipita sur moi, la main droite levée. Si j’avais re-
culé, il m’aurait atteint, mais je me langai en avant
et lui fourrai mon poing dans la figure. C’était un
sacré coup, sec et fort, et sa téte en fut ébranlée.
Je m’écartai et allai dinguer contre un des videurs
qui m’assomma d’un revers de main et me ren-
voya dans les pattes de Hertz. Je parvins a lui sai-
sir le poignet a deux mains. Je fis demi-tour, lui
passai le bras sur mon épaule, tirai et soulevai. Il
me fila par-dessus la téte a la vitesse d’une fusée a
réaction et s’affala par terre dans un fracas qui se-
coua toute la baraque.

Je pivotai, en quéte de Fulton. Il s’appuyait contre
le mur, les genoux tremblants, et s’épongeait la fi-
gure avec un mouchoir. Je 'empoignai par le bras
et hurlai :

— Venez ! Tirons-nous !

Un des hommes de Hertz me sauta dessus. J'évi-
tai la matraque qui me siffla aux oreilles, lui en-
fongai mon poing dans le ventre et, d’un croc-en-
jambe, ’envoyai valser. Je n’attendis pas de voir
le résultat. Saisissant Fulton, je ’entrainai a tra-
vers la salle vers la sortie.

Une fois dehors, la situation n’était guére
brillante. La longue jetée étroite s’étendait devant
nous, brillamment illuminée, avec la mer de part
et d’autre et, tout au bout, le grand parc de sta-
tionnement, tout aussi éclairé. Fulton perdait son
sang en abondance et paraissait prét a s’évanouir.
D’une seconde a l'autre, Hertz et sa bande allaient
se mettre 4 notre poursuite. Fulton souffla :
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— Foutez le camp. Je ne peux pas aller plus loin.
Tirez-vous avant qu’ils ne vous attrapent !

Je lui saisis le bras, le passai sur mon épaule et,
tant bien que mal, je I’entrainai en courant le long
de la jetée, vers la voiture. Derriére moi, un bruit
de pas précipités me disait que je n’irais pas loin
de la sorte. Je laissai tomber Fulton, et me retour-
nai. Hertz s’avancait sur moi. Je criai a Fulton :

— Filez ! Je m’occupe de lui !

Je le poussai et il partit en chancelant au mo-
ment ot Hertz me sautait dessus. Il avait I’assu-
rance et la souplesse d’un boxeur professionnel.
Je reculai brusquement, en décrivant un cercle,
pour qu’il ait la lumiére du lampadaire dans les
yeux. Je guettais ses poings : il n’avait pas son ra-
soir. Il avait di le perdre quand je P’avais fait tom-
ber par terre. 1l avait I’air absolument fou de rage.
C’¢était un point pour moi. Un adversaire dans cet
état est loin d’étre aussi dangereux quun homme
de sang-froid. Il arriva sur moi, tel un taureau fu-
rieux, et je lui envoyai en pleine gueule un coup
de poing qui fit rebondir sa téte en arriére. Jévi-
tai une droite qui m’aurait décapité si elle m’avait
atteinte, et lui expédiai ma propre droite dans le
cou. Il riposta d’un crochet du gauche qui me fit
leffet d’'un coup de marteau de forge.

Je tombai alors a genoux. Dés qu’il se précipita
sur moi, je me laissai aller et, m’agrippant a ses
cuisses puissantes, réussis a le soulever d’un bloc.
Il passa par-dessus ma téte et s’en alla valser sur
la jetée, la téte la premicre. Avant méme qu’il ait
percuté les planches, je m’étais remis debout et
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j’avais pris mes jambes a mon cou. Au moment ol
je foncais dans le parking, une voix me cria :

— Hé ! Brandon ! Par ici !

En voyant Fulton me faire signe du siege avant
de ma voiture, je fis un crochet. J’entendais Hertz
cavaler derriere moi sur la jetée. Le moteur tour-
nait. Je sautai au volant, passai la vitesse et écrasai
le pied sur 'accélérateur. Quand la voiture dé-
marra en trombe, Hertz, le visage tout crispé par
la rage, n’était plus qu’a une vingtaine de metres.
Je franchis de justesse la sortie du parking et filai
a tombeau ouvert sur le boulevard. Sans ralentir,
je virai sur une route secondaire, accélérai jusqu’au
croisement, tournai au frein dans un autre chemin
et finis par réduire la vitesse. Alors j’eus un re-
gard pour Fulton.

— Vous étes griecvement blessé ?

— Je m’en sortirai, mais je saigne comme un
porc.

— Ou se trouve ’hopital le plus proche ? Je vais
vous y conduire.

— Tournez a gauche en haut de la cbte, et puis
tout droit pendant huit cents metres.

Jaccélérai de nouveau. Cinq minutes plus tard,
je bloquai les freins devant I’entrée des urgences,
a I’hopital. Je me penchai par-dessus Fulton pour
lui ouvrir la porticre.

— Vous allez y arriver tout seul ? Quand il
vous verra, le toubib va peut-étre appeler les flics,
et je n’ai pas envie de les rencontrer.

— Je vais me débrouiller, dit-1l en descendant
de voiture. J’ai perdu une belle occasion de me
taire. J’aurais mieux fait de vous éviter...
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— Je suis désolé. Je ne pensais pas vous faire
tomber dans ce genre de réjouissances. Vous pour-
riez porter plainte contre Hertz. Il y avait assez de
témoins.

— La belle affaire ! Ca ne m’avancerait a rien,
et ¢a ne m’amenerait que des emmerdements. Je
me tire. J’en ai ma claque, de ce patelin.

Il s’éloigna, clopin-clopant, tenant toujours son
mouchoir sur la figure. Je le vis disparaitre dans la
salle des urgences, puis je fis demi-tour et regagnai
mon hotel.

Ce ne fut pas avant de me retrouver dans ma
chambre tranquille, et apres avoir baigné mes plaies,
que je me rappelai que je n’avais pas diné, et que
j'avais faim. Je me fis monter des sandwiches et
une bouteille de biere glacée.

Tout en mangeant, je m’apergus qu’on avait en-
levé les affaires de Jack de la chambre a coté,
pour les empiler soigneusement dans un coin de la
mienne. Ce détail me rappela que je devais écrire a
sa femme. Mon repas terminé, j’allumai une ciga-
rette, puis je fis ma lettre, sur le papier a en-téte
de I’hotel. 11 était bien dix heures et demie lors-
que j’eus achevé de la rédiger. Je lui proposai une
somme raisonnable pour I'indemniser de la perte
de son mari. Je fis exprés de lui proposer un chif-
fre pas trop élevé, sachant qu’elle marchanderait
longtemps, pied a pied, pour obtenir davantage.
Elle n’avait jamais eu de sympathie pour moi et
j’aurais beau lui offrir le Pérou, elle ne serait ja-
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mais contente. Je mis la lettre sous enveloppe et
la laissai sur mon bureau pour la poster dans la
matinée.

Puis je m’assis et ouvris la valise de Jack. Je
triai ses affaires pour m’assurer qu’il n’y restait
rien de susceptible de mettre sa femme en émoi.
Ce fut une bonne chose, car je trouvai des lettres
et des photos qui prouvaient qu’il la trompait
depuis plus d’un an. Je les déchirai et les jetai au
panier. Je vidai la valise, et finis par découvrir,
dissimulée dans la doublure, une pochette d’allu-
mettes, du genre de celles que les restaurants et
les boites de nuit distribuent a titre publicitaire.
Mais cette pochette-1a avait un aspect curieux. Elle
était recouverte de moire rouge sombre et portait,
en lettres d’or, Vinscription : Club Mousquetaire,
et un numéro de téléphone.

Je retournai la pochette entre mes doigts, tout
en réfléchissant a ce que Greaves, le détective de
I’hétel, m’avait dit au sujet de ce club, le plus select
et le plus cher de la ville. Comment Jack était-il
entré en possession de ces allumettes ? S’était-il
rendu au club ? Tel que je le connaissais, je savais
qu’il ne serait jamais allé dans une boite de luxe,
si ce n’est pour affaires. Il était bien trop pres de
ses sous pour emmener ses petites amies dans un
établissement aussi cher.

Sans lacher la pochette, je me levai, réfléchis un
moment, puis je sortis de la chambre et descendis
dans le hall. Je demandai a I’'employé de la récep-
tion si Greaves était 1a.

— 11 doit étre dans son bureau pour le moment,

87



fit Pautre en contemplant mon il au beurre noir.
Au sous-sol et a droite. Vous avez eu un accident,
monsieur Brandon ?

— C’est a cause de mon il que vous me dites
¢a ? Mais non. J’avais commandé des sandwiches
et le garcon d’étage me les a flanqués a la téte. Ne
vous faites pas de bile. Moi, ¢ca m’amuse.

Je le laissai bouche bée et descendis. Le bureau
de Greaves était plus un placard qu’une piéce. Je
le trouvai assis a une petite table, occupé a faire
des réussites. Il leva la téte quand je m’immobili-
sai sur le seuil. D’un air indifférent, il demanda :

— Est-ce que votre téte ne reviendrait pas a
quelqu’un ?

— Quais.

Je me penchai vers lui et laissai tomber la po-
chette d’allumettes sur la table. II la regarda, fronca
les sourcils, puis les releva en me dévisageant.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

— Je I'ai trouvée dans la valise de Sheppey.

— Je veux bien parier un dollar qu’il n’y a jamais
mis fes pieds. Il n’avait ni la classe, ni la fortune,
ni ’entregent nécessaires pour passer la porte.

— Aucune chance ?

— Pas une sur dix millions.

— Quelqu’un 'y a peut-étre emmené. Cest fai-
sable.

Greaves inclina la téte.

— Peut-étre. Un membre du club peut amener
qui il veut, mais si la téte de 'invité ne revient pas
aux autres snobinards, I’auteur de l'invitation ris-
que toujours de se faire radier. C’est comme c¢a.
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— Sheppey a peut-étre ramassé ¢a quelque part.

Greaves haussa les épaules.

— C’est la premiére que je vois ¢a. Les types
qui fréquentent le Mousquetaire ne se risque-
raient jamais a souiller leurs blanches mains avec
un truc pareil. Ils auraient peur d’attraper un sale
microbe. Je penserais plutoét que quelqu’un I’a in-
vité et qu’il a emporté ¢a pour montrer qu’il y
avait été. Si on est du type vantard, il y a de quoi
faire le malin.

— Vous ne savez pas ou je pourrais obtenir la
liste des membres ?

Il eut un sourire amer, se leva, fit le tour de la
table et ouvrit un placard. Aprés avoir farfouillé
un moment il me présenta un petit livre, relié en
moire rouge fanée, avec les mémes lettres d’or
que sur la pochette.

— Jai trouvé ¢a dans une des chambres du
Ritz-Plaza et je me suis dit que ¢a pourrait servir
un jour. Il est déja périmé : il date d’il y a deux ans.

— Je vous le rendrai, dis-je en reprenant mes
allumettes et en les mettant dans ma poche avec
le carnet. Merci.

— Mais, dites-moi, qui est-ce qui vous a flanqué
ce coquard ?

— Ce n’est pas quelqu’un que vous voudriez
connaitre.

Je le quittai et regagnai le hall. Je trouvai un
fauteuil un peu a I’écart des vieux jetons et par-
courus les noms du carnet. Il y en avait cing cents.
Quatre cent quatre-vingt-dix-sept ne me disaient
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rien. Les trois autres étaient Mme Bridgette
Creedy, M. Jacques Thrisby et Miss Margot Creedy.

Je refermai le carnet et m’en servis pour me ta-
poter pensivement la main. Aprés quelques minu-
tes de réflexion, une idée me vint soudain. Je la
considérai et conclus, au bout d’'un moment, que
si I'ildée n’était pas si bonne que ¢a, du moins, elle
n’était pas mauvaise non plus.

Jallai trouver le concierge et lui demandai ot
était Franklyn Avenue.

Il me dit de prendre la deuxieme rue a droite,
puis la premiere a gauche au feu rouge.

Je le remerciai et descendis le perron pour ga-
gner Pendroit ou j’avais rangé la Buick.



Le Franklyn Arms était un de ces groupes d’im-
meubles de grand luxe réservés aux richards dont
les revenus se chiffrent en millions de dollars.

A vue de nez, il ne comportait pas plus d’une
trentaine d’appartements. C’était une maison de
trois étages qui tronait avec la dignité d’une du-
chesse douairiére au milieu d’un vaste parc bien
entretenu.

Je réussis a faufiler ma Buick noire entre deux
Rolls, descendis de voiture et passai devant une
Bentley, une Cadillac et une Packard. Toute cette
quincaillerie représentait une fortune avec laquelle
j’aurais pu vivre dans I’aisance pendant dix ans.

Je poussai la porte tournante et pénétrai dans
un hall lambrissé de chéne.

A lautre extrémité, au bureau de la réception,
se tenait un grand gargon blond en smoking im-
maculé dont le beau visage efféminé revétait une
expression d’ennui hautain.

Je m’approchai de lui en arborant un de mes
sourires les plus engageants. Ce fut sans doute
une erreur, car il se recula comme si j’avais
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agité sous son nez aristocratique un poisson pas
frais.

— Miss Creedy, s’il vous plait.

Il tripota son irréprochable cravate et m’exa-
mina de la téte aux pieds. 1l devait pouvoir esti-
mer a un cent pres le prix de mon costume, de ma
chemise, de ma cravate et de mon chapeau. Cette
évaluation ne parut pas I'impressionner.

— Miss Creedy vous attend ?

— Non. Voulez-vous I'appeler et lui dire que je
viens d’avoir une conversation avec son pére, et
que je désirerais vivement m’entretenir avec elle.
Je m’appelle Lew Brandon.

Il tambourina de ses ongles manucurés sur le
comptoir verni, tout en réfléchissant. A voir son
regard préoccupé, je me dis que cet exercice intel-
lectuel ne devait pas lui étre habituel.

— Vous feriez peut-étre mieux de lui écrire un
mot, dit-il enfin, en consultant une Oméga d’or
massif. 11 est un peu tard pour une visite.

— Ecoutez, mon petit pere, dis-je en jouant les
durs de mon mieux, vous &tes peut-étre une créa-
ture de charme et de volupté, mais moi, je ne me
laisse pas charmer facilement. Appelez Miss Creedy
et laissez-la décider toute seule de son attitude.

Il me regarda fixement, surpris et inquiet, puis
il disparut dans une petite piece derriere le bu-
reau et referma la porte. Je pris une cigarette et la
collai sur ma levre inférieure. Je me demandai s’il
allait appeler les flics. Je ferais vraiment une péle
gueule si un brave agent z&l€ m’expédiait au poste
pour avoir importuné I’élite de Saint Raphael City.
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Mais deux ou trois minutes plus tard, il reparut
avec la téte de quelqu’un qui vient d’avaler une
guépe. Il me désigna I'ascenseur automatique et
dit sechement :

— Deuxieme étage. Appartement 7.

Puis il me tourna le dos avec un mouvement de
téte impatient qui fit voltiger ses boucles blondes.

Je trouvai I'appartement 7 au bout d’un long
couloir lambrissé de chéne. Au moment ou je
m’arrétai devant la porte, une radio jouait du Mo-
zart. Je sonnai et la porte s’ouvrit au bout d’un
moment. Une femme d’un certain 4ge m’apparut,
sympathique, en robe de soie noire et tablier blanc
a volant.

— M. Brandon ?

— Oui.

Je lui confiai mon chapeau tout en pénétrant
dans une petite entrée, meublée d’une table ovale
avec un vase d’argent plein d’orchidées. La camé-
riste ouvrit une porte et s’effaca en annoncant :

— M. Brandon.

Jentrai dans un spacieux living-room, dans les
tons abricot et blanc. Les murs, les rideaux et les
profonds fauteuils de cuir étaient couleur d’abricot.
Le blanc était réservé au tapis et a Miss Creedy.

Grande et svelte, elle se tenait prés d’un
tourne-disques, et me regardait. Ses cheveux cen-
drés ressemblaient a de la soie. Elle était d’une
beauté sensationnelle dans le genre classique,
avec des yeux immenses, aussi veloutés et aussi
violets que ces pensées géantes que 'on admire
parfois dans les expositions florales.
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Elle avait les seins hauts, de longues jambes et
des hanches rondes et parfaites. Elle était en robe
du soir blanche hardiment décolletée en V ; une
riviere de diamants étincelait a son cou. Sans doute
un cadeau du papa pour ses vingt et un ans, mais ce
cadeau avait dii sérieusement entamer le compte
en banque du vieux Creedy. Elle portait de longs
gants, une montre en diamants et platine au poi-
gnet et, au petit doigt, glissé par dessus le gant, un
gros rubis carré serti d’or.

Elle avait absolument le physique de I'emploi :
des pieds a la téte, elle incarnait a la perfection
la fille d’un multimillionnaire. Je comprenais
maintenant que Mme Creedy avait souffert de la
concurrence. Elle avait dii bondir de joie quand
cette jeune personne avait fait sa valise et quitté
la maison.

— Jespere que vous voudrez bien me pardon-
ner cette visite tardive, Miss Creedy, dis-je. Je ne
me la serais pas permise, si mon affaire n’était ur-
gente.

Elle eut un petit sourire, ni amical, ni mal-
veillant : celui d’'une bonne maitresse de maison
qui accueille un hote inconnu ; un geste de cour-
toisie, sans plus.

— Cette affaire concerne-t-elle mon pére ?

— Eh bien ! c’est-a-dire, non. De loin, peut-étre,
mais, pour tout vous dire, je pensais que vous ne
me recevriez pas, si je ne mentionnais pas le nom
de votre pére.

Je lui dédiai un sourire charmeur, mais elle
n’eut aucune réaction. Elle me regardait & présent
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en face, et ses yeux sombres avaient une fixité dé-
concertante. Je repris :

— Je suis a la téte de ’agence de renseignements
Star. J’espére que vous consentirez a m’aider.

Elle se raidit un peu et fronga le sourcil. Malgré
son expression sévere, elle était toujours aussi
belle.

— Vous seriez donc un détective privé ?

— Cest cela méme. Je travaille sur une affaire
et vous pouvez m’aider, Miss Creedy.

Je la voyais se figer a vue d’ceil.

— Vous aider ? Vraiment, je ne comprends pas
ce que vous voulez dire. Pourquoi vous aiderais-
je ? dit-elle, d’une voix de plus en plus glaciale.

Je tentai de nouveau le coup du sourire char-
meur sans plus de résultats.

— Il n’y a aucune raison ; sinon que certaines
personnes ne se privent pas d’aider leurs sembla-
bles de temps a autre. Si vous me permettez de
vous exposer mon affaire, elle peut vous intéresser.

Elle hésita, et me désigna un fauteuil.

— Eh bien ! si vous voulez. Asseyez-vous donc.

Jattendis qu’elle se fat installée sur le canapé
avant de me laisser tomber dans le fauteuil qu’elle
m’avait indiqué.

— 11 y a cinq jours, Miss Creedy, mon associé
Jack Sheppey a quitté notre bureau de San Fran-
cisco pour venir ici a la suite d’'un coup de télé-
phone. Ce correspondant a omis de donner son
nom a notre standardiste. J'étais absent a ce mo-
ment-la. Sheppey est parti sans donner le nom de
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son client, mais il a écrit celui de votre pére sur
son buvard.

Je I'observais, tout en parlant, et je vis que
Javais retenu son attention. Elle se dégelait un
peu.

— Sheppey mr’a télégraphié de le rejoindre ici.
Je suis arrivé ce matin. Je me suis rendu a I’hotel
ou il était descendu, mais il était sorti. Un peu
plus tard, la police est venue me chercher pour
I'identifier : il avait été assassiné dans un bunga-
low de bains, a Bay Beach.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Mais, bien sir! J’ai lu ¢a dans les journaux
du soir. Je ne voyais pas... C’était votre associé ?

— Oui.

— Vous dites qu’il a noté le nom de mon pere
sur son buvard ? Mais pourquoi aurait-il fait ¢a ?
dit-elle en frongant le sourcil.

— Je l'ignore, 2 moins que ce Soit votre pere
qui I'ait appelé.

Elle se détourna alors, et se mit a faire tourner
le rubis autour de son doigt. J'eus I'impression
qu’elle se sentait soudain mal a laise.

— Papa n’aurait jamais fait une chose pareille.
S’il avait eu besoin d’un détective privé, il I'aurait
fait appeler par son secrétaire.

— A moins que ce soit pour une affaire tout a
fait confidentielle.

Elle regardait toujours au loin.

— Vraiment, je ne vois pas du tout en quoi
cette affaire me concerne. Je dois sortir dans quel-
ques minutes...
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Elle se leva. Je I'imitai.

— J’essaie de savoir ce que Sheppey a fait, Miss
Creedy. Je crois savoir qu’il est allé au Club
Mousquetaire et je cherche la personne qui I'y ac-
compagnait. Vous étes membre de ce club. Je me
demandais si vous ne consentiriez pas a m’y intro-
duire, afin que je poursuive mon enquéte...

Elle me regarda comme si je lui demandais d’aller
dans la lune.

— C’est tout a fait impossible, s’écria-t-elle. (Elle
paraissait sincére.) Quand bien méme je vous fe-
rais entrer au club — et je n’ai nullement l'inten-
tion de faire une chose pareille — on ne tolérerait
pas que vous interrogiez les gens.

— Je comprends ¢a, Miss Creedy. D’aprés ce
qu’on m’a dit, le club est tres select, mais si c’était
vous qui posiez les questions, vous obtiendriez
peut-&tre des réponses.

Elle me contempla en se mordillant la lévre.

— Impossible. Je regrette, monsieur Brandon,
il faut que je vous demande de partir immédiate-
ment.

— Miss Creedy, il ne s’agit point d’une futile
requéte. Un homme a été assassiné. J’ai tout lieu
de penser que la police ne fera pas beaucoup d’ef-
forts pour traquer I’assassin. Je me rends compte
que ce que je vais vous dire est assez stupéfiant
mais j’ai vu le capitaine Katchen, de la Brigade
Criminelle, et il m’a plus ou moins laissé entendre
que si je me mélais de cette affaire, je le regrette-
rais. Je suis sr qu’il n’hésiterait pas a mettre ses
menaces a exécution. Il y a un peu moins d’une
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heure, j’ai été entrainé dans une rixe, parce que
jessayais précisément de me renseigner. Il y a
dans cette ville quelqu’un qui a intérét a étouffer
Paffaire Sheppey. Jack était mon copain. Je n’ai
pas lintention de laisser son meurtre impuni. Je
vous demande de m’aider. Tout ce que je désire-
rais que vous fassiez...

Elle allongea le bras et posa le doigt sur un
bouton de sonnette, fixé au mur, a co6té d’elle.

— Cela ne me concerne en rien. Je regrette, mais
je ne puis vous aider.

La porte s’ouvrit et la femme de chambre entra.

— Ah ! Tessa. M. Brandon va prendre congé.

Je lui souris.

— Au moins, vous ne m’avez pas menacé de
m’arracher le bras si je poursuivais mon enquéte,
comme l’a fait le capitaine Katchen, et vous n’avez
pas encore envoyé de tueurs a mes trousses,
comme I’a fait votre pere. Merci d’avoir voulu me
recevoir, Miss Creedy.

Je traversai ’entrée, pris mon chapeau au pas-
sage, ouvris la porte et sortis.

Ma tentative avait échoué, mais au moins je
n’avais pas perdu mon temps. J’avais dans I'idée
que Margot Creedy savait parfaitement pourquoi
son peére avait engagé Sheppey. Si elle était au
courant, c’est que cette affaire était strictement
familiale. Je résolus d’aller jeter un coup d’ceil sur
le nouveau coquin de Bridgette Creedy, Jacques
Trisby. Sheppey avait peut-étre été chargé de voir
jusqu’a quel point ils étaient intimes. Ca se tenait.
Bien entendu, Creedy se tairait et ferait le mé-
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chant, s’il pensait avoir a témoigner devant un tri-
bunal et avouer qu’il avait pris un détective privé
pour faire surveiller sa femme. C’est une chose
quaucun homme ne tient & crier sur les toits.

Il était a présent onze heures dix, un peu tot
pour rentrer & ’hotel. Je regagnai la Buick et y
restai un bon moment, & méditer ; puis je démar-
rai et me dirigeai vers Bay Beach.

Tout en longeant la promenade, je pouvais voir
des gens qui se baignaient encore. Sous I’énorme
lune blafarde, I’eau semblait de vieil argent.

Au bout de dix minutes, j’arrivai a Bay Beach.
C’était Pextrémité la moins élégante de la plage ;
les bains étaient fermés, et la rangée de bunga-
lows, sous les palmiers, parfaitement obscure.

Je laissai la Buick dans une rue transversale,
juste aprés I’établissement de bains et me rendis a
pied sur la plage. A part quelques rares voitures
qui paraissaient errer sans but, a 'aventure, sur la
promenade, le coin était aussi calme et désert
gu’'une salle d’attente dans une gare le matin de
Noél.

Le portail de I’établissement de bains €tait ver-
rouillé. Je jetai un coup d’ceil & droite et a gauche,
m’assurai que j’étais bien seul, posai la main sur la
derniére traverse de la cloture et la franchis d’un
bond. Je retombai sur le sable, sans bruit, atteignis
rapidement I'ombre des palmiers et m’arrétai.

J’étais venu 1a sans intention trés précise, sim-
plement parce que, n’ayant rien de micux a faire,
je voulais revoir I’endroit olt Sheppey était mort.
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Je restai dans 'ombre et contemplai la rangée de
bungalows. Rankin avait peut-étre laissé un agent
en faction et je ne tenais pas le moins du monde a
tomber sur la police. Mais rien ne bougeait et ’on
n’entendait d’autre bruit que le murmure de la mer
et, de temps a autre, sur la promenade qui domi-
nait la plage, le ronflement d’une voiture que je
ne pouvais voir.

Convaincu d’étre seul, je longeai les cabines
jusqu’a I'avant-derniére. C’était celle dans laquelle
Sheppey avait trouvé la mort. Je tentai de pousser
la porte, mais elle était fermée a clef. Je pris une
lampe électrique dans ma poche, m’armai d’une
fine lame d’acier et examinai la serrure. Puis je
glissai ma lame entre la serrure et le chambranle
et poussai fort. La porte s’ouvrit.

Je m’arrétai sur le seuil, suffoqué par la chaleur
de fournaise qui régnait dans la petite piece. Puis,
avangant d’un pas, j’allumai ma lampe et balayai
lentement tout 'intérieur du bungalow. Il contenait
deux tabourets, une table et un lit de camp. Dans
le coin ol Sheppey avait été assassiné, une large
tache sombre me donna le frisson.

En face de moi, j’apergus deux portes, donnant
sur les petits réduits ou ’on pouvait se déshabiller.
L’un d’eux avait été utilisé par Sheppey, ’autre par
sa compagne. Je me mis a penser a elle. Avait-clle
servi d’appat pour attirer Sheppey au bungalow ?
I1 était assez porté sur les femmes pour tomber
dans ce genre de piege. Sa mort n’avait peut-étre
aucun rapport avec Creedy.
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La jeune femme avait peut-étre fui pendant que
Sheppey se faisait assassiner. Mais pourquoi n’était-
elle pas allée chercher du secours ? Est-ce qu’elle
n’aurait pas di appeler a I’aide et tenter d’empé-
cher ce meurtre ? Ou alors le meurtre avait-il été
si rapidement mené qu’elle n’en avait pas eu le
temps et, voyant que Sheppey était déja mort,
avait-elle simplement pris ses jambes a son cou ?

Je repoussai mon chapeau sur ma nuque et
m’épongeai le front du dos de la main.

A moins qu’elle ne I'ait tué elle-méme ?

Je pénétrai dans la cabine et refermai la porte.
Je n’avais pas envie qu’un baigneur attardé ou
l’occupant d’un canot puisse surprendre ma lu-
miere. J'allai ouvrir la premiére porte, et jetai un
regard a P'intérieur du réduit. La piéce minuscule
ne contenait qu’un banc, quatre crochets pour sus-
pendre les vétements et une petite glace. Le rayon
de la lampe fit le tour de la pie¢ce pendant que je
me demandais si c’était bien celle dont Sheppey
s’était servi pour se déshabiller. Je ne m’attendais
pas a trouver quoi que ce soit. La police avait déja
perquisitionné, et le réduit était trop petit pour
que quelque chose ait pu échapper aux policiers.

Je me dis que je perdais mon temps, et sortis. Il
n’y avait rien d’intéressant, méme pas une am-
biance. Je n’aurais peut-étre méme pas visité
l’autre réduit si je n’avais eu tout a coup I'impres-
sion que je n’étais pas seul dans la cabine obscure.
Je m’immobilisai, ’oreille tendue, le cceur battant.
Mon doigt lacha le bouton de ma lampe et les té-
nébres m’engloutirent. Pendant de longues minu-
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tes, je n’entendis rien, et puis, au moment ou je
me persuadais que mon imagination me jouait des
tours, je percus un léger bruit, treés proche, un fai-
ble soupir.

Je sentis mes cheveux se dresser sur ma téte. Je
regrettai maintenant de n’avoir pas apporté d’arme.
Je fis deux pas a reculons et me trouvai adossé a
la porte du second réduit. Je pressai le bouton de
ma lampe. Le pinceau lumineux traca un cercle
banal sur le plancher. Je levai la lampe, ne vis rien,
et me remis a écouter. Sur la route, une voiture
passa en trombe.

Je tournai la poignée de la porte du second ré-
duit, I’ouvris et dirigeai le faisceau de ma lampe a
Iintérieur.

Elle était assise par terre, tournée vers moi,
vétue d’un bikini bleu pile, sa peau dorée luisante
de sueur. Elle paraissait me regarder sans me voir.
Le long de son épaule gauche, j’apercus une lon-
gue trainée de sang séché. Elle était brune, ravis-
sante, avec des cheveux noirs et soyeux et un
corps de mannequin. Elle paraissait avoir vingt-
quatre ou vingt-cinq ans. Elle était bien trop jeune
pour mourir.

Ses yeux restaient aveuglément fixés sur le rayon
brillant de ma lampe. Je demeurai figé sur place,
le cceur battant, la gorge séche, une sueur glacée
me dégoulinait le long de I’échine.

Puis, trés lentement, elle se mit a s’affaisser de
c6té. Incapable de bouger, je restai la, bouche
bée. Ce fut seulement lorsqu’elle s’écroula sur le
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sol, dans un silence de cauchemar, que je bondis
pour la retenir.
Mais il était déja trop tard.

Elle était étendue a terre, le visage caché par sa
chevelure. En ’examinant, j’apercus par terre, a
cdté d’elle, un pic a glace avec un manche en ma-
tiere plastique blanche, souillé de sang. Cet horri-
ble détail m’apprit que la jeune fille était morte
de la méme facon que Sheppey, mais cette fois, le
meurtrier semblait avoir un peu perdu la main.
Sheppey était mort sur le coup tandis que cette
jeune femme avait dfi agoniser longtemps.

Je me penchai sur elle, ruisselant d’une sueur
qui coulait goutte a goutte de mon menton. Le
spasme significatif qui ’avait parcourue au mo-
ment ol elle était tombée par terre avait marqué,
a mes yeux, l'instant précis de sa mort. Je n’avais
pas besoin de lui téter le pouls ou de lui retrous-
Ser une paupiére pour savoir que je ne pouvais
plus rien pour elle.

Je la contemplai, ma lampe braquée sur elle.
Rien ne pouvait m’indiquer son identité. Elle ne
portait qu’un maillot de bain. Elle était trés soi-
gnée, ses cheveux venaient d’avoir une mise en
plis ; ses ongles bien manucurés étaient teints en
rouge sombre et son maillot était d’'une excellente
coupe, mais tous ces détails ne m’apprenaient rien.
Elle aurait pu étre aussi bien riche que pauvre. Ce
pouvait étre un mannequin, ou I'une des innom-
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brables vendeuses ou dactylos de Saint Raphael,
ce pouvait étre n’importe qui.

Une seule chose était certaine : c’était elle qui
était passée chercher Sheppey a I’hotel, celle dont
Greaves était tellement persuadé qu’elle était, en
réalité, blonde. Selon lui, elle portait une perru-
que ou s’était fait teindre en brune. J’approchai ma
lampe pour m’assurer qu’il s’était trompé. C'était
évident ; il n’y avait pas le moindre doute. Elle
n’avait pas de perruque, et ses cheveux n’étaient
manifestement pas teints. Ca montrait bien a quel
point un poulet d’hdtel peut se fourrer le doigt
dans Pceil.

Je fis glisser le rayon lumineux sur ses bras.
Le fin duvet paraissait blond a la lumiére. Le
contraire et été étonnant. A en juger par son hile,
elle avait trop adoré le soleil pour que le duvet ne
soit pas completement décoloré.

Je me redressai, pris mon mouchoir et m’épon-
geai la figure.

On étouffait dans la petite piece. La sueur avait
traversé mes vétements. Je revins a reculons dans
le bungalow. C’est alors que je remarquai une autre
porte, qui devait donner dans la cabine voisine.
Il y avait un verrou, mais il n’était pas poussé. Je
sursautai.

C’était par cette porte que ’assassin était cer-
tainement entré et ressorti. Qui sait s’il ne se trou-
vait pas encore a cOté, a attendre mon départ ?
Je regrettais plus que jamais ’absence de mon re-
volver.

Je traversai la cabine a pas de loup, éteignis ma
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lampe et collai mon oreille contre la porte. J’écoutai
longtemps, mais n’entendis pas un son. Je taton-
nai a la recherche de la poignée. Puis, la serrant de
toutes mes forces, je la tournai lentement. J’exer-
cai alors une légere pression sur le panneau, mais
la porte ne bougea pas. Quelqu’un était passé
dans la cabine voisine par cette porte, mais ce
quelqu’un avait refermé le verrou de 'autre coté.
Etait-il toujours 1a ?

Je reculat d’un pas, la bouche comme de I’ama-
dou. Il n’avait sans doute pas de pic a glace de re-
change, mais il pouvait fort bien avoir un revolver.

Jentendis alors un bruit qui me figea sur place,
les nerfs a vif. Dans le lointain, une sirene de po-
lice hurlait. Le son allait crescendo et je compris
qu’une voiture de ronde foncait sur la promenade
a tombeau ouvert.

Je ne nourrissais aucune illusion ; ces gars-1a ne
faisaient pas gueuler leur siréne histoire de rigo-
ler. 1Is étaient en service, et leur destination la plus
évidente me paraissait bien étre ’endroit ol je me
trouvais.

Je rallumai ma lampe, pris mon mouchoir et es-
suyai soigneusement les poignées de toutes les
portes. Malgré ma héte, le travail fut bien fait. Je
savais a quel point il était important pour moi de
ne laisser aucune empreinte susceptible de lancer
Katchen a mes trousses. Puis je bondis vers la porte
donnant sur la plage, I'ouvris et jetai un regard ra-
pide a droite et a gauche.

La plage était toujours déserte, mais a part 'om-
bre projetée par le bouquet de palmiers, c’était
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une cachette aussi dénudée que le dos de ma
main.

La siréne hurlait de plus en plus fort et s’appro-
chait a toute allure. Si je retournais sur mes pas,
jétais certain de tomber nez a nez avec les flics.
Je ne pouvais songer a me dissimuler derriere les
palmiers. Dés qu’ils s’approcheraient des cabines,
ils me repéreraient. Il ne me restait que la vaste
plage découverte.

Quand il le faut, je sais courir. Il fut un temps
ol j’avais gagné deux coupes impressionnantes pour
le huit cents métres plat. Pas tout a fait olympi-
que, mais presque.

Je n’hésitai pas. Je pris le départ sur le sable a
une allure record, ou peu s’en faut.

Jentendais la siréne qui continuait a hurler sur
la promenade. Je ne me retournai pas. Il me fallait
absolument mettre mille métres entre ces gars-la
et moi, sinon ils allaient me tirer dessus. Je n’ima-
ginais pas qu’ils ne me verraient pas. Avec ce clair
de lune, sur le sable blanc, je serais visible a des
kilometres. J’avais couvert cing cents métres quand
la siréne se tut dans un dernier gémissement.
C’était le moment de piquer un sprint, mais dans
le sable mou, c’était plus difficile que je n’aurais
cru. Je perdais déja le souffle, et mes jambes com-
mengaient & me faire mal. Je tentai donc un sprint,
mais qui n’avait rien de sensationnel.

C’est alors que je vis la plage s’incliner brusque-
ment vers la mer, au-dela d’une aréte aigué formée
par une longue dune.
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Dans quelques secondes, les flics quitteraient
leur voiture et se précipiteraient sur la plage, et la
danse commencerait. Si je pouvais dépasser la
dune avant d’étre repéré, je serais sauvé.

Je virai de bord et gravis le monticule, en cou-
rant comme je n’avais jamais couru. Arrivé au
sommet, je me précipitai la téte la premiére pour
dévaler la pente. J'atterris dans un nuage de sable
fin, a proximité de la frange d’écume. Il n’y eut
aucun cri m’apprenant que j’avais été surpris. Je
restai immobile un moment, a reprendre ma res-
piration. Puis je me levai et, courbé en deux, je re-
grimpai sur la dune pour glisser un regard au ras
du sommet, dans la direction des bungalows.

Un agent se tenait debout au clair de lune, il
me tournait le dos. La porte de la cabine dans la-
quelle se trouvait la jeune morte était ouverte et
un second agent en surgit. Il rejoignit son collegue.
Ils échangerent quelques paroles, puis le premier
se mit & courir vers la promenade.

Dans quelques minutes a peine, toute la plage
grouillerait de policiers. Je n’avais besoin de per-
sonne pour me dire ce qui m’arriverait au cas ou
ils me trouveraient la. Le capitaine Katchen ne se
génerait pas avec moi. Il m’avait déja prévenu.
Méme s’il ne m’expédiait pas a la chambre a gaz,
je resterais des semaines entre ses pattes, et c’était
une éventualité que je tenais a éviter si je le pou-
vais.

Dissimulé par le bord de la dune, je me remis a
courir. Quand j’eus mis quinze cents métres entre
les cabines et moi, j’étais completement épuisé,
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mais j’étais maintenant assez éloigné pour tenter
de regagner la route sans étre vu. Je traversai
I’étendue sablonneuse, en reprenant péniblement
mon souffle. Quelques couples flirtaient, assis
sous les palmiers, mais ils étaient bien trop occu-
pés pour me remarquer. Je franchis la route et
revins vers I’endroit ol j’avais garé ma voiture. Je
mis bien dix minutes a rejoindre ’entrée de 1’éta-
blissement balnéaire. Il y avait maintenant toute
une foule de badauds qui obstruaient la route,
bouche bée, comme tous les badauds. Trois voitu-
res de police étaient rangées le long du trottoir.

Ce n’était que le commencement. Deux crimes
le mé&€me jour et au méme endroit, ¢’était un évé-
nement assez sensationnel pour ameuter les popu-
lations, dés que la chose se saurait.

Sur ces entrefaites, quatre autres voitures de
ronde arriverent en trombe. Le lieutenant Rankin
bondit de 'une d’elles et se hata vers les bunga-
lows. Je me dis que je pouvais lui faire confiance,
et d’'un bon pas je regagnai ma bagnole, qui me
ramena rapidement a I’h6tel Adelphi, par les rues
transversales. Je laissai la voiture dans le parc de
stationnement, pris un chiffon dans le coffret du
tableau de bord et j’époussetai soigneusement les
moindres traces de sable que j’avais pu ramener
de la plage. Puis j’entrai a I’hotel. 11 était un peu
plus de minuit. Le portier de nuit, bonhomme af-
fable comme un curé jovial, me sourit en me ten-
dant ma clé.

Il observa que la nuit était splendide et voulut
savoir si j’avais remarqué les effets du clair de lune
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sur la mer. Il essayait simplement d’étre aimable,
mais je n’étais pas d’humeur a lui répondre. Je
grognai vaguement, pris ma clé et me dirigeai vers
I’ascenseur.

J’étais en train de l'attendre, quand j’entendis
le téléphone sonner a la réception. Le portier ré-
pondit, et au moment ou j’allais entrer dans la ca-
bine de I’ascenseur, il m’appela :

— Monsieur Brandon, c’est pour vous. Désirez-
vous prendre la communication dans votre cham-
bre ou dans le hall ?

Je lui dis que je la prendrais dans la cabine du
hall. Je m’y enfermai donc en me demandant qui
pouvait bien m’appeler a pareille heure.

— Allg, oui ?

— Monsieur Brandon ?

Une voix de femme, trés nette, mais basse et
vaguement familiére.

— Oui.

— Margot Creedy a 'appareil.

Je repoussai mon chapeau sur la nuque et pous-
sai un soupir de stupéfaction. Comment avait-elle
découvert mon hotel ? C’est la premiere pensée
qui me vint a ’esprit.

— Je suis ravi de vous entendre, miss Creedy.

— Je vous appelle du Club Mousquetaire. J’ai
regardé dans le registre des visiteurs. Le nom de
M. Sheppey n’y figure pas.

Jétais étonné, mais ¢ca ne m’empécha pas de ré-
pliquer :

— Il aurait pu venir sous un nom d’emprunt,
bien entendu.
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— I’y ai pensé. Le portier m’assure qu’aucun
monsieur roux n’est passé au club depuis des mois.
On peut se fier a lui. Si Sheppey était venu au
club, il se le rappellerait.

Jessayais de me remémorer I’article du journal
relatant la mort de Sheppey, pour savoir s’il signa-
lait les cheveux rouges de Jack. Effectivement, il
avait dii étre question de ce détail.

— Il semblerait donc qu’il n’y soit pas allé.

— Mais qu’est-ce qui vous avait fait croire qu’il
s’était rendu au club ?

— J’ai trouvé dans sa valise une pochette d’al-
lumettes du club.

— Quelqu’un peut la lui avoir donnée.

— Oui. Eh bien ! je vous remercie de votre aide,
Miss Creedy. Je suis vraiment tout a fait...

Un léger déclic m’apprit qu’elle avait raccro-
ché. Je restai longtemps les yeux fixés sur la vitre
de la cabine en me demandant pourquoi elle avait
changé d’avis et m’avait donné le renseignement,
puis raccrochai a mon tour, ouvris la porte de la
cabine et regagnai I’ascensur.

Ainsi, Jack n’était pas allé au Club Mousque-
taire. Je ne voyais pas pourquoi je mettrais la pa-
role de Margot Creedy en doute. Greaves m’avait
bien dit que c’était peu vraisemblable. Javais fouillé
les effets de Sheppey, et je savais qu’il n’avait pas
apporté de smoking. Sans tenue de soirée, il n’aurait
jamais passé le seuil, si j’en croyais ce qu’avait dit
Greaves quant au caractere tres select du club.
Mais alors, d’ol venait la pochette d’allumettes ?
Pourquoi Jack I’avait-il gardée ? Il n’avait rien de
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la fourmi. Il ne gardait jamais rien qui n’avait pas
une utilité bien déterminée.

Jallai m’enfermer a clé dans ma chambre, jetai
mon chapeau sur le lit et ouvris la valise de Jack.
J’en sortis la pochette d’allumettes, allai m’asseoir
dans le fauteuil et la considérai attentivement. Il y
avait vingt-cinq allumettes de carton, portant cha-
cune le nom du Club Mousquetaire. Le dos de la
pochette était consacré a la publicité de ces bou-
tiques de céramique qui poussent comme des
champignons partout ol se pressent les touristes.
La réclame annongait :

Ne manquez pas de visiter

I'Ecole de céramique de Marcus Hahn.
Les plus belles poteries,

les formes les plus originales.

Le Chdteau, Arrow Point,
Saint Raphael City.

Je me creusai la cervelle pour savoir pourquoi
une publicité si ostensiblement destinée aux tou-
ristes s’étalait sur les pochettes d’allumettes d’un
club aussi strict, qui ne permettrait jamais au
moindre touriste de franchir son seuil aristocra-
tique. Je me demandai si je n’étais pas tombé sur
un indice révélateur ou si c’était simplement un
hasard.

Jarrachai une des allumettes. En la regardant
de pres, je vis une série de chiffres imprimée au
verso : 0451135. J’examinai les autres allumettes
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et je vis qu’elles portaient des numéros qui se sui-
vaient jusqu’a 0451160.

Je remis dans la pochette I’allumette que j’avais
détachée, passai plusieurs minutes 8 me demander
pourquoi elles étaient numérotées de la sorte, ne
trouvai pas d’explication et glissai les allumettes
dans ma poche. 1l était a présent une heure moins
vingt. La journée avait été dure. Je me dis qu’il ne
restait plus qu’a attendre le lendemain. Les jour-
naux me révéleraient peut-étre I'identité de la fille
en maillot de bain. Une fois que je le saurais, je
pourrais peut-étre poursuivre mon enquéte. D’ici
I1a, le mieux était de me coucher.

Je me remettais debout pour me déshabiller
quand on frappa. Le coup était donné par un poing
qui n’aurait aucune peine a vous enfoncer les dents
au fond du gosier, un poing qui n’appartenait a
aucun domestique d’aucun hotel, un poing qui, de
toute évidence, devait sortir de la manche d’un
uniforme de flic.

Je restai figé sur place, ’esprit tourbillonnant.
M’avait-on surpris quand je quittais la plage ?
Avais-je laissé des empreintes dans la cabine ? Le
poing tambourina derechef, et une voix grom-
mela :

— Allez, ouvrez ! Nous savons que vous étes 1a !

Je sortis mon portefeuille de ma poche, en ex-
tirpai la pochette d’allumettes et la glissai sous le
coin du tapis, rengainai mon portefeuille et allai
ouvrir.

Je me trouvai nez a nez avec Candy, qui mé-
chonnait toujours son chewing-gum, le regard noir.
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Derriere lui, j’apercus deux énormes inspecteurs
en civil, au regard dur, aux yeux fouineurs.

— Allez, venez, dit Candy d’une voix terne,
excédée. Le capitaine Katchen veut vous voir.

— Pourquoi ? demandai-je, sans broncher.

— Il vous le dira. Vous venez gentiment ou vous
faites le méchant ?

Jhésitai, puis, voyant que j’avais affaire a plus
forte partie, je pris mon chapeau sur le lit et dé-
clarai que je ne ferais pas le méchant.



VI

Les yeux du portier de nuit lui sortirent de la
téte comme des cornes d’escargot quand il me vit
surgir de I’ascenseur, encadré par Candy et ses
deux armoires a glace. C’était la seconde fois que
les flics m’emmenaient et mon petit doigt me di-
sait que si je n’y laissais pas ma peau cette fois-ci,
la direction de I’hodtel me demanderait probable-
ment de vider les lieux.

Mais rien ne m’assurait que cette balade ne me
serait pas fatale. Je me souviens de ce que Kat-
chen m’avait dit, lors de notre derniére entrevue,
et j’avais malheureusement dans Pidée qu’il ne
bluffait pas.

Je traversai donc le hall, en compagnie de mes
anges gardiens et m’installai sur le siege arriere de
la voiture de police avec Candy, pendant que les
deux inspecteurs montaient devant. La voiture
démarra en trombe, comme & l'ordinaire, avec
I’habituel hurlement de siréne, et quitta si brutale-
ment le trottoir que la secousse faillit bien m’arra-
cher la téte.

Candy se tenait tout contre moi, tel un rocher
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recuit au soleil ; je pouvais sentir la chaleur de son
corps. Dans 'obscurité de la voiture je ne voyais
guére son visage, mais j’entendais le bruit régulier
de ses machoires. Pour dire quelque chose, je de-
mandai :

— Je peux fumer ?

— Vaut mieux pas, répliqua froidement Candy.
Fai recu Pordre d’employer la maniére forte.

— Qu’est-ce qui a piqué le capitaine ?

— Si vous ne le savez pas, comment voulez-vous
que je le sache ? rétorqua Candy.

Et la conversation n’alla pas plus loin.

Je regardai par la portiére. Je ne me sentais pas
bien du tout. Yavais peut-étre été repéré sur la
plage par quelqu’un qui avait téléphoné mon si-
gnalement a la police. Je me vis passé a tabac. Si
Katchen s’en chargeait, je pouvais m’attendre a
un sale moment. Personne ne souffla mot jusqu’a
ce que la voiture stoppe devant le poste de police.
La, Candy tira de sa poche une paire de menottes.

— Faut que je vous les mette, dit-il. (Je crus dé-
celer dans sa voix une note de regret.) Le capi-
taine aime bien que tout soit fait dans les régles.

— Est-ce que vous m’arrétez 7 demandai-je en
tendant mes poignets.

Le contact de I’acier me déprima encore davan-
tage, Candy descendit de la voiture.

— Moi, je ne fais rien. Le capitaine veut vous
parler. C’est tout.

11 se chargea de me faire traverser le trottoir,
gravit les marches avec moi et me suivit dans la
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salle de garde. Les deux inspecteurs étaient restés
dans la voiture.

Le sergent de service, gros homme a la figure
ronde, me regarda, puis se tourna vers Candy qui
fit « non » d’un signe de téte. Il continua son che-
min, franchit une porte, monta un escalier et sui-
vit un couloir jusqu’a une porte tout au bout. Je
marchais sur ses talons. 1l s’arréta, frappa un seul
coup, tourna la poignée et poussa la porte toute
grande. S’emparant de mon bras, il me fit entrer
dans une grande pi¢ce contenant un bureau, six
chaises et deux fichiers métalliques. Le capitaine
Katchen s’y tenait en compagnie du lieutenant
Rankin et d’un grand homme maigre d’une qua-
rantaine d’années avec des cheveux blond paille,
des lunettes sans montures et un museau de fouine.
Candy annonga :

— Voila Brandon.

Puis il recula pour me laisser la vedette. Je fis
deux pas en avant et m’immobilisai.

Katchen se tenait debout pres de la fenétre ; son
gros visage violacé était tout congestionné. Il me
contemplait comme un tigre sous-alimenté pour-
rait guetter un mouton dodu passant devant sa
cage. Rankin était assis, le chapeau sur les yeux,
une cigarette aux doigts. Il ne tourna pas la téte
pour me regarder. L’homme aux cheveux paille
me considéra avec tout I'intérét et le détachement
professionnels d’un bactériologiste découvrant un
microbe inconnu qui pourrait aussi bien étre mor-
tel qu’inoffensif. D’une voix douce et distinguée,
il demanda :
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— Pourquoi cet homme a-t-il les menottes, ca-
pitaine ?

Katchen eut soudain l’air d’avoir des ennuis
respiratoires. Sa voix grinca comme une lime sur
un fer rouillé :

— Si vous n’aimez pas ma fagon de procéder a
une arrestation vous n’avez qu’a vous plaindre au
chef de la police !

— Il est donc arrété ? demanda poliment
I’homme blond.

Malgré son museau de fouine et son accent dis-
tingué, ce gars-1a n’allait pas tarder, je le sentais, a
devenir mon préféré dans cet étrange trio mal as-
sorti.

Katchen jeta un regard furibond a Candy et
grogna rageusement :

— Enlevez-lui donc ces sacrés bracelets !

Candy s’approcha de moi, et d’un tour de clé,
me libéra; puis tournant le dos a Katchen, il
m’adressa un clin d’ceil appuyé. Je profitai de son
départ pour me livrer a toute une mimique ex-
pressive. Je fis semblant de me frotter les poignets
endoloris et d’avoir Iair affreusement vexé.

— Asseyez-vous, monsieur Brandon, dit le troi-
sitme homme. Je suis Curme Holding, du bureau
du district attorney. J’ai appris que le capitaine
Katchen désirait vous voir et j’ai pensé que jen
profiterais moi aussi.

Je commengais 4 me sentir mieux.

— Ravi de faire votre connaissance, monsieur
Holding. J’éprouve le besoin d’étre protégé. Le
capitaine a déja eu un entretien avec moi au-
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jourd’hui. Il m’a dit que la prochaine fois qu’il me
verrait ici il m’arracherait le bras droit, m’écrase-
rait la pomme d’Adam a coups de matraque et me
disloquerait les reins de la pointe de son soulier.
C’est pourquoi j’ai grand plaisir & vous voir la.

Holding 6ta ses lunettes, les examina et les remit
sur son nez.

— Le capitaine Katchen ne se permettrait cer-
tainement pas... dit-il.

Mais il n’avait pas l'air trés convaincu.

Je souris.

— Le capitaine aime peut-&tre plaisanter. Moi,
je P’ai pris au sérieux, mais vous avez peut-étre rai-
son. Il n’y a qu’a voir la bonté fonciére qui se lit sur
son visage pour comprendre que c’est un grand
plaisantin.

Du fond de la gorge, Katchen poussa un gro-
gnement et, quittant la fenétre s’approcha de moi.
Il avait ’air d’'un gorille dont on a troublé le fes-
tin. Holding, subitement tranchant, demanda :

— Désirez-vous l'interroger, capitaine, ou dois-
je le faire ?

Katchen s’immobilisa. Ses petits yeux injectés
de sang se posaient tour a tour sur moi et sur Hol-
ding, qui le considérait d’un air excédé, comme le
spectateur qui trouve parfaitement tocard un film
de gangsters.

— Maintenant que vous vous en étes mélé,
gronda Katchen en détachant chaque mot rageu-
sement, débrouillez-vous. Moi je vais dire deux
mots au chef de la police. Votre bureau me tire un
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peu trop dans les pattes. 1l est grand temps que ¢a
change.

Il passa devant moi et sortit en claquant la
porte. Tous les murs en tremblerent. Le sergent
Candy demanda :

— Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur
Holding ?

— Vous pouvez disposer, sergent.

Jentendis la porte s’ouvrir, mais ne bougeai
pas pour voir sortir Candy. La porte se referma si-
lencieusement a I'inverse de la sortie de Katchen.
Holding alla s’asseoir au bureau et me désigna
une chaise.

— Asseyez-vous donc a présent, monsieur Bran-
don, dit-il.

Mes yeux croiserent ceux de Rankin. Il était
impénétrable. Impossible d’en tirer quoi que ce
soit. 1l n’était ni amical ni malveillant. Holding
prit un crayon sur le buvard pour le ranger dans le
plumier et me jeta un regard percant, sous ses lu-
nettes scintillantes.

— Le capitaine Katchen prend sa retraite a la
fin du mois, me dit-il. Le lieutenant Rankin le
remplacera.

— Félicitations, fis-je.

Sans mot dire, Rankin s’agita nerveusement et
tripota sa cravate.

— Le lieutenant Rankin est chargé de cette en-
quéte, avec pleins pouvoirs, poursuivit Holding.
Je fais allusion, naturellement, a ces deux meur-
tres commis 2 Bay Beach.

Je vis immédiatement le piége. Si je voulais nier
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que je me trouvais dans la cabine au moment de
la mort de la jeune fille, c’était le moment de fein-
dre la surprise et de demander quel nouveau crime
avait été commis. Mais j'abandonnai vite cette
idée. On avait fort bien pu trouver une de mes
empreintes dans la cabine ; quelqu’un pouvait aussi
m’avoir apercu, ou la police avait peut-étre re-
marqué ma Buick garée dans les parages. Je déci-
dai de risquer ma chance et de dire la vérité.

— Maintenant que je sais que c’est le lieutenant
qui s’occupe de cette affaire, répliquai-je, je suis
prét a faire une déposition. Je I'aurais faite il y a
une heure, mais les menaces du capitaine Katchen
me faisaient hésiter. Il m’avait averti de ne pas
me méler a cette histoire, et je n’avais pas obéi.
Quand j’ai trouvé la petite dans la cabine, j’ai vite
compris que Katchen me collerait ce crime sur
le dos.

Holding parut se détendre un peu.

— Ainsi, vous étes ’homme que 1’on a vu entrer
dans le bungalow ?

— Jignorais qu’on m’avait vu, mais j’y suis bien
entré, et je ’ai trouvée mourante.

— A-t-elle parlé ?

— Non. Elle est morte quelques secondes a
peine apreés mon arrivée.

— Si nous commencions par le commencement ?
proposa Rankin en prenant un carnet qu’il ouvrit
sur le bureau. Pourquoi étes-vous allé la-bas ?

— Je n’avais aucune raison spéciale, sinon que
je n’avais rien de mieux a faire, et que je voulais
revoir les lieux du crime. Je sais que ¢a peut pa-
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raitre ridicule, mais mon associé y était mort et
quand j’y suis allé ce matin, il y avait plein de po-
liciers dans la cabine. J’avais envie d’y jeter en-
core un coup d’ceil.

— A quelle heure y étes-vous arrivé ? demanda-
t-il.

Je lui indiquai, et poursuivis en lui faisant un
compte rendu détaillé des événements. En enten-
dant les sirénes de la police, j’avais compris que si
j’étais surpris sur place, Katchen en conclurait ins-
tantanément que j’étais ’assassin. Je lui narrai ma
fuite et mon retour a I’hotel. Rankin regarda Hol-
ding, puis soudain son visage dur et crispé se dé-
tendit en un sourire sincére qui lui rendit figure
humaine.

— Je me mets a votre place, dit-il. J'imagine
que j’en aurais fait tout autant. Mais je ne vous
conseille pas de renouveler ce genre d’exploit.

Je le lui promis.

— Vous vous rendez compte de votre veine ?
reprit-il. Vous auriez pu étre accusé. Mais le tou-
bib dit qu’elle a été frappée au moins deux heures
avant que vous n’entriez dans le bungalow. Elle a
mis tout ce temps-1a pour mourir. Il a pu en juger
par le sang répandu, sur elle et sur le sol.

— Comment avez-vous appris qu’elle était 1a ?

— Quelqu’un vous a vu entrer dans le chalet. Il
était en train, prétend-il, de regarder le lieu du
crime ; il vous a surpris et a prévenu la police.

— Que ferions-nous, si nous n’avions pas ce
merveilleux grand public ? dis-je. Pas de trace du
coupable, bien siir ?
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Rankin fit signe que non. Puis je posai alors la
question épineuse.

— On sait qui c’est, la petite ?

Rankin écrasa sa cigarette dans le cendrier, et
se carra sur sa chaise en échangeant un coup d’ceil
avec Holding. L’autre haussa les épaules.

— Il est assez évident que c’est elle qui est venue
chercher Sheppey a I’hotel, ce matin. Ce qu’elle a
fait entre onze heures du matin et I’heure de sa
mort me dépasse. Elle portait encore le méme
maillot de bain que lorsqu’elle a quitté Sheppey.

— Vous avez pu l'identifier ?

— C’est la jeune fille, nommée Thelma Cousins,
dont la logeuse avait signalé la disparition. Nous
I'avons emmenée voir le corps. Elle a bien reconnu
Thelma Cousins. Nous allons avoir un deuxiéme
témoignage. Son patron va venir.

Rankin me fournit un renseignement qui me
mit soudain en arrét comme un chien de chasse :

~— Il s’appelle Marcus Hahn. C’est une espéce
de poseur qui s’occupe d’une combine de poteries.
Il appelle ¢a ’école de céramique, & Arrow Point.
La petite était vendeuse dans le magasin.

Allais-je leur parler de la pochette d’allumettes
trouvée dans les bagages de Sheppey, et du curieux
rapport entre la pochette et cette école de cérami-
que ? Provisoirement, je jugeai plus prudent de
me taire.

— Nous voudrions savoir ce que fricotait Shep-
pey avec cette fille, reprit Rankin. Moi, je pense

122



qu’elle avait un copain jaloux qui les a descendus
tous les deux.

Je regardai Holding. Sa figure était devenue un
masque impénétrable ; il tripotait le plumier.

— Ca ne doit pas étre difficile de découvrir si
elle avait un petit ami, avangai-je.

— Hahn sera peut-étre au courant, répondit
Rankin en consultant sa montre. Je crois que je
ferais bien d’aller a la morgue. Il doit y arriver
d’une minute a ’autre. Vous permettez ?

— Naturellement, assura Holding.

Je fis mine de me lever, mais Holding leva la
main.

— Jaimerais revoir votre déposition encore
une fois, monsieur Brandon. Quant a vous, licute-
nant, je ne veux pas vous retenir plus longtemps...

Rankin se leva, me fit un signe de téte et sortit.
Aprés son départ, il y eut un long silence, puis
Holding tira une pipe de sa poche et la bourra.
Jinterprétai ce geste comme un signe d’amitié et
j’allumai une Lucky.

— Vous avez eu une conversation avec le capi-
taine Katchen ce matin ? demanda Holding sans
me regarder.

— Si I'on peut dire. C’était plutdét un monolo-
gue, mais a la fin, j’ai réussi a mettre mon grain de
sel. J’ai regu une bonne claque pour la peine, mais
je n’ai pas trop a me plaindre.

— Il a été question de Lee Creedy ? reprit Hol-
ding en levant les yeux.

— Il en a été question, répliquai-je, du tac au
tac.
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Ses petits yeux durs m’examinaient.

— Vous avez parlé de lui a Katchen ?

— Oui. '

— Vous avez I'impression que Creedy a em-
bauché Sheppey pour un travail quelconque ?

— J’ai cette impression.

Holding alluma sa pipe, fronga les sourcils, s’agita
sur sa chaise et souffla de la fumée.

— Vous n’avez aucune preuve ?

— Sheppey avait noté le nom de Creedy sur
son buvard, tout en téléphonant. Je sais que son
correspondant I’a engagé et fait venir ici. Sheppey
avait la manie de griffonner. Je ne vois pas pour-
quoi il aurait inscrit le nom de Creedy, si Creedy
n’était pas son interlocuteur.

— A moins que quelqu’un n’ait demandé a
Sheppey de s’occuper d’une affaire ayant un rap-
port quelconque avec Creedy. Je veux dire par 1a
que le client de Sheppey avait fort bien pu lui de-
mander de surveiller Creedy, ou d’obtenir des ren-
seignements sur son compte. Y avez-vous songé ?

— Oui. Mais ¢a ne colle pas trés bien.

Je lui contai alors mes premiéres escarmouches
avec Creedy et, aprés m’avoir laissé entendre qu’il
avait pris quelques renseignements sur moi auprés
de son confrére de San Francisco, il me déclara
tout a trac:

— Je suppose que vous étes toujours bien décidé
a €élucider le mystere du meurtre de Sheppey ?

Jouvris des yeux ronds.

— Bien entendu.
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Choisissant alors ses mots avec un soin minu-
tieux, comme s’il manipulait des ceufs, il reprit :

— Dans quelques semaines, les élections muni-
cipales vont avoir lieu. Bien entendu, ’opposition
cherche un biais pour débarrasser la ville de la
mainmise de Creedy. Si Creedy est plus ou moins
compromis dans I’affaire du meurtre de Sheppey,
P’opposition trouvera 1’occasion révée. La munici-
palité n’est pas particulierement appréciée, mais
elle est extrémement puissante. Pour le moment,
les choses tiennent & un fil. Le moindre scandale,
étalé en premiére page des journaux de I’opposi-
tion, pourrait faire pencher la balance.

— D’oll j’en conclus, monsieur Holding, que
vous faites partie de 'opposition.

— Je crois a la justice et a la liberté, articula-t-il
apres avoir 0té sa pipe de sa bouche et en la con-
templant comme s’il s’étonnait de la trouver tou-
jours allumée.

— Bravo, monsieur Holding ! Et si ’opposition
prend le pouvoir, je gage que vous seriez le nou-
veau district attorney ?

Du coup, la pomme d’Adam fit la cabriole. Il me
regarda par-dessus ses lunettes, se gratta l'oreille,
hésita a feindre I'indignation et finit par se déten-
dre dans un large sourire gamin, aussi faux que les
cils d’une starlette.

— Sans doute, dit-il. Mais, bien entendu, cela
n’a rien a voir avec notre affaire.

— Qui est-ce qui veut la peau de Creedy ?

— Ce n’est pas tout a fait ¢ca. C’est un simple
conflit entre la municipalité aux ordres de Creedy

125



et le juge Harrison, qui se présente aux élections
avec un programme de réformes.

— Dont cette ville aurait sans doute grand be-
soin ?

— Indiscutablement.

— Quelle est la position de Rankin ?

— Rankin ne peut pas faire grand-chose, si
cette affaire se révele préjudiciable a la municipa-
lité. Le chef de la police ne tiendrait pas a poursui-
vre une enquéte qui risquerait de nuire a Creedy.
Ils sont bons amis, tous les deux.

— Et bien entendu, Rankin nourrit I’espoir de
devenir capitaine, donc il ne tient pas a se salir les
pattes, dis-je.

Comme Holding ne répliquait pas, je poursui-
vis :

— Par conséquent, personne ne se mouille, sauf
moi. C’est bien ¢a ?

— Le juge Harrison a une influence considé-
rable. Nous avons un journal & grand tirage. Il
faudra agir avec prudence, naturellement, mais si
vous menez votre enquéte dans les formes, per-
sonne ne vous mettra de batons dans les roues.

— Oui, je crois que je pourrais, mais je n’ai pas
dit que mes méthodes seraient régulieres.

— 11 vaut peut-&tre mieux que je ne sois pas au
courant.

— D’accord, dis-je aprés un moment de réflexion.
Je vais voir ce que je peux faire.

— Pour vous, reprit Holding, le mieux serait de
faire part de vos trouvailles non pas a moi, mais
au directeur du Courrier de Saint Raphael. C’est
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un vrai boutefeu, un exalté qui consent a publier
n’importe quoi, du moment que ¢a peut faire du
tort a la municipalité. Une fois vos révélations pu-
bliées, le chef sera bien obligé de prendre des me-
sures.

Je lui adressai un sourire légerement ironique.

— C’est entendu. Mais en attendant, est-ce que
je puis compter sur une aide quelconque ?

— Rankin est au courant de notre combinaison.
Si vous voulez prendre contact de temps en temps
avec lui a4 son domicile, il vous donnera les rensei-
gnements qu’il a pu recueillir. Vous le trouverez
dans I’annuaire.

— Comment s’appelle ce directeur de journal
dont vous m’avez parlé, I'exalté ?...

— Ralph Troy. Vous pouvez compter sur lui.
Passez-lui des infos, et il les publiera.

— 11 faut d’abord en avoir ! Bon. Eh bien! je
vais voir ce que je peux dénicher.

Il me tendit une main molle.

— Bonne chance, et soyez prudent !

I1 n’était pas précisément encourageant, le gars !
Mais enfin... Je savais bien que j’aurais besoin
d’une sacrée chance ; et j’étais tout a fait décidé a
agir avec prudence.

En sortant, je me demandai s’il n’était pas trop
tard pour jeter un coup d’ceil sur Marcus Hahn.
Jétais curieux de le voir a son insu.

Je priai le sergent de garde de me dire ou se
trouvait la morgue, en lui expliquant que je dési-
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rais parler au lieutenant Rankin, s’il y était en-
core. Le sergent me dit de longer le couloir et de
tourner a gauche : la morgue se trouvait en face.
Je suivis ses instructions.

L’entrée était de 'autre cdté de la cour. Au-
dessus de la porte, une ampoule bleue répandait
une lueur blafarde. Deux des fenétres de la petite
bétisse étaient illuminées. Je traversai sans bruit
la cour obscure et m’en allai glisser un ceil par une
des fenétres.

Rankin se tenait debout prés d’une table sur
laquelle gisait le cadavre de Thelma Cousins, cou-
vert d’'un drap jusqu’au menton. En face de lui,
j’apercus un petit homme fréle, pourvu d’une
épaisse chevelure couleur mais et d’une barbiche
assortie. Il portait une chemise de cow-boy a car-
reaux bleus et jaunes, un pantalon noir collant
aux hanches et trés évasé aux chevilles et des bot-
tes mexicaines a hauts talons, ornées d’incrusta-
tions compliquées en argent.

I1 était beau dans son genre, a condition d’aimer
la barbe et les cheveux longs. Il avait un nez fin,
des yeux intelligents, profondément enfoncés, et
un grand front bombé. Tout en écoutant Rankin,
il tapotait ses bottes avec une cravache souple.

Il aurait peut-&tre eu bonne mine accompagné
d’un cheval. Mais sans monture, ce n’était qu’un
cinglé de plus, comme on en voit en Californie.

Rankin avait I’air de tenir le crachoir. Hahn se
contentait de hocher la téte et de dire un mot par-
ci par-la. A en juger par expression de Rankin,
le policier n’en tirait pas grand-chose. Il finit par
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rabattre le drap sur le visage de la morte, mettant
ainsi un terme a l'entrevue, et Hahn se dirigea
vers la porte. :

Je m’empressai de m’enfoncer dans les téne-
bres. Hahn sortit, traversa la cour a grands pas,
sans cesser de se cravacher la jambe avec sa ba-
dine, pour disparaitre enfin par le portail donnant
sur la rue.

Je poussai la porte de la morgue. Rankin s’ap-
prétait a éteindre quand il me vit, et son visage
dur et soucieux trahit son étonnement.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— (C’était Hahn, ce type-la ?

— Quais. 11 fait du chiqué, mais il se débrouille
pas mal avec sa sacrée vaisselle. Il doit ramasser
une fortune avec tous les gogos. (Rankin étouffa
un biillement.) Vous savez ce qu’il m’a raconté ? Ca
va vous souffler. (Il effleura le bras de la morte.)
Non seulement elle était pieuse, mais elle ne sor-
tait jamais avec des garcons. Elle n’avait méme
pas un copain, a moins qu’on puisse appeler co-
pain son confesseur. C’était le seul homme qu’elle
fréquentait, et uniquement pour faire la quéte. Le
toubib dit qu’elle était vierge. Je dois voir le curé
demain, mais j’ai idée que nous pouvons faire
confiance a Hahn.

— Et cependant, elle est sortie avec Sheppey.

Rankin grimaca.

— T1 était donc si formidable ? Il pouvait vrai-
ment tomber une fille comme celle-ci ?

— Il en était bien capable, il avait une techni-
que a lui... Mais je n’y crois pas beaucoup. II
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n’était guere porté sur les dévotes. Ils se voyaient
peut-&tre pour le boulot. Il se peut qu’elle lui ait
donné un coup de main, qu’elle lui ait fourni des
renseignements...

— Est-ce qu’ils seraient allés se baigner ensem-
ble, est-ce qu’ils auraient partagé la méme cabine,
s’il s’agissait simplement de boulot ?

Je haussai les épaules.

— Je n’en sais rien.

— De toute fagon, il me semble que c’est inutile
de chercher un amant éventuel. (Il alla tourner le
commutateur.) Vous marchez avec Holding ? de-
manda-t-il dans la pénombre.

La lueur de P'ampoule bleue formait comme
une mare d’argent sur le plancher de la morgue.

— Je lui ai dit que j’étais d’accord. Il prétend
que je peux aller vous voir chez vous si j’ai besoin
de renseignements.

— Il ne vous a pas dit que vous pouviez aller le
voir, lui, a son domicile, hein ?

— Non.

Rankin s’approcha de moi et me posa la main
sur le bras.

— Ca m’aurait étonné. Il ne prend jamais de
risques. Faites gaffe. Vous ne serez pas le premier
qu’il méne en bateau. Il se cramponne a son poste
depuis quatre ans, et il n’y est pas parvenu sans
qu’on 'y aide, je vous prie de le croire. Il a un
don tout spécial pour faire ramer les autres a sa
place. C’est le seul type & ma connaissance, capa-
ble de dire blanc a la municipalité et noir a I'op-
position et de s’en tirer. Alors, tenez-le a Pceil.
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Il sortit de la morgue, les mains profondément
enfoncées dans les poches, le dos volté, la téte
courbée. Je restai 1a un bon moment, a remécher
tous ces renseignements. Méme si je n’avais pas
été prévenu, je n’aurais pas fait confiance a Hol-
ding. Ce n’était pas pour rien qu’il avait une téte
de fouine.

Je quittai alors la morgue, refermai la porte et
gagnai rapidement la rue. Il était a présent deux
heures moins vingt-cing. J’étais assez fatigué, et je
me laissai tomber avec plaisir sur les coussins de
la Buick. L’horloge sonnait deux heures quand je
rentrai a ’hotel.

Le portier de nuit me jeta un regard plein de
reproches lorsque je traversai le hall. J’étais trop
épuisé pour y préter attention. Je pris I'ascenseur,
montai au deuxieéme et suivis avec lassitude le
couloir menant & ma chambre. J’ouvris la porte et
donnai de la lumiére. Du coup, je me mis a jurer
4 mi-voix...

La piéce était dans le méme état que la cham-
bre de Sheppey. Les tiroirs de la commode pen-
daient, le matelas était déchiré, les oreillers lacérés.
Mes affaires avaient été sorties des valises et ré-
pandues sur le sol. Les effets de Sheppey avaient
méme été fouillés aussi. Je me précipitai dans le
coin o j’avais caché la pochette d’allumettes. Mes
doigts se glisserent sous la bordure du tapis et je
souris. La pochette était toujours la. Accroupi, je
la tirai de sa cachette et 'ouvris. L’allumette déta-
chée que j’avais calée contre les autres me tomba
de la main et je dus fouiller parmi les plumes
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des oreillers pour la récupérer. Si quelqu’un avait
cherché ces allumettes, il était parti sans les avoir
trouvées. Mais soudain, en retournant I’allumette,
ma satisfaction s’évanouit. Elle ne portait aucune
série de chiffres. Une vérification rapide m’apprit
que les autres allumettes étaient tout aussi vierges.

Je me redressai. Quelqu’un avait emporté la
pochette de Sheppey et en avait laissé une autre,
sans doute dans I’espoir que je n’eusse pas remar-
qué les chiffres de la premiére !

Je me laissai tomber sur le lit, trop épuisé pour
m’en soucier.



VII

Le lendemain, je dormis jusqu’a onze heures et
quart.

Quand j’avais téléphoné au portier, la veille a
mon retour, pour lui expliquer que je ne pouvais
utiliser ma chambre, il avait aussitdt appelé la
police, et j’avais eu droit a une nouvelle visite de
Candy. Je me contentai de lui montrer la picce. I1
m’avait aussi demandé si on avait volé quelque
chose et je lui avais répondu qu’a mon avis rien
ne manquait.

Javais alors pris une autre chambre, le laissant
chercher des empreintes et des indices avec ses
hommes. J’étais persuadé qu’il ne trouverait rien.

Aussitot couché, je m’étais endormi d’un som-
meil de plomb. C’est le soleil briilant, filtrant a tra-
vers les persiennes, qui m’éveilla. Je fis monter du
café et des toasts, allai prendre une douche, me
rasai, et m’étendis sur mon lit en attendant le dé-
jeuner.

Pendant que je buvais mon café, le téléphone
sonna. C’était Rankin.

— Japprends que vous avez eu de la visite hier
SOIr.
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— Oui.

— Aucune idée de I'identité des visiteurs ?

Je contemplai le plafond et répondis :

— Si je l'avais su, je 'aurais dit a Candy. Ils ont
fouill€ les affaires de Sheppey, et maintenant c’est
mon tour.

— Gare au pic a glace !

— Je ne l'oublie pas.

— Je me suis dit que vous aviez peut-étre du
nouveau. Candy n’a rien découvert. Et vous ?

— Rien pour le moment. Je fais travailler la ma-
ticre grise. Si je tombe sur quelque chose, je vous
fais signe.

Il y eut un silence, puis il dit :

— Jai vu le curé. Hahn n’a pas menti. Cette fille
€tait telle qu’il nous I'a décrite. Elle ne sortait avec
aucun garcon, et le curé assure qu’elle n’aurait
jamais fréquenté un inconnu. Il en est fermement
convaincu.

— Elle a bien fréquenté Sheppey !

— Oui. Mais, en ce moment, j’ai du travail.
J’essaie de trouver d’olt vient ce pic a glace.

— Jallais vous en parler. Pas d’empreintes ?

— Aucune. Vous pouvez acheter un pic sembla-
ble chez le premier quincaillier venu. Mes hommes
sont en train d’enquéter a droite et a gauche. Si
J’ai du nouveau, je vous le ferai savoir.

Je le remerciai. En tout cas, il m’aidait avec plus
d’ardeur que je n’aurais cru. Il me rappela que je
devrais assister au verdict préliminaire sur la mort
de Sheppey qui devait avoir lieu dans I'aprés-midi
et raccrocha.
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JYachevai mon café et puis jappelai Ella au
bureau. Je lui demandai comment la femme de
Sheppey avait pris la nouvelle. Elle me dit qu’elle
lui avait causé bien des soucis mais qu’a ’heure ac-
tuelle, elle avait di s’étre remise du premier choc.

— Elle recevra ma lettre dans la matinée. Ver-
rouillez bien le coffre, Ella. J’ai idée qu’elle ne va
pas tarder a venir me taper. Dites-lui que je lui
expédie un cheéque ce soir.

Apres ce coup de téléphone, je décidai d’aller
faire un tour a la plage pour m’y baigner. Le soleil
allait peut-étre m’inspirer un plan de campagne.

Je m’habillai, fourrai mon slip de bain dans ma
poche et descendis au rez-de-chaussée. L’employé
grassouillet, Brewer, prit ma clé.

— Monsieur Brandon, bredouilla-t-il d’un air
géné, je crains que nous...

— Je sais. Ne vous donnez pas la peine. Vous
avez un brusque arrivage de clients, et vous avez
besoin de ma chambre. (Je lui souris.) Je ne vous
en veux pas. D’accord, je vais trouver autre chose.
Donnez-moi jusqu’a ce soir.

— Je suis désolé, mais nous avons eu beaucoup
de réclamations. (Il avait l'air sincérement dé-
solé.) La police est venue quatre fois en vingt-
quatre heures depuis que vous étes ici.

— Oui, je sais. Je me mets a votre place. Je dé-
ménagerai ce soir sans faute.

— C’est trés aimable a vous, monsieur Bran-
don.

Je pris la Buick et me rendis a la plage.

Quelques minutes apres, je fendais les vagues
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d’un crawl rapide. Aprés avoir parcouru cing cents
metres, je revins plus doucement vers le rivage.
Le soleil était brilant et il n’y avait presque pas
de place sur le sable. Je sortis de 'eau et jetai un
coup d’ceil circulaire pour dénicher un coin ol je
pourrais au moins m’asseoir sans risquer de donner
des coups de coude a mes voisins, mais ce n’était
pas facile. Soudain, j’apercus une fille, installée
sous un parasol blanc et bleu, qui me faisait signe.

Elle portait un maillot de bain blanc et des lu-
nettes de soleil grandes comme des soucoupes. Je
reconnus sa chevelure de soie blonde et sa superbe
anatomie avant de pouvoir distinguer ce qu’elle
laissait voir de ses traits. Margot Creedy m’invitait
a venir prés d’elle.

Jenjambai derechef les corps étalés pour aller
la retrouver. Elle leva la téte vers moi en arborant
une expression légérement méfiante sur son visage
ravissant et me dédia le méme petit sourire dont
elle m’avait gratifié a notre premiére entrevue.

— C’est M. Brandon, n’est-ce pas ? dit-elle, tout
d’une traite. Vous étes bien M. Brandon ?

— Oui, a moins qu’on ne m’ait chipé ma peau.
Et est-ce bien Miss Creedy derriere ces gigantes-
ques bésicles ?

Elle rit et 6ta ses lunettes. Il n’y avait pas a dire,
c’était vraiment une fille sensationnelle. Outre son
corps qui, dans ce maillot blanc, était remarqua-
ble, son visage n’avait pas le moindre défaut.

— Asseyez-vous donc. A moins que vous ne
soyez pris ?

Je me laissai tomber a c6té d’elle sur le sable
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brilant, lui assurai que je n’étais pas pris le moins
du monde et poursuivis :

— Je vous remercie d’avoir bien voulu m’aider
hier soir. Je ne m’attendais pas a ce que vous fas-
siez ¢a pour moi.

Elle étreignit ses jambes repliées devant elle et,
les yeux au ras de ses genoux, se mit a contempler
la mer.

— Je me trouvais justement au club. J’étais tres
intriguée. 11 y a quelque chose d’attirant et de mor-
bide a la fois dans une affaire de meurtre, vous ne
trouvez pas ? (Elle remit ses lunettes noires, a mon
grand regret, car elles étaient si énormes qu’elles
lui cachaient la moitié de la figure.) Quand vous
m’avez demandé si votre ami était allé au club,
j’étais certaine qu’il n’y avait pas été. Mais j’avais
besoin de voir si je ne m’étais pas trompée. Il est
tres difficile, a présent, pour quelqu’un qui n’en
fait pas partie, d’y pénétrer.

— Vous avez vu les journaux ce matin ? de-
mandai-je en m’allongeant sur le sable.

En tournant la téte, je bénéficiais encore d’un
trés joli point de vue.

— Vous voulez parler du second crime ? Savez-
vous qui est la victime ? Est-ce que c’est elle qui
est sortie avec votre ami ? C’est elle qu’il a emme-
née dans la cabine ?

— Cest bien elle.

— Tout le monde en parle. C'est tout a fait
mystérieux, n’est-ce pas ?

Elle prit son grand sac de plage et se mit a y
farfouiller, comme toutes les femmes.

137



— Oui, mais il y a probablement une explica-
tion trés simple. .

Les rayons briilants du soleil commengaient a
m’incommoder et je me tournai sur le ventre, en
glissant un peu dans 'ombre du parasol. De cette
fagon, je pouvais la regarder en face. C’est une oc-
cupation dont je n’étais pas prés de me lasser, de
jour comme de nuit. Elle valait vraiment le coup
d’eeil. C’était sans doute la plus ravissante fille que
j’avais vue de ma vie.

— Elle n’aurait pas pu se suicider ?

— Elle aurait pu, mais c¢’est bien improbable.
Pourquoi aller se poignarder avec un pic a glace ?
Il'y a des méthodes plus pratiques.

— Mais si c’était elle qui avait tué votre ami ?
Elle a peut-étre éprouvé le besoin de se punir. Les
journaux disent qu’elle était extrémement dévote.
Elle a peut-€tre pensé que la seule expiation pos-
sible était de mourir de la méme fagon que lui.

Jétais sidéré par cette idée.

— Pour I'amour du ciel ! Vous avez trouvé ¢a
toute seule ?

— C’est-a-dire, non. J’ai causé avec des gens.
Quelqu’un a suggéré cette hypothése devant moi
et je me suis dit qu’il avait peut-étre raison.

— Si j’étais vous, je ne me casserais pas la téte
pour savoir comment elle est morte. C’est I’affaire
de la police. Elle travaillait dans une boutique
d’Arrow Point. L’école de céramique. Vous y étes
déja allée ?

— Mais bien sir, voyons. J’y vais souvent.
Jadore ce que fait Hahn. C’est réellement un gar-
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con merveilleux. La semaine derniere, je lui ai
acheté une statuette adorable.

— Vous n’aviez jamais vu cette fille la-bas ?

— Je ne peux pas me la rappeler. Il y a tant de
vendeuses.

— D’aprés ce qu’on raconte, j'avais I'impres-
sion que c’était une boite a touristes, un attrape-
£0gOos.

— Eh bien! d’un c6té, oui. Mais Hahn a une
salle par derriere, oul il met ses plus belles pieces
et ses meilleures ceuvres. Seuls, ses meilleurs clients
y sont admis,

— Dong, il se débrouille pas mal ?

— Naturellement, et il le mérite bien. C’est
vraiment un tres grand artiste.

A la voir, je devinais qu’elle était sincere. L’en-
thousiasme lui illuminait le visage.

— Il va falloir que j’aille y jeter un coup
d’ceil, un de ces jours. Vous consentiriez peut-étre
a m’accompagner, Miss Creedy ? J’aimerais voir
ses chefs-d’ceuvre. Je ne suis pas acheteur, bien
entendu, mais la poterie d’art m’intéresse beau-
coup.

Il y eut un silence. Je ne savais pas si ¢lle hési-
tait, si elle réfléchissait, ou quoi.

— Oui, dit-elle enfin. La prochaine fois que j’irai,
je vous préviendrai. Vous étes toujours a I’Adel-
phi ?

— Tiens, justement. Comment saviez-vous que
j’étais descendu a cet hodtel quand vous m’avez
appelé hier soir ?

Elle se mit a rire. Elle avait des dents admira-
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bles, parfaitement régulieres, et blanches comme
de la neige au soleil. Son rire n’était pas une sim-
ple grimace, comme celui de beaucoup de femmes.
Il me faisait courir un petit frisson dans le dos.
Cette créature m’emballait littéralement. Je ne
m’étais jamais senti comme ¢a depuis mon pre-
mier rendez-vous, il y avait bien quinze ans.

— Jai demandé a M. Hammershcult. Vous avez
di le voir. Il est au courant de tout, absolument,
et a toujours réponse a tout.

— J’étais vraiment perplexe. Je me demandais
comment vous le saviez. Pour en revenir a I’Adel-
phi, non, je n’y serai pas. On m’a prié de déguerpir.
La police a fait tellement d’allées et venues que la
direction s’est affolée. Les clients risquent de
s’imaginer, selon elle, que I’hdtel subit constam-
ment des rafles. Il faut que je trouve a me loger
avant ce soir.

— Ce ne sera pas facile, en pleine saison.

— 11 va falloir que je me débrouille.

— Est-ce que vous pouvez vous débrouiller sans
domestiques ?

— Je vous crois ! Vous ne pensez tout de méme
pas que j’ai de la valetaille, chez moi ? Vous
connaissez donc quelque chose ?

— Ce n’est peut-&tre pas ce que vous cherchez.
J’ai un petit cottage, & Arrow Bay. J’ai été obligée
de signer un bail de deux ans. Je n’y vais plus ja-
mais. Si vous voulez, vous pouvez vous y installer.

Jouvris des yeux ronds.

— C’est une blague ?

— Pas du tout. Si ¢a vous intéresse, prenez-le.
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C’est meublé, et il y a tout ce qu’il faut. Il y a bien
un mois que je n’y ai pas mis les pieds, mais la
derniere fois, tout était en ordre. Vous n’aurez
qu’a régler la note d’électricité. On s’est occupé
de tout le reste.

— C’est tres chic de votre part, Miss Creedy. Je
vais sauter sur 1’occasion.

J’étais completement suffoqué.

— Si vous n’avez rien de mieux a faire, nous
pourrions y aller ensemble, ce soir. Je dine en ville,
mais je serai libre apres dix heures. Entre-temps,
j’aurai fait brancher 'eau et ’électricité, et j’ap-
porterai la clé.

— Vraiment, je dois dire... j’en suis géné, Miss
Creedy. Tant de dérangement pour un inconnu...
Ecoutez, je ne voudrais pas abuser...

— Il n’y a aucun dérangement.

Jaurais donné cher pour voir ses yeux, derriére
les grosses lunettes. Leur regard m’en aurait dit
long, j’en étais convaincu. Elle consulta sa
montre.

— 1l faut que je file, je déjeune avec papa. Il a
horreur d’attendre.

— Vous feriez bien de ne pas lui raconter que
vous m’hébergez, dis-je en me levant. (Je la regar-
dai passer une robe légere par-dessus son maillot.)
J’ai comme une idée que je ne lui plais guére. Ii
pourrait vous en dissuader.

— Je ne raconte jamais rien a papa. Voulez-vous
qu'on se retrouve a dix heures, devant le Club
Mousquetaire ? De la, nous irons au bungalow.

— J’y serai.
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— Alors, a tout a ’heure.

Elle me fit encore un petit sourire, qui me don-
nait envie de me rouler sur le dos les quatre fers en
I’air, comme un jeune chien heureux. Elle s’éloigna
sur le sable, et je la suivis des yeux. Je croyais avoir
dépassé depuis des siecles I’dge ol une jeune fille
vous met dans tous vos états, mais, en contem-
plant sa démarche, les ondulations de ses hanches
et son port de téte, je me sentais tout drole.

Je déjeunai dans un snack, rentrai a ’hotel et
fis mes valises. Je m’arrangeai avec Joe, le chas-
seur, pour faire expédier les affaires de Sheppey a
sa femme. Puis je lui écrivis un mot bref, accom-
pagné d’un cheéque de cent dollars, en spécifiant
que cet acompte serait déduit de la somme totale
que j’aurais a lui régler.

Sur ces entrefaites, le moment était venu d’as-
sister au verdict préliminaire. Je fis porter mes ba-
gages dans la Buick et payai la note. Brewer
s’excusa encore d’avoir besoin de ma chambre,
mais je lui dis que j’avais trouvé autre chose, et
qu’il n’avait pas a se casser la téte 2 mon sujet.
Puis je descendis au bureau de Greaves. 11 était en
train d’astiquer ses chaussures avec un chiffon. Je
lui demandai s’il venait au verdict.

— On m’y a invité, dit-il en jetant son chiffon
dans un tiroir. (Puis il ajusta sa cravate et prit son
chapeau.) Vous me déposez, ou bien je prends
Pautobus ?

— Mais non, voyons. Venez donc.
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En roulant vers le bureau du coroner, je de-
mandai au détective s’il avait vu le cadavre de
Thelma Cousins.

— Personne ne me I’a demandé, répondit-il.
Rankin se fout pas mal de moi. Brewer y est allé.
C’est marrant, vous ne trouvez pas ? 1l serait inca-
pable d’identifier sa propre mere, si on la lui mon-
trait sur une dalle. Notez que ¢a n’était pas facile
de la reconnaitre. Avec son chapeau et ses lunettes
noires, elle devait ressembler & n’importe qu’elle
fille en perruque noire.

Je me gardai de lui révéler qu’il s’était fichu
dedans au sujet de la perruque. Ce n’était pas le
genre de type a qui 'on fait remarquer qu’il s’est
gouré.

11 y avait seulement neuf personnes dans I’assis-
tance. Six d’entre elles n’étaient que les badauds
habituels qui trainent toujours dans les tribunaux,
mais les trois autres attirérent mon attention.

La premiére était une jeune femme a lunettes
sans montures ; elle arborait ’expression sévere et
impassible de la parfaite secrétaire. Elle était élé-
gante, en robe de toile grise & parements blancs.
Assise au fond du tribunal, elle prenait en sténo
tout ce qui se disait.

Je remarquai aussi deux bonshommes tirés a
quatre épingles, bien nourris et bien propres, assis
en face du coroner. Celui-ci les salua en entrant,
puis a la fin de 'audience, lorsque tout fut ter-
miné.

Toute I'histoire me parut ennuyer le coroner au
plus haut degré. Il me fit hiater ma déposition,
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écouta d’un air lointain les bredouillages de Brewer,
ne fit pas venir Greaves a la barre et fut assez sec
avec le préposé aux cabines. Ce ne fut que lorsque
Rankin se leva pour déclarer que la police pour-
suivait ’enquéte et demandait une remise a hui-
taine que le coroner reprit enfin figure humaine.
11 se hata d’approuver la remise et disparut rapi-
dement par la porte du fond.

Apres avoir fait ma déposition, j’étais retourné
a ma place a c6té de Greaves. Je lui demandai s’il
connaissait les deux messieurs bien propres.

— IIs appartiennent au bureau de Heskth, me
dit-il. C’est le principal avocat de toute la cote du
Pacifique.

— Il s’occuperait des affaires de Creedy, peut-
étre 7

— Il n’y a que lui qui soit assez important pour
le faire.

— Et qui est donc la blonde fofolle 1a-bas, avec
le crayon dans le nez ?

Greaves n’en savait rien.

11 ajouta qu’il prendrait ’autobus pour rentrer.

— J’espere bien, conclut-il, que vous me donne-
rez des nouvelles.

Je lui serrai la main et il partit. Les deux mes-
sieurs bien habillés sortirent a leur tour, et je restai
seul avec Rankin dans le prétoire. Je m’appro-
chai.

— Rien de neuf ?

— Non, dit-il, ’air vaguement mal a l'aise. Pas
encore. Je n’ai toujours rien découvert au sujet de
ce pic a glace. (Il prit une cigarette et la fit tour-
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ner entre ses doigts.) En ce moment, nous enqué-
tons sur les antécédents de la fille. Elle avait peut-
&tre une vie dont les mystéres surprendront tout
le monde.

— Sans blague ? Et si vous enquétiez sur la vie
privée de Creedy ? Vous auriez peut-€tre des résul-
tats. Est-ce que ces deux gars le représentaient ?

— 1Ils sont simplement venus jeter un coup d’ceil
pour passer le temps. Ils ont une affaire qui va
passer tout a I’heure et ils étaient un peu en
avance.

Jéclatai de rire.

— Cest ¢a qu’ils vous ont raconté ? Vous ne
marchez tout de méme pas dans ce bobard ?

Rankin me répondit d’une voix s¢che :

— Ecoutez, je n’ai pas de temps a perdre. Jai
du travail. Il faut que je file.

— Si vous avez besoin de moi, je vais rester a
Arrow Point. J’ai trouvé un petit bungalow par la.

Il me dévisagea d’un air bizarre.

— Il n’y a qu’un seul bungalow a Arrow Point.
Je croyais qu’il appartenait a Margot Creedy.

— En effet. Je I’ai loué.

Il me considéra encore, ouvrit la bouche pour
dire quelque chose, mais il se ravisa, me salua et
s’en fut.

Je lui laissai le temps de quitter 'immeuble, et
sortis a mon tour prendre ma Buick. Il était main-
tenant quatre heures et demie. Je demandai a un
agent qui prenait lair sur le trottoir ol se trou-
vaient les bureaux du Courrier. 11 me renseigna,
comme s’il me faisait une faveur insigne.
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Farrivai au journal vers cinq heures moins le
quart. Je dis 2 la jeune fille chargée d’accueillir les
visiteurs que je désirais voir Ralph Troy et lui pas-
sai ma carte. Apres cinqg minutes d’attente, elle
me conduisit, par un long couloir, & un petit bu-
reau ou un homme était assis a une table encom-
brée, la pipe entre les dents. Il était grand et massif,
grisonnant, avec une méchoire carrée et des yeux
gris péle. Il tendit une main cordiale par-dessus le
désordre de son bureau.

— Asseyez-vous, monsieur Brandon, dit-il. J’ai
entendu parler de vous. Holding m’a passé un
coup de fil et m’a annoncé votre visite éventuelle.

Je m’assis.

— Je n’ai pas grand-chose a vous dire pour
I'instant, monsieur Troy, mais je tenais & me pré-
senter. Dans quelque temps, nous verrons... Jai
cru comprendre que si je vous apporte des infor-
mations, vous les publierez.

Son large sourire découvrit une rangée de dents
blanches et régulieres.

— Ne vous faites pas de souci. J’ai I'intention
de publier la vérité, et rien que la vérité, et c’est la
seule raison pour laquelle je fais toujours ce mé-
tier-1a. Je suis heureux de vous voir. Je tiens a vous
mettre au courant de ce qui se passe dans notre
bonne ville. Vous avez entendu le son de cloche
de Holding ; maintenant, & mon tour... (Il se carra
dans son fauteuil, souffla un nuage de fumée au
plafond et reprit la parole.) Dans un mois, les
élections municipales vont avoir lieu. Il va falloir
que la vieille clique qui détient le pouvoir depuis
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cinq ans reprenne les rénes ou disparaisse. Et
quand je dis « disparaisse », c’est au sens propre
du terme. Le seul moyen qu’ont ces gars-la de
subsister, c’est de garder leurs sales pattes dans
I’assiette au beurre. Enlevez le beurre et ils sont
foutus. Saint Raphael City est un des patelins les
plus prospéres de la cote du Pacifique. Méme sans
les rackets, la ville nagerait dans I'opulence. C’est
le séjour favori des millionnaires. Ici, on trouve
absolument tout ce qu’on peut réver. A part
Miami, il n’y a pas d’autre villégiature pour offrir
autant de distractions aux grands de ce monde. Le
patelin est entre les mains des gangsters. Creedy a
beau étre le propriétaire d’'une bonne moitié de la
ville, méme s’il le voulait, il ne pourrait pas se dé-
barrasser des bandits et des maitres chanteurs. Il
se trouve qu’il s’en fout complétement, du mo-
ment que le pognon rapplique. Ce n’est pas un
méchant homme, monsieur Brandon. N’allez pas
vous faire cette idée. Je ne dirais pas qu’il n’est
pas gourmand. Il veut que son argent rapporte. Si
les truands contribuent & revaloriser ses proprié-
tés, il n’y voit pas d’inconvénient. Tant que le ca-
sino, le bateau de jeux, les diverses boites de nuit,
les cing cinémas, le théatre et 'opéra (toutes cho-
ses qu’il finance) rapportent, il ne se casse pas;
I’essentiel, pour lui, c’est que les gangsters, les
escrocs, les trafiquants de drogues et les petits sa-
lopards ne trichent pas sur les recettes, et ils le sa-
vent bien. Cette ville est pourrie de vice, pourrie.
Il n’y a pour ainsi dire pas un employé de la ville
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qui ne touche pas sa petite commission d’un coté
ou de l'autre.

— Et le juge Harrison a I'intention de nettoyer
ces écuries d’Augias ?

Troy haussa ses puissantes épaules.

— Cest ce qu’il a promis de faire s’il est élu,
mais il ne fera rien, bien entendu. Je ne dis pas
qu’il n’y aura pas un coup de balai. Il y en aura un.
Quelques petits voyous se retrouveront au gnouf.
Il y aura de beaux discours et des drapeaux et
puis, au bout d’un mois ou deux, les gros caids fe-
ront jouer leurs biceps et tout redeviendra comme
avant. Le juge découvrira que son compte en ban-
que s’est mystérieusement gonflé. Quelqu’un lui
offrira une Cadillac. Il finira par trouver que c’est
bien plus facile de laisser faire, sans intervenir. Le
nom de Harrison remplacera celui de Creedy; a
part ¢a, ce sera le méme tabac. C’est le systéme qui
est pourri, pas les hommes. Un homme demeure
honnéte jusqu’a un certain point, mais s’il y a
assez de fric a la clé, on peut toujours I’acheter. Je
ne dis pas que tout le monde soit & vendre, mais je
suis certain que c’est le cas pour Harrison.

— Javais I'impression que c’était Creedy qui
€tait a la té€te de toutes les combines malpropres.
Si ce n’est pas lui, qui est-ce donc ?

Troy tira quelques bouffées avant de répondre :

— Celui qui se sert de la fortune de Creedy et
qui est vraiment le maitre de la ville, c’est Cordez,
le propriétaire du Club Mousquetaire. C’est lui le
caid. C’est lui qui restera en place si Creedy est
battu et se trouve remplacé par Harrison. On ne
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sait pas grand-chose sur lui, sinon que c’est un
drdle de futé qui a débarqué un beau soir d’Amé-
rique du Sud, et qui parait exceptionnellement
doué pour tirer de I’argent de toutes sortes de
combines. Si Creedy, c’est les grosses affaires,
Cordez, c’est les grosses combines. Et ne vous y
trompez pas. Creedy, c’est un enfant de cheeur a
coté de Cordez. Si quelqu’un pouvait foutre en
Pair Cordez, la ville serait débarrassée de tous ces
malfrats. Mais personne n’est assez fort pour ¢a.

— Pour me fixer les idées... Alors le Club
Mousquetaire ne serait pas la seule affaire de
Cordez ?

Troy eut un sourire amer et hocha la téte.

— Bien slr que non. 1l fait fructifier le fric de
Creedy pour son propre compte. Prenez par exem-
ple le Casino. Creedy a financé la construction et
touche le loyer et les entrées, mais Cordez pergoit
la-dessus vingt-cinq pour cent. Si la direction ne
crachait pas au bassinet, une bombe aurait vite
fait de ratatiner la baraque. Les gérants du ba-
teau, du casino et de toutes les autres boites le sa-
vent bien, et ils raquent.

Je réfléchis un bon moment et considérai tout
ce que je venais d’apprendre. Ce n’était pas nou-
veau. Cela se passait ainsi a New York, a Los An-
geles, a Frisco et partout. En trente-six heures, il
me semblait que j’avais fait un sacré parcours, de
la mort subite de Sheppey dans une petite cabine
étouffante, a tout ¢a. Avait-il découvert quelque
chose susceptible de géner Cordez aux entournu-
res ? Sheppey avait été un bon limier, avec un
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flair imbattable pour ce genre de choses. Je pensai
au pic a glace, effilé et aiguisé comme un rasoir :
une arme de truand.

Troy reprit :

— J’ai essayé de vous donner une idée de la
situation. Les choses en sont la. D’autre part, ce
gars Holding, vous feriez bien de l'avoir a I'ceil.
Vous pouvez avoir confiance en lui, comme dans
un serpent a sonnettes, ni plus ni moins. Tant que
vous jouez son jeu, il est copain comme cochon.
Mais faites un seul geste qui ne cadre pas avec sa
manicre de voir, et vous vous retrouverez par terre
sans savoir comment. Alors, faites gaffe.

Je le lui promis, et lui expliquai ce que je pen-
sais du lien possible entre Sheppey et Creedy. Je
lui donnai tous les détails, et lui parlai également
de la mystérieuse pochette d’allumettes. J’ajoutai
enfin :

— Moi, je pense que Creedy a fait venir Shep-
pey pour surveiller sa femme ou quelque chose
comme ¢a ; Sheppey a dii tomber par hasard sur un
truc d’énorme qui n’avait rien a voir avec Creedy.
Je peux me tromper, mais je n’imagine pas un
gars comme Creedy faisant assassiner quelqu’un.

Troy hocha la téte.

— Vous avez raison. Il ne ferait pas une chose
pareille. I pourrait peut-étre faire mettre un type
K.O. pour s’en débarrasser, mais le meurtre n’est
pas son rayon. (Il se renversa dans son fauteuil.)
Sacré business, hein ? Mais il n’y a encore rien de
publiable. En creusant encore, nous trouverons
bien un bon grelot a agiter. (Il consulta sa mon-
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tre.) J’ai du travail, monsieur Brandon. Il faut que
je me sauve. Je vais vous dire ce que je vais faire.
Je vais mettre le jeune Hepple sur cette affaire.
C’est un de mes meilleurs collaborateurs. Vous
pouvez I’employer en toute confiance, ou et quand
vous voudrez. Il a le flair pour soutirer des rensei-
gnements. N’ayez pas peur de le faire boulonner,
il adore ¢a. Pour commencer, il pourrait peut-€tre
fouiller le passé de Hahn. J’ai toujours pensé qu’il
y avait quelque chose de pas catholique chez ce
mec-la.

— Je vous passerai un coup de fil demain, et
on bavardera, fis-je. Vous dites qu’il s’appelle
Hepple ?

— C’est ¢a. Frank Hepple.

— Je vais lui téléphoner, annongai-je en me le-
vant. Vous ne connaitriez personne qui fasse par-
tie du Club Mousquetaire, par hasard ?

— Moi ? dit Troy en riant, pas meche !

— Jaimerais bien y aller faire un tour.

— C’est a peu pres impossible. Ne vous faites
pas d’illusions. Personne n’entre la-dedans s’il
n’a pas sa carte d’adhérent, a moins d’étre intro-
duit par un membre.

— Bon, ¢h bien! tant pis. Je vous ferai signe.
Avec un peu de pot, j’aurai peut-étre du nouveau
d’ici un jour ou deux.

— S’il y a quoi que ce soit sur Creedy, faut que
ce soit du solide, sans c¢a rien a faire, ajouta Troy
en se penchant vers moi pour mieux me convain-
cre. Je ne peux pas risquer une plainte en diffa-
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mation avec un type comme ¢a. Il me mettrait en
faillite aussi sec.

— Quand je vous donnerai des informations sur
Creedy, ne vous en faites pas, ce sera du béton
armé.

Je lui serrai la main et pris congé.

Désormais, au moins, j’avais I'impression de
pouvoir compter sur quelqu’un. C’était assez ré-
confortant.



VIII

Un agent de police m’apprit que le Club Mous-
quetaire se trouvait au sommet de I’hotel Ritz-
Plaza. J’en fus trés étonné. Je m’étais représenté
le club sous I’aspect d’un luxueux hotel particulier
au milieu d’une propriété privée.

— En somme, ce ne serait, selon vous, qu'une
enfilade de piéces tout en haut d’un hétel ? Et moi
qui croyais que c’était quelque chose de somp-
tueux comme un palais des Mille et Une Nuits !

Muni de ces renseignements, je regagnai la
Buick. Je m’assis au volant et réfléchis un mo-
ment. Puis je me rappelai que Greaves m’avait dit
qu’il avait été détective au Ritz-Plaza. Peut-étre
saurait-il comment je pourrais m’y prendre pour
pénétrer dans le club... Du premier drugstore
venu, je lui téléphonai.

— Si vous avez le temps, j’aurais besoin d’un
petit coup de main, dis-je en entendant sa respira-
tion sifflante au bout du fil. Si on se retrouvait
quelque part ? Je vous paie une biére.

Il me dit qu’il me verrait dans une demi-heure
chez Al, dans la Troisitme Rue. Je m’y rendis
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illico, garai la voiture, et pénétrai dans le bistrot
de Al

C’était un de ces petits bars intimes, garnis de
compartiments discrets. J’en choisis un qui faisait
face a I’entrée, et m’y installai. Je commandai une
bicre et demandai au barman s’il n’avait pas le
journal du soir. En méme temps que ma biére, il
m’apporta la presse. J’y trouvai un compte rendu
de I'enquéte et une photo de Rankin qui ressem-
blait la-dessus a un Sherlock Holmes qui vient de
s’envoyer un coup de gnole derriére la cravate. Sur
la derni¢re page, il y avait un cliché de Thelma
Cousins. La légende précisait que la police pour-
suivait son enquéte sur le second crime mysté-
rieux de la cabine de Bay Beach. Pendant que je
regardais les photos, Greaves entra et se répandit
sur la banquette en face de moi.

Apres lui avoir commandé une biére, je lui dis
que j’avais 'intention de forcer la porte du Club
Mousquetaire et lui demandai s’il n’avait pas un
truc a me suggérer. Il me regarda comme si j’étais
compleétement fou.

— Vous avez a peu pres autant de chance d’y
arriver que d’entrer a la Maison Blanche !

— Je n’en suis pas certain. On m’a dit que le
club est situé au dernier étage du Ritz-Plaza.
Comme vous y avez travaillé, vous devriez bien
connaitre la disposition des lieux.

Greaves ingurgita la moitié de sa biere, reposa
le verre et s’essuya les 1évres du dos de la main.

— Ca ne vous servirait a rien. Ils occupent tout
le dernier étage, et ils ont deux ascenseurs privés.
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Vous entrez dans ’hétel, vous traversez le hall et
vous prenez un couloir a gauche. Au bout du cou-
loir, il y a une grille gardée par une paire de balai-
ses qui ont réponse a tout. C’est bien simple. S’ils
ne vous connaissent pas, ils n’ouvrent pas. S’ils vous
reconnaissent, ils ouvrent la grille et vous font si-
gner sur un registre. Ensuite, on vous fait monter
par un des ascenseurs. Et apres ¢a, je ne peux pas
vous dire ce qui se passe, vu que je ne suis jamais
monté la-haut. Comme ils ne vous reconnaitront
pas, ils n’ouvriront pas. Vous feriez mieux de lais-
ser tomber. Vous perdez votre temps.

— Il'y a un restaurant au club ?

— Diable ! 1l parait méme que c’est le meilleur
de tout le pays. Je ne pourrais pas l'affirmer ; je
n’y ai jamais bouffé. Quel rapport ?

— Ne me faites pas croire qu’on trimbale des
quartiers de beeuf et des caisses de poissons a tra-
vers le grand hall de I'hdtel. Je ne marche pas.

Il gratta son gros nez avec son verre de biere.

— Qui vous parle de ¢a ? Ils se servent de ’en-
trée de service de I'hdtel. Cest par derriere, au
fond d’une impasse. Il se trouve que les cuisines
de I’hétel sont au dixieme, parce que le restaurant
est installé a cet étage. Je ne sais pas comment le
club s’y prend pour se faire livrer, mais je sais que
j’ai vu la marchandise monter, et les livreurs avec.

Je lui souris.

— Jattendais ca. Si je livrais un paquet quel-
conque, j’aurais I’occasion de jeter un coup d’ceil.
Vous ne connaissez personne parmi le personnel
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qui consentirait a collaborer a entreprise ? Jirais
jusqu’a cinquante dollars.

Greaves réfléchit longuement, et vida son verre
avant de répondre.

— Vous allez vous fourrer dans un guépier, mais
enfin, je connais un type qui travaillait 1a. C’est
Harry Bennauer. Je ne sais pas s’il y est encore. Il
était quatrieme barman, ou quelque chose comme
ca. Il est toujours a court de fric, c’est un fervent
du turf. J’ai jamais vu un flambeur aussi acharné.
Je ne serais pas surpris qu’il consente a donner un
coup de main.

— Essayez, voulez-vous ? Voyez s’il est toujours
dans la boite, et demandez-lui s’il aimerait gagner
cinquante dollars sans trop se donner de mal. S’il
parait intéressé, dites-lui que je monterai par le
monte-charge a sept heure pile.

Greaves considéra la question. Je voyais bien
que ¢a ne ’emballait pas beaucoup.

— Vous risquez gros. Bennauer peut vous mou-
charder. Vous vous trouverez peut-étre nez a nez
avec un beau petit comité d’accueil. A ce qu’on
raconte, les «videurs » professionnels du club ne
sont pas des lopettes. Vous pourriez vous faire jeter
plutdt salement.

— Allez-y, et contactez votre gars.

Greaves haussa ses massives épaules, se leva et
se dirigea vers les cabines téléphoniques. Pendant
qu’il formait son numéro, je commandai une se-
conde tournée. Il parla cinq minutes et revint s’as-
seoir.

— Je I'ai eu, dit-il. Il me dit qu’en ce moment,
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justement, il est un peu a court, et qu’il étrangle-
rait sa femme pour cinquante dollars. En ce qui le
concerne, ’affaire est dans le sac. Maintenant,
c’est a vous de voir. A votre place, je ne lui accor-
derais pas lourd de confiance, et méme encore
moins que ¢a. Il peut aller trouver la direction
et vous vendre froidement pour cinquante-cing
dollars.

— Et puis apres ? 1ls ne vont pas me tuer. Le
pire qui puisse m’arriver, c’est d’étre vidé avec
pertes et fracas. Et de toute facon, on ne me vide
pas comme ¢a. Vous lui avez bien dit sept heures ?

Greaves acquiesga.

— 11 attendra prés de P’ascenseur. Il vous dou-
blera, treés probablement. Vous ne dépasserez sans
doute pas les portes de ’ascenseur. Dés qu’il aura
palpé ses talbins, il vous laissera choir aussi sec,
j’en ai bien peur.

— 1l ne palpera rien tant que je n’aurai pas vu ce
que je veux voir. (Je consultai ma montre. J’avais
quarante minutes devant moi.) Vous n’avez pas
une idée de ce que je pourrais trimbaler 1a-haut
en cas de pépin ?

Il se consacra tout entier a ce probleme. Apres
’avoir examiné un moment, il répondit :

— Bougez pas. Je vais voir ce que je peux faire.

Il vida son verre, se leva et quitta le bar. J’at-
tendis en sirotant ma biere, et en parcourant le
journal. Dans quel pétrin allais-je me fourrer ?

Il revint au bout d’'une demi-heure, avec un pa-
quet enveloppé de papier d’emballage sous le bras.
1l s’assit en face de moi, la main tendue.
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— Vous me devez vingt dollars.

Je sortis mon portefeuille, dis adieu a quatre
billets de cinq et lui demandai :

— Qu’est-ce que j’ai pour mon argent ?

Il posa le paquet sur la table.

— Je connais un type dans le cognac. 1l voudrait
fourguer sa bibine au club. Il n’a pas la moindre
chance, mais il ne s’en rend pas compte. J’ai pré-
tendu que vous pouviez passer un échantillon de
sa marchandise a la direction. En voila une bou-
teille. (Il tapota le paquet.) Pour ’amour du Ciel,
n’y golitez pas ! ! Ce truc-la vous ferait pousser des
ulcéres gros comme des tomates sur les boyaux.
(11 fouilla dans sa poche de gilet et posa une carte
sur la table.) Voila sa carte. Maintenant, dé-
brouillez-vous.

Je pris le bristol et le rangeai dans mon porte-
feuille.

— C’est exactement ce que je cherchais. Merci
beaucoup. Bon. Eh bien ! si je dois me décider, il
serait temps de filer.

— Le tas de chair a paté que je vais retrouver
devant la porte du Ritz-Plaza, ce sera vous, annonga
Greaves, d’un air lugubre. Vous étes assuré ?

— Vous en faites pas pour moi, dis-je en prenant
le paquet. Je me suis sorti de pas mal de coups durs.

— Certainement pas d’aussi durs que celui-ci,
assura Greaves. Et ne vous faites pas d’illusions !

Un petit vieux grassouillet gardait I’entrée de
service de I’hétel. Des qu’il m’apergut, il me jeta
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un regard dépourvu de sympathie. Je me plantai
devant lui.

— C’est par ici, pour le Club Mousquetaire ?

— Ca se peut. Qu’est-ce que vous avez a y fou-
tre ?

Je lui fourrai ma carte commerciale sous le nez
et la lui fis lire.

— J’ai rendez-vous avec le sommelier. Une
grosse affaire, papa. Allons! Faut faire marcher
le commerce. Ne me mettez pas des batons dans
les roues.

Il ricana et désigna du pouce ’ascenseur.

— Prenez I’ascenseur. Jusqu’en haut.

Je ’abandonnai a ses réves, qui ne devaient pas
étre bien formidables, mais il s’en contentait sans
doute.

Je pénétrai dans la cabine, poussai le bouton
marqué Club Mousquetaire et m’adossai a la paroi
en me laissant enlever vers la stratosphere. Ce fut
longuet. C’était un monte-charge qui n’avait rien
de I’express.

Tout en montant, je glissai ma main sous ma
veste et caressai la crosse du 38 que j’avais bouclé
sous mon aisselle avant de quitter I’hotel. Le con-
tact de I’acier froid me rassura un peu, mais pas
beaucoup.

Au bout d’un siecle ou deux, ’ascenseur stoppa
et les portes coulisserent. Ma montre m’apprit
qu’il était sept heures précises.

Je me trouvai dans un petit hall encombré de
caisses ol le personnage dont Greaves m’avait
parlé, Harry Bennauer, faisait le pied de grue.
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Une cigarette lui pendouillait au coin des levres.
C’était un petit bonhomme, modele réduit, en
veste blanche et pantalon noir. 1l avait une tron-
che qu’un chasseur de tétes de Bornéo aurait été
ravi d’ajouter a sa collection. Ses yeux renfoncés,
ses levres minces et ses narines dilatées lui don-
naient un air bizarre, mais pas particulicrement
esthétique. Je sortis de ’ascenseur et lui souris.

— Le fric d’abord, papa, dit-il. Et plus vite que
ca.

Je tirai de ma poche cinq billets de cinq et les
lui tendis. Son expression se durcit.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Greaves avait
parlé de cinquante dollars ?

— Greaves a parlé aussi du peu de confiance
que je puis avoir en vous, fiston. La moitié comp-
tant, I'autre moitié¢ plus tard. Je veux jeter un coup
d’ceil sur la boite. En sortant, je vous filerai I’autre
moitié.

— Si vous passez cette porte, vous allez vous at-
tirer des emmerdements, dit-il en fourrant hative-
ment les billets dans sa poche-revolver.

— Vous étes précisément celui qui doit mériter
lesdits emmerdements. Pourquoi vous figurez-
vous que je vous file cinquante dollars alors ? 1l y
a quelqu’un par 1a ?

— Pas pour l'instant, mais il y en aura dans dix
minutes. Le patron est dans son bureau.

— Cordez ?

Il acquiesca.

— Le sommelier n’est pas la ?

— Il est dans son bureau aussi.
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— Bon, eh bien ! passez devant, je vous suis. Si
on a un pépin, j’ai affaire au sommelier. J°ai 1a un
échantillon pour lui.

Bennauer hésita. Je voyais bien que le scénario
ne lui disait rien, mais il tenait a ses vingt-cinq
dollars complémentaires. Je me dis que I’avarice
prendrait le dessus, et je ne me trompais pas.

Il poussa la porte. Je lui donnai quelques secon-
des d’avance et le suivis. Nous longedmes un cou-
loir vers une seconde porte. Elle donnait dans un
immense bar, qui jetait un sacré jus. C’était I'éta-
blissement le plus luxueux que j’aie jamais vu;
trois cents personnes pouvaient y tenir a I’aise. Le
long comptoir sinueux, en forme d’S, occupait
deux des murs. Le sol était en verre noir. La moi-
tié de la salle était a ciel ouvert, et je voyais briller
les étoiles au-dessus de ma téte. La terrasse sur-
plombait I'océan et les quinze kilométres de la
promenade du bord de mer. La salle était décorée
de bananiers et de palmiers plantés dans de gran-
des caisses. Les murs et le toit disparaissaient sous
une profusion de plantes grimpantes aux fleurs
rouges, roses €t orange.

Je rattrapai Bennauer prés d’un palmier. Il me
désigna une porte derriére le bar.

— Les bureaux sont par 13, dit-il. Le restaurant
par ici. Qu’est-ce que vous voulez voir d’autre ?

— Jaimerais bien emporter un souvenir. Don-
nez-moi donc une de ces pochettes d’allumettes
qu’on distribue a la clientele.

Il me regarda comme si j'étais complétement
cinglé, mais se dirigea néanmoins vers le bar et
me rapporta une poignée de pochettes.
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— C’est ¢a que vous voulez dire ?

Je m’approchai, en pris trois, les ouvris et exa-
minai le verso des allumettes. Il n’y avait aucun
nombre imprimé.

— Vous n’avez que celles-1a ?

— Qu’est-ce que vous entendez par 1a? Clest
des allumettes, non ? C’est bien ce que vous avez
demandé, pas vrai ?

— Il n’y en a pas d’autres ? De celles que le pa-
tron distribue lui-méme ?

— Ecoutez, papa, ca suffit comme ca. (Il com-
mengcait a suer sang et eau.) Si jamais on vous
trouve ici, je me ferai salement virer. Embarquez
vos sacrées allumettes, et tirez-vous !

— Pas moyen de glisser un il dans un bureau ?
Je mettrais cinquante de mieux si ¢’était possible.
Je le voyais perdre son sang-froid a vue d’ceil.

— Vous étes malade ! Allez, foutez-moi le camp,
magnez-vous !

C’est alors que s’ouvrit la porte derriére le bar
— celle qui, d’aprés Bennauer, conduisait dans les
bureaux. Un gros homme apparut dans ’encadre-
ment, il portait une veste blanche dont le revers
s’ornait d’un bel insigne brodé, représentant une
grappe de raisin. Je compris que le sommelier ve-
nait de faire son apparition. Il avait le type médi-
terranéen, avec d’épais cheveux bruns brillantinés
et une moustache a la Charlie Chan. Ses petits
yeux noirs allerent de Bennauer 4 moi et, sous la
couche de graisse, les muscles des maxillaires se
crisperent. Bennauer ne perdit pas tout a fait la
téte. Il s’écria :
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— Tenez, voila justement M. Gomez. Vous
n’aviez pas a monter ici sans rendez-vous.

Se tournant vers Gomez, il ajouta :

— Voici un type qui voudrait vous parler.

— Pourriez-vous m’accorder une minute d’en-
tretien, monsieur Gomez ? Je suis O’Connor, de
la Californian Wine Company.

Gomez s’avanga vers moi et j’exhibai la carte
commerciale que je posai sur le comptoir. Il la
ramassa de ses doigts boudinés et ’examina. Sa
figure était aussi expressive qu’un trou dans un
mur. Je pouvais sentir le parfum de sa brillantine.
Ca empestait. Lorsqu’il eut parcouru la carte il la
posa sur le tranchant et se mit a tapoter le comp-
toir, tout en m’examinant.

— Je n’ai jamais fait d’affaires avec votre mai-
son, dit-il.

— C’est la raison pour laquelle je viens vous
voir, monsieur Gomez. Nous avons quelques pro-
duits susceptibles de vous intéresser. J’ai apporté
une bouteille de notre cognac, cuvée spéciale, pour
que vous 'essayiez.

Ses yeux noirs se portérent sur Bennauer.

— Comment est-ce qu’il est entré ici ?

Bennauer avait repris ses esprits. Il haussa les
épaules.

— Jétais 1a, et il est arrivé tout simplement. 1l
vous a demandé.

— Je suis monté par le monte-charge, dis-je. Le
type a la porte de service, en bas, m’a dit de mon-
ter. J’ai mal fait ?
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— Je ne recois les représentants que sur rendez-
vous.

— Je suis désolé, monsieur Gomez. Vous pour-
riez peut-€tre m’accorder un rendez-vous pour
demain ? (Je posai le paquet sur le comptoir.) En
attendant, si vous pouviez golter ceci, nous pour-
rions parler affaires demain.

— Nous parlerons affaires tout de suite, trancha
une voix derriére moi.

Gomez et Bennauer se figérent tous deux comme
des statues de marbre. Quant a moi, j’avoue que
mon ceeur fit un double saut périlleux. Je jetai un
coup d’ceeil derriere moi. Un homme au teint ba-
sané, vétu d’un smoking irréprochable, un camélia
blanc a la boutonniere, se tenait a cinq ou dix
metres. Il avait un profil d’aigle, un visage étroit
au nez busqué, une bouche mince et des yeux
noirs toujours en mouvement. Il était grand et
maigre : le type méme du Sud-Américain dont les
femmes raffolent et que les hommes accueillent
avec une certaine méfiance.

Jétais a peu pres siir que c¢’était Cordez. Sinon,
les deux autres n’auraient eu aucune raison de se
comporter comme s’ils étaient en présence de Dieu
le Pere.

Le nouveau venu s’approcha du bar et tendit
une fine main bronzée vers la carte que tenait
Gomez. Le sommelier la lui donna. Il la contem-
pla puis, sans changer d’expression, la plia en deux
et la jeta derriere le bar.

— Et ca... ? demanda-t-il en montrant le paquet
sur le comptoir.
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Gomez se hita de défaire le papier et posa la
bouteille sur le bar, pour que Cordez puisse lire
I’étiquette. Il 'examina, puis il tourna vers moi le
regard ensommeillé de ses yeux noirs.

— Jai déja dit non, il y a un mois. Vous ne savez
pas ce que ¢a veut dire : non ?

— Ah! je regrette beaucoup. Je suis nouveau
dans le secteur. Je ne savais pas qu’on vous l’avait
déja proposé.

— Eh bien! & présent, vous le savez. Sortez
d’ici, allez au diable et restez-y.

— Certainement, certainement. Je regrette.
(Je pris un air confus.) Enfin, peut-&tre que si je
laissais la bouteille... C’est du bon cognac. Nous
pourrions vous faire des prix intéressants...

— Foutez-moi le camp !

Je m’éloignai du bar, et m’élancai sur la vaste
étendue de verre noir. Je n’avais pas fait six pas
que je vis apparaitre trois hommes en smoking.
Ils se tenaient devant moi, en demi-cercle, et
bloquaient la sortie. Deux d’entre eux m’étaient
inconnus. C’étaient de gros Américains du Sud,
musclés et bovins, aux figures impassibles et dures.

Le troisieme individu, debout entre ses deux
acolytes, affichait un ricanement féroce sur son vi-
sage tuméfié. A sa vue, j’éprouvai soudain une
faiblesse dans les genoux.

C’était Hertz.

Pendant un bon moment, nous nous dévisagea-
mes fixement. Il se passait la langue sur ses levres
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épaisses, tel un serpent qui fait jaillir son dard
avant de frapper. Enfin, il articula a4 mi-voix :

— Salut, sale mouchard! Tu te souviens de
moi ?

Je m’en souvenais un peu ! Je n’avais pas prévu
que je serais éjecté par Hertz. Jétais prét 4 me
faire un peu tabasser et flanquer sur le trottoir
avec 'empreinte d’un pied dans les fesses, mais je
n’avais nullement envisagé le risque de me faire
découper en lanieres par le rasoir de Hertz.

Je réfléchis rapidement, tout en me glissant de
cOté, de fagon a pouvoir avoir I'ceil a la fois sur
Cordez et Hertz. Cordez demanda, sur un ton ex-
cédé :

— Mais que se passe-t-il ?

— Ce fumier-ld s’appelle Brandon, répliqua
Hertz. C’est un privé. C’est le bras droit de cette
téte de lard de Sheppey.

Cordez me fixa d’un ceil impénétrable, puis il
haussa les €paules, fit le tour du bar et se dirigea
vers la porte de son bureau. Sur le seuil, il se re-
tourna, et regarda Hertz.

— Sortez-le.

Hertz sourit.

— Avec plaisir. Dégagez un peu la piste, les
gars, je veux m’occuper de monsieur tout seul.

Il écarta d’'un geste ses deux armoires a glace
et, toujours avec le sourire, en faisant étinceler ses
petits yeux rapprochés, il s’avanca vers moi sur le
parquet de verre.

Ils étaient a cing contre un. Six, si M. Cordez
condescendait a prendre part a la féte, et la lutte
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me parut plut6t inégale. Je fis pencher la balance
en glissant une main sous ma veste et en exhibant
mon 38.

— Doucement, dis-je en faisant décrire un demi-
cercle au canon du revolver pour le braquer sur
Hertz, les deux tueurs, Gomez, Becnnauer et Cor-
dez. Faites pas les méchants, ou il pourrait y avoir
du dégat ici.

Hertz s’arréta pile, comme s’il avait buté dans
un mur de briques. Il regarda le revolver, les yeux
ronds, stupéfait de me voir un objet pareil a la
main. Cordez ne me quittait pas des yeux, la main
sur la poignée de la porte. Les deux spadassins
s’immobiliserent. C’était des professionnels, et ils
comprirent tout de suite que je n’hésiterais pas a
tirer si on insistait.

Cordez revint pres du comptoir et s’y accouda.

— Je vous ai dit de foutre le camp. Eh bien,
filez !

— A condition que vous 6tiez ce gorille de mon
chemin. Et puis brusquement tout s’éteignit.

C’était peut-étre Gomez qui apportait sa petite
contribution a la féte. Je n’en saurai jamais rien.
Jentendis des piétinements précipités et pressai la
détente. Une flamme orange jaillit de mon revol-
ver et la balle alla briser un miroir, je ne sais trop
oll, devant moi. Puis une vague d’assaut se jeta
sur moi et me renversa par terre. Des mains cher-
chérent a titons ma gorge, mes bras, mes poignets.
Jallais de nouveau appuyer sur la détente quand
le revolver me fut arraché des mains. Un poing
qui me parut plus lourd qu'une masse de fonte
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s’écrasa sur ma tempe. Une chaussure s’enfonga
dans mes cotes et quelqu’'un me tomba dessus.
Je frappai en aveugle. Mon poing rencontra un
visage et j’entendis un gémissement. Quelque
chose me siffla aux oreilles et fit un bruit sourd
sur le verre du parquet. Des mains m’empoigneé-
rent. Je lancai de grands coups de pied, me débat-
tis comme un enragé, en jurant en moi-méme ;
puis un poing s’abattit sur ma machoire. La ques-
tion était réglée.

La lumiére revint.

Jétais allongé sur le dos, sous le regard des deux
malabars et de Hertz. L’un d’eux laissait pendre
mon revolver au bout de son bras.

La méachoire me faisait mal et il me semblait
que ma téte allait éclater. J’entendis des pas sur le
parquet de verre. Cordez se joignit aux joyeux
lurons. Sa figure maigre, toujours impassible, ar-
borait une expression de totale indifférence. Je
me relevai péniblement et parvins & m’asseoir, en
tenant d’'une main ma méichoire endolorie.

— Enlevez-moi ¢a, et jetez ¢a dehors, ordonna
Cordez. Et faites en sorte qu’il ne remette plus les
pieds ici.

I fit volte-face et s’en fut. C’est alors que je
remarquai ses talons trop hauts. C’était encore un
de ces types a chiqué qui veulent se faire plus
grands que nature.

Hertz et ses copains ne bronchaient pas. Ils
attendaient que Cordez ait disparu par la petite
porte, derriere le bar. Gomez et Bennauer s’étaient
déja éclipsés. Hertz avanca alors la main, et le
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gars qui tenait mon revolver le lui tendit. Je vis
Hertz manipuler I'arme et I’empoigner par le ca-
non. 1l ne cessait de me regarder, un sourire stu-
pide sur sa face obtuse et toute couturée.

Je commengais & me remettre du gnon que j’avais
recu. Je compris, au geste de Hertz et a sa facon
de tenir le revolver, que j’étais bon pour une dé-
rouille a coups de crosse. Les adeptes de ce genre
de sport savent trés bien comment s’y prendre. Ils
vous frappent partout, sauf aux points vitaux.
Quand ils en ont fini avec vous, vous étes hors jeu
pour des mois. Dans les mains d’une brute sadi-
que telle que Hertz, une crosse de revolver peut
faire pas mal de dégats, mais ce n’est pas forcé-
ment mortel.

Pendant cinq ans, j’avais été inspecteur spécial,
attaché au bureau du district attorney de San
Francisco. Si vous connaissez un coin plus dange-
reux que les docks de San Francisco, dites-le-moi
vite, que je n’y aille pas ! Pendant cinq ans, j’avais
eu affaire a des terreurs comme Hertz. Tant qu’il
gardait sa lame de rasoir dans sa poche, il ne me
faisait pas si peur que ¢a.

Mais j’essayai de lui faire croire qu’il me flan-
quait une pétoche effroyable. Au moment ou,
I’arme a bout de bras, il prenait son élan, je recu-
lai en feignant ’affolement, et gémis :

— Laissez-moi me tirer. Je vous ferai pas d’en-
nuis. Laissez-moi me tirer, rien que ¢a...

Le sourire de Hertz s’élargit. De sa voix grave,
il langa avec un ricanement stupide :
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— Tu vas y aller, papa. Tu vas voir, comment
que tu vas y aller !

Il me laissa encore m’écarter, tout tremblant
d’effroi. Il m’accorda méme le temps de me remet-
tre debout. Puis il s’avanga en se dandinant, sa fi-
gure ravagée illuminée d’une joie sadique et, le bras
levé, s’appréta a m’assener un coup sur la téte.

Mais j’avais calculé ma petite affaire. A Pinstant
précis ol son bras s’abattait, j’esquivai 1égérement
de coté. La crosse siffla & mes oreilles, son bras
me heurta I’épaule et il se trouva précipité tout
contre moi. Saisissant alors le revers de sa veste,
je fléchis les genoux, m’appuyai contre lui et I’ar-
rachai de terre. Il s’envola au-dessus de ma téte
avec la grace d’un acrobate, atterrit sur la bouche
et le nez, dans un fracas qui fit tinter les bouteilles
sur les étageres du bar et glissa élégamment a plat
ventre sur le verre du parquet pour aller finale-
ment percuter le comptoir, la téte la premiére.

Je bondis sur un des malabars, tel un taureau
furieux sur le matador. Il fit un saut de coté, les
yeux hors de la téte. Mais ce n’était pas a lui que
j’en avais. C’était une feinte ; j’en voulais a son
copain. Celui-ci ne bronchait pas et je le pris par
surprise. Mon poing I’atteignit & la machoire, un
peu sur le c6té ; un coup magnifique, lancé a toute
volée, qui le souleva de terre et I’envoya valser en
tournant sur le parquet de verre et donner de la
téte en plein dans le mur. Au contact de son crane,
la cloison fit entendre un son si doux, si délicieux
que je compris aussitdt qu’il avait son compte pour
un bon bout de temps.
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Restait le troisieme larron.

Il me chargea comme un éléphant furieux. Ca
me faisait du bien de lui voir cette téte saisie d’ef-
froi. J’esquivai son crochet du droit et lui volai
dans les cdtes, ce qui le fit tomber a la renverse.
Puis, en vol plané, jallai lui empoigner les che-
villes, et tirai dessus brusquement en retombant.
Son créne percuta le plancher avec une telle force
que j’en eus presque mal moi-méme. Il fut alors
parcouru d’un soubresaut convulsif et il s’endor-
mit pour le compte.

Je m’arrétai pour jeter un coup d’eeil sur Hertz.
Il était toujours en train de compter les étoiles,
pelotonné contre le coin du bar. Je m’approchai
de lui, arrachai mon revolver a ses doigts inertes
et le rangeai dans mon étui. Puis saisissant Hertz
par les oreilles, je lui soulevai la téte et la lui co-
gnai brutalement contre le sol. Il s’agita un instant
comme un poisson qu’on vient de tirer de ’eau et
redevint complétement inerte.

Je reculai d’un pas pour juger des dégats. Toute
l’affaire n’avait pas duré quatre-vingts secondes,
j’étais assez content de moi. 1l y avait bien quatre
ou cing ans que je n’avais eu ’occasion de me lan-
cer dans une aussi belle bagarre. Au moins, je
n’avais pas perdu la main. Désormais, je me trou-
vais face a l'alternative suivante: me tirer en vi-
tesse, ou rester sur place, bien caché, dans I’espoir
de glaner quelques renseignements intéressants.

Jusque-1a, je n’avais rien découvert qui vaille le
risque de me faire ratatiner. Comme je n’avais
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guére de chances de réussir a forcer de nouveau la
porte du club, je résolus de tenir bon.

Mais ot me cacher ?

Je traversai le bar en courant pour gagner la
terrasse. A ma droite, j’apercevais une rangée de
fenétres illuminées. A moins d’avoir completement
perdu le sens de I'orientation, il s’agissait des fe-
nétres des bureaux. Une longue corniche passait
sous les fenétres. Je levai la téte. Le toit en pente
douce s’enfoncait dans I'obscurité. Je pouvais tout
juste apercevoir une petite plate-forme au som-
met. 11 me semblait que si je pouvais me hisser 1a-
haut je serais a I’abri pour un moment et, quand
le club s’animerait, j’aurais peut-étre I’'occasion de
partir en reconnaissance sans trop attirer I’atten-
tion.

Jentendis un des gros balaises pousser des
gémissements étouffés. Les minutes m’étaient
comptées. J’enjambai la balustrade de la terrasse,
tendis la main pour atteindre I’étroite tablette qui
garnissait le bord du toit, trouvai un point d’appui
solide et entrepris d’y grimper.

Je ne suis pas sujet au vertige, mais en me balan-
cant entre ciel et terre, je ne pouvais pas m’empé-
cher de songer a la chute dans le vide et au trottoir
si loin au-dessous de moi. Je parvins & poser une
jambe sur le rebord, me hissai un bon coup et
réussis a m’allonger complétement sur le toit. Je
restai 12 un long moment, cramponné aux tuiles,
en me demandant si je pouvais me permettre le
moindre geste, ou si j’allais glisser sans pouvoir
m’arréter.
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Je tentai pourtant ma chance, me mis a quatre
pattes et, avec mille précautions, me redressai. Mes
chaussures a semelles de crépe me donnaient une
assez bonne prise. Penché en avant, presque a
quatre pattes, je grimpai sur les tuiles jusqu’a la
plate-forme et m’y assis.

Il n’y avait aucun vasistas. Si quelqu’un me pour-
suivait, il lui faudrait arriver par le méme chemin
que moi. Or, avec mon revolver a la main, ma po-
sition pour l'instant était inexpugnable.

Le magnifique panorama de Saint Raphael City
s’étalait & mes pieds. J’avais tout loisir de I’admirer.

Vers huit heures, j'entendis le club s’animer
brusquement. Tout en bas, les énormes Cadillac,
les Packard et les Rolls venaient se ranger devant
I’entrée de I’hétel. Un orchestre tout ce quil y a
de chouette se mit a jouer en sourdine ; la terrasse
s’illumina. Je ne risquais rien, selon moi, a allumer
une cigarette. Je résolus d’attendre encore une
heure pour voir ce que je pourrais dégoter. Le
temps passa. Vers neuf heures, la soirée battait
son plein. Par-dessus le murmure discret de I’or-
chestre, je pouvais entendre le bourdonnement
des voix et le brouhaha des rires. 11 était temps. Je
me levai.

La descente du toit en pente était autrement
dangereuse que la montée : un faux pas, et je m’en
irais valser par-dessus bord jusqu’au trottoir, a
cinquante metres plus bas. J’avancai centimetre
par centimeétre, en me trainant sur le dos, et en
me retenant précautionneusement, avec les mains
et avec mes talons de crépe. Jatteignis le rebord,
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saisis la tablette, lancai mes jambes par-dessus
et, aprés m’étre retourné, me laissai pendre dans
le vide.

Assez loin a ma droite, je voyais la terrasse
brillamment illuminée, avec les tables, la clientele
élégante et tout un régiment de gargons et de mai-
tres d’hotel. Je me trouvais dans une zone d’om-
bre et, & moins que quelqu’un ne s’avance tout au
bout de la terrasse, on ne pouvait pas me voir.

Mes pieds atteignirent la corniche qui courait
sous les fenétres des bureaux. Je me lachai. C’était
dangereux, car en touchant la pierre, je faillis bas-
culer et partir a la renverse. Mais en ramenant la
téte en avant, je réussis a reprendre I’équilibre ;
puis je me cramponnai de nouveau a la tablette
pour souffler un instant.

Le reste était facile. Je n’avais qu’a marcher le
long de la corniche et regarder par les fenétres au
passage. Les deux premicres pieces étaient vides,
meublées comme tous les bureaux, avec des ma-
chines a écrire, des tables et des fichiers métalli-
ques, le tout dans le genre luxueux. La troisieme
fenétre était beaucoup plus grande. Je m’arrétai a
proximité et y glissai un ceil.

Assis sur une chaise a haut dossier, a un bureau
énorme, recouvert d’une glace, Cordez fumait une
cigarette brune dans un long fume-cigarette et vé-
rifiait des colonnes de chiffres, dans un registre.

La piece était vaste et décorée dans des tons co-
quille d’ceuf. Toute la garniture de bureau était
d’acier poli. Trois grands fichiers, en acier égale-
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ment, se dressaient contre le mur. A co6té de Cor-
dez, je découvris un énorme coffre-fort.

Jobservai la scéne pendant une dizaine de mi-
nutes. Juste au moment ou je me disais que je per-
dais mon temps, j’entendis frapper. Cordez leva la
téte et cria : « Entrez », avant de se remettre a ses
chiffres.

La porte s’ouvrit et un homme péale et ron-
douillard, vétu d’un smoking bien coupé, pénétra
dans le bureau. Il portait un ceillet grenat a la
boutonniére, et des diamants étincelaient a ses
manchettes. Il referma la porte comme si elle était
en cristal fin et resta immobile, dans I’expectative,
le regard rivé sur Cordez.

Lorsque Cordez eut fini de vérifier la colonne,
il nota le total et leva la téte d’un air glacial.

— Ah! écoutez, Donaghue, dit-il, si vous n’avez
pas d’argent, fichez le camp. J’en ai assez supporté
comme ¢a.

L’homme tripota sa cravate irréprochable. Ses
yeux reflétérent une haine impuissante.

— Jai l'argent, répliqua-t-il, et je vous prie
de rengainer vos insolences. (Tirant une liasse de
billets de sa poche, il la jeta sur le bureau.) En
voila mille. Cette fois, j’en prendrai deux.

Cordez prit la liasse, ’aplatit sur la table et
compta les billets. Puis il ouvrit un tiroir et la
glissa dedans. Il se leva alors et s’approcha du cof-
fre. Se plantant devant, pour empécher Donaghue
de lorgner la combinaison, il fit pivoter le cadran
et Pouvrit ; il en sortit quelque chose, referma la
porte et revint a son bureau.
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Il langa sur la tablette de verre deux pochettes
d’allumettes qui vinrent s’arréter devant Dona-
ghue.

Donaghue s’en empara, les ouvrit et les exa-
mina soigneusement, puis il les glissa dans la
poche de son gilet. Il sortit sans un mot, et Cordez
retourna a son bureau. Il resta immobile un long
moment, perdu dans la contemplation du mur,
puis il reprit son porte-mine d’or et se remit a ses
comptes.

Je demeurai a mon poste d’observation.

Au cours des quarante minutes suivantes, deux
autres personnes entrerent : une grosse dame agée,
et un gamin qui avait I’air d’un potache. Ils lache-
rent chacun cinq cents dollars pour une pochette
d’allumettes. Chaque fois Cordez se comporta
comme s’il leur rendait un service extraordinaire.

Il était a présent dix heures moins dix, et je me
souvins de mon rendez-vous avec Margot Creedy.

Je me penchai et regardai en bas. A trois me-
tres au-dessous de moi, sur ma gauche, j’aper-
cus le balcon de 'une des chambres de I’hotel. La
fenétre n’était pas éclairée et je me dis que ce
serait le chemin le plus facile et le plus sQir pour
déguerpir.

Je passai a quatre pattes devant la fenétre de
Cordez et parvins juste au-dessus du balcon. La,
je m’assis sur la corniche, pivotai, saisis fortement
le rebord, me laissai pendre et lachai les mains.

Je n’eus aucun mal a forcer les portes-fenétres,
et quelques minutes plus tard, jétais dans la
chambre. Je gagnai alors la porte a titons, I’ouvris
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seurs...

Ce n’était pas plus difficile que ¢a !



IX

A dix heures cing, je vis Margot Creedy émerger
de la porte tournante de I’hdtel et s’arréter sous le
dais brillamment illuminé.

Elle était vétue d’un fourreau vert émeraude
pailleté d’or, a décolleté plongeant, qui la moulait
comme une seconde peau. Une riviere de grosses
émeraudes lui brillait au cou. Elle était étincelante,
a vous couper le souffle.

Tout en ayant un peu honte de ma Buick plut6t
minable, je ’amenai prés de 'entrée de I’hotel. Je
stoppai, me glissai du si¢ge et descendis.

— Bonsoir, dis-je. Permettez-moi de vous dire
que vous étes absolument merveilleuse. Ce n’est
d’ailleurs qu’une fagon de parler. Ma véritable opi-
nion serait un peu trop délicate a exprimer.

Elle m’adressa son petit sourire. Ses yeux vifs
brillaient d’animation.

— J’ai mis cette robe expres pour vous, dit-elle.
Je suis heureuse qu’elle vous plaise.

— Cest bien peu dire : vous €tes sensationnelle.
Vous avez votre voiture ?

— Non. Je vais vous montrer le bungalow et
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puis vous me reconduirez peut-étre, si ¢a ne vous
fait rien.

— Bien entendu. Je vous rameénerai.

Je lui tins la portiere et elle s’installa. En refer-
mant, j’eus un bref apergu de ses chevilles déliées.
Je fis le tour du capot, montai a8 mon tour et dé-
marrai.

— Vous prenez a droite et vous allez jusqu’au
bout de la promenade, dit-elle.

Gentiment nous fimes la causette tout en lon-
geant la route du bord de la mer. Entre autres
choses, ma jolie compagne m’apprit que le bunga-
low ou elle me conduisait n’était pas a elle, mais a
son pere qui le lui prétait.

— 1l va étre enchanté de m’avoir comme loca-
taire, fis-je. Nous ferions mieux de laisser tom-
ber...

— Il n’en saura rien. Il croit que je m’en sers
toujours...

Margot Creedy me dit alors de tourner a gau-
che. Les phares illuminérent un chemin sablon-
neux et mal entretenu qui semblait courir droit
dans la mer.

De part et d’autre du chemin, les palmiers ca-
chaient la lune et, en dehors du pinceau des pha-
res, ¢’était la nuit complete. Elle ouvrit son sac et
prit une cigarette.

— Quel coin perdu ! soupirai-je.

— C’est justement ce qui m’a plu, répondit-elle.
Si vous aviez vécu a Saint Raphael aussi long-
temps que moi, vous apprécieriez parfois la soli-
tude. Vous n’aimez pas étre seul ?
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A la perspective d’une visite éventuelle de Hertz
et de ses tueurs, je fis des réserves :

— Ma foi, de temps en temps.

Nous roulames en silence, pendant cing cents
metres et puis les phares découvrirent un petit
bungalow trapu, a vingt metres de la plage.

— Nous y voila.

Je stoppai.

— Vous avez une lampe de poche ? demanda-
t-elle. Le temps de trouver le compteur...

Je pris une torche électrique dans la poche de la
portiére et la suivis dans I’allée menant a la petite
maison. Le clair de lune illuminait une longue plage
de plus d’un kilomeétre, des palmiers, et la baie.
Au loin, brillaient les lumiéres d’une villa cons-
truite sur un promontoire rocheux, surplombant
la mer.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, la-bas ? demandai-
je a Margot pendant qu’elle cherchait la clé dans
son sac.

— Arrow Point.

— C’est la maison de Hahn ?

— Oui.

Elle trouva la clé et ouvrit la porte, puis elle ta-
tonna une seconde et une lumiere éclatante révéla
une grande salle, luxueusement meublée, avec un
petit bar dans un coin, un combiné radio-tourne-
disques-télévision, de nombreux fauteuils confor-
tables et une large banquette capitonnée qui te-
nait toute la longueur d’un des murs ; le sol était
garni de mosaique bleue et blanche. J’entrai et me
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plantai au milieu de la piece pour admirer les
aitres.

— Ca, c’est quelque chose ! m’écriai-je. Vous
étes sfire que je peux m’installer ici ?

Elle s’approcha des portes-fenétres et les ouvrit,
toucha un interrupteur et illumina une terrasse de
dix metres de long, d’ou 'on avait un panorama
magnifique sur la mer et les lointaines lumiéres de
Saint Raphael.

— Ca vous plait ?

Debout sur le seuil, elle me gratifia encore de
son petit sourire ensorceleur. Rien que de la regar-
der, j’avais le sang qui me galopait dans les veines
comme un wagonnet de scenic-railway.

— C’est formidable !

Je regardai le bar. 1l comportait tout un assorti-
ment de bouteilles. J’avais 'impression qu’on pou-
vait demander n’importe quoi ; il y avait de tout.

— Et ces bouteilles ? Elles appartiennent a
votre pére ou a vous ?

— A lui. Je les ai prises 4 la maison. Quatre 2 la
fois, dit-elle en souriant. Il a de tout. Je ne vois
pas pourquoi je ne me servirais pas, de temps en
temps, n’est-ce pas ?

Elle passa derricre le bar, ouvrit un réfrigéra-
teur et en sortit une bouteille de champagne.

— Nous allons féter ¢a, dit-elle. Tenez. Débou-
chez-la, je vais chercher des verres.

Elle disparut. Je fis sauter les fils de fer entou-
rant le bouchon. Lorsqu’elle revint avec deux
flites & champagne sur un plateau, je dégageai
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doucement le bouchon, versai le vin dans les ver-
res et nous trinquames.

— A quoi buvons-nous ?

— A notre rencontre, dit-elle, les yeux brillants.
Parmi tous les hommes que j’ai connus, vous étes
le premier qui se fiche pas mal que je sois riche ou
pauvre.

— Hé! 1a, une seconde. Qu’est-ce qui vous fait
dire ¢ca ?

Elle lampa son champagne et gesticula, le verre
vide a la main.

— Je le sais. Maintenant, allez visiter votre nou-
velle maison et dites-moi ce que vous en pensez.

Je posai mon verre.

— Par ou dois-je commencer ?

— La chambre est par 1a, a gauche.

Je plongeai mon regard dans le sien. Ses yeux
avaient une expression qui pouvait signifier n’im-
porte quoi.

Jallai visiter la chambre, un peu haletant. Je me
dis que je me faisais des idées, mais, néanmoins,
I'impression qu’elle n’était pas venue uniquement
pour me montrer le bungalow persista.

La chambre était belle, avec un grand lit, des
penderies et un sol de mosaique. Les placards re-
gorgeaient de vétements. La piéce était décorée
dans les tons chinois et vert Nil. La salle de bains
contigué ressemblait a un réve de Cecil B. de Mille,
avec une baignoire-piscine et une douche encas-
trée, le tout noir et bleu pile.

Je retournai dans le living-room. Margot était
allongée sur la banquette, deux coussins sous la
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nuque. Elle contemplait la mer qui scintillait au
clair de lune.

— Ca vous plait ? demanda-t-elle sans me re-
garder.

— Je comprends ! Vous tenez vraiment a ce que
je m’installe ici ?

— Pourquoi pas? Je ne m’en sers pas pour
I’instant.

— Mais vous avez toutes vos affaires ici...

— Je n’en ai absolument pas besoin pour I'ins-
tant. Ca ne m’amuse plus de les mettre. Plus tard,
je recommencerai peut-&tre a les porter. J’aime
bien laisser reposer mes toilettes... Il y a tout de
méme assez de place pour vous malgré tout.

Je me laissai tomber dans un fauteuil a c6té d’elle.
Ce téte-a-téte, dans ce bungalow perdu, m’avait
completement chaviré. Elle tourna la téte, me re-
garda et dit :

— Et votre crime ? Ca avance ?

— Pas trop, mais vous ne croyez tout de méme
pas que je peux penser au travail quand il m’ar-
rive des choses comme ¢a !

— Qu’est-ce qui vous arrive ?

— Ceci... Le bungalow. Et, naturellement, vous...

— Ne dites pas tout de méme que je vous fais
perdre la téte !

— Vous le pourriez fort bien. D’ailleurs, c’est
déja fait.

Son regard ne me quittait pas.

— Vous étes assez troublant, dans votre genre,
vOous aussi...

Il y eut un long silence, puis, abandonnant sa
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pose sur la banquette, elle rejeta les jambes par
terre et se mit debout.

— Je vais me baigner. Vous venez ?

— Avec joie. Je vais chercher ma valise, elle est
restée dans la voiture.

Je foncai dans I'obscurité pour aller prendre ma
valise dans ma voiture et revins dans la chambre,
ou je la trouvai debout devant I'immense miroir.

Elle avait enlevé sa robe et portait un désha-
billé blanc. Elle contemplait son image et tenait sa
chevelure a deux mains pour la relever.

— Inutile, dis-je en posant ma valise sur le lit.
Je vais vous arranger ¢a.

Elle se retourna lentement. Ses yeux avaient cet
éclat que I'on décele parfois dans le regard d’'une
femme qui s’offre.

— Vous me trouvez belle ?

— Mieux que belle.

Javais le vertige. Je fis un malheureux effort
pour me secouer et pour empécher qu’il se passe
quelque chose que je pourrais regretter le lende-
main matin, je murmurai :

— Il vaudrait peut-étre mieux renoncer a la bai-
gnade. Je vais vous raccompagner. (J’avais tout
coup des difficultés respiratoires.) Nous risque-
rions de le regretter...

Elle secoua la téte.

— Ne dites pas ¢a. Je ne regrette jamais ce que
je fais.

Sans me quitter des yeux, elle s’avanca lente-
ment vers moi.
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— Donnez-moi une cigarette, souffla Margot
dans I'obscurité.

Jattrapai mon paquet a tdtons sur la table de
chevet, fis sauter une cigarette et la lui tendis.
Puis je lui donnai du feu. A la lueur de la petite
flamme du briquet, je vis sa téte blonde sur I'oreiller.
Son visage avait une expression détendue, paisi-
ble, et quand nos regards se rencontrérent au-des-
sus de la flamme, elle me sourit.

Je refermai le briquet, et ne vis plus que le con-
tour imprécis de son nez quand elle tirait sur la ci-
garette et faisait rougeoyer le bout incandescent.

— Je me demande ce que vous devez penser de
moi, dit-elle dans 'ombre. Je ne cherche pas des
excuses. Je ne suis pourtant pas une fille facile,
mais ¢a m’arrive parfois, et je n’y puis rien. Dé&s
I'instant ot je vous ai vu, j’ai éprouvé une senta-
tion que je n’avais pas ressentie depuis des mois.
Et voila le résultat. Je suppose que vous ne me
croirez pas, mais c’est la vérité. C’est une de ces
impulsions folles, irrésistibles... Maintenant, je
suis heureuse, sans vergogne. (Elle avanca le bras
pour me prendre la main.) Je tiens a vous dire
que vous étes encore mieux que je ne ’avais es-
péré, et que je n’aurais pu réver meilleur amant.

Je n’avais pas encore repris mes esprits, et la
rapidité des événements me surprenait. Ses paro-
les me faisaient plaisir, mais, en méme temps, je
m’apercevais que j’étais tombé trop facilement
dans ses bras. J’étais persuadé que j’avais dépassé
le stade ou on se laisse emporter par la passion.
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Jétais géné de voir que je m’étais trompé. Je me
soulevai sur un coude et me penchai sur elle. Je
trouvai sa bouche, dans 'ombre, et ’'embrassai.

— Et vous, vous étes formidable, soufflai-je,
en laissant errer mes levres sur son visage. Formi-
dable !

Elle me passa la main dans les cheveux.

— Alors, nous sommes satisfaits tous les deux.

Sur ces mots, elle se glissa du lit, se leva et quitta
la chambre. Je cherchai ma robe de chambre a té-
tons et la suivis.

Elle se tenait debout pres de la porte-fenétre
et contemplait la mer et la plage argentée. Dans
le clair de lune, immobile et nue, elle formait un
tableau ravissant. On efit dit le chef-d’ceuvre d’un
sculpteur de génie.

— Et maintenant ? dis-je en m’approchant d’elle.
Qu’est-ce qui se passe dans cette jolie téte ?

— Allons nous baigner, dit-elle en me prenant
par la main. Ensuite, il va falloir que je m’en aille.
Quelle heure est-il ?

Je Tentrainai sur la terrasse, pour pouvoir
consulter ma montre au clair de lune.

— Plus de deux heures.

— On nage cinq minutes, et puis il faudra réel-
lement que je parte.

Elle me précéda en courant sur la plage et je
galopai sur ses talons, aprés avoir envoyé prome-
ner ma robe de chambre. Je me mis a nager a c6té
d’elle. Au bout de deux cents meétres, nous fimes
demi-tour pour regagner la gréve. L’eau était tiede ;
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le silence nous enveloppait, comme si nous étions
les deux derniers survivants de la planéte.

Nous retraversdmes la plage en nous tenant par
la main. En arrivant au perron du bungalow, elle
s’arréta brusquement, se retourna et leva son vi-
sage vers moi. Mes mains glissérent le long de son
dos svelte, sur la courbe de ses hanches et je I’at-
tirai contre moi. Nous restdmes immobiles ainsi
un moment, puis elle me repoussa.

— C’était merveilleux, Lew. Je reviendrai. Je
peux ?

— Quelle question ! Comment pourrais-je refu-
ser ?

— Je vais m’habiller. Ca ne vous ennuie pas
trop de me reconduire ?

— Je préférerais vous voir passer la nuit ici.
Pourquoi pas ?

De la téte, elle fit signe que non.

— Je ne peux pas. N’allez pas croire que je n’en
ai pas envie, mais c’est papa qui paie ma bonne. Si
je découche, il le saura.

— Il me semble qu’il est bien encombrant, ce
pere. Enfin, c’est bien. Rentrons.

Je ne mis que quelques minutes a2 me rhabiller.
Je lattendis ensuite, assis sur le lit, pendant
qu’elle se coiffait devant la table a maquillage.

— Vous savez, je crois vraiment que je devrais
vous payer un loyer. Je pourrais aller jusqu’a trente
dollars par semaine, et ¢a vous ferait de I’argent
de poche.

Elle rit, et secoua la téte.

— C’est trés gentil de votre part, mais je ne
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veux pas d’argent de poche. Je veux vraiment de
I’argent, que je puisse dépenser. Non. Je suis heu-
reuse que vous soyez ici, et je ne veux pas étre
payée. (Elle se leva, en lissant sur ses hanches la
robe étincelante, se regarda une derniére fois et
se retourna.) Maintenant, il faut partir.

— Eh bien! allons-y. Si vous y tenez absolu-
ment.

Elle s’approcha de moi et me caressa la joue du
bout des doigts.

— Oui, j’y tiens.

Je la suivis a travers les pieces, en éteignant
tout ; puis je fermai la porte et glissai la clé dans
ma poche, avant de monter en voiture.

Tout en roulant sur la route bosselée, je réflé-
chissais. Il me semblait que c’était I’occasion ou
jamais de lui poser certaines questions. Elle pa-
raissait d’humeur conciliante. Il y avait particulie-
rement un point que je tenais a éclaircir.

D’un ton indifférent, je langai a tout hasard :

— Vous ne sauriez pas quelle bonne raison
votre pére aurait eue d’employer un détective
privé ?

Elle était profondément enfoncée sur les cous-
sins, la téte appuyée contre le dossier. Elle se rai-
dit un peu, et se tourna vers moi.

— Maintenant que vous avez obtenu de moi tout
ce que vous avez voulu, vous espérez sans doute
que je vais obtempérer a vos moindres désirs ?

— Non. Vous n’étes pas obligée de me répon-
dre. Je ne vous en voudrais pas.
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Elle se tut pendant un bon moment, puis elle
articula enfin :

— Je ne sais pas, mais je peux le deviner. S’il
est exact qu’il employait votre associé, c’était pro-
bablement pour faire surveiller sa femme.

— Auvait-il des raisons de la faire surveiller ?

— Jimagine qu’il en avait de multiples. Je suis
méme étonnée qu’il ne l'ait pas fait plus tot. Elle
a toujours un gigolo accroché a ses jupes. En ce
moment, c’est cet abominable Thrisby. Papa en a
peut-étre assez. J'aimerais bien qu’il divorce. Ca
me permettrait de rentrer & la maison.

— Ca vous plairait ?

— Personne n’aime étre mis a la porte de chez
soi. Bridgette et moi, nous ne pouvons absolu-
ment pas vivre ensemble.

— Qu’est-ce que vous reprochez a Thrisby ?

— Tout. C’est le briseur de ménages par excel-
lence. Un homme infect.

J’abandonnai le sujet pendant un moment, puis,
en quittant le chemin pour la route du bord de
mer, j’amorgai une nouvelle question :

— Votre pére n’aurait pas embauché Sheppey
pour vous surveiller, par hasard ?

D’une chiquenaude, elle projeta sa cigarette par
la portiere.

— 11 n’aurait pas besoin de payer un détective
pour ¢a. Ma bonne s’en charge. Papa m’a laissée
prendre I'appartement, a condition que je la garde
avec moi. Non. A moins qu’il s’agisse d’une chose
que j’ignore totalement, je crois que vous pouvez
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&tre certain qu’il avait engagé votre associé pour
surveiller Bridgette.

— Oui, je le crois aussi.

Nous roulames en silence pendant deux ou trois
kilometres, puis elle reprit :

— Vous comptez la surveiller a votre tour ?

— Non. Ca n’avance a rien. Je ne pense pas
qu’elle soit mélée a la mort de Sheppey. Je suis
persuadé que pendant qu’il la surveillait, il est
tombé sur quelque chose qui n’avait rien a voir
avec elle. Quelque chose d’important. Comme il
était assez intelligent pour s’en rendre compte, on
I’a tué. Saint Raphael est une ville de gangsters.
Prenez le Club Mousquetaire. Sheppey a peut-
étre découvert quelque chose dans cette boite-la.
L’établissement a beau étre fréquenté par le
dessus du panier, le patron est bel et bien un
gangster.

— Oh'! Vous croyez vraiment ?

- Je joue aux devinettes. Je peux me tromper,
mais tant que je n’aurai pas trouvé autre chose, je
retiens toujours cette hypotheése-la.

— Si Sheppey avait réuni des preuves permet-
tant & papa d’obtenir son divorce, Bridgette se
retrouverait sans un sou. Elle n’a pas de fortune
personnelle, ou presque rien. Si papa divorgait,
elle serait sur la paille ; c’est tout naturel que ¢a
ne lui plaise pas beaucoup.

— Vous n’insinuez pas qu’elle aurait tué Shep-
pey ?

— Non, bien siir, mais Thrisby en est capable.
Je le connais ; vous pas. 1l est totalement dépourvu
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de scrupules, et s’il pensait que, par la faute de
Sheppey, il devrait se passer des subsides de Brid-
gette, il peut fort bien I’avoir tué.

C’était une hypothése que je n’avais pas envisa-
gée.

— Je crois que je vais aller jeter un coup d’ceil
sur lui. Ou peut-on le trouver ?

— Il a une petite maison la-haut sur la Créte,
aux environs immédiats de la ville. Ca s’appelle le
Chéteau Blanc. Ce n’est pas un chiteau, naturel-
lement. Rien qu’une sale petite gar¢onniére trop
voyante.

Je fus surpris de Pentendre s’exprimer avec une
telle amertume.

— Bridgette n’est pas la seule femme qu’il em-
mene la-bas, reprit-elle. Tout lui est bon, pourvu
qu’elles aient de I’argent.

— Enfin, il n’est pas le seul dans son genre. La
cOte est pourrie de types comme ¢a.

— Oui... Vous prendrez la premiere a droite,
maintenant. Elle tombe juste sur le Franklyn
Arms.

Je quittai la promenade, et j'apergus en face de
moi I’enseigne lumineuse de son immeuble. Je
stoppai devant les grandes portes tournantes.

— Eh bien ! bonsoir, dit-elle en me caressant
la main. Je vous téléphonerai. Prenez garde a
Thrisby !

— Ne vous en faites pas pour moi. Je me charge
du bonhomme. J’attends votre coup de fil.

Comme j’allais descendre de voiture, elle me
retint.
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— Non, je vous en prie. Ma bonne doit étre en
train de m’épier par la fenétre. Bonne nuit, Lew.

Elle se pencha sur moi pour m’effleurer la joue
de ses levres, puis elle ouvrit la portiére, se glissa
dehors, gagna rapidement la marquise illuminée
et disparut dans la porte tournante.

Je redémarrai.

En arrivant sur la route du bord de mer, je me
rangeai contre le trottoir pour allumer une ciga-
rette et repartis lentement vers mon bungalow.

En chemin, j’essayai de remettre de I'ordre dans
mes pensées. Oubliant Margot, je me concentrai
sur Cordez. Pour une raison ou pour une autre, la
pochette d’allumettes que j’avais trouvée dans la
valise de Sheppey paraissait valoir cinq cents dol-
lars. Cordez en avait donné trois a trois personnes
différentes, et chacun avait payé cette somme. Il
était normal de supposer que Sheppey avait
trouvé les allumettes, ou les avait chipées a quel-
qu’un. Ce quelqu’un avait mis a sac la chambre de
Sheppey et la mienne. 1l avait échoué chez mon
associé, mais il avait trouvé les allumettes chez
moi, laissant a la place une autre pochette, dans
I’espoir, sans doute, que je n’eusse pas trouvé les
chiffres au verso. Par conséquent, les chiffres avaient
une signification. Qui sait ? Peut-étre étaient-ce
ces allumettes qui avaient causé la mort de Shep-
pey.

Il me semblait que j’étais sur la bonne voie, mais,
avant de me lancer dans d’autres hypothéses,
j’avais besoin d’un supplément d’informations.

Il était trois heures moins le quart lorsque je fus
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de retour au bungalow, et je me sentais assez fati-
gué. Jouvris la porte, donnai de la lumiére et
pénétrai dans le living-room. J’avais I'intention de
me payer un petit whisky-soda avant de me cou-
cher. En traversant la piece pour gagner le bar,
j’apergus soudain, sur une des petites tables, quel-
que chose qui me fit tomber en arrét.

C’était le sac du soir de Margot, un mignon
petit sac de daim noir, en forme de coquillage. Je
le pris, poussai machinalement le fermoir d’or, et
I’ouvris. Il contenait un poudrier d’or et un mou-
choir de soie. En écartant le mouchoir, j’apergus
une pochette d’allumettes garnie de moire rouge.

Je restai un instant pétrifié. Enfin je la pris, re-
posai le sac et me mis a retourner la pochette entre
mes doigts. Je fis sauter la languette pour exami-
ner le contenu : il n’y avait que douze allumettes.
Les autres avaient été détachées. En les regardant
de plus pres, je vis les rangées de chiffres au verso.
Les nombres allaient de 0451 148 a 0451 160 !

Je savais maintenant que cette pochette était
précisément celle que j’avais trouvée dans la va-
lise de Sheppey, celle que j’avais cachée sous le
tapis de ma chambre, celle qu’on m’avait volée.
Pendant que je la contemplais fixement, la son-
nerie stridente du téléphone déchira le silence du
bungalow. Glissant les allumettes dans ma poche,
j’allai décrocher, en me doutant bien de I'identité
du correspondant.

— All®, oui ?

— C’est vous, Lew ?

La voix de Margot, un peu haletante.
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— Rebonsoir. Ne me dites rien. Je sais. Vous
avez perdu quelque chose.

— Mon sac. Vous l'avez ?

— Il est 1a sur une des tables.

— Oh! chic. Je ne savais plus si je I’avais laissé
au club ou dans votre voiture. Je perds toujours
tout. Je passerai le prendre demain matin, & moins
que vous ne veniez en ville et que vous puissiez
me le déposer. Vous pouvez ?

— Ne vous en faites pas. Je vous le porterai dans
la matinée.

— Merci, chéri.

Il y eut un petit silence et elle ajouta :

— Lew ?...

— Je suis toujours la.

— Je pense a vous.

Dans ma poche, mes doigts tripotaient les allu-
mettes.

— Moi aussi, je pense a vous.

— Bonne nuit, Lew.

— Bonne nuit, beauté.

Jattendis qu’elle ait raccroché pour reposer
I’écouteur.

Le lendemain matin, je m’éveillai vers dix heu-
res. Je restai allongé quelques minutes dans le
grand lit, a contempler les motifs lumineux que le
soleil dessinait sur le plafond. Puis je me passai la
main dans les cheveux, baillai et rejetai les draps.

Une bonne douche froide m’éveilla tout a fait.

En pyjama, j’allai faire du café a la cuisine que
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je portai ensuite sur la terrasse. De 14 ou j’étais as-
sis, & boire mon café, je pouvais distinguer 1’école
de céramique, perchée sur son promontoire ro-
cheux : un long batiment bas, avec des murs blancs
et un toit bleu.

Je résolus d’aller y faire un tour, dés que j’aurais
fait ma toilette, et de me méler aux touristes pour
voir ce que je pourrais y dénicher.

Mon café bu, j’allai chercher un slip de bain dans
la chambre et me jetai a ’eau. Je passai une demi-
heure a me prouver que j’étais toujours aussi sou-
ple et costaud que je I'imaginais. Aprés avoir par-
couru cing cents metres, je commencais a perdre
un peu le souffle. Je revins donc vers la plage, en
nageant avec plus de lenteur, a longues brassées.
Jallai me sécher, mis un pantalon et une chemise
a col ouvert, sautai dans la Buick apres avoir fermé
le bungalow a clé, et en route pour Arrow Point !

Il était & présent onze heures et quart. S’il de-
vait y avoir des touristes, ¢’était le moment ou ils
commenceraient a affluer. Je retrouvai la route du
bord de mer et, au bout de cinq minutes, je tom-
bai sur une pancarte annongant a un croisement :
Ecole de céramique. Les plus belles poteries. Les
sujets les plus originaux.

Comme je m’engageais sur le chemin, j’apergus
dans mon rétroviseur un grand car bleu et blanc,
plein de visiteurs hilares, aux figures rouge brique
et aux abominables chapeaux, qui se livraient aux
habituelles démonstrations d’enthousiasme tumul-
tueux. Je me laissai doubler, et le car passa dans
un nuage de poussiere qui me tint compagnie tout
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le long de la route jusqu’aux grilles de la maison
au toit bleu.

Il y avait déja six voitures dans le parc lorsque
je me garai. Un petit vieux en veste blanche ornée
d’un insigne ou 'on voyait deux poissons nager
dans une mer bordeaux, s’approcha et me tendit
un ticket.

— Un dollar, dit-il avec un sourire d’excuse,
comme s’il savait bien que c’était du vol et qu’il
n’y pouvait rien.

— Ceux qui viennent a pied ne doivent pas étre
bien vus ! m’écriai-je en lui donnant ’argent.

Apres avoir versé encore un autre dollar d’en-
trée, je passai un tourniquet qui me donna acces a
une immense salle encombrée de poteries et de
faiences de toutes formes, de toutes couleurs, de
tous genres. L’effet général était assez déprimant.

La piece avait bien quinze meétres de long sur
sept de large. De chaque c6té, de longs comptoirs
portaient d’autres échantillons de céramiques
diverses. Les vendeuses, jeunes filles en veste
blanche toujours ornée de l'insigne aux poissons,
guettaient les touristes d’un air ennuyé. Je pensai
a Thelma Cousins qui s’était sans doute tenue,
elle aussi, a I'un de ces comptoirs, et qui avait da
contempler avec le méme ennui les mémes four-
nées de touristes, il y avait quelques jours a peine.

Le fond de la salle était occupé par une baie que
masquait une portiere bordeaux. Une blonde peu
avenante était assise a coté du rideau, jambes croi-
sées, mains sur les genoux. Elle avait I’air d’étre as-
sise 1a depuis une éternité.
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Mélé aux touristes, m’arrétant avec eux, repar-
tant avec eux, j’étais stupéfait de voir tout ce qu’ils
achetaient. C’était cher, et ¢’était affreux.

Je ne quittai pas des yeux la porte au rideau.
C’était probablement derriere que les affaires
sérieuses se traitaient. Soudain, une grosse femme
agée, aux doigts fripés couverts de diamants, un
pékinois sous le bras, apparut, apres avoir écarté
le rideau. Elle fit un signe de téte a la blonde au
visage dur, qui se contenta de la regarder avec in-
différence. La vieille dame traversa la salle et sor-
tit. Par une des larges baies, je la vis monter dans
une Cadillac ou 'attendait un chauffeur.

Mes yeux rencontrérent le regard d’une des
vendeuses, une jolie petite au nez impertinent et a
Iair effronté.

— Vous n’avez rien d’autre que ces saletés-1a ?
Je cherche un cadeau de mariage.

— Il n’y a rien qui vous plaise ici ? riposta la
fille en essayant de paraitre étonnée.

— Jetez donc un coup d’exil vous-méme. Vous
voyez quelque chose que vous aimeriez recevoir
en cadeau de mariage ?

Son regard fit le tour de la piece et elle esquissa
une petite grimace.

— Vous n’avez pas tout a fait tort. Attendez
une seconde.

Elle quitta son comptoir pour aller échanger
quelques mots avec la blonde au visage dur. La
gardienne du sanctuaire me dévisagea. Elle n’avait
pas lair trés impressionnée. Je n’avais pas de dia-
mants, pas de pékinois. Je n’étais qu'une pauvre
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cloche en congé payé. Ma petite vendeuse revint
vers moi.

— Miss Maddox va s’occuper de vous, dit-elle.

La blonde se leva lorsque je m’avangai. Elle avait
un de ces corps aux seins agressifs et aux hanches
plantureuses, comme on en voit sur la publicité
des gaines et des soutiens-gorge, mais rarement
en chair et en os. D’une voix pétrie d’ennui, elle
me demanda, tout en me reluquant avec dédain :

— Vous désirez ?

— Je cherche un cadeau de mariage. Vous ne
considérez pas tout ce bric-a-brac comme les plus
belles poteries, n’est-ce pas ?

Elle haussa des sourcils épilés.

— Nous avons d’autres modeles, mais les prix
sont plus élevés.

— Vraiment ? Eh bien ! on ne se marie qu’une
fois de temps en temps. Allons voir.

Elle tira le rideau.

— Par ici.

Je passai devant elle et pénétrai dans une salle
un peu plus petite. Il n’y avait [a qu’une soixan-
taine d’échantillons de I’art de M. Hahn. Chaque
objet était placé sur un socle et présenté sous son
éclairage le plus favorable. Un rapide coup d’ceil
m’apprit que ce devait étre le genre de choses
dont raffolait Margot. Ca ressemblait autant aux
saletés de la grande salle que du verre peut res-
sembler au diamant. Miss Maddox désigna I’expo-
sition d’un geste.

— Peut-étre un de ceux-ci... ?

— Ah! Beaucoup mieux! fis-je en regardant
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autour de moi. (Il y avait un autre rideau mas-
quant une autre porte au fond, oll une rouquine
montait la garde.) Puis-je jeter un coup d’ceil ?

Miss Maddox s’écarta et alla appuyer son élé-
gante croupe contre un des socles. Son regard
excédé disait assez le cas qu’elle faisait de mes
discours.

Les objets exposés étaient vraiment des ceuvres
d’art. Je restai en admiration devant un petit bronze
d’une jeune fille nue, les mains sur les seins. La
statuette, de vingt centimétres a peine, éclatait de
vie. Je n’aurais pas été étonné de la voir bondir de
son socle et s’enfuir en courant.

— C’est charmant, dis-je a Miss Maddox. Com-
bien ?

— Deux mille dollars, répondit-elle avec toute
I'indifférence d’'un vendeur de voiture qui vous
annonce le prix d’'une Rolls.

— Tant que ¢a ? C’est un peu cher pour moi.

Un léger ricanement flotta sur ses levres. Elle
s’écarta un peu plus de moi. Sur ces entrefaites, le
rideau de la porte par laquelle j’étais entré s’agita, et
un petit homme péle et gras pénétra dans la salle. Il
était en pantalon de flanelle blanche, blazer élé-
gant a grand écusson, et tenait entre ses doigts
boudinés et blanchatres un cigare de douze centi-
metres.

Je le reconnus immédiatement.

C’était '’homme que Cordez avait appelé Dona-
ghue, celui qui avait donné mille dollars la veille,
en échange de deux pochettes d’allumettes, pen-
dant que je I’épiais par la fenétre du bureau.



Je déambulai a travers la salle et tombai en
arrét devant la statuette d’un matador armé de la
muleta et de I’épée. Lentement, j’en faisais le tour,
tout en observant Donaghue du coin de I'ceil,
lorsqu’il s’arréta net & ma vue, lair aussi inquiet
qu’une poule qui a perdu ses poussins. Il recula vi-
vement de deux pas vers la porte par laquelle il
était entré, se ravisa et se précipita en avant, stoppa
de nouveau pour me regarder, puis fit trois petits
pas de cOté. Je comprenais qu’il n’arriverait pas a
décider s’il allait rester ou prendre la fuite. Je dis
a Miss Maddox :

— Est-ce que ce petit machin-la serait un peu
moins cher ?

— Ca vaut trois mille cinq cents dollars, laissa-
t-elle tomber, sans méme me regarder.

Donaghue entreprit, en définitive, de traverser
la piece pour aller retrouver la rouquine qui le
contemplait, impassible.

Jallai détailler un groupe d’enfants qui étaient
encore plus beaux que le matador.

Donaghue s’arréta devant la rousse, fouilla dans
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sa poche, en tira quelque chose et le lui montra.
Je vis dans sa main un petit objet rouge. Pas besoin
d’étre un fin limier pour reconnaitre la pochette
d’allumettes du Club Mousquetaire.

La rouquine tira le rideau et Donaghue disparut
dans Pentrée. J’apercus un coin de couloir avant
que le rideau ne retombe.

Jerrai dans la salle, en quéte d’un article de
proportions modestes, mais je n’en trouvai aucun.
Je sentais les regards de la blonde et de la rousse
posés sur moi. Je stoppai enfin devant un caniche,
exécuté avec le méme brio que les autres piéces.
Cela m’avait amené pres de la porte ou la rou-
quine était assise. Je pris tout mon temps pour
examiner le caniche. Au bout de cinq minutes,
Miss Maddox déclara, avec un peu d’agacement :

— Celui-ci fait dix-sept cents dollars.

— Si peu ? répliquai-je en souriant. Il parait vi-
vant, n’est-ce pas ? Il faut que je réfléchisse. Dix-
sept cents dollars. C’est presque donné, vous ne
trouvez pas ?

Elle serra les lévres et me dévisagea d’un ceil
nettement hostile.

Le rideau s’écarta et Donaghue reparut. Il sur-
sauta en me voyant, les yeux hors de la téte, puis
il trottina sur le plancher et fila par I'autre porte.

Estimant que je ne pouvais pas continuer a
tout examiner comme un cambrioleur méditant
un coup, je me dis que je ferais mieux de voir ce
qu’allait bien pouvoir me rapporter la pochette
d’allumettes trouvée dans le sac de Margot. J’es-
pérais que ce ne serait pas de nouveaux ennuis.
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Je me tournai vers la rouquine et la surpris en
train de me regarder. Je lui adressai mon plus
aimable sourire et m’approchai d’elle. Elle me
contemplait d’un il soupgonneux. Plongeant la
main dans ma poche, je tirai les allumettes et les
lui montrai. Elle pinca la bouche et, jetant un re-
gard excédé a Miss Maddox, elle s’inclina légere-
ment pour écarter le rideau.

— Merci, dis-je. Je voulais simplement étre cer-
tain que personne ne me voyait.

Son regard glacé et vide m’apprit que j’avais dit
précisément ce qu’il ne fallait pas. Mais, comme
elle tenait toujours le rideau écarté, je ne cherchai
pas a arranger les choses, de crainte de les enveni-
mer. Je franchis ’entrée et pénétrai dans un long
couloir éclairé au néon et peint en bordeaux et
bleu pile.

Javancai avec précaution. Le petit guetteur qui,
au fond de moi-méme, se donne tant de mal pour
me prévenir du danger, se mit a tirer le signal
d’alarme... Je regrettais a présent de ne pas avoir
apporté mon revolver.

Au fond du couloir, je me trouvai en face d’une
porte, dont un panneau découpé formait guichet —
il était fermé pour l'instant — et qui était munie
d’une petite tablette et d’une sonnette. Sur Péta-
gére, on avait posé une des ceuvres mineures de
Marcus Hahn, un grand bol de faience vert et rose.

Avancant sans bruit sur mes semelles de crépe,
je m’approchai de la porte et regardai dans le bol. 11
y avait au fond une douzaine d’allumettes de car-
ton rouge, assorties a celles de ma pochette. Elles
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portaient toutes des rangées de chiffres. Elles
avaient toutes été arrachées d’une pochette et
elles avaient toutes brilé. C’est-a-dire qu’on les
avait allumées, pour les éteindre immédiatement.

Ce devait étre, semblait-il, une découverte im-
portante, a condition, évidemment, d’en saisir le
sens. Je jetai un bref coup d’ceil derriere moi. Au
bout du couloir, le rideau n’avait pas bougé. Ni la
rouquine ni Miss Maddox ne paraissaient m’épier.

Je me dis qu’il serait plus sage de ne pas tenter
le diable. J’avais bien envie de sonner a la porte
pour voir ce qui se passerait, mais, comme je n’étais
pas équipé pour faire face aux ennuis, je m’abs-
tins. Au moins, j’avais découvert qu’il y avait un
lien trés net entre le Club Mousquetaire et les soi-
disant « plus belles poteries » de Marcus Hahn.
Les gens payaient horriblement cher pour une po-
chette d’allumettes chez Cordez, puis ils venaient
ici et donnaient une allumette a la fois. Pour quel
usage ?

Je fis demi-tour et revins sans bruit par le cou-
loir. I’écartai le rideau et sortis en tichant de pa-
raitre aussi énervé et fautif que Donaghue.

La rouquine se polissait les ongles. Elle ne leva
méme pas la téte quand je passai devant elle. Je
revins dans la grande salle.

Les touristes avaient fini de gaspiller leur ar-
gent et se laissaient ramener vers la sortie, porteurs,
pour la plupart, de petits paquets bien ficelés.

Je filai sur leurs talons et, dés que j’eus repassé
le tourniquet, je les lachai et regagnai la Buick.

Au sortir de I’école de céramique, je filai rapi-
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dement sur la promenade vers le Franklyn Arms.
Je pris le sac de Margot dans le coffret du tableau
de bord, y replacai les allumettes et pénétrai dans
le hall de I'immeuble.

Je demandai & 'employé de la réception de
prévenir Margot de mon arrivée. Il lui téléphona
et m’annonga qu’elle me retrouverait au bar dans
cing minutes. Il me montra ou c’était et jallai
m’installer a une table, dans un coin.

Margot apparut dix bonnes minutes plus tard.
Il était a présent midi et quart. Le bar était assez
rempli mais personne ne se trouvait prés de ma
table.

Elle s’avanga vers moi, en sandales, un court
manteau de plage passé sur son maillot de bain.
Ses cheveux étaient noués en arriere avec un ruban
rouge et elle avait un grand sac de bain a la main.
La plupart des hommes se retournérent pour I’ad-
mirer. Il y avait de quoi. Moi aussi, j’admirais. Je
me levai lorsqu’elle arriva 4 ma table, et lui avan-
cai une chaise.

— Je n’ai que dix minutes, Lew, me dit-elle en
souriant. J’ai un déjeuner a 'autre bout de la ville.

Je lui demandai ce qu’elle prenait et elle choisit
un gin gimlet. Je pris la méme chose. Dés que le
garcon se fut esquivé, je lui dis :

— J’aimerais que vous sachiez que vous étes
sensationnelle. Vous devez étre fatiguée de ’en-
tendre dire !

Elle se mit a rire.

— Tout dépend de la personne qui le dit. Vous
avez mon sac ?
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Il était sur la chaise a c6té de moi et je le posai
sur la table.

— Je réclamerai ma récompense plus tard.

— Et je la donnerai volontiers, dit-¢lle, les yeux
brillants. Merci, Lew. Je suis affreusement dis-
traite et je seme tout.

Elle prit le petit sac et voulut le ranger dans son
fourre-tout.

— Attendez. Vous feriez bien de regarder s’il
ne manque rien.

Elle me jeta un regard interrogateur.

— Que pourrait-il manquer ?

Ses yeux violets profonds reflétaient une inno-
cence absolue, et j’en fus ravi.

— Margot, il y a dans ce sac une pochette d’al-
lumettes qui m’intéresse.

— Vraiment ? s’exclama-t-elle, étonnée. Des
allumettes. Pourquoi cela vous intéresse-t-il ? (Elle
ouvrit son sac, repoussa le mouchoir et sortit les
allumettes.) Vous voulez dire ¢a ?

— Oui. Ou l'avez-vous eue ?

— Aucune idée. Je ne savais méme pas que je
Pavais. Mais pourquoi, Lew ? Pourquoi est-ce si
intéressant ?

— J'ai des raisons de penser que c’est la méme
pochette que j’ai trouvée dans les bagages de
Sheppey. Peu aprées, on a mis ma chambre 2 sac,
on I’a trouvée et on I’a remplacée par une autre. Et
maintenant, la voici qui reparait dans votre sac !

— Vous étes certain que c’est la méme ? J’en ai
vu des douzaines comme ¢a au club.

— Regardez-la bien. Au verso des allumettes,
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vous verrez des chiffres. Ce sont exactement ceux
qui figuraient sur les allumettes de Sheppey.

Elle ouvrit la pochette et courba les allumettes,
et, perplexe, fronga les sourcils devant les numé-
ros.

— C’est bizarre, n’est-ce pas ? Mais toutes les
allumettes de ces pochettes sont peut-étre numé-
rotées ?

— Non. Jai vérifié. Ou avez-vous eu ces allu-
mettes ?

— Jai di les ramasser hier soir au club. J’ai
diné la-bas. (Elle réfléchit un moment.) Oui, c’est
bien ¢a. Je me souviens que j’avais oublié mon
briquet. Autrement je ne me sers jamais d’allu-
mettes. J’imagine que j’ai dii prendre cette po-
chette sur le plateau du vestiaire.

Je hochai négativement la téte.

— C’est impossible. Cette pochette est tout a
fait spéciale, Margot. Quelqu’un a commis un
meurtre a cause d’elle. Elle ne trainerait pas sur
un plateau.

Elle commengait a s’inquiéter.

— Alors, je n’en sais rien. A moins que j’aie de-
mandé du feu a quelqu’un et qu’on m’ait donné la
pochette.

— Je ne puis pas imaginer une chose pareille.
Avec qui avez-vous diné ?

— Nous étions toute une bande, cing personnes
et moi. Bridgette et Thrisby, un monsieur nommé
Donaghue, Harry Lucas, avec qui je joue parfois
au tennis, et Doris Little, une de mes amies.

— L’un des convives aurait pu poser la po-
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chette sur la table, par inadvertance, et vous, vous
I’auriez ramassée ?

— Je pense que oui. Je ne me vois pas du tout
en train de la prendre, mais c’est un geste telle-
ment machinal.

— Je ne crois pas beaucoup a ca. Cette po-
chette vaut énormément d’argent. Je n’arrive pas
a croire que quelqu’un ait pu abandonner ces al-
lumettes sur la table pour que vous les ramassiez.

— On a peut-étre cru que c’étaient des allumet-
tes ordinaires. Les garcons en laissent toujours sur
les tables.

— Peut-étre. Enfin, il me faut cette pochette,
Margot. Il va falloir que je la montre au lieute-
nant Rankin.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Mais, Lew, si vous faites c¢a, vous allez me
méler a cette affaire ! Je ne peux pas me permet-
tre d’avoir affaire a la police. Papa serait comple-
tement catastrophé !

— 11 faut que je prévienne Rankin. Il voudra
savoir ol je I’ai eue. Vous n’avez pas a vous faire
de souci. Il a bien trop peur de votre pere pour
vous impliquer la-dedans.

— Mais, chéri, s’il le fait ? Non, il ne faut pas.
Ne comprenez-vous pas ? Il voudra savoir par
quel hasard vous avez trouvé les allumettes dans
mon sac. Vous n’allez tout de méme pas lui racon-
ter ce qui s’est passé hier soir, bon sang !

Je réfléchis un moment.

— Bon. Je me débrouillerai tout seul. Avant
de voir Rankin, j’irai dire deux mots a Thrisby.
11 pourra peut-étre me donner un tuyau.
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Elle me tendit les allumettes.

— Je vous en supplie, ne me mélez pas a tout
¢a, Lew. Si jamais les journaux...

Je lui pris la main.

— N’ayez pas peur. Je ne vous mélerai a rien.
Mais, avant que nous nous revoyions, soyez gen-
tille, tdchez de vous rappeler comment vous avez
pu entrer en possession de ces allumettes. Et si
vous vous en souvenez, voulez-vous me téléphoner
tout de suite ? C’est important, Margot.

— Bien entendu. (Elle regarda sa montre et se
leva.) 1l faut que je me sauve. Je suis déja en re-
tard. Vous allez voir Thrisby tout de suite ?

— Je crois. C’est peut-étre le moment pour es-
sayer de le joindre chez lui.

— Vous savez comment y aller ? Prenez Fran-
klyn Boulevard, allez jusqu’au bout et tournez a
droite sur la route de la montagne. C’est a sept
ou huit kilomeétres. Vous verrez un écriteau in-
diquant La Créte. (Elle me fit son petit sourire.)
A bientot, Lew ?

— Que oui !

Elle se hita de traverser le bar et je la suivis des
yeux. Je n’étais pas le seul. Ses longues jambes
bronzées étaient le point de mire de tous les regards
masculins.

Je claquai des doigts pour appeler le garcon.
Il m’apporta I'addition apres l'interminable at-
tente habituelle. Je le réglai, attendis ma monnaie
et sortis reprendre ma Buick.

Je suivis Franklyn Boulevard, sans me héter,
tout en savourant a loisir la caresse du soleil et en
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ruminant les divers renseignements que j’avais
glanés. Pour l'instant, la solution du probléme était
a I'état d’ébauche. Cest comme lorsqu’on com-
mence a assembler les fragments d’un puzzle. 1l
n’y avait pas encore d’image bien définie, mais
j’avais un certain nombre de picces et de morceaux
et j’étais persuadé qu’ils formeraient bientot un
tableau précis.

Le Chateau Blanc était situé a I’'extrémité d’une
route secondaire qui s’écartait brusquement de la
grand-route et descendait sur trois cents metres
pour aboutir a un terre-plein bétonné ou une voi-
ture pouvait & peine tourner. Une pancarte frai-
chement peinte annongait, a I’entrée du chemin,
que c¢’était une voie privée et qu’il était interdit de
stationner.

Une Cadillac décapotable était garée sur le
terre-plein, une luxueuse voiture bleu pale capi-
tonnée de nylon bleu marine et toute scintillante
de chromes. Je rangeai ma Buick a c6té, descendis
et voulus examiner la maison. Mais comme e¢lle se
nichait derriére des buissons fleuris et des palmiers,
je ne pouvais en voir que le toit de tuiles vertes.

Je m’avangai prés de la barriere blanche ou le
nom de la propriété était inscrit, la poussai et sui-
vis un sentier bordé d’une haie bien taillée ; j’arrivai
enfin devant une pelouse et la maison m’apparut.

C’était une petite batisse genre chalet, avec des
volets verts, des murs blancs, une grande véranda,
des fenétres fleuries de bégonias et, autour de la
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porte, une plante grimpante, aux fleurs rouge et
blanc en forme de clochettes, comme je n’en avais
jamais vu.

Les portes-fenétres de la véranda étaient ouver-
tes. Un chat siamois dormait au soleil sur la balus-
trade de la terrasse. Il leva la téte, me langa un
regard indifférent de ses yeux bleu faience, puis il
reposa sa téte sur la pierre briilante et retourna
dans son paradis de réves.

Je traversai la pelouse et montai vers la véranda.
La porte d’entrée se trouvait a ma gauche. Le
panneau €tait net, peint en vert et garni de chro-
mes, avec une sonnette a poignée. Comme je m’en
approchais, une voix d’homme me parvint par les
fenétres ouvertes :

— Eh bien ! si toi tu ne veux pas boire, moi, je
vais m’en jeter un...

Je m’arrétai net.

— Pour I'amour du Ciel, Jacques, ne te mets
pas a boire maintenant ! dit une voix de femme.
Jai a te parler.

— Et ¢’est justement la raison pour laquelle j’ai
besoin de prendre un verre, ma belle. Tu ne t’'ima-
gines pas que je vais rester la 4 t’écouter sans
boire un coup ? Je t’en prie, sois raisonnable.

— Jacques, tu as tout du pore.

La voix de la femme avait une intonation péni-
ble. J’avancai avec précaution le long de la vé-
randa et me postai tout pres de la porte-fenétre.
L’homme ironisa :

— Je suppose qu’on peut me donner ce qualifi-
catif, mais ¢a ne devrait pas te géner, trésor. Tu
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dois avoir I’habitude des petites cochonneries, de-
puis le temps.

Le giclement d’un siphon m’apprit qu’il se pré-
parait un verre et je fis encore quelques pas pour
tenter de voir ce qui se passait dans la piece, qui,
d’ou j’étais, me paraissait immense. Le sol était
recouvert d’une moquette bleu pale et le mobilier
était de chéne cérusé. 11 y avait une profusion de
fauteuils confortables et deux vastes canapés.

Une femme de trente-six ou trente-sept ans se
prélassait dans un fauteuil. Ses cheveux soyeux
étaient teints en abricot mir. Elle me paraissait
belle 4 la facon des vedettes de cinéma, c’est-a-
dire sans personnalité. Son bikini dévoilait une
grande étendue de peau bronzée et de chairs un
peu molles. Elle était assez bien balancée, mais ce
n’était pas le genre de chassis sur lequel on se re-
tourne. Il y a dix ans, peut-étre, mais plus main-
tenant.

Ses ongles de doigts de pieds laqués d’argent
émergeaient de ses sandales découpées. Des bou-
cles de corail blanc lui pendaient aux oreilles et
un collier également de corail blanc enserrait sa
gorge halée.

Je n’avais pas besoin de me demander qui c’était.
Je la reconnus immédiatement. C’était Bridgette
Creedy, ex-vedette de cinéma, la femme de Lee
Creedy.

Jacques Thrisby apparut dans mon champ de
vision. Il était tel que je me 'imaginais : une pres-
tigieuse armoire a glace; bien proportionné,
superbement bronzé, avec des cheveux noirs frisés,
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une moustache en lacet de soulier et une belle
téte de gigolo. Il était vétu d’un tricot blanc et
d’un short rouge sombre et portait des sandales. Il
tenait un verre de whisky a la main droite. Une ci-
garette pendait de ses lévres charnues et sensuel-
les. Bridgette le considérait d’un air mauvais.

— Ou étais-tu hier soir ? demanda-t-elle.

— Ma toute belle, ¢a fait combien de fois ? Je
te I'ai dit. J’étais ici en train de regarder la télé-
vision.

— Je t’ai attendu au club pendant deux heures.

— Je sais. Tu me I’as déja dit au moins cinq fois.
Je t’ai répondu que j’étais désolé. Tu voudrais peut-
étre que je me couvre la téte de cendres ? Nous
n’avions pas de rendez-vous précis. J'ai tout sim-
plement oublié.

— Notre rendez-vous était tres précis, Jacques.
Je t’ai téléphoné, et tu m’as dit que tu serais la.

Il avala une gorgée et posa le verre sur une pe-
tite table.

— Oui, tu as raison. Tu as bien téléphoné, et
malgré tout j’ai oublié. Je suis toujours aussi dé-
solé.

La main devant la bouche, pour dissimuler un
baillement, il ajouta ;

— Tu tiens a recommencer toute la discussion ?

— Tu n’étais pas en train de regarder la télévi-
sion, Jacques. Je t’ai appelé ici, et personne n’a
répondu.

— Bridgette, mon amour, tu sais bien que je ne
réponds pas toujours au téléphone. Il arrive si
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souvent que ce soient des raseurs. J'ai entendu la
sonnerie, et je n’ai pas répondu, tout simplement.

Elle se redressa, les narines frémissantes.

— Alors moi, je suis une raseuse ?

11 sourit.

— Ne prends pas la mouche. Tu sais trés bien
qu'on est facilement empoisonné par les emmer-
deurs.

— Tu ne réponds pas & ma question.

Il ’examina attentivement, sans cesser de sou-
rire d’un air ambigu. Il répliqua enfin :

— C’est toi 'emmerdeuse pour I'instant, chérie.
Je t’ai déja dit ce qui s’était passé hier soir. Je re-
gardais un combat de boxe a la télé. J’ai entendu
le téléphone. Je ne m’en suis pas soucié et, une
fois le match terminé, je suis allé me coucher. Jai
tout bonnement oublié notre rendez-vous, et j'en
suis affreusement, mais affreusement, désolé.

Elle se leva brusquement, les yeux étincelants.

— Tu mens ! Tu n’étais pas la ! Je suis venue ;
la maison n’était pas éclairée, et ta voiture n’était
pas dans le garage. Comment oses-tu me mentir
de la sorte ! Qu’est-ce que tu faisais ?

Le sourire stéréotypé disparut soudain et il prit
un air dur. Il n’avait plus rien du gigolo charmant.
Le vernis de gentillesse se craquelait, révélant
Pindividu brutal et sans scrupules qu’il était en
réalité.

— Ainsi, tu t’es amenée ici ? Jusqu'ou dégrin-
goleras-tu, ma jolie ? Tu commences par embau-
cher un privé pour me surveiller et dés qu’il s’est
trouvé bousillé, tu te mets a faire le sale boulot
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toi-méme... Ca suffit, tu ne trouves pas ? Jen ai
par-dessus la téte de toute cette histoire, si tu veux
mon avis.

Elle posa sa main aux ongles argentés sur la
chair nue de ses genoux. Ses longs doigts maigres
se crisperent comme des griffes.

— Qui c’était ?

11 acheva son verre et jeta sa cigarette.

— Je crois que ce sera tout pour aujourd’hui.
Si tu n’as rien & foutre, moi j’ai du boulot. Alors
finissons-en, tu veux bien ?

— Est-ce que c’était Margot ? grimaga-t-elle
d’une voix déformée par la haine. Est-ce que ¢a
recommence avec elle ?

— Ce n’est tout de méme pas parce que Margot
est mieux que toi, et a dix ans de moins, que je
dois forcément lui courir apreés. Entre nous, je
trouve que pour le moment il y a pléthore de
Creedy femelles sur le marché. (Son sourire s’épa-
nouit.) A vrai dire, ¢a fait deux nymphomanes,
autoritaires et emmerdantes au possible. Mainte-
nant, est-ce que ca ne te ferait rien de foutre le
camp, trésor ? J’ai un déjeuner.

— Cétait bien Margot, n’est-ce pas ? Elle est
toujours amoureuse de toi, non ? Elle est donc
décidée a t’arracher a moi? s’écria Bridgette,
d’une voix chevrotante.

— Ecoute, ne fais pas de scéne, riposta Thrisby
en disparaissant a ma vue. (J’entendis le bruit mat
d’une bouteille qu'on débouche.) Veux-tu me faire
le plaisir de t’en aller, maintenant, Bridgette ?

— Je ne m’en irai pas tant que tu ne m’auras
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pas révélé le nom de la fille avec qui tu étais hier
soir.

— Bon. Si tu veux absolument le savoir, c’est
une petite blonde trés mignonne, jeune et fraiche,
que j’ai rencontrée sur la promenade et qui se
trouvait bien seule. Tu devrais bien savoir, depuis
le temps, que les femmes seules présentent pour
moi un irrésistible attrait. (Il reparut, un autre verre
4 la main, en arborant de nouveau son vernis
mondain.) Alors, par pure bonté d’ame, j’ai entre-
pris de la consoler, et sa réaction enthousiaste m’a
agréablement surpris.

— Espéce de porc immonde ! vociféra Bridgette
d’une voix aigre, la figure tirée et les yeux étince-
lants. Tu mens ! ¢’était Margot !

— Mon Dieu ! si tu ne veux pas t’en aller, alors
moi, je vais partir, dit Thrisby en souriant. On ne
pourra pas dire que je jette mes anciennes mai-
tresses a la porte. Fais comme chez toi, ma jolie.
Ne bois pas trop. J’espere ne pas te retrouver la
quand je rentrerai.

— Ainsi, ¢’est vraiment fini entre nous ?

— Ma chére, tu es vraiment pleine d’intuition.
Je me tue a te le répéter depuis dix minutes, et
tu tiens & me I’apprendre. Oui, Bridgette, tout est
fini entre nous. C’était trés bien, nous nous som-
mes bien amusés tous les deux, mais a présent, il
vaut mieux nous séparer.

Elle se renversa dans son fauteuil. Son accable-
ment n’avait rien de plaisant. Elle paraissait avoir
vieilli brusquement de dix ans. Sa quasi-nudité
était soudain génante.
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— Tres bien. Si nous devons nous séparer défi-
nitivement, Jacques, nous ferions bien de régler
nos comptes, dit-elle froidement. Tu as oublié que
tu me dois quelque argent, n’est-ce pas ? Treize
mille dollars, pour étre exacte.

Il sourit de plus belle.

— Tant que ¢a ? (Il prit son verre, le contem-
pla, les sourcils levés, et but un peu de whisky.)
Jimagine que tout est noté dans un petit registre
de cuir ?

— Jai fait mes comptes. Je veux mon argent.

— Je comprends ¢a. Ton mari n’est pas spécia-
lement généreux, je crois. Mais j’ai peur d’avoir
te faire attendre. Je ne posséde pas treize mille
dollars, loin de l1a. Ca m’a colté cher de te trim-
baler partout et de t’amuser. Je te rembourserai
quand je pourrai, mais il faut bien que tu te ren-
des a la triste évidence : I’attente sera sans aucun
doute fort longue.

— Je veux mon argent tout de suite.

— Désolé. Eh bien! il faut que je me sauve.
Puis-je te raccompagner jusqu’a ta voiture ?

— Jai dit qu’il me fallait cet argent immédiate-
ment, répéta-t-elle en élevant la voix,

— Bien entendu, si tu y tiens absolument, il ne
te reste plus qu’a me faire un proces. (Son sourire
s’élargit encore.) Je suis persuadé que ton mari te
donnera les meilleurs conseils du monde. Natu-
rellement, il demandera certainement le divorce
quand il apprendra que tu m’as prodigué de tels
subsides. Apres tout, c’est un homme averti, et il
se rendra bien compte qu'un homme comme moi
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ne regoit pas d’argent d’une femme sans rien donner
en échange. Mais c’est sans importance. Tu es sans
doute aussi lasse de lui que je le suis de toi, ma
belle.

Elle I'examina longuement avec, dans les yeux,
une certaine expression qui m’aurait inquiété,
mais dont lui ne parut nullement se soucier. Elle
dit enfin :

— Des étres comme toi ne méritent pas de vi-
vre. Il fallait vraiment que j’aie perdu la téte pour
avoir affaire le moins du monde a toi !

— Tu exageres. Tu étais une femme insatisfaite
et je t’ai apporté ce dont tu avais besoin. Ces cho-
ses-1a, ¢a se paie. On a rigolé, et maintenant c’est
fini. Sois raisonnable, Bridgette. Ne nous quittons
pas fachés. 1l y a suffisamment de gars aussi bien
balancés que moi, aussi grands et aussi costauds.
Tu me remplaceras facilement. Pense donc au plaisir
que tu auras a dresser un nouvel amant comme tu
as essayé de le faire avec moi. Je n’ai peut-Ctre
pas obéi aussi docilement que tu I’aurais souhaité,
sans doute... Mais t’en fais pas, tu en trouveras
bien un qui saura filer doux. Dans quelques se-
maines, tu m’auras complétement oublié.

Elle le fixa longuement, puis elle se pencha
pour prendre un grand sac de plage qui ressem-
blait un peu a celui de Margot. Elle I'ouvrit et se
mit & farfouiller, tout comme Margot le faisait.
Thrisby la guettait, les sourcils levés, son éternel
sourire aux levres. Elle leva enfin les yeux, la main
toujours enfoncée dans le sac.
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— Tu penses vraiment ce que tu dis, Jacques ?
Coest fini ?

Il se passa la main dans les cheveux d’un geste
exaspéré, et répliqua d’une voix dure :

— Oui, nom de Dieu! Combien de fois faut-il
te le répéter ?

— Nous ne nous verrons plus jamais ? insista-
t-elle, les yeux flamboyants, le regard rivé sur lui.

— Bon. Si tu veux tout savoir, attends un peu.
(I1 se pencha sur elle, furibond.) Tu vas me foutre
le camp d’ici en vitesse, espece de conasse ! J’en
ai marre de toi, marre, tu comprends ? Et mainte-
nant, file ou je te fous dehors !

Elle sourit : une grimace crispée, a vous donner
le frisson. Puis elle dit simplement :

— Je vais te tuer, Jacques. Si je ne peux pas te
garder, personne ne t’aura.

Elle tira de son sac un automatique calibre 38
et le braqua sur lui.



X1

Un silence total régna soudain sous la véranda.
Le soleil me parut plus briilant. Dans le lointain,
je pouvais entendre le murmure des vagues sur la
plage, et ce chuchotement discret me semblait
tonitruant dans le silence qui m’enveloppait.

Tous les bruits s’étaient tus également dans le
vaste living-room. Je vis Thrisby debout, immo-
bile, qui regardait fixement le pistolet, les yeux
exorbités, tandis que son sourire s’effagait lente-
ment. Bridgette se leva sans se presser. Le minus-
cule bikini détonait avec l'automatique qu’elle
brandissait. Elie était bléme sous son héile, et sa
peau prenait de vilains tons marbrés. Son doigt
a l'ongle argenté se crispait sur la détente du re-
volver.

— Oui, Jacques, murmura-t-elle. Je vais te tuer.
Tu m’as fait assez souffrir. A ton tour, mainte-
nant, d’endurer un peu du martyre que tu m’as
infligé !

— Ne sois pas ridicule, articula lentement
Thrisby, en détachant ses mots. Pose ce revolver.
Ca ne t’avancera a rien. Tu seras arrétée. Tout le
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monde sait que je suis ton amant. Le premier venu
devinera que c’est toi qui m’as tué.

— Tu crois que ¢a me fait quelque chose ? Tu
t'imagines que j’aurais envie de vivre sans toi,
Jacques ? Oh ! mais non. Quand tu seras mort, je
me suiciderai. Voila comment je suis. Si tu as peur
de mourir, moi pas.

Il se passa la langue sur les lévres.

— Pose ce revolver, Bridgette, et parlons sérieu-
sement. Je me suis peut-&tre un peu énervé. Nous
pourrions nous reprendre. Je plaisantais quand je
disais...

— Misérable, espece de sale lache ! s’écria-t-elle,
au comble du mépris. Je savais bien que tu dirais
¢a, une fois au pied du mur. Il est trop tard a pré-
sent. Je n’aurai pas plus de pitié pour toi que tu
n’en as eu pour moi.

Tres lentement, il se mit & reculer, les yeux
hors de la téte, la figure ruisselante de sueur. Elle
s’avanga sur lui, tout aussi lentement, pas a pas,
en le traquant a travers 'immense piéce.

Sans bruit, je me glissai par la porte-fenétre dans
le living-room. Thrisby, qui lui faisait face, me vit
immédiatement. Elle me tournait le dos. 1l leva
les mains et pivota a demi. Je voyais qu’il était af-
folé a I'idée que je risquais d’effrayer la femme et
de la faire tirer. Je fis un bond en avant ; du tran-
chant de la main je lui assenai un coup sur le poi-
gnet et I'obligeai a braquer son arme contre le sol.

Le coup partit dans un fracas qui fit trembler
les vitres et la balle découpa un petit trou rond
dans la moquette.
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Je lui tordis le poignet et lui arrachai ’arme
pendant qu’elle faisait volte-face, les yeux écar-
quillés. Elle me regarda fixement, longuement, la
figure vieillie, tirée, affolée. Puis elle s’écarta, passa
devant moi et, s’emparant de son sac de plage,
s’enfuit en courant sur la terrasse.

Thrisby se laissa tomber sur un canapé et se
cacha la figure dans les mains.

Je posai le revolver sur une des petites tables,
pris mon mouchoir et m’essuyai les mains et le
visage. Le ronflement d’une voiture qui démarrait
éclata dans le silence du living-room.

Pendant un grand moment, aucun de nous deux
ne souffla mot. Je regardais Thrisby.

— Je ne crois pas qu’elle allait vous tuer, dis-je
tranquillement. Elle n’avait sans doute que I'in-
tention de vous envoyer une balle dans la jambe.

11 fit un effort surhumain pour se ressaisir et se
leva brusquement, les leévres tremblantes, les yeux
encore agrandis de peur.

— Ces sacrées salopes de névrosées ! Comment
a-t-elle pu dégoter ce calibre, nom de Dieu ?

— C’est bien souvent la seule facon qu’ont les
femmes de régler leurs comptes. Tous les jours,
dans le monde entier, des hommes se font tuer
par des femmes qui ne voient que ce moyen pour
se tirer de certaines situations. Vous auriez da y
penser, avant d’envisager de la plaquer.

1l me regarda fixement.

— Qui &tes-vous et d’ol1 sortez-vous ?

Je tirai une de mes cartes de ma poche et la lui
tendis. Il Pexamina, sans la prendre. J’étais per-
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suadé qu’il ne tenait pas & me montrer a quel
point il tremblait.

— Ah! Ca alors ! s’exclama-t-il apres avoir pris
connaissance du texte. La Star Agency... Mais
c’est ’agence de ce gars qui...

Il se tut brusquement et s’éloigna, d’un air in-
quiet et perplexe.

— Exact. Sheppey était mon associé.

— Est-ce qu’elle vous a embauché pour me sur-
veiller ? demanda-t-il sans me regarder.

— Non. Je suis passé par hasard. Je voulais vous
parler.

Il prit un mouchoir, s’épongea la figure, puis il
porta son verre au bar.

— Vous prenez quelque chose ?

— Merci. Volontiers.

Il vida son verre et servit deux whiskys bien
tassés, les porta sur une table et se laissa tomber
dans un fauteuil. Prenant une cigarette dans un
coffret d’ébeéne, il alluma et aspira gouliment la
fumée.

— Elle m’a décontenancé cinq minutes. Vous
avez vu ses yeux ? Elle avait bien I'intention de
me descendre, dit-il en prenant son verre. (Il but
longuement.) Si vous n’étiez pas entré a ce mo-
ment-la...

I1 laissa la phrase en suspens, avec une grimace.

— Oh ! je n’en sais rien. Elle voulait sans doute
simplement vous faire peur, dis-je, sachant trés
bien qu’elle I'aurait tué. Vous devez mener une
existence pleine d’imprévu.

Il eut un sourire en coin.
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— Ca m’apprendra. Je vais laisser tomber les
folles d’dge mir et m’en tenir aux tendrons. Elles
prennent mieux les choses. (Il avanga un peu la
téte pour contempler le 38 sur la table ou je I’avais
posé.) Et maintenant, ol pensez-vous qu’elle ait
pu se procurer ce truc-la ?

— N’importe qui peut acheter un revolver par
les temps qui courent. (Je repris 'arme et la glis-
sai dans ma poche arriére.) C’est vrai qu’elle avait
embauché Sheppey pour vous filer ?

Son visage se ferma soudain.

— Vous croyez ? Je n’en sais rien. Elle est bien
capable de mettre une escouade de flics a mes
trousses. Elle me considérait comme sa propriété
personnelle.

— Une trés chére propriété, si j’en juge par les
treize mille dollars que vous lui devez !

I1 haussa ses larges épaules.

— FElle est folle. Je ne lui ai jamais rien em-
prunté de tel. Je ne dis pas que ¢a ne lui ait rien
cotté de vadrouiller avec moi pendant six mois,
mais je dépensais I'argent pour elle ; ce n’est pas
tout a fait la méme chose que si je l'avais em-
prunté, n’est-ce pas ?

— Vous 'avez accusée d’avoir pris un détective
privé pour vous surveiller. C’était bien Sheppey,
non ?

— Ai-je dit ¢ca ? Je vous répéte que j'ignore de
qui il s’agissait.

— Si vous avez peur d’étre inquiété par la po-
lice, ne vous en faites pas. Je méne mon enquéte
moi-méme, tout seul. Dites-moi ce que je veux
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savoir, et rien ne parviendra aux oreilles de la
police.

Il réfléchit un moment et demanda :

— Que désirez-vous savoir exactement ?

— Mme Creedy a-t-elle engagé Sheppey pour
vous filer ?

I1 hésita.

— Je ne vais pas me retrouver avec un flic sur
le dos, non ?

- Mais non, mais non !

— Eh bien ! bon. Oui, elle I’a fait.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle se figurait que je la trompais
avec sa belle-fille.

— Est-ce vrai ?

— Seigneur, jamais de la vie ! [l y avait déja des
mois que J’en avais soupé d’elle !

Je bus une longue gorgée et allumai une ciga-
rette.

— Alors, qui c¢’était, la fille avec qui vous sor-
tiez ?

1l sourit. Il avait retrouvé son aplomb, et il com-
mengait a étre légerement ivre.

— Petit indiscret ! Rien qu’une fille.

— Est-ce que Sheppey était au courant ?

Thrisby inclina la téte.

— Oul. Il I’a dit a Bridgette. Elle est allée la
voir pour lui flanquer la trouille.

— A-t-elle réussi ?

— Sans doute. Je n’ai plus revu la petite.

— Ensuite, qu’est-il arrivé ?

— Jai laissé Bridgette me reprendre en laisse.
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Et puis il y a un ou deux jours, j’ai décidé que j’en
avais plus que marre, et vous connaissez la suite.

Javais I'impression que ce n’était que la moitié
de la vérité ; en tout cas, pas toute la vérité.

— C’est important, Thrisby, insistai-je. Est-ce
que c’était Thelma Cousins la fille que Sheppey
surveillait ?

Je vis ses yeux papilloter d’étonnement.

— Ecoutez, mon vieux, je ne veux étre mélé a
aucune enquéte de police. Je vous ’ai dit : ce n’était
rien qu’une fille.

— 1l faudra faire un petit effort. Vous en avez
déja trop dit. Etait-ce Thelma Cousins ?

— Ca va, ¢a va. C’était elle, s’écria-t-il avec im-
patience. Vous &tes content ?

Je P'observais avec un petit frisson de satisfac-
tion. Enfin, je tenais quelque chose.

— D’aprés ce qu’on raconte, elle ne sortait
jamais avec des garcons.

Il eut un sourire fat.

— C’est les plus faciles. Quand elles tombent,
elles tombent bien. En deux jours, elle me man-
geait dans la main. Tout était paré pour la grande
nuit quand votre petit copain Sheppey a mis les
pieds dans le plat.

— Comment avez-vous fait sa connaissance ?

— Au machin de la poterie. Bridgette m’y a
emmené un jour, et j’ai remarqué la petite. J’ai vu
tout de suite que je lui plaisais et quand je plais a
une femme, j’aime pas lui faire de peine.

Il commencait & m’écceurer, et je dus faire un
gros effort pour ne pas le lui laisser voir.
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— Comment avez-vous découvert que Sheppey
vous surveillait tous les deux ?

— Thelma me I’a dit. Elle m’a passé un coup de
fil pour m’annoncer qu’il était allé la voir et lui
avait recommandé de ne plus me fréquenter. J'ai
deviné que Bridgette était la-dessous ; alors j’ai
dit 2 Thelma que nous ferions mieux de laisser
tomber. Je savais que Bridgette ferait du vilain si
je ne renoncais pas a la petite.

— Je croyais que vous disiez que Bridgette était
allée la voir ?

Il alluma une cigarette.

— Elle est allée la voir aprés Sheppey. Du moins,
C’est ce qu’elle m’a dit.

Jusque-1a, l'histoire me paraissait assez vrai-
semblable, mais a présent, ¢ca ne tournait plus
tres rond. Il y avait quelque chose qui clochait. Je
n’arrivais pas a voir exactement ce que c’était,
mais j’avais de plus en plus I'impression qu’on ne
me disait pas toute la vérité.

— Qui a tué Thelma, Thrisby ? demandai-je, en
Pobservant attentivement.

— Je ne saurais le dire, répliqua-t-il sans détour-
ner les yeux. Je me suis demandé pourquoi elle
avait suivi Sheppey dans cette cabine de bain. Je
ne vois d’autre explication qu’un flirt avec lui,
apres que je lai laissée tomber.

C’était bien possible. Sheppey savait y faire
avec les femmes. Si Thelma s’était imaginée qu’elle
allait avoir avec Thrisby sa premiére liaison et
qu’il Pait lachée, elle avait fort bien pu tomber
dans les bras de Sheppey par dépit.

226



— Vous n’avez aucune idée de I'identité de son
assassin ?

Il hésita et finit par dire :

— Eh bien ! Jy ai pensé. Il se pourrait que I’as-
sassin n’en ait pas voulu a Sheppey, mais a la pe-
tite. Sheppey a pu tenter de la protéger et il s’est
fait descendre 2 la place. Ce détail expliquerait
pourquoi elle a laissé 1a ses vétements. Elle était
sans doute tellement épouvantée qu’elle a fui sans
réfléchir.

— Alors pourquoi n’a-t-elle pas prévenu la po-
lice ?

— Mettez-vous a sa place. C’était une fille tout
ce qu’il y a de dévote ; c’est dans tous les jour-
naux. Comment allait-elle expliquer ce qu’elle
fichait avec un homme dans une cabine a deux ?
Je crois qu’elle a bondi dans les dunes et s’y est
cachée. L’assassin, apres avoir tué Sheppey, est
parti a sa poursuite. Il I’a rattrapée et I'a emme-
née je ne sais ou. Plus tard, il I'a tuée aussi et a
ramené le corps dans la cabine. Ce n’est qu’une
hypothése. Je peux tres bien me tromper.

— Et vous croyez que Bridgette a tué Sheppey
et la petite ?

Il se raidit et fronga les sourcils.

— Je n’ai pas dit ¢a. Je ne vois pas du tout Brid-
gette en train de larder Sheppey a coups de pic a
glace, et vous ?

Je considérai la chose et me dis que, moi non
plus, je ne 'envisageais guere.

— Mais elle peut avoir embauché quelqu’un
pour le faire, un des tueurs de son mari. Hertz,
par exemple.
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Thrisby fit la grimace.

— Celui-la! Oui, c’est bien possible. Ca ne
m’étonnerait pas qu’elle le lance 4 mes trousses.
C’est une facon de régler les comptes qui ne lui
déplairait pas. (Il commengait a étre sérieusement
inquiet.) Je ferais peut-étre bien de quitter ce pa-
telin. Ca ne me parait pas prudent de rester ici.

Soudain, j’eus une idée. Je pris une cigarette de
mon paquet, la mis entre mes levres, et sortis ma
pochette d’allumettes du Club Mousquetaire. Je
la tins de fagon a lui permettre de bien la voir et
demandai :

— Qu’est-ce que vous savez sur ce Hertz ?

Jarrachai une des allumettes et en posai I'ex-
trémité sur le frottoir. Je ne quittai pas Thrisby
des yeux. Il eut un geste, comme pour m’empé-
cher de gratter I'allumette, mais il se retint. Son
visage s’était crispé et il regardait fixement les
allumettes.

Je frottai I’allumette, me donnai du feu, soufflai
la flamme et posai Pallumette dans le cendrier, en
prenant bien soin de I’y mettre, les chiffres en lair.
Ses yeux se porterent sur la rangée des numéros,
et il eut un petit hoquet.

— Vous ne vous sentez pas bien ? dis-je en re-
mettant les allumettes dans ma poche.

11 se ressaisit.

— Non. Je... je ne savais pas que vous étiez
membre du Club Mousquetaire.

— Je n’en fais pas partie. Ah ! vous voulez par-
ler des allumettes ? Je les ai trouvées.

— Je vois. (I1 tira un mouchoir et s’épongea la
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figure.) Bon, eh bien ! il faut que je me sauve. J’ai
un déjeuner, dit-il en se levant.

— Vous n’avez pas répondu & ma question. Que
savez-vous de Hertz ?

— Simplement que Creedy se sert de lui pour
les coups durs. A part ca, j’ignore tout de lui. Main-
tenant, je dois encore vous remercier de votre in-
tervention opportune. Mais il faut vraiment que je
m’en aille. Je ne vous montre pas le chemin, ¢a ne
fait rien ? Je suis déja en retard.

— Vous en faites pas. A bient6t.

Je le quittai, traversai le living-room et sortis
sous la véranda, tout en me disant que le puzzle
commengait a prendre tournure.

Le chat siamois leva la téte pour me regarder.
Je m’arrétai une seconde pour lui chatouiller le
ventre. Sa patte jaillit, toutes griffes dehors, et je
retirai ma main a temps.

— Hé ! doucement, dis-je au chat. T’as pas be-
soin de t’énerver, toi aussi.

Je traversai la pelouse, tout en sentant le regard
de Thrisby qui me guettait derriere ses rideaux.

Je roulai lentement vers Saint Raphael City,
I’esprit en ébullition. Il me paraissait maintenant
fort probable que j’avais deux enquétes différen-
tes sur les bras : le meurtre de Sheppey et le mys-
tere de la pochette d’allumettes. Il n’y avait peut-
étre pas le moindre rapport entre elles.

L’hypothese de Thrisby selon laquelle Sheppey
aurait été tué par erreur me semblait plausible.
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Apres avoir vu le déchainement de haine qui se
lisait sur le visage de Bridgette, je ne pouvais écar-
ter la possibilité qu’il avait envisagée : Bridgette
avait peut-&tre chargé quelqu’un de supprimer la
jeune fille qui lui avait pris son amant. Sheppey
avait pu chercher a protéger la petite et s’était fait
tuer a sa place.

Je me dis qu’il était grand temps d’avoir une
conversation avec Bridgette Creedy, mais aupara-
vant il me fallait arréter I’attitude & adopter vis-a-
vis d’elle.

Il était & présent une heure et demie et j’avais
faim. Je stoppai devant un petit restaurant spé-
cialisé dans les coquillages, rangeai la voiture et
entrai.

Je me payai un bon déjeuner, en prenant tout
mon temps. La nourriture était excellente ; mais
je dus regarder la note trois fois, pour m’assurer
que le garcon n’avait pas inclus par erreur le mil-
lésime de I’année dans I’addition. Quand je quit-
tai le restaurant, il était deux heures et demie. Je
roulai jusqu’au drugstore le plus proche, m’enfer-
mai dans une cabine et téléphonai chez Creedy.

Le maitre d’hotel répondit. Ses amygdales étaient
toujours dans le méme état. Je lui demandai Mme
Creedy.

— Jai rencontré Mme Creedy ce matin, dis-je,
et je désirerais prendre rendez-vous avec elle. J’ai
quelque chose qui lui appartient. Voulez-vous lui
demander quand elle peut me recevoir ?

— De la part de qui, s’il vous plait ?
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— Mon nom ne lui dira rien. Répétez-lui sim-
plement ce que je vous ai dit.

— Ne quittez pas.

Jattendis un bon moment, en regardant par la
vitre de la cabine. J’admirai une belle blonde, en
bikini, qui se juchait sur un tabouret au comptoir
et commandait un steak haché avec beaucoup
d’oignons. J’étais content de ne pas étre le gars
qui la sortirait ce soir.

Au bout du fil, une voix froide et nette me ré-
pondit :

— Mme Creedy vous recevra a trois heures si
cela vous va.

Je souriais dans le téléphone.

— Merci. Je serai la.

A trois heures moins cing, je m’engageai sur la
route privée conduisant au domaine. Quand je
stoppai devant la barriere, les deux gardes s’ap-
prochérent.

— Mme Creedy, leur dis-je.

Ils me dévisagerent. Je voyais bien que mes man-
ches retroussées et mon vieux pantalon de flanelle
n’avaient pas leur approbation, mais ils s’abstin-
rent de toute réflexion. Un des gardes s’avanca et
leva la barriere. Il n’y eut aucune consultation de
liste, pas de coup de fil a la maison, rien du tout.
Mme Creedy n’était pas un personnage. Mais des
qu’il s’agissait de voir son mari, c’était une autre
histoire.

Je roulai dans ’allée désormais familiere, passai
devant les massifs de roses et devant les jardiniers
chinois qui, leur troisitme parterre de bégonias
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terminé, s’étaient assis sur leurs talons et contem-
plaient la nouvelle plate-bande, comme pour inci-
ter les bégonias a bien se tenir et a donner sans
arrét des fleurs magnifiques.

Je me garai a c6té d’une énorme Rolls noire,
gravis les marches du perron et longeai la terrasse.

Le maitre d’hotel ouvrit la porte deux minutes
apres mon coup de sonnette. Il me dévisagea d’un
il froid et inquisiteur et me dit :

— M. Brandon ?

Mais pas du tout sur le ton dont on accueille un
vieux copain.

— Oui. J’ai rendez-vous avec Mme Creedy.

Il m’entraina le long d’un couloir, me fit fran-
chir une porte, gravir un escalier, longer un second
couloir, puis il ouvrit une porte et s’effaga.

— Vous devriez vous payer une Vespa, dis-je en
passant devant lui. Vous économiseriez vos jambes.

Il s’en alla dignement, comme s’il était monté
sur roulements & billes, sans se retourner et sans
broncher. Les quolibets glissaient sur lui comme
de ’eau sur un canard.

Je pénétrai dans une petite piece meublée d'un
bureau et de fichiers métalliques. La fille que j’avais
apercue a ’enquéte était assise au bureau. Elle
portait la méme robe de toile grise, aux parements
blancs, et naturellement les mémes lunettes sans
montures.

— M. Brandon ?

— Comment le savez-vous ?

— Je vous ai reconnu.
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— Bien sir. Nous nous trouvions tous deux a
I’enquéte.

Elle rougit légérement, prit un air confus et me
parut plus jolie.

— Asseyez-vous donc. Mme Creedy ne va pas
tarder.

Je m’installai sur une chaise inconfortable et ta-
chai de ne pas trop ressembler a un touriste. Je me
dis que j’aurais mieux fait de passer par le bunga-
low pour me changer. Les manches de chemise et
le vieux pantalon n’étaient nettement pas la tenue
idéale pour une demeure aussi somptueuse.

La jeune personne s’affairait sur sa machine a
écrire. De temps a autre, elle levait les yeux par-
dessus ses lunettes comme pour s’assurer qu’il y
avait bien un homme en manches de chemise, et
que ce n était pas un effet de son imagination.

A trois heures et quart, je résolus de ne pas me
laisser brimer davantage. Je me levai.

— Eh bien ! merci quand méme pour la chaise,
dis-je avec un grand sourire amical. Ce fut trés
agréable de partager votre espace vital et de voir
votre dextérité a la machine. Dites 8 Mme Creedy
que, lorsqu’elle sera disposée a me parler, je suis
au bungalow, la-bas, & Arrow Point.

Sur ces entrefaites, je me dirigeai vers la porte.
Je pensais que cela donnerait des résultats, et je
nc me trompais pas.

— Monsieur Brandon...

Je m’arrétai et me retournai, ’air candidement
surpris.

— Oui?
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— Je crois que Mme Creedy va vous recevoir.
Permettez-moi d’aller le lui demander.

Elle paraissait inquiete et énervée. En dépit de
ses affreuses lunettes, elle était assez jolie et je ne
voulais pas lui faire de peine.

— Mais oui, allez-y donc, dis-je en consultant
ma montre. Je dois filer dans deux minutes, alors
grouillons-nous.

Elle traversa le bureau et disparut par une
porte qu’elle referma derricre elle. Elle s’absenta
cinquante-cing secondes a ma montre, puis elle
reparut, et me fit signe.

— Mme Creedy va vous recevoir.

En passant devant elle, je lui adressai un petit
clin d’eil. C’était peut-&tre une idée, mais elle
m’en fit un, elle aussi, j’en eus bien 'impression.

Bridgette Creedy se tenait debout devant la fe-
nétre donnant sur la roseraie. Elle portait un che-
misier vert pale et un pantalon jaune. Elle était
faite pour porter le pantalon et le savait. Elle se
retourna lentement, comme on le lui avait appris
a Hollywood, et me contempla d’un il froid et
dur. C’était la séquence 234 d’un drame de Cecil
B. de Mille ; rien n’y manquait, jusqu’a la piece
luxueuse, les parterres de roses apergus par la fe-
nétre et 'actrice sur le retour qui a gagné autre-
fois maints Oscars et demeure encore pas mal,
quoique en perte de vitesse. Elle leva les sourcils
en apercevant mes manches de chemise retrous-
sées et le vieux pantalon et demanda :

— Vous désirez me voir ? Vous ne vous trom-
pez pas ?
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Je m’approchai d’un fauteuil et m’y assis. Les
femmes excitées commencaient 3 me casser les
pieds. J’en avais assez connu. Elles sont toutes les
mémes. Sous certains aspects, elles sont pitoya-
bles ; par ailleurs, ce sont des emmerdeuses dans
toute I’acception du terme. Ce jour-1a, je n’avais
pas la moindre sympathie pour ce genre de créa-
ture, y compris Mme Creedy.

— Je ne vous ai pas permis de vous asseoir, re-
marqua-t-elle en se redressant de toute sa hauteur
et en m’adressant le froncement de sourcils stan-
dard, modele Hollywood.

— Je sais, mais je suis fatigué. J’ai eu trop
d’aventures aujourd’hui, et les aventures me fati-
guent toujours. Je vous ai rapporté votre revolver.

Je tirai de ma poche le 38, oOtai le chargeur, fis
glisser les cartouches dans ma main, replagai le
chargeur et lui tendis ’arme. Elle hésita un ins-
tant et la prit.

— J'imagine que vous allez me réclamer de I’ar-
gent, laissa-t-elle tomber dédaigneusement.

— Ma foi, vous n’avez pas grand-chose d’autre
a m’offrir, pas vrai ? dis-je avec un sourire désar-
mant.

Elle réagit furieusement, comme je I'espérais.
Je me félicitai d’avoir désarmé son revolver, sinon
je crois bien qu’elle m’aurait tiré dessus.

— Comment osez-vous me parler de la sorte ?
cracha-t-elle. Si vous vous imaginez que vous pou-
vez me faire chanter...

— Bien siir que je peux vous faire chanter. Ces-
sez de vous faire des illusions et de vous conduire
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comme une vedette modele 1948. Asseyez-vous et
écoutez-moi.

Elle ouvrit des yeux ronds, comme si elle ne
pouvait en croire ses oreilles.

— Mon mari... commenga-t-elle.

Mais je I'interrompis d’un geste.

— Ne me jetez pas votre mari a la téte. Il a beau
étre la plus grosse légume du patelin, il n’aurait
pas pu empécher toute cette histoire de paraitre
dans te Courrier.

Elle posa le revolver sur une table et alla s’as-
seoir dans un fauteuil, loin de moi. Elle gringa :

— Que voulez-vous dire exactement ?

— Vous le savez tres bien. Si je n’étais pas ar-
rivé au bon moment, ce matin, Thrisby serait bel
et bien mort. Le geste criminel de la femme de
Creedy s’étalerait a la une de tous les journaux du
cru.

— Ils n’auraient pas osé ! s’écria-t-elle, furieuse.

— Je n’en mettrais pas ma main au feu !

Elle maitrisa sa colére et m’observa longue-
ment.

— Bon. Trés bien. Combien ?

— Je ne suis pas un de vos petits amis, madame
Creedy. Je ne suis pas un gigolo en quéte de fric.
Moi, je cherche des renseignements.

Elle fit les petits yeux.

— Quels renseignements ?

— Jai cru comprendre que vous aviez employé
mon associé pour surveiller Thrisby.

Elle se raidit et se griffa les genoux avec ses on-
gles d’argent.
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— Si c’est Jacques qui vous I’a dit, il ment. Je
n’ai rien fait de tel.

— Il dit que si.

— C’est, et ¢’a toujours été un fieffé menteur,
ragea-t-elle. C’est faux ! Je ne I’ai jamais fait sur-
veiller !

— Avez-vous fait surveiller qui que ce soit par
Sheppey ?

— Non'!

— Vous saviez que Thrisby sortait avec Thelma
Cousins ?

Elle pinga les levres et son regard vacilla.

— Non.

— Est-ce que vous étes allée voir Thelma Cou-
sins pour lui signifier de rompre avec Thrisby ?

— Non. Je n’ai jamais entendu parler de cette
personne !

— Vous n’allez pas me faire croire ¢ca! On a
trouvé son cadavre hier. Sa photo était dans tous
les journaux.

— Je vous répéte que je n’ai jamais entendu
parler de cette femme et je ne I’ai jamais vue!
s’exclama-t-elle.

Elle se dressait devant moi si furieuse que je
pouvais presque entendre les battements de son
ceeur. Je la contemplai longuement, et elle soutint
mon regard, les yeux flamboyants. J’étais devant
un mur, devant une forteresse imprenable. Elle
avait un sacré toupet. Elle devait se rendre compte
que je n’avais aucune preuve, a part les déclara-
tions de Thrisby.

— Vous ne voyez aucun inconvénient a ce que
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je rapporte au lieutenant Rankin ce que Thrisby
m’a raconté ? dis-je. Si vous n’avez pas embauché
Sheppey et si vous n’avez jamais entendu parler
de la petite, vous n’avez rien a craindre, n’est-ce
pas?

Elle cilla et je crus un instant qu’elle allait flan-
cher, mais elle riposta, d’un ton cassant :

— Vous pouvez lui dire tout ce qui vous plaira,
mais je vous préviens que si j’ai des ennuis a cause
de vous, vous me le paierez cher ! Et ne vous ima-
ginez pas que je n’en sois pas capable ! Je ne veux
plus écouter vos insanités. Fichez-moi le camp im-
médiatement !

Je jouai ma derniere carte et sortis mes allu-
mettes :

— Est-ce que ceci vous appartient, madame
Creedy ?

Je D'observais attentivement, mais elle ne se
troubla pas comme Thrisby.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Je crois que ceci est & vous. Le voulez-vous ?

Elle me contempla comme si j’avais perdu l'es-
prit.

— Je crois que vous feriez mieux de partir.

Elle se leva pour aller appuyer sur une son-
nette. La secrétaire apparut, les lunettes flam-
boyantes, et me tint la porte ouverte.

— Nous nous reverrons sans doute, madame
Creedy, dis-je.

Elle me tourna le dos. Je passai dans l’autre
piece. La secrétaire referma la porte et me regarda.
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— Jai pas l'air d’avoir eu beaucoup de succes,
lui dis-je.

Elle traversa le bureau et alla ouvrir Pautre
porte.

— Si vous voulez passer par ici, Hilton vous
montrera la sortie.

— Merci. (Je m’arrétai pour la regarder en face.)
Dites-moi, vous étes obligée de porter ces lunet-
tes ?

Elle rougit et recula d’un pas.

— Mon Dieu ! non. C’est-a-dire... je...

— Si jétais vous, je les ficherais en lair. Elles
mettent un barbelé autour de votre personnalité
et ¢’est dommage.

Je la plantai 13, les yeux ronds, et suivis le cou-
loir. J’ouvris la porte au fond, et trouvai Hilton, le
maitre d’hotel qui m’attendait, assis sur une
chaise. Il se leva avec la grace d’une cigogne rhu-
matisante qui sort de son nid.

— M. Creedy désire vous voir, monsieur Bran-
don, dit-1.

— Me voir ? Vous en étes slr ?

— Oui, monsieur.

— Est-ce qu’il a dit a quel sujet ?

— Non, monsieur. Il m’a dit de vous demander
de passer le voir dés que vous en auriez fini avec
madame.

— Est-ce que j’entre illico, ou bien dois-je at-
tendre cinq heures ?

— Jai cru comprendre que monsieur vous at-
tendait.
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— Eh bien! ca change un peu. D’accord, al-
lons-y.

11 prit le départ le long du couloir, par le patio,
les portes-fenétres, un autre corridor, une salle
d’attente et un troisieme passage, pour aboutir,
par une porte capitonnée, a un petit hall qui don-
nait sur I’épaisse porte d’acajou massif. Je filai sur
ses talons. Il stoppa devant la porte, frappa, tourna
la poignée et poussa le battant.

— M. Brandon, monsieur, annonga-t-il en s’ef-
facant.

Jentrepris alors la randonnée d’une vingtaine
de metres qui devait me conduire devant le bureau
de Creedy. 1l était assis et nettoyait ses lunettes. Il
avait le visage aussi animé qu’une porte de prison
et, a part ses doigts agiles, tout son étre demeurait
immobile comme le sphinx, et presque aussi im-
pressionnant.

Jarrivai prés de lui et lui souris finement pour
lui montrer que sa petite comédie ne me démon-
tait pas. Sans y étre prié, je m’installai dans un
grand fauteuil et attendis. Il termina le polissage
de ses lunettes, les mit sur son nez, me contempla,
puis les releva sur son front.

— Que faites-vous chez moi, monsieur Bran-
don ? demanda-t-il calmement.

— Une visite de politesse.

— Aupres de qui ?

— Je ne voudrais pas vous offenser, monsieur
Creedy, mais il me semble que cela ne vous re-
garde pas.
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I1 pinca les levres. Je crois bien que jamais per-
sonne ne lui avait parlé de la sorte.

— Vous étes allé voir ma femme ?

— Si ¢a vous intéresse, vous feriez bien de le lui
demander. C’est pour ¢a que vous vouliez me
voir ? Si tel est le cas, il faut que je me sauve. J’ai
du travail et le temps presse.

Il me considéra quelques secondes, puis il prit
un coupe-papier et le contempla, les sourcils le-
vés, comme s’il ne I’avait jamais vu. Enfin, sans
me regarder, il observa.

— Jai pris des renseignements sur votre agence.
Il parait que vous étes solvable, que votre affaire
marche bien et que votre capital se monte a trois
mille dollars.

— Davantage, dis-je en souriant. Ca, c’est ce
que je vaux en principe. Mais la personnalité et la
clientéle sont les deux chevilles ouvrieres d’une
affaire comme la mienne. Jai la clientéle, et je suis
en train de me créer une personnalité. Ce chiffre
de trois mille dollars est bien au-dessous de la vé-
rité.

— Jaimerais acheter une affaire comme la vo-
tre, qui marche bien, reprit Creedy, en me regar-
dant brusquement. (Ses yeux inquisiteurs me
transpercaient littéralement.) Je suis prét a rache-
ter votre agence. Jirais, mettons jusqu’a dix mille
dollars pour toute I’affaire, y compris la clientéle
et le peu de personnalité que vous pouvez avoir
introduit dans ’agence.

— Et qu’est-ce que je deviens, moi, si je vends
mon affaire ?
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— Vous continuez. Sous ma direction, bien en-
tendu.

— Je ne me laisse pas facilement diriger, mon-
sieur Creedy. Pas pour dix mille dollars.

— Je pourrais aller jusqu’a quinze mille, dit-il,
en se mettant & transpercer son beau buvard a
grands coups de coupe-papier.

— Dois-je comprendre que je ne serais pas pré-
cisément encouragé a poursuivre ’enquéte sur la
mort de mon associé ?

Il serra les levres et continua a détériorer son
buvard.

— Cela regarde la police, monsieur Brandon.
Vous n’étes pas payé pour enquéter sur la mort
de votre ami. Je crois qu’il serait plus raisonnable,
si je reprends votre agence, que vous consacriez
vos talents & quelque autre affaire plus lucrative.

— Ouais. (Je me frottai la nuque.) Je regrette.
Merci pour votre offre. Je I’apprécie beaucoup, mais
je tiens a élucider cette affaire, lucrative ou non.

Il posa son coupe-papier, joignit les doigts et y
appuya le menton. Il me contempla comme on re-
garde une araignée qui vient de tomber dans votre
bain.

— Jai 'intention d’acquérir votre agence, mon-
sieur Brandon. Vous pourriez peut-étre fixer
vous-méme votre prix ?

— En somme, vous partez du principe que tout
homme est & vendre pourvu qu’on y mette le prix.

— C’est un fait avéré. Tout homme a son tarif.
Ne perdons pas de temps. J’ai beaucoup a faire.
Quel est votre prix ?
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— Celui de mon affaire, ou la prime pour ces-
ser mon enquéte ?

— Celui de votre agence.

— Le résultat serait le méme, n’est-ce pas ?

— Le prix ?

— Je ne suis pas vendeur, dis-je en me levant.
Je continue mon enquéte et personne ne m’en
empéchera.

Il se renversa dans son fauteuil et tambourina
du bout des doigts sur le bureau.

— Ne vous hétez pas trop. J’ai pris des rensei-
gnements sur votre associé. Il parait que c’est un
homme fort peu intéressant. Je me suis laissé dire
que si vous n’aviez pas travaillé avec lui, votre
affaire, sans vous, n’aurait pas duré longtemps.
On raconte que c’était un homme a femmes, si
vous me passez I’expression. Ce n’était méme pas
un bon détective ; vous n’allez tout de méme pas
refuser une occasion pareille, a cause d’'un homme
comme c¢a. Je tiens a votre agence, monsieur
Brandon. J’irai jusqu’a cinquante mille dollars.

Jouvris des yeux ronds, sans en croire mes
oreilles.

— Non. Je ne suis pas vendeur.

— Cent mille, reprit-il, sans vouloir en démordre.

— Non, répétai-je, en sentant la sueur me coller
aux doigts.

— Cent cinquante mille ?

— Assez ! m’écriai-je, penché vers lui, les mains
appuyées sur le bureau. Votre offre est encore
bien trop loin du compte, monsieur Creedy. Cent
cinquante mille dollars, c’est bien peu pour empé-
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cher votre nom de se trouver mélé au plus grand
scandale du pays, vous ne trouvez pas ? Un mil-
lion serait plus raisonnable, mais c’est inutile d’al-
ler jusque-la, car, de toute facon, je le refuserais.
Je vais poursuivre mon enquéte, et ni vous ni votre
fortune ne m’en empécherez. Si vous tenez telle-
ment & me cacher la vérité, pourquoi ne donnez-
vous pas cent ou deux cents dollars a votre valet,
Hertz, en lui disant de me faire mon affaire ? 11
le ferait sans doute pour moins que ¢a. Sheppey
€tait mon associ€. Je me fous pas mal qu’il ait été
pour moi un bon ou mauvais collaborateur. Dans
mon boulot, personne ne tue impunément un dé-
tective privé. Nos réactions sont les mémes que
celles des flics, quand un flic a été descendu. En-
foncez-vous bien ¢a dans votre téte pleine de dol-
lars, et renoncez a essayer de m’acheter.

Sur ces mots, je tournai les talons pour accom-
plir de nouveau la longue randonnée qui devait
me conduire a la sortie.

Et ce fut un silence quasi douloureux que je
laissai derriere moi.
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Je rentrai au bungalow et m’installai dans I'om-
bre sous la véranda, les pieds sur la balustrade,
pour examiner les divers faits nouveaux que j’avais
glanés.

Il fallait savoir si c¢’était Bridgette ou Thrisby
qui mentait. La version de Thrisby me paraissait
plausible et Bridgette avait toute raison de racon-
ter des bobards, mais je n’en étais pas absolument
certain.

L’important, c’était de savoir si on ne m’agitait
pas Thelma Cousins sous le nez pour m’empécher
de découvrir autre chose. J’étais persuadé que la
pochette d’allumettes n’avait aucune importance
pour Bridgette ; en revanche, Thrisby s’y intéres-
sait fort. Je me demandais si ce ne serait pas une
bonne idée d’aller chez lui, d’attendre son départ
et fouiller la maison. Je pourrais découvrir la clé
du mystére. Jignorais s’il avait des domestiques a
demeure. Ce ne serait peut-étre pas mal de m’y
rendre le soir méme. J’étais en train d’allumer
une cigarette quand le téléphone sonna. J’allai ré-
pondre dans le living-room.
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— C’est vous, Lew ?

C’était Margot.

— Tiens, je ne m’attendais pas a avoir de vos
nouvelles. Ou étes-vous ?

— Chez moi. Jai réfléchi a cette pochette d’al-
lumettes.

Je me perchai sur le bras d’un fauteuil, le télé-
phone en équilibre sur un genou.

— Je suis a peu pres certaine qu’elle appartient
a Jacques Thrisby, poursuivit-elle.

Je ne lui dis pas que c¢’était aussi mon avis.

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer, Margot ?

— Je me rappelle maintenant qu’a table, il était
en face de moi. Il a sorti son étui a cigarettes, avec
un briquet encastré, mais le briquet ne marchait
pas. Alors, il a tiré la pochette d’allumettes de sa
poche ; mais, sur ces entrefaites, le maitre d’hotel
est venu me donner du feu. Thrisby a laissé les
allumettes et I’étui sur la table, & coté de lui, et il
est allé danser avec Doris. Je suis a peu pres siire
a présent que j’ai pris les allumettes pour allumer
une autre cigarette. Il est bien possible que je les
aie fourrées dans mon sac sans y penser. Je ne
puis Daffirmer, mais je suis absolument certaine
que Jacques a posé les allumettes sur la table.

— Ca se tient. Je lui ai laissé voir la pochette
quand j’y suis allé cet aprés-midi. Il a réagi comme
un type qui s’assoit sur un clou.

— Vous lui avez parlé, Lew ?

— Bridgette était 1a. Je suis arrivé a I'instant
dramatique ou elle s’apprétait a le tuer.
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— A le tuer ? s’écria Margot. Oh ! Lew, certai-
nement pas !

— Elle avait peut-tre I'intention de lui fiche la
frousse, mais j’ai comme une idée qu’elle ne plai-
santait pas. Il venait de rompre assez brutalement.

— Elle doit étre completement folle ! Qu’est-ce
que vous allez faire, Lew ? Vous n’avez pas pré-
venu la police ?

— Non. Je ne pense pas que Thrisby confirme-
rait qu’'elle a essayé de le tuer. Quant a moi, je ne
m’attirerais que des ennuis, et je ne vois pas la po-
lice engageant des poursuites contre elle. Saviez-
vous qu’elle avait un revolver ?

— Non.

— Je crois que c’est elle qui a embauché Shep-
pey. Thrisby le prétend. J°ai vu Bridgette cet apres-
midi, mais elle assure que Thrisby ment. Il m’a
avoué qu’il sortait avec Thelma Cousins, la petite
qui a été assassinée. Bridgette avait découvert le
pot aux roses et elle a chargé Sheppey de les sur-
veiller. C’est ce que raconte le beau Jacques, mais
elle le nie.

— C’est absolument inoui ! Croyez-vous que ¢a
puisse venir aux oreilles de la police ?

— Possible. Il va falloir vous rendre a I'évi-
dence, Margot. 1l s’agit d’une affaire d’assassinat,
ne ’oubliez pas.

— Mais vous ne pensez tout de méme pas que
Bridgette puisse avoir trempé dans I’assassinat de
Sheppey ?

— Pour le moment, je ne sais que penser.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?
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Sa voix trahissait son angoisse.

— Revoir Thrisby. Dites-moi, Margot, est-ce
que vous savez s’il a des domestiques chez lui ?

— Oui. Un Philippin, mais qui ne couche pas la.
I arrive le matin de bonne heure et s’en va vers
huit heures, le soir.

— Je compte aller y jeter un coup d’ceil ce soir.

— Qu’est-ce que vous espérez découvrir, Lew ?

— Je n’en sais rien, mais il est bien rare qu’on
ne tombe pas sur quelque chose si on se donne la
peine de fouiller un peu. Quand est-ce que je vous
revois, Margot ?

— Vous y tenez vraiment ?

— Ne posez pas de questions idiotes. Ca ne
vous dirait rien de faire un tour par ici vers dix
heures et demie ? Je pourrais peut-&tre vous dire
ce que j’ai trouvé chez Thrisby.

Elle hésita, puis elle accepta.

— Eh bien ! c’est faisable.

A la perspective de la revoir dans la soirée, je
fus brusquement saisi d’'une poussée d’impatience
fébrile.

— Alors, je vous attends a dix heures et demie.

— D’accord. Soyez prudent, Lew. N’approchez
pas de la maison avant d’étre certain qu’il soit
sorti. N'oubliez pas ce que je vous ai dit. 1l est
dangereux, et sans scrupules.

Je lui promis et raccrochai.

Je réfléchis un instant, et puis je composai le
numéro de la Direction de la police de Saint Ra-
phael City et demandai le lieutenant Rankin. J’at-
tendis une minute, et Rankin vint au bout du fil.
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— Qu’est-ce que vous voulez ? grommela-t-il
quand je me fus nommé.

— Vous avez trouvé d’oi sort le pic a glace ?

— Qu’est-ce que vous vous figurez ? Que je fais
des miracles ? On peut acheter ce modele-la chez
tous les quincailliers du patelin. 1l doit y en avoir
des centaines qui trainent partout.

— Ca n’a pas l'air d’avancer beaucoup, votre
enquéte !

— Non, mais y a pas de retard. Cette enquéte
sera longue, c’est pas du travail rapide. Et vous ?
Quoi de neuf ?

— Rien que des emmerdements pour vous. Je
commence a croire que ce n’est pas Creedy qui a
embauché Sheppey. Ce serait plutot sa femme.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Les racontars et les on-dit. Vous savez si elle
a un port d’armes ?

— Ou voulez-vous en venir, Brandon ? répli-
qua-t-il sechement. Vous n’avez pas ’air de vous
douter que vous jouez avec le feu en touchant aux
Creedy.

— Je sais, mais je n’ai pas peur de me briler les
doigts. A-t-elle un permis de port d’armes ? C’est
important, lieutenant.

Il me dit de ne pas quitter, me fit attendre long-
temps et revint m’annoncer :

— FElle a un permis de port d’armes pour un
automatique calibre 38, numéro 4.457.993. Elle I'a
depuis trois ans.

Je notai le numéro.

— Merci, lieutenant. Autre chose. En fouillant
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le passé de Thelma Cousins, vous n’avez rien dé-
niché ?

— Non. Elle n’avait tout simplement pas de vie
intime. Nous avons enquété un peu partout. Hahn
a lair d’avoir raison. Elle ne sortait pas avec des
garcons. Ca me dépasse qu’elle ait pu accompa-
gner Sheppey...

En raccrochant, je me sentais assez déprimé.
Je n’avais pas fait le grand pas que j’avais espéré.
Il me semblait & peu pres certain a présent que
Thrisby avait menti.

Jatteignis le croisement de la petite route du
Chaéteau Blanc peu apres neuf heures et demie.
Je laissai la Buick sur le bord de la route et gagnai
a pied la barriere blanche. Je la poussai et suivis
tranquillement I’allée. Le soleil venait de se cou-
cher, et soudain il faisait trés sombre.

Javais apporté une torche électrique et quel-
ques outils, au cas ol j’aurais a ouvrir une fenétre
ou un tiroir fermés. Arrivé devant la pelouse, je
m’arrétai un instant pour examiner la maison,
plongée dans ’obscurité.

Je m’approchai alors de la porte, sonnai et
attendis trois minutes. Rien ne se passa. Personne
ne répondit a mon coup de sonnette. Je me glissai
vers la porte-fenétre. Le chat siamois émergea
soudain des ténébres et se mit a marcher & mon
cOté. J’essayai la poignée de la porte-fenétre, mais
elle était fermée. Le chat choisit ce moment-la
pour s’entortiller dans mes jambes. Je me penchai
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pour lui gratter l'oreille, mais il bondit sur la
balustrade de la terrasse et me considéra d’un ceil
méfiant.

Prenant un levier dans ma poche, je 'introdui-
sis entre les vantaux et fis pression tout en pesant
sur la poignée. J’entendis un brusque cliquetis et la
porte s’ouvrit. Je la poussai, sans bouger, I'oreille
tendue, mais je n’entendis rien. Tout était sombre.
Apres avoir promené le rayon de ma torche a tra-
vers le living-room, je tournai carrément l’inter-
rupteur pour donner de la lumi¢re. Mon sang alors
ne fit qu’un tour. Dans un coin de la piéce, j’aper-
cus un grand bureau dont tous les tiroirs étaient
ouverts ; un fatras de papiers, de lettres et de
vieilles factures était répandu sur le bureau et par
terre. De ’autre c6té, un chiffonnier encastré dans
le mur présentait le méme aspect.

Je me faisais tout I’air d’avoir été grillé au po-
teau et je jurai a mi-voix. Puis je traversai le living-
room et sortis dans un grand hall. En face de moi,
un escalier montait au premier ; de I’autre c6té du
hall, je découvris deux portes. La premiére que je
poussai donnait sur une assez grande salle 2 man-
ger. La aussi, les tiroirs du buffet et de la desserte
étaient grands ouverts, et l’argenterie gisait a
terre. L’autre porte permettait d’accéder a une
somptueuse cuisine qui n’avait pas été dérangée.

Je retournai dans le hall et, planté au bas des
marches, je me mis a balayer I’escalier avec le rayon
de ma torche, l'oreille aux aguets. Au loin, dans la
maison, une pendule tictaquait allégrement, mais,
a part ca, il régnait un silence de plomb.
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Je me demandai ce que le mystérieux visiteur
était venu chercher et s’il ’avait trouvé. Je me de-
mandai également comment Thrisby réagirait a
son retour en constatant les dégéats. Préviendrait-il
la police, ou se tiendrait-il coi ?

Je serais dans de sales draps, s’il me tombait des-
sus maintenant. Aussi hésitai-je un instant a gravir
I’escalier. J’étais a peu pres certain que tout ce qui
aurait ét€ susceptible de m’intéresser avait dis-
paru désormais. Mais je me dis qu’il valait autant
jeter un coup d’ceil rapide sur le reste de la bico-
que avant de me tirer en vitesse. Je grimpai qua-
tre a quatre ’escalier et aboutis & un vaste palier.

La, second coup de théatre. Je faillis en bondir
au plafond. A la lueur de ma lampe électrique,
j’apercus dans un coin du palier la silhouette d’un
homme accroupi, prét a me sauter dessus.

Mon cceur fit une double cabriole. Je sursautai.
La torche électrique m’échappa des mains, roula
sur le sol et dégringola de marche en marche, en
projetant son pinceau lumineux tantot au plafond,
tantdt sur le mur ou sur la rampe. Elle finit par at-
terrir au rez-de-chaussée, en me laissant dans une
obscurité totale.

Pétrifié, les dents serrées, la respiration sifflante,
Jjentendais mon cceur battre a grands coups dans
ma poitrine.

Rien ne se passa. La pendule, inlassablement,
poursuivait son tic-tac dont le bruit prenait des
proportions formidables dans ce silence de mort.

Je glissai la main dans mon étui et mes doigts se
refermerent sur la crosse du 38. Je sortis 'arme de
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sa gaine et, d’un coup de pouce, fis sauter le cran
de siireté.

— Qui est 1a ? criai-je.

Je fus vexé de m’apercevoir que j’avais tout de
la vieille fille affolée qui trouve un homme sous
son lit. Le silence continuait a peser sur mes épau-
les. J’écoutais, immobile, cherchant des yeux a
percer les ténebres dans la direction de 'homme
accroupi.

Est-ce qu’il rampait vers moi? Est-ce qu’il
allait soudain me bondir dessus, pour me tater la
gorge ? Je me rappelai brusquement comment
Sheppey était mort, un pic a glace enfoncé dans le
cou. Est-ce que I’assassin de Jack était 13, dans les
ténébres, armé d’un pic a glace ?

Et puis quelque chose me frola la jambe. Du
coup, je faillis bien perdre la téte. I’appuyai auto-
matiquement sur la détente. La détonation de mon
pistolet fit battre les portes et je bondis en arriere,
la figure ruisselante de sueur. J’entendis alors un
grognement étouffé. Quelque chose bougeait. Je
compris que le chat était monté dans le noir et ve-
nait se frotter contre ma jambe. Paralysé, je restai
13, adossé a la rampe, dégoulinant de sueur froide,
le ceeur battant a se rompre. Je mis la main dans
ma poche et en tirai mon briquet.

— Restez ou vous étes! criai-je dans I'obscu-
rité. Un geste et vous &tes mort !

Je braquai le 38, levai la main gauche au-dessus
de ma téte, et allumai le briquet. La petite flamme
me permit de voir que l'individu n’avait pas
bougé dans son coin. 11 était toujours accroupi sur
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les talons ; ¢’était un petit homme noiraud, a la fi-
gure brune et ridée, aux yeux bridés. Sa bouche
grimagante révélait quelques dents.

Son immobilité me donna soudain la chair de
poule. Personne ne pouvait rester ainsi a moins
d’étre mort. La flamme du briquet déclinait. Je
descendis dans le hall et ramassai ma torche élec-
trique 1a ou elle était tombée, le rayon dirigé sur
la porte d’entrée. Puis je me forcai a remonter au
premier. Une fois sur le palier, je dirigeai mon
faisceau lumineux sur I’homme accroupi.

Je devinai qu’il s’agissait du domestique de
Thrisby. Il avait regu une balle en pleine poitrine
et s’était trainé dans ce coin pour mourir.

Une mare de sang s’étalait a ses pieds et une
grande tache sombre souillait sa veste blanche. Je
m’approchai lentement en repoussant ’arme dans
son étui. Je touchai sa joue du bout des doigts. La
peau glacée et la raideur des muscles m’apprirent
qu’il était mort depuis plusieurs heures.

Je poussai un long soupir et détournai le rayon
de ma lampe de ce visage de cadavre. Deux points
lumineux jaillirent lorsque le chat apparut en gro-
gnant sourdement, comme font les Siamois pour
manifester leur mécontentement. Je le vis traver-
ser le palier, lentement, la téte baissée, la queue
basse, avec la souplesse sinistre des félins.

1l passa devant le Philippin sans daigner s’arré-
ter et vint se planter devant une porte, les yeux
fixés sur moi. Il se dressa debout sur les pattes de
derriére, et heurta la poignée de la porte avec ses
pattes de devant. Il donna trois petits coups,
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poussa encore un grognement plaintif et se remit
a tapoter le bouton de la porte.

Je m’avangai doucement, atteignis la porte,
tournai la poignée et poussai le battant.

La porte s’ouvrit toute grande sur 1’obscurité et
le silence. Le chat demeura un instant sur le seuil,
les oreilles dressées, la téte penchée de coté. Puis
il entra.

Je restai la ou j’étais, le cceur battant, la gorge
seche, et dirigeai le rayon lumineux sur le chat.
Le faisceau de lumiére blanche le suivit a travers
la piéce, jusqu’au pied du lit.

Le chat sauta alors sur le lit.

Le rayon de la lampe 'y accompagna et mon
ceeur cessa de battre.

Thrisby s’étalait en travers du lit, toujours vétu
de son tricot blanc et de son short rouge, des san-
dales aux pieds. Le chat s’approcha et se mit a lui
renifler la figure avec curiosité.

Ma torche électrique illuminait la grimace de
terreur figée sur le visage, les mains crispées et le
sang sur le drap. Il n’y avait pas la moindre trace de
plaie ni de sang sur le tricot, mais je savais que si je
retournais le cadavre, je découvrirais la blessure.

On lui avait tiré dans le dos, alors qu’il cher-
chait a s’enfuir. En mourant, il s’était affalé sur
le lit.

A la lueur de ma torche électrique, je finis par
découvrir I'interrupteur. J’allumai les appliques et
revins contempler le lit.
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Thrisby avait I'air encore plus mort sous la clarté
tamisée des appliques que dans le rayon de ma
torche. Le chat lui contourna lentement la téte, en
rampant, la queue déployée, les oreilles aplaties.
Il me fisca d’un air furieux, le museau levé au-des-
sus de la téte du cadavre.

Je jetai un coup d’ceeil circulaire sur la piece.
Tout était en désordre. Les placards étaient grands
ouverts. Des vétements s’entassaient sur le plan-
cher. Les tiroirs de la commode avaient été arra-
chés, répandant chemises, chaussettes, cravates et
écharpes sur le tapis.

Les jambes raides, je me dirigeai vers le lit.
Le chat se tapit a mon approche, en ouvrant des
yeux énormes et m’accueillit par des crachements.
JYavancai la main pour toucher celle de Thrisby.
Elle était dure et glacée. A vue de nez, il devait
€tre mort depuis cinq ou six heures.

Comme je me penchais sur lui, mon pied heurta
quelque chose sous le lit, quelque chose de dur. Je
m’agenouillai, écartai le drap et ramassai un auto-
matique calibre 38. C’était celui que j’avais rendu
a Bridgette Creedy. J’en étais absolument certain,
mais pour étre sir de ne pas me tromper j'allai
vérifier le numéro prés d’une des lampes. Je le dé-
couvris sous le canon : 4.457.993.

Je vidai le chargeur. Quatre coups de feu avaient
été tirés, dont deux mortels.

Immobile, je réfléchis un moment. Toute cette
mise en scéne était un peu trop belle pour étre
vraie. Je me dis qu’il était ridicule de la part de
I’assassin d’abandonner son arme 1a ol la police
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ne manquerait pas de la trouver. Bridgette devait
bien savoir que la police en connaissait le numéro.
Je fis sauter I’arme au creux de ma main, les
sourcils froncés. Je me répétais que tout cela était
vraiment trop beau... Soudain, cédant a un mou-
vement impulsif, je glissai le revolver dans ma po-
che, traversai la piece, éteignis tout et descendis
dans le living-room. L4, je pris le téléphone sur le
bar et formai le numéro de Creedy.

En attendant la réponse, je consultai ma mon-
tre, il était dix heures moins le quart. La voix de
Hilton me parvint au bout du fil.

— Oui?

— Passez-moi Mme Creedy.

— Veuillez ne pas quitter, je vous passe sa se-
crétaire.

Il y eut quelques déclics, puis une voix posée et
froide que je reconnaissais bien me répondit :

— Qui est a "appareil ?

— Lew Brandon. Mme Creedy est-elle 1a ?

— Oui, mais je ne pense pas qu’elle désire vous
parler, monsieur Brandon.

— 11 faut absolument que je lui parle. C’est pas
de la blague. Passez-la-moi.

— C’est impossible. Mais je vais le lui deman-
der, ne quittez pas.

Avant que je puisse dire un mot, elle m’avait
laissé tomber. J’attendis en serrant inutilement le
récepteur de toutes mes forces. Apres un long dé-
Iai, elle revint.

— Je regrette, monsieur Brandon, mais Mme
Creedy ne désire pas communiquer avec vous.

257



— Elle ne le désire peut-&tre pas, mais elle le
doit. Dites-lui qu'un de ses vieux amis vient de
mourir. On lui a tiré dans le dos, et la police pour-
rait bien étre en route pour dire deux mots a votre
patronne.

J’entendis un léger soupir au bout du fil.

— Vous dites ?

— Ecoutez, passez-moi Mme Creedy. Elle ne
peut pas se permettre de ne pas me répondre.

Il y eut encore un délai interminable, puis un
déclic et Bridgette Creedy articula :

— Si vous venez encore m’ennuyer, je vais pré-
venir mon mari.

— Parfait. Il sera ravi. Puisque c’est comme ¢a,
vous feriez bien de lui parler tout de suite, parce
qu’en fait d’ennuis, vous allez en voir dégringoler
une belle cascade sur votre téte ! Et je n’y serai
pour rien, je vous l’assure... Pour l'instant, Jac-
ques Thrisby est allongé sur son lit avec une balle
de 38 dans le rein gauche. Il est aussi mort et pé-
rimé que les nouvelles de I'année derniere et votre
automatique se trouve pres de lui.

Je pergus un long halétement saccadé.

— Ce n’est pas vrai !

— Bon. C’est pas vrai. Alors ne bougez pas et
attendez les flics. Je m’en fous éperdument. Je me
mouille déja drolement en vous passant ce coup
de fil. Je devrais étre en train d’appeler la police.

Il y eut un long silence. J’écoutais le bourdon-
nement sur la ligne, et la respiration sifflante de
Bridgette, puis elle dit enfin :

— Il est vraiment mort ?
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— Quais, tout ce qu’il y a de plus mort. Mainte-
nant, écoutez, oil étiez-vous ce soir, entre cing et
six ?

— Ici, dans ma chambre.

— Quelqu’un vous a vue ?

— Non. J’étais seule.

— Et votre secrétaire ?

— Elle était sortie.

— Qu’est-ce que vous avez fait du revolver que
je vous ai rendu ?

— Je I’ai mis dans un tiroir de ma commode.

— Qui aurait pu le prendre ?

— Je ne sais pas. N'importe qui. Je I’ai laiss€ 1a.

— Personne n’est venu vous voir ?

— Non.

Je regardai fixement le mur, le front plissé.

— Je ne sais pas pourquoi je fais tout ¢a pour
vous, dis-je enfin, mais j'emporte I'automatique.
IIs pourront peut-étre I'identifier par I’expertise
des balles. S’ils réussissent, vous serez dans le pé-
trin, mais c’est un risque a courir et vous avez peut-
&tre une chance que ce soit impossible. Je crois que
quelqu’un essaie de vous fourrer le meurtre de
Thrisby sur le dos, mais je peux me tromper. Bou-
gez pas et faites votre priere. Vous avez une toute
petite chance de vous tirer de la, mais ce n’est
pas sir.

Avant qu’elle puisse répondre j’avais raccroché.

Jéteignis dans le living-room, me glissai par la
porte-fenétre a la lumiere de ma torche, la repoussai
derriere moi et me dirigeai rapidement vers la
route ol j’avais laissé la Buick.
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En descendant de la montagne, je ne rencontrai
pas une voiture. A chaque virage, j’apercevais
les mille lumieres de Saint Raphael City. La ville
m’apparut d’'une beauté de plus en plus trompeuse.

Il était pres de dix heures et quart quand je
stoppai devant le bungalow obscur et silencieux.
En descendant de voiture, javisai sous les pal-
miers une Cadillac décapotable, tous feux éteints.
Je la regardai un moment, puis je gravis le perron,
sortis mes clés, mais, au dernier moment, je me
ravisai, et tournai d’abord la poignée. La porte
s’ouvrit et je pénétrai dans les ténébres du hall.

J’allumat et m’immobilisai, I'oreille tendue, la
main sur la crosse de mon revolver. Le silence se
prolongea encore, puis la voix de Margot demanda
dans le noir :

— C’est vous, Lew ?

— Qu’est-ce que vous faites 1a dans 1’obscurité ?
dis-je en m’avangant vers la porte.

La lumiére du hall me permettait de discerner
sa silhouette diffuse. Elle était allongée sur la
banquette basse, devant la fenétre, sa téte se déta-
chant sur le clair de lune.

— Je suis venue tot. J’aime bien rester étendue,
sous la lune. N’allumez pas, Lew.

Je m’écartai de la porte, glissai mes deux revol-
vers dans le tiroir d’'un portemanteau qui se dres-
sait a cOté de la porte d’entrée, et jetai mon chapeau
sur une chaise du hall. Puis jentrai dans le living-
room, et m’approchai de Margot a titons.

Le peu de clarté me laissait & peine deviner le
vague peignoir de soie sombre dont elle s’était en-
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veloppée. J’apercevais son genou par I’échancrure.
Elle tendit 1a main.

— Venez vous asseoir, Lew. C’est tellement en-
chanteur. Regardez la mer, et les ombres du clair
de lune.

Je m’assis, mais je ne lui pris pas la main. Le
visage du cadavre me hantait encore et gichait
cette minute d’intimité. Elle s’en rendit tout de
suite compte.

— Qu’y a-t-il, chéri ? Quelque chose ne va pas ?

— Margot...

Je repris apres un silence :

— Vous avez été amoureuse de Thrisby, n’est-
ce pas ?

Je sentis qu’elle se raidissait et sa main retomba.

— Heu... oui, répondit-elle apres avoir hésité.
Il y a longtemps. C’était une de ces choses incom-
préhensibles. Je crois que j’avais été séduite par
sa vitalité et son incroyable vanité. Mais ¢a n’a pas
duré longtemps. Dieu merci ! Je ne me pardonne-
rai jamais d’avoir ¢t€ aussi stupide.

— Nous faisons tous des choses que nous regret-
tons par la suite, répliquai-je, en cherchant une ci-
garette a tatons.

A la petite flamme de mon briquet, je vis qu’elle
avait redressé la téte et m’observait, les yeux écar-
quillés.

— Il s’est passé quelque chose, n’est-ce pas?
Vous étes allé la-bas ? 1l est arrivé malheur a Jac-
ques ?

— Oui. Il est mort. On lui a tiré dessus.

Elle se laissa retomber sur les coussins, et se
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couvrit le visage de ses mains en poussant un gé-
missement.

— Mort ? Oh! Lew! Je sais qu’il a été abomina-
ble avec moi, mais il y avait en lui quelque chose...

Elle se tut et resta immobile, le souffle court,
pendant que je regardais par la fenétre. Le petit
point rouge de ma cigarette nous séparait. Enfin,
elle dit:

— C’est Bridgette, bien entendu.

— Je I'ignore totalement.

Elle se redressa brusquement.

— Mais bien siir, voyons, c’est Bridgette ! Elle
a essayé de lui tirer dessus cet aprés-midi, pas vrai ?
Si vous ne I’aviez pas empéchée, elle ’aurait tué.
Vous l’avez dit. Est-ce que vous lui avez rendu
son revolver ?

— QOui, je le lui ai rendu.

De la banquette ol elle était étendue, elle laissa
retomber ses jambes par terre et se leva.

— Elle est allée 1a-bas et elle I'a tué ! Elle ne va
tout de mé&me pas s’en tirer cette fois-ci !

— Qu’allez-vous donc faire ?

— Prévenir papa, bien sir. Il la fera avouer !

— En admettant qu’il réussisse... Qu’arrivera-
t-il ?

Elle tourna la téte. J’avais beau ne pas voir son
visage dans I’obscurité, je savais bien qu’elle me
guettait.

— Eh bien, mais... Il la fichera dehors! Il di-
vorcera !

— Je croyais que vous ne vouliez pas y méler la
police ? observai-je, sans €élever le ton.
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— La police ? Bien sir. La police ne doit rien
savoir. Papa ne les préviendra pas. Il la mettra a
la porte et puis il divorcera.

Par la fenétre, je vis alors les phares d’une voi-
ture qui arrivait a toute vitesse sur la route défon-
cée. Je m’apercgus qu’elle était surmontée d’un feu
rouge. Je me levai.

— Vous ne pourrez pas maintenant empécher
la police d’y mettre le nez, Margot. La voila qui
arrive...



X111

A la froide clarté de la lune, je vis le lieutenant
Rankin descendre de voiture, suivi du sergent
Candy. Le chauffeur en uniforme resta au volant.
Je sortis sur la véranda pour les accueillir en haut
du perron. Je m’arrangeai pour barrer carrément
la route a Rankin, si bien qu’il dut s’arréter sur
I’avant-derni¢re marche.

— J’ai a vous parler, dit-il. Nous allons entrer.

— Regardez derriére vous, lieutenant, murmu-
rai-je si bas que Candy n’entendit pas, et vous
changerez d’idée.

Il se retourna et vit la Cadillac. Puis il regarda
la Buick, pivota et me contempla fixement.

— Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

— Je vous laisse deviner a qui appartient la Cad,
licutenant. Vous n’étes pas encore promu capi-
taine. Si vous entrez ici, il y a gros a parier que
vous ne le serez jamais.

Il 6ta son chapeau, le contempla, se passa la
main dans les cheveux, remit son couvre-chef et
descendit trois marches.

— Venez, dit-il. Allons parler dans la bagnole.
Nous allons chez Thrisby.
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— Allez-y, lieutenant. Moi, je suis occupé.
Thrisby ne m’intéresse pas tant que ¢a. J’ai la pro-
priétaire d’une Cadillac sur les bras.

— Est-ce que vous venez de votre plein gré, ou
de force ? demanda-t-il, d’un ton plus dur.

Candy s’approcha en glissant la main a I'inté-
rieur de sa veste. Je me mis & descendre.

— Oh'! ca va, si vous insistez... Qu’est-ce que
vous avez derriere la téte, lieutenant ?

— Pas de salade ! intima-t-il d’une voix furieuse.
Vous venez de chez Thrisby, n’est-ce pas ?

— Ce sera peut-étre difficile a prouver, dis-je
en montant sur le si¢ge arriere de la voiture.

Rankin me suivit, et Candy s’assit a coté du
chauffeur.

— Allons-y ! fit Rankin.

La voiture démarra. Je me retournai vers le
bungalow en me demandant ce que Margot pou-
vait bien penser. Elle ne se montra pas. Dans
quelques minutes, elle serait rhabillée et s’en irait.
Je regrettais a présent d’étre monté au Chéteau
Blanc.

— Donnez-moi votre revolver, dit soudain Ran-
kin.

— Je ne I’ai pas sur moi.

Rankin fit stopper la voiture et demanda :

— Ou est-il ?

— Au bungalow.

— Retournons-y ! grommela Rankin d’un ton
exaspéré.

Le chauffeur fit demi-tour et nous ramena rapi-
dement au bungalow.
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— Allez avec lui, ordonna Rankin a Candy.
Je veux son arme.

Je descendis de la voiture et gravis le perron,
avec Candy sur mes talons. Apres avoir ouvert la
porte, j’allumai et m’approchai du portemanteau.
Je tenais a empécher Candy d’approcher du tiroir,
mais il me repoussa, I’ouvrit et empoigna mon 38.

— C’est bien ¢a ?

— Oui.

Je jetai alors un coup d’il sur le tiroir qui,
maintenant, était complétement vide. Un petit fris-
son me parcourut I’échine: le revolver de Brid-
gette avait disparu.

Candy ouvrit mon arme et examina le canon.
Puis il le renifla, grogna et le fourra dans sa poche.

— A qui est la Cadillac 12 dehors ?

— Vous feriez mieux de demander au lieute-
nant.

Il m’observa un moment, fit la grimace et haussa
les épaules.

— Allons-y !

— Que se passe-t-il donc ? dis-je en me deman-
dant si Margot écoutait.

— Faites pas le mariole, laissa tomber Candy
d’une voix dégoiitée. Nous vous avons vu entrer
chez Thrisby et en ressortir.

— Sans blague ? Et pourquoi ne m’avez-vous
pas arrété ?

— Nous n’avions pas d’ordres. Mais nous en
avons maintenant.

— Qui a donné les ordres ?

— Le capitaine.
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— Holding est au courant ?

Candy fit passer son chewing-gum d’une joue a
'autre.

— Vous pouvez laisser tomber Holding. Ici, dans
ce patelin, les positions changent d’une heure a
lautre. Allez, venez. Faut pas faire attendre le ca-
pitaine.

Quand nous revinmes a la voiture, Rankin de-
manda :

— Vous 'avez ?

— Quais, dit Candy en lui tendant mon revol-
ver. Il a servi récemment.

— Je peux l'expliquer, dis-je. Vous n’allez tout
de méme pas me coller ces deux crimes sur le dos,
non ?

— Je ne vais rien vous coller du tout, soupira
Rankin d’une voix lasse et sourde. Fermez ca,
voulez-vous ? On m’a dit de vous ramener, et je
vOus ramene.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire a pro-
pos de Holding ?

— Vous verrez bien. Bouclez-la, ¢’est tout.

Rankin s’adossa contre les coussins et la voiture
nous emmena en silence et a toute vitesse sur la
route de la Créte.

Pendant le trajet, je réfléchis et je m’apergus
tout a coup que je tenais peut-étre la clé de toute
cette affaire. Je n’en étais pas absolument sir,
mais soudain, les fragments de puzzle qui ne vou-
laient rien dire se mirent a prendre une significa-
tion. C’était un de ces éclairs brusques qui vous
illuminent I’esprit lorsqu’on prend mentalement
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un certain recul. Devant tous les petits morceaux
étalés devant soi, on découvre soudain entre eux
un lien qu’on n’avait pas soupgonné jusqu’alors. Je
n’eus pas le temps de m’exciter sur cette décou-
verte car nous arrivions au Chiteau Blanc. Ran-
kin dit a2 Candy :

— Prenez la bagnole et retournez au bungalow
avec Jackson. Fouillez la maison. Amenez-moi
tout ce que vous pourrez trouver. Allez, grouillez.

Candy eut 'air étonné, mais il remonta en voi-
ture et le chauffeur se glissa de nouveau au vo-
lant. Tandis que la voiture de police s’éloignait.
Rankin me dit:

— Vous croyez qu’elle sera partie maintenant ?

— Quais. Qu’est-ce qui s’est passé avec Hol-
ding ?

— Vous restez le cul entre deux chaises, Bran-
don. Creedy s’est empressé de s’entendre avec le
juge Harrison, et Holding est de nouveau avec la
municipalité. Il n’y a désormais plus d’opposition.

Ca m’en fichait vraiment un sacré coup.

— Allez, dit Rankin, nous ne voulons pas faire
attendre le capitaine. Pas d’histoires. On vous a
répété de ne pas vous méler de cette affaire ; alors
vous ne pouviez pas dire que vous n’étiez pas pré-
venu.

— Holding m’a dit que je pouvais y aller.

— Vous n’avez donc pas compris quel genre de
type c’est ? s'impatienta Rankin. Allons, venez.

Et Rankin de m’entrainer a sa suite, par I’allée
qui traversait la pelouse. La maison était toute
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illuminée et trois agents en uniforme faisaient les
cent pas sur la terrasse.

Nous pénétrames dans le living-room par la
porte-fenétre. Une équipe de techniciens et de
photographes s’affairaient. Pas un ne leva la téte
pour me regarder. Rankin demanda :

— Le capitaine est 1a ?

— La-haut, lieutenant, répondit un inspecteur
en examinant une empreinte découverte sur le
rebord d’une petite table. Dans le hall, deux hom-
mes en blouse blanche descendaient une civiére
ol gisait un corps recouvert d’un drap blanc. A sa
taille, je jugeai que c’était le domestique philip-
pin. Nous les laissdmes passer, et je suivis les deux
hommes des yeux.

— Allons, me dit Rankin. Passez devant.

Je montai et, obéissant a son signe de téte, pé-
nétrai dans la chambre de Thrisby.

Le cadavre était toujours étalé en travers du lit.
Debout, devant une des fenétres, se dressait la sil-
houette énorme du capitaine Katchen. Deux ins-
pecteurs fouillaient les divers tiroirs de la picce.
Pas trace du chat siamois. J’entrai, et m’arrétai au
pied du lit. Je détournai les yeux pour ne pas voir
le cadavre de Thrisby.

Rankin s’accota contre le chambranle, les mains
dans les poches, les yeux fixés sur le dos massif de
Katchen. Le capitaine ne broncha pas. Il continua
de regarder par la fenétre. La fumée de son cigare
s’élevait de ses levres et traversait la chambre en
un léger nuage gris qui passait tout pres de moi.
Elle était adcre et forte. Deux longues minutes
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désagréables s’écoulérent ; enfin, Katchen grom-
mela :

— Vous avez son pétard ?

Il demeurait toujours le dos tourné : la vieille
tactique de la guerre des nerfs.

Deés que Rankin abandonna I’encadrement de
la porte, un des autres inspecteurs le remplaga.
C’était une délicate allusion, destinée a m’dter
toute idée de fuite brusquée.

Rankin déposa mon arme dans la main de Kat-
chen. Dans cette énorme patte, I'arme avait lair
d’un jouet. Il renifla le canon, ouvrit I’'automatique,
examina et sortit le chargeur et finalement vérifia
les balles. Puis il haussa ses larges épaules et ren-
dit le 38 a Rankin en disant :

— Vous lui avez mis les bracelets ?

Je vis Rankin crisper les méchoires.

— Non, capitaine.

— Pourquoi ? aboya le capitaine, sur un ton qui
elit glacé n’importe qui et qui ne me réchauffa pas
le moins du monde.

— Je ne pensais pas que c’était nécessaire.

— On ne vous paie pas pour penser ! Mettez-les-
lui !

Rankin tira une paire de menottes de sa poche
revolver et s’approcha de moi. Il était impassible.
Je lui tendis mes poignets et il me passa les me-
nottes avec un claquement sec.

— Voila, capitaine, dit-il en s’écartant.

Katchen se retourna lentement. Sa grosse face
bestiale était tellement congestionnée qu’elle en
était toute violette ; ses petits yeux sans cesse en
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mouvement brillaient d’'un éclat féroce comme
ceux d’un éléphant furieux.

— Ainsi, vous vous figuriez pouvoir vous en ti-
rer, sale privé! gronda-t-il, le regard furibond.
Vous vous imaginiez que votre copain Holding
pourrait m’empécher de vous mettre la main des-
sus. Eh bien! je m’en vais vous faire voir a quel
point vous vous étes foutu le doigt dans I'ceil ! (Tout
en parlant, il s’avanca vers moi, d’'un pas lent.
JFapercevais maintenant les mouchetures rouges
de ses yeux injectés de sang.) J’attendais I’occa-
sion de vous avoir & ma pogne, mais du diable si
je pensais que j’allais pouvoir vous coller un dou-
ble meurtre sur le dos !

— En tout cas, vous ne pouvez pas m’accuser
de ceux-la, ripostai-je sans le quitter des yeux. Ca
fait cinq ou six heures qu’ils sont morts et vous le
savez tres bien.

Pour un homme de sa corpulence, il avait la
détente rapide. Je vis partir sa gauche en direction
de ma téte et je ’esquivai juste a temps. Ses pha-
langes d’acier me frélerent l'oreille mais, avec
mes mains liées par les menottes, j’étais dans 'im-
possibilité de bloquer sa droite. Elle m’atterrit au
creux de ’estomac avec la force d’une ruade de
mulet.

Je m’écroulai dans un fracas qui fit trembler
les murs et restai recroquevillé, les genoux levés,
a essayer de reprendre ma respiration. Je tins le
coup pendant une longue minute, tout en hale-
tant, et en essayant de surmonter la douleur. Puis
j’entendis Katchen qui aboyait :
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— Mettez-le debout !

Un des inspecteurs me saisit et me redressa.
Je wvacillai, plié en deux, puis il me repoussa et
s’écarta.

Il y eut un long silence pendant lequel j’essayai
de me ressaisir. Enfin, je réussis 4 me tenir droit.
Je vis Katchen ricaner devant moi.

— Je vais vous emmener a la boite, sale privé,
dit-il en martelant chaque syllabe ; on va vous
fourrer en cellule, mais vous aurez de la distrac-
tion. Jai trois ou quatre gars qui sont de fameux
chasseurs de cafards. Quand ils en auront fini avec
vous, vous ne demanderez pas mieux que d’avouer
quatre assassinats au licu de deux.

Je savais que si j'ouvrais la bouche, il m’allon-
gerait encore un de ses pains maison. J’en avais
déja bien assez d’un. Je me tins coi et le regardai.
Il reprit :

— Et, si je n’arrive pas a vous accuser d’assassi-
nat, sale privé, nous pourrons toujours vous bou-
cler pour effraction. Vous en prenez pour trois
mois, et chaque jour pendant ces trois mois, un des
gars viendra jouer au ballon avec vous. Je vous
lavais dit de ne pas fourrer votre sale nez dans
cette affaire. Vous allez bougrement regretter de
ne pas avoir obéi.

1I se tourna vers Rankin.

— Emmenez-le a la boite et bouclez-le pour
l’assassinat de Thrisby et du Philippin. Ca le fera
rester tranquille jusqu’a conclusion de ’enquéte.
On devrait pouvoir I’inculper.
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Toujours impassible, Rankin s’approcha de moi
et s’empara de mon bras.

— Allons-y, dit-il.

Katchen s’avanga et m’enfonga dans la poitrine
un doigt qui avait bien le calibre d’'une banane.

— Je vais vous faire souhaiter la mort, cafard,
gringa-t-il. (Et, d’une gifle, il m’envoya dinguer
contre Rankin.) Allez ! Otez-moi ce fumier de ma
vue !

Rankin m’empoigna de nouveau le bras et me
tira brutalement hors de la pi¢ce. Il me traina dans
I’escalier, sur la terrasse et le fong du sentier
jusqu’aux voitures de police, sans un mot. Comme
nous franchissions la grille, la voiture qui m’avait
ramené du bungalow s’arréta a notre hauteur.
Candy en descendit et s’approcha de nous.

— Dégoté quelque chose ? demanda Rankin.

— Un autre pétard, qui a servi récemment, avec
quatre balles dans le chargeur : un 38, précisa Candy
en tirant de sa poche "automatique de Bridgette.

— Ou P’avez-vous trouvé ? demandai-je.

Il se tourna vers moi.

— Sous votre lit... 1a ol vous I’aviez mis.

De la téte, je fis signe que non.

— Ce n’est pas moi qui I'ai fourré 1a, mais je
sais bien que vous n’allez pas me croire.

Rankin me regardait, le front plissé.

— Je ’'emmene au poste, annonca-t-il a Candy.
Je vais faire examiner le revolver. Rien d’autre ?

— Non.

— Prenez une autre bagnole et rentrez chez
vous. Le chef a bien assez de monde la-dedans.
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— D’accord. Vous emmenez Brandon tout seul ?

— OQuais.

Ils se dévisagerent. Je crus voir s’agiter une des
paupieres de Candy, mais je pouvais me tromper.
Il disparut dans I’obscurité. Rankin me fit signe
de monter dans une des autres voitures de police.

— Prenez le volant, dit-il.

— Vous dites ? m’exclamai-je avec étonnement.

— Conduisez.

— Avec les menottes ?

Il prit sa clé et m’6ta les menottes. Je me glissai
au volant et mis la voiture en marche. Il s’installa
a coté de moi et alluma une cigarette.

— Allez-y, fit-il.

Tout en regagnant la route de montagne, j’ob-
servai : ,

— Faites gaffe avec ce revolver, lieutenant. (Je
ralentis, regardai a droite et & gauche, et m’enga-
geai sur la route.) Il appartient 8 Mme Creedy.

— Je ferai attention.

— Qu’est-ce que c¢a signifie, de m’emmener
comme ¢a ? C'est bien la premiére fois, j'imagine,
qu’un de vos prisonniers se conduit lui-méme en
prison, avec un inspecteur fumant paisiblement a
son cOté.

— Je ne vous emmene pas en prison. C’est une
des idées lumineuses de Katchen. Il s’est mis dans
la téte qu’a présent, vous devez avoir une telle pé-
toche que vous allez quitter le patelin et filer au
diable. Je suis censé vous donner 'occasion de
vous échapper.

Jétais tellement stupéfait que, pendant deux
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cents metres, je ne trouvai rien a répliquer. Puis je
repris mes esprits et j’éclatai de rire.

— De fait, il m’a flanqué une sacrée frousse,
mais pas au point de me faire prendre la poudre
d’escampette. Est-ce que vous étiez aussi censé
me raconter tout ¢a ?

— Je devais détourner la téte pendant que vous
piquiez un sprint, soupira Rankin, d’un ton excédé.
Mais je me suis dit que peut-&tre vous ne cherche-
riez pas a fuir.

— Je ne laurais pas fait. Je ne vais pas risquer
une balle dans le dos. C’est une idée de Creedy,
bien siir. Il a d’abord tenté de m’acheter avec cent
cinquante mille dollars, et maintenant, il essaie de
m’intimider. (Je soufflai un bon coup.) Comment
saviez-vous que j’étais allé chez Thrisby ?

— Creedy a fait surveiller la maison par un de
ses acolytes. Le type lui a téléphoné ; il lui a dit
qu’il vous avait vu entrer et Creedy a prévenu
aussitot Katchen, en lui ordonnant de s’arranger
pour vous faire inculper d’effraction. Il lui a dit de
vous flanquer une trouille du diable, de vous pas-
ser a tabac et de vous chasser du secteur. Nous
vous avons raté et nous avons découvert Thrisby.
Katchen alors s’est dit qu’une inculpation de
meurtre ferait encore bien mieux I’affaire.

— Sans se soucier une seconde du véritable as-
sassin de Thrisby ?

Rankin haussa les épaules.

— Oh ! il finira bien par s’en occuper, riposta-t-
il sans se frapper.

— Le gars a Creedy n’a pas vu le meurtrier ?
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— Non, il n’a fonctionné que de nuit. (Il prit le
revolver de Bridgette dans sa poche et le retourna
dans sa main.) C’est le revolver qui a tué Thrisby ?

— Oui.

— C’est elle qui I’a tué ?

— Vous feriez mieux de le lui demander. Moi
je ne crois pas.

— On ne pose pas des questions pareilles a la
femme de Creedy. En fait, si on ne veut pas per-
dre sa place, dans ce patelin, on ne pose aucune
question a la femme de Creedy.

— Ca ne devrait pas étre permis, qu’un individu
puisse devenir tout-puissant a ce point-la! Alors
Creedy s’est entendu avec le juge Harrison ?

— QOuais. Ce n’était pas si difficile. Le juge n’a
pas le sou et sa femme est horriblement dépen-
siere. Creedy a graissé la patte au juge pour lui
faire abandonner la politique. Ce sera annoncé
dans les journaux, demain.

— Le Courrier sera ravi.

— Il n’y peut rien. Vous pouvez retourner au
bungalow. Et puis je vous conseillerais de faire
vos bagages, de prendre votre bagnole et de met-
tre les voiles.

— Je ne suis pas encore prét a partir, dis-je en
quittant la route pour m’engager dans Franklyn
Boulevard. Je m’en irai quand j’aurai tiré au clair
P’assassinat de Sheppey, et pas avant.

— Vous feriez bien de vous tirer ce soir méme,
Brandon. Katchen a donné des ordres a votre su-
jet. Si vous n’avez pas quitté la ville d’ici deux
heures, vous aurez de sérieux ennuis. Les gars des
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voitures de ronde de Katchen ont le coup pour si-
muler de beaux accidents de la circulation. Vous
pourriez fort bien laisser une patte dans une colli-
sion maison.

Je me tournai vers lui, les yeux ronds.

— Vous blaguez, non ?

— Je n’ai jamais parlé plus séricusement, dé-
clara-t-il d’'un ton grave. Quittez Saint Raphael
d’ici deux heures, sinon vous vous retrouverez a
I’hopital. Vous n’y pouvez rien. Les voitures de la
police sont rapides et nous en avons une trentaine.
N’importe laquelle pourrait vous coincer. Ne vous
faites aucune illusion. Vous n’auriez pas l’occa-
sion de riposter. Vous auriez méme de la chance si
vous vous en tiriez avec la vie sauve. Ces gars-la en
connaissent un drdle de bout sur la question...

Je réfléchissais a tout cela en cahotant sur la
route défoncée qui menait au bungalow. Au mo-
ment oll, aprés avoir stoppé, je descendais de voi-
ture, je suggérai :

— Vous avez besoin du calibre, lieutenant ?
Moi, je pourrais peut-étre utiliser, alors que,
pour vous, ce serait impossible.

— Vous étes toujours aux trousses de Creedy ?
demanda Rankin en se tournant pour m’observer.

— Je suis aux trousses de I’assassin de Sheppey.
Le revolver pourrait étre un indice. Je vous le
rendrai.

I1 hésita et haussa les épaules.

— D’ac. Mo, je ne peux pas faire grand-chose.
Katchen ne manquerait pas de I’égarer, dés qu’il
apprendrait qu’il appartient 2 Mme Creedy.
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— Eh bien ! je vous remercie, lieutenant. Vous
avez €té tres chic. Meilleurs veeux pour votre
avancement, dis-je en lui tendant la main.

Il me la serra, me donna le revolver et se glissa
au volant. Puis il me déclara trés sérieusement, la
téte a la portiere :

— Vous ne pourrez pas venir & bout de toute
cette organisation a vous seul, Brandon. Ces sa-
lauds-la sont trop influents, trop costauds et trop
bien organisés pour se laisser avoir par un type qui
fait cavalier seul. Je le sais. I’y ai renoncé. Tirez-
vous, et n’y revenez pas.

Il me salua, fit demi-tour et s’éloigna rapide-
ment dans les ténébres.

En me dirigeant vers le bungalow, j’apercus les
phares d’une autre voiture qui fongait sur la route
pleine d’ornieres. L’auto de Rankin fit un crochet
pour Iéviter, alors qu’elle se dirigeait droit sur moi.

Je glissai I’automatique de Bridgette dans mon
étui vide, sous I'aisselle, et j’attendis. Brusquement,
je me sentais completement vidé. Les muscles de
mon ventre me faisaient encore mal a la suite du
direct de Katchen et je n’avais envie que d’une
seule chose : dormir.

La voiture stoppa et un grand homme maigre
en descendit. Il s’avanca. Je ne pouvais pas en
voir grand-chose au clair de lune ; il me paraissait
assez jeune et portait un chapeau mou rejeté sur
la nuque.

— M. Brandon ?
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— Oui.

— Je suis Frank Hepple, du Courrier. M. Troy
m’a dit de me mettre en rapport avec vous. Il n’est
pas trop tard pour bavarder ?

Je trouvais qu’il était trop tard et je n’avais pas
la moindre envie de bavarder, mais Troy m’avait
assuré que ce type était intéressant. J’avais besoin
d’aide, aussi I'invitai-je & me suivre a l'intérieur.
Tout en me dirigeant avec lui vers le bungalow, je
lui demandai :

— Comment avez-vous su que j’étais ici ?

— J’ai passé un coup de fil au lieutenant Ran-
kin et c’est lui qui m’a tuyauté. J’ai quelque chose
pour vous. Je me suis dit que le mieux était de
venir vous I'apporter tout de suite.

Je lui fis escalader le perron plongé dans I'obs-
curité et traverser la véranda; puis jouvris la
porte. Le bungalow était silencieux et donnait une
impression d’abandon. Le parfum de Margot pla-
nait encore dans I'atmosphére surchauffée. Je fis
de la lumiére et précédai mon visiteur dans le li-
ving-room dont j’allumai toutes les lampes.

Sur la cheminée, la pendule marquait onze heu-
res vingt. Je me dis, avec une certaine amertume,
que si Rankin n’était pas venu pour me trainer
chez Thrisby, je serais a I’heure actuelle dans les
bras de Margot.

Jallai au bar, trouvai une bouteille de Vat 69 et
préparai deux whiskys-sodas bien tassés que je
portai sur une petite table. Je m’assis, et regardai
Hepple qui m’observait, le dos contre la cheminée.

Il paraissait 4gé d’une trentaine d’années, avec
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une figure maigre et sympathique, une machoire
volontaire et des yeux pénétrants. C’était le genre
d’homme qui, une fois lancé, ne s’arréte pas en
chemin.

— Servez-vous, dis-je en désignant les verres.

Puis tenant a deux mains ma poitrine endolorie,
jessayai de prendre un peu de répit. Il s’avanga,
saisit un verre et but une longue gorgée. Au mo-
ment ou je me disposais a prendre le mien, il
déclara :

— M. Troy m’avait dit de jeter un coup d’ceil
sur Hahn. J’ai fouillé son passé et je suis tombé
sur quelque chose de sensationnel.

— Comment ¢a ?

— Je suis allé chez lui et je lui ai demandé une
interview. I a sauté sur ’occasion de se faire de la
publicité gratuite. Mais ne vous y trompez pas.
C’est un artiste, et il connait son métier. J’ai réussi
a lui faire modeler un petit truc en argile, et il me
I’a donné. Ce n’était qu'une ébauche, mais déco-
rée d’'une magnifique série d’empreintes digitales.
(Hepple me fit un large sourire, ravi de son astuce.)
Ce matin, j’ai donc porté I’ébauche a la direction
régionale du F.B.I. a Los Angeles. On a examiné
les empreintes et voici le résultat.

Il saisit son verre, but encore une gorgée et
poursuivit, avec force gestes :

— Hahn s’appelle en réalité Jack Bradshaw. Il
a tiré deux ans pour trafic de drogue en 1941. Une
fois libéré, il est allé au Mexique, et le F.B.L. I’a
perdu de vue. Il a reparu quatre ans plus tard, et
on [’a chopé a la frontiére avec deux valises bour-
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rées d’héroine. Du coup, il en a pris pour huit ans.
Cette fois, a sa sortie de prison, le F.B.I. ne I’a pas
laché, mais il a eu ’air de se ranger et de filer droit.
Le F.B.I est au courant de son école de cérami-
que ; il a examiné la boutique sur toutes les coutu-
res et il assure qu’il ne s’y passe rien de louche. (Il
se pencha en avant et pointa un doigt vers moi.)
Et maintenant, c’est l1a que ¢a devient intéressant
pour vous. Au cours de sa deuxieme détention,
Hahn s’est lié avec un nommé Juan Tuarmez, tra-
fiquant de drogue lui aussi. Ils sont sortis de pri-
son ensemble. Moi, j’ai eu comme une idée, et j’ai
demandé au F.B.I. de me montrer sa photo. Vous
devinez ?

— Cordez ?

— Dans le mille : Cordez, du Club Mousque-
taire. Qu’est-ce que vous pensez de ¢a ?

— Le F.B.IL sait qu’il est ici ?

— Naturellement, mais ils n’y peuvent rien. Il a
fait son temps, et apparemment, il dirige un club a
la mode. Les flics passent de temps a autre pour y
jeter un coup d’eeil, mais ils sont persuadés qu’il a
laissé tomber ses combines d’autrefois.

— Ils ne se sont pas demandé ou il avait trouvé
le fric pour monter son club ?

— Si. Cordez a prétendu qu’un groupe finan-
cier lui avait avancé les capitaux.

— Et Hahn ?

— Méme tabac.

— Aucune idée du groupe financier ?

— Creedy, bien siir.

— Et le F.B.1. n’a pas trouvé bizarre que ces

281



deux oiseaux se soient installés dans la méme
ville ?

— IlIs les ont fait filer pendant quelque temps.
Cordez ne met jamais les pieds a I’école de céra-
mique et Hahn ne fréquente pas le club. Depuis
qu’ils se sont établis ici, ils ne se sont jamais ren-
contrés.

Je réfléchis un moment avant de remarquer :

— Je viens d’apprendre que le juge Harrison
renonce a la politique.

Hepple fit une grimace.

— Le vieux fourbe ! Creedy I’a acheté.

— Vous allez publier ¢a ?

— Jamais de la vie. Nous n’avons pas de preu-
ves, mais c’est bien ce qui s’est passé. Il va falloir
un certain temps pour lui trouver un remplagant.
Pendant ce temps-13, il n’y aura plus d’opposition,
et toute la bande pourra s’en donner a cceur joie.
Nous sommes encore bons pour une municipalité
pourrie pendant la prochaine 1égislature.

— Ca n’est pas encore sir ; mais, a propos, vous
étes au courant de la fusillade au Chateau Blanc ?

Hepple acquiesga.

— Mais ¢a n’a aucun rapport avec Cordez et
Hahn, si ?

— Je n’en sais encore rien. Je travaille la-dessus
pour l'instant. Avez-vous un bon coffre au bu-
reau ?

— Mon Dieu ! oui, fit Hepple, I’air surpris.

— 1l y a quelque chose que j’aimerais vous
confier, dis-je en tirant le pistolet de Bridgette
de mon étui. Voudriez-vous ranger ceci dans votre
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coffre et le garder jusqu’a ce que je vous le ré-
clame ?

— Bien sir.

11 prit 'automatique, I’examina, renifla le canon
et leva brusquement la téte.

— Ce ne serait pas I'arme qui a tué Thrisby, par
hasard ?

— Ce n’est pas impossible. Il faut que je m’en
assure. Je ne veux pas la perdre et je crois que
votre coffre est tout indiqué.

— Ce ne serait pas plutot la police ?

Je hochai la téte.

— Non. Les flics pourraient I’égarer.

Il fit sauter I'arme d’une main dans l'autre et
demanda :

— Connaitriez-vous le propriétaire ?

— Jen ai une vague idée, mais cela ne veut pas
dire que le propriétaire soit I’assassin de Thrisby.

1l fourra I’automatique dans sa poche.

— Eh bien ! d’accord. Vous devez savoir ce que
vous faites, j'espere.

— Ne vous tracassez pas pour ¢a. Si j’ai un peu
de chance, j’aurai un beau papier pour vous de-
main. Ce pistolet peut fort bien étre le point capi-
tal de laffaire.

— Voyez-vous encore autre chose que je puisse
faire pour vous ?

— Restez au bureau demain toute la journée.
Jaurai peut-étre besoin de vous en vitesse, et je
Veux savoir olt vous trouver.

Il me jeta un regard a la fois pénétrant et in-
quiet.
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— J’ai 'impression que vous en savez plus que
vous ne m’en dites. Vous vous aventurez peut-
étre sur un terrain bien délicat, Brandon. Vous ne
voulez pas m’en apprendre davantage pour que
nous puissions travailler de conserve ?

Je fis un signe négatif.

— Je ne suis pas encore prét. J’ai réuni tout un
faisceau d’hypotheses, mais aucun fait précis.

— Faites-moi toujours part des hypotheses.
Supposez qu’avant d’étre disposé a parler, vous
ayez un pépin ? Il y a mille occasions, pour un es-
prit un peu curieux, d’avoir des ennuis dans cette
ville. Et si on se débarrasse de vous avant que vous
puissiez parler ? Dans ce cas-1a, vos hypothéses ne
nous serviront pas a grand-chose, n’est-ce pas ?

— Non, dis-je, je vous passerai un coup de fil
demain. Je ne peux pas faire mieux.

— Bon, mais écoutez. Ne restez pas seul ici ce
soir. Vous étes a plus d’un kilométre du plus pro-
che voisin. Il peut vous arriver n’importe quoi, et
personne n’en saurait rien. Pourquoi ne viendriez-
vous pas chez moi ce soir ? Vous dormiriez sur le
canapé...

Je refusai aussi.

— Ne vous en faites pas pour moi. Je ne risque
rien ici. Il ne se passera rien avant demain. D’ici
1a, j’espére que ce sera trop tard pour qu’il m’ar-
rive un malheur.

Il haussa les épaules.

— A votre aise. Mais il me semble que vous ris-
quez gros. (Il sortit son portefeuille et me tendit
une carte.) Voici mon numéro de téléphone parti-
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culier. Si vous avez besoin de moi, j’y serai jusqu’a
huit heures du matin et ensuite, je ne quitterai pas
le bureau.

— Prenez bien soin de ce revolver.

— Je vais le ranger dans le coffre immédiate-
ment. A bientot !...

— A demain !

— Et soyez prudent, ayez I'ceil !

— Oh ! ne vous en faites pas...

Je le vis descendre les quelques marches du
perron et traverser le sable pour regagner sa voi-
ture. Il se retourna et agita la main, puis il monta
et démarra.

Debout, sous la véranda, je regardai ses feux
arriere s’enfoncer dans la nuit.



X1V

La pleine lune suspendue au-dessus des pal-
miers dessinait de longues ombres noires. La mer
était un miroir d’argent. On n’entendait que le
bourdonnement lointain des voitures, sur la pro-
menade, et le soupir léger des vagues. Debout
sur la véranda, j’éprouvai, a contempler au loin
les lumiéres de Saint Raphael, une sensation
d’isolement complet et je me demandai si je
n’aurais pas bien fait d’accompagner Hepple. Si
jamais quelqu’un s’apprétait 4 me rayer du nom-
bre des vivants, ce bungalow perdu serait pour lui
I'endroit révé.

Je posai les mains sur la balustrade, la téte en-
foncée dans les épaules. J’étais vanné, et j’avais
un mal de chien a faire travailler mes méninges.
Au loin, sur ma droite, je voyais les fenétres éclai-
rées de I’école de céramique, et je cherchai ce que
Hahn, ou plutdét Jack Bradshaw, pouvait bien
faire au méme moment.

Javais percé le mystere des pochettes d’allu-
mettes, mais cela ne me désignait pas forcément
I’assassin de Sheppey. J’avais I'impression de
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« briler », mais il manquait encore un fragment
de puzzle pour compliéter le tableau.

Mais ¢a ne rimait a rien de rester la, debout,
dans le noir. Je me dis que je pourrais aussi bien
aller me coucher. Je ne pouvais rien entreprendre
avant le lendemain.

Je fis donc demi-tour pour regagner le living-
room. Je verrouillai les portes-fenétres et rangeai
les verres derriere le bar. Je regardai autour de
moi pour m’assurer qu’aucune cigarette ne bri-
lait encore dans un cendrier, puis je m’approchai
de linterrupteur pour éteindre. Au moment ou
j’avangais la main, un trés 1éger bruit m’apprit que
je n’étais pas seul dans le bungalow.

Je restai figé une bonne seconde, conscient
de ma peur, la gorge séche. Je me rappelai que je
n’étais pas armé. Rankin avait emporté mon re-
volver et j’avais donné celui de Bridgette a Hep-
ple. Les paroles du journaliste me revinrent a
lesprit : Vous étes a plus d’un kilometre du plus
proche voisin. 1l peut vous arriver n’importe quoi
et personne n'en saurait rien.

Le bruit venait de la chambre : c’était celui d’un
pas sur une planche un peu disjointe, d’un pas
léger et prudent.

Jéteignis et plongeai la piece dans les ténébres.
Je voyais la lune par la grande baie. Ses rayons des-
sinaient une grande flaque claire sur le tapis, mais
I’endroit ol je me tenais était dans I'obscurité.

Je restai crispé, 'oreille tendue, le ceeur battant.
Puis je percus de nouveau le bruit, toujours dans
la chambre ; la porte grinca légérement en s’ouvrant.
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— Bougez pas, sifflai-je, d’un ton cassant, ou je
vous mets une balle dans le ventre !

Ce disant, je mis un genou en terre ; mais, au
lieu de la fusillade que j’escomptais, je n’entendis
qu’un petit soupir étouffé.

— Lew?

La voix de Margot !

— Oh ! pour I'amour du Ciel ! m’écriai-je.

Je me redressai et rallumai. Margot se tenait
sur le seuil, ouvrant des yeux immenses et affolés,
le visage tendu. Elle portait une chemise de nuit
en nylon aussi transparente qu'une vitre. Elle
¢était mieux que belle : on edt dit une créature sur-
naturelle.

— Oh'! Lew ! Vous m’avez fait une de ces peurs !

— Moi, je vous ai fait peur ? Et vous, qu’est-ce
que vous vous figurez ? J’ai failli avoir une atta-
que. Margot qu’est-ce que vous faites 1a ?

— Je suis revenu. Chéri, je me faisais tant de
souci ! Je ne savais que faire. Je suis allée en voi-
ture jusqu’a la promenade et je suis revenue a
pied. J’ai attendu la, dans le noir. La police est
venue, et puis ils sont repartis. J’avais froid la de-
hors, alors je suis entrée vous attendre. Je viens
juste de me réveiller.

Je pris mon mouchoir et m’essuyai la figure.

— Je suis désolé de vous avoir fait peur, chérie,
mais vous, vous pouvez dire que vous m’avez fichu
une sacrée trouille. J'ai cru ma derniére heure ve-
nue.

— Je suis tout aussi désolée. Je dormais. Je me
suis réveillée au moment ol la lumiere s’est éteinte.
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Jai pensé que c’était vous, mais je n’ai pas voulu
vous appeler, au cas ot ce serait quelqu’un d’autre.
Alors, je me suis glissée jusqu’a la porte, pour
écouter. Quand vous avez crié, de cette voix abo-
minable, vous m’avez completement terrifiée.

— Vous n’étes pas la seule !

Elle s’approcha brusquement et me passa les
bras autour du cou. Le contact de son corps sou-
ple et doux me faisait battre le cceur a grands coups.
Mes mains glisserent le long de son dos, parcouru-
rent ses hanches rondes et je l’attirai tout contre
moi.

— Embrasse-moi, Lew...

Ma bouche trouva la sienne, et elle gémit dou-
cement, en resserrant son étreinte.

— Oh ! mon amour...

Je dus faire un gros effort de volonté pour la re-
pousser, mais j’y parvins.

— Va te mettre au lit, Margot, tu vas prendre
froid...

Elle pencha la téte de c6té pour me regarder.
Légeérement rougissante, les 1evres entrouvertes,
elle avait, dans les yeux, cette expression que je
lui avais déja vue. C’était vraiment la femme la
plus extraordinairement désirable du monde.

— Je ne risque pas de prendre froid, mais je
vais me recoucher. Et toi ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Laisse-moi d’abord
prendre une douche. Et puis je te rejoins.

— Ah! Lew, tu ne m’as pas raconté... Que s’est-
il passé ? Pourquoi la police... ?

Je la pris dans mes bras et la portai dans la
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chambre. Il y avait la marque de sa téte sur
Poreiller et le drap avait été repoussé. Je la posai
sur le lit, la couvris et me penchai sur elle. Sa
beauté me coupait le souffle.

— La police ? Elle m’a ordonné de quitter la
ville sur-le-champ. Elle trouve que je serre d’un
peu trop pres I’assassin de Sheppey, Margot.

Ses yeux sombres s’ouvrirent tout grands, et
elle tendit la main pour me caresser la figure.

— Tu vas t’en aller, Lew ?

— 1l le faudra bien. Ce serait assez malsain de
s’incruster, mais, avant de filer, je vais détruire au
moins I'une des sales combines de ce patelin. J’ai
découvert la signification de ces pochettes d’allu-
mettes.

— Vraiment ? Qu’est-ce que c’était donc ?

Je m’assis sur le bord du lit et lui pris les mains.

— Les allumettes sont des tickets de drogue.

— Des tickets de drogue ? Qu’est-ce que tu veux
dire ?

Elle me contemplait d’un ceil perplexe.

— C’est simple. Cordez et Hahn sont des tra-
fiquants. La Brigade des stupéfiants les connait
bien et les a constamment a P'eeil. Ils ont déja été
condamnés, et ils savent que s’ils sont repris, ils
écoperont de la détention a perpétuité. Aussi se
sont-ils associés pour monter une combine qui
leur paraissait tout a fait stire. La voici : ils se sont
installés dans une des villes les plus riches de la
cote. IIs ont obtenu des concours financiers pour
monter un club et une boutique de céramique :
deux affaires parfaitement licites et régulieres. La
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Brigade des stupéfiants les a examinées et n’a rien
trouvé de louche. Hahn et Cordez étaient sous
surveillance, mais apparemment ils ne se sont pas
rencontrés, pas plus qu’ils ne paraissent avoir le
moindre rapport. Mais, bien entendu, ils sont tou-
jours dans la course, et voici comment ils s’y pren-
nent : Hahn se charge de procurer la drogue, et
Cordez fournit les clients. Beaucoup de gens ri-
ches fréquentent son club. Certains sont des dro-
gués. Cordez leur vend une pochette d’allumettes,
puis ils vont chez Hahn — sans trop de risque
puisqu’il y a des allées et venues constantes — et,
en échange d’une allumette, le client touche une
certaine quantité de drogue. Hahn remet ensuite
les allumettes a Cordez qui lui paye sa part des
bénéfices. De cette facon, tout marche comme sur
des roulettes. Cordez touche le pognon, le client
sa drogue et Hahn a sa commission.

— Lew, c’est absolument extravagant !

— Pas tant que ¢a. Le trafic de drogue est un
drole de boulot, Margot. La Brigade des stupé-
fiants connait presque toutes les combines. Pour
réussir, le trafiquant doit toujours avoir un métro
d’avance, et, jusqu’a maintenant, Cordez et Hahn
ont conservé leur avance grice a leur petit scéna-
rio. La propriété de Hahn est admirablement si-
tuée, pour recevoir les livraisons. Un bateau
accoste de nuit, et personne ne peut s’en aperce-
voir. Et voila. Je veux bien parier mon dernier
dollar que c’est ¢a, le mystére de la pochette d’al-
lumettes. (Je la tirai de ma poche.) Chaque client
a sans doute une série différente de numéros et si
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la pochette est perdue, personne d’autre ne peut
s’en servir. Une espece de carte d’abonnement pour
les paradis artificiels, quoi ! Sheppey est tombé sur
une de ces pochettes. C’est pour ¢a qu’il a été tué,
et que nos chambres ont été mises a sac.

— Ainsi, Jacques se droguait ? demanda Mar-
got, les yeux fixés sur moi.

— Probablement. De toute fagon, il était au
courant du systeme des allumettes. Quand j’en ai
allumé une, il a failli se trahir. Il savait que, ce fai-
sant, je sacrifiais je ne sais combien de grammes
de drogue. (Je remis la pochette dans ma poche
arriere.) Enfin, demain, tout sera fini. Je vais re-
mettre la pochette d’allumettes a la Brigade des
stupéfiants a Los Angeles, et ils s’occuperont du
reste.

— Et puis tu partiras ? soupira-t-elle en me pres-
sant la main. Je ne veux pas que tu partes, Lew.

Je lui souris.

— Je ne peux pas rester ici. J’ai du travail qui
m’attend a Frisco. C’est 1a que j’ai ma vie. Mais
qu’est-ce qui t'empéche de venir a San Francisco ?

— Papa, voyons. 1l ne me le permettrait jamais.

Je me levai.

— Tu sais ce qui ne va pas chez toi, hein ? Tu
veux tout avoir sans rien payer. Réfléchis bien. Ca
ne te ferait peut-étre pas de mal d’oublier ton pater-
nel et de voir ce que c’est que de gagner sa crofite.

Elle s’allongea de nouveau sur le lit, les yeux
soudain brillants, provocants :

— C’est a voir, chéri. Mais cette douche que tu
voulais prendre ?
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— Je te rejoins tout de suite.

J’otai ma veste, mon pantalon et ma chemise et
les jetai sur une chaise. Puis, gardant mon slip, je
pénétrai dans la salle de bains.

Je fermai la porte, fis couler la douche et revins
me poster contre la porte, le ceeur battant.

Jattendis une dizaine de secondes, puis je saisis
la poignée et la tournai trés doucement. Je pous-
sai légerement la porte d’un ou deux centimétres,
de facon a voir ce qui se passait dans la chambre.

Margot avait sauté du lit et se tenait pres de la
chaise ou j’avais posé mes vétements. Elle avait
fourré la main dans la poche de mon pantalon et,
tandis que je la guettais, elle en tira la pochette
d’allumettes. Son air, a la fois épouvanté et sou-
lagé, me désola.

Je tendis le bras pour fermer le robinet de la
douche, poussai la porte et entrai dans la cham-
bre. Margot se retourna brusquement, en ouvrant
de grands yeux, et jeta un faible cri.

Je ne la regardai méme pas. Je traversai la picce,
je m’approchai du lit et tirai l'oreiller qui gardait
encore la marque de sa téte. Je le jetai a terre.

Sur le drap, la ol Poreiller 1’avait dissimulé, il y
avait un pic a glace a manche de plastique jaune.

Dans un silence de mort, je contemplai Margot,
pétrifiée sur place, les allumettes a la main, les
yeux agrandis par I’effroi.

— Tu te figurais vraiment que tu allais t’en sor-
tir, Margot ? Tu croyais réellement réussir une
troisieme fois ?

Elle remua les levres, mais aucun son n’en sortit.
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Je ramassai le pic a glace et le retournai entre
mes doigts. La pointe en avait été aiguisée ; il
€tait aussi effilé qu’une aiguille. Un petit frisson
me remonta I’échine. Je venais de ’échapper belle.
Sans la quitter des yeux, je repris :

— Tu étais trés bien, mais pas tout a fait assez.
Comme comédienne, tu es sensationnelle, mais tu
n’es qu’une pietre menteuse. Jusqu’au moment out
tu as essayé de me faire croire que Thrisby était le
propriétaire de la pochette d’allumettes, tu t’es
débrouillée a la perfection. Mais ce diner dont tu
m’as parlé n’a jamais eu lieu. Thrisby batifolait
avec une nouvelle conquéte, ce soir-1a, et Brid-
gette se trouvait chez lui. Ce mensonge était bien
maladroit, Margot, et c’est ¢a qui t’a trahie.

Elle s’assit brusquement, en se cachant le visage
dans les mains. Je poursuivis :

— Jai toujours été étonné que tu m’aies prété
ce bungalow. C’est tellement peu ton genre ! Mais,
a présent, je comprends que tu prenais des pré-
cautions. Si je devenais trop encombrant, tu serais
obligée de te débarrasser de moi. Ici, c’est la soli-
tude idéale pour assassiner un homme en toute
tranquillité, n’est-ce pas ?

Elle leva alors des yeux flamboyants, dans un
visage bléme. Elle était toujours belle, mais d'une
beauté rébarbative et redoutable. Je brandis le pic
a glace :

— Et tu cachais ¢a sous ton oreiller ! Je com-
prends maintenant pourquoi I’assassinat de Shep-
pey paraissait si habilement mené, et celui de
Thelma si maladroit ! Quand tu tiens un homme
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dans tes bras, Margot, il t’est facile de glisser une
main sous loreiller, de saisir le pic a glace et de
frapper a la nuque. C’est ce que tu comptais faire
avec moi, n’est-ce pas ? Tandis que Thelma devait
étre debout devant toi, et, dans cette position, il
est beaucoup plus difficile de tuer proprement. (Je
la regardai en face.) Eh bien! dis quelque chose !
Tu as tué Sheppey, n’est-ce pas ?

Elle acquiesga.

— Tu ne comprends pas, bafouilla-t-elle. Il me
faisait chanter. Il a trouvé la pochette d’allumettes
et il me I’a volée. Il a dit qu’il ne me la rendrait
que si je me donnais a lui. Il m’a violée. Je ’ai tué
pour me défendre.

— Faudra trouver quelque chose de mieux que
ca, Margot ! Sheppey n’avait rien du maitre chan-
teur. Il avait bien des défauts, mais il ne serait
jamais descendu aussi bas. C’est beaucoup plus
compliqué. Laisse-moi donc t’expliquer ce qui
s’est passé. (Je m’assis sur le bord du lit.) Thrisby
et toi, vous étiez a court d’argent. Tu étais amou-
reuse de lui, et il I’était peut-&tre de toi. Il tirait de
I’argent de Bridgette ; et vous le dépensiez ensem-
ble. Mais Bridgette n’est pas une imbécile. Elle a
commencé a se douter de ce qui se passait. Elle a
peut-étre fait embaucher Sheppey par quelqu’un
comme Hammerschcult, pour te surveiller. Shep-
pey a bien di s’amuser en te suivant partout. Je
parie qu’il a eu le béguin bien plus vite que moi.
Tu l’as incité a trahir Bridgette et & ne pas lui ré-
véler que tu étais la maitresse de Thrisby. Je suis
sir que tu I’as bien récompensé. Malheureuse-
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ment pour lui il est tombé par hasard sur la com-
bine des allumettes. Il a volé ta pochette. Il fallait
que tu la récuperes. Tu ne peux pas vivre sans ta
petite dose, pas vrai ? Alors, tout simplement, tu
as résolu de le tuer.

— Non ! s’écria-t-elle, en se tordant les mains.
Ca ne s’est pas passé¢ comme ca ! Il s’est jeté sur
moi...

— Et tu avais un pic a glace sous la main ? Al-
lons ! Margot, c’était prémédité...

— Jamais de la vie ! 1l faut que tu me croies !

— Alors, pourquoi es-tu allée le chercher a
I’hotel si bien camouflée ? La perruque noire, les
grosses lunettes de soleil et la tenue de plage ?
Sous ce déguisement, tu te sentais bien tranquille
pour entrainer Sheppey dans la cabine. Il fallait
que tu sois certaine que personne, a I'hétel, ne
pourrait te reconnaitre. Le détective de ’hotel a eu
Pastuce de voir que c’était un déguisement, mais,
moi, j’ai été assez béte pour ne pas I’écouter.
Comme Sheppey trahissait Bridgette, tu n’as eu
qu’a lui expliquer qu’il ne fallait surtout pas qu’elle
vous surprenne ensemble et il a tout accepté, per-
ruque et lunettes. Et puis tu lui avais sans doute
lancé le mouchoir, comme a moi. Du moment que
tu tenais ta promesse, il se fichait pas mal de la
couleur de tes cheveux. Tu I'as emmené dans la
cabine de la plage et tu ’as tué. Quand tu as vu
qu’il n’avait pas les allumettes sur lui, tu lui as pris
sa clé, tu es revenue a I’hotel et tu as cherché la
pochette, mais tu n’as toujours rien trouvé.

Elle se croisa les bras sur la poitrine et frissonna :
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— Assez ! Ne m’en dis pas davantage ! Clest
faux !

— Mais non ! Et je vais encore te raconter autre
chose. Tu as découvert que Thrisby s’intéressait a
Thelma Cousins. Il commengait & se lasser de toi ;
une petite oie blanche comme Thelma I’amusait.
Tu savais que la police allait rechercher la fille
qu’on avait vue avec Sheppey. Tu as sauté sur
l’occasion de brouiller les pistes, tout en te débar-
rassant d’une rivale. Tu te rendais régulierement
chez Hahn pour te ravitailler, et tu devais connai-
tre Thelma. Ca n’a pas di étre bien difficile de
l’amener a venir se baigner avec toi. Tu as d lui
dire que tu avais a lui parler de Thrisby. Tu I'as
emmenée a I’établissement de bains ol tu avais
tué Sheppey. La police V’avait fait fermer ; c’est ce
qui explique pourquoi vous étiez seules. Tu I'as
poignardée et laissée pour morte. Tu n’as eu que
le temps de regagner ton appartement et de te
changer avant que je vienne te rendre visite. Tu as
trés habilement dissimulé ta panique, Margot, mais,
aprés mon départ, tu t'es demandé dans quelle
mesure j’étais au courant. Alors tu m’as passé un
coup de fil pour me dire que Sheppey n’était pas
allé au Club Mousquetaire et moi, comme un con-
nard, je t’ai dit que y’avais la pochette d’allumet-
tes. Tu es venue a mon hétel, ol tu as déniché la
pochette, et tu as eu 'astuce de remplacer les allu-
mettes numérotées par des allumettes ordinaires
du club, dans I’espoir que je ne m’en apercevrais
pas.

Elle secoua la téte comme une folle.

297



— Non, Lew !... Tu te trompes ! Je te jure, ja-
mais...

— Thrisby savait que tu étais une camée. Il sa-
vait que tu avais un mobile pour te débarrasser de
Thelma. Tu t'es rendu compte qu’il pourrait te
dénoncer. Quand je t’ai appris que Bridgette avait
menacé de le tuer, tu as compris tout de suite le
parti que tu pouvais tirer de cette révélation ; ¢a
te permettait a la fois de fermer le bec a Thrisby
pour toujours, et de te débarrasser de Bridgette.
Tu as ¢a pour toi, Margot, tu excelles dans I'op-
portunisme. Il t’était facile de te procurer le revol-
ver de Bridgette. Tu es allée chez Thrisby et tu
I’as tué. Son domestique se trouvait encore dans
la maison, et tu as dd le descendre aussi. Je ne sais
pas ce que tu as pu penser quand tu t’es apergue
que tu avais oublié ton sac ici, et que j’avais de
nouveau la pochette d’allumettes, mais tu as dd
commencer a t’affoler. C’est a ce moment-la que
tu as résolu de me tuer aussi, non ?

Elle leva la téte et me regarda avec des yeux
noirs de haine.

— Tu ne peux rien prouver de tout ¢a ! grom-
mela-t-elle d’'une voix rauque. Tu ne me fais pas
peur.

— Oh ! mais si, Margot. Les coupables ont tou-
jours peur.

Elle se mit debout.

— Tu ne peux rien me faire. Tu n’oseras rien
faire !

— Désolé, Margot, mais on ne te laissera pas te
tirer de cette affaire-la comme ¢a. Quatre person-
nes sont mortes.
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— Mon pére ne laissera personne me toucher !
siffla-t-elle, haletante.

— Ton pére n’y peut absolument rien. Je vais
tout raconter 2 Rankin. Méme une municipalité
pourrie comme celle d’ici est incapable d’étouffer
quatre crimes !

Pendant que je parlais, elle avait reculé lente-
ment vers une commode, puis elle pivota et ouvrit
un tiroir. Elle y plongea la main quand je m’avan-
cai vers elle. C’est alors qu’elle se retourna. Je
m’arrétai pile. Elle brandissait un calibre 25.

— Et maintenant, s’écria-t-elle, le regard flam-
boyant, je vais te faire voir, moi, si j’ai peur !

Une voix douce, un peu efféminée, s’éleva du
seuil de la chambre :

— Ne fais donc pas 'idiote, Margot !

Elle poussa un petit cri et sursauta. Je jetai un
coup d’ceil derriere moi. Lee Creedy se tenait dans
I’encadrement de la porte. Il était en smoking, un
camélia blanc a la boutonniere. Il avait relevé ses
lunettes d’écaille sur le front et fumait un cigare.

— Donne-moi ce revolver, ordonna-t-il, la main
tendue.

Sans hésiter, elle s’approcha de lui et lui remit
son arme. Elle était pale comme un linge et trem-
blait de tous ses membres.

— Habille-toi, dit-il encore. Tu as l'air d’une
putain avec ce truc-la !

Elle courut a un placard, en tira brusquement
une robe et se précipita dans la salle de bains ou
elle s’enferma en claquant la porte. Creedy tourna
vers moi son regard impassible.
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— Habillez-vous, vous aussi. J’attendrai dans le
living-room.

Il sortit de la chambre ; je remis aussitdt mes
vétements. Comme j’enfilais la veste, Margot sur-
git de la salle de bains en lissant sa robe sur les
hanches. Elle haleta :

— Il ne permettra pas qu'on me touche. Je le
sais.

Elle courut dans le living-room et je la suivis,
Creedy faisait les cent pas, le revolver a la main,
Son visage était dépourvu de toute expression.

— Assieds-toi, dit-il & Margot en lui désignant
un fauteuil.

Puis il se tourna vers moi et ajouta :

— Vous aussi.

Nous nous assimes. Il continua un moment a
arpenter la piece, puis il déclara, sans cesser de
déambuler :

— Bridgette m’a dit que tu avais installé un
homme ici. Je me suis dit que je ferais bien de
venir voir qui c’était. Tu me décois, Margot, mais
la plupart des enfants sont des déceptions pour
leurs parents. Je dois avouer que je n’ai guére été
un pere admirable et ta meére n’a jamais valu
grand-chose, mais ce n’est pas une excuse suffi-
sante. (Il s’arréta et se planta devant elle.) J’ai en-
tendu ce que te disait Brandon. Est-ce vrai ?

Elle ne parvenait pas a soutenir le regard froid
et direct de son pére.

— Mais non, bien siir que non, souffla-t-elle, en
crispant et desserrant les poings tour a tour. Il
ment !
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— Alors, dis-moi ce que tu faisais avec ce pic &
glace sous ton oreiller.

Elle ouvrit la bouche pour répondre et se tut.
Elle devenait laide, vieillie, vaincue et compléte-
ment égarée.

— Tu ne sais que répondre, n’est-ce pas ? in-
sista-t-il. Alors écoute-moi, Margot. Je régne sur
cette ville. La police m’obéit. Brandon n’a aucun
pouvoir ici. Tu n’as rien a craindre de lui. Je ne te
demande que la vérité, et je me charge du reste.
As-tu tué ce Sheppey ?

Elle le regarda en face, soudain confiante.

— Il fallait bien, papa. Je ne pouvais pas faire
autrement.

La bouche de Creedy se crispa, mais son ex-
pression ne changea pas.

— Qu’est-ce que tu entends par 1a ? Tu ne pou-
vais pas faire autrement ?

— 11 allait dénoncer Cordez 2 la police. Je ne
pouvais pas le laisser faire.

— Pourquoi ?

Elle eut un petit geste d’impuissance.

— Tu ne comprendrais pas...

— Tu cherches a m’avouer que tu es une dro-
guée ? C’est bien ca, n’est-ce pas ?

— Eh bien... oui.

Il 6ta ses lunettes, les contempla, les remit et les
repoussa de nouveau sur son front.

— Cette Thelma Cousins... (Il se remit a déam-
buler dans la piece.) Est-ce que tu I’as poignar-
dée, comme il le prétend ?

— 1l fallait bien, papa.
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— Et Thrisby ?

Elle ferma les yeux, les mains crispées sur la
poitrine.

— Oui.

— Il me semble que tu as gaché ton existence
d’une facon passablement ignoble, Margot, re-
marqua-t-il sans la regarder.

Elle demeurait immobile, les dents serrées.

— Bien, tres bien, reprit-il. Chacun a le droit de
choisir sa vie. (Brusquement, il se laissa tomber
dans un fauteuil.) Tu sais, Margot, j’ai du mal a
croire que tu aies fait tout ¢a. Et ce ne sera pas fa-
cile non plus de te tirer de la.

Flle se pencha en avant, les mains tellement
crispées que ses phalanges en devenaient livides.

— Tu ne les laisseras pas me mettre en prison,
papa ?

— Non, je ne les laisserai pas faire ¢a.

Il resta sans bouger, a regarder par la fenétre,
tout en réfléchissant. A part la respiration hale-
tante et terrifiée de Margot, on n’entendait aucun
bruit dans la piéce. Je les observais tous deux,
sans broncher, sans oublier que Creedy avait un
revolver a la main. Enfin il dit :

— Ecoute-moi bien, Margot. Il faut que tu quit-
tes Saint Raphael immédiatement. (Il tira de sa
poche une liasse de billets qu’il lui jeta sur les ge-
noux.) Tu auras besoin d’argent. Va chez ta tante.
Tu resteras 13 en tachant de te tenir convena-
blement. Je vais m’occuper de I’affaire ici. Prends
la voiture de Brandon. Elle est dehors, prends-la.
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Je veux que tu files le plus vite possible chez ta
tante. Tu m’as bien compris ?

— Attendez donc... ! m’écriai-je.

Mais Creedy leva la main et braqua son arme
sur moi.

— Fermez-la ! intima-t-il. Je n’aurais pas besoin
qu’on insiste beaucoup pour vous tirer dessus.
Votre mort me faciliterait singulierement la ta-
che ! Ne m’en donnez pas I’occasion. (Sans cesser
de me surveiller, il se tourna de nouveau vers
Margot.) Tu m’as compris ?

Elle acquiesga.

— Oui.

— Alors file.

— Tu vas tout arranger ?

— Bien entendu. Va-t'en a présent. Prends la
voiture de Brandon. Je veillerai a le faire indem-
niser...

Elle s’empressa de se lever et il ajouta:

— Jespere que la nouvelle vie que tu vas trou-
ver la-bas t’apportera plus de bonheur que I’an-
cienne.

Elle n’écoutait plus. Elle me regardait, la main
crispée sur la liasse de billets, les yeux étincelant
de triomphe. Puis elle sortit en courant du living-
room pour gagner la véranda. Quelques secondes
plus tard, j’entendis démarrer la Buick.

— Vous pouvez peut-étre la faire marcher, mais
pas moi, déclarai-je a Creedy. Vous étes inhu-
main ! Aucun jury ne la condamnerait a mort !
Vous ne pouvez pas lui faire ¢a !
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— Ma fille ne pourrira pas en prison, répliqua-
t-il sechement en se levant.

Il glissa le revolver dans sa poche et s’approcha
de la fenétre pour suivre des yeux le feu rouge de
la Buick disparaissant sur le chemin défoncé pour
gagner la route du bord de mer.

Je fis demi-tour et me hatai de quitter le bunga-
low en courant.

Creedy était arrivé dans une grosse Cadillac noire
qui €était garée sous les palmiers, les phares allu-
més. Je m’y précipitai, me glissai au volant et fon-
cai a toute allure pour rattraper la Buick.

Margot avait pas mal d’avance. Je voyais les
feux rouges de la Buick danser en quittant le che-
min pour la route du bord de mer. J’étais au moins
a cing cents meétres derriere.

Jécrasai le pied sur 'accélérateur. La voiture se
mit a frémir et les roues a rebondir parmi les nids-
de-poule de la chaussée. En atteignant la route,
yapergus les feux rouges de la voiture de Margot
osciller et disparaitre quand elle prit le tournant
de Franklyn Boulevard sur deux roues. Je me de-
mandai si elle ne retournait pas chez elle pour y
prendre ses bagages avant de s’enfuir et je repris
€Spoir.

Javais peur de rouler trop vite. Rankin m’avait
dit qu’il y avait une trentaine de voitures de police
sur cette route. Si je me faisais arréter pour exces
de vitesse, je ne la rattraperais jamais.

Japercus de nouveau la Buick fongant le long
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de Franklyn Boulevard et je me mis a jurer tout
bas en la voyant passer en trombe devant le Fran-
klyn Arms. Ainsi, Margot ne s’arrétait pas chez
elle ! Je supposai qu’elle avait remarqué la Ca-
dillac, et jaccélérai légerement, pour réduire la
distance qui nous séparait. '

Elle allait vite, sans toutefois conduire en casse-
cou. J’apercus un agent a un carrefour. Je le vis se
redresser en voyant passer la Buick, et la suivre
des yeux. Il hésita, ne sachant pas si elle allait trop
vite et §’il fallait la siffler. Je lachai I'accélérateur
et freinai légérement pour ralentir devant 'agent.
Puis j’accélérai de nouveau.

Je compris qu’elle se dirigeait vers la route de
la montagne. Soudain, une grosse voiture de ronde
bondit d’une rue transversale et vint s’insérer
entre la Buick et moi. Si je n’avais pas bloqué les
freins, je lui rentrais dedans.

La Cadillac ralentit et je perdis la Buick de vue
au moment ou Margot s’engagea sur la route tor-
tueuse et abrupte. L’auto de la police, devant moi,
fit un bond en avant, prit les deux premiers vira-
ges dans un hurlement de pneus, et fonga derriére
la Buick.

Ce que je redoutais était arrivé. Rankin m’avait
dit la vérité. L’ordre de me coincer en simulant un
accident avait ét€ donné. Les deux agents en uni-
forme, sur le si¢ge avant de leur voiture de ronde,
avaient reconnu ma Buick et obéissaient a la con-
signe. I faisait trop sombre pour qu’ils puissent
voir le conducteur. IIs avaient naturellement sup-
posé que ¢’était moi, en train de déguerpir. J’étais
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certain, & présent, que 'ordre de provoquer un
accident avait ét¢ donné par Creedy. Il savait
que les voitures de ronde aux ordres de Katchen
avaient recu mission de percuter ma Buick a la
premiére occasion. Il avait fourré Margot dans la
Buick et lui avait fait prendre la route de la mon-
tagne. Il savait bien que, dés qu’elle s’apercevrait
que les policiers lui filaient le train, elle foncerait
a tombeau ouvert pour leur échapper. Il savait aussi
qu'elle n’avait pas la moindre chance de semer un
conducteur chevronné de la police. C’était sa
fagon de s’en tirer, a Creedy. Pas de scandale, pas
de proces; il lui suffisait de se débarrasser de sa
fille, de cette créature indigne et dégénérée.

Je ne pouvais plus rien pour la sauver, mais je
continuai quand méme a gravir la route en lacets,
tous phares allumés, pour prévenir les autos rou-
lant en sens contraire de mon arrivée en trombe.

J’entendais le long gémissement lugubre de la
sirene de police devant moi. Les virages m’empé-
chaient de voir les deux voitures, mais, de temps
en temps, j’apercevais le pinceau de leurs phares
quand elles prenaient un tournant.

Et puis, soudain, je les vis filer devant moi, sur
une rampe de la route sinueuse, un peu plus haut
que celle ou j’étais. Je bloquai les freins. Je n’aurais
jamais cru Margot capable de rouler si vite ; elle
avait presque deux kilometres d’avance sur moi.
Je sautai de la voiture et levai la téte, debout sur
I’herbe du talus. La route grimpait en lacets au
flanc de la montagne et, de mon poste d’observa-
tion, j’en apercevais de longs trongons.
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L’auto de la police n’était qu’a une vingtaine de
metres derriere la Buick ; les phares illuminaient
le pare-chocs de la Buick, la sirene hurlait.

Personne ne pouvait rouler longtemps a cette
allure-1a, sur une telle route. Ils allaient mainte-
nant avoir a aborder le premier des virages en
épingle a cheveux. Margot devait 'avoir vu aussi.
Le conducteur de Ia voiture de ronde savait que le
virage était proche, car il avait déja ralenti, et se
trouvait alors a une centaine de metres de la Buick.
Margot attaqua le virage a plus de cent a I’heure.
Jentendis le hurlement des freins sur les pneus.
Les deux pinceaux de lumiére blanche jaillirent
des phares dans le vide noir, comme les antennes
d’un insecte monstrueux flairant le danger.

Mon ceeur fit soudain une cabriole : la Buick
avait quitté la route et se trouvait projetée dans le
vide. Un instant, chose inouie, la lourde voiture
parut s’immobiliser dans I’espace. Puis la Buick
plongea, se retourna et, l'instant d’apres s’écrasa
sur un énorme rocher, avant de rebondir et de
rouler dans un nuage de poussiere, de branches
cassées et de pierraille, déracinant les arbustes,
ébranlant les rochers, qui s’en allaient dévaler les
pentes a grand fracas. Enfin, dans un ultime tinta-
marre, la voiture vint s’arréter a deux cents me-
tres a peine de ’endroit oil je me tenais.

Je me mis & courir comme je n’avais jamais
couru. Je n’avais qu’une idée: arracher Margot
aux débris de la voiture avant que I’amas de fer-
raille prit feu. La Buick était couchée sur le coté,
coincée par un gros rocher. En me précipitant
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pour latteindre, je commengai a sentir ’odeur de
Pessence. A mon arrivée prés de la voiture, il fai-
sait trop sombre pour distinguer l'intérieur tout
démoli. D’une main tremblante, je pris ma torche
électrique et dirigeai le rayon sur le siége avant.

Margot était recroquevillée contre la portiére.
Un mince filet de sang lui coulait de la bouche sur
le menton. Ses cheveux blonds soyeux cachaient
la moiti€ de son visage. Je vis ses doigts s’agiter,
se refermer lentement, et s’ouvrir encore.

Javancai la main a I'intérieur pour écarter dou-
cement la fine chevelure dorée. Elle avait les yeux
fermés, mais, en sentant mes doigts, elle les ouvrit.
Nous nous sommes alors regardés. Ses leévres ont
remué. Elle essayait de dire quelque chose.

— Je ne t’abandonne pas, dis-je. IIs te tireront
de 1a sans te faire de mal...

Paroles ridicules, inutiles ; mais je ne trouvais
rien d’autre.

Elle hocha lentement la téte. Puis ses traits se
crispérent. Elle voulut encore parler, fit une petite
grimace pathétique et rendit I’Ame.

Je reculai un peu. Juste a ce moment, les phares
d’une voiture vinrent illuminer la route. Une Lin-
coln stoppa, Frank Hepple en sortit d’un bond et
s’approcha au pas de course.

— Je vous ai apercgu en train de la suivre, alors
jai filé derriere, annonga-t-il. Elle est morte ?

— Oui.

A son tour, il s’approcha de la Buick en miet-
tes, prit une lampe électrique dans sa poche et
examina l'intérieur. J’allai m’asseoir sur un rocher
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et allumai une cigarette. J’étais tout retourné.
Aucun homme ne peut avoir éprouvé une passion
comme la mienne envers Margot sans qu’il en
reste quelque chose. Elle avait sans doute assas-
siné Sheppey, mais ¢’était désormais réglé ; elle
venait de payer.

Hepple, sur ces entrefaites, alla chercher un ap-
pareil et un flash dans sa voiture et retourna prés
de la Buick pour prendre quelques clichés. Puis
il revint.

— Allons, venez, dit-il. Je vous ramene. Je sup-
pose que vous étes prét a parler maintenant.

Je levai la téte pour regarder la montagne, au-
dessus de nous. La voiture de police avait fait
demi-tour et dégringolait & tombeau ouvert les la-
cets de la route. Je m’installai dans la Lincoln de
Hepple.

Je me dis que Creedy ne pourrait éviter la fa-
cheuse publicité qu’il redoutait. Le Courrier était
en possession de 'arme qui avait tué Thrisby. La
police ne pourrait étouffer ca. Hepple serait en
mesure de prouver que c’était Creedy qui avait fi-
nancé Cordez et Hahn. Une fois le gang de la dro-
gue démasqué et ses liens avec Creedy bien mis
en évidence, le magnat californien serait comple-
tement coulé a Saint Raphael City.

Jaspirai une bonne bouffée de fumée et me
renversai sur le siege en disant :

— Oui. Maintenant, je suis prét a parler.
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Ridley Pearson
Gunnar Staalesen
James Crumley
Matti Y. Joensuu
Sophie Loubiére
Alessandro Perissinotto
Christian Roux
Gunnar Staalesen
Georges Simenon
Tonino Benacquista
Richard Matheson
Daniel Berkowicz
Georges Simenon
Graham Hurley
Bernard Mathieu
Ian Rankin

John Farris
Carlene Thompson
Luna Satie

Kem Nunn
Chester Himes

Joe R. Lansdale
Peppe Ferrandino
Davis Grubb
Georges Simenon
Donald Goines
Colin Bateman
Staffan Westerlund
Matilde Asensi
Henry Porter
Colin Thibert
Gunnar Staalesen
Don Winslow

L’épée de Darwin

Noél au balcon

La reine d’Amérique

Survivant

Les roubignoles du destin

Le concasseur

Le Pied-Rouge

Meurtres a grande vitesse

Le loup dans la bergerie

La contrée finale

Harjunpdd et les lois de I'amour

Dernier parking avant la plage

La chanson de Colombano

Braquages

Pour le meilleur et pour le pire

Le fils Cardinaud

Quatre romans noirs

Les seins de glace

La derniére peut-étre

Le blanc a lunettes

Disparu en mer

Zé

Le jardin des pendus

Furie

Depuis que tu es partie

A la recherche de Rita Kemper

La reine de Pomona

Dare-dare

L’arbre a bouteilles

Le respect

La nuit du chasseur

Les Pitard

L’accro

La bicyclette de la violence

L’institut de recherches

lacobus

Nom de code : Axiom Day

Royal Cambouis

La Belle dormit cent ans

A contre-courant du Grand
Toboggan
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Staffan Westerlund
Chuck Palahniuk
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Charles Williams
Don Winslow
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Giorgio Todde
Patrick Pécherot
Henri Joseph
Jean-Bernard Pouy

Jean-Patrick Manchette
Dashiell Hammett
Georges Simenon
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Carlene Thompson
John Farris
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Graham Hurley
Thierry Jonquet
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Ian Rankin

Ken Bruen

Philip McLaren
Eddie Little

Jean Amila
Georges Simenon
Georges Simenon
Leif Davidsen
Batya Gour
Lamaison-Sophocle



Bad Chili

Un blyes de coyote
L’homme chauve-souris
H4Blues

L’Evangile du bourreau

Chant pour Jenny

Choke

Revanche

La mare aux diams

Au plus bas des Hautes Solitudes

Pour toutes les fois

La route du Rom

La part du mort

. Satan dans le désert

L état des dmes

Tiurai

Le paradis des dinosaures

La chasse au tatou dans la pampa
argentine

La Princesse du sang

L’introuvable

Touriste de bananes

Les noces de Poitiers

Présumée coupable

Terreur

Laissez bronzer les cadavres !

Coups sur coups

Comedia

Le chien qui vendait des chaus-
sures

La mort dans 1'dme

R&B. Le gros coup

Tueur d’aborigénes

Encore un jour au paradis

Jusqu’a plus soif

L’évadé

Les sept minutes

La femme de Bratislava

Meurtre sur la route de Bethléem

(Edipe roi
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Ken Bruen
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Douglas Kennedy
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Lalie Walker
John Farris
Graham Hurley
Christopher Moore

Dan Simmons
Franz Bartelt
Reiner Sowa
Giorgio Todde
Boston Teran
Bernhard Schlink
Joseph Bialot
Martina Cole
Thomas Sanchez

Eros et Thalasso

Je tue il...

Du passé faisons table rase

Les brouillards de la Butte

Un été japonais

Les marécages

Vice de forme

La femme dans le frigo

L abatteur

Le dernier baiser

Berceuse

Requiem pour un poisson

Fausse piste

Les habits d’ombre

Buena onda

Delirium tremens

Les cafards

Meurtre au Kibboutz

La trilogie Fabio Montale

Cul-de-sac

Notre agent en Judée

Plutot crever

Si elle devait mourir

L’ivresse des dieux

Quartier négre

A bulletins rouges

Lettre a mes tueurs

Portées disparues

Pouvoir

Les anges brisés de Somerstown

Le lézard lubrique de Melancholy
Cove

Une balle dans la téte

Le jardin du Bossu

L’ombre de la Napola

La peur et la chair

Discovery Bay

Le neeud gordien

Route Story

Sans visage

American Zazou
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. Keith Ablow
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Ken Bruen

466. Larry Beinhart
467. Caryl Férey
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Jim Thompson
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470. Jim Thompson
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Jim Thompson
Lalic Walker
Joe R. Lansdale

474. Batya Gour
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Carlene Thompson

476. Harry Crews
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Georges Simenon
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Les clients d’Avrenos
La maison des sept jeunes filles

L’homme au boulet rouge

La sentinelle

Nazis dans le métro

Le meurtre du samedi matin

La nuit, tous les loups sont gris

Le salon d’ambre

Rouge-gorge

Cher camarade

Deadwood

Psychopathe

Meurtre a ['université

A Dautomne, je serai peut-étre
mort

Monstres invisibles

Otelo

Folie douce

Empire State

Pas d’orchidées pour Miss Blan-
dish

La chair de 'orchidée

Eva

38, rue Petrovka

Toxic Blues

Le bibliothécaire

La jambe gauche de Joe Strummer
Deuil dans le coton
Monsieur Zéro
Eliminatoires

Un chouette petit lot
N'oublie pas

Juillet de sang

Meurtre au Philharmonique
Les secrets sont éternels

Le Roi du K.O.

Malempin

Les rescapés du Téléemaque
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