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Ca commence...

PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Le¢ hall du Princess Hotel éteit plein de gens désceu-
vrés qui tuaient le temps en attendant [heure du
diner. Au fond de la salle, des gargons allaient et
venaient devant les portes grandes ouvertes du restau-
rant, attendant patiemment que quelqu’un se décidit
a venir manger. La pendule marquait sept heures. Le
hall était plein de mouvement: les gens bousculaient
les petites tables pour aller saluer leurs amis ou s’inter-
pellaient bruyamment dun bout a Tautre de Ia
piece.

Assis dans un coin devant une table hérissée de
bouteilles, William Duffy buvait un bacardi crusta. Le
barman était un de ses copains et le laissait préparer
lui-méme ses cocktails. Duffy avait gardé son chapeau
et un pli soucieux barrait son front. Levant un instant
les -reux, il apergut Sam Mc Guire de la Tribune qui
se taufiilait entre les tables en marmonnant de vagues
excuses. Dufty' tendit le bras et le tira par sa manche.
Sam s’arréta net,. =~ .

— Non de Dieu! sexclami st-il, :aut croire que je
deviens aveugle!

— T’es sur la bonne voie, rt,plnqua Duffy +sXg décou-
rage pas, ¢a vient.

Accrochant une chaise du bout du pied, Mc Guire
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'attira 4 lui et s’y laissa tomber. Puis, I'air goguenard ;

— Tras liniention de prendre une cuite? demanda-
t-il avec inidérét en regardant la collection de bou-
teiiles sur la tabie.

Duffy fit ua signe au barman qui apporta un deu-
Xiéme verre et regarda les dcux hommes tour 3 tour
d'un ceil avisé :

— Nrallez pas trop fort quand méme! demanda-t-il
d’un ton suppliant.

— Ca va, ¢a va, t'as pas & t'en fairc pour nous, dit
Duffy.

It s’empara de la bouteille de rhum et remplit &
moitié¢ le shaker.

-— Jespére bien que non, patron.

Le barman jeta aux deux amis un dernier regard
inquiet et s’en retourna a son comptoir. ;

— Pauvre vieux Georges, fit Sam en soupirant. 11
nous néglige depuis qu’il sert les huiles. Mais dis dong,
mon vieux Bill, fais-le bien tassé, ce petit verre, veux-
tu? Je suis complétement crevé. Si t'as I'impression
que ¢a sent le faisandé d’ici un moment, dépéche-toi
de fout’ le camp, parce que j’aurai tout bonnement
claqué sous tes yeux.

Duffy mesura avec soin sa dose d’absinthe, pressa
un citron et additionna au mélange une cuillerée de
sucre en poudre. Il s’y reprit & plusieurs fois avant
d’attraper les petits cubes de glace qui persistaient A
échapper a ses pinces, puis, fermant hermétiquesnent
le shaker, il se mit au travail.

Sam alluma une cigarette, rabattit d"xne chiquenaude
son chapeau sur ses yeux et obsg:rva attentivement son
ami qui secouait frépitijquement le mélange. Leurs
regards se croisérarc et Duffy sourit :

— Vasy'y je sais ce que tu vas me dire.

— C’est pas vrai, au moins?

Duffy opina de la téte et vida le contenu du shaker
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dans les verres. Sam s’empara du sien et le leva 2
hauteur de son nez:

— Bon sang! mais alors c’est vrai? Le vieux pétesec
t’a viré?

— Mais oui, comme ¢a.

Sam s’adossa a sa chaise et grommela :

— Ca alors...

-— Ecoute, dit Duffy. Ca fait longtemps qu’on peut

" pas se blairer, Arkwright et moi. Mais je ne lui avais
jamais fourni Poccasion de me poisser au tournant. Je
la Iui ai donnée aujourd’hui. Alors tu penses s’il a
sauté dessus! et s’il était aux anges! Il m’a viré 3 une
telle vitesse que j’en ai encore le tournis.

— Mais pourquoi, bon sang?

— Jétais vierge et innocente, mais tu sais ce que
c’est... Je ne me doutais pas que c’était un gargon pas
sérieux et maintenant, maman, regarde ce qui m’arrive...

— Assez blagué, dit Sam en se redressant, l'air
furieux. T as fait une connerie ou quoi?

— Tu me connais; je ne fais jamais de conneries. Ou
du moins je sais les camoufler. Ca, c’était un coup
monté, Ce salaud d’Arkwright manceuvrait depuis des
semaines pour obtenir une interview de Bernstein. I
a fini par Vobtenir et tu sais & quel point Bernstein
peut é&tre casse-pieds. Pas question de prendre de
photos. Il faut dire qu’avec la trogne qu’il a, on com-
prend qu’il fasse des maniéres. Quoi qu’il en soit,
Arkwright a fini par I'avoir a4 la fatigue et c’est moi
qu’il a envoyé pour prendre les clichés. Je croyais en
avoir une chouette série jusqu’au moment ol je les
ai collés dans le bain: oh! ma mére, qu'est-ce qu’il
a dégusté, ton filsl... Les saloperies de plaques étaient
voilées — toutes, tu comprends? Du sabotage, pas
autre chose. Un enfant de cochon les avait toutes
exposées. J’ai essayé les autres, mais elles étaient aussi
mortes que les premiéres...
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Il s’interrompit un instant pour boire une gorgée.
Sam ne disait mot: il était cramoisi et du bout de sa
chaussure il tapotait contre le pied de table. Duffy le
sentait s’énerver. Il reprit :

— Alors j’ai couru tout expliquer au vieux pétesec,
mais tu penses comme il allait me croire! On s’est dit
des mots, je me suis foutu en rogne et je me suis fait
vider comme un malpropre.

Sam se versa un deuxiéme bacardi crusta.

— Cette histoire risque de te mettre dans de mauvais
draps, dit-il, songeur. Cette espéce de téte de lard fait
la loi dans toutes les agences-photo de la ville.

— Oui, oh! je sais: «Pas sérieux. A loupé un
reportage exclusif ».

Duffy vida son verre et recommenga & préparer des
bacardis.

— Oh! et puis merde! De toute fagon, je suis cuit.
Viens bouffer avec moi.

Sam se leva. Il avait I’air embété :

— Pas meéche, matelot. Faut que jaille reprendre le
collier. Passe demain matin, veux-tu? Alice va faire
une sale bouille quand elle saura tout ¢a.

Duffy acquiesca d’un signe de téte.

— Draccord, je viendrai. Mais dis & Alice de ne pas
en perdre le sommeil. Je trouverai bien quelque
chose.

— Mais oui, dit Sam en assenant 3 Duffy une telle
tape dans le dos qu’il faillit en lacher le shaker. Sonne-
les, petit gars, sonne-les!

Lorsque Mc Guire fut parti, Duffy termina les ba-
cardis et, se sentant délicieusement gris, s’enfonga dans
son fauteuil et envisagea son avenir avec optimisme.
Il jeta un coup d’eeil furtif vers le gros homme assis
4 T'autre bout du hall qui ne Pavait pas quitté des yeux
de la soirée. Quand un type vous dévisage pendant
deux heures d’affilée, on finit bien par s’en apercevoir
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et Duffy avait été vaguement conscient d'étre observé
depuis le mement ol le gros bonhomme était entré,

Son intérét s’éveilla et il se demanda vaguement qui
pouvait bien étre ce type-la. Autrefois, il devait avoir
une certaine allure, mais il s’était laissé aller depuis et
engraissait de partout. I avait les épaules larges et
lourdes, encore capables de décocher une sacrée cha-
taigne, mais il commengait & prendre du vestre. Duffy
n"avait pas bescin d’en savoir davantage. L'homme avait
une grosse téte ronde, un visage adipeux et une bouche
aux coins tcmbants qui lui donnait un air sombre et
sardonigtic. Ses petits yeux inguicts, maobiles et noirs,
étaient semblables 4 des boutons de bottine.

Duffy estima gu'il devait avoir passé le cap des qua-
rante-cing ans et qu'il était plein aux as. Ses vétements
¢taient de bonne qualité, bien coupés et il les portait
avec aisance. Il arborait cet air désinvolte que donne
Fargent et son allure indiquait au premier coup d’eeil
un compte en banque bien garni. Duffy se leva et, d’un
pas hésitant, se dirigea vers le restaurant en faisant
un détour pour passer devant la table du gros homme.
Comme il s’en approchait, celui-ci se mit péniblement
debout et Pattendit. Duffy s’arréta pour le dévisager.
Vu de pres, il lui plut encore moins.

— Je m’appelle Daniel Morgan, dit le gros homme du
ton qu’il aurait pris pour dire Rockefeller. M. Duffy?

Duffy lui jeta un regard étonné et peu amene.

— C’est moi.

— Monsieur Duffy, je voudrais veus parler. Veulez-
vous diner avec moi?

Duffy leva les sourcils, se dit qu'apres ‘tout ce serait
toujours autant d’économisé et accepta. Morgan le
guida vers le restaurant et, rien qu’a la maniére dont
les garcons se précipitérent au-devant de iui, Duffy
comprit qu’il ne s’était pas trompé sur I’épaisseur de
son portefeuille. Son hdte choisit une table dans un
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coin et s’assit, tandis que Duffy prenait place en face
de lui. Trois gargons s’empressérent en faisant des
courbettes pendant que le sommelier restait & piétiner
derriére eux. A son tour, le maitre d’hotel s’approcha,
glissant comme sur des roulettes, et les trois larbins
s’écartérent et se rangérent derriere lui. Mais cette
réception royale ne suffit pas 3 Morgan: il voulait
le chef. Et, bien entendu, le chef accourut.

I y en a qui plastronnent en donnant des ordres
a droite et a gauche, d’autres ne savent ol se fourrer.
Duffy, lui, était de ceux qui ne savent ol se
fourrer.

A sa grande satisfaction, Morgan, qui s’était plongé
dans I’étude du menu avec le chef, ne lui demanda
pas ce qu'il voulait. Il discutait d’une voix dure et
profonde tandis que le chef lui répondait d'une voix
de fausset, dans un anglais estropié. Ils composérent
enfin un menu qui parut satisfaire le gros homme. La
foule des serveurs empressés se dispersa alors et Mor-
gan parut se souvenir que Duffy était assis en face
de lui.

— Excusez-moi de ne pas vous avoir demandé vos
préférences, mais dans une circonstance comme celle-ci,
j’estime que c’est au chef de composer le menu, plutdt
qu’au dineur. Si on le consulte, on chatouille sa vanité;
je crois que vous aurez lieu d’étre satisfait.

Duffy haussa les épaules. Il recommengait 4 avoir
soif.

— Jaimerais que vous me confirmiez certains faits,
continua Morgan. Pardonnez-moi mon indiscrétion,
mais si je vous pose des questions c’est quen fin de
compte jespére vous étre utile. Aussi dois-je vous
demander de faire preuve de patience.

Tous ces préambules exaspéraient Duffy, mais comme
il n’avait pas mangé d’huitres depuis deux ans, il
savoura sans vergogne celles qu’'on lui apporta. Morgan,
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qui n'avait pas T'air de s’attendre 3 une réponse, reprit
sur un ton indifférent :

— Je crois savoir que vous avez donné votre démis-
sion & la Tribune cet aprés-midi?

Duffy ricana :

— Ce n’est qu'a moitié vrai. Je n’ai pas démissionné,
j'ai été foutu a la porte.

-— Arkwright n’est pas un monsieur commode,

Décidément, cet oiscau-la avait I'air bien renseigné.
Duffy posa sa fourchette a huitres sur le bord de son
assictte et contempla avec regret les coquilles nacrées.

— Et puis aprés? fit-il.

— Vous aurcz sans doute du mal 3 trouver du tra-
vail.

Sur ces entrefaites, le potage et le xérés firent leur
apparition. Duffy loucha vers le xérés et son regard
croisa celui de Morgan. Celui-ci comprit sur-le-champ.

— Peut-étre préférericz-vous du whisky? demanda-
t-il.

— Ces sirops de petite fille me retournent les
boyaux, dit Duffy en guise d’excuse.

Le sommelier fut appelé et une bouteille de scotch
surgit peu aprés. Avec ce stimulant 3 portée de la
main, Duffy pouvait faire face & n’importe quoi: il
s’octroya une rasade de déménageur et attaqua son
potage.

— Je disais donc, reprit Morgan, que...

Duffy leva la téte et fixa sur lui un regard dur.

— Vous, vous m’avez l'air d’en savoir bougrement
long, coupa-t-il séchement. Qui vous a dit...?

Morgan leva la main.

—— Je vous en prie, laissez-moi continuer. Je disais
donc que vous alliez avoir du mal 3 trouver du travail.

Duffy posa bruyamment sa cuillére sur son assiette :

— HKcoutez, mon vieux, un type qui a mon expé-
rience reste rarement chomeur. J’ai un matériel au poil,
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je connais mon boulot et, au pire, je pourrais monter
un studio. Vous étes rudement gentil de me témoigner
toute cette sympathie, mais je ne me fais pas de
mauvais sang et je ne voudrais pas que vous vous en
fassiez pour moi.

— Bien entendu, bien entendu, reprit Morgan préci-
pitamment. Seulement j’ai une proposition 4 vous
faire qui pourrait beaucoup vous aider & monter votre
studio.

— Qu’est-ce que c’est?

— Avant d’y arriver, je voudrais que vous me
donniez quelques précisions techniques relatives a votre
travail.

— D’accord, dit Duffy que toute cette histoire com-
mengait a ennuyer considérablement. Que voulez-vous
savoir?

— Peut-on photographier une personne sans révéler
sa présence? Une personne qui ne reste pas immobile
et qui se trouve dans une piéce ordinaire avec un
éclairage ordinaire? Je voudrais de bonnes photos, pas
n’importe quoi.

— Ca dépend beaucoup de la piéce, dit Duffy en se
versant du whisky et en oubliant d’y ajouter de I'eau.
Je ne peux pas vraiment me prononcer avant de ’avoir
vue. Faudrait savoir par exemple si les murs réflé-
chissent la lumiére ou non. Mais si vous ne voulez ‘pas
de photos d’art, je pourrais vous faire le travail. Des
photos, en tout cas, qu’on puisse reproduire.

— Vous pourriez faire ¢a?

— Oui, ¢a ne serait pas trés difficile.

Morgan parut enchanté et se langa dans une nou-
velle et interminable tirade totalement dépourvue
d’intérét. Il ne parla plus de son idée tant que dura
le repas et Duffy devina qu’il réservait la suite a plus
tard. Il ne se trompait pas: lorsque le café fut servi,
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Morgan lui offrit un cigare, en prit un et revint a son
affaire.

— Tout ceci est trés délicat, commenga-t-il en avan-
¢ant ses grosses lévres et en lachant doucement un
nuage de fumée qui lui cacha presque enticrement le
visage. Je ne veux pas vous en dire trop long, car
moins vous en saurez, mieux ¢a vaudra pour nous deux.
Quelqu’un fait chanter ma femme et je veux laider
i s'en sortir.,

Duffy émit un grognement. Il était surpris, mais prét
A faire face & toute éventualité.

- Malheureusement, je ne m’entends plus trés bien
avec elle, reprit Morgan en jouant avec son verre a
liqueur. Nous ne vivons plus ensembie. Mais tout cela
ne vous regarde pas. On la fait chanter et je vais'y
mettre un terme. Elle ne m’a pas demandé de l'aider,
mais ¢a ne change rien: je veux prendre le maitre
chanteur sur le fait. Voild ol vous entrez en scéne: je
veux que vous la photographiiez en train de donner
de P'argent & cet escroc, ce qui me permettra de le
faire publier. Inutile de demander son accord &
Mme Morgan, elle n’accepterait pas mon aide. Je vous
introduirai chez elle et vous vous débrouillerez. Je
vous paierai un bon prix.

Tout ceci n’enchantait guére Duffy: Paffaire lui
paraissait un peu louche. Il s’agita sur sa chaise.

— C’est plutdt le boulot d’un détective privé, dit-il
sans enthousiasme.

.Mais Morgan avait réponse a tout.

— Je veux des photos, dit-il avec emphase. Pour les
avoir, j’ai besoin d’un expert. Vous, vous allez bientdt
avoir besoin d’argent et moi, j’ai besoin d’un photo-
graphe professionnel: jestime que ¢a ne peut pas
mieux tomber, vous ne trouvez pas?

Duffy se dit que s’il acceptait ce boulot, il toucherait
une somme intéressante.
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— Maintenant pour ce qui est du prix, commenga
Morgan en posant ses larges mains sur la table et en
les examinant attentivement, je vous donne cing cents
dollars d’acompte et mille dollars pour chaque bonne
photo que vous me rapportez.

Duffy dut avaler un grand verre de whisky pour
reprendre ses esprits, mais bien qu’il fit déjd passa-
blement gris, il n’en demeura pas moins prudent.

— Vous devez avoir rudement besoin de ces photos,
remarqua-t-il en pensant & part lui qu'il s’arrangerait
bien de quinze cents dollars.

— C’est exact, dit Morgan. Et je les veux trds vite.
Alors, vous acceptez?

Duffy agita la main.

— Tout doux, vous me pressez trop! Voyons si jai
bien compris. Vous voulez que j’aille chez votre femme,
que je prenne des photos d’elle et de quelqu’un d’autre
et que je vous les remette. C'est bien ¢a?

Morgan s’impatientait visiblement, mais réussit néan-
moins & se contenir :

— C’est ¢a, dit-il.

— Qu’est-ce qui m’arrive si elle me repére et qu’clle
appelle les pompiers?

— Elle ne vous repérera pas, dit Morgan séchement.
Laissez-moi vous expliquer les choses. Ma femme est
assez riche pour ne rien se refuser et, comme elle adore
la musique, elle a fait construire dans son salon une
petite loge pour un orgue d’appartement: c’est une
sorte de balcon surplombant la piéce & environ trois
metres de hauteur. On y accéde par un petit escalier
privé.

Duffy tendit la main pour se verser du whisky, mais
Morgan posa la sienne sur la bouteille.

— Ne pensez-vous pas...? commenga-t-il.

Mais Duffy saisit la main du gros bonhomme et la
repoussa. Son regard était dur.
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— Dites donc, fit-il d’une voix nette, si vous avez
peur que je me saoule, rassurez-vous. Quand j’ai envie
dc boire un coup, je bois un coup. Compris?

Morgan secoua les épaules ef se frotta doucement
le poignet. Son visage avait pali :

— Quelle poigne vous avez!

Duffy sourit, se versa un verre de whisky et 'avala:

— Continuez, dit-il.

Morgan tapota la table de ses doigts boudinés.

— Ma femme, voyez-vous, ne voulait pas que les
musiciens viennent piétiner le tapis du salon et, avec
ce systéme, ils entraient par derriére et s’installaient
sans déranger personne. Vous n’aurez donc qu’a monter
la-haut, vous vous coucherez par terre dans le noir
et vous prendrez des photos de la piéce en dessous.
Personne ne pourra vous repérer.

Duffy songea qu’en effet, présentée de cette maniére,
Pentreprise semblait facile, mais en méme temps quel-
que chose lui disait qu tout ce micmac n’était pas trés
régulier. D’abord Morgan ne lui inspirait pas confiance.
Mais, cOté pognon, Paffaire était intéressante et il
allait voir besoin de fonds. Il langa un nouveau ballon
d’essai.

— Considérons un peu les choses de leur mauvais
cOté, reprit-il. Imaginons que votre femme éprouve le
besoin de jouer de l'orgue et qu’elle me trouve li-
haut. Qu’est-ce que je fais?

Morgan haussa ses lourdes épaules.

— Il n’y a qu’une porte qui donne sur P’estrade:
il suffira donc d’en pousser le verrou. Une fois l1a-haut,
vous serez en sécurité.

Le bonhomme tira son portefeuille et en sortit ¢inq
billets de cent dollars qu’il poussa de I'autre c6té de
Ia table.

— Drailleurs, reprit-il avec un petit sourire mielleux,
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je suppose que vous voulez gagner cet argent: vous
n’acceptez pas de cadeaux?

Duffy tendit la main et rafla les billets qu’il enfouit
dans la poche intérieure de son veston.

— C’est bon, dit-il, quand est-ce que je commence?

Morgan jeta un coup d’eeil 3 sa montre en or.

— Il est dix heures passées. Vous devez d’abord aller
chercher votre matériel, puis vous vous rendrez chez
elle. Je crois que nous pourrions commencer tout de
suite.

Duffy se leva et repoussa sa chbaise du talon Morgan
le suivit des yeux : ‘

- — VYinsiste encore, dit-il d’une voix calme, pour gue
vous compreniez 'importance...

Duffy leva la main:

— Passons. Mille dollars par photo, c'est plus qu’im-
portant pour moi.

Morgan s’extirpa de sa chaise.

— En effet, on peut faire pas mal de choses avec
cette somme, remarqua-t-il.

— A qui le dites-vous! fit Duffy.



CHAPITRE II

Morgan avait dit vrai: la combine était des plus
simples. Assis sur ses talons dans la petite loge, Duffy
se senfait aussi b&tement & I'aise que chez lui. Son
appareil était suspendu 3 son cou par une courroie et
I’éclairage de la pidce était suffisant. Il songeait avec
délices a I'argent qu'il allait se faire. La loge corres-
pondait bien & la description de Morgan et par 'entre-
biillement des rideaux rouges et épais, Duffy avait une
vue plongeante sur toute la piéce. Il avait verrouillé
la porte et, grice au demi-litre de scotch qui lui tenait
compagnie, il ne se sentait pas nerveux, mais prenait
au contraire un intérét tout professionnel a la tiche qui
lui avait été assignée.

I mit son appareil au point, ouvrit largement le
diaphragme et choisit un temps de pose assez réduit,
puis s’installa confortablement en attendant les événe-
ments. Morgan I'avait accompagné chez lui pour cher-
cher le matériel et l'avait ensuite déposé devant la
porte d'entrée de la loge, 3 Varriere de la maison. Tl
avait minutieusement préparé son plan et tout avait
marché comme sur des roulettes. Les deux hommes
devaient se rencontrer au bar du Princess Hétel dans
le courant de la nuit et Morgan avait promis & Duffy
qu’il I'attendait tout le temps nécessaire.
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Duffy examina d’un ceil approbateur le salon au-
dessous de lui. « Plutdt chouette, cette taule », se dit-il.
Le créme et l'écarlate en étajient les deux couleurs
dominantes : un épais tapis de laine créme et de larges
fauteuils de cuir mi-créme, mi-écarlate, donnaient &
la piéce une allure élégante et moderne. Duffy Vaurait
volontiers choisie pour lui-méme.

Un coup d’il & sa montre-bracelet lui apprit qu'il
n’était pas loin de minuit. Il eut envie de fumer, mais
se retint, car l’odeur de tabac pouvait attirer I’attention
sur la loge. Il se demandait combien de temps il aurait
encore a attendre, lorsque la porte s’ouvrit et donna
passage & une femme qui traversa la piéce d’'un pas
pressé et disparut par une autre porte. Tout ceci avait
été si rapide que Duffy ne fit que I’entrevoir. Pour plus
de prudence, il s’étendit sur le ventre et s’appuya sur
les coudes afin de maintenir son appareil en place. Il
braqua Pobjectif entre deux étroits barreaux de la
balustrade et constata avec satisfaction qu’il tenait le
salon dans le champ de son objectif, tout en demeurant
parfaitement invisible d’en bas. Pour &tre tout 2 fait
& son aise, il retira de sa poche la bouteille de scotch
qui lui rentrait dans les cbtes, et attendit.

Un quart d’heure interminable s’était écoulé et Duffy
commengait & s’énerver, lorsqu’il pergut le timbre léger
d’'une sonnerie. Ses muscles se tendirent. Ses yeux
étaient rivés sur la porte. La femme Pouvrit et retra-
versa le salon.

« Tonnerre de tonnerre », se dit Duffy lorsqu’il la vit.

Elle était grande et mince et le déshabillé d’épaisse
soie vert pale quelle venait d’enfiler accusait ses formes
parfaites. Duffy se félicita d’étre si bien placé. Il
admira la blancheur de sa peau et se dit quune méme
avec d’aussi grands yeux ne pouvait étre qu'un danger
pour les hommes faibles. Déja ses propres forces le
quittaient... De magnifiques cheveux blond roux cou-
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ronnaient ce beau brin de fille aux lévres rouges,
sensuelles, prometteuses. Morgan avait du goidt en ma-
ticre de femmes, ¢’était certain. Mais on pouvait s’éton-
ner quupe poule comme celle-]ld et pu tomber
amourcuse de lui... 11 était fatal qu’elle le plaquit.

Duffy la suivit des yeux jusqu’a la porte et la vit
revenir peu aprés en compagnie d'un homme. Le
reporter examina celui-ci avec intérét: petit et maigre,
le personnage avait des cheveux noirs et ondulés. Ii
paraissait inquiet et son visage était curieusement
bléme. La femme s’assit sur le bras du fauteuil, tout
prés d’'une lampe & pied. La lumiére tombait directe-
ment sur elle. Duffy mit son appareil au point et
appuya sur le déclic: le volet se referma avec un
bruit léger. Il pressa ensuite sur la détente du dévideur
de bobine.

En bas, 'homme demandait & mi-voix :

— Vous l'avez?

La voix mollement cadencée de la femme parvint
jusqu’a Duffy: elle avait cette intonation un peu
rauque et haletante que les hommes trouvent toujours
si attirante et qui eut son plein effet sur lui.

— Jai Pargent, répondit-elle d’un ton méprisant. (Et
le visiteur parut géné sous son regard) Vous avez
apporté ce que vous devez me donner?

— Allongez d’abord -le fric, répliqua celui-ci. Bt
grouillez-vous, ma petite dame, le coin n'est pas trés
sain pour moti.

Elle luj jeta un nouveau regard, puis se détourna et
ouvrit le tiroir de la table. Comme elle en sortait une
€paisse liasse de billets, Duffy appuya sur le déclic:
il lui sembla que le volet faisait un fracas de tonnerre,
tout prés de son oreille, mais en bas personne ne
s’apergut de rien. La femme tendit I'argent 3 ’homme
qui lui remit & son tour un petit paquet. Duffy prit
photo sur photo, 4 toute vitesse, attentif 3 la scéne qui
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se déroulait au-dessous de lui. Enfin satisfait, il s'arréta
et calcula qu’il avait pris une vingtaine de clichés dont
la plupart devaient &tre réussis. 11 allait donc toucher
cinq sacs au moins avant la fin de la nuit. Sans quitter
la piéce des yeux, il titonna derriére lui peour trouver
sa bouteille de whisky: plus rien d'intéressant nc se
passait en bas et une bonne rasade de whisky ne
pouvait que lui faire du bien. 1l cherchait vaguement
a situer le petit homme dans son esprit : i} Pavait déja
vu quelque part, mais ne se rappelait pas ol

Celui-ci gagnait maintenant la porte en marchant de
cOté, comme un crabe, sans licher des yeux la rou-
quine qui disparut 3 sa suite. Flie revint an beut de
quelques instants et se laissa tomber dans un des fau-
teuils de cwir: son déshabillé vert sécarta et Duffy
put a loisir contempler ses longues cuisses blanches.
1l se souleva légerement pour mieux voir: cette sau-
terelle était vraiment mignonne. Il sc¢ demanda si elle
était & poil sous le peignoir et, dans son émotion,
faillit se démancher le cou pour en voir davantage.
Ca lui faisait mal au ventre de la laisser toute scule
comme cela, mais Morgan DPattendait et le pognon
aussi. D’aifteurs il se dit que sans fric il n'aurait aucune
chance avec cette gonzesse. Et, pour toucher le fric, il
fallait la quitter. i se leva sans bruit et fit un pas en
arricre. Quelque chose de dur s’enfonca dans son dos.

— En Yair, téte de lard, fit une voix a son oreille.

D’ordinaire, Duffy avait les nerfs assez résistants, mais
cette fois-ci, il crut bien que son caur allait s'ariter.
Il se mit & trembler de tous ses membres ct sc hita
d’obtempérer.

— T’'énerve pas, reprit la voix, et tiens-toi neinard.

Duffy tourna lentement la téte et regarda par-dessus
son épaule: derri¢re lui se tenait un individu aux
épaules carrées, coiffé d'un feutre noir qui dissimulait
ses traits. Malgré son sang-froid ordinaire, Duffy sentit
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svs cheveux se dresser sur sa nuque. Ce visage bléme
ot dur éait absolument répugnant. En bas, une porte
venait de se refermer et Duffy devina que la femme
¢tajt sorije. Les mains toujours en l'air, il demanda:

— Dot sortez-vous, nom de Dieu?

Les yeux de 'homme étaient & moitié fermés, mais la
lumicdre était assez vive et Duffy put se rendre compte
qu'ils étaient durs et méchants. Le canon du revolver
s’enfonga un peu plus dans son dos.

— Tiens-toi tranquille, répéta 'homme.

Il y avait dans sa voix une résonance rauque qui
pouvait ¢tre causée par l'abus du tabac. L’inconnu
s'empara de [Pappareil photographique et Varracha du
cou de Duffy en faisant brutalement sauter la courroie.

— Dites donc! s’écria Duffy indigné. Vous n’allez
pas me piquer ma mécanique?

— Ta gueule, grogna 'homme.

Une fureur noire s’empara de Duffy.

— Ah! c’est un coup monté, hein? Cet enfoiré de
Morgan veut ses photos & I'ceil?

~— Si tu fermes pas ta gueule, je te sors les tripes,
ragea autre. Qu'est-ce que tu fous ici d’abord?

Duffy voulut baisser les bras, mais la pression du
revolver s’accentua.

— Ben, jexécute un petit boulot sur commande. Et
toi?

Duffy se demandait si le truand avait vraiment I'in-
tention de le buter; décidément, il était dans un fichu
pétrin.

— Allez, viens, on va faire un petit tour, dit I'homme
d’une voix menagante.

En méme temps il recula, écartant son revolver.
Duffy n’hésita pas: il prit son souffle et envoya un
violent coup de talon derriére lui, espérant atteindre et
peut-étre fracturer le tibia de I’homme. Mais il ne
rencontra que le vide, perdit I'équilibre, bascula par-
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dessus la balustrade et alla s’écraser dans la piéce aun-
dessous.

11 atterrit sur les mains et amortit un peu sa chute
en glissant sur le tapis. Un instant étourdi, il finit par
s’asseoir sur son séant.

Une porte s’ouvrit. Duffy leva lentement la téte en
se demandant si sa cervelle m’avait pas rompu ses
amarres. La femme aux cheveux roux se tenait devant
lui: elle porta vivement les mains 4 sa poitrine et
poussa un petit cri étouffé. Duffy aurait voulu la
prendre dans ses bras pour la rassurer. Un peu
comme laurait fait une mere cajolant son enfant qui
vient de tomber, mais pas tout i fait. Puis il apercut
le « 6,35 » et changea d’avis.

Il avait toujours les foies quand il voyait une
femme manipuler un rigolo; on ne peut jamais savoir
si elle a appris & s’en servir. Ce n’était pas la premiére
fois que Duffy se retrouvait avec un calibre braqué sous
son nez: il se souvenait en particulier de cette blonde
qui s’était fichue dans une telle fureur qu’elle avait
fini par presser sur la gichette. Rien qu'd ce souvenir,
la sueur lui perla au front et il resta assis sur le
plancher, parfaitement immobile, pour ne pas alarmer
1a rouquine.

Les grands yeux de la jeune femme étaient pleins de
frayeur et ses ldvres rouges, légérement entrouvertes,
découvraient une rangée de dents blanches et régu-
liéres.

— Qui.., qui &tes-vous? bégaya-t-elle, un peu es-
soufflée.

Duffy se prit la téte dans les mains :

— Ca, ma petite dame, c’est ce que je commence i
me demander.

— Que faites-vous ici?

Duffy la regarda a travers ses doigts.

— Ca ne vous ferait rien d’écarter votre outil? Je
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viecns de tomber de la loge, la-haut, et j’ai les nerfs
un peu ébranlés.

-~ Voulez-vous me dire ce que vous fichiez jci? reprit
la jeune femme.

Sa voix s’affermissait & mesure que son sang-froid hui
revenait, :

— Pour Pamour du ciel, ne commencez pas a faire
fa méchante, supplia Duffy. Allez plutét voir ce que
devient I"autre gorille 1a-haut.

Elle s’effraya de nouveau :

— Comment, il y a quelqu’un d’autre Ja-haut?

Duffy eut un rire bref :

— Plutdt, dit-il en se frottant délicatement la téte.
1l vient de me flanquer en bas. Je vous parle en
connaissance de cause.

La jeune femme recula précipitamment et s’efforca
de voir la loge.

— II n’y a personne la-haut, dit-elle en secouant la
tite.

Duffy grommela :

— Le salaud m’a piqué mon appareil-photo. Vous
permettez que je me léve? reprit-il avec lassitude.

~— Je vous conseille de rester ol vous étes, répondit-
elle d’un ton ferme. Sans lacher son revolver, elle tendit
la main vers le téléphone.

— Ne faites pas ga! s’écria Duffy alarmé. Vous
n’allez pas appeler les flics, j’espére?

— C’est pourtant ce que j’ai de mieux a faire... fit-
elle, en posant une main hésitante sur le récepteur.

— Ecoutez-moi, madame Morgan. Je vais tout vous
expliquer. II s’agit d’un malentendu, dit Duffy.

Mais il s’interrompit subitement et reprit :

— Pas trés original. Zut alors, ¢a va pas micux!
Décidément, je manque d’a-propos!

Mais la femme avait baissé son revolver et son visage
marquait I’étonnement le plus complet.
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— Pourquoi m’appelez-vous comme ¢a? demanda-
t-clle tres vite.

Duffy se raidit légérement :

— Vous n’étes pas Mme Morgan?

— Mais pas du tout.

Duffy se hissa sur ses pieds et voyant la femme
braquer de nouveau son revolver sur lui, il agita la
main avec impatience.

— Ca va, ¢a va, laissez tomber. Ce qui est important,
c’est de savoir qui vous étes.

La jeune femme se mit & trépigner.

— Mais enfin, qu'est-ce que cC’est que cette his-
toire?

— Je vais vous le dire, moi, répliqua Duffy furieux.
On s’est payé ma fiole: il faut que vous me croyiez!
Regardez-moi, ma toute belle, je suis Duffy, de la
Tribune. Un particulier qui prétend s’appeler Morgan
m'a raconté un bobard, comme quoi vous étiez sa
femme et qu'on vous faisait chanter: il m’a chargé de
photographier la fripouille qui vous serre la vis. Je me
suis laissé prendre A cette bourde et je suis venu
m’installer dans ce sacré perchoir d’oll j’ai pris des
photos de vous et du type & qui vous avez refilé le
pognon. Mais voild qu’au moment de prendre congé,
tout content de ma journée, une espéce de macaque me
tombe dessus, me pique mon appareil et me balance
par-dessus bord. Et maintenant vous me dites que vous
n'étes pas Mme Morgan... Dans votre propre intérét,
vous feriez mieux de m’expliquer ce qui se passe.

La femme le regarda quelques instants d’un air ahuri,
puis déclara :

— Vous devez étre fou. :

— Réfléchissez un peu, dit Duffy qui s’impatientait.
Vous ne voyez donc pas que vous étes dans de sales
draps? Morgan voulait une photo de vous avec ce type
- et il 'a. Ca ne vous inquiéte pas?
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La jeune femme ne quittait pas Duffy des yeux. Elle
sccoua la téte:

— Je ne comprends pas... Je ne vois pas...

D’un bond il fut prés d’elle et écarta le revolver:

— Nom de Dieu, m’écouterez-vous i la fin? fit-il
brutalement. Le mec qu’est venu vous voir tout a
I'heure, qui c’était?

La voix pressante de Duffy finit par ébranler le
sang-froid de la rouquine. Elle répondit trés vite:

— Je ne sais pas.. Je crois qu’il s’appelle Cattley.

Duffy recula d’un pas:

— Cattley! Naturellement! Bon sang! c’est bien vrai
que je baisse! Cattleyl...

Il s’avanga de nouveau vers la jeune femme.

— Et qu’est-ce que vous fichiez avec une crapule
comme Cattley?

Elle fronga les sourcils :

—— Allez-vous cesser de me questionner? commenga-
t-elle.

Duffy Pinterrompit.

— Ecoutez, mon petit, dit-il d’un ton rogue, Cattley
a la réputation d’étre un trés vilain monsieur. Tout
le monde le connait: Cattley-le-Mac, Cattley-le-To-
quard, Cattley-la-Fouine. Je vous dis, pour les femmes
dans votre genre, ce type-1d c’est un vrai poison. Et
vous... vous vous étes laissé photographier avec lui...
Et ces photos sont aux mains d’un tiers. Ca ne vous fait
ni chaud ni froid?

— Mais... et elle s’arréta.

Duffy s’apercut qu’elle avait blémi.

— Ahl Ca vous fait réfléchir! Allons! asseyez-vous
el dites-moi vite ce que vous savez, parce que j'ai
autre chose a faire.

Furieuse, la jeune femme se tourna brusquement vers
lui.
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— C’est vous qui m’avez mis dans le bain, cria-t-elle.
Sans vous...

— C’est bon, c’est bon, fit-il d’'un ton sec. Ces photos,
je vais les récupérer, vous en faites pas. Mais d’abord
vous allez m’expliquer un certain nombre de choses.

La colére de la femme s’évanouit aussi brusquement
qu’elle étajt née. Elle se laissa mollement tomber sur
le vaste canapé et langa le. revolver sur la table. Duffy
frémit : c’est vraiment de la folie de laisser les femmes
jouer avec ce genre d’instrument. Mais un rapide coup
d’eeil suffit & le rassurer: le cran de siireté était tou-
jours baissé.

— Bon, maintenant, passons aux choses pratiques,
dit-il en s’asseyant sur le coin de la table. Comment
vous appelez-vous?

— Annabel English, répondit-elle, en agitant ner-
veusement ses mains.

— Et qui étes-vous? Une petite bonne femme pleine
de pognon qui passe tout son temps & faire la noce?

Elle acquies¢a d’'un signe de téte. Duffy alluma une
cigarette.

— Je Paurais parié, dit-il. Je parierais aussi que vous
faites des heures supplémentaires... Quelles sont vos rela-
tions avec le dénommé Cattley?

Son visage s’empourpra et elle hésita :

— Je... je lui ai demandé de me fournir des rensei-
gnements sur les bas-fonds...

Elle s’interrompit et sa rougeur s’accentua.

Duffy grommela :

— Bon Dieu de bois! Ne venez pas me raconter que
vous écrivez un livre ou un article du genre « Ré-
vélations sensationnelles sur les dessous de la pégre par
une femme du monde »!

— Jai pensé que ce serait intéressant, dit-elle. C’est
sur la traite des blanches...

Duffy leva les bras au plafond :
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— Et vous avez cru que vous pourriez écrire un
fivre sur la traite des blanches! (Il avala la fumée de sa
cigarette et la souffla par le nez.) Et pour vous aider,
vous faites appel a la plus belle canaille de la ville...
Ben moi, je vous conseille de changer d’idée et d’écrire
un bouquin sur le chantage: vous étes placée aux fau-
teuils de ring. Et si vous faites pas gaffe, ca va vous
coater cher.

La jeune femme lui jeta un rapide coup d’ceil, chargé
de rancune.

— Que voulez-vous que j’y fasse?

— Pour le moment, tenez-vous tranquille, dit Duffy
en se laissant glisser de la table. Moi je vais récupérer
mon appareil : c’est la premiére chose 4 faire.

I1 se dirigea vers le téléphone.

— Regardez dans I’annuaire pour voir si vous y
trouvez Daniel Morgan, demanda-t-il, en composant un
numéro.

La jeune femme se leva et se pencha sur la table
pour feuilleter I'annuaire. Duffy eut tout le temps de
la détailler pendant qu’il attendait sa communication :
« Annabel English, se dit-il, un joli nom et une chouette
pépée. »

Une voix séche et métallique Pinterrompit dans ses
réflexions :

— Ici la Tribune, quel service demandez-vous?

~— Salut, Mabel, dit Duffy. Mc Guire est 1a?

— Ne quittez pas, je vous le passe.

Quelques secondes plus tard, la voix de Sam lui par-
vint :

— ’Jour, mon p’tit pote...

Duffy se dit qu’il devait &tre légérement noir.

— Ecoute, matelot, fit-il d’'une voix autoritaire. Jai
quelque chose d’important a te dire. Viens me rejoindre
au Princess Hotel tout de suite, veux-tu

Mc Guire grogna :
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— Gh! pour qui me prends-tu? Je rentre chez moi,
sinon Alice va réiler: je suis sorti tous les jours de la
semaine.

Cela acheva de convaincre Duffy que Sam était rond.

— Je m’arrangerai avec Alice, dit-il. Allons, améne-
toi et fais vite.

Il reposa le récepteur au moment ol Mc Guire
recommengait i protester.

Annabel English remarqua :

— Il'y a dix Daniel Morgan dans annuaire.

— C’est bon, répliqua Duffy en la rejoignant, je le
trouverai. Maintenant, ne pensez plus i tout cela et
laissez-moi m’en occuper. Je vous passerai un coup de
fil demain pour vous tenir au courant.

Duffy se tut et plongea son regard dans les yeux bleu-
gris de la jeune femme.

— Vous étes toute seule ici?

Elle fit un signe affirmatif :

— Yai donné sa soirée A la bonne pour quelle ne
voie pas Cattley.

— Et vous n’avez pas peur?

— De quoi aurais-je peur? demanda-t-elle surprise.

Duffy haussa les épaules :

— Sais pas... Une idée, dit-il en se mettant & rire.
Quand j’aurai récupéré mon appareil, je pourrai reve-
nir peut-étre, tout a 'heure?

Le regard de la femme se fit moqueur, mais son
visage demeurait sérieux; elle secoua la téte :

— Je ne serai plus seule...

— Qui est votre petit ami?

Eile gagna lentement la porte. Duffy devina les
mouvements souples de son corps sous le déshabillé
vert: pas de doute, c’était son seul vétement. Elle lui
jeta un coup d’il par-dessus son épaule et déclara:

— Je crois qu’il est temps que vous partiez. Il
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parait que les journalistes sont drdlement entrepre-
nants quand ils sont seuls avec une femme.

Duffy chercha son chapeau des yeux et apergut prés
du canapé.

— Bt aprés? fit-il en gagnant la porte & son tour.

Il s’arréta tout prés d'elle et la regarda dans les
yeux :

— Yvois pas pourquoi ¢a ferait ressauter les femmes!
Cest pas flatteur, 3 votre avis? Mince alors! je vois
d’ici la bille qu’elles feraient si les hommes n’avaient
pas d’idées, de temps en temps...

Elle lui ouvrit la porte, mais sur le seuil il s’arréta
ct lui fit face :

— Bonsoir, mignonne, dit-il avec un large sourire.
Dormez sur vos deux oreilles... Moi, je vais m’occuper
de vous.

Sans le quitter des yeux, elle repoussa lentement la
porte, mais juste avant de la fermer, se pencha en
avant.

— Vous m’avez bien dit que votre nom était Duffy?

~— Ouais!

— Et c’est tout?

— Bill Duffy, si vous préférez.

— C’est un joli nom, remarqua-t-elle en s’appuyant
au chambranle, la hanche pressée contre le battant.

Duffy se rengorgea :

— C’est celui d'une vieille lignée d’ancétres, dit-il en
souriant d’un air modeste.

-— Vraiment?

Duffy se rapprocha d’elle et s’appuya au mur ‘tout
contre son épaule :

— Nous autres Duffy, on est trés portés sur Ies
rousses.

Annabel leva la téte, la bouche offerte :

—— Ah oui?

Duffy posa ses lévres sur les siennes. Glissant un long

33



bras autour de son cou, la jeune femme Pattira a elle.
Elle ne ferma pas les yeux. Duffy n’eut pas plutdt croisé
son regard qu’il voulut se dégager, mais elle le retint
avec force, fixant sur lui I'eeil sombre et farouche d’une
femme follement excitée. La bouche écrasée contre
celle d’Annabel, Duffy fut ahuri par son impétuosité.
Soudain, elle lui mordit la lévre supérieure. Il se cabra
sous la douleur, et la repoussa violemment, avec un
juron de colére. Un instant, elle demeura plantée
devant lui, les cheveux en désordre, ses grands yeux
luisants de passion, puis elle fit un pas en arriére et
lui claqua la porte au nez.

Duffy demeura sur place, se tamponnant la bouche
avec son mouchoir :

— Le jour ol cette poule se laissera aller, elle ne
fera qu’une bouchée du pauvre mec qu’elle aura entre
les pattes, grommela-t-il.

Tl gagna lentement P’ascenseur et appuya sur le bou-
ton. Sa levre commengait & enfler.

« Nom de Dieu, se dit-il pendant que Pascenseur
montait, parlez d’une nuit... »

L’ascenseur montait doucement, lorsque, sur le toit
de la cabine, Duffy apergut le corps déchiqueté d’un
homme. Il le suivit des yeux; le toit disparut avec son
horrible chargement et la cabine vide s’immobilisa a
I’étage.

Cloué sur place, Duffy se rendit compte qu’il suait de

partout. It fit: « Ben ¢a, alors! » 4 défaut d’'un juron,

approprié, puis retourna i 'appartement et se mit 3
marteler la porte.




CHAPITRE 111

Tout d’abord, Annabel English ne répondit pas.
Duffy fut obligé d’appuyer plusieurs minutes sur la
sonnette avant qu’elle consentit & venir lui ouvrir. Et
encore ne retira-t-elle pas la chaine de la porte. Le
moment était vraiment mal choisi pour faire Iidiote
avec des chaines de porte, mais Duffy s’abstint d’en
faire la remarque.

Reconnaissant son visiteur, Annabel voulut refermer
le battant, mais, plus rapide qu’elle, Duffy glissa son’
pied dans l'entrebdillement :

— Dites donc, petite tordue, ouvrez et ne faites pas
la sotte. Il y a un macchabée qui vous demande sur le
palier.

— Vous, alors, je vous crois. franchement dérangé,
dit-elle d’une voix essoufflée. Ou alors, vous étes com-
plétement saoul.

Duffy s’appuya de tout son poids contre la porte
et passa le nez par I'ouverture, .

— Cattley est sur le toit de I'ascenseur. Jai idée que
la cabine était arrétée au rez-de-chaussée quand il y
a atterri.

Les yeux de la jeune femme s’agrandirent, puis un
fou rire s’empara d’elle. Elle aurait hurlé ou serait
tombée dans les pommes, que Duffy le lui aurait par-
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donné, mais ce rire le mit hors de lui. Il fit un pas en
arriére :

—- C’est bon, puisque c'est tout 1'effet que ¢a vous
fait...

Annabel referma la porte pour pouvoir Oter la
chaine, puis la rouvrit et sortit sur le palier :

— Attendez, dit-elle en retenant Duffy par la manche.

— Quelqu’un ne va pas tarder a appeler I'ascenseur,
dit celui-ci, et alors, ¢d va barder.

— 11 est vraiment... Je veux dire, ce n’est pas pour
me faire peur que vous m’avez raconté ¢a...?

Sans mot dire, Duffy pénétra dans 'ascenseur, refer-
ma la grille et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.
Lorsque la cabine eut & moitié disparu, il Parréta en
ouvrant la grille et se hissa sur le palier.

— Je ne vous ai pas raconté de bobards?

Annabel ne broncha pas, mais tendit le cou pour
examiner le corps de Cattley et porta la main a sa
bouche :

— II est mort?

— Vous croyez qu’il est en train de rattraper du
sommeil en retard? Regardez-le, mon p’tit, regardez ses
bras et ses jambes. Vous pourriez dormir comme c¢a,
vous?

Elle fit volte-face, furieuse :

— Eh bien! faites quelque chose...

Duffy repoussa son chapeau sur sa nuque :

— Je commence 4 me demander si vous étes aussi
cloche que vous en avez l'air. Quelle cervelle de
moineau! « Faites quelque chose! » Non mais, qu’est-
ce que vous voulez que je fasse? Appelez les flics?
Appelez une ambulance? ou quoi?

Machinalement, elle leva les deux mains et repoussa
les cheveux qui lui tombaient sur les oreilles.

— Mais vous devez slirement savoir ce qu’il faut
faire?
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Duffy regarda Cattley, fit la grimace et s’approcha
de lui. 11 voulut le tirer par le bras et I’épaule, mais
son cceur se souleva lorsque le coude du mort plia
en dehors: il ne devait plus avoir un os entier. Sur-
montant sa répugnance, Duffy tira Cattley & lui et fit
glisser le corps sur le sol, le plus doucement possible.
Les jambes du mort se repliérent cependant, non pas
A la hauteur des genoux, mais au milieu des tibias.
Duffy se mit & suer a grosses gouttes, mais se forga
a prendre Cattley sous les aisselles, pour le trainer dans
I'appartement d’Annabel et I’étendre sur le plancher
du vestibule.

— Pourquoi I'amener ici? demanda Annabel d’une
voix soudain plus aigué.

— Ne discutez pas, répliqua Duffy, en regardant ses
mains couvertes de sang. Le mec va salir votre taule.
mais ¢a vaut mieux que de salir votre réputation.

I retourna examiner l’ascenseur, et vit que les boi-
series étaient tachées de sang.

Annabel rentra chez elle en se détournant de Cattley,
ct Duffy, qui la suivait des yeux, admira son cran. Elle
revint peu aprds avec une serviette humide. It la lui
prit des mains et effaca soigneusement les taches qui
souillaient la cabine. Puis il s’essuya les mains au linge
ensanglanté, le plia avec soin et revint dans le vestibule
pour le déposer sur la poitrine de Cattley. Annabel le
suivit en contournant prudemment le corps et
resserra.

— Voyez donc s’il a encore Yargent sur lui, fit-elle.

Duffy lui jeta un regard percant.

— Pourquoi voulez-vous qu’il ne I'ait plus?

— Je me suis mal exprimée, c’est tout. Je voulais
dire, prenez I’argent qui est sur lui.

Duffy fit une grimace :

— Ca me dégofite de toucher A cet oiseau : il tombe
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en miettes. — Annabel se rapprocha du mort pour le
voir de plus prés.

— Il ne va pas se raidir bient6t? Vaudrait peut-
étre mieux le redresser un peu, avant.

— Ben ¢a, alors! fit Duffy, complétement soufflé.

Néanmoins il se baissa pour allonger une des jambes
de Cattley, mais le tibia creva le pantalon. Duffy se
releva, jeta un coup d’eeil circulaire, avisa un porte-
parapluies 4 I'autre bout du vestibule et alla y choisir
une canne. Il revint vers Cattley, appuya le bout de la
canne sur son tibia et parvint i le rentrer. Il fit de
méme pour l'autre jambe.

Duffy se sentait verdir et la sueur perlait sur sa lévre
supéricure. I1 commencait 3 avoir mal au cceur. Le bras
du mort étant resté pris sous lui, Duffy ’accrocha avec
la crosse de la canne, posa le pied contre la poitrine
de Cattley, pour avoir un point d’appui, et tira douce-
ment. Le bras surgit, aussi mou qu’un chiffon.

Il ne restait plus qu’a mettre la téte en place. Celle-
¢i était penchée sur I'épaule gauche, la peau du cou
ayant craqué en plusieurs endroits. Duffy parvint égale-
ment a la redresser du bout de la canne.

— Vous voulez que je lui joigne les mains? demanda-
t-il, pour dire quelque chose.

Annabel était restée plantée prés de lui, suivant atten-
tivement tous ses gestes, »

— Prenez I'argent, dit-elle en guise de réponse.

Duffy lui jeta un regard aigu.

— Laissez P’argent o il est, dit-il séchement, et don-
nez-moi & bpire.

Annabel gagna le salon et lui prépara un whisky;
Duffy la suivit et, sans lui donner le temps d’y ajouter
de I'eau de Seltz, saisit le verre et avala I'alcool d’un
trait. Excellent. Un petite boule de chaleur délicieuse
descendit dans son estomac et il s’'empressa de se verser
une deuxiéme rasade.
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— C’est vous qui I'avez tué? demanda-t-il 3 Annabel
en la dévisageant par-dessus le bord de son verre.

La jeune femme croisa les mains sur sa poitrine et
demeura un instant silencieuse.

— On I'a tué? demanda-t-elle enfin.

Duffy avala une nouvelle gorgée.

— Réfléchissez, Comment serait-il tombé dans la
cage de l'ascenseur? Il n’était pas saoul, que je sache?
1l sort de chez vous, I’ascenseur est au rez-de-chaussée
et, au lieu d’appuyer sur le bouton, comme tout le
monde, il ouvre la grille, regarde dans le trou, est
pris de vertige et dégringole? Allons! allons! ¢a n’a
pas de sens.

Annabel blémit de nouveau et dut s’asseoir sur le
bord de la table. Son déshabillé vert s’entrouvrit,
découvrant ses genoux, mais ni I'un ni l'autre n’y pri-
rent garde.

— Voila ce qui s’est passé: Cattley va vers Iascen-
seur, se fait assommer et on le balance par-dessus bord.
Ca, au moins, ¢a tient debout. (Duffy posa son verre
sur la table et alluma une cigarette.) Vous n’avez tou-
jours pas répondu & ma question. C’est vous qui I'avez
tué?

— Non.

— 1l n’y aura que vous pour le croire.

Annabel releva la téte, les yeux agrandis par la
frayeur,

— Vous ne croyez pas que c'est moi? balbutia-t-elle.

— Vous ne voyez pas dans quel pétrin vous &tes?
reprit-il patiemment. Je vals vous éclairer un peu:
Cattley vient vous voir pour vous vendre quelque
chose. Vous prétendez qu’il s’agit de renseignements
pour un livre; moi, je veux bien... Vous I’accompagnez
jusqu’au palier et on le fetrouve peu aprés en mille
morceaux sur le toit de I’ascenseur.
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— Mais ¢a ne veut pas dire que je I'ai tué! s’écria-
t-elle.

Duffy haussa les épaules :

— En tout cas, ¢a tient. Laissez-moi regarder un
peu ce qu’il vous a vendu.

Elle se redressa et gagna sa chambre. Duffy s’assit
dans un fauteuil. Il aftendit quelques minutes, puis
cria :

— Alors, I’assassin vcis I'a piqué?

Annabel surgit, le visage livide, une main sur sa
gorge, l'autre agrippée a la poignée de la porte.

— Je... je ne le trouve plus, fit-elle, dans un souffle.

Duffy fit la moue :

— Je laurais parié! I se leva, s’approcha d’elle, la
prit par les coudes et I'attira a lui.

~— Sacrée petite tordue! fit-il d’un ton placide. Vous
croyez vraiment que vous allez vous tirer de 13 comme
¢a? Eh bien! vous vous trompez. J'ai jamais vu une
scéne aussi mal jouée: cette histoire de bouquin sur
les bas-fonds n’a plus cours depuis I'arche de Noé.
Réveillez-vous un peu, ma toute belle.

Annabel s’écaita de lui et demanda d’une voix
morne :

— Qu’est-ce que vous allez faire?

Duffy se gratta la téte :

— Quelle foutue nuit! (Mais il s’interrompit brus-
quement et demeura immobile, les doigts dans ses che-
veux.) Je me demande... commenga-t-il en regardant
Annabel. Jai I'impression que Morgan veut vous mettre
I’assassinat de Cattley sur le dos.

Et il continua, précipitamment :

— Mais c’est que ¢a colle! Tenez. Voilda comment
je vois les choses: Morgan me charge de vous photo-
graphier avec Cattley. En sortant de chez vous, Cattley
se fait ratatiner par un type de la bande & Morgan
qui le balance dans la cage de I’ascenseur. Pendant
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ce temps-l1a, on me chaparde mon appareil avec les
photos et Morgan n’a plus qu'a vous menacer de
montrer la photo aux flics pour que vous couriez 3 la
banque et lui serviez de bonne petite rente.

Annabel respirait i peine.

— Vous allez m’aider, au moins?

— Je suis bien obligé...

— Ce que vous étes gentil!

— Gentil? Ben merde, alors! Jai pris les photos,
pas vrai? Faut bien que je fasse quelque chose pour
racheter ga.

Annabel se laissa tomber dans un fauteuil et cacha
sa téte dans ses mains. Duffy lui jeta un coup d’cil
ct alla chercher un deuxiéme verre sur la table rou-
lante; il y versa trois doigts de whisky, remplit le sien
et revint auprés de la jeune femme,

— Avalez ¢a, ordonna-t-il.

— Je ne peux pas, dit-elle en prenant le verre.

-— Vous feriez bien de vous noircir un peu, parce
ou'on a un boulot pas marrant sur les bras. (Annabel
leva les yeux vers lui et Duffy désigna le mort du
menton.) Faut se débarrasser de Cattley.

— Vous nc pouvez pas le faire tout seul?

Duffy eut un sourire sans gaieté.

— Vous étes dans le bain, frangine. Je veux bien
vous donner un coup de main, mais pour ce qui est
de prendre ia chose & mon compte, c’est midi.

D’un trait, Annabel avala le whisky séc et prit ensuite
ta cigarette que Duffy lui tendait.

— D’ici deux heures, cet oiseau sera raide comme
une blche; il ne sera pas facile & transporter. Tandis
que maintenant on doit pouvoir ’emballer sans his-
toires.

La jeune femme frissonna.

— Ce que je ne sais pas, par exemple, c’est oli on va
le planquer, bon Dieu de bon Dieu! (Duffy se mit
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a arpenter la piéce) Il faut pas qu’on le déniche,
sinon les photos vont étre mises en circulation. Ce n’est
qu’en le faisant disparaitre qu’on peut les posséder.

— Allez vous habiller, dit-il.

Annabel se leva pour gagner sa chambre a coucher,
mais Duffy I'arréta :

— Donnez-moi une malle, si vous en avez une.

— Il y en a une ici, répondit-elle en désignant du
doigt un grand placard dans le coin de sa chambre.

Duffy Pouvrit et apergut au fond une petite malle
noire couverte d’étiquettes: il devait y avoir 1a de la
publicité pour tous les hétels du monde.

— Vous avez bourlingué, a ce que je vois, remarqua
Duffy en les examinant. Annabel ne répondit pas.
Duffy tira la malle & lui et la traina jusqu’au salon.

— Jai aussi besoin d’un bout de toile imperméable
pour I’envelopper! cria-t-il.

— Pourquoi?

— Pour éviter qu’il ne salope la malle.

Elle s’affaira un moment dans la piéce voisine et
réapparut peu anrés, une biche 4 la main.

— Ca ira?

~ Quais, dit Duffy.

— Ne dites pas « ouais ».

Duffy s’immobilisa, la biche a 1a main :

— Qu’est-ce que ¢a peut bien vous faire?

— C’est grossier.

11 la regarda, ébertué :

— C’est grossier? Et aprés? C’est un foutu moment
pour faire la mijaurée.

— Vous trouvez?

Duffy demeura bouche bée et laissa tomber la biche.
Les yeux d’Annabel s’étaient vidés de toute expression
et un léger sifflement s’échappait de ses lévres, tandis
qu’'elle s’acharnait contre la ceinture de son vétement,
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Plle réussit enfin 3 la dénouer, ouvrit son déshabillé et
son corps, se balanga légérement sur ses orteils, et lui
dit dans un souffle :

- Prends-moi, prends-moi, prends-moi...

Duffy lui envoya une gifle et ses doigts laisserent
une marque sur la joue. Il la gifla pourtant une deu-
xicme fois. Annabel battit des paupitres et ses yeux
rctrouvérent leur expression normale. Elle demeura
clouée sur place, lair surpris et effrayé.

— Allez vous habiller, langa Duffy d’une voix épaisse.

Il ne pouvait détacher son esprit de Cattley. Annabel
fit demi-tour, gagna sa chambre et claqua la porte.

Duffy s’épongea le front avec son mouchoir, ramassa
la biche et se dirigea vers le vestibule, furieux de
y'é¢tre mis dans un pétrin pareil. C’était déja assez moche
de s’occuper de Cattley dans I’état ol il était sans avoir
encore une tordue comme Annabel sur les bras. Il jeta
un regard dégofité sur Cattley :

— Si je ne risquais pas de te retrouver raide comme
un poteau, je serais en train de m’en payer une tranche,
lui dit-il rageusement.

1l étala la bache & c6té de Cattley et, ne pouvant se
résoudre 3 le toucher, il Paccrocha par I’épaule avec
la poignée de la canne, le tira tant bien que mal et
le fit rouler sur la toile. Puis il s’agenouilla et enve-
loppa soigneusement le cadavre.

Cela fait, il se sentit si déprimé qu’il alla se verser
une nouvelle rasade de whisky au salon. Il commengait
A avoir les jambes en flanelle et conclut qu’il devait
étre assez noir. Mais il n’avait pas perdu pour autant
sa lucidité et se sentait encore assez gonflé pour mener
3 bien sa macabre tiche. Il remplit ensuite le verre
d’Annabel, entra dans la chambre 3 coucher, mais
faillit le lacher: La jeune femme était allongée sur le
flanc, dans le lit, en costume d’Eve. Il lui seyait, d’ail-
leurs, 3 ravir, le costume d’Eve.
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Duffy. posa le verre sur la table de nuit et sortit 3
reculons. I1 n’avait qu’une idée en téte: planquer Cat-
tley 4 tout prix, avant qu’il devienne raide comme
une planche. Sinon, c’était la fin de tout.

Il se rendit & la cuisine et alluma I'électricité. La
cuisine lui plut: elle était vaste, carrelée A mi-hauteus
et peinte en jaune brillant. Le plancher était recouvert
de dalles carrées, noires et blanches. Duffy fouilla par-
tout et finit par trouver un morceau de corde, puis
revint se pencher sur le corps de Cattley, douillette-
ment emmitouflé dans sa bache. Il s’agenouilla de nou-
veau, le ficela soigneusement, alla chercher la malie
et entreprit de I'y enfouir.

Au beau milieu de cette opération, il fut pris de nau-
sée et fut obligé de s’interrompre pour s’asseoir sur
une chaise: le paquet était mou et flexible. Cattley
était réduit en chair & saucisse. Duffy fit un effort sur
lui-méme et se remit au travail. Il aplanit du bout de
sa canne toutes les bosses, se mit debout sur le cou-
vercle et réussit enfin & le fermer. Puis il prit son
mouchoir et s’essuya les mains et fa figure.

A ce moment, Annabel sortit de la chambre & cou-
cher : elle avait revétu une jupe noire, une blouse de
soie blanche, un manteau trois-quarts noir et tenait
4 la main une paire de gants blancs et noirs. Il était
clair que le whisky avait commencé i lui monter i la
téte, car elle avangait en vacillant 1égérement. Elle langa
un coup d’eeil furtif & Duffy.

Il est emballé, dit sechement celui-ci.

Elle ne dit rien, mais il fut frappé par Pexpression
haineuse de son regard. Il resta un instant songeur,
mais se dit qu'aprés tout elle avait de bonnes raisons
de lui en vouloir.

— Le voisinage des macchabées, ¢ca me coupe mes
moyens, fit-il en matiére d’excuses.

Elle n’eut pas I'air de I’avoir entendu. Plantée prés
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de la table, elle demanda sans détourner la téte:

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?

— Pouvez-vous amener votre voiture?

-— Le garage est au sous-sol.

Duffy sortit sur le palier et appela I’ascenseur. La
cabine monta sans se presser et malgré lui, Duffy
chercha des yeux un autre cadavre. Il n’y en avait pas.
Il ouvrit donc la grille, retourna chercher la malle et
la traina dans 'ascenseur. Annabel ne fit pas le moindre
mouvement pour laider. Elle pénétra dans la cabine
aprés lui et demeura raide et impassible 4 c6té de la
malle. Lorsqu’ils atteignirent le rez-de-chaussée, Duffy
avait compté douze étages: il était 4 peine croyable
que Cattley elit conservé un peu de chair sur les os.

L’employé, un avorton aux cheveux noirs et raides,
accourut avec empressement et d’émotion faillit tomber
4 la renverse A la vue d’Annabel. 11 était excité comme
un jeune chien.

— Vous sortez la bagnole ce soir? demanda-t-il en
cssuyant ses mains graisseuses sur un bout de chiffon.

Annabel s’efforga de prendre un air aimable, mais n’y
parvint qu'avec peine.

- Oui, s7il vous plait, répondit-elie.

Duffy, sur le seuil de la cabine, avait suivi la scéne :
il vit I'avorton disparaitre d’un bond dans la nuit et
I'entendit mettre un moteur en marche. Quelques
minutes plus tard, une puissante Cadillac, ses feux de
position alluraés, s’arrétait devant Annabel. Le gara-
piste en descendit, épousseta le siége et tint la portiére
ouverte pour la jeune femme sans faire attention 2
Duffy. Puis il se mit 3 nettoyer le pare-brise.

Annabel s’installa au volant et claqua la portiére.
Duffy saisit la malle par une poignée et appela le con-
cierge :

~— Donnez-moi un coup de main.

Le petit avorton se montra plein de bonne volonté,
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mais ne fut pas d’un grand secours, aussi Duffy suait-il
a grosses gouttes lorsqu’ils eurent achevé d’attacher la
malle sur le porte-bagages.

— Elle s’en va? demanda le concierge.

— Non, répondit Duffy, tout en vérifiant la solidité
des courroies. Elle veut se débarrasser d’un tas de vieux
bouquins...

— C’est rudement tard...

Duffy lui langa un regard pergant: il n’était peut-
étre pas si cruche qu’il en avait Iair.

— Ca vous dérange? demanda-t-il séchement.

— Jai rien dit... protesta l'autre en clignotant des
paupicres.

Duffy lui tendit deux dollars, fit le tour de la voiture
et grimpa aux cOtés d’Annabel qui démarra aussi-
tot.

— O allons-nous? demanda-t-elle

Duffy avait réfléchi.

— Je connais un petit cimetiére dans les faubourgs,
passé Greenwich Village. C’est 12 qu’on va.

— Charmant, remarqua-t-elle en lui jetant un bref
coup d’ceil.

" Duffy s’adossa au siége de cuir :

— Vous é&tes une chic fille, dit-il ave¢ douceur. Pas
de veine que je sois dans un de mes mauvais jours.

Elle resta silencieuse.

—- Je ne reviendrai plus sur Paffaire de ce soir, mais
je tiens & ce que vous sachiez que j’apprécie ce que
vous m'avez offert, seulement le type serait devenu
tout raide avant qu’on ait fini. C’est pourquoi j’ai di
laisser passer I'occasion. En tout cas je reconnais qu’il
y a de quoi m’en vouloir.

Annabel demeura quelques instants sans répondre.

— Je ne vous en veux pas, dit-elle enfin. Mais je
trouve bizarre que vous m’ayez envoyée paitre comme
¢a.
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Elle se tut. Duffy soupira et chercha une cigarette
a titons.

— On va pas se disputer, tout de méme, dit-il. On
en a déja assez sur les bras.

— Je ne me dispute pas, dit-elle, en guise de conclu-
sion, i

Ils dépassérent trois blocks sans échanger une parole,
puis Duffy déclara :

—- Tournez ici.

Annabel vira adroitement: on aurait dit qu’elle fai-
sait corps avec cette grosse Cadillac. Elle fongait au
milicu de la circulation sans presque jamais ralentir, et
par bonheur, elle ne se trouva jamais arrétée par les
feux rouges. La Cadillac était nerveuse et il suffisait
d’cffleurer le champignon pour qu’elle s’élangat comme
une fleche.

Deux heures sonnaient comme ils atteignirent le cime-
ticre.

— Allez-y doucement, dit Duffy. C’est un bled perdu,
mais il pourrait bien y avoir un gardien quand
méme.

Annabel arréta la voiture devant les grilles et Duffy
descendit : 1a nuit était d’encre et aucune lumiere n’était
visible. C’était lugubre a souhait.

— Restez 13, dit Duffy en se retournant vers Anna-
bel; je vais inspecter le coin.

D’un bond, Annabel fut i ses cotés :

— Ah! ¢a non, je ne reste pas ici toute seule! —
Duffy ne fut pas surpris. Il s’approcha des grilles de
fer, en poussa une: elle céda et il Pouvrit toute
grande.

— Pourquoi ne pas parquer la bagnole ici? suggéra-
t-il. Comme ¢a on sera plus loin de la route.

Annabel mit la Cadillac en marche arriére et recula
Ic long de Pallée centrale du cimetiére. Quand elle fut
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i quelques meétres de DPentrée, Duffy lui fit signe
d’arréter, puis il referma le portail. Annabel redescen-
dit de la voiture, armée cette fois d’une lampe de
poche. La nuit était oppressante. Duffy glissa un doigt
sous son col, tira dessus un bon coup et scruta la
demi-obscurité. Ce qu’il vit ne le rassura pas du tout.
Prés de lui, il sentait frissonner Annabel. Au-dessus
d’eux, la lune évoquait un visage de morte, a peine
visible au milieu de la brume. Duffy se dit qu’il ne
tarderait pas a pleuvoir.

— Je voudrais trouver un vieux mausolée, dit-il. Si
on réussit A le cacher dedans, il risque pas d’étre déniché
avant quelque temps. Il le sera peut-étre méme ja-
mais.

Il longea lentement l’allée: Annabel ne le lichait
pas d’'une semelle. Des deux cOtés, les pierres tombales
avaient l'air de spectres. « Parlez d’un pique-nique »,
songea Duffy,

A mesure qu’ils avangaient, les arbres devenaient plus
touffus et 'obscurité s’épaississait autour d’eux. L’odeur
des fleurs qui recouvraient les tombes alourdissait en-
core I'atmosphére. La cendre de l'allée craquait sous les
pieds et Duffy avait I'impression de marcher sur des
pétards.

— Je voudrais bien qu’or s’en aille d’ici, dit Anna-
bel. Cet endroit me fait peur.

— Et moi, je vais me déboiter la michoire, 4 force
de claquer des dents... Je crois qu’on est assez loin de
la route pour pouvoir s’éclairer un peu.

La lampe jeta une lumiére crue sur les tombes qui
s’illuminérent dans la nuit.

— Tiens, je crois que jai ce quil nous faut, dit
Duffy en stoppant et en braquant la lampe électrique.

Sur sa gauche, se dressait un mausolée de marbre
noir. Sans le faisceau de la torche, ils ne I'auraient pas
remarqué.
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Tous deux s’approchérent du monument et ’exami-
nérent attentivement. La porte était fermée a clef.

— Ca, c’est le nouveau logis de Cattley, déclara
Duffy en tatant la porte froide et lisse. Mais, comment
va-t-on faire pour entrer?

Il essaya de la pousser a coups d’épaule, mais ne
réussit qu’a se faire mal, sans méme I’ébranler.

— Qu’est-ce que c’est que ce numéro? demanda sou-
dain Annabel en braquant le faisceau de sa lampe sur le
montant de la porte.

Duffy leva les yeux et apergut une petite plaque mar-
quée du chiffre 7. ’

Le gardien a peut-étre les clefs dans sa loge;
suggéra-t-elle.

Duffy lui fit un large sourire.

— Ca, c’est une idée épatante. Allons voir.

La loge du gardien était verrouillée et déserte, mais
Duffy ne tarda pas & trouver une fenétre ouverte et
y pénétra sans difficulté. Prés de I’entrée, était accroché
un tableau couvert de clefs portant chacune un numéro
gravé au fer sur une plaquette de bois. Duffy repéra
aussitot le numéro 7.

— Vous avez eu une riche idée, dit-il & Annabel lors-
qu’il la rejoignit. Je propose que vous alliez chercher
l'auto et que vous reculiez jusqu’a la crypte pendant que
j’irai voir si cette clef marche.

Annabel s’exécuta, mais Duffy fut obligé de venir
I’éclairer, car elle se fourvoya une ou deux fois dans
les plates-bandes. Ils atteignirent enfin le mausolée :
la clef tourna sans difficulté dans la serrure, mais Duffy
dut pousser le battant de toutes ses forces pour qu’il
consentit 4 s’ouvrir. L’air empuanti le prit & la gorge
ct il ressortit précipitamment.

— Le type va avoir de la compagnie, dit-il en guise
d’oraison.

1l retourna 3 la voiture et, toujours éclairé par Anna-
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bel, défit les courroies qui maintenaient la lourde malle.
En peinant terriblement, il réussit a la poser a terre
sans faire de bruit. Il se releva et s’essuya la paume des
mains avec son mouchoir.

— Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un verre
de gndle! dit-il en haletant.

— Il y a une gourde dans la poche de la voiture, dit
Annabel.

En deux bonds, il fut & la portiere: il vida la
gourde d’'un trait sans en offrir & Annabel sur qui le
whisky semblait avoir un effet désastreux. La seule idée
de la décevoir encore une fois 1’épouvantait. II dta son
veston, ouvrit son col et relicha sa cravate, puis traina
la malle & l'intérieur du mausolée. Annabel tenait Ia
Jampe; elle resta sur le pas de la porte: sa main
tremblait tellement que le faisceau sautillait comme un
feu follet.

-— Donnez-moi cette lampe, bon Dieu! grommela
Duffy.

Annabel parut enchantée de s’exécuter.

— Je crois que je vais vomir, dit-elle.

— Ah! ¢a non! cria Duffy. Allez-vous asseoir dans
Tauto.

Lorsqu’elle eut disparu, il ouvrit la malle et la bas-
eula, mais le paquet resta coincé et il fut obligé de
le tirer de toutes ses forces. Brusquement, 1a biche se
déchira et Duffy fut violemment projeté en arriere: il
atterrit contre une sorte d’étagére et se ratirapa & une
piéce de métal glacée. L’ayant palpée, il comprit sou-
dain que c’était la poignée d’un cercueil et la sueur
se mit a ruisseler sur son visage.

Il se précipita au dehors, aspira & pleins poumons
quelques bouffées d’air humide, puis revint 2 la malle,
Ia vida de son contenu avec une violence sauvage et
arracha la corde qui retenait le paquet: Cattley croula

.

comme une masse a ses pieds. Détournant son regard,
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Duffy jeta la biche dans la malle et traina celle-ci au
dehors.

Le whisky commencait 2 faire son effet et il s’apergut
qu’il était completement sonné. Trainant la patte, il
retourna chercher la lampe électrique. Il sortit enfin
du mausolée sans un regard pour Cattley et ferma Ja
porte a double tour. Sa chemise lui collait au corps et
ses jambes flageolaient.

— Ca va? demanda Annabel, de la voiture.

Duffy lui répondit que oui mais qu’il était saoul: en
réalité il ne se sentait pas bien du tout et son plus
grand désir aurait été de se noircir complétement et
d’oublier cette soirée dans un sommeil sans réves. Il en
avait plein le dos.

Annabel descendit de la Cadillac et s’approcha.

— Qu’est-ce qu’on fait de la malle? demanda-t-elle.

— Jai remarqué tout & Vheure qu’il y avait un
robinet et un tuyau d’arrosage derriére la loge du gar-
dien. Vemméne la malle li-bas pour la nettoyer et
aprés on rentre.

Annabel P'attendit, assise sur le marchepied de la
voiture, en fumant une cigarette. Terrorisée d'étre seule,
clle n’ouvrit pas les yeux jusqu’au retour de Duffy et,
si elle n'avait pas eu cette cigarette entre les 1&vres, elle
se serait mise a hurler.

Duffy s’annonga de loin afin de ne pas laffoler.

— Tout est réglé, dit-il en hissant une fois de plus
la malle sur le porte-bagages. Toute cette cochonnerie
est nettoyée. Cattley est planqué en lieu siir et vous
voila sortie de ce chabanais.

Elle conduisit lentement la Cadillac jusqu'a la sortie
du cimetiére et Duffy la suivit & pied. II ouvrit le portail
¢t regarda prudemment & droite et & gauche, mais
voyant la route déserte, lui fit signe de sortir. Puis il
referma le portail et s’installa & c6té d’elle.

Annabel poussa la voiture a fond, sans un mot, les
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yeux rivés sur la route. Duffy se laissa aller contre les
coussins, les yeux lourds de sommeil et la respiration
haletante. Lorsqu’ils se retrouvérent dans le flot de la
circulation, Duffy se redressa :

— Déposez-moi ici, je rentre chez moi.

— Je vous emmeéne, dit-elle.

— Non.

Annabel stoppa :

— Je regrette d’avoir... commenga-t-elle.

Mais Duffy linterrompit et déclara d’un ton ferme:

- Je rentre chez moi. Decmain peut-étre. Ce soir, rien
a faire.

Il en avait par-dessus la téte.

I ouvrit la portiere, descendit pesamment de la voi-
ture et se retourna vers la jeune femme.

— Faut que je récupére les photos. Je vous reverrai
quand ce sera fait.

Puis il claqua la portiére.

L’espace d’une seconde, il entrevit les grands yeux
pleins de haine et les dents blanches d’Annabel qui
brillaient dans l'obscurité, puis la Cadillac démarra en
trombe.

Il scruta les environs dans P’espoir de trouver un
taxi.

« Eh ben, j’ai idée qu’elle ne m’a pas A la bonne,
cette souris », se dit-il mélancoliquement, comme un
taxi jaune s’arrétait devant Jui.



CHAPITRE 1V

Duffy habitait un appartement de trois piéces au
derpier étage d’un immeuble vieillot. Le chauffeur
s’arréta le long du trottoir, juste sous le réverbére, et
Duffy descendit, laissant la portiére se balancer sur ses
gonds.

— C’est 1a? demanda le chauffeur,

— Oui, c’est 1a.

— Passé une bonne soirée? continua lautre en lui
jetant un regard oblique.

Duffy détourna la téte :

— C’est rien de le dire, fit-il.

— Oh! moi, reprit le chauffeur, j’ai le chic pour
deviner ¢a, a la téte des clients,

« Encore un petit fiité », se dit Duffy, qui paya et
claqua la portiére avec une telle violence que le taxi
en fut tout secoué: le chauffeur qui était peut-étre
un petit fiité, mais pas un imbécile, se contenta de
froncer les sourcils et démarra san mot dire,

Duffy gravit les marches du perron et fouilla dans
sa poche pour trouver sa clef, puis titonna pour dé-
nicher le trou de la serrure.

— Tonnerre, ce scotch était de la vraie dynamite,
marmonna-t-il,

La clef tourna enfin et Duffy put entrer dans le hall
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obscur. Il connaissait heureusement son chemin et
comme il posait le pied sur la premiére marche de
Pescalier, ]la pendule au mur sonna deux heures. Son
carillon aigrelet mettait toujours Duffy hors de lui.
Il grimpa sans bruit les quatre étages, une main pru-
demment posée sur la rampe et l'autre suivant le mur.
Arrivé sur son palier, il s’arréta net: c’était éclairé
chez lui. La lumiére passait par la fente de la porte.

Il y avait deux explications possibles: la femme de
ménage avait oublié d’éteindre en sortant, ou alors
Mc Guire était 13 a P'attendre. Cette pensée lui causa
un choc désagréable, car il avait complétement oublié
ce rendez-vous. Le pauvre type devait étre fou de rage.
« Ma foi, tant pis », se dit-il en haussant les épaules.
Il dut tatonner une fois de plus pour trouver sa clé,
puis il ouvrit. La lumiére 1’aveugla un instant.

Deux hommes étaient assis en face de lui: un troi-
sitme, debout pres de la fenétre, surveillait la rue par
Pentrebéillement des rideaux. Duffy bondit :

—— Je parie que vous avez sifflé mon whisky, s’écria-
t-il.

Le personnage qui se tenait prés de 1a fenétre tourna
vivement la téte. Il était énorme: son visage de brute
épaisse était encore enlaidi par des yeux de Mongol et
de larges lévres molles. Il avait la téte déformée et
bosselée d’'un pugiliste malchanceux.

Duffy I’examina avec curiosité, puis porta ses regards
sur ses deux autres visiteurs, enfoncés dans leur fau-
teuil. Le premier était un petit aux lévres serrées et
aux yeux froids et durs: il ne broncha pas et resta
immobile, les mains croisées sur son ventre et le visage
blanc comme du suif.

Le dernier, assis d droite du « Petit », était tout jeune :
son visage encore recouvert d’'un fin duvet avait cette
fraicheur de rose dont révent les jeunes filles. 1l se don-
nait des airs de casseur en clignant des yeux et en
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rabattant les coins de sa bouche, mais il parvenait
tout juste i imiter un dur de cinéma.

— Le voila enfin, fit le « Petit ».

Duffy ferma la porte et s’y adossa.

— Si j'avais su que vous alliez venir, je serais rentré
plus tot, déclara-t-il.

— Vous lentendez? fit le « Petit ». Il prétend que
s'il avait su qu’on allait venir, il serait rentré plus t6t.

Les deux autres ne soufflérent mot.

— Maintenant que vous étes 13, dit Duffy, de quoi
s agit-il?

— Il veut savoir de quoi il s’agit? reprit le « Petit ».

Duffy serra les poings.

— C’est nécessaire de répéter tout ce que je dis? Tes
deux copains ne sont pas assez grands pour com-
prendre?

Le «Petit» se laissa aller contre le dos de son
fauteuil.

— Tu le comprends, toi, Clive? demanda-t-il au
jeune homme.

— Clive? (Duffy commengait a étre agacé.) C’est un
nom de tantouse, ¢a, non?

Le jeune homme se redressa.

— Dis donc, toi, espéce de grande...

— Oh! Tu n’as pas honte... dit le « Petit» en glous-
sant.

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette comédie?
¢clata Duffy en se tournant vers la grande brute.

— Allons, allons, dit le « Petit» qui avait retrouvé
son calme, donne-le...

— Donner quoi? nom de Dieu!

— Tu P’entends, Clive? Il veut savoir ce qu’il faut
nous donner.

Le jeune homme qui répondait au nom de Clive se
leva lentement et pencha vers le « Petit » son visage
déformé par la colére.
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— T’arriveras a rien avec ces salades: laisse Joe
s’occuper de lui.

Le grand type fit un pas en avant. Il paraissait avoir
du mal & se contenir. Le « Petit » agita la main dans
sa direction.

— Pas si vite! On n’est pas forcés de Iesquinter, ce
couillon-1a.

Duffy se dit qu’ils étaient tous cinglés, et regretta
moins le litre de whisky qu’il s'était jeté dans le col.
Clive s’écarta du « Petit » et regarda férocement Duffy.

— Réveille-toi, gros malin, reprit le « Petit» en
fixant sur lui sa prunelle d’acier. On est venus pour
I'appareil photo.

Duffy repoussa son chapeau sur sa nuque et souffla
un bon coup. On y était enfin. Il s’approcha de la
table roulante, et prit une bouteille de whisky :

— Ces messieurs en désirent? demanda-t-il.

Clive tenait un revolver a la main. Duffy le regarda,
surpris, puis se retourna vers le « Petit ».

— Dis a cette lopette de rengainer sa seringue, il
risque d’esquinter quelqu’un.

— Et apres? riposta le « Petit »,

— Dis 3 cette espeéce de bigorneau i pattes jaunes
de rentrer son Euréka, reprit séchement Duffy, sinon
c’est moi qui vais m’en charger. Et je vais lui secouer
Ies oreilles par la méme occasion.

Clive émit un son plaintif et percant comme un
hennissement de cheval: debout, le visage bléme et
Jes yeux noirs de haine, il semblait sur le point de
piquer une crise d’hystérie. Duffy ne put s'empécher de
frissonner.

-— Rengaine-le, dit le « Petit ».

Le jeune homme tourna lentement la téte vers son
compagnon.

— Je m’en vais le descendre!... cria-t-il fébrilement,
de sa voix de fausset.
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— JYai dit: rengaine-le, répéta le « Petit » qui parais-
sait choqué d’avoir a réitérer son ordre.

Clive hésita un instant, battit des paupiéres, puis
enfouit le revolver dans sa poche de derriére.

II resta 13, hésitant, sa main triturant les revers de
son veston. Et tout a coup, il se mit a4 pleurer. Son
visage se plissa comme un masque de caoutchouc qu’on
presse. 11 s’assit, se couvrit la figure de ses mains fines
¢l osseuses et pleura.

Le «Petit » poussa un soupir. 1 dit a a Duffy:

-~ Tu vois, tu I’as tout retourné, maintenant.

Duffy langa son chapeau sur le canapé et se passa
la main dans les cheveux.

Le colosse s'écarta de la fenétre et vint tapoter le
crine du jeune homme. Il ne disait rien. II restait sim-
plement 13 4 lui donner de petites tapes éléphantines
sur la téte,

Le petit bonhomme s’agita, mal a laise.

— Oh! c’est pas grave, dit-il. On ne doit pas le buter,
alors P’pouvais pas te laisser faire, quand méme.

Clive écarta ses mains de sa figure et dit en reni-
flant :

— C’est la fagon dont tu m’as dit ¢a...

— Bon, bon, d’accord, dit le « Petit» en souriant
du coin de ses lévres minces. Je m’excuse. La, j’peux
pas mieux faire, hein? JYai dit que je m’excusais, je
crois avoir été assez loin.

Clive regarda le « Petit » avec ferveur.

— C’est pas tant ce que tu m’as dit, dit-il. Clest la
fagon de le dire.

— Je comprends, c’est ma fagon de le dire...

Clive se remit & pleurer. Cette fois, il ne se cacha pas
la figure, mais garda les yeux fixés au piafond, tout en
s"essuyant le nez du dos de la main.

— Oui, fit-il. C’est ta fagon de le dire.

— Parlez d’un caid, dit Duffy qui, adossé au mur,
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suivait toute cette scéne avec une curiosité non dissi-
mulée.

~— Toi, laisse-le tranquille, dit le <« Petit». II est
trés bien, mais il se vexe pour un oui, pour un non.

Clive sécha ses larmes et regarda Duffy avec des yeux
farouches. Les deux autres suivirent son regard, comme
s’ils venaient seulement de se rappeler la présence de
Duffy.

Le « Petit » dit & Clive :

— Ca va, maintenant?

Clive lui répondit que ¢a allait.

— Allons, donne, reprit le < Petit » en s’adressant
3 Duffy. On perd du temps.

— Je suis dégu, dit-il, moi qui croyais qu’on allait
tous se déboutonner et se pleurer dans le gilet!

Le «Petit » eut un petit rire qu’il réprima aussitdt,
Puis, d’un air agacé:

— Donne P'appareil, faut qu’on se taille.

Duffy alluma une cigarette et souffla la fumée en
volutes vers le plafond.

— Lrai pas, dit-il.

Les trois hommes demeurérent parfaitement immo-
biles.

— Ecoute-moi, dit posément le « Petit». On est
venus pour I’appareil et on repartira avec. T’as compris?

— Que veux-tu que j'y fasse? Je ne l'ai pas.

— T’as pas compris, c’est clair, répéta le petit mec.
Yai dit qu'on voulait ton appareil et qu'on I'aurait.

~ Je ne suis pas sourd. Je t’ai répondu que je ne
Pavais pas.

Le « Petit » regarda les deux autres.

~ Il ne I’a pas.

— Je disais bien qu'on n’arriverait 4 rien avec ce
salaud, remarqua Clive en retroussant sa lévre supé-
rieure.

S’écartant du mur, Duffy se mit 3 arpenter la pidce
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sans lacher du regard les trois hommes qui I’observaient,
cux aussi.

— Fais gaffe, dit-il & Clive, sinon tu seras obligé de
tacheter un dentier bient6t.

— Lache Joe sur lui! cria Clive au « Petit » avec
animation. Faut lui casser la gueule i cet enfant de
putain!

Duffy était tout prés de lui, maintenant :

— Ne m’appelle pas comme ¢a, dit-il d’une voix
mauvaise.

Iit en méme temps son poing droit, catapulté de la
hanche s’écrasa sur la bouche de Clive. Mais ¢’était
la grande brute qui 'inquiétait: en se débarrassant des
deux autres, il arriverait peut-étre a lui tenir téte, mais
il n’cn était pas sdr.

Clive bascula, entralnant 1a chaise dans sa chute, et
resta étendu sur le cOté, tandis qu'un sifflement rauque
s’Cchappait de ses lévres.

l.a surprise cloua les deux autres sur place. Duffy
en profita pour frapper le « Petit » sur le nez: celui-ci
¢tant assis, le coup fut un peu gauche, mais ne manqua
quand méme pas de punch. A son tour, le « Petit»
s’cffondra dans un grand fracas et demeura complete-
ment étourdi. Duffy attendit la suite, les coudes serrés
au corps et les poings préts & cogner.

La grande brute regarda tour a tour Clive et le petit
mec, puis ricana, découvrant de petites dents blanches
ct réguliéres.

— Nom de Dieu! fit-il d’'une voix rauque. Ce coup-ci,
tu vas déguster.

Alors, en roulant des épaules et manceuvrant de la
tite, il s’avanga sur Duffy et Duffy comprit tout de
suite qu’il n’avait plus qu’a aller se rhabilter. 11 fit un
bond pour tenter de s’écarter et recula jusqu’a ce que
ses talons eussent touché le mur. Le colosse avangait
de sa lourde et ferme démarche de pied-plat, le menton
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abrité derridre Pépaule. Duffy lacha un uppercut 2
décapiter un buffle, mais le colosse fit un pas de c6té,
‘un tout petit pas, et le poing de Duffy siffla dans le
vide. Le gros Joe lui expédia une droite au ceeur:
cela fit un bruit de hache rentrant dans un quartier de
beeuf. Duffy crut que la maison s’écroulait sur lui et
sentit ses genoux se dérober. L’autre le laissa rentrer
en corps & corps. Duffy se serra contre lui pour Pem-
pécher de frapper. La grande brute attendit qu’il efit
un peu recouvré ses esprits.

— C’était une bonne péche, hein? fit-il.

Duffy décrocha, recula vivement, mais se cogna 2
une table basse et tomba A la renverse. Il se ramassa
précipitamment. L’autre lui donna tout le temps de se
remettre d’aplomb, puis il s’avanga lourdement, de son
pas trainant, esquiva un crochet de Duffy et lui assena
dans les cdtes un nouveau coup de bélier douloureux.
Les genoux de Duffy fléchirent encore, mais cette fois,
le colosse suivit avec un crochet & la tempe et Duffy
s’étala sur le cOté et resta étendu. Il atterrit tout contre
le petit mec qui était en train de s’asseoir sur son séant,
Celui-ci tira un revolver de son veston, se pencha, et, de
toutes ses forces, assena & Duffy un coup de crosse au
bas-ventre.

Duffy se roula en boule, sans un mot, en se mordant
la lévre jusqu’au sang pour ne pas crier. Puis son esto-
mac se souleva et il vomit.

Le « Petit » recula précipitamment.

— Regardez, fit-il, un peu plus et il m’avait, ce
cochon-1a!

Clive fit un geste d’approbation,

— Tu t’y es mis... C’est bien, ¢a..., déclara-t-il.

Les trois hommes entourérent Duffy. Le « Petit » se
tita délicatement le nez et sentit ses yeux s’humecter.
Clive, resté A genoux, constata que ses lévres enflaient
et que ses dents bougeaient lorsqu’il les effleura du
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bout de sa langue. Quant i Joe, il était debout, tes mains
pendantes, regardant sa victime comme un chien regar-
derait un os dont on voudrait le priver.

Duffy leva péniblement la téte: son visage était ruis-
sclant de sueur et la lumigre du plafond, tamisée
par un abat-jour, accentuait encore son teint verdatre.
It sc sentait défaillir et, les mains pressées sur le bas-
ventre, se laissait aller 4 sa souffrance. Un filet de sang
coulait de sa bouche le long de son menton et il en
sentait le gofit salé sur sa langue.

-— Allons, donne, dit le petit mec.

Duffy ne répondit pas, craignant que le son de sa
voix ne le trahit. Immobile, il gardait les yeux fixés
haincusement sur le « Petit ».

— T’en as pas assez? reprit celui-ci.

Duffy restait muet.

— Joe, dit le « Petit » en levant la main, assoupis-le
¢ncore un peu.

Joe sourit de toutes ses dents: il adorait exercer
sa force. Avangant la main, il referma les doigts sur
la chemise de Duffy et tira 1égérement. Duffy se sentit
soulevé comme un bouchon. 11 laissa échapper un petit
prognement angoissé et, du plat de la main, frappa
Toc sur les yeux.

— Vous avez vu ce qu’il vient de me faire? s’exclama
Joc.

— 11 est bagarreur comme tout, dit le « Petit ».

Duffy envoya a Joe un coup de poing qui n’aurait
pas knock-outé un nouveau-né. Joe s’épanouit.

— Te fatigue pas, petite téte: tu ne fais de mal
il pcrsonne.

-— Vas-y, Joe, on n’a plus beaucoup de temps, dit le
« Petit ». Fais-lui un petit massage.

Le gorille n’attendait que ce signal: tenant Duffy
i bout de bras, il lui envoya un gnon entre les yeux.
Son poing fendit Pair comme un météore. Duffy le vit
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venir, mais fut incapable d’esquiver. Quelque chose
explosa dans sa cervelle et un violent éclat de lumiére
P’aveugla. 11 voulut s’étendre, mais il se sentait retenu.

— Tape jas trop fort, dit le « Petit », je t’ai seule-
ment demandé de lui faire un petit massage.

Sa voix parut lointaine & Duffy.

— Je vois exactement ce que tu veux, répondit Yoe.

Et de sa main ouverte, il assena A sa victime une
série de baffes retentissantes. Quand il fut fatigué, il
demanda :

~— On I’essaye pour voir, maintenant?

— Draccord, fit le « Petit ».

Joe lacha Duffy qui s’affaissa comme un paquet de
linge: son visage faisait peine A voir. Le « Petit»
s’agenouilla prés de lui.

— O est I'appareil, petite téte?

Duffy marmonna quelque chose, mais il avait les
levres si enflées que ’autre n’y comprit rien.

— Mets-le sur le divan, dit-il & Joe, il faut le retaper
un peu.

Joe obéit et, le trainant par un bras, le déposa sans
douceur sur le divan capitonné.

— Toi, Clive, va chercher un linge et de I’eau.

Le jeune homme gagna la salle de bains. Duffy restait
immobile, les yeux fermés, haletant comme un phoque,
pendant que Joe se versait une rasade de whisky et
P’avalait sec, en se frappant la poitrine du poing avec
satisfaction.

Clive revint avec un linge humide. Le « Petit »_tendit
la main pour le recevoir, mais Clive s’approcha de
Duffy.

— Laisse-moi faire, dit-il.

— Eh bien! eh bien! T’as entendu c¢a, Joe? fit le
« Petit », tout surpris. Clive veut le faire lui-méme.

Clive s’agenouilla prés de Duffy et essuya son visage
enflé et meurtri, Duffy ouvrit sa paupitre gonflée pour
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le regarder. Posant alors la main sur sa tempe, Clive
recroquevilla fes doigts, enfonga ses ongles dans la chair
et les traina sur toute la longueur de la joue.

Le « Petit » traversa la piéce en deux enjambées et
repoussa violemment Clive. Celui-ci avait de Pécume
au coin des lévres.

— Ca Jui apprendra! criait-il d’'une voix pointue. 1l
ne se risquera plus de sit6t & me frapper...

— Tu aurais pu casser tes jolis ongles, répliqua le
« Petit » d’un ton sec. En voila des maniéres!

Duffy se mit péniblement sur son séant et posa les
pieds sur le sol, sous le regard goguenard de Joe.

— Il est formidable! fit Joe avec admiration.

Les deux autres se retournérent pour le regarder aussi.
Duffy avait réussi & s’asseoir : le menton sur la poitrine,
il demeura quelques instants immobile puis, s’aidant
de ses mains, réussit 3 se mettre debont. Son visage
n'était plus qu'un masque sanguinolent. Il s’élanca en
titubant vers Clive qui courut se réfugier derriere le
« Pctit ». Joe s’interposa :

— Alors quoi, t’en veux encorer

Duffy voulut le frapper, mais son bras était de plomb;
Joe s’avanga tout contre lui et le souleva d’un violent
coup dans les cdtes : Duffy ouvrit la bouche, fit « oh! »
ct s’écroula sur les genoux.

A ce moment, 1a sonnerie du téléphone retentit. Les
trois hommes sursautérent et se tournerent vers ’appa-
reil

— 'Ca, c’est embétant, dit le « Petit » d’un air inquiet.

Hypnotisés par la sonnerie, ils attendirent qu’elle efit
cessé, Soulevant alors Duffy, Joe le remit sur le divan
ct se tourna vers le « Petit ».

— Réveille-le, ordonna celui-ct.

Joe prit une oreille de Duffy dans chaque main et
tira dessus comme s'il trayait une vache. Duffy gémit et
tenta de dégager sa téte.
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— Cay est, fit Joe.

S’approchant de Duffy, le «Petit» Iui cria dans
Poreille :

— Allons, accouche! Ou est ce nom de Dieu d’appa-
reil?

— Quelqu'un me I'a volé, murmura Duffy, 3 moitié
inconscient,

Le « Petit » recula.

— Tonnerre de Dieu! fit-il. Vous avez entendu ¢a?
Il dit qu’on le lui a volé. Il doit étre dingue, cet oiseau-
13, pour s’obstiner.

Le téléphone sonna de nouveau. Clive dit tout a
coup :

— C’est peut-étre Morgan?

— La paix! fit le «Petit» avec un coup d’eeil vers
Duffy.

Celui-ci n’avait pas ouvert les yeux, mais avait par-
faitement entendu. Son cerveau était incapable de pen-
ser, mais sa mémoire fonctionnait. Le « Petit » hésita
un instant, puis s’approcha du téléphone et décrocha.

— All6? dit-il d’une voix contenue.

Il écouta une seconde, puis coupa :

— VYous vous trompez de numéro, mon Vieux.,

Et il raccrocha en secouant la téte.

— Un type qui voulait parler & cézigue, dit-il en
désignant Duffy du pouce. Essaye voir encore un coup,
Joe.

Clive fit un pas en avant :

— Pourquoi qu’on le rétirait pas un peu? suggéra-
t-il. On perd du temps.

Le « Petit » regarda Joe.

— Tu te crois capable de le faire parler? demanda-
t-il.

— OQuais, répondit Joe en souriant; donne-moi un
peu de temps. Ce gars-1a, il croit que je m’amuse. Pas
vrai, petite téte?
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Duffy ne parvenait pas a rassembler ses esprits, mais
sentait un peu de force lui revenir dans les jambes.

— Une seconde, dit-il avec difficulté, Pourquoi ne
voulez-vous pas me croire? Je vous dis qu'on m’a volé
mon appareil juste au moment ol je sortais de chez la
bonne femme : j'en arrive et, comme vous voyez, je ne
I'ai pas sur moil

Le « Petit » posa la main sur le bras de Joe.

-— Et ¢’il disait la vérité?

-- Ce gars-1a ne la dirait pas, méme au curé, sur son
lit de mort, fit Joe én secouant la téte.

— Regardez I'heure, dit le « Petit » en jetant un
coup d’wil 4 la pendule sur la cheminée.

Mais Clive trépignait.

— Tout ¢a, c’est des mots... des mots... des mots!

- Bt §’il n’a pas lappareil, qu’est-ce que tu veux
que je fasse? demanda le « Petit » en lui tapotant le
bras.

Duffy se redressa lentement et se passa doucement la
main sur la figure: il venait d’apercevoir un cendrier
sur un des bras du sofa. Un de ces lourds machins qui
ticnnent au fauteuil par un ressort recouvert de cuir.
D’'un seul geste, Duffy posa la main dessus, 1’arracha
ot le jeta par la fenétre: la vitre vola en éclats dans
un fracas aigu et des fragments de verre tombeérent dans
la rue.

— Pas béte, hein? fit le « Petit » aux deux autres,

Clive courut i la porte.

—- Tirons-nous avant que les flics s’aménent, cria-t-il.

— Mais oui, mais oui, on s’en va, dit le « Petit ».

Lit se retournant vers Duffy :

— T’en fais pas, petite téte, on reviendra.

11 disparut derriére Clive.

Joe frappa Duffy au visage : le choc le fit tomber par
ferre.
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— On se retrouvera, un de ces quatre, langa-t-il en
gagnant rapidement la porte.

Mais il se ravisa, revint sur ses pas, considéra un ins-
tant Duffy et lui expédia un violent coup de pied dans
les cbtes.

Le « Petit » passa la téte par I'ouverture de la porte.

— Allons, viens, Joe. Faut qu’on se barre.

Joe le suivit et referma doucement la porte sur lui.

Aprés leur départ, Duffy resta étendu par terre, les
genoux remontés au menton. Au bout d’un long mo-
ment, il se mit & sangloter sans bruit.




CHAPITRE V

— Quel type! fit une voix.

Duffy s’efforca d’ouvrir une paupiére gonflée pour
voir qui était 13, mais ne put distinguer qu’une confuse
sithouette. I1 pensa que Joe était peut-étre revenu et
s'empressa de refermer I'xil et de reprendre son immo-
bilité.

— Bill...

Mais ce n’était pas la voix de Joe, on aurait plutdt
dit celle de Mc Guire. Duffy souleva la téte avec peine :

— Je crois que tu arrives un peu tard, dit-il avec
un gémissement douloureux.

— Nom de Dieu! fit Mc Guire avec conviction.
Qu’est-ce que tu as bien pu foutre?

Duffy ne se sentait pas encore la force de discuter
¢t se tourna vers le mur.

— Fiche-moi la paix, dit-il faiblement.

Ahuri et bouleversé, Mc Guire restait bouche bée
devant son ami. Puis il parcourut la piéce des yeux,
cmbrassant d’un coup d’ceil les meubles renversés et les
taches de sang sur le mur et le plancher:

— Mais nom de Dieu, qu'est-ce qui a bien pu se
passer ici? s’écria-t-il. Il vient d’y avoir un massacre,
ma parole!

Duffy siffla entre ses dents serrées ;
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— C’est MOL... le massacre.

Mc Guire le regarda d’un peu plus prés et se préci-
pita dans la salle de bains, puis revint avec une ser-
viette et un bol d’eau tiéde.

— Allons, matelot, laisse-moi t’arranger un peu.

— Va te faire cuire un ceuf, articula péniblement
Duffy.

— Allons, allons! laisse-toi faire.

Il posa le bol A terre, y trempa la serviette, la tordit
et entreprit d’essuyer le visage de son ami avec des
gestes gauches, mais tendres comme ceux d’une femme.

— Aie! Cochon! cria soudain Duffy. Mon nez...

— Tu n’as plus la prétention d’appeler ¢a un nez?

Lorsqu’il eut achevé d’essuyer le sang coagulé, Mc
Guire retourna changer ’eau du bol dans la salle
de bains. 11 sentait sourdre en lui une rage féroce contre
ceux qui avaient ainsi malmené Duffy. 1l était de ceux
qui ne se lient pas facilement, mais qui sont profondé-
ment fideles & leurs amis. Duffy et lui avaient travaillé
ensemble & la Tribune depuis de longues années: ils
s’étaient chamaillés, mis en boite, roulés tant et plus,
mais dés qu’un tiers s’en prenait a I'un d’eux, ils s’épau-
laient sans hésiter.

Mc Guire retourna vers son ami avec son bol d’eau
propre.

— Ma parole, tu baisses, décidément, marmotta Duf-
fy de son sofa.

—- Qu’est-ce qu’il y a encore?

- Au lieu de jouer les petites sceurs des pauvres, tu
ne pourrais pas me filer un coup a boire!

— T’as raison, dit Mc Guire en posant son bol sur
la table. Cette histoire me fait perdre le Nord.

Il gagna la table roulante et remplit deux verres de
whisky sans y ajouter d’eau, mais lorsqu’il voulut en
approcher un des 1évres de Duffy, celui-ci s’en empara
avec brusquerie ;
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— Nom d'un chien! Je suis encore capable de boire
mon whisky tout seul!

Ils vidérent leurs verres et se sentirent mieux tous
les deux.

— C’est une poule que t’as amenée ici qui t'a mis
dans un état pareil? demanda Sam.

Sans répondre, Duffy se mit péniblement sur son
séant et porta la main A son bas-ventre: sa bouche se
tordit de douleur. Mc Guire le regardait avec inquié-
tude :

— Ca va?

— Tu parles! Ca va trés bien.

— Bon, bon, dit Sam, on le sait, que t'es dur. Mais
détends-toi un moment. Et recouche-toi, veux-tu...

Mais Duffy mit les pieds par terre, puis il se leva. A
peine fut-il sur ses jambes qu’il se cassa en deux. Il
scrait tombé si Mc Guire ne I’avait rattrapé par le bras.

— Je dois devenir douillet, dit Duffy le front ruisse-
lant de sueur.

Mc Guire le forga A se rasseoir :

— Cesse de faire I'idiot, dit-il, agacé. Couche-toi,
sinon je t'amoche encore un peu.

Cette fois, Duffy fut heureux de suivre son conseil.
I but un deuxiéme verre de whisky et sentit que les
forces commengaient  lui revenir.

— Bon, maintenant raconte-moi ce qui t'est arrivé,
suggéra Sam.

— Je suis tombé sur trois truands qui m’ont un
peu chahuté.

Mc Guire hocha la téte :

— Tu veux que j’appelle les flics?

— C’est pas une affaire pour les flics.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant?

— Quelle heure est-il?

— Bientodt dix heures.

Duffy grogna.

69



~— Tu parles d’une puit! dit-il en appuyant sa téte
sur sa main.

Mc Guire décrocha le téléphone et composa un
numéro. Duffy I’observait avec curiosité. Il entendit le
déclic a I'autre bout, et Mc Guire dit :

— Sam & Pappareil, mon chou.

Puis, aprés un court silence :

— Cette espéce de piqué s’est mis dans un bel état!
Tu devrais le voir. Ah! il est joli. Oui, il s’est fait
amocher. Mais non, il ne peut pas se soigner tout seul,
c’est bien pourquoi je te I’améne. Prépare la chambre
d’amis, veux-tu?

Il resta un bon moment 3 écouter la réponse, puis:

— C’est bon, on arrive tout de suite, fit-il, et il rac-
crocha.

Duffy s’échauffait :

— Si tu t’imagines que je vais me laisser coller dans
les pattes de ta femme...

— Ta gueule! répliqua Sam vertement. Tu feras ce
qu'on te dit. Ecoute-moi, espéce de boxeur de mes
fesses, tu marcheras sur tes pieds ou sur ta téte, je m’en
fous, mais tu viendras.

— C’est bon, je viens.

Sam eut beaucoup de mal & le trainer chez lui, mais
finit par y parvenir. Le chauffeur du taxi qui les
conduisit s’intéressa passionnément a Duffy : il aida Sam
a le sortir de la voiture et a le hisser sur le perron, puis
resta planté 13, secouant la téte. Mc Guire finit par
s’énerver :

— Alors, quoi? jamais vu quelqu’un qui s’est fait
dérouiller?

— On ne Pa pas dérouillé, fit Pautre sentencieuse-
ment. On lui a fait des mamours...

Mc Guire lui claqua la porte au nez.

Arrivés au troisiéme, ils trouvérent Alice qui les
attendait sur le palier. C’était une jeune femme assez
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grande au teint hilé : ses cheveux noirs, noués en chi-
gnon bas sur la nuque, rehaussaient sa peau mate et lui
donnaient un air vaguement espagnol. Ses yeux d’ordi-
naire pleins d’animation étaient agrandis par la frayeur.

Quand Duffy était déprimé, Alice le remettait tou-
jours dans son assiette. Elle posa les yeux sur lui, porta
la main i sa bouche et blémit, ce qui, dans le couloir
ensoleillé, lui donna un teint d’huitre. Ses yeux se
remplirent de larmes, mais elle les refoula pour dissi-
muler son émotion :

— Bill Duffy! s’exclama-t-elle, comment avez-vous
pu...
Mc Guire lui jeta un regard entendu :

— Beau spécimen d’ivrogne bagarreur, pas vrai?

Duffy voulut sourire, mais ce fut aussi pénible a
réaliser qu’a voir. Il y renonga donc.

— C’est rien, nargua-t-il. Vous auriez d me voir le
jour ot j’ai mis Dempsey K.O.! )

— Il n’a pas toute sa téte, le pauvre, dit Alice, en
posant la main sur son bras. Mais ¢a ne fait rien, fais-le
vite entrer, Sam.

— Je veux bien, dit son mari sur le méme ton. II
s’appuie sur moi de tout son poids, & croire qu’il est
vraiment abimé.

Tous trois pénétrérent dans 'appartement. Le jeune
couple occupait quatre piéces claires et confortables,
toutes marquées de la personnalité d’Alice. L’ordre qui
y régnait, les fleurs odorantes et le parquet impeccable-
ment ciré témoignaient d’une présence féminine. Duffy
jeta autour de lui un regard plein de regrets : il n’avait
jamais caché que cet appartement le rendait un peu
jaloux, car si Mc Guire n’avait pas épousé Alice, c’est
lui qui se serait mis dans les rangs. Une solide amitié
le liait pourtant au ménage.

Lorsque Mc Guire P'eut déshabillé et aidé & se glisser
entre les draps frais, Duffy eut le sentiment que ses
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souffrances commengaient déja a diminuer. Alice entra
a son tour quelques instants plus tard, arrangea ses
oreillers et le frictionna a 'eau de Cologne. Duffy se
laissait faire avec délices.

— Laisse dormir I’'animal, dit Mc Guire en regardant
sa montre. Faut que j’aille travailler. Tapproche pas
de lui et s’il te fait des avances, appelle les flics.

Puis, se tournant vers son ami :

— Essaie de roupiller, matelot. On parlera de tout
¢a plus tard.

— Je vais te piquer ta femme, langa Duffy.

Alice et Sam se lancérent un coup d’'eeil que Duffy
intercepta entre ses paupiéres enflées. « Ce qu’ils sont
sympathiques! » se dit-il en fermant les yeux. Et il se
sentit si bien qu’il ne bougea plus.

Alice ne le quittait pas du regard.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver a ce pauvre
vieux? demanda-t-elle a voix basse.

Mec Guire la prit par la taille et I'entraina au-dehors.

— Il m’a dit que trois truands lui étaient tombés
dessus, expliqua-t-il lorsqu’ils furent entrés au salon.
Laisse-le faire un bon somme, aprés ¢a, il nous racon-
tera le reste. Je rentrerai tot ce soir.

— Sam! appela Duffy d’une voix pressante.

Mc Guire retourna a la chambre.

— Veux-tu dormir, espéce d’idiot! dit-il d’'un ton de
commandemant.

— Ecoute, Sam, dit Duffy en soulevant la téte. Je
voudrais que tu me rapportes tous les tuyaux possibles
sur une nommée Annabel English, sur un certain Daniel
Morgan et sur son entourage. Fouine jusqu'a ce que
t'aies dégotté les renseignements. Ne néglige rien. Tache
aussi de savoir quelque chose sur Cattley, le trafiquant
de drogues. Si tu reviens avec tout ¢a, je dormirai tran-
quille.

Mc Guire nota les noms sur son calepin :
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— Comme tu veux. Tout ¢a m’a 'air un peu farfelu
¢t je créve de curiosité, mais je te rapporterai ce que
tu demandes et, en attendant, tiens-toi peinard.

Duffy dormait encore lorsque Sam rentra a la fin de
La journée.

— Il n’a pas bougé depuis ce matin, lui dit Alice.

— Cest ce quil avait de mieux a faire. On va
manger, si tu veux; il sera peut-étre disposé a vider
SOn 8ac apres.

Duffy s’éveilla pendant qu’Alice finissait de mettre
la table. 1 enfila une robe de chambre et vint les
rejoindre a la cuisine, plus en forme qu’il n’en avait
Fair.

lls s’installérent et Sam posa au centre de la table
Ie prand shaker plein de bacardi. Duffy mangeait avec
peine, mais s’efforgait de faire honneur au repas. Tant
qu'il dura, ils parlérent de choses et d’autres; Sam et
Alice étaient dévorés de curiosité, mais ils ne pressérent
pas leur ami. Le repas terminé, ils retournérent au
salon. Alice s’assit sur le bras du fauteuil de Duffy
tandis que Sam restait debout, le dos tourné i la che-
mince sans feu.

— Je regrette de vous avoir fait attendre, commenga
Duffy, mais je vais tout vous raconter depuis le début.
On verra les « comment » et les « pourquoi » apres.

It il leur fit un récit détaillé de la nuit qu’il venait
de passer. Lorsqu’il se tut, un long silence s’établit.

— Cette fois, j’ai I'impression que tu as déclenché
un sacré ram-dam, remarqua enfin Sam.

— Je ne lai pas seulement déclenché, j’ai I'intention
d’cn voir la fin,

Alice glissa ses longs doigts dans les cheveux de
Duffy.

— Je sais que vous ne m’écouterez pas, dit-elle. Mais
quand méme, vous ne croyez pas que vous €n avez assez
fait?
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Duffy se tita délicatement le visage et son rcgard se
durcit.

— Personne ne peut me chahuter comme g¢a et aller
tranguillement se coucher aprés, dit-il  d'une voix
contenue.

Il se tourna vers Sam.

— Au fait, qu'est-ce que tu as appris sur Annabel
English?

Sam bourra sa pipe :

— Cette poule aura des ennuis un de ces jours, dit-il
en cherchant des allumettes. Elle va sc faire faisander
par une fripouille et se retrouvera au frigo.

Mais Duffy I'interrompit :

— Donne-moi les faits. Pas des extraits de Confi-
dences.

— Bon. En deux mots, c’est la fille d'Edwin English.
Je pense que tu I'avais deviné?

Duffy eut I'air sidéré.

— Non, c'est bizarre, mais ¢a ne m’est pas venu a
Pesprit.

-— Edwin English, le politicien? interrogea Alice.

Sam fit un bref signe d’assentiment :

— C’est ¢a. Annabel, c’est la brebis galeuse de la
famille. English est le champion de la morale et de la
lutte contre le vice et tout le tremblement. Annabel
est son talon d’Achille : elle met son vieux au martyre.
Il y a environ trois ans, ils ont décidé de se séparer:
il I'a installée dans un appartement ‘magnifique et lui
accorde une pension plus que généreuse. Mais il ne le
fait qu’a condition qu’elle se tienne tranquille et ne le
compromette pas aux yeux de ses électeurs.

— C’est pas de veine de se présenter comme candidat
des moralistes avec une fille comme elle! remarqua
Duffy.

— Tu parles. Cette petite bonne femme est une
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nym... nympho... je ne sais plus quoi. Enfin... tout ce
qui porte culotte la met sens dessus dessous.

— Une nymphomane... dit Alice. Vous n’y allez pas
un peu fort?

— Fort! coupa Duffy. Ecoutez donc...

Puis, se ravisant, il fit une pause et reprit :

—— Passons. En tout cas, le terme n’est pas trop fort.
Continue, Sam.

— Le vieux sue de peur a I'idée qu’elle pourrait faire
un esclandre et salir la réputation de la famille. Par
contre, ses adversaires politiques briilent des cierges
pour que ¢a arrive vu qu’ils ne peuvent pas le blairer.
[railleurs, ¢a se comprend. Le bonhomme a Pesprit si
¢troit quil perd I’équilibre chaque fois qu’il pense.

— Quoi d’autre?

— Un tas de scandales qu’on a étouffés et qui ne
Uaideront pas beaucoup, dit Sam en haussant les épaules.
Inglish a craché gros depuis deux ans pour lui éviter
la prison ou la publicité infamante dans les journaux.
Ille fréquente toutes les boites cochonnes de la ville
ct elle est sur le fichier de la police pour avoir projeté
des films pornos en séance privée. Elle a été avec deux
ou trois demi-sels plus ou moins compromis dans des
affaires louches. Et ainsi de suite. Elle n’a rien d’une
enfant de Marie.

Duffy resta songeur.

— Au fond, dit-il, je m’y attendais un peu.

— Et maintenant que vous voild renseigné, vous
n'allez pas pousser les choses plus loin, jespére? de-
manda doucement Alice.

Duffy se leva et s’approcha d’elle :

—- Vous étes une chic fille. Ne vous tourmentez pas:
Que cette poule soit la derniére des morues, c’est moi
qui ai déclenché ce biseness. J’ai été assez bille pour
accepter de prendre les photos, maintenant, je dois les
técupérer. Passons & Morgan, maintenant, ajouta-t-il.
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Sam souffla une bouffée de fumée :

— Morgan, lui, c’est une fine mouche, difficiie 2
pincer. Il a je ne sais queile combine avec un consor-
tium de boites de nuit. Selon moi, c’est un caid qui
doit manceuvrer dans les coulisses et avoir la haute
main sur tous les trafics clandestins. De toute fagon,
je n’ai rien récolté de précis sur lui, rien que des on-dit.
La pohce le tient A I'eil ct, bien qu’elle n’ait encore
pas réussi 2 lui colier quelque chose sur le dos, elle ne
désespere pas. 1l est bourré de fric, vit comme un pacha
et commande A une dréle d’équipe de malabars.

— Maintenant je commence & comprendre que Mor-
gan tienne A ces photos. Ca lui donnerait de quoi flan-
quer les jetons & English et I'empécher de faire fermer
ses boites.

Duffy demeura songeur.

Sam I'approuva d’un signe de téte.

— Morgan n’aurait plus rien A craindre s’il pouvait
clouer le bec a English.

— Et Cattley? Rien sur lui?

— Tu connais cette crapule mieux que moi, dit Sam
en haussant les épaules. Drogues, femmes, traite des
bianches. Il s’est fait un tas de pognon derni¢rement,
mais on ne sait pas trop comment. Depuis qu’on le
connait, il a fait du chemin Contre lui non plus, les
flics n’arrivaient pas i avoir de preuves, mais de temps
en temps, ils le faisaient surveiller.

— Est-ce qu’on va s’apercevoir de sa disparition?

— Non, répondit Sam en haussant de nouveau les
épauies. A moins qu'une de ses connaissances ne s’in-
quiéte et prévienne la police. Mais c’est peu probable.

Duffy réfléchit encore.

— T’as fait du bon boulot, dit-il & son ami. A pré-
sent, je dois récupérer ces photos et vite.

— Croyez-vous que Morgan les ait? demanda Alice.

— Non, puisque c’est son équipe qui m’'a amoché
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hier soir, J’ai idée que c’est un troisiéme larron qui est
entré dans le coup et qui s’est servi. Tant que Cattley
scra au fond de sa crypte, y a pas de pet, mais dés qu’il
aura mis le nez dehors, ¢a va barder.

- Vous ne risquez pas de vous faire arréter comme
complice, ou quelque chose? demanda Alice, le front
barré d’un pli soucieux.

— Oh! vous savez, j’en ai vu de pires...

Sam se rendit a la cuisine et se mit & empiler les
assicttes : Alice courut Paider et Duffy demeura seul
a méditer dans son fauteuil. Son corps le faisait souffrir
de¢ partout, mais il refusait d’y penser. Une amére
furcur bouillonnait en lui, colére contre Morgan, désir
de vengeance envers les trois hommes de main de la
veille et résolution de récupérer ses photos. Son esprit
revint & Annabel et il se leva pour chercher son numéro
dans Pannuaire. Il reconnut immédiatement la voix de
la jeune femme.

-— Ici Duffy, commenga-t-il.

— Vous les avez? coupa-t-elle vivement.

— Ecoutez ma belle, dit-il & voix basse. Vous ne
savez pas la moitié de ce qui s’est passé hier soir.

— Comment? Que s’est-il passé?

— D'abord, Morgan n’a pas les photos. Ensuite il
ticnt bougrement & les avoir. Quand je suis arrivé chez
moi, hier soir, j’ai trouvé trois zébres qui m’attendaient
¢t qui m’ont dérouillé de belle maniére quand je leur
ai it que je n’avais pas mon appareil.

Elle demeura un instant silencieuse :

-— Mais alors, qui est-ce qui 1'a? demanda-t-elle
enfin,

— Je n’en sais rien, avoua-t-il. Tout ¢a, c’est un coup
contre votre pére. Pourquoi ne m’avoir pas dit qui
vous étiez, bon Dieu?

— Mais, qui suis-je?

— La fille d’Edwin English.
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— Je préfere dire que je m’appelle Annabel English...

Duffy ne put s‘empécher de rire :

— Jai pris quelques petits renseignements sur vous,
ma jolie. L’ensemble n’est pas trés reluisant.

— Vous trouvez? demanda-t-efle sans se démonter.
Et moi qui croyais que vous sauriez m’apprécier!

— Vous devriez vous tenir & carreau pendant queique
temps : ce ne serait pas une mauvaise idée d’aller faire
un petit séjour a la cambrousse.

— Ah! ¢a non. Pas question, dit-elle d’un ton sans
réplique.

— Bon, mais dorénavant, attention & vous.

— Quand vous verrai-je?

Duffy eut un rire sans joie.

— Plus t6t que vous ne croyez, dit-il calmement.

Et il raccrocha.
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CHAPITRE VI

Duffy mit deux jours qui lui semblerent deux siécles,
A persuader ses amis de le laisser partir. Alice et Sam,
a bout de nerfs, durent finalement céder devant son
insistance.

Vétu d’un complet neuf, le visage encore meurtri,
Duffy était d’'une humeur de chien lorsqu’il descendit
dans la rue.

Il ne tarda pas & s’apercevoir que les gens jetaient
des regards furtifs et génés sur son visage bosselé: il
sc¢ renfrogna, ce qui rendit son expression plus désa-
gréable encore.

Une fois chez lui, il constata avec satisfaction que
tout était remis en ordre, mais ne put s'empécher de
faire une grimace a la vue des taches de sang sur le
mur. II fit le tour de Pappartement, étudiant minutieu-
scment chaque détail, puis, satisfait de son inspection,
revint au salon et s’assit sur le coin de la table pour
réfléchir.

Cattley devait bien habiter quelque part : Duffy cher-
cha son numéro de téléphone dans Pannuaire et I'ap-
pela, mais personne ne répondit.

Il redescendit dans 1a rue, héla un taxi et donna au
chauffeur une adresse dans le quartier Est. Aprés avoir
roulé quelque temps, Duffy s’avisa de jeter un coup
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d'eeil par la vitre arriére et crut remarquer qu’une
grosse Packard les suivait de prés.

— Je dois étre énervé, se dit-il.

Mais il guetta -néanmoins la Packard du coin de Uil
et acquit bientot la certitude qu’il ne se trompait pas.

— On est filés, dit-il brusquement au chauffeur. Ca
me tape sur les nerfs.

Le chauffeur, un gros Irlandais congestionné, tourna
la téte et sourit de toutes ses dents.

— Vous allez voir comment je vais le semer...

Duffy attendit cinq minutes, puis langa :

— Faudrait faire mieux que ¢a!

Le chauffeur poussa sur le champignon et le taxi fila
dans un bruit de casserole, mais la Packard ne le licha
pas.

— Trop grosse pour vous, la bagnole, dit Duffy.

-— Que voulez-vous que je fasse, patron?

Duffy sortit deux dollars de sa poche et les lui tendit :

— Déposez-moi au premier bistrot, expliqua-t-il.
Faut pas vous arréter, mais seulement ralentir. Si on
vous demande quelque chose, vous ne saviez pas ol
vous alliez, compris?

— Comme au cinéma, quoi?

— Tout juste : comme au cinéma.

Le chauffeur freina brusquement et frola le bord
du trottoir. Duffy sauta en claquant la portiére et
regarda le taxi s’éloigner: la Packard parut hésiter,
puis finit par tourner 2 angle droit et disparaitre au-
dela d’un croisement. Duffy n’avait pas réussi & voir
le conducteur. Il héla une autre voiture, donna I'ordre
au chauffeur d’aller tout droit devant lui et, enfin assuré
de n’étre plus filé, donna P’adresse de Cattley.

L’appartement de Cattley était situé au deuxiéme
étage d'un énorme building prétentieux. Duffy monta
a pied. Une petite plaque de métal fixée sur la porte
portait le nom du locataire. Duffy sonna; personne ne
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vint. I attendit. Puis il sonna de nouveau; pendant
quiil était planté 13, il percut le bruit de I'ascenseur
qui montait. I s’¢loigna prestement et gravit les trois
premiéres marches de Dlescalier menant & 1'étage sui-
vant. De I3, il était invisible. Il jeta un bref coup d’ceil
en entendant les grilles s’ouvrir et vit une femme debout
devant la porte de Cattley. Il ne put la reconnaitre,
mais ta mince silhouette lui parut familiére. Elle tira
une clef de son sac et ouvrit. Duffy descendit les mar-
ches sans bruit et entra derriére elle.

— Bonjour, mignonne, fit-il.

Flle demeura un instant pétrifiée, puis se retourna.
Ses traits étaient tirés et ses yeux semblaient plus
prands.

— Vous m’avez fait peur.

Duffy pensa qu’elle avait des nerfs d’acier.

— Ca fait plaisir de vous revoir, dit-il.

Annabel English le regarda puis, d’'un geste rapide,
posa sa main sur son bras :

— Votre figure... quest-ce qui vous est arrivé?

Duffy toucha ses joues du bout des doigts et esquissa
un sourire désenchanté :

— Je vous ai déja dit qu'une bande de sagouins
m'avaient chahuté.

— Mais c’est affreux, dit-elle en se rapprochant de
lui. Ils ont dii vous faire horriblement mal.

Duffy haussa les épaules :

— Laissez donc... Qu’est-ce que vous faites ici?

La jeune femme fit demi-tour et s’avanga vers la
fenétre. La piéce avait un air de délabrement qui sur-
prit Duffy. L’adresse faisait rupin, mais Cattley avait
négligé d’entretenir l'appartement: le mobilier était
vicux et croulant, les murs détériorés, et la poussiére
recouvrait tout.

Duffy suivit Annabel des yeux.

— Alors, allez-vous me dire ce qui vous ameéne ici?
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Une fois prés de la fenétre elle se retourna, son
visage était maintenant a contre-jour :

— Je voulais visiter. Et vous, qu’est-ce que vous faites
ici?

Duffy alluma une cigarette, pénétra plus avant dans
la piéce et s’assit sur le coin d’une table.

— Allez, allez, inutile de tourner autour du pot.
Comment vous étes-vous procuré la clef?

Elle fit mine d’examiner ses ongles recouverts de
laque rouge :

— Et si je ne pouvais pas vous le dire?

— Ca va, ne me dites rien, mais vous pouvez courir
pour les photos.

Levant ses paupitres frangées de longs cils, elle le
regarda en face.

— Sans blague, Bill, je ne peux pas vous le dire
pour le moment.

Duffy se laissa glisser du bord de la table.

— Je vais faire le tour de cette turne, dit-il seche-
ment, Vous, ne bougez pas.

11 gagna la chambre 2 coucher et la fouilla méthodi-
quement de fond en comble. Il vida patiemment chaque
tiroir de son contenu, examina les bras des fauteuils,
inspecta l’envers des gravures d’un golt douteux qui
ornaient les murs, retourna la literie sale, mais ne
trouva rien d’intéressant. Passant alors & la cuisine, il
la soumit & une inspection identique : sans savoir exac-
tement ce qu’il cherchait, il espérait trouver quelque
indice, mais fit chou blanc. H sortit de la cuisine, aper-
gut Annabel et fronca les sourcils. Elle était immobile
dans son fauteuil, mais son calme un peu forcé et son
franc sourire le mirent sur ses gardes: il était clair
qu’elle s’était levée pendant son absence.

— Vous avez trouvé quelque chose? demanda-t-elle
avec un peu trop d’empressement.

Duffy entreprit de faire le tour de la piece.
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— Pas encore, répondit-il, mais je briile.

Annabel se leva :

- O sont les W.-C.? demanda-t-elle.

Duffy s’immobilisa, puis se retourna brusquement :

— De P'autre cOté de la chambre & coucher.

— Je reviens tout de suite.

Il la suivit des yeux sans mot dire et 'entendit tirer
le verrou des W.-C. II s’apergut alors que le sac de la
jeune femme était resté sur la table: sans perdre un
instant, il s’en empara, ouvrit le fermoir de faux bril-
lants et en vida le contenu sur la table. C'était le fouillis
habituel : poudrier, étui a cigarettes, briquet, rouge 2
lévres dans un étui d'or, une petite bouteille de par-
fum, des lettres et un rouleau de dollars, bref, rien
d’intéressant.

Avec une grimace de déception, il repoussa tout ce
fatras dans le sac, puis reprit son inspection minutieuse
du salon. Il ne trouva rien dans les tiroirs, mais un
carré sans poussidére sur le buffet attira soudain son
attention : on avait déplacé une boite 3 cigarettes. Il
ouvrit la boite, mais la trouva vide. S’approchant de
la fenétre, il I’examina de prés. En titonnant, il appuya
légérement et le fond s’ouvrit. Il le trouva également
vide et reposa la boite sur le buffet.

Annabel réapparut, arrangeant du bout des doigts
scs cheveux roux. Elle était fort calme. Duffy la regarda
d’un air songeur.

— Fini? demanda-t-elle en ramassant son sac. Si on
descendait prendre un café?

Duffy écrasa sa cigarette dans un cendrier et tendit
la main :

— Donnez, fit-il.

Annabel prit un air étonné :

-— Ne commencez pas 3 faire I'idiot, dit-elle, une
pointe de colére dans la voix.

Duffy s’approcha d'elle.
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— Allons, donnez! fit-il brutalement.

— O voulez-vous en venir? demanda-t-elle avec im-
patience, tout en gagnant la porte.

- Minute, ma petite. On va faire un brin de cau-
sette, tous les deux.

Annabel lui langa un regard rageur par-dessus son
épaule,

— Et moi je vous dis qu’on va fiche le camp d'ici.
On causera en buvant du café.

Mais Duffy la rattrapa et appuya son large dos contre
la porte :

— On parlera ici, dit-il d’'un ton péremptoire.

Annabel haussa les épaules et s’arréta devant la table.

—- Bon. Alors quoi?

— Je voudrais que vous comprenicz quelque chose
une bonne fois pour toutes, répondit-il. Depuis le début
de cette histoire, vous n’avez pas cessé d’agir comme une
cruche. 11 est temps que vous vous rendiez compte qu’on
est tous les deux compromis dans une affaire de
meurtre : vous, vous courez le risque de griller et moi
de me faire boucler comme complice. Mais vous jouez
ce jeu comme s’il s’agissait d’un cinq a sept au fond
d’une alcOve, par un bel aprés-midi de printemps. Ré-
veillez-vous un peu, ma petite rouquine...

Annabel tapa du pied.

-— Je sais tout ¢a, mais ¢a ne m’avance a rien.

Le sourire de Duffy restait figé sur ses 1évres.

— Vous savez trés bien que vous me cachez quelque
chose, ma belle. Si je n’étais pas dans le coup, je m’en
battrais P'ceil, mais si vous vous faites pincer, moi je
suis briilé et, d’autre part, j’ai un petit compte a régler
avec Morgan. Je veux bien étre bon bougre si vous
jouez le jeu, mais dans le cas contraire, je vous préviens
que je serai mauvais comme la gale.

— Laissez-moi sortir! fit-elle soudain, d’une voix
coupante.
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— Vous étes dans le bain, ma poulette. Y a qu’un
moyen pour vous sortir d’ici, c’est de vous mettre &
brailler : les flics s’améneront, ils vous cuisineront, et
j¢ vous promets un quart d’heure marrant. Faudra leur
cxpliquer enre autres, ce que vous fabriquiez ici et
comment vous avez obtenu la clef de cette turne. Aprés
¢, ils se mettront 4 la recherche de Cattley et s'ils le
trouvent, qu’est-ce que vous deviendrez?

Annabel le regarda d’un air songeur et un sourire
sc¢ dessina sur les l&vres.

— Bon, bon, puisque c’est comme ¢a, causons.

— Une vraie anguille, dit Duffy en secouant la téte
d’un air désabusé. Un moment dure comme de la pierre
et Pinstant d’aprés tendre comme ’agneau. Mais ¢a ne
vous meénera nulle part, ma toute belle. Vous étes venue
ici chercher quelque chose: ce quelque chose, vous
l'avez trouvé et maintenant on va le partager.

Annabel balanga ses jambes, et sa jupe glissa au-
dessus de ses genoux. Duffy ne se priva pas de les
admirer.

— Vous savez tout, di-clle. Vous avez raison: je
suis en effet venue ici chercher quelque chose. Faut-il
yue je vous raconte tout?

— Et avec beaucoup de bonne grice, elle passa des
aveux, dit Duffy en souriant.

Annabel examina ses ongles.

- Jai été stupide, commenga-t-elle. Mais c’est bien
naturel d’avoir voulu tout garder pour moi. Vous avez
sans doute deviné que j’ai menti en vous racontant que
j’¢crivais un livre? .

-— Si vous saviez tout ce que je sais, vous n’en
reviendriez pas...

— Cattley me faisait chanter, reprit-elle d’une voix
lasse. J’ai payé tant et plus. J'avais fait une bétise un
jour et Cattley se trouvait 13. Mon pére n’aurait eu
aucune chance d’étre élu s'il avait parlé, et Cattley le
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savait. Il serrait la vis de plus en plus. C'est affreux
a dire, mais sa mort m’a été un soulagement.

— En somme, vous me fournissez un excellent mo-
bile.

Annabel se laissa glisser du bord de la table et s’ap-
procha de Duffy :

— Vous savez trés bien que je ne I'ai pas tué, dit-
elle. Vous me croyez, n’est-ce pas?

~— Continuez, répliqua-t-il. Ce que je pense moi,
n’intéresse personne; c’est ce que pensera le jury qui
compte.

Annabel fit lentement le tour de la piéce, touchant
un meuble ici et 1a du bout des doigts.

— Cattley était une brute, expliqua-t-etle. I m’obli-
geait 3 venir le voir et me faisait appeler chaque fois
qu’il en avait envie, c’est pour cela que j'ai sa clef. Je
savais qu’il possédait une preuve de ce que j'avais fait,
alors dés qu’il a été tué, je suis venue pour ticher de
1a trouver. Voila la vérité : ¢a au moins, vous le croyez?

— Bien sfir! dit Duffy avec un large sourire. N’im-
porte quel opiomane vous croirait...

Se laissant brusquement tomber dans un fauteuil,
Annabel enfouit son visage dans ses mains.

— Je suis si malheureuse, dit-elle d’une voix brisée.
Soyez gentil, je vous en supplie.

Duffy s’assit sur le bras de son fauteuil.

— Quand vous &tes allée au petit coin tout a I'heure,
dit-il d’'un ton nonchalant, vous avez planqué quelque
chose dans votre culotte ou ailleurs. Retournez aux
waters, ressortez-le et apportez-le-moi.

-~ Vous n’avez pas le droit de me demander ¢a,
dit-clle, le visage dur. Ca ne vous regarde pas, c’est trés
personnel.

Duffy passa le bras sur le dossier du fauteuil et lui
tapota I'épaule.

— Allez-y, vite...
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Elle se leva et fixa sur Duffy un regard rageur. Duffy
se dit qu’elle était fort attirante ainsi.

— Jen ai assez! lui langa-t-elle d’une voix préci-
pitce. Je vous ai dit la vérité et je n’ai rien A vous
donner. Compris?

Duffy demeura assis sur le bras du fauteuil : arquant
les sourcils et pingant les l&vres, il la toisa d’un regard
indolent.

-— Vous ne m’avez peut-étre pas compris, fit-il posé-
ment. Je veux que vous me donniez ce que vous avez
trouvé ici et vous alleZ le faire.

Annabel voulut répondre, mais il I'interrompit d’un
peste de la main.,

-—— Du calme. Si vous ne voulez pas le donner, je le
prendrai de force. Qu’en dites-vous?

Annabel recula lentement vers la porte: il était
visible qu’elle commengait & avoir peur. Duffy la rat-
trapa au moment o elle posait la main sur la poignée,
mais la jeune femme lui donna un brusque coup de
ipoing sur le nez. Duffy frotta délicatement son appen-
dice nasal qui lui faisait trés mal et, s’étant assuré qu’il
ne saignait pas, il ricana :

— Eh bien! puisque c’est comme ¢a que vous le
prenez...

FEt comme clle essayait de le frapper i nouveay, il
lui attrapa le poignet en plein vol. Annabel se jeta sur
lui. Pendant un moment, Duffy eut toutes les peines
Jdu monde a protéger ses yeux contre les ongles de cette
beauté en furie: elle mordait, griffait et se débattait
comme une tigresse. Il finit, non sans peine, par la faire
tourner, il lui croisa les bras sur la poitrine et maintint
ses poignets derriére son dos. La prenant a bras-le-corps,
il la poussa dans la chambre et la jeta sur le lit, & plat
ventre,

— Sacrée petite rouquine! dit-il, un peu essoufflé
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par la lutte. Vous allez m’écouter, ou faut-il que je
me fiche?

— Je vous déteste! hurla-t-elle, la voix étouffée par
Yoreiller.

— Allons, allons...

Annabel demeura quelques minutes silencicuse.

— C’est bon, fit-elle enfin, je vous le donne.

— Promis?

— QOui... oui, espéce de brute!

Duffy la lacha avec un grognement et Annabel s assit
sur le 1it: son visage était pile et tiré et ses yeux bril-
lants de haine. II fut surpris de voir a quel point elle
pouvait avoir I'air méchant, et sentit brusquement sa
bonne humeur 'abandonner :

— Grouillez-vous.

— Sortez. II faut que je me déshabille.

Ii secoua la téte.

- Veous savez trés bien que je n’ai pas confiance en
vous. Ne faites pas I'enfant.

Sautant 4 bas du lit, les cheveux en désordre et sa
robe de soie verte toute chiffonnée, elle lui jeta un
regard de défi :

— Je ne me déshabille pas sous les yeux d’un mufle
de votre espéce! langa-t-elle.

Duffy gagna la porte, ia ferma a double tour et mit
la clef dans sa poche :

— Vous m’étonnez: voild que vous jouez lcs oies
blanches, maintenant? Si ga peut vous faire plaisir, je
vais tourner le dos, mais dépéchez-vous.

Duffy se planta derriére la fenétre et regarda au-
dehors, mais quelques secondes plus tard, un bruit
léger Pincita A faire brusquement volte-face. Annabel
était presque sur lui, tenmant une carafe vide par le
goulot : il lut une telle haine dans son regard qu’il en
eut le souffle coupé. Il glissa contre le mur pour éviter
fe coup: le verre explosa tout autour de lui, la carafe
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creva le papier et fit dégringoler une pluie de platras
sur le plancher.

Annabel était défigurée par la rage: la bouche tor-
due, I"écume aux lévres, elle débita a I'adresse de Duffy
un chapelet d’ordures.

Sattendant qu’elle pique une crise, Duffy recula:
Annabel le suivit lentement, ouvrant et fermant convul-
sivement ses poings tendus, jusqu’a ce qu’ils en devien-
nent blancs aux jointures. Et de nouveau, elle se jeta
sur lui avec toute la force d’'un ressort brusquement
détendu. Duffy faillit en perdre I’équilibre et ressentit
unc cuisante douleur: Annabel lui serrait le cou et
enfongait ses ongles dans sa chair.

Ilta frappa alors au coin de la michoire, sans y mettre
toute sa force, mais sans trop la ménager quand méme.
Hle chancela, tomba sur les genoux, chercha vainement
n sc rattraper a son veston et s’étala face contre terre.

Duffy s’écarta, tira son mouchoir de sa poche et
<'essuya soigneusement les paumes :

— Nom de Dieu de nom de Dieu! fit-il en remettant
~on mouchoir dans sa poche.

Iit, ramassant la jeune femme qui haletait, les yeux
fermés, il 1a déposa toute molle sur le lit, s’assura qu’elle
¢tait complétement inconsciente et entreprit de la fouil-
ler. Tl trouva I'opération fort désagréable, car il avait
impression de commettre une licheté, mais il n’aban-
donna pas sa tiche, et trouva enfin ce qu’il cherchait:
un petit carnet de cuir rouge dissimulé en haut de la
paine de la jeune femme. Il ne perdit point de temps
a Iétudier sur place mais le mit dans sa poche, rabaissa
la robe d’Annabel et s’en alla. En attendant Pascenseur,
il préta T'oreille, a I’affiit du moindre mouvement pou-
vant venir de I'appartement et ce n’est que dans la rue
qu'il respira de nouveau librement. Une longue Pac-
kard rangée le long du trottoir opposé attira ses regards.
Ilfe était vide. Il traversa pour Pexaminer de prés et
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reconnut la voiture qui avait suivi son taxi: elle appar-
tenait & Annabel English.

— Eh bien! eh bien... se dit-il.

L’histoire commengait & se compliquer. Duffy par-
courut quelques centaines de meétres dans la rue, puis
héla un taxi en maraude et donna au chauffeur 'adresse
de Mc Guire.

Confortablement installé sur le siége de cuir neuf,
il tira le carnet de sa poche. Les pages étaient toutes
remplies d’une écriture fine et serrée: le tout soigné
et fort clair, mais ne comportant strictement que des
noms et des adresses et, en regard, une série de chiffres
minuscules. Duffy lut toute la liste des noms, sans en
omettre un seul, dans I'espoir de trouver un indice
quelconque. Au bout de cinq pages, il se rendit brus-
guement compte qu’il avait sous les yeux une liste de
tout le gratin new yorkais. Les noms les plus connus
lui sautérent aux yeux: celui de femmes de banquiers,
de courtiers en Bourse, de riches fils & papa, de filles
de millionnaires, d’acteurs et d’actrices, occasionnelle-
ment d’'un juge, bref, une liste assez compléte des gens
les plus influents ou les plus en vue. Il n’y trouva point,
cependant, celui d’Annabel English; se grattant la téte
avec le coin du carnet, il pensa que la clef de tout
ceci se trouvait peut-étre dans les chiffres qui suivaient
les noms, mais au fond tout cela le dépassait. Faute de
fmieux a faire, il les compta: il .y en avait plus de
trois cents. A la derniére page, il apercut un nom et
une adresse au crayon et déchiffra avec quelque peine :
Olga Shann, Plaza Wonderland Club. 1l remit le carnet
dans sa poche et demeura songeur. « Peut-étre 1a méme
Olga pourra-t-elle me tuyauter », se dit-il.

Le taxi stoppa et Duffy descendit. Il lui sembla avoir
déja vu le chauffeur quelque part et tandis qu’il réflé-
chissait, celui-ci lanca :

— Vous devez étre fou de cette poule... La derniére
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fois que je vous ai amené il a fallu vous porter et ce
coup-ci, ma parole, elle vous a drdlement arrangé la
bincette!

— Un de ces jours, dit posément Duffy, quelqu’un
va vous prendre en grippe.

Le chauffeur sourit de plus belle pendant que Duffy
le payait.

— Je m’en tape...

Duffy lui tourna le dos et escalada les marches du
perron,



CHAPITRE VII

Apreés avoir expédié un confortable steak préparé par
les mains expertes d’Alice, Sam repoussa sa chaise et
langa un regard interrogateur a son ami.

— On se tire?

-— On ferait aussi bien.

Sam alluma une cigarette, posa son chapeau sur sa
nuque et s’approcha de sa femme.

— On ne rentre pas tard, dit-il avec un coup d’ceil
4 Duffy qui hocha la téte en signe d’assentiment. Ré-
chauffe le lit pour moi, chérie, veux-tu?

Alice lui tendit ses lévres et il I’embrassa sous le
regard approbateur de Duffy.

~- Vous deviez &tre folle le jour ol vous avez accepté
d’épouser un propre a rien pareil, dit-il 4 la jeune
femme,

— On manquait d’hommes a ce moment-1a, dit Sam
d’un air moqueur.

Alice brandit son petit pain d’un geste menagant et
1l descendit en courant chercher la voiture.

-— Vous ferez attention? demanda-t-elle 3 Duffy
d’'une petite voix pointue.

Duffy tourna la téte et prit un air faussement étonné ;

-~ Mais bien entendu. On va juste se marrer un
peu.
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Alice quitta sa chaise et s’approcha de lui.

— Assez de salades, Bill. Je sais trés bien que vous
allez fourrer votre nez dans cette histoire d’assassinat.

— C’est bien peu de chose, ce soir expliqua-t-il. Jai
Pceil sur la moéme de Cattley et elle pourrait nous
donner quelques renseignements intéressants. Il y a un
tas de choses que je ne pige pas dans cette histoire, et
¢a m’embéte: jai peut-étre eu tort de planquer ce
salaud; je ne sais pas trop. La dénommée Annabel n’est
* pas une fille recommandable. Elle est méme treés dan-
gereuse.

— Jaimerais tant que vous ne vous méliez plus de
cette histoire. Sam aussi est inquiet.

— Faut que je la méne 3 bien, maintenant, dit Duffy
en posant son chapeau sur sa téte. Vous en faites pas
pour Sam, je ne vais pas lui attirer d’histoires.

— C’est pour vous que j’ai peur.

— N’y pensez plus, tout ¢a finira trés bien.

Alice le suivit jusqu’a la porte.

— Je ne veux pas jouer les enquiquineuses, dit-elle.

Mais Duffy lui tapota I’épaule.

— Vous étes une chic fille. N’ayez crainte, tout
s’arrangera.

1l trouva Sam assis au volant d’une torpédo qui avait
connu des jours meilleurs.

— Tu sais ol ¢a perche, le Plaza Wonderland? dit
Duffy 4 son ami en prenant place i coté de lui.

Sam embraya brusquement, la voiture fit un saut de
grenouille et le moteur cala. Duffy ne dit rien: il
avait I’habitude. Sam recommenga ['opération: cette
fois la voiture quitta le bord du trottoir dans un bruit
de concasseur mal réveillé.

— Le Plaza? dit Sam. C'est tout prés du pont de
Manhattan.

— Tu connais 1a boite?

— Tu parles, c’est un bastringue 2 tout casser. J'y
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allais des fois au temps jadis. (Sam parlait toujours
de I'époque ol il était célibataire comme du « temps
jadis ».) Un vache coin. Et il y a de la fesse... Tu vas
voIr ga.

— Eh! dis-donc, mais ¢a s’annonce bien, dit Duffy
en §’étirant sur le si¢ge.

Sam roula une minute en silence, puis demanda :

— Alors, tu racontes?

Duffy lui tendit une cigarette.

— JFai fait un tour chez Cattley aujourdhui et
Annabel s’est amenée. Elle cherchait quelque chose,
clle I’a trouvé et moi aussi, dit-il avec un sourire, en
cffleurant ses égratignures du bout du doigt. Elle doit
riler comme une furie en ce moment.

Sam braqua pour éviter une grande Cadillac, tira
brusquement sur son frein & main et se mit a invectiver
le chauffeur :

-— Téte de lard! Tu veux des lunettes?

Habitué aux incartades de son ami, Duffy n’y préta
aucune attention.

— T’as trouvé quelque chose la-bas? lui demanda
Sam.

— Rien qu’un petit carnet bourré de noms de la
haute. Je n’y pige strictement rien.

— Vraiment?

Duffy fronga les sourcils a la vue de son image dans
l¢ pare-brise.

— Non, mais je sais qu’il doit avoir de I'importance
parce que j’ai dii bousculer un peu Annabel pour la
persuader de s’en défaire. Cette poule me fout les
jetons : elle n’est pas normale.

— Je croyais que tu les aimais comme g¢a, dit Sam,
en jetant un regard surpris & son compagnon.

— Regarde devant toi, espéce d’andouille! cria vive-
ment Duffy. Si tu la voyais, quand elle se met en
rogne : elle a ’écume aux lévres.
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— Sans blague?

— Elle a voulu me buter, tout & 'heure. Je te dis
qu'elle est cinglée, il ne peut pas y avoir d’autre expli-~
cation.

Sam ralentit en passant devant I'hdtel de ville, tour-
na dans Park Row et appuya de nouveau sur le cham-
pignon.

— Pas besoin d’étre cinglé pour avoir envie de te
supprimer, fit-il sentencieusement. Si on s’arrétait pour
boire un pot?

Duffy jeta un coup d'eil A sa montre: il était a
peine neuf heures :

— Tu boiras 1a-bas.

Le Plaza Wonderland Club était situé au premier
étage d’un immeuble, juste au-dessus d’une quincaille-
rie; on y accédait par une ruelle éclairée au néon.
Sam parqua sa voiture et les deux amis pénétrérent
dans le club. Sur le palier, on leur proposa des tickets
pour des taxi-girls : Duffy en acheta une demi-douzaine,
écarta les tentures et tous deux se trouvérent dans le
club proprement dit.

L’endroit n’avait rien d’original. Plutét minable, la
piste de danse était petite et il fallait descendre une
marche pour y accéder. Les tables s’entassaient tout
autour et les filles attendaient, assises derriére une ba-
lustrade, & Pautre bout. Sam les jaugea de loin: Pas
mal du tout, les mémes.

Il y avait peu de monde; tous les regards se tour-
nérent vers Duffy et son compagnon: ceux-ci se fau-
filerent entre les tables, descendirent sur la piste et la
traversérent pour aller s’asseoir 3 la table qu’avait choi-
sie Duffy, contre le mur en face de I’entrée.

Un orchestre de trois musiciens jouait du swing sans
grand enthousiasme : ils s’affairaient mécaniquement,
le regard perdu.
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— C’est ¢a que tu appelles une boite a tout casser?
demanda Duffy a son ami.

~— Ca doit étre la crise.

Duffy fit de grands signes de la main et un gargon
s’approcha d’eux en trainant les pieds.

— Si on prenait une bouteille de rhum? suggéra
Sam.

— D’accord, fit Duffy que I'idée enchanta. Apportez-
nous une bouteille de rhum.

Lorsque le garcon se fut éloigné, Duffy tendit le
petit carnet 3 Sam et le pria de lui dire ce qu’il en
pensait. Sam I’examina avec soin et au bout de quelque
temps le lui rendit.

— Non, fit-il, j’y entrave que dalle. Il y a des masses
de pognon dans cette liste; & premitre vue, j'estime
qu'ils valent bien un million de dollars chacun. Ils
sont tous du « gratin » mais 4 part ¢a, je ne vois rien
d’autre,

Duffy replaga le carnet dans sa poche:

— Jen tirerai peut-étre quelque chose plus tard.

Le gargon arriva avec la bouteille de rhum qu’il
posa brutalement sur la table. Sam remarqua :

— Cette boite a changé...

Le gargon lui langa un regard en biais.

— C’est encore trop tdt, mon petit pote, fit-il.

— Tu vois, fit Sam a Duffy. C’est trop tot.

— Bon, bon, j’ai compris, ¢’est trop t8t. Allons choi-
sir deux mdémes pour leur montrer comment c¢a se
pratique,

La piste était déserte. Sam se versa une lampée de
rhum et la but d'un trait.

~— Nom d’un chien, je crois bien que j’ai la trouille.

Duffy le regarda fixement.

— Dis tout de suite que t’as envie de te cuiter...

Sam se leva, traversa la salle et alla se planter devant
les filles : il resta si longtemps immobile A les dévisager
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Pune aprés P'autre, qu’elles commencérent & avoir le
fou rire. Il choisit enfin une blonde qui lui plut et
se lanca avec frénésie sur la piste. Pendant ce temps,
Duffy choisissait sa danseuse de sa place et allait tout
droit linviter : elle avait des cheveux acajou, un petit
nez retroussé et un large sourire plein d’humour. Duffy
sentait contre son gilet son petit ventre rond et ferme:
elle lui plaisait beaucoup et comme il était bon danseur
quand il voulait s’y mettre, il la fit virevolter tout
autour de la piste. Elle paraissait flotter dans ses bras;
ils n’échangérent pas une parole tant que dura_le mor-
ceau, mais quand la musique cessa, Duffy remarqua :

— Vous-dansez bien.

— Vous ne vous en tirez pas trop mal non plus, lui
dit-elle avec un sourire éclatant.

Son accent évoquait une pile de boites de conserves
roulant dans un escalier.

— Venez prendre une cuite, lui dit-il.

Sam avait déja regagné la table avec sa blonde. Duffy
eut 'impression qu’elle sentait fort et s’assit loin d’elle.
Sam, par contre, avait I’air enchanté et se montrait trés
emfpressé.

— Ces dames aiment le rhum? demanda Duffy.

Mais les dames protestérent avec vigueur : elles vou-
laient du champagne. Sam fit non de la téte.

— Ecoutez, mes poulettes. Vous avez déji bien de la
chince de nous avoir, si le rhum ne vous plait pas,
alléz vous faire cuire un ceuf.

Duffy I'approuva du geste et tout le monde se mit
au rhum. La boite se remplissait peu 4 peu et les gens
se coulaient avec difficulté entre les tables.

Duffy entraina sa danseuse sur la piste. Ils avaient
fait & peine quelques pas quand Duffy demanda 3 sa
partenaire :

— Olga n’est pas 14 ce soir?

-~ QOlga?
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Elle le dévisagea en frongant les sourcils.

— Mais oui, Olga Shann, je voudrais bien la revoir.

— Elle n’est pas ici ce soir.

— Merde alors, et moi qui avais quelque chose a lui
dire!

Ils dansérent quelques minutes en silence, puis Duffy
demanda:

— Vous voulez gagner vingt dollars?

— Ca vous cofitera plus que ¢a...

— On s’est mal compris, dit Duffy. Je vous propose
vingt dollars pour me passer ’adresse d’Olga.

La jeune femme parut dégue;

— Zut alors, dit-elle en faisant la moue. Et moi qui
pensais qu’on allait si bien s’entendre tous les deux.

— Je suis venu ici pour affaires, lui expliqua Duffy.
Il faut que je parle & Olga. Ils firent le tour de la piste
et finalement, elle lui dit: « C’est bon, je vais ticher de
vous I'avoir. » Et elle le quitta sitot la danse finie.

Duffy jeta un coup d’eeil vers Sam qui faisait une
cour effrénée i sa blonde, et gagna les toilettes pour se
laver les mains. C’était un étroit réduit couvert a mi-
hauteur de mosaiques craquelées. Duffy s’essuya les
mains et jeta la serviette dans un panier. La porte
s’ouvrit et un personnage de haute stature entra. Ce
qui frappa le plus Duffy, ce furent ses cheveux, noirs
comme le jais, mais coupés d’une large méche blanche
allant du front a Poreille droite. Cette méche donnait
a son visage un air de distinction, malgré la dureté
des traits. Il avait une petite moustache et sa peau éiait
grisitre.

Duffy le regarda sans le voir et s’appréta i sortir.

— Un instant dit ’homme.

Duffy s’immobilisa.

— C’est & moi que vous parlez?

L’homme fit un geste rapide et Duffy vit qu’il tenait
un 6,35 i la main.
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— Ben quoi? Vous venez de P’acheter? demanda-t-il,
soudain sur ses gardes.

— Vous avez le carnet sur vous, donnez-le-moi. 11
avait une voix bizarre, grave et légérement ronron-
nante.

— Je T'avais, vous voulez dire. Je I’ai mis a la poste
tout a I'heure.

A ce moment, la porte s’ouvrit et Sam entra. L’homme
rengaina son arme, sans avoir 'air de se presser, mais
le revolver se volatilisa instantanément.

— Abh, te voila! dit Sam.

Avant de s’en aller, '’homme eut un regard vers
Duffy. Ses yeux délavés étaient menagants.

~— Qui est-cetype? demanda Duffy.

— Mystére et boule de gomme. Ma poule te le dira
peut-étre. — Duffy sortit rapidement des toilettes, suivi
desSam-qui paraissait fort perplexe.

— Vous avez vu le type qui sortait de la-bas? de-
manda-t-il 4 la blonde.

— Je comprends, répondit-elle. C’est Murray Glea-
sop. Nest-ce pas. qu’il est chou?

Duffy s’épongea le visage avec son mouchoir :

— Pourrais .pas dire, fit-il. On était un peu inti-
midés tous les deux.

Sam qui commengait & étre passablement saoul, prit
la blonde par la taille :

— Epatante, cette boite.

— I faut.que je me barre, déclara Duffy.

Un petit bonhomme & cheveux blancs traversait jus-
tement la salle en direction des toilettes et Sam entraina
sa blonde vers lui:

— Je vous confie cette mignonne, dit-il au petit
homme. Faites-lui visiter la maison. Elle est trés douée...

Le rhum faisant son effet, la blonde prit le petit
homme dans ses bras et fondit en larmes. Son nouveau
partenaire la dévisageait d’un air médusé.
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Lorsque les deux amis se retrouvérent sur le palier,
Duffy déclara :

— On ne m’y reprendra pas i te trainer dans une
virée.

— Ben quoi! s’exclama Sam en levant les bras au
ciel, je suis un peu noir et aprés? — Duffy tourna les
talons et revint dans la salle du club. Sam le suivit.
Il apercut sa danseuse qui paraissait le chercher et
courut la rejoindre :

— Alors, vous 'avez? demanda-t-il.

Elle fit un signe d’assentiment et lui tendit un papier
sur lequel était inscrite une adresse. Duffy lui remit
les vingt dollars. Elle en fit un rouleau serré qu’elle
plissa dans le haut de son bas. Sam suivait Popération
avec intérét.

— Je me régale, dit-il.

— Un de ces soirs, je reviendrai et on rigolera un
bon coup tous les deux, dit Duffy & la fille.

Elle lui jeta un regard de reproche :

— Je la connais la chanson!

— Vous é&tes jeune, déclara Sam, vous n’avez pas
fini de I’entendre.

Ils sortirent du club et descendirent dans la rue.’
Au bout de la ruelle, Duffy s’arréta :

— Tu rentres, Sam. Tiche d’étre prudent.

— Comment, déja fini de rigoler? demanda celui-ci
en écarquillant les yeux.

— Je tai déja dit que tu étais 13 pour le décor, fit
brievement Duffy. Grice 4 moi, t'’as méme pu te marrer
un peu. Maintenant rentre t'occuper de ta femme.

Sam se gratta la téte :

— C’est vrai qu’efle doit s’ennuyer...

— Allez, ouste!

-— Tu ne viens pas?

— Non, je vais faire un tour chez la m6me Shann,
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— A trois, c’est un de trop? fit Sam en clignant de
Peeil.

- Tout juste, matelot.

Sam tourna les talons et gagna sa voiture : Duffy le
suivit un instant des yeux, puis partit 4 son tour
prendre le métro i Frankfort Street. Olga Shann habitait
Brooklyn, mais Duffy ne connaissait pas du tout le
quartier, aussi héla-t-il un taxi des qulil fut sorti du
métro, de Pautre c6té du pont de Brooklyn.

Il était onze heures et quelques lorsqu’il s’arréta
devant une maison de deux étages, identique en tous
points 3 celles qui bordaient les deux cOtés de la rue.
Il songea un instant 34 demander au chauffeur de
Yattendre, puis changea d’idée et le renvoya.

Il poussa le portail et suivit une allée de graviers.
Seule une fenétre du deuxiéme était éclairée. Duffy
sonna et attendit, adossé contre le mur, n’ayant pas
la moindre idée de ce qu’il allait dire.

Au bout de deux ou trois minutes, le vestibule
s’alluma et Duffy entendit qu’on retirait la chaine, puis
la porte s’entrouvrit. Il apercut une femme dont il ne
put distinguer les traits, car elle se tenait trés droite, le
dos & la lumiére.

— Miss Shann? demanda-t-il poliment, en 6tant son
chapeau.

— Et alors? fit-elle d’une voix qui rappelait celle de
QGreta Garbo.

- Duffy trouva Paccueil un peu froid, mais ne s’en for-
malisa point:

— Je sais qu’il est un peu tard pour vous rendre
visite, lui dit-il en jouant le grand jeu, jespére que
vous m’en excuserez.

— Qui étes-vous?

— Bill Duffy, de la Tribune, dit-il en lui mettant sa
carte de presse sous le nez et en Pescamotant aussitot.
Je voulais vous voir au sujet de Cattley.

102




A

Elle parut se raidir et demanda A revoir la carte de
presse. Duffy la lui tendit. Elle referma la porte pour
aller Pexaminer 4 la lumiére, puis revint et, cette fois-ci,
ouvrit la porte toute grande :

— Vous feriez mieux d’entrer, dit-elle.

Duffy la suivit dans un petit salon rempli de meubles
modernes, mais bon marché. Il put enfin examiner son
hétesse et fut d’abord frappé par la courbe de ses sour-
cils qui lui donnaient un air continuellement étonné.
l.e visage était beau, bien qu’un peu dur. Les grands
yeux étaient bordés de longs cils et la bouche était
¢carlate. La lévre supérieure, trés lourde, semblait pres-
que enflée. Elle avait d’épais cheveux chatains, soyeux
¢t bien entretenus, et portait un fourreau de soie brune
qui mettait en valeur ses seins fermes et ses hanches
plates. Elle plut énormément a Duffy,

— Pourqudi Cattley? s’enquit-elle.

Duffy posa son chapeau sur la table :

— Je vais peut-étre vous paraitre sans géne, méme
pour un journaliste, commenga-t-il, mais je créve d’en-
vie de boire un coup.

-—— Rien a faire, dit-elle d’'un ton sans réplique. Dites
ce que vous avez  dire et allez-vous-en.

- Oh 13, 13, ces fillettes deviennent tous les jours
plus intraitables.

Olga fit un geste d’impatience.

— Bon, bon, coupa hitivement Duffy. Je cherche
Cattley.

— Comment voulez-vous que je sache ol il est?

— Vous n'étes pas sa petite amie?

Elle fit un geste de dénégation :

~— Voila des mois que je ne I'ai vu.

-— 11 vous estimait pourtant assez pour inscrire votre
nom et votre adresse sur son carnet.

La jeune femme haussa les épaules :
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— Beaucoup d’hommes inscrivent des noms de
femmes dans leur carnet: ¢a ne veut rien dire.

Duffy fut obligé d’en convenir;

— Eh bien, dit-il, je suppose que je suis venu ici
pour rien.

Olga s’approcha de la porte du salon et ouvrit:

—- Je ne veux pas vous retenir...

Au méme moment, Duffy entendit une voiture s’arré-
ter devant la porte :

— Vous avez du monde, remarqua-t-il.

La jeune femme parut surprise, mais dit :

— En ce cas, vous feriez mieux de partir.

Un coup de sonnette brutal les fit sursauter.

— Jaimerais mieux sortir par derriére, lui dit Duffy.
¥ai Pimpression que je risque d’avoir des ennuis ici.

Flle hésita une seconde, puis prononga soudain d’un
ton suppliant :

— Attendez...

Un nouveau coup de sonnette retentit, insistant et
prolongé.

— Vous voulez que je reste?

— Oui... Je ne vois pas qui ¢a peut étre.

Elle sortit du salon, laissant la porte ouverte. Duffy
jeta un regard circulaire, repéra une autre porte, courut
PPouvrir et se trouva dans une petite cuisine: il laissa
la porte entrebdillée et par la fente, put épier ce qui
se passait dans le salon.

Il entendit Olga ouvrir la porte d’entrée et s’excla-
mer :

— Tiens, bonsoir Max.

— Tu es seule? demanda une voix rauque. Le ton
parut familier & Duffy et le mit immédiatement sur ses
gardes. Il crut un instant que c’était la voix de Joe,
mais se rendit trés vite compte que le timbre n’était
pas le méme. Ot donc Pavait-il entendue?

— Oui... répondit Olga. Pourquoi?
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Des pas résonnérent dans le vestibule et la porte
d’entrée fut refermée.

— Qu’est-ce que tu veux? demanda Olga d’une voix
sourde, craintive.

Un personnage i la carrure massive, un chapeau noir
rabattu sur le visage, pénétra dans le salon. Duffy le
reconnut immédiatement. C’était Phomme qui lui avait
volé son appareil.

Duffy serra les poings: justement loiseau qu’il cher-
chait. Olga pénétra dans le salon derriere lui et se
tint debout prés de la table: elle était bléme et sa
gorge palpitait 1égérement.

— Mais voyons... Max...

Les yeux durs de 'homme firent le tour de la pigce
d’'un air soupgonneux, puis se posérent sur la jeune
femme et la déshabillérent :

— Ca fait longtemps que je ne t'ai vue, lui ditil.
T’as I'air en pleine forme.

Il parlait sans animation, comme s'il récitait une
legon. Olga voulut sourire, mais ses lévres étaient pétri-
fiéce. Elle parvint néanmoins & articuler :

— Ca c’est gentil.

L’homme s’assit sur le coin de la table et contempla
ses mains :

— Tu sais qu’on a descendu Cattley?

I.a jeune femme porta la main & sa gorge :

- Non... Non, je ne savais pas...

Max leva légérement la téte et examina Ta porte de
la cuisine. Duffy se tentait prét a toute éventualité.

— Travais le béguin pour lui, dans le temps, hein?
reprit Max.

Elle secoua la téte :

- Il ne m’était rien.

— Sans blague!

— On sortait ensemble, mais c’est tout.

— Alors comme ¢a vous sortiez ensemble?
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Il baissa son chapcau sur ses yeux; tout cela sans
daigner la regarder.

— Oui... Mais pourquoi... pourquoi me demandes-tu
tout ¢a?

— Simple curiosité, dit-il en se frottant la nuque du
plat de la main. Il t’a jamais raconté des choses?

Olga s’affolait visiblecment :

— I ne m’a rien dit... il ne m’a rien dit du tout.

Max quitta la table et s’approcha de la cheminée
pour examiner les photos qui s’y trouvaient; il tripota
ensuite les petits éléphants d’ivoire. Il avait Pair de
s’ennuyer considérablement.

— Je me disais qu’il tavait peut-étre fait des confi-
dences, dit-il en haussant les épaules d’indifférence. Et
plongeant la main dans sa poche, ii entira un petit

~son de soie rouge foncé Gwil fit balancer au bout
de ses doigts.

Olga le regardait, comme un lapin fasciné par un
serpent.

— Joli ¢a, n’est-ce pas? demanda ’homme.

— Qu’est-ce que c’est?

-— Ca? Sais pas trop... Je I'ai trouvé. Et il continua
a balancer le fil rouge au bout de ses doigts.

— Ah oui? dit-elle.

— Je ferais aussi bien de me tirer, dit-il en s’appro-
chant lentement de la porte.

-— Mais... mais, ne veux-tu pas...

— Je me débine, dit-il en s’arrétant sur le seuil.
Favais pensé que ¢a tintéressait de savoir que Cattley
s’est fait descendre. Mais je vois que non.

Olga parut soulagée :

— Mais si, fit-elle. J’en suis désolée. C’est que je ne
I’avais pas vu depuis si longtemps.

— C’est bon. Enfin, ¢a m’a fait plaisir de te voir...

Tout le temps, 'homme avait parlé d’'une voix sans
timbre : on aurait cru assister & une piéce mal jouée.
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Il s’effaca pour permettre i la jeune femme d’aller
ouvrir la porte d’entrée. Mais au moment ou Olga
passait devant lui, il bondit, rapide comme un serpent
qui frappe, langa le cordon autour de son cou, la fit
tomber d’un coup de genoux dans le creux du dos et
tira de toutes ses forces.

Silencieux comme une ombre, Duffy s’élanga hors de
la cuisine et d’'un swing magistral, écrasa l'oreille de
Max. Ce dernier, qui se tenait sur une seule jambe,
s’effondra comme un arbre abattu tandis qu’Olga,
tombée sur les genoux, laissait échapper des sons rau-
ques du fond de sa gorge.

Max roula deux fois sur lui-miéme avant de buter
contre un mur, puis il chercha fébrilement son revolver
dans la poche de son veston. Duffy s’empara d’une
chaise et frappa de toutes ses forces, mais le mur atténua
ic choc et le dossier de la chaise vola en éclats. Max
se mit a ruer avec furie et son pied atteignit Duffy au
tibia : le visage tordu de douleur, Duffy tomba sur un
genou. Max le frappa sur le coin de la figure : le coup
manquait de force, car Max était couché sur le coté,
mais Duffy perdit néanmoins 1’équilibre ¢t tomba 2 la
renverse.

Max réussit cette fois a sortir son revolver, mais au
méme moment Duffy lui assenait un furieux coup de
pied sur le menton: le revolver partit tout seul avec
un bruit épouvantable et la balle alla se loger dans
le plafond, déclenchant une pluie de platre. Max lacha
le revolver et s’effondra face contre terre.

Jurant comme un charretier, Duffy saisit ’arme et se
remit péniblement debout. Puis, & reculons, il s’éloigna
de Max, mais le gorille semblait avoir son compte.
Prudemment, Duffy courut vers Olga qui bleuissait,
arracha le cordon de soie et I'aida & se relever. Le
souffle de la jeune femme était rauque et saccadé; Duffy
la soutint et la guida dans le salon :
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— Ca va, mon petit, c’est fini, lui dit-il, en la laissant
choir dans un fauteuil.

Au méme moment, un juron lui échappa: il venait
d’entendre claquer la porte d’entrée. 1l se précipita dans
le vestibule, mais Max avait disparu. Presque en méme
temps, il entendit un bruit de moteur: il se préci-
pita dehors, mais eut juste le temps de voir un feu
arriere disparaitre au tournant de la rue. Il claqua
rageusement la porte et retourna au salon. Olga s’était
redressée, les mains sur la gorge et pleurait 3 petits
sanglots. :

— Est-ce qu’il y a 4 boire, ici? demanda-t-il.

D’un geste, elle lui montra la cuisine.

— Dans le garde-manger, fit-elle d’une voix étouffée.

Apreés un rapide examen, Duffy découvrit un grand
cruchon d’eau-de-vie de pomme et revint au salon avec
deux verres qu’il remplit 3 ras bord.

— Tapez-vous ¢a, dit-il 2 Olga, en lui tendant un des
verres, vous en avez besoin.

Duffy vida le sien d’un trait. L’alcool descendit dans
sa gorge et, arrivé dans son estomac, sembla faire
explosion : il en eut la respiration coupée et dut se
retenir a la table, car la téte lui tournait. L’espace d’un
instant il crut sa derniére heure venue, puis brusque-
ment, il se sentit tout a fait d’attaque.

— Parlez d’un jus de fruitl... dit-il en regardant la
bouteille d’un air ébahi. Il remplit son verre de nou-
veau, mais cette fois se montra plus prudent et le but
en trois gorgées. Puis il se retourna vers Olga en lou-
chant un peu:

— Frangine, vous allez venir chez moi. Cette maison
va devenir malsaine.

I’eau-de-vie agissait également sur la jeune femme
qui commengait 4 reprendre quelques couleurs. Elle
porta de nouveau ses mains 3 son cou :

-~ C’est impossible, dit-elle.
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Duffy s’approcha d’elle :

— Faites votre valise et grouillez-vous. Cet oiseau-1a
st fichu de revenir.

Ses yeux s’agrandirent de peur et elle se leva précipi-
tamment, mais ses genoux s’entrechoquérent et Duffy
dut T'aider & marcher jusqu’a la porte. Dés qu’elle eut
récupéré suffisamment pour se tenir debout, il la laissa
monter 3 sa chambre et revint au salon pour se servir
une nouvelle rasade d’eau-de-vie.

Quand elle redescendit, il était plus qu’a moitié parti
¢t I"accueillit en brandissant la bouteitle *

— Y a longtemps qu’j’avais pas bu un pareil saute-
barriere, fit-il.

Olga se tenait indécise sur la derniere marche de
Pescalier :

— Trouvez-moi un taxi, supplia-t-elle, et jlirai a
I'hotel.

Mais Duffy lui prit sa valise des mains :

— Ne discutez pas, nom de nom, vous venez avec
mot!

Il sortit dans la rue et chercha des veux un taxi,
mais la rue était déserte.

— Allons 2 pied jusqu’au coin, dit-it & Olga, on en
trouvera un la.

La jeune femme éteignit la lumicre du vest.bule et
claqua la porte derriére elle. Duffy avait les genoux en
flanelle. 1ls marchérent cdte 4 cbte sans mot dire jus-
(uaa croisement, puis Olga murmura d’une voix émue :

— Je vous remercie.

Duffy héla un taxi, I'aida & y monter, donna au
chauffeur ’adresse de Mc Guire et grimpa & c6té d’elle,
tenant d’une main sa bouteille d’eau-de-vie, de Pautre
(a1 valise d’Olga.

-— T’en fais pas, mignonne, c’était rien du tout.
Javais une telle trouille que je n’ai pas méme pensé
A tol.
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It déboucha la bouteille et but longuement, & la
régalade, puis il se tourna vers sa compagne et lui
demanda d’un air soupgonneux :

— Cette saloperie ne va pas me flanquer le delirium
tremens, au moins?

Pour toute réponse, la jeune femme détourna la téte
et se mit A pleurer.

Duffy s’endormit.



CHAPITRE VIl

Lorsque Sam ouvrit la porte et les vit tous les deux,
les yeux lui en sortirent de la téte.

Duffy Décarta et pénétra dans le vestibule. Olga
hésita une seconde, puis se décida. Sam referma la
porte et resta debout dans son pyjama vert et son
peignoir jaune, & se gratter la téte d’'un air perplexe.

— Z’en faites pas, dit Duffy a Olga, il est pas aussi
cornichon qu’il en a lair. — La jeune femme lanca a
Sam un regard inquiet, mais ne dit mot.

— Espéce d’ignoble poivrot! explosa Sam, tu me
présentes?

—- Miss Shann, je vous présente Mc Guire.

Olga demeura silencieuse.

Alice sortit & son tour de la chambre a coucher,
serrant autour d’elle sa robe de chambre. Duffy courut
aelle:

~— ... Présente Olga Shann, fit-il. Elle vient d’avoir
quelques petits ennuis, alors je vous 1’ai amenée.

—- Vous avez bien fait, dit Alice en posant la main
sur le bras d’Olga. Bill couchera sur le sofa du salon
et vous aurez sa chambre, lui dit-elle.

— Mais... ne vous... dit Olga.

Duffy posa la bouteille d’eau-de-vie sur la table :

-— Minute, dit-il, vous avez besoin de roupiller un
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bon coup, mais avant, j’ai une question a vous poser.

Olga se retourna vers lui.

— Qui était ce type qui vous cherchait des histoires?

— Max Weidmer. 1l travaillait avec Cattley, autre-
fois.

Duffy fit un signe de téte :

— O.K. Mettez-la au lit, Alice, et dorlottez-la un peu.

Olga suivit Alice et ils 'entendirent demander :

— Mais sa figure? Comment a-t-il pu se faire abimer
comme ¢a?

— T’entends? dit Sam, elle parle de toi!

— Tu sais ol perche le dénommé Weidmer? coupa
Duffy. -

— Tu recommences! s’exclama Sam en frongant les
sourcils.

— Allez, allez! dit Duffy d’un ton sans réplique.

Sam prit le téléphone et demanda un numéro pen-
dant que Duffy allait se laver les mains et la figure dans
la salle de bains. Sam le rejoignit un instant plus tard.

— 11 a une chambre A ’hétel Lexingham.

— Merci, dit Duffy, puis il retourna au salon. Sam
I’y suivit, I'air désemparé.

— Qu’est-ce qui arrive encore?

— Préte-moi ton feu.

— Hé! Tu ne vas pas faire le zouave avec un rigolo,
maintenant?

— Ta gueule. Je passe a 'action. Allons, donne-moi
ton flingue, je n’ai pas de temps a perdre.

Sam soupira et commenga i retirer son peignoir:

— Bon, mais je t'accompagne.

Duffy 'arréta d’un geste :

— Rien a faire! Ton boulot, c’est de rester ici et
d’ouvrir ’ceil.

Les yeux de Sam se rétrécirent :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

—- Weidmer a voulu étrangler la petite. Il pense
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qu’elle en sait trop long. Il n’est pas dit qu’il n’essaiera
pas de la rattraper ici. C’est pourquoi tu dois rester.

Sam écarquilla les yeux :

— Tu veux mon revolver? Et moi alors?

— Grouille-toi, dit Duffy qui commengait a s’impa-
tienter. Passe-moi ta mécanique avant le retour d’Alice.
Si tu te tapes une bonne lampée de ce saute-barriére,
t’auras pas besoin de revolver.

Sam ouvrit le tiroir de la table du vestibule et en
tira un Colt. Duffy le prit et en vérifia le chargeur,
puis le glissa dans la ceinture de son pantalon et bou-
tonna son veston par-dessus afin de dissimuler la crosse.

— Cest peut-étre déja trop tard, dit-il.

Alice revint au moment ol il passait le seuil et le
vit disparaitre dans I’escalier.

— Ou va-t-il maintenant, cette espéce de toqué?
demanda-t-elle.

Sam reposa hitivement la bouteille d’eau-de-vie sur
la table.

— 11 va chercher une autre poule, répondit-il & tout
hasard. 1l va en remplir cette sacrée baraque!

-— Allons viens, dit Alice en le prenant par le bras.
Toi, mon ami, tu as besoin d’une bonne nuit de
sommeil.

Mais elle ne vit pas son air inquiet lorsqu’il la
suivit dans la chambre.

Dehors, Duffy héla un taxi. Il donna ses instructions
au chauffeur et se jeta sur les coussins en songeant
qu’il passait sa vie dans des taxis.

Ils roulérent longtemps et il était un peu plus de
minuit lorsqu’ils s’arrétérent enfin devant un immeuble
miteux. Duffy renvoya le chauffeur et gravit les marches
du perron: I’endroit tenait plutét de la pension de
famille que de I’hétel. Il s’arréta devant une rangée de
boites aux lettres et trouva sur la quatriéme le nom
qu’il cherchait. 1l appuya sur la sonnette de la boite
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la plus éloignée de celle de Weidmer et entendit, un
instant plus tard, le déclic de la porte d’entrée qui
s’ouvrait. Il pénétra dans un vestibule éclairé par une
petite lampe 3 gaz et trouva avec peine les marches
de I’escalier.

Au deuxiéme étage, il découvrit la porte de I'appar-
tement de Weidmer, posa la main sur la crosse de son
revolver et tourna la poignée. A sa grande surprise,
la porte s’ouvrit. Duffy jeta un bref coup d'eeil dans
le couloir, tira son revolver et entra sans bruit. Un
instant, il demeura immobile dans 1’obscurité, Ioreille
aux aguets: en dehors du tic-tac de la pendule, quel-
que part dans la nuit, il ne percut pas le moindre
bruit. Il attendit quelque temps en retenant sa respi-
ration, puis convaincu que la chambre était vide, gratta
une allumette et alluma le gaz.

11 était dans une grande piéce encombrée de meubles
vétustes. Un lit se dressait au fond. Duffy braqua brus-
quement son revolver: un homme y était étendu, la
face contre les draps. C’était Weidmer.

Duffy traversa la chambre, le doigt sur la gachette.
Mais Weidmer était mort. Duffy Yavait compris avant
de Pavoir touché. Il le retourna et ce qu’il vit lui
coupa le souffle: 'homme avait une énorme plaie
béante i la base de la gorge. Quelqu’un avait fait du
beau travail, songea Duffy. Il licha le cadavre qui
retomba mollement sur le lit et resta un moment 3 se
torturer la cervelle. Puis il entreprit de fouiller systé-
matiquement la piéce, sans grande conviction d’ailleurs.
Il ne trouva pas l’appareil, mais, ouvrant un tiroir,
il demeura soudain bouche bée i la vue d’une grande
photo qu’il avait d’abord prise pour celle d’une actrice
de cinéma.

— Mazette! s’exclama-t-il.

Au bean milieu de la photo, d’une large écriture
grasse, il lut: 4 mon Max chéri, Annabel. Duffy glissa
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le portrait dans sa poche, remit le revolver dans sa
ceinture et se coucha sans bruit hors de la pitce.

11 se retrouva une fois de plus dans la rue, héla un
nouveau taxi et donna au chauffeur I'adresse d’Annabel.
Pris de lassitude, il ferma les yeux, mais sa machoire
était serrée et son visage tendu. Ce coup-ci, il allait
savoir de quoi il retournait.

Muni de la clef que lui avait donnée Morgan, il
ouvrit la porte qui menait & la petite loggia et grimpa
sans bruit ’escalier en colimagon. Arrivé sur l’estrade,
il vit que le salon, bien qu’apparemment désert, était
brillamment illuminé. Silencieusement, il enjamba la
balustrade et se laissa tomber dans la piéce.

Un robinet coulait quelque part. « Elle est peut-&tre
en train de prendre un bain », se dit Duffy. A pas
feutrés, il fit le tour de la piéce, ouvrant et fermant
tous les tiroirs; arrivé devant le cabinet 3 liqueurs, il
dut s’agenouiller pour en examiner les rayonnages, et
13, au fond d’une étagére, caché par une rangée de
bouteilles de sherry, il trouva son appareil. Il constata
au méme instant que le film avait été enlevé. Il empocha
la caméra et referma les portes du cabinet.

L'eau avait cessé de couler; un lourd silence pesait
sur I'appartement. Duffy gagna la salle de bains, tourna
doucement la poignée et entra.

Les yeux fermés, une cigarette aux lévres, Annabel
se prélassait dans son ‘bain. Duffy se dit qu’elle était
rudement chouette; if referma la porte et s’adossa au
chambranle.

Elle ouvrit les yeux et le vit. Seule, la cigarette qui
glissa de ses Ieévres trahit sa surprise. Elle toucha 'eau
avec un sifflement rageur, flotta i la dérive et fit escale
sur son genou, dessinant sur sa peau une sorte de
fraise bizarre. Duffy la contemplait, trés intéressé.

La jeune femme bougea son pied et P’eau fut par-
courue de petites rides.
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— Vous auriez mieux fait de prendre un bain de
mousse, ce soir, hein? railla Duffy en s’installant sur un
petit tabouret a c6té de la baignoire.

1l distinguait le bleu qu’il lui avait fait tout & 'heure.

— Fichez-moi le camp! dit-elle dans un souffle.

~— On va d’abord faire un brin de causette, tous les
deux.

II tira de sa poche son appareil qu’il venait de
récupérer. Puis il lui montra la photo. Annabel ne
broncha pas, mais, ses yeux luisaient de haine.

— Je connais le meurtrier de Cattley, maintenant,
continua-t-il, Je savais que le possesseur de Pappareil
était Pauteur du meurtre; il ne me restait plus qu’a le
retrouver. Vous avez mal goupillé votre affaire, hein?

— Sortez d’ici, espéce d’enfant de salaud! siffla-t-elle.

Duffy eut un sourire féroce.

— Je sortirai quand la police sera 1a pour me
relayer...

Flle se redressa brusquement et fit gicler I’eau par-
dessus le bord :

— II n’y a aucune charge contre moi! cria-t-elle.
Essayez d’abord de retrouver le corps de Cattley...

Duffy ouvrit des yeux ronds.

— Ca alors! Vous I’'avez déménagé?

La main d’Annabel cherchait a atteindre une bouteille
posée sur un rayon prés de sa téte. Duffy vit qu’elle
contenait de Pammoniaque. Tirant son revolver, il le
brandit sous le nez de la jeune femme.

— L’envie me démange de vous gratifier d’un
deuxiéme nombril, dit-il avec douceur. Poursuivez votre
petite idée, et je vous transforme en sifflet & roulette.

Annabel laissa retomber sa main dans Peau. Duffy
se leva:

— Allons, sortez de 14, dit-il. On a encore & causer.

Elle sortit du bain et passa hitivement un peignoir;
ses yeux n’étaient plus que des dards.
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— Je vous donne cing minutcs pour vous mettre
quelque chose sur le dos. Et pas d’entourloupettes. Je
laisse la porte ouverte...

Il sortait A reculons de la salle de bains lorsqu'une
voix lui dit soudain :

— Léche ton feu.

Duffy s’arréta net et la voix reprit :

— Allons, pose ton flingue par terre et te retourne
pas avant que ce soit fait.

Duffy posa délicatement le revolver & ses pieds et
se retourna : Murray Gleason était & deux pas de lui,
un Luger 4 la main. Son visage pile et dur avait une
expression glaciale.

— 1l en sait trop, déclara Annabel.

— C’est bien mon avis, dit Gleason en hochant la
téte, dépéche-toi de te nipper, j’ai besoin de ton aide
pour lui régler son compte, & cet oiseau.

Duffy ne bougeait pas, les mains levées a la hauteur
des épaules, furieux de son imprudence. Il avait I'im-
pression que le carnet, & travers la poche. briilait sa
peau. Dans quel gu@pier avait-il été se fourrer?

— Eloigne-toi du revolver, ordonna Gleason.

Sans se presser, Duffy fit demi-tour et se dirigea vers
un fauteuil.

— Ca vous fait rien que je m’asseye? Jai comme
une idée que je vais avoir besoin de repos.

— Tiens-toi peinard, fit Gleason qui ne le lichait
pas des yeux.

Duffy prit une cigarette dans la boite qui se trouvait
sur la table a c6té de lui et P'alluma avec un briquet
de table. Puis il mit les mains sur les bras du
fauteuil et ne bougea plus. Tl constata que Gleason
paraissait inquiet et que les coins de sa bouche étaient
agités d'un tic nerveux.

— C’est pas la premiére fois que tu me colles un
pétard sous le nez, remarqua Duffy.
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— On a été dérangés, l'autre fois, c’était pas de
veine.

11 s’assit sur le coin de la table et se mit 4 balancer
son pied long et étroit.

Annabel sortit de la salle de bains, le visage durci,
les yeux inquiets.

— Et alors? demanda Duffy.

— Je veux le carnet, déclara Gleason.

— Je comprends ¢a, dit Duffy en hochant la téte,
mais je t’ai déja dit que je avais mis a la boite aux
lettres.

— 11 ment! siffla Annabel.

Duffy haussa les épaules.

— Tu crois vraiment? Qu’est-ce que tu ferais & ma
place, toi? Je savais bien qu’il était important, ton
carnet, ¢’est pourquoi je 'ai mis dans une enveloppe et
je T'ai envoyé & des amis au Canada. Le jour ol j’en
aurai besoin, je n’aurai qu’a leur écrire.

— On pourrait peut-&tre te persuader de leur écrire,
remarqua Gleason en plissant méchamment les yeux.

— Ce qui veut dire?... demanda Duffy en écrasant
sa cigarette dans le cendrier.

-~ C’est pas les moyens qui manquent...

— Allons! allons! ne fais pas enfant: tu ne t’ima-
gines pas me faire peur, non? Tu ne crois tout de
méme pas que je vais le licher comme c¢a, ce carnet?
Non, si tu y tiens, parlons affaires.

Gleason abaissa légérement le canon de son revol-
ver.

— Combien?

— Tu es fou? cria Annabel.

— Je sais ce que je fais, lui dit Gleason en frongant
les sourcils.

Duffy examinait ses ongles.

— A combien Pestimes-tu? demanda-t-il enfin.

Un léger sourire flotta sur les lévres de I’homme.
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— Je t'en donne cing cents dollars, dit-il, d’un ton
détaché.

Duffy se leva avec lenteur.

— Si c’est tout ce qu'il vaut pour toi, & quoi bon
faire tant d’histoires?

Gleason releva son revolver.

— Assis! ordonna-t-il, d’une voix subitement rauque.

Mais Duffy le regarda en face.

— Réveille-toi, espéce d’andouille. Tu me fais rigoler
avec ta pétoire. Tu ne peux plus rien contre moi,
maintenant.

— Tire dans le ventre! siffla Annabel.

Dufly lui jeta un bref coup d’eil :

—- Quand je pense qu’il y a encore pas longtemps,
ca me chavirait de vous regarder, sale petite garce...

Gleason se leva, mais demeura hésitant, le visage
presque hébété.

— Je me barre, déclara calmement Duffy. Quand
vous voudrez le carnet passez-moi un coup de fil, mon
nom est dans ’annuaire.

— Attendez... fit Gleason.

Duffy secoua la téte et s’avanga vers la porte:

- Vous n’arriverez & rien en me collant une balle
dans la peau parce que vous ne trouverez jamais le
carnet sans moi.

Gleason laissa retomber son bras et dit avec effort:

- Disons... cinq sacs.

Duffy secoua de nouveaun la téte et ouvrit la porte.

— Y a pas de presse, prenez votre temps et réflé-
chissez. J'attendrai.

Il referma la porte, et gagna V'ascenseur. D’un seul
coup il éprouva une pesante lassitude; son cerveau était
de plomb. Arrivé dans la rue, il prit un taxi et,
quelques instants plus tard, il gravissait une fois de
plus les marches menant & Pappartement de Sam.

Avec sa clef, il ouvrit la porte. La pendule de la
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cheminée marquait deux heures moins le quart. Duffy
jeta son chapeau sur le sofa et piqua droit vers la
bouteille restée sur la table. Elle était devenue légére :
il fit la grimace et la vida d’un trait.

Le souffle coupé, il attendit un moment, puis il
respira doucement en gonflant les joues: c’était de la
bonne camelote.

Il préta T'oreille, mais n’entendit aucun bruit, part
le léger ronflement venant de la chambre de Sam. I
alluma une cigarette et lanca [I’allumette dans la
cheminée puis, se souvenant des remontrances d’Alice,
la ramassa et la déposa délicatement dans un cendrier.
1I lui semblait que ses jambes étaient en caoutchouc.
Il se dirigea vers la chambre d’amis et ouvrit douce-
ment la porte: la pidce était plongée dans I’obscurité
et le silence était & peine troublé par la respiration
réguliére d’Olga endormie.

S’approchant d’elle & titons, Duffy alluma la petite
lampe de chevet et s’assit sur le bord du lit. Olga se
réveilla en sursaut et se mit brusquement sur son séant,
les poings crispés et préte i hurler. Duffy lui posa
gentiment la main sur la bouche :

~— Ca va, dit-il, ne vous en faites pas.

Olga le reconnut et se laissa retomber sur loreiller.

— Vous m’avez fichu une frousse épouvantable, sou-
pira-t-elle.

— Ne faites pas de bruit, je ne veux pas réveiller
les autres. Le regard d’Olga passa de Duffy au réveil,
puis revint & Duffy.

— 1l est si tard... Que se passe-t-il?

— Il se passe des tas de choses et je dois vous
en parler. Vous l'ignorez peut-étre, mais vous &tes dans
de sales draps. Max vient d’étre supprimé: quelqu’un
est venu le voir et lui a tranché la gorge.

Les pupilles de la jeune femme s’agrandirent.

— Vous voulez dire...?
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— Je vais commencer par le commencement et vous
boucherez les trous, dit Duffy en s’appuyant sur un
coude.

Son visage encore tout meurtri était tiré par la
fatigue et Olga se prit soudain de pitié pour lui.

— Otez vos souliers et venez vous allonger prés de
moi, Iui dit-elle.

Duffy secoua la téte.

— Non merci, je risque de m’endormir. Ecoutez : il
y a une rouquine nommée Annabel qui est la fille
d’Edwin English, le politicien: c’est une tordue -—
et dangereuse, avec ¢ca. Weidmer était un de ses petits
amis. Elle trafiquait aussi avec Cattley et un jour qu’il
est allé la voir, elle I'a balancé dans la cage de 1’ascen-
seur. Mais avant de continuer, dites-moi tout ce que
vous savez sur Cattley.

— Cattley était mélé 3 un formidable trafic de stupé-
fiants, lui expliqua Olga & voix basse. Il a commencé
trés modestement en colportant la drogue et en tou-
chant des pourcentages: c’est 2 ce moment-la que j’ai
fait sa connaissance. Depuis, il a pris de I'importance
et a commencé a faire du fric. Weidmer était son
patron, mais c’est Gleason le caid. Cattley en a eu
marre de recevoir des ordres, et un beau jour il a volé
la liste des clients...

— Assez! dit Duffy et sa voix claqua comme un
ressort métallique.

11 tira le petit carnet de sa poche et le posa sur le
couvre-pieds devant elle :

— C’est ¢a, la liste?

Sa surprise suffit A le renseigner.

— Je vois, je vois... fit-il en feuilletant les pages.
Evidemment, ces margoulins ne peuvent rien faire sans
cette liste... Les amateurs de came doivent devenir com-
plétement dingues...

Duffy ferma les yeux pour réfléchir plus 2 son aise.
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— Co... comment vous 1'étes-vous procurée? bégaya-
t-elle.

Duffy ouvrit les yeux :

— Je l'ai trouvée chez Cattley. Annabel était venue
la chercher et moi je la lui ai enlevée. Tout séclaire
maintenant. Fichtre! Ces gars-1d opérent sur une
échelle monstre... Regardez-moi ces noms, bon Dieul

Olga posa la main sur son bras.

— IIs vous la prendront, dit-elle (La crainte envahit
ses yeux.) Cette liste leur rapporte des millions.

Duffy se tourna et scruta de ses yeux las le visage de
Ia jeune femme.

— Vous savez quoi? fit-il. Il y a des années, je
révais de me trouver dans une situation comme celle-ci.
Avoir la possibilité de calotter un million de dollars
a une bande de pieds-nickelés. Eh ben! I’occasion est
Id: je vais faire se bagarrer les loups entre eux en
utilisant tous mes atouts.

— Que voulez-vous dire?

— S’ilsapprennent que vous avez mouchardé, ils cher-
cheront & vous butei mais moi je vous aime bien,
mon petit. Alors, voulez-vous qu’on fasse équipe?

Les yeux de la jeune femme eurent un éclair rusé:

— Comment ga?

— Le dénommé Morgan. Je ne vous ai pas encore
parlé de lui. Je ne vois pas encore trés bien oi il
intervient, & part que c’est un type qui cherche & se
sucrer sans se fatiguer.

Elle eut I'air de tomber des nues :

— Morgan?

Duffy lui raconta briévement son entrevue avec Mor-
gan et son aventure avec les trois hommes de main.

— IiIs voulajent faire chanter Annabel. 11 suffisait de
publier une photo d’elle et de Cattley pour mettre
le vieux English en mauvaise posture. F'ai cru tout
d’abord qu'il y avait autre chose et j'ai accordé 2
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‘Annabel le bénéfice du doute en supposant que c’était
cux qui avaient tué Cattley pour lui coller le meurtre
sur le dos. Malheur! Jai été assez con pour laider
a planquer le cadavre, alors que c’était elle la meur-
tricre! En tout cas, ¢’est tant pis pour ses pieds. Je
vends le carnet au plus offrant.

Olga s’enfonga dans son oreiller et demeura songeuse.

-~— Jai l'impression quen effet, vous tenez quelque
chose, dit-elle enfin.

Duffy rempocha le carnet.

— Et comment! Pourquoi est-ce que je me génerais?
Pourquoi est-ce que je ne ferais pas un peu de péze sur
le dos de cette bande de toquards? Pourquoi n’en
feriez-vous pas, vous aussi?

— Combien ¢a rapporterait? demanda-t-elle, en en-
fongant les doigts dans son épaisse chevelure.

Duffy se dit que c’était vraiment une belle fille.

— Cinquante mille, cent mille est-ce qu’on sait!

— On pourrait faire un tas de choses avec cet argent,
vous ne croyez pas? dit-elle d’'une voix excitée.

Duffy lui tapota la main :

— Ca ouil

1l consulta sa montre, et se mit péniblement debout.

— Maintenant je vais roupiller un peu; demain on
passera a Paction.

Olga posa la main sur son bras :

— Vous avez I’air si fatigué, dit-elle.

11 fit un effort pour sourire :

— Vous pouvez le dire, frangine.

Olga le dévisageait, les yeux brillants et la peitrine
soudain haletante sous le drap tendu.

— Je pourrais vous réconforter. Vous ne voulez pas
venir?

Duffy se laissa retomber sur le bord du lit.

- Vous étes gentille, dit-il, mais pas ce soir. Demain
on déménagera.
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Il se tut un instant, puis désignant du menton la
piéce voisine :

— Ce sont des gens épatants, et ce ne serait pas
chouette vis-a-vis d’eux. Demain.

Posant la main sur la joue d°Olga, il reprit :

— Vous ne trouvez pas qu’Alice est une chic fille?
Je préfére quils ne sachent rien de cette histoire. Il
faut que ga reste entre nous.

Olga le regarda partir, puis éteignit la lumiére. Elle
resta longtemps songeuse dans le noir, avant de s’en-
dormir.



DEUXIEME PARTIE



CHAPITRE IX

Gros et grand, le visage luisant et molasse, Ross
sortait du petit burean i P'autre bout de son garage,
lorsqu’il vit arriver Duffy, Il alla & sa rencontre en
trainant les pieds sur le ciment couvert de taches
d’huile.

— Me dis rien, laisse-moi deviner! beugla-t-il en
sccouant un bras court et gras.

Duffy esquissa un sourire sans joie qui découvrit ses
dents :

— Ca fait des années que je n’t’ai vu...

— Je parie qu’il t’arrive une tuile?

Mais Duffy secoua la téte.

— Tu te trompes, jamais de la vie! Je viens simple-
ment dépenser du pognon chez toi.

Ross posa sa grosse patte sur le bras de Duffy et
Pattira vers son bureau:

— Yai une petite bouteille 1a-dedans dont tu me
diras des nouvelles.

Duffy se laissa tomber sur une chaise et inspecta du
regard la petite piéce carrée. Ross la remplissait pres-
que a lui seul.

— Il commence 3 en faire un plat, bein? dit-il en
tirant une bouteille noire d'un petit placard dans son
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bureau. Il en essuya le goulot sur la manche de sa
chemise et la tendit & Duffy.

— Vas-y doucement, conseilla-t-il. C’est de la sueur
de panthére de tout premier choix.

Duffy en but une gorgée et la fit tourner autour de
sa langue avant de Pavaler, puis émit un grognement :

— Quais, fit-il. Ca mord.

Ross lui prit la bouteille des mains et la porta A ses
levres. Duffy vit saillir la pomme d’Adam sur son
gros cou. Il reposa enfin la bouteille, s’essuya la bouche
du revers de la main et avanga sa chaise.

— Bon et maintenant, dis-moi ce qui t'améne.

Duffy alluma une cigarette et en fit rouler une a
travers la table pour Ross.

— T’as toujours ta vieille Buick?

Les petits yeux de Ross s’entrouvrirent :

~— Tu veux dire la Buick blindée?

— C’est ¢a.

— Tu parles que je I’ai toujours!

— Elle marche?

Ross lui fit un large sourire :

— Si elle marche! Toutes mes bagnoles marchent,
tu entends? Cette chignole-14, elle est comme neuve.

— Je veux la louer pendant quelque temps.

Ross haussa les épaules.

_— D’accord, fit-il simplement, mais pourquoi pas la
Packard? Celle-13, c’est du velours.

Duffy hocha la téte et se leva :

— Non, je veux la Buick. Il se peut que j’aie besoin
de protection, ces jours-ci, et j’y serai plus tranquille.

— Je le savais que t'étais dans le pétrin.

— Montre-moi le tacot, veux-tu?

Ross le précéda dans le garage :

— Le voila, dit-il. '

La Buick était une voiture des plus ordinaires dont
la carrosserie ne paraissait plus trés neuve, bien qu’elle
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elit été lavée depuis peu. Duffy I'’examina en connais-
seur.

- Vends-la-moi, dit-il enfin.

Ross lui jeta un rapide coup d'wil par-dessus son
épaule et se rapprocha, toujours en trainant la patte.

— C’est du soigné, tu ne trouves pas? demanda-t-il
en ouvrant la portiére. Tiens, essaye.

Duffy dut faire un effort pour la refermer.

— C’est de I’acier, expliqua Ross, et c’est épais
comme camelote.

Continuant sa démonstration, il grimpa i Iintérieur
tandis que Duffy s’appuyait & la portiére ouverte et
penchait la téte pour mieux voir.

-— Le mec qui a fabriqué c’t’engin connaissait son
métier, continua Ross en enfoncant son derriére dans
le siégge rembourré. Le toit est blindé. Et regarde les
vitres. (Il en abaissa une.) On le dirait pas du dehors,
mais vise-moi cette épaisseur...

Le verre avait en effet prés de deux centimétres.

— Ca fera rebondir un pruneau de 45 droit dans
la gueule du mec qui te I’a envoyé!

Ross fit ensuite jouer un ressort sur le tableau de
bord: un petit volet s’ouvrit, découvrant un casier
contenant deux Colts.

— Je les enléve, tu n’en auras pas besoin.

— Laisse-les; je les prends avec la bagnole, dit calme-
ment Duffy.

Ross le regarda, plissa ses grosses lévres et haussa les
épaules.

— Tu trouveras des munitions sous le siége, dit-il
en remettant les Colts en place. Quatre cents balles.

— Eh ben! mon colon, s’exclama Duffy.

— J'ai pas eu le temps de sortir tout ¢a, dit Ross en
souriant. Ca fait déja longtemps que C’est 1.

— Parfait, parfait. Rien d’autre?

Ross descendit de la voiture.
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— La grille du radiateur est & I’épreuve des balles,
le moteur est protégé par une plaque de blindage et
la vitre arridre peut se baisser si on veut faire le coup
de feu. Les pneus sont remplis d’une solution spéciale
qui bouche automatiquement le trou dés qu’un pruneau
vient sy fourrer. Elle est conditionnée pour la bagarre,
cetie bagnole.

Duffy repoussa son chapeau sur la nuque.

— Ouais, c’est juste ce qu’il me faut. Qu’est-ce que
tu en veux, Ross?

Ross gratta son crine chauve.

— Tu m’as rendu des services, dans le temps...

— Je t’en donne trente dollars par semaine.

Mais Ross hocha la téte :

— C’est trop, j’en prends vingt.

Duffy tira quarante dollars de son portefeuilie et les
tendit & Ross.

—- Je la prends pour une quinzaine. Fais le plein,
veux-tu?

— Elle est préte a rouler, dit Ross en enfouissant
I'argent dans sa poche.

— A bientdt, p'tite téte, dit Duffy en grimpant dans
Ia Buick. ‘

— Fais pas de conneries avec les « 75 », supplia
Ross en passant sa grosse figure inquiete par la vitre.
Ils sont pas déclarés, mais vas-y mollo quand méme.

Duffy fit un signe d’assentiment, débraya et partit.
Il se rendit d’abord A la banque oi il toucha un cheque
de mille dollars et demanda le montant de son compte :
il lui restait trois mille dollars. Avec un sac sur lui et
trois en banque, il se dit qu'il tiendrait le coup quelque
temps.

Olga Ul'attendait au Stud Parlour, un petit bar tran-
quille & deux pas de la Cinquante-quatricme Rue Est.
Elle sortit en courant dés qu’elle 'eut apergu: Duffy
lui ouvrit la portiére, elle sauta sur le siége a cOté de
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lui. Duffy fut obligé de se pencher au-dessus d’elle pour
claquer 1a portiére.

— Ce qu’elle peut &tre dure! dit-elle.

— C’est de I'acier, expliqua Duffy avec le sourire,
tout en embrayant. C’a été monté 2 Chicago et ils s’y
connaissent, 13-bas.

Olga demeura silencieuse un moment.

— Vous craignez des histoires? demanda-t-elle enfin.

— Ca va barder t6t ou tard dans une combine de
ce genre, et j’aime mieux étre paré.

La Buick dépassa un gros camion.

— Vous n’allez pas avoir peur, au moins?

Olga secoua la téte.

-— Soyez tranquille, je tiens le coup, répondit-elle
en portant une main finement gantée 3 son cou.

Duffy s’apergut alors qu’elle portait une blouse &
col montant.

— Vos amis sont épatants, reprit-elle, comme si elle
venait d’y penser 3 I'instant.

Duffy fit un signe d’assentiment.

— Et moi je suis un beau salaud: j’ai raconté 2
Alice que je vous mettais dans le train qui vous emme-
nait chez vos parents...

— Vous ne pouviez pas leur dire la vérité, évidem-
ment?

Duffy hocha la téte :

— Non. Eux ils sont deux et ils se foutent de la
question pognon. Et pourquoi voulez-vous qu’ils s’en
préoccupent? Ce sont les cloches dans notre genre, qui
n’ont pas d’attaches, qui s’imaginent que I’argent, c’est
tout.

-— Vous n’étes pas dégu au moins? hasarda Olga en
lui langant un coup d’ceil rapide.

— Non, je ne suis pas décu: j’ai commencé cette
affaire et je la finirai. Si je ne m’en tire pas, tant pis
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Si je m'en tire, je dépenserai tout mon pognon en
m’imaginant que je m’amuse.

— Et moi? demanda Olga & voix basse.

Duffy posa la main sur son genou.

— Vous &tes chouette comme tout, mon petit. Vous
aurez ce que vous voudrez.

Il arréta la voiture devant I'immeuble ot il habitait.

— Venez, et dites-moi si votre nouvelle demeure.
vous plait, ajouta-t-il.

Ils montérent ’escalier c¢dte & cdte. Il ouvrit la porte
et fit entrer Olga dans I'appartement ;" leurs regards se
croisérent, mais Olga se détourna trés vite et s"approcha
de la fenétre.

— Ca me plait beaucoup, déclara-t-elle.

Duffy langa son chapeau sur une chaise et alla cher-
cher une bouteille de rhum.

— Vous aimez le bacardi?

— Oui, mais c’est un peu tot, non?

Duffy prit deux verres, les remplit et lui en mit un
dans la main :

— A nous et au pognon!

Le bacardi leur laissa une chaleur agréable au
ventre.

— Enlevez votre chapeau, mon loup, vous étes chez
vous.

— C'est la chambre & coucher? demanda Olga en
désignant une porte.

~— Oui, allez voir.

Duffy s’apergut avec surprise que ses mains trem-
blaient. Il suivit la jeune femme du regard : ses longues
jambes et ses hanches plates se mouvaient avec non-
chalance, mais une sorte de magnétisme émanait de sa
personne. Il gagna 3 son tour la chambre et vint se
planter derriere elle pendant qu'elle se regardait dans
la glace. Elle leva les yeux, scruta son visage et fit
brusquement demi-tour.
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Duffy la prit par les hanches et P'attira 3 lui :

— Vous étes épatante, vous savez. Il n’y a pas vingt-
quatre heures que je vous ai vue pour la premiére fois,
mais il me semble que je vous connais depuis toujours.
Vous n’étes slirement pas une petite fille et je ne suis
sfirement pas le premier, mais ¢a m’est égal.

-— Et encore, vous ne savez pas tout, dit-elle en lui
prenant les mains.

Elles les tint quelques instants dans les siennes, puis
le repoussa et alla s’asseoir sur le lit.

Duffy vint s’accouder au-dessus d’elle.

— Il faut qu'on se mette ensemble, nous deux.
Parlez-moi de vous.

Olga tourna la téte et le regarda en face.

— Vous croyez vraiment que c’est sage?

Duffy hocha la téte.

— Je veux tout savoir.

— Bon, e¢h bien! je suis née dans une petite ville
du Montana, commenga Olga d’une voix neutre et
monocorde. Vivre 13-bas, c’est vivre dans une morgue :
il ne s’y passe jamais rien. Le soleil se léve le matin,
la poussiére s’amoncelle sur lés routes toujours séches,
les charrettes vont et viennent, bref, il n’arrive jamais
rien. Alors je lisais des magazines pleins d’histoires
sur la vie des stars d’Hollywood. Des millions de filles
font la méme chose... Je me disais que si jallais a
Hollywood, jaurais slirement ma chance. Je révais
Hollywood, je vivais Hollywood, je devais méme dormir
Hollywood. Et un beau jour, j’ai risqué le coup:
yai attendu que mon pere soit parti aux champs, jai
pris tout ce qu’il avait comme argent — pas grand-
chose, d’ailleurs — et jai mis les voiles. Naturel-
lement, je ne suis jamais arrivée & Hollywood : jétais
3 sec & Oakland. Jai réussi 3 me placer comme entrai-
neuse dans un dancing.

Duffy vint s’asseoir sur le lit, tout prés d’elle.
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— 11 fallait 8tre gentille avec les hommes, continua-
t-elle. Je devais leur parler, les amadouer, tout ¢a pour
qu’ils boivent. Je touchais une commission sur les addi-
tions, mais tout ¢a n’a pas duré. Un soir le patron
est venu me voir et une fois qu’il m’est passé dessus, je
n’avais plus rien A défendre. Et vous connaissez la
chanson : quand on est sur la pente...

— Ca remonte 4 quand?

— A huit ans 3 peu prés. Javais dix-sept ans, a
Pépoque. Jai rencontré un type du nom de Vernor: ce
qu’il a pu me faire marcher! Il m’a complétement
embobinée! Il m’a expliqué la fagon de me faire du
fric si vite que j’en aurais le tournis — rien qu’en
montant trois ou quatre fois par nuit. Jaurais tout
ce que je voulais : de belles robes, des autos, des bijoux
et tout le reste. Je m’y suis laissé prendre. Quelle im-
portance, du moment que je pouvais mettre assez de
pognon de cdté pour me retirer des affaires un an plus
tard?

« Il m’a fait entrer dans une maison i3 Watsonville
une ville au nord de la Californie. Une fois 13, je
me suis rendu compte & quel point j’avais été jobarde :
il n’y avait tout simplement pas moyen de m’en sortir.
On ne m’a jamais donné d’argent, on m’a enlevé tous
mes vétements, on me menagait de la police, bref, j’étais
possédée.

— La belle vie, quoi! grogna Duffy.

Olga se tut quelque temps, puis reprit :

-~ Durant trois ans, je n’ai pas vu un seul Blanc.
Des Philippins, des Indiens, des Chinetoques, mais pas
un Blanc.

Duffy s’agita : ¢a ne lui plaisait guére.

— Au moment ou je perdais tout espoir, voila Cattley
qui s’améne. Vous vous rendez compte : un type entre
dans ma chambre et au lieu d’'un de ces ouistitis dé-
chainés que je m’attendais 3 voir, je me trouve devant
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Cattley... I a tout de suite eu le béguin pour moi et
je me suis attachée 3 lui. Il s’est dit que je pouvais lui
étre utile et il m’a sortie de cette boite pour m’installer
dans la petite maison que vous connaissez.

-— Mais en quoi pouviez-vous étre utile 3 un type
comme Cattley? demanda Duffy.

Le visage d’Olga s’altéra :

— En somme, je vide mon sac?

— Bien siir, dit Duffy en s’appuyant sur son coude,
et c’est pas trés joli.

Olga haussa les épaules avec lassitude et reprit:

— Pour ¢a non. Cattley avait besoin d'une femme
pour ses affaires: je recevais chez moi les andouilles
avec qui il traitait, je lui obtenais des introductions
dans le beau monde. C’est grice 3 moi qu'il a pu se
faire autant d’oseille. D'ailleurs il était régulier avec
moi, il m’en donnait beaucoup.

Elle soupira et se tordit les mains.

— Et maintenant il est mort, le pauvre imbécile.

La sonnerie du téléphone retentit dans la pidce i
cdté, mais Duffy ne broncha pas.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Olga. Tu ne vas
pas répondre?

— Laisse... dit-il, sans la quitter des yeux.

La sonnerie s’arréta.

Olga resta immobile quelques- secondes, puis mur-
mura :

— Oui... oui... oui..,

Duffy tendit les bras et l'attira violemment contre
lui :

— Je suis fou de toi, dit-il, en écrasant ses lévres
contre sa gorge.

Le téléphone recommenca de sonner. Il sonna long-
temps, puis s’arréta. Une mouche voletait d'une piéce
d l'autre en se cognant aux fenétres avec un petit
bruit mat,.
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Affalé sur le lit, les yeux mi-clos, Duffy avait P'impres-
sion que ses muscles se liquéfiaient. Olga s’était endor-
mie. Duffy la regarda: il avait perdu toute notion
du temps et était heureux de la contempler. Elle avait
un beau corps, une chair blanche et ferme; décidément
c’était une belle fille,

Duffy tendit la main et lui effleura légérement les
cheveux. Olga tressaillit, ouvrit les yeux et le regarda.

-~ Je t’ai dans la peau, lui dit-il, et tu me tiens bien.

La jeune femme posa la main sur son bras.

— Je veux partir avec toi, je veux quitter tout ga.
Tu ne me laisseras pas tomber, maintenant?

Elle dit « maintenant » d’'une voix pressante.

Duffy hocha la téte :

~ Tout ira bien, tu verras.

Le téléphone recommenga & sonner avec insistance.
Olga se dressa sur son séant, parcourue d’un frisson.

— Non, n’y va pas. Laisse-le sonner.

Duffy hésita, puis se leva. Il la regarda un instant,
sourit et gagna la piéce voisine. Il prit le récepteur.

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il séchement.

— Gleason a l'appareil, lui dit une voix vibrante et
dure a Iautre bout du fil.

Les yeux et la bouche de Duffy se durcirent, il attira
une chaise et s’assit :

—. Bon, mais je ne t’attendais pas si tot.

— Ca fait un moment que j’essaye de te joindre.

Duffy décela une pointe de nervosité dans la voix de
Gleason.

— Eh bien! c’est fait.

— Je t’achéte le machin pour quinze sacs, dit Gleason
avec précipitation.

Duffy sourit dans le téléphone.

— Je dois devenir sourd: j’ai cru entendre: quinze
$acs...

Gleason se tut un instant et reprit :
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-— Je ne peux pas monter au-dessus.

— Qu’est-ce qui m’a foutu une cloche pareille? Tu
créves pourtant d’envie de le récupérer, ton carnet!
Moij, j’en obtiendrais autant de la police, si je lui pro-
posais cette liste!

—- Ecoute-moi, cria 'autre.

Duffy I'imaginait, cramponné i son récepteur. « Je
peux pas réunir une somme plus importante. Je vais
te faire une offre réguliére : quinze sacs plus cinq pour
cent sur mon chiffre d’affaires.

— Dis donc, t'es tombé sur la téte? demanda Duffy
en se poussant sur sa chaise. Tu me prends pour un
cave? Qu'est-ce que tu veux qu'un macchab, il foute
de tes cinq pour cent! Je n’ai pas confiance en toi,
Gleason. Si je te donnais cette liste, tu n’aurais rien de
plus pressé que de me supprimer. Non, tu paies comp-
tant ou tu te mets la ceinture.

— Espéce de fumier... dit Gleason.

— Pas de baratin] Tu vois pas clair dans le jeu:
il y a un autre acheteur sur le marché. Tu vas licher
le paquet ou c’est I'autre client qu'aura le carnet.

11 y eut un long silence a l'autre bout du fil. Duffy
alluma calmement une cigarette: il n’était pas pressé.
Gleason dit enfin :

— Alors c’est comme ¢a?

— Tu Pas dit. Je tiens le bon bout. Et j'ai tout le
temps pour voir venir, alors tu ferais mieux de ren-
verser la vapeur.

— Tu vas avoir des emmerdements, je t'avertis, ré-
pondit Gleason d’une voix soudain trés calme. (Toute
excitation semblait I'avoir quitté.) Si j’étais toi, Duffy,
je serais correct... sinon...

— Tu me fais pas peur, espdce d’enfoiré, JFsuis le
plus fort. Je veux bien fixer la mise 4 prix & quinze
sacs, mais je te préviens que les enchéres vont monter
jusqu’au plafond.
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Duffy reposa le récepteur du téléphone, et s’appuya
au dossier de sa chaise.

Olga sortit de la chambre i coucher. Elle était tou-
jours nue.

— T’es sfir de blen manceuvrer?

Duffy s’approcha d’elle et lui mit les mains autour
de la taille :

— C’est le seul moyen de réussir. Ca prendra du
temps, mais on tirera le maximum de fric.

Olga leva son visage vers lui.

— On ne peut vraiment pas avoir confiance en lui?

— Non, dit Duffy en secouant la téte. Evidemment,
¢a ne va pas étre facile de leur soutirer le paquet, mais
tu verras, on les aura!

Olga se serra contre lui.

— Je me foutais de tout, dans le temps, mais plus
maintenant. Je ne veux pas qu’il t'arrive un coup dur!

Duffy la reconduisit i la chambre 3 coucher.

— Mets-toi quelque chose sur le dos, je ne peux
pas réfléchir quand t’es comme ¢a.

Olga ouvrit la petite valise qu’elle avait apportée et
en tira un peignoir qu’il I'aida a enfiler. Puis ils retour-
nérent au salon. Olga alluma une cigarette, aspira une
bouffée de fumée et I'avala.

— Tu mijotes quelque chose. Qu’est-ce que c’est?
demanda-t-elle.

Duffy tira le petit carnet de sa poche intérieure et le
posa sur la table. Puis il en tira un second, identique
au premier. Olga les examina attentivement et souffla
la fumée par le nez.

— Tu vas les faire tourner en bourrique?

— Tu P’as dit, fit Duffy en s’asseyant sur une chaise.
Je vais te montrer comment on fait du fric.

Il sortit un stylo, et se mit & copier sur le second
carnet la liste des noms. Olga s’assit sur le bord de la
table pour le regarder faire.
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— T’es sfir de te faire des ennemis avec ga, dit-elle
enfin. Duffy ne leva pas les yeux. Il continua d’écrire,
en murmurant :

— On ne sera plus 13 pour le savoir...

Son travail fini il rouvrit le carnet & la premiére
page et étudia les chiffres :

— A quoi correspondent les numéros en face des
noms? Regarde: Max Hughson, 5. Johnny Alvis, 7.
Trudie Irvine, 4.

Olga se pencha par-dessus son épaule.

~— C’est le montant des paiements. Hughson 1ui don-
nait cinq mille dollars par mois pour sa coco et sa dis-
crétion, expliqua-t-elle.

-~ Clest une somme. Mais qu’est-ce que t’entends
par « discrétion »?

Olga balanga ses longues jambes :

— C’est ¢a, la méthode de Gleason: ces clients-1a
ne sont pas vraiment drogués. C’est juste des amateurs.
Gleason leur fournissait la neige, puis un beau jour,
il leur faisait croire que quelqu’un avait eu vent de
la chose et que pour étouffer le scandale il lui faudrait
telle somme. Alors, en serrant un peu la vis, en leur
flanquant une trouille noire et en leur démontrant qu’il
pouvait leur éviter tous les ennuis, il obtenait facile-
ment une pension réguliére.

Duffy fit quelques additions, puis releva la téte:

— Ce petit carnet vaut une somme rondelette qui
peut varier entre cing cents sacs et le million. A condi-
tion, évidemment, que tout le monde paie.

Olga fit un signe d’assentiment.

— Quand je travaillais avec Cattley et qu’il s’occu-
pait de Dexploitation lui-méme, tout le monde payait.

— C’est facile de se faire du pognon, si on sait s’y
prendre, ricana Duffy en se levant. Et maintenant, on
va aller cuisiner Morgan.

Olga se laissa glisser au bas de la table.

139



— Qu’est-ce que tu comptes faire avec les carnets?
demanda-t-elle.

— T’en prendras un et moi I'autre, répondit Duffy
en lui tendant un des carnets. Mais ne le perds
pas.

Olga garda le carnet un instant dans sa main, le
regard plongé dans celui de Duffy, puis elle sourit et
le lui rendit.

— Qu’est-ce qu’il y a?

— J’espérais que tu me le donnerais. Je voulais voir
si tu avais confiance en moi. Mais ce serait trop idiot
de se le faire piquer. Reprends-le.

— Eh bien! Tu m’en diras tant, s’exclama-t-il.

Mais elle avait I'air si content qu’il reprit le carnet
et le mit avec I"autre dans sa poche.

— Tu ne vas pas aller seul chez Morgan, reprit-elle.
J’y vais avec toi.

— Draccord, dit Duffy aprds avoir réfléchi un ins-
tant. Mais tu n’entreras pas. D’abord il faut s’arréter
a la banque pour y déposer les carnets.

Olga courut a la chambre pour s’habiller et Duffy
lui cria:

— Je vais passer un coup de fil & la Tribune pour
savoir ol habite Morgan : ils ont slirement son adresse.

Pendant qu’il téléphonait, il entendait Olga s’affairer
dans le cabinet de toilette. Il obtint I’adresse de Morgan
par un des reporters, puis entra 3 son tour dans la
salle de bains. Olga prenait une douche froide, la téte
levée, présentant son visage au picotement de I'eau:
ses yeux étaient fermés et elle soulevait ses seins dans
le creux de ses mains.

Duffy se pencha et tourna le robinet i fond: I’eau
froide la fouetta sauvagement et elle se retira précipi-
tamment, le souffle coupé. Duffy saisit une serviette et
Ia jeta sur ses épaules.

— Grouille-toi, dit-il. On n’a pas de temps & perdre.
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Olga se tamponna le visage avec la serviette et sortit
de la baignoire :

— Pourquoi ten fais pas autant? demanda-t-elle.
C’est épatant!

Mais Duffy secoua la téte :

— Une autre fois. Pour le moment je suis sur le
sentier de la guerre et du fric.

La jeune femme arracha le bonnet de caoutchouc qui
lui protégeait les cheveux et le lui langa & la figure.
Duffy fut tout éclaboussé: il fit mine de lui envoyer
une gifle, puis se ravisa et I'attira brusquement 3 lui.
Ils s’embrassérent.

« On se conduit comme des gosses », songeait Duffy.

Olga leva les yeux vers lui :

— Tu seras toujours gentil avec moi?

Duffy lui prit brusquement les bras et la serra jusqu'a
lui faire mal!

— Partons. On a du boulot.

Il 1a planta 13; elle resta immobile, la serviette autour
des hanches, le regard étonné.



CHAPITRE X

Duffy rangea la Buick le long du trottoir et gravit
les marches basses du perron. La maison de Morgan
I'impressionnait. Certes, il s'était attendu i trouver une
belle résidence, mais celle-ci était vraiment somptueuse.

La porte d’entrée était un grand machin de fer forgé
et de glace, et le cordon de sonnette était accroché si
haut qu'il fallait tendre le bras et le tirer comme la
chaine d’une chasse d’eau.

— Mince de baraque! cria Duffy a Olga, restée dans
la voiture.

Drun geste délibéré il tira violemment sur le cordon,

Ce fut Clive qui ouvrit la porte.

— Va dire a ta lopaille que je veux le voir, ordonna
Duffy.

Clive leva les bras au ciel et fit un pas en arriére.

— Tire-toi! cria-t-il d’'une voix pointue.

Duffy poussa la porte, mais resta sur le seuil.

— Grouille-toi, ou je tassomme, dit-il d’'un ton
calme.

Clive glissait déji une main sous son veston, mais
Duffy, plus rapide, s’avanga et lui administra une gifle.

Le «Petit », debout au sommet de Descalier, pro-
nonga :

— Laisse-le tranquille, il fera pas d’histoires.
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Clive baissa le bras et recula vers le fond du vesti-
bule, tandis qu’une plainte aigué s’échappait de ses
evres.

— Tu ne veux pas siffler ton corniaud? demanda
Duffy.

Le « Petit » descendit Iescalier. I portait son cha-
peau enfoncé jusqu’aux oreilles; Duffy ne pouvait pas
Pimaginer sans couvre-chef.

— O est Morgan? lui demanda-t-il.

Le « Petit » restait 3 distance respectueuse de Duffy.

— T’as fait peur 2 Clive, dit-il en souriant.

— Ca va. Je veux voir Morgan.

Le « Petit » se tourna vers Clive.

— T’as entendu? Parait qu’il veut voir Morgan!

Duffy saisit le « Petit » par le revers de son veston.
Ses yeux étaient devenus durs comme du granit.

— Assez de baratin, t’as compris?

Le « Petit » enfonga un revolver dans les cftes de
Duffy.

— Fais pas le méchant, lui dit-il.

Duffy iacha prise et fit un pas en arriére.

-— Rentre ta mécanique et sois un peu raison-
nable.

— Va avertir Morgan, dit le « Petit » & Clive.

Duffy resta immobile et regarda le « Petit» d'un
air songeur.

— Tu vas pas t’énerver des fois? lui demanda celui-
ci, plein d’espoir.

Mais Duffy secoua la téte.

— Cette chochotte a voulu jouer du pétard; 2 ta
place, j’y mettrais bon ordre.

Le « Petit » éclata de rire.

— Je suis sOr qu’il te plairait, Clive, si tu le con-
naissais mieux. .

Duffy, toujours immobile lui demanda d’une voix
calme :
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— Et si tu rangeais ton rigolo, toi? C’est pas le
moment de déclencher des feux d’artifice.

Le « Petit » rangea aussitdt son revolver dans I’étui
qu’il portait sous son aissetle.

— Faut pas m’en vouloir, il m’arrive d’étre nerveux,
fit-il avec un grand geste d’excuse.

Une porte s’ouvrit au fond du vestibule et Morgan
fit son apparition.

— Venez par ici! cria-t-il a Duffy.

Celui-ci traversa lentement le vestibule et pénétra
dans le bureau. Morgan l'attendait prés de la porte.
A TPautre bout de la pi2ce, Joe, le dos appuy¢ au mur,
se curait les dents avec un bout de bois. Duffy fit un
signe de téte a Morgan.

— Ma parole, s’exclama Joe, voila notre joli cceur!

D’un geste de la main, Morgan le fit taire.

— Alors, monsieur Duffy, vous vous décidez enfin
i m’apporter les photos?

— Faites donc sortir vos tueurs, dit Duffy. Fai 2
vous parler!

— Je pourrais le caresser un peu? proposa Joe. Il
adore ga et qu’est-ce qu’il encaisse!

— Va mrattendre dehors, répondit Morgan.

Joe haussa les épaules et s’en alla vers la porte, mais
il s’arréta devant Duffy et approcha sa figure plate de
le sienne.

— Téche d’étre sage, hein? ricana-t-il.

Duffy ne broncha pas.

— T’as mauvaise haleine, dit-il.

Joe sortit et ferma la porte. Duffy alla s’asseoir dans
un profond fauteuil, sans Oter son chapeau. Morgan
s’appuya a la cheminée et attendit.

— On a pas mal de choses A se dire, tous les deux,
déclara Duffy.

Morgan tira de sa poclie un étui & cigares, choisit un
havane long et mince, en coupa I'extrémité d’un coup
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de dent et cracha le bout dans I'dtre vide. Puis il remit
1’étui dans sa poche.

— Moi aussi je fume, dit Duffy.

Morgan le dévisagea : son regard, & demi caché der-
riére ses lourdes paupidres, était hostile.

— Pas mes cigares, en tout cas. Vous étes ici pour
vous expliquer.

Duffy haussa les épaules et alluma une de ses propres
cigarcttes.

— Si c’est comme ca...

Le visage de Morgan disparut derriere un écran de
fumée.

— Vous avez encore cinq cents dollars qui m’appar-
tiennent.

— Cest exact, répondit Duffy.

Il tira son portefeuille, compta cing billets de cent
dollars et les jeta sur la table :

— Je les avais mis de cdté pour vous les rendre.

Le visage de Morgan demeura impénétrable. Son
regard se posa sur les cinq coupures, puis il mit ses
mains derriére e dos et se haussa légérement sur ses
orteils.

— C’¢st pour le moins inattendu, déclara-t-il. Je
croyais que vous alliez me raconter des bobards.

— C’est du fric pas propre: vous offrirez un petit
cadecau a la tapette de service,

Morgan se raidit. -

— Faites attention 3 ce que vous dites, fit-il d’'une
voix épaisse.

—- Assez de salades, passons aux choses sérieuses.
Ca fait un moment que je veux vous parler. Depuis
le coup monté des photos, je n’ai eu que des ennuis
et ¢a a l'air de devoir continuer. Mais il se trouve que
je commence 3 y prendre gofit, d’autant plus que je
vois pas mal de fric au bout. Si vous étes régulier
avec moi, je vous passe un tuyau qui vous laissera
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comme deux ronds de flan. Mais avant tout, il faut
mettre les choses au clair : vous vouliez coincer Edwin
English en vous servant de sa fille, c’est bien ¢a?

Morgan toisa Duffy pendant quelques minutes, d’un
regard vide de toute expression.

— Peut-étre. Bt puis aprés?

— Si je vous avais remis les photos de Cattley et de
la fille, vous aviez English dans la poche. Vous I'auriez
définitivement neutralisé et obligé d'abandonner sa cam-
pagne contre VOus...

En silence, Morgan se laissa tomber dans un fau-
teuil.

— Vous connaissez Murray Gleason? lui demanda
Duffy.

Un éclair de surprise passa sur le visage de Morgan.

~ Oui, je le connais.

— Et que savez-vous de lui?

-— Of voulez-vous en venir? demanda Morgan, brus-
quement impatient.

— Je vais vous le dire. Gleason est 3 la téte d’un
formidable trafic de drogue et recrute sa clientéle parmi
les personnalités de la haute société. Il les a si bien
en main, qu’ils nosent pas piper. Savez-vous qu’il leur
soutire une petite rente de prés d’'un million?

Morgan secoua la téte et retroussa ses lévres épaisses.

— C’est pas vrai, dit-il. Ce n’est qu’'un vulgaire mar-
goulin — il I’était, du moins, la derniére fois que
je I'ai vu.

—- Oh! mais vous retardez, répliqua Duffy en riant.
Gleason est devenu un caid, seulement il est assez
ficelle pour ne pas le gueuler sur les toits. Il ne veut
pas courir le risque de se faire scier par un quelconque
politicien.

Il y eut un silence, puis Morgan déclara :

— Il ne m'intéresse pas, ce Gleason.

— Bien siir, dit Duffy en secouant la téte. Mais si
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vous aviez le moyen de lui soulever son petit racket,
¢a ne vous déplairait pas, hein?

— Quand je voudrai lui prendre son racket, je le
prendrai, fit I'autre en déposant un long cylindre de
cendre dans le cendrier.

Duffy s’appuya au dossier de son fauteuil et fit mine
d’examiner le plafond.

— Gleason avait une liste de ses clients, avec, en
regard, les sommes qu’il leur soutirait.

Morgan le regarda d’un cil fixe :

— Vous dites « avait »?

Duffy ne quittait pas le plafond des yeux.

-~ C’est bien ce que j'ai dit. Cest moi qui l'ai
maintenant.

Morgan demeura songeur, puis remarqua :

~— Je vois...

— En ce moment, la liste est mise en vente.

Morgan s’efforca de prendre un air parfaitement in-
différent qui divertit beaucoup Duffy.

— Bvidemment, dit-il, elle pourrait étre utile.

- Vous n’y étes pas, reprit Duffy en détachant les
syllabes comme §'il parlait & un enfant. La fille English
est dans le coup avec Gleason: c’est une cinglée, miire
pour le cabanon. A eux deux, ils font marcher les
affaires et en tirent un fric fou. Si vous aviez cette
liste, vous pourriez a la fois démolir leur racket, neutra-
liser le pere English et encaisser le pognon de trois
cents gros bonnets, trop heureux de ne pas étres mélés
au scandale.

Morgan méichonnait son cigare :

— Présentée comme ¢a, I'affaire parait intéressante.

— Elle 'est. C’est bien pour ¢a que je vous l'offre.

— Pourquoi vous adressez-vous & moi?

— Parce que vous avez le pognon.

— Combien?

— Cinquante sacs, dit Duffy. Et quand je dis cin-
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quante je ne veux pas dire trente ou quarante. Cin-
quante sacs, dernier prix.

Morgan haussa légérement les épaules.

-— Allons donc, vous ne trouverez jamais preneur 3
ce prix-la.

— C’est bon, dit Duffy ¢n se levant. Vos concur-
rents ne demanderont pas mieux que de payer. Yai pas
a me casser la téte.

— Un instant: pas si vite, dit Morgan, lair rusé.
Vous venez de me refiler quelques tuyaux de premiére,
je le reconnais volontiers. Mais vous n’espérez quand
méme pas palper une somme pareille? Vous avez sans
doute oublié¢ que j’ai ici trois petits gars qui se rongent
les poings en attendant un job. Je n’ai pas I'in-
tention de payer une fortune pour un truc comme
¢a. Savez-vous ce que j'aurais fait si j’avais cette liste
entre les mains?

— Quoi donc?

Morgan sourit. Son regard était cruel comme celui
d’un loup.

— La méme chose que vous: jaurais recopié la
liste et je 'aurais vendue aux deux clients & la fois.

Le visage de Duffy demeura impénétrable.

— Ce ne serait pas une mauvaise idée, admit-il.

Mais Morgan secoua la téte.

— L'idée était excellente, mais elle ne P’est plus
maintenant. Quand vous aurez vendu la liste & Gleason,
je la i prendrai.

— Vous ne doutez de rien, & ce que je vois, remarqua
Duffy, un sourire sardonique aux l&vres.

Morgan haussa de nouveau ses puissantes épaules:

— Je vous dirai méme ceci: quand Gleason aura
craché, je vous enverrai Joe et il me raménera les
cinquante sacs. Je crois que je me suis bien fait com-
prendre?

Duffy s’avanga vers la porte.
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— Tai idée qu'on ne s’entendra plus trés bien dans
Iavenir, dit-il en affectant un air triste. Vous m’en
voyez désolé.

— Il y a de quoi! fit Morgan, d’une voix trés douce.

Duffy ouvrit la porte et se cogna a Joe.

— On n’a plus rien A se dire? demanda-t-il & Mor-
gan par-dessus son épaule.

Celui-ci hocha d’abord la téte, puis changea d’idée et
prononga :

— Attendez.

Duffy se retourna 3 moitié, gardant un il sur Joe:

~— Oui?

Morgan ramassa les cing billets posés sur la table:

—~ Si vous repreniez ceci et que vous me donnicz
cette liste?

— Pourquoi faire? demanda Duffy surpris.

— T’es pas de force. T’es qu'un petit dégonflé,
éclata Morgan. Qu’est-ce que tu peux faire contre une
équipe comme la mienne? Tu t'es pas regardé, ma
parole, petit morveux! Ol tu trouveras le pdse pour
t’acheter des complices? Je ne vois personne qui vou-
dra gratter pour un tireur de portraits en chomage:
t’es sonné de venir me déranger avec une offre pareille!
Allons, file-moi cette liste, et empoche ces cingq cents
dollars : tu ne vaux pas plus et tu t’éviteras bien des
emmerdements.

L’expression de Duffy n’avait pas changé, mais son
regard était glacé.

— Tas dit « dégonflé », c’est bien ¢a?

Morgan haussa les épaules.

— Jai déja perdu assez de temps. Fous-moi le camp,
je ferai le boulot moi~-méme.

1l mit les cinq coupures dans sa poche, puis feva
brusquement la téte :

- Je veux cette liste ce soir, dit-il posément. N’es-
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saye pas de te défiler. Tu me remettras la liste ou je
lache Jee sur toi.

Duffy lui fit un signe de téte, passa avec circonspec-
tion devant Joe qui lui sourit et sortit de la maison.
Olga le vit venir et soupira :

— Alors, ¢a n’a pas gazé?

Duffy mit le moteur en marche et parcourut la
longueur de plusieurs blocks en silence. Puis il se mit
A jurer tout bas, sans remuer les lévres. Olga entoura
son genou de ses mains, les yeux fixés droit devant elle.
Duffy vira dans la Septiéme Avenue, traversa la place
Longacre et s’engagea dans Central Park. Arrivé au
lac, il stoppa et coupa le contact.

— Te mets pas en col@re, dit Olga.

Pendant quelques secondes, Duffy demeura silencieux,
puis il Ota son chapeau, le langa & Parriécre de la
voiture et déclara :

— Ces vaches m’ont fait tourner en bourrique.

Un petit sourire amer se dessina sur ses lévres: Olga
Paimait mieux ainsi.

— Dis-moi tout, demanda-t-elle.

Duffy se tourna vers Olga et prit ses mains gantées
dans les siennes.

~ Ca va barder. Tu ferais mieux de te tirer avant
Pouverture des hostilités.

Les yeux d’Olga se rétrécirent.

— Fais pas de mélodrame et dis-moi ce qui se
passe.

— Morgan veut la liste. Je dois la lui remettre ce
soir, sinon...

— 1l est pas question de fric?

— Pas question, répondit Duffy en hochant la téte.

Olga se tut un instant.

— Et ensuite? demanda-t-elle.

— Morgan a une haute idée de Iui-méme: il se
prend pou. le grand caid. Il m’a fait comprendre qu’il
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ne fallait pas compter sur la galette et il a ajouté
quelques compliments de son cru.

Olga dégagea ses mains et commenga 3 retirer ses
gants.

— Je m’y attendais. Pas toi? Tu y tiens tant que
¢a a cette galette?

— Qu’est-ce que tu entends par «tant que g¢a »?
demanda Duffy.

~— Des truands de haut vol comme Morgan ne
peuvent pas te prendre au sérieux. Faut avoir une
réputation de terreur pour appuyer une offre comme
celle-1a.

— Nom de Dieu! sécria Duffy. Qu’est-ce que je
vais faire?

Olga se pencha, fit jouer le ressort sur le tableau de
bord ét tira un des Colts.

— Ca ne sera jamais qu’une crapule de moins, dit-
elle. Descends-le, sans ¢a, c’est lui qui te descendra.

Duffy regarda le revolver avec dégofit et secoua la
téte.

— Non. Je n’irais pas jusque-li...

Olga demeura quelque temps immobile, puis elle
articula d’une voix trés calme :

— 11 a raison. T’es un mou et un lache.

Duffy lui arracha le revolver et le remit dans son
casier.

— Un meurtre est toujours trop cher payé, dit-il en
examinant le pli de son pantalon. Si on fait équipe,
tous les deux, faut d’abord qu’on se mette d’accord.

Olga posa la main sur son bras.

— Je suis une garce.

— Mais non, dit-il, t’es une fille épatante.

— Te laisse pas abattre. Prends les devants...

~— On va essayer d’avoir Gleason au bluff. Si on
réussit 3 lui soutirer du fric, on ira faire un tour
sur la cote. Ca te plairait? Un joli coin avec plein de
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soleil et de sable jaune, un ciel tout bleu, et rien que
nous deux?

— Ca serait épatant, soupira-t-elle en s’adossant au
coussin.

— En tout cas, ce serait mieux que d’avoir les flics
sur le dos et de recevoir un pruneau dans ton joli
derriére. Allons, mon chou, on va relancer Gleason.

Duffy remit la voiture en marche, quitta le Central
Park et prit la Deuxi¢eme Avenue.

— Longe la riviére, lui dit Olga, c’est joli par Ia.

Il prit la premiére rue & gauche, passa devant I'hé-
pital Bellevue et continua jusqu’au pont Williamsburg.
Arrivé 13, il vira 3 angle droit et se dirigea vers le
quartier est de la ville.

Ils s’arrétérent devant I'immeuble juste comme le
soleil disparaissait derriére les toits des maisons en
projetant des ombres maigres et gigantesques. Duffy
rangea la Buick au bord du trottoir et gravit 'escalier
suivi d’Olga.

— Ca fait un moment que je n’ai pas bu le coup,
lui dit-il.

— Et si tu te mettais sur ton trente et un et que
tu me sortais ce soir? suggéra-t-elle & briile-pourpoint.

Duffy pressa la main contre le dos d’Olga pour
T'aider & monter :

— Cet escalier est impossiblel... T’en fais pas, on
ira faire la bombe, mais je veux parler & Gleason
d’abord.

Duffy ouvrit la porte de son appartement. Tous deux
demeurérent figés sur le seuil.

— Ca alors! s’exclama Duffy.

La piéce était sens dessus dessous : meubles renversés,
tiroirs empilés les uns sur les autres, feur contenu
éparpillé sur le tapis. Les fauteuils rembourrés avaient
été éventrés et la laine tratnait en tas sur le plancher,
les tableaux décrochés des murs avaient été jetés face
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contre terre, le cadre arraché. On aurait dit qu'un
ouragan s’était abattu sur la piéce.

— C’est Gleason qui cherche 3 économiser du po-
gnon, dit enfin Duffy d’une voix douce.

Olga fit le tour de la piéce en enjambant les débris.

— T’as été rudement bien inspiré de déposer les
carnets 3 la banque.

Duffy acquies¢a d’un signe de téte, le visage soudain
froid et dur:

— Il ne 'emportera pas au paradis, cet enfant de
salaud.

— T’as le temps de lui régler son compte. En atten-
dant tu ferais mieux de t’installer chez moi.

— Aprés tout, ce n’est pas grave, répondit-il en
regardant autour de lui. On fout le camp demain, alors
gu’est-ce que ¢a peut faire?

1l passa dans la chambre 4 coucher et fit la grimace.
Comme le salon, la piéce avait été fouillée de fond en
comble, mais le désordre y était plus grand encore, car
le matelas et les oreillers avaient été éventrés.

Olga passa le nez dans ’entrebiillement de la porte.

~— Il ne reste plus rien du lit de nos amours.

~— Ca, je m’en fous. Mais ils ont sifflé mon whisky!

Il plongea sous le lit et tira deux vieilles valises
culottées et couvertes de plumes :

~— Alors, qu’est-ce que t’attends? dit-il & Olga en
désignant les valises. Travaille un peu pour chan-
ger...

La sonnerie du téléphone retentit au méme moment
et Duffy alla répondre, laissant la jeune femme trier
ses chemises et le reste de ses affaires éparpillées sur
le plancher.

C’était Sam.

— AllS! Sam! s’exclama Duffy. Je suis content que
tu m’appelles.

-— Dis-moi, espéce de cave, fit Sam d’une voix exci-
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tée, viens pas me raconter que t'as laissé un morceau
pareil retourner chez sa mére?

— Elle est dans la piéce a c6té, répondit Duffy 2
voix basse.

Sam émit un grognement :

— Cette poupée va tamener des emmerdements.
Ecoute-moi, Bill, pour I"amour du Ciel, laisse tomber!
Yai entendu dire que le Post allait t'offrir un job —
c’est pas loin de chez toi et ils ont un matériel au
poil.

~ Merci, mon pote, mais je suis sur le point de
décrocher le paquet. S’agit plus de menue monnaie —
c’est la grosse galette. Demain je fous le camp : je vais
sur la cbte et je me reviendrai que quand j’aurai tout
dépensé. Olga et moi, on s’entend drélement bien.

— Alice me tuera si je ne te rameéne pas ce SOl
Elle m’a dit de te trainer par les cheveux, si Clest
nécessaire.

— Si c’est comme ¢a qu’elle parle, tu ferais bien de
la plaquer, dit Duffy en riant. Non, je veux aller jus-
qu’au bout. Quand on sera pleins aux as, vous viendrez
nous rejoindre...

— C’est une combine propre au moins? demanda
Sam inquiet.

— La trés grosse galette, C’est jamais propre. Te
casse pas la téte pour moi, je sais me défendre.

~— Qu’est-ce qu'elle va me passer ce soir, Alicel...

— Explique-lui qu’il y a Olga: dis-lui que cest
une fille épatante. Elle comprendra pourquoi je ne
viens pas.

— Elle est vraiment comme tu dis? demranda Sam
intéressé.

— Comment?

— Epatante?

— Ah! mon petit pote, je ne te dis que c¢a... Elle
est formidable... (Il s’interrompit, car Olga venait d’ap-
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paraitre sur le seuil) Eh bien! mon vieux Sam, je te
verrai un de ces jours. Soyez sagesl...

Et Duffy raccrocha.

Olga lui souriait.

— JYai entendu... Je suis heureusel

— T’as emballé mes affaires?

— Jai fini A Pinstant: il y a un de ces fourbis...

—- Laisse tomber, on ne revient plus ici, n’importe
comment, dit-il en enlagant la jeune femme. Je t’aime
beaucoup tu sais...

Olga attira le visage de Duffy prés du sien et mur-
‘mura tout bas :

— Je t’ai rendu heureux?

~ QOuais...

Elle appuya ses I&vres sensuelles sur son cou et le
mordilla :

— C’était plus beau qu’avec les autres?

Duffy la serra contre lui :

— Oui, dit-il.

Longtemps, ils restérent ainsi enlacés: Duffy aimait
le contact de ses cheveux contre sa joue. Enfin il
repoussa doucement Olga et la regarda.

— C’était peut-étre une folie de se mettre & dos une

Longtemps, ils restérent ainsi enlacés: Duffy aimait
bande comme celle de Morgan? On me propose du
boulot, & prendre tout de suite, nous serions peinards...

— On fait cracher Gleason et on se tire, répondit
Olga.

Duffy traversa la piéce, ferma ses valises, boucla les
courroies :

— Eh ouil tout le monde ne peut pas étre comme
Alicel...

Olga prit un air étonné :

Duffy sourit & Olga, mais sa pensée était ailleurs.

— Oh! rien, c’est une empotée: I'argent ne Pinté-
resse pas. Avec elle, on vit d’'amour et d’eau fraiche.
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— C’est une race de filles qui se perd, répondit Olga
en haussant les épaules avec un léger mépris, mais il
existe encore quelques spécimens.

Une valise dans chaque main, Duffy contemplait
pour la derniére fois son appartement. Il demeura si
longtemps immobile qu’'Olga finit par le tirer par le
bras.

— Allons, petite téte, on se taille.

— C’est bon, dit-il en se dirigeant vers la porte.
(Mais il s’arréta de nouveau.) C’est que je ne la verrai
plus jamais, cette taule!

Olga franchit vivement le seuil et commenga & des-
cendre ’escalier.

— Et puis aprés?

Duffy la suivit des yeux, posa des valises 3 terre,
ferma la porte, reprit sa valise et rejoignit la jeune
femme.



CHAPITRE XI

A peine arrivé chez QOlga, Duffy composa le numéro
d’Annabel. Pendant qu'il attendait sa communication.
Olga monta faire ses valises. Il I’entendait marcher
dans la chambre & coucher du premier, chantonnant
un petit air d’une voix un peu rauque, mais pleine
de rythme. Il y eut un déclic dans I’appareil.

— All6? dit Duffy.

La voix essoufflée d’Annabel lui parvint.

— Qui est-ce?

— C’est ton copain Duffy.

— Toi, tu vas avoir un coup dur avant longtemps,
lui dit-elle d’une voix rageuse, et moi je me marrerai
bien quand tu te casseras la gueule.

— Yai pas le temps de discuter avec toi, paillasson.
Passe-moi Gleason,

— Des mecs comme toi, on les fourre dans un bain
plein d’essence et on y fiche une allumette, fit-elle, sou-
dain calmée.

Gleason dut sans doute lui arracher Tappareil, car
Duffy lentendit prononcer : « Ta gueule! »

— Gleason? demanda Duffy.

~— Oui. Alors, t’es disposé & jouer franco?

— Evidemment, je suis disposé A vendre. Les en-
chéres n’étaient pas trés animées : on m'a offert quarante

159



sacs, pas un sou de plus. Pour cinquante, le carnet
est A toi.

Gleason éclata :

— Nom de Dieu! Comment veux-tu que je trouve
cinquante sacs?

Duffy esquissa un sourire sans gaieté :

— Je mets les voiles demain matin. Je me fous de
Facheteur, mais je veux le pognon ce soir. Cinquante
sacs, c’est rien pour une organisation comme la tienne!

— Tu me le paieras, fumier.

— Faut d’abord que je touche le pése et que toi,
tu récupéres le carnet. Ensuite, j’ouvrirai I'ceil.

Apres un silence, Gleason reprit :

— Je peux pas te les donner en espéces, fauras un
chéque.

— En especes, dit Duffy d’une voix dure. Je bouffe
au Ruban Rouge ce soir, vers huit heures. Si je te
vois pas au dessert, Paffaire te passe sous le nez. Et
n’oublie pas : je veux le fric en espéces!

Il raccrocha et monta au premier.

Il wouva Olga agenouillée devant une malle-cabine
dans la piéce jonchée de vétements.

— Nom de Dieu!... s’exclama-t-il.

Olga se retourna et lui sourit :

— Viens me donner un coup de main.

Sans quitter le seuil, Duffy consulta la pendule sur
la cheminée: ses fines aiguilles marquaient six heures

trente. 11 prit alors Olga sous les coudes et la souleva.
- — Ecoute, poupée, expliqua-t-il patiemment, on va
faire un voyage éclair. Laisse tout ce bric-a-brac, prends
juste une petite valise. Je tachéterai tout ce que tu
veux quand on s’en sera tirés.

Elle fit une petite moue et contempla ses affaires
avec regret :

— Y en a qui sont si jolies...

— Allez, insista-t-il, le temps presse.
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Il Paida & remplir deux gros sacs de voyage et des-
cendit a la cuisine. Il y dénicha une bouteille de scotch
pleine et remonta avec deux verres.

— On va boire un coup, déclara-t-il en posant son
butin sur la table de nuit.

. Olga déchira le papier de soie qui enveloppait la
bouteille, dévissa le bouchon métallique et versa quatre
doigts de whisky dans chaque verre.

— A nous, fit Duffy.

Ils burent tous les deux.

— On bouffe au Ruban Rouge, ce soir, reprit-il.

— Et ensuite? demanda Olga, qui ajoutait de la
bi¢re de gingembre & son whisky.

— Gleason va peut-&tre ramener le fric. J'ai I'im-
pression qu’il viendra. Si ¢a marche, on monte dans la
Buick et on se tire en vitesse.

— Et les carnets?

— Y’y pense. Faut que j’aille les chercher tout de
suite. J’en ai pour une demi-heure: pendant ce temps-
14, change-toi et mets quelque chose de pratique pour
le voyage.

Olga s’approcha de lui, glissa les bras autour de son
cou et se serra contre lui.

— Qu’est-ce qui te prend? demanda Duffy.

Elle se haussa sur la pointe des pieds, et Iui chu-
chota quelques mots pressants a 'oreille. Duffy regarda
la pendule et secoua la téte :

— Pas maintenant, dit-il doucement.

Elle resserra encore P'étreinte de ses bras frais, ’obli-
geant & baisser la téte:

— Je t’en prie, murmura-t-elle tout bas..., mainte-
nant!

Duffy posa doucement ses lévres sur les siennes et
la serra contre lui, mais son esprit était ailleurs. Il
pensait & Gleason, 3 Morgan, & son pognon et a son
prochain départ. Olga le déconcertait : le moment était
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bien mal choisi pour une chose pareille. II dénoua
ses bras, se libéra de son étreinte et, sans la licher,
lui dit avec fermeté :

— Ce soir. Regarde P'heure: il faut que jaille A
la banque.

Le visage de la jeune femme se colora légérement .
et elle détourna les yeux.

— La banque est déja fermée, n’est-ce pas? deman-
da-t-elle d’une voix blanche.

— Oui, mais j’ai tout prévu; il y a une réunion du
conseil d’administration ce soir et tous les employés
sortiront tard. P’ai un copain qui est caissier. Je lui
ai dit que j’aurais peut-étre besoin des carnets en fin
d’aprés-midi.

Il s’approcha d’elle, et la prit dans ses bras.

— Tu n’es pas fachée?

Olga tourna vers lui son visage encore rougis-
sant :

— Non, je ne suis pas fichée.

Puis elle s'’emporta :

— Si seulement c’était fini! On serait loin d’ici, pei-
nards, avec le fric en poche.

- T’énerve pas. Ca va marcher, tu verras.

-— Tu ne peux pas comprendre, dit-elle, la poitrine
soulevée d’émotion. Tu ne peux pas comprendre. J'en
ai vu tant et tant.. et maintenant que je t’ai trouvé,
j’ai peur qu’il n’arrive quelque chose.

— Voyons, gronda Duffy, ne te mets pas dans des
états pareils. Je te dis qu’on va enlever le morceau:
tout ira trés bien et on sera pleins aux as, tous les
deux. On aura tellement de fric qu'on pourra faire du
feu avec, tu verras.

— JYai limpression qu’il va nous arriver quelque
chose d’horrible, dit Olga dans un murmure.

— Voyons, mon chou, c’est le scotch qui te monte
a la téte.
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Il Pembrassa et, une fois de plus, se dégagea douce-
ment de son étreinte, puis il gagna la porte.

— Jen ai pas pour longtemps, langa-t-il par-dessus
son épaule.

Et il referma la porte sur lui.

Olga demeura immobile & I’endroit ol il P'avait lais-
sée, puis soudain, elle articula d’une voix étran-
glée:

— Reviens, j’ai peur... Bill, reviens!

Mais Duffy était déja dans la rue et allumait une
cigarette. Il jeta son allumette loin de lui, grimpa dans
{a Buick et mit le moteur en marche. A ce moment
précis, son rétroviseur lui renvoya I'image d’une grosse
Packard qui venait de s’engager dans la rue et qui
roulait lentement dans la méme direction que lui. L’es-
prit tout occupé a ses projets d’avenir, Duffy n'y prit
point garde et démarra.

A la banque, les choses ne marchérent pas aussi vite
qu’'il Pavait espéré, Il eut d’abord quelque peine 2
convaincre le concierge que le caissier I’attendait. C’était
un grand Irlandais taillé en armoire a glace, avec une
grosse face bovine et une cervelle d’oiseaun. Duffy dut
lui répéter deux fois ses explications.

— Mais oui, mais oui, fit ’autre, mais comme vous
voyez, la boite est fermée.

Il prononga les derniers mots avec une sorte de joie
triomphante.

— Espéce de tordu, dit Duffy froidement. Va dire
a Anscombe que je suis 1a. Et que ¢a saute, sinon je
te fais licencier.

Le concierge écarquilla les yeux, mais ayant sans
doute pensé que ¢a ne lui coiitait rien de se renseigner,
il s’en alla en grommelant et Duffy resta sur le trot-
toir. Aprés une attente exaspérante, le concierge revint
et ouvrit la porte blindée :
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— Entrez, fit-il avec une mauvaise grice. Tout ¢a,
c’est pas régulier.

Duffy entra et attendit encore. Un employé affairé
apparut enfin.

— Je voudrais le carnet que j'ai laissé en dépdt ici,
lui dit Duffy sans ambages.

- Parfaitement. M. Anscombe est allé vous le cher-
cher.

A son tour Anscombe surgit de son bureau, & I'autre
bout du couloir. Il fit & Duffy un geste amical et le
rejoignit d’un pas élastique, le carnet & la main,

— C’est bien ce que vous vouliez, n’est-ce pas? Je
suis allé le chercher dés que le concierge vous a an-
noncé. Prenez-le et donnez-moi un regu. C’est un passe-
droit, car la maison est fermée depuis un moment.

Duffy jeta un coup d’ceil sur le carnet, Pempocha et
griffonna son nom sur la fiche que lui tendait Ans-
combe.

— Je vous remercie infiniment, lui dit-il. J’en avais
besoin d’urgence : il a beaucoup de valeur.

Anscombe semblait pressé de se débarrasser de Duffy
et Paccompagna jusqu’d la porte. Dehors, il faisait trés
lourd.

— C’est un orage qui se prépare, fit Dufiy en con-
templant le ciel.

Anscombe opina de la téte, lui dit bonsoir et referma
la porte. Duffy sourit pour lui-méme, s’apercut brus-
quement qu’il était en sueur et s’épongea le front avec
son mouchoir. Il monta ensuite dans la Buick, appuya
sur le ressort du casier aux colts, en tira un, vérifia \
le cran de slireté et ’enfonga dans sa ceinture. Puis
il sortit le carnet de sa poche et I'enferma dans le
casier. « LA au moins, se dit-il, la liste sera en slreté. »

La montre sur le tableau marquait sept heures trente
lorsqu’il s’arréta devant la maison d’Olga. La lumiére
brillait toujours dans la chambre de la jeune femme.
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— Je parie qu’elle est encore dans ses robes, se dit-il.

Il remonta la petite allée qui menait au perron,
sentant les graviers 3 travers ses fines semelles, ouvrit
la porte avec la clef qu’Olga lui avait donnée et la
referma sur lui.

-— T’es préte? cria-t-il. Et sans attendre sa réponse,
il entra dans le salon pour prendre des cigarettes. Mais
i peine le seuil franchi, il s’arréta net, et un frisson
glacial le parcourut :

- Tonnerre de Dieu!... dit-il enfin.

La piéce était bouléversée, tout comme Pavait été
son appartement quelques heures plus t6t. ¥ quitta le
salon en hite et se précipita dans P’escalier ;: ses jambes
le portaient 3 peine. Arrivé sur le palier, il hésita et
appela:

~— Chérie?

Le son de sa propre voix le fit sursauter: elle était
rauque et tremblante.

« Si ces salauds lui ont fait du mal... ». pensa Duffy,
« ils le regretteront. »

Il fit un pas en avant et s’arréta de nouveau.

— Chérie, cria-t-il, tu es 1a?

Le silence de la maison semblait le défier. I tira
son revolver, et avanga 3 pas de loup sur le tapis:
arrivé devant la chambre, il tourna doucement la poi-
gnée de la porte et entra, le revolver braqué.

Olga gisait sur le plancher, un couteau plongé dans
le sein gauche. L’arme était si profondément enfoncée
quelle avait scellé la blessure: la jeune femme n’avait
pas perdu une goutte de sang. Le peignoir qu’elle avait
enfilé juste avant le départ de Duffy avait été arraché
et lancé i Pautre bout de la piéce. Ses grands yeux
n’avaient plus de regard et ses 1évres entrouvertes dé-
couvraient ses petites dents blanches: elle ne sem-
blait pas effrayée, simplement surprise.

Duffy resta longtemps a la regarder. Le silence de
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la piece n’était troublé que par le tic-tac précis et
affairé de la pendule. Duffy n’avait pas besoin de tou-
cher le corps pour savoir qu'Olga était morte.

Drabord, il ne put penser qu'a une chose : elle s’était
offerte & lui, une heure auparavant, et il 'avait repous-
sée...

Une goutte de sueur glissa sous son chapeau et roula
le long de son mez jusqu'au menton. Il ne pouvait
détacher ses yeux de la jeune femme. La sonnerie du
téléphone déchira soudain le silence. Elle était agres-
sive, insistante; Duffy s’arracha & sa contemplation pour
préter Poreille, puis il descendit au salon et saisit ’ap-
pareil.

~— Oui? dit-il.

La voix séche et cassante du « Petit » lui parvint:

— On attend cette liste, tu entends? L’heure H, c’est
onze heures. Ensuite on vient la chercher.

— Va te faire voir, siffla Duffy entre ses dents.

1I reposa le récepteur. -

Il remonta dans la chambre a coucher, ramassa le
peignoir d’Olga et recouvrit son corps. Sa main trembia
au contact de sa chair.

— Pardon, chérie, murmura-t-il tout bas, comme s’il
espérait étre entendu.

Il la souleva et I'étendit sur le lit. Tendrement, il
posa la main sur ses cheveux et la laissa glisser le long
de sa joue:

~— T’as eu que des coups durs, dit-il en se penchant
sur elle pour déposer un baiser sur les lévres pleines.

Elles étaient déja froides contre les siennes. Il se
releva, s’assura qu’il n’y avait aucune trace de sang sur
ses vEtements et s’en alla vers la porte.

— Tiens-toi tranquille, petite téte, dit une voik
dure.

Duffy leva les yeux. Il ne ressentit aucun choc. Un
flic, revolver au poing, se tenait sur le pas de la porte.
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Derriére lui, Duffy apercevait la casquette d’un autre
agent.

— Vous arrivez i point, dit-il. On vient de tuer mon
amie.

— Bouge pas tes mains, dit le flic, pendant que son
copain s’approchait prudemment de Duffy.

~— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Duffy.

— Fouille-le, reprit le premier flic, il a siirement
un rigolo.

— Vous vous gourez complétement, cria Duffy qui
s’était débarrassé de son Colt pour porter Olga sur le
lit.

L’arme était sur le divan, & moitié cachée sous un
coussin.

Le deuxiéme flic contourna Duffy avec méfiance,
comme s’il était une béte sauvage et méchante. Il se
planta derriére lui, palpa ses vétements, tapota ses
poches, puis se redressa :

— Il en a pas sur lui.

— Vous perdez votre temps, fit Duffy.

— Un instant, dit le premier flic. Vous étes bien
Duffy, n’est-ce pas?

— Mais oui.

Les deux hommes échangérent un coup d’eceil comme
s’ils étajient surpris qu’il I’admette. Le deuxiéme flic
s’approcha du lit, rejeta le peignoir qui recouvrait le
corps et regarda Olga avec curiosité.

— Recouvrez-la, espéce de sagouin, cria Duffy avec
colére.

Le flic se retourna d’une piéce :

— Ta gueule, vermine, gronda-t-il. Si tu 1’ouvres,
t’auras mon poing dans la figure.

— Elle est morte? demanda le premier flic, les yeux
fixés sur Olga.

— Tu parles: il I'a tuée d’'un coup de couteau, ce
salaud.
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— Mais... Je viens d’entrer et je l'ai trouvée morte,
dit Duffy.

— T’entends ¢a? Il I’'a trouvée morte en rentrant,
ricana le premier flic. Tu vas nous suivre, et plus vite
que ca!

Duffy n’en croyait pas ses oreilles.

— Vous n’allez pas m’accuser de meurtre?

‘— Fais pas 'andouille, on a été rencardés, répliqua
le flic, qui semblait aimer le son de sa propre voix.

Duffy eut I'impression qu’un cercle d’acier Iui enser-
rait soudain la poitrine.

- Je ne pige pas, dit-il lentement.

— Cette souris avait planqué un rouleau de billets
dans sa turne et toi, t’as été affranchi. Tu lui as fait
du baratin, mais elle n’a pas 1iché son paquet. Alors
tu I'as butée, t’as retourné la taule et t’as caché le fric
sur toi, pas vrai, Gus?

Le deuxie¢me flic hocha la téte, s’approcha de Duffy,
plongea la main dans la poche intérieure de son ves-
ton. et en retira une liasse de billets,

— Un coup monté, hein? demanda Duffy d’une
voix égale,

Gus le regarda d’un air goguenard.

— Comme tu dis, mon pote. T’as misé sur le mauvais
cheval, couillon.

— Elle tient pas debout, votre histoire.

— T’as encore rien vu, ricana le premier flic en
haussant les épaules. Pour commencer, tu vas venir
faire un tour avec nous.

Duffy parcourut la piéce du regard :

— Y a une bouteille de scotch, quelque part. Si ¢a
vous fait rien, je vais me donner du cceur au ventre.

— Nous aussi, on va s’en donner, fit Gus en passant
son gros doigt A I'intérieur de son col.

Duffy traversa la piéce, parfaitement conscient du
regard froid et pénétrant du flic au revolver. Son cer-
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veau avait une lucidité inaccoutumée. Si ces hommes
avaient accepté de participer & ce coup monté en
employant des moyens aussi primaires que le tour des
billets glissés dans sa poche, c’est qu’ils devaient se
préparer a le descendre en prétextant une tentative de
rébellion.

Il prit la bouteille de whisky et emplit & moitié¢ les
deux verres dans lesquels Olga et lui avaient bu quel-
ques heures plus tOt; en se retournant, il surprit le
coup d’eeil furtif quéchangeaient les deux flics. Il en
eut froid dans le dos: ses soupgons se confirmaient.
It tendit un des verres & Gus, puis s’approcha de son
collégue :

— Moi je boirai a la bouteille, dit-il d’un ton
dégagé.

Le revolver braqué sur lui semblait aussi gros qu'un
canon d’artillerie, mais il tendit néanmoins le verre
d’'une main ferme. Il était & un meétre cinquante du
flic, lorsqu’il passa brusquement a Daction. Rapide
comme 1’éclair, il fit un bond de c6té et langa le whisky
a la figure du flic.

Celui-ci poussa un hurlement, porta la main a ses
yeux, fit un écart en arriére et tira a I'aveuglette. La
détonation éclata. Duffy bondit sur le policier et arra-
cha son revolver. Il y eut alors un bruit de verre cassé.
Le flic, affolé, cherchait a s’essuyer le whisky qui ’aveu-
glait. Sans perdre une seconde, Duffy le frappa entre
les yeux avec la crosse du revolver, puis fit rapidement
volte-face, pour affronter Gus.

Mais Gus se tenait le ventre et regardait fixement
ses chaussures cirées. Le sang giclait entre ses doigts.
Il tomba sur les genoux, vacilla un instant, puis s’étala
de tout son long, face contre terre.

— C’est ¢a que tu cherchais? lui langa Duffy. Il se
précipita vers les bagages empilés par terre, retira une
longue courroie d’un des sacs de voyage et ligota soli-
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dement les bras du premier flic. Puis il ramassa le
peignoir d’Olga et en recouvrit le corps.

Il agissait vite et sans bruit, tout en réfléchissant a
sa situation critique. Il revint au premier flic qui repre-
nait connaissance et le hissa sur le sofa, puis, aprés
avoir retiré son colt de sous le coussin pour le glisser
dans sa ceinture, il flanqua deux gifles retentissantes
au policier.

Celui-ci ouvrit les yeux, grogna et tenta de s’asseoir.

— Qui c’est qu'a organisé le coup monté? lui de-
manda Duffy.

Le flic le regarda fixement, mais ne répondit pas.
Duffy sortit son revolver et le lui mit sous le nez. Ses
yeux étaient froids comme des glagons.

— Je suis pressé. Allez, accouche, sinon je t’arrache
les yeux avec le viseur.

Le flic s’affala et son visage se couvrit de sueur. I
marmonna ;

— C’est miss English qui nous a rencardés. Elle
nous a méme filé une bonne gratification pour qu’on
vous descende au cours d’une tentative d’évasion. On
a déja travaillé pour elle.

— Son pére est dans le coup?

— Non, il ne sait rien.

Duffy s’approcha alors de Gus, le retourna du pied,
fouilla ses poches et découvrit la liasse de biliets de
banque qu’il compta soigneusement.

— Ca fait dix mille dollars: c¢’était votre part?

Le flic hocha la téte :

~— Cétait pour vous coincer. Elle vous en veut, la
souris, faut dire ce qui est...

Au méme moment, Duffy entendit un bruit de freins
dans la rue: il se précipita & la fenétre & temps pour
apercevoir quatre agents en uniforme qui descendaient
d'une voiture. En deux bonds il fut a la porte, descen-

N

dit l'escalier quatre & quatre et atteignait la cuisine
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comme la porte principale s’ouvrait. Ii fila sans bruit
par la porte de service. Au premier étage, le flic ligoté
hurlait & tue-téte.

Duffy résolut de récupérer sa Buick cofite que cofite.
Il fit en courant le tour du petit jardin et s’arréta a
I’angle de la maison pour se rendre compte de la situa-
tion: la Buick était rangée derriére la voiture de la
police, et il s’élanga vers elle sans hésiter. Il courut
i toutes jambes sans chercher & étouffer le bruit de
ses pas. Au moment ol il atteignait la voiture et
ouvrait la lourde porte, quelqu’un langa un appel,
mais Duffy ne se retourna pas: il se mit au volant, en
dévidant a voix basse un chapelet de jurons. Une sueur
froide coulait le long de ses tempes: il croyait déja
sentir la douleur cuisante d’une balle de revolver.
Comme il claquait la porte, un coup de feu partit de
la fenétre de la chambre a ccucher.

Duffy mit le moteur en marche et démarra bruta-
lement. 11 y eut encore trois chocs sourds a larriére
de la Buick, puis la voiture s’engagea en trombe dans
la premiére rue latérale.

— Je vais finir en apothéose! dit Duffy. Son visage
s’était figé en un masque implacable, tandis qu’il lan-
¢ait dans le virage la Buick vibrante.



CHAPITRE XII

Ross était en train de casser la crofite quand Duffy
arriva. Il sortit de son bureau en se dandinant et
adressa en silence un signe de téte a Duffy, car il avait
Ia bouche pleine. Il avala enfin et parvint & articuler:

— Qu’est-ce qu’il y a de cassé?

Car Ross était toujours préparé au pire. Duffy des-
cendit de vc:iure.

— La bagnole est repérée, donne-moi d’autres pla-
ques. s

Ross s’exécuta avec une rapidité étonnante pour un
homme de sa corpulence: il se précipita dans son
bureau et en ressortit aussitdt, avec deux plaques neuves.
Duffy l'aida a les fixer & la place des anciennes.

— T’as eu un coup dur? demanda Ross.

— Ecoute, mon vieux, ne demande rien et n’écoute
rien. Je vais t'acheter cette bagnole. On ne se reverra
peut-étre plus.

Ross leva les sourcils et posa les mains sur ses reins
rebondis.

— Draccord, tu peux Pavoir. Je te dois bien ¢a.

Duffy tira la liasse de billets de sa poche, en détacha
quelques-uns et les glissa dans la ceinture du gara-
giste :

— Paie-toi ua yacht avec ¢a, langa-t-il en remontant
dans la Buick.
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Ross passa la téte par la portiére.

~— Si t’as besoin d’une bonne planque, va au Bronx,
A Maddiston et dis & Gilroy que ¢’est moi qui t’envoie.

— Au Brongx, 2 Maddiston, répéta Duffy.

Ross s’éloigna pour jeter un coup d’ceil dans la
rue :

—- La route est libre, tu peux y aller. Ca m’embéte
que t’aies des emmerdements.

Duffy ricana :

— A qui le dis-tu! Mais bientdt, y en aura d’autres
qui partageront mes ennuis...

Duffy fit de la main un signe d’adieu et s’engagea
dans la rue: il roula lentement le long de la rue
La Fayette, rejoignit Washington Square en coupant par
Broadway, et prit le chemin de Greenwich Village. 1
stoppa devant un drugstore et entra dans la salle.

Quelques clients déjeunaient devant le bar et Duffy
se hissa, lui aussi, sur un tabouret. II commanda un
sandwich au poulet, but trois gorgées de whisky au
flacon qu’il avait pris dans la voiture. L’alcoo! lui
parut fort, mais stimulant. 11 acheva son sandwich,
s’enferma dans une cabine téléphonique, appela la Tri-
bune et demanda a parler & Sam.

— C’est toi, Sam? demanda-t-il. Quoi de neuf?

— Je dois absolument te voir, répondit celui-ci 3
mi-voix.

— En ce cas, va m’attendre chez Dinty’s. Je te
rejoins tout de suite.

— D’accord, fit Sam, et il raccrocha.

Duffy sortit du café, scruta la rue avant de traverser
la chaussée et monta dans sa Buick. 1l fila tout droit
chez Dinty’s, rangea la voiture dans le garage souter-
rain du restaurant et prit I'ascenseur jusqu'au dernier
étage. L3, il demanda un cabinet privé.

-— Vous attendez une dame? lui demanda le gargon.

Duffy secoua la téte :
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— Mettez le couvert, apportez du rhum, de I'ab-
sinthe, avec les ingrédients nécessaires. Et des sand-
wiches « club », Je descends attendre un ami...

Sam cntra dans le hall quelques minutes plus tard.
ILes deux amis prirent I'ascenseur sans échanger une
parole, mais, 4 tout instant, Sam tirait un grand mou-
choir pour $’essuver les mains et la figure. Ils péné-
trérent dans le cabinet privé et Duffy referma la porfe.

— T’es devenu cinglé? fit Sam.

Duffy s’approcha de la table et se mit 3 mélanger les
cocktails.

—- C’est déja paru?

— C’est sous presse en ce moment méme. J'assurais
la permanence quand I'information est arrivée.

Sam faisait de son mieux pour paraitre calme, mais il
trembiait comme sous I'effet d’'une drogue.

Sans un mot, Duffy vida le contenu du shaker dans
les verres et poussa un cocktail vers son ami.

~— T’es drolement mal parti, reprit Sam.

— C’est Annabel qui a tout manigancé, dit Duffy
avec colére. C'est elle qui tire toutes les ficelles dans les
coulisses.

— Mais, enfin, qu’est-ce qui s’est passé?

Duffy vida son verre et le remplit aussitot.

— On était tout préts & se tirer, Olga et moi. Je
vais a la banque chercher le carnet, et quand je rentre
je trouve la taule sens dessus dessous et Olga morte.
Un salaud lui avait enfoncé un couteau dans le cceur.
Jai dii perdre la boule & ce moment-la: au lieu de
téiéphoner immédiatement a la police, jai tourné en
rond. Et voila deux flics qui se raménent: ah! le coup
avait été organisé au quart de poil! Jétais accusé
d’avoir tué Olga pour son pognon. Ils ont méme
trouvé la liasse sur moi... Un des flics la dissimulait
dans sa manche. Il ’a glissée dans ma poche et a trouvé
moyen de paraitre surpris en la découvrant Ii...
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Sam le dévisagea :

— Mais pourquoi ce coup monté? Iis te tenaient,
n’importe comment?

Duffy haussa les épaules :

— Un peu! Et le plus beau, c’est qu’ils avaient
l'intention de me descendre. Je I'ai compris tout de
suite. Motif: tentative de rébellion, alors que je me
trouvais en état d’arrestation. Li-dessus, on classe
l'affaire, on me rend responsable de tout — les morts
ont bon dos! — et on fait faire des économies a I'Etat.
Tout ¢a, c’était parfaitement mis au point, mais ils
ont manqué de réflexe. Résultat: un des flics a des-
cendu lautre et moi, je me suis taillé au moment o
le car de police arrivait 3 la rescousse.

Sam jouait avec son verre.

— T’es fait... articula-t-il.

— C’est Annabel qui I'a butée, dit Duffy en s’as-
seyant sur le bord de la table et en penchant son verre
pour faire tomber les gouttes de liquide sur le tapis.
Elle a cru pouvoir récupérer le carnet sans bourse
délier. C’est 13 ’erreur. Elle va le regretter.

— Vaudrait mieux que tu te tailles pendant qu’il en
est encore temps. Tu peux pas lutter contre ces gens:
ils sont trop forts pour toi.

— Je veux en finir une fois pour toutes, avec cette
affaire, répliqua Duffy d’une voix égale. Ils ont assez
rigolé. Olga m’a bien dit que sans flingue, fallait pas
espérer avoir le dernier mot avec ces ignobles. Et, ma
parole, elle avait raison.

— Tu Paimais bien, cette fillette, pas vrai?

Les lévres de Duffy s’amincirent. Ses yeux étaient
obstinément fixés sur le plancher :

— Je commengais & m'habituer a elle, dit-il enfin.
Elle avait eu la poisse toute sa vie.

— Je te répéte: tire-toi! reprit Sam, tétu. T’es pas
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de taille & lutter contre les flics on contre Morgan : ils
sont trop forts.

— T’occupe pas, Sam. Je vais au Bronx, & Maddis-
ton: Ross m’a indiqué cette planque. Si les choses
tournent mal, c’est 1 que tu me trouveras. J'attendrai
que les esprits soient un peu calmés et ensuite je verrai
ce que j’ai a faire.

— Faut que je me barre, dit Sam. Je vais au domicile
d’Olga : tous les confreres y sont.

Duffy le rattrapa.

— Dis & Alice de ne pas se faire de bile. Ca devait
arriver un jour : je ne suis pas fait pour vivre peinard.

— Si t’as besoin de fric, je peux t’en filer, dit Sam,
sur le seuil de la porte.

— Si tu savais la somme que je compte palper, tu
serais épaté.

Les deux amis ne se serrérent pas la main. Ils se
contentérent d’échanger un long regard et un sourire.
Le sourire de Sam était soucieux, angoissé méme, mais
¢’était un sourire quand méme. Duffy lui fit un signe
de téte :

— T’auras de mes nouvelles bientdt.

Sam parti, il se versa encore un cocktail, alluma une
cigarette, puis quitta le restaurant 3 son tour et monta
dans la Buick.

De grosses gouttes de pluie commengaient & tomber;
Duffy releva ses vitres et sortit du garage. Comme il
atteignait le milieu de la chaussée, la pluie se mit a
tambouriner avec violence sur le toit de la Buick. En
deux secondes, la rue fut inondée et les gouttes rejail-
lirent jusqu’aux genoux des passants.

Duffy conduisait prudemment et le trajet jusqu’au
Bronx lui parut assez long. Le Bronx était un club,
au sous-sol d’un immeuble, situé fort opportunément
en face d’un garage. Duffy laissa la Buick dans le garage
et descendit les marches qui menaient au club.
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— Je veux parler a Gilroy! dit-il.

L’homme maigre qui lui avait ouvert la porte le
dévisagea d'un air soupgonneux.,

— Qui le demande? fit-il.

-— Dites-lui que c’est un ami de Ross.

La porte s’ouvrit.

— Entrez, luidit Phomme maigre.

Quand Duffy pénétra dans le vestibale mal éclaird,
Fhomme entreprit de palper scs vétements de haut en
bas. Puis il s’écarta.

— On n’entre pas avec un rigolo.

— Appelle Gilroy et ferme ta gueule, dit Duffy
d’'une voix séche.

L’homme maigre le regarda, parut hésiter, mais finit
par s’en aller. Il disparut derriére une porte matelassée
de feutre vert au fond du vestibule. Duffy s’adossa au
mur e{ attendit. Son attente ne fut pas longue, la
porte s’ouvrit de nouveau pour donner passage 2 un
négre A la peau trés claire: il était grand et mince
et ses cheveux noirs et lustrés étaient laborieusement
ondulés. Il jeta a Duffy un regard dur.

— Vous voulez me voir?

Gilroy passa une longue main fine dans ses cheveux.

— Bon. Ca fera cent dollars par jour.

Duffy vint tout prés de lui.

— N’en parlons plus. Je ne suis pas un pigeon 2
plumer.

Les levres épaisses de Gilroy se détendirent en un
sourire :

— J'ai eu tort, dit-il. Ross est un bon copam met-
tons vingt-cing.

Duffy tira sa liasse de billets, en détacha dix billets
de cing dollars et les lui tendit.

-—— Voila qui devra vous suffire pour quelques jours.

Gilroy s’approcha de la lumiére, compta les billets
et les enfouit dans sa poche en souriant de plus belle:
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— Cette planque, c’est du sérieux?

— Quand vous lirez les journaux, vous comprendrez.
En attendant, je veux un téléphone, de quoi bouffer
et surtout de quoi boire.

Gilroy ouvrit la porte matelassée, descendit trois
marches souleva une tenture pour laisser passer Duffy,
le guida le long d’un corridor mal éclairé, et poussa
une autre porte. La chambre trés petite était meublée
d’'un lit, d’'une table, de deux fauteuils. It y avait
également un petit poste de radio.

— Je vais tout de suite vous chercher a bouf-
fer.

-~ Elle est vraiment s(ire, cette taule?

— Vous parlez, avec tout ce que je débourse pour
ma protection... Vous en faites pas, les flics viendront
pas vous emmerder ici.

Il laissa Duffy seul et ferma la porte. Le téléphone
était posé sur une petite table dans un coin de la
piece : Duffy le regarda d’un air songeur, I'amena 2a
lui et composa un numéro. La voix de Gleason répon-
dit.

— T’as buté ma mOme, mais t’as pas trouvé la liste
— c'est pas de veine! dit Duffy, en détachmnt Iles
syllabes.

Gleason respira avec bruit :

— Espéce de salaud, cria-t-il, qu’est-ce qui te prend?
Je reviens 3 linstant du Ruban Rouge: j’ai amené la
galette et tu m’as posé un lapin.

— Assez charrié: je sais que t'as tué Olga et que
t’as cherché 3 m’épingler. Je t’avertis, mop coco, tu
vas me le payer...

— Mais, qu'est-ce que tu racontes? Qui c’est, Olga,
d’abord?

Duffy regardait le mur. If laissa une minute s’écouler,
puis déclara : ‘

— C’est bon, j'arrive. T"as encore le fric?
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— Mais oui.

Duffy raccrocha.

Gilroy entra sur ces entrefaites, portant une bouteille
de whisky, trois cancttes de biére de gingembre et un
verre.

— La crodite arrive tout de suite, dit-il.

Duffy lui prit des mains la bouteille de whisky, s’en
versa une rasade, dédaigna la biére de gingembre et
vida son verre d’un trait. On frappa a la porte:
homme maigre qui lui avait ouvert entra, poriant
un plateau qu’il posa sur la table. Il jeta un coup
d’ceil furtif vers Duffy avant de sortir.

Duffy s’assit et se mit & manger. Gilroy piétinait
autour de lui, tripotant les boutons de la radio, et dit
enfin :

— Je la connaissais, cette mome,

Duffy leva les yeux et sa fourchette resta en I'air:

- Hein?

-— Je ne veux pas de toi ici, reprit Pautre.

— Qu’est-ce qui te prend, bon Dieu?

— Olga Shann... je la connaissais.

Duffy abaissa sa fourchette :

— C’était une chic fille, dit-il, c’est pas moi qui l'ai
tuée, si c’est ga qui te travaille.

Gilroy s’agita et des gouttes de sueur perlérent sur
sa levre supérieure.

~ (’en a pourtant tout Pair, fit-il d’'un ton hos-
tile.

Duffy n'interrompit pas son repas

— C’est une salope nommée Annabel English qui
I'a poignardée. Et ils ont goupillé ua coup monté pour
me mettre dans le bain.

Gilroy tira son mouchoir et s’essuya soigneusement
la bouche, puis il s’immobilisa, les yeux fixés sur ses
chaussures jaune clair. Duffy acheva son diner en
silence, vida un deuxiéme verre de whisky et s’appuya
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au dossier de sa chaise. 11 alluma une cigarette et
souffla la fumée par le nez.

— Si taimais cette mOme autant que moi, dit-il
enfin, je sais exactement ce que t’éprouves.

Gilroy se détendit un peu et s’approcha de la table.

-— Ross ne m’a jamais envoyé de faux fréres, dit-il.
Je suis désolé...

— (a fait rien, dit Dufty.

~— Cette affaire me touche personnellement, reprit
Gilroy en examinant ses ongles rosés. Si t’as besoin d’un
coup de main, j’ai une équipe au poil.

Dufify sourit.

-— Faut que je me débrouille par mes propres
moyens.

— Bon, bon... Mais tu peux pas toujours passer au
travers...

Duffy se leva.

— En tout cas, je n’oublie pas ton offre. Au besoin,
je ferai appel a toi.

Duffy gagna la porte et demanda par-dessus son
épaule :

— La nouvelle est dans les journaux?

Gilroy fit un signe de téte.

— Tu parles. Ca barde.

— Pour le moment; je reste sur Pexpectative, dit
Duffy, avec un sourire dur.

Il prit la Buick au garage et se rendit chez Annabel.
Aprés avoir parqué la voiture dans une rue latérale, il
se dirigea vers I’entrée privée de la loge. Mais avant d’y
arriver, il s’arréta net: un flic était posté au coin de
la rue, sous un réverbére. Duffy fit demi-tour et alla
se rasseoir dans la Buick d’ou il put surveiller tout
4 son aise les mouvements de l'agent. 1l ne pleuvait
plus, mais le trottoir était encore mouillé et brillait
A la lumiére des réverbéres. Le flic 's’en alla enfin et
Duffy descendit de voiture. Il monta sans bruit I’escalier
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qui menait 2 la loge; il avait gardé, en effet, la clé que
lui avait donnée Morgan.

De son perchoir il découvrit Gieason, assis dans un
fauteuil et jouant avec son Colt. Duffy s’agenouilla pour
ne pas étre vu et observa le personnage pendant quel-
que temps. Il prononga enfin d’une voix bréve:

— Pose ton pétard par terre, sinon je te descends.

Gleason sursauta, posa en toute hite son revolver a
ses pieds et leva la téte. Duffy se redressa et se pencha
par-dessus la balustrade, le revolver braqué.

— Ou est Annabel?

— Sortie, répliqua Gleason d’une voix étranglée.

—- Je descends; tiens-toi peinard, parce que j’ai dro-
lement envie de te buter.

Duffy prit appui sur une main et sauta prestement
dans le salon. Gleason avait le visage décomposé, mais
il resta immobile, les mains croisées sur les genoux.

Sans lacher son Colt. Duffy s’assit sur le coin de la
table et, d’un coup de pied, envoya rouler le revolver
de Gleason sous une chaise.

— Faut qu’on discute tous les deux, fit-il.

Gleason, les levres 1égérement tremblantes, le regarda
en silence.

— T’as commencé par me jouer un tour de vache.
Ensuite t’as voulu me rouler en fouillant dans mon
appartement d’abord, et ensuite dans celui d’Olga.
Pour finir, t’as essayé de me coller un meurtre sur le
dos. Bref, tu t'es bien amusé. Maintenant c'est mon
tour.

— Je ne comprends rien & ce que tu me racontes, fit
Gleason d’une voix mal assurée.

I semblait si désemparé que Duffy se tut et I'observa
avec étonnement.

— Alors comme ¢a, tu ne sais rien de ces événe-
ments? Qu’est-ce que tu sais?

Je tassure que je suis correct. Je veux récupérer
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le carnet, c’est toi qui I'as et je suis acheteur; j'ai été
au Ruban Rouge avec le pése, mais je t’ai pas trouvé.
Je suis revenu ici, t'as téléphoné et c’est tout.

Duffy se frotta la nuque du plat de la main.

— Qui a tué Weidmer? demanda-t-il.

Gleason détourna la téte.

— T’as pas besoin de le savoir.

— C’est 12 que tu te trompes. Je veux savoir qui I'a
tué... Allons, parle... Si tu me files le tuyau, t'as une
chance de t’en tirer.

— Mais j’en sais rien, fit I'autre.

Duffy releva le canon de son Colt.

— Ce sera la premiére fois que je descendrai quel-
qu’un, déclara-t-il d'une voix rauque. (Son visage avait
pris une teinte de coquille d’huitre et deux rides étaient
apparues aux commissures de ses lévres.) J’espeére que
je saurai m’y prendre.

Gealson blémit et ses yeux s’agrandirent de terreur.

— C’est cette sacrée petite putain, bredouilla-t-il pré-
cipitamment.

Duffy repoussa son chapeau sur sa nuque; son visage
était luisant dans la lumiére diffuse.

— Espéce de larve, un peu plus je te butais.

Gleason se recroquevilla dans son fauteuil. Tl était
livide.

— Qu’est-ce que t'as & voir au juste avec cette poule?

— C’est ma femme. (Gleason tenta de dissimuler le
tremblement de ses mains en serrant les revers de son
veston.) Et je donnerais cher pour ne I'avoir jamais
rencontrée.

~— Ah! je vois, dit Duffy. Elle a supprimé, a elle
toute seule, Cattley, Weidmer et Olga!

Gleason s’agita dans son fauteuil.

— Qui est cette Olga dont tu parles tout le temps?

— Troccupes pas, dit Duffy en se levant. Tu ferais
mieux de tenir cette poule d I'eeil: elle est malfaisante.
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Gleason voulut croiser les jambes, mais n’y parvint
pas. Ses yeux restérent rivés sur le tapis.

— Elle est folle a lier. Je pense pas pouvoir m’'en
débarrasser, elle est fichue de me filer un coup de cou-
teau dans le dos.

— Qu’est-ce que t’as comme fric?

Gleason se redressa brusquement.

— Tas dit cinquante sacs. J'en ai vingt-cinq sur
moi...

Il tira de sa poche une longue enveloppe cachetée et
la posa sur la table.

— Ouvre-la.

Mais les mains de Gleason tremblaient tellement
qu'il dut s’y reprendre & deux fois. Impatienté, Duffy
posa son revolver sur la table et la lui prit des mains:
il la vida, compta soigneusement les billets qu’elle
contenait et les mit dans sa poche. Puis il tira le carnet
et le langa sur les genoux de Gleason.

Celui-ci ’examina d’un air abasourdi.

— Tu t'attendais & un coup en vache, pas vrai? lui
dit Duffy en hochant la téte. J'ai idée que tu ne le
garderas pas longtemps.

Gleason feuilletait le carnet, les yeux médusés, Duffy
en profita pour ramasser le revolver sous la chaise. Il en
retira le chargeur et le relanga & terre. Puis il glissa
son propre Colt dans sa ceinture et ajusta son veston.
Gleason avait maintenant les yeux fixés sur lui.

— C’est la premitre fois qu'on est régulier avec
moi.

Duffy le dévisageait d'un regard dur.

— Tas pas fini d’en voir. Tu ne vas pas la galder
longtemps, ta liste : Morgan est apres.

Gleason tressaillit et se redressa d'un bond.

— Morgan? Nom de Dieu, comment a-t-il su?

— Jai été trop bavard, faut croire, répondit Duffy
en haussant les épaules. En tout cas, c’est plus mes
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oignons. (Il s’avanga vers la porte.) Encore un ou deux
détails a régler et je me barre.

Gleason restait figé au milieu de la pitce, le carnet
a la main, les yeux baissés. Duffy lui jeta un dernier
regard, haussa les épaules et ouvrit la porte. Annabel
était devant lui et braquait un Colt sur son ventre.

D’un geste rapide, Duffy porta les mains a sa cein-
ture.

— Allons, plus haut, charogne... Tu peux y aller,
jusqu’au plafond!

Gleason accourut pour désarmer Duffy.,

— Ecarte-toi, lui ordonna-t-il 2 mi-voix.

Duffy obéit et Annabel pénétra dans la pi¢ce brillam-
ment éclairée. Son visage était trés pile et semblait plus
émacié qu’a Pordinaire : on lui aurait donné cent ans,
tant son regard haineux la vieillissait. Gleason empocha
le revolver de Duffy et lui prit la liasse de
billets.

— Désolé, fit-il avec un sourire ironique.

Duffy ne quittait pas Annabel des yeux.

— Allons, lui dit-il, dépéche-toi de me buter, sinon
c’est moi que te descendrai 4 la premiére occasion.

— Assieds-toi, ordonna-t-elle.

Duffy s’assit, non qu’il fit pressé de lui obéir, mais
il tenait & prendre ses aises.

— Va brancher la radio, ordonna Annabel & Gleason.

Celui-ci la regarda avec surprise, puis, sans un mot,
s’approcha du poste qui se trouvait derriére Duffy, un
peu a sa droite. A peine avait-il tourné le dos que Duffy
vit Annabel se raidir; ses yeux se voilérent et ses lévres
se retroussérent, découvrant ses dents. Duffy I'observait
sans comprendre, puis en un éclair, il devina ses
intentions. Il poussa un cri, mais, au méme instant,
deux détonations claquérent: Annabel venait de tirer
sur Gleason. Celui-ci pivota sur ses talons, le visage
tordu, le regard égaré, sans comprendre ce qui lui
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arrivait, puis il s’abattit, entrainant le poste dans sa
chute.

— Toi, ne bouge pas, langa Annabel en braquant son
revolver sur Duffy.

Duffy ne broncha pas.

— Pauvre diable, dit-il enfin, les lévres serrées.

— Ca fait un moment que j’attends l'occasion de
me dcbarrasser de ce macaque, dit Annabel en cra-
chant ses mots au visage de Duffy.

— Tu passeras a la chaise, lui dit froidement ce der-
nier.

— Tu crois vraiment? (Elle éclata de rire.) T’es
bouché, ma parole! C’est toi qui seras épinglé pour
ca!

Elle se-baissa pour ramasser le revolver de Gleason,
resté par terre et s’écarta de Duffy.

— Jai une envie folle de te descendre... Alors, si
t'en as marre de la vie, t’as qu’a faire le mariole!

Elle essuya soigneusement son Colt sur sa jupe et
le langa 2 c6té de Gleason.

— Ca, c’est ton feu, tu comprends, déclara-t-elle 2
Duffy en pointant sur lui le revolver de Gleason.

Duffy ricana :

— Et apres? .

— Tu ne piges toujours pas? Je vais te buter tout
4 I’heure. La police te trouvera, mais je lui explique-

‘rai que j’étais en état de légitime défense et que tu
venais de descendre Gleason. Jai de I'idée, n’est-ce
pas?

Duffy se leva tranquillement.

— T es siphonée, lui dit-il en marchant droit sur elle.

Annabel attendit qu’il flit & deux métres et appuya
sur la gachette; un rictus découvrait ses dents et une
mousse blanche apparut au coin de ses lévres. Le
revolver fit: clic, clic, clic. Duffy saisit 'arme par le
canon et la lui arracha.
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— Javais enlevé le chargeur avant ton arrivée, lui
expliqua-t-il posément.

Puis il prit son élan et la gifla & la volée. Annabel
alla heurter le mur, glissa et s’affala sur le coté. Elle
se mit & pousser des cris stridents, insupportables.

De la loge, une voix séche s’éleva soudain:

— Ta guecule. II t'a pas fait mal, c’était juste une
baffe.



CHAPITRE XIII

~— Comment on fait pour descendre de ce bon Dieu
de perchoir? demanda le « Petit ».

Le regard de Duffy se posa tour a tour sur le
« Petit », sur Clive et sur Joe. Les deux derniers avaient
a la main leurs revolvers qu’ils balangaient négligem-
ment.

— On saute, déclara Duffy, en s’approchant du buffet
pour se verser a boire.

Annabel s’assit sur son séant, s’adossa au mur et
observa les trois hommes dans la loge. Le « Petit »
passa ses courtes jambes par-dessus la balustrade et se
laissa tomber; il atterrit sur les épaules avec un bruit
mat et se redressa lentement en jurant.

— Clive, tu vas descendre, ordonna-t-il, et toi, Joe,
tu vas surveiller ces oiseaux. S’ils sont pas gentils, tu
les descendras. T’as compris? Hein, Joe? S’ils sont pas
sages, tu tires dans le tas! .

— Ca "va, dit Joe, en s’'accoudant & la balustrade,
avec indolence, c’est compris. Je les ai & I'ceil.

Clive enjamba A son tour la balustrade éraflant le
mur de la pointe de ses chaussures.

Duffy but un peu de scotch et se sentit tout ragail-
lardi.

— Tu ne les connais pas encore, ces deux-1a? de-
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manda-t-il au « Petit >, Le macchab la-bas, c’était
Murray Gleason, et la rouquine qu’est assise par terre
et qui fait étalage de ses charmes, c’est Annabel.

Le « Petit » ricana :

— Ma parole, tu connais du beau monde...

— Tu ras dit. Et maintenant que nous voila réunis,
je voudrais connaitre la suite du programme.

Clive retourna le corps de Gleason pour le fouiller. 1l
trouva le carnet et la liasse de billets et les apporta
au « Petit ». Tous deux examinérent attentivement le
carnet.

Duffy se détourna du groupe et s’approcha d’Anna-
bel.

— Tu tes foutue dans un drble d’engrenage, quand
t’as buté Olga, dit-il posément. Je te jure que je t’aurai
au tournant, méme s’il me faut attendre cent ans.

Annabel retroussa les lévres et cracha dans sa direc-
tion. Duffy leva la main et regarda la femme. Puis il
se ravisa et s’écarta d’elle.

— 1l est temps que tu créves, dit-il.

Le « Petit » tendit le carnet a Clive.

— Tiens! garde-le-moi, tu veux? demanda-t-il.

— Draccord, dit Clive.

— Donne-lui donc un cerceau, tant qu’a faire! dit
Duffy.

Le « Petit » le toisa d’un air de reproche.

— Je t’ai déja dit de ne pas te fout’ de lui.

Clive trépignait.

— Je vais le crever, cette espéce d’ordure.

Le « Petit » se gratta la téte et se tourna vers Joe.

— T’as entendu?

— Et alors? ricana Joe. Ca fait un moment qu’il
n’a pas descendu quelqu’un.

— C’est pourtant vrai, fit le « Petit ». Ca fait long-
temps... Eh bien! d’accord, bute-le.

Clive se tourna lentement vers Duffy qui sétait
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appuyé au mur. Le visage de Duffy se crispa, il avanga
un peu le menton et les muscles de son cou se tendirent.

-— Visez bas! cria soudain Annabel de son coin.

Surpris, Clive et le « Petit » tournérent la téte. Mais
déja, rapide comme I’éclair, Duffy tournait le commu-
tateur. Il se jeta 4 genoux, puis fila vers la gauche.
Il avait repéré les fils électriques qui aboutissaient aux
lampes. Il tAtonna, ne trouva rien d’abord, titonna
encore, les sentit sous ses doigts et les arracha d'unc
saccade.

-~ Que personne ne tire, cria le « Petit » d’une voix
aigué. Je veux pas ameuter les flics. Clive, reste preés
de la porte, je vais allumer.

Duffy sourit et demeura immobile, & 'affit du moin-
dre bruit, car il était aveuglé par I'obscurité sou-
daine.

— Je descends, cria Joe.

— Attends, je t'appellerai, ordonna le « Petit ».

Sans bruit, Duffy s’avanca vers lui; quand il jugea
qu’il était assez prés, il s’arréta. A deux pas de lui, il
entendit le craquement d’une boite d’allumettes; au
moment précis ot Pallumette s’enflammait, il lanca son
poing dans la figure du « Petit ». L’allumette tomba sur
ie tapis et s"éteignit.

En trois bonds, Duffy s'éloigna du « Petit », qui
était tombé 3 terre, mais heurta une chaise. Joe fit feu
une fois et manqua sa cible de peu, car la balle fréla
la manche de Duffy. Celui-ci allait atteindre la porte
lorsqu’il se cogna a Clive qui poussa un cri aigu. Duffy
tendit ses bras en avant et toucha la téte de I'adver-
saire. De toutes ses forces il frappa son crine contre
le mur. Clive s’cffondra.

— Vite, Joe, il a coincé Clive, cria le « Petit », d’une
voix soudain affolée.

— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, sacré bon
Dieu? gueula celui-ci. On n'y voit goutte.
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Duffy saisit Clive par le devant de sa chemise, ouvrit
la porte et le traina dans le vestibule obscur. Il licha
un instant son prisonnier pour fermer i clé la porte du
salon, gratta une allumette et tourna le commutateur.

A moitié assommé, Clive s’était affalé sur le plancher;
il leva vers Duffy un regard vide de toute expression.
Duffy le fouilla, lui enleva le petit carnet et Pargent de
Gleason, empocha le tout et se releva.

— On a un petit compte 4 régler, nous deux, dit-il
a Clive a mi-voix.

Il posa son talon sur sa figure, pesa de tout son
poids et tourna lentement le pied.

Clive se mit & hurler et se cramponna des deux mains
3 la chaussure de Duffy.

— Voila, chochotte, ricana celui-ci. Il y a longtemps
que ¢a te pendait au nez...

It pressa plus fort et pivota sur son talon; il y eut un
craquement et Duffy sentit les os céder sous son pied.
Clive s’était tu. Duffy s’écarta et essuya & deux reprises
sa semelle sur le tapis épais, laissant chaque fois une
longue trainée rouge. Puis il ouvrit la porte d’entrée
¢t descendit I’escalier en courant sans attendre [’ascen-
seur. Dans le hall d’entrée, il distingua encore un bruit
sourd, c’était Joe qui cognait contre la porte fermée.

Une fois dans la rue. Duffy constata qu’il s’était
remis A pleuvoir. La nuit était chaude et lourde. Duffy
s’engouffra dans la Buick et démarra aussitot. Les rues
étaient moins encombrées et le trajet jusqu’au Bronx
fut court. I laissa la voiture au garage, descendit I’esca-
lier qui menait au sous-sol et frappa.

Ce fut Gilroy qui vint I'ouvrir. Un sourire découvrait
ses grandes dents blanches.

— Alors, ¢a va? lui demanda-t-il.

Duffy fit un signe de téte affirmatif.

— Viens boire un coup, dit-il.

Les deux hommes suivirent le long couloir et en-
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trérent dans la petite chambre. Duffy s’assit sur le
bord du lit et repoussa son chapeau sur sa nuque.
Gilroy servit le whisky; il tendit un verre & Duffy
et attendit. Son visage étroit était bouffi de sommeil,
mais attenif.

Duffy le regardait en se grattant la joue d’un air
songeur.

— Jai quelque chose pour toi, qui peut te faire
plaisir...

Gilroy haussa les épaules.

— Peut-étre. Tout m’est égal maintenant.

— Gleason a été descendu ce soir, dit Duffy en fai-
sant tourner le whisky dans son verre. Jétais présent,
ainsi que la bande a Morgan et la femme a Gleason.
Elle I’'a buté et ensuite elle a fait de son mieux pour
me compromettre.

Gilroy roula des yeux ronds.

— Décidément, ils t’en veulent!

— Tu parles! Ils savent ce quils font, d’ailleurs:
je suis en train de bloquer un racket qui vaut un
million de dollars...

Duffy sortit le carnet de sa poche et le jeta sur
la table. Gilroy le prit et ’examina avec curiosité, mais,
de toute évidence, il n’y comprit rien.

Duffy lui donna des explications.

Gilroy I'écouta attentivement, les yeux mi-clos et les
lévres serrées :

— 11 faut que tu fasses gaffe, dit-il lorsque Duffy
eut terminé.

— Je sais, dit Duffy en se levant. (Il se mit 2 marcher
de long en large dans la petite piéce.) Si Olga était
encore en vie, je me serais tiré avec elle. Mais ol veux-
tu que j’aille maintenant?

— N’importe comment tu n’irais pas loin, remarqua
Gilroy en feuilletant le carnet.

Duffy haussa les épaules.
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— On ne sait jamais...

— T’as vraiment l'intention de mener le jeu jusqu’au
bout?

Duffy s'arréta, les yeux fixés sur Gilroy.

— Ca dépend beaucoup de toi.

— Qu’est-ce que t'attends de moi?

— Tu m’as dit tout 3 I’heure que je pourrais
disposer de ton équipe. Je crois que ton offre m'inté-
resse.

Gilroy passa la main sur ses cheveux crépus et
demanda :

— Ce qui veut dire?

Et il semblait étre sur ses gardes.

— Je veux chasser Morgan de la ville, dit Duffy.

1l se pencha et tapota la table de son index. Gilroy
émit un petit siffiement.

— T’es tombé sur la téte? Il faut un tas de fric pour
une opération pareille.

Pour toute réponse. Duffy tira d’abord de sa poche
une liasse de billets et la posa sur la table, puis il
prit dans sa poche intéricure les dix mille dollars de
Gus et les ajouta aux autres. Gilroy suivait ses mou-
vements d'un ceil fasciné.

— Trente-cing sacs, ¢a suffit?

Gilroy glissa un doigt mince et noir sous son col.

— C’est un commencement, mais ol t’as dégotté tout
ce fric, bon Dieu?

— Il m’est tombé du ciel, dit Duffy en rempochant
les liasses. Alors? Qu’est-ce que t'en dis? C’est d'ac-
cord?

Gilroy s’assit, remplit les deux verres et alluma une
cigarette.

— Discutons le coup. Quel est ton plan?

Duffy revint vers la table et s’assit 2 son tour.

— Je ne sais pas encore. Je veux simplement démolir
celte crapule de Morgan et sa bande.
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— Pourquoi? demanda Gilroy en écarquillant les
yeux.

La bouche de Duffy prit un pli amer.

— Il s’imagine que je ne peux rien contre lui: il
me I'a dit. Eh bien! je vais montrer 3 cet enfoiré. qu’il
s’est foutu dedans.

— C’est donc ¢a? fit Gilroy.

— QOui c’est ¢a.

— T’iras pas loin avec tous les bourres a tes trousses.

— T’en fais pas, j’y ai pensé. Demain, dés la pre-
miére heure, je vais m’occuper de me trouver une
couverture.

— Une couverture? Et oll c’est que tu vas la dé-
nicher?

— English..., fit simplement Duffy en s’enfongant
dans son fauteuil et en avalant une longue rasade de
whisky. Je vais lui exposer Paffaire dans ses moindres
détails et c’est sfir qu’il me couvriral

— En effet, c’est pas béte.

-— Tu parles! Quand javrai un répondant, je serai
fort. Avec English derridre moi et une équipe comme
la tienne pour donner un coup de main, Morgan n’aura
plus qu’a bien se tenir.

— Y a moi, y a Shep et y a Schultz, dit Gilroy.

- Bon. Veux-tu qu’on discute le coup ensemble aprés
mon entrevue avec English?

Gilroy fit un signe d’assentiment et se leva.

— Mes gars seront ici vers une heure demain. Si ¢a
te convient, on se retrouvera au début de Paprés-
midi.

11 gagna la porte et remarqua :

— Ca n’ira peut-étre pas tout seul...

— T’y es pas du tout. On y arrivera, dans un fau-
teuil! protesta Duffy.

Gilroy hocha la téte et quitta la piece.

Duffy commengait A retirer son veston lorsqu’on
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frappa 4 la porte. L'homme maigre passa la téte par
I'entrebiillement.

-— Y a une poule qui veut te voir.

— Tiens? fit Duffy agacé. Je parie que tu lui as dit
que j’étais 1a!

— Je lui ai dit que javais jamais entendu parler
de toi. Mais elle refuse de bouger. « Dites-lui que c’est
Alice », qu'elle me fait. Alors je suis venu te le dire.

— Nom de Dieu, s’exclama Duffy en remettant son
veston. Améne-la ici, dépéche-toi!

L’homme maigre disparut en haussant les épaules et
revint quelques instants plus tard, suivi d'Alice. Duffy
*ui prit les mains.

— Eh bien! mon petit...

Puis il s’arréta.

— Cest Sam qui m’a dit... fit-elle toute essoufflée. Il
fallait que je vous voie. Qu'est-ce que g¢a veut dire, tout
¢a, Bill? D’aprés les articles des journaux vous avez
tué une femme : c’est en premigre page!

Duffy lui tapota le bras.

— C'est gentil d’étre venue...

It désigna le lit.

— Asseyez-vous, mon petit, et mettez-vous & laise.

— Qu’est-ce que vous allez faire? reprit-elle. Sam
ne veut rien me dire.

— 11 vous en a déja trop dit, fit Duffy en souriant.
En tout cas, ce n’est pas moi qui ai tué Olga: c’était
un coup monté. Tenez, regardez, je suis plein aux asl...

Il tira une liasse de billets de sa poche et la jeta sur
les genoux d’Alice.

Alice tressaillit et mit les mains derriére son dos,
sans détacher son regard de I'argent.

— Enlevez ga, dit-elle précipitamment.

— Mais regardez-donc, insista Duffy. Ca fait trente-
cing sacs. Yous n'avez jamais vu tant d’oseille a la fois.
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— Enlevez c¢a, cria-t-elle d’une voix soudain plus
aigué.

Duffy ramassa I’argent d’un air maussade.

— Bon, si ¢a vous géne i ce point...

Alice posa la main sur son bras.

— Vous allez avoir des ennuis, Bill. Vous ne com-
prenez donc pas? Je vous en supplie, renoncez i vos
projets. C’est pour votre bien que.je vous le demande...

— Voyons... commenga Duffy en remettant lente-
ment ’argent dans sa poche.

Mais Alice Pinterrompit.

— L’argent n’est pas tout, vous le savez bien! Je
vous en prie, Bill, allez vous expliquer avec la police...
Ca s’arrangera trés bien, vous verrez. On trouvera un
avocat... et ensuite, vous pourrez reprendre votre travail
comme autrefois.

Duffy I'arréta d’un geste. Alice surprit I’éclair dur de
son regard, s’écarta de lui et se mit 3 pleurer.

— Jirai jusqu'au bout, dit Duffy. Pendant des
années j’ai été un pauvre type. On me disait 3 tout
bout de champ: « Viens ici, couillon», « Fais ga.
ballot », « Prends ¢a, andouille!l » Eh bien! c’est fini
maintenant. Je m’en vais démolir une bande de truands
qui sont considérés comme des terreurs: Eh oui! Mais
moi j'aurai une équipe deux fois plus costand. Vous
m’entendez? Deux fois plus costaud! Avec ¢a, je liqui-
derai Morgan et je deviendrai 4 mon tour un caid.
Qu’est-ce que vous en dites?

Alice se leva et murmura d’une voix tremblante:

— Pour Pamour de Dieu, n’allez pas mettre Sam
dans le coup.

— Pardonnez-moi, mon petit, dit Duffy, soudain at-
tendri... Tout ¢a c’est du baratin... Je me monte la
téte, je ne suis quun pauvre couillon en chOomage...
N’y pensez plus, voulez-vous?
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Alice le regarda en silence pendant quelques ins-
tants.

- Vous irez jusqu'au bout, je le sais, dit-elle enfin.
Vous allez faire du tort aux gens et vous allez en
subir les conséquences. Et tout cela pourquoi? Pour
satisfaire votre misérable petit orgueil. Je ne peux pas
vous en empécher. Quand vous serez fatigué de ce jeu,
venez nous voir. Mais tant que vous aurez ces idées-13,
ne venez pas. Je vous ai beaucoup aimé autrefois, ne
m’obligez pas & vous détester, je vous en supplie.

Elle caressa un instant la main de Duffy et sortit.
Duffy demeura immobile devant la porte fermée. Puis
il 6ta son veston, se débarrassa de ses chaussures, s’en-
ferma 3 double tour, s’étendit sur son lit et éteignit la
lumiére.

1 réfléchit un long moment dans le noir et mur-
mura enfin :

«Un joli coin avec beaucoup de soleil et de sable
jaune... un ciel d’'un bleu intense. Et rien que nous
deux. »

11 tendit machinalement la main et effleura la toile
fraiche de l'oreiller. Et bruscuement, la chambre lui
parut froide et vide.



CHAPITRE X1V

Edwin English était un personnage de haute taille
et de forte carrure. Sa figure était ronde et flasque, ses
cheveux blancs avaient des reflets bleus et ses yeux
étaient froids comme ceux d’un poisson. Assis derriére
un vaste bureau, il fixait sur Duffy un regard impé-
nétrable, en laissant se consumer le cigare qu’il tenait

‘entre ses doigts courts et blancs.

Pendant prés de vingt minutes, il avait écouté Duffy
sans mot dire. Il avait examiné sans intérét apparent
le carnet que Duffy avait lancé sur son bureau. Puis
il avait porté son cigare a ses lévres et, les yeux
mi-clos, avait examiné le mur, au-deld de la téte de
Duffy.

Duffy avait pourtant I'impression d’avoir parlé avec
concision et clarté. Il était content de ui.

English 6ta le cigare de sa bouche et tapota le
bureau de son ongle bien manucuré.

— Je pourrai vous faire arréter pour meurtre, dit-il
en guise de commentaire. ‘

Duffy tui adressa un sourire sans gaieté.

— Vous m’avez l'air de prendre la chose par le mau-
vais bout, dit-il. Il ne faut pas vous en prendre a moi.
Vous feriez mieux de vous occuper de votre fille...
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— Ma fille est pour moi un constant sujet de préoc-
cupation, dit English.

— C’est entendu. Mais ’affaire se corse... Voyons,
si je prenais l'affaire en main, qu’est-ce que vous en
diriez?

— Vous vous feriez cueillir par la police. Non, je ne
vois vraiment pas comment je pourrais vous utiliser.

Duffy se leva. Il avait toujours le méme sourire
désabusé.

— Eh bien, dit-il, c’était 3 prévoir... Mais ne vous
faites pas d’illusions, je n’ai pas D'intention de trin-
quer & la place de votre fille. Je vais de ce pas au
quartier général de la police et je vais manger le
morceau... GCa fera du bruit, je vous le promets!

— Vous n’avez aucune preuve.

— C'est ce que vous croyez, dit Duffy en haussant
les épaules. J’ai assez d’arguments pour faire coffrer
cette petite garce, et plutdt trois fois qu’une.

English I'interrompit d’un geste.

— Attendez. Nous pouvons peut-&tre nous entendre.

Duffy revint vers le bureau, se pencha sur English et
le regarda droit dans les yeux.

— Vous faites fausse route, English. Vous ne com-
prenez donc pas? Vos ennemis seront trop heureux de
voir Annabel inculpée de meurtre! Ils guettent une
occasion de vous scier, English, et vous le savez bien.
Une fausse manceuvre et vous étes cuit. Votre réforme
sociale n’est pas populaire, je ne 'aime pas moi-méme.
Mais si on apprenait les exploits de votre fille, on qua-
lifierait votre programme politique d’ignoble.

English se leva. Pendant une seconde ses yeux de
poisson se voilérent d’inquiétude, puis son regard re-
devint impénétrable. Duffy comprit qu’il avait touché
un point sensible et s’en félicita.

— Qu'est-ce que vous proposez? demanda English.

- Avant tout, il faut arréter I'action de la police.
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Vous étes assez influent pour ¢a. Quand je n’aurai plus
rien & redouter des flics, je m’attaquerai & Morgan et
je le démolirai. Ensuite je pourrai m’occuper d’Annabel
et la faire interner dans une maison de fous... Cest ce
qui peut lui arriver de mieux...

English réfléchit un instant.

— Il ne suffit pas de neutraliser la police; il vous
faut aussi des appuis et de 'argent.

— Je peux compter sur la bande & Gilroy.

— Gilroy? Ah! oui, je le connais. Il est bien, mais il
n’a pas assez d’envergure.

— Si je prends l’affaire en main, ¢a ira, dit Duffy en
s’asseyant sur le bureau.

— Et largent?

— Vous pourriez nous donner un coup de main,
peut-&tre? Ca vaut le coup, si on arrive & débrouiller
cette salade...

English s’avanca vers la porte.

— On verra. En attendant venez avec moi 2 la police.
Vous vous expliquerez avec une personnalité influente.

Duffy lui langa un regard pergant.

— C’est & vous de le faire. Je tiens trop & ma peau
et je ne veux pas courir le risque d’étre doublé. Jaurai
bonne mine si vous vous dégonflez au dernier
moment.

— Vous avez une curieuse fagon de vous exprimer,
dit English en haussant les épaules. Mais ce sera comme
vous voulez, je vous téléphonerai.

Duffy consulta la pendulette posée sur le bureau; il
était onze heures et quelques minutes.

— C’est moi qui vous appellerai vers une heure et,
dés que j’aurai votre réponse, je passerai A Paction.

English fit un signe d’assentiment.

— Ou est Annabel en ce moment? demanda-t-il sou-
dain.

— La derniére fois que je I'ai vue, elle conseiilait
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A une petite tantouse de tirer dans mes boyaux. Ah!
elle est chouette, votre fille!

Duffy prit congé d’English, remonta dans la Buick et
retourna lentement vers le Bronx. Il laissa la voiture
au garage et gagna sa chambre. Il sonna I’homme
maigre pour lui demander de lui chercher les jour-
paux. En attendant son retour il se versa un verre de
scotch, alluma une cigarette et chercha a se détendre,
mais sa pensée revenait invariablement & Olga. 1l ne
pouvait effacer de son esprit 'image de la jeune femme,
étendue par terre, nue, un poignard dans le sein. It
avait beau essayer de chasser ce souvenir, il revenait
toujours.

L’arrivée de I’homme maigre fut un soulagement
pour Duffy; il lui donna un pourboire et se plongea
immédiatement dans la lecture des journaux. Aprés
les avoir tous parcourus, il se renversa dans son fauteuil
et alluma une cigarette. Aucun ne parlait du meurtre
de Gleason. Duffy se leva, saisit le récepteur du télé-
phone et composa le numéro d’Annabel. Il écouta la
sonnerie pendant quelques minutes et raccrocha. De
toute évidence, la fille s’était envolée.

Il se mit 3 marcher de long en large en réfléchissant.
Morgan avait-il supprimé la jeune femme et fait dis-
paraitre les deux corps? C’était possible, mais pour le
moment il n’y avait aucun moyen de le vérifier.

Peu avant une heure, Gilroy fit son entrée, suivi de
ses deux acolytes.

— Je te présente Shep, dit-il a Duffy.

Duffy se tourna vers Shep et le salua d’'un signe de
téte. Le personnage lui parut curieux... Il avait une
toute petite téte perchée au bout d’un long cou, mais
son corps était énorme. « On dirait, songea Duffy,
qu'on lui a collé au hasard une téte désassortie, faute
d’en trouver une 3 sa taille. » Schultz était un grand
échalas, dont les épais cheveux noirs se dressaient en
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touffe sur son crine, comme les poils d’une brosse
métallique.

— Asseyez-vous, les gars, et servez-vous & boire, dit
Duffy.

Ils s’intallérent d’un air géné et regardérent d’abord
Duffy, puis la table vide. A ce moment, ’homme maigre
passa sa téte par la porte.

— Apporte-nous du scotch, lui cria Duffy.

Gilroy, cependant, était resté debout prés de la fe-
nétre.

— Je leur ai expliqué l'affaire en gros, dit-il. Iis
vont marcher, t’en fais pas.

~— Cest toi le mec que les poulets recherchent?
demanda Shep d’une voix gringante.

Duffy langa un coup d’xeil & Gilroy qui Iui répondit
par un signe de téte.

— En effet, répondit-il, mais pas pour longtemps.

Il se leva, alla décrocher le téléphone et composa un
numéro. Pendant qu’il attendait la communication,
I'homme maigre apporta le whisky; Schultz saisit la
bouteille de sa main osseuse et remplit les verres.

— English? demanda Duffy. Alors ¢’est arrangé? ,

— Ca n’a pas été facile, répondit English, mais vous
&tes dédouané. A vous maintenant de trouver un cou-
pable, mais il faut laisser qui vous savez en dehors.

— Ca va, ricana Duffy. Il ne me faut plus que deux
ou trois macchabs, on leur foutra tout sur le dos.

~ Mais les macchabs en questxon, il faut les trouver,
grommela English.

— Si vous voyiez mon équipe, vous ne vous feriez
pas de bile... Au fait, et mon pognon?

— Si vous liquidez Morgan et si vous me débarrassez
d’Annabel, vous allez toucher gros.

— Rien 3 faire : je veux étre payé cash.

English garda un moment le silence, puis reprit :

— Je vais ouvrir un compte 3 votre nom i la Natio-
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nale : vous pouvez y puiser & concurrence de cinq mille
dollars.

— Ca va, dit Duffy.

Et il raccrocha.

Gilroy quitta la fenétre et prit le verre que lui tendait
Schultz.

— Allons-y, dit-il.

— English me couvre, dit Duffy en s’asseyant, il a
réussi & freiner pour un moment Paction de la police.
It est méme d’accord pour licher du pognon si on fait
du bon boulot, alors je crois qu’on ferait bien de se
mettre tout de suite sur le tas.

— Qu’est-ce que je touche? demanda Schultz.

Duffy fit un rapide calcul mental.

— Cinq sacs chacun.

— Moi, ¢a me va, dit Shep.

— Votre premier boulot est de dégotter Annabel
English, commenga Duffy en se croisant les bras et en
s’accoudant i la table. Cette poule est un danger public.
11 s’agit de la mettre hors d’état de nuire.

— Faut la descendre? demanda Gilroy d’un air dé-
sapprobateur.

Duffy secoua la téte.

— Pas question. Je m’occuperai d’elle. Elle est com-
plétement dingue.

— On la dégottera bien, dit Shep, mais les détra-
qués, c’est pas notre rayon.

— Trouvez-la, dit Duffy, je me charge du reste.

— Par quel bout on commence?

— La dernitre fois que je I'ai vue, elle était avee
la bande & Morgan. Les équipiers de Morgan doivent
savoir ce qu’elle est devenue.

Shep se leva.

— Laissez-moi faire, je la connais bien, cette bande.

11 sortit de son pas trainant et Duffy se tourna vers
Gilroy.
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— Qu’est-ce que tu sais sur Morgan?

— 1l est patron de trois clubs et il a des bureaux
d’affaires dans I'avenue Transverse, prés du fleuve. Clest
de 1a qu’il dirige son biseness.

— Quelle sorte de biseness?

— 1l fait plein de trafics et il camoufle le tout sous
la raison sociale: « Compagnie de navigation Mor-
gan ». C'est 14 que se tient son quartier général et c’est
de 13 qu’il contrdle ses bordels, la traite des Cubaines,
la contrebande et tout ce qui s’ensuit.

Duffy prit I'annuaire du téléphone et chercha « Com-
pagnie de navigation Morgan ». Il composa le numéro
et attendit.

— M. Morgan est 13? demanda-t-il enfin.

Une voix effrontée lui répondit :

— De quoi s’agit-il?

— Je dirai & Morgan de vous en faire part, si ¢a
lui chante, dit Duffy d’un ton sec.

Avant de brancher sa ligne, la standardiste remar-
qua:

— Fais gaffe, tu vas te couper la langue!

Duffy sourit. La voix de Morgan lui parvint :

— Oui?

— Dites donc, Morgan, elle n’est pas & la hauteur,
votre équipe...

— Cette fois, vous étes passé au travers, Duffy, mais
vous fercz bien de vous méfier, répliqua calmement
Morgan.

Duffy, le regard vide, contemplait le mur en face
de lui.

— Gieason n'est plus 13 pour surenchérir, mais cette
petite liste vous coltera cinquante sacs.

Morgan respira avec bruit, mais reprit aussitot :

— Mes gars vont la récupérer sans bourse délier.
Vous &tes averti: ils vont vous rendre visite, et vous
trouverez & qui parler.
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— Toute réflexion faite, dit Duffy, je vais aller en
faire cadeau a la police.

— A votre place, je n’en ferais rien, dit Morgan
un peu trop vite.

Sa voix manqudit de conviction.

— Je le ferai quand méme, et on va voir ce qu’'on
va voir. Fai déji soutiré vingt-cing sacs 2 Gleason,
alors je ne me casse pas la téte.

— Un instant, dit Morgan en haussant le ton. Je
vous donne cing sacs.

~— Multipliez-les par cing, et la liste est & vous.

— D’accord, dit Morgan d’une voix douce. Appor-
tez-moi le carnet et vous aurez I'argent.

— Non, sans blagues!... Je ne suis pas tombé de la
dernigre pluie! La chose se passera dans un lieu public.
Je serai dans le hall du Belmont Plaza A six heures ce
soir et on fera I’échange.

Aprés une courte pause, Morgan accepta.

Gilroy avait suivi la conversation, le regard fixé sur
le dos de Duffy.

~ Tu vas tamuser pour ramener le fric! fit-il.

Négligeant la remarque, Duffy prit son chapeau.

— On y va, dit-il.

Les trois hommes montérent au garage.

— Tu sauras conduire ce taxi? demanda Duffy i
Schultz.

Celui-ci fit un signe de téte affirmatif.

— Tu parles! dit-il, un peu surpris.

— Bon, alors prends le volant. J’ai & discuter avec
Gilroy.

Les deux hommes s’installérent au fond de la voi-
ture. Schultz se mit devant :

-— Ot va-t-on? demanda-t-il en mettant le moteur en
marche.

Duffy lui donna Padresse de sa banque et Schultz,
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conduisant avec prudence, suivit l'allée étroite et débou-
cha dans la voie principale.

— On va lui jouer un bon tour, i ce salaud, expli-
quait Duffy a Gilroy. Je commence par donner le car-
net a English qui pourra passer & Paction: nous, ¢a
nous dépasse, ce genre de salade. Puis on file une copie
a Morgan et on récolte son pognon. Ensuite on neu-
tralise Annabel. Il ne nous restera plus alors qu’a faire
une descente aux bureaux de Morgan pour recueillir
des preuves de son activité clandestine. Si on ne trouve
rien, il faudra le liquider par nos propres moyens.

Gilroy s’adossa aux coussins, ferma les yeux et pro-
nonga d’une voix ensommeillée :

-— Tout un programme, quoi!

-— On va toujours essayer. Ft ensuite, vous n'aurez
plus qu’a dépenser le pognon que vous aurez gagné.

Schultz arréta la voiture le long du trottoir et Duffy
entra dans la banque. Il réapparut peu aprés, regarda
prudemment & droite et & gauche avant de s’engager
sur le trottoir, puis il s’engouffra dans la Buick qui
démarra aussit6t.

Duffy donna a Schultz Padresse d’English en lui
recommandant de faire vite: Schultz lui fit un signe
d’assentiment dans le rétroviseur, et se lanca dans les
rues transversales.

— Ca fait mal au ventre de donner cette liste aux
poulets, dit Gilroy.

Duffy haussa les épaules.

— Tu ne vas pas diriger un racket de cefte enver-
gure, quand méme?

— Non, la neige, c’est pas mon rayon. Seulement
j'aime autant ne pas rendre service 3 ces vaches-1a.

— Ca va démolir Morgan, le coup est donc régu-
lier!

English fut surpris de voir arriver Duffy. Il lui prit
le carnet des mains et le feuilleta attentivement :
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— Alors, c’est par 13 qu'on commence?

— Vous allez remettre ca a la brigade des stupéfiants.
Ce carnet ne constitue pas une preuve, mais y a pas
mal de drogués qui auront les foies. En tout cas, ca
empéchera Morgan de reprendre le racket a son compte.

English fit un signe d’assentiment.

— Alors, vous avez trouvé Annabel?

— Ca ne va pas tarder, dit Duffy en gagnant la
porte. Vous aurez bient6t de mes nouvelles.

Quelques minutes plus tard, il remontait dans la
Buick.

— C’est pas encore lheure de croiiter? demanda
Gilroy.

— Si tu veux, dit Duffy en s’installant a cOté de
lui. Je suis libre jusqu’a six heures. '

Schultz fit décrire 3 la voiture un vaste demi-cercle
et s’élanca a toute allure vers I’est de la ville.



CHAPITRE XV

Lorsque Shep revint peu aprés cing heures, il trouva
Duffy en train de nettoyer son Colt sous le regard de
Gilroy et de Schultz qui se prélassaient dans des fau-
teuils. Duffy leva la téte :

— Alors, tu I'as trouvée?

Shep s’avanga en se dandinant, se laissa tomber sur
une chaise et épongea son front avec un mouchoir.

— Tu parles... Et devine ou?

Dufty posa son arme sur la table et sa bouche se
contracta.

— Ot donc?

Shep sourit avec béatitude.

— Elle est bien bonne! Figurez-vous qu’elle s’est
entichée de la petite tantouse 4 Morgan..

Duffy leva les sourcils.

— Clive?

Shep fit un signe d’assentiment.

— En ce moment méme, elle est chez cette ordure.
Il est au lit et beugle comme un veau parce que quel-
qu’un lui a marché sur la gueule.

Duffy se leva et glissa son revolver dans sa cein-
ture.

— Allez, on va la cueillir tout de suite.

— Tous les quatre? demanda Gilroy.
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- C'est pas nécessaire, répliqua Duffy en hochant
la téte. Shep et moi, on s'en chargera.

— Ca colle, dit Shep.

It se pencha vers Gilroy et chuchota quelque chose
A son orcille. Gilroy éclata d'un rire bruyant et pointu.

— Ensuite on ira au Belmont Plaza. Le mieux, c’est
que vous y alliez un peu avant nous, vous deux, his-
toire de surveiller le hall. Avec Morgan, faut ouvrir
Peeil.

— Draccord, fit Gilroy.

Duffy prit le volant de la Buick et Shep monta 2
ses cOtés.

— Si cefte poule fait du grabuge, tu la descends,
n’est-ce pas?

Shep acquiesga.

— N’empéche qu'elle est bath a regarder, cette
mdme. Jai pas de veine d'étre si gros, ajouta-t-il triste-
ment.

Duffy le regarda du coin de I'ceil.

— Avec elle, on sait jamais olt on en est; cette poule
est un vrai poison.

Shep lui indiqua la route A suivre et reprit d'un ton
pensif :

— Ca doit &tre chouette de sortir une gonzesse
comme ¢a!

Duffy ne répondit pas: il conduisait trés vite. Au
bout de dix minutes, il demanda :

— Clest ici?

Shep passa sa petite téte par la portiere pour recon-
naitre les lieux.

— Oui, C’est ici.

Duffy arréta la Buick et tous deux descendirent.

— Quel numéro as-tu dit?

Shep tira de sa poche un bout de papier froissé et
Jut en plissant les yeux :

— 1469.
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— C’est plus bas, de Pautre cété de la rue, dit Duffy
aprés avoir regardé le numéro d’'une des maisons.

Les deux hommes traversérent la chaussée et suivi-
rent le trottoir d’un pas nonchalant.

~— IIs sont dangereux tous les deux, fais gaffe, Shep
dit Duffy.

Shep sourit :

— Moi? Fai une trouille du diable — la coupure!

L’'immeuble portant le numéro 1469 était haut e:
étroit. Duffy gravit les marches du perron et s’arrétn
devant la liste des locataires.

— Voila; Clive Wessen, dit-il enfin.

Il appuya sur la sonnette de I’appartement voisir,
attendit le bourdonnement de 'ouverture automatique,
poussa la porte et entra. Shep le suivit de son pas
trainant.

— C’est au troisieme, lui dit Duffy 3 mi-voix.

Ils monterent sans se presser. La maison était propre
et claire.

— Y ¢s’privent de rien, ces salauds-li! remarqua
Duffy.

Shep ne répondit pas: il était essoufflé. Arrivé au
troisitme, Duffy tira son Colt'd’un geste négligent, dési-
gna du menton une porte a i’autre bout du palier et
dit :

— Clest 1d. Tu pourras Pouvrir?

— Je _peux ouvrir n’importe quelle porte, tu vas
voir.

Shep s’approcha sans bruit, étudia la serrure et se
retourna vers Duffy, lair réjoui :

— Les doigts dans le nez! '

— Alors, fais vite, répondit Duffy A voix basse.

Shep fouilla dans sa poche, et tira un petit passe-
partout qu’il glissa dans le trou de la serrure: aprés
un ou deux essais infructueux, Duffy entendit un léger
déclic.
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— Je vais entrer seul, dit-il & l'oreille de Shep; tu
me rejoindras dans deux minutes...

Shep fit un signe d’assentiment et s’écarta.

Duffy tourna doucement la poignée, ouvrit la porte
et pénétra dans un petit vestibule. En face de lui, il
y avait deux portes; il s’approcha & pas feutrés et dis-
tingua des voix derriére celle de droite. Il éleva le
revolver 3 hauteur de sa ceinture, poussa la porte d'une
secousse et franchit le seuil.

— Alors, t'as réussi 4 le violer? demanda-t-il d’une
voix glacée.

Annabel se retourna d’un bond. Elle était debout,
cOté du divan sur lequel Clive était allongé. La figure
de celui-ci disparaissait littéralement sous les panse-
ments : il s'était fait arranger de premiére. Duffy ne
put voir de lui que deux yeux brillants de haine.

— TFaites pas les marioles! Restez tranquilles, ordon-
na Duffy d’un ton sec.

— Fous-moi le camp! lui dit Clive d’une curieuse
voix de téte. :

Annabel se lissa les cheveux et sourit & Duffy.

— Tu me plais bien, dit-elle.

— Assieds-toi, ordonna Duffy.

Shep, toujours nonchalant, apparut sur le seuil. I
regarda Clive, puis Annabel, gonfla ses joues et &fa
son chapeau.

Annabel s'était assise au pied du divan.

— Vous ne me présentez pas votre ami? demanda-
t-elle & Duffy de sa voix rauque.

-Shep, flatté, rajusta sa cravate.

— FElle est mignonne! langa-t-il a Duffy.

Duffy surveillait Clive: celui-ci était tout habiilé
sous la couverture qui cachait ses mains.

— Sors tes pattes qu’on les voie, lui dit Duffy.

Mais Annabel intervint :
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— Si on essayait de s’entendre? proposa-t-elle.

Duffy se tourna vers elle.

— Toi, tu vas me suivre: je vais t'emmener dans
une maison oll tu seras trés bien...

— Tout de suite? demanda-t-elle.

— Eh oui! tout de suite!

Annabel se leva, mais se ravisa aussitot :

— Une maison? Quelle maison?

— Tu verras. En attendant, dis adieu i ton petit
copain, tu ne le reverras plus.

Elle regarda Clive et haussa les épaules.

— Je m’en fous! dit-elle. Il est bizarre.. On perd
son temps avec lui.

Shep ricana :

— Une poule comme toi, ¢a ne devrait pas trainer
en compagnie d’une pédale, fit-il sentencieusement.

— Foutez-moi le camp, tous, tant que vous étes!
cria Clive d’'une voix étrangiée.

— Je -peux prendre mes affaires? demanda Annabel.

Duffy secoua la téte.

— Non, viens comme tu es. Jai A te parler... Allons,
qu’est-ce que tu attends?

— Je t'aime quand tu te fiches, dit-elle en riant.
On va discuter, j’ai plein de choses 2 te raconter. (Elle
désigna Clive d’un geste vague.) Sur lui et sur Morgan!
Tu te régaleras!

Un rictus découvrit les dents de Clive. 11 fit feu sur
elle. Duffy n’eut que le temps de discerner un léger
mouvement sous la couverture, et le coup partit. La
couverture se mit & fumer.

Duffy tira & son tour, mais sa main eut un soubre-
saut et la balle entra dans le mur, 4 cinquante centi-
metres au-dessus de la téte bandée. Vif comme I’éclair,
Shep bondit sur Clive,

Duffy glissa son revolver dans sa poche arriére et
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s’agenouilla auprés d’Annabel: elle était étendue sur
le dos, la main crispée sur le c6té droit. Elle ouvrit les
yeux, regarda Duffy et se mit a pleurer.

— Calme-toi, lui dit Duffy, tu t'en tireras.

1l la souleva.

— Couche-la ici, dit Shep en désignant le divan. 1l
venait de jeter Clive & terre, d'un terrible swing au
menton.

— Va chercher de l'eau et des pansements, lui dit
Duffy précipitamment. Elle saigne comme un veau.

Shep quitta la piéce et Duffy I’entendit ouvrir des
tiroirs et fouiller dans la chambre voisine. Sans perdre
de temps, il tira un couteau de sa poche et découpa
les vétements de la jeune femme afin de dégager la
blessure.

— Grouille-toi, nom de Dieu, cria-t-il 3 Shep lors-
qu’il vit la plaie.

Shep accourut d'un pas pesant, avec plusieurs ser-
vieites et un pot d'eau. Duffy les lui prit des
mains.

— Téléphone a English, raconte-lui ce qui s’est passé,
et grouille-toi, ¢ca presse.

Pendant qu’il npettoyait la plaie, Annabel ouvrit les
yeux et le regarda. Elle vit la sueur briller sur son
visage.

Duffy qui n’arrivait pas i étancher le sang eut un
geste d’impuissance :

— C’est encore ce qui pouvait t'arriver de micux, je
crois.

— Je crois aussi, répondit-elle en se remettant A
pleurer.

Duffy essaya de bander la blessure, bien qu'il st
que c’était inutile.

— Donne-moi a boire, reprit-elle.

Duffy lui souleva la téte et porta i ses l2vres un
verre de whisky.
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— Je regrette ce que j’ai fait, murmura-t-elle enfin.

Mais le visage de Duffy ne s’adoucit pas.

— Les petites filles de ton espéce se désolent tou-
jours quand c’est trop tard.

— Cest ta faute, si j’ai descendu ta petite amie...

— Ce qui tarrive 13, c’est encore le mieux, répéta
Duffy qui ne pouvait se résoudre a dire autre chose.

— Jamais un homme ne m’avait encore repoussée.
Je me suis pourtant offerte A toi, tu te souviens?

— Je ne m’en souviens que trop bien... J’ai méme
pensé que tu me le ferais payer.

— 8i tu prends par écrit ce que je te dirai, je signe-
rai la déposition. Je serais contente de le faire.

En deux enjambées, Duffy fut prés du bureau. Il
trouva un bloc de papier et revint en courant.

— Tu feras vite, n’est-ce pas? demanda-t-elle 4 voix
basse.

— T’en fais pas, dit Duffy. Alors, c’est toi qui a tué
Cattley?

~ Oui. Cattley était en train de doubler Gleason.
Personne ne savait que Gleason était mon mari: c¢’était
un salaud, mais il faisait du fric et moi, j’en avais
besoin. Quand j’ai su que Cattley raflait la moitié des
bénéfices, je I'ai balancé dans la cage de D’ascenseur.
Ca n’a pas été difficile — il était tout petit... Et puis
t’es venu et tu m’as donné un coup de main. Ensuite
il y a eu Marx. Vois-tu ils m’embétaient tous : j’essayais
une fois, pour voir et puis je n’en avais plus envie.
Max, il me courait toujours aprés. Il a eu tes photos
et il a cherché & obtenir ce qu'il voulait en échange.
Alors je suis allée chez lui et je Iai tué.

Duffy écrivait A toute vitesse. Il s’interrompit pour-
tant pour faire boire du whisky & Annabel. Shep arriva
sur ces entrefaites.

— English arrive, déclara-t-il.

Duffy leva la main pour lui imposer silence.
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— Je te détestais, reprit la moribonde. Quand j’ai
été chez la mOme Shann pour chercher le carnet, je
pensais que vous étiez tous les deux sortis: je t’avais
vu quand t’es parti en voiture et je croyais qu’elle était
avec toi. Je suis entrée et je suis tombée sur elle: elle
s’est mise en colére, alors je I'ai tuée aussi.

— Ca t’a bien avancée, hein?

Annabel poursuivit d’'une voix si faible qu'il dut se
pencher pour ’entendre.

— Yen avais tellement marre... de Gleason... alors,
quand t’es revenu... pensé... pouvoir te mettre le meur-
tre sur le dos...

Duffy acheva de griffonner les derniers mots et lui
pressa le stylo entre les doigts.

— Ca va aller? demanda-t-il anxieusement.

— Peux... pas... voir...

Duffy lui prit la main et posa la plume sur le papier.

— Signe! cria-t-il.

Mais les doigts d’Annabel se relichérent et sa main
roula, inerte. Duffy se retourna vers Shep.

— Ca alors, c’est la poisse! cria-t-il sauvagement.
Elle fait des aveux qui m’innocent et il faut qu’elle
meure, avant d’avoir signé.

— Pas de veine, fit Shep.

Duffy se redressa.

— Regarde-la, Shep. Tu ne trouveras pas une pire
garce dans tout le pays.

Mais Shep haussa les épaules :

— Qu’est-ce que ¢a peut fiche? Tout ce que je sais,
c’est quelle est drélement mignonne.

— Et Clive, ¢a va? demanda Duffy avec impa-
tience.

— 11 en a encore pour une heure avant de retrouver
ses esprits.

Duffy jeta un coup d'eeil & la pendule: il était six
heures moins le quart.
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— Allons, viens, on a rancart. English n’aura qu’a
se démerder.

Il quitta Pappartement, suivi de Shep. Ils montérent
dans la Buick en silence.

— Mogan va m’en vouloir & mort, dit enfin Duffy.

Mais Shep n’eut pas 'air ému.

— P't’étre ben! Tu crois qu’ils vomt embarquer la
tante?

~— Yen sais rien. English étouffera peut-é&tre ’affaire,
mais je parie qu’il trouvera un motif pour coincer
cette petite tante, ‘

Six heures venaient de sonner, quand Duffy arréta la
Buick devant le Belmont Plaza.

— Viens avec moi, dit-il & Shep.

IIs pénétrérent ensemble dans le hall grouillant de
monde. Au fond de la salle, Schultz paraissait profon-
dément absorbé par la lecture d’un journal. Il ne bron-
cha pas, mais plia simplement son journal et le posa sur
la table : Duffy comprit qu’il 'avait vu.

Joe et le « Petit » arrivérent au méme instant. Joe
avait l'air furieux. Il jeta & Duffy un regard noir. Le
« Petit » s’approcha:

~— Tu vas avoir des emmerdements, un de ces jours...
dit-il.

— Pas de baratin, répliqua Duffy. On a A parler
affaires.

11 entra dans le bar suivi du « Petit », qui avait
laissé Joe dans le hall. Shep dévisagea celui-ci d’un air
épanoui, mais ne souffla mot.

Au bar, le « Petit » demanda :

— Qu’est-ce que tu fous avec la bande i Gilroy?

Duffy le regarda froidement.

— Tu ne vas pas tarder 3 'apprendre. Allons, on
va liquider ¢a en vitesse. Ta présence me débecte.

Le « Petit» eut un gloussement amusé. Il plongea
la main dans sa poche, en tira une enveloppe, la déca-
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- cheta et sortit une liasse de billets de banque. Duffy
Pobservait, tandis qu’il les’ comptait. Il y avait vingt-
cing mille dollars. Duffy sortit & son tour le carnet de
sa poche et ’échangea contre les billets.

— Et la copie? demanda le « Petit ».

Duffy sourit, mais ses yeux demeurérent froids comme
des glagons.

— Elle est aux mains de la police.

Le « Petit » secoua la téte, ’air affligé :

— T’as eu tort, dit-il. I ne va pas étre content
Morgan, quand je le lui dirai.

— Morgan n’a qu’a aller se faire..., fit Duffy avec
désinvolture.

Le « Petit » gloussa de nouveau.

— Je le lui répéterai aussi, dit-il en empochant le
carnet,

— Au fait, ces coupures sont fausses, ajouta-t-il brus-
quement, comme s’il venait de s’en souvenir.

Duffy tira I'enveloppe de sa poche et examina les
billets attentivement. Ils lui parurent normaux.

— Sans blagues?...

Le « Petit » opina gaiement de la téte.

— Mais oui! Tu 'ne veux pas que Morgan refile
des vrais biffetons a un con comme toi?

Duffy remit P'enveloppe dans sa poche. Il venait
d’avoir une idée.

— Eh ben! fit le « Petit », ¢a ne t’impressionne pas
plus que ¢a?

— Fais ce qu’on te dit : tire-toi! aboya Duffy.

— Jai idée qu'on se reverra bientdt, remarqua le
« Petit » sur un ton d’excuses.

— Plus t6t que tu ne crois.

Duffy le suivit des yeux et le vit quitter Phitel en
compagnie de Joe. D’un signe, il invita Shep & venir
le rejoindre et commanda deux whiskies.

— Ca y est? demanda Shep.
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Sans répondre, Duffy sortit un des billets et le lui
tendit. Shep I'’examina d’un air ravi :

— C’était pas plus difficile que ¢a?

Duffy poussa un verre vers lui, avala 'e sien d’un
trait et fit signe au barman d'en verser un autre.

— Tu bois trop vite, dit Shep.

— Tant que je ne bois pas trop, y a pas a s'en faire...

Shep fronga les sourcils,

— Ca revient au méme, non?

Il rendit le billet & contrecceur. Duffy le remit avec
les autres et déclara :

— Allez, on se taille.

Gilroy et Schultz les attendaient dans la Buick.

Quand la voiture eut démarré, Gilroy demanda:

— Pas de coup dur?

Duffy lui tendit I’enveloppe.

— Voila Poseille.

Gilroy émit un sifflement, compta les coupures et
remarqua :

— Jai idée que c’est louche...

— T’as peut-étre raison... dit Duffy qui regardait
par la portiére.

Gilroy étudia les billets attentivement.

— 1ls sont faux, déclara-t-il enfin.

Duffy opina de la téte.

— En effet. Le «Petit» me I'a dit avant de fout’
le camp.

— Alors? Qu’est-ce qu’on fait maintenant?

Duffy se tourna vers Gilroy :

— Avec ¢a, on va pouvoir coincer Mprgan. Pour le
coup, English nous donnera bien vingt-cing sacs.

— Comment veux-tu le coincer?

— On ira chez lui ce soir et on planquera ces billets
quelque part. 1l écopera drélement pour délit de contre-
facon... et des coupures de mille encorel Les billets
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une fois cachés chez lui, on affranchit English et on le
laisse faire.

— Jaurais préféré palper le fric, dit Gilroy.

Duffy haussa les épaules :

— On peut pas tout avoir!

Shep, qui avait suivi la conversation, se retour-
na:

— Dites donc, moi, je me suis foutu dedans avec
ces biffetons. Pourquoi qu’on n’essayerait pas de les
mettre sur le marché? Je suis sir que ¢a gazerait.

— Non, c’est pas une solution, répliqua Duffy. Vous
aurez votre part, vous en faites pas, mais ¢a prendra
un peu plus de temps. Et le fric que vous toucherez
ne sera pas faux.

De retour au Bronx, Duffy appela English au télé-
phone.

— On a embarqué Wessen, lui déclara celui-ci.

— Et Annabel?

— Laissez Annabel tranquille. Je viens de faire un
nouveau versement de cinqg mille dollars & votre
compte. Ca vous permettra de tenir le coup pendant
un moment.

Duffy sourit.

- Dites-moi, English, est-ce que Clive serait inculpé
de meurtre, par hasard?

— De meurtre? fit English d’un ton surpris. Non,
il a été inculpé de trafic de stupéfiants.

Duffy cligna de 1';il & Gilroy par-dessus son épaule
et ricana :

— Je parie qu’il avait de la came, plein ses poches!

— La police en a trouvé assez pour justifier son
arrestation, fit calmement English.

— Je n’en doute pas... Et Annabel?

1l y eut un silence.

— Vous savez trés bien ce qui lui est arrivé, reprit
enfin English d’'un ton légérement hostile, ma pauvre
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fille a été renversée par une voiture, dont le conducteur
a pris la fuite.

— Pas de chance, ironisa Duffy. En tout cas, jaurai
du boulot pour vous d’ici peu.

Et il raccrocha.

— Cet oiseau-la travaille du chapeau, dit-il & Gilroy.
Il a fait coffrer Wessen et s’est arrangé pour étouffer
le meurtre de sa fille — elle a, parait-il, été tuée par
une voiture inconnue.

Gilroy hocha sa téte en pain de sucre.

— Fais gaffe avec ce coco-1a.

— On est dans le bain avec lui, dit Duffy en haus-
sant les épaules. (Il se versa un verre de whisky.) C’est
chouette d’avoir un ponte comme lui pour vous épauler.

Gilroy fit un signe d’assentiment et sortit. Resté
seul, Duffy réfléchit longuement & ce qu’il devait faire.
Il se leva enfin, se dirigea vers une petite commode,
ouvrit le tiroir d’en haut qui était fermé a clé et en
tira une liasse de billets. Puis il alla verrouiller Ia porte,
s’assit devant la table et se mit & compter son argent:
il lui restait trente-quatre mille dollars plus quelques
petites coupures. Il compta trois fois cinq mille dollars
qu'il disposa en pile sur la table. Des dix-neuf billets
restants, il fit quatre parts bien distinctes, en mit une
dans sa poche arriére, une dans la poche de son veston
et une autre dans celle de son pantalon. Quant i la
quatriéme part, soit trois mille dollars, il la plia soi-
gneusement et la mit dans son soulier: il fut obligé
de s’y reprendre A deux fois pour le remettre sans étre
géné, )

Ensuite, il ramassa Pargent resté sur la table, Ota le
verrou de la porte, et se rendit au bar.

Il trouva Gilroy en train de discuter avec Schultz et
Shep autour d’un verre de bidre. Tous trois regardérent
Duffyd’un air vaguement interrogateur. Duffy s’accouda
au bar.
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— Je vous ai apporté vos parts, leur dit-il aimable-
ment. (Et il tendit & chacun d’eux un rouleau serré
de billets.) Cinq sacs. Vous les compterez plus tard...

Shep prit son verre et vida la biére sur le plan-
cher.

— Barman, du champagne! cria-t-il. Je vais féter
ga!
Schultz manipula son rouleau et Penfouit dans sa
poche. Il regarda Duffy d’un air absent, lui fit un signe
de téte et sortit. Gilroy le suivit des yeux :

— Ce gars-l1i m’a air plut6t serré avec son pognon.
Firais pas jusqu’a dire qu’il est radin, mais pour ce, qui
est d’étre serré, il I’est.

Duffy jeta un coup d’ceil a 1a pendule.

— Je vais pioncer un petit coup. On partira vers
onze heures.

— QCa paie ce boulot-1a? demanda Gilroy.

— ... turellement. Je veux que vous vous en mettiez
plein les poches tant que vous en avez Ilocca-
sion...

Shep leva son nez en pomme de terre au-dessus de
son verre :

— Merde alors, en voili une fagon de parler!

— Vous ne vous attendiez pas d ramasser votre
pognon sans rien foutre, je suppose? ricana Duffy.

— Non, mais y a des limites!

Une fois dans sa chambre, Duffy appela Sam au
téléphone.

— T’as envie de me rendre un service? lui demanda-
t-il lorsqu’! 'eut au bout du fil.

— Oh! fit Sam, te frappe pas 4 cause d’Alice. Elle
est un peu bouchée, tu sais, elle ne comprend pas ce
que c'est que d’avoir envie de certaines choses.

Duffy fit la grimace.

— Fous la paix 4 Alice. Elle a raison, tu entends?
Elle a cent fois raison. Si j’avais le moindre foutu bon
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sens, je serais en train de faire tranquillement mon
boulot au lieu de jouer au caid. Seulement voild: je
n’ai pas de bon sens et ¢a m’amuse de jouer au caid.
Je veux pourtant que tu fasses quelque chose pour
moi: ouvre tes cliquettes au Commissariat central et
tiens English 3 l'ceil. Cet oiseau-1a m’a déja joué trop
de tours de cochon pour que je dorme sur mes deux
oreilles. D’accord?

Sam paraissait intrigué.

— D’accord. N’hésite pas & m’appeler pour n’importe
quel service de ce genre.

— Bon, alors tiens-moi au courant. Si tu vois du
nouveau, tu me passes un coup de fil?

— Entendu, fit Sam. (Puis il reprit d’'une voix in-
quicte :) Tu sais ce que tu fais, au moins?

— Je vais virer des mecs qui se croient trop forts
pour moi, mais qui se gourent... Adieu, matelot.

Et il raccrocha.

Dehors, la pluie tombait 3 torrents. Duffy se jeta
sur son lit et resta sur le dos, une jambe pendante. Il
se gratta doucement la joue:

— Je me demande..., dit-il...

Mais il fut interrompu par un bruit de pas devant
sa porte et entendit Gifroy prononcer :

— Elle n’en porte pas. Ca va plus vite...

Shep répondit quelque chose de sa voix gréle, mais
Duffy ne comprit pas.

A la longue, bercé par le clapotis monotone de la
pluie, il s’endormit.



CHAPITRE XVIi

Quelque part, une grosse cloche sonna la demie de
minuit comme la Buick se rangeait le tong du trottoir.
La pluie martelait sans arrét le toit de la voiture.

— Merde, alors! parlez d’une nuit! fit Shep.

— Te plains pas; comme ca il y a personne dans
le coin, dit Dufly en abaissant la viire et en mettant
Ia téte dehors.

Les gouttes froides Iui cinglérent la figure; il ins-
pecta soigneusement la rue, remonta la vitre et des-
cendit de voiture. Gilroy le suivit.

— Toi, Fatty, tu restes ici, dit Gilroy.

Shep hocha sa petite téte.

— Ca me va.

Il tira de la poche de son veston un Luger et le
posa SUr ses geuoux.

Schultz descendit 2 son tour et tous trois franchirent
rapidemeni le trottoir qui les séparait d’un vaste im-
meuble commeicial.

—— On passe par-derriére, dit Duffy.

Ils prirent alors une étroite ruvelie latérale, contour-
nérent le bitiment et s’arrétérent juste an-dessous d’une
échelle de sccours. Gilroy s’adossa au mur, croisa les
mains sur son ventre et fit signe & Schultz e monter.
Celui-ci posa le pied sur les mains de Gilroy qui le
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souleva, mais réussit tout juste a effleurer du bout du
doigt le dernier échelon.

— Plus haut, souffla-t-il.,

Gilroy émit un petit grognement, reprit son équi-
libre et le souleva de quelques centimétres. Les doigts
de Schultz s’agrippérent & la barre de fer et il s’y sus-
pendit de tout son poids. L’échelle gringa et se rabattit
lentement.

Duffy monta le premier, suivi de Gilroy et de Schultz.
Au premier palier, il s’écarta pour permettre & Schultz
d’ouvrir la fenétre, ce qu’il fit sans difficulté. Tous trois
pénétrérent dans un corridor obscur.

— C’est a cet étage-13, dit Duffy.

Ils avancérent lentement, Duffy marchait en avant,
les deux autres Pencadraient un peu en retrait. Iis
s’éclairaient au moyen d’une puissante lampe de poche:
Duffy faisait de son mieux pour diriger le faisceau vers
le sol mais ne pouvait empécher la lumiére de se
réfléchir sur les carreaux dépolis des portes. Hs s’arré-
térent au bout du corridor devant un panneau marqué :
Compagnie de navigation Morgan.

— Cest 13, dit Duffy.

Schultz examina la serrure, se pencha, puis se re-
dressa :

— On peut y aller, dit-il & voix basse.

Duffy tira son Colt de sa ceinture, ouvrit doucement
la porte et entra.

1l se trouva dans une vaste piéce. Des classeurs mé-
talliques étaient alignés le long des murs et ’'ameuble-
ment se composait de trois grands bureaux et de trois
tables de dactylos. Le bureau du milieu était occupé
par plusieurs téléphones.

— Morgan travaille probablement & c6té, chuchota
Duffy.

11 alla ouvrir la porte du fond et pénétra dans une
piece plus petite, mais plus luxueuse que la premiére.
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Il s’assit derriére le bureau et voulut ouvrir les
tiroirs, mais les trouva fermés. Il eut un regard vers
Gilroy :

— Il ne faut rien déplacer, dit-il, sinon Morgan va
flairer quelque chose. Le temps de planquer les billets
et on les met. )

— 11 doit y avoir quelque chose comme pognon dans
cette turne, dit Schultz.

Duffy tira les faux billets de sa poche et les aplatit
soigneusement. Puis il saisit un calendrier posé sur le
burcau dans un cadre, en défit le dos, y placa les
coupures et remit le tout en place.

— Ca vous va? demanda-t-il aux autres?

— Ca sera coton A trouver, remarqua Gilroy.

— Attends un peu, tu vas voir, dit Duffy en attirant
le téléphone et en composant un numéro.

Les trois hommes demeurdrent immobiles pendant
que la sonnerie retentissait & P'autre bout du fil. Seul
Gilroy n’était pas a P'aise. Ses grands yeux effarés
trahissaient son inquiétude.

La communication s’enclencha :

— Qui est-ce? demanda English d’un ton sec.

— Morgan est cuit, lui dit Duffy d’une voix trai-
nante. Envoyez vos zébres faire un tour dans son
bureau, de bonne heure demain matin. Ils trouveront
de quoi l'incriminer.

— Qui étes-vous?

— Peu importe. Ecoutez bien. Un tuyau: Morgan
a caché vingt-cing sacs de faux billets derriere le
calendrier de son bureau. Vous croyez pouvoir le bou-
cler avec ¢a?

English resta un moment silencieux, puis il dit:

— Eh ben! ¢a barde quand vous vous y mettez! Ne
vous en faites pas, on le bouclera.

— Compagnie de navigation Morgan, dit Duffy.

— Je sais, dit English.
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Et il raccrocha doucement. Duffy repoussa le télé-
phone.

— Partons, fit-il.

1ls sortirent sans bruit, refermérent soigneusement la
porte & clé et redescendirent 1’échelle de secours sous
lIa pluie battante. Shep était toujours a la méme place,
tripotant affectueusement son revolver. Tous trois mon-
térent dans la voiture et Schulz démarra.

~— Ca a marché? demanda Shep.

— Comme sur des roulettes, répondit Duffy en allu-
mant une cigarette. Morgan va avoir une sacrée sur-
prise demain.

— II faudra qu’English soit rudement fortiche pour
coller quelque chose sur le dos de cet oiseau, remarqua
Gilroy dans I'obscurité.

Duffy souffla la fumée de sa cigarette par les narines :

— English saura le coincer, ta verras, répondit-il.

~— On rentre? demanda Schultz,

— Ouais, répondit Duffy. Y a des roupillons qui
attendent d’étre piqués.

Pendant que Schultz filait vers le quartier Est, Shep
murmura & Duffy d’un ton confidentiel :

— Jai envie d’'une femme, ce soir. Tu sais, histoire
de féter les cinq sacs.

Abruti par le sommeil, Duffy hocha la téte et se mit
a penser a Olga.

— Mais quelle nuit de chien pour courir aprés une
gonzesse, continua Shep d’un ton maussade.

Duffy grogna. 1l souhaitait que Shep se taise.

Schultz avait écouté la conversation.

— Bon Dieu, Fatty, mais qu’est-ce que tu ferais
d’une femme?

Shep eut un petit rire géné et Gilroy se mit de la
partie :

—- Ben quoi! Il a du fric. Pourquoi qu'il s’amuserait
pas? Fous-lui la paix.
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Ils parcoururent un kilométre en silence. Puis Shep
demanda a Duffy :

— T’as pas de poule, toi?

Duffy tourna légérement la téte; la figure de Shep,
posée comme un pavet sur ses épaules, était éclairée a
intervalles réguliers par la lueur des réverbéres.

— Occupe-toi de tes oignons, lui répondit-il froide-
ment. Moi je m’occuperai des miens. ‘

— JY'comprends, j’comprends, fit Shep avec empresse-
ment, je disais ¢a pour dire quelque chose.

Gilroy coupa court :

— English t’a parlé de pése au téléphone?

Duffy secoua la téte, mais se souvint aussitdt que
Gilroy ne pouvait le voir dans le noir.

— Non, dit-il.

La Buick s’arréta enfin devant le Bronx.

— Descendez, dit Schultz, je vais garer la voiture.

Les trois hommes traversérent le trottoir en courant,
car la pluie tombait & verse, et descendirent au sous-
sol. Gilroy ouvrit la porte et ils pénétrerent dans le
club. Le couloir était plongé dans la plus profonde
obscurité et Gilroy jura entre ses dents :

— Qu’est-ce qu’il fout, Jock? demanda-t-il étonné
de ne pas voir apparaitre ’homme maigre. Il ne peut
pas étre couché A cette heure-ci!

— 11 a peut-étre pris une cuite, suggéra Shep. Je lui
ai refilé dix dollars sur ma part.

Gilroy titonna le long du mur et trouva enfin le
commutateur.

— Tu viens boire un coup? demanda-t-ii a Duffy.

— Tu parles, jai les pieds trempés et un whisky
me fera du bien.

Gilroy emmena le groupe le long du corridor et
entra dans le bar. Il faillit buter sur le corps de
Phomme maigre. Celui-ci était couché sur le dos, les
bras et les jambes en croix et le visage ensanglanté.
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— Haut les mains!... ordonna le « Petit » d'un ton
sec.

Gilroy et Duffy levérent les mains, mais, au méme
instant, Shep se laissa tomber sur un genou, tira son
Luger et fit feu sur le « Petit »,

La porte s’ouvrit brusquement, Joe bondit dans la
piéce et frappa Shep violemment avec la crosse de son
revolver. Un son s’échappa des lévres de Shep qui
ressemblait & une toux rauque et il s’affaissa comme
un gros éléphant blessé.

— Tu vas le laisser tranquille! siffla Duffy entre ses
dents.

Joe le regarda, abasourdi, puis il sourit :

— T’es gonflé, toi! dit-il d’'un ton admiratif.

— Vous énervez pas! dit & son tour le « Petit»,
d’'une voix plaintive. Restez ol vous &tes. J'ai pas
envie de me servir de ce rigolo, mais j’y serai obligé
si vous faites les méchants.

— Qu’est-ce que vous voulez? demanda Gilroy en
remuant 2 peine ses lévres gonflées.

~— On vient chercher le beau gosse, dit Joe. Il a fait
un tour de vache i Clive. Alors, on a envie de le
bousculer un peu, ce mignon. C’est normal...

Il regarda le « Petit» d’un air triomphant et s’ap-
procha de Duffy avec un large sourire. Il feinta du
gauche et lui décocha sur l'oreille un uppercut meur-
trier du droit qu’il amorga & quelques centimétres du
sol.

Duffy vit venir le coup une fraction de seconde trop
tard; il crut que son crine allait éclater et une violente
lumiére I'aveugla.

~— Fous-lui les tripes & lair, ricana le « Petit ».
Créve-le!

Joe empoigna Duffy par la toile de sa chemise, le
sguleva comme un fétu de paille et le jeta sur le plan-
cher.
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— On va le sortir d’ici, fit le « Petit ».

— D’accord, dit Joe.

Il redressa Duffy d’un geste brutal et le traina vers
la porte.

Gilroy restait figé comme une figure de cire, seuls
ses gros yeux roulaient de terreur dans leurs orbites.
Le « Petit > le regarda et ses lévres serrées se déten-
dirent en un rictus méchant.

— Voila pour toi, sale négre, dit-il, en appuyant sur
la détente de son revolver.

Gilroy pressa son verre 4 deux mains et ses genoux
fléchirent : la sueur ruisselait sur son visage café au
lait. 11 s’affaissa doucement, sur les genoux d’abord, puis
retomba sur le c6té. Sa hanch: heurta le plancher avec
un bruit sourd et une écharde érafla sa joue.

Le «Petit> se pencha un instant sur lui, puis se
tourna vers Joe.

— Je P’achéve?

Joe s’arréta sur le seuil de la porte, sans licher Duffy
qu’il tenait par le devant de sa chemise.

— On va le laisser saigner ce salaud, grogna-t-il. Il
mettra plus longtemps a crever...

Le « Petit » ricana et remit son revolver dans son
étui.

— T’as de Pidée!

— Tu parles! répliqua Joe, d’un ton satisfait.

Il s’engagea dans le corridor en tirant Duffy derriére
lui, mais s’arréta un instant pour ajouter :

— Je vais me marrer un bon coup avec ce corniaud...

Le « Petit » le rejoignit dans le couloir, lui ouvrit la
porte et ils se mirent & monter l'escalier balayé par
Paverse.

Sous l'effet de la douche froide Duffy revint a lui
et s’arc-bouta contre I'une des marches de l'escalier.
Surpris, Joe poussa un juron. Mais déja Duffy lancait
son poing a I'aveuglette. Joe regut le coup en plein sur
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le nez; il licha sa victime, recula, fit un faux pas et
faillit tomber.

Duffy bondit en haut des marches au moment ol
Schultz ouvrait le feu du trottoir d'en face. Son 45
aboya trois fois et Duffy entendit le choc d’une balle
conire le mur, au-dessus de sa téte.

A son tour, le «Petit» tira & deux reprises sur
Schultz: son revolver crépita comme une flambée de
bois sec, mais avec plus de bruit. Duffy tira son Colt
de sa ceinture et s’accroupit dans un coin d’ombre, en
essayant de repérer Joe, mais la pluie 'aveuglait. La
lueur de l'unique réverbére, & moins de vingt meétres
de lui, ne parvenait pas a percer la nuit. ;

Revolver en main, Duffy s’enfonga dans les ténébres.
Il voulait traverser la chaussée et rejoindre Schultz, et
dans le bas de la rue l’obscurité lui paraissait plus
dense. « Sur l’autre trottoir, songeait-il, c’est le salut! »
Son cceur battait & tout rompre dans sa poitrine, mais
il n’avait pas peur: il se sentit envahi d’'un sentiment
de liesse. ’

Schultz recommenga 2 tirer: trois coups claquérent.
Plié en deux, Duffy traversa la chaussée en courant,
guidé par ces bréves lueurs.

Mais au méme instant, un coup de sifflet lointain
troua la nuit, suivi d’un bruit de galopade.

— Les flics! cria Schultz.

Duffy courut vers lui en suivant la zone d’ombre, le
long des murs et profitant de chaque encoignure.
Schultz surgit soudain et I'attira 4 I’abri d’une porte
cochére.

— Faut que je me tire en vitesse, chuchota-t-il, les
poulets ne m’ont pas & la bonne.

— Gilroy est mort, lui dit Duffy, tout pantelant.
Les flics peuvent pas t’embéter, on est couverts.

— Mon calibre est encore chaud, souffla Schultz
dans le noir.
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— On va faire I'échange, dit Duffy en lui tendant
le sien. Iis vont pas me fouiller.

Au moment ot Duffy empochait le revolver de
Schultz, le hurlement d’une siréne retentit et une
conduite intérieure tourna & toute vitesse le coin de
la rue. Duffy se planta au milieu de la chaussée en
agitant le bras; la limousine freina et s’arréta devant
lui.

Duffy eatrevit derriere les vitres quatre faces rouges,
bouffics et méfiantes. Il devinait que des revolvers
étajient braqués sur lui, bicn qu’il ne pht les distinguer
dans le noir. Il resta donc parfaitement immobile.

— Ca va, déclara enfin ['un des flics, je le connais,
ce mec...

Duffy s'approcha alors de la voiture et posa un pied
sur I’aile de la carrosserie.

— La bande & Morgan vient de buter Gilroy. J'étais
1a. Vous arrivez & point.

Les trois policiers descendirent 4 contrecceur, piéti-
nérent un instant sous la pluie, I'air indécis, puis se
dirigérent vers le Bronx. Duffy fit signe & Schultz et
les suivit. A son tour, Schultz traversa prudemment la
rue. Au bar du club, un des flics examinait Gilroy,
pendant qu'un autre retournait Shep du bout du pied.

— Il s’en remettra, dit-il, il est simplement knock-
out.

Le sergent apergut Schultz et son visage se renfrogna.
Son regard indifférent devint subitement hostile.

— Ou tu étais, toi? demanda-t-il.

— Il est pas dans le coup, intervint Duffy. Il était
en train de ranger ma bagnole.

Le sergent toisa Duffy et fronga les sourcils.

— Pour Pinstant vous &tes peinard, dit-il, mais je
vous conseille de faire gaffe...

Son attitude agressive et ses paroles menagantes sur-
prirent désagréablement Duffy.
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Shep commengait a revenir a lui. I détendit ses
membres épais, souleva la téte avec peine et se mit a
jurer A voix basse. Duffy pensa qu’il ressemblait & une
grosse tortue retournée sur le dos.

— Ca va aller, fit Duffy.

Shep tourna vers lui un regard vide, s’assit sur son
séant et se frotta la nuque. Puis il apercut Gilroy et
s’immobilisa un instant. Enfin, sans quitter Duffy du
regard, il se remit sur ses jambes.

Le sergent avait appelé une ambulance. En attendant
son arrivée, il tournait dans la piéce, examinant
chaque détail d’un il soupgonneux.

— 1Is ont profité de Paverse pour se tirer, expliqua
Duffy a Shep.

Shep mit la main sur ses yeux et pressa ses tempes,
comme s’il cherchait & retrouver sa lucidité. Enfin, il
murmura de sa voix rauque et creuse :

— Je vais leur régler leur compte, & ces salauds,
attends un peu.

Schultz, inquiet, surveillait les flics.

— On dirait qu’ils nous en veulent, ces vaches, dit-il
A voix basse.

Duffy traversa la piéce et versa du whisky dans les
verres.

— Prenez quelque chose en attendant, dit-il aux
policiers.

La figure stupide des deux flics s’illumina, mais le
sergent intervint :

— Pas question. On ne boit pas en service.

Duffy demeura stupéfait, un verre & la main, mais ne
fit aucun commentaire. Le hurlement de la siréne
annonga l'arrivée de P'ambulance et, peu aprés, deux
infirmiers en blouse blanche faisaient irruption dans
la piéce et emportaient prestement Gilroy sur un bran-
card. -
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— T’as un feu? demanda le sergent en s’approchant
de Schultz.

Schultz sortit le Colt de Duffy et le lui tendit. Le
sergent ’examina, les yeux rétrécis et les lévres serrées.

— On va le regarder de plus pres. Il figure peut-étre
sur nos fiches...

Duffy fit un pas en avant et arracha le revolver des
mains du sergent. Il parla d’'une voix dure :

— Dites 4 English que c’est moi qui vous l'ai pris.
Il se peut que j’en aie encore besoin, de ce flingue.

Sur le cou du sergent de grosses veines apparurent.
Ses yeux bleus et humides semblaient saillir de leur
orbite. Sans un mot il tourna les talons et quitta la
piéce en faisant signe & ses subordonnés de le suivre.

Lorsqu’ils eurent disparu, Schultz remarqua avec
inquiétude :

— Ils nous portent pas dans leur caeur, ces mecs-
Ia.

Duffy frongait les sourcils, les yeux au sol.

— Tout ¢a ne me plait pas. Cest a croire que
English se dégonfle.

11 s’en alla dans sa chambre et appela English au
téléphone.

— Ca a bardé ici, lui dit-il d’une voix brusque. La
bande & Morgan s’est amenée. Ils ont descendu Gilroy,
ils ont essayé de m’avoir aussi et, pour finir, ils ont
réussi a se tirer.

— Faut faire attention, répondit English.

Duffy eut un sourire cynique.

— A qui le dites-vous! Mais il y a une chose qui me
chiffonne. Ces messieurs de la police avaient P'air drole-
ment mal embouchés” Vous m’avez promis votre sou-
tien, je compte donc sur vous... Je vous signale que si
les cognes, tout & I’heure, ne m’ont pas dérouillé, c’était
tout juste...

— Noubliez pas que vous étes recherché pour
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meurtre, lui dit English d'une voix mielleuse. Ne
péchez pas par excés d’optimisme...

Duffy regardait fixement le mur.

— Je pourrai compter sur vous pendant combien
de temps une fois qu’on aura liquidé Morgan?

— Vous en faites pas, répondit English précipitam-
ment. J’ai raconté toute lhistoire aux journalistes:
elle paraitra dans la presse demain et je vous ai mis
définitivement hors de cause. Vous verrez, & partir de
demain, vous n’aurez plus rien 2 craindre.

— On a fait le nécessaire en ce qui concerne Mor-
gan. Vous verserez donc vingt- cmq sacs & mon compte
demain?

— Entendu. Ce sera fait, dés que j’aurai eu confirma-
tion de P’arrestation de Morgan.

Duffy dit : « Au revoir », et raccrocha.

Il s’approcha de la fenétre, souleva le store bleu et
chercha a voir la rue, mais la pluie ruisselait le long de
la vitre et il ne put distinguer que la faible lueur du
réverbére. Il laissa retomber le store et s’approcha du
téléphone, mais, & ce moment précis, la sonnette
retentit. I1 s’assit sur le bord du lit et attira 'appareil
4 lui. La voix d’Alice lui parvint :

— Oh! Bill... dit-elle.

- Voyons, fit-il stupéfait, il est deux heures du
matin. Quelle idée de m’appeler 3 une heure pareille?

La voix d’Alice, au bout du fil, était affolée.

— Sam vient d’apprendre qu’il y a eu de la bagarre
au Bronx. Jai eu peur qu’il vous soit arrivé quelque
chose.

~ Ot est Sam?

— On vient de I'appeler; il est & la police. Mais
vous, ¢a va?

—- Mais oui, mais oui, ¢a va. Ne vous faites pas de
mauvais sang.

Pendant quelques instants ils restérent silencieux.
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— Ecoutez, mon petit, reprit enfin Duffy, vous aviez
raison. Tout ¢a ne méne a rien. Jai décidé d’aban-
donner. Jai dix-neuf sacs & gauche, je touche encore
un bon petit paquet demain et je retire mon épingle
du jeu, English a fait le nécessaire pour me mettre hors
de cause et tout s’arrangera pour le micux.

— Je suis... je suis contente. C'est bicn sér que tout
va bien? insista-t-clle. "

Duffy crut 'entendre pleurer.

— Vous verrez. Demain on ira faire la bombe tous
les trois: ¢a sera épatant. Et autre chose: je viens
vous chercher au début de I'aprés-midi et on ira faire
les courses ensemble. Vous vous achéterez tout ce qui
vous passera par la téte. Vous allez vous faire belle
et on fera la surprise & Sam. Hein? Qu’'est-ce que vous
en dites?

La voix d’Alice était toujours anxieuse.

— Je ne serai pas tranquille tant que vous ne
serez pas ici, avec nous...

— Vous vous tourmentez pour rien, lui dit-il. Allons,
bonne nuit!

Duffy resta quelque temps songeur sur Ie bord de son
lit. Soudain un frisson le secoua et il se leva.

— Ca y est, dit-il avec mauvaise humeur. ¥ai pris
froid! II ne manquait plus que ¢a...



CHAPITRE XVII1

Duffy se réveilla en sursaut. Le soleil se glissait par
les fentes du store, projetant sur le mur des raies
irr¢guliéres de lumiére.

La sonnerie gréle du téléphone retentit,

-— La barbe! dit Duffy en se retournant dans son
lit.

H ramena la couverture sur ses orcilles et s’efforga
d’oublier le bruit exaspérant, mais la sonnerie se pro-
longeait, insistante.

11 se retourna de nouveau, sauta lourdement au bas
du lit et saisit le récepteur.

— Qu’est-ce qu’il y a encore? hurla-t-il.

La voix de Sam monta a Pautre bout du fil. Le
journaliste parlait avec tant de véhémence que Duffy
ne put saisir un seul mot de sa tirade.

- Qu’est-ce que tu racontes? Je ne pige rien du
tout.

Sam faillit s’étrangler, puis reprit plus calmement :

— Ecoute-moi, pour 'amour du ciel. C'est la fin des
haricots! English t’a trahi: il t'accuse de tous les
crimes possibles et imaginables.

Duffy se raidit.

-~ Raconte...

— IlIs ont arrété Morgan pour une histoire de faux.
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AussitOt aprés, English s’est ramené dans les locaux de
la police et il s’est désolidarisé de toi. J’étais 14 quand
il a fait ses déclarations: il t’a accablé! T’es recherché
pour les meurtres d’Olga, de Gleason et d’Annabel.

Duffy se laissa tomber sur le bord du lit sans licher
Pappareil.

— L’ignoble salaud..., dit-il.

— Tu dois faire gaffe, reprit Sam d'un ton pres-
sant. IIs ne peuvent pas retenir toutes ces charges contre
toi...

La bouche de Duffy se tordit.

— 1is vont m’embarquer, n’est-ce pas?

— C’est English qui tire les ficelles. lls attendent que
tu te tailles, et alors ils organiseront une chasse 2
I'homme maison...

— Auvec ¢a, English sera peinard. C iand ils m’auront
rectifié, j’aurai bon dos...

—- Qu’est-ce que tu comptes faire?

— Je vais me tirer, dit Duffy. Avec la Buick, j’ai
une chance de réussir.

— Attention, ils doivent surveiller ta taule a 'heure
qu'il est; la nouvelle a été communiquée a la presse il
y a dix minutes et ils se sont mis & 'ceuvre tout de
suite.

— Ils savent que t’es au courant?

— Non, ils ne savent méme pas que je te connais.

-— 8i je ne trouve pas d’autre issue, est-ce que je
peux me planquer chez toi?

— Et comment! dit Sam sans hésitation. Tu ferais
bien de venir tout de suite. Tu resteras caché jusqu’a
ce que 'affaire se soit un peu tassée.

— Je vais d’abord essayer de quitter la ville, ré-
pondit Duffy doucement. Merci, matelot, tu m’as drdle-
ment dépanné. Embrasse Alice et ne lui en raconte pas
plus qu’il n’est nécessaire.

1l raccrocha et jeta un coup d’ceeil rapide i la pen-
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dule; il était dix heures et quelque. Il s’habilla avec
une hite méthodique, s’assura que son argent était
bien réparti dans ses poches, puis il prit son chapeauy,
gagna la porte, tira le verrou et sortit dans le couloir.

Au moment ol il traversait le bar désert, il pergut
le bruit d’une siréne qui s’amplifiait rapidement.

Un sourire sans joie détendit ses lévres; il revint sur
ses pas en courant et gagna la porte d’entrée. Il sortit
dans la rue et traversa la chaussée d’un pas rapide,
mais ferme, comme un homme pressé de reprendre son
travail quotidien.

Une longue limousine fermée tourna langle de la
rue. La siréne s’était tue. Duffy se jeta dans I"ombre
du garage et s’approcha de la Buick.

— Un instant!... dit une voix dure. C’était celle de
Schultz,

Duffy seruta la pénombre et I'apergut, & demi caché
par une grosse Packard.

— Les flics se ramenent, lui dit Duffy & voix basse.
Je me taille... Tu viens?

Schuitz secoua la téte et demeura immobile. Intrigué,
Duffy se tourna vers lui et ses muscles se contractérent
brusquement : Schultz tenait une carabine i la main et
la pointait sur lui.

© — Qu’est-ce que ¢a veut dire? demanda Duffy entre
ses dents.

- Pose ton fric par terre, répondit Schultz. Tu pour-
ras te tailler apres.

— Les flics sont au club, de l'autre c6té de la rue,
tu ne vas pas faire d’histoires...

Schultz était livide et des gouttes de sueur perlaient
sur ses mains.

— Ta gueule, dit-il. Pose le fric par terre. Et que
¢a saute!

Duffy glissa lentement la main & l'intérieur de son
veston et ses doigts rencontrérent la crosse froide de
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son Colt. Une force obscure I'obligeait a défendre son
bien. Ses doigts se refermérent sur le revolver, ses
jarrets se tendirent, il appuya sur la détente et, en
méme temps, fit un bond de coté.

Il entendit le claquement sec et assourdi de la cara-
bine et quelque chose le frappa au cdté, Duffy roula
sur le béton maculé d’huile. Des vagues de douleur
fulgurante traversaient son crine et il se seatit gagné
par le vertige.

Il ne pensait plus & rien sauf a la douleur lanci-
nante qui lui rongeait la poitrine. Quelqu’un jura
indistinctement, des mains le retournérent brutalement.
Peu aprés, la lumiére qui Paveuglait se dissipa et il vit
Schultz sortir en courant du garage, la carabine a la
main.

Duffy se hissa péniblement sur ses pieds en se cram-
ponnant a l'aile de la Packard. La carabine de Schultz
aboya deux fois encore quelque part dans la rue et une
détonation plus séche lui répondit: un des flics, caché
dans la voiture de la police, tirait sur le fuyard. Les
autres policiers devaient encore se trouver dans le
Bronx.

Duffy s’approcha de la Buick en titubant, s’installa
au volant et mit 1€ moteur en marche. Sur sa langue, il
sentait le golit du sang et, brusquement, une toux
profonde et déchirante le secoua. Un filet de sang
s’écoulait le long de sa hanche et de sa jambe dans son
soulier.

Cramponné au volant, il débraya et déboucha a toute
allure dans la rue. Schultz, accroupi derriére une voi-
ture en stationnement, tirait toujours sur le flic. Duffy
passa entre les deux tireurs comme un bolide et tous
deux ouvrirent le feu sur lui. Les balles tracérent sur
les vitres de grandes toiles d’araignée, mais ce fut tout.
Dans son rétroviseur, Duffy vit Schultz lever brusque-
ment les bras et s’abattre comme une masse. Il n’eut

242



pas le temps d’en voir davantage, car il allait déboucher
dans une rue passanie.

I} conduisit a une allurc folie, penché en avant, les
deux mains crispézs sur son volant. Des coups de¢ mar-
teau résonnaient dans sa téte et il avait Pimpression
qu’on lui arrachait la poitrine, morceau par morceau.
Il mordit sa lévre inférieure et son pied ne lacha pas le
champignon. Une scule pensée le hantait: atteindre
la maison de Sam. Elle n’était pas trés éloignée et
1a, au moins, il serait en sécurité. §’il tenait le coup
encore quelques mintites, il y arriverait.

Il se faufilait parmi les voitures, les dépassait en
trembe.

De toute évidence, il avait réussi & semer ses éven-
tuels poursuivants. Dans le feu de Paction, le flic, caché
dans la voiture n’avait pas pensé & relever le numéro
de la Buick. Duffy I’espérait du moins.

Il stoppa derriere la maison des Mc Guire, dans
Pallée étroite qui desservait les escaliers de secours de
I'immeuble,

Il avait chaud et se sentait épuisé. Parviendrait-il
seulement a monter jusque chez Sam? Sa blessure ne
saignait plus. Il examina son costume noirci par le
sang séché ct fit la grimace. Il se retourna pour
atteindre sur le siége arriére son léger pardessus. Aussi-
tot son corps fut inondé de sueur et il dut fermer les
yeux, car I'immeuble semblait vaciller devart lui. II
resta immobile pendant quelques instants, puis la toux
rauque qui lui déchirait la poitrine le secoua de nou-
veau.

Il eut de la peine & ouvrir la lourde porte et fut
surpris de constater & quel point il était affaibli. Il
n'eut pas plutdt posé les pieds 3 terre qu’il tomba sur
les genoux; il se releva en s’agrippant a la porte et
laicha une bordée de jurons obscénes qui semblaient
naitre spontanément sur ses lévres. Il réussit enfin a se
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redresser, enfila son pardessus pour cacher ses vétements
ensanglantés et contourna I'immeuble d'une démarche
lente et mal assurée.

Il dut s’arrdter trois fois avant d'atteindre la porte
d’entrée, mais finit par gagner I'ascenseur et eut tout
juste la force de refermer les grilles et d’appuyer sur le
bouton avant de s'éerouler sur le plancher de la cabine.

I’ascenscur se mit en marche avec des grincements
et des craquements fatigués. Duffy était assis par terre,
respirant par petites saccades, pour éviter la douleur
déchirante. Au bout d’un temps qui lui parut inter-
minable, Pascenseur s’immobilisa. S’accrochant au treillis
de la grille, Duffy réussit & se remettre sur ses pieds et
s’appuya a la porte. Un sifflement rauque s’échappait
de sa poitrine. Il retrouva enfin son équilibre, poussa
les grilles et se traina dans le corridor.

L’appartement de Mc Guire se trouvait en face de
Pascenseur. Duffy cogna contre la porte et Alice lui
ouvrit presque immédiatement. Son visage s’éclaira
d’abord a la vue du visiteur, mais s’assombrit presaue
aussitot.

— Bill, qu’est-ce qui se passe? cria-t-elle.

Duffy ailait répondre mais la toux le reprit. L’épaule
appuyée contre la porte, il se plia en deux.

— Mon Dieu! murmura Alice.

Elle passa son bras autour de la taille de Duffy et
I’entraina dans le vestibule. Puis, repoussant la porte
du pied, elle le guida a travers le salon jusqu’a la
chambre & coucher.

— Cest joli, ces fleurs, dit-il d’une voix blanche.

Alice l'aida a s’étendre sur le lit et glissa un oreiller
sous sa téte.

— Bill, qu’avez-vous? lui demanda-t-elle.

— Donnez-moi 4 boire, mon petit, répondit Duffy.

11 se sentait la gorge séche.

Alice courut au salon d’un pas mal assuré et revint
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avec un verre et une bouteille. Elle versa un whisky
sec et soutint la téte de Duffy pendant qu’il buvait.
L’alcool rendit quelques forces au blessé qui parvint a
sourtre.

— Aidez-moi i me déshabiller, mon chou. J'ai pris
quelques pruneaux dans le buffet.

Il fallut du temps pour déshabiller Duffy. Alice dut
s’interrompre plusicurs fois pour permettre au blessé de
se reposer. Quand clle ouvrit sa chemise, elle faillit se
trouver mal 2 la vue du sang coagulé.

— N’ayez pas peur, dit Duffy qui reprenait des
forces. Je ne crois pas que ce soit grave, mais ¢a fait
trés mal.

Alice se précipita dans la salle de bains et revint
avec des linges, des compresses et de I’eau. Elle dut
couper la chemise pour découvrir les blessures. Duffy
avait regu six balles dans le c6té droit. L’hémorragie
avait cessé. Alice regardait les plaies béantes, les yeux
dilatés d’horreur.

— Ecoutez-moi, mon petii, dit Duffy. Il faut a tout
prix extraire les balles.

— Je ne pourrai pas, fit-elle. Je ne saurai pas
comment m'’y prendre.

— Vous n’avez pas de pince a épiler? Vous vous
faites les sourcils pourtant... (Ses lévres esquissérent un
pale sourire.) Essayez doncl...

Alice secoua la téte.

— C’est urgent, mon petit.

Cette remarque parut la décider; elle aspira une pro-
fonde bouffée d’air et s’approcha de la coiffeuse. Duffy
en profita pour s’emparer de la bouteille de whisky.
11 but une longue rasade.

La jeune femme revint avec la pince 2 épiler.

— Briilez-la 3 la flamme d'une allumette, conseilla
Duffy.

Il s’offrit une nouvelle gorgée de whisky pendant
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quelle s’exécutait. Il était déja presque saoul quand
elle commenga I’opération.

Une douleur fulgurante le parcourut et son visage
se couvrit de¢ sueur, mais il ne broncha pas et garda
les yeux fermés pour cacher sa souffrance.

Alice déclara enfin :

— Je les ai toutes sorties.

Mais sa voix parut trés distante a Duffy et il tourna
lentement la téte pour la regarder: son visage était
bléme, ses yeux cerclés de noir et elle chancelait en se
retenant i la table de nuit.

— Allons, remettez-vous, dit Duffy en cherchant en
vain i prendre un ton rogue. Buvez vite un coup, sinon
vous allez tourner de ceil.

Alice s’assit par terre.

— Vous en faites pas... ga... ¢a.. va aller mieux...
balbutia-t-elle en baissant la téte... Juste. Une minute.

Duffy prit la bouteille de whisky d’une main trem-
blante, remplit le verre et le lui tendit. Le verre
choqua contre les dents d’Alice, mais aprés quelques
gorgées elle se releva en chancelant et reposa le verre
sur la table.

— Ca va mieux, maintenant, dit-elfe.

— Mettez-moi un pansement, dit Duffy, ensuite je
vais me reposer un moment...

Alice s’assit sur le bord du lit.

— Ce serait trop risqué d'appeler un docteur?
demanda-t-elle.

— Je vous crois. On me recherche, mon chou!

Alice se mordit la I&vre pour retenir ses larmes et
se mit 3 découper une compresse. Légérement abruti
par T'alcool, Duffy demeura immobile, les ycux au
plafond.

— Je vais la fixer avec du sparadrap, déclara Alice.

— Ce que vous étes gentille...

Elle assujettit les compresses avec des gestes gauches,
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mais ne s’en tira pas trop mal. Il suivait chacun de scs
mouvements et, lorsqu’elle eut terminé, il lui demanda :

— Vous voulez m’apporter un des costumes de
Sam?

Elle le regarda d’un air étonné.

— Pour quoi faire?

— Je me tire-

— Pas question. Vous restez ici.

Mais Duffy hocha la téte avec impatience.

— Je ne veux pas vous méler a cette affaire, et si
on me trouve ici, vous aurez tous les embéte-
ments.

— Ne faites pas le méchant, vous restez ici! dit-elle
d’un ton sans réplique.

Epuisé, Duffy ferma les yeux.

— Bon, rien qu’un petit moment, alors, dit-il faible-
ment.

Alice se pencha et posa un baiser sur son front
enfiévré.

— J’ai tant de peine... murmura-t-elle.

Duffy leva péniblement les paupiéres.

— Je me suis embringué dans cette histoire... fallait
bien que ¢a finisse comme ga...

Puis, brusquement, il ajouta :

— Regardez dans mon veston, Alice. I doit y avoir

de l'argent...
Alice examina soigneusement le contenu de ses
poches.

— Je ne trouve rien, dit-elle enfin.

Les lévres de Duffy tressaillirent.

— Schultz me 'aura fauché...

Mais il était trop faible pour se mettre en colére.

— Mon soulier droit, reprit-il. Il y a trois mille
dollars a Pintérieur; ils sont pour vous.

— N’y pensez plus, dit-elle.

Duffy leva vers Alice des yeux fiévreux.

247



— Retirez-moi mes chaussures et prenez le fric. C’est
tout ce que j’ai gagné avec ces saloperies de combines...
c’est pour vous.

Alice délaca ses souliers, les lui retira et découvrit
les billets tout froissés. Elle demeura immobile, les
coupures & la main, le visage ruisselant de larmes.

Duffy laissa retomber sa téte sur 'oreiller.

— Vous aviez raison, mon chou, articula-t-il lente-
ment. L’argent, ¢a ne sert i rien.

— Je vais vous laisser vous reposer, dit-elle en s’effor-
gant de controler sa voix. Il faut dormir. Si vous avez
besoin de moi, vous n’avez qua m’appeler; je serai a
coté.

— Merci, murmura-t-il & demi assoupi. N’appelez
pas Sam; je serai vite guéri. Je me sens déji mieux,
mais je suis si fatigué...

Alice le recouvrit d’une 1égére couverture et Duffy en
profita pour lui saisir la main. Elle lui parut délicieuse-
ment fraiche.

— Je me suis conduit comme un pauvre couillon,
dit-il tout bas.

Alice serra les dents pour refréner le sanglot qui lui
montait A la gorge; elle se pencha sur le visage péle et
tiré de son ami et s’efforga de sourire, réprimant le
tremblement de ses lévres.

— Vous... Ca va déja mieux. Attendez un peu... vous
verrez, tout ira bien.

Elle quitta la piéce. De la rue montait une chaleur
étouffante et Duffy ne tarda pas a succomber au som-
meil. Les élancements de sa blessure avaient diminué;
il ne sentait plus qu’une immense fatigue.

Il ne sut jamais combien de temps il avait dormi.
Peut-étre quelques minutes, peut-&tre plusieurs heures.
Mais lorsqu’il se réveilla, son esprit était parfaitement
lucide et il avait bizarrement conscience d’un danger
proche. Il souleva sa téte et parcourut la piéce du
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regard. Ses yeux se posérent enfin sur la fenétre et il
comprit pourquoi il s’était éveillé.

Joe et le « Petit » le regardaient fixement, debout sur
la plate-forme de l'échelle d’incendie. Au méme moment,
Joe se baissa, souleva le panneau de la fenétre et sauta
dans Ia piéce.

— On a vu ta bagnole dehors, alors on est vcaus
prendre de tes nouvelles, dit-i! A voix basse.

Le « Petit », qui s'était assis sur Pappui de la feadtie,
hocha la téte,

— Faut dire qu’on te cherchait...

Duffy regarda la porte.

— Vous ne lui ferez pas de mal?

— On la laissera tranquille si elle reste ot elle est,
dit Joe en montrant les dents. Mais s’il lui prend envie
d’entrer, elle aura une surprise.

Duffy laissa retomber sa téte sur I'oreiller.

— Fermez la porte a clé, implora-t-il.

— Touche pas & la porte, Joe, intervint le « Petit ».
Il se tiendra peinard s'il sait qu’elle peut entrer d’un
instant a Pautre.

1l adressa 4 Duffy un petit sourire cruel.

Joe s’approcha du lit et arracha la couverture. Sa
face bestiale s’illumina lorsqu’il apergut le pansement.

— T’es blessé? Pauv’ vieux, va...

En silence Duffy fixait sur Joe son regard briilant.
Les tueurs pouvaient lui faire subir toutes les tortures
possibles... il ferait en sorte qu'Alice n’entendit rien.

Joe tendit la main et les muscles de Duffy se contrac-
terent. Mais il se rappela que toute résistance était
inutile et se détendit. Joe saisit le pansement A pleine
main et I'arracha.

Le « Petit » gloussa de contentement.

Duffy mordit sa leévre. Il était livide. Le sang gicla
des six petites plaies et rougit le drap. Joe s’assit sur
Ie lit.
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- Ecoute bien, mon mignon. D’abord t’as réglé son
compte 3 Clive, ensuite t’as scié Morgan. Tu vas donc
déguster quelque chose, c’est moi qui te le dis.

— Draccord..., souffla Duffy. Mais fais vite!

— C’est vrai, Joe, il est temps de Uy mettre, déclara
le « Petit ».

— Je vais te le décortiquer par tranches, histoire de
voir comment il fonctionne 2 P’intérieur.

— La poule va s’amener, dit le « Petit ».

— Elle n’a qu'a venir, je lui viderai les boyaux en
plein sur cette face de rat...

Duffy était allongé sur le dos, immobile, les yeux
au plafond. Il avait peur, son visage et sa poitrine
ruisselaient de sueur. Ce n’était pas pour lui qu’il avait
peur, mais pour Alice.

Joe posa sa grosse main sur sa gorge et serra. Le
« Petit » quitta la croisée pour voir le supplice de plus
prés. Debout au pied du lit, la machoire légérement
pendante et les yeux dilatés, il suivait les mouvements
de Joe avec une attention avide.

— Tu veux respirer un peu, fumier? ricana Joe en
reldchant son étreinte.

Mais aussitdt il serra de nouveau.

Brusquement, le « Petit» se redressa, prétant
Poreille.

— Ecoute, souffla-t-il,

Joe s’immobilisa et ses doigts se reldchérent légére-
ment. Il n’y avait d’autre bruit dans la chambre que
le battement de la jambe de Duffy sur le drap — une
réaction nerveuse qu’il ne pouvait contrdler. Derriére
la porte, on entendait les pas d’Alice et un tintement
de vaisselle remuée.

— Elle lui prépare a bouffer, dit le « Petit ».

— T’as pourtant pas beaucoup d’appétit, dis, tordu?
demanda Joe avec un sourire mauvais.

Son visage était coloré par I'effort. Brusquement, il
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découvrit les dents en un rictus cruel, porta tout son
poids en avant et serra la gorge de Duffy avec une
férocité sauvage.

Le «Petit» trépignait. On n’entendait plus que Ie
halétement de Joe dans le silence de la picce. 11 se
releva enfin et fit jouer ses doigts épais, comme pour
les dégourdir.

Le « Petit » se détourna et s’approcha de la fenétre.
Il allait I’enjamber lorsque subitement, il fit un bond
arriére.

— Joel... fit-il.

Des silhouettes noires bouchaient I'issue: celles de
trois agents, revolver au poing, qui venaient d’escalader
I’échelle d'incendie. Ils sautérent & lintérieur de la
piéce, sans laisser & ses occupants le temps de réagir.

Joe s’était figé sur place, & bouche ouverte et le
blanc des yeux jauni par la terreur.

— Tirez pas! bégaya-t-il en levant les bras.

Le sergent s’avanga. La stupéfaction se lisait dans
ses petits yeux.

— C’est la féte de famille..., ricana-t-il.

Le « Pelit » ricana, mais demeura collé au mur, les
mains en Pair.

— Vous n’avez rien a nous reprocher, dit-il.

Ses lévres étaient décolorées.

Le sergent se pencha sur Duffy pendant que les deux
agents tenaient Joe et le « Petit » en respect.

— Eh bien! ¢a alors..., fit-il enfin.

Il s’approcha du « Petit » et le frappa au visage avec
la crosse-de son revolver. La téte du « Petit » cogna le
mur, ses jambes s’écartérent et il s’affaissa sur le plan-
cher. Il cacha sa figure dans ses mains, mais aucun son
ne sortit de ses Ievres, La crise de nerfs semblait proche.

Joe flancha des genoux.

— C’est bon, patron, pleurnicha-t-il: On faisait ricn
de mal...
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Le sergent haussa les épaules.

— Tu parles, ordure.. Ca fait longtemps que j'ai
envie de t’épingler... Ce coup-ci, tu es bon!

11 fit un signe aux agents.

— Sortez-moi ces salauds d’ici!

La porte s’ouvrit brusquement et Alice apparut sur
le seuil. Le sergent lui barra le passage et la poussa
vers la cuisine.

Elle se laissa faire, les yeux agrandis par la peur.

— Vous ne pouvez pas l'emmener... il est trop
malade... je vous en supplie, disait-elle.

— Clest Duffy, le type sur le lit? interrompit le
sergent,

Alice fit oui de Ia téte.

— 11 a été blessé, insista-t-elle. Son état est trés
grave... Vous ne voulez pas le laisser ici? Regardez, je
Iui ai préparé un bouillon. C’est tout prét... Laissez-lui
le temps de le prendre...

Le sergent repoussa sa casquette sur sa nuque et
gonfla les joues; le regard terrifié de la jeune femme
le mettait mal 2 I’aise.

— Vous en faites pas pour le bouillon, bredouilla-t-il,
en tripotant son revolver.

1l finit par le faire disparaitre dans sa poche arriére
et ajouta :

~— Il n’en a plus besoin.

FIN
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