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CHASE. Qu’est-ce  qu’on déguste!
On a beau être un Don Quichotte, quand on prend en photo 
une rouquine beaucoup trop belle pour avoir la vertu-de - 
Dulcinée, l’eau vous monte à la bouche. Et quand on a été 
obligé pour ça de se planquer derrière un orgue de salon, 
reporter ou pas, on réfléchit. On se demande qui c ’e|st, au 
juste, ce mystérieux M. Morgan qui vous a engagé fkrur 
tripoter l'objectif.
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C H A P I T R E  P R E M I E R

Le hall du Princess Hotel était plein de gens désœu­
vrés qui tuaient le temps en attendant l'heure du 
dîner. Au fond de la salle, des garçons allaient et 
venaient devant les portes grandes ouvertes du restau­
rant, attendant patiemment que quelqu’un se décidât 
à venir manger. La pendule marquait sept heures. Le 
hall était plein de mouvement : les gens bousculaient 
les petites tables pour aller saluer leurs amis ou s’inter­
pellaient bruyamment d ’un bout à l’autre de la 
pièce.

Assis dans un coin devant une table hérissée de 
bouteilles, William Duffy buvait un bacardi crusta. Le 
barman était un de ses copains et le laissait préparer 
lui-même ses cocktails. Duffy avait gardé son chapeau 
et un pli soucieux barrait son front. Levant un instant 
les œux, il aperçut Sam Me Guire de la Tribune qui 
se faufsüàit entre les tables en marmonnant de vagues 
excuses. Duftÿ’ tendit le bras et le tira par sa manche. 
Sam s’arrêta net.

— Non de Dieu! s’exclama"-,t-il, -aut croire que je 
deviens aveugle! ^ ■

— T ’es sur la bonne voie, répliqua Duffy. 'ïÇ&.décou- 
rage pas, ça vient.

Accrochant une chaise du bout du pied, Me Guire
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la iiiia  à lui ci s’y laissa tomber. Puis, l’air goguenard;
— T as l’intention de prendre une cuite? demanda- 

t-il avec inieret en regardant la collection de bou­
teilles sur la tabie.

Dulfy fit un signe au barman qui apporta un deu­
xième verre et regarda les deux hommes tour à tour 
d ’un œil avisé :

— N ’allez pas trop fort quand même! demanda-t-il 
d ’un ton suppliant.

— Ça va, ça va, t’as pas à t’en faire pour nous, dit 
Duffy.

Il s’empara de la bouteille de rhum et remplit à 
moitié le shaker.

— J ’espère bien que non, patron.
Le barman jeta aux deux amis un dernier regard 

inquiet et s’en retourna à son comptoir.
— Pauvre vieux Georges, fit Sam en soupirant. II 

nous néglige depuis qu’il sert les huiles. Mais dis donc, 
mon vieux Bill, fais-le bien tassé, ce petit verre, veux- 
tu? Je suis complètement crevé. Si t ’as l’impression 
que ça sent le faisandé d’ici un moment, dépêche-toi 
de fout’ le camp, parce que j’aurai tout bonnement 
claqué sous tes yeux.

Duffy mesura avec soin sa dose d’absinthe, pressa 
un citron et additionna au mélange une cuillerée de 
sucre en poudre. Il s’y reprit à plusieurs fois avant 
d’attraper les petits cubes de glace qui persistaient L 
échapper à ses pinces, puis, fermant hermétiquement 
le shaker, il se mit au travail.

Sam alluma une cigarette, rabattit d ’>irne chiquenaude 
son chapeau sur ses yeux et observa attentivement son 
ami qui secouait frénétiquem ent le mélange. Leurs 
regards se c ro isera it et Duffy sourit ;

— Vasj'y, je sais ce qUe tu vas me dire.
—  C ’est pas vrai, au moins?
Duffy opina de la tête et vida le contenu du shaker
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dans les verres. Sam s’empara du sien et le leva à 
hauteur de son nez :

—  Bon sang! mais alors c’est vrai? Le vieux pètesec 
t’a viré?

— Mais oui, comme ça.
Sam s’adossa à sa chaise et grommela :
—  Ça alors...
— Ecoute, dit Duffy. Ça fait longtemps qu’on peut 

pas se blairer, Arkwright et moi. Mais je ne lui avais 
jamais fourni l’occasion de me poisser au tournant. Je 
la lui ai donnée aujourd’hui. Alors tu penses s’il a 
sauté dessus! et s’il était aux anges! Il m’a viré à une 
telle vitesse que j’en ai encore le tournis.

—  Mais pourquoi, bon sang?
— J’étais vierge et innocente, mais tu sais ce que 

c’est... Je ne me doutais pas que c’était un garçon pas 
sérieux et maintenant, maman, regarde ce qui m ’arrive...

— Assez blagué, dit Sam en se redressant, l’air 
furieux. T ’as fait une connerie ou quoi?

— Tu me connais; je ne fais jamais de conneries. Ou 
du moins je sais les camoufler. Ça, c’était un coup 
monté. Ce salaud d’Arkwright manœuvrait depuis des 
semaines pour obtenir une interview de Bernstein. Il 
a fini par l’obtenir et tu  sais à quel point Bernstein 
peut être casse-pieds. Pas question de prendre de 
photos. Il faut dire qu’avec la trogne qu’il a, on com­
prend qu’il fasse des manières. Quoi qu’il en soit, 
Arkwright a fini par l’avoir à la fatigue et c’est moi 
qu’il a envoyé pour prendre les clichés. Je croyais en 
avoir une chouette série jusqu’au moment où je les 
ai collés dans le bain : oh! ma mère, qu’est-ce qu’il 
a dégusté, ton fils!... Les saloperies de plaques étaient 
voilées — toutes, tu comprends? Du sabotage, pas 
autre chose. U n enfant de cochon les avait toutes 
exposées. J ’ai essayé les autres, mais elles étaient aussi 
mortes que les premières...
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Il s’interrompit un instant pour boire une gorgée. 
Sam ne disait mot : il était cramoisi et du bout de sa 
chaussure il tapotait contre le pied de table. Duffy le 
sentait s’énerver. Il reprit :

— Alors j’ai couru tout expliquer au vieux pètesec,
mais tu penses comme il allait me croire! On s’est dit
des mots, je me suis foutu en rogne et je me suis fait 
vider comme un malpropre.

Sam se versa un deuxième bacardi crusta.
—  Cette histoire risque de te mettre dans de mauvais 

draps, dit-il, songeur. Cette espèce de têt.e de lard fait 
la loi dans toutes les agences-photo de la ville.

— Oui, oh! je sais : « Pas sérieux. A loupé un
reportage exclusif ».

Duffy vida son verre et recommença à préparer des 
bacardis.

— Oh! et puis merde! De toute façon, je suis cuit. 
Viens bouffer avec moi.

Sam se leva. Il avait l’air embêté :
—  Pas mèche, matelot. Faut que j ’aille reprendre le 

collier. Passe demain matin, veux-tu? Alice va faire 
une sale bouille quand elle saura tout ça.

Duffy acquiesça d ’un signe de tête.
— D ’accord, je viendrai. Mais dis à Alice de ne pas 

en perdre le sommeil. Je trouverai bien quelque 
chose.

—  Mais oui, dit Sam en assenant à Duffy une telle 
tape dans le dos qu’il faillit en lâcher le shaker. Sonne- 
les, petit gars, sonne-les!

Lorsque Me Guire fut parti, Duffy termina les ba­
cardis et, se sentant délicieusement gris, s’enfonça dans 
son fauteuil et envisagea son avenir avec optimisme. 
Il jeta un coup d’œil furtif vers le gros homme assis 
à l’autre bout du hall qui ne l’avait pas quitté des yeux 
de la soirée. Quand un type vous dévisage pendant 
deux heures d’affilée, on finit bien par s’en apercevoir
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cl Duffy avait été vaguement conscient d’être observé 
depuis le moment où le gros bonhomme était entré.

Son intérêt s’éveilla et il se demanda vaguement qui 
pouvait bien être ce type-là. Autrefois, il devait avoir 
une certaine allure, mais il s’était laissé aller depuis et 
engraissait de partout. Il avait les épaules larges et 
lourdes, encore capables de décocher une sacrée châ­
taigne, mais il commençait à prendre du ventre. Duffy 
n’avait pas besoin d’en savoir davantage. L ’homme avait 
une grosse tête ronde, un visage adipeux et une bouche 
aux coins tombants qui lui donnait un air sombre et 
sardonique. Ses petits yeux inquiets, mobiles et noirs, 
étaient semblables à des boutons de bottine.

Duffy estima qu’il devait avoir passé le cap des qua­
rante-cinq ans et qu’il était plein aux as. Ses vêtements 
étaient de bonne qualité, bien coupés et il les portait 
avec aisance. Il arborait cet air désinvolte que donne 
l'argent et son allure indiquait au premier coup d’œil 
un compte en banque bien garni. Duffy se leva et, d’un 
pas hésitant, se dirigea vers le restaurant en faisant 
un détour pour passer devant la table du gros homme. 
Comme il s’en approchait, celui-ci se mit péniblement 
debout et l’attendit. Duffy s’arrêta pour le dévisager. 
Vu de près, il lui plut encore moins.

— Je m ’appelle Daniel Morgan, dit le gros homme du 
ton qu’il aurait pris pour dire Rockefeller. M. Duffy?

Duffy lui jeta un regard étonné et peu amène.
— C ’est moi.
— Monsieur Duffy, je voudrais vous parler. Voulez- 

vous dîner avec moi?
Duffy leva les sourcils, se dit qu’après to u t ce serait 

toujours autant d ’économisé et accepta. Morgan le 
guida vers le restaurant et, rien qu’à la manière dont 
les garçons se précipitèrent au-devant de lui, Duffy 
comprit qu’il ne s’était pas trompé sur l’épaisseur de 
son portefeuille. Son hôte choisit une table dans un
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coin et s’assit, tandis que Duffy prenait place en face 
de lui. Trois garçons s’empressèrent en faisant des 
courbettes pendant que le sommelier restait à piétiner 
derrière eux. A son tour, le maître d’hôtel s’approcha, 
glissant comme sur des roulettes, et les trois larbins 
s’écartèrent et se rangèrent derrière lui. Mais cette 
réception royale ne suffit pas à M organ: il voulait 
le chef. Et, bien entendu, le chef accourut.

Il y en a qui plastronnent en donnant des ordres 
à droite et à gauche, d ’autres ne savent où se fourrer. 
Duffy, lui, était de ceux qui ne savent où se 
fourrer.

A sa grande satisfaction, Morgan, qui s’était plongé 
dans l’étude du menu avec le chef, ne lui demanda 
pas ce qu’il voulait. Il discutait d ’une voix dure et 
profonde tandis que le chef lui répondait d’une voix 
de fausset, dans un anglais estropié. Ils composèrent 
enfin un menu qui parut satisfaire le gros homme. La 
foule des serveurs empressés se dispersa alors et Mor­
gan parut se souvenir que Duffy était assis en face 
de lui.

—  Excusez-moi de ne pas vous avoir demandé vos 
préférences, mais dans une circonstance comme celle-ci, 
j ’estime que c’est au chef de composer le menu, plutôt 
qu’au dîneur. Si on le consulte, on chatouille sa vanité; 
je crois que vous aurez lieu d’être satisfait.

Duffy haussa les épaules. Il recommençait à avoir 
soif.

— J ’aimerais que vous me confirmiez certains faits, 
continua Morgan. Pardonnez-moi mon indiscrétion, 
mais si je vous pose des questions c’est qu’en fin de 
compte j’espère vous être utile. Aussi dois-je vous 
demander de faire preuve de patience.

Tous ces préambules exaspéraient Duffy, mais comme 
il n'avait pas mangé d’huîtres depuis deux ans, il 
savoura sans vergogne celles qu’on lui apporta. Morgan,
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qui n’avait pas l’air de s’attendre à une réponse, reprit 
sur un ton indifférent :

— Je crois savoir que vous avez donné votre démis­
sion à la Tribune cet après-midi?

Duffy ricana :
— Ce n’est qu’à moitié vrai. Je n ’ai pas démissionné, 

j'ai été foutu à la porte.
— Arkwright n’est pas un monsieur commode.
Décidément, cet oiseau-là avait l’air bien renseigné.

Duffy posa sa fourchette à huîtres sur le bord de son 
assiette et contempla avec regret les coquilles nacrées.

— Et puis après? fit-il.
— Vous aurez sans doute du mal à trouver du tra­

vail.
Sur ces entrefaites, le potage et le xérès firent leur 

apparition. Duffy loucha vers le xérès et son regard 
croisa celui de Morgan. Celui-ci comprit sur-le-champ.

— Peut-être préféreriez-vous du whisky? demanda- 
t-il.

— Ces sirops de petite fille me retournent les 
boyaux, dit Duffy en guise d’excuse.

Le sommelier fut appelé et une bouteille de scotch 
surgit peu après. Avec ce stimulant à portée de la 
main, Duffy pouvait faire face à n ’importe quoi : il 
s’octroya une rasade de déménageur et attaqua son 
potage.

— Je disais donc, reprit Morgan, que...
Duffy leva la tête et fixa sur lui un regard dur.
—  Vous, vous m ’avez l’air d ’en savoir bougrement 

long, coupa-t-il sèchement. Qui vous a dit...?
Morgan leva la main.
—  Je vous en prie, laissez-moi continuer. Je disais 

donc que vous alliez avoir du mal à trouver du travail.
Duffy posa bruyamment sa cuillère sur son assiette :
—  Ecoutez, mon vieux, un type qui a mon expé­

rience reste rarement chômeur. J ’ai un matériel au poil,
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je connais mon boulot et, au pire, je pourrais monter 
un studio. Vous êtes rudement gentil de me témoigner 
toute cette sympathie, mais je ne me fais pas de 
mauvais sang et je ne voudrais pas que vous vous en 
fassiez pour moi.

— Bien entendu, bien entendu, reprit Morgan préci­
pitamment. Seulement j’ai une proposition à vous 
faire qui pourrait beaucoup vous aider à monter votre 
studio.

— Qu’est-ce que c’est?
— Avant d ’y arriver, je voudrais que vous me 

donniez quelques précisions techniques relatives à votre 
travail.

— D ’accord, dit Duffy que toute cette histoire com­
mençait à ennuyer considérablement. Que voulez-vous 
savoir?

— Peut-on photographier une personne sans révéler 
sa présence? Une personne qui ne reste pas immobile 
et qui se trouve dans une pièce ordinaire avec un 
éclairage ordinaire? Je voudrais de bonnes photos, pas 
n’importe quoi.

— Ça dépend beaucoup de la pièce, dit Duffy en se 
versant du whisky et en oubliant d’y ajouter de l’eau. 
Je ne peux pas vraiment me prononcer avant de l’avoir 
vue. Faudrait savoir par exemple si les murs réflé­
chissent la lumière ou non. Mais si vous ne voulez pas 
de photos d’art, je pourrais vous faire le travail. Des 
photos, en tout cas, qu’on puisse reproduire.

— Vous pourriez faire ça?
— Oui, ça ne serait pas très difficile.
Morgan parut enchanté et se lança dans une nou­

velle et interminable tirade totalement dépourvue 
d ’intérêt. Il ne parla plus de son idée tant que dura 
le repas et Duffy devina qu’il réservait la suite à plus 
tard. Il ne se trompait pas : lorsque le café fut servi,
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Morgan lui offrit un cigare, en prit un et revint à son 
affaire.

— Tout ceci est très délicat, commença-t-il en avan­
çant ses grosses lèvres et en lâchant doucement un 
nuage de fumée qui lui cacha presque entièrement le 
visage. Je ne veux pas vous en dire trop long, car 
moins vous en saurez, mieux ça vaudra pour nous deux. 
Quelqu’un fait chanter ma femme et je veux l’aider 
à s’en sortir.

Duffy émit un grognement. Il était surpris, mais prêt 
à faire face à toute éventualité.

— Malheureusement, je ne m’entends plus très bien 
avec elle, reprit Morgan en jouant avec son verre à 
liqueur. Nous ne vivons plus ensemble. Mais tout cela 
ne vous regarde pas. On la fait chanter et je vais ' y 
mettre un terme. Elle ne m ’a pas demandé de l’aider, 
mais ça ne change rien : je veux prendre le maître 
chanteur sur le fait. Voilà où vous entrez en scène : je 
veux que vous la photographiiez en train de donner 
de l’argent à cet escroc, ce qui me permettra de le 
faire publier. Inutile de demander son accord à 
Mme Morgan, elle n’accepterait pas mon aide. Je vous 
introduirai chez elle et vous vous débrouillerez. Je 
vous paierai un bon prix.

Tout ceci n ’enchantait guère Duffy : l’affaire lui 
paraissait un peu louche. Il s’agita sur sa chaise.

—  C’est plutôt le boulot d’un détective privé, dit-il 
sans enthousiasme.

Mais Morgan avait réponse à tout.
— Je veux des photos, dit-il avec emphase. Pour les 

avoir, j’ai besoin d’un expert. Vous, vous allez bientôt 
avoir besoin d’argent et moi, j ’ai besoin d’un photo­
graphe professionnel : j ’estime que ça ne peut pas 
mieux tomber, vous ne trouvez pas?

Duffy se dit que s’il acceptait ce boulot, il toucherait 
une somme intéressante.
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— Maintenant pour ce qui est du prix, commença 
Morgan en posant ses larges mains sur la table et en 
les examinant attentivement, je vous donne cinq cents 
dollars d ’acompte et mille dollars pour chaque bonne 
photo que vous me rapportez.

Duffy dut avaler un grand verre de whisky pour 
reprendre ses esprits, mais bien qu’il fût déjà passa­
blement gris, il n’en demeura pas moins prudent.

— Vous devez avoir rudement besoin de ces photos, 
remarqua-t-il en pensant à part lui qu’il s’arrangerait 
bien de quinze cents dollars.

—  C ’est exact, dit Morgan. Et je les veux très vite. 
Alors, vous acceptez?

Duffy agita la main.
— Tout doux, vous me pressez trop! Voyons si j’ai 

bien compris. Vous voulez que j’aille chez votre femme, 
que je prenne des photos d’elle et de quelqu’un d ’autre 
et que je vous les remette. C ’est bien ça?

Morgan s’impatientait visiblement, mais réussit néan­
moins à se contenir :

— C ’est ça, dit-il.
— Qu’est-ce qui m ’arrive si elle me repère et qu’elle 

appelle les pompiers?
—• Elle ne vous repérera pas, dit Morgan sèchement. 

Laissez-moi vous expliquer les choses. Ma femme est 
assez riche pour ne rien se refuser et, comme elle adore 
la musique, elle a fait construire dans son salon une 
petite loge pour un orgue d’appartement : c’est une 
sorte de balcon surplombant la pièce à environ trois 
mètres de hauteur. On y accède par un petit escalier 
privé.

Duffy tendit la main pour se verser du whisky, mais 
Morgan posa la sienne sur la bouteille.

— Ne pensez-vous pas...? commença-t-il.
Mais Duffy saisit la main du gros bonhomme et la 

repoussa. Son regard était dur.
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— Dites donc, fit-il d’une voix nette, si vous avez 
peur que je me saoule, rassurez-vous. Quand j’ai envie 
de boire un coup, je bois un coup. Compris?

Morgan secoua les épaules ef se frotta doucement 
le poignet. Son visage avait pâli :

— Quelle poigne vous avez!
Duffy sourit, se versa un verre de whisky et l’avala :
— Continuez, dit-il.
Morgan tapota la table de ses doigts boudinés.
—  Ma femme, voyez-vous, ne voulait pas que les 

musiciens viennent piétiner le tapis du salon et, avec 
ce système, ils entraient par derrière et s’installaient 
sans déranger personne. Vous n ’aurez donc qu’à monter 
là-haut, vous vous coucherez par terre dans le noir 
et vous prendrez des photos de la pièce en dessous. 
Personne ne pourra vous repérer.

Duffy songea qu’en effet, présentée de cette manière, 
l’entreprise semblait facile, mais en même temps quel­
que chose lui disait qu tout ce micmac n ’était pas très 
régulier. D ’abord Morgan ne lui inspirait pas confiance. 
Mais, côté pognon, l’affaire était intéressante et il 
allait voir besoin de fonds. Il lança un nouveau ballon 
d’essai.

— Considérons un peu les choses de leur mauvais 
côté, reprit-il. Imaginons que votre femme éprouve le 
besoin de jouer de l’orgue et qu’elle me trouve là- 
haut. Qu’est-ce que je fais?

Morgan haussa ses lourdes épaules.
—  Il n ’y a qu’une porte qui donne sur l’estrade : 

il suffira donc d’en pousser le verrou. Une fois là-haut, 
vous serez en sécurité.

Le bonhomme tira son portefeuille et en sortit cinq 
billets de cent dollars qu’il poussa de l’autre côté de 
la table.

— D ’ailleurs, reprit-il avec un petit sourire mielleux,
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je suppose que vous voulez gagner cet argent : vous 
n’acceptez pas de cadeaux?

Duffy tendit la main et rafla les billets qu’il enfouit 
dans la poche intérieure de son veston.

— C ’est bon, dit-il, quand est-ce que je commence?
Morgan jeta un coup d’œil à sa montre en or.
— Il est dix heures passées. Vous devez d’abord aller 

chercher votre matériel, puis vous vous rendrez chez 
elle. Je crois que nous pourrions commencer tout de 
suite.

Duffy se leva et repoussa sa chaise du talon Morgan 
le suivit des yeux :

—  J ’insiste encore, dit-il d’une voix calme, pour que 
vous compreniez l’importance...

Duffy leva la main :
— Passons. Mille dollars par photo, c’est plus qu'im­

portant pour moi.
Morgan s’extirpa de sa chaise.
— En effet, on peut faire pas mal de choses avec 

cette somme, remarqua-t-il.
—  A qui le dites-vous! fit Duffy.



C H A P I T R E  I I

Morgan avait dit vrai : la combine était des plus 
simples. Assis sur ses talons dans la petite loge, Duffy 
se sentait aussi bêtement à l’aise que chez lui. Son 
appareil était suspendu à son cou par une courroie et 
l’éclairage de la pièce était suffisant. Il songeait avec 
délices à l’argent qu’il allait se faire. La loge corres­
pondait bien à la description de Morgan et par l’entre­
bâillement des rideaux rouges et épais, Duffy avait une 
vue plongeante sur toute la pièce. Il avait verrouillé 
la porte et, grâce au demi-litre de scotch qui lui tenait 
compagnie, il ne se sentait pas nerveux, mais prenait 
au contraire un intérêt tout professionnel à la tâche qui 
lui avait été assignée.

Il mit son appareil au point, ouvrit largement le 
diaphragme et choisit un temps de pose assez réduit, 
puis s’installa confortablement en attendant les événe­
ments. Morgan l’avait accompagné chez lui pour cher­
cher le matériel et l’avait ensuite déposé devant la 
porte d’entrée de la loge, à l’arrière de la maison. Il 
avait minutieusement préparé son plan et tout avait 
marché comme sur des roulettes. Les deux hommes 
devaient se rencontrer au bar du Princess Hôtel dans 
le courant de la nuit et Morgan avait promis à Duffy 
qu’il l’attendait tout le temps nécessaire.
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Duffy examina d ’un œil approbateur le salon au- 
dessous de lui. « Plutôt chouette, cette taule », se dit-il. 
Le crème et l’écarlate en étaient les deux couleurs 
dominantes : un épais tapis de laine crème et de larges 
fauteuils de cuir mi-crème, mi-écarlate, donnaient à 
la pièce une allure élégante et moderne. Duffy l’aurait 
volontiers choisie pour lui-même.

Un coup d ’œil à sa montre-bracelet lui apprit qu’il 
n’était pas loin de minuit. Il eut envie de fumer, mais 
se retint, car l’odeur de tabac pouvait attirer l’attention 
sur la loge. Il se demandait combien de temps il aurait 
encore à attendre, lorsque la porte s’ouvrit et donna 
passage à une femme qui traversa la pièce d ’un pas 
pressé et disparut par une autre porte. Tout ceci avait 
été si rapide que Duffy ne fit que l’entrevoir. Pour plus 
de prudence, il s’étendit sur le ventre et s’appuya sur 
les coudes afin de maintenir son appareil en place. Il 
braqua l’objectif entre deux étroits barreaux de la 
balustrade et constata avec satisfaction qu’il tenait le 
salon dans le champ de son objectif, tout en demeurant 
parfaitement invisible d ’en bas. Pour être tout à fait 
à son aise, il retira de sa poche la bouteille de scotch 
qui lui rentrait dans les côtes, et attendit.

Un quart d ’heure interminable s’était écoulé et Duffy 
commençait à s’énerver, lorsqu’il perçut le timbre léger 
d’une sonnerie. Ses muscles se tendirent. Ses yeux 
étaient rivés sur la porte. La femme l’ouvrit et retra­
versa le salon.

« Tonnerre de tonnerre », se dit Duffy lorsqu’il la vit.
Elle était grande et mince et le déshabillé d ’épaisse 

soie vert pâle qu’elle venait d ’enfiler accusait ses formes 
parfaites. Duffy se félicita d ’être si bien placé. Il 
admira la blancheur de sa peau et se dit qu’une môme 
avec d’aussi grands yeux ne pouvait être qu’un danger 
pour les hommes faibles. Déjà ses propres forces le 
quittaient... De magnifiques cheveux blond roux cou-
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mimaient ce beau brin de fille aux lèvres rouges, 
sensuelles, prometteuses. Morgan avait du goût en ma- 
lière de femmes, c’était certain. Mais on pouvait s’éton­
ner qu’une poule comme celle-là eût pu tomber 
amoureuse de lui... Il était fatal qu’elle le plaquât.

Duffy la suivit des yeux jusqu’à la porte et la vit 
revenir peu après en compagnie d’un homme. Le 
reporter examina celui-ci avec intérêt : petit et maigre, 
le personnage avait des cheveux noirs et ondulés. Il 
paraissait inquiet et son visage était curieusement 
blême. La femme s’assit sur le bras du fauteuil, tout 
près d’une lampe à pied. La lumière tombait directe­
ment sur elle. Duffy mit son appareil au point et 
appuya sur le déclic : le volet se referma avec un 
bruit léger. Il pressa ensuite sur la détente du dévideur 
de bobine.

En bas, l’homme demandait à mi-voix :
— Vous l’avez?
La voix mollement cadencée de la femme parvint 

jusqu’à Duffy : elle avait cette intonation un peu 
rauque et haletante que les hommes trouvent toujours 
si attirante et qui eut son plein effet sur lui.

— J ’ai l’argent, répondit-elle d’un ton méprisant. (Et 
le visiteur parut gêné sous son regard.) Vous avez 
apporté ce que vous devez me donner?

—  Allongez d ’abord le fric, répliqua celui-ci. Et 
grouillez-vous, ma petite dame, le coin n’est pas très 
sain pour moi.

Elle lui jeta un nouveau regard, puis se détourna et 
ouvrit le tiroir de la table. Comme elle en sortait une 
épaisse liasse de billets, Duffy appuya sur le déclic : 
il lui sembla que le volet faisait un fracas de tonnerre, 
tout près de son oreille, mais en bas personne ne 
s’aperçut de rien. La femme tendit l’argent à l’homme 
qui lui remit à son tour un petit paquet. Duffy prit 
photo sur photo, à toute vitesse, attentif à la scène qui
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se déroulait au-dessous de lui. Enfin satisfait, il s'arrêta 
et calcula qu’il avait pris une vingtaine de clichés dont 
la plupart devaient être réussis. 11 allait donc toucher 
cinq sacs au moins avant la fin de la nuit. Sans quitter 
la pièce des yeux, il tâtonna derrière lui pour trouver 
sa bouteille de whisky : plus rien d’intéressant ne se 
passait en bas et une bonne rasade de whisky ne 
pouvait que lui faire du bien. Il cherchait vaguement 
à situer le petit homme dans son esprit : il l’avait déjà 
vu quelque part, mais ne se rappelait pas où.

Celui-ci gagnait maintenant la porte en marchant de 
côté, comme un crabe, sans lâcher des yeux la rou­
quine qui dispaTUt à sa suite. Elle revint au bout de 
quelques instants et se laissa tomber dans un des fau­
teuils de cuir : son déshabillé vert s’écarta et Duffy 
put à loisir contempler ses longues cuisses blanches. 
11 se souleva légèrement pour mieux voir : cette sau­
terelle était vraiment mignonne. Il se demanda si elle 
était à poil sous le peignoir et, dans son émotion, 
faillit se démancher le cou pour en voir davantage. 
Ça lui faisait mal au ventre de la laisser toute seule 
comme cela, mais Morgan l’attendait et le pognon 
aussi. D ’ailleurs il se dit que sans fric il n ’aurait aucune 
chance avec cette gonzesse. Et, pour toucher le fric, il 
fallait la quitter. Il se leva sans bruit et fit un pas en. 
arrière. Quelque chose de dur s’enfonça dans son dos.

— En l’air, tête de lard, fit une voix à son oreille.
D ’o rd ina ire , D uffy  avait les nerfs assez résistan ts, niais

cette fois-ci, il crut bien que son cœur allait s’arrêter. 
Il se mit à trembler de tous ses membres et se hâta 
d’obtempérer.

—  T ’énerve pas, rep rit la  voix, et tiens-toi peinard .
Duffy tourna lentement la tête et regarda par-dessus

son épaule : derrière lui se tenait un individu aux 
épaules carrées, coiffé d’un feutre noir qui dissimulait 
ses traits. Malgré son sang-froid ordinaire, Duffy sentit

24



ses cheveux se dresser sur sa nuque. Ce visage blême 
cl dur était absolument répugnant. En bas, une porte 
venait de se refermer et Duffy devina que la femme 
était sortie. Les mains toujours en l’air, il demanda :

— D ’où sortez-vous, nom de Dieu?
Les yeux de l’homme étaient à moitié fermés, mais la 

lumière était assez vive et Duffy put se rendre compte 
qu’ils étaient durs et méchants. Le canon du revolver 
s'enfonça un peu plus dans son dos.

— Tiens-toi tranquille, répéta l’homme.
11 y avait dans sa voix une résonance rauque qui 

pouvait être causée par l’abus du tabac. L’inconnu 
s’empara de l’appareil photographique et l'arracha du 
cou de Duffy en faisant brutalement sauter la courroie.

— Dites donc! s’écria Duffy indigné. Vous n’allez 
pas me piquer ma mécanique?

■— Ta gueule, grogna l’homme.
Une fureur noire s’empara de Duffy.
— Ah! c’est un coup monté, hein? Cet enfoiré de 

Morgan veut ses photos à l’œil?
— Si tu fermes pas ta gueule, je te sors les tripes, 

ragea l’autre. Qu’est-ce que tu fous ici d ’abord?
Duffy voulut baisser les bras, mais la pression du 

revolver s’accentua.
— Ben, j ’exécute un petit boulot sur commande. Et 

toi?
Duffy se demandait si le truand avait vraiment l’in­

tention de le buter; décidément, il était dans un fichu 
pétrin.

— Allez, viens, on va faire un petit tour, dit l’homme 
d’une voix menaçante.

En même temps il recula, écartant son revolver. 
Duffy n’hésita pas : il prit son souffle et envoya un 
violent coup de talon derrière lui, espérant atteindre et 
peut-être fracturer le tibia de l’homme. Mais il ne 
rencontra que le vide, perdit l'équilibre, bascula par­
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dessus la balustrade et alla s’écraser dans la pièce au- 
dessous.

Il atterrit sur les mains et amortit un peu sa chute 
en glissant sur le tapis. Un instant étourdi, il finit par 
s’asseoir sur son séant.

Une porte s’ouvrit. Duffy leva lentement la tête en 
se demandant si sa cervelle n’avait pas rompu ses 
amarres. La femme aux cheveux roux se tenait devant 
lui : elle porta vivement les mains à sa poitrine et 
poussa un petit cri étouffé. Duffy aurait voulu la 
prendre dans ses bras pour la rassurer. Un peu 
comme l’aurait fait une mère cajolant son enfant qui 
vient de tomber, mais pas tout à fait. Puis il aperçut 
le « 6,35 » et changea d’avis.

Il avait toujours les foies quand il voyait une 
femme manipuler un rigolo; on ne peut jamais savoir 
si elle a appris à s’en servir. Ce n ’était pas la première 
fois que Duffy se retrouvait avec un calibre braqué sous 
son nez : il se souvenait en particulier de cette blonde 
qui s’était fichue dans une telle fureur qu’elle avait 
fini par presser sur la gâchette. Rien qu’à ce souvenir, 
la sueur lui perla au front et il resta assis sur le 
plancher, parfaitement immobile, pour ne pas alarmer 
la rouquine.

Les grands yeux de la jeune femme étaient pleins de 
frayeur et ses lèvres rouges, légèrement entrouvertes, 
découvraient une rangée de dents blanches et régu­
lières.

— Qui... qui êtes-vous? bégaya-t-elle, un peu es­
soufflée.

Duffy se prit la tête dans les mains :
— Ça, ma petite dame, c’est ce que je commence à 

me demander.
— Que faites-vous ici?
Duffy la regarda à travers ses doigts.
—  Ça ne vous ferait rien d ’écarter votre outil? Je
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viens de tomber de la loge, là-haut, et j’ai les nerfs 
un peu ébranlés.

— Voulez-vous me dire ce que vous fichiez ici? reprit 
la jeune femme.

Sa voix s’affermissait à mesure que son sang-froid lui 
revenait.

— Pour l’amour du ciel, ne commencez pas à faire 
la méchante, supplia Duffy. Allez plutôt voir ce que 
devient l’autre gorille là-haut.

Elle s’effraya de nouveau :
— Comment, il y a quelqu’un d’autre là-haut?
Duffy eut un rire bref :
— Plutôt, dit-il en se frottant délicatement la tête. 

Il vient de me flanquer en bas. Je vous parle en 
connaissance de cause.

La jeune femme recula précipitamment et s’efforça 
de voir la loge.

— Il n’y a personne là-haut, dit-elle en secouant la 
tête.

Duffy grommela :
— Le salaud m ’a piqué mon appareil-photo. Vous 

permettez que je me lève? reprit-il avec lassitude.
— Je vous conseille de rester où vous êtes, répondit- 

elle d ’un ton ferme. Sans lâcher son revolver, elle tendit 
la main vers le téléphone.

— Ne faites pas ça! s’écria Duffy alarmé. Vous 
n’allez pas appeler les flics, j ’espère?

—  C’est pourtant ce que j’ai de mieux à faire... fit- 
elle, en posant une main hésitante sur le récepteur.

— Ecoutez-moi, madame Morgan. Je vais tout vous 
expliquer. Il s’agit d ’un malentendu, dit Duffy.

Mais il s’interrompit subitement et reprit :
— Pas très original. Zut alors, ça va pas mieux! 

Décidément, je manque d’à-propos!
Mais la femme avait baissé son revolver et son visage 

marquait l’étonnement le plus complet.
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—  Pourquoi m ’appelez-vous comme ça? demanda- 
t-elle très vite.

Duffy se raidit légèrement :
—  Vous n ’êtes pas Mme Morgan?
—  Mais pas du tout.
Duffy se hissa sur ses pieds et voyant la femme 

braquer de nouveau son revolver sur lui, il agita la 
main avec impatience.

— Ça va, ça va, laissez tomber. Ce qui est important, 
c ’est de savoir qui vous êtes.

La jeune femme se mit à trépigner.
—  Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette his­

toire?
— Je vais vous le dire, moi, répliqua Duffy furieux. 

On s’est payé ma fiole : il faut que vous me croyiez! 
Regardez-moi, ma toute belle, je suis Duffy, de la 
Tribune. Un particulier qui prétend s’appeler Morgan 
m ’a raconté un bobard, comme quoi vous étiez sa 
femme et qu’on vous faisait chanter : il m’a chargé de 
photographier la fripouille qui vous serre la vis. Je me 
suis laissé prendre à cette bourde et je suis venu 
m ’installer dans ce sacré perchoir d ’où j’ai pris des 
photos de vous et du type à qui vous avez refilé le 
pognon. Mais voilà qu’au moment de prendre congé, 
tout content de ma journée, une espèce de macaque me 
tombe dessus, me pique mon appareil et me balance 
par-dessus bord. Et maintenant vous me dites que vous 
n’êtes pas Mme Morgan... Dans votre propre intérêt, 
vous feriez mieux de m ’expliquer ce qui se passe.

La femme le regarda quelques instants d ’un air ahuri, 
puis déclara :

—  Vous devez être fou.
— Réfléchissez un peu, dit Duffy qui s’impatientait. 

Vous ne voyez donc pas que vous êtes dans de sales 
draps? Morgan voulait une photo de vous avec ce type 
—  et il l’a. Ça ne vous inquiète pas?
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La jeune femme ne quittait pas Duffy des yeux. Elle 
secoua la tête :

— Je ne comprends pas... Je ne vois pas...
D ’un bond il fut près d’elle et écarta le revolver :
— Nom de Dieu, m ’écouterez-vous à la fin? fit-il 

brutalement. Le mec qu’est venu vous voir tout à 
l’heure, qui c’était?

La voix pressante de Duffy finit par ébranler le 
sang-froid de la rouquine. Elle répondit très vite :

— Je ne sais pas... Je crois qu’il s’appelle Cattley.
Duffy recula d’un pas :
— Cattley! Naturellement! Bon sang! c’est bien vrai 

que je baisse! Cattley!...
I! s’avança de nouveau vers la jeune femme.
— Et qu’est-ce que vous fichiez avec une crapule 

comme Cattley?
Elle fronça les sourcils :
— Allez-vous cesser de me questionner? commença- 

t-elle.
Duffy l’interrompit.
— Ecoutez, mon petit, dit-il d’un ton rogue, Cattley 

a la réputation d’être un très vilain monsieur. Tout 
le monde le connaît : Cattley-le-Mac, Cattley-le-To- 
quard, Cattley-la-Fouine. Je vous dis, pour les femmes 
dans votre genre, ce type-là c’est un vrai poison. Et 
vous... vous vous êtes laissé photographier avec lui... 
Et ces photos sont aux mains d’un tiers. Ça ne vous fait 
ni chaud ni froid?

— Mais... et elle s’arrêta.
Duffy s’aperçut qu’elle avait blêmi.
— Ah! Ça vous fait réfléchir! Allons! asseyez-vous 

cl dites-moi vite ce que vous savez, parce que j ’ai 
autre chose à faire.

Furieuse, la jeune femme se tourna brusquement vers 
lui.
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— C ’est vous qui m ’avez mis dans le bain, cria-t-elle. 
Sans vous...

— C’est bon, c’est bon, fit-il d ’un ton sec. Ces photos, 
je vais les récupérer, vous en faites pas. Mais d’abord 
vous allez m ’expliquer un certain nombre de choses.

La colère de la femme s’évanouit aussi brusquement 
qu’elle était née. Elle se laissa mollement tomber sur 
le vaste canapé et lança le. revolver sur la table. Duffy 
frémit : c’est vraiment de la folie de laisser les femmes 
jouer avec ce genre d ’instrument. Mais un rapide coup 
d’œil suffit à le rassurer: le cran de sûreté était tou­
jours baissé.

— Bon, maintenant, passons aux choses pratiques, 
dit-il en s’asseyant sur le coin de la table. Comment 
vous appelez-vous?

— Annabel English, répondit-elle, en agitant ner­
veusement ses mains.

— E t qui êtes-vous? Une petite bonne femme pleine 
de pognon qui passe tout son temps à faire la noce?

Elle acquiesça d ’un signe de tête. Duffy alluma une 
cigarette.

— Je l’aurais parié, dit-il. Je parierais aussi que vous 
faites des heures supplémentaires... Quelles sont vos rela­
tions avec le dénommé Cattley?

Son visage s’empourpra et elle hésita :
— Je... je lui ai demandé de me fournir des rensei­

gnements sur les bas-fonds...
Elle s’interrompit et sa rougeur s’accentua.
Duffy grommela :
—  Bon Dieu de bois! Ne venez pas me raconter que 

vous écrivez un livre ou un article du genre « Ré­
vélations sensationnelles sur les dessous de la pègre par 
une femme du monde »!

— J ’ai pensé que ce serait intéressant, dit-elle. C ’est 
sur la traite des blanches...

Duffy leva les bras au plafond :
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— Et vous avez cru que vous pourriez écrire un 
livre sur la traite des blanches! (Il avala la fumée de sa 
cigarette et la souffla par le nez.) E t pour vous aider, 
vous faites appel à la plus belle canaille de la ville... 
lien moi, je vous conseille de changer d’idée et d ’écrire 
un bouquin sur le chantage : vous êtes placée aux fau- 
Icuils de ring. Et si vous faites pas gaffe, ça va vous 
coûter cher.

La jeune femme lui jeta un rapide coup d ’œil, chargé 
de rancune.

— Que voulez-vous que j’y fasse?
— Pour le moment, tenez-vous tranquille, dit Duffy 

en se laissant glisser de la table. Moi je vais récupérer 
mon appareil : c’est la première chose à faire.

II se dirigea vers le téléphone.
— Regardez dans l’annuaire pour voir si vous y 

trouvez Daniel Morgan, demanda-t-il, en composant un 
numéro.

La jeune femme se leva et se pencha sur la table 
pour feuilleter l’annuaire. Duffy eut tout le temps de 
la détailler pendant qu’il attendait sa communication : 
« Annabel English, se dit-il, un joli nom et une chouette 
pépée. »

Une voix sèche et métallique l’interrompit dans ses 
réflexions :

—  Ici la Tribune, quel service demandez-vous?
— Salut, Mabel, dit Duffy. Me Guire est là?
—  Ne quittez pas, je vous le passe.
Quelques secondes plus tard, la voix de Sam lui par­

vint :
— ’Jour, mon p’tit pote...
Duffy se dit qu’il devait être légèrement noir.
— Ecoute, matelot, fit-il d ’une voix autoritaire. J ’ai 

quelque chose d ’important à te dire. Viens me rejoindre 
au Princess Hotel tout de suite, veux-tu

Me Guire grogna :
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— Oh! pour qui me prends-tu? Je rentre chez moi, 
sinon Alice va râler : je suis sorti tous les jours de la 
semaine.

Cela acheva de convaincre Duffy que Sam était rond.
— Je m’arrangerai avec Alice, dit-il. Allons, amène- 

toi et fais vite.
Il reposa le récepteur au moment où Me Guire 

recommençait à protester.
Annabel English remarqua :
— Il y a dix Daniel Morgan dans l’annuaire.
— C’est bon, répliqua Duffy en la rejoignant, je le 

trouverai. Maintenant, ne pensez plus à tout cela et 
laissez-moi m ’en occuper. Je vous passerai un coup de 
fil demain pour vous tenir au courant.

Duffy se tut et plongea son regard dans les yeux bleu- 
gris de la jeune femme.

— Vous êtes toute seule ici?
Elle fit un signe affirmatif :
— J ’ai donné sa soirée à la bonne pour qu’elle ne 

voie pas Cattley.
— Et vous n’avez pas peur?
— De quoi aurais-je peur? demanda-t-elle surprise.
Duffy haussa les épaules :
— Sais pas... Une idée, dit-il en se mettant à rire. 

Quand j’aurai récupéré mon appareil, je pourrai reve­
nir peut-être, tout à l’heure?

Le regard de la femme se fit moqueur, mais son 
visage demeurait sérieux; elle secoua la tête :

— Je ne serai plus seule...
— Qui est votre petit ami?
Elle gagna lentement la porte. Duffy devina les 

mouvements souples de son corps sous le déshabillé 
vert : pas de doute, c’était son seul vêtement. Elle lui 
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et déclara :

— Je crois qu’il est temps que vous partiez. Il
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paraît que les journalistes sont drôlement entrepre­
nants quand ils sont seuls avec une femme.

Duffy chercha son chapeau des yeux et l’aperçut près 
du canapé.

— Et après? fit-il en gagnant la porte à  son tour.
Il s’arrêta tout près d ’elle et la regarda dans les

yeux :
— J ’vois pas pourquoi ça ferait ressauter les femmes! 

C’est pas flatteur, à votre avis? Mince alors! je vois 
d ’ici la bille qu’elles feraient si les hommes n ’avaient 
pas d’idées, de temps en temps...

Elle lui ouvrit la porte, mais sur le seuil il s’arrêta 
et lui fit face :

— Bonsoir, mignonne, dit-il avec un large sourire. 
Dormez sur vos deux oreilles... Moi, je vais m’occuper 
de vous.

Sans le quitter des yeux, elle repoussa lentement la  
porte, mais juste avant de la fermer, se pencha en 
avant.

— Vous m ’avez bien dit que votre nom était Duffy?
— Ouais!
— Et c’est tout?
—  Bill Duffy, si vous préférez.
—  C ’est un joli nom, remarqua-t-elle en s’appuyant 

au chambranle, la hanche pressée contre le battant.
Duffy se rengorgea :
— C’est celui d’une vieille lignée d’ancêtres, dit-il en 

souriant d’un air modeste.
— Vraiment?
Duffy se rapprocha d ’elle et s’appuya au m ur tou t 

contre son épaule :
— Nous autres Duffy, on est très portés sur tes 

rousses.
Annabel leva la tête, la bouche offerte :
— Ah oui?
Duffy posa ses lèvres sur les siennes. Glissant un long
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bras autour de son cou, la jeune femme l’attira à elle. 
Elle ne ferma pas les yeux. Duffy n’eut pas plutôt croisé 
son regard qu’il voulut se dégager, mais elle le retint 
avec force, fixant sur lui l’œil sombre et farouche d’une 
femme follement excitée. La bouche écrasée contre 
celle d ’Annabel, Duffy fut ahuri par son impétuosité. 
Soudain, elle lui mordit la lèvre supérieure. Il se cabra 
sous la douleur, et la repoussa violemment, avec un 
juron de colère. U n instant, elle demeura plantée 
devant lui, les cheveux en désordre, ses grands yeux 
luisants de passion, puis elle fit un pas en arrière et 
lui claqua la porte au nez.

Duffy demeura sur place, se tamponnant la bouche 
avec son mouchoir :

—  Le jour où cette poule se laissera aller, elle ne 
fera qu’une bouchée du pauvre mec qu’elle aura entre 
les pattes, grommela-t-il.

Il gagna lentement l’ascenseur et appuya sur le bou­
ton. Sa lèvre commençait à enfler.

« Nom de Dieu, se dit-il pendant que l’ascenseur 
montait, parlez d ’une nuit... »

L’ascenseur montait doucement, lorsque, sur le toit 
de la cabine, Duffy aperçut le corps déchiqueté d’un 
homme. Il le suivit des yeux; le toit disparut avec son 
horrible chargement et la cabine vide s’immobilisa à 
l’étage.

Cloué sur place, Duffy se rendit compte qu’il suait de 
partout. Il fit : « Ben ça, alors! » à défaut d’un juron, 
approprié, puis retourna à l’appartement et se mit à 
marteler la porte.



C H A P I T R E  I I I

Tout d ’abord, Annabel English ne répondit pas. 
Duffy fut obligé d’appuyer plusieurs minutes sur la 
sonnette avant qu’elle consentît à venir lui ouvrir. Et 
encore ne retira-t-elle pas la chaîne de la porte. Le 
moment était vraiment mal choisi pour faire l’idiote 
avec des chaînes de porte, mais Duffy s’abstint d ’en 
faire la remarque.

Reconnaissant son visiteur, Annabel voulut refermer 
le battant, mais, plus rapide qu’elle, Duffy glissa son 
pied dans l’entrebâillement :

— Dites donc, petite tordue, ouvrez et ne faites pas 
la sotte. Il y a un macchabée qui vous demande sur le 
palier.

— Vous, alors, je vous crois franchement dérangé, 
dit-elle d’une voix essoufflée. Ou alors, vous êtes com­
plètement saoul.

Duffy s’appuya de tout son poids contre la porte 
et passa le nez par l’ouverture.

— Cattley est sur le toit de l’ascenseur. J’ai idée que 
la cabine était arrêtée au rez-de-chaussée quand il y 
a atterri.

Les yeux de la jeune femme s’agrandirent, puis un 
fou rire s’empara d ’elle. Elle aurait hurlé ou serait 
tombée dans les pommes, que Duffy le lui aurait par­
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donné, mais ce rire le mit hors de lui. II fit un pas en 
arrière :

— C’est bon, puisque c'est tout l'effet que ça vous 
fait...

Annabel referma la porte pour pouvoir ôter la 
chaîne, puis la rouvrit et sortit sur le palier :

— Attendez, dit-elle en retenant Duffy par la manche.
— Quelqu’un ne va pas tarder à appeler l'ascenseur, 

dit celui-ci, et alors, ça va barder.
—  Il est vraiment... Je veux dire, ce n’est pas pour 

me faire peur que vous m'avez raconté ça...?
Sans mot dire, Duffy pénétra dans l’ascenseur, refer­

ma la grille et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. 
Lorsque la cabine eut à moitié disparu, il l’arrêta en 
ouvrant la grille et se hissa sur le palier.

—  Je ne vous ai pas raconté de bobards?
Annabel ne broncha pas, mais tendit le cou pour 

examiner le corps de Cattley et porta la main à sa 
bouche :

— Il est mort?
— Vous croyez qu’il est en train de rattraper du 

sommeil en retard? Regardez-le, mon p’tit, regardez ses 
bras et ses jambes. Vous pourriez dormir comme ça, 
vous?

Elle fit volte-face, furieuse :
— Eh bien! faites quelque chose...
Duffy repoussa son chapeau sur sa nuque :
— Je commence à me demander si vous êtes aussi 

cloche que vous en avez l’air. Quelle cervelle de 
moineau! « Faites quelque chose! » Non mais, qu’est- 
ce que vous voulez que je fasse? Appelez les flics? 
Appelez une ambulance? ou quoi?

Machinalement, elle leva les deux mains et repoussa 
les cheveux qui lui tombaient sur les oreilles.

— Mais vous devez sûrement savoir ce qu’il faut 
faire?
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Duffy regarda Cattley, fit la grimace et s’approcha 
de lui. Il voulut le tirer par le bras et l’épaule, mais 
son cœur se souleva lorsque le coude du mort plia 
eu dehors : il ne devait plus avoir un os entier. Sur­
montant sa répugnance, Duffy tira Cattley à lui et fit 
glisser le corps sur le sol, le plus doucement possible. 
Ixs jambes du m ort se replièrent cependant, non pas 
à la hauteur des genoux, mais au milieu des tibias. 
Duffy se mit à suer à grosses gouttes, mais se força 
à prendre Cattley sous les aisselles, pour le traîner dans 
l’appartement d ’Annabel et l’étendre sur le plancher 
du vestibule.

— Pourquoi l’amener ici? demanda Annabel d ’une 
voix soudain plus aiguë.

—  Ne discutez pas, répliqua Duffy, en regardant ses 
mains couvertes de sang. Le mec va salir votre taule, 
mais ça vaut mieux que de salir votre réputation.

II retourna examiner l’ascenseur, et vit que les boi­
series étaient tachées de sang.

Annabel rentra chez elle en se détournant de Cattley, 
et Duffy, qui la suivait des yeux, admira son cran. Elle 
revint peu après avec une serviette humide. Il la lui 
prit des mains et effaça soigneusement les taches qui 
souillaient la cabine. Puis il s’essuya les mains au linge 
ensanglanté, le plia avec soin et revint dans le vestibule 
pour le déposer sur la poitrine de Cattley. Annabel le 
suivit en contournant prudemment le corps et 
resserra.

— Voyez donc s’il a encore l’argent sur lui, fit-elle.
Duffy lui jeta un regard perçant.
— Pourquoi voulez-vous qu’il ne l’ait plus?
— Je me suis mal exprimée, c’est tout. Je voulais 

dire, prenez l’argent qui est sur lui.
Duffy fit une grimace :
— Ça me dégoûte de toucher à cet oiseau : il tombe
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en miettes. — Annabel se rapprocha du mort pour le 
voir de plus près.

— II ne va pas se raidir bientôt? Vaudrait peut- 
être mieux le redresser un peu, avant.

— Ben ça, alors! fit Duffy, complètement soufflé.
Néanmoins il se baissa pour allonger une des jambes

de Cattley, mais le tibia creva le pantalon. Duffy se 
releva, jeta un coup d’œil circulaire, avisa un porte- 
parapluies à l’autre bout du vestibule et alla y choisir 
une canne. Il revint vers Cattley, appuya le bout de la 
canne sur son tibia et parvint à le rentrer. Il fit de 
même pour l’autre jambe.

Duffy se sentait verdir et la sueur perlait sur sa lèvre 
supérieure. Il commençait à avoir mal au cœur. Le bras 
du mort étant resté pris sous lui, Duffy l’accrocha avec 
la crosse de la canne, posa le pied contre la poitrine 
de Cattley, pour avoir un point d’appui, et tira douce­
ment. Le bras surgit, aussi mou qu’un chiffon.

Il ne restait plus qu’à mettre la tête en place. Celle- 
ci était penchée sur l’épaule gauche, la peau du cou 
ayant craqué en plusieurs endroits. Duffy parvint égale­
ment à la redresser du bout de la canne.

—  Vous voulez que je lui joigne les mains? demanda- 
t-il, pour dire quelque chose.

Annabel était restée plantée près de lui, suivant atten­
tivement tous ses gestes.

— Prenez l’argent, dit-elle en guise de réponse.
Duffy lui jeta un regard aigu.
— Laissez l’argent où il est, dit-il sèchement, et don­

nez-moi à bpire.
Annabel gagna le salon et lui prépara un whisky; 

Duffy la suivit et, sans lui donner le temps d’y ajouter 
de l’eau de Seltz, saisit le verre et avala l’alcool d’un 
trait. Excellent. U n petite boule de chaleur délicieuse 
descendit dans son estomac et il s’empressa de se verser 
une deuxième rasade.
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— C’est vous qui l’avez tué? demanda-t-il à Annabel 
en la dévisageant par-dessus le bord de son verre.

La jeune femme croisa les mains sur sa poitrine et 
demeura un instant silencieuse.

— On l’a tué? demanda-t-elle enfin.
Duffy avala une nouvelle gorgée.
— Réfléchissez, Comment serait-il tombé dans la 

cage de l’ascenseur? Il n ’était pas saoul, que je sache? 
Il sort de chez vous, l’ascenseur est au rez-de-chaussée 
et, au lieu d’appuyer sur le bouton, comme tout le 
monde, il ouvre la grille, regarde dans le trou, est 
pris de vertige et dégringole? Allons! allons! ça n’a 
pas de sens.

Annabel blêmit de nouveau et dut s’asseoir sur le 
bord de la table. Son déshabillé vert s’entrouvrit, 
découvrant ses genoux, mais ni l’un ni l’autre n’y pri­
rent garde.

— Voilà ce qui s’est passé : Cattley va vers l’ascen­
seur, se fait assommer et on le balance par-dessus bord. 
Ça, au moins, ça tient debout. (Duffy posa son verre 
sur la table et alluma une cigarette.) Vous n’avez tou­
jours pas répondu à  ma question. C ’est vous qui l’avez 
tué?

— Non.
— Il n’y aura que vous pour le croire.
Annabel releva la tête, les yeux agrandis par la 

frayqur.
— Vous ne croyez pas que c’est moi? balbutia-t-elle.
—  Vous ne voyez pas dans quel pétrin Vous êtes? 

reprit-il patiem m ent Je vais vous éclairer un peu ; 
Cattley vient vous voir pour vous vendre quelque 
chose. Vous prétendez qu’il s’agit de renseignements 
pour un livre; moi, je veux bien... Vous l’accompagnez 
jusqu’au palier et on le fetrouve peu après en mille 
morceaux sur le toit de l’ascenseur.
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— Mais ça ne veut pas dire que je l’ai tué! s’écria- 
t-elle.

Duffy haussa les épaules :
— En tout cas, ça tient. Laissez-moi regarder un 

peu ce qu’il vous a vendu.
Elle se redressa et gagna sa chambre. Duffy s’assit 

dans un fauteuil. Il attendit quelques minutes, puis 
cria :

— Alors, l’assassin vc us l’a piqué?
Annabel surgit, le visage livide, une main sur sa 

gorge, l’autre agrippée à la poignée de la porte.
—  Je... je ne le trouve plus, fit-elle, dans un souffle.
Duffy fit la moue :
— Je l’aurais parié! Il se leva, s’approcha d ’elle, la 

prit par les coudes et l’attira à lui.
— Sacrée petite tordue! fit-il d ’un ton placide. Vous 

croyez vraiment que vous allez vous tirer de là comme 
ça? Eh bien! vous vous trompez. J ’ai jamais vu une 
scène aussi mal jouée : cette histoire de bouquin sur 
les bas-fonds n’a plus cours depuis l’arche de Noé. 
Réveillez-vous un peu, ma toute belle.

Annabel s’écarta de lui et demanda d’une voix 
morne :

— Qu’est-ce que vous allez faire?
Duffy se gratta la tête :
—  Quelle foutue nuit! (Mais il s’interrompit brus­

quement et demeura immobile, les doigts dans ses che­
veux.) Je me demande... commença-t-il en regardant 
Annabel. J’ai l’impression que Morgan veut vous mettre 
l’assassinat de Cattley sur le dos.

Et il continua, précipitamment :
— Mais c’est que ça colle! Tenez. Voilà comment 

je vois les choses : Morgan me charge de vous photo­
graphier avec Cattley. En sortant de chez vous, Cattley 
se fait ratatiner par un type de la bande à Morgan 
qui le balance dans la cage de l’ascenseur. Pendant
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co temps-là, on me chaparde mon appareil avec les 
photos et Morgan n’a plus qu’à vous menacer de 
montrer la photo aux flics pour que vous couriez à la 
banque et lui serviez de bonne petite rente.

Annabel respirait à peine.
— Vous allez m ’aider, au moins?
— Je suis bien obligé...
— Ce que vous êtes gentil!
— Gentil? Ben merde, alors! J’ai pris les photos, 

pas vrai? Faut bien que je fasse quelque chose pour 
racheter ça.

Annabel se laissa tomber dans un fauteuil et cacha 
sa tête dans ses mains. Duffy lui jeta un coup d’œil 
et alla chercher un deuxième verre sur la table rou­
lante; il y versa trois doigts de whisky, remplit le sien 
et revint auprès de la jeune femme.

— Avalez ça, ordonna-t-il.
— Je ne peux pas, dit-elle en prenant le verre.
— Vous feriez bien de vous noircir un peu, parce 

qu’on a un boulot pas marrant sur les bras. (Annabel 
leva les yeux vers lui et Duffy désigna le mort du 
menton.) Faut se débarrasser de Cattley.

— Vous ne pouvez pas le faire tout seul?
Duffy eut un sourire sans gaieté.
— Vous êtes dans le bain, frangine. Je veux bien 

vous donner un coup de main, mais pour ce qui est 
de prendre la chose à mon compte, c’est midi.

D ’un trait, Annabel avala le whisky sec et prit ensuite 
(a cigarette que Duffy lui tendait.

— D ’ici deux heures, cet oiseau sera raide comme 
une bûche; il ne sera pas facile à transporter. Tandis 
que maintenant on doit pouvoir l’emballer sans his­
toires.

La jeune femme frissonna.
— Ce que je ne sais pas, par exemple, c’est où on va 

le planquer, bon Dieu de bon Dieu! (Duffy se mit
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à arpenter la pièce.) Il faut pas qu’on le déniche, 
sinon les photos vont être mises en circulation. Ce n’est 
qu’en le faisant disparaître qu’on peut les posséder.

— Allez vous habiller, dit-il.
Annabel se leva pour gagner sa chambre à coucher, 

mais Duffy l’arrêta :
— Donnez-moi une malle, si vous en avez une.
— Il y en a une ici, répondit-elle en désignant du 

doigt un grand placard dans le coin de sa chambre.
Duffy l’ouvrit et aperçut au fond une petite malle 

noire couverte d’étiquettes : il devait y avoir là de la 
publicité pour tous les hôtels du monde.

— Vous avez bourlingué, à ce que je vois, remarqua 
Duffy en les examinant. Annabel ne répondit pas. 
Duffy tira la malle à lui et la traîna jusqu’au salon.

— J’ai aussi besoin d’un bout de toile imperméable 
pour l’envelopper! cria-t-il.

— Pourquoi?
— Pour éviter qu’il ne salope la malle.
Elle s’affaira un moment dans la pièce voisine et 

réapparut neu anrès, une bâche à la main.
— Ça ira?
—  Ouais, dit Duffy.
— Ne dites pas « ouais ».
Duffy s’immobilisa, la bâche à la main :
— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire?
— C ’est grossier.
II la regarda, éberlué :
— C ’est grossier? Et après? C ’est un foutu moment 

pour faire la mijaurée.
— Vous trouvez?
Duffy demeura bouche bée et laissa tomber la bâche. 

Les yeux d ’Annabel s’étaient vidés de toute expression 
et un léger sifflement s’échappait de ses lèvres, tandis 
qu’elle s’acharnait contre la ceinture de son vêtement.
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I',Ile réussit enfin à la dénouer, ouvrit son déshabillé et 
son corps, se balança légèrement sur ses orteils, et lui 
dit dans un souffle :

— Prends-moi, prends-moi, prends-moi...
Duffy lui envoya une gifle et ses doigts laissèrent 

une marque sur la joue. Il la gifla pourtant une deu­
xième fois. Annabel battit des paupières et ses yeux 
retrouvèrent leur expression normale. Elle demeura 
clouée sur place, l’air surpris et effrayé.

— Allez vous habiller, lança Duffy d’une voix épaisse.
Il ne pouvait détacher son esprit de Cattley. Annabel

fit demi-tour, gagna sa chambre et claqua la porte.
Duffy s’épongea le front avec son mouchoir, ramassa 

la bâche et se dirigea vers le vestibule, furieux de 
s’être mis dans un pétrin pareil. C ’était déjà assez moche 
de s’occuper de Cattley dans l’état où il était sans avoir 
encore une tordue comme Annabel sur les bras. Il jeta 
un regard dégoûté sur Cattley :

— Si je ne risquais pas de te retrouver raide comme 
un poteau, je serais en train de m ’en payer une tranche, 
lui dit-il rageusement.

Il étala la  bâche à côté de Cattley et, ne pouvant se 
résoudre à le toucher, il l’accrocha par l’épaule avec 
la poignée de la canne, le tira tant bien que mal et 
le fit rouler sur la toile. Puis il s’agenouilla et enve­
loppa soigneusement le cadavre.

Cela fait, il se sentit si déprimé qu’il alla se verser 
une nouvelle rasade de whisky au salon. Il commençait 
à avoir les jambes en flanelle et conclut qu’il devait 
être assez noir. Mais il n ’avait pas perdu pour autant 
sa lucidité et se sentait encore assez gonflé pour mener 
à bien sa macabre tâche. Il remplit ensuite le verre 
d’Annabel, entra dans la chambre à coucher, mais 
faillit le lâcher : La jeune femme était allongée sur le 
flanc, dans le lit, en costume d’Eve. Il lui seyait, d ’ail­
leurs, à ravir, le costume d ’Eve.
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Duffy. posa le verre sur la table de nuit et sortit à 
reculons. Il n ’avait qu’une idée en tête : planquer Cat­
tley à tout prix, avant qu’il devienne raide comme 
une planche. Sinon, c’était la fin de tout.

Il se rendit à la cuisine et alluma l’électricité. La 
cuisine lui plut : elle était vaste, carrelée à mi-hauteui 
et peinte en jaune brillant. Le plancher était recouvert 
de dalles carrées, noires et blanches. Duffy fouilla par­
tout et finit par trouver un morceau de corde, puis 
revint se pencher sur le corps de Cattley, douillette­
ment emmitouflé dans sa bâche. Il s’agenouilla de nou­
veau, le ficela soigneusement, alla chercher la malle 
et entreprit de l’y enfouir.

Au beau milieu de cette opération, il fut pris de nau­
sée et fut obligé de s’interrompre pour s’asseoir sur 
une chaise : le paquet était mou et flexible. Cattley 
était réduit en chair à saucisse. Duffy fit un effort sur 
lui-même et se remit au travail. Il aplanit du bout de 
sa canne toutes les bosses, se m it debout sur le Cou­
vercle et réussit enfin à le fermer. Puis il prit son 
mouchoir et s’essuya les mains et la figure.

A ce moment, Annabel sortit de la chambre à cou­
cher: elle avait revêtu une jupe noire, une blouse de 
soie blanche, un manteau trois-quarts noir et tenait 
à la main une paire de gants blancs et noirs. Il était 
clair que le whisky avait commencé à lui monter à la 
tête, car elle avançait en vacillant légèrement. Elle lança 
un coup d ’œil furtif à Duffy.

Il est emballé, dit sèchement celui-ci.
Elle ne dit rien, mais il fut frappé par l’expression 

haineuse de son regard. Il resta un instant songeur, 
mais se dit qu’après tout elle avait de bonnes raisons 
de lui en vouloir.

— Le voisinage des macchabées, ça me coupe mes 
moyens, fit-il en matière d’excuses.

Elle n’eut pas l’air de l’avoir entendu. Plantée près
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de la table, elle demanda sans détourner la tête :
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?
— Pouvez-vous amener votre voiture?
— Le garage est au sous-sol.
Duffy sortit sur le palier et appela l’ascenseur. La 

cabine monta sans se presser et malgré lui, Duffy 
chercha des yeux un autre cadavre. Il n ’y en avait pas. 
Il ouvrit donc la grille, retourna chercher la malle et 
la traîna dans l’ascenseur. Annabel ne fit pas le moindre 
mouvement pour l'aider. Elle pénétra dans la cabine 
après lui et demeura raide et impassible à côté de la 
malle. Lorsqu’ils atteignirent le rez-de-chaussée, Duffy 
avait compté douze étages : il était à peine croyable 
que Cattley eût conservé un peu de chair sur les os.

L’employé, un avorton aux cheveux noirs et raides, 
accourut avec empressement et d’émotion faillit tomber 
à la renverse à la vue d’Annabel. Il était excité comme 
un jeune chien.

— Vous sortez la bagnole ce soir? demanda-t-il en 
essuyant ses mains graisseuses sur un bout de chiffon.

Annabel s’efforça de prendre un air aimable, mais n’y 
parvint qu’avec peine.

— Oui, s'il vous plaît, répondit-elle.
Duffy, sur le seuil de la cabine, avait suivi la scène : 

il vit l’avorton disparaître d’un bond dans la nuit et 
l’entendit mettre un moteur en marche. Quelques 
minutes plus tard, une puissante Cadillac, ses feux de 
position allumés, s’arrêtait devant Annabel. Le gara­
giste en descendit, épousseta le siège et tint la portière 
ouverte pour la jeune femme sans faire attention à 
Duffy. Puis il se mit à nettoyer le pare-brise.

Annabel s’installa au volant et claqua la portière. 
Duffy saisit la malle par une poignée et appela le con­
cierge :

— Donnez-moi un coup de main.
Le petit avorton se montra plein de bonne volonté,
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mais ne fut pas d’un grand secours, aussi Duffy suait-il 
à grosses gouttes lorsqu’ils eurent achevé d’attacher la 
malle sur le porte-bagages.

— Elle s’en va? demanda le concierge.
— Non, répondit Duffy, tout en vérifiant la solidité 

des courroies. Elle veut se débarrasser d ’un tas de vieux 
bouquins...

— C’est rudement tard...
Duffy lui lança un regard perçant : il n’était peut- 

être pas si cruche qu’il en avait l’air.
— Ça vous dérange? demanda-t-il sèchement.
—  J ’ai rien dit... protesta l’autre en clignotant des 

paupières.
Duffy lui tendit deux dollars, fit le tour de la voiture 

et grimpa aux côtés d ’Annabel qui démarra aussi­
tôt.

— Où allons-nous? demanda-t-elle.
Duffy avait réfléchi.
— Je connais un petit cimetière dans les faubourgs, 

passé Greenwich Village. C ’est là qu’on va.
—  Charmant, remarqua-t-elle en lui jetant un bref 

coup d’œil.
Duffy s’adossa au siège de cuir :
— Vous êtes une chic fille, dit-il avec douceur. Pas 

de veine que je sois dans un de mes mauvais jours.
Elle resta silencieuse.
—  Je ne reviendrai plus sur l’affaire de ce soir, mais 

je tiens à ce que vous sachiez que j ’apprécie ce que 
vous m ’avez offert, seulement le type serait devenu 
tout raide avant qu’on ait fini. C’est pourquoi j ’ai dû 
laisser passer l’occasion. En tout cas je reconnais qu’il 
y a  de quoi m ’en vouloir.

Annabel demeura quelques instants sans répondre.
— Je ne vous en veux pas, dit-elle enfin. Mais je 

trouve bizarre que vous m ’ayez envoyée paître comme 
ça.

46



Hllc se tut. Duffy soupira et chercha une cigarette 
à tâtons.

— On va pas se disputer, tout de même, dit-il. On 
en a déjà assez sur les bras.

— Je ne me dispute pas, dit-elle, en guise de conclu­
sion.

Ils dépassèrent trois blocks sans échanger une parole, 
puis Duffy déclara :

— Tournez ici.
Annabel vira adroitement : on aurait dit qu’elle fai­

sait corps avec cette grosse Cadillac. Elle fonçait au 
milieu de la circulation sans presque jamais ralentir, et 
par bonheur, elle ne se trouva jamais arrêtée par les 
feux rouges. La Cadillac était nerveuse et il suffisait 
d’effleurer le champignon pour qu’elle s’élançât comme 
une flèche.

Deux heures sonnaient comme ils atteignirent le cime­
tière.

— Allez-y doucement, dit Duffy. C’est un bled perdu, 
mais il pourrait bien y avoir un gardien quand 
même.

Annabel arrêta la voiture devant les grilles et Duffy 
descendit : la nuit était d’encre et aucune lumière n’était 
visible. C’était lugubre à souhait.

— Restez là, dit Duffy en se retournant vers Anna­
bel; je vais inspecter le coin.

D ’un bond, Annabel fut à ses côtés :
— Ah! ça non, je ne reste pas ici toute seule! — 

Duffy ne fut pas surpris. Il s’approcha des grilles de 
fer, en poussa une: elle céda et il l’ouvrit toute 
grande.

— Pourquoi ne pas parquer la bagnole ici? suggéra- 
t-il. Comme ça on sera plus loin de la route.

Annabel mit la Cadillac en marche arrière et recula 
le long de l’allée centrale du cimetière. Quand elle fut
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à quelques mètres de l’entrée, Duffy lui fit signe 
d ’arrêter, puis il referma le portail. Annabel redescen­
dit de la voiture, armée cette fois d ’une lampe de 
poche. La nuit était oppressante. Duffy glissa un doigt 
sous son col, tira dessus un bon coup et scruta la 
demi-obscurité. Ce qu’il vit ne le rassura pas du tout. 
Près de lui, il sentait frissonner Annabel. Au-dessus 
d’eux, la lune évoquait un visage de morte, à peine 
visible au milieu de la brume. Duffy se dit qu’il ne 
tarderait pas à pleuvoir.

— Je voudrais trouver un vieux mausolée, dit-il. Si 
on réussit à le cacher dedans, il risque pas d’être déniché 
avant quelque temps. Il le sera peut-être même ja­
mais.

Il longea lentement l’allée : Annabel ne le lâchait 
pas d’une semelle. Des deux côtés, les pierres tombales 
avaient l’air de spectres. « Parlez d’un pique-nique », 
songea Duffy.

A mesure qu’ils avançaient, les arbres devenaient plus 
touffus et l’obscurité s’épaississait autour d’eux. L’odeur 
des fleurs qui recouvraient les tombes alourdissait en­
core l’atmosphère. La cendre de l’allée craquait sous les 
pieds et Duffy avait l’impression de marcher sur des 
pétards.

—  Je voudrais bien qu’on s’en aille d’ici, dit Anna­
bel. Cet endroit me fait peur.

— Et moi, je vais me déboîter la mâchoire, à force 
de claquer des dents... Je crois qu’on est assez loin de 
la route pour pouvoir s’éclairer un peu.

La lampe jeta une lumière crue sur les tombes qui 
s’illuminèrent dans la nuit.

— Tiens, je crois que j’ai ce qu’il nous faut, dit 
Duffy en stoppant et en braquant la lampe électrique.

Sur sa gauche, se dressait un mausolée de marbre 
noir. Sans le faisceau de la torche, ils ne l’auraient pas 
remarqué.
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Tous deux s’approchèrent du monument et l’exami­
nèrent attentivement. La porte était fermée à clef.

— Ça, c’est le nouveau logis de Cattley, déclara 
Duffy en tâtant la porte froide et lisse. Mais, comment 
va-t-on faire pour entrer?

Il essaya de la pousser à coups d ’épaule, mais ne 
réussit qu’à se faire mal, sans même l’ébranler.

— Qu’est-ce que c’est que ce numéro? demanda sou­
dain Annabel en braquant le faisceau de sa lampe sur le 
montant de la porte.

Duffy leva les yeux et aperçut une petite plaque mar­
quée du chiffre 7.

— Le gardien a peut-être les clefs dans sa loge, 
suggéra-t-elle.

Duffy lui fit un large sourire.
— Ça, c’est une idée épatante. Allons voir.
La loge du gardien était verrouillée et déserte, mais 

Duffy ne tarda pas à trouver une fenêtre ouverte et 
y pénétra sans difficulté. Près de l’entrée, était accroché 
un tableau couvert de clefs portant chacune un numéro 
gravé au fer sur une plaquette de bois. Duffy repéra 
aussitôt le numéro 7.

— Vous avez eu une riche idée, dit-il à Annabel lors­
qu’il la rejoignit. Je propose que vous alliez chercher 
l’auto et que vous reculiez jusqu’à la crypte pendant que 
j’irai voir si cette clef marche.

Annabel s’exécuta, mais Duffy fut obligé de venir 
Péclairer, car elle se fourvoya une ou deux fois dans 
les plates-bandes. Ils atteignirent enfin le mausolée : 
la clef tourna sans difficulté dans la serrure, mais Duffy 
dut pousser le battant de toutes ses forces pour qu’il 
consentît à s’ouvrir. L’air empuanti le prit à la gorge 
et il ressortit précipitamment.

— Le type va avoir de la compagnie, dit-il en guise 
d’oraison.

Il retourna à la voiture et, toujours éclairé par Anna-
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bel, défit les courroies qui maintenaient la lourde malle. 
En peinant terriblement, il réussit à la poser à terre 
sans faire de bruit. Il se releva et s’essuya la paume des 
mains avec son mouchoir.

—  Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un verre 
de gnôle! dit-il en haletant.

— Il y a une gourde dans la poche de la voiture, dit 
Annabel.

En deux bonds, il fut à la portière : il vida la 
gourde d’un trait sans en offrir à Annabel sur qui le 
whisky semblait avoir un effet désastreux. La seule idée 
de la décevoir encore une fois l’épouvantait. Il ôta son 
veston, ouvrit son col et relâcha sa cravate, puis traîna 
la malle à l’intérieur du mausolée. Annabel tenait la 
lampe; elle resta sur le pas de la porte : sa main 
tremblait tellement que le faisceau sautillait comme un 
feu follet.

—  Donnez-moi cette lampe, bon Dieu! grommela 
Duffy.

Annabel parut enchantée de s’exécuter.
—  Je crois que je vais vomir, dit-elle.
— Ah! ça non! cria Duffy. Allez-vous asseoir dans 

l’auto.
Lorsqu’elle eut disparu, il ouvrit la malle et la bas­

cula, mais le paquet resta coincé et il fut obligé de 
le tirer de toutes ses forces. Brusquement, la bâche se 
déchira et Duffy fut violemment projeté en arrière ; il 
atterrit contre une sorte d’étagère et se rattrapa à une 
pièce de métal glacée. L’ayant palpée, il comprit sou­
dain que c’était la poignée d’un cercueil et la sueur 
se mit à ruisseler sur son visage.

Il se précipita au dehors, aspira à pleins poumons 
quelques bouffées d’air humide, puis revint à la malle, 
la vida de son contenu avec une violence sauvage et 
arracha la corde qui retenait le paquet : Cattley croula 
comme une masse à ses pieds. Détournant son regard,
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Duffy jeta la bâche dans la malle et traîna celle-ci au 
dehors.

Le whisky commençait à faire son effet et il s’aperçut 
qu’il était complètement sonné. Traînant la patte, il 
retourna chercher la lampe électrique. Il sortit enfin 
du mausolée sans un regard pour Cattley et ferma la 
porte à double tour. Sa chemise lui collait au corps et 
ses jambes flageolaient.

— Ça va? demanda Annabel, de la voiture.
Duffy lui répondit que oui mais qu’il était saoul : en 

réalité il ne se sentait pas bien du tout et son plus 
grand désir aurait été de se noircir complètement et 
d’oublier cette soirée dans un sommeil sans rêves. Il en 
avait plein le dos.

Annabel descendit de la Cadillac et s’approcha.
— Qu’est-ce qu’on fait de la malle? demanda-t-elle.
— J ’ai remarqué tout à l’heure qu’il y avait un 

robinet et un tuyau d’arrosage derrière la loge du gar­
dien. J ’emmène la malle là-bas pour la nettoyer et 
après on rentre.

Annabel l’attendit, assise sur le marchepied de la 
voiture, en fumant une cigarette. Terrorisée d’être seule, 
elle n’ouvrit pas les yeux jusqu’au retour de Duffy et, 
si elle n’avait pas eu cette cigarette entre les lèvres, elle 
se serait mise à hurler.

Duffy s’annonça de loin afin de ne pas l’affoler.
— Tout est réglé, dit-il en hissant une fois de plus 

la malle sur le porte-bagages. Toute cette cochonnerie 
est nettoyée. Cattley est planqué en lieu sûr et vous 
voilà sortie de ce chabanais.

Elle conduisit lentement la Cadillac jusqu’à la sortie 
du cimetière et Duffy la suivit à pied. Il ouvrit le portail 
et regarda prudemment à droite et à gauche, mais 
voyant la route déserte, lui fit signe de sortir. Puis il 
referma le portail et s’installa à côté d ’elle.

Annabel poussa la voiture à fond, sans un mot, les
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yeux rivés sur la route. Duffy se laissa aller contre les 
coussins, les yeux lourds de sommeil et la respiration 
haletante. Lorsqu’ils se retrouvèrent dans le flot de la 
circulation, Duffy se redressa :

—  Déposez-moi ici, je rentre chez moi.
— Je vous emmène, dit-elle.
— Non.
Annabel stoppa :
—  Je regrette d’avoir... commença-t-elle.
Mais Duffy l’interrompit et déclara d ’un ton ferme :
— Je rentre chez moi. Demain peut-être. Ce soir, rien 

à faire.
Il en avait par-dessus la tête.
Il ouvrit la portière, descendit pesamment de la voi­

ture et se retourna vers la jeune femme.
—  Faut que je récupère les photos. Je vous reverrai 

quand ce sera fait.
Puis il claqua la portière.
L ’espace d’une seconde, il entrevit les grands yeux 

pleins de haine et les dents blanches d’Annabel qui 
brillaient dans l’obscurité, puis la Cadillac démarra en 
trombe.

Il scruta les environs dans l’espoir de trouver un 
taxi.

« Eh ben, j ’ai idée qu’elle ne m’a pas à la bonne, 
cette souris », se dit-il mélancoliquement, comme un 
taxi jaune s’arrêtait devant lui.



C H A P I T R E  I V

Duffy habitait un appartement de trois pièces au 
dernier étage d ’un immeuble vieillot. Le chauffeur 
s’arrêta le long du trottoir, juste sous le réverbère, et 
Duffy descendit, laissant la portière se balancer sur ses
gonds.

—  C ’est là? demanda le chauffeur.
— Oui, c’est là.
— Passé une bonne soirée? continua l’autre en lui 

jetant un regard oblique.
Duffy détourna la tête :
— C ’est rien de le dire, fit-il.
— Oh! moi, reprit le chauffeur, j’ai le chic pour 

deviner ça, à la tête des clients.
« Encore un petit fûté », se dit Duffy, qui paya et 

claqua la portière avec une telle violence que le taxi 
en fut tout secoué : le chauffeur qui était peut-être 
un petit fûté, mais pas un imbécile, se contenta de 
froncer les sourcils et démarra san mot dire.

Duffy gravit les marches du perron et fouilla dans 
sa poche pour trouver sa clef, puis tâtonna pour dé­
nicher le trou de la serrure.

— Tonnerre, ce scotch était de la vraie dynamite, 
marmonna-t-il.

La clef tourna enfin et Duffy put entrer dans le hall
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obscur. Il connaissait heureusement son chemin et 
comme il posait le pied sur la première marche de 
l’escalier, la pendule au m ur sonna deux heures. Son 
carillon aigrelet mettait toujours Duffy hors de lui. 
Il grimpa sans bruit les quatre étages, une main pru­
demment posée sur la rampe et l’autre suivant le mur. 
Arrivé sur son palier, il s’arrêta n e t: c’était éclairé 
chez lui. La lumière passait par la fente de la porte.

Il y avait deux explications possibles : la femme de 
ménage avait oublié d ’éteindre en sortant, ou alors 
Me Guire était là à l’attendre. Cette pensée lui causa 
un choc désagréable, car il avait complètement oublié 
ce rendez-vous. Le pauvre type devait être fou de rage. 
« M a foi, tant pis », se dit-il en haussant les épaules. 
Il dut tâtonner une fois de plus pour trouver sa clé, 
puis il ouvrit. La lumière l’aveugla un instant.

Deux hommes étaient assis en face de lui : un troi­
sième, debout près de la fenêtre, surveillait la rue par 
l’entrebâillement des rideaux. Duffy bondit :

— Je parie que vous avez sifflé mon whisky, s’écria- 
t-il.

Le personnage qui se tenait près de la fenêtre tourna 
vivement la tête. Il était énorme : son visage de brute 
épaisse était encore enlaidi par des yeux de Mongol et 
de larges lèvres molles. Il avait la tête déformée et 
bosselée d’un pugiliste malchanceux.

Duffy l’examina avec curiosité, puis porta ses regards 
sur ses deux autres visiteurs, enfoncés dans leur fau­
teuil. Le premier était un petit aux lèvres serrées et 
aux yeux froids et durs : il ne broncha pas et resta 
immobile, les mains croisées sur son ventre et le visage 
blanc comme du suif.

Le dernier, assis à droite du * Petit », était tout jeune : 
son visage encore recouvert d’un fin duvet avait cette 
fraîcheur de rose dont rêvent les jeunes filles. Il se don­
nait des airs de casseur en clignant des yeux et en
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rabattant les coins de sa bouche, mais il parvenait 
Unit juste à imiter un dur de cinéma.

—■ Le voilà enfin, fit le « Petit ».
Duffy ferma la porte et s’y adossa.
— Si j’avais su que vous alliez venir, je serais rentré 

plus tôt, déclara-t-il.
— Vous l’entendez? fit le « Petit ». Il prétend que 

s’il avait su qu’on allait venir, il serait rentré plus tôt.
Les deux autres ne soufflèrent mot.
— Maintenant que vous êtes là, dit Duffy, de quoi 

s’agit-il?
— Il veut savoir de quoi il s’agit? reprit le « Petit ».
Duffy serra les poings.
— C ’est nécessaire de répéter tout ce que je dis? Tes 

deux copains ne sont pas assez grands pour com­
prendre?

Le « Petit » se laissa aller contre le dos de son 
fauteuil.

— Tu le comprends, toi, Clive? demanda-t-il au 
jeune homme.

— Clive? (Duffy commençait à être agacé.) C ’est un 
nom de tantouse, ça, non?

Le jeune homme se redressa.
— Dis donc, toi, espèce de grande...
— Oh! Tu n ’as pas honte... dit le « Petit » en glous­

sant.
— Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette comédie? 

éclata Duffy en se tournant vers la grande brute.
— Allons, allons, dit le « Petit » qui avait retrouvé 

son calme, donne-le...
— Donner quoi? nom de Dieu!
— Tu l’entends, Clive? Il veut savoir ce qu’il faut 

nous donner.
Le jeune homme qui répondait au nom de Clive se 

leva lentement et pencha vers le « Petit » son visage 
déformé par la colère.
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—  T ’arriveras à rien avec ces salades : laisse Joe 
s’occuper de lui.

Le grand type fit un pas en avant. Il paraissait avoir 
du mal à se contenir. Le « Petit » agita la main dans 
sa direction.

—  Pas si vite! On n’est pas forcés de l’esquinter, ce 
couillon-là.

Duffy se dit qu’ils étaient tous cinglés, et regretta 
moins le litre de whisky qu’il s’était jeté dans le col. 
Clive s’écarta du « Petit » et regarda férocement Duffy.

—  Réveille-toi, gros malin, reprit le « Petit » en 
fixant sur lui sa prunelle d’acier. On est venus pour 
l’appareil photo.

Duffy repoussa son chapeau sur sa nuque et souffla 
un bon coup. On y était enfin. Il s’approcha de la 
table roulante, et prit une bouteille de whisky :

— Ces messieurs en désirent? demanda-t-il.
Clive tenait un revolver à la main. Duffy le regarda, 

surpris, puis se retourna vers le « Petit ».
— Dis à cette lopette de rengainer sa seringue, il 

risque d ’esquinter quelqu’un.
■— Et après? riposta le « Petit ».
—  Dis à cette espèce de bigorneau à pattes jaunes 

de rentrer son Eurêka, reprit sèchement Duffy, sinon 
c’est moi qui vais m ’en charger. Et je vais lui secouer 
les oreilles par la même occasion.

Clive émit un son plaintif et perçant comme un 
hennissement de cheval : debout, le visage blême et 
les yeux noirs de haine, il semblait sur le point de 
piquer une crise d’hystérie. Duffy ne put s’empêcher de 
frissonner.

—  Rengaine-le, dit le « Petit ».
Le jeune homme tourna lentement la tête vers son 

compagnon.
—  Je m ’en vais le descendre!... cria-t-il fébrilement, 

de sa voix de fausset.
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— J ’ai dit : rengaine-le, répéta le « Petit * qui parais­
sait choqué d’avoir à réitérer son ordre.

Clive hésita un instant, battit des paupières, puis 
enfouit le revolver dans sa poche de derrière.

Il resta là, hésitant, sa main triturant les revers de 
son veston. Et tout à coup, il se mit à pleurer. Son 
visage se plissa comme un masque de caoutchouc qu’on 
presse. Il s’assit, se couvrit la figure de ses mains fines 
cl osseuses et pleura.

Le « Petit » poussa un soupir. Il dit à Duffy :
— Tu vois, tu l’as tout retourné, maintenant.
Duffy lança son chapeau sur le canapé et se passa 

la main dans les cheveux.
Le colosse s’écarta de la fenêtre et vint tapoter le 

crâne du jeune homme. Il ne disait rien. Il restait sim­
plement là à lui donner de petites tapes éléphantines 
sur la tête.

Le petit bonhomme s’agita, mal à l’aise.
■— Oh! c’est pas grave, dit-il. On ne doit pas le buter, 

alors j’pouvais pas te laisser faire, quand même.
Clive écarta ses mains de sa figure et dit en reni­

flant :
—- C ’est la façon dont tu m ’as dit ça...
— Bon, bon, d ’accord, dit le « Petit » en souriant 

du coin de ses lèvres minces. Je m ’excuse. Là, j ’peux 
pas mieux faire, hein? J ’ai dit que je m ’excusais, je 
crois avoir été assez loin.

Clive regarda le « Petit » avec ferveur.
— C ’est pas tant ce que tu m ’as dit, dit-il. C ’est la

façon de le dire.
—■ Je comprends, c’est ma façon de le dire...
Clive se remit à pleurer. Cette fois, il ne se cacha pas 

la figure, mais garda les yeux fixés au plafond, tout en 
s’essuyant le nez du dos de la main.

— Oui, fit-il. C ’est ta façon de le dire.
— Parlez d’un caïd, dit Duffy qui, adossé au mur,
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suivait toute cette scène avec une curiosité non dissi­
mulée.

— Toi, laisse-le tranquille, dit le « Petit ». Il est 
très bien, mais il se vexe pour un oui, pour un non.

Clive sécha ses larmes et regarda Duffy avec des yeux 
farouches. Les deux autres suivirent son regard, comme 
s’ils venaient seulement de se rappeler la présence de 
Duffy.

Le « Petit » dit à Clive :
—  Ça va, maintenant?
Clive lui répondit que ça allait.
— Allons, donne, reprit le « Petit » en s’adressant 

à Duffy. On perd du temps.
—  Je suis déçu, dit-il, moi qui croyais qu’on allait 

tous se déboutonner et se pleurer dans le gilet!
Le « Petit » eut un petit rire qu’il réprima aussitôt. 

Puis, d ’un air agacé :
—  Donne l’appareil, faut qu’on se taille.
D uffy alluma une cigarette et souffla la fumée en 

volutes vers le plafond.
—  L’ai pas, dit-il.
Les trois hommes demeurèrent parfaitement immo­

biles.
—  Ecoute-moi, dit posément le « Petit ». On est 

venus pour l’appareil et on repartira avec. T ’as compris?
—  Que veux-tu que j ’ÿ fasse? Je ne l’ai pas.
—  T ’as pas compris, c’est clair, répéta le petit mec. 

J’ai dit qu’on voulait ton appareil et qu’on l’aurait.
—  Je ne suis pas sourd. Je t ’ai répondu que je ne 

l’avais pas.
Le « Petit » regarda les deux autres.
—  Il ne l’a pas.
— Je disais bien qu’on n’arriverait à  rien avec ce 

salaud, remarqua Clive en retroussant sa lèvre supé­
rieure.

S’écartant du mur, Duffy se m it à arpenter la pièce
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sans lâcher du regard les trois hommes qui l’observaient, 
eux aussi.

— Fais gaffe, dit-il à Clive, sinon tu seras obligé de 
l’acheter un dentier bientôt.

— Lâche Joe sur lui! cria Clive au « Petit » avec 
animation. Faut lui casser la gueule à cet enfant de 
putain!

Duffy était tout près de lui, maintenant :
— Ne m ’appelle pas comme ça, dit-il d ’une voix 

mauvaise.
Ht en même temps son poing droit, catapulté de la 

hanche s’écrasa sur la bouche de Clive. Mais c’était 
la grande brute qui l’inquiétait : en se débarrassant des 
ilcux autres, il arriverait peut-être à lui tenir tête, mais 
il n’en était pas sûr.

Clive bascula, entraînant la chaise dans sa chute, et 
resta étendu sur le côté, tandis qu’un sifflement rauque 
s’échappait de ses lèvres.

La surprise cloua les deux autres sur place. Duffy 
en profita pour frapper le « Petit » sur le nez : celui-ci 
étant assis, le coup fut un peu gauche, mais ne manqua 
quand même pas de punch. A  son tour, le « Petit » 
s’effondra dans un grand fracas et demeura complète­
ment étourdi. Duffy attendit la suite, les coudes serrés 
au corps et les poings prêts à cogner.

La grande brute regarda tour à tour Clive et le petit 
mec, puis ricana, découvrant de petites dents blanches 
et régulières.

— Nom de Dieu! fit-il d’une voix rauque. Ce coup-ci, 
tu vas déguster.

Alors, en roulant des épaules et manœuvrant de la 
tête, il s’avança sur Duffy et Duffy comprit tout de 
suite qu’il n ’avait plus qu’à aller se rhabiller. Il fit un 
bond pour tenter de s’écarter et recula jusqu’à ce que 
ses talons eussent touché le mur. Le colosse avançait 
de sa lourde et ferme démarche de pied-plat, le menton

59



abrité derrière l’épaule. Duffy lâcha un uppercut à 
décapiter un buffle, mais le colosse fit un pas de côté, 
"un tout petit pas, et le poing de Duffy siffla dans le 
vide. Le gros Joe lui expédia une droite au cœ ur: 
cela fit un bruit de hache rentrant dans un quartier de 
bœuf. Duffy crut que la maison s’écroulait sur lui et 
sentit ses genoux se dérober. L’autre le laissa rentrer 
en corps à corps. Duffy se serra contre lui pour l’em­
pêcher de frapper. La grande brute attendit qu’il eût 
un peu recouvré ses esprits.

— C ’était une bonne pêche, hein? fit-il.
Duffy décrocha, recula vivement, mais se cogna à 

une table basse et tomba à la renverse. Il se ramassa 
précipitamment. L’autre lui donna tout le temps de se 
remettre d’aplomb, puis il s’avança lourdement, de son 
pas traînant, esquiva un crochet de Duffy et lui assena 
dans les côtes un nouveau coup de bélier douloureux. 
Les genoux de Duffy fléchirent encore, mais cette fois, 
le colosse suivit avec un crochet à la tempe et Duffy 
s’étala sur le côté et resta étendu. Il atterrit tout contre 
le petit mec qui était en train de s’asseoir sur son séant. 
Celui-ci tira un revolver de son veston, se pencha, et, de 
toutes ses forces, assena à Duffy un coup de crosse au 
bas-ventre.

Duffy se roula en boule, sans un mot, en se mordant 
la lèvre jusqu’au sang pour ne pas crier. Puis son esto­
mac se souleva et il vomit.

Le « Petit » recula précipitamment.
—  Regardez, fit-il, un peu plus et il m’avait, ce 

cochon-là!
Clive fit un geste d’approbation.
— Tu t’y es mis... C ’est bien, ça..., déclara-t-il.
Les trois hommes entourèrent Duffy. Le « Petit » se 

tâta délicatement le nez et sentit ses yeux s’humecter. 
Clive, resté à genoux, constata que ses lèvres enflaient 
et que ses dents bougeaient lorsqu’il les effleura du
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bout de sa langue. Quant à Joe, il était debout, les mains 
pendantes, regardant sa victime comme un chien regar­
derait un os dont on voudrait le priver.

Duffy leva péniblement la tête : son visage était ruis­
selant de sueur et la lumière du plafond, tamisée 
par un abat-jour, accentuait encore son teint verdâtre. 
Il se sentait défaillir et, les mains pressées sur le bas- 
ventre, se laissait aller à sa souffrance. Un filet de sang 
coulait de sa bouche le long de son menton et il en 
sentait le goût salé sur sa langue.

— Allons, donne, dit le petit mec.
Duffy ne répondit pas, craignant que le son de sa 

voix ne le trahît. Immobile, il gardait les yeux fixés 
haineusement sur le « Petit ».

— T ’en as pas assez? reprit celui-ci.
Duffy restait muet.
— Joe, dit le « Petit » en levant la main, assoupis-le 

encore un peu.
Joe sourit de toutes ses dents : il adorait exercer 

sa force. Avançant la main, il referma les doigts sur 
la chemise de Duffy et tira légèrement. Duffy se sentit 
soulevé comme un bouchon. Il laissa échapper un petit 
grognement angoissé et, du plat de la main, frappa 
Joe sur les yeux.

— Vous avez vu ce qu’il vient de me faire? s’exclama 
1 o c .

— Il est bagarreur comme tout, dit le « Petit ».
Duffy envoya à Joe un coup de poing qui n ’aurait

pas knock-outé un nouveau-né. Joe s’épanouit.
— Te fatigue pas, petite tête : tu ne fais de mal 

à personne.
— Vas-y, Joe, on n ’a plus beaucoup de temps, dit le 

* Petit ». Fais-lui un petit massage.
Le gorille n ’attendait que ce signal : tenant Duffy 

à bout de bras, il lui envoya un gnon entre les yeux. 
Son poing fendit l’air comme un météore. Duffy 1e vit
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venir, mais fut incapable d’esquiver. Quelque chose 
explosa dans sa cervelle et un violent éclat de lumière 
l’aveugla. Il voulut s’étendre, mais il se sentait retenu.

—  Tape } as trop fort, dit le « Petit », je t’ai seule­
ment demandé de lui faire un petit massage.

Sa voix parut lointaine à Duffy.
— Je vois exactement ce que tu veux, répondit Joe.
E t de sa main ouverte, il assena à sa victime une

série de baffes retentissantes. Quand il fut fatigué, il 
demanda :

— On l’essaye pour voir, maintenant?
—  D ’accord, fit le « Petit ».
Joe lâcha Duffy qui s’affaissa comme un paquet de 

linge : son visage faisait peine à voir. Le « Petit » 
s’agenouilla près de lui.

— Où est l’appareil, petite tête?
Duffy marmonna quelque chose, mais il avait les 

lèvres si enflées que l’autre n’y comprit rien.
— Mets-le sur le divan, dit-il à Joe, il faut le retaper 

un peu.
Joe obéit et, le traînant par un bras, le déposa sans 

douceur sur le divan capitonné.
— Toi, Clive, va chercher un linge et de l’eau.
Le jeune homme gagna la salle de bains. Duffy restait 

immobile, les yeux fermés, haletant comme un phoque, 
pendant que Joe se Versait une rasade de whisky et 
l’avalait sec, en se frappant la poitrine du poing avec 
satisfaction.

Clive revint avec un linge humide. Le « Petit » tendit 
la main pour le recevoir, mais Clive s’approcha de 
Duffy.

— Laisse-moi faire, dit-il.
— Eh bien! eh bien! T ’as entendu ça, Joe? fit le 

« Petit », tout surpris. Clive veut le faire lui-même.
Clive s’agenouilla près de Duffy et essuya son visage 

enflé et meurtri. Duffy ouvrit sa paupière gonflée pour
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Ii’ regarder. Posant alors la main sur sa tempe, Clive 
recroquevilla les doigts, enfonça ses ongles dans la chair 
et les traîna sur toute la longueur de la joue.

Le « Petit » traversa la pièce en deux enjambées et 
repoussa violemment Clive. Celui-ci avait de l’écume 
au coin des lèvres.

— Ça lui apprendra! criait-il d ’une voix pointue. Il 
ne se risquera plus de sitôt à me frapper...

— Tu aurais pu casser tes jolis ongles, répliqua le 
« Petit » d ’un ton sec. En voilà des manières!

Duffy se mit péniblement sur son séant et posa les 
pieds sur le sol, sous le regard goguenard de Joe.

— II est formidable! fit Joe avec admiration.
Les deux autres se retournèrent pour le regarder aussi. 

Duffy avait réussi à s’asseoir : le menton sur la poitrine, 
il demeura quelques instants immobile puis, s’aidant 
île ses mains, réussit à se mettre debout. Son visage 
n’était plus qu’un masque sanguinolent. Il s’élança en 
titubant vers Clive qui courut se réfugier derrière le 
« Petit ». Joe s’interposa :

— Alors quoi, t’en veux encore'/
Duffy voulut le frapper, mais son bras était de plomb; 

Joe s’avança tout contre lui et le souleva d’un violent 
coup dans les côtes : Duffy ouvrit la bouche, fit « oh! » 
et s’écroula sur les genoux.

A ce moment, la sonnerie du téléphone retentit. Les 
trois hommes sursautèrent et se tournèrent vers l’appa­
reil.

— Ça, c’est embêtant, dit le « Petit » d ’un air inquiet.
Hypnotisés par la sonnerie, ils attendirent qu’elle eût

cessé. Soulevant alors Duffy, Joe le remit sur le divan 
et se tourna vers le « Petit ».

— Réveille-le, ordonna celui-ci.
Joe prit une oreille de Duffy dans chaque main et 

tira dessus comme s’il trayait une vache. Duffy gémit et 
tenta de dégager sa tête.
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— Ça y est, fit Joe.
S’approchant de Duffy, le « Petit » lui cria dans 

l’oreille :
— Allons, accouche! Où est ce nom de Dieu d ’appa­

reil?
—  Quelqu’un me l’a volé, m urmura Duffy, à moitié 

inconscient.
Le « Petit » recula.
— Tonnerre de Dieu! fit-il. Vous avez entendu ça? 

Il dit qu’on le lui a volé. Il doit être dingue, cet oiseau- 
là, pour s’obstiner.

Le téléphone sonna de nouveau. Clive dit tout à 
coup :

— C ’est peut-être Morgan?
— La paix! fit le « Petit » avec un coup d’œil vers 

Duffy.
Celui-ci n ’avait pas ouvert les yeux, mais avait par­

faitement entendu. Son cerveau était incapable de pen­
ser, mais sa mémoire fonctionnait. Le « Petit » hésita 
un instant, puis s’approcha du téléphone et décrocha.

— Allô? dit-il d ’une voix contenue.
Il écouta une seconde, puis coupa :
— Vous vous trompez de numéro, mon vieux.
E t il raccrocha en secouant la tête.
—■ Un type qui voulait parler à cézigue, dit-il en 

désignant Duffy du pouce. Essaye voir encore un coup, 
Joe.

Clive fit un pas en avant :
— Pourquoi qu’on le retirait pas un peu? suggéra- 

t-il. On perd du temps.
Le « Petit » regarda Joe.
— Tu te crois capable de le faire parler? demanda- 

t-il.
— Ouais, répondit Joe en souriant; donne-moi un 

peu de temps. Ce gars-là, il croit que je m ’amuse. Pas 
vrai, petite tête?
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Duffy ne parvenait pas à rassembler ses esprits, mais 
■.entait un peu de force lui revenir dans les jambes.

— Une seconde, dit-il avec difficulté. Pourquoi ne 
voulez-vous pas me croire? Je vous dis qu’on m ’a volé 
mon appareil juste au moment où je sortais de chez la 
bonne femme : j ’en arrive et, comme vous voyez, je ne 
l'ai pas sur moi!

I e « Petit » posa la main sur le bras de Joe.
Et s’il disait la vérité?

— Ce gars-là ne la dirait pas, même au curé, sur son 
lit de mort, fit Joe en secouant la tête.

— Regardez l’heure, dit le « Petit » en jetant un 
coup d ’œil à la pendule sur la cheminée.

Mais Clive trépignait.
— Tout ça, c’est des mots... des mots... des mots!

Et s’il n’a pas l’appareil, qu’est-ce que tu veux
que je fasse? demanda le « Petit » en lui tapotant le 
bias.

Duffy se redressa lentement et se passa doucement la 
main sur la figure : il venait d ’apercevoir un cendrier 
s u r  un des bras du sofa. Un de ces lourds machins qui 
tiennent au fauteuil par un ressort recouvert de cüir. 
D’un seul geste, Duffy posa la main dessus, l’arracha 
et le jeta par la fenêtre : la vitre vola en éclats dans 
u n  fracas aigu et des fragments de verre tombèrent dans 
la rue.

— Pas bête, hein? fit le « Petit » aux deux autres.
Clive courut à la porte.
— Tirons-nous avant que les flics s’amènent, cria-t-il.
— Mais oui, mais oui, on s’en va, dit le « Petit ».
Et se retournant vers Duffy :
— T ’en fais pas, petite tête, on reviendra.
II disparut derrière Clive.
Joe frappa Duffy au visage : le choc le fit tomber par 

leire.
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— On se retrouvera, un de ces quatre, lança-t-il en 
gagnant rapidement la porte.

Mais il se ravisa, revint sur ses pas, considéra un ins­
tant Duffy et lui expédia un violent coup de pied dans 
les côtes.

Le « Petit » passa la tête par l’ouverture de la porte.
— Allons, viens, Joe. Faut qu’on se barre.
Joe le suivit et referma doucement la porte sur lui.
Après leur départ, Duffy resta étendu par terre, les 

genoux remontés au menton. Au bout d ’un long mo­
ment, il se mit à sangloter sans bruit.



C H A P I T R E  V

— Quel type! fit une voix.
Duffy s’efforça d ’ouvrir une paupière gonflée pour 

voir qui était là, mais ne put distinguer qu’une confuse 
silhouette. Il pensa que Joe était peut-être revenu et 
s’empressa de refermer l’œil et de reprendre son immo­
bilité.

— Bill...
Mais ce n’était pas la voix de Joe, on aurait plutôt 

dit celle de Me Guire. Duffy souleva la tête avec peine :
— Je crois que tu arrives un peu tard, dit-il avec 

un gémissement douloureux.
— Nom de Dieu! fit Me Guire avec conviction. 

Qu’est-ce que tu as bien pu foutre?
Duffy ne se sentait pas encore la force de discuter 

et se tourna vers le mur.
— Fiche-moi la paix., dit-il faiblement.
Ahuri et bouleversé, Me Guire restait bouche bée 

devant son ami. Puis il parcourut la pièce des yeux, 
embrassant d ’un coup d’œil les meubles renversés et les 
taches de sang sur le mur et le plancher :

— Mais nom de Dieu, qu’est-ce qui a bien pu se 
passer ici? s’écria-t-il. Il vient d ’y avoir un massacre, 
ma parole!

Duffy siffla entre ses dents serrées :
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— C’est MOI... le massacre.
Me Guire le regarda d’un peu plus près et se préci­

pita dans la salle de bains, puis revint avec unë ser­
viette et un bol d’eau tiède.

— Allons, matelot, laisse-moi t’arranger un peu.
—  Va te faire cuire un œuf, articula péniblement 

Duffy.
— Allons, allons! laisse-toi faire.
Il posa le bol à terre, y trempa la serviette, la tordit 

et entreprit d ’essuyer le visage de son ami avec des 
gestes gauches, mais tendres comme ceux d’une femme.

— Aïe! Cochon! cria soudain Duffy. Mon nez...
— Tu n’as plus la prétention d’appeler ça un nez?
Lorsqu’il eut achevé d ’essuyer le sang coagulé, Me

Guire retourna changer l’eau du bol dans la salle 
de bains. Il sentait sourdre en lui une rage féroce contre 
ceux qui avaient ainsi malmené Duffy. Il était de ceux 
qui ne se lient pas facilement, mais qui sont profondé­
ment fidèles à leurs amis. Duffy et lui avaient travaillé 
ensemble à la Tribune depuis de longues années : ils 
s’étaient chamaillés, mis en boîte, roulés tant et plus, 
mais dès qu’un tiers s’en prenait à l’un d’eux, ils s’épau­
laient sans hésiter.

Me Guire retourna vers son ami avec son bol d’eau 
propre.

—  Ma parole, tu baisses, décidément, marmotta Duf­
fy de son sofa.

—  Qu’est-ce qu’il y a encore?
— Au lieu de jouer les petites sœurs des pauvres, tu 

ne pourrais pas me filer un coup à boire!
— T ’as raison, dit Me Guire en posant son bol sur 

la table. Cette histoire me fait perdre le Nord.
Il gagna la table roulante et remplit deux verres de 

whisky sans y ajouter d’eau, mais lorsqu’il voulut en 
approcher un des lèvres de Duffy, celui-ci s’en empara 
avec brusquerie :
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— Nom d’un chien! Je suis encore capable de boire 
mon whisky tout seul!

Ils vidèrent leurs verres et se sentirent mieux tous 
les deux.

— C’est une poule que t’as amenée ici qui t ’a mis 
dans un état pareil? demanda Sam.

Sans répondre, Duffy se mit péniblement sur son 
séant et porta la main à son bas-ventre : sa bouche se 
tordit de douleur. Me Guire le regardait avec inquié­
tude :

— Ça va?
— Tu parles! Ça va très bien.
— Bon, bon, dit Sam, on le sait, que t’es dur. Mais 

détends-toi un moment. E t recouche-toi, veux-tu...
Mais Duffy mit les pieds par terre, puis il se leva. A 

peine fut-il sur ses jambes qu’il se cassa en deux. Il 
serait tombé si Me Guire ne l’avait rattrapé par le bras.

— Je dois devenir douillet, dit Duffy le front ruisse­
lant de sueur.

Me Guire le força à se rasseoir :
— Cesse de faire l’idiot, dit-il, agacé. Couche-toi, 

sinon je t’amoche encore un peu.
Cette fois, Duffy fut heureux de suivre son conseil. 

Il but un deuxième verre de whisky et sentit que les 
forces commençaient à lui revenir.

— Bon, maintenant raconte-moi ce qui t ’est arrivé, 
suggéra Sam.

— Je suis tombé sur trois truands qui m ’ont un 
peu chahuté.

Me Guire hocha la tête :
— Tu veux que j ’appelle les flics?
— C’est pas une affaire pour les flics.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant?
—■ Quelle heure est-il?
— Bientôt dix heures.
Duffy grogna.
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— Tu parles d’une nuit! dit-il en appuyant sa tête 
sur sa main.

Me Guire décrocha le téléphone et composa un 
numéro. Duffy l’observait avec curiosité. II entendit le 
déclic à l’autre bout, et Me Guire dit :

— Sam à l’appareil, mon chou.
Puis, après un court silence :
— Cette espèce de piqué s’est mis dans un bel état! 

T u  devrais le voir. Ah! il est joli. Oui, il s’est fait 
amocher. Mais non, il ne peut pas se soigner tout seul, 
c’est bien pourquoi je te l’amène. Prépare la chambre 
d’amis, veux-tu?

Il resta un bon moment à écouter la réponse, puis :
— C’est bon, on arrive tout de suite, fit-il, et il rac­

crocha.
Duffy s’échauffait :
— Si tu t’imagines que je vais me laisser coller dans 

les pattes de ta femme...
— Ta gueule! répliqua Sam vertement. Tu feras ce 

qu’on te dit. Ecoute-moi, espèce de boxeur de mes 
fesses, tu marcheras sur tes pieds ou sur ta tête, je m ’en 
fous, mais tu viendras.

—  C’est bon, je viens.
Sam eut beaucoup de mal à le tram er chez lui, mais 

finit par y parvenir. Le chauffeur du taxi qui les 
conduisit s’intéressa passionnément à Duffy : il aida Sam 
à le sortir de la voiture et à le hisser sur le perron, puis 
resta planté là, secouant la tête. Me Guire finit par 
s’énerver :

■— Alors, quoi? jamais vu quelqu’un qui s’est fait 
dérouiller?

— On ne l’a pas dérouillé, fit l ’autre sentencieuse­
ment. On lui a fait des mamours...

Me Guire lui claqua la porte au nez.
Arrivés au troisième, ils trouvèrent Alice qui les 

attendait sur le palier. C’était une jeune femme assez
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grande au teint hâlé : ses cheveux noirs, noués en chi­
gnon bas sur la nuque, rehaussaient sa peau mate et lui 
donnaient un air vaguement espagnol. Ses yeux d ’ordi­
naire pleins d ’animation étaient agrandis par la frayeur.

Quand Duffy était déprimé, Alice le remettait tou­
jours dans son assiette. Elle posa les yeux sur lui, porta 
la main à sa bouche et blêmit, ce qui, dans le couloir 
ensoleillé, lui donna un teint d ’huître. Ses yeux se 
remplirent de larmes, mais elle les refoula pour dissi­
muler son émotion :

— Bill Duffyl s’exclama-t-elle, comment avez-vous 
pu...

Me Guire lui jeta un regard entendu :
— Beau spécimen d’ivrogne bagarreur, pas vrai?
Duffy voulut sourire, mais ce fut aussi pénible à

réaliser qu’à voir. Il y renonça donc.
— C ’est rien, nargua-t-il. Vous auriez dû me voir le 

jour où j’ai mis Dempsey K.O.!
— Il n’a pas toute sa tête, le pauvre, dit Alice, en 

posant la main sur son bras. Mais ça ne fait rien, fais-le 
vite entrer, Sam.

— Je veux bien, dit son mari sur le même ton. Il 
s’appuie sur moi de tout son poids, à croire qu’il est 
vraiment abîmé.

Tous trois pénétrèrent dans l’appartement. Le jeune 
couple occupait quatre pièces claires et confortables, 
toutes marquées de la personnalité d’Alice. L’ordre qui 
y régnait, les fleurs odorantes et le parquet impeccable­
ment ciré témoignaient d ’une présence féminine. Duffy 
jeta autour de lui un regard plein de regrets : il n’avait 
jamais caché que cet appartement le rendait un peu 
jaloux, car si Me Guire n ’avait pas épousé Alice, c’est 
lui qui se serait mis dans les rangs. Une solide amitié 
le hait pourtant au ménage.

Lorsque Me Guire l’eut déshabillé et aidé à se glisser 
entre les draps frais, Duffy eut le sentiment que ses
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souffrances commençaient déjà à diminuer. Alice entra 
à son tour quelques instants plus tard, arrangea ses 
oreillers et le frictionna à l’eau de Cologne. Duffy se 
laissait faire avec délices.

— Laisse dormir l’animal, dit Me Guire en regardant 
sa montre. Faut que j’aille travailler. T ’approche pas 
de lui et s’il te fait des avances, appelle les flics.

Puis, se tournant vers son ami :
— Essaie de roupiller, matelot. On parlera de tout 

ça plus tard.
— Je vais te piquer ta femme, lança Duffy.
Alice et Sam se lancèrent un coup d ’œil que Duffy

intercepta entre ses paupières enflées. « Ce qu’ils sont 
sympathiques! » se dit-il en fermant les yeux. Et il se 
sentit si bien qu’il ne bougea plus.

Alice ne le quittait pas du regard.
— Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver à ce pauvre 

vieux? demanda-t-elle à voix basse.
Me Guire la prit par la taille et l’entraîna au-dehors.
—  Il m ’a dit que trois truands lui étaient tombés 

dessus, expliqua-t-il lorsqu’ils furent entrés au salon. 
Laisse-le faire un bon somme, après ça, il nous racon­
tera le reste. Je rentrerai tôt ce soir.

— Sam! appela Duffy d’une voix pressante.
Me Guire retourna à la chambre.
■— Veux-tu dormir, espèce d'idiot! dit-il d’un ton de 

commandemant.
—  Ecoute, Sam, dit Duffy en soulevant la tête. Je 

voudrais que tu me rapportes tous les tuyaux possibles 
sur une nommée Annabel English, sur un certain Daniel 
Morgan et sur son entourage. Fouine jusqu’à ce que 
t’aies dégotté les renseignements. Ne néglige rien. Tâche 
aussi de savoir quelque chose sur Cattley, le trafiquant 
de drogues. Si tu reviens avec tout ça, je dormirai tran­
quille.

Me Guire nota les noms sur son calepin :
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— Comme tu veux. Tout ça m ’a l’air un peu farfelu 
cl je crève de curiosité, mais je te rapporterai ce que 
lu demandes et, en attendant, tiens-toi peinard.

Duffy dormait encore lorsque Sam rentra à la fin de 
la journée.

— Il n’a pas bougé depuis ce matin, lui dit Alice.
— C’est ce qu’il avait de mieux à faire. On va 

manger, si tu veux; il sera peut-être disposé à vider 
son sac après.

Duffy s’éveilla pendant qu’Alice finissait de mettre 
la table. Il enfila une robe de chambre et vint les 
icjnindrc à la cuisine, plus en forme qu’il n ’en avait 
I air.

Ils s'installèrent et Sam posa au centre de la table 
lr grand shaker plein de bacardi. Duffy mangeait avec 
peine, mais s’efforçait de faire honneur au repas. Tant 
qu’il dura, ils parlèrent de choses et d’autres; Sam et 
Alice étaient dévorés de curiosité, mais ils ne pressèrent 
pas leur ami. Le repas terminé, ils retournèrent au 
salon. Alice s’assit sur le bras du fauteuil de Duffy 
(a nef is que Sam restait debout, le dos tourné à la che­
minée sans feu.

— Je regrette de vous avoir fait attendre, commença 
Duffy, mais je vais tout vous raconter depuis le début. 
On verra les « comment » et les « pourquoi » après.

ht il leur fit un récit détaillé de la nuit qu’il venait 
de passer. Lorsqu’il se tut, un long silence s’établit.

— Cette fois, j ’ai l’impression que tu as déclenché 
un sacré ram-dam, remarqua enfin Sam.

— Je ne l’ai pas seulement déclenché, j’ai l’intention 
d’en voir la fin.

Alice glissa ses longs doigts dans les cheveux de 
Duffy.

— Je sais que vous ne m’écouterez pas, dit-elle. Mais 
(piand même, vous ne croyez pas que vous en avez assez 
fait?
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D uffy  se tâta délica tem ent le visage et son regard  se 
durcit.

—  Personne  ne peut m e  chah u te r  com m e ça e t  aller 
tranquil lem ent se cou cher  après, dit-il d 'u ne  voix 
contenue.

Il se tou rna  vers Sam.
—  A u fait, q u ’est-ce q ue  tu as appris  sur A nnabel 

English?
Sam bourra sa pipe :
— Cette poule aura des ennuis un de ces jours, dit-il 

en cherchant des allumettes. Elle va se faire faisander 
par une fripouille et se retrouvera au frigo.

Mais Duffy l’interrompit :
— Donne-moi les faits. Pas des extraits de Confi­

dences.
— Bon. En deux mots, c’est la fille d'Edwin English. 

Je pense que tu l’avais deviné?
Duffy eut l’air sidéré.
— Non, c’est bizarre, mais ça ne m’est pas venu à  

l’esprit.
— Edwin English, le politicien? interrogea Alice.
Sam fit un bref signe d ’assentiment :
— C ’est ça. Annabel, c’est la brebis galeuse de la 

famille. English est le champion de la morale et de la 
lutte contre le vice et tout le tremblement. Annabel 
est son talon d’Achille : elle met son vieux au martyre. 
Il y a environ trois ans, ils ont décidé de se séparer : 
il l’a installée dans un appartement magnifique et lui 
accorde une pension plus que généreuse. Mais il ne le 
fait qu’à condition qu’elle se tienne tranquille et ne le 
compromette pas aux yeux de ses électeurs.

— C’est pas de veine de se présenter comme candidat 
des moralistes avec une fille comme elle! remarqua 
Duffy.

— Tu parles. Cette petite bonne femme est une

74



nym... nympho... je ne sais plus quoi. Enfin... tout ce 
qui porte culotte la met sens dessus dessous.

— Une nymphomane... dit Alice. Vous n’y allez pas 
un peu fort?

— Fort! coupa Duffy. Ecoutez donc...
Fuis, se ravisant, il fit une pause et reprit :
— Passons. En tout cas, le terme n’est pas trop fort. 

Continue, Sam.
— Le vieux sue de peur à l’idée qu’elle pourrait faire 

un esclandre et salir la réputation de la famille. Par 
contre, ses adversaires politiques brûlent des cierges 
pour que ça arrive vu qu’ils ne peuvent pas le blairer. 
D’ailleurs, ça se comprend. Le bonhomme a l’esprit si 
étroit qu’il perd l’équilibre chaque fois qu’il pense.

— Quoi d ’autre?
— Un tas de scandales qu’on a étouffés et qui ne 

l’aideront pas beaucoup, dit Sam en haussant les épaules. 
English a craché gros depuis deux ans pour lui éviter 
la prison ou la publicité infamante dans les journaux. 
Elle fréquente toutes les boîtes cochonnes de la ville 
et elle est sur le fichier de la police pour avoir projeté 
des films pornos en séance privée. Elle a été avec deux 
ou trois demi-sels plus ou moins compromis dans des 
affaires louches. Et ainsi de suite. Elle n’a rien d’une 
enfant de Marie.

Duffy resta songeur.
— Au fond, dit-il, je m ’y attendais un peu.
— Et maintenant que vous voilà renseigné, vous

n’allez pas pousser les choses plus loin, j ’espère? de­
manda doucement Alice.

Duffy se leva et s’approcha d’elle :
— Vous êtes une chic fille. Ne vous tourmentez pas :

Que cette poule soit la dernière des morues, c’est moi 
qui ai déclenché ce biseness. J’ai été assez bille pour 
accepter de prendre les photos, maintenant, je dois les 
récupérer. Passons à Morgan, maintenant, ajouta-t-il.
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Sam souffla une bouffée de fumée :
— Morgan, lui, c’est une fine mouche, difficile à 

pincer. Il a je ne sais quelle combine avec un consor­
tium de boîtes de nuit. .Selon moi, c’est un caïd qui 
doit manœuvrer dans les coulisses et avoir la haute 
main sur tous les trafics clandestins. De toute façon, 
je n ai rien récolté de précis sur lui, rien que des on-dit. 
La police le tient à l’œil et, bien qu’elle n’ait encore 
pas réussi à lui coller quelque chose sur le dos, elle ne 
désespère pas. Il est bourré de fric, vit comme un pacha 
et commande à une drôle d ’équipe de malabars.

— Maintenant, je commence à comprendre que M or­
gan tienne à ces photos. Ça lui donnerait de quoi flan­
quer les jetons à English et l’empêcher de faire fermer 
ses boîtes.

Duffy demeura songeur.
Sam l’approuva d ’un signe de tête.
— Morgan n’aurait plus rien à craindre s’il pouvait 

clouer le bec à English.
— Et Cattley? Rien sur lui?
— Tu connais cette crapule mieux que moi, dit Sam 

en haussant les épaules. Drogues, femmes, traite des 
blanches. Il s’est fait un tas de pognon dernièrement, 
mais on ne sait pas trop comment. Depuis qu’on le 
connaît, il a fait du chemin. Contre lui non plus, les 
flics n’arrivaient pas à avoir de preuves, mais de temps 
en temps, ils le faisaient surveiller.

— Est-ce qu’on va s’apercevoir de sa disparition?
— Non, répondit Sam en haussant de nouveau les 

épaules. A moins qu’une de ses connaissances ne s’in­
quiète et prévienne la police. Mais c’est peu probable.

Duffy réfléchit encore.
— T ’as fait du bon boulot, dit-il à son ami. A pré­

sent, je dois récupérer ces photos et vite.
— Croyez-vous que Morgan les ait? demanda Alice.
— Non, puisque c’est son équipe qui m’a amoché
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hier soir. J ’ai idée que c’est un troisième larron qui est 
entré dans le coup et qui s’est servi. Tant que Cattley 
sera au fond de sa crypte, y a pas de pet, mais dès qu’il 
aura mis le nez dehors, ça va barder.

— Vous ne risquez pas de vous faire arrêter comme 
complice, ou quelque chose? demanda Alice, le front 
barré d ’un pli soucieux.

—• Oh! vous savez, j ’en ai vu de pires...
■Sam se rendit à la cuisine et se mit à empiler les 

assiettes : Alice courut l’aider et Duffy demeura seul 
à méditer dans son fauteuil. Son corps le faisait souffrir 
de partout, mais il refusait d ’y penser. Une amère 
fureur bouillonnait en lui, colère contre Morgan, désir 
de vengeance envers les trois hommes de main de la 
veille et résolution de récupérer ses photos. Son esprit 
revint à Annabel et il se leva pour chercher son numéro 
dans l’annuaire. Il reconnut immédiatement la voix de 
la jeune femme.

— Ici Duffy, commença-t-il.
— Vous les avez? coupa-t-elle vivement.
— Ecoutez ma belle, dit-il à voix basse. Vous ne 

savez pas la moitié de ce qui s’est passé hier soir.
— Comment? Que s’est-il passé?
— D ’abord, Morgan n ’a pas les photos. Ensuite il 

tient bougrement à les avoir. Quand je suis arrivé chez 
moi, hier soir, j ’ai trouvé trois zèbres qui m 'attendaient 
et qui m ’ont dérouillé de belle manière quand je leur 
ai dit que je n ’avais pas mon appareil.

Elle demeura un instant silencieuse :
— Mais alors, qui est-ce qui l'a? demanda-t-elle 

enfin.
■— Je n'en sais rien, avoua-t-il. Tout ça, c’est un coup 

contre votre père. Pourquoi ne m ’avoir pas dit qui 
vous étiez, bon Dieu?

— Mais, qui suis-je?
— La fille d ’Edwin English.
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— Je préfère dire que je m ’appelle Annabel English...
Duffy ne put s’empêcher de rire :
— J’ai pris quelques petits renseignements sur vous, 

ma jolie. L’ensemble n’est pas très reluisant.
— Vous trouvez? demanda-t-elle sans se démonter. 

Et moi qui croyais que vous sauriez m ’apprécier!
— Vous devriez vous tenir à carreau pendant quelque 

temps : ce ne serait pas une mauvaise idée d’aller faire 
un petit séjour à la cambrousse.

— Ah! ça non. Pas question, dit-elle d’un ton sans 
réplique.

— Bon, mais dorénavant, attention à vous.
— Quand vous verrai-je?
Duffy eut un rire sans joie.
— Plus tôt que vous ne croyez, dit-il calmement.
E t il raccrocha.



C H A P I T R E  V I

Duffy mit deux jours qui lui semblèrent deux siècles, 
il persuader ses amis de le laisser partir. Alice et Sam, 
à bout de nerfs, durent finalement céder devant son 
insistance.

Vêtu d’un complet neuf, le visage encore meurtri, 
Duffy était d ’une humeur de chien lorsqu’il descendit 
clans la rue.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que les gens jetaient 
des regards furtifs et gênés sur son visage bosselé : il 
se renfrogna, ce qui rendit son expression plus désa­
gréable encore.

Une fois chez lui, il constata avec satisfaction que 
tout était remis en ordre, mais ne put s’empêcher de 
faire une grimace à la vue des taches de sang sur le 
mur. Il fit le tour de l’appartement, étudiant minutieu­
sement chaque détail, puis, satisfait de son inspection, 
revint au salon et s’assit sur le coin de la table pour 
réfléchir.

Cattley devait bien habiter quelque part : Duffy cher­
cha son numéro de téléphone dans l’annuaire et l’ap­
pela, mais personne ne répondit.

Il redescendit dans la rue, héla un taxi et donna au 
chauffeur une adresse dans le quartier Est. Après avoir 
roulé quelque temps, Duffy s’avisa de jeter un coup
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d’œil par la vitre arrière et crut remarquer qu’une 
grosse Packard les suivait de près.

— Je dois être énervé, se dit-il.
Mais il guetta néanmoins la Packard du coin de l’œil 

et acquit bientôt la certitude qu’il ne se trompait pas.
— On est filés, dit-il brusquement au chauffeur. Ça 

me tape sur les nerfs.
Le chauffeur, un gros Irlandais congestionné, tourna 

la tête et sourit de toutes ses dents.
— Vous allez voir comment je vais le semer...
Duffy attendit cinq minutes, puis lança :
— Faudrait faire mieux que ça!
Le chauffeur poussa sur le champignon et le taxi fila 

dans un bruit de casserole, mais la Packard ne le lâcha 
pas.

— Trop grosse pour vous, la bagnole, dit Duffy.
— Que voulez-vous que je fasse, patron?
Duffy sortit deux dollars de sa poche et les lui tendit :
— Déposez-moi au premier bistrot, expliqua-t-il. 

Faut pas vous arrêter, mais seulement ralentir. Si on 
vous demande quelque chose, vous ne saviez pas où 
vous alliez, compris?

— Comme au cinéma, quoi?
— Tout juste : comme au cinéma.
Le chauffeur freina brusquement et frôla le bord 

du trottoir. Duffy sauta en claquant la portière et 
regarda le taxi s’éloigner : la Packard parut hésiter, 
puis finit par tourner à angle droit et disparaître au- 
delà d ’un croisement. Duffy n’avait pas réussi à voir 
le conducteur II héla une autre voiture, donna l’ordre 
au chauffeur d’aller tout droit devant lui et, enfin assuré 
de n’être plus filé, donna l’adresse de Cattley.

L’appartement de Cattley était situé au deuxième 
étage d’un énorme building prétentieux. Duffy monta 
à pied. Une petite plaque de métal fixée sur la porte 
portait le nom du locataire. Duffy sonna; personne ne
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vint. II attendit. Puis il sonna de nouveau; pendant 
qu’il était planté là, il perçut le bruit de l’ascenseur 
i|ui montait. Il s’éloigna prestement et gravit les trois 
premières marches de l’escalier menant à l’étage sui­
vant. De là, il était invisible. Il jeta un bref coup d’œil 
en entendant les grilles s’ouvrir et vit une femme debout 
devant la porte de Cattley. Il ne put la reconnaître, 
niais la mince silhouette lui parut familière. Elle tira 
une clef de son sac et ouvrit. Duffy descendit les mar- 
ihes sans bruit et entra derrière elle.

— Bonjour, mignonne, fit-il.
Elle demeura un instant pétrifiée, puis se retourna. 

Ses traits étaient tirés et ses yeux semblaient plus 
grands.

— Vous m ’avez fait peur.
Duffy pensa qu’elle avait des nerfs d ’acier.
— Ça fait plaisir de vous revoir, dit-il.
Annabel English le regarda puis, d ’un geste rapide, 

posa sa main sur son bras :
— Votre figure... qu’est-ce qui vous est arrivé?
Duffy toucha ses joues du bout des doigts et esquissa

un sourire désenchanté :
— Je vous ai déjà dit qu’une bande de sagouins 

m’avaient chahuté.
— Mais c’est affreux, dit-elle en se rapprochant de 

lui. Ils ont dû vous faire horriblement mal.
Duffy haussa les épaules :
—■ Laissez donc... Qu’est-ce que vous faites ici?
La jeune femme fit demi-tour et s’avança vers la 

fenêtre. La pièce avait un air de délabrement qui sur­
prit Duffy. L’adresse faisait rupin, mais Cattley avait 
négligé d’entretenir l’appartement : le mobilier était 
vieux et croulant, les murs détériorés, et la poussière 
recouvrait tout.

Duffy suivit Annabel des yeux.
— Alors, allez-vous me dire ce qui vous amène ici?
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Une fois près de la fenêtre elle se retourna, son 
visage était maintenant à contre-jour :

— Je voulais visiter. Et vous, qu’est-ce que vous faites 
ici?

Duffy alluma une cigarette, pénétra plus avant dans 
la pièce et s’assit sur le coin d’une table.

—  Allez, allez, inutile de tourner autour du pot. 
Comment vous êtes-vous procuré la clef?

Elle fit mine d’examiner ses ongles recouverts de 
laque rouge :

— Et si je ne pouvais pas vous le dire?
— Ça va, ne me dites rien, mais vous pouvez courir 

pour les photos.
Levant ses paupières frangées de longs cils, elle le 

regarda en face.
— Sans blague, Bill, je ne peux pas vous le dire 

pour le moment.
Duffy se laissa glisser du bord de la table.
— Je vais faire le tour de cette turne, dit-il sèche­

ment. Vous, ne bougez pas.
Il gagna la chambre à coucher et la fouilla méthodi­

quement de fond en comble. Il vida patiemment chaque 
tiroir de son contenu, examina les bras des fauteuils, 
inspecta l’envers des gravures d ’un goût douteux qui 
ornaient les murs, retourna la literie sale, mais ne 
trouva rien d’intéressant. Passant alors à la cuisine, il 
la soumit à une inspection identique : sans savoir exac­
tement ce qu’il cherchait, il espérait trouver quelque 
indice, mais fit chou blanc. Il sortit de la cuisine, aper­
çut Annabel et fronça les sourcils. Elle était immobile 
dans son fauteuil, mais son calme un peu forcé et son 
franc sourire le mirent sur ses gardes : il était clair 
qu’elle s’était levée pendant son absence.

— Vous avez trouvé quelque chose? demanda-t-elle 
avec un peu trop d’empressement.

Duffy entreprit de faire le tour de la pièce.
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— Pas encore, répondit-il, mais je brûle.
Annabel se leva :
— Où sont les W.-C.? demanda-t-elle.
Duffy s’immobilisa, puis se retourna brusquement:
— De l’autre côté de la chambre à coucher.
— Je reviens tout de suite.
Il la suivit des yeux sans mot dire et l’entendit tirer 

Je verrou des W.-C. Il s’aperçut alors que le sac de la 
jeune femme était resté sur la table : sans perdre un 
instant, il s’en empara, ouvrit le fermoir de faux bril­
lants et en vida le contenu sur la table. C’était le fouillis 
habituel : poudrier, étui à cigarettes, briquet, rouge à 
lèvres dans un étui d’or, une petite bouteille de par­
fum, des lettres et un rouleau de dollars, bref, rien 
d’intéressant.

Avec une grimace de déception, il repoussa tout ce 
fatras dans le sac, puis reprit son inspection minutieuse 
du salon. H ne trouva rien dans les tiroirs, mais un 
carré sans poussière sur le buffet attira soudain son 
attention : on avait déplacé une boîte à cigarettes. Il 
ouvrit la boîte, mais la trouva vide. S’approchant de 
la fenêtre, il l’examina de près. En tâtonnant, il appuya 
légèrement et le fond s’ouvrit. Il le trouva également 
vide et reposa la boîte sur le buffet.

Annabel réapparut, arrangeant du bout des doigts 
ses cheveux roux. Elle était fort calme. Duffy la regarda 
d’un air songeur.

— Fini? demanda-t-elle en ramassant son sac. Si on 
descendait prendre un café?

Duffy écrasa sa cigarette dans un cendrier et tendit 
la main :

— Donnez, fit-il.
Annabel prit un air étonné :
— Ne commencez pas à faire l’idiot, dit-elle, une 

pointe de colère dans la voix.
Duffy s’approcha d’elle.
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— Allons, donnez! fit-il brutalement.
—  Où voulez-vous en venir? demanda-t-elle avec im­

patience, tout en gagnant la porte.
—  Minute, ma petite. On va faire un brin de cau­

sette, tous les deux.
Annabel lui lança un regard rageur par-dessus son 

épaule.
—  E t moi je vous dis qu’on va fiche le camp d'ici. 

On causera en buvant du café.
Mais Duffy la rattrapa et appuya son large dos contre 

la porte :
—  On parlera ici, dit-il d ’un ton péremptoire.
Annabel haussa les épaules et s’arrêta devant la table.
—  Bon. Alors quoi?
— Je voudrais que vous compreniez quelque chose 

une bonne fois pour toutes, répondit-il. Depuis le début 
de cette histoire, vous n’avez pas cessé d’agir comme une 
cruche. Il est temps que vous vous rendiez compte qu’on 
est tous les deux compromis dans une affaire de 
meurtre : vous, vous courez le risque de griller et moi 
de me faire boucler comme complice. Mais vous jouez 
ce jeu comme s’il s’agissait d ’un cinq à sept au fond 
d’une alcôve, par un bel après-midi de printemps. Ré­
veillez-vous un peu, ma petite rouquine...

Annabel tapa du pied.
—  Je sais tout ça, mais ça ne m’avance à rien.
Le sourire de Duffy restait figé sur ses lèvres.
—  Vous savez très bien que vous me cachez quelque 

chose, ma belle. Si je n’étais pas dans le coup, je m’en 
battrais l’œil, mais si vous vous faites pincer, moi je 
suis brûlé et, d ’autre part, j ’ai un petit compte à régler 
avec Morgan. Je veux bien être bon bougre si vous 
jouez le jeu, mais dans le cas contraire, je vous préviens 
que je serai mauvais comme la gale.

—  Laissez-moi sortir! fit-elle soudain, d’une voix 
coupante.
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— Vous êtes dans le bain, ma poulette. Y a qu’un 
moyen pour vous sortir d ’ici, c’est de vous mettre à 
brailler : les flics s’amèneront, ils vous cuisineront, et 
je vous promets un quart d ’heure marrant. Faudra leur 
expliquer enre autres, ce que vous fabriquiez ici et 
comment vous avez obtenu la clef de cette turne. Après 
va, ils se mettront à la recherche de Cattley et s’ils le 
trou vent, qu’est-ce que vous deviendrez?

Annabel le regarda d’un air songeur et un sourire 
se dessina sur les lèvres.

— Bon, bon, puisque c’est comme ça, causons.
— Une vraie anguille, dit Duffy en secouant la tête 

d’un air désabusé. Un moment dure comme de la pierre 
et l’instant d ’après tendre comme l’agneau. Mais ça ne 
vous mènera nulle part, ma toute belle. Vous êtes venue 
ici chercher quelque chose : ce quelque chose, vous 
l’avez trouvé et maintenant on va le partager.

Annabel balança ses jambes, et sa jupe glissa au- 
dessus de ses genoux. Duffy ne se priva pas de les 
admirer.

— Vous savez tout, di-elle. Vous avez raison : je 
suis en effet venue ici chercher quelque chose. Faut-il 
que je vous raconte tout?

— E t avec beaucoup de bonne grâce, elle passa des 
aveux, dit Duffy en souriant.

Annabel examina ses ongles.
— J ’ai été stupide, commença-t-elle. Mais c’est bien 

naturel d ’avoir voulu tout garder pour moi. Vous avez 
sans doute deviné que j ’ai menti en vous racontant que 
j’écrivais un livre?

— Si vous saviez tout ce que je sais, vous n’en 
reviendriez pas...

— Cattley me faisait chanter, reprit-elle d’une voix 
lasse. J ’ai payé tant et plus. J ’avais fait une bêtise un 
jour et Cattley se trouvait là. Mon père n’aurait eu 
aucune chance d’être élu s’il avait parlé, et Cattley le
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savait. Il serrait la vis de plus en plus. C’est affreux 
à dire, mais sa mort m ’a été un soulagement.

—  En somme, vous me fournissez un excellent mo­
bile.

Annabel se laissa glisser du bord de la table et s’ap­
procha de Duffy :

— Vous savez très bien que je ne l’ai pas tué, dit- 
elle. Vous me croyez, n ’est-ce pas?

— Continuez, répliqua-t-il. Ce que je pense moi, 
n ’intéresse personne; c’est ce que pensera le jury qui 
compte.

Annabel fit lentement le tour de la pièce, touchant 
un meuble ici et là du bout des doigts.

— Cattley était une brute, expliqua-t-elle. Il m ’obli­
geait à venir le voir et me faisait appeler chaque fois 
qu’il en avait envie, c’est pour cela que j’ai sa clef. Je 
savais qu’il possédait une preuve de ce que j’avais fait, 
alors dès qu’il a été tué, je suis venue pour tâcher de 
la trouver. Voilà la vérité : ça au moins, vous le croyez?

—  Bien sûr! dit Duffy avec un large sourire. N ’im­
porte quel opiomane vous croirait...

Se laissant brusquement tomber dans un fauteuil, 
Annabel enfouit son visage dans ses mains.

—  Je suis si malheureuse, dit-elle d ’une voix brisée. 
Soyez gentil, je vous en supplie.

Duffy s’assit sur le bras de son fauteuil.
—  Quand vous êtes allée au petit coin tout à l’heure, 

dit-il d’un ton nonchalant, vous avez planqué quelque 
chose dans votre culotte ou ailleurs. Retournez aux 
waters, ressortez-le et apportez-le-moi.

—- Vous n ’avez pas le droit de me demander ça, 
dit-elle, le visage dur. Ça ne vous regarde pas, c’est très 
personnel.

Duffy passa le bras sur le dossier du fauteuil et lui 
tapota l’épaule.

— Allez-y, vite...
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F.IIe se leva et fixa sur Duffy un regard rageur, Duffy 
se dit qu’elle était fort attirante ainsi.

— J’en ai assez! lui lança-t-elle d’une voix préci­
pitée. Je vous ai dit la vérité et je n’ai rien à vous 
donner. Compris?

Duffy demeura assis sur le bras du fauteuil : arquant 
les sourcils et pinçant les lèvres, il la toisa d’un regard 
indolent.

— Vous ne m ’avez peut-être pas compris, fit-il posé­
ment. Je veux que vous me donniez ce que vous avez 
trouvé ici et vous allez le faire.

Annabel voulut répondre, mais il l’interrompit d ’un 
geste de la main.

— Du calme. Si vous ne voulez pas le donner, je le 
prendrai de force. Qu’en dites-vous?

Annabel recula lentement vers la porte : il était 
visible qu’elle commençait à avoir peur. Duffy la rat­
trapa au moment où elle posait la main sur la poignée, 
mais la jeune femme lui donna un brusque coup de 
poing sur le nez. Duffy frotta délicatement son appen­
dice nasal qui lui faisait très mal et, s’étant assuré qu’il 
ne saignait pas, il ricana :

— Eh bien! puisque c’est comme ça que vous le 
prenez...

Et comme elle essayait de le frapper à nouveau, il 
lui attrapa le poignet en plein vol. Annabel se jeta sur 
lui. Pendant un moment, Duffy eut toutes les peines 
du monde à protéger ses yeux contre les ongles de cette 
beauté en furie : elle mordait, griffait et se débattait 
comme une tigresse. Il finit, non sans peine, par la faire 
tourner, il lui croisa les bras sur la poitrine et maintint 
ses poignets derrière son dos. La prenant à bras-le-corps, 
il la poussa dans la chambre et la jeta sur le lit, à plat 
ventre.

— Sacrée petite rouquine! dit-il, un peu essoufflé
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par la lutte. Vous allez m ’écouter, ou faut-il que je 
me fâche?

— Je vous déteste! hurla-t-elle, la voix étouffée par 
l’oreiller.

— Allons, allons...
Annabel demeura quelques minutes silencieuse.
— C ’est bon, fit-elle enfin, je vous le donne.
— Promis?
— Oui... oui, espèce de brute!
Duffy la lâcha avec un grognement et Annabel s’assit 

sur le lit : son visage était pâle et tiré et ses yeux bril­
lants de haine. Il fut surpris de voir à quel point elle 
pouvait avoir l'air méchant, et sentit brusquement sa 
bonne humeur l'abandonner :

— Grouillez-vous.
— Sortez. Il faut que je me déshabille.
Il secoua la tête.
— Vous savez très bien que je n’ai pas confiance en 

vous. Ne faites pas l'enfant.
Sautant à bas du lit, les cheveux en désordre et sa 

robe de soie verte toute chiffonnée, elle lui jeta un 
regard de défi :

— Je ne me déshabille pas sous les yeux d’un mufle 
de votre espèce! lança-t-elle.

Duffy gagna la porte, la ferma à double tour et mit 
la clef dans sa poche :

— Vous m ’étonnez : voilà que vous jouez les oies 
blanches, maintenant? Si ça peut vous faire plaisir, je 
vais tourner le dos, mais dépêchez-vous.

Duffy se planta derrière la fenêtre et regarda au- 
dehors, mais quelques secondes plus tard, un bruit 
léger l’incita à faire brusquement volte-face. Annabel 
était presque sur lui, tenant une carafe vide par le 
goulot : il lut une telle haine dans son regard qu’il en 
eut le souffle coupé. Il glissa contre le mur pour éviter 
le coup : le verre explosa tout autour de lui, la carafe
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creva le papier et fit dégringoler une pluie de platras 
mu le plancher.

Annabel était défigurée par la rage: la bouche tor­
due, l’écume aux lèvres, elle débita à l’adresse de Duffy 
u n  chapelet d’ordures.

S’attendant qu’elle pique une crise, Duffy recula : 
Annabel le suivit lentement, ouvrant et fermant convul- 
Mvcment ses poings tendus, jusqu’à ce qu’ils en devien­
n e n t  blancs aux jointures. E t de nouveau, elle se jeta 
s u r  lui avec toute la force d’un ressort brusquement 
détendu. Duffy faillit en perdre l’équilibre et ressentit 
une cuisante douleur: Annabel lui serrait le cou et 
enfonçait ses ongles dans sa chair.

Il la frappa alors au coin de la mâchoire, sans y mettre 
toute sa force, mais sans trop la ménager quand même. 
I lle chancela, tomba sur les genoux, chercha vainement 
n se rattraper à son veston et s’étala face contre terre.

Duffy s’écarta, tira son mouchoir de sa poche et 
'.’e s s u y a  soigneusement les paumes :

— Nom de Dieu de nom de Dieu! fit-il en remettant 
son  mouchoir dans sa poche.

lit, ramassant la jeune femme qui haletait, les yeux 
I ci niés, il la déposa toute molle sur le lit, s’assura qu’elle 
c i a i t  complètement inconsciente et entreprit de la fouil­
ler. Il trouva l’opération fort désagréable, car il avait 
l’impression de commettre une lâcheté, mais il n’aban­
d o n n a  pas sa tâche, et trouva enfin ce qu’il cherchait: 
un  petit carnet de cuir rouge dissimulé en haut de la 
l'aine de la jeune femme. Il ne perdit point de temps 
a l’étudier sur place mais le mit dans sa poche, rabaissa 
la robe d’Annabel et s’en alla. En attendant l’ascenseur, 
il prêta l’oreille, à l’affût du moindre mouvement pou­
vant venir de l’appartement et ce n’est que dans la rue 
q u ’il respira de nouveau librement. Une longue Pac- 
k.ud rangée le long du trottoir opposé attira ses regards. 
l ' I le était vide. Il traversa pour l’examiner de près et
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reconnut la voiture qui avait suivi son taxi : elle appar­
tenait à Annabel English.

— Eh bien! eh bien... se dit-il.
L’histoire commençait à se compliquer. Duffy par­

courut quelques centaines de mètres dans la rue, puis 
héla un taxi en maraude et donna au chauffeur l’adresse 
de Me Guire.

Confortablement installé sur le siège de cuir neuf, 
il tira le carnet de sa poche. Les pages étaient toutes 
remplies d’une écriture fine et serrée : le tout soigné 
et fort clair, mais ne comportant strictement que des 
noms et des adresses et, en regard, une série de chiffres 
minuscules. Duffy lut toute la liste des noms, sans en 
omettre un seul, dans l’espoir de trouver un indice 
quelconque. Au bout de cinq pages, il se rendit brus­
quement compte qu’il avait sous les yeux une liste de 
tout le gratin new yorkais. Les noms les plus connus 
lui sautèrent aux yeux : celui de femmes de banquiers, 
de courtiers en Bourse, de riches fils à papa, de filles 
de millionnaires, d ’acteurs et d’actrices, occasionnelle­
ment d ’un juge, bref, une liste assez complète des gens 
les plus influents ou les plus en vue. Il n’y trouva point, 
cependant, celui d ’Annabel English; se grattant la tête 
(avec le coin du carnet, il pensa que la clef de tout 
ceci se trouvait peut-être dans les chiffres qui suivaient 
les noms, mais au fond tout cela le dépassait. Faute de 
taieux à faire, il les compta : il y en avait plus de 
trois cents. A la dernière page, il aperçut un nom et 
une adresse au crayon et déchiffra avec quelque peine : 
Olga Shann, Plaza Wonderland Club. Il remit le carnet 
dans sa poche et demeura songeur. « Peut-être la môme 
Olga pourra-t-elle me tuyauter », se dit-il.

Le taxi stoppa et Duffy descendit. Il lui sembla avoir 
déjà vu le chauffeur quelque part et tandis qu’il réflé­
chissait, celui-ci lança :

— Vous devez être fou de cette poule... La dernière
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fois que je vous ai amené il a fallu vous porter et ce 
coup-ci, ma parole, elle vous a drôlement arrangé la 
lunette!

— Un de ces jours, dit posément Duffy, quelqu’un 
va vous prendre en grippe.

Le chauffeur sourit de plus belle pendant que Duffy 
li- payait.

— Je m’en tape...
Duffy lui tourna le dos et escalada les marches du 

perron.



C H A P I T R E  V I I

Après avoir expédié un confortable steak préparé par 
les mains expertes d ’Alice, Sam repoussa sa chaise et 
lança un regard interrogateur à son ami.

— On se tire?
— On ferait aussi bien.
Sam alluma une cigarette, posa son chapeau sur sa 

nuque et s’approcha de sa femme.
— On ne rentre pas tard, dit-il avec un coup d ’œil 

à Ouffy qui hocha la tête en signe d’assentiment. Ré­
chauffe le lit pour moi, chérie, veux-tu?

Alice lui tendit ses lèvres et il l’embrassa sous le 
i égard approbateur de Duffy.

— Vous deviez être folle le jour où vous avez accepté 
d’épouser un propre à rien pareil, dit-il à la jeune 
femme.

— On manquait d ’hommes à ce moment-là, dit Sam 
d’un air moqueur.

Alice brandit son petit pain d ’un geste menaçant et 
il descendit en courant chercher la voiture.

— Vous ferez attention? demanda-t-elle à Duffy 
d’une petite voix pointue.

Duffy tourna la tête et prit un air faussement étonné :
— Mais bien entendu. On va juste se marrer un

|>CU.
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Alice quitta sa chaise et s’approcha de lui.
— Assez de salades, Bill. Je sais très bien que vous 

allez fourrer votre nez dans cette histoire d’assassinat.
— C ’est bien peu de chose, ce soir expliqua-t-il. J ’ai 

l’œil sur la môme de Cattley et d ie  pourrait nous 
donner quelques renseignements intéressants. Il y a un 
tas de choses que je ne pige pas dans cette histoire, et 
ça m ’embête : j ’ai peut-être eu tort de planquer ce 
salaud; je ne sais pas trop. La dénommée Annabel n ’est 
pas une fille recommandable. Elle est même très dan­
gereuse.

— J’aimerais tant que vous ne vous mêliez plus de 
cette histoire. Sam aussi est inquiet.

—  Faut que je la mène à bien, maintenant, dit Duffy 
en posant son chapeau sur sa tête. Vous en faites pas 
pour Sam, je ne vais pas lui attirer d ’histoires.

— C’est pour vous que j’ai peur.
—  N ’y pensez plus, tout ça finira très bien.
Alice le suivit jusqu’à la porte.
—  Je ne Yeux pas jouer les enquiquineuses, dit-elle.
Mais Duffy lui tapota l’épaule.
—  Vous êtes une chic fille. N ’ayez crainte, tout 

s’arrangera.
Il trouva Sam assis au volant d ’une torpédo qui avait 

connu des jours meilleurs.
— Tu sais où ça perche, le Plaza Wonderland? dit 

Duffy à son ami en prenant place à côté de lui.
Sam embraya brusquement, la voiture fit un saut de 

grenouille et le moteur cala. Duffy ne dit rien : il 
avait l’habitude. Sam recommença l’opération : cette 
fois la voiture quitta le bord du trottoir dans un bruit 
de concasseur mal réveillé.

— Le Plaza? dit Sam. C’est tout près du pont de 
M anhattan.

— Tu connais la boîte?
— Tu parles, c’est un bastringue à tout casser. J ’y
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allais des fois au temps jadis. (Sam pariait toujours 
de l’époque où il était célibataire comme du « temps 
jadis ».) Un vache coin. Et il y a de la fesse... Tu vas
v o i r  ç a .

— Eh! dis-donc, mais ça s’annonce bien, dit Duffy 
ru s’étirant sur le siège.

Sam roula une minute en silence, puis demanda :
— Alors, tu racontes?
Duffy lui tendit une cigarette.
— J ’ai fait un tour chez Cattley aujourd’hui et 

Annabel s’est amenée. Elle cherchait quelque chose, 
elle l’a trouvé et moi aussi, dit-il avec un sourire, en 
effleurant ses égratignures du bout du doigt. Elle doit 
râler comme une furie en ce moment.

Sam braqua pour éviter une grande Cadillac, tira 
brusquement sur son frein à main et se mit à invectiver 
le chauffeur :

— Tête de lard! Tu veux des lunettes?
Habitué aux incartades de son ami, Duffy n’y prêta 

aucune attention.
— T ’as trouvé quelque chose là-bas? lui demanda 

Sam.
—  Rien qu’un petit carnet bourré de noms de la 

haute. Je n’y pige strictement rien.
— Vraiment?
Duffy fronça les sourcils à la vue de son image dans 

le pare-brise.
— Non, mais je sais qu’il doit avoir de l’importance 

parce que j’ai dû bousculer un peu Annabel pour la 
persuader de s’en défaire. Cette poule me fout les 
jetons : elle n ’est pas normale.

— Je croyais que tu les aimais comme ça, dit Sam, 
en jetant un regard surpris à son compagnon.

— Regarde devant toi, espèce d’andouille! cria vive­
ment Duffy. Si tu la voyais, quand elle se met en 
rogne : elle a l’écume aux lèvres.
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—  Sans blague?
— Elle a voulu me buter, tout à l’heure. Je te dis 

qu’elle est cinglée, il ne peut pas y avoir d ’autre expli­
cation.

Sam ralentit en passant devant l’hôtel de ville, tour­
na dans Park Row et appuya de nouveau sur le cham­
pignon.

— Pas besoin d’être cinglé pour avoir envie de te 
supprimer, fit-il sentencieusement. Si on s’arrêtait pour 
boire un pot?

Duffy jeta un coup d’œil à sa montre : il était à 
peine neuf heures :

— Tu boiras là-bas.
Le Plaza Wonderland Club était situé au premier 

étage d’un immeuble, juste au-dessus d’une quincaille­
rie; on y accédait par une ruelle éclairée au néon. 
Sam parqua sa voiture et les deux amis pénétrèrent 
dans le club. Sur le palier, on leur proposa des tickets 
pour des taxi-girls : Duffy en acheta une demi-douzaine, 
écarta les tentures et tous deux se trouvèrent dans le 
club proprement dit.

L’endroit n’avait rien d ’original. Plutôt minable, la 
piste de danse était petite et il fallait descendre une 
marche pour y accéder. Les tables s’entassaient tout 
autour et les filles attendaient, assises derrière une ba­
lustrade, à l’autre bout. Sam les jaugea de loin : Pas 
mal du tout, les mômes.

Il y avait peu de monde; tous les regards se tour­
nèrent vers Duffy et son compagnon : ceux-ci se fau­
filèrent entre les tables, descendirent sur la piste et la 
traversèrent pour aller s’asseoir à la table qu’avait choi­
sie Duffy, contre le mur en face de l’entrée.

Un orchestre de trois musiciens jouait du swing sans 
grand enthousiasme : ils s’affairaient mécaniquement, 
le regard perdu.
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— C’est ça que tu appelles une boîte à tout casser? 
demanda Duffy à son ami.

— Ça doit être la crise.
Duffy fit de grands signes de la main et un garçon 

s’approcha d’eux en tramant les pieds.
— Si on prenait une bouteille de rhum? suggéra 

S a m .
— D ’accord, fit Duffy que l’idée enchanta. Apportez- 

nous une bouteille de rhum.
Lorsque le garçon se fut éloigné, Duffy tendit le 

petit carnet à Sam et le pria de lui dire ce qu’il en 
pensait. Sam l’examina avec soin et au bout de quelque 
temps le lui rendit.

— Non, fit-il, j ’y entrave que dalle. Il y a des masses 
de pognon dans cette liste; à première vue, j’estime 
qu’ils valent bien un million de dollars chacun. Ils 
sont tous du « gratin » mais à part ça, je ne vois rien 
d’autre.

Duffy replaça le carnet dans sa poche :
— J ’en tirerai peut-être quelque chose plus tard.
Le garçon arriva avec la bouteille de rhum  qu’il 

posa brutalement sur la fable. Sam remarqua :
— Cette boîte a changé...
Le garçon lui lança un regard en biais.
— C ’est encore trop tôt, mon petit pote, fit-il.
— Tu vois, fit Sam à Duffy. C ’est trop tôt.
— Bon, bon, j ’ai compris, c’est trop tôt. Allons choi­

sir deux mômes pour leur montrer comment ça se 
pratique.

La piste était déserte. Sam se versa une lampée de 
rhum et la but d ’un trait.

— Nom d’un chien, je crois bien que j ’ai la trouille.
Duffy le regarda fixem ent
— Dis tout de suite que t’as envie de te cuiter...
Sam se leva, traversa la salle et alla se planter devant

les filles : il resta si longtemps immobile à les dévisager
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l’une après l’autre, qu’elles commencèrent à avoir le 
fou rire. Il choisit enfin une blonde qui lui plut et 
se lança avec frénésie sur la piste. Pendant ce temps, 
Duffy choisissait sa danseuse de sa place et allait tout 
droit l’inviter : elle avait des cheveux acajou, un petit 
nez retroussé et un large sourire plein d’humour. Duffy 
sentait contre son gilet son petit ventre rond et ferme : 
elle lui plaisait beaucoup et comme il était bon danseur 
quand il voulait s’y mettre, il la fit virevolter tout 
autour de la piste. Elle paraissait flotter dans ses bras; 
ils n ’échangèrent pas une parole tant que dura.le mor­
ceau, mais quand la musique cessa, Duffy remarqua :

—  Vous dansez bien.
—  Vous ne vous en tirez pas trop mal non plus, lui 

dit-elle avec un sourire éclatant.
Son accent évoquait une pile de boîtes de conserves 

roulant dans un escalier.
— Venez prendre une cuite, lui dit-il.
Sam avait déjà regagné la table avec sa blonde. Duffy 

eut l’impression qu’elle sentait fort et s’assit loin d’elle. 
Sam, par contre, avait l’air enchanté et se montrait très 
enfpressé.

— Ces dames aiment le rhum? demanda Duffy.
Mais les dames protestèrent avec vigueur : elles vou­

laient du champagne. Sam fit non de la tête.
—  Ecoutez, mes poulettes. Vous avez déjà bien de la 

chànce de nous avoir, si le rhum ne vous plaît pas, 
allèz vous faire cuire un œuf.

Duffy l’approuva du geste et tout le monde se mit 
au rhum. La boîte se remplissait peu à peu et les gens 
se coulaient avec difficulté entre les tables.

Duffy entraîna sa danseuse sur la piste. Ils avaient 
fait à peine quelques pas quand Duffy demanda à sa 
partenaire :

— Olga n’est pas là ce soir?
—  Olga?
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Elle le dévisagea en fronçant les sourcils.
— Mais oui, Olga Shann, je voudrais bien la revoir.
— Elle n’est pas ici ce soir.
— Merde alors, et moi qui avais quelque chose à lui

dire!
Ils dansèrent quelques minutes en silence, puis Duffy 

demanda :
— Vous voulez gagner vingt dollars?
— Ça vous coûtera plus que ça...
— On s’est mal compris, dit Duffy. Je vous propose 

vingt dollars pour me passer l’adresse d’Olga.
La jeune femme parut déçue;
— Zut alors, dit-elle en faisant la moue. Et moi qui 

pensais qu’on allait si bien s’entendre tous les deux.
— Je suis venu ici pour affaires, lui expliqua Duffy. 

Il faut que je parle à Olga. Ils firent le tour de la piste 
et finalement, elle lui dit : « C ’est bon, je vais tâcher de 
vous l’avoir. » Et elle le quitta sitôt la danse finie.

Duffy jeta un coup d ’œil vers Sam qui faisait une 
cour effrénée à sa blonde, et gagna les toilettes pour se 
laver les mains. C’était un étroit réduit couvert à mi- 
hauteur de mosaïques craquelées. Duffy s’essuya les 
mains et jeta la serviette dans un panier. La porte 
s’ouvrit et un personnage de haute stature entra. Ce 
qui frappa le plus Duffy, ce furent ses cheveux, noirs 
comme le jais, mais coupés d’une large mèche blanche 
allant du front à l’oreille droite. Cette mèche donnait 
à son visage un air de distinction, malgré la dureté 
des traits. Il avait une petite moustache et sa peau était 
grisâtre.

Duffy le regarda sans le voir et s’apprêta à sortir.
— Un instant dit l’homme.
Duffy s’immobilisa.
— C’est à moi que vous parlez?
L’homme fit un geste rapide et Duffy vit qu’il tenait 

un 6,35 à la main.
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— Ben quoi? Vous venez de l’acheter? demanda-t-il, 
soudain sur ses gardes.

—  Vous avez le carnet sur vous, donnez-le-moi. Il 
avait une voix bizarre, grave et légèrement ronron­
nante.

—  Je l’avais, vous voulez dire. Je l’ai mis à la poste 
tout à l’heure.

A ce moment, la porte s’ouvrit et Sam entra. L’homme 
rengaina son arme, sans avoir l’air de se presser, mais 
le revolver se volatilisa instantanément.

Ah, te voilà! dit Sam.
Avant de s’en aller, l’homme eut un regard vers 

Duffy. Ses yeux délavés étaient menaçants.
Qui est ce type? demanda Duffy.

—  Mystère et boule de gomme. M a poule te le dira 
peut-être. —  Duffy sortit rapidement des toilettes, suivi 
deiSamiqui paraissait fort perplexe.

— Vous avez vu le type qui sortait de là-bas? de­
manda-t-il à la blonde.

—  Je comprends, répondit-elle. C’est M urray Glea- 
so$. N ’est-ce pas qu’il est chou?

Duffy s’épongea le visage avec son mouchoir :
- Pourrais pas dire, fit-il. On était un peu inti­

midés tous les deux.
Sam qui commençait à être passablement saoul, prit 

la jbjonde par la taille :
— Epatante, cette boîte.
—  Il faut que je me barre, déclara Duffy.
Un petit bonhomme à cheveux blancs traversait jus­

tement la salle en direction des toilettes et Sam entraîna 
sa blonde vers lui :

— Je vous confie cette mignonne, dit-il au petit 
homme. Faites-lui visiter la maison. Elle est très douée...

Le rhum faisant son effet, la blonde prit le petit 
homme dans ses bras et fondit en larmes. Son nouveau 
partenaire la dévisageait d ’un air médusé.
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Lorsque les deux amis se retrouvèrent sur le palier, 
Duffy déclara :

— On ne m ’y reprendra pas à te traîner dans une 
virée.

— Ben quoi! s’exclama Sam en levant les bras au 
ciel, je suis un peu noir et après? —  Duffy tourna les 
talons et revint dans la salle du club. Sam le suivit. 
Il aperçut sa danseuse qui paraissait le chercher et 
courut la rejoindre :

— Alors, vous l’avez? demanda-t-il.
Elle fit un signe d’assentiment et lui tendit un papier 

sur lequel était inscrite une adresse. Duffy lui remit 
les vingt dollars. Elle en fit un rouleau serré qu’elle 
glissa dans le haut de son bas. Sam suivait l’opération 
avec intérêt

— Je me régale, dit-il.
— U n de ces soirs, je reviendrai et on rigolera un 

bon coup tous les deux, dit Duffy à la fille.
Elle lui jeta un regard de reproche :
— Je la connais la chanson!
— Vous êtes jeune, déclara Sam, vous n’avez pas 

fini de l’entendre.
Ils sortirent du club et descendirent dans la rue. 

Au bout de la ruelle, Duffy s’arrêta :
— Tu rentres, Sam. Tâche d’être prudent.
— Comment, déjà fini de rigoler? demanda celui-ci 

en écarquillant les yeux.
— Je t’ai déjà dit que tu  étais là pour le décor, fit 

brièvement Duffy. Grâce à moi, t’as même pu te marrer 
un peu. Maintenant rentre t’occuper de ta femme.

Sam se gratta la tête :
— C ’est vrai qu’elle doit s’ennuyer...
— Allez, ouste!
— Tu ne viens pas?
— Non, je  vais faire un tour chez la môme Shann.
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— A trois, c’est un de trop? fit Sam en clignant de 
l’œil.

— Tout juste, matelot.
Sam tourna les talons et gagna sa voiture : Duffy le 

suivit un instant des yeux, puis partit à son tour 
prendre le métro à Frankfort Street. Olga Shann habitait 
Brooklyn, mais Duffy ne connaissait pas du tout le 
quartier, aussi héla-t-il un taxi dès quljl fut sorti du 
métro, de l’autre côté du pont de Brooklyn.

II était onze heures et quelques lorsqu’il s’arrêta 
devant une maison de deux étages, identique en tous 
points à celles qui bordaient les deux côtés de la rue. 
Il songea un instant à demander au chauffeur de 
l’attendre, puis changea d’idée et le renvoya.

Il poussa le portail et suivit une allée de graviers. 
Seule une fenêtre du deuxième était éclairée. Duffy 
sonna et attendit, adossé contre le mur, n ’ayant pas 
la moindre idée de ce qu’il allait dire.

Au bout de deux ou trois minutes, le vestibule 
s’alluma et Duffy entendit qu’on retirait la chaîne, puis 
la porte s’entrouvrit. Il aperçut une femme dont il ne 
put distinguer les traits, car elle se tenait très droite, le 
dos à la lumière.

— Miss Shann? demanda-t-il poliment, en ôtant son 
chapeau.

— Et alors? fit-elle d’une voix qui rappelait celle de 
Greta Garbo.

'■ Duffy trouva l’accueil un peu froid, mais ne s’en for­
malisa point :

— Je sais qu’il est un peu tard pour vous rendre 
visite, lui dit-il en jouant le grand jeu, j’espère que 
vous m ’en excuserez.

— Qui êtes-vous?
— Bill Duffy, de la Tribune, dit-il en lui mettant sa 

carte de presse sous le nez et en l’escamotant aussitôt. 
Je voulais vous voir au sujet de Cattley.
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Elle parut se raidir et demanda à revoir la carte de 
presse. Duffy la lui tendit. Elle referma la porte pour 
aller l’examiner à la lumière, puis revint et, cette fois-ci, 
ouvrit la porte toute grande :

— Vous feriez mieux d’entrer, dit-elle.
Duffy la suivit dans un petit salon rempli de meubles 

modernes, mais bon marché. Il put enfin examiner son 
hôtesse et fut d ’abord frappé par la courbe de ses sour­
cils qui lui donnaient un air continuellement étonné. 
Le visage était beau, bien qu’un peu dur. Les grands 
yeux étaient bordés de longs cils et la bouche était 
écarlate. La lèvre supérieure, très lourde, semblait pres­
que enflée. Elle avait d ’épais cheveux châtains, soyeux 
et bien entretenus, et portait un fourreau de soie brune 
qui mettait en valeur ses seins fermes et ses hanches 
plates. Elle plut énormément à Duffy.

— Pourquoi Cattley? s’enquit-elle.
Duffy posa son chapeau sur la table :
— Je vais peut-être vous paraître sans gêne, même 

pour un journaliste, commença-t-il, mais je crève d ’en­
vie de boire un coup.

— Rien à faire, dit-elle d ’un ton sans réplique. Dites 
ce que vous avez à dire et allez-vous-en.

— Oh là, là, ces fillettes deviennent tous les jours 
plus intraitables.

Olga fit un geste d ’impatience.
— Bon,  bon, coupa hâtivement Duffy. Je cherche 

Cattley.
— Comment voulez-vous que je sache où il est?
— Vous n’êtes pas sa petite amie?
Elle fit un geste de dénégation :
— Voilà des mois que je ne l’ai vu.
— Il vous estimait pourtant assez pour inscrire votre 

nom et votre adresse sur son carnet.
La jeune femme haussa les épaules :
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— Beaucoup d’hommes inscrivent des noms de 
femmes dans leur carnet : ça ne veut rien dire.

Duffy fut obligé d’en convenir;
— Eh bien, dit-il, je suppose que je suis venu ici 

pour rien.
Olga s’approcha de la porte du salon et l’ouvrit :
— Je ne veux pas vous retenir...
Au même moment, Duffy entendit une voiture s’arrê­

ter devant la porte :
—  Vous avez du monde, remarqua-t-il.
La jeune femme parut surprise, mais dit :
—  En ce cas, vous feriez mieux de partir.
Un coup de sonnette brutal les fit sursauter.
— J ’aimerais mieux sortir par derrière, lui dit Duffy. 

J’ai l’impression que je risque d ’avoir des ennuis ici.
Elle hésita une seconde, puis prononça soudain d’un 

ton suppliant :
— Attendez...
Un nouveau coup de sonnette retentit, insistant et 

prolongé.
— Vous voulez que je reste?
— Oui... Je ne vois pas qui ça peut être.
Elle sortit du salon, laissant la porte ouverte. Duffy 

jeta un regard circulaire, repéra une autre porte, courut 
l’ouvrir et se trouva dans une petite cuisine : il laissa 
la  porte entrebâillée et par la fente, put épier ce qui 
se passait dans le salon.

Il entendit Olga ouvrir la porte d ’entrée et s’excla­
mer :

—  Tiens, bonsoir Max.
— Tu es seule? demanda une voix rauque. Le ton 

parut familier à  Duffy et le mit immédiatement sur ses 
gardes. Il crut un instant que c’était la voix de Joe, 
mais se rendit très vite compte que le timbre n’était 
pas le même. Où donc l’avait-il entendue?

— Oui... répondit Olga. Pourquoi?
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Des pas résonnèrent dans le vestibule et la porte 
d’entrée fut refermée.

— Qu’est-ce que tu veux? demanda Olga d’une voix 
sourde, craintive.

Un personnage à la carrure massive, un chapeau noir 
rabattu sur le visage, pénétra dans le salon. Duffy le 
reconnut immédiatement. C’était l’homme qui lui avait 
volé son appareil,

Duffy serra les poings : justement l’oiseau qu’il cher­
chait. Olga pénétra dans le salon derrière lui et se 
tint debout près de la table : elle était blême et sa 
gorge palpitait légèrement.

— Mais voyons... Max...
Les yeux durs de l’homme firent le tour de la pièce 

d’un air soupçonneux, puis se posèrent sur la jeune 
femme et la déshabillèrent :

— Ça fait longtemps que je ne t’ai vue, lui dit-il. 
T ’as l’air en pleine forme.

II parlait sans animation, comme s'il récitait une 
leçon. Olga voulut sourire, mais ses lèvres étaient pétri­
fiées. Elle parvint néanmoins à articuler :

— Ça c’est gentil.
L’homme s’assit sur le coin de la table et contempla 

scs mains :
— Tu sais qu’on a descendu Cattley?
La jeune femme porta la main à sa gorge :
— Non... Non, je ne savais pas...
Max leva légèrement la tête et examina la  porte de 

la cuisine. Duffy se tentait prêt à toute éventualité.
— T ’avais le béguin pour lui, dans le temps, hein? 

reprit Max.
Elle secoua la tête :
— Il ne m’était rien.
— Sans blague!
— On sortait ensemble, mais c’est tout.
— Alors comme ça vous sortiez ensemble?
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Il baissa son chapeau sur ses yeux; tout cela sans 
daigner la regarder.

— Oui... Mais pourquoi... pourquoi me demandes-tu 
tout ça?

— Simple curiosité, dit-il en se frottant la nuque du 
plat de la main. Il t’a jamais raconté des choses?

Olga s’affolait visiblement :
— Il ne m ’a rien dit... il ne m ’a rien dit du tout.
Max quitta la table et s’approcha de la cheminée

pour examiner les photos qui s’y trouvaient; il tripota 
ensuite les petits éléphants d’ivoire, il avait l’air de 
s’ennuyer considérablement.

— Je me disais qu’il t’avait peut-être fait des confi­
dences, dit-il en haussant les épaules d’indifférence. Et 
plongeant la main dans sa poche, il entira un petit 
: ion de soie rouge foncé su ’il fit balancer au bout 

de ses doigts.
Olga le regardait, comme un lapin fasciné par un 

serpent.
— Joli ça, n’est-ce pas? demanda l’homme.
— Qu’est-ce que c’est?
— Ça? Sais pas trop... Je l’ai trouvé. Et il continua 

à balancer le fil rouge au bout de ses doigts.
— Ah oui? dit-elle.
— Je ferais aussi bien de me tirer, dit-il en s’appro­

chant lentement de la porte.
— Mais... mais, ne veux-tu pas...
— Je me débine, dit-il en s’arrêtant sur le seuil. 

J ’avais pensé que ça t’intéressait de savoir que Cattley 
s’est fait descendre. Mais je vois que non.

Olga parut soulagée :
— Mais si, fit-elle. J’en suis désolée. C ’est que je ne 

l’avais pas vu depuis si longtemps.
— C ’est bon. Enfin, ça m ’a fait plaisir de te voir...
Tout le temps, l’homme avait parlé d ’une voix sans

timbre : on aurait cru assister à une pièce mal jouée.
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II s’effaça pour permettre à la jeune femme d’aller 
ouvrir la porte d ’entrée. Mais au moment où Olga 
passait devant lui, il bondit, rapide comme un serpent 
qui frappe, lança le cordon autour de son cou, la fit 
tomber d ’un coup de genoux dans le creux du dos et 
tira de toutes ses forces.

Silencieux comme une ombre, Duffy s’élança hors de 
la cuisine et d ’un swing magistral, écrasa l’oreille de 
Max. Ce dernier, qui se tenait sur une seule jambe, 
s’effondra comme un arbre abattu tandis qu’Olga, 
tombée sur les genoux, laissait échapper des sons rau­
ques du fond de sa gorge.

Max roula deux fois sur lui-même avant de buter 
contre un mur, puis il chercha fébrilement son revolver 
dans la poche de son veston. Duffy s’empara d’une 
chaise et frappa de toutes ses forces, mais le mur atténua 
le choc et le dossier de la chaise vola en éclats. Max 
se mit à ruer avec furie et son pied atteignit Duffy au 
tibia : le visage tordu de douleur, Duffy tomba sur un 
genou. Max le frappa sur le coin de la figure : le coup 
manquait de force, car Max était couché sur le côté, 
mais Duffy perdit néanmoins l’équilibre et tomba à la 
renverse.

Max réussit cette fois à sortir son revolver, mais au 
même moment Duffy lui assenait un furieux coup de 
pied sur le menton : le revolver partit tout seul avec 
un bruit épouvantable et la balle alla se loger dans 
le plafond, déclenchant une pluie de plâtre. Max lâcha 
le revolver et s’effondra face contre terre.

Jurant comme un charretier, Duffy saisit l’arme et se 
remit péniblement debout. Puis, à reculons, il s’éloigna 
de Max, mais le gorille semblait avoir son compte. 
Prudemment, Duffy courut vers Olga qui bleuissait, 
arracha le cordon de soie et l’aida à se relever. Le 
souffle de la jeune femme était rauque et saccadé; Duffy 
la soutint et la guida dans le salon :
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—  Ça va, mon petit, c’est fini, lui dit-il, en la laissant 
choir dans un fauteuil.

Au même moment, un juron lui échappa : il venait 
d’entendre claquer la porte d ’entrée. Il se précipita dans 
le vestibule, mais Max avait disparu. Presque en même 
temps, il entendit un bruit de moteur : il se préci­
pita dehors, mais eut juste le temps de voir un feu 
arrière disparaître au tournant de la rue. Il claqua 
rageusement la porte et retourna au salon. Olga s’était 
redressée, les mains sur la gorge et pleurait à petits 
sanglots.

— Est-ce qu’il y a à boire, ici? demanda-t-il.
D ’un geste, elle lui montra la cuisine.
— Dans le garde-manger, fit-elle d ’une voix étouffée.
Après un rapide examen, Duffy découvrit un grand

cruchon d ’eau-de-vie de pomme et revint au salon avec 
deux verres qu’il remplit à ras bord.

— Tapez-vous ça, dit-il à Olga, en lui tendant un des 
verres, vous en avez besoin.

Duffy vida le sien d’un trait. L’alcool descendit dans 
sa gorge et, arrivé dans son estomac, sembla faire 
explosion : il en eut la respiration coupée et dut se 
retenir à la table, car la tête lui tournait. L’espace d’un 
instant il crut sa dernière heure venue, puis brusque­
ment, il se sentit tout à fait d ’attaque.

—  Parlez d’un jus de fruit!... dit-il en regardant la 
bouteille d ’un air ébahi. Il remplit son verre de nou­
veau, mais cette fois se montra plus prudent et le but 
en trois gorgées. Puis il se retourna vers Olga en lou­
chant un peu :

— Frangine, vous allez venir chez moi. Cette maison 
va devenir malsaine.

L’eau-de-vie agissait également sur la jeune femme 
qui commençait à reprendre quelques couleurs. Elle 
porta de nouveau ses mains à son cou :

— C ’est impossible, dit-elle.
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Duffy s’approcha d’elle :
— Faites votre valise et grouillez-vous. Cet oiseau-là 

est fichu de revenir.
Ses yeux s’agrandirent de peur et elle se leva précipi­

tamment, mais ses genoux s’entrechoquèrent et Duffy 
dut l’aider à marcher jusqu’à la porte. Dès qu’elle eut 
récupéré suffisamment pour se tenir debout, il la laissa 
monter à sa chambre et revint au salon pour se servir 
mie nouvelle rasade d ’eau-de-vie.

Quand elle redescendit, il était plus qu’à moitié parti 
< t l’accueillit en brandissant la bouteille •

— Y a longtemps qu’j’avais pas bu un pareil saute- 
barrière, fit-il.

Olga se tenait indécise sur la dernière marche de 
l’escalier :

— Trouvez-moi un taxi, supplia-t-elle, et j ’irai à 
I hôtel.

Mais Duffy lui prit sa valise des mains :
— Ne discutez pas, nom de nom, vous venez avec 

moi!
11 sortit dans la rue et chercha des yeux un taxi, 

mais la rue était déserte.
— Allons à pied jusqu’au coin, dit-il à Olga, on en 

trouvera un là.
La jeune femme éteignit la lumière du vest.bule et 

claqua la porte derrière elle. Duffy avait les genoux en 
flanelle. Us marchèrent côte à côte sans m ot dire jus­
qu'au croisement, puis Olga murmura d’une voix émue :

— Je vous remercie.
Duffy héla un taxi, l ’aida à y monter, donna au 

chauffeur l’adresse de Me Guire et grimpa à côté d ’elle, 
le liant d ’une main sa bouteille d’eau-de-vie, de l’autre 
la valise d ’Olga.

— T ’en fais pas, mignonne, c’était rien du tout. 
Ta vais une telle trouille que je n ’ai pas même pensé 
à toi.
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Il déboucha la bouteille et but longuement, à la 
régalade, puis il se tourna vers sa compagne et lui 
demanda d’un air soupçonneux :

—  Cette saloperie ne va pas me flanquer le delirium 
tremens, au moins?

Pour toute réponse, la jeune femme détourna la tête 
et se mit à pleurer.

Duffy s’endormit.



C H A P I T R E  V I I i

Lorsque Sam ouvrit la porte et les vit tous les deux, 
les yeux lui en sortirent de la tête.

Duffy l’écarta et pénétra dans le vestibule. Olga 
hésita une seconde, puis se décida. Sam referma la 
porte et resta debout dans son pyjama vert et son 
peignoir jaune, à se gratter la tête d’un air perplexe.

— Z ’en faites pas, dit Duffy à Olga, il est pas aussi 
cornichon qu’il en a l’air. — La jeune femme lança à 
Sam un regard inquiet, mais ne dit mot.

— Espèce d’ignoble poivrot! explosa Sam, tu me 
présentes?

— Miss Shann, je vous présente Me Guire.
Olga demeura silencieuse.
Alice sortit à son tour de la chambre à coucher, 

serrant autour d’elle sa robe de chambre. Duffy courut 
à elle :

—  ... Présente Olga Shann, fit-il. Elle vient d’avoir 
quelques petits ennuis, alors je vous l’ai amenée.

—  Vous avez bien fait, dit Alice en posant la main 
sur le bras d’Olga. Bill couchera sur le sofa du salon 
et vous aurez sa chambre, lui dit-elle.

— Mais... ne vous... dit Olga.
Duffy posa la bouteille d ’eau-de-vie sur la table :
— Minute, dit-il, vous avez besoin de roupiller un
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bon coup, mais avant, j’ai une question à vous poser.
Olga se retourna vers lui.
— Qui était ce type qui vous cherchait des histoires?
— Max Weidmer. Il travaillait avec Cattley, autre­

fois.
Duffy fit un signe de tête :
— O.K. Mettez-la au lit, Alice, et dorlottez-la un peu.
Olga suivit Alice et ils l’entendirent demander :
— Mais sa figure? Comment a-t-il pu se faire abîmer 

comme ça?
—  T ’entends? dit Sam, elle parle de toi!
— Tu sais où perche le dénommé Weidmer? coupa 

Duffy.
— Tu recommences! s’exclama Sam en fronçant les 

sourcils.
— Allez, allez! dit Duffy d’un ton sans réplique.
Sam prit le téléphone et demanda un numéro pen­

dant que Duffy allait se laver les mains et la figure dans 
la salle de bains. Sam le rejoignit un instant plus tard.

—  Il a une chambre à l’hôtel Lexingham.
— Merci, dit Duffy, puis il retourna au salon. Sam 

l’y suivit, l’air désemparé.
—  Qu’est-ce qui arrive encore?
—  Prête-moi ton feu.
—  Hé! Tu ne vas pas faire le zouave avec un rigolo, 

maintenant?
— Ta gueule. Je passe à l’action. Allons, donne-moi 

ton flingue, je n ’ai pas de temps à perdre.
Sam soupira et commença à retirer son peignoir :
— Bon, mais je t’accompagne.
Duffy l’arrêta d’un geste :
— Rien à faire! Ton boulot, c’est de rester ici et 

d ’ouvrir l’œil.
Les yeux de Sam se rétrécirent :
—  Qu’est-ce que c’est que cette histoire?
— Weidmer a voulu étrangler la petite. Il pense
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qu’eile en sait trop long. Il n ’est pas dit qu’il n’essaiera 
pas de la rattraper ici. C’est pourquoi tu dois rester.

Sam écarquilla les yeux :
— Tu veux mon revolver? Et moi alors?
— Grouille-toi, dit Duffy qui commençait à s’impa­

tienter. Passe-moi ta mécanique avant le retour d’Alice. 
Si tu te tapes une bonne lampée de ce saute-barrière, 
t’auras pas besoin de revolver.

Sam ouvrit le tiroir de la table du vestibule et en 
tira un Colt. Duffy le prit et en vérifia le chargeur, 
puis le glissa dans la ceinture de son pantalon et bou­
tonna son veston par-dessus afin de dissimuler la crosse.

— C ’est peut-être déjà trop tard, dit-il.
Alice revint au moment où il passait le seuil et le 

vit disparaître dans l’escalier.
— Où va-t-il maintenant, cette espèce de toqué? 

demanda-t-elle.
Sam reposa hâtivement la bouteille d’eau-de-vie sur 

la table.
— Il va chercher une autre poule, répondit-il à tout 

hasard. Il va en remplir cette sacrée baraque!
— Allons viens, dit Alice en le prenant par le bras. 

Toi, mon ami, tu as besoin d’une bonne nuit de 
sommeil.

Mais elle ne vit pas son air inquiet lorsqu’il la 
suivit dans la chambre.

Dehors, Duffy héla un taxi. Il donna ses instructions 
au chauffeur et se jeta sur les coussins en songeant 
qu’il passait sa vie dans des taxis.

Ils roulèrent longtemps et il était un peu plus de 
minuit lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin devant un immeuble 
miteux. Duffy renvoya le chauffeur et gravit les marches 
du perron ; l’endroit tenait plutôt de la pension de 
famille que de l’hôtel. Il s’arrêta devant une rangée de 
boîtes aux lettres et trouva sur la quatrième le nom 
qu’il cherchait. Il appuya sur la sonnette de la boîte
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la plus éloignée de celle de Weidmer et entendit, un 
instant plus tard, le déclic de la porte d ’entrée qui 
s’ouvrait. Il pénétra dans un vestibule éclairé par une 
petite lampe à gaz et trouva avec peine les marches 
de l’escalier.

Au deuxième étage, il découvrit la porte de l’appar­
tement de Weidmer, posa la main sur la crosse de son 
revolver et tourna la poignée. A sa grande surprise, 
la porte s’ouvrit. Duffy jeta un bref coup d’œil dans 
le couloir, tira son revolver et entra sans bruit. Un 
instant, il demeura immobile dans l’obscurité, l’oreille 
aux aguets : en dehors du tic-tac de la pendule, quel­
que part dans la nuit, il ne perçut pas le moindre 
bruit. Il attendit quelque temps en retenant sa respi­
ration, puis convaincu que la chambre était vide, gratta 
une allumette et alluma le gaz.

Il était dans une grande pièce encombrée de meubles 
vétustes. Un lit se dressait au fond. Duffy braqua brus­
quement son revolver : un homme y était étendu, la 
face contre les draps. C ’était Weidmer.

Duffy traversa la chambre, le doigt sur la gâchette. 
Mais Weidmer était mort. Duffy l’avait compris avant 
de l’avoir touché. Il le retourna et ce qu’il vit lui 
coupa le souffle : l’homme avait une énorme plaie 
béante à la base de la gorge. Quelqu’un avait fait du 
beau travail, songea Duffy. Il lâcha le cadavre qui 
retomba mollement sur le lit et resta un moment à se 
torturer la cervelle. Puis il entreprit de fouiller systé­
matiquement la pièce, sans grande conviction d ’ailleurs. 
Il ne trouva pas l’appareil, mais, ouvrant un tiroir, 
il demeura soudain bouche bée à la vue d’une grande 
photo qu’il avait d ’abord prise pour celle d ’une actrice 
de cinéma.

— Mazette! s’exclama-t-il.
Au beau milieu de la photo, d ’une large écriture 

grasse, il lut : A mon M ax chéri, Annabel. Duffy glissa
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le portrait dans sa poche, remit le revolver dans sa 
ceinture et se coucha sans bruit hors de la pièce.

Il se retrouva une fois de plus dans la rue, héla un 
nouveau taxi et donna au chauffeur l’adresse d’Annabel. 
Pris de lassitude, il ferma les yeux, mais sa mâchoire 
était serrée et son visage tendu. Ce coup-ci, il allait 
savoir de quoi il retournait.

Muni de la clef que lui avait donnée Morgan, il 
ouvrit la porte qui menait à la petite loggia et grimpa 
sans bruit l’escalier en colimaçon. Arrivé sur l’estrade, 
il vit que le salon, bien qu’apparemment désert, était 
brillamment illuminé. Silencieusement, il enjamba la 
balustrade et se laissa tomber dans la pièce.

Un robinet coulait quelque part. « Elle est peut-être 
en train de prendre un bain », se dit Duffy. A pas 
feutrés, il fit le tour de la pièce, ouvrant et fermant 
tous les tiroirs; arrivé devant le cabinet à liqueurs, il 
dut s’agenouiller pour en examiner les rayonnages, et 
là, au fond d’une étagère, caché par une rangée de 
bouteilles de sherry, il trouva son appareil. Il constata 
au même instant que le film avait été enlevé. Il empocha 
la caméra et referma les portes du cabinet.

L'eau avait cessé de couler; un lourd silence pesait 
sur l’appartement. Duffy gagna la salle de bains, tourna 
doucement la poignée et entra.

Les yeux fermés, une cigarette aux lèvres, Annabel 
se prélassait dans son bain. Duffy se dit qu’elle était 
rudement chouette; il referma la porte et s’adossa au 
chambranle.

Elle ouvrit les yeux et le vit. Seule, la cigarette qui 
glissa de ses lèvres trahit sa surprise. Elle toucha l’eau 
avec un sifflement rageur, flotta à la dérive et fit escale 
sur son genou, dessinant sur sa peau une sorte de 
fraise bizarre. Duffy la contemplait, très intéressé.

La jeune femme bougea son pied et l’eau fut par­
courue de petites rides.
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—  Vous auriez mieux fait de prendre un bain de 
mousse, ce soir, hein? railla Duffy en s’installant sur un 
petit tabouret à côté de la baignoire.

Il distinguait le bleu qu’il lui avait fait tout à l’heure.
—  Fichez-moi le camp! dit-elle dans un souffle.
—  On va d’abord faire un brin de causette, tous les 

deux.
Il tira de sa poche son appareil qu’il venait de 

récupérer. Puis il lui montra la photo. Annabel ne 
broncha pas, mais, ses yeux luisaient de haine.

—  Je connais le meurtrier de Cattley, maintenant, 
continua-t-il. Je savais que le possesseur de l’appareil 
était l’auteur du meurtre; il ne me restait plus qu’à le 
retrouver. Vous avez mal goupillé votre affaire, hein?

—  Sortez d’ici, espèce d’enfant de salaud! siffla-t-elle.
Duffy eut un sourire féroce.
—  Je sortirai quand la police sera là pour me 

relayer...
Elle se redressa brusquement et fit gicler l’eau par­

dessus le bord :
—  Il n ’y a aucune charge contre moi! cria-t-elle. 

Essayez d ’abord de retrouver le corps de Cattley...
Duffy ouvrit des yeux ronds.
—  Ça alors! Vous l’avez déménagé?
La main d’Annabel cherchait à atteindre une bouteille 

posée sur un rayon près de sa tête. Duffy vit qu’elle 
contenait de l’ammoniaque. Tirant son revolver, il le 
brandit sous le nez de la jeune femme.

—  L’envie me démange de vous gratifier d ’un 
deuxième nombril, dit-il avec douceur. Poursuivez votre 
petite idée, et je vous transforme en sifflet à roulette.

Annabel laissa retomber sa main dans l’eau. Duffy 
se leva :

— Allons, sortez de là, dit-il. On a encore à causer.
Elle sortit du bain et passa hâtivement un peignoir;

ses yeux n ’étaient plus que des dards.
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— Je vous donne cinq minutes pour vous mettre 
quelque chose sur le dos. Et pas d’entourloupettes. Je 
laisse la porte ouverte...

Il sortait à reculons de la salle de bains lorsqu’une 
voix lui dit soudain :

— Lâche ton feu.
Duffy s’arrêta net et la voix reprit :
— Allons, pose ton flingue par terre et te retourne 

pas avant que ce soit fait.
Duffy posa délicatement le revolver à ses pieds et 

se retourna : Murray Gleason était à deux pas de lui, 
un Luger à la main. Son visage pâle et dur avait une 
expression glaciale.

— Il en sait trop, déclara Annabel.
— C’est bien mon avis, dit Gleason en hochant la 

tête, dépêche-toi de te nipper, j ’ai besoin de ton aide 
pour lui régler son compte, à cet oiseau.

Duffy ne bougeait pas, les mains levées à la hauteur 
des épaules, furieux de son imprudence. Il avait l’im­
pression que le carnet, à travers la poche, brûlait sa 
peau. Dans quel guêpier avait-il été se fourrer?

— Eloigne-toi du revolver, ordonna Gleason.
Sans se presser, Duffy fit demi-tour et se dirigea vers 

un fauteuil.
— Ça vous fait rien que je m’asseye? J’ai comme 

une idée que je vais avoir besoin de repos.
— Tiens-toi peinard, fit Gleason qui ne le lâchait 

pas des yeux.
Duffy prit une cigarette dans la boîte qui se trouvait 

sur la table à côté de lui et l’alluma avec un briquet 
de table. Puis il mit les mains sur les bras du
fauteuil et ne bougea plus. Il constata que Gleason
paraissait inquiet et que les coins de sa bouche étaient 
agités d'un tic nerveux.

— C’est pas la première fois que tu me colles un
pétard sous le nez, remarqua Duffy.
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— On a été dérangés, l’autre fois, c’était pas de 
veine.

Il s’assit sur le coin de la table et se mit à balancer 
son pied long et étroit.

Annabel sortit de la salle de bains, le visage durci, 
les yeux inquiets.

—  Et alors? demanda Duffy.
— Je veux le carnet, déclara Gleason.
— Je comprends ça, dit Duffy en hochant la tête, 

mais je t’ai déjà dit que je l’avais mis à la boîte aux 
lettres.

— Il ment! siffla Annabel.
Duffy haussa les épaules.
— Tu crois vraiment? Qu’est-ce que tu ferais à ma 

place, toi? Je savais bien qu’il était important, ton 
carnet, c’est pourquoi je l’ai mis dans une enveloppe et 
je l’ai envoyé à des amis au Canada. Le jour où j’en 
aurai besoin, je n ’aurai qu’à leur écrire.

— On pourrait peut-être te persuader de leur écrire, 
remarqua Gleason en plissant méchamment les yeux.

— Ce qui veut dire?... demanda Duffy en écrasant 
sa cigarette dans le cendrier.

— C’est pas les moyens qui manquent...
—  Allons! allons! ne fais pas l’enfant : tu ne t’ima­

gines pas me faire peur, non? Tu ne crois tout de 
même pas que je vais le lâcher comme ça, ce carnet? 
Non, si tu y tiens, parlons affaires.

Gleason abaissa légèrement le canon de son revol­
ver.

— Combien?
— Tu es fou? cria Annabel.
— Je sais ce que je fais, lui dit Gleason en fronçant 

les sourcils.
Duffy examinait ses ongles.
— A combien l’estimes-tu? demanda-t-il enfin.
Un léger sourire flotta sur les lèvres de l’homme.
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— Je t’en donne cinq cents dollars, dit-il, d ’un ton 
détaché.

Duffy se leva avec lenteur.
— Si c’est tout ce qu’il vaut pour toi, à quoi bon 

faire tant d’histoires?
Gleason releva son revolver.
— Assis! ordonna-t-il, d ’une voix subitement rauque.
Mais Duffy le regarda en face.
— Réveille-toi, espèce d ’andouille. Tu me fais rigoler 

avec ta pétoire. Tu ne peux plus rien contre moi, 
maintenant.

— Tire dans le ventre! siffla Annabel.
Dufly lui jeta un bref coup d ’œil :
— Quand je pense qu’il y a encore pas longtemps, 

ça me chavirait de vous regarder, sale petite garce...
Gleason se leva, mais demeura hésitant, le visage 

presque hébété.
— Je me barre, déclara calmement Duffy. Quand 

vous voudrez le carnet passez-moi un coup de fil, mon 
nom est dans l’annuaire.

— Attendez... fit Gleason.
Duffy secoua la tête et s’avança vers la porte :
— Vous n’arriverez à rien en me collant une balle 

dans la peau parce que vous ne trouverez jamais le 
carnet sans moi.

Gleason laissa retomber son bras et dit avec effort :
— Disons... cinq sacs.
Duffy secoua de nouveau la tête et ouvrit la porte.
— Y a pas de presse, prenez votre temps et réflé­

chissez. J ’attendrai.
11 referma la porte, et gagna l’ascenseur. D ’un seul 

coup il éprouva une pesante lassitude; son cerveau était 
de plomb. Arrivé dans la rue, il prit un taxi et, 
quelques instants plus tard, il gravissait une fois de 
plus les marches menant à l’appartement de Sam.

Avec sa clef, il ouvrit la porte. La pendule de la
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cheminée marquait deux heures moins le quart. Duffy 
jeta son chapeau sur le sofa et piqua droit vers la 
bouteille restée sur la table. Elle était devenue légère : 
il fit la grimace et la vida d’un trait.

Le souffle coupé, il attendit un moment, puis il 
respira doucement en gonflant les joues : c’était de la 
bonne camelote.

Il prêta l’oreille, mais n ’entendit aucun bruit, à part 
le léger ronflement venant de la chambre de Sam. Il 
alluma une cigarette et lança l’allumette dans la 
cheminée puis, se souvenant des remontrances d’Alice, 
la ramassa et la déposa délicatement dans un cendrier. 
Il lui semblait que ses jambes étaient en caoutchouc. 
Il se dirigea vers la chambre d’amis et ouvrit douce­
ment la porte : la pièce était plongée dans l’obscurité 
et le silence était à peine troublé par la respiration 
régulière d ’Olga endormie.

S’approchant d’elle à tâtons, Duffy alluma la petite 
lampe de chevet et s’assit sur le bord du lit. Olga se 
réveilla en sursaut et se mit brusquement sur son séant, 
les poings crispés et prête à hurler. Duffy lui posa 
gentiment la main sur la bouche :

— Ça va, dit-il, ne vous en faites pas.
Olga le reconnut et se laissa retomber sur l’oreiller.
—  Vous m ’avez fichu une frousse épouvantable, sou­

pira-t-elle.
—  Ne faites pas de bruit, je ne veux pas réveiller 

les autres. Le regard d’Olga passa de Duffy au réveil, 
puis revint à Duffy.

— Il est si tard... Que se passe-t-il?
— D se passe des tas de choses et je dois vous 

en parler. Vous l’ignorez peut-être, mais vous êtes dans 
de sales draps. Max vient d ’être supprimé : quelqu’un 
est venu le voir et lui a tranché la gorge.

Les pupilles de la jeune femme s’agrandirent.
—  Vous voulez dire...?
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— Je vais commencer par le commencement et vous 
boucherez les trous, dit Duffy en s’appuyant sur un
coude.

Son visage encore tout meurtri était tiré par la 
fatigue et Olga se prit soudain de pitié pour lui.

— Otez vos souliers et venez vous allonger près de 
moi, lui dit-elle.

Duffy secoua la tête.
— Non merci, je risque de m ’endormir. Ecoutez : il 

y a une rouquine nommée Annabel qui est la fille 
d’Edwin English, le politicien : c’est une tordue — 
et dangereuse, avec ça. Weidmer était un de ses petits 
amis. Elle trafiquait aussi avec Cattley et un jour qu’il 
est allé la voir, elle l’a balancé dans la cage de l’ascen­
seur. Mais avant de continuer, dites-moi tout ce que 
vous savez sur Cattley.

— Cattley était mêlé à un formidable trafic de stupé­
fiants, lui expliqua Olga à voix basse. Il a commencé 
très modestement en colportant la drogue et en tou­
chant des pourcentages : c’est à ce moment-là que j ’ai 
fait sa connaissance. Depuis, il a pris de l’importance 
et a commencé à faire du fric. Weidmer était son 
patron, mais c’est Gleason le caïd. Cattley en a eu 
marre de recevoir des ordres, et un beau jour il a volé 
la liste des clients...

— Assez! dit Duffy et sa voix claqua comme un 
ressort métallique.

Il tira le petit carnet de sa poche et le posa sur le 
couvre-pieds devant elle :

— C ’est ça, la liste?
Sa surprise suffit à le renseigner.
— Je vois, je vois... fit-il en feuilletant les pages. 

Evidemment, ces margoulins ne peuvent rien faire sans 
cette liste... Les amateurs de came doivent devenir com­
plètement dingues...

Duffy ferma les yeux pour réfléchir plus à son aise.
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— Co... comment vous l’êtes-vous procurée? bégaya- 
t-elle.

Duffy ouvrit les yeux :
— Je l’ai trouvée chez Cattley. Annabel était venue 

la chercher et moi je la lui ai enlevée. Tout s’éclaire 
maintenant. Fichtre! Ces gars-Ià opèrent sur une 
échelle monstre... Regardez-moi ces noms, bon Dieu!

Olga posa la main sur son bras.
— Ils vous la prendront, dit-elle (La crainte envahit 

ses yeux.) Cette liste leur rapporte des millions.
Duffy se tourna et scruta de ses yeux las le visage de 

la jeune femme.
— Vous savez quoi? fit-il. Il y a des années, je 

rêvais de me trouver dans une situation comme celle-ci. 
Avoir la possibilité de calotter un million de dollars 
à une bande de pieds-nickelés. Eh ben! l’occasion est 
là : je vais faire se bagarrer les loups entre eux en 
utilisant tous mes atouts.

— Que voulez-vous dire?
— S’ils apprennent que vous avez mouchardé, ils cher­

cheront à vous butei mais moi je vous aime bien, 
mon petit. Alors, vouiez-vous qu’on fasse équipe?

Les yeux de la jeune femme eurent un éclair rusé:
—  Comment ça?
—  Le dénommé Morgan. Je ne vous ai pas encore 

parlé de lui. Je ne vois pas encore très bien où il 
intervient, à part que c’est un type qui cherche à se 
sucrer sans se fatiguer.

Elle eut l’air de tomber des nues :
— Morgan?
Duffy lui raconta brièvement son entrevue avec Mor­

gan et son aventure avec les trois hommes de main.
— Ils voulaient faire chanter Annabel. Il suffisait de 

publier une photo d ’elle et de Cattley pour mettre 
le vieux English en mauvaise posture. J ’ai cru tout 
d ’abord qu’il y avait autre chose et j ’ai accordé à
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•Annabel le bénéfice du doute en supposant que c’était 
eux qui avaient tué Cattley pour lui coller le meurtre 
sur le dos. Malheur! J ’ai été assez con pour l’aider 
à planquer le cadavre, alors que c’était elle la meur­
trière! En tout cas, c’est tant pis pour ses pieds. Je 
vends le carnet au plus offrant.

Olga s’enfonça dans son oreiller et demeura songeuse.
—  J’ai l’impression qu’en effet, vous tenez quelque 

chose, dit-elle enfin.
Duffy rempocha le carnet.
— Et comment! Pourquoi est-ce que je me gênerais? 

Pourquoi est-ce que je ne ferais pas un peu de pèze sur 
le dos de cette bande de toquards? Pourquoi n’en 
feriez-vous pas, vous aussi?

—  Combien ça rapporterait? demanda-t-elle, en en­
fonçant les doigts dans son épaisse chevelure.

Duffy se dit que c’était vraiment une belle fille.
— Cinquante mille, cent mille est-ce qu’on sait!
— On pourrait faire un tas de choses avec cet argent, 

vous ne croyez pas? dit-elle d ’une voix excitée.
Duffy lui tapota la main :
— Ça oui!
Il consulta sa montre, et se mit péniblement debout.
— Maintenant je vais roupiller un peu; demain on 

passera à l’action.
Olga posa la main sur son bras :
— Vous avez l’air si fatigué, dit-elle.
Il fit un effort pour sourire :
— Vous pouvez le dire, frangine.
Olga le dévisageait, les yeux brillants et la poitrine 

soudain haletante sous le drap tendu.
— Je pourrais vous réconforter. Vous ne voulez pas 

venir?
Duffy se laissa retomber sur le bord du lit.
— Vous êtes gentille, dit-il, mais pas ce soir. Demain 

on déménagera.
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Il se tut un instant, puis désignant du menton la 
pièce voisine :

— Ce sont des gens épatants, et ce ne serait pas 
chouette vis-à-vis d’eux. Demain.

Posant la main sur la joue d’Olga, il reprit :
— Vous ne trouvez pas qu’Alice est une chic fille?

Je préfère qu’ils ne sachent rien de cette histoire. Il
faut que ça reste entre nous.

Olga le regarda partir, puis éteignit la lumière. Elle 
resta longtemps songeuse dans le noir, avant de s’en­
dormir.



D E U X I E M E  P A R T I E



C H A P I T R E  I X

Gros et grand, le visage luisant et molasse, Ross 
sortait du petit bureau à l’autre bout de son garage, 
lorsqu’il vit arriver Duffy. Il alla à sa rencontre en 
traînant les pieds sur le ciment couvert de taches 
d’huile.

—  Me dis rien, laisse-moi deviner! beugla-t-il en 
secouant un bras court et gras.

Duffy esquissa un sourire sans joie qui découvrit ses 
dents :

— Ça fait des années que je n’t’ai vu...
— Je parie qu’il t ’arrive une tuile?
Mais Duffy secoua la tête.
— Tu te trompes, jamais de la vie! Je viens simple­

ment dépenser du pognon chez toi.
Ross posa sa grosse patte sur le bras de Duffy et 

l’attira vers son bureau :
— J ’ai une petite bouteille là-dedans dont tu me 

diras des nouvelles.
Duffy se laissa tomber sur une chaise et inspecta du 

regard la petite pièce carrée. Ross la remplissait pres­
que à lui seul.

— Il commence à en faire un plat, hein? dit-il en 
tirant une bouteille noire d’un petit placard dans son
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bureau. II en essuya le goulot sur la manche de sa 
chemise et la tendit à Duffy.

— Vas-y doucement, conseilla-t-il. C ’est de la sueur 
de panthère de tout premier choix.

Duffy en but une gorgée et la fit tourner autour de 
sa langue avant de l’avaler, puis émit un grognement :

— Ouais, fit-il. Ça mord.
Ross lui prit la bouteille des mains et la porta à ses 

lèvres. Duffy vit saillir la pomme d’Adam sur son 
gros cou. Il reposa enfin la bouteille, s’essuya la bouche 
du revers de la main et avança sa chaise.

— Bon et maintenant, dis-moi ce qui t’amène.
Duffy alluma une cigarette et en fit rouler une à

travers la table pour Ross.
— T ’as toujours ta vieille Buick?
Les petits yeux de Ross s’entrouvrirent :
— Tu veux dire la Buick blindée?
—  C’est ça.
—  Tu parles que je l’ai toujours!
— Elle marche?
Ross lui fit un large sourire :
— Si elle marche! Toutes mes bagnoles marchent, 

tu entends? Cette chignole-Ià, elle est comme neuve.
—  Je veux la louer pendant quelque temps.
Ross haussa les épaules.
— D ’accord, fit-il simplement, mais pourquoi pas la 

Packard? Celle-là, c’est du velours.
Duffy hocha la tête et se leva :
—  Non, je veux la Buick. Il se peut que j’aie besoin 

de protection, ces jours-ci, et j ’y serai plus tranquille.
— Je le savais que t’étais dans le pétrin.
— Montre-moi le tacot, veux-tu?
Ross le précéda dans le garage :
—  Le voilà, dit-il.
La Buick était une voiture des plus ordinaires dont 

la carrosserie ne paraissait plus très neuve, bien qu’elle
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eût été lavée depuis peu. Duffy l’examina en connais­
seur.

— Vends-la-moi, dit-il enfin.
Ross lui jeta un rapide coup d’œil par-dessus son 

épaule et se rapprocha, toujours en traînant la patte.
— C ’est du soigné, tu ne trouves pas? demanda-t-il 

en ouvrant la portière. Tiens, essaye.
Duffy dut faire un effort pour la refermer.
— C’est de l’acier, expliqua Ross, et c’est épais 

comme camelote.
Continuant sa démonstration, il grimpa à l’intérieur 

tandis que Duffy s’appuyait à la portière ouverte et 
penchait la tête pour mieux voir.

— Le mec qui a fabriqué c’t’engin connaissait son 
métier, continua Ross en enfonçant son derrière dans 
le siège rembourré. Le toit est blindé. Et regarde les 
vitres. (Il en abaissa une.) On le dirait pas du dehors, 
mais vise-moi cette épaisseur...

Le verre avait en effet près de deux centimètres.
— Ça fera rebondir un pruneau de 45 droit dans 

la gueule du mec qui te l’a envoyé!
Ross fit ensuite jouer un ressort sur le tableau de 

bord : un petit volet s’ouvrit, découvrant un casier 
contenant deux Colts.

— Je les enlève, tu n’en auras pas besoin.
— Laisse-les; je les prends avec la bagnole, dit calme­

ment Duffy.
Ross le regarda, plissa ses grosses lèvres et haussa les 

épaules.
— Tu trouveras des munitions sous le siège, dit-il 

en remettant les Colts en place. Quatre cents balles.
— Eh ben! mon colon, s’exclama Duffy.
— J’ai pas eu le temps de sortir tout ça, dit Ross en 

souriant. Ça fait déjà longtemps que c’est là.
— Parfait, parfait. Rien d ’autre?
Ross descendit de la voiture.
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—  La grille du radiateur est à l’épreuve des balles, 
le moteur est protégé par une plaque de blindage et 
la vitre arrière peut se baisser si on veut faire le coup 
de feu. Les pneus sont remplis d ’une solution spéciale 
qui bouche automatiquement le trou dès qu’un pruneau 
vient s’y fourrer. Elle est conditionnée pour la bagarre, 
cette bagnole.

Duffy repoussa son chapeau sur la nuque.
—  Ouais, c’est juste ce qu’il me faut. Qu’est-ce que 

tu en veux, Ross?
Ross gratta son crâne chauve.
—■ Tu m ’as rendu des services, dans le temps...
—  Je t’en donne trente dollars par semaine.
Mais Ross hocha la tête :
— C ’est trop, j’en prends vingt.
Duffy tira quarante dollars de son portefeuille et les 

tendit à Ross.
—  Je la prends pour une quinzaine. Fais le plein, 

veux-tu?
— Elle est prête à rouler, dit Ross en enfouissant 

l’argent dans sa poche.
—  A bientôt, p’tite tête, dit Duffy en grimpant dans 

la Buick.
—  Fais pas de conneries avec les « 75 », supplia 

Ross en passant sa grosse figure inquiète par la vitre. 
Ils sont pas déclarés, mais vas-y mollo quand même.

Duffy fit un signe d ’assentiment, débraya et partit. 
Il se rendit d’abord à la banque où il toucha un chèque 
de mille dollars et demanda le montant de son compte : 
il lui restait trois mille dollars. Avec un sac sur lui et 
trois en banque, il se dit qu’il tiendrait le coup quelque 
temps.

Olga l’attendait au Stud Parlour, un petit bar tran­
quille à deux pas de la Cinquante-quatrième Rue Est. 
Elle sortit en courant dès qu’elle l’eut aperçu : Duffy 
lui ouvrit la portière, elle sauta sur le siège à côté de
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lui. Duffy fut obligé de se pencher au-dessus d’elle pour 
claquer la portière.

— Ce qu’elle peut être dure! dit-elle.
— C ’est de l’acier, expliqua Duffy avec le sourire, 

tout en embrayant. Ç’a été monté à Chicago et ils s’y 
connaissent, là-bas.

Olga demeura silencieuse un moment.
— Vous craignez des histoires? demanda-t-elle enfin.
— Ça va barder tôt ou tard dans une combine de 

ce genre, et j’aime mieux être paré.
La Buick dépassa un gros camion.
—  Vous u ’allez pas avoir peur, au  moins?
Olga secoua la tête.
— Soyez tranquille, je tiens le coup, répondit-elle 

en portant une main finement gantée à son cou.
Duffy s’aperçut alors qu’elle portait une blouse à 

col montant.
— Vos amis sont épatants, reprit-elle, comme si elle 

venait d ’y penser à l’instant.
Duffy fit un signe d’assentiment.
— Et moi je suis un beau salaud : j ’ai raconté à 

Alice que je vous mettais dans le train qui vous emme­
nait chez vos parents...

— Vous ne pouviez pas leur dire la vérité, évidem­
ment?

Duffy hocha la tête :
— Non. Eux ils sont deux et ils se foutent de la 

question pognon. Et pourquoi voulez-vous qu’ils s’en 
préoccupent? Ce sont les cloches dans notre genre, qui 
n’ont pas d ’attaches, qui s’imaginent que l’argent, c’est 
tout.

— Vous n’êtes pas déçu au moins? hasarda Olga en 
lui lançant un coup d’œil rapide.

— Non, je ne suis pas déçu : j’ai commencé cette 
affaire et je la finirai. Si je ne m ’en tire pas, tant pis
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Si je m’en tire, je dépenserai tout mon pognon en 
m’imaginant que je m ’amuse.

— E t moi? demanda Olga à voix basse.
Duffy posa la main sur son genou.
—  Vous êtes chouette comme tout, mon petit. Vous 

aurez ce que vous voudrez.
Il arrêta la voiture devant l’immeuble où il habitait.
— Venez, et dites-moi si votre nouvelle demeure 

vous plaît, ajouta-t-il.
Ils montèrent l’escalier côte à côte. Il ouvrit la porte 

et fit entrer Olga dans l’appartement : leurs regards se 
croisèrent, mais Olga se détourna très vite et s’approcha 
de la fenêtre.

—  Ça me plaît beaucoup, déclara-t-elle.
Duffy lança son chapeau sur une chaise et alla cher­

cher une bouteille de rhum.
— Vous aimez le bacardi?
— Oui, mais c’est un peu tôt, non?
Duffy prit deux verres, les remplit et lui en mit un 

dans la main :
—  A nous et au pognon!
Le bacardi leur laissa une chaleur agréable au 

ventre.
.— Enlevez votre chapeau, mon loup, vous êtes chez 

vous.
— C ’est la chambre à coucher? demanda Olga en 

désignant une porte.
—  Oui, allez voir.
Duffy s’aperçut avec surprise que ses mains trem­

blaient. Il suivit la jeune femme du regard : ses longues 
jambes et ses hanches plates se mouvaient avec non­
chalance, mais une sorte de magnétisme émanait de sa 
personne. Il gagna à son tour la chambre et vint se 
planter derrière elle pendant qu’elle se regardait dans 
la glace. Elle leva les yeux, scruta son visage et fit 
brusquement demi-tour.
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Duffy la prit par les hanches et l’attira à lui :
— Vous êtes épatante, vous savez. Il n ’y a pas vingt- 

quatre heures que je vous ai vue pour la première fois, 
mais il me semble que je vous connais depuis toujours. 
Vous n’êtes sûrement pas une petite fille et je ne suis 
sûrement pas le premier, mais ça m’est égal.

— Et encore, vous ne savez pas tout, dit-elle en lui 
prenant les mains.

Elles les tint quelques instants dans les siennes, puis 
le repoussa et alla s’asseoir sur le lit.

Duffy vint s’accouder au-dessus d’elle.
— Il faut qu’on se mette ensemble, nous deux. 

Parlez-moi de vous.
Olga tourna la tête et le regarda en face.
— Vous croyez Vraiment que c’est sage?
Duffy hocha la tête.
—  Je veux tout savoir.
— Bon, eh bien! je suis née dans une petite ville 

du Montana, commença Olga d’une voix neutre et 
monocorde. Vivre là-bas, c’est vivre dans une m orgue: 
il ne s’y passe jamais rien. Le soleil se lève le matin, 
la poussière s’amoncelle sur lès routes toujours sèches, 
les charrettes vont et viennent, bref, il n’arrive jamais 
rien. Alors je lisais des magazines pleins d ’histoires 
sur la vie des stars d’Hollywood. Des millions de filles 
font la même chose... Je me disais que si j ’allais à 
Hollywood, j’aurais sûrement ma chance. Je rêvais 
Hollywood, je vivais Hollywood, je devais même dormir 
Hollywood. Et un beau jour, j ’ai risqué le coup : 
j’ai attendu que mon père soit parti aux champs, j ’ai 
pris tout ce qu’il avait comme argent —  pas grand- 
chose, d ’ailleurs —  et j ’ai mis les voiles. Naturel­
lement, je ne suis jamais arrivée à Hollywood : j ’étais 
à sec à Oakland. J ’ai réussi à me placer comme entraî­
neuse dans un dancing.

Duffy vint s’asseoir sur le lit, tout près d ’elle.
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— Il fallait être gentille avec les hommes, continua- 
t-elle. Je devais leur parler, les amadouer, tout ça pour 
qu’ils boivent. Je touchais une commission sur les addi­
tions, mais tout ça n’a pas duré. U n soir le patron 
est venu me voir et une fois qu’il m’est passé dessus, je 
n ’avais plus rien à défendre. Et vous connaissez la 
chanson : quand on est sur la pente...

— Ça remonte à quand?
— A  huit ans à peu près. J’avais dix-sept ans, à 

l’époque. J ’ai rencontré un type du nom de Vernor : ce 
qu’il a pu me faire marcher! Il m ’a complètement 
embobinée! Il m ’a expliqué la façon de me faire du 
fric si vite que j ’en aurais le tournis —  rien qu’en 
montant trois ou quatre fois par nuit. J’aurais tout 
ce que je voulais : de belles robes, des autos, des bijoux 
et tout le reste. Je m ’y suis laissé prendre. Quelle im­
portance, du moment que je pouvais mettre assez de 
pognon de côté pour me retirer des affaires un an plus 
tard?

« Il m ’a fait entrer dans une maison à Watsonville 
une ville au nord de la Californie. Une fois là, je 
me suis rendu compte à quel point j ’avais été jobarde : 
il n’y avait tout simplement pas moyen de m’en sortir. 
On ne m’a jamais donné d’argent, on m’a enlevé tous 
mes vêtements, on me menaçait de la police, bref, j ’étais 
possédée.

— La belle vie, quoi! grogna Duffy.
Olga se tut quelque temps, puis reprit :
— Durant trois ans, je n’ai pas vu un seul Blanc. 

Des Philippins, des Indiens, des Chinetoques, mais pas 
un Blanc.

Duffy s’agita : ça ne lui plaisait guère.
— Au moment où je perdais tout espoir, voilà Cattley 

qui s’amène. Vous vous rendez compte : un type entre 
dans ma chambre et au lieu d’un de ces ouistitis dé­
chaînés que je m’attendais à voir, je me trouve devant
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Cattley... Il a tout de suite eu le béguin pour moi et 
je me suis attachée à lui. Il s’est dit que je pouvais lui 
être utile et il m’a sortie de cette boîte pour m ’installer 
dans la petite maison que vous connaissez.

— Mais en quoi pouviez-vous être utile à un type 
comme Cattley? demanda Duffy.

Le visage d ’Olga s’altéra :
— En somme, je vide mon sac?
— Bien sûr, dit Duffy en s’appuyant sur son coude, 

et c’est pas très joli.
Olga haussa les épaules avec lassitude et reprit :
— Pour ça non. Cattley avait besoin d’une femme 

pour ses affaires : je recevais chez moi les andouilles 
avec qui il traitait, je lui obtenais des introductions 
dans le beau monde. C’est grâce à moi qu’il a pu se 
faire autant d ’oseille. D ’ailleurs il était régulier avec 
moi, il m ’en donnait beaucoup.

Elle soupira et se tordit les mains.
— Et maintenant il est mort, le pauvre imbécile.
La sonnerie du téléphone retentit dans la pièce à

côté, mais Duffy ne broncha pas.
— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Olga. Tu ne vas 

pas répondre?
— Laisse... dit-il, sans la quitter des yeux.
La sonnerie s’arrêta.
Olga resta immobile quelques- secondes, puis mur­

mura :
— Oui... oui... oui..,
Duffy tendit les bras et l ’attira violemment contre 

lui :
— Je suis fou de toi, dit-il, en écrasant ses lèvres 

contre sa gorge.
Le téléphone recommença de sonner. Il sonna long­

temps, puis s’arrêta. Une mouche voletait d’une pièce 
à l’autre en se cognant aux fenêtres avec un petit 
bruit mat.
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Affalé sur le lit, les yeux mi-clos, Duffy avait l’impres­
sion que ses muscles se liquéfiaient. Olga s’était endor­
mie. Duffy la regarda: il avait perdu toute notion 
du temps et était heureux de la contempler. Elle avait 
un beau corps, une chair blanche et ferme; décidément 
c’était une belle fille.

Duffy tendit la main et lui effleura légèrement les 
cheveux. Olga tressaillit, ouvrit les yeux et le regarda.

— Je t’ai dans la peau, lui dit-il, et tu me tiens bien.
La jeune femme posa la main sur son bras.
—  Je veux partir avec toi, je veux quitter tout ça. 

Tu ne me laisseras pas tomber, maintenant?
Elle dit « maintenant » d’une voix pressante.
Duffy hocha la tête :
—  Tout ira  bien, tu  verras.
Le téléphone recommença à sonner avec insistance. 

Olga se dressa sur son séant, parcourue d’un frisson.
—  Non, n ’y va pas. Laisse-le sonner.
Duffy hésita, puis se leva. Il la regarda un instant, 

sourit et gagna la pièce voisine. Il prit le récepteur.
—  Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il sèchement.
—  Gleason à l’appareil, lui dit une voix vibrante et 

dure à l’autre bout du fil.
Les yeux et la bouche de Duffy se durcirent, il attira 

une chaise et s’assit :
— Bon, mais je ne t’attendais pas si tôt.
— Ça fait un moment que j’essaye de te joindre.
Duffy décela une pointe de nervosité dans la voix de

Gleason.
— Eh bien! c’est fait.
—  Je t’achète le machin pour quinze sacs, dit Gleason 

avec précipitation.
Duffy sourit dans le téléphone.
—  Je dois devenir sourd : j ’ai cru entendre : quinze 

sacs...
Gleason se tut un instant et reprit :
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— Je ne peux pas monter au-dessus.
— Qu’est-ce qui m ’a foutu une cloche pareille? Tu 

crèves pourtant d ’envie de le récupérer, ton carnet! 
Moi, j ’en obtiendrais autant de la police, si je lui pro­
posais cette liste!

— Ecoute-moi, cria l’autre.
Duffy l ’imaginait, cramponné à son récepteur. « Je 

peux pas réunir une somme plus importante. Je vais 
te faire une offre régulière : quinze sacs plus cinq pour 
cent sur mon chiffre d’affaires.

—  Dis donc, t ’es tombé sur la tête? demanda Duffy 
en se poussant sur sa chaise. Tu me prends pour un 
cave? Qu’est-ce que tu veux qu’un macchab, il foute 
de tes cinq pour cent! Je n ’ai pas confiance en toi, 
Gleason. Si je te donnais cette liste, tu n ’aurais rien de 
plus pressé que de me supprimer. Non, tu paies comp­
tant ou tu  te mets la ceinture.

—  Espèce de fumier... dit Gleason.
—  Pas de baratin! Tu vois pas clair dans le jeu : 

il y a un autre acheteur sur le marché. Tu vas lâcher 
le paquet ou c’est l’autre client qu’aura le carnet

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Duffy 
alluma calmement une cigarette : il n’était pas pressé. 
Gleason dit enfin :

— Alors c’est comme ça?
— Tu l’as dit. Je tiens le bon bout. E t j'ai tout le 

temps pour voir venir, alors tu ferais mieux de ren­
verser la vapeur.

—  Tu vas avoir des emmerdements, je t’avertis, ré­
pondit Gleason d ’une voix soudain très calme. (Toute 
excitation semblait l’avoir quitté.) Si j ’étais toi, Duffy, 
je serais correct... sinon...

—  Tu me fais pas peur, espèce d’enfoiré. J’suîs le 
plus fort. Je veux bien fixer la mise à prix à quinze 
sacs, mais je  te préviens que les enchères vont monter 
jusqu’au plafond.
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Duffy reposa le récepteur du téléphone, et s’appuya 
au dossier de sa chaise.

Olga sortit de la chambre à coucher. Elle était tou­
jours nue.

— T ’es sûr de bien manœuvrer?
Duffy s’approcha d’elle et lui mit les mains autour 

de la taille :
— C ’est le seul moyen de réussir. Ça prendra du 

temps, mais on tirera le maximum de fric.
Olga leva son visage vers lui.
— On ne peut vraiment pas avoir confiance en lui?
— Non, dit Duffy en secouant la tête. Evidemment, 

ça ne va pas être facile de leur soutirer le paquet, mais 
tu verras, on les aura!

Olga se serra contre lui.
—  Je me foutais de tout, dans le temps, mais plus 

maintenant. Je ne veux pas qu’il t ’arrive un coup dur!
Duffy la reconduisit à la chambre à coucher.
— Mets-toi quelque chose sur le dos, je ne peux 

pas réfléchir quand t’es comme ça.
Olga ouvrit la petite valise qu’elle avait apportée et 

en tira un peignoir qu’il l’aida à enfiler. Puis ils retour­
nèrent au salon. Olga alluma une cigarette, aspira une 
bouffée de fumée et l’avala.

— Tu mijotes quelque chose. Qu’est-ce que c’est? 
demanda-t-elle.

Duffy tira le petit carnet de sa poche intérieure et le 
posa sur la table. Puis il en tira un second, identique 
au premier. Olga les examina attentivement et souffla 
la fumée par le nez.

— Tu vas les faire tourner en bourrique?
— Tu l’as dit, fit Duffy en s’asseyant sur une chaise. 

Je vais te montrer comment on fait du fric.
Il sortit un stylo, et se mit à copier sur le second 

carnet la liste des noms. Olga s’assit sur le bord de la 
table pour le regarder faire.
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— T ’es sûr de te faire des ennemis avec ça, dit-elle 
enfin. Duffy ne leva pas les yeux. Il continua d’écrire, 
en murmurant :

— On ne sera plus là pour le savoir...
Son travail fini il rouvrit le carnet à la première 

page et étudia les chiffres :
— A  quoi correspondent les numéros en face des 

noms? Regarde : Max Hughson, 5. Johnny Alvis, 7. 
Trudie Irvine, 4.

Olga se pencha par-dessus son épaule.
— C ’est le montant des paiements. Hughson lui don­

nait cinq mille dollars par mois pour sa coco et «a dis­
crétion, expliqua-t-elle.

■— C ’est une somme. Mais qu’est-ce que t’entends 
par « discrétion »?

Olga balança ses longues jambes :
— C ’est ça, la méthode de Gleason : ces clients-Ià 

ne sont pas vraiment drogués. C ’est juste des amateurs. 
Gleason leur fournissait la neige, puis un beau jour, 
il leur faisait croire que quelqu’un avait eu vent de 
la chose et que pour étouffer le scandale il lui faudrait 
telle somme. Alors, en serrant un peu la vis, en leur 
flanquant une trouille noire et en leur démontrant qu’il 
pouvait leur éviter tous les ennuis, il obtenait facile­
ment une pension régulière.

Duffy fit quelques additions, puis releva la tê te :
— Ce petit carnet vaut une somme rondelette qui 

peut varier entre cinq cents sacs et le million. A condi­
tion, évidemment, que tout le monde paie.

Olga fit un signe d ’assentiment.
— Quand je travaillais avec Cattley et qu’il s’occu­

pait de l’exploitation lui-même, tout le monde payait.
— C ’est facile de se faire du pognon, si on sait s’y 

prendre, ricana Duffy en se levant. E t maintenant, on 
va aller cuisiner Morgan.

Olga se laissa glisser au bas de la table.
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—  Qu’est-ce que tu  comptes faire avec les carnets? 
demanda-t-elle.

—  T ’en prendras un et moi l’autre, répondit Duffy 
en lui tendant un des carnets. Mais ne le perds 
pas.

Olga garda le carnet un instant dans sa main, le 
regard plongé dans celui de Duffy, puis elle sourit et 
le lui rendit.

— Qu’est-ce qu’il y a7
— J’espérais que tu me le donnerais. Je voulais voir 

si tu avais confiance en moi. Mais ce serait trop idiot 
de se le faire piquer. Reprends-le.

— Eh bien! Tu m’en diras tant, s’exclama-t-il.
Mais elle avait l’air si content qu’il reprit le carnet 

et le mit avec l’autre dans sa poche.
— Tu ne vas pas aller seul chez Morgan, reprit-elle. 

J ’y  vais avec toi.
— D ’accord, dit Duffy après àvoir réfléchi un ins­

tant. Mais tu n’entreras pas. D*abord il faut s’arrêter 
à la banque pour y déposer les carnets.

Olga courut à la chambre pour s’habiller et Duffy 
lui cria :

—  Je vais passer un coup de fil à la Tribune pour 
savoir où habite Morgan : ils ont sûrement son adresse.

Pendant qu’il téléphonait, il entendait Olga s’affairer 
dans le cabinet de toilette. Il obtint l’adresse de Morgan 
par un des reporters, puis entra à son tour dans la 
salle de bains. Olga prenait une douche froide, la tête 
levée, présentant son visage au picotement de l’eau : 
ses yeux étaient fermés et elle soulevait ses seins dans 
le creux de ses mains.

Duffy se pencha et tourna le robinet à fond : l’eau 
froide la fouetta sauvagement et elle se retira précipi­
tamment, le souffle coupé. Duffy saisit une serviette et 
la jeta sur ses épaules.

— Grouille-toi, dit-il. On n’a pas de temps à perdre.
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Olga se tamponna le visage avec la serviette et sortit 
de la baignoire :

— Pourquoi t’en fais pas autant? demanda-t-elle. 
C’est épatant!

Mais Duffy secoua la tête :
— Une autre fois. Pour le moment je suis sur le 

sentier de la guerre et du fric.
La jeune femme arracha le bonnet de caoutchouc qui 

lui protégeait les cheveux et le lui lança à la figure. 
Duffy fut tout éclaboussé : il fit mine de lui envoyer 
une gifle, puis se ravisa et l’attira brusquement à lui. 
Ils s’embrassèrent.

« On se conduit comme des gosses », songeait Duffy.
Olga leva les yeux vers lui :
— Tu seras toujours gentil avec moi?
Duffy lui prit brusquement les bras et la serra jusqu’à 

lui faire mal!
— Partons. On a du boulot.
Il la planta là; elle resta immobile, la serviette autour 

des hanches, le regard étonné.



C H A P I T R E  X

Duffy rangea la Buick le long du trottoir et gravit 
les marches basses du perron. La maison de Morgan 
l’impressionnait. Certes, il s’était attendu à trouver une 
belle résidence, mais celle-ci était vraiment somptueuse.

La porte d’entrée était un grand machin de fer forgé 
et de glace, et le cordon de sonnette était accroché si 
haut qu’il fallait tendre le bras et le tirer comme la 
chaîne d ’une chasse d ’eau.

— Mince de baraque! cria Duffy à Olga, restée dans 
la voiture.

D ’un geste délibéré il tira violemment sur le cordon.
Ce fut Clive qui ouvrit la porte.
— Va dire à ta lopaille que je veux le voir, ordonna 

Duffy.
Clive leva les bras au ciel et fit un pas en arrière.
— Tire-toi! cria-t-il d ’une voix pointue.
Duffy poussa la porte, mais resta sur le seuil.
— Grouille-toi, ou je t ’assomme, dit-il d’un ton 

calme.
Clive glissait déjà une main sous son veston, mais 

Duffy, plus rapide, s’avança et lui administra une gifle.
Le « Petit », debout au sommet de l’escalier, pro­

nonça :
— Laisse-le tranquille, il fera pas d ’histoires.
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Clive baissa le bras et recula vers le fond du vesti­
bule, tandis qu’une plainte aiguë s’échappait de ses 
lèvres.

— Tu ne veux pas siffler ton corniaud? demanda 
Duffy.

Le « Petit » descendit l’escalier. Il portait son cha­
peau enfoncé jusqu’aux oreilles; Duffy ne pouvait pas 
l’imaginer sans couvre-chef.

— Où est Morgan? lui demanda-t-il.
Le « Petit » restait à distance respectueuse de Duffy.
— T ’as fait peur à Clive, dit-il en souriant.
— Ça va. Je veux voir Morgan.
Le « Petit » se tourna vers Clive.

—  T ’as entendu? Paraît qu’il veut voir Morgan!
Duffy saisit le « Petit » par le revers de son veston. 

Ses yeux étaient devenus durs comme du granit.
— Assez de baratin, t ’as compris?
Le « Petit » enfonça un revolver dans les côtes de 

Duffy.
— Fais pas le méchant, lui dit-il.
Duffy lâcha prise et fit un pas en arrière.
— Rentre ta mécanique et sois un peu raison­

nable.
— Va avertir Morgan, dit le « Petit » à Clive.
Duffy resta immobile et regarda le « Petit » d’un

air songeur.
— Tu vas pas t’énerver des fois? lui demanda celui- 

ci, plein d’espoir.
Mais Duffy secoua la tête.
— Cette chochotte a voulu jouer du pétard; à ta 

place, j ’y mettrais bon ordre.
Le « Petit » éclata de rire.
— Je suis sûr qu’il te plairait, Clive, si tu le con­

naissais mieux.
Duffy, toujours immobile lui demanda d’une voix 

calme :
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—  Et si tu rangeais ton rigolo, toi? C’est pas le 
moment de déclencher des feux d ’artifice.

Le « Petit » rangea aussitôt son revolver dans l’étui 
qu’il portait sous son aisselle.

— Faut pas m’en vouloir, il m ’arrive d’être nerveux, 
fit-il avec un grand geste d’excuse.

Une porte s’ouvrit au fond du vestibule et Morgan 
fit son apparition.

— Venez par ici! cria-t-il à Duffy.
Celui-ci traversa lentement le vestibule et pénétra 

dans le bureau. Morgan l’attendait près de la porte. 
A l’autre bout de la pièce, Joe, le dos appuyé au mur, 
se curait les dents avec un bout de bois. Duffy fit un 
signe de tête à Morgan.

— Ma parole, s’exclama Joe, voilà notre joli cœur!
D ’un geste de la main, Morgan le fit taire.
— Alors, monsieur Duffy, vous vous décidez enfin 

à m ’apporter les photos?
— Faites donc sortir vos tueurs, dit Duffy. J ’ai à 

vous parler!
— Je pourrais le caresser un peu? proposa Joe. Il 

adore ça et qu’est-ce qu’il encaisse!
— Va m ’attendre dehors, répondit Morgan.
Joe haussa les épaules et s’en alla vers la porte, mais 

il s’arrêta devant Duffy et approcha sa figure plate de 
le sienne.

— Tâche d’être sage, hein? ricana-t-il.
Duffy ne broncha pas.
— T ’as mauvaise haleine, dit-il.
Joe sortit et ferma la porte. Duffy alla s’asseoir dans 

un profond fauteuil, sans ôter son chapeau. Morgan 
s’appuya à la cheminée et attendit.

— On a pas mal de choses à se dire, tous les deux, 
déclara Duffy.

Morgan tira de sa poche un étui à cigares, choisit un 
havane long et mince, en coupa l’extrémité d’un coup
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de dent et cracha le bout dans l’àtre vide. Puis il remit 
l’étui dans sa poche.

— Moi aussi je fume, dit Duffy.
Morgan le dévisagea : son regard, à demi caché der­

rière ses lourdes paupières, était hostile.
— Pas mes cigares, en tout cas. Vous êtes ici pour 

vous expliquer.
Duffy haussa les épaules et alluma une de ses propres 

cigarettes.
— Si c’est comme ça...
Le visage de Morgan disparut derrière un écran de 

fumée.
— Vous avez encore cinq cents dollars qui m’appar­

tiennent.
— C’est exact, répondit Duffy.
Il tira son portefeuille, compta cinq billets de cent 

dollars et les jeta sur la table :
— Je les avais mis de côté pour vous les rendre.
Le visage de Morgan demeura impénétrable. Son

regard se posa sur les cinq coupures, puis il mit ses 
mains derrière le dos et se haussa légèrement sur ses 
orteils.

— C ’est pour le moins inattendu, déclara-t-il. Je 
croyais que vous alliez me raconter des bobards.

— C ’est du fric pas propre : vous offrirez un petit 
cadeau à la tapette de service.

Morgan se raidit. ■
— Faites attention à ce que vous dites, fit-il d ’une 

voix épaisse.
— Assez de salades, passons aux choses sérieuses. 

Ça fait un moment que je veux vous parler. Depuis 
le coup monté des photos, je n’ai eu que des ennuis 
et ça a l’air de devoir continuer. Mais il se trouve que 
je commence à y prendre goût, d’autant plus que je 
vois pas mal de fric au bout. Si vous êtes régulier 
avec moi, je vous passe un tuyau qui vous laissera
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comme deux ronds de flan. Mais avant tout, il faut 
mettre les choses au clair : vous vouliez coincer Edwin 
English en vous servant de sa fille, c’est bien ça?

Morgan toisa Duffy pendant quelques minutes, d’un 
regard vide de toute expression.

— Peut-être. Et puis après?
— Si je vous avais remis les photos de Cattley et de 

la fille, vous aviez English dans la poche. Vous l’auriez 
définitivement neutralisé et obligé d’abandonner sa cam­
pagne contre vous...

En silence, Morgan se laissa tomber dans un fau­
teuil.

— Vous connaissez Murray Gleason? lui demanda 
Duffy.

Un éclair de surprise passa sur le visage de Morgan.
— Oui, je le connais.
— Et que savez-vous de lui?
— Où voulez-vous en venir? demanda Morgan, brus­

quement impatient.
— Je vais vous le dire. Gleason est à la tête d’un 

formidable trafic de drogue et recrute sa clientèle parmi 
les personnalités de la haute société. Il les a si bien 
en main, qu’ils n’osent pas piper. Savez-vous qu’il leur 
soutire une petite rente de près d ’un million?

Morgan secoua la tête et retroussa ses lèvres épaisses.
— C’est pas vrai, dit-il. Ce n’est qu’un vulgaire mar­

goulin — il l’était, du moins, la dernière fois que 
je l’ai vu.

— Ohl mais vous retardez, répliqua Duffy en riant. 
Gleason çst devenu un caïd, seulement il est assez 
ficelle pour ne pas le gueuler sur les toits. Il ne veut 
pas courir le risque de se faire scier par un quelconque 
politicien.

Il y eut un silence, puis Morgan déclara :
— Il ne m ’intéresse pas, ce Gleason.
— Bien sûr, dit Duffy en secouant la tête. Mais si
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vous aviez le moyen de lui soulever son petit racket, 
ça ne vous déplairait pas, hein?

— Quand je voudrai lui prendre son racket, je le 
prendrai, fit l’autre en déposant un long cylindre de 
cendre dans le cendrier.

Duffy s’appuya au dossier de son fauteuil et fit mine 
d’examiner le plafond.

—  Gleason avait une liste de ses clients, avec, en 
regard, les sommes qu’il leur soutirait.

Morgan le regarda d’un œil fixe :
— Vous dites « avait »?
Duffy ne quittait pas le plafond des yeux.
— C ’est bien ce que j’ai dit. C ’est moi qui l’ai 

maintenant.
Morgan demeura songeur, puis remarqua :
—  Je vois...
— En ce moment, la liste est mise en vente.
Morgan s’efforça de prendre un air parfaitement in­

différent qui divertit beaucoup Duffy.
— Evidemment, dit-il, elle pourrait être utile.
—  Vous n ’y êtes pas, reprit Duffy en détachant les 

syllabes comme s’il parlait à un enfant. La fille English 
est dans le coup avec Gleason : c’est une cinglée, mûre 
pour le cabanon. A eux deux, ils font marcher les 
affaires et en tirent un fric fou. Si vous aviez cette 
liste, vous pourriez à la fois démolir leur racket, neutra­
liser le père English et encaisser le pognon de trois 
cents gros bonnets, trop heureux de ne pas êtres mêlés 
au scandale.

Morgan mâchonnait son cigare :
—  Présentée comme ça, l’affaire paraît intéressante.
— Elle l’est. C’est bien pour ça que je vous l’offre.
—  Pourquoi vous adressez-vous à moi?
— Parce que vous avez le pognon.
— Combien?
— Cinquante sacs, dit Duffy. Et quand je dis cin­
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quante je ne veux pas dire trente ou quarante. Cin­
quante sacs, dernier prix.

Morgan haussa légèrement les épaules.
— Allons donc, vous ne trouverez jamais preneur à 

ce prix-là.
— C ’est bon, dit Duffy en se levant. Vos concur­

rents ne demanderont pas mieux que de payer. J ’ai pas 
à me casser la tête.

— Un instant : pas si vite, dit Morgan, l’air rusé. 
Vous venez de me refiler quelques tuyaux de première, 
je le reconnais volontiers. Mais vous n’espérez quand 
même pas palper une somme pareille? Vous avez sans 
doute oublié que j’ai ici trois petits gars qui se rongent 
les poings en attendant un job. Je n’ai pas l’in­
tention de payer une fortune pour un truc comme 
ça. Savez-vous ce que j ’aurais fait si j ’avais cette liste 
entre les mains?

— Quoi donc?
Morgan sourit. Son regard était cruel comme celui 

d’un loup.
— La même chose que vous : j’aurais recopié la 

liste et je l’aurais vendue aux deux clients à la fois.
Le visage de Duffy demeura impénétrable.
— Ce ne serait pas une mauvaise idée, admit-il.
Mais Morgan secoua la tête.
— L'idée était excellente, mais elle ne l’est plus 

maintenant. Quand vous aurez vendu la liste à Gleason, 
je la lui prendrai.

— Vous ne doutez de rien, à ce que je vois, remarqua 
Duffy, un sourire sardonique aux lèvres.

M organ haussa de nouveau ses puissantes épaules :
— Je vous dirai même ceci : quand Gleason aura 

craché, je vous enverrai Joe et il me ramènera les 
cinquante sacs. Je crois que je me suis bien fait com­
prendre?

Duffy s’avança vers la porte.
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— J’ai idée qu’on ne s’entendra plus très bien dans 
l’avenir, dit-il en affectant un air triste. Vous m’en 
voyez désolé.

— Il y a de quoi! fit Morgan, d ’une voix très douce.
Duffy ouvrit la porte et se cogna à Joe.
—  On n’a plus rien à se dire? demanda-t-il à Mor­

gan par-dessus son épaule.
Celui-ci hocha d ’abord la tête, puis changea d’idée et 

prononça :
—  Attendez.
Duffy se retourna à moitié, gardant un œil sur Joe :
— Oui?
Morgan ramassa les cinq billets posés sur la table :
— Si vous repreniez ceci et que vous me donniez 

cette liste?
—  Pourquoi faire? demanda Duffy surpris.
— T ’es pas de force. T ’es qu’un petit dégonflé, 

éclata Morgan. Qu’est-ce que tu  peux faire contre une 
équipe comme la mienne? Tu t ’es pas regardé, ma 
parole, petit morveux! Où tu trouveras le pèse pour 
t ’acheter des complices? Je ne vois personne qui vou­
dra gratter pour un tireur de portraits en chômage : 
t ’es sonné de venir me déranger avec une offre pareille! 
Allons, file-moi cette liste, et empoche ces cinq cents 
dollars : tu ne vaux pas plus et tu t’éviteras bien des 
emmerdements.

L’expression de Duffy n’avait pas changé, mais son 
regard était glacé.

—  T ’as dit « dégonflé », c’est bien ça?
Morgan haussa les épaules.
— J ’ai déjà perdu assez de temps. Fous-moi le camp, 

je ferai le boulot moi-même.
Il mit les cinq coupures dans sa poche, puis leva 

brusquement la tête :
—  Je veux cette liste ce soir, dit-il posément. N ’es­
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saye pas de te défiler. Tu me remettras la liste ou je 
lâche Joc sur toi.

Duffy lui fit un signe de tête, passa avec circonspec­
tion devant Joe qui lui sourit et sortit de la maison. 
Olga le vit venir et soupira :

— Alors, ça n’a pas gazé?
Duffy mit le moteur en marche et parcourut la 

longueur de plusieurs blocks en silence. Puis il se mit 
à jurer tout bas, sans remuer les lèvres. Olga entoura 
son genou de ses mains, les yeux fixés droit devant elle. 
Duffy vira dans la Septième Avenue, traversa la place 
Longacre et s’engagea dans Central Park. Arrivé au 
lac, il stoppa et coupa le contact.

— Te mets pas en colore, dit Olga.
Pendant quelques secondes, Duffy demeura silencieux, 

puis il ôta son chapeau, le lança à l’arrière de la 
voiture et déclara :

— Ces vaches m’ont fait tourner en bourrique.
Un petit sourire am er se dessina sur ses lèvres : Olga 

l’aimait mieux ainsi.
— Dis-moi tout, demanda-t-elle.
Duffy se tourna vers Olga et prit ses mains gantées 

dans les siennes.
— Ça va barder. Tu ferais mieux de te tirer avant 

l’ouverture des hostilités.
Les yeux d’Olga se rétrécirent.
— Fais pas de mélodrame et dis-moi ce qui se 

passe.
—  Morgan veut la liste. Je dois la lui remettre ce 

soir, sinon...
— Il est pas question de fric?
— Pas question, répondit Duffy en hochant la tête.
Olga se tut un instant.
— Et ensuite? demanda-t-elle.
— Morgan a une haute idée de lui-même : il se 

prend pou, le grand caïd. Il m’a fait comprendre qu’il
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ne fallait pas compter sur la galette et il a ajouté 
quelques compliments de son cru.

Olga dégagea ses mains et commença à retirer ses 
gants.

— Je m’y attendais. Pas toi? Tu y tiens tant que 
ça à cette galette?

— Qu’est-ce que tu entends par « tant que ça »? 
demanda Duffy.

—  Des truands de haut vol comme Morgan ne 
peuvent pas te prendre au sérieux. Faut avoir une 
réputation de terreur pour appuyer une offre comme 
celle-là.

—  Nom de Dieu! s’écria Duffy. Qu’est-ce que je 
vais faire?

Olga se pencha, fit jouer le ressort sur le tableau de 
bord et tira un des Colts.

— Ça ne sera jamais qu’une crapule de moins, dit- 
elle. Descends-le, sans ça, c’est lui qui te descendra.

Duffy regarda le revolver avec dégoût et secoua la 
tête.

— Non. Je n’irais pas jusque-là...
Olga demeura quelque temps immobile, puis elle 

articula d’une voix très calme :
— Il a raison. T ’es un mou et un lâche.
Duffy lui arracha le revolver et le remit dans son 

casier.
— U n meurtre est toujours trop cher payé, dit-il en 

examinant le pli de son pantalon. Si on fait équipe, 
tous les deux, faut d ’abord qu’on se mette d ’accord.

Olga posa la main sur son bras.
— Je suis une garce.
— Mais non, dit-il, t ’es une fille épatante.
— Te laisse pas abattre. Prends les devants...
— On va essayer d ’avoir Gleason au bluff. Si on 

réussit à lui soutirer du fric, on ira faire un tour 
sur la côte. Ça te plairait? Un joli coin avec plein de
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soleil et de sable jaune, un ciel tout bleu, et rien que 
nous deux?

— Ça serait épatant, soupira-t-elle en s’adossant au 
coussin.

—  En tout cas, ce serait mieux que d’avoir les flics 
sur le dos et de recevoir un pruneau dans ton joli 
derrière. Allons, mon chou, on va relancer Gleason.

Duffy remit la voiture en marche, quitta le Central 
Park et prit la Deuxième Avenue.

— Longe la rivière, lui dit Olga, c’est joli par là.
Il prit la première rue à gauche, passa devant l’hô­

pital Bellevue et continua jusqu’au pont Williamsburg. 
Arrivé là, il vira à angle droit et se dirigea vers le 
quartier est de la ville.

Ils s’arrêtèrent devant l’immeuble juste comme le 
soleil disparaissait derrière les toits des maisons en 
projetant des ombres maigres et gigantesques. Duffy 
rangea la Buick au bord du trottoir et gravit l’escalier 
suivi d ’Olga.

—  Ça fait un moment que je n ’ai pas bu le coup, 
lui dit-il.

— E t si tu te mettais sur ton trente et un et que 
tu me sortais ce soir? suggéra-t-elle à brûle-pourpoint.

Duffy pressa la main contre le dos d’Olga pour 
l’aider à monter :

— Cet escalier est impossible!... T ’en fais pas, on 
ira faire la bombe, mais je veux parler à Gleason 
d’abord.

Duffy ouvrit la porte de son appartement. Tous deux 
demeurèrent figés sur le seuil.

— Ça alors! s’exclama Duffy.
La pièce était sens dessus dessous : meubles renversés, 

tiroirs empilés les uns sur les autres, leur contenu 
éparpillé sur le tapis. Les fauteuils rembourrés avaient 
été éventrés et la laine tramait en tas sur le plancher, 
les tableaux décrochés des murs avaient été jetés face

153



contre terre, le cadre arraché. On aurait dit qu’un 
ouragan s’était abattu sur la pièce.

— C’est Gleason qui cherche à économiser du po­
gnon, dit enfin Duffy d’une voix douce.

Olga fit le tour de la pièce en enjambant les débris.
— T ’as été rudement bien inspiré de déposer les 

carnets à la banque.
Duffy acquiesça d’un signe de tête, le visage soudain 

froid et dur :
— Il ne l’emportera pas au paradis, cet enfant de 

salaud.
— T ’as le temps de lui régler son compte. En atten­

dant tu ferais mieux de t’installer chez moi.
— Après tout, ce n’est pas grave, répondit-il en 

regardant autour de lui. On fout le camp demain, alors 
qu’est-ce que ça peut faire?

Il passa dans la chambre à coucher et fit la grimace. 
Comme le salon, la pièce avait été fouillée de fond en 
comble, mais le désordre y était plus grand encore, car 
le matelas et les oreillers avaient été éventrés.

Olga passa le nez dans l’entrebâillement de la porte.
— Il ne reste plus rien du lit de nos amours.
— Ça, je m ’en fous. Mais ils ont sifflé mon whisky!
Il plongea sous le lit et tira deux vieilles valises

culottées et couvertes de plumes :
— Alors, qu’est-ce que t’attends? dit-il à Olga en 

désignant les valises. Travaille un peu pour chan­
ger...

La sonnerie du téléphone retentit au même moment 
et Duffy alla répondre, laissant la jeune femme trier 
ses chemises et le reste de ses affaires éparpillées sur 
le plancher.

C’était Sam.
— Allô! Sam! s’exclama Duffy. Je suis content que 

tu m’appelles.
— Dis-moi, espèce de cave, fit Sam d’une voix exci­
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tée, viens pas me raconter que t’as laissé un morceau 
pareil retourner chez sa mère?

— Elle est dans la pièce à côté, répondit Duffy à 
voix basse.

Sam émit un grognement :
— Cette poupée va t’amener des emmerdements. 

Ecoute-moi, Bill, pour l’amour du Ciel, laisse tomber! 
J ’ai entendu dire que le Post allait t’offrir un job —
c’est pas loin de chez toi et ils ont un matériel au
poil.

— Merci, mon pote, mais je suis sur le point de
décrocher le paquet. S’agit plus de menue monnaie —
c’est la grosse galette. Demain je fous le camp : je vais 
sur la côte et je ne reviendrai que quand j’aurai tout 
dépensé. Olga et moi, on s’entend drôlement bien.

— Alice me tuera si je ne te ramène pas ce soir. 
Elle m ’a dit de te traîner par les cheveux, si c’est 
nécessaire.

—  Si c’est comme ça qu’elle parle, tu ferais bien de 
la plaquer, dit Duffy en riant. Non, je veux aller jus­
qu’au bout. Quand on sera pleins aux as, vous viendrez 
nous rejoindre...

— C ’est une combine propre au moins? demanda 
Sam inquiet.

— La très grosse galette, c’est jamais propre. Te 
casse pas la tête pour moi, je sais me défendre.

— Qu’est-ce qu’elle va me passer ce soir, Alice!...
— Explique-lui qu’il y a Olga : dis-lui que c’est 

une fille épatante. Elle comprendra pourquoi je ne 
viens pas.

— Elle est vraiment comme tu dis? demanda Sam 
intéressé.

— Comment?
— Epatante?
— Ah! mon petit pote, je ne te dis que ça... Elle 

est formidable... (Il s’interrompit, car Olga venait d’ap­

155



paraître sur le seuil.) Eh bienl mon vieux Sam, je te 
verrai un de ces jours. Soyez sages!...

E t Duffy raccrocha.
Olga lui souriait.
— J ’ai entendu... Je suis heureuse!
— T ’as emballé mes affaires?
—  J ’ai fini à l’instant : il y a un de ces fourbis...
—  Laisse tomber, on ne revient plus ici, n’importe 

comment, dit-il en enlaçant la jeune femme. Je t’aime 
beaucoup tu  sais...

Olga attira le visage de Duffy près du sien et mur­
m ura tout bas :

—  Je t’ai rendu heureux?
— Ouais...
Elle appuya ses lèvres sensuelles sur son cou et le 

mordilla :
— C ’était plus beau qu’avec les autres?
Duffy la serra contre lui :
—  Oui, dit-il.
Longtemps, ils restèrent ainsi enlacés: Duffy aimait 

le contact de ses cheveux contre sa joue. Enfin il 
repoussa doucement Olga et la regarda.

— C ’était peut-être une folie de se mettre à dos une
Longtemps, ils restèrent ainsi enlacés : Duffy aimait

bande comme celle de Morgan? On me propose du 
boulot, à prendre tout de suite, nous serions peinards...

—  On fait cracher Gleàson et on se tire, répondit 
Olga.

Duffy traversa la pièce, ferm a ses valises, boucla les 
courroies :

—  Eh oui! tout le monde ne peut pas être comme 
Alice!...

Olga prit un air étonné :
Duffy sourit à Olga, mais sa pensée était ailleurs.
— Oh! rien, c’est une empotée : l’argent ne l’inté­

resse pas. Avec elle, on vit d ’amour et d’eau fraîche.
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— C ’est une race de filles qui se perd, répondit Olga 
en haussant les épaules avec un léger mépris, mais il 
existe encore quelques spécimens.

Une valise dans chaque main, Duffy contemplait 
pour la dernière fois son appartement. Il demeura si 
longtemps immobile qu’Olga finit par le tirer par le 
bras.

—  Allons, petite tête, on se taille.
— C ’est bon, dit-il en se dirigeant vers la porte. 

(Mais il s’arrêta de nouveau.) C ’est que je ne la verrai 
plus jamais, cette taule!

Olga franchit vivement le seuil et commença à des­
cendre l’escalier.

—  E t puis après?
Duffy la suivit des yeux, posa des valises à terre, 

ferma la porte, reprit sa valise et rejoignit la jeune 
femme.



C H A P I T R E  X I

A peine arrivé chez Olga, Duffy composa le numéro 
d’Annabel. Pendant qu’il attendait sa communication. 
Olga monta faire ses valises. Il l’entendait marcher 
dans la chambre à coucher du premier, chantonnant 
un petit air d ’une voix un peu rauque, mais pleine 
de rythme. Il y eut un déclic dans l’appareil.

— Allô? dit Duffy.
La voix essoufflée d ’Annabel lui parvint.
— Qui est-ce?
— C ’est ton copain Duffy.
— Toi. tu vas avoir un coup dur avant longtemps, 

lui dit-elle d ’une voix rageuse, et moi je me marrerai 
bien quand tu te casseras la gueule.

— J ’ai pas le temps de discuter avec toi, paillasson. 
Passe-moi Gleason.

—  Des mecs comme toi, on les fourre dans un bain 
plein d ’essence et on y fiche une allumette, fit-elle, sou­
dain calmée.

Gleason dut sans doute lui arracher l’appareil, car 
Duffy l’entendit prononcer : « Ta gueule! »

—  Gleason? demanda Duffy.
— Oui. Alors, t’es disposé à jouer franco?
— Evidemment, je suis disposé à vendre. Les en­

chères n’étaient pas très animées : on m’a offert quarante
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sacs, pas un sou de plus. Pour cinquante, le carnet 
est à toi.

Gleason éclata :
— Nom de Dieul Comment veux-tu que je trouve 

cinquante sacs?
Duffy esquissa un sourire sans gaieté :
— Je mets les voiles demain matin. Je me fous de 

l*acheteur, mais je veux le pognon ce soir. Cinquante 
sacs, c’est rien pour une organisation comme la tienne!

—  Tu me le paieras, fumier.
—  Faut d’abord que je touche le pèse et que toi, 

tu récupères le carnet. Ensuite, j ’ouvrirai l’œil.
Après un silence, Gleason reprit :
—  Je peux pas te les donner en espèces, t’auras un 

chèque.
— En espèces, dit Duffy d’une voix dure. Je bouffe 

au Ruban Rouge ce soir, vers huit heures. Si je te 
vois pas au dessert, l’affaire te passe sous le nez. E t 
n’oublie pas : je veux le fric en espèces!

Il raccrocha et monta au premier.
Il trouva Olga agenouillée devant une malle-cabine 

dans la pièce jonchée de vêtements.
— Nom de Dieu!... s’exclama-t-il.
Olga se retourna et lui sourit :
— Viens me donner un coup de main.
Sans quitter le seuil, Duffy consulta la pendule sur 

là cheminée : ses fines aiguilles marquaient six heures 
trente. Il prit alors Olga sous les coudes et la souleva.

—  Ecoute, poupée, expliqua-t-il patiemment, on va 
faire un voyage éclair. Laisse tout ce bric-à-brac, prends 
juste une petite valise. Je t’achèterai tout ce que tu 
veux quand on s’en sera tirés.

Elle fit une petite moue et contempla ses affaires 
avec regret :

—  Y en a qui sont si jolies...
— Allez, insista-t-il, le temps presse.
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Il l’aida à remplir deux gros sacs de voyage et des­
cendit à la cuisine. Il y dénicha une bouteille de scotch 
pleine et remonta avec deux verres.

— On va boire un coup, déclara-t-il en posant son 
butin sur la table de nuit.

Olga déchira le papier de soie qui enveloppait la 
bouteille, dévissa le bouchon métallique et versa quatre 
doigts de whisky dans chaque verre.

— A nous, fit Duffy.
Ils burent tous les deux.
— On bouffe au Ruban Rouge, ce soir, reprit-il.
— Et ensuite? demanda Olga, qui ajoutait de la 

bière de gingembre à son whisky.
— Gleason va peut-être ramener le fric. J ’ai l’im­

pression qu’il viendra. Si ça marche, on monte dans la 
Buick et on se tire en vitesse.

— Et les carnets?
— J ’y pense. Faut que j’aille les chercher tout de 

suite. J ’en ai pour une demi-heure : pendant ce temps- 
là, change-toi et mets quelque chose de pratique pour 
le voyage.

Olga s’approcha de lui, glissa les bras autour de son 
cou et se serra contre lui.

— Qu’est-ce qui te prend? demanda Duffy.
Elle se haussa sur la pointe des pieds, et lui chu­

chota quelques mots pressants à l’oreille. Duffy regarda 
la pendule et secoua la tête :

— Pas maintenant, dit-il doucement.
Elle resserra encore l’étreinte de ses bras frais, l’obli­

geant à baisser la tête :
— Je t’en prie, murmura-t-elle tout bas..., mainte­

nant!
Duffy posa doucement ses lèvres sur les siennes et 

la serra contre lui, mais son esprit était ailleurs. II 
pensait à Gleason, à Morgan, à son pognon et à son 
prochain départ. Olga le déconcertait : le moment était
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bien mal choisi pour une chose pareille. Il dénoua 
ses bras, se libéra de son étreinte et, sans la lâcher, 
lui dit avec fermeté :

— Ce soir. Regarde l’heure : il faut que j’aille à 
la banque.

Le visage de la jeune femme se colora légèrement . 
et elle détourna les yeux.

—■ La banque est déjà fermée, n’est-ce pas? deman­
da-t-elle d ’une voix blanche.

— Oui, mais j’ai tout prévu; il y a une réunion du 
conseil d ’administration ce soir et tous les employés 
sortiront tard. J ’ai un copain qui est caissier. Je lui 
ai dit que j’aurais peut-être besoin des carnets en fin 
d’après-midi.

Il s’approcha d ’elle, et la prit dans ses bras.
— Tu n’es pas fâchée?
Olga tourna vers lui son visage encore rougis­

sant :
— Non, je ne suis pas fâchée.
Puis elle s’emporta :
— Si seulement c’était fini! On serait loin d’ici, pei­

nards, avec le fric en poche.
— T ’énerve pas. Ça va marcher, tu verras.
— Tu ne peux pas comprendre, dit-elle, la poitrine 

soulevée d’émotion. Tu ne peux pas comprendre. J ’en 
ai vu tant et tant... et maintenant que je t’ai trouvé, 
j’ai peur qu’il n ’arrive quelque chose.

— Voyons, gronda Duffy, ne te mets pas dans des 
états pareils. Je te dis qu’on va enlever le morceau : 
tout ira très bien et on sera pleins aux as, tous les 
deux. On aura tellement de fric qu’on pourra faire du 
feu avec, tu verras.

— J ’ai l’impression qu’il va nous arriver quelque 
chose d ’horrible, dit Olga dans un murmure.

— Voyons, mon chou, c’est le scotch qui te monte 
à la tête.
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Il l’embrassa et, une fois de plus, se dégagea douce­
ment de son étreinte, puis il gagna la porte.

— J ’en ai pas pour longtemps, lança-t-il par-dessus 
son épaule.

Et il referma la porte sur lui.
Olga demeura immobile à l’endroit où il l’avait lais­

sée, puis soudain, elle articula d ’une voix étran­
glée:

— Reviens, j ’ai peur... Bill, reviens!
Mais Duffy était déjà dans la rue et allumait une 

cigarette. Il jeta son allumette loin de lui, grimpa dans 
la Buick et mit le moteur en marche. A ce moment 
précis, son rétroviseur lui renvoya l’image d’une grosse 
Packard qui venait de s’engager dans la rue et qui 
roulait lentement dans la même direction que lui. L’es­
prit tout occupé à ses projets d ’avenir, Duffy n’y prit 
point garde et démarra.

A la banque, les choses ne marchèrent pas aussi vite 
qu’il l’avait espéré. Il eut d ’abord quelque peine à
convaincre le concierge que le caissier l’attendait. C’était 
un grand Irlandais taillé en armoire à glace, avec une 
grosse face bovine et une cervelle d ’oiseau. Duffy dut 
lui répéter deux fois ses explications.

— Mais oui, mais oui, fit l’autre, mais comme vous 
voyez, la boîte est fermée.

Il prononça les derniers mots avec une sorte de joie 
triomphante.

— Espèce de tordu, dit Duffy froidement. Va dire
à Anscombe que je suis là. Et que ça saute, sinon je
te fais licencier.

Le concierge écarquilla les yeux, mais ayant sans 
doute pensé que ça ne lui coûtait rien de se renseigner, 
il s’en alla en grommelant et Duffy resta sur le trot­
toir. Après une attente exaspérante, le concierge revint 
et ouvrit la porte blindée :
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— Entrez, fit-ii avec une mauvaise grâce. Tout ça, 
c’est pas régulier.

Duffy entra et attendit encore. Un employé affairé 
apparut enfin.

— Je voudrais le carnet que j’ai laissé en dépôt ici, 
lui dit Duffy sans ambages.

— Parfaitement. M. Anscombe est allé vous le cher­
cher.

A  son tour Anscombe surgit de son bureau, à l’autre 
bout du couloir. Il fit à Duffy un geste amical et le 
rejoignit d ’un pas élastique, le carnet à la main.

—  C ’est bien ce que vous vouliez, n’est-ce pas? Je 
suis allé le chercher dès que le concierge vous a an­
noncé. Prenez-le et donnez-moi un reçu. C ’est un passe- 
droit, car la maison est fermée depuis un moment.

Duffy jeta un coup d’œil sur le carnet, l’empocha et 
griffonna son nom sur la fiche que lui tendait Ans­
combe.

—  Je vous remercie infiniment, lui dit-il. J’en avais 
besoin d’urgence : il a beaucoup de valeur.

Anscombe semblait pressé de se débarrasser de Duffy 
et l’accompagna jusqu’à la porte. Dehors, il faisait très 
lourd.

— C’est un orage qui se prépare, fit Duffy en con­
templant le ciel.

Anscombe opina de la tête, lui dit bonsoir et referma 
la porte. Duffy sourit pour lui-même, s’aperçut brus­
quement qu’il était en sueur et s’épongea le front avec 
son mouchoir. Il monta ensuite dans la Buick, appuya 
sur le ressort du casier aux colts, en tira un, vérifia 
le cran de sûreté et l’enfonça dans sa ceinture. Puis 
il sortit le carnet de sa poche et l’enferma dans le 
casier. « Là au moins, se dit-il, la liste sera en sûreté. »

La montre sur le tableau marquait sept heures trente 
lorsqu’il s’arrêta devant la maison d ’Olga. La lumière 
brillait toujours dans la chambre de la jeune femme.
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— Je parie qu’elle est encore dans ses robes, se dit-il.
II remonta la petite allée qui menait au perron,

sentant les graviers à travers ses fines semelles, ouvrit 
la porte avec la clef qu’Olga lui avait donnée et la 
referma sur lui.

— T ’es prête? cria-t-il. Et sans attendre sa réponse, 
il entra dans le salon pour prendre des cigarettes. Mais 
à peine le seuil franchi, il s’arrêta net, et un frisson 
glacial le parcourut :

—  Tonnerre de Dieu!... dit-il enfin.
La pièce était bouleversée, tout comme l’avait été 

son appartement quelques heures plus tôt. Il quitta le 
salon en hâte et se précipita dans l’escalier : ses jambes 
le portaient à peine. Arrivé sur le palier, il hésita et 
appela :

— Chérie?
Le son de sa propre voix le fit sursauter: elle était 

rauque et tremblante.
« Si ces salauds lui ont fait du mal... » pensa Duffy, 

« ils le regretteront. »
Il fit un pas en avant et s’arrêta de nouveau,
—  Chérie, cria-t-il, tu es là?
Le silence de la maison semblait le défier. U tira 

son revolver, et avança à pas de loup sur le tapis : 
arrivé devant la chambre, il tourna doucement la poi­
gnée de la porte et entra, le revolver braqué.

Olga gisait sur le plancher, un couteau plongé dans 
le sein gauche. L’arme était si profondément enfoncée 
qu’elle avait scellé la blessure : la jeune femme n’avait 
pas perdu une goutte de sang. Le peignoir qu’elle avait 
enfilé juste avant le départ de Duffy avait été arraché 
et lancé à l’autre bout de la pièce. Ses grands yeux 
n’avaient plus de regard et ses lèvres entrouvertes dé­
couvraient ses petites dents blanches : elle ne sem­
blait pas effrayée, simplement surprise.

Duffy resta longtemps à la regarder. Le silence de
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la pièce n ’était troublé que par le tic-tac précis et 
affairé de la pendule. Duffy n’avait pas besoin de tou­
cher le corps pour savoir qu’Olga était morte.

D ’abord, il ne put penser qu’à une chose : elle s’était 
offerte à lui, une heure auparavant, et il l’avait repous­
sée...

Une goutte de sueur glissa sous son chapeau et roula 
le long de son nez jusqu’au menton. Il ne pouvait 
détacher ses yeux de la jeune femme. La sonnerie du 
téléphone déchira soudain le silence. Elle était agres­
sive, insistante; Duffy s’arracha à sa contemplation pour 
prêter l’oreille, puis il descendit au salon et saisit l’ap­
pareil.

— Oui? dit-il.
La voix sèche et cassante du « Petit » lui parvint :
— On attend cette liste, tu  entends? L’heure H, c’est 

onze heures. Ensuite on vient la chercher.
— Va te faire voir, siffla Duffy entre ses dents.
Il reposa le récepteur.
Il remonta dans la chambre à coucher, ramassa le 

peignoir d ’Olga et recouvrit son corps. Sa main trembla 
au contact de sa chair.

— Pardon, chérie, murmura-t-il tout bas, comme s’il 
espérait être entendu.

Il la souleva et l’étendit sur le lit. Tendrement, il 
posa la main sur ses cheveux et la laissa glisser le long 
de sa joue :

— T ’as eu que des coups durs, dit-il en se penchant 
sur elle pour déposer un baiser sur les lèvres pleines.

Elles étaient déjà froides contre les siennes. Il se 
releva, s’assura qu’il n ’y avait aucune trace de sang sur 
ses vêtements et s’en alla vers la porte.

—  Tiens-toi tranquille, petite tête, dit une voix 
dure.

Duffy leva les yeux. Il ne ressentit aucun choc. Un 
flic, revolver au poing, se tenait sur le pas de la porte.
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Derrière lui, Duffy apercevait la casquette d ’un autre 
agent.

— Vous arrivez à point, dit-il. On vient de tuer mon 
amie.

— Bouge pas tes mains, dit le flic, pendant que son 
copain s’approchait prudemment de Duffy.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Duffy.
— Fouille-le, reprit le premier flic, il a sûrement 

un rigolo.
—  Vous vous gourez complètement, cria Duffy qui 

s’était débarrassé de son Colt pour porter Olga sur le 
lit.

L’arme était sur le divan, à moitié cachée sous un 
coussin.

Le deuxième flic contourna Duffy avec méfiance, 
comme s’il était une bête sauvage et méchante. Il se 
planta derrière lui, palpa ses vêtements, tapota ses 
poches, puis se redressa :

— Il en a pas sur lui.
— Vous perdez votre temps, fit Duffy.
— Un instant, dit le premier flic. Vous êtes bien 

Duffy, n’est-ce pas?
— Mais oui.
Les deux hommes échangèrent un coup d ’œil comme 

s’ils étaient surpris qu’il l’admette. Le deuxième flic 
s’approcha du lit, rejeta le peignoir qui recouvrait le 
corps et regarda Olga avec curiosité.

— Recouvrez-la, espèce de sagouin, cria Duffy avec 
colère.

Le flic se retourna d ’une pièce :
— Ta gueule, vermine, gronda-t-il. Si tu l’ouvres, 

t’auras mon poing dans la figure.
— Elle est morte? demanda le premier flic, les yeux 

fixés sur Olga.
— Tu parles : il l’a tuée d’un coup de couteau, ce 

salaud.
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— Mais... Je viens d’entrer et je l’ai trouvée morte, 
dit Duffy.

— T ’entends ça? Il l’a trouvée morte en rentrant, 
ricana le premier flic. Tu vas nous suivre, et plus vite 
que ça!

Duffy n’en croyait pas ses oreilles.
—  Vous n’allez pas m’accuser de meurtre?
—  Fais pas l’andouille, on a été rencardés, répliqua 

le flic, qui semblait aimer le son de sa propre voix.
Duffy eut l’impression qu’un cercle d’acier lui enser­

rait soudain la poitrine.
—  Je ne pige pas, dit-il lentement.
— Cette souris avait planqué un rouleau de billets 

dans sa turne et toi, t ’as été affranchi. Tu lui as fait 
du baratin, mais elle n ’a pas lâché son paquet. Alors 
tu l’as butée, t’as retourné la taule et t ’as Caché le fric 
sur toi, pas vrai, Gus?

Le deuxième flic hocha la tête, s’approcha de Duffy, 
plongea la main dans la poche intérieure de son ves­
ton et en retira une liasse de billets.

— U n coup monté, hein? demanda Duffy d ’une 
voix égale.

Gus le regarda d’un air goguenard.
—  Comme tu dis, mon pote. T ’as misé sur le mauvais 

cheval, couillon.
—  Elle tient pas debout, votre histoire.
— T ’as encore rien vu, ricana le premier flic en 

haussant les épaules. Pour commencer, tu vas venir 
faire un tour avec nous.

Duffy parcourut la pièce du regard :
—  Y a une bouteille de scotch, quelque part. Si ça 

vous fait rien, je vais me donner du cœur au ventre.
— Nous aussi, on va s’en donner, fit Gus en passant 

son gros doigt à l’intérieur de son col.
Duffy traversa la pièce, parfaitement conscient du 

regard froid et pénétrant du flic au revolver. Son cer­
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veau avait une lucidité inaccoutumée. Si ces hommes 
avaient accepté de participer à ce coup monté en 
employant des moyens aussi primaires que le tour des 
billets glissés dans sa poche, c’est qu’ils devaient se 
préparer à le descendre en prétextant une tentative de 
rébellion.

Il prit la bouteille de whisky et emplit à moitié les 
deux verres dans lesquels Olga et lui avaient bu quel­
ques heures plus tôt; en se retournant, il surprit le 
coup d ’œil furtif qu’échangeaient les deux flics. Il en 
eut froid dans le dos : ses soupçons se confirmaient. 
Il tendit un des verres à Gus, puis s’approcha de son 
collègue :

—  Moi je boirai à la bouteille, dit-il d ’un ton 
dégagé.

Le revolver braqué sur lui semblait aussi gros qu’un 
canon d ’artillerie, mais il tendit néanmoins le verre 
d’une main ferme. Il était à un mètre cinquante du 
flic, lorsqu’il passa brusquement à l’action. Rapide 
comme l’éclair, il fit un bond de côté et lança le whisky 
à la figure du flic.

Celui-ci poussa un hurlement, porta la main à ses 
yeux, fit un écart en arrière et tira à l’aveuglette. La 
détonation éclata. Duffy bondit sur le policier et arra­
cha son revolver. Il y eut alors un bruit de verre cassé. 
Le flic, affolé, cherchait à s’essuyer le whisky qui l’aveu­
glait. Sans perdre une seconde, Duffy le frappa entre 
les yeux avec la crosse du revolver, puis fit rapidement 
volte-face, pour affronter Gus.

Mais Gus se tenait le ventre et regardait fixement 
ses chaussures cirées. Le sang giclait entre ses doigts. 
Il tomba sur les genoux, vacilla un instant, puis s’étala 
de tout son long, face contre terre.

—  C ’est ça que tu cherchais? lui lança Duffy. Il se 
précipita vers les bagages empilés par terre, retira une 
longue courroie d’un des sacs de voyage et ligota soli-
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dement les bras du premier flic. Puis il ramassa le 
peignoir d ’Olga et en recouvrit le corps.

Il agissait vite et sans bruit, tout en réfléchissant à 
sa situation critique. Il revint au premier flic qui repre­
nait connaissance et le hissa sur le sofa, puis, après 
avoir retiré son colt de sous le coussin pour le glisser 
dans sa ceinture, il flanqua deux gifles retentissantes 
au policier.

Celui-ci ouvrit les yeux, grogna et tenta de s’asseoir.
— Qui c’est qu’a organisé le coup monté? lui de­

manda Duffy.
Le flic le regarda fixement, mais ne répondit pas. 

Duffy sortit son revolver et le lui mit sous le nez. Ses 
yeux étaient froids comme des glaçons.

— Je suis pressé. Allez, accouche, sinon je t’arrache 
les yeux avec le viseur.

Le flic s’affala et son visage se couvrit de sueur. Il 
marmonna :

— C ’est miss English qui nous a rencardés. Elle 
nous a même filé une bonne gratification pour qu’on 
vous descende au cours d’une tentative d ’évasion. On 
a déjà travaillé pour elle.

— Son père est dans le coup?
— Non, il ne sait rien.
Duffy s’approcha alors de Gus, le retourna du pied, 

fouilla ses poches et découvrit la liasse de billets de 
banque qu’il compta soigneusement.

— Ça fait dix mille dollars : c’était votre part?
Le flic hocha la tête :
— C’était pour vous coincer. Elle vous en veut, la 

souris, faut dire ce qui est...
Au même moment, Duffy entendit un bruit de freins 

dans la rue : il se précipita à la fenêtre à temps pour 
apercevoir quatre agents en uniforme qui descendaient 
d ’une voiture. En deux bonds il fut à la porte, descen­
dit l’escalier quatre à quatre et atteignait la cuisine
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comme la porte principale s’ouvrait. Il fila sans bruit 
par la porte de service. Au premier étage, le fiic ligoté 
hurlait à tue-tête.

Duffy résolut de récupérer sa Buick coûte que coûte. 
Il fit en courant le tour du petit jardin et s’arrêta à 
l’angle de la maison pour se rendre compte de la situa­
tion : la Buick était rangée derrière la voiture de la 
police, et il s’élança vers elle sans hésiter. Il courut 
à toutes jambes sans chercher à étouffer le bruit de 
ses pas. Au moment où il atteignait la voiture et 
ouvrait la lourde porte, quelqu’un lança un appel, 
mais Duffy ne se retourna pas : il se mit au volant, en 
dévidant à voix basse un chapelet de jurons. Une sueur 
froide coulait le long de ses tempes : il croyait déjà 
sentir la douleur cuisante d ’une balle de revolver. 
Comme il claquait la porte, un coup de feu partit de 
la fenêtre de la chambre à coucher.

Duffy mit le moteur en marche et démarra bruta­
lement. Il y eut encore trois chocs sourds à l’arrière 
de la Buick, puis la voiture s’engagea en trombe dans 
la première rue latérale.

— Je vais finir en apothéose! dit Duffy. Son visage 
s’était figé en un masque implacable, tandis qu’il lan­
çait dans le virage la Buick vibrante.



C H A P I T R E  X I I

Ross était en train de casser la croûte quand Duffy 
arriva. Il sortit de son bureau en se dandinant et 
adressa en silence un signe de tête à Duffy, car il avait 
la bouche pleine. Il avala enfin et parvint à articuler :

— Qu’est-ce qu’il y a de cassé?
Car Ross était toujours préparé au pire. Duffy des­

cendit de voiture.
— La bagnole est repérée, donne-moi d’autres pla­

ques. j
Ross s’exécuta avec une rapidité étonnante pour un 

homme de sa corpulence : il se précipita dans son 
bureau et en ressortit aussitôt, avec deux plaques neuves. 
Duffy l’aida à les fixer à la place des anciennes.

— T ’as eu un coup dur? demanda Ross.
— Ecoute, mon vieux, ne demande rien et n ’écoute 

rien. Je vais t’acheter cette bagnole. On ne se reverra 
peut-être plus.

Ross leva les sourcils et posa les mains sur ses reins 
rebondis.

— D ’accord, tu peux l’avoir. Je te dois bien ça.
Duffy tira la liasse de billets de sa poche, en détacha

quelques-uns et les glissa dans la ceinture du gara­
giste :

—  Paie-toi un yacht avec ça, lança-t-il en remontant 
dans la Buick.
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Ross passa la tête par la portière.
— Si t’as besoin d’une bonne planque, va au Bronx, 

à Maddiston et dis à Gilroy que c’est moi qui t’envoie.
— Au Bronx, à Maddiston, répéta Duffy.
Ross s’éloigna pour jeter un coup d’œil dans la 

rue :
—  La route est libre, tu peux y aller. Ça m ’embête 

que t’aies des emmerdements.
Duffy ricana :
— A qui le dis-tu! Mais bientôt, y en aura d’autres 

qui partageront mes ennuis...
Duffy fit de la main un signe d ’adieu et s’engagea 

dans la rtie : il roula lentement le long de la rue 
La Fayette, rejoignit Washington Square en coupant par 
Broadway, et prit le chemin de Greenwich Village. H 
stoppa devant un drugstore et entra dans la salle.

Quelques clients déjeunaient devant le bar et Duffy 
se hissa, lui aussi, sur un tabouret. Il commanda un 
sandwich au poulet, but trois gorgées de whisky au 
flacon qu’il avait pris dans la voiture. L’alcool lui 
parut fort, mais stimulant. Il acheva son sandwich, 
s’enferma dans une cabine téléphonique, appela la Tri­
bune et demanda à parler à Sam.

— C’est toi, Sam? demanda-t-il. Quoi de neuf?
— Je dois absolument te voir, répondit celui-ci à 

mi-voix.
— En ce cas, va m ’attendre chez Dinty’s. Je te 

rejoins tout de suite.
—  D ’accord, fit Sam, et il raccrocha.
Duffy sortit du café, scruta la rue avant de traverser 

la chaussée et monta dans sa Buick. Il fila tout droit 
chez Dinty’s, rangea la voiture dans le garage souter­
rain du restaurant et prit l’ascenseur jusqu’au dernier 
étage. Là, il demanda un cabinet privé.

—  Vous attendez une dame? lui demanda le garçon.
Duffy secoua la tête :
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— Mettez le couvert, apportez du rhum, de l’ab­
sinthe, avec les ingrédients nécessaires. E t des sand­
wiches s club ». Je descends attendre un ami...

Sam entra dans le hall quelques minutes plus tard. 
Les deux amis prirent l’ascenseur sans échanger une 
parole, mais, à tout instant, Sam tirait un grand mou­
choir pour s’essuyer les mains et la figure. Ils péné­
trèrent dans le cabinet privé et Duffy referma la porte.

— T ’es devenu cinglé? fit Sam.
Duffy s’approcha de la table et se mit à mélanger les 

cocktails.
■— C ’est déjà paru?
—? C’est sous presse en ce moment même. J ’assurais 

la permanence quand l’information est arrivée.
Sam faisait de son mieux pour paraître calme, mais il 

tremblait comme sous l’effet d ’une drogue.
Sans un mot, Duffy vida le contenu du shaker dans 

les verres et poussa un cocktail vers son ami.
— T ’es drôlement mal parti, reprit Sam.
— C ’est Annabel qui a tout manigancé, dit Duffy 

avec colère. C ’est elle qui tire toutes les ficelles dans les 
coulisses.

— Mais, enfin, qu’est-ce qui s’est passé?
Duffy vida son verre et le remplit aussitôt.
— On était tout prêts à se tirer, Olga et moi. Je 

vais à la banque chercher le carnet, et quand je rentre 
je trouve la taule sens dessus dessous et Olga morte. 
Un salaud lui avait enfoncé un couteau dans le coeur. 
J ’ai dû perdre la boule à ce mornent-là : au lieu de 
téléphoner immédiatement à la police, j ’ai tourné en 
rond. Et voilà deux flics qui se ramènent : ah! le coup 
avait été organisé au quart de poil! J’étais accusé 
d’avoir tué Olga pour son pognon. Ils ont même 
trouvé la liasse sur moi... Un des flics la dissimulait 
dans sa manche. Il l’a glissée dans ma poche et a trouvé 
moyen de paraître surpris en la découvrant là...
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Sam le dévisagea :
— Mais pourquoi ce coup monté? Ils te tenaient, 

n ’importe comment?
Duffy haussa les épaules :
—  Un peu! Et le plus beau, c’est qu’ils avaient

l’intention de me descendre. Je l’ai compris tout de 
suite. Motif : tentative de rébellion, alors que je me 
trouvais en état d ’arrestation. Là-dessus, on classe 
l’affaire, on me rend responsable de tout — les morts 
ont bon dos! — et on fait faire des économies à l’Etat. 
Tout ça, c’était parfaitement mis au point, mais ils 
ont manqué de réflexe. Résultat : un des flics a des­
cendu l’autre et moi, je me suis taillé au moment où 
le car de police arrivait à la rescousse.

Sam jouait avec son verre.
— T ’es fait... articula-t-il.
— C ’est Annabel qui l’a butée, dit Duffy en s’as­

seyant sur le bord de la table et en penchant son verre 
pour faire tomber les gouttes de liquide sur le tapis.
Elle a cru pouvoir récupérer le carnet sans bourse
délier. C ’est là l’erreur. Elle va le regretter.

— Vaudrait mieux que tu te tailles pendant qu’il en 
est encore temps. Tu peux pas lutter contre ces gens : 
ils sont trop forts pour toi.

— Je veux en finir une fois pour toutes, avec cette 
affaire, répliqua Duffy d’une voix égale. Ils ont assez 
rigolé. Olga m ’a bien dit que sans flingue, fallait pas 
espérer avoir le dernier mot avec ces ignobles. Et, ma 
parole, elle avait raison.

—  Tu l’aimais bien, cette fillette, pas vrai?
Les lèvres de Duffy s’amincirent. Ses yeux étaient 

obstinément fixés sur le plancher :
— Je commençais à m 'habituer à elle, dit-il enfin. 

Elle avait eu la poisse toute sa vie.
— Je te répète: tire-toi! reprit Sam, têtu. T ’es pas
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de taille à lutter contre les flics on contre Morgan : ils 
sont trop forts.

— T ’occupe pas, Sam. Je vais au Bronx, à Maddis­
ton : Ross m ’a indiqué cette planque. Si les choses 
tournent mal, c’est là que tu me trouveras. J ’attendrai 
que les esprits soient un peu calmés et ensuite je verrai 
ce que j’ai à faire.

— Faut que je me barre, dit Sam. Je vais au domicile 
d’Olga : tous les confrères y sont.

Duffy le rattrapa.
— Dis à Alice de ne pas se faire de bile. Ça devait 

arriver un jour : je ne suis pas fait pour vivre peinard.
— Si t’as besoin de fric, je peux t’en filer, dit Sam, 

sur le seuil de la porte.
— Si tu savais la somme que je compte palper, tu 

serais épaté.
Les deux amis ne se serrèrent pas la main. Ils se 

contentèrent d ’échanger un long regard et un sourire. 
Le sourire de Sam était soucieux, angoissé même, mais 
c’était un sourire quand même. Duffy lui fit un signe 
de tête :

— T ’auras de mes nouvelles bientôt.
Sam parti, il se versa encore un cocktail, alluma une 

cigarette, puis quitta le restaurant à son tour et monta 
dans la Buick.

De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber; 
Duffy releva ses vitres et sortit du garage. Comme il 
atteignait le milieu de la chaussée, la pluie se mit à 
tambouriner avec violence sur le toit de la Buick. En 
deux secondes, la rue fut inondée et les gouttes rejail­
lirent jusqu’aux genoux des passants.

Duffy conduisait prudemment et le trajet jusqu’au 
Bronx lui parut assez long. Le Bronx était un club, 
au sous-sol d’un immeuble, situé fort opportunément 
en face d’un garage. Duffy laissa la Buick dans le garage 
et descendit les marches qui menaient au club.
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—  Je veux p a rle r  à G ilroy! dit-il.
L ’hom m e m aig re  qui lui avait ouvert la porte le 

dévisagea d ’un a ir soupçonneux .
—  Q ui le dem ande? fit-il.
—  D ites-lu i que c ’est un am i de Ross.
La porte  s’ouvrit.
—  E n trez , lu i-d it l ’hom m e m aigre.
Q uand  D u ffy  p én é tra  dans le vestibule m al éclairé, 

l’hom m e en trep rit de pa lper scs vêlem ents de hau t en 
bas. Pu is il s’écarta .

—  O n n ’en tre  pas avec un rigolo.
—  A ppelle G ilroy  et ferm e ta  gueule, dit D uffy  

d ’une voix sèche.
L ’hom m e m aigre le regarda , p a ru t hésiter, m ais finit 

p a r  s’en aller. Il d isp aru t de rriè re  une p o rte  m atelassée 
de feu tre  vert au  fo n d  du  vestibule. D uffy  s’adossa au 
m u r et a ttend it. Son a tten te  ne fu t pas longue, la 
p o rte  s’ouvrit de nouveau  p o u r d o n n er passage à un 
nègre à la p eau  très c la ire  : il é ta it g rand  e t m ince 
e t ses cheveux noirs e t lustrés é ta ien t laborieusem ent 
ondulés. Il je ta  à  D uffy  un  regard  dur.

—  V ous voulez m e voir?
G ilroy  passa u n e  longue m ain  fine dans ses cheveux.
—  B on. Ç a fe ra  cen t do llars p a r jour.
D uffy  v in t to u t près de lui.
—  N ’en parlons plus. Je  ne suis pas un pigeon à 

plum er.
Les lèvres épaisses de  G ilroy  se d é tend iren t en un 

sourire  :
—  J ’ai eu  to rt, dit-il. Ross est un bon copain  : m e t­

tons v ingt-cinq.
D u ffy  tira  sa liasse de billets, en  d é tach a  dix billets 

de  cinq do llars e t les lui tendit.
—  V oilà  qui devra vous suffire  p o u r quelques jours.
G ilroy  s’ap p ro ch a  de la  lum ière , com p ta  les billets

et les en fou it dans sa poche en  so u rian t de p lus belle :
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— Cette planque, c’est du sérieux?
— Quand vous lirez les journaux, vous comprendrez. 

En attendant, je veux un téléphone, de quoi bouffer 
et surtout de quoi boire.

Gilroy ouvrit la porte matelassée, descendit trois 
marches souleva une tenture pour laisser passer Duffy, 
le guida le long d’un corridor mal éclairé, et poussa 
une autre porte. La chambre très petite était meublée 
d’un lit, d’une table, de deux fauteuils. Il y avait 
également un petit poste de radio.

—  Je vais tout de suite vous chercher à bouf­
fer.

— Elle est vraiment sûre, cette taule?
— Vous parlez, avec tout ce que je débourse pour 

ma protection... Vous en faites pas, les flics viendront 
pas vous emmerder ici.

Il laissa Duffy seul et ferma la porte. Le téléphone 
était posé sur une petite table dans un coin de la 
pièce : Duffy le regarda d’un air songeur, l’amena à 
lui et composa un numéro. La voix de Gleason répon­
dit.

— T’as buté ma môme, mais t ’as pas trouvé la liste 
— c’est pas de veine! dit Duffy, en détachant les 
syllabes.

Gleason respira avec bruit :
— Espèce de salaud, cria-t-il, qu’est-ce qui te prend? 

Je reviens à l’instant du Ruban Rouge : j ’ai amené la 
galette et tu m’as posé un lapin.

— Assez charrié : je sais que t’as tué Olga et que 
t’as cherché à m’épingler. Je t’avertis, mop coco, tu 
vas me le payer...

— Mais, qu’est-ce que tu racontes? Qui c’est, Olga, 
d’abord?

Duffy regardait le mur. II laissa une minute s’écouler, 
puis déclara :

— C’est bon, j ’arrive. T ’as encore le fric?
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—  M ais oui.
Duffy raccrocha.
G ilro y  en tra  su r ces en trefaites, p o rta n t une bouteille  

de w hisky, tro is canettes de b ière de  gingem bre et un 
verre .

— La croûte arrive tout de suite, dit-il.
Duffy lui prit des mains la bouteille de whisky, s’en 

versa une rasade, dédaigna la bière de gingembre et 
vida son verre d’un trait. On frappa à la porte : 
l’homme maigre qui lui avait ouvert entra, portant 
un plateau qu’il posa sur la table. Il jeta un coup 
d ’œil furtif vers Duffy avant de sortir.

Duffy s’assit et se mit à manger. Gilroy piétinait 
autour de lui, tripotant les boutons de la radio, et dit 
enfin :

— Je la connaissais, cette môme.
Duffy leva les yeux et sa fourchette resta en l’air :
— Hein?
— Je ne veux pas de toi ici, reprit l’autre.
— Qu’est-ce qui te prend, bon Dieu?
— Olga Shann... je la connaissais.
Duffy abaissa sa fourchette :
— C’était une chic fille, dit-il, c’est pas moi qui l’ai 

tuée, si c’est ça qui te travaille.
Gilroy s’agita et des gouttes de sueur perlèrent sur 

sa lèvre supérieure.
—  Ç ’en a pourtant tout l’air, fit-il d’un ton hos­

tile.
Duffy n’interrompit pas son repas
—  C ’est une salope nommée Annabel English qui 

l’a poignardée. Et ils ont goupillé un coup monté pour 
me mettre dans le bain.

Gilroy tira son mouchoir et s’essuya soigneusement 
la bouche, puis il s’immobilisa, les yeux fixés sur ses 
chaussures jaune clair. Duffy acheva son dîner en 
silence, vida un deuxième verre de whisky et s’appuya
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au dossier de sa chaise. Il alluma une cigarette et 
souffla la fumée par le nez.

— Si t’aimais cette môme autant que moi, dit-il 
enfin, je sais exactement ce que t’éprouves.

Gilroy se détendit un peu et s’approcha de la table.
— Ross ne m ’a jamais envoyé de faux frères, dit-il. 

Je suis désolé...
— Ça fait rien, dit Duffy.
— Cette affaire me touche personnellement, reprit 

Gilroy en examinant ses ongles rosés. Si t’as besoin d’un 
coup de main, j ’ai une équipe au poil.

Duf f y  sourit.
—  Faut que je me débrouille par mes propres 

moyens.
— Bon, bon... Mais tu peux pas toujours passer au 

travers...
Duffy se leva.
—  En tout cas, je n ’oublie pas ton offre. Au besoin, 

je ferai appel à toi.
Duffy gagna la porte et demanda par-dessus son 

épaule :
—  La nouvelle est dans les journaux?
Gilroy fit un signe de tête.
— Tu parles. Ça barde.
—  Pour le moment, je reste sur l ’expectative, dit 

Duffy, avec un sourire dur.
Il prit la Buick au garage et se rendit chez Annabel. 

Après avoir parqué la voiture dans une rue latérale, il 
se dirigea vers l’entrée privée de la loge. Mais avant d ’y 
arriver, il s’arrêta net : un flic était posté au coin de 
la rue, sous un réverbère. Duffy fit demi-tour et alla 
se rasseoir dans la Buick d’où il put surveiller tout 
à son aise les mouvements de l’agent. Il ne pleuvait 
plus, mais le trottoir était encore mouillé et brillait 
à la lumière des réverbères. Le flic s’en alla enfin et 
Duffy descendit de voiture. Il monta sans bruit l’escalier
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qui menait à la loge; il avait gardé, en effet, la clé que 
lui avait donnée Morgan.

De son perchoir il découvrit Gleason, assis dans un 
fauteuil et jouant avec son Colt. Duffy s’agenouilla pour 
ne pas être vu et observa le personnage pendant quel­
que temps. Il prononça enfin d ’une voix brève :

— Pose ton pétard par terre, sinon je te descends.
Gleason sursauta, posa en toute hâte son revolver à

ses pieds et leva la tête. Duffy se redressa et se pencha 
par-dessus la balustrade, le revolver braqué.

— Où est Annabel?
— Sortie, répliqua Gleason d’une voix étranglée.
— Je descends; tiens-toi peinard, parce que j’ai drô­

lement envie de te buter.
Duffy prit appui sur une main et sauta prestement 

dans le salon. Gleason avait le visage décomposé, mais 
il resta immobile, les mains croisées sur les genoux.

Sans lâcher son Colt. Duffy s’assit sur le coin de la 
table et, d’un coup de pied, envoya rouler le revolver 
de Gleason sous une chaise.

— Faut qu’on discute tous les deux, fit-il.
Gleason, les lèvres légèrement tremblantes, le regarda

en silence.
— T ’as commencé par me jouer un tour de vache. 

Ensuite t’as voulu me rouler en fouillant dans mon 
appartement d’abord, et ensuite dans celui d’Olga. 
Pour finir, t’as essayé de me coller un meurtre sur le 
dos. Bref, tu t’es bien amusé. Maintenant c’est mon 
tour.

—  Je ne comprends rien à ce que tu me racontes, fit 
Gleason d’une voix mal assurée.

Il semblait si désemparé que Duffy se tut et l’observa 
avec étonnement.

—  Alors comme ça, tu ne sais rien de ces événe­
ments? Qu’est-ce que tu sais?

Je t’assure que je suis correct. Je veux récupérer
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le ca rne t, c ’est toi qui l’as et je suis acheteu r; j ’ai été 
au R uban  R ouge avec le pèse, m ais je t ’ai pas trouvé. 
Je suis revenu ici, t’as té léphoné et c’est tout.

D uffy  se fro tta  la nuque du  plat de la m ain.
—  Qui a tué W eidm er? dem anda-t-il.
G leason  d é to u rn a  la tête.

T ’as pas besoin de le savoir.
—  C ’est là que  tu  te trom pes. Je  veux savoir qui l’a

tué... A llons, parle... Si tu  m e files le tuyau , t ’as une
chance  de t ’en tirer.

—  M ais j’en sais rien , fit l’autre.
D u ffy  releva le canon  de son C olt.
—  C e sera la p rem ière fois que je descendrai quel­

q u ’un, décla ra-t-il d ’une voix rauque. (Son visage avait 
pris une tein te de coquille  d ’h u ître  et deux rides étaient 
apparues aux com m issures de ses lèvres.) J ’espère que 
je saurai m ’y prendre.

G ealson  b lêm it et ses yeux s’ag rand iren t de terreu r.
—  C ’est cette  sacrée petite pu ta in , b redou illa-t-il p ré ­

cip itam m ent.
D uffy  repoussa son chapeau  su r sa nuque; son visage 

é ta it lu isan t dans la lum ière diffuse.
—  E spèce de larve, un peu plus je te butais.
G leason  se recroquev illa  dans son fauteuil. Il était

livide.
—  Q u ’est-ce que t'a s  à voir au juste  avec cette poule?
—  C ’est m a fem m e. (Cileason ten ta  de d issim uler le 

trem blem en t de ses m ains en serran t les revers de son 
veston.) E t je  donnera is c h e r po u r ne l’avo ir jam ais 
rencontrée.

—  Ah! je vois, dit D uffy . E lle a supprim é, à elle 
tou te  seule, C attley , W eidm er et Olga!

G leason  s’agita dans son fauteuil.
—  Q ui est cette  O lga don t tu parles tou t le tem ps?
—  T ’occupes pas, dit D uffy  en se levant. Tu ferais 

m ieux  de ten ir cette poule à l’œ il: elle est m alfaisante.
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Gleason voulut croiser les jambes, mais n’y parvint 
pas. Ses yeux restèrent rivés sur le tapis.

— Elle est folle à lier. Je pense pas pouvoir m ’en 
débarrasser, elle est fichue de me filer un coup de cou­
teau dans le dos.

— Qu’est-ce que t’as comme fric?
Gleason se redressa brusquement.
—  T ’as dit cinquante sacs. J’en ai vingt-cinq sur 

moi...
Il tira de sa poche une longue enveloppe cachetée et 

la posa sur la table.
—  Ouvre-la.
Mais les mains de Gleason tremblaient tellement 

qu’il dut s’y reprendre à deux fois. Impatienté, Duffy 
posa son revolver sur la table et la lui prit des mains : 
il la vida, compta soigneusement les billets qu’elle 
contenait et les mit dans sa poche. Puis il tira le carnet 
et le lança sur les genoux de Gleason.

Celui-ci l’examina d’un air abasourdi.
— Tu t’attendais à un coup en vache, pas vrai? lui

dit Duffy en hochant la tête. J ’ai idée que tu ne le
garderas pas longtemps.

Gleason feuilletait le carnet, les yeux médusés, Duffy 
en profita pour ramasser le revolver sous la chaise. Il en 
retira le chargeur et le relança à terre. Puis il glissa 
son propre Colt dans sa ceinture et ajusta son veston. 
Gleason avait maintenant les yeux fixés sur lui.

— C ’est la première fois qu’on est régulier avec 
moi.

Duffy le dévisageait d’un regard dur.
— T ’as pas fini d ’en voir. Tu ne vas pas la garder 

longtemps, ta liste : Morgan est après.
Gleason tressaillit et se redressa d’un bond.
— Morgan? Nom de Dieu, comment a-t-il su?
— J ’ai été trop bavard, faut croire, répondit Duffy 

en haussant les épaules. En tout cas, c’est plus mes
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oignons. (Il s’avança vers la porte.) Encore un ou deux 
détails à régler et je me barre.

Gleason restait figé au milieu de la pièce, le carnet 
à la main, les yeux baissés. Duffy lui jeta un dernier 
regard, haussa les épaules et ouvrit la porte. Annabel 
était devant lui et braquait un Colt sur son ventre.

D ’un geste rapide, Duffy porta les mains à sa cein­
ture.

— Allons, plus haut, charogne... Tu peux y aller, 
jusqu’au plafond!

Gleason accourut pour désarmer Duffy.
—- Ecarte-toi, lui ordonna-t-il à mi-voix.
Duffy obéit et Annabel pénétra dans la pièce brillam­

ment éclairée. Son visage était très pâle et semblait plus 
émacié qu’à l’ordinaire : on lui aurait donné cent ans, 
tant son regard haineux la vieillissait. Gleason empocha 
le revolver de Duffy et lui prit la liasse de 
billets.

— Désolé, fit-il avec un sourire ironique.
Duffy ne quittait pas Annabel des yeux.
— Allons, lui dit-il, dépêche-toi de me buter, sinon 

c’est moi que te descendrai à la première occasion.
—  Assieds-toi, ordonna-t-elle.
Duffy s’assit, non qu’il fût pressé de lui obéir, mais 

il tenait à prendre ses aises.
— Va brancher la radio, ordonna Annabel à Gleason.
Celui-ci la regarda avec surprise, puis, sans un mot,

s’approcha du poste qui se trouvait derrière Duffy, un 
peu à sa droite. A peine avait-il tourné le dos que Duffy 
vit Annabel se raidir; ses yeux se voilèrent et ses lèvres 
se retroussèrent, découvrant ses dents. Duffy l’observait 
sans comprendre, puis en un éclair, il devina ses 
intentions. Il poussa un cri, mais, au même instant, 
deux détonations claquèrent : Annabel venait de tirer 
sur Gleason. Celui-ci pivota sur ses talons, le visage 
tordu, le regard égaré, sans comprendre ce qui lui
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arrivait, puis il s’abattit, entraînant le poste dans sa 
chute.

— Toi, ne bouge pas, lança Annabel en braquant son 
revolver sur Duffy.

Duffy ne broncha pas.
— Pauvre diable, dit-il enfin, les lèvres serrées.
— Ça fait un moment que j’attends l’occasion de 

me débarrasser de ce macaque, dit Annabel en cra­
chant ses mots au visage de Duffy.

— Tu passeras à la chaise, lui dit froidement ce der­
nier.

— Tu crois vraiment? (Elle éclata de rire.) T ’es 
bouché, ma parole! C’est toi qui seras épinglé pour 
ça!

Elle se-baissa pour ramasser le revolver de Gleason, 
resté par terre et s’écarta de Duffy.

— J ’ai une envie folle de te descendre... Alors, si 
t’en as marre de la vie, t’as qu’à faire le mariole!

Elle essuya soigneusement son Colt sur sa jupe et 
le lança à côté de Gleason.

— Ça, c’est ton feu, tu comprends, déclara-t-elle à 
Duffy en pointant sur lui le revolver de Gleason.

Duffy ricana :
— Et après?
— Tu ne piges toujours pas? Je vais te buter tout 

à l’heure. La police te trouvera, mais je lui explique­
rai que j’étais en état de légitime défense et que tu 
venais de descendre Gleason. J ’ai de l’idée, n’est-ce 
pas?

Duffy se leva tranquillement.
— T ’es siphonée, lui dit-il en marchant droit sur elle.
Annabel attendit qu’il fût à deux mètres et appuya

sur la gâchette; un rictus découvrait ses dents et une 
mousse blanche apparut au coin de ses lèvres. Le 
revolver fit : clic, clic, clic. Duffy saisit l’arme par le 
canon et la lui arracha.
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—  J ’avais enlevé le ch a rg eu r avan t ton  arrivée , lui 
exp liqua-t-il posém ent.

P u is il p rit son é lan  et la  gifla à  la volée. A nnabe l 
a lla  h e u rte r  le  m u r, g lissa e t s’a ffa la  su r le côté. E lle 
se m it à  pousser des cris striden ts, in supportab les.

D e  la  loge, une  voix sèche s ’éleva souda in  :
—  T a  gueule. Il t ’a  pas fa it m al, c ’éta it ju s te  une 

baffe.



C H A P I T R E  - X I I I

— Comment on fait pour descendre de ce bon Dieu 
de perchoir? demanda le « Petit ».

Le regard de Duffy se posa tour à tour sur le 
« Petit », sur Clive et sur Joe. Les deux derniers avaient 
à la main leurs revolvers qu’ils balançaient négligem­
ment.

— On saute, déclara Duffy, en s’approchant du buffet 
pour se verser à boire.

Annabel s’assit sur son séant, s’adossa au mur et 
observa les trois hommes dans la loge. Le « Petit » 
passa ses courtes jambes par-dessus la balustrade et se 
laissa tomber; il atterrit sur les épaules avec un bruit 
mat et se redressa lentement en jurant.

— Clive, tu  vas descendre, ordonna-t-il, et toi, Joe, 
tu vas surveiller ces oiseaux. S’ils sont pas gentils, tu 
les descendras. T ’as compris? Hein, Joe? S’ils sont pas 
sages, tu tires dans le tas!

— Ça "va, dit Joe, en s’accoudant à la balustrade, 
avec indolence, c’est compris. Je les ai à l’œil.

Clive enjamba à son tour la balustrade éraflant le 
mur de la pointe de ses chaussures.

Duffy but un peu de scotch et se sentit tout ragail­
lardi.

— Tu ne les connais pas encore, ces deux-là? de­
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manda-t-il au « Petit ». Le macchab là-bas, c’était 
Murray Gleason, et la rouquine qu’est assise par terre 
et qui fait étalage de ses charmes, c’est Annabel.

Le « Petit » ricana :
— Ma parole, tu connais du beau monde...
— Tu l’as dit. Et maintenant que nous voilà réunis, 

je voudrais connaître la suite du programme.
Clive retourna le corps de Gleason pour le fouiller. Il 

trouva le carnet et la liasse de billets et les apporta 
au « Petit ». Tous deux examinèrent attentivement le 
carnet.

Duffy se détourna du groupe et s’approcha d’Anna­
bel.

— Tu t ’es foutue dans un drôle d’engrenage, quand 
t’as buté Olga, dit-il posément. Je te jure que je t’aurai 
au tournant, même s’il me faut attendre cent ans.

Annabel retroussa les lèvres et cracha dans sa direc­
tion. Duffy leva la main et regarda la femme. Puis il 
se ravisa et s’écarta d’elle.

— Il est temps que tu crèves, dit-il.
Le « Petit » tendit le carnet à Clive.
— Tiens! garde-Ie-moi, tu veux? demanda-t-il.
— D ’accord, dit Clive.
— Donne-lui donc un cerceau, tant qu’à faire! dit 

Duffy.
Le « Petit » le toisa d’un air de reproche.
— Je t’ai déjà dit de ne pas te fout’ de lui.
Clive trépignait.
— Je vais le crever, cette espèce d’ordure.
Le « Petit » se gratta la tête et se tourna vers Joe.
— T ’as entendu?
— Et alors? ricana Joe. Ça fait un moment qu’il 

n’a pas descendu quelqu’un.
— C’est pourtant vrai, fit le « Petit ». Ça fait long­

temps... Eh bien! d’accord, bute-le.
Clive se tourna lentement vers Duffy qui s’était
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appuyé au  m ur. Le visage de D u ffy  se crispa, il avança 
u n  peu  le m en to n  e t les m uscles d e  son  cou  se tend iren t.

—  V isez bas! cria  soudain  A nnabel de  son coin.
S urpris, C live et le  « P e tit » to u rn è ren t la  tête. M ais

déjà , rap id e  com m e l ’éclair, D u ffy  to u rn a it le  com m u­
ta teu r. I l se je ta  à  genoux, puis fila  vers la  gauche. 
I l avait rep éré  les fils é lec triques qu i abou tissa ien t aux 
lam pes. Il tâ tonna , ne  tro u v a  rien  d ’abord , tâ tonna 
encore, les sen tit sous ses doigts e t les a rrach a  d ’une 
saccade.

—  Q ue personne ne  tire, cria  le « P etit » d ’une voix 
aiguë. Je  veux pas am eu te r les flics. C live, reste  près 
de la po rte , je  vais a llum er.

D u ffy  sou rit e t dem eura  im m obile, à l ’a ffû t du  m o in ­
d re  b ru it, c a r  il é ta it aveuglé p a r  l ’obscurité  so u ­
daine.

—  Je descends, cria Joe.
—  A ttends, je  t’appellerai, o rd o n n a  le P e tit ».
Sans b ru it, D u ffy  s’avança  vers lui; quand  il jugea

q u ’il é ta it assez près, il s ’a rrê ta . A  deux pas d e  lui, il 
en tend it le  c raq u em en t d ’une  bo îte  d ’a llum ettes; au 
m om en t précis où  l ’ailum ette  s ’en flam m ait, il lança  son 
po ing  dans la  figure du  « P etit ». L ’a llum ette  to m b a  su r 
le tapis e t s ’éteignit.

E n  tro is bonds, D uffy  s’éloigna d u  « P etit », qui 
é ta it tom bé à  terre , m ais h eu rta  une chaise. Jo e  fit feu 
une  fois et m an q u a  sa cible de  peu , ca r la  ba lle  frô la  
la  m anche  de D uffy . C elui-ci a lla it a tte in d re  la  po rte  
lo rsq u ’il se cogna à C live qu i poussa u n  c ri aigu. D uffy  
tend it ses b ras en avan t et toucha  la  tê te  de l’ad v er­
saire. D e  tou tes ses forces il fra p p a  son  crâne  con tre  
le m ur. C live s’effondra.

—  V ite, Joe, il a coincé C live, cria  le « P etit », d ’une 
voix soudain  affolée.

—  Q u ’est-ce que tu  veux que j ’y fasse, sacré  bon  
D ieu? gueula celui-ci. O n n ’y voit goutte.
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Duffy saisit Clive par le devant de sa chemise, ouvrit 
la porte et le traîna dans le vestibule obscur. Il lâcha 
un instant son prisonnier pour fermer à clé la porte du 
salon, gratta une allumette et tourna le commutateur.

A moitié assommé, Clive s’était affalé sur le plancher; 
il leva vers Duffy un regard vide de toute expression. 
Duffy le fouilla, lui enleva le petit carnet et l’argent de 
Gleason, empocha le tout et se releva.

— On a un petit compte à régler, nous deux, dit-il 
à Clive à mi-voix.

Il posa son talon sur sa figure, pesa de tout son 
poids et tourna lentement le pied.

Clive se mit à hurler et se cramponna des deux mains 
à la chaussure de Duffy.

— Voilà, chochotte, ricana celui-ci. Il y a longtemps 
que ça te pendait au nez...

Il pressa plus fort et pivota sur son talon; il y eut un 
craquement et Duffy sentit les os céder sous son pied. 
Clive s’était tu. Duffy s’écarta et essuya à deux reprises 
sa semelle sur le tapis épais, laissant chaque fois une 
longue traînée rouge. Puis il ouvrit la porte d’entrée 
et descendit l’escalier en courant sans attendre l’ascen­
seur. Dans le hall d’entrée, il distingua encore un bruit 
sourd, c’était Joe qui cognait contre la porte fermée.

Une fois dans la rue. Duffy constata qu’il s’était 
remis à pleuvoir. La nuit était chaude et lourde. Duffy 
s’engouffra dans la Buick et démarra aussitôt. Les rues 
étaient moins encombrées et le trajet jusqu’au Bronx 
fut court. Il laissa la voiture au garage, descendit l’esca­
lier qui menait au sous-sol et frappa.

Ce fut Gilroy qui vint l’ouvrir. Un sourire découvrait 
ses grandes dents blanches.

— Alors, ça va? lui demanda-t-il.
Duffy fit un signe de tête affirmatif.
— Viens boire un coup, dit-il.
Les deux hommes suivirent le long couloir et en­
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trèrent dans la petite chambre. Duffy s’assit sur le 
bord du lit et repoussa son chapeau sur sa nuque. 
Gilroy servit le whisky; il tendit un verre à Duffy 
et attendit. Son visage étroit était bouffi de sommeil, 
mais attenif.

Duffy le regardait en se grattant la joue d’un air 
songeur.

— J ’ai quelque chose pour toi, qui peut te faire 
plaisir...

Gilroy haussa les épaules.
— Peut-être. Tout m ’est égal maintenant.
— Gleason a été descendu ce soir, dit Duffy en fai­

sant tourner le whisky dans son verre. J ’étais présent, 
ainsi que la bande à Morgan et la femme à Gleason. 
Elle l’a buté et ensuite elle a fait de son mieux pour 
me compromettre.

Gilroy roula des yeux ronds.
— Décidément, ils t’en veulent!
— Tu parles! Ils savent ce qu’ils font, d ’ailleurs : 

je suis en train de bloquer un racket qui vaut un 
million de dollars...

Duffy sortit le carnet de sa poche et le jeta sur 
la table. Gilroy le prit et l’examina avec curiosité, mais, 
de toute évidence, il n ’y comprit rien.

Duffy lui donna des explications.
Gilroy l’écouta attentivement, les yeux mi-clos et les 

lèvres serrées :
— Il faut que tu fasses gaffe, dit-il lorsque Duffy 

eut terminé.
—  Je sais, dit Duffy en se levant. (Il se mit à marcher 

de long en large dans la petite pièce.) Si Olga était 
encore en vie, je me serais tiré avec elle. Mais où veux- 
tu que j’aille maintenant?

— N ’importe comment tu n ’irais pas loin, remarqua 
Gilroy en feuilletant le carnet.

Duffy haussa les épaules.
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— On ne sait jamais...
— T ’as vraiment l’intention de mener le jeu jusqu’au 

bout?
Duffy s’arrêta, les yeux fixés sur Gilroy.
— Ça dépend beaucoup de toi.
— Qu'est-ce que t’attends de moi?
— Tu m ’as dit tout à l’heure que je pourrais 

disposer de ton équipe. Je crois que ton offre m’inté­
resse.

Gilroy passa la main sur ses cheveux crépus et 
demanda :

— Ce qui veut dire?
Et il semblait être sur ses gardes.
— Je veux chasser Morgan de la ville, dit Duffy.
Il se pencha et tapota la table de son index. Gilroy 

émit un petit sifflement.
— T ’es tombé sur la tête? Il faut un tas de fric pour 

une opération pareille.
Pour toute réponse. Duffy tira d’abord de sa poche 

une liasse de billets et la posa sur la table, puis il 
prit dans sa poche intérieure les dix mille dollars de 
Gus et les ajouta aux autres. Gilroy suivait ses mou­
vements d’un œil fasciné.

— Trente-cinq sacs, ça suffit?
Gilroy glissa un doigt mince et noir sous son col.
— C’est un commencement, mais où t’as dégotté tout 

ce fric, bon Dieu?
— Il m’est tombé du ciel, dit Duffy en rempochant 

les liasses. Alors? Qu’est-ce que t’en dis? C’est d ’ac­
cord?

Gilroy s’assit, remplit les deux verres et alluma une 
cigarette.

— Discutons le coup. Quel est ton plan?
Duffy revint vers la table et s’assit à son tour.
— Je ne sais pas encore. Je veux simplement démolir 

celte crapule de Morgan et sa bande.
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— Pourquoi? demanda Gilroy en écarquillant les 
yeux.

La bouche de Duffy prit un pli amer.
—  Il s’imagine que je ne peux rien contre lui : il 

me l’a dit. Eh bien! je vais montrer à cet enfoiré qu’il 
s’est foutu dedans.

— C ’est donc ça? fit Gilroy.
— Oui c’est ça.
— T ’iras pas loin avec tous les bourres à tes trousses.
— T ’en fais pas, j ’y ai pensé. Demain, dès la pre­

mière heure, je vais m ’occuper de me trouver une 
couverture.

— Une couverture? E t où c’est que tu vas la dé­
nicher?

— English..., fit simplement Duffy en s’enfonçant 
dans son fauteuil et en avalant une longue rasade de 
whisky. Je vais lui exposer l’affaire dans ses moindres 
détails et c’est sûr qu’il me couvrira!

— En effet, c’est pas bête.
— Tu parles! Quand j ’aurai un répondant, je serai 

fort. Avec English derrière moi et une équipe comme 
la tienne pour donner un coup de main, Morgan n’aura 
plus qu’à bien se tenir.

—  Y a moi, y a Shep et y a Schultz, dit Gilroy.
— Bon. Veux-tu qu’on discute le coup ensemble après 

mon entrevue avec English?
Gilroy fit un signe d’assentiment et se leva.
—  Mes gars seront ici vers une heure demain. Si ça 

te convient, on se retrouvera au début de l’après- 
midi.

Il gagna la porte et remarqua :
— Ça n’ira peut-être pas tout seul...
— T ’y es pas du tout. On y arrivera, dans un fau­

teuil! protesta Duffy.
Gilroy hocha la tête et quitta la pièce.
Duffy commençait à retirer son veston lorsqu’on
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frappa à la porte. L'homme maigre passa la tète par 
l’entrebâillement.

— Y a une poule qui veut te voir.
— Tiens? fit Duffy agacé. Je parie que tu lui as dit 

que j’étais là!
— Je lui ai dit que j’avais jamais entendu parler 

de toi. Mais elle refuse de bouger. « Dites-lui que c’est 
Alice », qu’elle me fait. Alors je suis venu te le dire.

— Nom de Dieu, s’exclama Duffy en remettant son 
veston. Amène-la ici, dépêche-toi!

L’homme maigre disparut en haussant les épaules et 
revint quelques instants plus tard, suivi d’Alice. Duffy 
’ui prit les mains.

— Eh bien! mon petit...
Puis il s'arrêta.
— C ’est Sam qui m’a dit... fit-elle toute essoufflée. Il 

fallait que je vous voie. Qu’est-ce que ça veut dire, tout 
ça, Bill? D ’après les articles des journaux vous avez 
tué une femme : c’est en première page!

Duffy lui tapota le bras.
— C'est gentil d’être venue...
Il désigna le lit.
— Asseyez-vous, mon petit, et mettez-vous à l'aise.
— Qu’est-ce que vous allez faire? reprit-elle. Sam 

ne veut rien me dire.
— Il vous en a déjà trop dit, fit Duffy en souriant. 

En tout cas, ce n’est pas moi qui ai tué Olga : c’était 
un coup monté. Tenez, regardez, je suis plein aux as!...

Il tira une liasse de billets de sa poche et la jeta sur 
les genoux d’Alice.

Alice tressaillit et mit les mains derrière son dos, 
sans détacher son regard de l’argent.

— Enlevez ça, dit-elle précipitamment.
— Mais regardez-donc, insista Duffy. Ça fait trente- 

cinq sacs. Vous n’avez jamais vu tant d’oseille à la fois.
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— Enlevez ça, cria-t-elle d’une voix soudain plus 
aiguë.

Duffy ramassa l’argent d’un air maussade.
— Bon, si ça vous gêne à ce point...
Alice posa la main sur son bras.
—  Vous allez avoir des ennuis, Bill. Vous ne com­

prenez donc pas? Je vous en supplie, renoncez à vos 
projets. C ’est pour votre bien que je vous le demande...

—  Voyons... commença Duffy en remettant lente­
ment l’argent dans sa poche.

Mais Alice l’interrompit.
—  L’argent n’est pas tout, vous le savez bien! Je 

vous en prie, Bill, allez vous expliquer avec la police... 
Ça s’arrangera très bien, vous verrez. On trouvera un 
avocat... et ensuite, vous pourrez reprendre votre travail 
comme autrefois.

Duffy l’arrêta d’un geste. Alice surprit l’éclair dur de 
son regard, s’écarta de lui et se mit à pleurer.

—  J ’irai jusqu’au bout, dit Duffy. Pendant des 
années j’ai été un pauvre type. On me disait à tout 
bout de champ : « Viens ici, couillon », « Fais ça. 
ballot », « Prends ça, andouille! » Eh bien! c’est fini 
maintenant. Je m ’en vais démolir une bande de truands 
qui sont considérés comme des terreurs : Eh oui! Mais 
moi j’aurai une équipe deux fois plus costaud. Vous 
m ’entendez? Deux fois plus costaud! Avec ça, je liqui­
derai Morgan et je deviendrai à mon tour un caïd. 
Qu’est-ce que vous en dites?

Alice se leva et m urmura d’une voix trem blante:
— Pour l’amour de Dieu, n ’allez pas mettre Sam 

dans le coup.
—  Pardonnez-moi, mon petit, dit Duffy, soudain at­

tendri... Tout ça c’est du baratin... Je me monte la 
tête, je ne suis qu’un pauvre couillon en chômage... 
N ’y pensez plus, voulez-vous?
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Alice le regarda en silence pendant quelques ins­
tants.

— Vous irez jusqu’au bout, je le sais, dit-elle enfin. 
Vous allez faire du tort aux gens et vous allez en 
subir les conséquences. E t tout cela pourquoi? Pour 
satisfaire votre misérable petit orgueil. Je ne peux pas 
vous en empêcher. Quand vous serez fatigué de ce jeu, 
venez nous voir. Mais tant que vous aurez ces idées-là, 
ne venez pas. Je vous ai beaucoup aimé autrefois, ne 
m’obligez pas à vous détester, je vous en supplie.

Elle caressa un instant la main de Duffy et sortit. 
Duffy demeura immobile devant la porte fermée. Puis 
il ôta son veston, se débarrassa de ses chaussures, s’en­
ferma à double tour, s’étendit sur son lit et éteignit la 
lumière.

Il réfléchit un long moment dans le noir et mur­
mura enfin :

« U n joli coin avec beaucoup de soleil et de sable 
jaune... un ciel d’un bleu intense. Et rien que nous 
deux. »

Il tendit machinalement la main et effleura la toile 
fraîche de l’oreiller. Et brusnuement, la chambre lui 
parut froide et vide.



C H A P I T R E  X I V

Edwin English était un personnage de haute taille 
et de forte carrure. Sa figure était ronde et flasque, ses 
cheveux blancs avaient des reflets bleus et ses yeux 
étaient froids comme ceux d’un poisson. Assis derrière 
un vaste bureau, il fixait sur Duffy un regard impé­
nétrable, en laissant se consumer le cigare qu’il tenait 
entre ses doigts courts et blancs.

Pendant près de vingt minutes, il avait écouté Duffy 
sans mot dire. Il avait examiné sans intérêt apparent 
le carnet que Duffy avait lancé sur son bureau. Puis 
il avait porté son cigare à ses lèvres et, les yeux 
mi-clos, avait examiné le mur, au-delà de la tête de 
Duffy.

Duffy avait pourtant l’impression d ’avoir parlé avec 
concision et clarté. II était content de lui.

English ôta le cigare de sa bouche et tapota le 
bureau de son ongle bien manucuré.

— Je pourrai vous faire arrêter pour meurtre, dit-il 
en guise de commentaire.

Duffy lui adressa un sourire sans gaieté.
— Vous m ’avez l’air de prendre la chose par le mau­

vais bout, dit-il. Il ne faut pas vous en prendre à moi. 
Vous feriez mieux de vous occuper de votre fille...
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—  Ma fille est pour moi un constant sujet de préoc­
cupation, dit English.

— C ’est entendu. Mais l’affaire se corse... Voyons, 
si je prenais l’affaire en main, qu’est-ce que vous en 
diriez?

— Vous vous feriez cueillir par la police. Non, je ne 
vois vraiment pas comment je pourrais vous utiliser.

Duffy se leva. Il avait toujours le même sourire 
désabusé.

—  Eh bien, dit-il, c’était à prévoir... Mais ne vous 
faites pas d’illusions, je n’ai pas l’intention de trin­
quer à la place de votre fille. Je vais de ce pas au 
quartier général de la police et je vais manger le 
morceau... Ça fera du bruit, je vous le promets!

—  Vous n’avez aucune preuve.
—  C ’est ce que vous croyez, dit Duffy en haussant 

les épaules. J ’ai assez d’arguments pour faire coffrer 
cette petite garce, et plutôt trois fois qu’une.

English l’interrompit d ’un geste.
—  Attendez. Nous pouvons peut-être nous entendre.
Duffy revint vers le bureau, se pencha sur English et

le regarda droit dans les yeux.
— Vous faites fausse route, English. Vous ne com­

prenez donc pas? Vos ennemis seront trop heureux de 
voir Annabel inculpée de meurtre! Ils guettent une 
occasion de vous scier, English, et vous le savez bien. 
Une fausse manœuvre et vous êtes cuit. Votre réforme 
sociale n’est pas populaire, je ne l’aime pas moi-même. 
Mais si on apprenait les exploits de votre fille, on qua­
lifierait votre programme politique d’ignoble.

English se leva. Pendant une seconde ses yeux de 
poisson se voilèrent d ’inquiétude, puis son regard re­
devint impénétrable. Duffy comprit qu’il avait touché 
un point sensible et s’en félicita.

— Qu’est-ce que vous proposez? demanda English.
— Avant tout, il faut arrêter l’action de la police.
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Vous êtes assez influent pour ça. Quand je n’aurai plus 
rien à redouter des flics, je m ’attaquerai à Morgan et 
je le démolirai. Ensuite je pourrai m ’occuper d’Annabel 
et la faire interner dans une maison de fous... C’est ce 
qui peut lui arriver de mieux...

English réfléchit un instant.
— Il ne suffit pas de neutraliser la police; il vous 

faut aussi des appuis et de l’argent.
— Je peux compter sur la bande à Gilroy.
— Gilroy? Ah! oui, je le connais. Il est bien, mais il 

n’a pas assez d ’envergure.
—  Si je prends l’affaire en main, ça ira, dit Duffy en 

s’asseyant sur le bureau.
— E t l’argent?
—  Vous pourriez nous donner un coup de main, 

peut-être? Ça vaut le coup, si on arrive à débrouiller 
cette salade...

English s’avança vers la porte.
— On verra. En attendant venez avec moi à la police. 

Vous vous expliquerez avec une personnalité influente.
Duffy lui lança un regard perçant.
— C ’est à vous de le faire. Je tiens trop à ma peau 

et je ne veux pas courir le risque d’être doublé. J ’aurai 
bonne mine si vous vous dégonflez au dernier 
moment.

— Vous avez une curieuse façon de vous exprimer, 
dit English en haussant les épaules. Mais ce sera comme 
vous voulez, je vous téléphonerai.

Duffy consulta la pendulette posée sur le bureau; il 
était onze heures et quelques minutes.

— C’est moi qui vous appellerai vers une heure et, 
dès que j’aurai votre réponse, je passerai à l’action.

English fit un signe d’assentiment.
— Où est Annabel en ce moment? demanda-t-il sou­

dain.
— La dernière fois que je l’ai vue, elle conseillait
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à une petite tantouse de tirer dans mes boyaux. Ah! 
elle est chouette, votre fille!

Duffy prit congé d’English, remonta dans la Buick et 
retourna lentement vers le Bronx. Il laissa la voiture 
au garage et gagna sa chambre. Il sonna l’homme 
maigre pour lui demander de lui chercher les jour­
naux. En attendant son retour il se versa un verre de 
scotch, alluma une cigarette et chercha à se détendre, 
mais sa pensée revenait invariablement à Olga. Il ne 
pouvait effacer de son esprit l’image de la jeune femme, 
étendue par terre, nue, un poignard dans le sein. Il 
avait beau essayer de chasser ce souvenir, il revenait 
toujours.

L’arrivée de l’homme maigre fut un soulagement 
pour Duffy; il lui donna un pourboire et se plongea 
immédiatement dans la lecture des journaux. Après 
les avoir tous parcourus, il se renversa dans son fauteuil 
et alluma une cigarette. Aucun ne parlait du meurtre 
de Gleason. Duffy se leva, saisit le récepteur du télé­
phone et composa le numéro d’Annabel. Il écouta la 
sonnerie pendant quelques minutes et raccrocha. De 
toute évidence, la fille s’était envolée.

Il se mit à marcher de long en large en réfléchissant. 
Morgan avait-il supprimé la jeune femme et fait dis­
paraître les deux corps? C ’était possible, mais pour le 
moment il n ’y avait aucun moyen de le vérifier.

Peu avant une heure, Gilroy fit son entrée, suivi de 
ses deux acolytes.

— Je te présente Shep, dit-il à Duffy.
Duffy se tourna vers Shep et le salua d ’un signe de 

tête. Le personnage lui parut curieux... Il avait une 
toute petite tête perchée au bout d’un long cou, mais 
son corps était énorme. « On dirait, songea Duffy, 
qu’on lui a collé au hasard une tête désassortie, faute 
d’en trouver une à sa taille. » Schultz était un grand 
échalas, dont les épais cheveux noirs se dressaient en
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touffe sur son crâne, comme les poils d’une brosse 
métallique.

— Asseyez-vous, les gars, et servez-vous à boire, dit 
Duffy.

Ils s’intallèrent d’un air gêné et regardèrent d’abord 
Duffy, puis la table vide. A ce moment, l’homme maigre 
passa sa tête par la porte.

— Apporte-nous du scotch, lui cria Duffy.
Gilroy, cependant, était resté debout près de la fe­

nêtre.
— Je leur ai expliqué l’affaire en gros, dit-il. Ils 

vont marcher, t’en fais pas.
— C ’est toi le mec que les poulets recherchent? 

demanda Shep d’une voix grinçante.
Duffy lança un coup d ’œil à Gilroy qui lui répondit 

par un signe de tête.
— En effet, répondit-il, mais pas pour longtemps.
Il se leva, alla décrocher le téléphone et composa un 

numéro. Pendant qu’il attendait la communication, 
l’homme maigre apporta le whisky; Schultz saisit la 
bouteille de sa main osseuse et remplit les verres.

— English? demanda Duffy. Alors c’est arrangé?
— Ça n’a pas été facile, répondit English, mais vous 

êtes dédouané. A vous maintenant de trouver un cou­
pable, mais il faut laisser qui vous savez en dehors.

— Ça va, ricana Duffy. Il ne me faut plus que deux 
ou trois macchabs, on leur foutra tout sur le dos.

—  Mais les macchabs en question, il faut les trouver, 
grommela English.

— Si vous voyiez mon équipe, vous ne vous feriez 
pas de bile... Au fait, et mon pognon?

— Si vous liquidez Morgan et si vous me débarrassez 
d ’Annabel, vous allez toucher gros.

— Rien à faire : je veux être payé cash.
English garda un moment le silence, puis reprit :

— Je vais ouvrir un compte à votre nom à la Natio-
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nale : vous pouvez y puiser à concurrence de cinq mille 
dollars.

—  Ça va, dit Duffy.
E t il raccrocha.
Gilroy quitta la fenêtre et prit le verre que lui tendait 

Schultz.
—  Allons-y, dit-il.
—  English me couvre, dit Duffy en s’asseyant, il a 

réussi à freiner pour un moment l’action de la police. 
Il est même d’accord pour lâcher du pognon si on fait 
du bon boulot, alors je crois qu’on ferait bien de se 
mettre tout de suite sur le tas.

—  Qu’est-ce que je touche? demanda Schultz.
Duffy fit un rapide calcul mental.
—  Cinq sacs chacun.
— Moi, ça me va, dit Shep.
— Votre premier boulot est de dégotter Annabel 

English, commença Duffy en se croisant les bras et en 
s’accoudant à la table. Cette poule est un danger public. 
Il s’agit de la mettre hors d’état de nuire.

— Faut la descendre? demanda Gilroy d’un air dé­
sapprobateur.

Duffy secoua la tête.
—  Pas question. Je m’occuperai d’elle. Elle est com­

plètement dingue.
—  On la dégottera bien, dit Shep, mais les détra­

qués, c’est pas notre rayon.
—  Trouvez-la, dit Duffy, je me charge du reste.
—  Par quel bout on commence?
—  La dernière fois que je l’ai vue, elle était avec 

la bande à Morgan. Les équipiers de M organ doivent 
savoir ce qu’elle est devenue.

Shep se leva.
—  Laissez-moi faire, je la connais bien, cette bande.
H sortit de son pas traînant et Duffy se tourna vers

Gilroy.
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— Qu'est-ce que tu sais sur Morgan?
— Il est patron de trois clubs et il a des bureaux 

d’affaires dans l’avenue Transverse, près du fleuve. C ’est 
de là qu’il dirige son biseness.

— Quelle sorte de biseness?
— 11 fait plein de trafics et il camoufle le tout sous 

la raison sociale : « Compagnie de navigation M or­
gan ». C ’est là que se tient son quartier général et c’est 
de là qu’il contrôle ses bordels, la traite des Cubaines, 
la contrebande et tout ce qui s’ensuit.

Duffy prit l ’annuaire du téléphone et chercha « Com­
pagnie de navigation Morgan ». Il composa le numéro 
et attendit.

— M. Morgan est là? demanda-t-il enfin.
Une voix effrontée lui répondit :
— De quoi s’agit-il?
— Je dirai à Morgan de vous en faire part, si ça 

lui chante, dit Duffy d’un ton sec.
Avant de brancher sa ligne, la standardiste remar­

qua :
— Fais gaffe, tu vas te couper la langue!
Duffy sourit. La voix de Morgan lui parvint :
— Oui?
—- Dites donc, Morgan, elle n’est pas à la hauteur, 

votre équipe...
— Cetfe fois, vous êtes passé au travers, Duffy, mais 

vous ferez bien de vous méfier, répliqua calmement 
Morgan.

Duffy, le regard vide, contemplait le mur en face 
de lui.

— Gleason n’est plus là pour surenchérir, mais cette 
petite liste vous coûtera cinquante sacs.

Morgan respira avec bruit, mais reprit aussitôt :
— Mes gars vont la récupérer sans bourse délier. 

Vous êtes averti : ils vont vous rendre visite, et vous 
trouverez à qui parler.
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— Toute réflexion faite, dit Duffy, je vais aller en 
faire cadeau à la police.

— A votre place, je n ’en ferais rien, dit Morgan 
un peu trop vite.

Sa voix manquait de conviction.
—  Je le ferai quand même, et on va voir ce qu’on 

va voir. J ’ai déjà soutiré vingt-cinq sacs à Gleason, 
alors je ne me casse pas la tête.

—  Un instant, dit Morgan en haussant le ton. Je 
vous donne cinq sacs.

— Multipliez-les par cinq, et la liste est à vous.
—  D ’accord, dit Morgan d ’une voix douce. Appor- 

tez-moi le carnet et vous aurez l’argent.
— Non, sans blagues!... Je ne suis pas tombé de la 

dernière pluie! La chose se passera dans un lieu public. 
Je serai dans le hall du Belmont Plaza à six heures ce 
soir et on fera l’échange.

Après une courte pause, Morgan accepta.
Gilroy avait suivi la conversation, le regard fixé sur 

le dos de Duffy.
— Tu vas t’amuser pour ramener le fric! fit-il.
Négligeant la remarque, Duffy prit son chapeau.
— On y va, dit-il.
Les trois hommes montèrent au garage.
— Tu sauras conduire ce taxi? demanda Duffy à 

Schuitz.
Celui-ci fit un signe de tête affirmatif.
— Tu parles! dit-il, un peu surpris.
—  Bon, alors prends le volant. J’ai à discuter avec 

Gilroy.
Les deux hommes s’installèrent au fond de la voi­

ture. Schultz se mit devant :
— Où va-t-on? demanda-t-il en mettant le moteur en 

marche.
Duffy lui donna l’adresse de sa banque et Schultz,
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conduisant avec prudence, suivit l’allée étroite et débou­
cha dans la voie principale.

— On va lui jouer un bon tour, à ce salaud, expli­
quait Duffy à Gilroy. Je commence par donner le car­
net à English qui pourra passer à l’action : nous, ça 
nous dépasse, ce genre de salade. Puis on file une copie 
à Morgan et on récolte son pognon. Ensuite on neu­
tralise Annabel. Il ne nous restera plus alors qu’à faire 
une descente aux bureaux de Morgan pour recueillir 
des preuves de son activité clandestine. Si on ne trouve 
rien, il faudra le liquider par nos propres moyens.

Gilroy s’adossa aux coussins, ferma les yeux et pro­
nonça d’une voix ensommeillée :

— Tout un programme, quoi!
— On va toujours essayer. E t ensuite, vous n'aurez 

plus qu’à dépenser le pognon que vous aurez gagné.
Schultz arrêta la voiture le long du trottoir et Duffy 

entra dans la banque. Il réapparut peu après, regarda 
prudemment à droite et à gauche avant de s’engager 
sur le trottoir, puis il s’engouffra dans la Buick qui 
démarra aussitôt.

Duffy donna à Schultz l’adresse d ’English en lui 
recommandant de faire vite : Schultz lui fit un signe 
d ’assentiment dans le rétroviseur, et se lança dans les 
rues transversales.

— Ça fait mal au ventre de donner cette liste aux 
poulets, dit Gilroy.

Duffy haussa les épaules.
— T u ne vas pas diriger un racket de cette enver­

gure, quand même?
— Non, la neige, c’est pas mon rayon. Seulement 

j ’aime autant ne pas rendre service à ces vaches-là.
— Ça va démolir Morgan, le coup est donc régu­

lier!
English fut surpris de voir arriver Duffy. Il lui prit 

le carnet des mains et le feuilleta attentivement :
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— Alors, c’est par là qu’on commence?
— Vous allez remettre ça à la brigade des stupéfiants. 

Ce carnet ne constitue pas une preuve, mais y a pas 
mal de drogués qui auront les foies. En tout cas, ça 
empêchera Morgan de reprendre le racket à son compte.

English fit un signe d’assentiment.
— Alors, vous avez trouvé Annabel?
— Ça ne va pas tarder, dit Duffy en gagnant la 

porte. Vous aurez bientôt de mes nouvelles.
Quelques minutes plus tard, il remontait dans la 

Buick.
— C’est pas encore l’heure de croûter? demanda 

Gilroy.
—  Si tu veux, dit Duffy en s’installant à côté de 

lui. Je suis libre jusqu’à six heures.
Schultz fit décrire à la voiture un vaste demi-cercle 

et s’élança à toute allure vers l’est de la ville.



C H A P I T R E  X V

Lorsque Shep revint peu après cinq heures, il trouva 
Duffy en train de nettoyer son Colt sous le regard de 
Gilroy et de Schultz qui se prélassaient dans des fau­
teuils. Duffy leva la tête :

—  Alors, tu l’as trouvée?
Shep s’avança en se dandinant, se laissa tomber sur 

une chaise et épongea son front avec un mouchoir.
— Tu parles... Et devine où?
Duffy posa son arme sur la table et sa bouche se 

contracta.
—  Où donc?
Shep sourit avec béatitude.
— Elle est bien bonne! Figurez-vous qu’elle s’est 

entichée de la petite tantouse à Morgan..
Duffy leva les sourcils.
— Clive?
Shep fit un signe d ’assentiment.
— En ce moment même, elle est chez cette ordure. 

H est au lit et beugle comme un veau parce que quel­
qu’un lui a marché sur la gueule.

Duffy se leva et glissa son revolver dans sa cein­
ture.

—  Allez, on va la cueillir tout de suite.
— Tous les quatre? demanda Gilroy.
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—  C’est pas nécessaire, répliqua Duffy en hochant 
la tête. Shep et moi, on s’en chargera.

— Ça colle, dit Shep.
Il se pencha vers Gilroy et chuchota quelque chose 

à son oreille. Gilroy éclata d ’un rire bruyant et pointu.
—  Ensuite on ira au Belmont Plaza. Le mieux, c’est 

que vous y alliez un peu avant nous, vous deux, his­
toire de surveiller le hall. Avec Morgan, faut ouvrir 
l’œil.

— D'accord, fit Gilroy.
Duffy prit le volant de la Buick et Shep monta à 

ses côtés.
— Si cette poule fait du grabuge, tu la descends, 

n ’est-ce pas?
Shep acquiesça.
—• N ’empêche qu’elle est bath à regarder, cette 

môme. J ’ai pas de veine d ’être si gros, ajouta-t-il triste­
ment.

Duffy le regarda du coin de l’œil.
— Avec elle, on sait jamais où on en est; cette poule 

est un vrai poison.
Shep lui indiqua la route à suivre et reprit d’un ton 

pensif :
— Ça doit être chouette de sortir une gonzesse 

comme ça!
Duffy ne répondit pas : il conduisait très vite. Au 

bout de dix minutes, il demanda :
— C ’est ici?
Shep passa sa petite tête par la portière pour recon­

naître les lieux.
— Oui, c’est ici.
Duffy arrêta la Buick et tous deux descendirent.
— Quel numéro as-tu dit?
Shep tira de sa poche un bout de papier froissé et 

lut en plissant les yeux ;
— 1469.
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— C’est plus bas, de l’autre côté de la rue, dit Duffy 
après avoir regardé le numéro d’une des maisons.

Les deux hommes traversèrent la chaussée et suivi­
rent le trottoir d’un pas nonchalant.

— Ils sont dangereux tous les deux, fais gaffe, Shep 
dit Duffy.

Shep sourit :
—  Moi? J ’ai une trouille du diable — la coupure!
L’immeuble portant le numéro 1469 était haut et

étroit. Duffy gravit les marches du perron et s’arrêta 
devant la liste des locataires.

—  Voilà; Clive Wessen, dit-il enfin.
Il appuya sur la sonnette de l’appartement voisir, 

attendit le bourdonnement de l’ouverture automatique, 
poussa la porte et entra. Shep le suivit de son pas 
traînant.

—  C’est au troisième, lui dit Duffy à mi-voix.
Ils montèrent sans se presser. La maison était propre 

et claire.
—  Y s’privent de rien, ces salauds-là! remarqua 

Duffy.
Shep ne répondit pas : il était essoufflé. Arrivé au 

troisième, Duffy tira son Colt d ’un geste négligent, dési­
gna du menton une porte à i’autre bout du palier et 
dit :

— C ’est là. Tu pourras l’ouvrir?
— Je peux ouvrir n ’importe quelle porte, tu vas 

voir.
Shep s’approcha sans bruit, étudia la serrure et se 

retourna vers Duffy, l’air réjoui :
— Les doigts dans le nez!
— Alors, fais vite, répondit Duffy à voix basse.
Shep fouilla dans sa poche, et tira un petit passe-

partout qu’il glissa dans le trou de la serrure : après 
un ou deux essais infructueux, Duffy entendit un léger 
déclic.
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— Je vais entrer seul, dit-il à l’oreille de Shep; tu 
me rejoindras dans deux minutes...

Shep fit un signe d’assentiment et s’écarta.
Duffy tourna doucement la poignée, ouvrit la porte 

et pénétra dans un petit vestibule. En face de lui, il 
y avait deux portes; il s’approcha à pas feutrés et dis­
tingua des voix derrière celle de droite. Il éleva le 
revolver à hauteur de sa ceinture, poussa la porte d ’une 
secousse et franchit le seuil.

—  Alors, t’as réussi à le violer? demanda-t-il d’une 
voix glacée.

Annabel se retourna d’un bond. Elle était debout, à 
côté du divan sur lequel Clive était allongé. La figure 
de celui-ci disparaissait littéralement sous les panse­
ments : il s’était fait arranger de première. Duffy ne 
put voir de lui que deux yeux brillants de haine.

—  Faites pas les marioles! Restez tranquilles, ordon­
na Duffy d’un ton sec.

— Fous-moi le camp! lui dit Clive d’une curieuse 
voix de tête.

Annabel se lissa les cheveux et sourit à Duffy.
— Tu me plais bien, dit-elle.
— Assieds-toi, ordonna Duffy.
Shep, toujours nonchalant, apparut sur le seuil. I! 

regarda Clive, puis Annabel, gonfla ses joues et ôta 
son chapeau.

Annabel s'était assise au pied du divan.
— Vous ne me présentez pas votre ami? demanda- 

t-elle à Duffy de sa voix rauque.
Shep, flatté, rajusta sa cravate.
— Elle est mignonne! Iança-t-il à Duffy.
Duffy surveillait Clive : celui-ci était tout habillé 

sous la couverture qui cachait ses mains.
—  Sors tes pattes qu’on les voie, lui dit Duffy.
Mais Annabel intervint :
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— Si on essayait de s’entendre? proposa-t-elle.
Duffy se tourna vers elle.
— Toi, tu vas me suivre : je vais t ’emmener dans 

une maison où tu seras très bien...
— Tout de suite? demanda-t-elle.
— Eh oui! tout de suite!
Annabel se leva, mais se ravisa aussitôt :
— Une maison? Quelle maison?
— Tu verras. En attendant, dis adieu à ton p>etit 

copain, tu ne le reverras plus.
Elle regarda Clive et haussa les épaules.
—  Je m ’en fous! dit-elle. Il est bizarre... On perd 

son temps avec lui.
Shep ricana :
— Une poule comme toi, ça ne devrait pas traîner 

en compagnie d’une pédale, fitril sentencieusement.
—  Foutez-moi le camp, tous, tant que vous êtes! 

cria Clive d ’une voix étranglée.
—  Je -peux prendre mes affaires? demanda Annabel.
Duffy secoua la tête.
— Non, viens comme tu es. J ’ai à te parler... Allons, 

qu’est-ce que tu attends?
—  Je t’aime quand tu te fâches, dit-elle en riant. 

On va discuter, j ’ai plein de choses à te raconter. (Elle 
désigna Clive d’un geste vague.) Sur lui et sur Morgan! 
Tu te régaleras!

Un rictus découvrit les dents de Clive. Il fit feu sur 
elle. Duffy n’eut que le temps de discerner un léger 
mouvement sous la couverture, et le coup partit. La 
couverture se mit à fumer.

Duffy tira à son tour, mais sa main eut un soubre­
saut et la balle entra dans le mur, à cinquante centi­
mètres au-dessus de la tête bandée. Vif comme l’éclair, 
Shep bondit sur Clive.

Duffy glissa son revolver dans sa poche arrière et

213



s’agenouilla auprès d’Annabel : elle était étendue sur 
le dos, la main crispée sur le côté droit. Elle ouvrit les 
yeux, regarda Duffy et se mit à pleurer.

— Calme-toi, lui dit Duffy, tu t’en tireras.
Il la souleva.
— Couche-la ici, dit Shep en désignant le divan. Il 

venait de jeter Clive à terre, d’un terrible swing au 
menton.

—  Va chercher de l’eau et des pansements, lui dit 
Duffy précipitamment. Elle saigne comme un veau.

Shep quitta la pièce et Duffy l’entendit ouvrir des 
tiroirs et fouiller dans la chambre voisine. Sans perdre 
de temps, il tira un couteau de sa poche et découpa 
les vêtements de la jeune femme afin de dégager la 
blessure.

—  Grouille-toi, nom de Dieu, cria-t-il à Shep lors­
qu’il vit la plaie.

Shep accourut d'un pas pesant, avec plusieurs ser­
viettes et un pot d’eau. Duffy les lui prit des 
mains.

— Téléphone à English, raconte-lui ce qui s’est passé, 
et grouille-toi, ça presse.

Pendant qu’il nettoyait la plaie, Annabel ouvrit les 
yeux et le regarda. Elle vit la sueur briller sur son 
visage.

Duffy qui n’arrivait pas à étancher le sang eut un 
geste d’impuissance :

—  C ’est encore ce qui pouvait t’arriver de mieux, je 
crois.

—  Je crois aussi, répondit-elle en se remettant à 
pleurer.

Duffy essaya de bander la blessure, bien qu’il sût 
que c’était inutile.

— Donne-moi à boire, reprit-elle.
Duffy lui souleva la tête et porta à ses lèvres un 

verre de whisky.
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— Je regrette ce que j ’ai fait, murmura-t-elle enfin.
Mais le visage de Duffy ne s’adoucit pas.
— Les petites filles de ton espèce se désolent tou­

jours quand c’est trop tard.
— C’est ta faute, si j ’ai descendu ta petite amie...
— Ce qui t’arrive là, c’est encore le mieux, répéta 

Duffy qui ne pouvait se résoudre à dire autre chose.
— Jamais un homme ne m ’avait encore repoussée. 

Je me suis pourtant offerte à toi, tu te souviens?
— Je ne m ’en souviens que trop bien... J ’ai même 

pensé que tu me le ferais payer.
— Si tu prends par écrit ce que je te dirai, je signe­

rai la déposition. Je serais contente de le faire.
En deux enjambées, Duffy fut près du bureau. Il 

trouva un bloc de papier et revint en courant.
—  Tu feras vite, n ’est-ce pas? demanda-t-elle à voix 

basse.
— T ’en fais pas, dit Duffy. Alors, c’est toi qui a tué 

Cattley?
— Oui. Cattley était en train de doubler Gleason. 

Personne ne savait que Gleason était mon mari : c’était 
un salaud, mais il faisait du fric et moi, j’en avais 
besoin. Quand j’ai su que Cattley raflait la moitié des 
bénéfices, je l’ai balancé dans la cage de l’ascenseur. 
Ça n’a pas été difficile — il était tout petit... Et puis 
t’es venu et tu m’as donné un coup de main. Ensuite 
il y a eu Marx. Vois-tu ils m’embêtaient tous : j ’essayais 
une fois, pour voir et puis je n ’en avais plus envie. 
Max, il me courait toujours après. Il a eu tes photos 
et il a cherché à obtenir ce qu’il voulait en échange. 
Alors je suis allée chez lui et je l’ai tué.

Duffy écrivait à toute vitesse. Il s’interrompit pour­
tant pour faire boire du whisky à Annabel. Shep arriva 
sur ces entrefaites.

— English arrive, déclara-t-il.
Duffy leva la main pour lui imposer silence.
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— Je te détestais, reprit la moribonde. Quand j’ai 
été chez la môme Shann pour chercher le carnet, je 
pensais que vous étiez tous les deux sortis : je t ’avais 
vu quand t’es parti en voiture et je croyais qu’elle était 
avec toi. Je suis entrée et je suis tombée sur elle : elle 
s’est mise en colère, alors je l’ai tuée aussi.

— Ça t’a bien avancée, hein?
Annabel poursuivit d’une voix si faible qu’il dut se 

pencher pour l’entendre.
—  J ’en avais tellement marre... de Gleason... alors, 

quand t’es revenu... pensé... pouvoir te mettre le meur­
tre sur le dos...

Duffy acheva de griffonner les derniers mots et lui 
pressa le stylo entre les doigts.

—  Ça va aller? demanda-t-il anxieusement.
— Peux... pas... voir...
Duffy lui prit la main et posa la plume sur le papier.
—  Signe! cria-t-il.
Mais les doigts d ’Annabel se relâchèrent et sa main 

roula, inerte. Duffy se retourna vers Shep.
—  Ça alors, c’est la poisse! cria-t-il sauvagement. 

Elle fait des aveux qui m ’innocent et il faut qu’elle 
meure, avant d ’avoir signé.

—  Pas de veine, fit Shep.
Duffy se redressa.
—  Regarde-la, Shep. Tu ne trouveras pas une pire 

garce dans tout le pays.
Mais Shep haussa les épaules :
— Qu’est-ce que ça peut fiche? Tout ce que je sais, 

c’est qu’elle est drôlement mignonne.
—  Et Clive, ça va? demanda Duffy avec impa­

tience.
— Il en a encore pour une heure avant de retrouver 

ses esprits.
Duffy jeta un coup d’œil à la pendule : il était six 

heures moins le quart.
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— Allons, viens, on a rancart. English n’aura qu’à 
se démerder.

Il quitta l’appartement, suivi de Shep. Ils montèrent 
dans la Buick en silence.

— Mogan va m ’en vouloir à mort, dit enfin Duffy.
Mais Shep n ’eut pas l’air ému.
— P ’t’être ben! Tu crois qu’ils vont embarquer la 

tante?
— J ’en sais rien. English étouffera peut-être l’affaire, 

mais je parie qu’il trouvera un motif pour coincer 
cette petite tante.

Six heures venaient de sonner, quand Duffy arrêta la 
Buick devant le Belmont Plaza.

—  Viens avec moi, dit-il à Shep.
Ils pénétrèrent ensemble dans le hall grouillant de 

monde. Au fond de la salle, Schultz paraissait profon­
dément absorbé par la lecture d ’un journal. Il ne bron­
cha pas, mais plia simplement son journal et le posa sur 
la table : Duffy comprit qu’il l ’avait vu.

Joe et le « Petit » arrivèrent au même instant. Joe 
avait l’air furieux. Il jeta à Duffy un regard noir. Le 
« Petit » s’approcha :

—  Tu vas avoir des emmerdements, un de ces jours... 
dit-il.

—  Pas de baratin, répliqua Duffy. On a à parler 
affaires.

Il entra dans le bar suivi du « Petit », qui avait 
laissé Joe dans le hall. Shep dévisagea celui-ci d’un air 
épanoui, mais ne souffla mot.

Au bar, le « Petit » demanda :
— Qu’est-ce que tu fous avec la bande à Gilroy?
Duffy le regarda froidement.
—  Tu ne vas pas tarder à l’apprendre. Allons, on 

va liquider ça en vitesse. Ta présence me débecte.
Le « Petit » eut un gloussement amusé. Il plongea 

la main dans sa poche, en tira une enveloppe, la déca­
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cheta et sortit une liasse de billets de banque. Duffy 
l’observait, tandis qu’il les comptait. Il y avait vingt- 
cinq mille dollars. Duffy sortit à son tour le carnet de 
sa poche et l’échangea contre les billets.

— Et la copie? demanda le « Petit ».
Duffy sourit, mais ses yeux demeurèrent froids comme 

des glaçons.
— Elle est aux mains de la police.
Le « Petit » secoua la tête, l’air affligé :
—  T ’as eu tort, dit-il. Il ne va pas être content 

Morgan, quand je le lui dirai.
— Morgan n’a qu’à aller se faire..., fit Duffy avec 

désinvolture.
Le « Petit » gloussa de nouveau.
— Je le lui répéterai aussi, dit-il en empochant le 

carnet.
— Au fait, ces coupures sont fausses, ajouta-t-il brus­

quement, comme s’il venait de s’en souvenir.
Duffy tira l’enveloppe de sa poche et examina les 

billets attentivement. Ils lui parurent normaux.
—  Sans blagues?...
Le « Petit » opina gaiement de la tête.
— Mais oui! Tu ne veux pas que Morgan refile

des vrais biffetons à un con comme toi?
Duffy remit l’enveloppe dans sa poche. Il venait 

d’avoir une idée.
— Eh ben! fit le « Petit », ça ne t’impressionne pas 

plus que ça?
— Fais ce qu’on te dit : tire-toi! aboya Duffy.
— J ’ai idée qu’on se reverra bientôt, remarqua le

« Petit » sur uq ton d’excuses.
— Plus tôt que tu ne crois.
Duffy le suivit des yeux et le vit quitter l’hôtel en 

compagnie de Joe. D ’un signe, il invita Shep à venir 
le rejoindre et commanda deux whiskies.

— Ça y est? demanda Shep.
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Sans répondre, Duffy sortit un des billets et le lui 
tendit. Shep l’examina d’un air ravi :

— C ’était pas plus difficile que ça?
Duffy poussa un verre vers lui, avala 'e sien d’un 

trait et fit signe au barman d ’en verser un autre.
— Tu bois trop vite, dit Shep.
— Tant que je ne bois pas trop, y a pas à s’en faire...
Shep fronça les sourcils.
— Ça revient au même, non?
Il rendit le billet à contrecœur. Duffy le remit avec 

les autres et déclara :
— Allez, on se taille.
Gilroy et Schultz les attendaient dans la Buick.
Quand la voiture eut démarré, Gilroy demanda:
— Pas de coup dur?
Duffy lui tendit l ’enveloppe.
— Voilà l’oseille.
Gilroy émit un sifflement, compta les coupures et 

remarqua :
— J ’ai idée que c’est louche...
— T ’as peut-être raison... dit Duffy qui regardait 

par la portière.
Gilroy étudia les billets attentivement.
— Ils sont faux, déclara-t-il enfin.
Duffy opina de la tête.
— En effet. Le « Petit » me l’a dit avant de fout’ 

le camp.
— Alors? Qu’est-ce qu’on fait maintenant?
Duffy se tourna vers Gilroy :
— Avec ça, on va pouvoir coincer Mprgan. Pour le 

coup, English nous donnera bien vingt-cinq sacs.
— Comment veux-tu le coincer?
— On ira chez lui ce soir et on planquera ces billets 

quelque part. Il écopera drôlement pour délit de contre­
façon... et des coupures de mille encorel Les billets
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une fois cachés chez lui, on affranchit English et on le 
laisse faire.

— J ’aurais préféré palper le fric, dit Gilroy.
Duffy haussa les épaules :
— On peut pas tout avoir!
Shep, qui avait suivi la conversation, se retour­

na :
—  Dites donc, moi, je me suis foutu dedans avec 

ces biffetons. Pourquoi qu’on n ’essayerait pas de les 
mettre sur le marché? Je suis sûr que ça gazerait.

—  Non, c’est pas une solution, répliqua Duffy. Vous 
aurez votre part, vous en faites pas, mais ça prendra 
un peu plus de temps. E t le fric que vous toucherez 
ne sera pas faux.

De retour au Bronx, Duffy appela English au télé­
phone.

—  On a embarqué Wessen, lui déclara celui-ci.
— E t Annabel?
—  Laissez Annabel tranquille. Je  viens de faire un 

nouveau versement de cinq mille dollars à votre 
compte. Ça vous permettra de tenir le coup pendant 
un moment.

Duffy sourit.
—  Dites-moi, English, est-ce que Clive serait inculpé 

de meurtre, par hasard?
—  De meurtre? fit English d’un ton surpris. Non, 

il a été inculpé de trafic de stupéfiants.
Duffy cligna de l’œil à  Gilroy par-dessus son épaule 

et ricana :
—  Je parie qu’il avait de la  came, plein ses poches!
—  La police en a trouvé assez pour justifier son 

arrestation, fit calmement English.
—  Je n’en doute pas... E t Annabel?
Il y eut un silence.
—  Vous savez très bien ce qui lui est arrivé, reprit 

enfin English d ’un ton légèrement hostile, ma pauvre
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fille a été renversée par une voiture, dont le conducteur 
a pris la fuite.

— Pas de chance, ironisa Duffy. En tout cas, j'aurai 
du boulot pour vous d ’ici peu.

Et il raccrocha.
— Cet oiseau-là travaille du chapeau, dit-il à Gilroy. 

Il a fait coffrer Wessen et s’est arrangé pour étouffer 
le meurtre de sa fille — elle a, paraît-il, été tuée par 
une voiture inconnue.

Gilroy hocha sa tête en pain de sucre.
— Fais gaffe avec ce coco-là.
—  On est dans le bain avec lui, dit Duffy en haus­

sant les épaules. (Il se versa un verre de whisky.) C ’est 
chouette d’avoir un ponte comme lui pour vous épauler.

Gilroy fit un signe d’assentiment et so rtit Resté 
seul, Duffy réfléchit longuement à ce qu’il devait faire. 
Il se leva enfin, se dirigea vers une petite commode, 
ouvrit le tiroir d ’en haut qui était fermé à clé et en 
tira une liasse de billets. Puis il alla verrouiller la porte, 
s’assit devant la table et se mit à compter son argent : 
il lui restait trente-quatre mille dollars plus quelques 
petites coupures. Il compta trois fois cinq mille dollars 
qu’il disposa en pile sur la table. Des dix-neuf billets 
restants, il fit quatre parts bien distinctes, en mit une 
dans sa poche arrière, une dans la poche de son veston 
et une autre dans celle de son pantalon. Quant à la 
quatrième part, soit trois mille dollars, il la plia soi­
gneusement et la mit dans son soulier : il fut obligé 
de s’y reprendre à deux fois pour le remettre sans être 
gêné.

Ensuite, il ramassa l’argent resté sur la table, ôta le 
verrou de la porte, et se rendit au bar.

Il trouva Gilroy en train de discuter avec Schultz et 
Shep autour d’un verre de bière. Tous trois regardèrent 
Duffy d’un air vaguement interrogateur. Duffy s’accouda 
au bar.
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— Je vous ai apporté vos parts, leur dit-il aimable­
ment. (Et il tendit à chacun d’eux un rouleau serré 
de billets.) Cinq sacs. Vous les compterez plus tard...

Shep prit son verre et vida la bière sur le plan­
cher.

— Barman, du champagne! cria-t-il. Je vais fêter 
ça!

Schultz manipula son rouleau et l’enfouit dans sa 
poche. Il regarda Duffy d’un air absent, lui fit un signe 
de tête et sortit. Gilroy le suivit des yeux :

— Ce gars-là m ’a l’air plutôt serré avec son pognon. 
J’irais pas jusqu’à dire qu’il est radin, mais pour ce, qui 
est d’être serré, il l’est.

Duffy jeta un coup d’œil à la pendule.
— Je vais pioneer un petit coup. On partira vers 

onze heures.
— Ça paie ce boulot-là? demanda Gilroy.
— ... turellement. Je veux que vous vous en mettiez 

plein les poches tant que vous en avez l’occa­
sion...

Shep leva son nez en pomme de terre au-dessus de 
son verre :

— Merde alors, en voilà une façon de parler!
— Vous ne vous attendiez pas à ramasser votre 

pognon sans rien foutre, je suppose? ricana Duffy.
— Non, mais y a des limites!
Une fois dans sa chambre, Duffy appela Sam au 

téléphone.
— T ’as envie de me rendre un service? lui demanda- 

t-il lorsqu’il l’eut au bout du fil.
— Oh! fit Sam, te frappe pas à cause d’Alice. Elle 

est un peu bouchée, tu sais, elle ne comprend pas ce 
que c’est que d ’avoir envie de certaines choses.

D uffy  fit la  grim ace.
— Fous la paix à Alice. Elle a raison, tu entends? 

Elle a cent fois raison. Si j’avais le moindre foutu bon
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sens, je serais en train de faire tranquillement mon 
boulot au lieu de jouer au caïd. Seulement voilà : je 
n ’ai pas de bon sens et ça m ’amuse de jouer au caïd. 
Je veux pourtant que tu fasses quelque chose pour 
moi : ouvre tes cliquettes au Commissariat central et 
tiens English à l’œil. Cet oiseau-là m’a déjà joué trop 
de tours de cochon pour que je dorme sur mes deux 
oreilles. D ’accord?

Sam paraissait intrigué.
— D ’accord. N ’hésite pas à m’appeler pour n’importe 

quel service de ce genre.
— Bon, alors tiens-moi au courant. Si tu vois du 

nouveau, tu  me passes un coup de fil?
— Entendu, fit Sam. (Puis il reprit d ’une voix in­

quiète :) Tu sais ce que tu fais, au moins?
—  Je vais virer des mecs qui se croient trop forts 

pour moi, mais qui se gourent... Adieu, matelot.
E t il raccrocha.
Dehors, la pluie tombait à torrents. Duffy se jeta 

sur son lit et resta sur le dos, une jambe pendante. Il 
se gratta doucement la joue :

— Je me demande..., dit-il...
Mais il fut interrompu par un bruit de pas devant 

sa porte et entendit Gilroy prononcer :
— Elle n’en porte pas. Ça va plus vite...
Shep répondit quelque chose de sa voix grêle, mais 

Duffy ne comprit pas.
A  la longue, bercé par le clapotis monotone de la 

pluie, il s’endormit.



C H A P I T R E  X V I

Q uelque part, une grosse cloche sonna  la dem ie de 
m inu it com m e la B uick se rangeait le long du  tro tto ir. 
L a  p lu ie m arte la it sans a rrê t le to it de la voiture.

—  M erde, alors! parlez  d ’une nuit! fit Shep.
—  T e  p lains pas; com m e ça il y a personne dans 

le coin, d it D u ffy  en abaissan t la  v itre  et en  m ettan t 
la  tê te  dehors.

Les gou ttes fro ides lui cing lèren t la  figure; il in s­
pec ta  soigneusem ent la  rue, rem on ta  la  v itre  e t d es­
cen d it de voiture. G ü ro y  le suivit.

—  T oi, F a tty , tu  restes ici, d it G ilroy .
Shep hocha sa petite  tête.
—  Ç a rne va.
Il tira  de la poche de son veston  u n  L u g er et le 

posa  su r ses genoux.
Schultz  descend it à son  to u r  et tous tro is fran ch iren t 

rap id em en t le tro tto ir  qui les sépara it d ’u n  vaste  im ­
m eub le com m ercial.

—  O n passe par-d e rriè re , dit D uffy .
Ils p riren t a lo rs une é tro ite  rueiie  la téra le , c o n to u r­

n è ren t le bâ tim en t et s’a rrê tè ren t ju ste  au-dessous d ’une 
échelle de secours. G ilroy  s’adossa au  m u r, cro isa  les 
m ains su r son ven tre  et fit signe à Schultz de m on ter. 
C elu i-ci p o sa  le p ied  su r les m ains de G ilroy  qui le
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souleva, m ais réussit to u t ju s te  à effleu re r du  b o u t du 
do ig t le d ern ie r échelon.

—  P lus h a u t, souffla-t-il.
G ilro y  ém it u n  p e tit g rognem ent, rep rit son équ i­

lib re  et le sou leva  d e  quelques cen tim ètres. Les doigts 
de S chu ltz  s ’ag rip p è ren t à  la  b a rre  de  fe r  et il s ’y  sus­
pen d it de to u t so n  po ids. L ’échelle g rinça  e t se rab a ttit 
len tem ent.

D u ffy  m o n ta  le p rem ier, suivi de  G ilroy  et de Schultz. 
A u  p rem ie r pa lier, il s ’é ca rta  p o u r p e rm e ttre  à  Schultz  
d ’o u v rir la  fen ê tre , ce q u ’il f it sans d ifficu lté . T ous trois 
p én é trè ren t dans u n  co rr id o r obscur.

—  C ’est à  c e t é tage-là, d it D uffy .
Ils avan cè ren t len tem en t, D u ffy  m arch a it en avant, 

les deux  au tres  l’en cad ra ien t u n  p eu  en  re tra it. Ils 
s’éc la ira ien t au  m oyen  d ’une pu issan te  lam pe de poche : 
D u ffy  fa isa it d e  son m ieux  p o u r d iriger le faisceau  vers 
le  sol m ais n e  p o u v a it em p êch er la  lum ière  de  se 
ré fléch ir su r les ca rreau x  dépolis des portes. Ils s’a rrê ­
tè ren t au  b o u t d u  co rr id o r dev an t un  p anneau  m arq u é  : 
Compagnie de navigation Morgan.

—  C ’est là, d it D uffy .
S chultz  exam ina la  se rru re , se pencha, puis se re ­

d ressa  :
—  O n p eu t y  a ller, d it-il à  voix basse.
D u ffy  tira  son  C o lt de  sa  ce in tu re , ouv rit doucem ent 

la  p o rte  e t en tra .
Il se  tro u v a  dans u n e  vaste  pièce. D es classeurs m é­

ta lliques é ta ien t alignés le  long  des m urs e t l ’am eub le­
m en t se com posait d e  tro is  g rands b u reau x  e t de  trois 
tab les de  dactylos. L e  b u reau  du  m ilieu  é ta it occupé 
p a r  p lusieu rs téléphones.

—  M o rg an  trava ille  p ro b ab lem en t à côté, chucho ta  
D uffy .

I l  a lla  o uv rir la  p o rte  d u  fond  e t p én é tra  dans une 
p ièce p lu s petite , m ais p lus luxueuse que la prem ière .
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Il s’assit derrière le bureau et voulut ouvrir les 
tiroirs, mais les trouva fermés. Il eut un regard vers 
Gilroy :

—  Il ne faut rien déplacer, dit-il, sinon Morgan va 
flairer quelque chose. Le temps de planquer les billets 
et on les met.

—  Il doit y avoir quelque chose comme pognon dans 
cette tume, dit Schultz.

Duffy tira les faux billets de sa poche et les aplatit 
soigneusement. Puis il saisit un calendrier posé sur le 
bureau dans un cadre, en défit le dos, y plaça les 

i coupures et remit le tout en place.
— Ça vous va? demanda-t-il aux autres?
— Ça sera coton à trouver, remarqua Gilroy.
— Attends un peu, tu vas voir, dit Duffy en attirant 

le téléphone et en composant un numéro.
| Les trois hommes demeurèrent immobiles pendant

que la sonnerie retentissait à l’autre bout du fil. Seul 
Gilroy n’était pas à l’aise. Ses grands yeux effarés 
trahissaient son inquiétude.

La communication s’enclencha :
| —  Qui est-ce? demanda English d ’un ton sec.

—  Morgan est cuit, lui dit Duffy d’une voix traî­
nante. Envoyez vos zèbres faire un tour dans son 
bureau, de bonne heure demain matin. Ils trouveront 
de quoi l’incriminer.

— Qui êtes-vous?
— Peu importe. Ecoutez bien. Un tuyau : Morgan 

a caché vingt-cinq sacs de faux billets derrière le 
calendrier de son bureau. Vous croyez pouvoir le bou­
cler avec ça?

English resta un moment silencieux, puis il dit :
— Eh ben! ça barde quand vous vous y mettez! Ne 

! vous en faites pas, on le bouclera.
— Compagnie de navigation Morgan, dit Duffy.
— Je sais, dit English.
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E t il racc ro ch a  doucem en t. D uffy  repoussa le télé­
phone.

—  P a rto n s , fit-il.
Ils so rtiren t sans b ru it, re fe rm èren t so igneusem ent la 

p o rte  à  clé e t red escen d iren t l ’échelle de secours sous 
la  p lu ie  b a ttan te . Shep é ta it to u jo u rs  à  la  m êm e place, 
tr ip o ta n t a ffec tueusem en t son  revolver. T ous tro is  m o n ­
tè re n t dans la  v o itu re  e t Schulz dém arra .

—  Ç a  a m arch é?  d em an d a  Shep.
—  C o m m e su r  des rou le ttes, rép o n d it D u ffy  en a llu ­

m a n t u n e  cigare tte . M o rg an  va  av o ir u n e  sacrée su r­
p rise  dem ain .

—  II fa u d ra  q u ’E ng îish  so it ru d em en t fo rtich e  po u r 
co lle r quelque  chose su r le dos de  ce t o iseau , rem arq u a  
G ilro y  dans l’obscurité .

D u ffy  sou ffla  la  fu m ée  de  sa  c igare tte  p a r  les narin es :
—  E ng lish  sa u ra  le  co incer, tu  verras, répond it-il.
—  O n ren tre?  d em an d a  Schultz.
—  O uais, rép o n d it D u ffy . Y  a  des roup illons qu i 

a tten d en t d ’ê tre  p iqués.
P e n d a n t q u e  S chu ltz  f ila it vers le  q u a rtie r  E st, Shep 

m u rm u ra  à D u ffy  d ’u n  to n  con fiden tie l :
—  J ’a i env ie  d ’u n e  fem m e, ce soir. T u  sais, h is to ire  

d e  fê te r  les c inq  sacs.
A b ru ti p a r  le  som m eil, D u ffy  h o ch a  la  tê te  e t se  m it 

à p en se r à  O lga.
—  M ais quelle  n u it d e  ch ien  p o u r co u rir  après une 

gonzesse, co n tin u a  Shep d ’u n  to n  m aussade.
D u ffy  g rogna. I l so u h a ita it que  Shep se taise.
S chultz  avait écou té  la  conversation .
—  B on  D ieu , F a tty , m ais q u ’cst-ce que  tu  ferais 

d ’une fem m e?
Shep eu t u n  p e tit rire  gêné et G ilroy  se m it de la  

p a rtie  :
—  Ben quoi! 11 a  du  fric . P o u rq u o i q u ’il s ’am usera it 

pas? F ous-lu i la  paix.

228



Ils parcoururent un kilomètre en silence. Puis Shep 
demanda à Duffy :

—  T ’as pas de poule, toi?
Duffy tourna légèrement la tête; la figure de Shep, 

posée comme un navet sur ses épaules, était éclairée à 
intervalles réguliers par la lueur des réverbères.

— Occupe-toi de tes oignons, lui répondit-il froide­
ment. Moi je m ’occuperai des miens.

—  J ’comprends, j ’comprends, fit Shep avec empresse­
ment, je disais ça pour dire quelque chose.

Gilroy coupa court :
—  English t’a parlé de pèse au téléphone?
Duffy secoua la tête, mais se souvint aussitôt que 

Gilroy ne pouvait le voir dans le noir.
— Non, dit-il.
La Buick s’arrêta enfin devant le Bronx.
—  Descendez, dit Schultz, je vais garer la voiture.
Les trois hommes traversèrent le trottoir en courant,

car la pluie tombait à verse, et descendirent au sous- 
sol. Gilroy ouvrit la porte et ils pénétrèrent dans le 
club. Le couloir était plongé dans la plus profonde 
obscurité et Gilroy jura entre ses dents :

—  Qu’est-ce qu’il fout, Jock? demanda-t-il étonné 
de ne pas voir apparaître l’homme maigre. Il ne peut 
pas être couché à cette heure-ci!

— Il a peut-être pris une cuite, suggéra Shep. Je lui 
ai refilé dix dollars sur ma part.

Gilroy tâtonna le long du m ur et trouva enfin le 
commutateur.

—  Tu viens boire un coup? demanda-t-il à Duffy.
— Tu parles, j’ai les pieds trempés et un whisky 

me fera du bien.
Gilroy emmena le groupe le long du corridor et 

entra dans le bar. Il faillit buter sur le corps de 
l’homme maigre. Celui-ci était couché sur le dos, les 
bras et les jambes en croix et le visage ensanglanté.
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— Haut les mains!... ordonna le « Petit » d’un ton 
sec.

Gilroy et Duffy levèrent les mains, mais, au même 
instant, Shep se laissa tomber sur un genou, tira son 
Luger et fit feu sur le « Petit ».

La porte s’ouvrit brusquement, Joe bondit dans la 
pièce et frappa Shep violemment avec la crosse de son 
revolver. U n son s’échappa des lèvres de Shep qui 
ressemblait à une toux rauque et il s’affaissa comme 
un gros éléphant blessé.

—  Tu vas le laisser tranquille! siffla Duffy entre ses 
dents.

Joe le regarda, abasourdi, puis il sourit :
— T ’es gonflé, toi! dit-il d’un ton admiratif.
— Vous énervez pas! dit à son tour le « Petit », 

d ’une voix plaintive. Restez où vous êtes. J ’ai pas 
envie de me servir de ce rigolo, mais j ’y serai obligé 
si vous faites les méchants.

— Qu’est-ce que vous voulez? demanda Gilroy en 
remuant à peine ses lèvres gonflées.

— On vient chercher le beau gosse, dit Joe. Il a fait 
un tour de vache à Clive. Alors, on a envie de le 
bousculer un peu, ce mignon. C ’est normal...

Il regarda le ® Petit » d ’un air triomphant et s’ap­
procha de Duffy avec un large sourire. Il feinta du 
gauche et lui décocha sur l’oreille un uppercut meur­
trier du droit qu’il amorça à quelques centimètres du 
sol.

Duffy vit venir le coup une fraction de seconde trop 
tard; il crut que son crâne allait éclater et une violente 
lumière l’aveugla.

— Fous-lui les tripes à l’air, ricana le * Petit ». 
Crève-le!

Joe empoigna Duffy par la toile de sa chemise, le 
souleva comme un fétu de paille et le jeta sur le plan­
cher.
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— On va le sortir d ’ici, fit le « Petit ».
— D ’accord, dit loe.
Il redressa Duffy d’un geste brutal et le traîna vers 

la porte.
Gilroy restait figé comme une figure de cire, seuls 

ses gros yeux roulaient de terreur dans leurs orbites. 
Le « Petit » le regarda et ses lèvres serrées se déten­
dirent en un rictus méchant.

-— Voilà pour toi, sale nègre, dit-il, en appuyant sur 
la détente de son revolver.

Gilroy pressa son verre à deux mains et ses genoux 
fléchirent : la sueur ruisselait sur son visage café au 
lait. Il s’affaissa doucement, sur les genoux d’abord, puis 
retomba sur le côté. Sa hanchv heurta le plancher avec 
un bruit sourd et une écharde érafla sa joue.

Le « Petit » se pencha un instant sur lui, puis se 
tourna vers Joe.

— Je l’achève?
Joe s’arrêta sur le seuil de la porte, sans lâcher Duffy 

qu’il tenait par le devant de sa chemise, 
j  — On va le laisser saigner ce salaud, grogna-t-il. Il 

mettra plus longtemps à crever...
Le « Petit » ricana et remit son revolver dans son 

étui.
— T ’as de l’idée!
— Tu parles! répliqua Joe, d ’un ton satisfait.
Il s’engagea dans le corridor en tirant Duffy derrière 

lui, mais s’arrêta un instant pour ajouter :
— Je vais me marrer un bon coup avec ce corniaud...
Le « Petit » le rejoignit dans le couloir, lui ouvrit la

porte et ils se mirent à monter l’escalier balayé par 
I l’averse.

Sous l’effet de la douche froide Duffy revint à lui 
1 et s’arc-bouta contre l’une des marches de l’escalier. 

Surpris, Joe poussa un juron. Mais déjà Duffy lançait 
son poing à l’aveuglette. Joe reçut le coup en plein sur
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le nez; il lâcha sa victime, recula, fit un faux pas et 
faillit tomber.

Duffy bondit en haut des marches au moment où 
Schultz ouvrait le feu du trottoir d’en face. Son 45 
aboya trois fois et Duffy entendit le choc d’une balle 
contre le mur, au-dessus de sa tête.

A son tour, le « Petit » tira à deux reprises sur 
Schultz : son revolver crépita comme une flambée de 
bois sec, mais avec plus de bruit. Duffy tira son Colt 
de sa ceinture et s’accroupit dans un coin d’ombre, en 
essayant de repérer Joe, mais la pluie l’aveuglait. La 
lueur de l’unique réverbère, à moins de vingt mètres 
de lui, ne parvenait pas à percer la nuit.

Revolver en main, Duffy s’enfonça dans les ténèbres. 
Il voulait traverser la chaussée et rejoindre Schultz, et 
dans le bas de la rue l’obscurité lui paraissait plus 
dense. « Sur l’autre trottoir, songeait-il, c’est le salut! » 
Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine, mais 
il n ’avait pas peur : il se sentit envahi d ’un sentiment 
de liesse.

Schultz recommença à tirer : trois coups claquèrent. 
Plié en deux, Duffy traversa la chaussée en courant, 
guidé par ces brèves lueurs.

Mais au même instant, un coup de sifflet lointain 
troua la nuit, suivi d ’un bruit de galopade.

—  Les flics! cria Schultz.
Duffy courut vers lui en suivant la zone d’ombre, le 

long des murs et profitant de chaque encoignure. 
Schultz surgit soudain et l’attira à l’abri d’une porte 
cochère.

— Faut que je me tire en vitesse, chuchota-t-il, les 
poulets ne m ’ont pas à la bonne.

—  Gilroy est mort, lui dit Duffy, tout pantelant. 
Les flics peuvent pas t’embêter, on est couverts.

—  Mon calibre est encore chaud, souffla Schultz 
dans le noir.
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— On va faire l ’échange, dit Duffy en lui tendant 
le sien. Ils vont pas me fouiller.

Au moment où Duffy empochait le revolver de 
Schultz, le hurlement d’une sirène retentit et une 
conduite intérieure tourna à toute vitesse le coin de 
la rue. Duffy se planta au milieu de la chaussée en 
agitant le bras; la limousine freina et s’arrêta devant 
lui.

Duffy entrevit derrière les vitres quatre faces rouges, 
bouffies et méfiantes. Il devinait que des revolvers 
étaient braqués sur lui, bien qu’il ne pût les distinguer 
dans le noir. Il resta donc parfaitement immobile.

—  Ça va, déclara enfin l’un des flics, je le connais, 
ce mec...

Duffy s’approcha alors de la voiture et posa un pied 
sur l’aile de la carrosserie.

— La bande à Morgan vient de buter Gilroy. J ’étais 
là. Vous arrivez à point.

Les trois policiers descendirent à contrecœur, piéti­
nèrent un instant sous la pluie, l’air indécis, puis se 
dirigèrent vers le Bronx. Duffy fit signe à Schultz et 
les suivit. A son tour, Schultz traversa prudemment la 
rue. Au bar du club, un des flics examinait Gilroy, 
pendant qu’un autre retournait Shep du bout du pied.

—  Il s’en remettra, dit-il, il est simplement knock- 
out.

Le sergent aperçut Schultz et son visage se renfrogna. 
Son regard indifférent devint subitement hostile.

— Où tu étais, toi? demanda-t-il.
— Il est pas dans le coup, intervint Duffy. Il était 

en train de ranger ma bagnole.
Le sergent toisa Duffy et fronça les sourcils.
— Pour l’instant vous êtes peinard, dit-il, mais je 

vous conseille de faire gaffe...
Son attitude agressive et ses paroles menaçantes sur­

prirent désagréablement Duffy.
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Shep commençait à revenir à lui. Il détendit ses 
membres épais, souleva la tête avec peine et se mit à 
jurer à voix basse. Duffy pensa qu’il ressemblait à une 
grosse tortue retournée sur le dos.

— Ça va aller, fit Duffy.
Shep tourna vers lui un regard vide, s’assit sur son 

séant et se frotta la nuque. Puis il aperçut Gilroy et 
s’immobilisa un instant. Enfin, sans quitter Duffy du 
regard, il se remit sur ses jambes.

Le sergent avait appelé une ambulance. En attendant 
son arrivée, il tournait dans la pièce, examinant 
chaque détail d’un œil soupçonneux.

—  Ils ont profité de l’averse pour se tirer, expliqua 
Duffy à Shep.

Shep mit la main sur ses yeux et pressa ses tempes, 
comme s’il cherchait à retrouver sa lucidité. Enfin, il 
murmura de sa voix rauque et creuse :

— Je vais leur régler leur compte, à ces salauds, 
attends un peu.

Schultz, inquiet, surveillait les flics.
— On dirait qu’ils nous en veulent, ces vaches, dit-il 

à voix basse.
Duffy traversa la pièce et versa du whisky dans les 

verres.
— Prenez quelque chose en attendant, dit-il aux 

policiers.
La figure stupide des deux flics s’illumina, mais le 

sergent intervint :
— Pas question. On ne boit pas en service.
Duffy demeura stupéfait, un verre à la main, mais ne 

fit aucun commentaire. Le hurlement de la sirène 
annonça l’arrivée de l’ambulance et, peu après, deux 
infirmiers en blouse blanche faisaient irruption dans 
la pièce et emportaient prestement Gilroy sur un bran­
card.
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—  T ’as u n  feu? d em an d a  le sergen t en  s’ap p ro ch an t 
de  Schultz.

S chultz  so rtit le  C o lt de  D u ffy  e t le  lui tend it. Le 
sergen t l ’exam ina, les yeux ré tréc is  e t les lèvres serrées.

—  O n  va  le reg a rd e r de  p lus près. I l fig u re  peu t-ê tre  
su r nos fiches...

D u ffy  f i t  un  pas en  av an t e t a rra c h a  le revo lver des 
m ains du  sergent. Il p a r la  d ’u n e  voix  d u re  :

—  D ites à  E ng lish  q u e  c ’est m o i qu i vous l’ai pris. 
Il se p e u t que  j ’en  aie enco re  besoin , d e  ce flingue.

S u r le cou  d u  se rgen t d e  grosses veines ap p aru ren t. 
Ses yeux bleus e t hum ides sem bla ien t saillir de  leu r 
orb ite . Sans un  m o t il to u rn a  les ta lons e t q u itta  la  
p ièce en  fa isan t signe à  ses subordonnés d e  le  suivre.

L o rsq u ’ils eu ren t d isparu , Schultz  rem arq u a  avec 
inqu ié tude  :

—  Ils nous p o rten t pas dans leu r cœ ur, ces m ecs-
là.

D u ffy  fro n ça it les sourcils, les yeux au sol.
—  T o u t ç a  n e  m e p la ît pas. C ’est à  c ro ire  que 

E ng lish  se dégonfle.
I l  s’en a lla  dans sa cham bre  e t appe la  E ng lish  au  

té léphone.
—  Ç a  a  b a rd é  ici, lu i d it-il d ’une voix b ru sque . L a  

ban d e  à  M o rg an  s’est am enée. Ils o n t descendu  G ilroy , 
ils o n t essayé de  m ’avo ir aussi et, p o u r  fin ir, ils o n t 
réussi à  se tirer.

—  F a u t fa ire  a tten tion , rép o n d it E nglish.
D u ffy  eu t u n  sou rire  cynique.
—  A  qui le dites-vous! M ais il y  a u n e  chose qui m e 

ch iffonne. C es m essieurs de la  po lice ava ien t l ’a ir  d rô le ­
m en t m a l em bouchés.' V ous m ’avez p rom is v o tre  so u ­
tien, je  com pte  donc  su r vous... J e  v ous signale  que  si 
les cognes, to u t à  l’heu re , ne m ’o n t pas dérou illé , c ’é ta it 
to u t juste...

—  N ’oubliez pas que  vous êtes rech erch é  p o u r
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meurtre, lui dit English d’une voix mielleuse. Ne 
péchez pas par excès d ’optimisme...

Duffy regardait fixement le mur.
— Je pourrai compter sur vous pendant combien 

de temps une fois qu’on aura liquidé Morgan?
— Vous en faites pas, répondit English précipitam­

ment. J ’ai raconté toute l’histoire aux journalistes : 
elle paraîtra dans la presse demain et je vous ai mis 
définitivement hors de cause. Vous verrez, à partir de 
demain, vous n ’aurez plus rien à craindre.

—  On a fait le nécessaire en ce qui concerne M or­
gan. Vous verserez donc vingt-cinq sacs à mon compte 
demain?

—  Entendu. Ce sera fait, dès que j’aurai eu confirma­
tion de l’arrestation de Morgan.

Duffy dit : « Au revoir », et raccrocha.
Il s’approcha de la fenêtre, souleva le store bleu et 

chercha à voir la rue, mais la pluie ruisselait le long de 
la vitre et il ne put distinguer que la faible lueur du 
réverbère. Il laissa retomber le store et s’approcha du 
téléphone, mais, à ce moment précis, la sonnette 
retentit. Il s’assit sur le bord du lit et attira l’appareil 
à lui. La voix d’Alice lui parvint :

—  Oh! Bill... dit-elle.
—  Voyons, fit-il stupéfait, il est deux heures du 

matin. Quelle idée de m ’appeler à une heure pareille?
La voix d’Alice, au bout du fil, était affolée.
—  Sam vient d ’apprendre qu’il y a eu de la bagarre 

au Bronx. J ’ai eu peur qu’il vous soit arrivé quelque 
chose.

—  Où est Sam?
—  On vient de l’appeler; il est à la police. Mais 

vous, ça va?
— Mais oui, mais oui, ça va. Ne vous faites pas de 

mauvais sang.
Pendant quelques instants ils restèrent silencieux.
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—  E cou tez , m on  petit, rep rit en fin  D uffy , vous aviez 
raison. T o u t ç a  ne m ène  à rien. J ’ai décidé d ’aban ­
d onner. J ’ai d ix -neu f sacs à gauche, je  touche  encore 
u n  bo n  pe tit p aq u e t d em ain  e t je re tire  m on épingle 
d u  jeu . E nglish  a  fa it le nécessaire  p o u r m e m ettre  hors 
de  cause et to u t  s’a rran g e ra  p o u r le m ieux.

—  Je suis... je  suis con ten te . C ’est b ien s û r  que tou t 
va bien? insista-t-elle.

D u ffy  c ru t l ’en ten d re  p leu rer.
—  V ous verrez. D em ain  on ira  fa ire  la bom be tous 

les tro is : ça  se ra  épa tan t. E t au tre  chose : je  viens 
vous ch e rch e r au  d éb u t de l’ap rès-m id i et on  ira  fa ire  
les courses ensem ble. V ous vous achè te rez  to u t ce qui 
vous passera  p a r  la  tête. V ous allez vous fa ire  belle 
et on  fe ra  la  su rp rise  à  Sam . H ein?  Q u’est-ce que vous 
en dites?

L a  voix  d ’A lice é ta it to u jo u rs  anxieuse.
—  J e  ne  se ra i pas tran q u ille  ta n t que vous ne 

serez pas ici, avec nous...
—  V ous vous to u rm en tez  p o u r rien , lui dit-il. A llons, 

bonne nuit!
D u ffy  res ta  quelque  tem ps songeur sur le b o rd  de son 

lit. S oudain  un  frisson  le secoua et il se leva.
—  Ç a  y est, d it-il avec m auvaise  h um eur. J 'a i pris 

fro id! Il ne m anquait p lus que ça...



C H A P I T R E  X V I I

D uffy  se réveilla eu sursau t. Le soleil se glissait p a r 
les fen tes du  store, p ro je tan t su r le m u r des raies 
irrégulières de lum ière.

L a sonnerie  grêle du  té léphone reten tit.
—  L a  barbe! d it D uffy  en  se re to u rn an t dans son 

lit.
Il ram en a  la couvertu re  su r ses oreilles et s’effo rça  

d 'o u b lie r le b ru it exaspéran t, m ais la  sonnerie  se p ro ­
longeait, insistante.

11 se re to u rn a  de  nouveau , sau ta  lou rdem en t au  bas 
du  lit et saisit le récep teu r.

—  Q u ’est-ce q u ’il y a  encore? hurla-t-il.
L a  voix de Sam  m o n ta  à l ’au tre  b o u t du fil. Le 

jou rnaliste  p a rla it avec tan t de  véhém ence que D uffy  
ne p u t saisir un  seul m o t de sa tirade .

—  Q u’est-ce que tu  racon tes? Je  ne p ige rien  du  
tou t.

Sam  faillit s’é trang ler, puis rep rit p lus ca lm em ent :
—  E cou te-m o i, p o u r l’am o u r du  ciel. C ’est la  fin  des 

harico ts! E nglish  t ’a  trah i : il t ’accuse de  tous les 
crim es possibles et im aginables.

D uffy  se raid it.
—  R aconte...
—  Ils on t a rrê té  M organ  p o u r une h isto ire  de faux.
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A ussitô t après, English  s’est ram ené dans les locaux de 
la police et il s’est déso lidarisé  de toi. J ’étais là  quand  
il a  fa it ses décla ra tions : il t ’a accablé! T ’es recherché 
p o u r  les m eurtres d ’Olga, de G leason  et d ’A nnabel.

D u ffy  se laissa tom ber su r le bord  du  lit sans lâcher 
l’appareil.

—  L ’ignoble salaud ..., dit-il.
—  T u  dois fa ire  gaffe, rep rit Sam  d ’un ton p res­

sant. Us ne  peuven t pas re ten ir  tou tes ces charges contre  
toi...

L a  bouche  de  D u ffy  se to rd it.
—  Ils von t m ’em barquer, n ’est-ce pas?
—  C ’est E nglish  qui tire  les ficelles. Us a tten d en t que 

tu  te  tailles, e t a lo rs ils o rgan ise ron t une  chasse à 
l’hom m e m aison...

—  A vec ça, E nglish  sera  p e inard . Ç tan d  ils m ’au ro n t 
rectifié , j ’au ra i bon  dos...

—  Q u ’est-ce que  tu  com ptes faire?
—  Je  vais m e tire r, d it D u ffy . A vec la Buick, j ’ai 

une  chance de réussir.
—• A tten tion , ils d o iven t su rveiller ta  tau le  à l’heure  

q u ’il est; la  nouvelle a été com m uniquée  à la presse il 
y  a  dix m inu tes  et ils se so n t m is à l’œ uvre to u t de 
suite.

—  Iis savent que t ’es au  cou ran t?
—  N o n , ils ne savent m êm e pas que je te  connais.
—  Si je  ne trouve pas d ’au tre  issue, est-ce que je 

p eux  m e p lan q u e r chez toi?
—  E t com m ent! d it Sam  sans hésita tion . T u  ferais 

b ien  de  ven ir to u t de suite. T u  resteras caché  ju sq u ’à 
ce que  l’a ffa ire  se soit un peu tassée.

—  Je  vais d ’abo rd  essayer de q u itte r  la  ville, ré ­
p o n d it D uffy  doucem en t. M erci, m ate lo t, tu  m ’as d rô le ­
m en t dépanné . E m brasse  Adice et ne lui en racon te  pas 
p lus q u ’il n ’est nécessaire.

Il ra cc ro ch a  et je ta  un  coup  d ’œil rap id e  à la  p en ­
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du le; il é ta it d ix  heures et quelque. Il s’h ab illa  avec 
une hâ te  m éthod ique, s’assu ra  que son a rgen t éta it 
b ien  rép a rti dans ses poches, pu is il p r it son  chapeau , 
g agna la  po rte , tira  le verrou  et so rtit dans le couloir.

A u  m om en t où il traversa it le b a r  désert, il p e rçu t 
le b ru it d ’une  sirène qui s’am plifia it rap idem ent.

U n  sou rire  sans jo ie  d é ten d it ses lèvres; il rev in t sur 
ses pas en co u ran t et gagna la  p o rte  d ’en trée. Il sortit 
d ans la  ru e  et traversa  la chaussée d ’un  pas rap ide , 
m ais ferm e, com m e un  hom m e pressé de rep ren d re  son 
trava il quo tid ien .

U ne longue lim ousine ferm ée to u rn a  l’ang le  de la 
rue. L a  sirène s ’é ta it tue. D u ffy  se je ta  dans l’om bre 
du  gai age e t s’ap p ro ch a  de la  Buick.

—  U n  instan t!... d it une voix dure. C ’éta it celle de 
Schultz.

D u ffy  sc ru ta  la  p énom bre  et l ’aperçu t, à  dem i caché 
p a r  une grosse P ackard .

—  L es flics se ram ènen t, lui d it D u ffy  à  voix  basse. 
Je  m e taille... T u  viens?

Schu ltz  secoua la tê te  e t dem eura  im m obile. In trigué , 
D u ffy  se to u rn a  vers lui et ses m uscles se co n trac tè ren t 
b ru squem en t : Schultz  ten a it une  carab ine  à la  m ain  et 
la  p o in ta it su r lui.

—  Q u ’est-ce que  ça  v eu t dire? d em an d a  D u ffy  en tre  
ses dents.

—  P ose ton  fr ic  p a r  te rre , rép o n d it Schultz. T u  p o u r­
ras  te ta ille r après.

—  L es flics son t au  club , de  l ’au tre  cô té  de  la  rue , 
tu  ne vas pas fa ire  d ’histoires...

Schultz  é ta it livide e t des gou ttes de  su eu r pe rla ien t 
su r ses m ains.

—  T a  gueule, dit-il. Pose le fr ic  p a r  te rre . E t que 
ça  saute!

D u ffy  glissa len tem en t la  m ain  à l ’in té rieu r de son 
veston e t ses doigts ren co n trè ren t la  crosse fro id e  de
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son C olt. U ne force obscure  l’obligeait à défendre  son 
bien. Ses doigts se re fe rm èren t sur le revolver, ses 
ja rre ts  se tend iren t, il appuya  sur la d é ten te  et, en 
m êm e tem ps, f it un b o n d  de côté.

Il en ten d it le c laquem en t sec et assourdi de la  c a ra ­
bine et quelque  chose le frap p a  au  côté, D uffy  rou la  
su r le bé ton  m acu lé  d ’huile. D es vagues de dou leur 
fu lg u ran te  traversaien t- son crâne  et il se sentit gagné 
p a r  le vertige.

Il ne pensa it p lus à  rien sau f à la  dou leu r lanci­
nan te  qui lui rongeait la  po itrine. Q uelqu ’un ju ra  
ind istinc tem en t, des m ains le re to u rn è ren t b ru ta lem en t. 
P eu  après, la  lum ière  qui l’aveugla it se dissipa et il vit 
S chultz  so rtir  en  co u ran t d u  garage, la  carab ine  à la 
m ain .

D u ffy  se hissa pén ib lem ent su r ses pieds en se c ram ­
p o n n an t à l ’aile de la P ackard . L a  carab ine  de Schultz 
ab o y a  deux  fois encore quelque  p a r t dans la ru e  et une 
d é to n a tio n  plus sèche lui rép o n d it : u n  des flics, caché 
dans la  v o itu re  de la  police, tira it su r le fuyard . Les 
au tres  policiers devaien t encore se tro u v er dans le 
B ronx.

D u ffy  s’app ro ch a  de la  B uick en tituban t, s ’installa  
au  vo lan t et m it le' m o teu r en  m arche . S u r sa langue, il 
sen ta it le goû t d u  sang et, b rusquem en t, u n e  toux 
p ro fo n d e  e t déch iran te  ie secoua. U n  filet de  sang 
s’écou la it le long de sa hanche  e t de sa jam be  dans son 
soulier.

C ram p o n n é  au  vo lan t, il d éb raya  et déboucha à tou te  
a llu re  dans la  rue. Schultz, accro u p i d e rriè re  une voi­
tu re  en  s ta tionnem ent, tira it to u jou rs  su r le  flic. D u ffy  
p assa  en tre  les deux  tireu rs com m e un  bo lide  et tous 
deux  ou v riren t le feu  su r lui. Les balles tra cè ren t sur 
les v itres de grandes toiles d ’araignée, m ais ce fu t tout. 
D ans son ré trov iseur, D u ffy  v it Schultz  lever b ru sque­
m en t les b ras et s ’ab a ttre  com m e une m asse. 11 n ’eu t
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pas le tem ps d ’en voir davan tage , car il a lla it d éboucher 
dans une  rue passante.

Il conduisit à une a llu re  fo lie, penché en avan t, les 
deux m ains crispées su r son vo lan t. D es coups de m a r­
teau  résonnaien t dans sa tête et il avait l’im pression 
q u ’on  lui a rrach a it la po itrine , m orceau  par m orceau . 
Il m ord it sa  lèvre in férieu re  et son pied  ne lâcha  pas le 
cham pignon . U n e  seule pensée le h an ta it : a tte in d re  
la  m aison  de  Sam . E lle n ’éta it pas très é lo ignée et 
là, au  m oins, il sera it en sécurité . S’il ten a it le coup 
enco re  quelques m inutes, il y arrivera it.

I l se fau fila it p a rm i les vo itu res, les dépassait en 
trom be.

D e tou te  évidence, il avait réussi à  sem er ses éven­
tuels poursu ivan ts . D ans le feu  de l’ac tion , le flic, caché  
dans la vo itu re  n ’avait pas pensé à re lever le num éro  
de  la Buick. D u ffy  l’espérait du  m oins.

I l s toppa  d e rriè re  la m aison des M e G u ire , dans 
l ’allée é tro ite  qui desservait les escaliers de secours de 
l ’im m euble.

Il avait ch au d  et se sen tait épuisé. P arv iend ra it-il 
seu lem en t à m o n ter ju sque chez Sam ? Sa b lessure ne 
saignait plus. Il exam ina son costum e no irc i p a r  le 
sang séché et fit la g rim ace. Il se re to u rn a  po u r 
a tte in d re  su r le siège a rriè re  son léger pardessus. A ussi­
tô t son co rps fu t inondé de su eu r et il du t fe rm er les 
yeux, ca r l’im m euble sem blait vacille r d e v a r t  lui. Il 
resta  im m obile pen d an t quelques instan ts, puis la toux 
rau q u e  qu i lui d éch ira it la p o itrine  le secoua de n o u ­
veau.

Il eu t de la  peine à  o uv rir la lou rde  p o rte  e t fu t 
su rp ris  de co n sta te r à quel po in t il é ta it affaib li. Il 
n ’eu t pas p lu tô t posé les p ieds à te rre  q u ’il to m b a  sur 
les genoux; il se releva en s’ag rip p an t à la p o rte  et 
lâcha une bo rdée  de ju ro n s  obscènes qui sem blaien t 
n a ître  sp o n tan ém en t su r ses lèvres. Il réussit en fin  à  se
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red resser, en fila  son pardessus p o u r cach e r ses vêtem ents 
ensang lan tés e t co n to u rn a  l ’im m euble d ’une  dém arche  
len te  et m al assurée.

Il d u t s ’a r rê te r  tro is fois av an t d ’a tte in d re  la p o rte  
d ’en trée , m ais f in it p a r  gagner l’ascenseur et eu t tou t 
ju ste  la  fo rce  de re fe rm er les grilles et d ’ap p u y er su r le 
b o u ton  avan t de s’écrou le r su r le  p lan ch e r de  la  cabine.

L ’ascenseur se m it en m arch e  avec des g rincem en ts 
e t des c raquem en ts  fatigués. D u ffy  é ta it assis p a r  te rre , 
resp iran t p a r  pe tites saccades, p o u r év iter la  do u leu r 
d éch iran te . A u b o u t d ’un  tem ps qu i lu i p a ru t in te r­
m inable, l’ascenseur s’im m obilisa. S’acc ro ch an t au  treillis 
de la  grille, D u ffy  réussit à  se rem e ttre  su r ses p ieds et 
s’ap p u y a  à  la  po rte . U n  sifflem en t rau q u e  s’échappa it 
de sa  po itrine . Il re tro u v a  en fin  son équilib re , poussa 
les grilles e t se tra în a  dans le co rrido r.

L ’ap p a rtem en t de M e  G u ire  se tro u v a it en face  de 
l’ascenseur. D u ffy  cogna co n tre  la  p o rte  et A lice  lui 
ouv rit p resque im m édia tem en t. Son visage s ’éc la ira  
d ’abo rd  à la  vue d u  v isiteur, m ais s’assom brit p resque 
aussitôt.

—  Bill, q u ’est-ce qu i se passe? cria-t-elle .
D u ffy  a lla it rép o n d re  m ais la  toux  le rep rit. L ’épaule 

appuyée co n tre  la  po rte , il se p lia  en deux.
—  M o n  D ieu! m u rm u ra  A lice.
E lle  passa son  b ras  a u to u r  de  la  taille  de  D u ffy  et 

l ’en tra în a  dans le  vestibule. Puis, repoussan t la  p o rte  
d u  p ied , elle le  gu ida à travers le salon  ju sq u ’à la 
ch am b re  à  coucher.

—  C ’est jo li, ces fleurs, dit-il d ’une voix b lanche.
A lice l ’a id a  à  s’é tend re  su r le  lit et glissa u n  ore ille r

sous sa  tête.
—  Bill, q u ’avez-vous? lui dem anda-t-elle .
—  D onnez-m oi à bo ire , m on  petit, rép o n d it D uffy .
Il se sen ta it la  gorge sèche.
A lice co u ru t au  salon  d ’un pas m al assuré  et revint
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avec un verre et une bouteille. Elle versa un whisky 
sec et soutint la tête de Duffy pendant qu’il buvait. 
L’alcool rendit quelques forces au blessé qui parvint à 
sourire.

— Aidez-moi à me déshabiller, mon chou. J ’ai pris 
quelques pruneaux dans le buffet.

Il fallut du temps pour déshabiller Duffy. Alice dut 
s’interrompre plusieurs fois pour permettre au blessé de 
se reposer. Quand elle ouvrit sa chemise, elle faillit se 
trouver mal à la vue du sang coagulé.

— N ’ayez pas peur, dit Duffy qui reprenait des 
forces. Je ne crois pas que ce soit grave, mais ça fait 
très mal.

Alice se précipita dans la salle de bains et revint 
avec des linges, des compresses et de l’eau. Elle dut 
couper la chemise pour découvrir les blessures. Duffy 
avait reçu six balles dans le côté droit. L’hémorragie 
avait cessé. Alice regardait les plaies béantes, les yeux 
dilatés d’horreur.

— Ecoutez-moi, mon petit, dit Duffy. Il faut à tout 
prix extraire les balles.

—  Je ne pourrai pas, fit-elle. Je ne saurai pas 
comment m ’y prendre.

— Vous n’avez pas de pince à épiler? Vous vous 
faites les sourcils pourtant... (Ses lèvres esquissèrent un 
pâle sourire.) Essayez donc!...

Alice secoua la tête.
— C’est urgent, mon petit.
Cette remarque parut la décider; elle aspira une pro­

fonde bouffée d’air et s’approcha de la coiffeuse. Duffy 
en profita pour s’emparer de la bouteille de whisky. 
Il but une longue rasade.

La jeune femme revint avec la pince à épiler.
—  Brûlez-la à la flamme d’une allumette, conseilla 

Duffy.
Il s’offrit une nouvelle gorgée de whisky pendant
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qu’elle s’exécutait. Il était déjà presque saoul quand 
elle commença l’opération.

Une douleur fulgurante le parcourut et son visage 
se couvrit de sueur, mais il ne broncha pas et garda 
les yeux fermés pour cacher sa souffrance.

Alice déclara enfin :
— Je les ai toutes sorties.
Mais sa voix parut très distante à Duffy et il tourna 

lentement la tête pour la regarder : son visage était 
blême, ses yeux cerclés de noir et elle chancelait en se 
retenant à la table de nuit.

— Allons, remettez-vous, dit Duffy en cherchant en 
vain à prendre un ton rogue. Buvez vite un coup, sinon 
vous allez tourner de l’œil.

Alice s’assit par terre.
—  Vous en faites pas... ça... ça... va aller mieux... 

balbutia-t-elle en baissant la tête... Juste. Une minute.
Duffy prit la bouteille de whisky d ’une main trem­

blante, remplit le verre et le lui tendit. Le verre 
choqua contre les dents d’Alice, mais après quelques 
gorgées elle se releva en chancelant et reposa le verre 
sur la table.

— Ça va mieux, maintenant, dit-elle.
— Mettez-moi un pansement, dit Duffy, ensuite je 

vais me reposer un moment...
Alice s’assit sur le bord du lit.
— Ce serait trop risqué d’appeler un docteur? 

demanda-t-elle.
— Je vous crois. On me recherche, mon chou!
Alice se m ordit la lèvre pour retenir ses larmes et 

se mit à découper une compresse. Légèrement abruti 
par l’alcool, Duffy demeura immobile, les yeux au 
plafond.

— Je vais la fixer avec du sparadrap, déclara Alice.
— Ce que vous êtes gentille...
Elle assujettit les compresses avec des gestes gauches,
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m ais ne s’en tira  pas tro p  m al. Il suivait chacun  de scs 
m ouvem ents et, lo rsq u ’elle eut term iné, il lui dem anda  :

—  V ous voulez m ’app o rte r un des costum es de 
Sam ?

E lle le reg ard a  d ’un  a ir é tonné.
—  P o u r quoi faire?
—  Je m e tire:
—  Pas question . V ous restez ici.
M ais D uffy  hocha la tê te  avec im patience.
—  Je ne veux pas vous m êler à cette  a ffa ire , et si 

on m e trouve ici, vous au rez  tous les em bête­
m ents.

—  N e fa ites pas le m échan t, vous restez ici! d it-elle  
d ’un ton  sans réplique.

E puisé, D u ffy  fe rm a  les yeux.
—  B on, rien  q u ’un  p e tit m om ent, alors, d it-il fa ib le­

m ent.
A lice se pencha  e t posa  un  baiser su r son fro n t

enfiévré.
—  J ’ai tan t de peine... m urm ura-t-e lle .
D u ffy  leva pén ib lem en t les paupières.
—  Je  m e suis em bringué dans ce tte  h isto ire... fa lla it 

b ien que ça  finisse com m e ça...
Puis, b rusquem ent, il a jo u ta  :
—  R egardez dans m on  veston, Alice. Il doit y avoir 

de l’argent...
A lice exam ina soigneusem ent le con tenu  de ses

poches.
—  Je  ne trouve rien, d it-elle enfin .
Les lèvres de D uffy  tressailliren t.
—  Schultz  m e l’au ra  fauché...
M ais il éta it tro p  faib le p o u r se m ettre  en colère.
—  M on  sou lier d ro it, reprit-il. Il y a tro is mille

dollars à l’in térieu r; ils son t pou r vous.
—  N ’y pensez plus, dit-elle.
D uffy  leva vers A lice des yeux fiévreux.
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— Retirez-moi mes chaussures et prenez le fric. C’est 
tout ce que j’ai gagné avec ces saloperies de combines... 
c’est pour vous.

Alice délaça ses souliers, les lui retira et découvrit 
les billets tout froissés. Elle demeura immobile, les 
coupures à la main, le visage ruisselant de larmes.

Duffy laissa retomber sa tête sur l’oreiller.
— Vous aviez raison, mon chou, articula-t-il lente­

ment. L’argent, ça ne sert à rien.
— Je vais vous laisser vous reposer, dit-elle en s’effor­

çant de contrôler sa voix. Il faut dormir. Si vous avez 
besoin de moi, vous n’avez qu’à m’appeler; je serai à 
côté.

— Merci, murmura-t-il à demi assoupi. N ’appelez 
pas Sam; je serai vite guéri. Je me sens déjà mieux, 
mais je suis si fatigué...

Alice le recouvrit d’une légère couverture et Duffy en 
profita pour lui saisir la main. Elle lui parut délicieuse­
ment fraîche.

— Je me suis conduit comme un pauvre couillon, 
dit-il tout bas.

Alice serra les dents pour refréner le sanglot qui lui 
montait à la gorge; elle se pencha sur le visage pâle et 
tiré de son ami et s’efforça de sourire, réprimant le 
tremblement de ses lèvres.

— Vous... Ça va déjà mieux. Attendez un peu... vous 
verrez, tout ira bien.

Elle quitta la pièce. De la rue montait une chaleur 
étouffante et Duffy ne tarda pas à succomber au som­
meil. Les élancements de sa blessure avaient diminué; 
il ne sentait plus qu’une immense fatigue.

Il ne sut jamais combien de temps il avait dormi. 
Peut-être quelques minutes, peut-être plusieurs heures. 
Mais lorsqu’il se réveilla, son esprit était parfaitement 
lucide et il avait bizarrement conscience d’un danger 
proche. Il souleva sa tête et parcourut la pièce du
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regard . Ses yeux se posèren t enfin  sur la fenêtre  et il 
co m p rit p o u rq u o i il s’é ta it éveillé.

Joe et le « Petit » le regardaient fixement, debout sur 
la plate-forme de l'échelle d’incendie. A u m êm e m om ent, 
Jo e  se baissa, souleva le p an n eau  de  la fenêtre  et sauta 
dans la  pièce.

—  O n  a  vu  ta  bagno le  d eho rs , alors on est venus 
p ren d re  de tes nouvelles, dit-i! à  voix basse.

L e  « P e tit », qu i s ’e ta it assis su r l’appu i de la fenêtre, 
h o ch a  la tête.

—  F a u t d ire  q u ’o n  te  cherchait...
D u ffy  reg a rd a  la  po rte .
—  V ous ne  lu i fe rez  pas de m al?
—  O n la  la issera  tran q u ille  si elle reste où elle est, 

d it Joe  en m o n tra n t les dents. M ais s ’il lui p ren d  envie 
d ’en tre r, elle a u ra  u n e  su rprise .

D u ffy  laissa re to m b e r sa tê te  su r l ’oreiller.
—  F e rm ez  la  p o rte  à clé, im plo ra-t-il.
—  T o u ch e  pas à  la  po rte , Joe, in te rv in t le  « P etit ». 

II se tien d ra  p e in a rd  s ’il sa it q u ’elle p eu t e n tre r d ’un 
in s tan t à  l’au tre .

I l ad ressa  à  D u ffy  u n  pe tit so u rire  cruel.
Jo e  s’ap p ro ch a  d u  lit et a rra c h a  la  co u vertu re . Sa 

face  bestia le  s’illum ina  lo rsq u ’il ap e rçu t le  pansem en t.
—  T ’es blessé? P a u v ’ v ieux, va...
E n  silence D u ffy  fix a it su r Jo e  son reg a rd  b rû lan t. 

Les tu eu rs  p o u v a ien t lu i fa ire  su b ir to u tes  les to rtu res  
possibles... il fe ra it  en so rte  q u ’A lice  n ’e n ten d ît rien .

Jo e  ten d it la  m ain  e t les m uscles de  D u ffy  se co n trac ­
tè ren t. M ais il se rap p e la  que  to u te  résistance  éta it 
inu tile  e t se d é tend it. Jo e  saisit le p ansem en t à p leine 
m ain  e t l ’a rrach a .

L e « P e tit » g loussa de con ten tem en t.
D u ffy  m o rd it sa lèvre. Il é ta it livide. Le sang gicla 

des six petites p laies et roug it le d rap . Joe  s’assit sur 
le  lit.
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— Ecoute bien, mon mignon. D ’abord t’as réglé son 
compte à Clive, ensuite t’as scié Morgan. Tu vas donc 
déguster quelque chose, c’est moi qui te le dis.

— D ’accord..., souffla Duffy. Mais fais vite!
— C’est vrai, Joe, il est temps de t’y mettre, déclara 

le « Petit ».
— Je vais te le décortiquer par tranches, histoire de 

voir comment il fonctionne à l’intérieur.
— La poule va s’amener, dit le « Petit ».
— Elle n’a qu'à venir, je lui viderai les boyaux en 

plein sur cette face deYat...
Duffy était allongé sur le dos, immobile, les yeux 

au plafond. Il avait peur, son visage et sa poitrine 
ruisselaient de sueur. Ce n’était pas pour lui qu’il avait 
peur, mais pour Alice.

Joe posa sa grosse main sur sa gorge et serra. Le 
« Petit » quitta la croisée pour voir le supplice de plus 
près. Debout au pied du lit, la mâchoire légèrement 
pendante et les yeux dilatés, il suivait les mouvements 
de Joe avec une attention avide.

— Tu veux respirer un peu, fumier? ricana Joe en 
relâchant son étreinte.

Mais aussitôt il serra de nouveau.
Brusquement, le « Petit » se redressa, prêtant 

l’oreille.
— Ecoute, souffla-t-il.
Joe s’immobilisa et ses doigts se relâchèrent légère­

ment. Il n’y avait d’autre bruit dans la chambre que 
le battement de la jambe de Duffy sur le drap — une 
réaction nerveuse qu’il ne pouvait contrôler. Derrière 
la porte, on entendait les pas d’Alice et un tintement 
de vaisselle remuée.

— Elle lui prépare à bouffer, dit le « Petit ».
— T ’as pourtant pas beaucoup d’appétit, dis, tordu? 

demanda Joe avec un sourire mauvais.
Son visage était coloré par l’effort. Brusquement, il
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découvrit les dents en un rictus cruel, porta tout son 
poids en avant et serra la gorge de Duffy avec une 
férocité sauvage.

Le « Petit » trépignait. On n’entendait plus que le 
halètement de Joe dans le silence de la pièce. Il se 
releva enfin et fit jouer ses doigts épais, comme pour 
les dégourdir.

Le « Petit » se détourna et s’approcha de la fenêtre. 
Il allait l’enjamber lorsque subitement, il fit un bond 
arrière.

— Joe!... fit-il.
Des silhouettes noires bouchaient l’issue : celles de 

trois agents, revolver au poing, qui venaient d ’escalader 
l’échelle d'incendie. Us sautèrent à l ’intérieur de la 
pièce, sans laisser à ses occupants le temps de réagir.

Joe s’était figé sur place, ta bouche ouverte et le 
blanc des yeux jauni par la terreur.

— Tirez pas! bégaya-t-il en levant les bras.
Le  sergent s’avança. La stupéfaction se lisait dans 

ses petits yeux.
— C ’est la fête de famille..., ricana-t-il.
Le « Petit » ricana, mais demeura collé au mur, les 

mains en l’air.
— Vous n ’avez rien à nous reprocher, dit-il.
Ses lèvres étaient décolorées.
Le sergent se pencha sur Duffy pendant que les deux 

agents tenaient Joe et le « Petit » en respect.
—  Eh bien! ça alors..., fit-il enfin.
Il s’approcha du « Petit » et le frappa au visage avec 

la crosse-de son revolver. La tête du « Petit » cogna le 
mur, ses jambes s’écartèrent et il s’affaissa sur le plan­
cher. Il cacha sa figure dans ses mains, mais aucun son 
ne sortit de ses lèvres. La crise de nerfs semblait proche.

Joe flancha des genoux.
— C ’est bon, patron, pleumicha-t-il. On faisait rien 

de mal...
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Le sergent haussa les épaules.
— Tu parles, ordure... Ça fait longtemps que j’ai 

envie de t’épingler... Ce coup-ci, tu es bon!
Il fit un signe aux agents.
—  Sortez-moi ces salauds d’ici!
La porte s’ouvrit brusquement et Alice apparut sur 

lé seuil. Le sergent lui barra le passage et la poussa 
vers la cuisine.

Elle se laissa faire, les yeux agrandis par la peur.
—  Vous ne pouvez pas l’emmener... il est trop 

malade... je vous en supplie, disait-elle.
— C’est Duffy, le type sur le lit? interrompit le 

sergent.
Alice fit oui de la tête.
—  Il a été blessé, insista-t-elle. Son état est très 

grave... Vous ne voulez pas le laisser ici? Regardez, je 
lui ai préparé un bouillon. C’est tout prêt... Laissez-lui 
le temps de le prendre...

Le sergent repoussa sa casquette sur sa nuque et 
gonfla les joues; le regard terrifié de la jeune femme 
le mettait mal à l’aise.

— Vous en faites pas pour le bouillon, bredouilla-t-il, 
en tripotant son revolver.

Il finit par le faire disparaître dans sa poche arrière 
e t ajouta :

— Il n ’en a plus besoin.

FIN
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