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Patterson leva les yeux de sa liste d’actions quand
Bailey entra. '

— Qu’est-ce que c’est encore, Joe? demanda-t-il
avec irritation. Une autre? Non, ¢a n’est pas vrai..

— Si, justement, mounsieur, répondit Bailey, sa
grosse figure fendue d’un sourire salace, en clignant de
Peeil. Et celle-ci, vous ne voudrez pas la rater, je vous
jure.

Il ponctua sa phrase d’un sifffotement admiratif.
Patterson s’adossa & son fauteuil de cuir capitonné.
C’était un homme jeune d’une trentaine d’années,
grand, musclé, qui se savait beau. Ses innombrables
petites amies lui disaient qu’il leur rappelait David
Niven jeune, et Patterson en convenait, mais il avait
résisté a la tentation de se laisser pousser une fine
moustache alors que la mode était aux grosses bac-
chantes.

—— Enfin, Joe! gronda-t-il séchement. Pourquoi ce
clin d’eil?

— Un clin d’ceil? Non, monsieur, c’est... c’est une
poussiére.

Bailey s’était redressé au son de la voix agressive, en
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se rappelant que si Patterson déployait tout son char-
me devant les clients de la banque, il savait &tre le
dernier des salauds avec le personnel.

~— Miss Sheila Oldhill attend, monsieur.

Patterson hésita. ¥l avait promis 4 Bernie Cohen
d’analyser au plus vite son portefeuille pour lui con-
seiller d’intéressantes spéculations, mais Mme Morely-
Johnson, qui avait'besoin d’une dame de compagnie-
secrétaire, avait la priorité. Il existait des dizaines de
Bernie Cohen, se dit-il, mais une seule Mme Morely-
Johnson,

-~ Je vais la recevoir, décida-t-il, en repoussant
les papiers sur son bureau. Et, Joe, Stez cette poussiére
de votre eeil. On pourrait se méprendre.

~ Oui, monsieur, répondit servilement Bailey en
pensant : « Vieille ordure. »

Patterson attira un dossier vers lui, ouvrit et se mit
a consulter des notes griffonnées. Il avait regu cinq
dames d’un certain 4ge au cours de la matinée. Quatre
ne faisaient manifestement pas l'affaire mais la cin-
quieéme, Mme Madge Fleming, lui paraissait accepta-
ble. Cinquante-trois ans, rondelette, souriante, servia-
ble, Ia voix douce, elle possédait d’excellentes référen-
ces et avait été pendant quinze ans la dame de compa-
gnie d’une riche veuve récemment décédée; elle recher-
chait une place semblable. Patterson, que cette corvée
ennuyait au plus haut point, était presque décidé a
Iengager, aprés accord de Mme Morely-Johnson natu-
rellement, mais il estimait qu’il devait présenter un
choix & la vieille dame et il avait dit & Mme Fleming
d’attendre son coup de téléphone pour une entrevue,

En entendant la porte s’ouvrir, il leva les yeux, la
téte légérement penchée, le sourcil gauche haussé,
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I'index droit pressant la fossette de son menton. Il avait
longuement étudié cette attitude devant la glace et pen-
sait quelle lui donnait lair assuré et confiant d'un
futur directeur de banque dynamique.

Quand Bailey referma la porte sur elle, la femme
s’'avanga vers le bureau, et Patterson, en Pobservant,
éprouva comme un frisson. If se mit vivement debout,
comprenant le sourire et le clin d’xil de Bailey.

— Miss Oldhill? Asseyez-vous, je vous prie.

1l la regarda s’approcher d’un fauteuil et s'installer
posément; ses gestes étaient lents, gracieux, pleins de
charme. Elle était grande, avec de larges épaules et des
cheveux d’un noir de jais. On ne pouvait dire quelle
était jolie, ni méme belle, mais il y avait quelque chose
de captivant dans son nez grec, ses grands yeux gris-
bleu, couleur de fumée, et sa large bouche au dessin
ferme. Ce ne fut cependant pas ces avantages qui
firent soudain bouillonner le sang de Patterson. Il
émanait de cette femme une espéce de sensualité
magnétique, comme une¢ ampoule de cent watts 3 peine
dissimulée sous un foulard de cachemire. II le sentait,
comme Bailey, mais a la voir si calme, le regard droit
posé sur lui, il n’aurait su dire si elle en avait con-
science; il en fut intrigué.

11 s’assit, sans la quitter des yeux; elle devait avoir
trente ou trente-deux ans. Il examina rapidement ses
vétements; bon marché mais au goiit de la mode, soi-
gnés, la jupe juste au-dessus du genou. De sa place,
il ne voyait pas ses jambes, mais devinait instinctive-
ment qu’elles étajent & coup sir sensationnelles.

Il comprit soudain que cet examen provoquait un
silence génant et revint sur terre.

— Vous venez pour notre annonce? dit-il en pre-
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nant son stylomine en or, cadeau royal de Mme Mo-
rely-Johnson et un bloc-notes.

— Oui.

En se penchant un peu, il vit qu’elle tenait les
genoux serrés et croisait les mains sur un sac de cuir
noir. Il remarqua alors les mains, longues, maigres,
les doigts fuselés; il eut encore une fois une impression
de sensualité. L’idée de ces mains caressant son corps
nu le troubla; il décroisa et recroisa ses jambes.

— Vous n’avez pas di la lire avec attention, dit-
il en souriant, conscient de ses dents parfaites et de la
chaleur de ce sourire. Nous demandons une personne
agée, miss Oldhill... Et vous ne pouvez guére vous
considérer comme une vieille dame!

Elle le regardait toujours aussi posément, son men-
ton levé, ses yeux bleus lointains.

— 11 est surprenant que, de nos jours, un Age
avancé soit un critére indispensable pour obtenir une
place, dit-elle calmement, mais si vraiment vous cher-
chez une vieille dame, je ne vous dérangerai pas davan-
tage. )

Leurs regards se croisérent, et il remarqua qu’elle
n’avait pas fait mine de se lever. Il pensait « Elle est
sensationnelle! Qu'est-ce que ¢a doit &tre au lit!»
Il baissa vivement les yeux sur sen bloc, craignant
presque qu'elle ne comprit, & son expression, les idées
qui lui traversaient Pesprit. Machinalement, il se mit 2
percer des trous dans son buvard a I'aide de son porte-
mine.

— Vous avez peut-étre raison. Je n’ai guére I'habi-
tude de ce genre de choses, vous savez, répondit-il et,
sentant qu’il s’était maitrisé, il releva la téte et sourit.
Ma cliente a I’habitude des dames de compagnie d’un
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certain Age. Celle qu’elle avait depuis dix ans est morte
assez subitement, et ma cliente a un urgent besoin
d’'une remplagante... Je ne sais quelle serait sa réac-
tion si je lui présente une personne aussi jeune que
vous.

Sheila Oldhill, toujours silencieuse, le regardait dans
les yeux. Il se détourna. Comme elle ne répondait pas,
il poursuivit :

— Mais ce serait peut-étre une bonne idée. Elle
serait sans doute heureuse d’avoir quelqu’un de jeune...
oui, c’est peut-&tre une idée...

De nouveau, le silence poli, le regard droit.

Constatant qu’il était en train de gicher son buvard,
il posa son crayon.

— Vous avez vu Pannonce, dit-il en se forgant & se
détendre. Nous voulons une personne capable d’assu-
rer le role de dame de compagnie et de secrétaire
aupres d’une de nos clientes. Vous trouverez peut-étre
curieux qu’une banque s’occupe de... d’une chose de
ce genre, mais il s’agit d’une cliente particuliére, et je
m’occupe de ses affaires en vue de lii faciliter la vie.

Sheila inclina légérement la téte. L’expression des
yeux fumés ne changea pas.

— Vous pensez sans doute étre qualifiée pour un
tel emploi. Pourquoi? demanda-t-il, résolu a la faire
parler.

—- Si vous voulez bien m’expliquer ce que jaurai
4 faire, je pourrai vous donner une réponse intelli-
gente.

Sa voix méme était une caresse sensuelle, et il reprit
son crayon pour faire de nouveaux trous dans le
buvard. >

— Ma cliente a soixante-dix-huit ans et elle en est
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ficre. Elle est immensément riche. Elle habite dans le
plus grand palace de la ville un vaste appartement a
deux étages avec terrasse. Elle est atteinte de cata-
racte aux deux yeux et n’y voit pour ainsi dire plus
mais elle redoute les opérations et refuse toute inter-
vention chirurgicale. Elle a besoin d’une femme com-
patissante pour vivre avec elle, s’occuper d’elle, par
exemple lui lire les journaux, répondre A son courrier,
laider a s’habiller, ’laccompagner dans les magasins...
vous voyez. Elle est facile a vivre, bonne, douce,
en aucune facon autoritaire ni capricieuse. Le person-
nel de I'hdtel s’occupe de l'appartement. Elle a un
chauffeur. Et en dehors de sa quasi-cécité, elle est loin
d’étre infirme.

— Alors je crois pouvoir me rendre utile, déclara
Sheila sans hésitation. Je suis infirmiére diplomée. Fai
passé quatre ans a I’hdpital Pendick, & New York. Au-
paravant, j’étais I'infirmiére-assistante du docteur Gor-
don Fosdick, un grand chirurgien de Washington. Je
tape a la machine, je connais la sténo, je conduis, je
parle couramment le frangais et je suis musicienne.

Patterson prenait des notes.

— Tout cela me parait excellent. Non que
Mme Morely-Johnson ait besoin d’une infirmiére, mais
a son 4ge on ne peut jamais savoir.

Il se carra dans son fauteuil pour observer.

- Voyons, miss Oldhill, vous étes infirmiére dipls-
mée et avec toutes ces qualités supplémentaires, il me
semble que vous pourriez trouver un emploi plus
intéressant que celui de dame de compagnie auprés
d’une vieille dame, non?

Elle baissa la téte un instant, puis regarda de nou-
veau Patterson dans les yeux.
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- Sans doute, mais je suis trés fatiguée. Ces quatre
derniéres années ont été trés pénibles. J'aime votre
ville. Vous n¢ pouvez imaginer, monsieur Patterson,
comme la vie d’hdpital peut étre exténuante. (Ainsi,
songea-t-il, elle s’était souvenu de son nom; il en fut
flatté.) Si je pouvais trouver un emploi moins fatigant,
cela me rendrait service. Il faut vous dire que j’étais
violoniste. Je me suis foulé un muscle du bras gauche.
On m’a assuré que cela se guérirait & condition que je
n’exécute pas de travaux pénibles, et que je pourrais
jouer de nouveau.

Patterson haussa le sourcil gauche.

— Vous étes violoniste, tiens donc.

— Je I’étais. Comme je n’étais pas tout a fait assez
douée pour devenir concertiste, je suis devenu infir-
miere, mais le violon a toujours été ma passion. Mon
pére était premier violon du New York Philharmo-
nic Orchestra. Nous sommes une famille de musiciens.

Patterson poussa un long soupir.

— Votre talent de musicienne vous servira sans
doute mieux encore que votre diplome d’infirmiére,
miss Oldhill. Avant de se marier, Mme Morely-John-
son était Alice Lesson, la pianiste virtuose. Yous avez
peut-étre entendu parler d’elle?

-— Naturellement. Elle était aussi bonne que Myra
Hess. Elle a joué un jour avec mon peére.

—— Quelle coincidence! Je dois vous dire que, comme
elle est presque aveugle, elle joue beaucoup du piano.
C'est sa facon de passer le temps. Sans doute sera-
t-clle heureuse d’avoir une musicienne a ses cOtés...
Vous dites qu’elle a joué avec votre pere?

— 11 y a vingt-cinq ans. La symphonie de I’Empe-
reur, de Beethoven. C’était la premiére fois que jallais
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au concert et que je voyais mon pére sur une scene.

— Comment s’appelait-il?

— Henry Oldhill.

— 11 vit toujours? Mme Morely-Johnson deman-
dera certainement de ses nouvelles.

— Non, il est mort il y a trois ans.

— Ca fait longtemps que vous étes ici, miss Old-
hill?

— Je suis arrivée il y a deux jours. J'allais a Los
Angeles, mais je me suis plue ici et j’ai voulu rester
un peu. Je suis descendue & I'hétel Franklin, jai lu
votre annonce, je me suis demandée si...

Patterson connaissait le Frarklin, un vieil hotel bon
marché mais convenable, ol il ne serait descendu pour
rien au monde, mais il avait des golts de luxe.

— Tres intéressant, murmura-t-il. Maintenant, il me
faudrait des références. Vous devez comprendre que
j’ai une responsabilité envers Mme Morely-Johnson.
Je ne vous connais pas.. et VOus ne me CONNAiSSeZ
pas. (Il lui adressa un sourire chaleureux, puis jeta un
coup d’ceil & ses notes.) Pourriez-vous me donner les
références de ce docteur Fosdick?

Elle le regarda bien en face. Il vit les yeux bleu
fumée s’agrandir légérement et la trouva plus exci-
tante encore.

— Non, mais j’en ai de ’hopital Pendick.

Elle ouvrit son sac et posa une enveloppe sur lc
bureau. Patterson lut le certificat. Il était impersonnel,
signé par un des administrateurs, et assurait que Sheila
Oldhill, infirmiére diplémée, était restée quatre ans
chez eux, qu'elle était travailleuse, honnéte, digne de
confiance et patiente avec les malades. Ce n’était pas
dithyrambique, mais déja suffisant.
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— Puisque vous n’avez pas de référence du docteur
Fosdick, je pourrais sans doute lui téléphoner? pro-
posa-t-il.

— Le docteur Fosdick ne vous donnera pas de bons
renseignements sur mon compte, répondit-elle franche-
ment, en le regardant en face.

Le sourcil gauche se haussa derechef.

— Tiens. Et pourquoi?

— II serait de parti pris. (Aprés un instant d’hésita-
tion, elle poursuivit :) Il a voulu se permettre certaines
privautés. Il y a eu une scéne déplaisante, et jai dii
le quitter.

Patterson prit son crayon et se remit 4 percer des
trous dans son buvard. Il imaginait fort bien la situa-
tion : un chirurgien travaillant sous pression, enfermé
toute la journée avec cette fille séduisante. Lui-méme
en aurait fait autant, comme tout homme normale-
ment constitué. Mais elle avait remis le toubib & sa
place et Yavait quitté. D’autre part, il ne savait pas a
quoi Fosdick ressemblait; c¢’était peut-8tre un bon-
homme adipeux, vieux et laid.

— Je comprends, murmura-t-il.

Il éprouvait a présent quelques doutes. La situa-
tion était délicate, il avait une responsabilité et ne
devait pas commettre d’impair. Cependant, il souhai-
tait que cette femme obtint le poste car il voulait la
revoir. Trois fois par semaine, au moins, il rendait
visite & Mme Morely-Johnson, il pourrait ainsi voir
Sheila. I comprit qu’il la lui fallait. La sensualité
cachée de cette fille, assise 14 si posément, le mettait
en feu. A cdté des autres femmes qu’il avait connues,
aiméces et oubliées, elle était comme un Pommard 1929
comparé a I’eau du robinet.
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Les femmes jouaient un role important dans I'exis-
tence de Patterson. En sa qualité de directeur adjoint
d’une banque et vivant dans une petite ville ou les
ragots allaient bon train, il devait se montrer extréme-
ment prudent. Il ne sortait guére qu’avec des femmes
de la ville voisine, située & une vingtaine de kilométres,
et toutes étaient mariées. Elles étaient donc contraintes
a autant de discrétion que lui.

Ses pensées s’étaient égarées si loin qu’il avait oublié
un instant la présence de Sheila. Il sursauta en enten-
dant sa voix.

— Excusez-moij, je réfléchissais... Vous disiez?

— Vous pensez peut-€tre que je ne ferai pas laf-
faire?

Ils se regardérent.

— A mon avis, si, mais je me demande quelle sera
la réaction de Mme Morely-Johnson en apprenant que
vous étes aussi jeune. Au fait, puis-jc me permettre
de vous demander votre dge?

— Trente-deux ans.

- Cela vous ennuierait-il beaucoup si je lui di-
sais que vous en avez trente-huit? Ca pourrait tout
changer et... elle y voit si mal, n’est-ce pas? ajouta-t-il
en souriant.

— Ca ne m’ennuie pas le moins du monde.

11 révait de la voir sourire. Elle était trop sérieuse,
trop calme, trop posée.

— Voici ce que nous allons faire. Je dois la voir
cet aprés-midi. Je lui expliquerai qui vous étes. Si
elle semble intéressée, je m’arrangerai pour qu'elle
vous regoive demain. Qu’en dites-vous?

Une trés légére lueur brilla dans les yeux bleu
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fumée, et les lévres frémirent en un semblant de sou-
rire, qui plut 4 Patterson.

— Merci, monsieur Patterson, dit-elle en se levant.

Il contempla le long corps svelte aux rondeurs fer-
mes et sentit de nouveau une bouffée de désir brilant.

— Fespére pouvoir arranger ¢a. Je crois que j’y
arriverai. Mais vous ne m’avez pas demandé quel sera
votre salaire.

Elle sc dirigeait lentement vers la porte.

- Je suis certaine qu’il sera convenable. Je pré-
fére ne pas le connaitre avant d’étre slire d’avoir la
place. Je serai moins dégue, si ¢a ne se fait pas.
_Elle avait la main sur la poignée de la porte. 1l
fit vivement le tour de son bureau et s’approcha
d’elle.

— Dés que je saurai quelque chose, je vous pré-
viendrai. Serez-vous a votre hétel vers 7 heures?

— Sans doute.

~— Jy passerai avant de rentrer chez moi. Vous
voulez bien? C’est mon chemin.

— Si vous n’avez pas de bonnes nouvelles 3 m’an-
noncer, ne vous dérangez pas.

— Bonnes ou mauvaises, je passerai. Mais je pense
qu’elles seront bonnes.

Elle I'examina, de son étrange regard lointain et,
aprés un léger signe de téte, elle lui tourna le dos,
puis sortit dans la rue ou elle disparut bient6t dans la
foule.

Patterson referma la porte de la banque. Il resta un
long moment & regarder 1’épaisse moquette verte, 1'in-
dex pressant sa fossette, puis il retourna a son bureau,
s’assit et attira vers lui le portefeuille de Bernie Cohen.

La longue liste d’actions et d’obligations se brouil-
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lait sous ses yeux. Il ne voyait que le regard bleu loin-
tain couleur de fumée et cette bouche charnue flot-
tant au-dessus des feuillets. Pendant une demi-heure
il ne fit que penser a elle, puis, voyant I’heure, il fourra
le portefeuille dans un tiroir et quitta la banque.

Sautant dans sa voiture, il roula a toute vitesse en
direction du Plaza Beach Hotel.

A son début, Seaview Boulevard était une artére ré-
sidentielle mais qui perdait lentement de son lustre en
suivant son chemin sinueux le long de la cdte, passant
par la médiocrité pour aboutir 4 la misére des taudis.
Le boulevard couvrait plus de trois kilomeétres. On
commengait par découvrir le Plaza Beach, avec sa
vaste plage privée, ses parasols aux vives couleurs, son
restaurant-bar en plein air au toit de chaume, ses bou-
tiques, ses vitrines de joailliers scintillantes de dia-
mants. A une certaine distance, aprés un jardin public
plein de fleurs tropicales et de palmiers gracicux, se
dressait le Splendid, moins luxueux que le Plaza mais
tout de méme cher, qui possédait une plage privée
plus petite. Plus loin encore ’dmbassador n’avait pas
de plage et sa fagade avait besoin d’étre ravalée.
Venaient ensuite les magasins de touristes, les bouti-
ques de souvenirs; 13, ¢’était beaucoup moins relui-
sant. A quinze cents meétres du Plaza, on trouvait
le Franklin, un bon hotel de famille, vaguement mi-
teux, peux cofiteux mais confortable. Aprés le Franklin
c’était {a rade, les cabanes de pécheurs, les bars, les
bistrots a boissons bon marché et plus loin encore les
taudis ol vivaient ceux qui gagnaient tant bicn que
mal! leur maigre pitance sur les quais.
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Gerald Hammett, assis sur la véranda qui longeait
toute la fagade de I’hétel, contemplait les bateaux de
péche et Tactivité de la rade avec une indifférence
ennuyée. De temps en temps, il jetait un coup d’ceil
4 sa montre-bracelet de bazar et frongait les sourcils.

Gerald Hammett avait vingt-six ans, une taille min-
ce, des épaules étroites et de longs cheveux blonds
qui couvraient le col ouvert de sa chemise de sport
a rayures rouges et blanches. Ses longs favoris soigneu-
sement coupés formaient des triangles rectangles, dont
les pointes partant des oreilles s’épaississaient pour
rejoindre aux coins de la bouche une moustache a la
gauloisc; ’ensemble avait un aspect vaguement sinistre.
Il avait de petits yeux gris perpétuellement en mouve-
ment, une bouche mince, un nez camus. En somme, il
avait air de ce qu’il était : le produit type de I’insta-
bilité, insatisfait de son mode de vie, peu sir de lui,
cherchant toujours sans savoir ce qu’il voulait, mais
avec un fond de violence latente que la moindre cri-
tique, la moindre opposition pouvaient déclencher.

Portant un méchant sac de voyage, il était arrivé a
I’hétel 1a veille au soir. Sheila Oldhill était dans le hall,
mais ils avaient feint de ne pas se connaitre. Alors qu’il
passait prés d’elle, elle avait tracé du bout du doigt
le chiffre 2 sur la page de son livre ouvert, pour lui
indiquer qu’elle avait une chambre au second. Comme
I'hdtel était & moitié vide, il obtint sans peine une
chambre au méme étage. Il la prit pour huit jours, en
disant qu’il resterait peut-étre plus longtemps. L’em-
ployé de la réception lui assura qu’on serait ravi de le
garder et I'escorta personnellement a la chambre.

Sheila et Hammett étaient convenus qu’il serait plus
sage de n’étre jamais vus ensemble. Aprés minuit,

19



guand tout le monde dormait et qu’il ne restait que le
veilleur de nuit noir assoupi dans le hall, Gerald se
glissa dans la chambre de Sheila. La, ils s’assirent sur
Ie lit et chuchotérent longuement. Malgré le désir de
Gerald de rester plus longtemps, elle refusa et cela le
mit d’une humeur maussade. Il passa une mauvaise
nuit, en se demandant si ce projet réussirait, et s’il
n’avait pas eu tort d’accepter de marcher avec elle.
Mais il la désirait... il avait besoin d’elle et savait que
s’it voulait 1a garder, il devait prendre part a laffaire.

Elle avait déja quitté 1’hotel quand Hammett des-
cendit pour son petit déjeuner et il passa la matinée
a crrer en ville. C’était un joli patelin, mais il en eut
vite marre, Il n’avait pas un rond — comme toujours
— et il était furieux de ne pas pouvoir aller prendre un
verre au bar du Plaza, au lieu de se contenter d’un
coca dans un de ces sales bistrots du port remplis de
pécheurs puants et grossiers.

11 rentra déjeuner, fort mal, au Franklin et & présent
il poireautait sur la véranda depuis deux heures. Sheila
avait promis d’étre de retour a 16 heures. 11 était
16 h. 20, et toujours rien.

1l tira de la poche revolver une mince liasse de bil-
lets et les compta furtivement. Il y en avait pour cin-
quante-cinq dollars, Sheila devait avoir la méme
somme sur elle, Si elle échouait, ils devraient décarrer
de 12 en vitesse, pensa-t-il. Vu les prix pratiqués dans ce
piege A touristes de luxe, cent dollars, ¢a ne les mene-
rait pas loin.

1l Papergut alors sur le large trottoir ct sentit son
ceeur battre. A son expression, il était impossible de
savoir si elle avait réussi ou non. Elle était toujours la
méme, calme, posée, lointaine, et cela le mettait sou-
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vent en boule. Méme quand elle était montée contre
lui, clle gardait son calme; seul le ton de sa voix deve-
nait plus sec et les yeux bleu fumée plus vifs.

Sans se presser, elle monta les marches et passa
devant lui sans le regarder. 11 frémit de rage contenue
¢t dut faire un effort pour ne pas bondir et lui courir
apres. Un iceberg, pensa-t-il. Rien ne Vébranlait ja-
inais! Elle devait bien savoir qu’il mourait d’impa-
ticnce depuis des heures! Elle aurait quand méme
pu lui adresser un petit signe, afin de lui indiquer
cn passant si elle avait réussi!

Il se tordit le cou et regarda le hall par la vitre
sale. Elle était au bureau de la réception et attendait
que le vieil employé noir lui remette sa clé. Hammett
dut faire un nouvel effort pour rester assis. Il prit
une cigarette et craqua une allumette d’une main
tremblante. Avec une grimace, il contempla ses ongles
rongés, ses doigts maigres jaunis par la nicotine.

Il resta assis, au supplice, pendant cinq longues
minutes puis, en se forgant & la nonchalance, il se
leva et entra dans le hall.

Quatre ou cinq vieillards étaient assis dans d’anti-
ques fauteuils de rotin, et il eut conscience de leur
brusque silence quand il passa prés d’eux.

« Allez vous faire foutre, vieux fossiles! songea-t-il.
Allez sauter dans vos foutus cercueils! »

-— Le trente-deux, dit-il a 'employé.

— Oui, monsieur. Le trente-deux. Voici, mon-
sieur.

Une main noire noueuse posa la clé sur la surface
¢raillée du bureau de réception.

— Vous resterez ici pour diner ce soir, monsieur?
dit Ie vieux Noir avec un large sourire. Il y a un excel-
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lent diner. Je l’ai vu préparer. De la soupe, du bon
poisson grillé et une belle glace.

Il y avait de la nostalgie dans sa voix, comme s’il
révait de se taper un pareil festin. Hammett soupira.
B n’avait pas le choix. Il avait pris la pension com-
pléte, parce que c’était moins cher.

— Oui, je dinerai ici, dit-il et, prenant sa clé, il
se dirigea vers le vieil ascenseur gringant.

11 longea le couloir désert du second, s’arréta de-
vant sa chambre, regarda a droite et & gauche, puis fit
vivement quelques pas, jusqu’a celle de Sheila. Dou-
cement, il tourna la poignée, sentit le battant céder
et entra en refermant la porte sans bruit derriére lui.

Vétue d’un léger peignoir de coton transparent,
Sheila se tenait devant la fenétre ouverte. A contre-
jour, il voyait ses longues jambes fuselées et les ron-
deurs fermes de ses fesses sous le tissu diaphane. Ce
spectacle lui produisait toujours de I'effet, mais ce
n’était pas le moment de se laisser aller.

Elle se retourna vivement puis, consciente de sa
quasi-nudité, elle alla s’asseoir dans 'unique fauteuil
avachi, qui gringa sous son poids.

— Je t’ai répété de ne jamais venir ici avant minuit
passé, dit-elle posément. Tu es donc incapable de
faire ce qu’on te demande?

1l s’assit sur le lit.

— Te bile pas, y avait personne. Alors, comment
¢a s’est passé?

— 1 faut attendre. Je sais au moins qu’il est pour
moi.

Hammett fronga les sourcils.

— Tu veux dirc que Jack a raison? Il a bien pigé
ce cave?
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-— Je crois.

Le ton de sa voix étonna Gerald qui la regarda
vivement.

— Qu’est-ce que t’as? Pourquoi tu fais cette téte?

— Quelle téte je fais?

— Allez, quoi! Qu’est-ce qui ne va pas?

Ellc se tourna vers lui.

— Rien, jusqu’a présent. Mais rien n’est réglé non
plus. Ils veulent une femme &gée. Il a dit qu'il
essaierait de la persuader, mais ¢a ne veut pas dire
qu’il réussira.

Hammett passa une main dans ses cheveux crasseux.

— Tu rigoles? Ii la persuadera. Jack a dit quelle
¢n pingait pour lui. Tout ce que ce connard raconte,
¢’est parole d’évangile pour la vicille. "y

— A soixante-dix-huit ans? el

Gerald sourit largement.

— Je connais ma tante. Elle a toujours eu un
faible pour les mecs comme ce cave-1a, suaves, sédui-
sants, beaux. Elle a jamais pu leur résister. Si Jack
dit quelle en pince pour le mec Patterson, c’est vrai.
Alors tout ce que Patterson dira, elle sera d’accord.

Sheila laissa tomber sa téte contre le dossier du fau-
teuil.

— Dieu que tu peux étre béte! soupira-t-elle en
croisant ses longues jambes qu’elle recouvrit d’'un
pan du peignoir. Il la voit fréquemment. Une femme
comme ¢a veut toujours attirer Pattention des hommes,
justement. Elle ne tiendra peut-&tre pas & avoir auprés
d’elle une fille plus jeune qui risquerait de plaire
& Patterson. Alors, tu comprends maintenant pourquoi
j’ai des doutes?

Hammett se mit & ronger I'ongle de son pouce.
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— Et alors? Je te le dis... Moi, cette combine, ¢a
ne me dit rien qui vaille. Foutons le camp de cette
ville pourrie. Allons a Los Angeles.

- Patterson va lui raconter que jai trente-huit
ans, reprit Sheila comme si Gerald n’avait rien dit.
11 devine le danger, mais méme une fille de cet dge
peut lui paraitre trop jeune. Elle peut tout fiche en
Pair.

— Bon.., et aprés?

— Tais-toi, Gerry!

~— Hé, merde, a la fin! Foutons le camp!

Sheila baissa les yeux sur sa montre.

~ Patterson passera ici quand il VYaura vue. Je
veux prendre unc douche. Je crois qu’il va m’inviter
a diner. Il a dit qu’il passerait, que les nouvelles
soient bonnes ou mauvaises. Taille-toi, Gerry. Il faut
que je me change.

11 la regarda, 1’air maussade, puis il se leva enfin.
A la porte, la main sur la poignée, il se retourna pour
la contempler.

— Des fois, je me dis que je suis dingue de rester
avec toi, gringa-t-il. T’as pas de sang dans les veines...
t'es froide comme... comme une foutue Joconde!

— Allons, va-t’en, Il faut que je m’habille, dit-elle
aprés I’avoir regardé fixement pendant quelqucs secon-
des, puis elle I'écarta pour aller & la salle de douches.

En garant son coupé Wildcat écarlate devant le
Franklin, Patterson apergut Sheila Oldhill sur la vé-
randa et lui fit signe. Elle se leva et descendit les
quelques marches pendant qu’il quittait vivement sa
voiture, laissant la portiere ouverte. Il était prés de
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20 heures et tout le monde, y compris Hammett, se
trouvait & la salle & manger.

[’acil de Patterson la détailla quand elle s’avanga
vers [ui. Elle portait une simple robe de toile blanche
avee une chaine dorée autour de sa taille mince, et
un sac de plastique blanc. Il la trouva sensationnelle.

— Bonsoir, langa-t-il avec son chaud sourire. Nous
avons beaucoup de choses A nous dire. Acceptez-vous
de diner avec moi? Je meurs de faim ct... ¢h bien, nous
avons beaucoup & nous dire.

Il vit les immenses yeux bleus s’agrandir 1égérement.
I'llc parut hésiter, puis elle inclina la téte.

— Oui, trés volontiers.

— Alors montez. Vous aimez les fruits de mer?

-— J’aime tout.

Elle monta gracicusement, sans montrer ses cuisses,
¢t Patterson claqua la porticre.

11 se glissa au volant. Elle constata qu’il était passé
chez lui se raser et se changer; il portait un costume
sombre, une chemise blanche et sentait I'eau de toi-
lette.

— Je crois que ¢a va s’arranger, dit-il en démar-
rant. Il y a différentes choses dont nous devons par-
ler, mais pour le moment, je suis optimiste. Désormais,
tout va dépendre de vous.

~ Oui. Clest vraiment trés aimable & vous, mon-
sicur Patterson, de vous donner autant de mal.

— Ca n’est pas tout & fait désintéressé de ma part,
répliqua-t-il en riant. Je suis obligé de voir trés souvent
Mme Morely-Johnson. Je devais discuter de cer-
tains détails avec son ancienne dame de compagnie
qui est morte. Ce n’était pas gai car elle ne m’aimait
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guére. J'espére que nous pourrons mieux nous enten-
dre, vous et moi.

— Je lespére aussi.

Il lui coula un bref regard. Elle regardait par le
pare-brise les feux arriére des voitures devant eux.
Le dessin du cou et de la gorge de la fille I’excita. 11
s’imagina qu’il la prenait dans ses bras, pressait ses
levres sur cette merveilleuse chair si ferme. Son expé-
rience lui avait appris que les femmes réagissaient
violemment quand il les embrassait & la gorge.

I1 ralentit et tourna dans une petite rue.

— Nous y sommes, C’est mon restaurant préféré.
D’abord la cuisine y est excellente et le portier gare
également ma voiture.

Il s’arréta devant une porte surmontée d’un vélum
de toile bleu et or. Le portier en uniforme bleu et
or ouvrit la portiére 3 Sheila, en Otant sa casquette
galonnée.

— Bonsoir, monsieur Patterson. Bonsoir, mademoi-
selle. .

— Salut, Fred. Voulez-vous vous occuper de ma
voiture? dit Patterson en mettant pied & terre pour
prendre Sheila par le bras, d’un geste possessif.

Ils entrérent et elle apergut une longue salle bondée,
mais Patterson la guida vers un escalier.

— Non, nous allons au premier.

Sur le palier, un imaitre d’hétel souriant les atten-
dait, une liasse de menus recouverts de cuir sous le
bras.

— Bonsoir, monsieur Patterson... madame...

Sheila sentit qu’elle était I'objet d’une attention
soutenue, et en voyant le sourire du maitre d’h6tel
s’élargir, elle comprit qu’il approuvait.
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— Par ici, s’il vous plait...

It ouvrit une porte et les fit entrer dans un cabinet
particulier aux murs recouverts de velours rouge;
un couvert pour deux était préparé, avec deux chaises
de bois doré capitonnées de velours rouge; un large
canapé assorti était poussé devant la fenétre aux ri-
deaux tirés.

— Deux champagne cocktails, Henry. Tout de suite.

—— Certainement, monsieur Patterson.

Le maitre d’h6tel s’éclipsa. Sheila regarda autour
d’elle, apergut le canapé, pivota vers la porte et
remarqua un lourd verrou de cuivre.

— Je ne savais pas qu’il existait encore de tels
endroits, murmura-t-elle.

Patterson tira une des chaises de la table et lui fit
signe de venir s’asseoir.

— IlIs sont rares... C’est trés commode pour les
discussions d’affaires, discret, impressionnant... et ga
va sur fa note de frais, ajouta-t-il en riant.

En s’asseyant, elle le regarda dans les yeux.

— Ce soir, c’est la banque qui paiera?

— Non, je suls ici pour mon plaisir... Vous aimez
les huitres?

— Oui, beaucoup.

Le maitre d’hotel reparut, suivi d’'un gargon portant
les champagne cocktails.

Elle observa Patterson qui consulfait le menu. Par-
faitement & son aise, c¢’était, a n’en pas douter, un
homme aux décisions rapides. Sans lui demander son
avis, il commanda deux douzaines d’huitres et une
croustade de fruits de mer.

— Le vin blanc habituel, monsicur Patterson? de-
manda le maitre d’hétel,
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— Oui.

Quand ils furent seuls, il expliqua :

— Une croustade de fruits de mer, ¢a peut vous
sembler banal, mais ici, c’est une merveille... la spé-
cialité de la maison. Queues de langoustes, moules
et langoustines dans une sauce au vin blanc recou-
vertes d’une trés légére péite feuilletée et servie avec
des fonds d’artichauds. Ca vous plait?

— Ca me parailt merveilleux, en effet.

11 leva son verre.

— A votre succes.

Elle ne toucha pas le sien mais I'observa de son
regard déroutant.

— Monsieur Patterson, traitez-vous toutes les futu-
res dames de compagnie de cette fagon?

Patterson haussa le sourcil gauche, et sourit.

— C’est la premigre fois de ma vie qu’on me charge
d’engager une dame de compagnie, aussi vous me
prenez de court. La réponse est sans doute que tout
dépend de la dame en question.

Elle prit son verre, but une gorgée, le reposa.

- Vous croyez que j’ai une chance?

— Oui... une trés bonne chance. Mais avec les
vieilles personnes, on ne peut jamais étre stir de rien.
Entre nous, je vous avoue que ¢a n’est pas toujours
dréle pour moi quand la vieille dame est d’humeur
maussade, mais ce soir elle était justement d’excellente
humeur. Demain, elle risque de I’étre moins, voila le
hic.

Les huitres arrivérent sur un plateau de glace pilée.
Pendant que le gargon s’activait, disposait les raviers
de beurre, de citron et de pain bis, ils garderent le
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silence, mais une fois le serveur parti, Patterson reprit,
aprés avoir bu son cocktail :

— L’ennui, miss Oldhill, c’est que votre age lin-
quicte un peu... je vous avais avertie.

-— Je comprends.

— Qui, mais ce probléme pourrait étre résolu si
vous consentez a suivre mes conseils.

Elle goba une huitre avant de demander :

— Quels conseils?

Pattcrson se pencha vers elle, 1a couvant du regard
¢t du sourire.

— Vous a-t-on jamais dit que vous étes ravissante?

Elle baissa les yeux sur sa coquille vide, qu’elle
posa dans son assiette, puis releva la téte pour croiser
franchcment son regard, ses yeux bleus lointains,

— OQui... Le docteur Fosdick, entre autres.

Patterson dégagea une nouvelle huitre de sa coquille.

— Javais oublié ce bon docteur... Eh bien, la vieille
dame est pratiquement aveugle, mais pas & ce point-
la. Je vous conseille, pour aller Ia voir demain, de vous
rendre moins séduisante,

— Parce que je dois la voir demain?

— A onze heures, et je vous en prie, soyez 2
I'heure. Elle aime par-dessus tout la ponctualité.

Ils mangerent en silence. Patterson ne parvenait
pas & la quitter des yeux. Devant son expression
impassible, il ne pouvait deviner ce qu’clle pensait.
Les huitres finies, le gargon vint changer les assiettes.
Patterson commengait & s’inquiéter. Serait-elle frigide?
Ii ne parvenait pas a y croire, pas avec cette sensua-
lité qui émanait d’elle. Non, c¢’était impossible, et
pourtant son charme ne semblait avoir aucun effet
sur clle. I le sentait. Elle restait froide, calme, elle
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n’était pas troublée par son sourire, qui lui avait valu
tant de conquétes faciles. Il s’agita un peu sur sa
chaise pendant que le garcon servait la croustade.

Quand il les eut laissés, ils mangérent un moment
en silence, puis elle observa:

— C’est vraiment délicieux.

— Je suis heureux que ce plat vous plaise...

Il poussa un morceau de croiite & 'aide de sa four-
chette.

— Je lui ai parlé de vous. Le fait que vous soyez
la fille d’Henry Oldhill lui a plu énormément; c’était
a prévoir. Mais une fois le premier moment d’enthou-
siasme passé, elle a observé « Ce doit étre encore.une
enfant! ». Je lui ai dit que vous aviez trente-huit
ans, que vous étiez trés sérieuse, et je lui ai parlé de
votre bras, sur quoi elle m’a demandé pourquoi une
fille comme vous consentirait a s’occuper d’une vieille
dame. L3, je crois que j’ai eu un moment d’inspiration.

Patterson s’interrompit pour sourire, l'air trés con-
tent de lui.

— Je lui ai dit que vous aviez toujours admiré son
jeu, que vous la trouviez meilleure pianiste que Myra
Hess et quc vous considéreriez comme un privilege
I’honneur de pouvoir lui rendre service.

— Vous avez simplement dit la vérité, répondit
calmement Sheila. Pour moi, ce serait en effet un
privilege de faire quelque chose pour elle, et de P'en-
tendre jouer.

Patterson coupa une queue de langouste. Cette
femme le déroutait de plus en plus. Se moquait-elle
de lui, par hasard? Elle ne comprenait donc pas que
toute cette manceuvre devrait étre payée par une nuit
dans son lit? Ou bien s’imaginait-elle sincérement
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qu’un cadre supérieur de banque aussi occupé que lui
s¢ donnerait tout ce mal, Pinviterait & diner dans un
restaurant coliteux et n’attendrait rien de plus qu’un
remerciement poli en échange? Il décida de Iui lancer
unc pointe :

— Elle a été ravie, bien sir. Alors elle veut vous
voir. Mais elle m’a demandé si j’avais une autre per-
sonnte sous la main, ce qui est le cas, si jamais elle
pense, aprés vous avoir vue, que vous étes tout de
méme trop jeune.

Il leva briévement les ycux de son assietie pour
guetter sa réaction, mais elle était toujours aussi
impassible et semblait savourer sa croustade comme
si son propos n’avait contenu aucune menace voilée.

— Vous devez comprendre, miss Oldhill, que cette
affaire est assez délicate pour moi. Je ne veux pas
perdre la confiance de Mme Morely-Johnson. Elle
m’est trés importante, ainsi qu’a la banque. J’ai donc
unc autre candidate qui n’attend qu'un mot de moi.
Par certains cotés, elle ferait mieux I'affaire que vous.
Elte a beaucoup d’expéricnce, et prés de cinquante-
cing ans. Mme Morely-Johnson la regoit demain matin
4 dix heures; elle vous attend & onze. Elle se décidera
cRsuite.

— Bien siir, murmura Sheila de cette voix posée,
qui enrageait toujours Hainmett. Je comprends par-
faitement.

Iis acheveérent la croustade et Patterson sonna le
scrveur.

— IIs ont un choix de desserts admirables. Un
sorbet aux fraises, par exemple...

— Merci, je prendrai simplement un cafg,

— Mot aussi.
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Il commanda deux cafés au gargon qui desservait,
puis il tira de sa poche un lourd étui a cigarettes en
or — autre cadeau de Mme Morely-Johnson — qu'il
présenta a Sheila. Quand ils eurent allumé leurs
cigarettes, que le café fut servi, elle demanda aprés
le départ du serveur :

— Pourriez-vous me dire, monsieur Patterson, com-
ment je dois m’y prendre pour me rendre moins
séduisante, comme vous dites?

Il Pexamina un moment.

— Changez votre coiffure. Les cheveux tirés. Pas
de maquillage du tout. Une robe sombre, plus longue;
des talons plats.

Elle parut étonnée.

— Vous semblez vous y connaitre! Je suivrai vos
conseils.

Il prit dans une poche une paire de lunettes en
écaille aux verres rectangulaires, du genre sérieux
et les posa sur la table.

— Portez ¢a. Je les ai achetées aprés avoir vu
Mme Morely-Johnson. C’est du verre neutre. Inutile
de les garder tout le temps, bien siir, mais portez-les
demain matin. Elles vous changeront beaucoup.

Docilement, elle chaussa les lunettes et alla se
regarder dans une glace au-dessus de la console. Elle
revint & la table.

~— Vous avez raison, monsieur Patterson. Comme
c’est astucieux de votre part! Je vous remercie. Vous
m’étes d’un grand secours.

Patterson pressa de lindex la fossette de son men-
ton.

— Je souhaite simplement que vous ayez la place.
Ecoutez, je suis prét 4 vous parier que vous allez étre
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agréée et que nous aurons souvent 'occasion de nous
voir, Nous pourrions peut-&tre nous appeler par notre
prénom? Je m’appelle Chris, Sheila.

— Mais naturellement!

Elle sourit. C'était la premigre fois qu’il la voyait
réellement sourire et malgré les lunettes, il la trouva
plus attirante encore.

— Je vous en supplie, 6tez ces binocles! Vous avez
lair d’une institutrice!

Elle éclata de rire et les 6ta.

— Comme ¢a, c’est mieux? fit-elle en lui tendant
le sucrier. Moi, je n’en prends pas.

— Moi non plus.

— Bien. Alors c’est décidé. Demain matin & onze
heures, vous allez vous présenter au Plaza Beach.
Demandez Mme Morely-Johnson & la réception, en
donnant votre nom. J'ai déja prévenu le concierge.
Tout scra trés simple.

— Comme vous étes habile, Chris!

— Sans doute, dit-ii en souriant, trés sir de lui,
trés satisfait. Ah, pour la question de votre salaire.
C’est moi qui vous réglerai, avec la petite cassette
des menues dépenses de la vieille dame, dont je
m’occupe. Je régle toutes ses factures. La derniére
dame de compagnie touchait cent dollars par semaine,
nourrie, logée et blanchie, bien entendu. Vous habi-
terez Pappartement du Plaza. Votre chambre est trés
agréable, luxueuse, méme... télévision... tout le confort.
Yai conseillé & Mme Morely-Johnson de vous donner
cent quarante doilars. Elle est d’accord. Ca vous va?

— Merci. C’est extrémement généreux.

Il avait espéré davantage. Aprés tout, cent quarante
dollars par semaine, nourrie et logée, ¢ca ne se trouve

33



pas sous le pied d’un cheval, mais elle avait lair de
le prendre tout naturellement. Il avait dd marchan-
der durement avec la vieille avant de la décider.

Aprés le café, il y eut un bref silence, puis Sheila
regarda fixement le canapé de velours rouge. Patterson
suivit son regard.

— Ca vous intéresse? demanda-t-il avec une non-
chalance étudiée.

- Je pensais simplement que c’était commode...
Ainsi que le verrou a la porte.

Elle tourna vers lui son regard redevenu lointain.
I sentit son cceur battre.

— Le verrou est superflu, répondit-il d’une voix
mal assurée. Aprés le café, le personnel ne monte
jamais.

Elle I'observait toujours fixement. Il se sentit géné.

— Vous le savez par expérience?

11 se forga a sourire.

— Si l'on veut.

— Chiris... (Elle s’interrompit pour écraser sa ciga-
rette dans le cendrier, puis elle leva les yeux et
ses levres esquissérent un sourire.) Je paye toujours
mes dettes, mais pas de cette fagon.

-— Voyons, Sheila! s'exclama-t-il, feignant d’&tre
choqué. Vous n’allez pas vous imaginer... ce n’est pas
ce que vous... Je ne voudrais pas que...

— Je vous en prie. Pour moi, le plaisir est une
chose sérieuse, un don de Dieu dont on ne doit jamais
abuser a tort. Pour moi, le plaisir ne consiste pas a
relever ma robe jusqu'au cou et a m’allonger sur un
canapé dans un restaurant élégant ot le personnel
disparait discrétement aprés le café. Mais je paye
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toujours mes dettes. Peut-&tre pourrions-nous ¢n repar-
ler quand j'aurai la place?

Pour la premiere fois de sa vie ou presque, Paiter-
son se sentit rougir; il avait le front en suecur. Il n’avait
jumais imaginé que ccite fille scrait une conquéte
facile, mais cette promesse veilée de reglement futur
d’une dette le laissait pantelant.

— Ne dites pas dc choses pareilles, murmura-t-il.
Je ne veux pas que vous vous méprenicz...

— Je¢ vous téléphonerai dés que jaurais une ré-
ponse, {it-elle en se levant.

— Vous voulez partir?

Il était ahuri; non seulement elle prenait le contrdle
de la conversation, mais aussi de la soirée.

— Il le faut. J’ai des lettres & écrire avant de me
coucher, et il est déja bien tard.

Il comprit alors qu’il n"avait pas affaire & une femme
ordinaire et que le charme dont il était si fier n’était
quwune arme émoussée. Mais il la désirait comme
jamais il n’avait désiré une autre femme. Il était
assez malin pour savoir quand il convenait de s’in-
cliner de bonne grice. Je paie toujours mes dettes.
Patience, se dit-il.

— Si vous voulez.

1l se leva ct la suivit. Pendant qu'il signait I'addition,
elle descendit et sortit du restaurant. Il la rejoignit
sur le trottoir.

—— Comment vous remercier, Chris? dit-clle. Fai
passé une excellente soirée, et merci encore pour...

- Espérons que ¢a marchera...

Il songeait & ce qu’elle avait dit. Le plaisir est une
chose sérieuse, un don de Dieu... La pensée de Pavoir
un jour dans son lit le rendait fou.
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Le portier arriva au volant de la Wildcat. Ils rou-
lerent lentement vers le Franklin. Quand Patterson
s’arréta devant I’hétel, Sheila se pencha vers lui et
ses levres lui effleurérent la joue. Mais avant qu’il ait
le temps de revenir de sa surprise et tente de la saisir,
elle était descendue de voiture.

— Bonsoir, Chris... et merci encore.

Il la vit ‘escalader rapidement le perron. Dans le
hall, Hammett Pattendait, rongé d’impatience.



11

Le lendemain matin, Patterson arriva 3 son bureau
4 Uheure habituelle et fit grise mine en voyant les
deux tas de courrier soigneusement disposés de part
¢t d’autre de son buvard.

11 avait a peine dormi, pensant & Sheila. Voila une
fille qui nc mAchait pas ses mots! Pour moi, le plai-
sir ne consiste pas a relever sa robe jusqu’au menton...
Aucunc des femmes qu'il avait connues n’aurait osé
s'cxprimer avec une telle liberté, et il en avait été
sccoué, mais dans un sens cette franchise était encoura-
geante. Une femme sans epxérience ne parlerait pas
comme ga. Il était également géné, qu’elle et compris
quiil en pingait pour elle et cela [lirritait. Avait-il
été aussi maladroit? Et puis elle avait été malitresse
de la situation, a tout instant, chose dont il n’avait
pas du tout ’habitude. C’était cxaspérant. Bon sang!
pour la démonter, celle-la... Et le célébre charme Pat-
terson n’avait pas opéré, pour la premiere fois de sa
vie. Mais je paie mes deties. Cela signifiait qu’d son
heure, quand elle serait préte, elle accepterait de cou-
cher avec lui... sans aucun doute,

Il s’assit & son burcau et alluma une cigarette.
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Pendant toute la nuit, puis sous la douche, et

pendant qu’il se rasait, il s’était demandé mille fois
pourquoi et comment ceite femme Pavait électrisé.
Elle n’était pas spécialement belle, ni jolie! II ne
comprenait pas, et pourtant il était obsédé; malade de
désir a lidée de Pavoir un jour nue dans son lit.
Cela ne lui était jamais arrivé non plus. Bien souvent,
il avait éprouvé du désir pour beaucoup de femmes,
mais jamais de cette maniére déchirante. Il y avait en
elle une part d’étrangeté qui suscitait ce désir violent,
qui Peffrayait et ’enchantait a la fois. Un je ne sais
quoi... Mais quoi, bon Dieu?
* Vera Cross, sa secrétaire, entra. C’était une ravis-
sante fille de vingt-sept ans, élégante, efficace. La vue
de ses seins libres sous le chandail et de ses longues
jambes fuselées avait toujours aidé Patterson a suppor-
ter le train-train quotidien. Il s’était souvent demandé
comment elle était au lit mais c’était une question
qu’il se posait toujours a l'aspect d’une jolie femme.
Il soupgonnait qu’elle serait transportée d’enthousiasme
mais il s’était toujours gardé de faire le moindre geste,
le moindre faux-pas, tout en étant certain qu’il n’aurait
pas risqué de gifle s’il lui pingait gentiment les fesses
de temps en temps. Cependant, il avait entendu parler
de plusieurs de ses collegues qui avaient commis I'er-
reur de coucher avec leur secrétaire et des ennuis
auxquels ils s’étaient exposés. Patterson était ambiticux.
Il espérait étre nommé un jour vice-président de la
banque... et méme président, pourquoi pas? 1l savait
qu’une seule faute de ce genre mettrait fin & ses espoirs
et en attendant Vera et lui s’entendaient bicn, en co-
pains et strictement « bas les pattes ».

- Bonjour, Chris. Il y a beaucoup de courrier ce
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matin, dit-elle. Jai fait le tri. La pile de droite est
urgente,

Elle s’assit, croisa ses longues jambes ¢t ouvrit son
bloc sténo.

Patterson réprima un soupir et prit la premiére let-
tre. Au prix d'un gros effort, il eut disposé du
courrier 2 9 heures 50. De temps en temps, alors
qu’il lisait une missive, de grands yeux bleu fumée flot-
taicnt entre les lignes mais il s’obligeait & se concentrer
sur son travail. A 10 heures, il dut assister a la
réunion matinale du conseil d’adminisiration qui dure-
rait jusqu’a 11 heures moins le quart.

—- Pas de rendez-vous, Vera? demanda-t-il, sans
grand espoir.

— Toutes les vingt minutes, jusquau déjeuner, ré-
pondit-clle gaiement. M. Cohen vient & onze heures.
Je lui ai accordé une demi-heure.

Patierson se frappa le front du plat de la main.

— Bon Dieu! Mais je n’ai pas eu le temps d’exa-
miner son portefeuille! s’exclama-t-il, en se rappelant
que durant Papres-midi de la veille il n’avait pensé
qu’a Sheila.

— Je m’en suis doutée. Je Pzi porté aux Obliga-
tions, et ils ont fait quelques suggestions. Je leur ai
dit que vous étiez trop occupé.

Elle lui tendit deux feuillets dactylographiés.

-~ Je ne sais pas ce que je deviendrais sans vous,
Vera. Vous étes la perle des perles. Merci, dit-il trés
sincérement.

Vera sourit.

— Je savais que vous étiez pris par les entrevues dg
ces bonnes femmes pour Mme Morely-Johnson. Vous
avez trouvé quelqu’un?
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— Je crois... Ye Je saurai dans la journée. Merci
encore, Vera, murmura Patterson, et il se mit & étudier
les suggestions du service des obligations.

Pendant ]a réunion du conseil, une simple forma-
lité, il ne cessa de consulter sa montre. Mme Morely-
Johnson devait recevoir Mme Fleming. 11 s’inquiéta.
Et si la vieille dame se prenait d’une amitié soudaine
pour cette aimable femme Agée, expérimentée? Il
avait minimisé ses qualités, mais avec prudence, en
mettant I'accent sur sa modeste extraction et son
jgnorance musicale, ce qui risquait éventuellement de
devenir cause d’ennui. C’était un poison subtil mais
il pensait avoir orienté le choix de la vieille dame.

Dans son bureau, discutant avec Bernie Cohen
d’investissements et de placements & court terme, il
ne cessait de regarder la pendule. Il était maintenant
11 heures 10. Sheila devait étre assise dans un des
fauteuils du salon luxueux de l'appartement en ter-
rasse, répondant aux questions de Mme Morely-John-
son. Il avait les mains moites. Et si ¢a ne marchait
pas? Que ferait Sheila? Elle avait parlé de Los An-
geles. Disparaitrait-elle de sa vie? Cétait impos-
sible!

Il finit par se débarrasser de Bernie Cohen et
dut recevoir Mme Van Davis qui avait un surplus de
capital a investir. 11 ne put en finir avec elle avant
11 hecures 40 et la raccompagnait dans le hall quand
il apergut Vera qui lui faisait signe. Laissant Mme
Van Davis encore sous le charme, il se précipita vers
sa sccrétaire.

— Mme Morely-Johnson est en ligne.

-— Passez-la-moi dans mon bureau, dit-il en galo-
pant ddja.
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It ferma la porte, prit le temps d'allumer une ciga-
rette d’une main tremblante, puis décrocha vivement.

— Cest vous, Chris?

Mme Morely-Johnson avait Paccent nasillard du
Middle-West et, quand elle parlait au téléphone,
s’imaginait toujours que son interlocuteur était sourd.
Patterson fit une grimace, écarta le récepteur de
son oreille ct répondit de sa voix charmeuse :

— Bonjour, madame Morely-Johnson. Comment
allez-vous ce matin?

— Ca va, ¢a va. Un peu fatiguée, peut-étre. (Elle
aimait rappeler qu’elle n’était plus toute jeune.) Clest
au sujet de cette fille... Sheila Oldhill. Je lui ai
parlé. Elle me parait trés séricuse, Chris.

— Je crois qu'clle I'est. Elle posséde d’excellentes
références. Yai fait une enquéte sur elle, naturellement.
(Picux mensonge.) Elle vous a plu?

— Beaucoup... Mais clle est bien jeune.

La main de Patterson se crispa sur Pappareil, les
ongles blanchirent.

— Oui... ¢évidemment. Yhésitais & vous I’envoyer,
mais ses qualités...

~— Dautre femme m’a bien plu, aussi. Cette fille
n’aurait pas son expérience.

« Ca va louper », s¢ dit Patterson.

— Je comprends parfaitement, madame Morely-
Johnson. Dois-je dire a Miss Oldhill de chercher
une autre place?

— Je n’ai jamais dit ¢a! glapit la vicille dame.
(Il écarta vivement le récepteur.) Jamais de la viel
Cettc enfant m’intéresse. J'ai connu son pére... un
cxcellent musicien. Dommage quwelle Tait si mal
connu. Elle me dit qu’il a ét¢ dégu de ne pas avoir
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de fils. Elle m’a raconté qu’il ne s’occupait pas d’elle...
Dieu que les hommes peuvent étre bétes, parfois.
FYaimerais beaucoup lui parler de lui. Vous &tes trop
jeune pour vous souvenir. J’ai souvent joué a I'époque
o1 il était premicr violon...

Patterson se détendit un peu.

— Elle en serait certaincment trés reconnais-
sante.

— Reconnaissante, je ne sais pas, mais j'estime
qu'une fille devrait tout savoir de son pére. J’ai décidé
de la prendre & Pessai.

Il se frotta la machoire; il transpirait un peu.

~— Et Mme Fleming? Dois-j¢ lui dire d’atteadre?

— Inutile. Dites-lui que jai trouvé ce qu’il me
fallait. Je prends cette petite pour trois mois. Je
Pai prévenue. Ensuite, si clle ne me convient pas, je
vous consulterai.

Patterson poussa un long soupir frémissant.

— A mon avis, c’est la sagesse méme. Un esecai de
trois mois vous permettra de savoir si elle vous donne
satisfaction.

— C’est aussi mon avis. Et merci, Chris, d’avoir
été si précieux. Je suis slire que vous m’avez consacrsd
beaucoup trop de temps.

— Cétait un plaisir pour moi, assura Patterson
en y mettant le paquct. Eh bien, la question me sem-
ble réglée pour le moment. Jai quelques papiers a
vous faire signer. Pourrais-jc passcr demain matin
vers onze heures?

— Bien siir, dit-clle, puis il entendit un petit rire
pouffant qui lui donna le frisson.

Depuis quatre ans qu’il s'cccupait des affaires de
fa vieille dame, il avait du mal a s’habituer & 'ado-
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ration qw’elle lui vouait. 1l se répétait qu’elle était agée,
un peu cinglée, trés seule, qu’elle révait de lui comme
(d’autres petites vieilles de vedettes de cinéma. Elle
¢tait inoffensive, mais bon Dieu, avait-elle besoin de
jouer a la gamine?

-— Parfait, madame Morely-Johnson. Et quand miss
Oldhill doit-elle commencer?

— FElle emménage immédiatement.

Patterson fronga les sourcils. Mauvaise nouvelle.
Une fois Sheila dans la place, il Iui serait plus diffi-
cile de la voir... dans I'intimité.

— Voulez-vous que je la paye & la semaine ou au
mois? demanda-t-il.

— Cette petite est sans un sou. Son pére ne lui a
rien laissé. Elle me dit qu’il a 1égué tout son argent
a un Foyer pour vieux musiciens. Ca me parait sur-
prenant, mais les musiciens sont parfois excentri-
ques. Je lavoue.. Je le suis moi-méme un peu.
(De nouveau, le petit rire pouffant qui faisait grincer
les dents de Patterson.) C’est moi qui la paierai.
Je lui ai donné de Pargent pour s’acheter une garde-
robe. Elle est assez pauvrement habillée. Vous savez
comme on est snob dans cet hotel. Elle est en train
de faire ses achats. Je ne voudrais pas vous ennuyer
avec des détails, Chris. Vous avez déja suffisamment
de travail...

Patterson plissa les yeux, en se disant que Sheila
ne perdait pas de temps. Soudain, elle lui échap-
pait. I1 avait la certitude que c’était elle qui avait
persuadé la vieille. Depuis quatre ans, il s’était tou-
jours chargé de régler les dames de compagnie.

— Ca ne m’aurait dérangé en rien, assura-t-il le
plus aimablement du monde. Alors 4 demain, madame
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Morely-Johnson. Avez-vous besoin de quelque chose,
que je puisse vous apporter?

~— Justement. J’allais vous le demander...

Il y eut un assez long silence, puis elle se décida:

— Voulez-vous m’apporter cinq mille dollars en
especes, s'il vous plait?

Patterson n’en croyait pas ses oreilles. Il posa les
deux coudes sur son bureau, et sa main se crispa
de nouveau sur le récepteur.

— Cinq mille, avez-vous dit?

— Oui, s’il vous plait. Je pense que je devrais
avoir un peu plus d’argent sur moi. Je naimc pas
toujours payer par chéques.

— Ce sera un plaisir.

11 écouta encore un moment les bavardages sans
intérét de la vieille dame et quand elle raccrocha
enfin, il contempla son buvard d’un air songeur.

Cette demande imprévue ne lui plaisait guére. Il
avait 'impression d’avoir été brusquement spolié d’une
partie de son pouvoir. Sheila avait-elle, d’une maniére
habile, persuadé la vieille dame quil serait plus
convenable d’étre payée par elle-méme plutdt que
par sa banque? Il se faisait peut-étre des idées, et
Mme Morely-Johnson avait sans doute pris cette
décision toute seule. Elle est en train de faire des
achats. Etait-ce une idée de la vieille, ou Sheila I’avait-
elle suggérée? Tout en réfléchissant, il pressa machi-
nalement son index contre son menton. Et maintenant
Mme Morely-Johnson voulait avoir cing mille dollars
chez elle, en especes! Cétait un peu inquiétant.
Jamais elle n’avait réclamé d’argent. Songeant aux
années passées, il s’apergut qu’il 'avait complétement
dominée pendant quatre ans: il payait ses impbts,
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investissait son argent, réglait ses factures, sa note
d’hotel, les gages du chauffeur, les réparations et
Pentretien de la voiture, les dons a diverses ceuvres
et, jusqu’a ce jour, les salaires des dames de compa-
gnie, les frais divers; tout passait entre ses mains.

Jai décidé de la payer moi-méme. Je ne veux pas
vous ennuyer gvec ces détails.

Il n’aimait pas ce changement soudain. Est-ce que
ta vieille n’avait pas été circonvenue?

Tout en réfléchissant, il alluma une cigarette. Il
revit le visage calme, impassible, les yeux bleu fumée,
la bouche charnue. Et puis il entendit la voix posée:
Je paie toujours mes dettes. 11 hocha la téte en sou-
riant, se répéta qu'il se faisait des idées. La vieille
était excentrique, elle le reconnaissait elle-méme.
Quelle importance, si elle réglait Sheila? De quoi
s’inquiétait-il? L’essentiel était de savoir que, tot ou
tard, Sheila paierait sa dette.

Vera passa la téte & la porte.

— M. Lessing attend.

Patterson éteignit sa cigarette.

— Qu’il entre, Vera, dit-il et il fit un effort pour
chasser ses pensées et se consacrer au probléme immé-
diat, tout en tendant la main vers son bloc-notes et
son stylomine en or.

Jack Bromhead était depuis cinq ans le chauffeur
dec Mme Morely-Johnson. Bien qu’elle éprouvit pour
fui une espéce de crainte respectueuse, elle était trés
fiere d’avoir un tel homme & son service. Agé de
cinquante-cinq ans, Bromhead était grand, mince,
digne, et ses cheveux épais avaient la couleur de
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Pargent poli. Un jour, Mme Morely-Johnson, avait
vu un évéque dans la grand-rue. Son air bien-
veillant, sa prestance, ses cheveux de neige I'avaient
fortement impressionnée. Elle eut la méme impiession
quand Bromhead se présenta, envoyé par le bureau
de placement, pour briguer I'emploi de chauffceur
laissé vacant par la mort du précédent, qui avait été
loin d’étre digne et trop familier; il pensait que la scule
voiture au monde était la Cadillac.

Bromhead produisit des références admirables. Sujet
britannique, il venait tout juste d’arriver aux Etats-
Unis. Il lui déclara qu’il avait été le chauffeur du
duc de Sussex. Ses maniéres discrétes, sa déférence,
son respect pour feu monsieur le duc, son aspect,
tout le rendait irrésistible aux yeux de Mme Morely-
Johnson.

De sa belle voix modulée il lui apprit qu’il n’avait
jamais conduit que des Rolls Royce. Si Mme Morely-
Johnson préférait la Cadillac... une pause, un hausse-
ment de ses sourcils argentés... alors il aurait le regret
de ne pouvoir entrer au service de madame.

En observant ce bel homme tellement stylé,
Mme Morely-Johnson se disait que ses amies 'envie-
raient d’avoir comme chauffeur un tel personnage.
Elle n’avait jamais songé & acheter une Rolls. Autour
d'elle, tout le monde roulait en Cadillac ou en Mer-
cédes. Cette idée I’enchanta. Elle lui dit d’aller ache-
ter une Rolls, bien sfir. Il inclina gravement la téte et
elle fut vaguement décue qu’il n’elit pas Vair plus
satisfait. Tl lui déclara alors qu’il préférait faire cou-
per ses uniformes chez Hawes & Curris de Londres,
les tailleurs du duc d’Edimbourg, car les tailleurs
américains n’avaient pas adopté le style auquel il
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¢tait accoutumé. Un peu suffoquée, mais de plus en
plus enchantée, Mme Morely-Johnson lui répondit
de prendre ses dispositions comme il Pentendait. Et
quand une facture de plus de mille dollars arriva,
elle la régla sans sourciller, en se persuadant qu’un
homme si digne et si beau devait étre correctement
vétu, selon ses mérites.

Quand Pétincelante Rolls Royce bordeaux foncé
vint se garer a Pentrée du Plaza Beach, conduite par
Bromhead en uniforme gris impeccable gansé de noir,
avec cocarde a la casquette, Mme Morely-Johnson
comprit enfin qu’elle en avait vraiment pour son
argent. Le portier du palace, qui avait tout vu et
scmblait blasé pour toujours, fut trés impressionné,
et cela suffit a ensoleiller la journée de la vieille dame.

Tous les ans, au premier décembre, Bromhead sug-
gérait poliment mais fermement qu’elle devait échanger
fa Rolls contre le dernier modele. Chaque année,
Mme Morely-Johnson acceptait avec bonheur.

Elle avait engagé Bromhead un an avant que Chris
Patterson prit en mains ses affaires, ce qui avait été
un coup de chance pour le chauffeur.

En effet, si le banquier avait été 14 pour I'enga-
ger, il aurait vérifié les certificats et aurait découvert
quaucun duc de Sussex n’avait jamais existé et que
le papier armorié ainsi que le certificat et la signa-
ture d'une élégante écriture étaient de magnifiques
faux.

Jack Bromhead venait justement de passer dix ans
de sa vie en prison pour faux et usage de faux. I
était connu de la police britannique comme étant
Pun des plus grands et des meilleurs faussaires du
pays. 1l était capable d’imiter n’importe qucile signa-
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ture mais aussi de reproduire tout document ou billet
de banque, grice a ces talents de graveur.

Dénoncé par un complice mécontent d'un partage,
Bromhead, aprés dix ans de prison, avait estimé qu’il
était bien trop dangereux de poursuivre sa carriere
de faussaire. 1l aspirait, vu son ige, 3 une vie plus
calme, mais dans T'aisance et méme le luxe. Mettant
tous ses espoirs dans son apparence, il s’embarqua
pour les Etats-Unis. 1l conduisait bien et pensait
quavec son accent britannique, sa belle allure et sa
distinction, il ne pouvait manquer d'impressionner
quelque riche américaine.

Il arriva en Californie avec suffisamment d’argent
pour vivre plusieurs semaines, aprés avoir vendu son
stock de plaques a billets & un de ses collégues prét
& prendre des risques, et s’était présenté a la princi-
pale agence de placement.

Il savait exactement ce qu’il voulait: devenir le
chauffeur d’une vieille milliardaire, et il eut la chance
que le matin méme Mme Morely-Johnson elit demandé
au bureau de lui en trouver un,

Du temps qu’il était maitre-faussaire, Bromhead
avait joui d’un revenu non imposable de trente mille
livies sterling par an, mais cette belle vie n’avait
guére duré que trois ans avant que la police y mit
une fin. Cependant, cette période heureuse lui avait
donné le golit du luxe et les dix sombres années de
prison l'avaient durement éprouvé. A sa libération,
il s’était dit qu'il lui fallait trouver une méthode
infaillible a 'abri des tracasseries policiéres pour se
ménager de vieux jours sans souci car il serait inca-
pable de supporter de nouveau dix ans de prison.

Son raisonnement était le suivant: « Donnez-moi
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une riche vieille dame, accordez-moi du temps, et si
je ne m’arrange pas pour vivre dans le confort jus-
qu’a la fin de ma vie, alors je ne mérite rien. »

1l savait fort bien qu'au moindre faux pas, a la
moindre erreur, il risquerait de graves ennuis si jamais
la police avait une raison quelconque de fouiller
dans son passé. 1l avait cinquante-cinq ans, le temps
d’attendre. En qualité de chauffeur de Mme Morely-
Johnson, il menait une existence confortable et facile.
11 disposait d’'une bonne chambre, avec salle de bains
et télévision dans un petit immeuble réservé aux
domestiques des plus riches clients du Plaza Beach.
Le fait de conduire 'unique Rolls Royce lui donnait
du prestige auprés des autres chauffeurs. II était
payé cent dollars par semaine, nourri, logé, blanchi.
Mme Morely-Johnson n’était pas exigeante. Tous les
matins a onze heures, elle allait faire quelques courses
¢t Bromhead la conduisait dans les magasins, portait
ses paquets, jouait en quelque sorte la bonne d’enfants,
mais cela ne le génait en rien. Elle sortait rarement
Papres-midi et jamais le soir, préférant jouer du piano
ou recevoir des amis sur sa terrasse, a diner ou a
déjeuner; le personnel de I’hétel était alors 134 pour
s’occuper d’elle. Elle aimait aussi rester assise au
soleil a écouter des disques de musique classique
haute fidélité.

Bromhead avait beaucoup de temps a lui. I en
consacrait une bonne partie & écrire a des vedettes de
cinéma, des écrivains et autres célébrités pour deman-
der leur autographe. Comme les gens en vue sont
ravis de recevoir des demandcs aussi flatteuses, les
autographes affluaient, ce qui permettait a Bromhead
de ne pas perdre la main et de se perfectionner afin
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de pouvoir imiter sans la moindre hésitation n’importe
quelle signature au bas d’un chéque en blanc, si le
besoin s’en faisait un jour sentir. Mais ce serait dan-
gereux, naturellement. Ce travail-la n’était donc
quun simple entrainement de sportif, un exercice
d’artiste.

Quand il se présenta pour la premiére fois au Plaza
Beach il ignorait tout de Mme Morely-Johnson,
sinon qu’elle était immensément riche. A quel point,
il ne le savait pas, mais entendait bien le découvrir.
Il fit les frais d’un systéme d’écoute ultra-moderne
et plaga des microphones miniaturisés dans le salon,
sur la terrasse et dans la chambre de sa paironne. Ces
micros, guére plus gros que des pépins de raisin,
étaient assez puissants pour enregistrer des conver-
sations sur un magnétophone dans la chambre
de Bromhead, située de Pautre c6té de la vaste
cour.

Il savait déja que Vopération serait a long terme
et s’était résigné i la patience. Une année s’écoula
sans qu’il obtienne le plus petit tuyau; il apprit
simplement que Mme Morely-Johnson avait un goiit
prononcé pour les hommes beaucoup plus jeunes
quelle. Ce fut seulement quand Chris Pattcrson entra
en scéne que les renscignements commencérent a
s’enregistrer sur les bandes magnétiques.

Confortablement assis dans sa chambre, Bromhead
entendit enfin par la voix du banquicr des détails
intéressants sur la situation financi¢re de Mme Morely-
Johnson. Il prit rapidement des notes. En dehors de
ses bijoux, de la Rolls, de ses fourrures, de ses toiles
de maitre et de ses investissements immobiliers, elle
possédait environ cing millions de dollars. L’entre-
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vuc terminée, il relut ses notes et comprit que, s’il
savait jouer son jeu, il avait trouvé I'Eldorado.

Un an passa encore. Les jours se suivaient, tous
semblables, mais Bromhead s’en arrangeait trés bien.
Petit & petit, il ¢’insinua davantage encore dans les
bonnes griaces de la vieille dame, ce qui lui fut trés
facile. Il satisfaisait tous ses caprices avec une paisible
dignité dont elle se montrait enchantée. Bromhead
avait le regard tourné vers I’avenir. Cependant, Patter-
son prenait une place de plus en plus grande. II
n’en était pas surpris. A présent il savait quelle avait
du gofit pour les hommes jeuncs et beaux. Il Pavait
souvent vue, avant que la cataracte ne la rende
presque aveugle, couver du regard les jeunes ven-
deurs des magasins de luxe ol il la conduisait, et
suivre de sa terrasse a la jumelle les superbes gargons
qui se pavanaient sur la plage. Il ne fut donc pas
étonné que Patterson, remarquablement beau, jeune,
et élégant, fit & la vieille dame Peffet d’une piqlire
d’hormones.

Un matin, elle demanda & Bromhead de se rendre
chez son homme de loi.

— Je veux que vous alliez chercher M. Weidman,
Bromhead. Et quand nous aurons terminé notre entre-
ticn vous le raccompagnerez & son cabinet. Ca lui
fera plaisir de se promener dans la Rolls.

- Bien, madame.

Un entretien d’affaires, certainement...

Avant d’aller chercher l'avoué, Bromhead plaga
une grande bobine sur son magnétophone, fe régla
de facon qu’il commence & enregistrer & onze heures,
deés larrivée de M. Weidman, et s’en alla.

Il attendit devant I’hétel, au volant de la Rolls.
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sachant que tous les mots échangés entre Mme Morely-
Johnson et son avoué étaient enregistrés. II recondui-
sit Weidman a son cabinet. Puis de retour chez lui,
il se prépara un solide sandwich au jambon, ouvrit
une boite de bi¢re et s’installa confortablement pour
écouter sa bande.

Mme Morely-Johnson avait fait son testament. Elle
léguait deux millions de dollars & la Fondation pour
fa recherche contre le cancer, deux millions de dol-
lars plus cing cents hectares de terrain & construire
a P'Oxfam, un million aux aveugles. Ses tableaux
devaient étre vendus aux enchéres et le produit (dans
les deux millions probablement) irait 4 I'UNICEF.

Suivaient des legs divers :

Une rente annuelle a4 vie de cent mille dollars
a Christopher Patterson pour sa gentillesse et son
dévouement constants. Une rente annuelle de quinze
mille dollars et la Rolls pour Jack Bromhead. Une
autre de vingt mille dollars & miss May Lawson, sa
dame de compagnie.

1l y eut alors un instant de silence, puis la voix de
Pavoué qui demandait :

— Et votre neveu Gerald Hammett? Vous ne lui
laissez rien?

— Gerald? glapit Mme Morely-Johnson. Certaine-
ment pas! Cest un petit voyou! Rien! Pas un cen-
time!

Il y avait beaucoup d’autres petits legs, mais sans
importance. Bromhead étudia ses notes.

Une rente annuelle de quinze mille dollars puis la
Rolls, ce n’était déja pas si mal, mais guére suffisant.
H fallait arranger ¢a. En tout cas, pour le moment, il
ne voyait pas comment.
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Son neveu, Gerald Hammett? Jamais encore Brom-
head n’avait entendu parler d’un neveu.

Aprés un moment de réflexion, il effaga la bande et
rangea ses notes sous clé. Il avait encore le temps.
Ce neveu lintéressait. Il fallait enquéter. Un parent
proche risquait de bouleverser un testament... un tes-
tament était chose délicate, il fallait se montrer pru-
dent... Un faux-pas, et la police surgissait. Il frémit
i cette pensée.

Bromhead se rappela alors Solly Marks. Avant
sa sortie de prison, un de ses compagnons de cellule
lui avait dit que si jamais il avait besoin d’aide, en
Californie, il devrait contacter un dénommé Solly
Marks. Le bonhomme habitait Los Angeles, soit cent
cinquante kilométres environ de la ville oit Bromhead
¢tait 4 présent installé. Solly Marks était un avocat
marron, un agent immobilier véreux, un préteur sur
gages et un homme & Pafflit de toutes les combines.

Aprés mire réflexion, Bromhead estima qu’il avait
besoin d’aide et que Solly Marks semblait étre le
mec idoine. 1 trouva son numéro de téléphone et
'appela. Dés que Bromhead eut prononcé le nom
dc son ancicn compagnon de cellule et le sien propre,
Marks se montra extrémement aimable :

— Je vais venir. Ne parlons pas au téléphone. Fixez
moi un rendez-vous et j’y serai.

— Le Franklin Hotel. Prenez une chambre. Je
vous y verrai demain soir a six heures.

Bromhead éprouva un certain choc en apercevant
Marks dans le hall de I'hétel, qui Pattendait. Petit,
trapu, pustuleux, il avait Pair d’un crapaud enflé:
d’énormes épaules, une figure ronde et blanche comme
une balle de ping-pong couronnée de part et d’autre
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de touffes de poil roussitre. Ses traits disparaissaient
sous la graisse. Ses petits yeux noirs en bouton de
bottine brillaient, rusés et mobiles, entre deux replis
de peau boursouflée.

Cependant, aprés quelques minutes de conversa-
tion, Bromhead comprit que c’était 'homme de la
situation.

— Vous n’avez pas besoin de savoir pourquoi,
dit-il pour commencer. Voild ce que je veux. Une
enquéte serrée sur Mme Morely-Johnson, qui habite
le Plaza Beach. De méme sur Christopher Patterson,
le sous-directeur de la Pacific Traders Bank. Et quand
je dis serrée, je veux dire serrée, avec tous les
détails, surtout sur lui, sur ses liaisons en particulier.
Et puis sur Gerald Hammett, le neveu de Mme Mo-
rely-Johnson. Pouvez-vous vous charger de ¢a?

Marks posa sur le bras de Bromhead une petite
main semblable & un bout de phte mal pétrie.

— Je peux tout faire, mais jamais pour rien. Je
pense bien que vous ne pouvez pas me régler tout
de suite, mais vous devez avoir de bonnes espérances,
je suppose?

Bromhead regarda les petits yeux rusés.

— Jai de bonnes espérances, oui.

Marks vida son verre.

-— Alors, pas de probléme. Je vous obtiens vos
renseignements. Je peux vous demander quelles sont
vos espérances?

Bromhead se permit un mince sourire.

— Je fais collection d’autographes. C’est sans doute
un peu puéril, mais jai mes raisons. Voudriez-vous
me donner le votre? demanda-t-il en tirant un bloc-
notes de sa poche.
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Marks le regarda fixement, puis sa minuscule bou-
che fendit légerement soun bas de visage épais en un
scmblant de sourire. Il prit le bloc, un stylo et grif-
fonna sa signature, un gribouillis informe.

Bromhead I’examina pendant plusieurs minutes.

— Pas facile, murmura-t-il.

il tourna la page du bloc, emprunta le stylo de
Marks et reproduisit la signature, sans regarder la
premiére. Puis il arracha les deux feuillets, les méla
ct les tendit & Marks.

— Laquelle est la votre?

Marks contempla les deux signatures identiques,
Hocha la téte et déchira les deux feuillets en menus
morceaux.

— Impressionnant. Parfait, mon bon ami. Vous
avez un crédit illimité.

~— Bien. Combicn pour 'enquéte?

~— Dix mille dollars.

-— Non... Cing. Ca n’en vaut pas plus.

Marks se pencha en avant; on aurait dit un vautour
obgse.

—- Mme Morely-Johnson vaut cing millions de dol-
lars. Pas de mégotage, mon vieux... dix mille, ou je
ue marche pas.

— Huit, insista Bromhead sans aucun espoir.

Marks poussa un petit éclat de rire aigu.

— Dix, jai dit... On se contactera.

Il sc leva et trottina d’un pas lourd vers lascen-
SCUf.

Bromhead le suivit des yeux. Ca, c’était un type
commie il les aimait.
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Le dossier que Marks lui remit enfin était exacte-
ment ce que Bromhead désirait.

Avant de le lui laisser, Marks avait réclamé une
reconnaissance de dettes de dix mille dollars, que
Bromhead avait signée. Il était tellement certain de
la réussite de son projet qu’il ne doutait pas un ins-
tant de pouvoir t6t ou tard payer Marks. Méme les
25 % d’intérét ne le firent pas hésiter plus d’une
seconde.

— Et si vous avez encore besoin de moi, vous
n’avez quwa me faire signe, dit aimablement Marks
en pliant soigneusement la reconnaissance de dettes
avant de la ranger dans son portefeuille. Je suis 2
votre disposition.

A ce taux d’intérét, Bromhead n’en doutait pas
un instant, mais il avait obtenu ce qu’il voulait et
savait depuis longtemps, par expérience, que I'on
n’obtient rien sans rien et qu’il faut toujours payer.

Il se mit & étudier le dossier, en commengant par
les renseignements concernant Gerald Hammett, qui
lui paraissait I'élément le plus dangercux, puisqu’il
était le seul proche parent en mesure de contester
le testament de Mme Morely-Johnson.

Il apprit que Gerald était le fils unique de Lawson
Hammett, le frére de Mme Morely-Johnson, un ingé-
nieur des mines relativement piospére, mort acci-
dentellement huit ans auparavant. Sa femme s’était
enfuie avec le meilleur ami du couple et Hammett
avait divorcé, obtenant la garde de Penfant. Le pére
et le fils ne s’étaient jamais entendus. Malgré ses
efforts, Lawson Hammeit n’avait pu trouver de ter-
rain d’entente avec ce gargon sale, paresseux, insta-
ble et coléreux. Quand Gerald termina ses études,
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au lieu de rentrer & la maison, il disparut. Son pére,
soulagé, ne fit rien pour le rechercher.

Le jour de son vingt-deuxiéme anniversaire Gerald,
qui avait appris que si on ne réclame rien on n’obtient
rien, alla voir Mme Morely-Johnson au Plaza Beach
¢t lui rappela en termes violents qu’il éfait son
neveu; que comptait-elle faire pour lui?

§'il avait abordé la vieille dame poliment et avec
tact, sans doute l'aurait-elle aidé, mais il n’avait que
faire des vieilles milliardaires et il exigea de Pargent
sur un ton qui la choqua profondément.

L’enquéteur de Marks avait interrogé un témoin
de la rencontre. Le portier du Plaza Beach se rap-
pelait nettement Pincident, vieux de cinq ans, et
nc demandait pas mieux que de le raconter en échange
d'un billet de dix dollars. Gerald était arrivé aun
palace sale, dépenaillé, barbu, & ’heure oit Mme Mo-
rcly-Johnson sortait pour ses achats matinaux. Il avait
fumé de la marijuana pour se donner du courage,
ce qui lavait mis d’humeur maussade et violente. Il
accosta sa tante dans le hall et lui dit & voix haute ce
qu’il attendait d’elle. La vieille dame écouta ce gargon
répugnant avec stupéfaction. Elle devinait que ses
prétendus amis écoutaient la conversation avec amuse-
ment sans en perdre une miette. Elle se sentait désar-
mée et finit par se tourner vers le portier, qui n’avait
pas vu entrer Gerald; elle agita les mains vers lui.

Le portier, se rappelant de nombreux pourboires
que lui avaient donnés la riche cliente, saisit Gerald
au collet et le jeta dehors, mais pas avant qu’il ait
crié :

— Espéce de vieille vache! Si vous voulez pas de
moi, allez vous fairc foutre!
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Mme Morely-Johnson avait mis longtemps a se
remettre de cette scéne odicuse. Si elle n’avait pas
« valu » cinqg millions de dollars, la direction du
palace T'aurait fermement priée de vider les licux.

D’aprés le dossier, Gerald s’était alors rendu & Los
Angeles pour se joindre & un petit groupe hippy
et il avait passé les trois années suivantes a vivoter
de mendicité, avant de devenir trafiquant de drogue.
Cette entreprise dura moins de desux mois; la bri-
gade des stupéfiants eut tot fait de 'arréter. Comme
son pérc était mort entre-temps, il dut se retourner
vers sa tante. Un inspecteur de police vint voir
Mme Morely-Johnson pour lui demander si elle était
préte & venir cn aide & son neveu. Malheureusement,
ce policier était un Noir. Née et élevée en Georgie,
Mme Morely-Johnson ne pouvait supporter les gens
de couleur. Haissant déja son neveu qui lui avait fait
subir une terrible humiliation au Plaza Beach, eclle
considéra T'interrogatoire de ce Noir comme la der-
ni¢re goutte qui fait déborder le vase. Elle le congé-
dia d’un geste, sans répondre.

Gerald passa deux ans derriére les barreaux, pen-
dant lesquels il rumina ses malheurs et conclut que
la société Pavait maltraité depuis son enfance; le
monde entier avait le devoir de le prendre en charge
et Mme Morely-Jchnson serait contrainte de payer.
Cela, bien entendu, n’était qu’'une déduction de la
part de I'enquéteur de Marks, mais Bromhead I'estima
juste. A la place de Gerald, il aurait pensé ainsi. A
sa libération, Gerald alla & New York et se méla au
milicu hippie, mais ne toucha plus au trafic de drogue.
Il savait qu’il était repéré et si jamais la police arré-
tait une seconde fois, il resterait enfermé longtemps.
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C’est a cette époque qu’il fit la connaissance de
Veda Rayson. Elle était jeune, jolie, consentante et,
ce qui était de loin le plus important, elle jouissait
de confortables revenus griace a un riche papa qui ne
tenait guére a la garder sous son toit. Ils vécurent
cnsemble dans appartement de deux pieces quelle
possédait; elle réglait toutes les factures et lui ren-
dait la vie aussi aisée que possible. Les quatre mois
qu’il passa avec elle "amollirent. Il en vint & aimer
les joies d’une vie pénarde. Il n’avait pas besoin de
s¢ lever le matin, il était bien nourri, s’il avait besoin
de quelque chose, il lui suffisait de demander. De
plus, Veda était ce qu’il avait rencontré de mieux
jusqu’alors dans un lit. Que demander de plus? se
disait-il.

Et puis, un matin que Gerald, en s’éveillant, retour-
nait Veda sur le dos, elle poussa un petit cri étouffé
qui le terrifia. Ensuite, ce fut la confusion des coups
de téléphone, des ambulances, des infirmiers rigolards
portant la civiere dans lescalier en colimagon suivis
de Gerald tremblant, paniqué qui leur prodiguait des
conseils inutiles.

A Phopital, 'infirmicre lui fit comprendre qu’il n’y
avait pas d’espoir. L’enquéteur de Marks n’entrait pas
dans les détails mais, apparemment, Veda luttait depuis
plus d’'un an contre le cancer. L’enquéteur lavait
appris par la réceptionniste de I'lhiopital. L’infirmiére
qui avait annoncé la nouvelle & Gerald s’appelait
Sheila Oldhill, et Ia réceptionniste, avait méme déclaré
que cette femme déshonorait la profession. « Une
putain, pas autre chose. Je la connais. Pensez! Mon-
trez-lui un pantalon, et elle tombe sur le dos!»
L’enquéteur avait réprimé un soupir nostalgique; si
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c’était vrai, cette Sheila Oldhill était une femme pour
lui, mais il se garda de le dire.

Veda mourut trente-huit heures aprés son admis-
sion & I’hdpital. Encore une fois, cc fut Sheila Oldhill
qui annonga la nouvelle & Gerald. Le gargon fut
atterré. Qui allait payer le loyer, le nourrir, le vétir?

« Je lcs observais, dit la réceptionniste. C’était hor-
rible. Elle le regardait, l'air affamé... il n’y a pas
d’autre mot. Comment est-ce qu’elle pouvait regar-
der comme ¢a cec gosse sale et velu? »

L’enquéteur, un gros homme d’un certain age, en
avait vu d autres. Rien ne Pétonnait plus.

Il poursuivit ses reccherches et apprit que Sheila
Oldhill et Gerald s'étaient installés ensemble, dans
un petit appartement de deux piéces. Sheila travail-
lait toujours a I'’hdpital pendant que Geraid passait
ses journées a écouter des disques de pop, a aller
au cinéma ct a attendre son retour. Aux derniéres
nouvelles, ils étaient toujours a New York, et la
situation restait inchangée.

Tout cela intéressa énormément Bromhcad. Avant
de prendre une décision, il téléphona a Marks, pour
lui demander d’entreprendre une nouvelle enquéte,
sur Sheila Oldhill. Elle exigea deux semaines et une
nouvelle reconnaissance de dette de deux mille dollars,
mais, quand il recut le rapport, il ne regretta pas ses
frais.

Il apprit que le pére de Sheila avait été premier
violon du New York Philharmonic Orchestra et, en
se référant au dossier de Mme Morely-Johnson, cons-
tata qu'elle avait été pianiste virtuose, sous le
nom d’Alice Lesson, et avait joué plusicurs fois en
récital avec cet orchestre.
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Enfin, il étudia le dossier de Chris Patterson, décou-
vrit son golit pour les femmes, apprit ses innombra-
bles liaisons et la prudence qu’il déployait pour éviter
toute indiscrétion. Bromhead commenga alors & mettre
au point un plan afin de mettre ses vieux jours a Pabri
de tout besoin.

Apres miire réflexion, il estima qu’il devait avant
tout faire la connaissance de Gerald et de Sheila
Oldhill. Le temps pressait vu que Mme Morely-
Johnson risquait de se trouver seule. La vieille atten-
dait des nouvelles. La dame de compagnie qui la
scrvait fidélement depuis quinze ans était a4 I’hdpital.
Mme Morely-Johnson, qui avait horreur du change-
ment, était préte a attendre sa guérison avant de cher-
cher quelqu’un d’autre, mais Bromhead savait que la
dame de compagnie ne reviendrait jamais; il devait
donc agir vite.

Il écrivit & Gerald, sur du papier a en-téte du
Plaza Beach, pour lui annoncer qu’il se rendait a
New York pour affaires urgentes et aimerait que
Gerald I'attende a Paéroport Kennedy. Puis il demanda
quelques jours de congé a Mme Morely-Johnson car
son frére (parfaitement imaginaire) arrivait de Lon-
dres; la vieille dame le lui accorda avec joie et lui
paya méme P’aller-retour en avion.

Avant de partir, Bromhead téléphona a Solly Marks
ct lui dit qu’il avait un urgent besoin de mille dollars.
L’avocat envoya Pargent sans hésitation, car il com-
prepait maintenant que Bromhead avait un projet
important. Il pensait, lui aussi, aux cing millions de
dollars de Mme Morely-Johnson. Marks ne voulait
surtout pas connaitre les détails. Il savait que Brom-
hcad était sérieux. Quand il aurait réussi son coup,
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Marks entrerait en jeu, mais pas avant. La police
ne pourrait rien tant qu’il ne faisait que préter de
I'argent.

Gerald Hammett dégut un peu Bromhead qui était
néanmoins assez philosophe pour savoir qu'un bon
ouvrier peut A l'occasion se servir de mauvais outils.
Dés qu'il eut révélé a Gerald qu’'il était le chauffeur
de Mme Morely-Johnson, le gargon, qui l'avait jus-
que-la considéré avec méfiance, se détendit. Brom-
head lui parla vaguement de son plan, sans entrer
dans les détails. Il demanda ensuite si on pouvait
compter sur 'aide de Sheila Oldhill.

Absolument, lui assura Gerald. Bromhead voulut
alors la connaitre.

En roulant vers ’appartement dans ia Volkswagen
que Sheila avait achetée a Gerald, Bronthead envisa-
geait toutes les possibilités. Si cette femme était une
putain, comme le prétendait la réceptionniste de I’hdpi-
tal, alors tout irait bien. Il jeta un coup d’cil a
Gerald, qui conduisait, et se rassura en se disant
que ce gargon n'aurait que faire d’une femme sans
attraits. Plus 4gée que lui, elle devait étre parfaite.

Sheila 'impressionna immédiatement. Bien qu’a son
age il ne se préoccupit plus des femmes, il eut
aussitét conscience de sa sensualité, de son calme,
de son charme prenant. Oui, se dit-il, avec cette fille,
tout devrait marcher.

Aprées avoir expliqué son plan, il les avertit qu'avant
la mort ou le départ définitif de la dame de compa-
gnie de Mme Morely-Johnson, rien ne pouvait démar-
rer. Gerald l'inquiétait un peu; assis a l’écart, la
mine maussade, il écoutait en silence. Chaque fois
qu’il voulait ouvrir la bouche, Sheila le réduisait au
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sience d’un geste et il marmonnait une obscénité,
mais se taisait.

Bromhead regarda Sheila.

— Qu’en pensez-vous?

— Ca vaut la peine d’cssayer, répondit-clle paisi-
blement.

— Cest un coup de dés. Ca risque de louper. Il ne
faut pas oublier que c’est une opération i long terme,
mais que les résultats seront énormes.

Gerald, au fond de la piéce, sc¢ rongeait I'ongle du
pouce,

— Quoi, qu’est-cc que vous appelez i long terme,
nom de Dieu?

Bromhead se tourna vers lui.

— Nous devons attendre la mort de la vicille
dame... Mais personne n’est éternel.



I11

Gerald Hammett attendait le retour de Sheila
dans sa chambre minable du Franklin, la porte entrou-
verte, Elle avait quitté I’hotel a 10 h 45 et il se disait
qu'elle serait 1a au plus tard & midi et demi. A
13 heures, il descendit se taper un sandwich au bar et
une biére, De son tabouret, il surveillait le hall. It était
de plus en plus impatient et inquiet. A 13 h 30, il
remonta dans sa chambie pour attendre. Les aiguilles
de sa montre se déplacaient lentement sur le cadran.
Oi diable était-elle? Elle était le pivot de Popération
et sans elle, il n’y aurait pas d’argent. Renversée par
une voiture? Furieux, il se sentait frustré que son role
dans I'affaire elit tant d’importance, alors qu’en fait il
jouait les figurants.

Rageusement, il pensait a4 Sheila et Bromhead, si
actifs, si efficaces. Il avait I'impression qu’ils le trai-
taient de haut, comme les vedettes un frimant de
cinéma, ce qui I'exaspérait.

Vers 16 heures, presque fou d’impatience, il I'aper-
gut enfin dans le couloir, portant trois cartons ct
plusieurs paquets; elle avait donc passé son aprés-
midi dans les magasins.
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Il attendit qu'elle ait pris sa clé puis, regardant
prudemment & droite et a gauche, il la rejoignit au
moment ol elle entrait dans Ja chambre.

—- Bon Dieu, gqu’est-ce qui s’est passé? demanda-
t-if en refermant la porte.

— Tu ne devrais pas étre 1a, Gerry. Tu prends trop
de risques.

Gerald répondit par un juron. Elle jeta ses paquets
sur le lit.

— Qu’est-ce qui s’est passé? Ca marche?

— Oui. On me prend a [P'essai pour trois mois.

Elle alla se regarder dans la glace piquée au-dessus
de la commode et lissa sa nouvelle coiffure tirée qui la
vieillissait et lui donnait un air plus austére. Du
doigt, Gerald désigna les paquets.

— Qu’est-ce que c’est, tout ¢a?

— Rien. Des vétements, répondit-elle d’une voix
indifférente. Ta tante veut que je m’habille mieux.

— Elle t’a donné le fric?

— Bien siir.

—- Combien elle te paye?

— Cent quarante dollars par semaine.

Gerald sifflota.

— Sans blague! Merde, c’est pas cochon! La vieille
vache doit étre pleine aux as!

— Nous le savons.

La voix glacée le fit sursauter.

— Et Patterson?

— Fai pu le persuader.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢a?

—— Ne t'occupe pas de ¢a. Je dois faire mes bagages.
Elle veut que je sois la-bas & six heures. Il ne me
reste guere de temps.

"«
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— Quoi? Tu vas t’installer chez elle, ce soir méme?

— Oui, elle n’a personne.

— Ben alors, moi... qu’est-ce que je vais devenir?
fit Gerald, Pair penaud.

Elle passa prés de lui sans le regarder, prit une
valise dans la penderie, la posa sur le lit et I'ouvrit. 11
la saisit par le bras pour la faire pivoter.

— T’entends? Qu’est-ce que je vais devenir, moi?

Elle posa sur lui son regard calme, et la froideur
des yeux bleu fumée lui firent presque peur.

— Tu as accepté cette combine. Alors lache-moi...
tu me fais mal.

— On va voir si je te fais mal!

Gerald, d’un croc-en-jambe, la fit tomber a la
renversg en travers du lit, sur les cartons, mais comme
sa main cherchait 3 relever la jupe, elle le gifla de tou-
tes ses forces. Aussitdt il eut les larmes aux yeux, et
son nez se mit & saigner. Etourdi par la violence du
coup, il la sentit se débattre sous lui, puis un Kleenex
se trouva dans sa main. Il se releva et porta le mou-
choir en papier & son nez, tout en la foudroyant du
regard.

-~ Salope!

— Calme-toi, Et Ote-toi de ce lit... tu saignes.

Tremblant, désespéré, il se leva.

— Je te connais, salope, marmonna-t-il en tenant
le Kleenex sous son nez. T’en pinces pour ce fumier
de banquier. Moi, je ne suis plus rien.

— Tais-toi.

La voix autoritaire mais toujours aussi calme lui
donnait 'impression d’étre un singe savant qui répond
a des signaux. Il s’assit docilement dans le vieux
fauteuil pendant qu’eile passait dans la salle de bains;

66



clle revint avec une éponge humide et d’une main
cxperte, impersonnelle, elle lui essuya le nez et la
bouche. Puis elle retourna dans ie cabinet de tofiettc
pour rincer ’éponge, le laissant 14 comme un chien
batter.

— Gerry...

Pu seuil, elle 'observait.

-— Je n’ai pas beaucoup de temps, reprit-elle, mais
nous devons causer. C’est une opération importante.
Tu dois en accepter les inconvénicnts. Bromhcad
connait son affaire. Moi aussi. Nous pourrons étre
riches pour la vie, et c’est ce que je veux. Tu vas me
faire le plaisir de cesser de te conduire comme un
petit imbécile. Tu veux savoir ce que tu vas devenir.
Tu joues un rdle important dans ce plan, mais tu dois
attendre avant de rentrer en scéne. Si tu ne sais pas
quoi faire, je peux te donner quelques conseils.

Gerald tamponnait son nez meurtri.

-— Qu’est-ce que c’est, tes conseils?

-— Je te donnerai soixante-dix dollars par semaine,
ta moitié de ce que je vais gagner. Tu dois partir
d’ici, c’est trop cher. Trouve une chambre a louecr,
bon marché. Avec soixante-dix dollars par semaine,
tu devrais pouvoir te débrouiller. Tu pourrais méme
peut-€tre trouver du travail.

Gerald jeta le Kleenex sur le plancher. Il renifla,
passa une main sous son nez et la regarda pour voir
$’1l y avait encore des traces de sang.

- Du travail? Qu’est-ce que tu racontes? Qu’est-
ce que je pourrais faire, bon Dieu?

Elle soupira.

— Bon... Mecttons que je nlaie rien dit...
Tu dois te débrouiller avec soixante-dix dol-
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lars par semaine.. Beaucoup de gens y arrivent.

— Oui, et pendant ce temps-13, tu te feras sauter
par ce salaud de banquier!

— Gerry... Veux-tu me laisser? Je dois faire mes
bagages. Demain, tu quitteras cet hétel. C’est le début
d’une opération qui peut changer notre vie. Veux-tu,
je te prie, essayer de te conduire en adulte?

1l 1a foudroya du regard.

— Et si j’en voulais pas, de ce fric, hein? L’argent,
¢a peut causer des emmerdements. Allez viens, jai
er.ie de toi, bébé.

Sheila resta impassible mais une lueur passa dans
les yeux bleu fumée.

— Fous le camp! dit-elle d’une voix si seche que
Gerald eut peur. I faut que je fasse mes valises!

I, se leva a contrecceur.

— Comment je vais trouver une chambre? gémit-il.
Toi, bien sir, tu as pas a t’en faire, tu vas vivre dans
le luxe avec cette vieille vache et te taper ce salaud,
mais moi... comment je vais me trouver une chambre?

— Gerald! Vas-tu enfin me laisser?

Elle jeta un regard autour d’elle, avisa son sac,
Pouvrit fébrilement et jeta de largent sur le lit.

— Tiens, voila soixante-dix dollars! Tu n’auras rien
d’autre avant la semaine prochaine!

1l regarda les billets, hésita, puis il les prit et les
fourra dans sa poche.

— L’ennui avec toi, c’est que tu penses qu’au fric,
remarqua-t-il.

— Vraiment? 1l faut de 'argent pour vivre, figure-
toi. L’ennui avec toi, justement, c’est que tu ne penses
jamais & P'argent... tu comptes sur moi pour t’entre-
tenir!
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— On était heureux, quoi, marmonna-t-il en se
dirigeant lentement vers la porte. Ton opération,
comme tu dis, eh bien, ¢ca me débecte.

—-- Envoie-moi ta nouvelle adresse au Plaza Beach.
Je te teléphonerai.

Sur le seuil, il hésita, puis il supplia :

— Allez quoi, poupée, avant que je m’en aille...
unc seule fois...

Elle le toisa, calme, lointaine.

— Laisse-moi, Gerry, je t'en prie...

L.a froideur de la voix, I'indifférence du regard bleu
tui dirent qu’il Pavait peut-Gtre perdue, et il se sentit
soudain abandonné, misérable; il eut peur. Sachant
qu’il était inutile d’insister quand elle était de cette
humeur, il sortit en claquant la porte.

Elle écouta ses pas lourds dans le couloir. Quand
la porte de 'autre chambre claqua, elle s’assit sur son
lit, au milieu de ses paquects, et pressa le bout de ses
doigts sur ses yeux.

Le lendemain matin vers 11 heures, Patterson gara
la Wildcat devant le Plaza Beach. Il gravit impres-
sionnant perron de marbre et entra dans le hall du
palace. Le portier le salua. C’était un grand gaillard
a la figure rougeaude, qui s’adaptait a tous les caprices
de la clientéle; des vieux phénomeénes, 4 son avis.

— Bonjour, monsieur Patterson.

-— Salut, Tom, répondit aimablement Patterson qui
avait pour principe de toujours flatter les inférieurs,
ce qui ne coutait rien et pouvait rapporter. Comment
va votre femme?

Le portier sourit de toutes ses dents.
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— Elle est comme moi, monsieur Patterson... On
se fait vieux.

— Allons donc! Tiens, a propos de vieux, vous
connaissez celle du...

Il raconta une histoire saléc que lui avait apportée
un client de la banque juste avant son départ. Le
portier s’écroula de rire.

Alors qu’il arrivait aux ascenseurs, Patterson croisa
Herman Lacey, le directeur de ’hétel, un grand type
maigre et chauve au nez en bec d’aigle. Son mainticn
digne et ses favoris blancs le faisaient ressembler &
un sénateur de Pancien temps. Ils se serrérent Ia main.

— Comment va Mme Morely-Johnson?

Lacey professait pour tous ses clients un intérét
presque paterncl. 11 haussa élégamment les épaules.

— Elle n’y voit pratiquement plus, vous savez.
J'aimerais que vous la persuadiez. De nos jours, une
opération serait si simple... A part ses yeux, elle va
trés bien. Elle parait ravie de sa nouvelle dame de
compagnie. J'aurais pensé qu'une personne plus dgée...
mais Mme Morely-Johnson me semble satisfaite.

-~ Je ne demanderais pas mieux que de la persua-
der de se faire opérer, répondit sincérement Patter-
son, mais il est impossible d’aborder ce sujet avec
elle. Quant A miss Oldhill... ¢’est moi qui ai conseillé
a la veille dame de la prendre. Comme e¢lles sont
musiciennes toutes les dcux, j'ai pensé que cela appor-
terait un nouvel intérét dans sa vie.

— Je ne savais pas. Oui... Je vois... Musicienne,
vous dites? Comme c’est intéressant.

La cabine arriva au rez-de-chaussée, les portes
s’ouvrirent automatiquecment. Patterson salua Lacey
et monta au vingtiéme étage.
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Dans I’ascenseur, il sentit son cceur battre a la pen-
s¢e de revoir Sheila.

Il avait été dégu, et irrité, qu’elle ne Iui efit pas
téléphoné — c’était bien le moins — pour lui annon-
cer qu’elle avait obtenu la place, car aprés tout c’était
uniquement grice & lui et & son influence. Cétait
Mme Morely-Johnson qui P’avait tenu au courant
mais Sheila — car il ne Pappelait qu’ainsi en pensant
a elle — aurait tout de méme pu trouver le temps de
I'appeler pour le remercier.

En sortant de I’ascenseur, il traversa le petit palier
ct sonna a la porte du duplex. Ses battements de
ceeur s’accéléraient; il sentait ses mains devenir moi-
tes. .

C’est Sheila qui ouvrit la porte.

— Bonjour, monsieur Patterson... Entrez donc.

Il resta pétrifié. Il ne reconnaissait pas cette grande
femme austére, avec ses lunettes, sa coiffure sévére et
sans grace. Vétue d’un chemisier blanc a col montant
et d’une jupe noire, elle avait un air immaculé, effi-
cient, asexué et lointain. Elle s’écarta Iégérement, et
Patterson, ahuri, passa devant elle.

— C’est vous, Chris? glapit une voix rauque, dans
le living-room.

La porte était ouverte. Sans le regarder, Sheila
s’en approcha et annonga :

~- C’est M. Patterson.

Comme elle s’effagait, il tenta de croiser son regard
mais déja elle se dirigeait vers la piéce qui lui servait
de bureau; il fut bien obligé d’entrer dans le vaste
salon, aux six fenétres donnant sur une terrasse fleurie
d’ou I'on découvrait la ville et plus loin le Pacifi-
que.
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Mme Morely-Johnson était assise dans un grand
fauteuil. C’était une petite femme maigre avec des
yeux bleus pétillants, une peau tannée comme du
vieux cuir, une vivacité d’oiseau, qui ne faisait rien
pour dissimuler son ige. Elle avait les moyens d’avoir
recours aux miracles de la chirurgie esthétique la
plus cofiteuse, aux traitements les meilleurs, mais
elle méprisait ces faux-semblants, certaine que sa
personnalité était telle, qu’elle pouvait avec ses rides
et sa peau rugueuse, plaire malgré tout aux hommes
jeunes. Elle préférait ignorer que ce n’était pas sa
personnalité qui les attirait, mais son argent; sa vanité
était la plus forte. Elle adorait les diamants, et ses
longs doigts encore beaux scintillaient de bagues. Ses
maigres poignets étaient alourdis de bracelets de pla-
tine et de diamants. Les bijoux dont elle se couvrait
tous les matins représentaient plus de trois cent mille
dollars. Sa cataracte s’était aggravée, mais elle y voyait
encore vaguement, comme dans un épais brouillard.
Cette infirmité ne l'inquiétait pas. Si elle était inca-
pable de lire, elle distinguait les visages et, grice &
ses puissantes jumelles, la beauté des jeunes hommes.

Elle observa Patterson quand il entra, se redressa
et cligna des paupiéres. Il était vraiment, & son avis,
le plus bel homme quelle elit connu. Ses manicres
chaleureuses, son élégance, son sourire ne cessaient
de T'enchanter. Elle leva vers lui une main étince-
lante de diamants.

— Chris! Alors? Vous venez encorc m’ennuyer a
périr, vilain gargon?

Patterson réprima un soupir. Il connaissait cette
humeur-13, badine et tendre... A frémir.

— i s’agit de quelques transferts de fonds, c’est
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tout, dit-il en s’asseyant a coté d’elle aprés avoir docile-
ment effleuré de ses lévres la main décharnée, baise-
main qui ravissait la vieille dame et qu’il pratiquait
avee d’autres, avec auntant de succeés. Mais d’abord
dites-moi... Comment allez-vous? :

- Moi? minauda-t-elle, et ses diamants jetérent
millc feux. Je suis une vieille femme, Chris, mais je
n'at pas le droit de me plaindre. Je vais trés bien, et,
price & vous, je crois que je vais étre trés heureuse
avee miss Oldhill. Nous sommes déja de grandes
amies. Elle lit merveilleuscment bien et elle est si
calme, si tranquilie! C’est ce dont jai le plus besoin. Le
calme, la paix. Figurez-vous qu’elle m’a méme fait un
cadeau, la chére petite. Je I'ai envoyée faire des cour-
ses hier, clle était fagotéel... enfin, peu importe. Donc,
je lui ai dit d’acheter quelques effets et elle a pensé
4 moi. Elle m’a apporté les trios pour piano de
Beethoven... Kempff, Szeryng et Fournier. Kempff!
Quel maitre! s’exclama-t-elle en souriant de bonheur.
Fai passé la matinée au lit & I’écouter... Je ne vous
remercierai jamais assez de l'avoir découverte pour
moi, Chris.

— Jai pensé qu’elle vous conviendrait, répondit
Paiterson, un peu surpris du geste de Sheila.

lis bavardérent un moment de tout et de rien,
puis Chris présenta les papiers a sa signature. Elle
griffonna un paraphe illisible au bas des pages, sans
les lire, comme a son habitude. Il lui remit ensuite
les cing mille dollars en espéces.

— Vous m’avez demandé cette somme, madame
Morely-Johnson.

La vieille dame prit argent qu’elle rangea dans
$OR sac a4 main.
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— Jai toujours besoin d’argent et miss Oldhill
m’a expliqué que je devrais en avoir sur moi.. Ga
ne vous dérange pas, Chris?

Il hésita. Ainsi, c’était bien Sheila qui avait per-
suadé la vieille dame.

— Un chéque, c’est plus stir. Mais puisque vous
avez l'argent...

Mme Morely-Johnson Iui donna une petite tape
affectueuse sur le poignet.

— Il ne faut pas me traiter comme une enfant.

— Loin de moi cette pensée, répondit-il en se
forgant a rire.

Il se sentit soudain mal & laise. En effet, il avait
traité la vieille dame en enfant. Il avait eu le controle
total de sa fortune, et cette note discordante, inatten-
due, le déroutait...

— Je ne veux pas vous faire perdre votre temps,
Chris, reprit Mme Morcly-Johnson. Bromhead m’at-
tend, d’ailleurs. J’ai mille achats & faire. Nous menons
une vie de fous, vous ne trouvez pas? Il faudra venir
diner un soir de la semaine prochaine. Je demanderai
a Sheila de vous appeler.

— Avec le plus grand plaisir.

Patterson se leva, géné, décu. Il n’avait aucun pré-
texte pour parler a Sheila. En passant dans le vesti-
bule, il vit prés de la porte Jack Bromhead dans
son bel uniforme, sa casquette a cocarde sous le
bras. Il s’inclina légérement devant Patterson.

— Monsieur a-t-il trouvé madame en bonne santé?
demanda-t-il de sa belle voix bien modulée.

Patterson, fidéle a sa politique démagogue, adressa
au chauffeur son plus chaleureux sourire.
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— Elle est merveilleuse, dit-il en élevant la voix
A dessein. Quelle personnalité extraordinaire!

Bromhead s’inclina derechef, comprit le jeu de
Patterson et accepta de le jouer.

— Monsieur a bien raison. Une personnalité remar-
quable.

Mme Morely-Johnson qui écoutait buvait du petit
lait. Les chers garcons, pensa-t-elle.

En sortant de Pascenseur dans le hall de Uhétel,
un peu inquiet et irrité, Patterson apergut Sheila
devant le kiosque & journaux, qui achetait le dernier
numéro de Life. Cette rencontre ne devait rien au
hasard. Bromhead P’avait organisée, et son minutage
avait été parfait. Ecoutant i la porte, il avait entendu
Mme Morely-Johnson dire a4 Patterson qu’elle partait
cn courses et avait aussitot fait signe a Sheila de
descendre. Elle avait feuilleté des magazines au kios-
que en guettant Pascenseur. Quand elle le vit arriver au
rcz-de-chaussée, elle choisit Life et payait lorsque
Patterson sortit de la cabine.

Elle fit demi-tour et se dirigea vers lui en regar-
dant les illustrations, feignant de ne pas le voir.

— Sheila.

Elle leva soudain les yeux.

— Ah... Chris! Jespérais pouvoir vous parler un
peu... Je voulais vous remercier pour...

— N’en parlons pas, murmura-t-il, la voix mal
posée. La vieille dame va descendre. Sheila, quand se
voit-on?

Les grands yeux bleu fumée s’agrandirent encore

— Se voir? Mais... Nous nous voyons en ce moment

Patterson se demanda si elle se moquait de lui
Mais je paie mes dettes. Elle Yavait bel et bien dit.
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Alors quoi? Il la regarda fixement, cherchant un signe
de promesse, mais le visage calme et posé, avec les
lunettes et cette coiffure anpstére lui paraissait un
rempart infranchissable; il était certain, cependant,
que s’il trouvait le mot juste, le bon levier, elle pour-
rait &tre A lui, malgré tout.

-— J’aimerais vous inviter a diner.

— Vous étes vraiment trop gentil.

Il y eut un long silence, pendant lequel il attendit,
rempli d’espoir, mais comme elle n’ajoutait rien, il
répondit :

— Parfait. Ye connais un excellent restaurant non
loin d’ici. Quand voulez-vous?

— Je ne sais pas. Je ne suis plus libre, a présent.
Je vous téléphonerai.

— Vous avez. un jour de congé.. la précédente
dame  de compagnie avait le dimanche. Voulez-vous
que nous disions dimanche prochain?

— C’est trés gentil, répéta-t-elle, mais j'aurai beau-
coup de choses a faire. Je ne sais pas... Je vous appel-
lerai. Bon, il faut que je me sauve. Quand Mme Mo-
rely-Johnson s’absente pour faire des courses, elle me
charge d’un tas de choses en attendant son retour. Je
vous ferai signe.

Elie eut un pile sourire, leva bridvement une main
et s’engouffra dans Dascenseur au moment ol les
portes se refermaient.

Patterson, tout songeur, sortit sans voir le portier
qui le saluait.

Pendant que Mme Morely-Johnson recevait des
amis dans le grill-room de I’hétel, Sheila mangeait
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un sandwich au poulet dans le bureau de Papparte-
ment et s’occupait du courrier, volumineux, de la
vicille dame. Il y avait d’innombrables lettres de
tapeurs. Mme Morely-Johnson était généreuse, mais
clle exigeait que I'on fit une enquéte sur chaque
quémandeur avant d’accorder ou de refuser Paide
qu'on lui demandait, ce qui entrainait un travail
¢norme. ‘

Au moment ol Sheila tendait la main pour prendre
une nouvelle lettre, elle entendit s’ouvrir la porte
d’entrée. Bromhead ct elle était les seuls 3 possé-
der la clé, aussi remit-elle la missive sur la pile.

Bromhecad entra. Il était en uniforme, et, 4 sa vue
clle reprit confiance. Cet homme était un profession-
nel. Pas une seule fois, depuis qu’elle était dans la
place, elle ne lavait vu abandonner son rdle de
domestique dévoué. 11 s’assit en face d’elle.

— Vous avez vu Patterson?

— Oui.

Elle lui rapporta briévement Pentrevue, et Bromhead
approuva de la téte.

— Parfait, parfait, faites-le droguer. Ne lui télé-
phonez pas avant vendredi soir, et puis dites-lui que
finalement vous avez le temps de passer une soirée
avec lui.

—- C’était mon intention.

Bromhead hocha la téte en se disant que cette
fille était, comme Iui, une professionnelle. I lui
suffisait d’un coup de pouce, un léger coup de volant,
et hop! elle réagissait immédiatement, au quart de
{our.

— Il emméne ses conquétes au Star Motel, expli-
qua-t-il. C’est slir et discret... & trente kilométres d’ici.
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Un endroit ot on ne pose pas de questions. Irez-vous
au motel s’il vous le propose dimanche soir?

— Non... Pas encore. I est trop tot.

— Enti¢rement d’accord. Ce qu’il y a de bon dans
cette opération, c’est que nous avons tout notre
temps. Quand vous penserez que le moment est
venu, prévenez-moi..Surtout, ajouta-t-il en la regar-
dant fixement, ne vous laissez pas emballer par ce
type. Il a beaucoup de charme. Le décor doit &tre
planté avant que nous entrions en scéne. Inutile de
vous le dire.

- Je ne m’emballe jamais, répliqua-t-elle posé-
ment.

— Excusez-moi... Et Gerald?

— Je m’ai pas encore eu de ses nouvelles mais ¢a
ne tardera pas. Je lui ai donné soixante-dix dollars.
{Elle baissa les yeux.) Il m’inquiéte,

— Moi aussi. On ne peut pas compter sur lui,
c’est un instable. Je crois qu’il est trop béte pour com-
prendre ce que représente une fortune mais il nous
est indispensable. Je le regrette, mais sans lui, on n’a
plus qu’a prendre nos cliques et nos claques.

Bromhead baissa les yeux pour examiner d’un air
songeur ses ongles soignés coupés ras.

— 1l faut éviter a tout prix qu’il s’amourache d’une
autre fille. Vous ne devez pas le négliger.

Sheila prit machinalement son stylo et se mit a
gribouiller nerveusement au dos d’une enveloppe.

— Inutile de me le dire, mais, avec Patterson, ce
sera difficile. Je n’ai que mes dimanches et je dois les
garder pour lui.

— La vieille dame se couche tous les jours & 11 h.
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Vous pourriez aller voir Gerald quand elle est endor-
mie.

Sheila réfléchit, puis secoua la téte.

— Trop dangereux. Si elle se réveillait et me récla-
mait... tout serait fichu.

— Vous étes infirmiére. Je me suis laissé dire qu’il
existe des somniféres...

Elle leva les yeux.

~— Cest ce que vous me conseillez?

— Simple suggestion.

Elle réfléchit encore.

— Non. Je ne peux pas rencontrer Gerald en
ville. Nous risquons d’étre vus.

Bromhead soupira. Prévoir, projeter, prendre des
décisions ou des risques, avancer ou reculer, tout cela
faisait & présent partie de sa vie.

— Gerald a une voiture. Croyez-vous que ce serait
dangereux de le rencontrer dans un parking pas trop
loin d’ici, d’oh il pourrait vous conduire ailleurs?

— Qu’en pensez-vous, vous? fit-elle en haussant
ics épaules.

Bromhead réfléchit a tout ce qui était en jeu. Si
Sheila et Gerald étaient vus enscmble, si par la suite
il y avait une enquéte, si quelqu’un parlait, tout le
plan pourrait leur sauter au nez, et pourtant il savait
qu’il était indispensable de garder Gerald et Patter-
son bien en main.

—- Nous sommes obligés de prendre des risques,
dit-il enfin, mais nous devons les minimiser le plus
possible. Premiérement, il faut vous faire bien connai-
tre du personnel de I'hdtel. Ils doivent vous accep-
ter comme ils m’acceptent, comme une personne
agréée, qui fait partie de DPétablissement. Pour ¢a,
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vous descendrez plusieurs fois par jour dans le hall,
pour acheter des journaux, des timbres, mettre des
lettres a la boite, et parler au portier, au concierge,
sous un prétexte quelconque. Je vous laisse juge. Mais
arrangez-vous pour que le personnel vous considére
non comme une cliente mais comme une employée.
Cet appartement est un duplex, et un escalier descend
a votre chambre, au dix-neuviéme étage. Vous n’avez
peut-étre pas remarqué la porte, elle est cachée par
un rideau. C’est une sortie de secours. La porte
est verrouillée de I'intérieur, ce qui vous permet de
sortir a votre gré, rapidement. Il faudra acheter une
perruque blonde et un imperméable neutre, genre
blouse de travail. Vous sortez d’ici par Vescalier et au
dix-neuvieéme vous prenez l’ascenseur qui, aprés 11 h.
du soir, devient automatique; le liftier quitte son ser-
vice. Le personnel de nuit ne pourra pas savoir si vous
habitez I’hdtel ou si vous venez de rendre visite 2
quelqu’un. L’essentiel, c’est d’y aller au culot. Vous
traversez vivement le hall. Au retour, méme procédé.
N’hésitez pas, on ne vous remarquera pas. Prenez P'as-
censeur jusqu’au dix-neuviéme, puis I'escalier et rega-
gnez votre chambre. Deux fois par semaine ¢a suffira.
Avant de partir, administrez un somnifére a la vieille
dame. Pour ¢a, je vous laisse faire. Je crois que si vous
pouvez voir Gerald deux soirs par semaine, i se
tiendra tranquille. Qu’en pensez-vous?

Elle réfléchit, puis approuva.

— QOul.

— Parfait... Comment trouvez-vous la patronne?

— Charmante... facile & vivre. Je Dlaime bien.

Bromhead se leva.

— Ne Paimez pas trop... personne n'est éternel.
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Quand il fut parti, Sheila alla a la fenétre et contem-
pla les yachts luxueux dans la rade. Le soleil trans-
formait la mer en mille arcs-en-ciel irisés.

Le climatiseur était peut-étre mal réglé car la
température de P'appartement ¢était fraiche. Elle fris-
sonna. Ouvrant la porte-fenétre, elle sortit sur la
terrasse ensoleillée. Mais, contemplant la ville animée,
la mer, les bateaux, elle avait toujours froid.

Gerald retomba sur le ¢0té avec un soupir de satis-
faction. Sheila savait qu’il n’y aurait pas de deuxiéme
round et s’en félicitait. Gerald était si égoiste, si puéril,
quune fois satisfait il n’aspirait qu’a dormir. Elle
attendit que la respiration du gargon s’alourdisse,
puis elle tendit une main vers la serviette pour essuyer
son corps ¢n sueur. Elle mourait d’envie de prendre
une douche mais craignait de le réveiller aussi ne
bougea-t-elle pas, sentant contre sa peau la chaleur
quil dégageait dans ce lit étroit et sordide; elle exa-
mina le plafond blanc sale, fissuré, illuminé par le
néon d’une enscigne clignotante d’un cabaret voisin.

La piéce était petite, étouffante. Par la fenétre
ouverte montaient les bruits du port, des voix avinées,
des cris aigus de filles, la musique tonitruante de
dizaines de transistors, des pas pressés.

Elle songeait qu’il lui faudrait endurer ¢a deux fois
par semaine, sans pour autant avoir la certitude qu’il
ne chercherait pas une autre femme. Dés le début, elle
s’était rendu comple quil poserait des problémes. Il
ne comprenait pas et ne comprendrait jamais ce que
cela représentait de disposer d’une fortune illimitée;
Bromhead et eclie le savaient, eux. II p’avait pas la
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moindre imagination. La seule chose qui le tracassait,
c’était la peur de s’ennuyer. S’il avait de quoi manger,
boire, rouler en voiture, aller tous les soirs dans une
boite, danser avec de jolies filles et coucher avec elles,
bavarder avec des gosses de son age, il serait heureux.
Mais elle était bien résolue a le former en lui faisant
comprendre la valeur et le pouvoir de 'argent. Cepen-
dant, dans ces moments ol elle était couchée prés de
lui, écoutant ses 1égers ronflements, elle se demandait
avec inquiétude pendant combien de temps elle pour-
rait conserver son emprise sur lui. Bromhead répé-
tait que le temps travaillait pour eux, que c’était une
opération a long terme, mais ces paroles n’étaicnt pas
pour la rassurer. Tout astucieux qu’il fGt, Bromhead
ne semblait pas comprendre ses difficultés. 11 y avait
des moments oil il la mettait mal a laise car il avait
plus confiance en ¢lle qu'elle-méme n’en avait. Elle
savait qu’elle possédait un don mystéricux qui attirait
les hommes, mais I'obligation de subir les exigences
d’un gamin comme Gerald la hérissait a présent, et
pourtant il était le pivot de toute I'opération. Sans
lui, pas d’avenir pour clle, pas d’argent. L’argent?
Bromhead avait parlé, de sa voix posée, d’un million
et demi de dollars, 2 partager entre eux trois.
Dans la lueur clignotante de P'enseigne au néon
elle regarda la perruque blonde sur la coiffeuse.
Elle se dit que Bromhead était vraiment trés malin.
Son idée de la perruque et de limperméable avait
marché. Elle n’avait eu aucun mal 2 sortir dc I’hdtel
pour retrouver Gerald an parking et elle était certaine
de pouvoir regagner sa chambre aussi aisément. D’ail-
leurs, Mme Morely-Johnson dormirait jusqu’au matin.
Sheila avait glissé un somnifére dans le verre de lait
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chaud que la vieille dame buvait toujours en se cou-
chant. ]

Mais restait le probleme de Gerald. 1l avait ouvert
des yeux ronds, en la regardant par la glace de la
Volkswagen. Il ne la reconnaissait pas sous la perruque
et puis quand elle avait parlé, il avait soudain souri.

— Hé dis donc! T’es rudement chouette en blonde,
bébé! Tu me donnes des tas d’idées!

Elle fut atterrée par la chambre qu’il avait trouvée,
mais prit soin de ne pas le lui laisser voir. C’était au
dernier étage d’un méchant garni du port, dans une
pctite rue sordide; il offrait un seul avantage: il était
bon marché et, comme disait Gerald, avec soixante-dix
malheureux dollars par semaine, qu’est-ce que ¢a fout
o on dort? Cétait pour Shcila un nouveau sujet
d'inquiétude. Il se moquait de tout. Personnage sans
cnvergure, il semblait satisfait de vivre comme un
animal, encore que certains animaux fussent plus
délicats que lui.

En la conduisant & la chambre, il s’était plaint de
s’ennuyer :

— Quel sale patelin! Ca va si on a du fric. Tout est
cher, y a rien a foutre! Ca va durer longtemps, cette
connerie?

Elle n’en savait rien. Si seulement elle avait assez
d’argent, elle le lui donnerait pour qu’il aille s’amuser
a Los Angeles, se trouve une fille et revienne le
moment venu. Mais elle n’en avait pas. Il devait se
contenter de ses soixante-dix dollars par semaine.

Tandis qu’il ronflait et se retournait i cdté d’elle,
elle se demandait si elle pourrait le garder en main,
au cas ou l'affaire se trainerait pendant des semaines,
comme le laissait prévoir Bromhead.
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Lentement, prudemment, elle se glissa hors des
draps. Gerald marmonna vaguement et se remit a
ronfler. Elle alla dans le cabinet de toilette, remplit
le lavabo d’eau froide, y trempa la serviette et
s’humecta tout te corps. Le soulagement fut de courte
durée car la chaleur suffocante de la piéce la sécha
immédiatement. Elle s’habilla. A la fenétre, elle
consulta sa montre & la lueur du néon. Il était 1 h 15,
et le trajet A pied serait long, jusqu’au Plaza Beach.
Elle n’y arriverait qu’aprés 2 heures, mais elle ne vou-
lait pas réveiller Gerald. Il ne ferait que geindre si elle
lui demandait de la raccompagner. Elle frémit 2
la pensée d’avoir & subir cette corvée deux fois
par semaine, mais se répéta que I’enjeu en valait la
peine.

Elle mit la perruque blonde, endossa son imper-
méable. Comme elle voulait s’assurer que la perru-
que dissimulait totalement ses cheveux noirs, elle
alluma un instant pour se regarder dans la petite
glace de la coiffeuse. Elle éteignit aussitGt, mais la
lumiére avait réveillé Gerald.

1l se redressa.

— Hé! Qu’est-ce qui se passe?

. — Dors, Gerry. Tout va bien. Je m’en vais.

— Quelle heure est-il?

— Une heure passée.

Il chercha & titons Vinterrupteur de la lampe de
chevet. Assis tout nu sur le lit, il avait lair trés jeune
et sans défense. 1l cligna des yeux.

— Oh, dis donc! Cette perruque blonde! Ca me
botte drOlement, tu sais. Allez, je te raccompagne.

Il rejeta les draps et se leva.

— Mais non... dors. Firai a pied.
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Il passait déja son jean, mais il s’interrompit pour
L regarder.

— C’est l'opinion que tu as de moi? Tu penses
que je suis un vrai fumier et que je te laisserais aller
la-bas & pinces?

— Non, répondit-elle en se sentant soudain faiblir.
Je pense simplement que tu as besoin de sommeil.

— Qu’est-ce que j’ai d’autre a faire dans ce foutu
patclin, a part roupiller? grommela-t-il en passant
sur sa téte un chandail crasscux. Tu me prends pour
un salaud, pas vrai?

-—- Non, Gerry.

1l s’approcha d’elle et la prit dans ses bras, la serra
contre lui. Elle se forga & céder a son étreinte, a coller
si joue contre celle du garcon. 1ls restérent ainsi une
minute, 'un contre 'autre, puis elle sentit monter le
désir et se¢ cramponna aux épaules de Gerald.

— Je sais que je suis un fumier, murmura-t-il en
laissant glisser ses mains le long du dos de Sheila.
le le sais bien, mais tu es ce qui m’est arrivé de
meilleur dans ma vie. Tu veux du fric, d’accord, tu
veux du fric. Mais pour moi, le fric, c’est jamais que
des emmerdements. Et jy tiens pas du tout... Cest toi
que je veux.

Elle passa scs doigts dans lcs longs cheveux huileux.

— Il faut que je parte, Gerry.

I la lacha et ouvrit la porte.

-— Bon... alors allons-y.

Elle tombait de sommeil, elle savait que le lende-
main elle devrait subir Patterson, mais elle sentait
qu'elle devait témoigner & Gerald sa reconnaissance
pour le mot le plus gentil qu’il venait de prononcer.
C’est toi que je vewux. Aucun homme ne lui avait
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dit ¢a. Je t'aime, oui, bien siir, et bien souvent. Mais
qu’est-ce que ¢a signifiait, les « je t'aime »? Rien...
Tandis que « c’est toi que je veux »...

Elle enleva son imperméable et le laissa glisser
sur le plancher.

-— Je m’ai pas envie de partir tout de suite, Gerry,
murmura-t-clle en souriant, et, repoussant {a porte,
elle lui tendit les bras.

Engourdie, éreintée, elle se rappela — quand Gerald
}a raccompagnait en voiture au Plaza — ce que son
pére avait coutume de répéter: Ce qu’on met, on le
retire,

Interprété d’une certaine fagon c’était d’'un cynisme
obscéne, d’une autre, c’était une philosophie.

N

Le restaurant du Coq d'Or, situé a une quinzaine
de kilométres de la ville, était considéré comme un
des meilleurs établissements de cette partie de la cOte
du Pacifique.

Le dimanche, il y avait foule mais les dineurs
n’appartenaient pas au milieu de Patterson. Ses amis
méprisaient ce genre de clientéle. Il était certain de
ne courir aucun risque en y venant avec une amie,
car il savait trés bien que la moindre rumeur qui cir-
culerait dans la banque ferait du tort & sa carriére.

Sheila lui avait téléphoné d’une cabine publique
au moment ol il allait quitter son burcau, le ven-
dredi soir, pour lui annoncer qu’elle serait libre diman-
che dans la soirée.

Le son de sa voix sereine fit monter en lui une
bouffée de désir. Il répondit qu’il la retrouverait a
dix-huit heures dans le hall du Splendid. 11 ne donna
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pas d’autres explications mais il craignait évidemment
une indiscrétion du portier du Plaza Beach.

Quand elle arriva, il l'attendait déja. Elle portait
la méme robe blanche et, 1égérement magquillée, elle
s'¢tait coiffée d’une fagon plus attrayante. Cependant,
Patterson la sentit encore lointaine; la barriére se
dressait toujours entre eux.

Dans la voiture il dut se concentrer sur sa conduite
car la circulation était dense en ce dimanche soir et
ils n’échangérent que des phrases banales sur la cha-
leur, est-ce qu'elle se plaisait a ’hdtel, Mme Morely-
Johnson était-elle gentille... et ainsi de suite.

Il avait réservé une table d’angle au Cog d’Or et
comme il y avait foule au bar, il proposa de boire un
cocktail a leur table. Bien quil ne flit guére que
dix-peuf heures des couples dansaient déja. Une petite
formation de jazz jouait en sourdine sur un rythme
cnlevé, Le maitre d’hdtel s’empressa. On servit des
champagne cocktails. Patterson dit qu’ils commande-
raient le diner plus tard.

Quand il fut parti, Sheila regarda autour d’elle.

— Trés agréable, cet endroit... L’orchestre est excel-
lent.

Patterson se moquait éperdument de I'orchestre.
1l ia couvait des yeux. _

— Alors, comment ¢a marche? Vous étes heu-
reuse?

-~— Qui, grice a vous. Mme Morely-Johnson est si
gentille! Je crois que je lui plais.

-— QOui... Cest un drble de numéro. Elle a ses
humeurs. Il faudra faire attention. Il lui arrive de
faire des caprices.

Sheila goflita son cocktail, sans le regarder.
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— Comme tout le monde. Bien siir, je la connais
€ncore assez peu.

Elle leva brusquement les yeux sur lui. Patterson
lui accorda aussitot son sourire de charme.

— Bien siir. Alors laisscz-moi vous avertir. Je
connais tous les signes. Quand elle est de mauvaise
humeur, elle tripote ses bracclets et fredonne tout
bas. Vous pouvez étre slire que c’est trés mauvais
signe. Quand elle commence, attention. Vous devez
approuver tout ce qu'elle dit. Ne jamais essayer de la
persuader de faire quoi que ce soit... Approuvez, C’est
tout. Je vous le dis parce que ¢a peut vous €tre utile.

~— Merci.

Il s’adossa confortablement, satisfait et trés stir de
hai.

— Il y a bien quatre ans que je la connais, et jai
toujours su la manceuvrer, méme dans ses plus mau-
vais moments.

Sheila but quelques gorgées.

— Rien d’étonnant, elle est amoureuse de vous.

Patterson sursauta. Puis il comprit qu'elle consta-
tait une évidence et sourit avec fatuité en passant une
main sur ses cheveux admirablement coiffés.

— 11 ne faut rien exagérer, mais il y a de ¢a. Si elle
avait vingt ans de moins, je devrais me tenir sur mes
gardes.

11 rit, et aprés un court silence, Sheila observa:

— 11 faut reconnaitre que vous avez un charme
fou et que les femmes doivent vous trouver irrésis-
tible.

Patterson se laissa retomber contre le dossier de sa
chaise. Venant d’elle, cette réflexion avait son impor-
tance. Certes, il n’ignorait pas qu’il plaisait aux femmes
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mais clle était la premiére a le lui dire aussi franche-
ment. Il vida son verre, puis fit une petite grimace
comique,

—— Beaucoup, sans doute... mais pas vous.

Ellc observa un moment les danseurs pressés sur
la piste minuscule.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a?

Il prit une fourchette, la retourna, la regarda, enfin
la reposa. Puis, s’effor¢ant de parler avec noncha-
lance :

— Jai Pimpression qu’il y a une barriére entre
nous. Vous étes si... si distante.

Elle le regarda longuement, puis repoussa sa chaise
ct se leva,

— Si nous dansions?

Malgré Pexiguité de la piste, elle dansait avec
grice et son corps, pressé contre celui de son cavalier,
procurait a Patterson un plaisir sensuel qu’il n’avait
cncore jamais connu. A un moment donné, elle lui
cltleura la nuque du bout de ses doigts frais. Il sentit
son sang bouillonner de désir.

Quand ils revinrent 4 leur table, le maitre d’hdtel
se présenta. Sans la consulter, Patterson commanda
des praires géantes et des blancs de poulet truffés
i la créme accompagnés de riz.

- Et du pouilly fumé, Jean... & moins que vous
w'ayez une meilleure idée?

- Le pouilly sera parfait, monsieur Patterson,
assura le maitre d’hotel en s’inclinant.

— Vous étes un fin gourmet, observa Sheila.

Patterson se rengorgea. Pour lui, la flatterie était
comme de l'eau pour une plante assoiffée. Il prif
cependant un air modeste,
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— Oh! comme ¢a... Mais vous, vous dansez admi-
rablement. Je vous assure.

— Vous aussi.

Il y eut un long silence.

— Mais vous devez reconnaitre, insista Patterson,
qu’il y a une barri¢re entre nous.

Elle secoua la téte.

— Chris, je vous en prie... N'attendez pas trop de
moi... pas si vite. Nous n’allons pas mourir demain,
murmura-t-elle en posant sa main fraiche sur celle du
banquier. J’ai l'impression que VOus ne savez pas
attendre. Moi, il me faut du temps. Je dois réfléchir,
aller prudemment. Voulez-vous essayer de me com-
prendre?

Les sens en feu, Patterson lui prit la main.

— Si, nous pouvons mourir demain! Qui sait? Pour
moi, la vie doit étre vécue dans le présent. Qui
vous dit que, ce soir en rentrant, nous ne Serons
pas télescopés par un camion. Comment pouvez-vous
assurer que nous ne mourrons pas demain? Nous
pouvens mourir ce soir! Yous n’avez jamais Pimpres-
sion que toute existence est un sursis? Je crois que
nous devons faire tout ce que nous voulons sur-le-
champ... saisir toutes les occasions, car si nous atten-
dons, il risque d’étre trop tard.

Elle dégagea sa main.

— Vous ne croyez pas au destin? Ce qui est écrit
est écrit?

Patterson s’agita nerveusement.

— Je ne crois pas a lattente. QOui, je crois au
destin, mais aussi que je peux le déjouer en n’atten-
dant pas!

On servit alors les praires, et ils attendirent que
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lc sommelier efit versé le vin dans les verres. Patter-
son golita, approuva, et le gargon s’éclipsa.

— Je vous comprends, dit Sheila, en dégageant une
praire de sa coquille, mais je vous en prie, Chris,
soyez patient, pour une fois. Je vais lentement... je n’y
puis rien. Pour devenir aussi intimes que nous le serons
un jour... il me faut du temps.

tilie fui sourit alors.

Pour Ia premiére fois depuis qu’il Pavait vue, depuis
qu'il la désirait, les yeux bleu fumée avaient perdu
lcur expression lointaine. Cette sensualité qui émanait
d’clle semblait décuplée; le coeur de Patterson se mit
a battre et sa gorge se dessécha.
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Pendant que Mme Morely-Johnson jouait au bridge
sur la terrasse avec trois de ses amies, Bromhead
ouvrit la porte de I'appartement et, aprés avoir tra-
versé le vestibule, entra dans le bureau de Sheila.
Il venait parce que dans la matinée, au moment ol
elle montait dans la Rolls avec la vieille dame, elle
lui avait chuchoté qu’elle devait le voir.

Elle lattendait, assise a sa table. On était samedi,
et il y avait prés d’une semaine qu'elle avait vu
Patterson. Entre-temps, elle Vavait évité chaque fois
qu’il était venu au Plaza. C’était le chauffeur qui lui
avait ouvert.

Depuis leur derniére conversation, Bromhcad n’avait
gutre eu lPoccasion de s’entretenir avec Sheila et
dés le premier coup d’il, il comprit qu'elle avait
les nerfs a vif.

— Fermez la porte, dit-elle séchement.

11 obéit et vint s’asseoir en face d’elle.

— Qu’est-ce qui ne va pas?

— Nous ne pouvons plus attendre. Votre belle
idée de perruque et d’imperméable ne vaut plus rien.
La nuit derniére, & mon retour de chez Gerald, le
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détective de ’hdtel m’a interpellée pour me demander
ol j’allais. J’ai eu de la chance, les portes de 'ascen-
scur étaient ouvertes. Je lai repoussé et je me suis
cnfermée dans la cabine avant qu’il ait le temps de
me saisir. Naturellement, le voyant lumineux lui a
appris que j’étais descendue au dix-neuviéme. Quand
je suis arrivée dans ma chambre, je suis allée 4 Pascen-
scur et j’ai vu que la cabine redescendait, pour remon-
ter au dix-neuviéme, Il me cherchait. Nous devons
nous débarrasser de la perruque et de 'imperméable,
Yack. Ca risque de devenir dangereux.

Bromhead comprenant tout de suite, fit la grimace.
Joc Handley, le détective de nuit, était astucieux et
2€Clé, trop z€1¢, et le chauffeur s’en voulut de I'avoir
oublié. Il savait qu’il n’y avait que quatre vieux
couples occupant des appartements au dix-neuviéme,
des gens qui ne recevraient certainement pas une
jeune blonde & deux heures du matin. Cependant,
cette blonde était bel et bien montée 3 I’étage avant
de disparaitre. C’était un mystére qui allait intriguer
flandley; il n’aurait de cesse de Tavoir résolu.

Heureusement, comme if ne prenait son service qu’a
neuf heures et le quittait & sept heures du matin, il
avait peu de chances de voir Sheila sans sa perruque.
Le détective de jour, Fred Lawson, qui était 1a depuis
des années, était gras, paresseux et stupide, mais si
jamais Handley apercevait Sheila dans la journée, il
la reconnaitrait, en blonde ou en brune. Il y avait la
un danger certain.

— Gerald me rend folle, reprit-elle. Il est d’unc
cxigence! Maintenant il veut me voir tous les soirs.
It cst stupidement jaloux de Patterson. Il est désceu-
vré¢ dans la journée. L’argent que je lui donne ne
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lui dure pas trois jours. Nous ne pouvons plus atten-
dre. Jai lintention de dire A Patterson que je suis
préte.

— Mais c’est une opération a long terme, protesta
Bromhead, ’air inquiet. Je vous avais avertie. Si nous
précipitons les choses, nous risquons de tout perdre.

— Vous pouvez parler, vous, dit Sheila qui, malgré
ses soucis, conservait son calme serein. Vous n’avez

s

pas A croiser le fer avec Gerald ni Patterson... mais
moi, si. Patterson, je suis sQre a présent d’en faire
ce que je veux. Siire, vous entendez?.. Nous ne
pouvons plus attendre.

Bromhead hésita, puis il haussa les épaules.

— Bon, d’accord. Demain, alors?

— Oui... Il devrait étre chez lui, ajouta-t-elle apres
un coup d’xeil a sa pendule de bureau.

Elle attira le téléphone vers elle pour former le
numéro personnel de Patterson. Ils attendirent long-
temps; elle écoutait la sonnerie a lautre bout du
fil et allait raccrocher quand elle entendit la voix
du banquier, irritée et séche :

— Qui? Qu’est-ce que c’est?

~— Chiris... Vous avez lair fiché. Je vous dérange?

Bromhead hocha la téte en guise d’approbation.
Quelle comédienne, cette femme! La caresse sen-
suelle de sa voix douce lui faisait presque de I'effet.

Du coup, Patterson devint tout miel :

— C’est vous, Sheila? J’attendais de vos nouvelles.
Je ne vous ai pas vue de la semaine... Jallais partir
pour le golf. Que devenez-vous?

Elle entendait sa respiration courte, oppressée.

— Oh, toujours la méme chose.. On se voit
demain?
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— Naturellement! Voulez-vous que nous retour-
nions au Coq d’0Or?

Elle marqua un temps, exprés.

— Jaurais préféré... quelque chose de plus intime,
Chris. Des sandwiches au saumon fumé... et vous.

Elle pergut son exclamation étouffée.

— Vrai?

— Chris... je vous en prie...

— Bon... Laissez-moi faire. Mé&me heure, méme
endroit? Le Splendid?

— OQui... Oh, Chris... O m’emmeénerez-vous?

— Dans un motel que je connais... C’est trés bien,
je suis siir qu’il vous plaira.

Elle coula un regard vers Bromhead.

— Ce ne serait pas le Star Motel, par hasard?

Patterson parut suffoqué :

~ Comment... Vous le connaissez?

— Hier nous avons fait une promenade et nous
sommes passés devant. Jai trouvé Pendroit merveil-
leux.

- Il Yest, vous Vadorerez. Je m’occupe de tout.
Sheila...

— Plus un mot. Demain, six heures.

~— Merveilleux... formidable... fantastique!

Elle raccrocha en souriant.

— Le Star? demanda Bromhead. (Elle hocha la
téte.) Vous avez été parfaite. I’y serai a sept heures.
Retenez-le jusque-la... vous me comprenez?

— QOui.

Ils se regardérent dans les yeux.

—— S'il n’y avait pas ce petit crétin, grommela Brom-
hecad, je serais certain de la réussite de cette affaire,
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mais comme on a bescin de lui, on ne peut pas se
montrer trop prudents.

— On est bien forcés. Ce détective d’hotel m’in-
quicte.

— N’y pensez pas. C’est un hasard malheureux,
entierement de ma faute. J’aurais dit penser a lui. (Il se
leva.) Occupons-nous d’abord de Patterson. La se-
maine prochaine, ce sera au tour de Gerald. Doréna-
vant, vous ne pourrez plus aller le voir la nuit... Je
n’aime pas gaspiller de Pargent mais la meilleure solu-
tion serait de Iéloigner d’ici, en attendant qu’on ait
besoin de lui. Nous pourrions Penvoyer a Los Angeles.
Avec cing cents dollars, il aurait de quoi s’amuser,
non?

— Yy ai également pensé, mais A présent j’ai peur
quil refuse de partir. Il s’est mis dans la téte qu’il
tient & moi; il est jaloux de Patterson. 11 dit qu’il se
fout de P’argent; il ne veut que moi. Bt puis ol trouve-
rions-nous cing cents dollars?

— Ca, je m'en charge, assura Bromhead qui pen-
sait 4 Solly Marks. Je crois qu'il faut que je parle a
Gerald.

Il leva les yeux et pour la premiére fois, depuis
que Sheila le connaissait, il sortit de la peau de son
role. Sa mince figure se crispa, et ses yeux devinrent
soudain glacés. Elle vit devant elle I'expression d’un
tueur sans scrupules, et en eut froid dans le dos.

— Non! Laissez-moi faire! Vous ne-le connaissez
pas. Il faut arriver & le persuader... sans le forcer. I
est comme un enfant obstiné.

La lucur bienveillante reparut dans les yeux de
Bromhead, et il redevint le digne chauffeur parfai-
tement dévoué.
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-~ Occupons-nous d’abord de Patterson. Vous par-
tircz demain un peu avant six heures?

— Oui.

— Je m’arrangerai pour vous remettre le micro
avant. C’est un appareil minuscule que vous pouvez
coller n’importe ol, sous le rebord de la table de
chevet, par exemple.

— Bien.

— Et ne vous souciez de rien, vous &tes parfaite,
dit-il en se dirigeant vers la porte. Laissez-moi m’oc-
cuper de tout. Faites-moi un paquet de la perruque et
de Pimperméable. Je m’en débarrasserai demain.

Comme Bromhead traversait le hall pour aller dans
sa chambre de I'autre ¢6té de la cour, Fred Lawson, le
détective de I’hétel, surgit brusquement et abattit sa
grosse patte sur son bras. Bromhead le regarda, impas-
sible.

— Tiens, bonjour, Fred... Vous me cherchiez?

Lawson était un gros homme trapu aux cheveux
noirs clairsemés, aux petits yeux rusés et sa bouche
aurait pu servir de souriciére.

-— Vous avez une minute, Jack?

-— Jallais simplement regarder le match de foot
a la télé... Qu’est-ce qui se passe?

— Ca ne sera pas long, dit Lawson en entrainant
le chauffeur dams un couloir vers son petit bureau.
Asseyez-vous. Je voulais vous poser une question. Est-
ce que vous connaitriez une grande fille blonde bien
roulée, dans les trente ans, qui porte un imperméable
mastic?

Bromhead sentit son estomac se crisper mais son
expression bienveillante devint simplement interroga-
tive.
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—- Je connais pas mal de blondes, dit-il en souriant,
mais je n’ai pas de relations parmi les imperméables
mastic.

Son esprit travaillait fébrilement. Il était en terrain
dangereux. S’il feignait Pignorance, Handley s’enté-
terait et presserait Lawson & mener son enquéte et le
gros détective finirait par céder pour avoir la paix.
Si Paffaire parvenait aux oreilles du directeur, ce
serait de la dynamite.

— Mais pourquoi me poser cette question, Fred?
demanda-t-il pour gagner du temps.

Lawson fit une grimace.

— C’est ce cochon d’Handley... Je vous jure, ce mec
me donnera un ulcére §’il continue. Il prétend qu’il
a vu une femme prendre Pascenseur & deux heures du
matin et monter au dix-neuviéme. Assez jeune, blonde,
en imperméable mastic. Il I’a interpellée, mais elle
Pa repoussé et s’est engouffrée dans l’ascenseur. Il
est monté tout de suite aprés mais elle avait déji
disparu. Jai vérifié au dix-neuviéme et au dix-hui-
tiéme; personne n’a pu me renseigner. Alors il reste le
duplex. Handley veut que jaille causer & la vieille
dame, j’ai préféré vous en toucher un mot d’abord. La
vieille dame n’aimerait pas ¢a, hein?

Bromhead avait déja trouvé une solution.

— Ca, c’est sir. Je Pavais pourtant prévenue que
c’était dangereux, mais elle a voulu rendre service.
Je suis navré, Fred. Faurais dii ’en empécher, mais
aprds tout je n’ai pas vu de mal a ¢a...

— Hein? Mais de qui parlez-vous?

— De miss Oldhill, parbleu. Ecoutez, Fred, elle
est nouvelle dans la maison, la vieille dame s’est prise
d’amitié pour elle et...
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Lawson leva une main grasse.

— Une seconde. Vous voulez parler de la nouvelle
dame de compagnie... Oldhill? Cest ¢a son nom?

— Oui. Elle a une amie, la blonde a4 I'imperméable.
Cette fille passait par ici, elle allait & Los Angeles et
clle est venu dire bonjour & Oldhill. Une mdme, pas
trés riche, elle n’est pas la seule... Bref, elle a demandé
4 Oldhill si elle ne pouvait pas partager sa chambre
pour la nuit, pour économiser les frais d’hdtel. Dans
fe car, elle avait fait la connaissance d’un gars qui avait
promis de la sortir. Oldhill m’a mis au courant. Je
lui ai bien dit que I’'hdtel n’aimerait pas ¢a, mais que
st Ja mdme pouvait entrer et sortir sans étre vue...
aprés tout, ¢a n’était pas bien méchant, pas? Jai eu
tort, Fred. Je n’ai pas pensé 4 Handley. Excusez-moi...
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus?

Lawson poussa un gros soupir et fronga les sourcils.

— C’est absolument contraire au réglement, Jack.
Vous pourriez m’attirer de gros ennuis. Vous le savez
bien.

Bromhead connaissait son homme, et sa cupidité.

- Vous avez raison. Si vous pouviez oublier ga,
Fred... je saurais m’en souvenir... Justement, hier nous
causions, la patronne et moi, et figurez-vous quelle
ne savait pas quil y avait un détective dans I’hdtel.
Elle me demandait ce qu'elle devait faire pour le per-
sonnel, pour les menus services. Je lui ai dit que j'y
réfléchirai. (Bromhead sourit.) Vous oubliez, mais moi
je me souviens. D’accord?

Mais Lawson regarda ses grosses pattes d’un air
sombre. Bromhead pouvait presque P’entendre remuer
ses pensées. Finalement, il grogna :

— Je ne sais pas, Jack... Handley, C’est une vraie
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peau de vache. Comment je vais m’y prendre, avec lui?

— Facile. Vous lui dites que vous avez vu la vieille
dame et qu’elle vous a déclaré que la jeune personne
était son invitée.

La figure lunaire de Lawson s’illumina.

— OQuais... Bien siir! D’accord, Jack. Je ferme les
yeux, vous pensez & moi.

~ La vieille dame me donne de largent pour le
personnel. Alors pourquoi vous faire attendre?

Bromhead tira son portefeuille de sa poche et glissa
un billet de cent dollars & Lawson.

— Ca va comme ¢a, Fred?

La coupure disparut entre les doigts boudinés de
Lawson.

— Entendu, Jack, mais dites a cette foutue Oldhill
que c’est la derniére fois. Ca pourrait me cofiter ma
place.

— Elle ne recommencera pas. J’y veillerai.

- L’autre souris est toujours 1a-haut?

— Elle a pris le car de 7 h 30. Vous n’étiez peut-
étre pas dans le hall.

Lawson, qui a cette heure-13 était en train de dévorer
un solide petit déjeuner, secoua la téte.

— Non, sans doute...

— Eh bien, elle est partie, assura Bromhead en se
levant. A un de ces jours, Fred, et merci. No€l n’est
pas loin. Je parlerai de vous & la vieille dame. Elle est
généreuse, pour les étrennes.

Ce soir-1a, quand Joe Handley vint prendre son ser-
vice, Lawson, qui était son supérieur, Iui passa un
savon.

— Ecoute-moi un peu. Joe, je commence 3 en
avoir ma claque de ton zéle. Bon, d’accord, tu ouvres
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I'ceil, mais attention... et fais un peu marcher tes
méninges. J’ai vu Mme Morely-Johnson. Ta fameuse
blonde, c’était une invitée a elle. Ca lui a pas plu que
je vienne lui poser des questions. Tu sais comment
elle est... alors vas-y mollo.,

Handley ouvrit des yeux ronds.

— Elle est montée au dix-neuviéme, répliqua-t-il
calmement. Pourquoi pas directement au duplex?

Lawson n’y avait pas pensé mais il était engagé et
s’en tira en poussant une gueulante :

— Ca suffit comme ¢a! Jai vu la vieille! Si elle
est satisfaite, t’as rien a dire!

— Cette femme est montée par I'escalier de service
a la porte d’incendie... ¢’est bien ¢a?

— Je te dis que c’est marre! Allez, fous-moi le
camp! Tu devrais déja avoir pris ton service.

Handley comprit alors qu'on avait soudoyé Lawson.
il classa la blonde dans sa petite téte de flic jusqu’a
plus ample informé.

La lumiére filtrant par la porte entrouverte de la
salle de bains éclairait faiblement une partie de 1'é1é-
gante chambre du motel; le reste de la piéce était
plongé dans I'obscurité.

Le grand lit se trouvait dans ’ombre; seuls les deux
points rouges des cigarettes allumées révélaient que
deux personnes y étaient couchées. Le bourdonnement
de la circulation du dimanche soir sur I'autoroute
¢tait étouffé par les doubles fenétres; le climatiseur
ronronnait tout bas; il n’y avait pas le moindre son
discordant.

Détendu, épuisé, Patterson était mollement allongé
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et songeait & ’heure passée. Cette femme, nue & ses
cOtés, avait répondu a toutes ses espérances. Nom...
elle avait méme dépassé scs réves les plus fous. Cétait
une fille expérimentée, qui savait comment donner
et accepter le plaisir. Dans son euphorie, il songeait &
ses nombreuses aventures. Rien de ce qu’il avait
connu jusqu’alors ne pouvait se comparer a cette
heure-la. Il tira sur sa cigarette, aspirant gouliiment la
fumée; sa patience avait été plus que récompensée.

— Chris... quelle heure est-il? demanda Sheila.

Cette question désagréable tira Patterson de ses
songes. Qui diable pouvait se soucier de ’heure dans
un moment pareil? Il cligna des yeux sur le cadran
lumineux de sa montre.

-— Sept heures et demie passées, pourqnoi?

— II faut que je sois rentrée & onze heures.

Pourquoi faut-il que les femmes éprouvent tou-
jours le besoin de parler? se dit-il. Elles ne savent
jamais se taire. Elles ne comprennent donc pas
quaprés une extase comme celle qu’il venait de
connaitre, un homme n’aspire qu’a se reposer, a
sommeiller, & revivre le merveilleux instant passé?

— Ne tinquidte pas, tu seras rentrée a temps.

11 écrasa sa cigarette et ferma les yeux. Ils avaient
deux heures et demie devant eux. Si seulement elle le
laissait dormir un moment, dans une demi-heure ou
une heure, il serait suffisamment en forme pour lui
donner un nouvel échantillon de ses talents.

— Chris...C’était bon.

-~ Merveilleux.

Il ne bougea pas, les yeux toujours fermés. Peut-
étre se tairait-elle... pour dormir aussi? Mais elle ne
semblait pas avoir sommeil.
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— Meilleur qu’avec toutes les autres, Chris? Pour
moi, oui.

Il se résigna. Décidément, elle parlerait envers et
contre tout et il était bien obligé de le supporter.

— Oui... meilleur que tout.

Aprés un silence, elle reprit :

-— Tu voudrais bien dire quelque chose pour moi?

— Quoi?

Il s’efforca de maitriser son agacement, et n’y par-
vint pas tout 2 fait.

— Je t’en supplie, dis simplement ceci: Moi, Chris
Patterson, estime que Sheila Oldhill est la fille 1a plus
formidable avec qui j’aie couché.

Franchement les femmes ont de ces idées! pensa-t-il.

— Ecoute, ma chérie, je voudrais dormir un peu.
Ensuite on pourra recommencer. Qu’est-ce que tu en
dis?

— Dis-moi ¢a, Chris, je t’en supplie. Je veux t’enten-
dre Vaffirmer, et aprés nous dormirons... je te le pro-
mets.

Bon Dieu, les femmes! Pour avoir la paix, il récita,
sans grand enthousaisme :

— Moi, Christopher Patterson, estime que Sheila
Oldhill est 1a fille la plus formidable, la plus merveil-
leuse, la plus excitante avec qui jaie jamais couché.
La, t’es contente?

Songeant & Bromhead avec son magnétophone, assis
dans sa mini Austin-Cooper -— don de Mme Morely-
Johnson — garée 4 une centaine de meétres du motel,
Sheila fut satisfaite.

— Merci, mon chéri. Je suis un peu béte, je sais,
mais je voulais tellement te I’entendre dire... Main-
tenant repose-toi... Dors.

103



Patterson sombra dans un léger sommeil et Sheila
attendit. Au bout d’une demi-hcure, elle se leva et
alla prendre une douche. FElle pensait 3 Bromhead
dans sa voiture. « Ne précipitez pas les choses, lui
avait-il recommandé en lui remettant le micro. N’ou-
bliez pas... C’est la chance de votre vie. »

En sortant de la salle de bains, elle laissa la porte
grande ouverte, et la lumiére réveilla Patterson. Il se
redressa.

— Qu’est-ce que tu fabriques?

- Fai pris une douche.

Nue, elle entra dans la piéce a contre-jour, et il
sentit son désir revenir brusquement.

-— Viens 1a.

— Chris... Je veux te parler.

— Pas maintenant... Viens ici.

Elle enfila le peignoir de bain du motel.

— Chris... Est-ce que tu te rends bien compte
du danger auquel nous nous sommes exposés et qu’il
est impossible que ¢a se reproduise?

— Comment ¢a, quel danger?

— Oui, c¢’est dangereux pour toi.

— Allons, Sheila! Tu veux parler de la banque?
Grotesque. Cette boite est sfire, je ne risque rien.

— Il ne s’agit pas de la banque, mais de Mme Mo-
rely-Johnson.

— Dangereux? Mais qu’est-ce que ¢a signifie,
Sheila?

— Elle est amoureuse de toi.

— C’est ridicule. Je sais qu’elle est portée sur la
chose; elle a eu la cuisse légére et des amants par
douzaines, mais quoi, elle a soixante-dix-huit ans, bon
Dieu! Bien siir, elle me considére comme son Prince
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Charmant, ajouta Patterson en riant, mais qu’est-ce
que tu veux que ga me fasse? Je la supporte, je lui fais
des sourires, c’est mon boulot. J’aime autant te dire
que lorsqu’elle joue & la petite fille, ca me rend malade.

Il s’interrompit brusquement, comprenant qu’il par-
lait trop.

— Allons, viens 13, ma chérie. Nous perdons du
temps.

— Rien ne presse.

Elle vint s’asseoir sur le lit, mais assez loin de lui.
Elle n’était pas trés sire de la portée du microphone,
bien que Bromhead lui elit assuré qu’il enregistrerait
tout ce qui se dirait dans la piéce.

— Si jamais elle I’apprenait, elle en souffrirait
beaucoup. Tu le sais bien, Chris. '

~— Comment veux-tu qu’elle le sache? Et ce n’est
vraiment pas le moment de parler de tout ¢a.

Il alluma la lampe de chevet et se souleva sur un
coude pour la contempler. Elle avait son expression
lointaine, sereine et calme, et il comprit que la bar-
ri¢re se dressait de nouveau entre eux. Sans trop savoir
pour quelle raison il se sentit soudain mal A Taise.

— Sheila, qu’est-ce qui ne va pas, mon poulet?

~— Je ne vous comprends pas. Je vous ai vu avec la
vieille dame. Est-ce que vous jouez la comédie, conti-
nuellement? Vous &tes si gentil avec elle... si char-
mant... et pourtant vous dites qu’elle vous rend malade.

— Faut-il vraiment que nous parlions de cette
vieille idiote en ce moment? s’écria Patterson, & bout
de patience. Viens 1a! J’ai envie de toil

— Vous la trouvez idiote?

— Enfin quoi, pas toi? Tu veux que je te fasse un
dessin? A soixante-dix-huit ans, elle est vaniteuse, A
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moitié aveugle, elle minaude comme une gosse et elle
s’imagine qu’elle peut plaire aux hommes! Si tu ne
trouves pas que C’est le comble de la connerie, qu'est-
ce qu’il te faut?

Patterson était exaspéré. Sheila respira & fond. Si
Bromhead avait écrit ce dialogue, il n’aurait pu étre
meilleur.

Dans sa voiture, le chauffeur estima qu’il avait ce
qu’il voulait. Il débrancha le magnétophone, mit son
moteur en marche et donna trois coups d’avertisseur
successifs, puis fonga vers le Plaza Beach.

En entendant le klaxon, Sheila se leva. La premiére
étape de lopération était terminée avec un succeés
total; venait maintenant la seconde partie, plus délicate.

— Jai faim, déclara-t-elle.

Elle ouvrit le sac en plastique que Patterson avait
apporté et en retira deux paquets soigneusement pré-
parés.

Patterson ’observait sans parvenir a s’expliquer la
raison de son malaise. Cette femme était soudain dis-
tante, froide, si différente de la fille gémissante qui
avait partagé son plaisir, qui avait enfoncé ses ongles
dans ses épaules, dans ses reins.. Ma foi, si elle a
faim, se dit-il. Ils avaient encore le temps. 1l consulta
sa montre. 8 heures moins le quart. Au fond, ce ne
serait pas une mauvaise idée de prendre des forces,
avant de refaire Pamour. Il découvrit qu’il avait faim,
lui aussi.

Elle alla prendre dans le réfrigératcur la bouteille
de chablis, achetée par lui, et qui était déja débouchée.
Elle remplit deux verres. I la suivait des yeux, regret-
tant qu’elle se soit enveloppée dans son peignoir de
bain.
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— Ote ¢a, Sheila, dit-il enfin. Je voudrais te voir.

— Tout a ’heure.

tlle déballa les sandwiches, posa un des paquets sur
le lit prés de lui, puis elle alla s’asseoir dans un fau-
teuil, en déposant ses victuailles sur ses genoux.

~— Chris... avez-vous vu le testament de la vieille
dame? (Elle mordit dans un toast au saumon fumé.)
Ses derniéres volontés... c’est comme ga qu’on dit, je
crois?

Il tendait la main pour prendre un sandwich, mais
s’'immobilisa.

-— Son testament? En voila une idée! Pourquoi?

— Fai posé une simple question. Vous ne pouvez
pas me donner une simple réponse?

Bon Dieu, songea-t-il, dérouté, c’est une étrangére,
tout & coup. Il eut soudain conscience de sa nudité
et ramena le drap sur lui. Son instinct lui disait qu’il
n’y aurait plus de partie de jambes en l’air pour ce
soir. 1l ne savait pas pourquoi mais il en était sir,
sans doute a la voir si sereine... et puis cette froideur...

-— FYignore tout de son testament. Pourquoi?

— L’argent vous intéresse?

I sentait monter sa colére et rétorqua frés séche-
ment :

— Naturellement! Pas vous?

— Si... Vous devriez connaitre son testament,

La figure de Patterson se durcit. Il se sentait désa-
vantagé dans ce lit, nu sous un drap. Il se redressa et
s’assit sur le rebord du matelas pour la regarder
fixement. Il ne comprenait pas du tout ol elle voulait
en venir. Elle avait son air lointain qui le rendait fou,
et mangeait son sandwich avec appétit, apparemment.

— Sheila... Ou voulez-vous en venir?
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— Vous ne savez donc pas qu'elle vous laisse beau-
coup d’argent?

— A moi? s’exclama-t-il, I'air ahuri. Beaucoup
d’argent? Comment le savez-vous?

Elle acheva son sandwich et en prit un autre. Elle
le voyait tendu, inquiet.

— Elle me I’a dit.

— Elle vous a dit qu’elle me léguait une forte
somme?

Patterson ne pouvait y croire. Sheila n’était que
depuis huit jours auprés de la vieille dame. Mme More-
ly-Johnson n’avait jamais fait allusion au moindre
legs... alors pourquoi irait-elle dévoiler ses dispositions
4 une inconnue de la veille?

— Vous é&tes bien siire quelle vous a dit ¢a, Sheila?

— Pourquoi irais-je l'inventer? (Elle mordit dans
son sandwich, en le regardant posément de ses yeux
bleu fumée impassibles.) Vous ne me croyez pas?

— Franchement... non.

11 était certain a présent qu’il ne serait plus question
d’amour. Il voulait s’habiller. Il lui était impossible
d’étre maitre de cette situation inattendue s’il restait
tout nu.

- Attendez un instant.

1l s’enveloppa dans le drap, saisit sa chemise, son
calecon et son pantalon, et passa dans la salle de
bains.

Sheila but un peu de chablis et acheva son second
sandwich. Elle se dit que le moment était venu de se
montrer trés prudente. Le poisson mordillait I'appét,
mais elle devrait savoir exactement quand il serait
bon de le ferrer.

Patterson reparut, tout habillé, et s’assit sur le lit
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pour mettre ses chaussettes et ses souliers. Elle obser-
va en silence.

Quand il eut noué sa cravate et endossé sa veste,
elle lui dit d’'une voix aimable :

— Vous n’avez pas faim, Chris? Ces sandwiches
sont délicieux.

Il 1a foudroya d’un il soupgonneux.

— Voyons, Sheila, vous étes certaine que la vicille
dame vous a dit qu’elle me laissait beaucoup d’ar-
gent?

— Si vous ne me croyez pas, attendez sa mort. Vous
verrez bien.

Il Ja regardait fixement tandis que ses pensées
tourbillonnaient. Il avait espéré, naturellement, que
Mme Morely-Johnson penserait & lui en faisant son
testament. Dix mille dollars, peut-étre... quelque chose
comme ¢a. Mais beaucoup d’argent, qu’est-ce que
¢a voulait dire? La vieille possédait cinqg millions.
{ls s’étaient toujours trés bien entendus et il savait
qu'elle avait un penchant pour lui. S’il pouvait croire
Sheila, ¢a représentait la grosse somme. Bon Dieu,
ce qu’il avait toujours désiré! Il révait de quitter la
banque pour ouvrir un cabinet d’agent de change.
Mais il fallait des capitaux... Seulement, si la
vieille...

— Elle vous I’a dit? Vraiment? insista-t-il en s’effor-
¢ant de parler posément.

— Lisez donc son testament. Je n’aurai pas & vous
convaincre, répondit simplement Sheila.

— Mais c’est impossible! Vous ne savez pas ce que
vous dites. Son testament est classé dans notre servict
juridique. Je ne peux pas le voir.

Sheila vida son verre.
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— Vous ne me croyez pas, vous ne pouvez pas
prendre connaissance du testament, alors vous devrez
attendre. Je ne vois pas d’autre solution.

Patterson transpirait. Il savait qu’il n’aurait plus
I’esprit en repos.

— Qu’est-ce qu’elle vous a dit, au juste?

Sheila Pexamina, comprenant qu’elle devait peser
ses mots. Il y avait des limites 3 ne pas dépasser; il
n’était pas comme Gerald. Cet homme avisé, expéri-
menté, avait DIesprit vif, ’habitude des discussions
financidres délicates. Elle estima que le moment était
venu de ferrer le poisson.

— Elle m’a dit qu’elle vous léguait cent mille
dollars par an, a vie.

Patterson sursauta, ses poings se crispérent. Ce
p’était pas possible!l Une fortune! Non, elle avait
mal compris...

~— Une seconde, Sheila... Vous voulez dire dix mille
dollars, n’est-ce pas? Vous vous trompez d’un zéro?
Ii s’agit de dix mille dollars par an?

Le poisson avait avalé I’'hamegon.

— Non, Chris, répondit-elle paisiblement. Je sais
trés bien ce quelle a dit. Cent mille... Ca fait beau-
coup d’argent, non? Vous devriez €tre content.

Elle se mit debout, enleva le peignoir de bain et
alla ramasser ses vétements sur le fauteuil ol elle les
avait jetés plus t6t. Il ne remarqua méme pas sa nudité.
1l regardait fixement le tapis, le cerveau en ébullition.
Bon Dieu! Si ¢’était vrai... Cent mille dollars par
an, jusqu'a la fin de ses jours! Plus besoin de tra-
vailler! 11 pourrait avoir toutes les femmes qu’il vou-
drait, visiter Paris, Londres, Rome, s'amuser! Le
monde serait & ses pieds! Sheila le tira de ses réves
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en le secouant légeérement. Elle était toute habillée.

— Vous n’avez pas faim? Vous n’avez ricn mangé.

Elle I'observa et se dit que la seule différence entre
Gerald et lui c’était que Pun était cupide et Pautre
idiot. Patterson se leva.

— Sheila! Vous devez me comprendre... Clest
important pour moi! Vous m’avez dit la vérité? Elle
vous a vraiment parlé de ce testament?

Elle se détourna pour aller a la table de chevet,
décolla le minuscule micro, le rangea scignéusement
dans sa petite boite qu’elle glissa dans son sac. Patter-
son était bien trop préoccupé pour remarquer ce
qu’elle faisait.

— II est temps de rentrer, dit-clle en se dirigeant
vers la porte.

Sheila était déja installée dans la Wildcat quand il
eut fini de payer la note. Il la rejoignit, encore ahuri.
Avec un sourire en coin, elle observa, qu’il n’avait
pas insisté pour rester plus longtemps en sa compagnie.
Alors qu’il fongait sur l'autoroute, elle songeait que
pour les hommes P'argent était plus important que
le plaisir. L’homme était un animal pratique. Le
plaisir des sens ne durait que quelques minutes, mais
avec un peu de chance et de jugement, Pargent
pouvait durer éternellement.

Au moment oi ils atteignirent Seaview Boulevard,
il s’exclama :

— Mais pourquoi vous a-t-elle mise au courant?
Cest ¢a que je ne comprends pas. Pourquoi?

— Pourquoi les femmes se font-elles des confiden-
ces? rétorqua Sheila. Elles se sentent sans doute vulné-
rables... méme les vieilles dames trés riches. Alors elles
parlent. Elles racontent leurs secrets. Elle était peut-
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étre trés contente d’assurer votre avenir. Elle m’a dit
que vous P'aviez rendue trés heureuse.

C’étajt une explication que Patterson pouvait com-
prendre.

— Oui, mais pourquoi vous le dire, a vous?

— Vous commencez & m’ennuyer, Chris. Je vous ai
répété ce qu’elle m’a dit. Pourquoi aurais-je inventé
cette histoire? Vous pouvez certainement consulter le
testament!

Patterson se le demandait. Le testament avait été
confié au service juridique de la banque, dirigé par
Irving Fellows. Patterson et lui ne s’étaient jamais
entendus. Marié, pere de deux enfants, Fellows était
un homme sérieux qui n’avait absolument rien de
commun avec lui. Souvent, Patterson avait I'impression
d’étre méprisé par cet avocat pisse-vinaigre. Pour
voir le testament, il lui faudrait montrer une autori-
sation de Mme Morely-Johnson, ce qui était hors de
question. Non, il ne le verrait jamais.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il.

— Alors vous devez me croire sur parole.

Et pourquoi diable ne la croirait-il pas? Pour quelle
raison lui mentirait-elle? se demanda-t-il. Cent mille
dollars a vie! Si Abe Weidman, I'avoué de la vieille
dame, le lui avait dit, il n’aurait pas douté un seul
instant de sa parole. Et pourtant, il voulait y croire.
Mais il ne comprenait pas comment Mme Morely-
Johnson avait pu faire une telle confidence i sa nou-
velle dame de compagnie. D’autre part, la vieille était
un peu dingue; elle avait peut-étre cherché a se faire
valoir aux yeux de Sheila. Comment savoir ce qui
se passe dans la téte d’une vieille folle millionnaire?

Il s’arréta devant le Splendid et fit un effort pour
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chasser de son esprit ce monccau de dollars et des-
cendit ouvrir la portiére a Sheila. Elle lui tendit la
main en souriant.

— Yai passé unec soirée merveilleuse, ronronna-
t-elle. Merci, Chris.

- Il fit les gestes de convenance, prit la main de
Sheila, la baisa, alluma son sourire de charme.

— Moi aussi. Dimanche prochain?

— Oh oui, avec joie!

Elle prit dans son sac la minuscule boite contenant
le microphone miniaturisé et la lui glissa dans la main
€n susurrant :

— Un petit souvenir de cette mémorable soirée,
Chris.

Du bout des doigts, elle lui effleura la joue, puis
partit d’un pas léger vers le Plaza Beach sous la
lumicére des puissants lampadaires qui éclairaient le
boulevard.

En entrant dans son bureau le lendemain matin, Pat-
terson trouva Vera Cross en train de trier le courrier.

Jusqwa quatre heures du matin il s’était tourné
et retourné dans son lit, esprit préoccupé par ce que
Sheila lui avait révélé. Etait-ce vrai? se demandait-il
sans cesse. Finalement, sachant qu’il ne pourrait dor-
mir, il avait pris deux somniféres et avait eu grand mal
& se réveiller. Dans sa précipitation pour arriver a
I’heure a la banque, il endossa sans y penser ses véte-
ments de la veille, se passa de déjeuner et méme de
café, roula trop vite mais il avait quand méme dix
minutes de retard sur son horaire, lorsqu’il pénétra en
trombe dans son bureau.
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— Oh, oh, murmura Vera. Je comnnais quclqu’un
qui en a pris une séveére!

Patterson n’était pas d’humeur i subir les gentilles
mises cn boite habituelles de Vera.

— Assez parlé, rétorqua-t-il séchement en s’asseyant
i sa table. Je suis en retard, d’accord... Bon. Qu’y a-t-il
d’important?

Surprise par ce ton, Vera montra la pile de droite.

— Ca, c’est urgent. Vous voulez que je m’occupe
du reste?

— il vous plait. Et faites-moi porter du café. Jai
des rendez-vous? demanda Patterson en allumant une
cigarette d’une main mal assurée.

— M. Cohen 4 10 h, Mme Lampson & 11 h 15.
1l n’y a pas de réunion du conseil...

— Je sais! Il n’y en a jamais le lundi!

Derriére le dos de son patron, Vera leva les yeux
au ciel. Quelgu’un avait di le mettre en pétard, et
pourtant il avait la téte d’un type qui vient de passer
la nuit avec une fille. Les hommes! Elle haussa les
épaules.

— Bien siir, monsieur. Entendu, monsieur.

— Ca suffit comme g¢a! Vous n’étes pas drble!

Elle fut heureuse de quitter le bureau.

Patterson passa une main sur sa joue mal rasée. Il
se tourna vers le grand miroir et fit une grimace. Bon
Dieu! 1l avait une téte a faire peur! Il se félicita
qu’il n’elit pas de conseil d’administration, puis il
regarda la pile de courrier et jura tout bas. Quelle exis-
tence! Une vie d’esclave, oui! Jamais il n’aurait eu
cette idée s’il n’avait été obsédé par la pensée d’un
revenu annuel de cent mille dollars.

11 écrasa rageusement sa cigarette et voulut aussitot
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en allumer une autre. En fouillant dans sa poche, il
trouva la boite que lui avait donnée Sheila.

La vieille, quand elle P’avait quitté, il avait ouvert
le petit coffret. Dans la pénombre, il avait vu une
espeéce de petit bouton noir, qui lui parut sans valeur;
il était alors si préoccupé qu’il avait remis la boite
dans sa poche. A présent il Pouvrit et examina plus
attentivement Pobjet. Ce n’était qu’un bouton noir.
Il le tira de la boite et s’aper¢ut que le dessous était
poisseux. Avec irritation, il se demanda ce que c’était
et, comme Vera entrait chargée d’un plateau, il posa
le bouton devant lui et n’y pensa plus.

Aprés avoir bu son café, il se sentit un peu moins
crispé. 1l s’installa commodément pour dicter et une
heure plus tard tout le courrier ¢était expédié. Vera
partie, il se carra dans son fauteuil et contempla,
son buvard. Si vraiment la vieille dame lui léguait
ce revenu pour la vie, il pourrait commencer a firer
des plans sur Pavenir. Flle avait soixante-dix-huit
ans. Elle pouvait encore vivre dix ans, bien siir, mais
c’était peu probable. Mettons six ans, se dit-il; il en
aurait trente-neuf. Combien d’hommes sont en mesure
de prendre leur retraite a cet Age avec un revenu
annuel de cent mille dollars? Six ans, c’est vite passé.
Il prit son mouchoir pour essuyer ses mains moites.
Si seulement il pouvait en étre sir!

L’unique moyen était de prendre connaissance du
testament. Etait-ce vraiment possible? Il réfléchit lon-
guement. Il connaissait la procédure. Le service juri-
dique, dirigé par Irving Fellows, exigerait une auto-
risation signée de Mme Morely-Johnson. N’y avait-il
pas un moyen de 1’obtenir facilement? Il alluma une
cigarette, se leva et se mit & arpenter son bureau.
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Comme la vieille dame était 3 moiti€é aveugle, elle
signait en toute confiance les papiers qu’il lui présen-
tait. Il pourrait y glisser une autorisation, parmi les
transferts d’actions. Il était certain qu’elle signerait.

Fellows?

Patterson revint s’asseoir.

Fellows posait un probléme, mais s’il lui disait que
la vieille voulait revoir son testament, en présentant
son autorisation écrite, comment pourrait-il refuser
de le remettre?

Encore une fois, Patterson s’essuya les mains. Et si
Mme Morely-Johnson exigeait de savoir ce qu’elle
signait? I1 faudrait avoir une réponse toute préte...
non, pas de difficulté de ce coté-1a, Et si Fellows télé-
phonait pour lui demander pourquoi elle voulait son
testament? Il n'oserait jamais! Mais avec ce salaud,
on ne pouvait pas savoir... I1 y aurait une enquéte...
Patterson ferma les yeux. Les cent mille dollars lui
fileraient sous le nez... Plus de travail... A cette pensée,
il perdit son assurance. Mieux valait attendre. Ne
rien faire de stupide, de dangereux. Il était encore
jeune. Quand on travaille dans une banque, on ne
se laisse pas aller 3 un coup de folie. Un faux-pas,
et c’est la portel

Mais alors, comment s’en assurer? Il se sentait
incapable d’attendre dans lincertitude la mort de la
vieille dame. Dix ans, peut-étre! Bon Dieu, il risquait
de mourir avant elle!

On frappa a la porte et Vera passa la téte.

— M. Cohen.

Patterson se for¢a a reprendre pied avec la réalité.

Bernie Cohen possédait un super-marché prospére,
un parc d’attractions et une école de ski nautique.
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Il avait toujours de largent & placer et cherchait &
spéculer un peu. Le gros de son capital était & ’abri
mais avec le reste il aimait boursicoter.

Cohen était un petit homme chauve, rondouillard,
toujours souriant, un énorme cigare perpétuellement
coincé entre les dents, qui aimait a répéter: «Si
le plus grand homme de ce siécle fumait le cigare,
pourquoi pas moi? » sur quoi il riait grassement en
faisant le V de la victoire avec ses gros doigts boudi-
nés.

Cohen se laissa tomber dans un fauteuil et regarda
Patterson avec des yeux ronds.

— Dieu du Ciel! s’exclama-t-il. Vous n’avez pas
dii vous ennuyer pendant le week-end! Qu’est-ce
qu’elle vous a fait?

Patterson n’était pas d’humeur & subir les grasses
plaisanteries de Cohen.

— Qu’est-ce qui vous ameéne, Bernie? répliqua-
t-il d’'une voix cassante. J’ai beaucoup de travail ce
matin.

Cohen 4ta son cigare de la bouche et, aprés 'avoir
regardé, il se pencha pour secouer la cendre au-
dessus du cendrier.

— Je connais. Ca fait dr6lement mal, hein? Ca
m’est arrivé une fois... Avec une Japonaise! Mince,
c’est comme d’étre pris dans un étau!

— Qu’est-ce qui vous améne? répéta Patterson en
prenant son stylomine en or.

Cohen fit une grimace.

— On dirait que vous étes & cran, mon vieux,

— Ca va trés bien. Que se passe-t-il?

Cohen hésita, puis haussa ses lourdes épaules. Sl
fallait parler affaires, on parlerait affaires.
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— Qu’est-ce que vous dites d’Auto Cap. Com-
pany?

Patterson secoua la téte sans hésiter.

— Non, pas pour vous. Trop long terme. A moins
que vous ayez changé votre tactique; ce sont des béné-
fices rapides que vous voulez... ou je me trompe?

-— Pas du tout.

— Combien?

— Cinquante sacs.

Patterson réfléchit un moment. Il enviait Cohen.
Ce gros tas de lard avait les moyens de spéculer. S'il
gagnait, il était aux anges. S’il perdait, il conservait
sa bonne humeur. D’ailleurs, Patterson ne se souvenait
pas de Pavoir vu perdre... Il avait un pot du tonnerre
de Dieu.

— Ferronite, conseilla-t-il. Vingt et un dollars, c’est
le cours actuel. On murmure qu’il va y avoir une
fusion. Ca pourrait monter A vingt-neuf. Peut-Etre
plus. Le marché est ouvert. C’ést du rapide. Ca rentre,
¢a sort.

Le sourire de Cohen s’élargit.

— Cest ce que m’avait dit ma Japonaise mais
¢’était de la blague.

D’un geste irrité, Patterson jeta son porte-mine sur
le bureau. Cohen commenga & s’inquiétcr.

— Ben vrai, vous &tes pas a prendre avec des pin-
cettes.

— Jai beaucoup de travail, Bernie. Alors, on mar-
che pour Ferronite?

Cohen soupijra. Jusqu’alors, il avait toujours été
heureux de rencontrer Patterson. Ils plaisantaient, ils
échangaient des histoires gratinées, mais ce matin
Patterson jouait les banquiers constipés.
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— Bon, d’accord, grogna-t-il. Si vous dites que
ga vaut fe coup, j’achéte. Allez-y.

— Pour cinquante mille doHars?

— Qui.

Patterson prit une mote sur son bloc et se leva.

— Parfait, Bernie. I faudra que nous dinions
ensemble un de ces soirs. Vendredi? Vous &tes libre?

Cohen retrouva son sourire.

— Ouais, bien slir. Pour les filles, vous vous en
occupez, ou c’est moi qui m’en charge?

Patterson I’entendit & peine. Il pensait 8 Mme Mo-
rely-Johnson.

— Alors, pour les filles? Qui s’en occupe? insista
Cohen.

— Occupez-vous-en, Bernie.

— Cette pépée vous a pompé, on dirait! Je vous
passe un coup de grelot, alors. En ce moment, je vois
que vous &tes pas d’humeur a causer. Je sais ce que
c’est, allez. Une bonne... (Il s’interrompit brusquement
et son sourire disparut.) Qu’est-ce que ¢a signifie? A
quoi jouez-vous?

La voix si séche fit sursauter Patterson. Il regarda
Cohen avec stupéfaction.

— Hein? Quoi?

— Oui, qu’est-ce que ga signifie? Pourquoi m’es-
pionnez-vous? demanda Cohen en montrant le bureau
du doigt.

Patterson se retourna et vit que l'index gras mon-
trait le bouton noir que Sheila lui avait donné.

— Vous espionner, moi?

Cohen prit le bouton, et soudain I'estomac de
Patterson se crispa.

— C’est bien ce que j’ai dit, bon Dieu!
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— Mais pas du tout! Je ne comprends rien & ce
que vous racontez!

— Et ¢a, hein? qu’est-ce que ¢a fout sur votre
bureau? cria Cohen en brandissant le bouton sous le
nez de Patterson.

— Mais ce n’est quun bouton, non? Je... Je lai
ramassé dans la rue... devant la banque.

Les petits yeux de Cohen se plissérent.

— Alors, comme ¢a, vous avez Phabitude de ramas-
ser des boutons dans la rue?

Pris par son mensonge, Patterson s’enferra.

— Ma mere était superstitieuse. Quand j'étais
enfant, elle me répétait toujours de ne jamais passer
prés d’un bouton tombé & terre. Vous passez sous une
échelle, vous?

— Vous avez vraiment ramassé ¢a dans la rue?

— Puisque je vous le dis! Mais enfin, de quoi
S’agit-il?

Cohen se détendit et se claqua les cuisses.

— C’est la meilleure! Vous vous y entendez peut-
étre question finance et pépées, mais pour le reste
vous €tes encore au berceau! Vrai, vous ne savez
pas ce que c’est?

Patterson pressentit un désastre mais réussit a rester
impassible.

—- Quoi, je devrais le savoir?

— C’est un des microphones les plus au point qu’on
puisse trouver A 'heure actuelle: un Limpet spécial.
On peut le coller n’importe ol et il est capable
d’enregistrer sur bande magnétique & plus d’un kilo-
métre, pas de fils, rien. C'est un des outils les plus
dangereux utilisés dans I'espionnage industriel. Chaque
fois que je réunis mon conseil d’administration je
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fais visiter le bureau a fond pour chercher s’il n'y a
pas un de ces trucs-lad planqué quelque part. Clest
une oreille grande comme ¢a. Vous n’en aviez jamais
vu, c’est vrai?

Le cceur de Patterson battait & grands coups.

— Non, jamais.

— Eh bien, vous en voyez un. Débarrassez-vous de
¢a tout de suite. Tout ce que nous avons dit a pu étre
enregistré... notez que g¢a n’aurait pas d’importance.

Soudain livide, Patterson avait lair si affolé que
Cohen estima lui rendre un service en le quittant.

-— Bon, alors 3 vendredi, Chris.

~— Oui.

Sur le seuil, Cohen s’arréta pour lancer :

-— Les méres, c’est sacré, mais i votre place je ne
ramasserais plus de boutons dans la rue.

11 sortit, en refermant la porte sur lui,



Patterson dut faire appel a toute sa force de volonté
pour travailler jusqu’d I'heure du déjeuner. Il avait
besoin de réfléchir & cette histoire de micro, mais
c’était impossible, entre les appels téléphoniques conti-
nus, les perpétuelles allées et venues de Vera apportant
des papiers 4 signer, sans parler de Mme Lampson qui
le harcelait avec ses placements, mais finalement midi
sonna et il put s’échapper.

Au volant de la Wildcat il se dirigea vers Pextrémité
de Seaview Boulevard ol il connaissait un petit res-
taurant trés fréquenté le soir mais tranquille pendant
la journée. Choisissant une table & I’écart, il commanda
un whisky on the rocks et un sandwich au rosbif. Ii
n’y avait que cinq autres clients, assis loin de lui.

A présent quil pouvait penser en paix, il sentit
un vent sibérien lui glacer le cceur, comme il Iavait
craint., Il savait qu’il avait été pris dans un picge.
Aucune femme ne donne un microphone de haute pré-
cision & son amant, juste aprés avoir fait Pamour, si
ce n’est pour lui faire nettement comprendre qu’il y
a menace de chantage.

Patterson, qui n’avait rien d’un imbécile, était a
présent certain que tout ce qu’ils avaient dit dans la
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chambre de motel avait été enregistré et c’était pour
mettre Ies choses au point qu’elle Iui avait remis la
bande. Il se demanda comment elle entendait utiliser
cet enregistrement compromettant. Comment le chan-
tage débuterait-il? Combien exigerait-elle?

Le whisky le ranima un peu. Il songea 3 leur
conversation. Elle avait été diablement astucicuse. Il
avait lui-méme signé la bande. Moi, Christopher Pat-
terson, pense que Sheila Oldhill.. Habile et sans
scrupules. Et puis elle Pavait poussé a parler de
Mme Morely-Johnson.

Si cet enregistrement tombait entre les mains de
la vieille dame, il était fini, et sa carriére dans la
banque — dont elle était la cliente la plus importante
— définitivement compromise. Aucune femme ne
pourrait supporter d’entendre ce qu’il avait dit sur
son compte sans avoir aussitot une envie furicuse de
le démolir.

Quant au chantage, s’il pouvait racheter la bande
et avoir la certitude qu’aucune copie n’existait, il
paicrait les yeux fermés; mais il y aurait une copie,
sirement...

Il vida son verre et oublia le sandwich.

Cependant, se dit-il, Sheila devait savoir qu’il n’était
pas riche. Que pouvait-elle espérer lui soutirer? Cing
mille dollars? Ou tant par mois? Puis il se rappela
les cent mille dollars & vie du testament. A présent
il avait la certitude que la vieille dame n’avait pas
parlé de ce legs a Sheila. Elle avait di le décou-
vrir en fouillant dans les papiers en I'absence de sa
patronne, et elle avait vu 1a Poccasion de taper dans
une mine d’or. Mais non, pourtant. C’était impossible.
I’argent ne serait & lui que si la vieille dame décé-

123



dait, et une fois qu’elle serait morte, la bande n’aurait
plus aucun pouvoir de chantage. Il y avait donc autre
chose. Un mobile plus astucieux, plus profond.

11 alluma une cigarette.

Finalement, il se dit que malgré tous les risques, il
devait voir le testament, qui lui apporterait peut-étre
un indice sur les intentions de Sheila. Si vraiment il
devait hériter ce revenu énorme, alors il saurait a
quoi il pourrait s’attendre quand Sheila le ferait chan-
ter. Si cet argent devait lui revenir et s’il envoyait
Sheila sur les roses, il risquait de perdre sa situation
mais aussi la confiance de la vieille dame, qui le raye-
rait de son testament. Le vent de Sibérie soufflait de
plus en plus fort. La seule solution serait peut-&tre
de payer, mais & condition d’étre certain d’hériter.
1l fallait donc le savoir!

Une demi-heure plus tard, de retour a la banque,
il alla a son bureau, prit dans son tiroir une feuille
de papier a lettres de la vieille dame et, avec sa
machine portative, il écrivit le billet suivant :

Cher M. Patterson,

En ce moment, joublie tout, et je ne me souviens
plus de certains legs que jai stipulés dans mon
testament. Voudriez-vous avoir la gentillesse de me
Papporter? Je crois qu’il est dans une enveloppe, d la
banque.

A bientdt, jespére.

Il relut la lettre, jugea qu’elle était bien dans le
style de Mme Morely-Johnson et n’éveillerait pas les
soupgons de Fellows. Puis il prit dans son classeur le
portefeuille de la vieille dame.
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Il lui fallut une vingtaine de minutes pour assem-
bler quelques papiers pour sa signature. Il plagca la
lettre parmi ces documents, les glissa dans sa ser-
viette et appela le Plaza Beach.

La standardiste lui passa l’appartement. Ce fut
Sheila qui répondit. Le son de sa voix calme, sereine, le
fit frémir, mais il s’effor¢ga de répondre sur un ton
trés naturel.

~— Ici Chris Patterson. Bonjour, Miss Oldhill. Pour-
riez-vous demander & Mme Morely-Johnson §’il me
scrait possible de la voir cing minutes, d’ici une
demi-heure? J’ai quelques papiers a lui faire signer.

— Ne quittez pas, je vous prie.

Sa voix était froide et neutre. Elle revint au bout
d’un moment.

— Mme Morely-Johnson doit sortir 3 quatre heures
¢t demie. Si vous pouviez venir tout de suite...

— Certainement.

Patterson raccrocha et regarda fixement son buvard,
le coeur battant. Il était engagé. Mais aussi, il devait
savoir. Avec cette menace de chantage comme une
épée de Damoclés au-dessus de sa téte, le risque valait
d’étre couru. Il Iui fallait cette certitude.

Vingt minutes plus tard, il sonnait & la porte du
duplex. Sheila lui ouvrit. Il s’était maitrisé entre temps,
et le sourire qu’il lui accorda était aussi chaleureux,
aussi sincére quwa I’habitude. Il examina le visage
calme et serein, les lunettes, la coiffure austére. Ni
Pun ni Pautre ne laissa glisser le masque. Sheila
s’effaga.

— Entrez donc, monsieur Patterson. Mme Morely-
Johnson vous attend sur la terrasse.

Etait-ce vraiment la méme fille qui s’était tordue
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si voluptueusement sous lui & peine quinze heures
auparavant? se demanda Patterson en pénétrant dans
le vestibule. « Toi, ma salope, pensa-t-il, si tu veux
jouer la comédie, on sera deux. »

— Merci. Comment va-t-elle?

— Trés bien. Vous connaissez le chemin, je pense...

Sheila lui tourna le dos et entra dans son petit
bureau.

Patterson la suivit des yeux, contempla le dos droit,
les fesses rondes et les jambes fuselées, en songeant
a ces cuisses fermes qui lui enserraient la taille alors
qu’il la caressait.

Il traversa le vaste salon et sortit sur la terrasse.

— Vilain gargon! s’exclama Mme Morely-Johnson,
visiblement enchantée. Vous venez toujours m’ennuyer
avec des papiers assommants. Venez vous asseoir 1a
pres de moi.

Il ¢’installa & coté d’elle, puis il se raidit et son ceeur
se glaca soudain. Sur la table de fer forgé de la ter-
rasse, il y avait un magnétophone! Patterson le regarda
comme §’il voyait un serpent lové prét i le mordre.
Sa gorge se dessécha.

-~ Vous regardez mon nouveau jouet, dit la vieille
dame. Je suis folle de joie. Je ne comprends pas com-
ment je n’ai jamais eu l'idée d'en acheter un. Cest
Sheila qui y a pensé. Elle m’a dit que je ne devrais
jamais jouer du piano sans enregistrer. Elle dit que les
bandes serviraient d’exemple a la postérité... Cest
adorable, non? Ca m’amuse tellement! Tenez, écou-
tez ga...

Sa longue main scintillante de bagues titonna et
appuya sur un bouton.

L’Etude de Chopin donna le temps a Patterson de
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se remettre un peu. « Bon Dieu, se dit-il, elle est
astucieuse, la garce! D’abord le micro, et puis le
magnétophone. Elle ne pourrait étre plus explicite. »

— Je n’ai qu’une demi-douzaine de papiers assom-
mants & vous faire signer, ensuite je dois me sauver,
dit-il aprés avoir admiré comme il se devait le jeu
de la vieille dame.

1l lui mit son stylo en or entre les doigts, replia
les papiers de fagon & ne laisser de place que pour la
signature et les lui tendit.

— De quoi s’agit-il, Chris? demanda-t-clle en cher-
chant ses lunettes.

— Ce sont des transferts de stock. Je suis désolé de
vous ennuyer avec ¢a, mais en ce moment, je fais de
nouveaux placements pour vous. Ce mois-ci, vous
avez touché un bénéfice de plus de quarante mille
dollars. La bourse est capricieuse; il faut chercher, et
puis vendre rapidement.

— Quarante mille dollars! s’exclama-t-elle, ravie.
Vous étes un gargon habile, Chris. Et vraiment trés
gentil.

Alors qu’elle posait une vieille main séche et ridée
sur celle du banquier, il sentit la sueur perler 3 son
front.

— Pas du tout, c’est tout naturel. Signez IAi...

Elle griffonna son paraphe illisible. Il 6ta le feuillet,
elle signa encore. La gorge séche, il tourna la page,
sachant qu’il s’agissait maintenant de la lettre. S’aper-
cevrait-elle de la différence? I la vit se redresser,

— Et ¢a, Chris? Qu’est-ce que c’est?

11 avait une réponse toute préte.

— La banque a besoin d’un ordre de renouvel-
lement pour le bail de Pappartement.
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— Vraiment? Mais je croyais...

— La banque en a besoin... Je suis navré de ces
formalités, et surtout de vous déranger ainsi...

— Ne vous excusez surtout pas, Chris. Je vous
suis si reconnaissante de vous occuper de moi.

11 la regarda signer, puis tourna un autre feuillet.

Ca avait marché! Il ne restait plus qu'a convaincre
Fellows.

La séance de signature finie, Mme Morely-Johnson
bavarda un moment, en tenant le poignet de Patter-
son dans sa main décharnée. Il écouta, sourit, répondit
quand il fallait, en se demandant s’il pourrait bientdt
s’échapper.

Enfin, Bromhead apparut sur la terrasse.

— Madame doit partir dans dix minutes, annonga-
t-il en s’inclinant légérement.

— Vous voyez, Chris, soupira-t-elle en lui donnant
une petite tape affectueuse sur le bras. On ne me
laisse jamais en paix. Venez diner demain soir & huit
heures. J’ai quelques amis.

— Trés volontiers. Merci beaucoup.

Patterson rassembla ses papiers et les rangea dans
sa serviette.

— Cravate noire; Chris, lui rappela-t-elle quand
il lui baisa la main.

Il salua Bromhead qui s’inclina derechef, puis il
sortit de Pappartement sans voir Sheila, ce dont il se
félicita.

De retour & la banque, il rassembla tout son cou-
rage et, armé de la lettre, descendit au service juri-
dique.

La chance était avec lui. Irving Fellows venait de
partir précipitamrment aprés avoir appris que son
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fils ainé s’était cassé le bras en tombant d’un abre.
Sa secrétaire, une grosse femme laide qui considérait
Patterson comme une vedette de cinéma, lui remit
sans hésitation I'enveloppe contenant le testament
de Mme Morely-Johnson en échange de I’'autorisation
signée de la vieille dame.

Ce n’était pas plus compliqué que ¢a.

Gerald Hammett, allongé sur son lit, écoutait les
bruits stridents montant du port, les avertisscurs
annongant des emboutcillages, les voix des prostituées
qui sortaient des hotels pour reprendre le ruban.
If se sentait seul, il s’ennuyait, et il en avait marre de
toute cette histoire. Sans Sheila, il aurait sauté dans
un car pour aller & Miami. Mais jamais il n’avait
connu de femme comme elle. Toutes celles avec qui
il avait couché étaient dures et I’avaient traité comme
une pute traite un homme, Sheila, c¢’était autre chose.
Elle était la premiere qui lui appartenait, dans son
idée. Pas facile, bien sir, compliquée, mais il avait
fini par reconnaitre que toutes les femmes sonf com-
pliquées. A certains moments, elle le méprisait, mais
il ne lui en voulait guere car il se méprisait lui-
méme. Si on lui avait demandé pourquoi cette femme
calme, lointaine, avait une telle emprise sur lui, il
n'aurait su DPexpliquer. Le plus formidable, c’était
qu’au lit elle se donnait avec une telle ardeur qu’il
avait vraiment Iimpression qu'elle était 3 lui, et il
n’avait jamais ressenti cela avec d’autres filles. Apres,
¢lle reprenait ses airs lointains, mais il s’en moquait.
1l savait qu’il la reprendrait, quand il serait d’humeur
a ¢a. Elle Iexcitait, elle était pour lui comme un jeu
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de dés. On nc savait jamais ce qui allait apparaitre
et ¢’éiait important pour lui car il avait horreur de
la routine. Il voulait que sa vie demeurat incertaine,
ne jamais refaire la méme chose que la veiile. Sheila
était comme ¢a; au réveil elle était lointaine, ou bien
alors elle lui mordillzit I'épaule, cile lui griffait le
dos et c¢’éiait une explosion comine jarnais aucune
femme n’avait pu et ne peurrait jamais lui offrir.

Il pestait & l'idée que ce beau banguier pouvait
se Penvoyer. Cette pensée le torturait. Il se tourmen-
tait aussi qu’elle elit apparemment un tel golit pour
I'argent et regrettait d’avoir fait Ia connaissance de
Bromhead, et d’avoir accepié son plan. Jusqu’a Iarri-
vée du chauifeur, Sheila avait éié a lui, chaque fois
qu’il avait désirée; ils avaient ¢été heureux. Puis 'au-
tre s'éiait amené ct tout avait changé.

Et si le plan de Bromhead marchait? se demanda-
t-il en contemplant le plafond. Gue ferait-il de tout
cet argent? Il n’en voulait pas! Ii ne voulait que Sheila,
un petit appartemant, une bagnole, méme pas neuve.
Un vieux tacot, c’est plus marrant. Monter en voiture,
tourncr la clé de contact et démarrer avec la certi-
tude qu’'on n'aura aucun pépin, quoi de plus en-
nuyeux? Avec une tire, le plus excitant c’est de ne
jamais savoir a 'avance si elle démarrera, on jure, on
lui donne des coups de pied, on tripcie dans le moulin,
et on la persuade de rouler, finalement, voila ce qu’il
aimait! Mais avec tout ce foutu fric que promettait
Bromhead, Sheila voudrait certainement une bonne
voiture, dcs bons repas, des draps propres, une chemise
impeccable tous les jours... tout ce qu’il méprisait!

Il en avait par-dessus la téte de cette ville de luxe
puante! Il n’y avait rien a y foutre, a part claquer du
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pognon. On ne pouvait faire un pas sans dépenser de
I'argent. C’était marre, marre! Il épongea sa figure
cn sueur, puis sourit. Il avait dit a Sheila qu’elle devait
venir Ie voir tous les soirs, sinon il foutrait le camp.
Pour une fois, il avait vu une certaine inquiétude dans
ses yeux bleu fumée.

« Tu viendras ici tous les soirs ou bien je laisse
tout tomber, avait-il dit. Et viens avec cette perruque.
Elle me botte. Si tu ne viens pas, je les mets. J’en
ai marre. Tous les soirs, t’entends, ou je fous le
camp. »

Il savait qu’il ne risquait rien. Ils avaient besoin de
lui, Bromhead et elle. Pour la premiére fois depuis qu’il
la connaissait, il ne craignait pas d’avoir 'des exigences.
Il voulait bien supporter 'ennui de cette ville odieuse,
a c.ndition de la voir tous les soirs. Uniquement &
cette condition.

1l baissa les yeux sur sa montre de bazar. 16 h 40. A
cette " heure, Bromhead conduisait Mme Morely-
Johnson 3 un bridge. C’était pénible de jouer avec elle,
a cause de sa vue basse, mais ses amies la connais-
saient et attendaient patiemment qu’elle elit cligné
des yeux sur toutes ses cartes. Une fois qu’elle connais-
sait son jeu, elle jouait ausst bien que n’importe qui.
Patterson quittait la banque avec le testament de
Mme Morely-Johnson dans sa serviette. Sheila écou-
tait sa voix au magnétophone. Moi, Christopher Pat-
terson..., et ses yeux bleus lointains s’animaient; elle
savait qu’elle entendait une voix d’or qui pourrait lui
apporter tout ce dont elle révait.

On frappa légérement a la porte et Gerald fronga
les sourcils. Qui ¢a pouvait &tre? Pas Sheila... Il était
trop tdt. Comme il se foutait du reste du monde, il

131



ne répondit pas. On frappa encore. Il ne bougea
pas. Il fermait toujours & clé. On tambourina du bout
des doigts. Gerald attendit. Le visiteur finirait par s’en
aller. La seule personne qu’il voulait voir, c’était Shei-
la; elle T'aurait appelé, §’il s’agissait d’elle. Puis il
entendit un son qui le fit se soulever sur un coude,
Avant qu’il ait le temps de bondir, la porte s’ouvrit et
un homme entra vivement, en refermant derriére lui.

C’était une montagne de chair noire et de muscles,
le plus grand Noir que Gerald et jamais vu. II
emplisszit la petite chambre étouffante et son bon sou-
rire révéiait un véritabje clavier de piano étincelant.
Il portait un chandail violet & col roulé et un jean
poir. Son crine était rasé. Ses petits yeux sombres
injectés de sang tournaient dans tous les sens. La cica-
trice d’un coup de couteau lui barrait la figure de
P’oreille droite au menton, telle une chaine de mon-
tagne sur une carte en relief.

Gerald le regarda fixement, terrorisé par le gentil
sourire de ce goriile.

— Vous vous trompez de chambre. Sortez! dit-il
sans bouger du lit.

Le Noir, toujours souriant, s’approchba et vint se
pencher sur Gerald.

— Allez viens, papa, on part en voyage, tous les
deux. On n'a guére de temps, le car s’en va dans une
demi-heure.

Pcur un tel géant, la voix était étonnamment douce.
Gerald se leva.

— Tu us cntendu? Fous-moi le camp! Allez,
dehors... sale négre!

Une cxplosion se produisit dans sa téte. 1l n’avait
méme pas vu venir le coup. Il se retrouva couché en
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travers du lit, étourdi, trente-six chandelles scintillant
devant ses yeux, puis il se rendit compte que ce
monstre ne lui avait m&me pas donné un coup de
poing mais une simple gifle. La fureur le prit. Il ne
manquait pas de courage. Jamais personne ne l'avait
cncore frappé et il avait envie de riposter. Il se releva
péniblement et se retrouva de nouveau sur le dos. Une
douleur atroce lui donnait la nausée.

- Allez viens, petit, on va faire un tour. Fais tes
paquets... le car démarre dans une demi-heure, dit
gentiment le Noir.

Gerald secoua la téte, pour tenter de chasser les
lumi¢res qui dansaient devant ses yeux. Il se hissa, la
téte en avant, puis une grande patte noire et séche
s’appliqua sur sa figure pour le renverser en arriére.

— Tu vois, petit... ce que j’ai pour toi?

Gerald regarda fixement I'énorme poing levé tout
contre son visage. Chaque doigt, épais comme une
banane, était orné d’une bague dotée d’une pointe
redoutable.

—- Si je te frappe 1a ol tu penses, tu chanteras dans
la chorale, comme soprano. Ca te dirait d’étre
soprano, hé, fiston?

Gerald recula. Il n’avait jamais vu d’arme aussi
terrifiante et, quand il porta son regard sur les dents
€éblouissantes, les yeux noirs et la cicatrice, il comprit
que lautre ne bluffait pas; d’un seul coup bas, cet
ignoble individu I'émasculerait. Il perdit 2 la fois sa
fureur et son courage.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse? gémit-il.

— Tes bagages, petit. On part en voyage.

Gerald, malgré sa terreur, pensa a Sheila.

- Ot allons-nous?
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— A Los Angeles. On va bien rigoler, tous les
deux. T'as pas a te faire de soucis, tous frais payés.
Je serai ton pote. Mon nom, c’est Hank Washington...
Tu m'appelies Hank, et moi je t'appellie Gerry... D'ac-
cord, petit?

Le sourire du Noir s’élargit. Ecceuré, la méchoire
doulourcuse, tremblant de peur, Gerald fit ses ba-
gages. Comme i n’avait pas grand chose, il fut prét
en quelques minutes. Le Noir souleva la vieille
valise.

— Tu vois? dit-il avec son bon sourire. Je porte ta
valise. On est copains. Tu m’appelies Hank, je t'appelle
Gerry.

Gerald frémit. Il constata que les bagues avaient
disparu des doigts du géant. 1l se demanda s’il ne
pourrait pas s’enfuir mais Pautre parut deviner sa
pensée.

— Ecoute, mon mignon, ticns-toi peinard. J’ai autre
chose, je vais te montrer.

Il glissa une main sous sa veste et la ressortit armée
d’'un long couteau luisant. La mince lame acérée
scintillait.

— Avec ce surin, je fais des merveilles, assura le
Noir en faisant disparaitre le couteau. Tout va sar-
ranger au poil, tinquiéte. Seulement, fais pas d’his-
toires. Moi et les histoires, ¢a va pas ensemble.
Tu fais des salades, tu deviens soprano léger, tu viens
gentiment avcc moi, et on va s’en payer, c’est juré...
D’ac?

— Oui, murmura Gerald, et il suivit le Noir dans
le corridor.
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Le téléphone sonna dans la chambre de Bromhead.
11 décrocha.

— Jack? fit la voix de Solly Marks.

— Clest moi.

— On s’est chargé de votre probléme.

— Merci.

Apres avoir raccroché, Bromhead resta un long
moment immobile & réfléchir. Il avait bien fallu en
-passer par la. Gerald devenait infernal, mais Bromhead
commengait & songer avec inquiétude au cofit de cette
opération. Solly Marks avait consenti & s’occuper de
Gerald; il s’était engagé A le faire surveiller cons-
tamment, & le nourrir et & 'amuser contre une somme
de dix mille dollars. Chez Marks, c’était en quelque
sorte un prix fixe. Bromhead avait signé une nouvelle
reconnaissance de dette; il lui devait maintenant vingt-
deux mille dollars. I1 savait aussi que Solly ne pré-
tait pas d’argent 4 moins d’avoir la certitude de
pouvoir se rembourser. Cette opération devait donc
réussir  tout prix!

11 réfléchit encore. Tout paraissait paré, mais on ne
savait jamais. On pouvait toujours craindre une tuile
imprévisible, mais dans I’ensemble le plan marchait
comme sur des roulettes. Il avait écouté la bande que
Sheila avait fait passer sur le magnétophone de
Mme Morely-Johnson. Quelle artiste, cette fille! 'l
avait écrit lui-méme le scenario et les dialogues,
ce n’aurait pu €tre meilleur. Et cette idée géniale
d’acheter ce magnétophone 3 la vieille! Ca ne lui
serait jamais venu a I’esprit. Patterson avait dii étre
sérieusement secoué en le voyant. Maintenant, il était
certain d’avoir le banquier dans sa poche. Grice a
Solly Marks, Gerald ne risquait plus de les empoi-
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sonner et resterait 4 I'écart jusqu’au moment oll on
aurait besoin de lui.. Oui décidément, lopération
marchait comme sur des roulettes.

Il se leva et sortit de sa chambre. Il était mainte-
nant 19 h 10. Mme Morely-Johnson devait recevoir
des amis pour le cocktail sur sa terrasse. 1l entra dans
le hall de I'hétel et s’enferma dans une des cabines
pour appeler appartement. Sheila répondit.

— Jack, dit simplement Bromhead.

— Montez, répondit-elle, et elle raccrocha.

Bromhead approuva de la téte. Pas de mots inu-
tiles... comme lui, ¢’était une professionnelle.

En pénétrant dans le petit bureau, il entendit le
brouhaha des invités sur la terrasse et pensa qu’ils
pouvaient s’entretenir sans danger pendant une demi-
heure.

— 11 est parti pour Los Angcles, annonga-t-il. Vous
n’avez plus & vous soucier de lui.

Sheila sursauta.

— Gerry est parti? Que s’est-il passé?

— Ne perdons pas de temps... il est parti et il ne
risque rien. Maintenant, vous devez parler a Patterson.

— Je ne peux pas le croire! Comment... Gerry
serait parti... comme ga?

— Ne vous inquiétez donc pas! Il est parti, oui

Flle respira & fond. Pour la premiére fois sans
doute depuis qu’elle connaissait Bromhead, elle com-
prenait qu'elle avait affaire 3 un homme qui ne
permettrait 3 personne de se dresser entre lui et
Pargent quil convoitait. Elle pensa a Gerald. Il ne
serait pas parti de lui-méme, donc on avait di exer-
cer unc pression sur lui.. Elle leva les yeux vers
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Bromhead qui I'observait d’un air songeur. Son expres-
sion ne lui apprit rien.

—- Patterson... commenga Bromhead.

— Oui, dit-elle en s'efforcant de chasser de son
esprit la vision d’un Gerald terrifié.

— Ne vous faites pas de souci, Patterson est bien
accroché. A I'heure qu’il est, il a di lire le testament.
Je n’ail pas besoin de vous dire ce que vous avez &
faire?

— Non.

— Il vient diner demain soir avec la vieille dame.
Téléphonez-lui. Aprés le repas, il faut qu'il vienne
vous voir dans votre chambre.

— Bien.

Elle réfléchit un moment, puis décrocha son télé-
phone pour former le numéro du domicile du banquicr
qui répondit aussitot.

— Chris?

— Ah, Sheila! fit Patterson d’une voix neutre.
Jattendais de vos nouvelles.

— Demain soir, vous dinez avec Mme Morely-
Johnson. En partant, vous descendrez au dix-neu-
viéme et vous remonterez au vingtiéme par Pescalier
d’incendie. La porte sera ouverte. Je vous attendrai
dans ma chambre.

— Je n’y manquerai pas, Mata Hari, répliqua
Patterson, avant de raccrocher.

Sheila regarda Bromhead en haussant les sourcils.

— 11 va peut- {tic se monirer réticent.

~— Personne n’est réticent quand on a besoin d’ar-
geat. MNe vous faites dope pas de souci.
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Abe Weidman, un petit type trapu, & moitié chauve,
traversait le hall de I'hdtel en compagnie de Patter-
son. Les deux hommes venaient de boire un dernier
verre au bar de I'hotel. En qualité d’avoué de Mme
Morely-Johnson il pensait étre la seule personne i
savoir, a part elle, que la vieille dame léguait au
banquier une rente annuelle 4 vie de cent mille dollars
et il le considérait 3 présent comme un futur client
important. D’ailleurs, ce bel homme plein de charme
lui plaisait assez et ce fut bras-dessus bras-dessous
qwils se dirigérent vers les portes tournantes.

— Un excellent diner; le bordeaux était remar-
quable, observa Weidman. La vieille dame sait encore
TeCcevoir.

— Oui, murmura Patterson, en pensant que dans
quelques minutes il affronterait Sheila.

Ses idées tourbillonnaient. Comme il avait vu le
testament, il savait maintenant qu’il allait hériter cet
énorme revenu imprévu. Restait Sheila. Il avait besoin
de faire appel & toute sa volonté pour écouter Weid-
man et se montrer détendu.

— Elle me parait en pleine forme, dit I'avoué en
s’arrétant sur le perron. Bien sdr, nous ne rajeunissons
pas. Mais elle peut durer des années. Je vous dépose
quelque part?

— Merci, j’ai ma voiture. D’ailleurs, je dois donner
un coup de fil.

— Ah, ces banquiers! Jamais un instant de repos,
on dirait!

Patterson rit poliment.

— Vous savez ce que c’est.

Weidman lui serra la main.

— Déjeunons ensemble la semaine prochaine. Je
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a

chargerai ma sccrétaire de téléphoner a la votre.

— Merci, avec plaisir.

— Bonsoir.

Weidman agita son cigare. Patterson le regarda
sc¢ diriger d’un pas pesant vers son étincelante Cadil-
lac. Le chauffeur ouvrit la poitiére, et Weidman se
retourna pour un dernier signe de la main. Patterson
répondit. Il savait que Weidman était au courant, et
que c'était la raison pour laquelle il linvitait a
déjeuner. L’avoué voyait loin: un futur client. «Il1
se trompe, soangea Patterson; ce n’est pas encore dans
la poche. » Il rentra dans I'hdtcl et se dirigca vers
les ascenscurs. La vieille dame serait fort probable-
ment déja couchée, et il ne risquait pfus rien.

Joe Handley, le détective de nuit, se trouvait dans
le hall. Il vit Patterson prendre 'ascenseur; comme
il le connaissait depuis longtemps et savait qu'il avait
diné chez Mme Morely-Johnson, il pensa qu'il avait
dli oublier quelque chose a Pappartement. Machina-
lement il suivit des yeux l'aiguille jumincuse passer
d’un étage A lautre et quand elle s’arréta au dix-
neuvid¢me, il fionga les scurcils. Pouirquoi Patterson
desveadait-il 4 cet étage? Handley avait un carnet
sur lcquel il notait soigneusemicnt tout ce qui lui
paiais.ait insolite. Il y avazit sans doute une explica-
tion toute simple, mais il était tout de méme per-
plexe. Au dix neuviéme, quatre vicux couples seule-
ment occupaient des appartements, et aucun n’avait
vraisemt lablement besoin d’un ditecteur de banque
adjoint 4 dix heures du soir passées. Il se rappela
alots l'aveitissement de Lawson qui lui avait enjoint
de ne pas se méler des affaires de Mme Morely-
Johnson, aussi se contenta-t-il de prendre une note,
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Pendant que P'ascenseur emportait rapidement Pat-
terson vers le dix-neuviéme, il s’efforgait de se déten-
dre. 1l savait, sans Pombre d’un doute, que les dés
étaient pipés. Sl n’était pas tombé dans le piége de
Sheila, il aurait pu avoir la certitude d’étre un homme
riche et vivre sans souci jusqu'a la fin de ses jours
a la mort de Mme Morely-Johnson, mais le piége
s’était refermé sur lui et maintenant il aurait & négo-
cier. Sa fortune se montait a trente mille dollars
environ. En cas de besoin, il pourrait verser & Sheila
quinze cents dollars par mois sur son salaire. Mais
s’en contenterait-elle? Il en doutait. D’ailleurs, inu-
tile de s’interroger avant de Pavoir écoutée. Elle
avait peut-étre des idées bien différentes mais de toute
facon il était bien décidé, méme s’il fallait payer des
sommes exhorbitantes, & se cramponner au legs de
Mme Morely-Johnson.

Au dix-neuvieéme, il gravit les marches et trouva la
porte d’incendie entrouverte. Il entra dans la chambre
de Sheila et ferma derriére lui.

Eile était assise dans un petit fauteuil, un livre
ouvert sur les genoux, vétue de la jupe noire et du
chemisier blanc qu’elle avait pour recevoir les invités
de Mme Morely-Johnson.

— Merci d’étre venu, dit-elle & voix basse. Asseyez-
vous,

Patterson prit Pautre fauteuil en face d’elle et la
contempla. Son expression sereine, son regard bleu
lointain I'inquiétérent. II se rappela soudain la
femme accrochée a ses épaules, gémissante, ardente,
offerte. Elle était une énigme, et les énigmes le
troublaient.

— Vous avez lu le testameni?
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— Oui.

— Parfait. Vous savez donc que jc ne vous ai pas
menti.

— Oui.

— Vous voulez cet argent, je suppose?

Ils se regardérent dans les yeux, aussi impassibles
Pun que P"autre.

~— Naturcllement, répondit enfin Patterson.

-— Vous seriez stupide de refuser. Etes-vous prét
a le gagner?

Nous y sommes, pensa Patterson. Bon Diecu! Elle
n’avait rien d’un amateur! Pas un mot de trop...

— Tout dépend.

Il y eut un long silence, pendant lequel elle I'obser-
va.

— Tout dépend de... quoi?

Il résista au besoin de s’agiter, de décroiser et
recroiser les jambes; il se forga & paraitre détendu.

— Des conditions, bien siir, répondit-il en souriant.
Vous comprenez qu’il s’agit d’un chantage, n’est-ce
pas? Vous risquez d’aller en prison pour longtemps.

— Je sais... Le téléphione est 1a. Appelez la police.

Nouveau silence.

— Vous &tes une sacrée bonne femme. Bien, d’ac-
cord. Quelles sont les conditions?

— Vous avez le testament?

-— Oui. Il retourne demain & notre scrvice juridique.

— 1l me le faut.

Il sursauta.

-— Vous voulez son testament? Pour quoi faire?

Elle ouvrit un coffret et prit une cigareite, Patter-
son quitta son fauteuil pour lui offrir du feu. Leurs
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doigts s’effleurérent et il sentit monter en lui une
bouffée de désir. Il retourna s’asseoir et ils se mesu-
rérent du regard.

— Vous voulez écouter la bande? murmura-t-elle.
¥ai emprunté le magnétophone.

Patterson, secoua la téte, troublé et un peu inquiet

3 la pensée qwau seul toucher de sa main il avait eu
le sang en feu.

— Je vois ce que ¢a peut étre... Allons, ajouta-t-il
en se maitrisant. Le principe de votre chantage c’est
que, si je ne fais pas ce que vous voulez, vous passez
la bande 3 la vieille dame, je perds mon emploi 4 la
banque et je ne figure plus sur son testament... Cest
bien ¢a, n’est-ce pas?

Précisément.

Réfléchissant rapidement, il demanda :

— Vous voulez le testament... et quoi encore?

— Me le donnez-vous?

— Je pourrais. Ecoutez, Sheila, vous me tenez,
je Pavoue. Je veux largent de la vieille dame. Je le
reconnajs. Cette fortune pourrait changer ma vie.
Je suis prét a marcher avec vous puisque je ne peux
pas faire autrement. Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux
jouer cartes sur table et me dire ce que tout cela
signifie?

Comme Sheila hésitait, la porte d’incendie s’ou-
vrit, et Bromhead entra. Il portait un costume anthra-
cite, une chemise blanche, une cravate grise. Il avait
lair ’'un évéque anglican revenant d’une réunion de
la paroisse. Patterson le regarda avec stupéfaction.
Immédiatement, il vit le rapport entre Sheila et lui.
Alors méme que Bromhead refermait la porte, le
banquier §’était remis de son choc.
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— Je crois que je devrais donner des explications,
dit Bromhcad & Sheila. Nous devons mettre M. Pat-
terson dans notre confidence.

— QOui.

Bromhecad s’avanga dans la pidce et alla s’asseoir
sur le lit.

— Vous nous demandez de jouer cartes sur table,
monsieur Patterson. Alors voila. Vous avez lu le tes-
tament. Il y est question de plusieurs millions de
dollars. Avec votre assistance, je me propose de modi-
fier certaincs dispositions de manicére que le neveu
de Mme Morely-Johnson regoive un million et demi
de dollars. Votre legs, naturellement, restera inchangé.
Vous recevrez les cent mille dollars a vie qui repré-
sentent une trés jolie rente. Mais Pargent est 1a. On
pourrait dire, monsieur, que jagis au nom du neveu
de Mme Morely-Johnson qui a été injustement déshé-
rité. A mon avis, les personnes qui léguent de fortes
sommes d’argent & des ceuvres de charité, méme aussi
dignes d’intérét que la recherche contre le cancer,
devraient avant tout penser & leurs proches.

Tout en écoutant la voix paisible du chauffeur,
Patterson réfléchissait rapidement.

— Jignorais qu’elle avait un neveu.

—~— Eh oui, elle a un neveu... guére brillant, il faut
le reconnaitre. Il a eu des ennuis avec la police.
Mme Morely-Johnson le réprouve. Mais pour moi,
1a n’est pas la question. Ce jeune homme me plait.
11 plait & Sheila. Nous avons décidé de ’aider en arran-
geant le testament de la vieille dame afin qu'il hérite
un million et demi. Ce sera fait, grice & vous, de telle
maniére qu’elle ne pourra jamais I'apprendre... Si je
puis me permettre de dévoiler le fond de ma pensée,
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ajouta Bromhead avec son bon sourire bienveillant,
les morts s’en fichent, mais pas les vivants.

Patterson hocha la téte.

— Oui. Mais ce n’est pas une entreprise entiérement
philanthropique? Le neveu ne touchera pas la tota-
lité de la somme, je pense?

-— Non, monsieur Patterson, il y aura un partage,
répondit Bromhead de sa voix de prélat.

— Alors que voulez-vous de moi?

— Vous avez reconnu que si vous refusez de mar-
cher avec nous, vous perdez I’héritage. Je ne voudrais
pas que vous pensiez que nous bluffons. Avec de telles
sommes en jeu, le bluff serait dangereux. Si vous
voulez bien attendre un instant? Je crois que vous
devriez constater la netteté de Denregistrement...
Sheila?

Sheila se pencha. Le magnétophone était sur le plan-
cher 4 cOté de son fauteuil. Elle pressa le bouton.

Patterson entendit sa propre voix : Moi, Christopher
Patterson, estime que Sheila Oldhill... et la suite. Puis
il écouta le plus atroce: Tu veux que je te fasse un
dessin? A soixante-dix-huit ans elle est vaniteuse,
a4 moitié aveugle, elle minaude comme une gosse et
elle s’'imagine gu’elle peut plaire aux hommes! Si
tu ne trouves pas que C’est le comble de la conne-
rie...

11 écouta le reste de la bande avec indifférence. 11
était bel et bien coincé, et le savait. Si jamais la vieille
dame entendait ¢a... plus de travail... pas de rente de
cent mille dollars a vie...

— Impressionnant, n’est-ce pas? observa paisible-
ment Bromhead. Un excellent enregistrement. Jai
une copie, bien sir.
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Patterson tira de sa poche son étui i cigarettes en
d’or.

-—— Je vous ai demandé ce que vous vouliez de moi.

— D’abord, le testament.

— Vous pouvez l'avoir, mais je ne vois pas trés
bien & quoi ¢a vous servirait. Vous n’espérez tout de
méme pas imiter sa signature!

— Précisément, dit Bromhead.

— Allons donc! s’exclama Patterson, d’un ton impa-
tient. Vous le croyez peut-étre mais Weidman, son
avoué, ne s’y laissera pas prendre. Nous connais-
sons sa signature, lui et moi. Non, c’est impossible.

Bromhead sourit, tira de sa poche un stylo Parker
et un bloc-notes.

— Permettez-moi de vous faire une petite démons-
tration, monsieur Patterson. Voudriez-vous avoir 1’obli-
geance de me donner votre signature?

Apreés une légére hésitation, Patterson prit le bloc
et griffonna sa signature. Bromhead I’étudia posé-
ment.

— Elle est naturellement un peu plus compliquée
que celle de Mme Morely-Johnson. Cependant...

Il arracha le feuillet et puis, d’'une main assurée,
reproduisit le paraphe de Patterson, mélangea les
deux feuillets rapidement et les tendit au banquier.

— Laquelle est 1a vitre?

Patterson examina les deux signatures et sentit un
frisson lui parcourir le dos. Depuis des années, il
avait I’habitude d’examiner les signatures de clients;
la recherche des faux fait partie du travail d’'un ban-
quier; pourtant il était incapable de dire quelle était
la sienne.

— C’est un art, déclara Bromhead. Vous vous en

145



rendez compie maintcnant? Vous comprenez que je
paurais aucun mal 4 reproduire la signature de la
vieilic dame? Tenez.. Jal eu le temps de Pétudier
souvernt.

Il rcprit le bloc, écrivit rapidement et tendit le
feuillet au banquier. Patterson Pexamina, puis il déchi-
ra lenteinent les trois bouts de papier; il laissa tomber
les morceaux dans le cendrier.

— Bien, cest entendu. Vous pouvez imiter sa signa-
ture. Je admets. Mais lcs téimoins?

— Naturellement. Ca peut sagranger. Jai deux
témoins qui, pour une somme modiguc, jureront sous
serment avoir assisté a la signature du testament
de la vieille dame.

Patterson hocha la téte.

— Impossible. Son avoué ne marchera jamais. Non,
il ferait ouvrir une enquéte.

-— Monsieur Patterson, j’ai tout prévu, faites-moi
confiance. Vous avez lu le testament. Vous aurez cons-
taté que Weidman, son avoué, ne regoit rien. Or,
nous nous arrangerons pour que la vieille dame ait
changé d’avis. Weidman héritera des trois Picasso.
Je sais qu’il les conveite. Je I’ai souvent vu les admirer
quand il rend visite a la patronne. J'al la certitude
quil guigne ces toiles. La chose est simple. Comme
elle veut lui faire une surprise, elle récige un nouveau
testament, avec un autre avoué. Elle lcgue a son neveu
un million et demie de dollars et & son avoué trois
Picasso qui en valent sans doute cing cent mille.
Croyez-vous que Weiman ira contester un tel testa-
ment?

Patterson écrasa posément sa cigarette.

~— Alors que dois-je faire?
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— Vous allez me remettre le testament pour me
permettre d’en rédiger wn autre et vous direz 3
Weidman que la vieille dame a fait un nouveau tes-
tament en s’adressant 4 un autre avoué parce qu’elle
veut lui faire une surprise. Vous lui direz aussi qu’elle
a changé d’opinion au sujet de son neveu et lui légue
une somme considérable. Nous voulons que Weidman
soit prévenu afin qu’il ne fasse pas de difficultés.

— Vous parlez comme si elle était A I'article de la
mort! protesta Patterson.

— C’est une opération a long terme, dit Bromhead
avec son bon sourire, et personne n’est éternel.

— Si je vous obéis, vous me donnez Penregistre-
ment?

-— Non, monsieur Patterson, mais vous pouvez
€tre slir que nous ne nous en servirons pas. Je le
répéte, c’est une opération a long terme. Donnez-moi
le testament, persuadez Weidman et vous pourrez
oublier I’enregistrement. Ce ne serait pas dans notre
intérét qu’il tombe entre les mains de la vieille
dame... alors vous n’avez plus & vous en soucier.

Patterson alluma une aufre cigarette. I était pris
au piége. il allait a la police, il perdait tout, son
emploi et 'espoir de cet héritage fabuleux. Les morts
s’en fichent. C’était bien vrai. Alors pourquoi se
ferait-il du souci, du moment qu’il touchait de ’argent?
Pourquoi s’inquiéterait-il si le centre de recherche
contre le cancer perdait un million de dollars sur
lequel il ne comptait pas?

— D’accord, dit-il en se levant. Je vais parler a
Weidman. Je laisserai le testament dans une enveloppe
scellée au nom de miss QOldhill, chez le concierge.

—- Merci, monsieur, dit Bromhead avec déférence.
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11 y eut un long silence, pendant lequel Bromhcad
et Sheila écouttient i‘ascenseur redescendre, puis il
sourit.

— Vous voyez bien? Ca a marché. Il ne faut jamais
s'inquidter.

~ Jessayverai de m'en souvenir.

— Vous ctes parfaite, assura Bromhead. Pensez
a tout ce que cet argent pourfa VOUS apporicr.

— Cui.

Quand Bromhead fut parti, Sheila enroula la bande,
la mit dans une petite boite qu'clie rangea dans un
tiroir de sa table de chevet.

Elle se déshabilla et se mit au lit, en songeant a
Gerald. O était-il? Que lui était-il arrivé? Etaii-il
accompagné, suiveillé? Une fois que Bromhead aurait
établi le faux testament et que Patterson laurait
remis a la banque, il n’y avrait plus qu'a attendre.
Une simple question de temps. Elle avait l'intention
de quitter la vieille dame, de trouver du travail —
une infirmicre diplomée en trouve toujours — et de
vivie avec Gerald comme avant. Ils attendraient la
mort de Mme Morely-Johnson. Bromhead répétait
que personne n'est éternel. Et aussi que c’était une
opération a long terme. Un coup de dés, pensait
Sheila. La vicille dame pouvait mourir demain ou
vivre encore cing ans. Sheila ferma douloureusement
les yeux. Pendant ce temps, Gerald risquait de trouver
une fille plus jeune...

Le jour se levait quand elle s’endormit enfin.

Un dé&jeuner au Lincoln Club était toujours un
événement. C'était le meilieur restaurant de la vilie,
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le plus cher, le plus élégant, et la cuisine y était par-
faite. Patterson fut surpris qu’Abe Weidman Pinvite
dans un tel établissement. Manifestement, il faisait
tout pour lui plaire. Cétait la premiére fois que le
banquier mettait les pieds au Lincoln Club; il fut
impressionné par le calme, par le luxe cossu, et apprit
avec stupéfaction que Weidman avait sa table réser-
vée, dans un coin de la vaste salle bondée.

— Monsieur Patterson? murmura le maitre d’hdtel
en s’inclinant. M. Weidman attend Monsieur a sa
table. Si Monsieur veut bien me suivre...

Le maitre d’hotel avait l’air d’un ambassadeur de
quelque république prospére d’Amérique du Sud. 1l
se faufila entre les tables, une main en P’air comme
s’il pilotait un train dans un nceud d’aiguillages com-
pliqués. Abe Weidman sirotait déja un triple-dry. Il
se leva, et serra chaleureusement la main de Patter-
son. Un autre triple-dry apparut comme par magie.
Weidman leva son verre.

— Content de vous voir, Chris. Commandons tout
de suite, on sera débarrassés. Ici, la crofite n’est pas
mauvaise. Qu’est-ce que vous diriez d'un peu de
saumon fumé suivi d’un faisan sur canapé pour
deux?

— Ca me parait parfait, répondit Patterson, cher-
chant & dissimuler la forte impression que lui causait
la puissance évidente de Weidman.

L’avoué leva ses petits yeux scrutateurs vers le
maitre d’hotel.

- Saumon fumé, avec des petits trucs amusants;
raifort, crevettes, tout ¢a. Le faisan, comment est-il?
Pas du jour, jespére? S’il n’est pas bien i point je
n’en veux pas.
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— 1II est parfait. Tout & fait au goiit de Monsieur,
assura le maitre d’hétel.

— Bon, alors on y va. Sommelier... Vodka avec le
saumon, et un bon petit haut-brion avec la bestiole.

Patterson écoutait, en faisant lentement tourner
son verre entre ses doigts. Il avait devant lui un
homme qui vivait sur un pied plus élevé que lui,
mais avec le temps, il le dépasserait. Il se demanda a
quel moment il pourrait commencer a parler affaires.

Il avait vu le faux testament. Bromhead était venu
le lui remettre, chez lui. Il 'avait lu et relu pendant
que Bromhead, dars son rdle de domestique de grande
maison, attendait respectueusement prés de la porte,
en [Dobservant. Patterson s’était assuré avant tout
qu’on n’avait rien changé a son propre legs. Le tes-
tament déclarait que Mme Morely-Johnson, apres
miire réflexion, estimait devoir accorder une seconde
chance 3 son neveu, Gerald Hammett. Comme il était
son seul parent, elle avait décidé de lui léguer la
somme d’un miilion et demi de dollars, dont il userait
a4 sa guise. Les trois Picasso, expertisés, iraient a
M. Abe Weidman, en reconnaissance des services ren-
dus. Le document ésait perfaitement rédigé, et Patter-
son n’y trouva rien & redire. Les deux témoins étaient
Flo Mackintosh et Hilda Green.

Patterson s’était enquis des deux femmes.

—— Aucun probléme, monsieur. Elles travaillent i
I'hotel. Des voieuses. Un mot de moi, et elles se
retrouvent en prison... aucun souci de ce cOté-la.

Aprés e départ de Bromhead, Patterson avait glissé
le testament dans une enveloppe qu’il avait scellée
avant de la confier dans la matinée a la secrétaire de
Fellows qui lui avait remis en échange un regu a
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donner 3 Mme Morely-Johnson. Patterson avait détruit
le regu; ’enveloppe était dans le coffre de la banque,
et ce stade de 'opération était, en ce qui le concer-
nait, terminé a la satisfaction de tous.

Il fallait maintenant s’occuper d’Abe Weidman.

— Vous savez, dit 'avoué alors qu’ils attendaient
le saumon fumé, nous pourrions faire des affaires,
tous les deux. J’ai beaucoup de clients qui ne savent
que faire de leur argent. Vous connaissez bien la
bourse, et vous étes un malin. Mme Lampson et cette
vicille garce de Van Davis — Dieu, cette femme me
donne un ulcére! — ne jurent que par vous. D’ailleurs,
je parlais 'autre jour avec Bernie Cohen, il n’a pas
tari d’éloges.

— C’est trop gentil. Je ne demande pas mieux que
de me rendre utile, ¢’est tout, monsicur Weidman.

L’avoué agita sa main grasse.

— Je vous en prie! Appelez-moi Abe, Chris.

Patterson brancha le sourire de charme.

Quand on eut apporté le saumon fumé, et la vodka,
Weidman se pencha vers Patterson.

— Entre nous, Chris, la vieille dame ne vous a
pas oublié. C’est tout a fait entre nous, je le répite,
vous devez le comprendre, mais, comme disait mon
vieux pére, un signe de téte ou un clin d’il c’est tout
comme pour un cheval aveugle, Je ne peux pas vous
en dire davantage, mais vous n'aurez pas A vous
plaindre.

Patterson resta impassible.

— Cest trés chic de me dire ¢a, Abe. Je n’imaginais
pas un instant... Elle a toujours été trés gentille avec
moi, mais...

— Pensez-y. Je voulais simplement vous prévenir.
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Weidman prit de la sauce au raifort et pressa un
citron sur les épaisses tranches de saumon fumé.
Patterson se dit que le moment ne pouvait étre mieux
choisi.

— Confidcace pour confidence, j’ai quelque chose
a4 vous dire aussi, strictement entre nous, Abe.

Weidman leva vivement les yeux,

— Quci don¢?

— Je risque ma place, Abe... Ca n’ira pas plus loin,
ous me donnez votre parole?

Surpris, I'avoué hocha la téte.

— Vous l'avez.

Patterson feignit d’hésiter.

~ Il y a trois jours, fii-il cn baissant la voix, la
viecille dame a demandé scon testament. Je le lui ai
apporté. Elle m’a dit qu'eile effectuait certains chan-
gements et qu’'elle ne voulait pas que vous le sachiez.

Weidman parut choqué et oublia son saumon.

— Vous voulez dire qu’elle s’est adressée & un
autre avoué?

— Oui.

— Mon Dieu! Qui?

— Elle ne me I'a pas dit.

Weidman rougit violemment, puis blémit de rage.

— Ca, par exemple! Comment a-t-elle pu me faire
un coup pareil? Eile est folie! Je m’occupe de ses
affaires depuis la mort de son mari, je...

- Calmez-vous, Abe, attendez. Quand je lui ai fait
observer qu’elle commettait une erreur et risquait de
vous faire beaucoup de peine, elle a fini par m’expli-
quer pourquoi... J'ai peut-étre tort de trahir un secret,
mais il me semble que vous devriez savoir. Elle veut
vous faire une surprise... vous laisser quelque chose.
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Weidman posa‘sa fourchette. Sa rage s’envola, et il
rcgarda Patterson, les sourcils haussés.

— Elle vous a dit ¢a?

— 1l le fallait bien. Je vous défendais, je ’ai méme
grondée gentiment. Je lui ai répété que ce n’était pas
bien de s’adresser a un autre avoué,

Weidman approuva.

— Je ne I'oublierai pas, Chris. Alors la brave vieille
a pensé a moi?

— Puisque nous allons travailler ensemble, Abe,
je peux peut-&tre aller jusqu’au bout, et tout vous
dire. Elle vous laisse les trois Picasso.

Weidman le regarda fixement. Il n’était pas d’une
nature envicuse, mais a chaque fois qu’il allait au
Plaza, il contemplait avec convoifise les trois magni-
fiques toiles de I'époque bleue. Il se plaisait & se
dire collectionneur et il avait quclques bons tableaux
modernes, mais pas un seul Picasso.

~ Vous parlez sérieusement?

— C’est ce qu’elle m’a dit. Elle a ajouté que vous
en retireriez beaucoup plus de plaisir que le musée de
la ville.

— Eh bien! s’exclama Weidman, incapable de dissi-
muler sa joie. Voila une merveilleuse nouvelle!

— Elle m’a dit autre chose, ajouta Patterson, avec
Pimpression de s’aventurer sur de la glace trop mince.
Elle a changé d’idée, au sujet de son neveu. Elle lui
laisse une somme énorme. Elle ne m’a pas dit combien,
mais tout me donne a penser que c’est trés important.

Weidman se moguait éperdiiment du neveu, il ne
songeait qu’a ses Picasso.

— Ah oui?

— C’est ce qu’elle m’a dit.
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— Eh bien, tant mieux pour lui.

I’avoué posa sa grosse patte sur le bras de Patter-
son, puis il la leva pour faire signe au sommelier.

— On dirait qu’on ne va pas mal s’en tirer tous
les deux. Faut arroser g¢a... Avec notre bestiole, nous
allons nous taper le meilleur bordeaux qu’on peut
trouver dans cette gargottel

Il commanda un Chateau-margaux 1929 qui col-
tait un peu plus de cent dollars.

Patterson, qui voyait briller les petits yeux porcins,
se dit qu’il n’y aurait aucune espéce de difficulté 2
Pouverture du testament; jamais Weidman ne le
contesterait.



vl

Bromhead rezardait 1a dernigre émission de télé-
vision dans sa chambre quand socn téléphone sonna.
Il décrocha et comprit tout de suite, a la respiration
sifflante, que c'éiait Solly Marks.

— Jack?

— Qui,

— Je serai au Franklin demain soir a six heures, dit
simplement Marks,

Bromhead raccrocha, se leva ct éteignit le poste:
Pendant un loag moment il resta debout, T'air sou-
cieux. Cette visitc pouvait avoir deux raisons. Ca fai-
sait maintenant trois semaines et quatre jours que
Gerald avait ét€ embarqué. Le gosse risquait de causer
des ennuis, ou bien Marks venait réclamer de Par-
gent.

Soudain, pour la premitre fois depuis le début
de Popération, Bromhead se sentit mz! & laise. Il
voulait éviter a tout prix que Pon {it pression sur lui.
Ce ne pourrait étre qu'une affaire a long terme, avait-il
précisé, mais il se rendait compte a présent que des
circonstances échappant a4 son contrble risquaient de
le contraindre & agir plus t6t, contre toute prudence.
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Il envisagea de consulter Sheila mais se ravisa:
ce probléme le concernait seul. D’ailleurs, il n’avait
pas entiérement confiance en elle, dans la mesure ol
Gerald entrait en ligne de compte. Il était certain
quelle ferait des difficultés si elle apprenait ce qui
lui était arrivé, Il serait bien temps de lui parler apres
avoir vu Marks.

Le lendemain soir, il trouva l’avocat marron dans
le hall du Franklin, un verre de whisky a4 la main
et un cigare aux lévres. Les deux hommes se saluérent,
et Bromhead s’assit & ¢c6té de Marks. A cette heure, le
hall était désert. Un barman noir apporta un whisky
on the rocks au chauffeur. Quand il fut parti, Brom-
head demanda :

— Alors, qu’est-ce qu’il y a? Un pépin?

— Votre probléme fait du vilain.

Bromhead but une gorgée de scotch.

— Je vous paye dix mille dollars pour quil se
tienne tranquille.

— Oui, mais ¢a fait vingt-neuf jours que ¢a
dure. Cest long pour garder au frais un mec comme
¢a. Hank commence & en avoir marre. Il y a deux
jours le gosse s’est enfui. Hank I’a rattrapé & la gare
routiére au moment ot il s’embarquait dans un car
pour rappliquer ici.

— Comment a-t-il fait pour foutre le camp?

Marks haussa les épaules.

— Hank ne peut pas étre sur son dos a chaque
seconde. 1l estime qu’il devrait y avoir un deuxiéme
gardien. I1 n’a pas tort, faut bien qu’il dorme. Je
dois engager un second type?

Bromhead vida son verre. Encore de largent! Il
Pavait senti venir. Une fois engagé, il devait raquer,
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se dit-il amérement, mais une fois I'opération réussie,
il aurait bien assez d’argent.

— Combicn?

Marks but une gorgée de son whisky.

— Ca devient difficile, Jack. Si votre probléme
fait du vilain, et ¢a m’en a tout I’air, il pourrait faire
tomber Hank sous le coup d’un kidnapping, il faudrait
compler dix mille dollars de mieux.

— Vous ne pourriez pas baisscr un peu votre tarif,
non? rétorqua Bromhead, réprimant mal son irrita-
tion. Avec vous, ¢’est toujours dix sacs!

Marks regarda droit devant lui.

— Je vous dis que ¢a risque de devenir dangereux.
Vous voulez un bon gardien, pas vrai?

Bromhead savait qu’il était coincé. Sa dette allait
se monter a trente-deux mille dollars, mais c’était
encore dans ses moyens. Il en resterait bien assez
pour Sheila et lui une fois tout remboursé.

— Treés bien, grogna-t-il en rédigeant une recon-
naissance de dette de dix mille doilars qu’il tendit
a Marks.

L’autre I’examina, puis leva les yeux vers Bromhead.
Pour Ja premiére fois, il fit preuve d’'un peu de curio-
sité.

— Vous étes sur un gros coup, on dirait?

— Assez, répondit Bromhead, impassible.

Marks hocha la téte, plia le billet et le rangea dans
son portefeuille.

— Bon, bon, Jack. D’accord, on va s’occuper de
votre probléme, mais j'aime autant vous dire qu’il
renaude. Je décline toute responsabilité, quand on le
lachera. Hank me dit qu'il a d@ le tabasser plusieurs
fois pour le faire tenir tranquille.
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— Quand il sera temps, on verra bien.

— C’est vous que ¢a regarde, mon vieux.

Bromhead n’avait pas besoin qu’on le lui dise. Il
se leva,

— Gardez-le au frais encore pendant huit jours,
Ensuite je m’en chargerai.

— Combien de temps vous faudra-t-il pour me
rembourser, Jack?

— Je ne sais pas. On ne peut rien précipiter. Et
vous touchez des intéréts.

— Les intéréts augmentent au bout de trois mois,
déclara paisiblement Marks. Quarante pour cent. Et
aprés ce délai, c’est cinquante pour cent.

— Vous au moins, vous ne vous embétez pas.

— Non... Yai aussi une équipe d’encaisseurs, dit
Marks en regardant Bromhead dans les yeuX. Au cas
ol vous ne le sauriez pas.

— Je le sais. On m’en a parlé.

On lui avait parlé, en effet, de la bande de malfrats
qui faisaient la tournée des mauvais payeurs pour le
compte de Marks. IIs s’amenaient avec un bout de
tuyau de plomb enroulé dans un journal, réclamaient
d’abord poliment le remboursement de la dette et,
A défaut de réglement, ils transformaient le client en
débile mental & force de le frapper méthodiquecment
sur la téte.

Marks tendit sa grosse main moite.

— Tant quon se comprend bien, Jack.. Ca fait
beaucoup d’argent.

Au sortir du Franklin, Bromhead, qui se dirigeait
vers le Plaza sur le trottoir encombré de touristes,
se disait qu’il lui faudrait maintenant précipiter 'opé-
ration. Le signal d’alarme clignotait. Si seulement
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-y il

Gerald s’était montré raisonnable! Vingt-mille dollars
auraient ainsi été économisés. Quand il I'avait vu
pour la premiére fois, il avait tout de suite deviné que
Gerald pourrait poser des problémes, mais il avait
besoin de lui. Sheila avait affirmé qu’elle avait de
Pascendant sur lui car elle I'avait impressionné. Sur
le moment, Bromhead avait pensé que le jeu en valait
la chandelle. Quand il avait congu son plan, tout lui
avait paru simple, tacile. On trouve une vieille femme
trés riche — ce quil avait fait. On falsifie son testa-
ment — affaire classée. On s’arrange pour qu’elle
fégue une trés grosse somme a son neveu, ce qu'il
avait également réussi. Et puis on attend tranquille-
ment la mort de la vicille et on empoche le fric. Sur
le papier, c’était parfait, mais & présent Bromhead
avait des doutes. 1l avait négligé de prendre en consi-
dération le fait que certaines personnes ne tenaient
pas autant que lui a Pargent. Il se dit qu’il vieillissait. Il
avait perdu tout contact avec la jeunesse. Voila bien
la nouvelle génération! A Page de Gerald il aurait fait
n’imperte quoi, vraiment n’importe quoi, pour mettre
la main sur un million de dollars, alors que ce petit
clodo crasseux avait Pair de s’en foutre épcrdument!

Bromhead se mit & faire des calculs. Un million
et deri de dollars. A Ja mort de la vicille dame, cetie
somme serait partagée en trois, mais avant, il fau-
drait rembourser Marks. L’un dans lautre, chacun
toucherait un peu moins de cinq cent mille dollars.
Avec une fortune parecille, Bromhead avait espéré
pouvoir prendre sa retraite et vivre dans I’aisance et la
séeurité. Sheila et Gerald auraient la part belle: un
million 4 eux deux. Il serait ravi d’étre débarrassé
d’eux.
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Mais 4 présent, P'opération se compliquait. Marks
le menagait. Cinquante pour cent d’intérét au bout
de trois mois. Cette opération- risquait de durer des
années. Tout dépendait de la santé de la vieille. Marks
attendrait-il? « J’ai une équipe d’encaisseurs. » Brom-
head voyait maintenant les failles de son raisonne-
ment. Si Gerald s’était montré compréhensif, il ne
serait pas endetté, Marks ne ferait pas pression sur
lui. Il fallait réfléchir & la question. Il apercut un bis-
trot et entra; assis 4 une table du fond il commanda
un café et consacra toutes ses réflexions au probléme.

Au bout de cing minutes, il estima A contrecceur
quavec ces complications causées par Gerald il ne
pouvait plus s’agir d’opération a long terme. Le testa-
ment falsifié se trouvait de nouveau dans les archives
de la banque. Si Mme Morely-Johnson mourait dans
les semaines qui suivaient, tout serait résolu. En y
songeant, il comprit que, dés le début, il avait instincti-
vement envisagé la possibilité d’avoir & hater sa mort.
En fait, plus il y songeait, maintenant qu’il en admet-
tait le principe, plus il se rendait compte qu’un espoir
de réussite dans Pattente passive avait été du domaine
de la fantaisie pure.

Bromhead but son café tiede.

Cependant, c’était une chose de souhaiter la dispa-
rition de la vieille dame et une autre d’organiser cette
mort. Il voyait bien qu’elle occupait une position
inexpugnable dans son duplex avec Sheila perpétuel-
lement & ses cOtés, gardée par le concierge de I'hdtel et
par les serveurs obséquieux quand elle allait au restau-
rant, Lorsqu’elle sortait dans la Rolls, elle était proté-
gée par lui-méme. Si jamais la police avait la moindre
raison d’enquéter sur son passé, il était cuit. Il pensa a

160



Sheila. Elle était infirmiére. Une trop forte dose de
barbituriques? Il considéra un moment la question.
Finalement non. Sheila était une femme étrange, mais
il sentait qu’elle refuserait de s’associer a un crime.
Elle voulait de Pargent. Elle acceptait d’étre complice
d’un faux, mais il était certain de ne pouvoir lui
parler de meurtre, méme pas par allusions...

Il devait pourtant y avoir une solution. A présent,
le succés dépendait de la mort rapide de la vieille
dame. Lui-méme ne devait pas y étre mélé. Sheila res-
terait, de toute maniére, hors du coup... alors & qui
pourrait-il s’adresser pour assassiner Mme Morely-
Johnson, sans que ni Sheila ni lui puissent étre soup-
gonnés?

Il acheva son café et alluma une cigarette.

Et s’l trouvait quelqu’'un? Embaucher un tueur a
gages pour se débarrasser d’une vieille dame, c’était
dangereux. Il ne fallait jamais oublier un chantage pos-
sible. En admettant qu’il trouve quelqu’un en qui il ait
confiance... Comment cet homme s’introduirait-il dans
le duplex? Comment franchirait-il les portes du Plaza
Beach, a Pinsu du concierge et de Fred Lawson?
Quelle raison pourrait-il donner, pour monter la-haut?
Et Sheila? Elle y serait. Bromhead changea de posi-
tion, tout en réfléchissant. En supposant qu’il trouve
son homme, et le moyen de lintroduire dans le
duplex... Le tueur ne pouvait pas entrer, assassiner la
vieille et ressortir tranquillement. Il devait avoir un
mobile acceptable... mais lequel? Si la police n’avait
pas de mobile elle ménerait une enquéte systématique,
et Bromhead tenait a ’éviter & tout prix. Il lui fallait
un alibi en acier. Il devrait aussi s’arranger pour mettre
Sheila a I’abri de tout soupgon.
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11 s’efforgait de se détendre, tout en réfléchissant,
Ou trouver un tueur professionnel? Ce serait beaucoup
trop dangereux de consulter Solly Marks. L’avocat
marron le ferait chanter jusqu'a la fin de ses jours.
Bromhead fouilla son passé.. Un ancien ami.. un
complice... Il se rappela soudain Harry Morely.

Harry Morely.

Il frappa sa paume du poing. Il tenait la solution!

Il mit un peu d’ordre dans ses idées, se leva, paya
son café et sortit dans la nuit tiede.

Si on réfléchit suffisamment, se disait-il en marchant
vers le Plaza Beach, on résoud toujours ses problémes,
mais il faut y penser sans cesse, et puis se souvenir.

Complétement détendu & présent, il escalada en
sifflotant les marches du perron de I’hétel, traversa
le hall et s’enferma dans une cabine ol il trouva un
annuaire de la ville de New York. Il le feuilleta
et découvrit enfin le nom qu’il cherchait, suivi de
I'adresse et du numéro de téléphone.

Il referma I'annuaire d’'un claquement sec. C’était
comme 8’il claquait & la fois une porte sur la vie de
Mme Morely-Johnson et en ouvrait une sur son propre
avenir.

Par une matinée moite et torride de New York,
le nommé Harry Morely regut une épaisse enveloppe,
la premi¢re lettre depuis des mois. Sa logeuse fut
tellement impressionnée qu’elle monta les quatre étages
en haletant pour la lui remettre immédiatement. Elle
attendit, dans Pespoir que Harry satisferait sa curio-
sité, mais il prit la lettre sans méme un « merci»
et lui ferma la porte au nez.
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Harry avait horreur de recevoir du courrier. Pour
lui, une lettre était synonyme d’ennuis, mais dés récep-
tion de cette missive, il ouvrit. Elle contenait un bil-
let de cent dollars, un billet d’avion et un mot bref :

Jai besoin de toi. Je serai & Paéroport le 20. Jack.

Harry plissa le front et regarda dans le vague.

Yack?

Il hocha soudain la téte. Jack... mais oui.. Jack
Bromhead, le maitre faussaire. Harry relut le petit
mot, avec beaucoup d’intérét. Il y avait cing ans qu’ils
ne s’étaient vus, Jack et lui. Et sans Bromhead...

Cinq ans aprgs, il se rappelait encore mot pour mot
ce qu’il Jui avait dit aprés lincident: Je n’oublie
jamais. Si jamais tu as besoin de moi pour quelque
chose, tu n"as qu'un mot a dire et je paierai ma dette.

Chose curieuse, compte tenu de son caractére violent
et de sa nature dépravée, Harry Morely était un
homme de parole. Ainsi, Bromhead avait besoin de
lui. Harry hocha de nouveau la téte. Parfait. Jack
lui avait pesé sur la conscience pendant cing ans, il
tenait a toute force a se délivrer de cette dette.
La seule chose au monde qu’il ne pouvait supporter,
c’était de devoir quelque chose a quelqu’un.

Il revécut les événements passés. Encore mainte-
nant, chaque fois qu’il y pensait, il en frémissait.
IIs s’étaient mis & frois contre lui. Deux encore, il
aurait pu s’en sortir, mais trois... Ca se passait dans la
cour de la prison. H s’était douté que l'ordre de lui
régler son compte était venu de DPextérieur. H tirait
cinq ans pour une erreur stupide: vol & main armée,
et coups et blessures. A cette époque, I’argent filait
comme de l’eau entre ses doigts. Le braquage, ¢a

Y

n’était pas son métier: il était tueur a gages. Il tra-
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vaillait pour diverses organisations et gagnait bien
sa vie, mais & ce moment, il avait une faiblesse pour
les chevaux. On lui avait refilé un bon tuyau, qui
paraissait increvable, mais comme c’était la morte
saison, il se trouva soudain sans un. Alors, comme
un con, il était entré dans une station-service, avait
assommé le pompiste et au moment ol il fouillait
dans le coffre, un flic avait surgi, son 38 au poing.

Le pompiste avait eu une fracture du crine et
comme le juge avait appris qu’il ne pourrait plus
guére travailler malgré tous les soins, Harry avait
écopé de cinq ans.

Malheureusement pour lui il avait rectifié quelques
mois plus t6t un donneur nommé Toni Bianco. Tra-
vail rapide et bien propre, et Toni était mort sans
savoir qu’il s’en allait pour toujours. Or le frére de
Toni, Luigi, faisait vingt ans pour avoir tué un flic
dans la prison méme ol Harry avait été envoyé.
De Pextérieur, il apprit que c’était Harry qui avait
abattu son frangin. Luigi estima qu’il devait le ven-
ger, mais connaissant Harry, il ne prenait pas de ris-
ques. Il trouva deux Italiens qui acceptérent de 1’aider.
A eux trois, ils isolérent Harry dans un coin éloi-
gné de la cour. Ils étaient armés de couteaux faits
de morceaux de tdle du toit, amoureusement limés
a Datelier, pointus et tranchants comme des stylets.
Quand ils le cernérent, Harry comprit qu’il pourrait
en mettre deux hors de combat, mais que le troisiéme
aurait sa peau. Son compte était bon. Bromhead
apparut alors. Pendant que Harry soccupait de
Luigi et d’'un de ses aides, Bromhead se chargeait du
troisiéme homme. L’affaire ne dura que quelques
secondes.

164



En y songeant, Harry se répéta que sans Bromhead
il ne serait plus de ce monde, son ceeur ne battrait
plus, il ne respirerait plus. C’était une dette qu’il
devait payer.

Jai besoin de toi.

Harry était ravi. On était le 16. Il avait tout son
temps. Bromhead faisait rudement bien les choses:
un billet d’avion, cent dollars! Cela aussi plut a Harry.
1l sentit croitre son respect pour Jack, un véritable
artiste, capable d’imiter n’importe quelle signature,
et dans une bagarre il était aussi dur, aussi siir que
lui-méme. Le. billet d’avion et le fric indiquaient
que Bromhead se débrouillait bien. Les cent dollars
ne représentaient plus rien pour Harry car depuis
sa sortie de prison, il avait renoncé aux chevaux.
Pendant cinq ans, il avait consciencieusement exercé
sa profession de tueur & gages et avait mis de cOté
de quoi se constituer des placements qui lui procu-
raient un revenu de trois mille dollars environ exonéré
de tout impdt. Il avait pris sa retraite, & présent,
et menait une vie simple, comme il I’aimait. Son seul
luxe était de se payer tous les six mois une prostituée
spéciale qu’il frappait pour se défouler de toute sa
violence contenue. A part cette petite fantaisie, il
regardait la télévision, allait voir les films nouveaux
et lisait des livres d’auteurs comme Harold Robbins.
Il n’avait pas d’amis... pour lui, les copains c’était
dangereux. Ils voulaient toujours quelque chose, ils
vous tapaient, ils déballajient leurs ennuis, sans
jamais rien donner en échange. Il avait appris
depuis longtemps qu’il pouvait trés bien se passer
d’amis.

A quarante-huit ans, Harry, plutdt petit et maigre,
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avait des joues creuses, des yeux verts au regard vif
et chafouin, un nez pincé et des lévres d’'une minceur
extraordinaire. Il se maintenait en forme en s'entrai-
nant tous les matins avec deux lourdes massues indien-
nes. Il w’avait pas plus de respect pour une vie humaine
que pour celle d’'un moustique.

Il tuait avec ses mains. Le revolver était bruyant,
donc dangereux, le couteau répugnant, et le tuyau de
plomb faisait amateur. Il avait étudié I'art du karaté,
pratique ou il était devenu un expert. Il était capable
de casser d’'un seul coup terrible une brigue avec le
tranchant de I'une ou lautre main. C’étaient ses
seules armes, slres, et sans risques. Si un flic indis-
cret s’avisait de le fouiller, il ne trouverait sur lui
aucune arme prohibée et il lut faudrait beaucoup
d’imagination pour deviner que les mains de Harry
€taient infiniment plus mortelles qu’un pistolet, un
couteau & cran d’arrét ou un tuyau de plomb.

Dans sa jeunesse, Harry avait été mordu par le
démon du théitre. Comme il avait up petit talent,
on l'avait engagé dans diverses piéces, pour jouer em
tournée des pannouilles tout aussi diverses. Il avait
acquis de la sorte une grande habileté pour le maquil-
lage, don qui devait lui servir plus tard dans sa
vie criminelle. Il devint connu du FBI comme de
la police sous le nom de « malfrat aux cent visages ».

Le 20 du mois, il arriva & l’aéroport, portant un
petit sac de voyage noir. Il avait décidé de surprendre
Bromhead qui devait 1’attendre.

Harry s’était donné beaucoup de mal pour se
déguiser. De petits tampons de caoutchouc sur les
gencives et dans le nez lui avaient élargi la figure,
La grosse moustache noire bien peignée, collée avec
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art poil par poil, les cheveux blonds teints en noir,
les lunettes d’écaille achevaient de le rendre mécon-
naissable,

Bromhead attendait & la sortie des passagers, guet-
tant tous les voyageurs. 11 ne vit personne ressem-
blant de prés ni de loin & Harry Morely. Mais lors-
quune poigne d’acier se referma sur son bras et
qu'une voix familiére lui dit: « Salut, Jack », il com-
prit enfin que Harry était arrivé.

Vingt minutes plus tard, les deux hommes étaient
installés dans lintimité d’un bungalow de motel a
trois kilométres de [’aéroport. Bromhead parlait et
Harry écoutait.

Pendant quelques instants, Harry ne put croire
ce qu’il entendait.

— Hé, Jack! Tu te rends compte? Une vieille
rombiére de quatre-vingts berges? Tu me demandes
de la descendre?

— C’est le boulot, C’est important pour moi.

Harry éclata de rire.

— Ben merde, alors! Je croyais que ce serait quel-
que chose de duraille! Bon, d’accord, Jack, je m’oc-
cupe de ¢a. T’as qu’d me dire comment tu veux que
je m’y prenne.

Bromhead n’avait jamais douté de la réponse, mais
il fut quand méme soulagé de constater qu’il ne
s’était pas trompé.

- Je ne te demande pas de faire ¢a pour rien,
Harry. La vieille dame porte toujours un monceau
de bijoux. Elle en a sur elle pour deux cent mille
dollars au moins. Il y a des jours ol elle s’en recou-
cre, pour une valeur de trois cent mille... question
de chance. T’auras qu’a te servir,
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Harry secoua la téte.

-~ Non, merci... jai tout ce qu’il me faut. A mon
age, Jack, je me fous du fric. Je ferai le boulot pour
toi avec plaisir, mais je veux rien en retirer.

Bromhead le regarda avec stupéfaction.

-— Vrai... tu as tout ce qu’il te faut? Mais enfin,
Harry écoute... Tu peux te faire au moins cent
mille dollars dans ce coup!

Il songeait & ce que Harry venait de lui dire: d
mon ége, je me fous du fric. Mais ol allait ce sacré
monde? Comment pouvait-on avoir trop d’argent?

Harry secoua résolument la téte.

— J’en veux pas, Jack. Je suis paré. Je méne une
vie simple... Laisse tomber. Alors, comment tu veux
que je m’y prenne?

Bromhead commenga & avoir des soupgons. Il était
incapable d’imaginer qu’on puisse commettre un acte
pareil pour rien, & moins d’étre complétement din-
gue.

— 1 faut qu’il y ait un mobile, Harry, insista-t-il
en s’efforcant de parler patiemment. Sans mobile
évident, les flics vont fourrer leur nez partout, et
C’est ¢a que je veux éviter... ils risquent d’enquéter sur
moi.

Harry, en sa qualité de professionnel, comprenait
fort bien ce raisonnement.

— D’accord... Nous avons un mobile... Continue.

— Quand tu frappes la vieille, tu piques ses bagues,
ses bracelets et ses perles. Tu gardes le tout. C'est ton
dédommagement, Harry.

Harry s’agita dans son fauteuil.

— Trés peu pour moi. J'ai laissé tomber tout ca.

N

Qu’est-ce que j’en ferais? J’ai dit adieu a tous les
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fumiers qui fourguent ce genre de trucs. C’est marre.
Yai tout l'argent qu’il me faut. Je fais ¢a pour toi,
Jack. Je te dois un service, et je paie toujours mes
dettes,

Bromhead ne parvenait pas A le croire.

— Mais Harry... Enfin quoi, bon Dieu! Tu ne peux
pas refuser plus de cent mille dollars! C’est impos-
sible!

Tout en protestant, il observait Harry, et lui vit
soudain une expression ennuyée qui I'effraya.

- Laisse tomber, je te dis, fit Harry, d’une voix
glaciale. Explique-moi comment tu veux que le bou-
lot soit fait et je le ferai.

Bromhead transpirait. A présent il devait accepter
le fait que cet homme assis devant lui se moquait
éperdiment de Plargent. Pour lui, ¢’était comme s’il
voyait un Martien.

— Harry, répéta-t-il en s’efforcant de maitriser sa
voix, il faut un mobile. Tu dois emporter ces bijoux,
bon Dieu!

Harry haussa les épaules.

— Bon, d’accord, je les embarque. Tu pourras
ten servir, pas vrai? Je la frappe... facile. Je tai dit
que je ferai n’importe quoi pour toi aprés ce que
t’as fait pour moi, c’est entendu. Alors je prends les
bijoux, je tc les donne et on n’en parle plus. Moi, j’en
veux pas.

En écoutant la voix dure, impatiente, Bromhead
se rendit compte quil était inutile d’insister; il ris-
quait de facher Harry qui parlait trés séricuse-
ment.

Il songea a Gerald. Il s’était imaginé que seule la
jeunesse se moquait de largent, mais Harry... Voild
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que Harry était comme ce gamin! Il renonga a dis-
cuter.

— Bon, comme tu voudras, mais ne va jamais dire
que je n’ai pas fait la proposition. St c’est ce que tu
veux, on n’en parle plus.

— Assez déconné! Maintenant dis-moi comment tu
veux que je fasse.

Bromhead se pencha en avant, les mains sur les
£enoux.

— 11 faut que tu tintroduises dans le duplex.
C’est pas commode. Le détective de ’hotel est partout
A la fois. Personne ne monte la-haut sans 'accord du
concierge. Tu sais te déguiser, jouer la comédie... alors,’
une supposition que tu sois accordeur de pianos...

Pendant que se déroulait cette conversation, Pat-
terson reconduisait Mme Van Davis aux portes pivo-
tantes de la banque et jusque sur le trottoir ol atten-
dait sa somptueuse Cadillac. Le chauffeur tenait la
portiére ouverte.

Sur les conseils de Patterson, Mme Van Davis avait
placé cinquante mille dollars en actions IBM. Elle
était ravie et le banquier enchanté. Il avait pu subir
son bavardage insipide, sourire chaleurcusement &
sa grosse figure ridée, sachant qu’il avait bien employé
sa matinée. Une fois installée dans sa voiture, avec
la grice d’un éléphant s’asseyant sur un tabouret,
Mme Van Davis agita ses gros doigts couverts de dia-
mants, et il leva la main. Quand la Cadillac démarra
et s’insinua entre les voitures, il poussa un soupir de
soulagement et regagna son bureau. C’était son dernier
rendez-vous avant déjeuner. Il consulta son Omega
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en or, autre cadeau de Mme Morely-Johnson, et vit
quil avait vingt minutes pour classer ses papiers
avant d’aller rejoindre Bernie Cohen.

Il y avait maintenant trois semaines qu’il avait
remis le faux testament a la secrétaire d’Irving Fellows,
Pendant la premiére, Patterson s’était senti atroce-
ment coupable mais, le temps aidant, il s'était per-
suadé que rien ne pouvait arriver avant la mort de
la vieille dame, et ce n’était certainement pas pour
demain.

11 se répéta qu’il ne devait plus y penser. Bromhead
Pavait beaucoup impressionné. Il avait été surpris,
naturellement, de découvrir que le chauffeur et Sheila
travaillaient ensemble, mais a la réflexion il voyait
la facilité avec laquelle il était tombé dans ce piége.
Il ne pouvait s’en prendre qu'a lui-méme. S’il n’avait
pas désiré Sheila comme un fou, rien de tout cela ne
serait arrivé. Patterson, qui n’était pas un faible, avait
mis plusieurs jours 3 se remettre, mais a présent il
avait repris le dessus. Il avait confiance en Bromhead.
Il admirait son idée habile pour écarter le danger
représenté par Abe Weidman, Bromhead avait eu
raison aussi en disant que les morts s’en fichent. Quand
on aurait authentifié le testament, Mme Morely-
Johnson serait déja incinérée et le centre de recher-
ches contre le cancer — ignorant la donation qui
lui passait sous le nez ~— ne verserait aucune larme.
L’essentiel était que son propre héritage demeurdt
intact. Il ne restait plus qu’a attendre patiemment ef
Patterson estimait que, vu son ige, # le pouvait sans
peine.

Il s’assit & son bureau pour signer des papiers,
en pensant déja 4 ce qu'il commanderait pour déjeu-
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ner. Comme Bernie Cohen invitait, Patterson estimait
qu’il pourrait se permettre quelques extras. Des cre-
vettes roses i la sauce au curry, peut-étre, et des
rognons flambés. Un peu lourd, se dit-il, mais il les
adorait.

Vera Cross passa la téte a la porte.

~— Mme Morely-Johason au téléphone, Chris.

Patterson fit une grimace.

~— Bon... Passez-la-moi.

Que diable voulait-elle? se demanda-t-il en écou-
tant les déclics, puis la voix aigre et tonitruante de la
vieille dame lui vrilla le tympan et il écarta vivement
le récepteur.

— Chris?

-— Bonjour, madame Morely-Johnson. Comment
allez-vous ce matin?

— Pas mal du tout. Je ne rajeunis pas, mais je ne
me plains pas. J’ai horreur des gens qui se plaignent,
aussi je ne me plains jamais.

~— Je vous admire beaucoup.

— Et vous, comment allez-vous?

Patterson se mit a faire des trous dans son buvard
avec son coupe-papier.

— Trés bien, je vous remercie. Vous aviez quelque
chose 4 me demander, madame Morely-Johnson?

— Quand vous me parlez comme ¢a, Chris, je
sais que vous &tes occupé. Je vous dérange peut-étre?

— Absolument pas. Vous savez bien que vous ne
me dérangez jamais et que rien ne me fait plus plaisir
que de vous étre agréable.

Patterson posa le coupe-papier. Il s’apercut qu’il
avait laissé percer une légére impatience dans sa voix,

~

ui n’avait pas échappé a la vieille dame. Mauvaise
p
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stratégie. Il grinca des dents en entendant son rire
aigu de vieille petite fille.

-— Cher Chris! Comme vous étes gentil! Mais je
sais que vous étes trés occupé, alors je ne vais pas vous
retenir. Pourriez-vous venir a cinq heures? Je vou-
drais vous consulter.

Patterson jeta un coup d’ceil a son agenda. Il avait
un rendez-vous a 16 h avec Jack Deakin, le directeur
du Splendid Hotel, qui sollicitait un prét. Il était
certain de pouvoir en finir avec lui en une demi-heure;
ensuite, il était libre.

— Avec plaisir, répondit-il.

— Et dites-moi, Chris...

Il y eut un long silence, dont Patterson profita pour
lire une lettre qu’il devait signer.

— Oui, madame Morely-Johnson?

— Vous seriez bien aimable d’apporter mon testa-
ment, §’il vous plait.

Patterson sursauta. La lettre lui échappa et voleta
jusque sur le tapis. Il n’en croyait pas ses oreilles.

- Excusez-moi, dit-il, furieux de s’entendre ba-
fouiller. Je n’ai pas trés bien entendu. La communica-
tion est mauvaise. Que me disiez-vous?

— Moi, je vous entends trés bien... comme c’est
curieux. Je vous demandais d’apporter mon testa-
ment. Je veux apporter quelques changements.

Patterson eut froid dans le dos et son cceur se mit
a battre follement.

— Je téléphone & Weidman, poursuivit Mme Mo-
rely-Johnson. Je veux qu’il me rédige un nouveau
testament. Je suis siire qu’il sera libre 4 5 h, alors
vous pourrez tout régler a vous deux.

Patterson fut pris de panique. Pendant un long
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moment il resta pétrifi¢, sa main crispée sur le télé-
phone.

— Chris? glapit la voix rauque. Vous &tes toujours
1a?

Il fit un effort pour réfléchir, pour trouver une
issue.

— Oui... La communication est trés mauvaise. Je
ne comprends pas pourquoi...

Ses idées tourbillonnaient. Il était comme un boxeur
qui vient de se laisser surprendre par un direct,
fulgurant et qui vacille sur le ring, derriére ses
poings levés, cherchant a survivre.

— Je crains que cela ne puisse se faire aussi rapide-
ment, madame Morely-Johnson, dit-il enfin. N’appe-
lez pas encore Weidman. Je regrette, mais pour appor-
ter votre testament.. Il y a certaines formalités...
Ce soir, je vous apporterai une autorisation que vous
devrez me signer. Notre service juridique ne me don-
nera pas votre testament sans cette signature.

— Allons donc! s'exclama la vieille dame avec
irritation. M. Fellows a toujours été charmant avec
moi. Je n’ai quun mot & lui dire. Passez-le-moi. Il
vous donnera tout de suite mon testament, voyons.

Patterson ferma les yeux. Il savait que Fellows
n’hésiterait pas un instant, si Mme Morely-Johnson
I'en priait. Tous les ans, & la Noél, elle envoyait des
cadeaux somptueux a ses sales gosses, et Fellows lui
en était reconnaissant.

— M. Fellows est absent pour la journée. (Le men-
songe faisait perler la sueur sur le front de Patter-
son.) Est-ce vraiment si urgent? Vous nous avez
confié le testament, afin qu’il soit en slireté dans nos
coffres. Nous avons besoin de votre signature pour
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I’en retirer. Je vous en prie, madame Morely-Johnson,
ne pouvez-vous le comprendre?...

De nouveau, un long silence, puis elle soupira.

— Oh, bon, trés bien. Je ne voudrais pas boulever-
ser les stupides habitudes de votre banque. Jatten-
drai... puisqu’il le faut.

Patterson prit son mouchoir et s’épongea la figure.

— Vous étes trés compréhensive. Je vous apporte-
rai 'autorisation a cinq heures. Vous pourrez avoir le
testament demain matin.

— Que c’est assommant! grogna-t-elle sans cacher
son dépit. Je voulais le relire ce soir.

— Vous l'aurez demain matin sans faute.

— Bon, bon, tres bien, répéta-t-elle et elle raccro-
cha.

Patterson fit une grimace et se laissa retomber
contre le dossier de son fauteuil. Rien que d’imaginer
une assiette de crevettes a la sauce au curry et des
rognons flambés lui donnait 1a nausée.

A 17 h, Patterson sonna a la porte du duplex. H
était armé d’une boite de cellophane contenant quatre
orchidées. La vieille dame avait besoin d’étre apaisée,

Sheila lui ouvrit et s’effaga pour le laisser entrer.

— 11 faut que je parle & Bromhead, chuchota-t-il.
C’est tres urgent.

11 1a vit palir.

— 1 sera 1a quand vous partirez.

Patterson traversa le salon et gagna la terrasse.
Sheila entendit la voix de Mme Morely-Johnson :

— Je suis trés fichée contre vous, cher Chris.
Venez ici que je vous gronde.
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Elle passa dans son bureau, ferma la porte et
appela Bromhead.

- Montez tout de suite dans ma chambre, dit-elle
simplement, puis elle raccrocha.

Patterson ne s’était pas trompé. Les orchidées firent
feur effet. Mme Morely-Johnson en fut si charmée
qu'elle oublia sa colére. Aprés quelques minutes de
bavardage qu’il dut.subir avec le sourire, elle se
pencha vers lui.

— Cher Chris... Yai pensé a Sheila. Elle est si
bonne, si prévenante... vous ne pouvez I’imaginer. Je
voudrais la récompenser... C’est pour ¢a que je veux
mon testament. Je voudrais lui laisser un peu d’argent.

Patterson réfléchit rapidement. Le danger était
grave.

— Cela ne présente aucun probléme, assura-t-il.
Un simple codicille suffit. Je puis m’en occuper. Vous
n’avez méme pas besoin de déranger M. Weidman.
Jajouterai moi-méme le codicille et je vous ferai
signer devant témoins. Il n’y a 1a aucun probléme.

Mme Morely-Johnson chaussa ses lunettes aux
verres épais et I'observa en clignant des yeux.

— Je pense que Weidman doit s’en charger, Chris.
C’est toujours lui qui s’occupe de ces choses-la.

Patterson changea de position dans son fauteuil.

— A votre aise, mais Weidman demandera des
honoraires alors que je le ferai pour rien.

C’était sa dernidre planche de salut. Mme Morely-
Johnson réfléchit. Si elle avait été avare, I’argument
aurait certainement porté, mais ¢a n’était pas du tout
dans sa nature. Patterson, le cceur battant, sentit un
frisson glacé le parcourir quand il la vit secouer la
téte.
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— Vous avez toujours mes intéréts & cceur, Chris, et
je vous en remercie, mais jc ne voudrais pas froisser
Weidman. Je dois le consulter. Pensez-vous que quinze
mille dollars soit une somme adéquate, pour Sheila?

— Ce serait trés généreux de votre part, me semble-
t-il, dit Patterson d’une voix étranglée.

— Parfait. Alors donnez-moi vite ce papier stupide,
que je le signe, et puis je téléphonerai & Weidman.
Comme ¢a, tout sera en ordre.

Patterson était aux abois. 11 devait parler & Brom-
head... gagner du temps... Pendant que la vieille dame
griffonnait ses pattes de mouche au bas de la lettre
qu’il lui avait présentée, il dit sur un ton étonné :

~— Ah, mais vous ne le saviez pas? M. Weidman est
parti pour New York ce matin. Je 1’ai rencontré juste
avant son départ. Il ne rentrera pas avant lundi.

Mme Morely-Johnson leva au ciel ses belles mains
étincelantes de diamants.

— Vous voyez! Rien n’est jamais facile. Alors je
suis obligée d’attendre... Mais apportez quand méme
mon testament demain matin, Chris. (Elle 1ui adressa
un sourire radieux.) Au fond, comme vous le dites,
ce n’est pas tellement urgent. Je ne vais pas mourir
demain.

— SGrement pas, affirma Patterson d’une voix
enrouée.

— Voulez-vous boire quelque chose? Un peu de
champagne, non? Yen boirai avec plaisir. Je vais
appeler Sheila.

Patterson n’en pouvait plus. Il se leva.

— Hélas, il faut m’excuser. Je suis débordé. Je
dois vraiment me sauver.

Il baisa la vieille main, attendit qu’elle le remer-
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cie encore pour les orchidées avant de prendre congé.
Au moment ou il traversait le salon, il I’entendit
mettre en marche son magnétophone pour sécouter
jouer une sonate de Beethoven.

Sheila Dattendait dans le vestibule. Elle lui fit
signe de la suivre dans sa chambre. Bromhead était
14, dans un des fauteuils. Sheila resta dehors, pour sur-
veiller la vieille dame.

Patterson ferma la porte.

— Elle réclame son testament, annonga-t-il en s’ef-
forcant de maitriser sa voix tremblante. Mon ser-
vice juridique risque d’avoir des soupgons. Le réclamer
deux fois en trois semaines... ¢a ne tient pas debout.
Le chef de service risque de lui téléphoner.

Bromhead hocha la téte, mais resta impassible.
Ce calme apaisa un peu la panique de Patterson.

— Pourquoi veut-elle son testament?

— Elle légue quinze mille dollars a4 Sheila. Elle
insiste pour que Weidman s’en occupe. J’ai essayé de
la dissuader mais autant parler & un mur.

Bromhead accusa le coup et hocha de nouveau la
téte. Son calme, qui au début avait rassuré Patterson,
commengait 3 'exaspérer.

— Elle allait téléphoner 2 Weidman mais je lui
ai raconté qu’il était & New York jusqu'a lundi.

— C’est vrai?

— Non.

— Dangereux.

Patterson abattit son poing droit contre la paume
de sa main gauche.

— Qu’est-ce que je pouvais lui dire, nom de Dieu?
11 fallait ’empécher de lui téléphoner, au moins jus-
qu’a ce que je vous parle!
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— C’est juste. (Bromhead réfiéchit un moment. On
était le 20. Le hasard voulait qu’il elit minuté Popé-
ration & la seconde prés.) Ne faites rien... Attendez.

— Quoi? Je ne fais rien? Qu’est-ce que vous racon-
tez? Il faut que je fasse quelque chose!

Bromhead agita la main pour lui demander de
baisser la voix,

— Vous allez hériter cent mille dollars par an
jusqu’a la fin de vos jours, dit-il posément. Ne pen-
sez pas a autre chose. Ne faites rien.

— Mais elle veut son testament demain matin!

— Ne faites rien. Elle n’en aura pas besoin.

Patterson regarda fixement les yeux gris glacés et
frissonna soudain.

- Mais elle I’attendra... elle...

11 se tut brusquement. Bromhead se leva.

— Si vous tenez & votre héritage, monsieur Pat-
terson, vous ne poserez pas de questions et vous ferez
ce que je vous conscille, c’est-a-dire rien. Mais, natu-
rellement, ajouta-t-il en se retournant & la porte, si
vous ne tenez pas a cent mille dollars de rentes a
vie, alors vous remettrez le faux testament a la vicille
dame, vous la laisserez téléphoner & Weidman et
vous lui raconterez tout. De mon coté, je lui remet-
trai la bande enregistrée. C’est & vous de décider.

Patterson sentit le sang refluer de son visage. 11
eut soudain le pressentiment qu’il allait se passer
quelque chose dont il préférait tout ignorer.

— Trés bien, murmura-t-il d’'une voix mal assurée,
si vous voulez vraiment que je ne fasse rien, alors je
ne bougerai pas. Mais quand elle me téléphonera,
qu’est-ce que je lui dirai?

— Elle ne vous téléphonera peut-étre pas, dit
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dromhead, sur quoi il sortit de la chambre.

Patterson, glacé, terrifié, comprenait qu’il était a
présent mélé 4 une opération bien plus abominable
quun faux, mais des doigts d’or se cramponnaient
3 lui: cent mille dollars par an, pour toujours! II
Jevait songer A son avenir et se fier & Bromhead. Le
pidge s’était trop bien refermé sur lui pour qu’il ne se
fie pas au chauffeur les yeux fermés.

11 sortit dans le vestibule. Sur la terrasse, Sheila
disposait les orchidées dans un vase. Il ouvrit la porte
JYentrée et appela I’ascenseur.

En descendant au rez-de-chaussée, il avait le ver-
tige. Dans une situation pareille, il est impossible
de ne rien faire, se répétait-il, et c¢’était pourtant ce
JAuwexigeait Bromhead. Demain matin, s’il ne se mani-
festait pas, Mme Morely-Johnson téléphonerait pour
demander pourquoi il n’était pas venu...

Si vous tenez a votre héritage, ne faites rien...

Depuis qu’il avait lu le testament, il n’avait pu pen-
ser a autre chose, et a Pusage qu’il ferait de cette
fortune. Pour commencer, il quitterait la banque, bien
sir. Il jetterait tous ses vétements et renouvellerait
entirement sa garde-robe. Il prendrait une cabine
de luxe sur le Queen Elizabeth pour aller en Europe.
D’abord, il prendrait un petit air de Londres. Il des-
gendrait au Dorchester, et puis il irait & Paris, au
Plaza Athénée. Tl était certain de ne jamais s’ennuyer;
peau comme il était et avec de l'argent par-dessus le
marché, il n’aurait qu’a lever le petit doigt pour avoir
toutes les plus belles filles du monde & ses pieds.
Epsuite, deux semaines & ’Eden, 3 Rome. Pas davan-
fage, car il en aurait un peu assez des lumiéres de
la ville. I1 partirait pour Capri, se détendre au soleil
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et y passerait le reste de la saison. Patterson adorait
le soleil et & ce que 'on disait, les Italiennes savaicnt
s’y prendre pour distraire un homme. Aprées, il serait
temps d’envisager d’autres dispositions, mais c’était 1a
ses premiers objectifs, dés qu’il serait en possession
de son héritage.

Pour le moment, il était rongé d’inquiétude, alors
que l'ascenseur plongeait vers le rez-de-chaussée. Ne
rien faire? Il lui semblait que scs réves et tous
ses beaux projets s’écroulaient autour de Iui en mille
morceaux. Il songea & Bromhead. Ce typc paraissait
stir de lui. Mais ne rien faire! Rien!

Les portes de la cabine s’ouvrirent silencieusement
et il traversa le hall.

— H&é, Chris!

Il s’arréta net, le coeur serré. Devant lui, il vit le
dernier homme qu’il aurait voulu rencontrer, Abe
Weidman qui, la mine réjouie, venait dans sa direc-
tion. Il réussit a sourire, 4 tendre la main. Comme
P’avoué la serrait, il bredouilia :

— En voild une surprise, Abe. Que faites-vous 1a?

— Je passais, jai pensé que je pourrais monter
voir la vieille dame. Elle adore qu’on s’occupe d’elle,
(Weidman cligna de Peeil.) Je voulais aussi regar-
der ces Picasso. Vous descendez de chez elle?

— Oui.

Pendant quelques instants, qui lui semblérent comme
une éternité, I'esprit de Patterson refusa de fonction-
ner. Il tournait en rond sous son crine comme une
souris terrifiée cherchant 4 échapper & un chat. Enfin,
il se maitrisa :

— Suivez mon conseil, Abe. Ne montez pas. C’est
un mauvais jour.
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Les sourcils de Weidman se haussérent.

— Qu’est-ce qu’elle a?

— Dieu seul le sait... Vous la connaissez, ¢a la
prend de temps en temps. C’est I'dge, sans doute.
Allez, venez plutdt prendre un verre avec moi.

Il prit Weidman par le bras et I'entraina. L’avoué
hésita, puis haussa les épaules.

- Ma foi, si elle est comme ga...

Il se laissa piloter vers le bar. Alors qu’ils mar-
chaient ainsi bras-dessus bras-dessous, Bromhead sor-
tit de l'ascenseur. Ses paupitres se plissérent quand
il le vit entrer dans le bar. Il fit aussitét demi-tour
et reprit P’ascenseur. Les choses se compliquaient.
Dans la cabine, il se dit qu’il devait dés maintenant
se préparer un alibi A toute épreuve.

Il trouva Mme Morely-Johnson en train de s’instal-
ler & son piano. Lentement, elle 6tait une a une ses ba-
gues magnifiques et en faisait un petit tas sur le dessus
du Steinway. Elle tourna la téte en entendant des pas.

— Que madame m’excuse.

Elle cligna des yeux.

— C’est vous, Bromhead?

— Oui, madame.

Elle acheva d’0ter ses bagues et frappa un do diése.
Elle sourit. Oui, se dit-elle, son toucher demeurait
bon. Elle frappa un ré bémol.

— Qu'y a-t-il, Bromhead?

— La Rolls a besoin d’un graissage, madame. Si
madame le permet, j'aimerais conduire la voiture a
Los Angeles demain matin de bonne heure. Je la
raménerai pour cing heures.

— Los Angeles? Clest bien loin, il me semble.

— Cest le seul garage en qui je puisse avoir
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confiance, madame. Unc Rolls est une voiture trés
spéciale.

- Et vous serez absent toute la journée? Voyons
je ne me souviens plus... Ai-je des rendez-vous, Brom-
head?

— Jai demandé a miss Oldhill. Madame n’en a
pas.

Elle joua rapidement une gamme,

— Trés bien. Surtout ne manquez pas de bien
déjeuner, Bromhead.

— Oui... Merci, madame.

Bromhead s’attarda un instant alors cu’elle commen-
gait a jouer. Bien qu’il n’elit pas Poreille musicale,
son instinct lui disait qu’il écoutait | une virtuose
de grand talent.

II I’observa longuement, attentivement; il aimait
bien la vieille dame et, en ce moment, il regrettait
sincérement qu’elle fiit aussi riche, car il savait qu’il
la voyait pour la derni¢re fois, et cela Ilattristait.



VII

A une certaine époque, Joey Spick avait été consi-
déré comme le meilleur des encaisseurs de Solly
Marks. Trapu, des épaules énormes, des jambes courtes
et lourdes, il avait Pair aussi aimable qu’un gorille
déchainé. Mais a la suite d’une erreur de jugement, il
était devenu ce que Marks appelait du « bois mort ». Il
avait perdu son poste envié pour étre relégué au rang
de manccuvre sans plus d’importance qu’un gargon
de piste armé d’une brosse et d’une pelle qui suit les
chevaux pour ramasser le crottin.

Naguére, Joey était capable de terrifier n’importe
quel débiteur. 11 avait un truc & lui qui déclenchait
infailliblement la panique chez les mauvais payeurs:
il se plantait devant eux en grondant, gonflait ses
muscles, et les coutures de sa veste se déchiraient. 1l
faisait travailler pour lui seul un petit tailleur terro-
risé qui recousait le tout en vue de la prochaine dé-
monstration de force. Devant ce spectacle impression-
nant, les gens raquaient le plus souvent sans discussion.
A condition, naturellement, que le débiteur ait 'argent
voulu. Sinon, Joey exhibait son tuyau de plomb.

Cinq mois plus tot, Joey avait été envoyé pour une
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mission apparemment facile. Il devait encaisser deux
mille dollars d’un cuisinier chinois en retard sur son
échéance. Joey ne se montrait prudent que lorsqu’il
avait affaire a plus fort que lui, ce qui n’arrivait pra-
tiquement jamais, et I’Asiatique était vieux, fréle,
apparemment inoffensif. Joey savourait & P'avance le
plaisir d’abattre son tuyau de plomb sur le crine
dégarni du bonhomme.

Il arriva au restaurant, présenta sa requéte en
caressant amoureusement sa matraque. Le Chinois
s’inclina et dit que Pargent était prét. Joey, se sentant
frustré, suivit le vieux dans la cuisine. Comme P'encais-
seur ne brillait pas par son astuce, il ne préta pas la
moindre attention a la casserole pleine d’huile bouil-
lante, qui mijotait sur le fourneau. Le vieux désigna
la table ol se trouvait une enveloppe. Au moment olt
Joey, sans méfiance, prenait 'enveloppe, il regut toute
Phuile bouillante en pleine poire.

Joey passa plus de deux mois & I'hdpital pour se
remettre de cette agression, et, pendant ce temps, le
cuisinier chinois disparut dans la nature aprés avoir
privé Solly Marks, a la fois, de deux mille dollars
et de son plus précieux encaisseur. Il devint vite évi-
dent, quand Joey sortit de I’hépital, qu’il n’était plus
le méme. D’abord, il était complétement défiguré —
ce qui en soi n’aurait pas été un mal car avec les
horribles cicatrices blanches marbrant sa figure rou-
geaude il était plus terrifiant encore — mais, de
plus, il avait complétement perdu le moral, Marks
le remit au ftravail mais comprit vite que Joey ne
valait plus rien comme encaisseur. Partout on il
allait, il craignait de recevoir une casserole d’huile
bouillante sur la gueule, et la plus légére opposition

185



Ie mettait en fuite. A regret, Marks lui retira sa con-
fiance et en fit un homme de peine; or, chez Solly, un
type qui n’était bon qu’a de vagues besognes ne rece-
vait qu’un maigre salaire.

Solly Marks, qui avait le sens de I’épargne, écono-
misait partout ol il le pouvait. Il avait maintenant
en poche une nouvelle reconnaissance de dette de dix
mille dollars signée par Bromhead et ne voyait vrai-
ment pas pourquoi il n’emploierait pas Joey comme
second gardien. Cela ne lui reviendrait qu’ad quarante
dollars par semaine, tout le reste étant du bénéfice
net et §’il y avait une chose au monde qui plaisait &
Solly, c’était bien de bonnes petites rentrées de fric ra-
pidement réalisées.

Joey fut donc chargé de surveiller Gerald la nuit,
Hank prenant le relais pendant la journée. Joey était
furieux. Premiérement parce qu’il adorait passer le
début de la soirée dans son bar préféré, a écluser du
whisky bon marché; ensuite il aimait se coucher de
bonne heure. Joey était un grand dormeur. Marks
ne lui avait encore jamais confié de travail aussi
odieux : rester planté toute la nuit sur une chaise
en bois devant la porte de Gerald.

Depuis vingt neuf jours, Gerald était prisonnier
dans un taudis, situé au dernier étage d’un des immeu-
bles minables appartenant a Marks, strictement réservé
aux pauvres Noirs. Le logement était composé
d’une assez grande piéce meublée d’un lit avachi,
d’un fauteuil élimé, d’une table bancale, d’une chaise
a dossier droit et d’un poste de télévision en loca-
tion. D’un c¢b6té, on trouvait une cuisine guére plus
grande qu’un placard, équipée d’un réchaud élec-
trique graisseux et d’un évier sale et craquelé, de
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Pautre un cabinet de toilette avec douche et w.-c.
vétuste; la chasse d’eau marchait quand elle avait le
temps, c’est-a-dire pas souvent; un filet d’eau froide
coulait de la douche. A chaque pas qu’on faisait sur le
tapis en Jambeaux de la grande piece, s’élevait un petit
nuage de poussiére. L’unique fenétre était bouchée
par deux planches clouées qui ne laissaient filtrer
quwun minimum d’air étouffant. La chaleur était into-
lérable, et le bruit provenant des autres logements
couvrait généralement le son de la télévision, méme
a plein volume.

Gerald avait I’habitude de vivre 3 la dure, mais tout
de méme pas & ce point-1a. Si on ’avait mieux logé,
avec une fille pour meubler ses loisirs, il aurait sans
doute accepté d’assez bonne grice sa séquestration,
mais I'avarice et la cupidité de Marks 'ayant enfermé
dans ce trou a rats, Gerald était bien décidé a s’en
évader.,

Sa premiére tentative avait presque réussi, mais il
g’était montré trop slr de lui. Pendant que Hank
sommeillait dans une chambre au bout du couloir,
Gerald était parvenu 4 dévisser la serrure 2 I'aide d’un
couteau trouvé dans la cuisine. Hank, venu voir son
prisonnier vingt minutes plus tard, avait découvert
I’évasion; il §’était précipité dans Pescalier, avait sauté
en voiture et foncé vers la gare routiére. C’était
une grossiére erreur. En y songeant plus tard, Gerald
comprit que la gare des cars était bien le premier
endroit oi Hank viendrait le rechercher. Il se promet-
tait de ne plus commettre une pareiile bourde. Au
moment mémé ol il montait dans le car, aprds
avoir dépensé ses derniers dollars pour I'achat de son
billet — de I’argent caché dans un de ses souliers —

187



Hank, souriant de toutes ses dents, lui avait donné
une légére tape sur P’épaule.

Sa terreur était telle que Gerald suivit le géant
noir sans un murmure jusqu’a la voiture, et retourna
avec lui 4 sa prison. La, il requt quatre gifles magis-
trales, la derniére le mettant k.o.

Quand Gerald revint & lui, il s’apergut que Hank
avait vissé un verrou a lextérieur de la porte; du
coup tous ses espoirs d’évasion furent anéantis, jus-
qu’a I’entrée en scéne de Joey Spick.

A la vue de Joey, Gerald reprit courage, en appre-
nant quil serait son gardien de nuit. Il se rendait
compte que Joey était un ivrogne obtus. Il ne lui
fallut que trois nuits pour découvrir que son gedlier
s’endormait peu aprés 23 h, bercé par le tord-boyau
quil apportait pour laider & passer le temps. Il
entendait ses ronflements. Comme il savait que Hank
sortait ou dormait dans sa chambre au fond du cou-
loir, il se mit & élaborer un plan.

Un soir, il entendit le Noir parler & Joey dans le
couloir. Loreille collée a la porte, il apprit que dans
la nuit du 20, Hank irait voir sa petite amie.

— Fais gaffe 4 ce petit salaud, Joey, recommandait
Hank. Je rentrerai pas avant deux heures du matin.
T’entends? TAche de pas tendormir, bon Dieu!

— Qui, moi? M’endormir? s’indigna Joey. Quand
je fais un boulot pour Solly, je le fais]

— Parfait... alors ouvre I'il.

Gerald décida que I'occasion de s’enfuir se présen-
terait la nuit suivante. Ce serait ce soir-la ou jamais.

Le lendemain vers vingt heures, Joey ouvrit la
porte, entra dans la chambre et jeta sur la table un sac
en papier contenant deux hamburgers graisseux,
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la pitance quotidienne de Gerald depuis vingt-neuf
jours. Gerald ne lui préta aucune attention. Il regar-
dait la télévision. Il y avait un bon western mais
il Ie suivait a peine. II était crispé. Puis Hank apparut
sur le seuil, en complet blanc, chemise noire et cra-
vate rose vif 4 pois oranges; il tenait a la main un
chapeau de paille orangé et empestait 'eau de toi-
lette, Ses yeux brillaient 4 la perspective de sortir avec
sa petite amie qu’il sauterait en fin de soirée, il le
savait.

— Dors bien, petit, fais de beaux réves, dit-il a
Gerald. Réve de moi. Je te raconterai tout ¢a dans
le détail demain.

Gerald ne bougea pas. Hank haussa les épaules et
s’en alla. Joey s’adossa au mur pour voir la fin du
film. La grande bagarre finale avec fusillade ne Pim-
pressionna pas.

— Des caves, marmonna-t-il. Bande de frimants.

11 sortit, ferma la porte, donna un tour de clé et
poussa le verrou.

Lajssant la télévision en marche, Gerald mangea
les hamburgers. Il n’avait plus d’argent et ne savait
pas quand ni comment il ferait son prochain repas.
11 fallait qu’il retrouve Sheila, cofite que colite. Elle
était la seule a pouvoir l'aider. -I1 bouillonnait de
rage et de violence contenue, bien résolu a foutre en
Pair les beaux projets de Bromhead et tout le fric
quil espérait. Rien ne lui plairait davantage que
d’avoir la peau de ce salaud de Bromhead pour se
venger de ce qu’il lui avait fait. Il irait voir sa tante et
dirait a cette vieille vache tout ce qu’il savait sur
Bromhead et Patterson, mais il ne parlerait pas de
Sheila. Auparavant il préviendrait Sheila pour qu’elle
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ait le temps de foutre le camp. Quand il aurait con-
vaincu sa tante, il rejoindrait Sheila et ils retourne-
raient & New York ensemble. Sheila retrouverait son
emploi & 'hopital et ils oublieraient cette connerie d’un
million de dollars. Non, franchement! Qui avait besoin
d’'un million de dollars? Avec largent que Sheila
gagnait comme infirmiére, ils vivraient peinards. De
son cOté, il essayerait de travailler aussi... comment et
a quoi? il n’en savait rien, mais il verrait ¢a plus tard.

L’essentiel était de fuir ce taudis puant, de par-
venir au Plaza Beach, d’avertir Sheila et puis de parler
a sa tante.

Vers 23 h 30, il entendit les ronflements sonores
de Joey. Tendu, couvert de sueur, Gerald consulta
sa montre. Dans une heure, il mettrait son plan a
exécution. Il voulait que Joey soit plongé dans un
profond sommeil d’ivrogne. I1 attendit, allongé sur
son lit, en pensant & Sheila. Il était siir qu’elle igno-
rait comment on le traitait; ¢lle ne l'aurait certaine-
ment jamais toléré. Certes, elle n’était pas commode,
il le reconnaissait. Depuis prés d’un mois, il n’avait
d’autres distractions que la télévision et ses propres
pensées. Des tas d’idées lui étaient venues et il fau-
drait bien amener Sheila a les accepter. II devrait la
convaincre que les ordures qui dirigeaient ce monde
pourri devaient s’en aller. Vivre uniquement pour
Pargent, ne penser qu’a g¢a, mener une existence de
fou pour gagner du fric, il fallait que ¢a cesse. Chan-
ger la vie. Tous ces politiciens menteurs, les riches,
les gens qui avaient droit & la parole, tous devaient
les mettre. Les vieillards, les inutiles qui vivaient
de leurs dividendes, dehors; ils étaient non-productifs.
Un bon coup de balai, oui! Tous fes gens de plus

190



de soixante ans, c’était du gaspillage de nourriture.
Tous au four crématoire. Il voyait déja le tableau!
Plus de vieux, plus de vieilles encombrant les rues,
rien que des jeunes... Quel monde merveilleux! Comme
ce serait beau de se balader dans la rue sans ren-~
contrer de vieux! Il fallait que ¢a change. Il avaif
hiate d’en parler & Sheila et de lui faire partager
ses idées.

Mais, avant, il fallait se tirer de 1a.

A 23 h 40, il alla sans bruit & la cuisine, prit un
couteau et retourna dans la chambre. Il 6ta du lit
les draps et les couvertures, mit 4 nu le matelas dégoii-
tant et bosselé et y fit des trous, tirant la bourre
de kapok en petites touffes. Puis, satisfait, il alla écou-
ter & la porte. Joey ronflait. Il retourna dans la cui-
sine et prit une poéle a frire qu’il soupesa; une bonne
arme, bien solide. Il consulta sa montre le moment
était venu. Le cceur battant, il posa doucement la
poéle par terre prés de la porte, tira de sa poche une
pochette d’allumettes, en gratta une et alluma une
des touffes de kapok. Il mit le feu & quatre autres, puis
recula.

En projetant son plan de fuite, il pensait qu’en
mettant le feu a la bourre de matelas, il provoque-
rait une épaisse fumée. Alors il hurlerait, Joey ouvri-
rait, entrerait en chancelant et Gerald, plaqué contre
le mur prés de la porte, Passommerait avec sa poéle
et s’élancerait dans 'escalier. Il lui semblait que c’était
du tout cuit, mais il ne croyait pas si bien dire. Le
kapok vieux, trés sec, dégagea une fumée épaisse,
certes, mais des flammes immenses jaillirent aussi,
terrifiantes. Le feu monta et en une seconde tout le
mur prés du lit ne fut plus qu’un brasier.
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Sentant la chaleur intolérable, Gerald, pris de pani-
que, étouffé par la fumée, se mit & tambouriner a
la porte en hurlant.

Joey se réveilla. 1! avait siffié la moitié de sa bou-
teille et avait révé. Quand il buvait trop, il révait
toujours du cuisinier chinois. Dans sen cauchemar, il
sentait encore Iatroce douleur qu’il avait rcssentie
quand Thuile bouillante Pavait frappé au visage. II
se réveilla en sursaut ct tomba de sa chaise. Il vit alors
de la fumée filtrer en grosses volutes sous la porte, il
entendit crépiter les flammes et craquer les vieux murs
pourris. 11 sentit la chaleur; la terreur le rendit fou.
Trop ivre pour réfléchir, toussant et crachant, sourd
aux hurlements de Gerald, Joey ne comprit qu’une
chose: il se trouvait au dernier étage et une sacrée
distance le séparait de la rue. Ne pensant qu’a sauver
sa peau, il s’élanga dans Vescalier pour dévaler les
cing étages, ruant et frappant les locataires affolés qui
se trouvaient sur son passage.

Quand il atteignit enfin le trottoir, le sommet de
I'immeuble était 1a proie des flammes.

Ce méme soir vers huit heures, Bromhead donnait
ses derniéres instructions 2 Harry Morely, dans le
bungalow du motel. Les rideaux étaient tirés et les
deux hommes buvaient du Vat 69.

Harry avait montré 3 Bromhead le matériel d’accor-
deur de pianos qu’il avait acheté, comportant plusieurs
diapasons, des clefs, des cordes etc...

— Cest un peu précipité, Harry. Son accordeur
habituel ne doit passer que le mois prochain, mais
Sheila arrangera ¢a. Elle peut faire faire n’importe quoi
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4 la vieille. Cest du concierge que tu devras te
méfier, il a bonne mémoire. Je ne serais pas autre-
ment étonné qu’il sache quel jour l'accordeur doit
venir, alors fais gaffe. Tu as la carte que je tai
donnée?

~— T’en fais donc pas, répliqua Harry, un peu
irrit€. Je peux me démerder avec n’importe quel
concierge d’hdtel.

— Je t’avertis, C’est tout. Je ne voudrais pas que
¢a foire a la derniére minute.

— Quand je dis que je fais quelque chose, cest
comme si c’était fait.

Bromhead approuva.

— D’accord. Malgré tout, Harry, j’aimerais qu’on
reprenne tout en détails. Tu arrives & dix heures. Tu
te présentes a la réception, tu dis au concierge qui
tu es, en lui montrant la carte, et tu t’arranges avec
lui si tu vois qu’il fait des difficultés. Il téléphonera
Ia-haut. Sheila répondra. Elle dira que tu peux mon-
ter. Tu montes. La vieille sera la, soit sur la terrasse
soit dans le salon ol se trouve le piano. Sheila t'ou-
vrira. Tu Passommes... Tu pourras y arriver sans
lui faire de mal? Elie n’est pas prévenue, elle ne
s’y attendra pas, mais je ne voudrais pas que tu les-
quintes.

— Pas de probléeme, assura Harry. Juste un petit
bleu qui fera son effet... elle saura pas ce qui lui est
arrivé,

— Tu la ligotes, tu la béillonnes avec du sparadrap
et tu la laisses dans le vestibule. Ensuite tu t'occupes
de la vieille dame. Tu piques ses bijoux. Tu attends
au moins vingt minutes dans le duplex... tes censé
réparer le piano... et puis tu t'en vas tranquillement.

193



Tu reviens ici, tu te débarrasses de ton déguise-
ment, tu planques les bijoux dans la boite que je t'ai
donnée et tu Pexpédies & Solly Marks. T"as bien son
adresse? (Harry acquiesga d’un signe de téte.) A moins,
bien siir, que tu changes d’idée et que tu préféres
les garder. Personnellement, j’aimerais que tu les
gardes.

— Jen veux pas, je te dis!

— Bon, d’accord, t’en veux pas, t’en veux pas. Tu
as ton billet de retour?

- Oh, dis, fais pas ta mere poule, Jack! Iai pigé.
Ca sera fait. Toi, t’as pas fait tant d’histoires quand
ils me sont tombés a trois dessus. Alors comme ¢a,
on sera quittes.

Harry le regardait. Bromhead soupira.

— Bon, mais ¢a m’ennuic que tu ne retires rien de
cette affaire.

— Jai tout ce qu'il me faut.

Un Jong silence, et puis Bromhead ajouta :

— Il y a un petit probléme. Il faudrait que je te
parle un peu de Sheila. Comme moi, elle veut du fric.
Quand je lui ai parlé des possibilités qui s'offraient,
elle a sauté sur I'occasion, mais maintenant j’ai I'im-
pression qu’elle hésite. L’ennui, tu vois, c’est que la
vieille dame est trés chouette avec elle. Si c’était une
vieille garce comme la plupart des bonnes femmes
riches de ce patelin, ce ne serait pas si dur. Tu me
suis?

- Cause toujours.

La voix froide, indifférente, fit comprendre a Brom-
head que Harry ne s’embarrassait pas de scrupules.
Pour le chauffeur, ¢’était parfait. Dans cette affaire,
il avait besoin d’un homme de cette trempe,
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— Sheila ne sait pas ce qui va se passer, mais elle
n’est pas béte. J’ai dans lidée qu’elle le soupgonne.
Alors fais gaffe. Elle risque de flancher au dernier
moment.

— Qu’est-ce que ga veut dire?

— Des complications, peut-étre. J’y ai réfléchi. On
a beau préparer minutieusement une opération, il
peut toujours survenir une couille qui fout tout en
Pair, alors je me suis dit comme ¢a, une supposition
qu’au dernier moment Sheila ne marche plus. Qu’est-ce
qu’elle fait? Elle regoit le coup de téléphone du
concierge qui lui annonce ta visite. Si elle n’a pas
perdu les pédales, elle répond que tu peux monter. Si
elle a flanché, elle dit que la vieille dame ne peut
pas te recevoir pour le moment, et c’est dans le lac.
Tu n’as aucun moyen d’atteindre le duplex si elle
ne donne pas son accord. Alors n’essaye pas. Elle peut
faire dire que tu montes, et flancher & la derniére
seconde et ne pas t'ouvrir. N’insiste pas. Sonne une
fois; pas plusieurs coups de sonnette, ¢a risquerait
d’alerter la vieille dame. Une seule fois, et si Sheila
n’ouvre pas, descends a pied a I’étage au-dessous.
Il y a un escalier d’incendie. Tu remontes par cet
escalier et tu peux pénétrer dans la chambre de
Sheila. La porte d’incendie est généralement verrouil-
e mais jai dévissé les écrous. Tu n’as qu'a pous-
ser, la porte s’ouvrira. Occupe-toi d’abord de Sheila,
ensuite fais le boulot comme prévu.

Harry vida son verre et resta un long moment
a réfléchir.

— C’est marrant. On a un contrat qu’a 'air d’un
boulot de débutant, et puis tout & coup ¢a ne lest
plus. Ma foi, d’accord. Alors si cette souris perd les
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pédales et ne donne pas le feu vert au concierge, je
ne fais rien... c’est bien ga?

— On n’a pas le choix. Tu ne monteras pas au
duplex sans son accord, mais je cherche la petite béte,
Harry. Je suis a peu prés certain que tout marchera
bien. Je vais lui parler, maintenant. J'ai un moyen
de pression sur elle, et le moment est venu de m’en
servir. Je voulais simplement te mettre au parfum.

— Alors si c’est dans le lac... je rentre chez moi?

— Reste encore huit jours, Harry. Jaurai peut-
étre une autre idée. Je ne m’inquiéte pas trop, tu
sais. Ca marchera, mais j’aime bien tout prévoir, sur-
tout tous les pépins possibles.

— Draccord. Je me plais bien, ici. Ca me change de
New York. Je resterai.

Bromhead se leva.

— Alors demain matin 10 h?

— Entendu.

Les deux hommes se serrérent la main, et Bromhead
alla reprendre sa voiture. Il rentra au Plaza Beach,
monta dans sa chambre et appela le duplex. Sheila
répondit.

— Tai a vous parler. Pouvez-vous descendre & ma
chambre?

— Non, mais vous pouvez monter. Elle regoit des
amis.

Bromhead monta. Il entendit des voix sur la ter-
rasse et apergut quatre personnes qui jouaient aux
cartes. Il alla tout droit & la chambre de Sheila. Elle
se tenait prés de la fenétre, nerveuse et tendue.

— Quest-ce que cC’est? demanda-t-elle aussit6t.

-— Nous avons a discuter. Votre petit copain nous
cause des ennuis.
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Elle se raidit.

— Gerald? Que lui est-il arrivé?

Bromhead s’assit sur le lit et lui désigna le fauteuil.

— Asseyez-vous.

Elle hésita, puis obéit.

— Je vous avais avertie qu’il s’agissait d’une opé-
ration a long terme, commenga Bromhead. Dans mon
idée, elle paraissait trés simple. Jusqu’a présent, tout
a trés bien marché : vous vous étes occupée de Patter-
son et moi du testament. Il ne nous restait” donc plus
qu’a attendre la mort de la vieille dame... en principe.
Seulement les choses ne se passent pas ainsi par la
faute de Gerald. Il nous cause maintenant un ennui
trés grave. Je reconnais que je suis en partie respon-
sable, mais étant donné sa conduite, j’ai été bien obligé
de Pécarter pour un temps avant qu’il ne fiche tout
en lair. J’ai commis une erreur. Je me suis adressé
4 quelqu’un, qui m’a promis de s’occuper de Gerald
et de veiller sur lui. Comme cet homme m’était chau-
dement recommandé, je pensais pouvoir avoir
confiance en lui, mais il a découvert je ne sais com-
ment que nous étions tous les deux au service de la
vieille dame, et sa fortune n’est un mystére pour per-
sonne. Il me fait chanter. Il a enfermé Gerald je ne
sais ol et il réclame trente mille dollars.

Sheila sursauta :

— Vous voulez dire que Gerald est prisonnier?

— Précisément. Cet homme est dangereux. Pas
de trente mille dollars... pas de Gerald. L’individu
n’hésiterait pas 3 I'assommer et a le balancer a la
mer. Je ne suis pas un pessimiste. Je constate simple-
ment des faits. (Sheila voulut parler mais il leva la
main.) Fai conclu un marché avec lui. Il le fallait
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bien... Nous n’avons pas le choix. Alors écoutez-moi
bien. Demain matin & 10 h, un homme viendra
pour réparer le Steinway. Le concierge vous deman-
dera s’il peut monter et vous direz d’accord... (Brom-
head examinait attentivement Sheila.) Quand il son-
nera, vous lui ouvrirez. C’est tout ce que vous aurez a
faire. Ce n’est pas compliqué, mais je veux votre
réponse dés maintcnant. Vous le ferez?

Bléme, les yeux immenses, Sheila murmura:

— Ou est Gerald?

Bromhead eut un geste d’impatience.

— Peu importe! Pour le moment, il va bien, mais
si vous refusez de faire ce que je vous demande... si
vous ne faites pas entrer cet homme... alors Gerald
n’ira pas bien du tout.

— Supposons que je le laisse entrer. Qu'est-ce qu'il
fera?

— 1l emportera quelques bijoux de la vieille dame.
A 10 h, elle est toujours sur sa terrasse. Elle ne
saura méme pas qu’il est venu. Tl vous ligotera et
vous béillonnera. Vous n’avez pas i vous inquiéter, il
ne vous fera pas de mal. Il ira dans la chambre,
prendra le coffret & bijoux et s’en ira. C’est tout sim-
ple. Quand la police arrivera, vous serez interrogée.
Vous direz que vous avez cru que la vieille dame
avait téléphoné pour son piano. Il ne vous est pas
venu a l'idée d’aller lui demander confirmation. Les
bijoux seront vendus, et Gerald sera libre. Vous
pourrez partir tous les deux et attendre la mort
de 1a vieille dame.

Elle I'observa longuement.

— Et si elle apercoit cet homme?

— C’est bien peu probable. Vous le savez aussi
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bien que moi, a cette heure-la elle est toujours sur
la terrasse.

Sheila frissonna.

— Non! Non, je refuse! Jamais je n’aurais di vous
écouter! Non!

— Je crois que vous n’avez pas le choix, répliqua-
t-il d’une voix soudain cassante. Si vous vous moquez
de Gerald, pensez au moins & vous. Vous &tes trop
profondément compromise pour reculer. Si je dis a
cet homme que vous refusez de jouer le jeu, il saura
se venger. Un jet d’acide peut causer bien des dégits.
Au moment ol vous vous y attendez le moins... vous
marchez dans la rue, vous sortez d’un self-service,
vous montez en taxi.. et vous étes défigurée. Si vous
n’avez pas de chance, vous pouvez perdre la vue.

Elle secoua la téte.

— Non.

— Réfléchissez, bon Dieu! La vieille dame est si
riche que si elle perd quelques bijoux, elle peut tou-
jours les remplacer, et d’ailleurs ils sont assurés. Bon,
vous comnnaissez la situation, ajouta-t-il en se levant.
Rappelez-vous simplement que demain matin & 10 h,
la vie de Gerald sera entre vos mains. C’est drama-
tique, hein? Un mauvais mélo, mais c’est malheu-
reusement vrai. Je dois remettre cet argent. Si vous
n’avez pas peur d’étre vitriolée, pensez i lui.

II sortit en refermant la porte sans bruit.

La grande main noire de Hank Washington glissait
le long du dos svelte de la mulétresse et il pensait i
ce qui allait se passer dans une heure, tout en s’échauf-
fant au rythme exacerbé de la petite formation; sou-
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dain le hululement des sirénes de police et des voitures
de pompiers lui fit manquer une mesure.

— Mollo, bébé, murmura la mulétresse en se col-
lant contre lui. Fais gaffe.

Hank laissa tomber sa main sur les fesses rondes
et fermes, mais ses oreilles guettaient les sircnes.

— Qu’est-ce qui se passe? marmonna-t-il en voyant
les autres danseurs noirs s’arréter et se tourner vers
les grandes baies donnant sur la rue.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire, bébé? chuchota
la fille en lui caressant la nuque.

Hank se retourna et apergut le barman qui lui fai-
sait signe. Saisissant la mulatresse par sa taille mince,
il fendit la foule vers le bar.

Le serveur savait que Hank était un des hommes
de Solly Marks. Le Noir, un client sérieux, avait
le pourboire facile mais ce n’éiait pas pour rien. Le

barman — un ancien boxeur au visage marqué de
cicatrices qui avait tenu une fois six rounds contre Joe
Louis — tenait Hank au courant de tout ce qui se

passait dans un rayon de deux kilométres autour de
son bar; de tels renseignements pouvaient étre utiles
a l'organisation de Solly Marks.

— L’immeuble Deacon flambe comme une torche,
lui dit le barman.

Hank réagit comme un homme brilé au fer rouge.
1l ouvrait des yeux ronds, repoussa la fille et s’élanga
dans la rue.

Au bout des quais, il distinguait les flammes et
la fumée. Déja, on détournait la circulation. Il y
avait des policiers partout. Comme il lui était impos-
sible de prendre sa voiture, il plongea dans une ruelle
et se mit A courir, & longues ecnjambées de coureur
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de fond, couvrant rapidement du terrain. Arrivé a
cent meétres de Pincendie, il s’arréta net. Un mur de
chaleur intolérable I’empéchait d’aller plus loin. La
chaussée étroite était couverte du tuyaux. Le barman
n’avait pas exagéré. Toutes les fenétres de I'immeuble
de cing étages vomissaient des flammes et de la fumée.

Hank regarda le sinistre, pétrifié, atterré., Joey
avait peut-étre réussi i faire sortir la petite ordure.
Il se dit qu’il devrait trouver un téléphone pour
alerter Marks. Puis il apergut Joey Spick émergeant
de la fumée. Hank constata que I'ancien dur était
passablement ivre, et terrifié. Il le saisit par le bras.

— Qu’est-ce qui s’est passé?

Joey se mit a tousser. Les yeux rouges, il rcgarda
Hank un moment avant de le reconnaitre, puis, quand
le Noir le secoua, il se mit & gémir et son regard
devint un peu moins fou.

— Il est parti! I a mis le feu 4 sa chambre! Jai
rien pu faire! Cette saloperie de baraque a cramé
comme un feu de joie!

~— Parti? gringca Hank. Dis plutdt que tu Pas laissé
filer.

— Non! II est mort! Jai voulu ouvrir... Il hurlait,
la-dedans... II est mort!

Hank gifla Joey a toute volée et I’envoya rouler
par terre. L’autre se tassa sur lui-méme en gémissant.

— Tu dormais, fumier!

— Ma foi, j’ai di m’assoupir une minute... Jai
essayé de le tirer de la.. la porte était chauffée
a blanc. C'est pas ma faute, Hank... Je te jure, c’est
pas ma faute. C’est lui qu’a foutu le feu, le salaud!

Hank le foudroya du regard.

— T’as pas de pot, Joey, murmura-t-il. Solly va
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plus avoir besoin de toi. Mets tes patins &4 roulettes
et prends la route vite fait.

Laissant Joey, Hank erra par les ruelles et tomba
finalement sur un Noir qu’il connaissait, un des loca-
taires de I'immeuble; il lui confirma qu’il y avait eu dix
morts dans I'incendie, tous aux deux derniers étages.
Hank fit une grimace. Solly ne serait pas content.
Il retourna & la boite de nuit pour téléphoner.

La mulitresse dansait avec un jeune Noir mince
qui, voyant entrer Hank, lacha aussitét la fille et
disparut par la sortie de secours. Tous les habitués
du club savaient qu’il n’était pas sain de porter les
yeux sur une fille & Hank.

Elle lui sourit alors qu’il la foudroyait du regard.
Puis il s’enferma dans une cabine téléphonique et
appela le domicile de Solly. On lui répondit que
M. Marks était allé a Frisco et que son avion n’arri-
verait pas avant une heure du matin. Hank dit que
¢’était urgent; Marks devait le rappeler des son retour.
11 donna le numéro du Club, puis alla rejoindre la
mulatresse.

Ils dansérent jusqu’a trois heures. La, Hank estima
qu’il était inutile d’attendre plus longtemps. Comme
Solly n’avait pas appelé, il pensait qu’il était temps
d’accompagner la mulatresse jusqu’a son lit.

Le lendemain matin 4 9 h 15, Solly Marks apprit
que le probléme de Bromhead avait été réduit en
cendres et qu’il avait également perdu un immeuble
de garnis insuffisamment assuré.

Le 21, & sept heures du matin, le Plaza Beach s’ani-
ma brusquement comme un bitiment de guerre rece-
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vant le signal du branlebas de combat. La discréte et
efficace dynamo qui était le cceur du palace mit sou-
dain pleins gaz.

Dans les vastes cuisines, les quatre chefs adjoints
se préparérent pour le coup de feu du petit déjeuner;
chacun avait sa spécialité : ceufs, jambon grillé, bacon,
gaufres, toasts, jus d’orange, café, thé, rognons, jam-
bon froid, il y en avait pour tous les goiits.

L’équipe de nuit avait déja lavé lallée & grande
eau et celle de jour arrivait pour la remplacer.
Herman Lacey, le directeur, était dans son bureau
avec le chef et le maitre d’hdtel pour mettre au
point les menus du déjeuner et du diner. Le concierge
de nuit abandonnait avec plaisir son poste & son collg-
gue de jour, un gros homme jovial que tous les clients
appelaient George, et qui possédait deux hodtels en
Suisse et un bistrot & la mode & Paris. George, qui était
connu tout au long de la cbte du Pacifique, avait
une mémoire encyclopédique. On pouvait lui poser
n’importe quelle question, il y répondait sur-le-champ.
Time lui avait consacré un article, appelant «le
phénoménal George ».

Les femmes de ménage étaient parties. L’hotel était
propre comme un sou neuf. Déja les premiers appels
téléphoniques artivaient pour commander les petits
déjeuners dans les chambres. Comme d’habitude Fred
Lawson, le détective de jour, fut le dernier 4 arriver,
et il trouva Joe Handley qui lattendait avec impa-
tience. Lawson grogna un vague bonjour, s’assit &
son burcau et décrocha son téléphone pour commander
des gaufres, du jambon grillé, quatre ceufs poélés et
des toasts.

Handley lui dit que la nuit avait été calme; il
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n’avait eu qu'un seul client ivre qu’il avait aidé a

monter dans sa chambre. Lawson grogna derechef.
— Je crois que je vais aller piquer une téte, dit

Handley. Ca va encore cogner dur, aujourd’hui.

Lawson s’en moquait éperdiment. Il s’installa
commodément pour lire son journal. Handley le
laissa.

Joe Handley avait besoin de peu de sommeil. En
général, il passait la matinée sur la plage. Aprés un
déjeuner 1éger, il se couchait et dormait jusqu’a dix-
neuf heures, puis il allait prendre la reléve de Lawson.
Il passa par les quartiers du personnel pour se mettre
en slip de bain.

A huit heures, Mme Morely-Johnson entendit un
léger grattement a sa porte. La femme de chambre
de P’étage, une grosse femme souriante nommée Maria,
entra et vint poser un plateau sur la table de chevet.
Mme Morely-Johnson lui sourit. Elle avait passé une
mauvaise nuit, comme c’est souvent le cas pour les
personnes Agées, troublée par des réves stupides, des
images du passé, le besoin de se lever pour aller a la
salle de bains, la tristesse de vivre seule. Elle était
heureuse de revoir le soleil, et Maria; cette grosse
femme I’apaisait toujours avec son sourire rayonnant
et sa gentillesse sincére. Elle s’assit dans son lit, se ver-
sa du thé, et regarda avec plaisir les toasts craquants et
son ceuf mollet. Son petit déjeuner était toujours
une joie pour elle, L’idée qu’elle plit mourir dans
deux heures ne lui effleura pas un instant Pesprit.

Patterson, lui aussi, avait passé une mauvaise nuit.
Ne faites rien, lui avait recommandé Bromhead. Il
n’avait pas bougé, mais son tourment ne faisait que
croitre. II ne pouvait oublier le regard calme et
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froid du chauffeur quand il avait dit: Elle ne vous
téléphonera peut-étre pas. Patterson rejeta les couver-
tures et se leva. Il se mit a marcher de long en large.
Bien siir qu’elle lui téléphonerait, pour lui demander
pourquoi il n’avait pas apporté le testament... & moins..
Patterson frémit. Se trouverait-il soudain mélé & un
crime? Son esprit repoussa cette pensée avec hor-
reur, mais clle s’imposait. Si la vieille dame ne
mourait pas, elle téléphonerait, ¢’était réglé. Il devait
regarder la vérité en face: Sheila et Bromhead pro-
jetaient d’assassiner la vieille dame! Ils étaient tous
deux sans scrupules... Ils avaient un million et demi
de dollars a gagner!

11 regarda son téléphone. Appeler la police pour
la prévenir de ce qu’il soupgonnait? Aussitot il songea
4 la bande enregistrée. S’il alertait la police, §’il y
avait une enquéte, il perdrait son héritage et son
emploi. A bout de nerfs, il alla dans le living-room
et se servit une grande rasade de cognac. L’alcool lui
donna un coup de fouet. Aprés tout, elie était trés
4gée, pensa-t-il. Elle ne pouvait durer plus d’un an
ou deux, et il avait toute la vie devant lui. D ailleurs
il se faisait peut-étre des idées. Il y avait une autre
solution, sans doute. Il fit un effort pour ne plus y
penser. Cela ne le regardait pas. Il devait attendre.
Il passa dans la cuisine minuscule et brancha la cafe-
tiere électrique.

A 8 h 10, Bromhead était habillé, revétu de son bel
uniforme de Hawes & Curtis. Aprés un solide petit
déjeuner, il était prét a conduire la Rolls & Los Angeles.
Quittant sa chambre, il descendit au garage. Le jeune
laveur noir lui sourit de toutes ses dents. Les
employés de [I'hétel aimaient tous Bromhead.
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— Vous vous étes levé de bonne heure, monsieur
Bromhead. Je viens juste de la laver.

— Elle a besoin d’un graissage et d’'un changement
de bougies. Ses reprises ne sont pas parfaites. Je
Pemmeéne & Los Angeles. L’Ace est le seul garage que
je connaisse qui soit capable de s’occuper d’une Rolls.

— Ca vous pouvez le dire, monsieur Bromhead.
A YAce, ils sont & la hauteur, pour ce qui est de la
bagnole de classe.

Bromhead monta dans la Rolls, agita une main
amicale et sortit du garage. Tout en roulant sur la
corniche en direction de Los Angeles, il songea 2
Sheila. 11 était & peu prés certain qu’elle ferait ce qu'il
lui avait demandé. Puis il pensa a son avenir; cing
cent mille dollars lui apporteraient le confort, la sécu-
rité, de nouveaux horizons. Pas un instant, il ne pensa
a Mme Morely-Johnson.

Sheila, sachant qu’elle ne pourrait dormir, avait pris
deux comprimés de somnifére et elle se réveilla la
téte lourde, les jambes lasses. Elle avait révé de
Gerald, de leur petit appartement de New York et, les
paupiéres encore closes, elle tendit la main pour le
sentir prés d’elle comme elle le faisait autrefois, puis
elle ouvrit les yeux et contempla sa chambre confor-
table; le présent lui revint brusquement. Elle se
rappela alors que c’était le jour J.

Vous n'avez qu’a le laisser entrer quand il sonnera
d la porte.

Comme c’était simple, en effet.

Il vous ligotera et vous béillonnera.

Elle frémit. Puis elle pensa a Gerald. Elle se rappela
le regard glacé de Bromhead. Un jet d’acide au visage
et vous serez défigurée. Si vous n’avez pas de chance,
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vous perdrez la vue.. Ftre 34 demi aveugle! Elle
songea a la vieille dame marchant a titons, collant
son nez sur les objets pour les voir. Elle est si riche
qu’elle pourra toujours remplacer ses bijoux... d’ail-
leurs ils sont assurés.

Mais c’était une trahison. Elle en était venu i aimer
la vieille dame. Cétait la premiére personne qui
avait ét¢ bonne pour elle. Immobile entre les draps,
elle essayait de se décider. Vous n’avez qu’a le laisser
entrer. Elle finit par se dire qu’il lui était impossible
de prendre une décision pour le moment. Elle se leva
et passa dans la salle de bains. Sous la douche, elle
sentait ’eau tiéde ruisseler sur son corps fiévreux,
et se demanda comment elle allait supporter les deux
longues heures qui I'attendaient.

Harry Morely dormit paisiblement jusqu’a 8 h.
Apres avoir fait sa toilette, il se maquilla soigneuse-
ment. Tout en collant les poils de sa moustache, il
fredonnait tout bas. Harry était complétement détendu.
Pour lui, ¢’était un travail comme un autre qui exi-
geait de la finesse, naturellement, mais il n’en man-
quait pas. Il sourit en pensant qu’il devait y avoir beau-
coup d’argent en jeu pour qu’un type comme Brom-
head trahisse une pareille anxiété. Harry se félicitait
que Pargent n’eit plus aucune signification pour lui.
Quelle joie d’avoir abandonné la course au trésor. Il
était également heureux de pouvoir rembourser sa
dette & Bromhead. Il rentrerait 2 New York et vivrait
tranquille et plus ricn ne tracasserait sa conscience.
Il s’examina dans la glace... parfait. Il hocha la téte
avec satisfaction, puis il passa un vieux costume gris,
trés 1éger, cira ses souliers noirs, et aprés avoir regardé
les poignets de sa chemise blanche, il estima qu’il
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était vraiment dans la peau de son personnage. Quit-
tant alors le bungalow, il traversa la rue, — « Tiens,
se dit-il, encore une belle journée qui s’annonce » —
il entra dans un restaurant, prit une table prés de
la fenétre et étudia le menu. Un contrat lui ouvrait
toujours Pappétit. Le fait Pintéressait. Cétait curieux,
maijs avant d’aller tuer quelqu’un, il était affamé. A
la surprise de la serveuse, il commanda un steak et des
frites, des gaufres au sirop et un demi-litre de lait.

1l mangea 2 loisir, puis de retour au motel, il régla
sa note, fit sa valise, prit sa trousse d’accordeur de
pianos et monta dans sa -voiture de location Hertz.

A 9 h 45, il arrivait au parking du Plaza. A cette
heure matinale la place ne manquait pas et il put
facilement se garer A proximité de I’hotel au cas ou il
devrait filer en vitesse.

Le gardien du parking, un Noir, s’approcha, l'air
soupgonneux. Il était 1a pour s’assurer que seules les
personnes ayant affaire dans I’h6tel bénéficient du
parc de stationnement.

— Vous allez a I’hdtel, vous? demanda-t-il.

-— Et comment, répondit Harry. Je viens arranger
un piano, mais je suis en avance. ¥¢ peux attendre
ici?

— Qui, bien sir.

Sa curiosité satisfaite, le gardien regagna sa cabine.

A 10 h moins 3, Harry gravit lestement les mar-
ches du perron, traversa le hall et s’approcha du
bureau de réception. Le hall était désert. I n’y
avait que trois chasseurs dans le fond, feignant
d’étre affairés. George, le concierge, lisait la page
financiére du Pacific Tribune. 1l leva les yeux quand
Harry s’avanga. Son regard vif enregistra rapidement
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le costume fatigué et la trousse noire; il jugea qu’il ne
s’agissait pas de quelqu’un d’important.

— Bonjour, dit Harry en posant sur le bureau la
carte commerciale quie Bromhead lui avait donnée.
Mme Morely-Johnson, §’il vous plait.

George prit la carte et Pexamina; il apprit qu’il
avait devant lui M. Tom Herring, de la maison Schol-
field & Matthews, pianos, orgues et harpes.

George observa Harry et son examen ne lui plut
guére. Il n’aimait pas les cheveux noirs teints, ni
les petits yeux chafouins, et encore moins le costume
minable.

— C’est vous? demanda-t-il en tapotant la carte
sur le bureau.

— OQui, c’est moi. Mme Morely-Johnson? Quel
étage?

— Si c’est pour lui vendre un piano, vous perdez
votre temps.

Harry éclata de rire.

— Absolument pas. Nous avons regu un coup de
téléphone hier dans la soirée. Une corde de son
piano s’est cassée, Je suis ici pour la changer.

George fronga les sourcils. Il ne savait trop pour-
quoi cet homme Pinquiétait.

— Ce n’est pas vous qui venez d’habitude... C’est un
nommé Chapman.

— C’est exact. Chapman accorde les pianos. Moi
je les répare.

Avec un haussement d’épaules, George décrocha
son téléphone et demanda au standard de lui passer
le duplex.

Sa toilette faite, Mme Morely-Johnson passa sur
la terrasse. Il était 9 h- 30. Elle était condamnée 3
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rester dans Pappartement, puisque Bromhead avait
conduit la Rolls & Los Angeles. Elle s’assit en plein
soleil, tournée vers la rade, et se demanda comment
elle pourrait occuper sa matinée, avant de descendre
au grill ot elle devait déjeuner avec des amis.

Elle décida de nettoyer ses bagues. Comme elle
était 3 moitié aveugle, les bijoux restaient sales, mais
elle aimait s’acquitter de cette tiche elle-méme. Elle
répétait souvent a Sheila: « Je ne veux pas devenir un
parasite. Je déteste les femmes qui ne sont pas capa-
bles de faire au moins quelque chose par elles-
mémes. »

~— Sheila?

La voix rauque fit sursauter la jeune femme. Elle
sortit sur la terrasse.

-~— Oui, madame Morely-Johnson?

— Voulez-vous étre un amour et m’apporter mes
bagues? Je vais les nettoyer.

Sheila sentit son cceur s’arréter de battre et repartir
follement. Elle consulta furtivement sa montre. Sou-
dain la joie I'envahit. Elle savait que, de tous ses
bijoux, la vicille dame affectionnait particuliérement
ses bagues qu’elle gardait dans un coffret spécial.
Au moins, cet homme ne mettrait pas la main dessus.
Les broches de brillants, les perles fines, les riviéres
de diamants devraient le satisfaire.

Elle alla chercher le coffret 4 bagues dans la cham-
bre de la vieille dame et réunit le matériel 4 net-
toyer quelle disposa sur la table de la terrasse. Mme
Morely-Johnson se pencha sur chaque objet afin de
s’assurer qu’elle avait tout ce qu’il lui fallait, et hocha
la téte avec satisfaction.

~— Merci, ma cheére petite, (Elle ouvrit. le coffret,
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puis leva la téte vers Sheila, en clignant des yeux.)
Vous étes bien silencieuse, ce matin. Vous n’étes
pas malade, au moins?

— Yai un peu mal 2 la téte, répondit Sheila en
baissant les yeux sur sa montre.

11 était maintenant 9 h 56.

— Rien n’est plus assommant. Allez donc vous
allonger un moment. Prenez de laspirine. A votre
ige, j’avais tout le temps la migraine... Cela fait par-
tie du fardeau des femmes...

Elle prit délicatement une magnifique bague, un
diamant entouré de rubis, et la colla sous son nez
pour I’examiner.

— Je crois que C’est ce que je vais faire, dit Sheila.

Elle retourna dans le living-room, les mains moi-
tes, le cceur battant. Elle regarda le téléphone avec
terreur, en se répétant qu’elle devait penser & Gerald.
Quelle folie... Elle avait été stupide d’écouter Brom-
head. Elle était siire qu’il ne bluffait pas. Comment
pouvait-on bluffer avec une téte pareille? Et puis
quelle importance si la vieille dame perdait quelques
bijoux? Pourtant, elle avait honte. Elle trahissait sa
confiance.

Le téléphone sonna.

Quand Solly Marks apprit que Gerald était mort
dans l'incendie de son immeuble, il comprit qu’il
fallait en aviser Bromhead immédiatement. Marks
était un homme d’action. Il appela la chambre de
Bromhead et, ne recevant pas de réponse, il demanda
le garage. On lui dit que le chauffeur était parti
pour Los Angeles vers 8 h 20. Marks calcula que
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Brombead n’atteindrait pas cette ville avant deux
heures au moins. Il téléphona au sergent Pete Jackson,
responsable de la circulation routiére pour Los Ange-
les Sud. Solly entretenait de bonnes relations dans la
police et les hommes-clé recevaient toujours une
dinde et deux bouteilles de Scotch & I'occasion du
Thanks-Givings Day; en cas de coups durs, ces ca-
deaux rapportaient des dividendes.

— Pete? Solly. Vous pouvez me rendre un ser-
vice?

— C’est comme si ¢’était fait.

— Il y a une Rolls sur l'autoroute, qui roule en
direction de Los Angeles. Numéro PCMJ 1. Rouge
foncé. Je veux que le chauffeur, Jack Bromhead,
aille tout droit et en vitesse au téléphone le plus
proche et qu’il m’appelle. Priorité, Pete.

— Facile. Un de mes motards l'interceptera dans
cinq minutes.

— Merci, Pete. (Et Marks raccrocha.)

Bromhead eut un sale coup au cceur quand un poli-
cier monté sur une puissante moto le doubla et lui
fit signe de s’arréter sur le bas-c6té. Bromhead condui-
sait dignement & 70 i ’heure, et savait donc qu’il ne
s’agissait pas d’excés de vitesse. Il baissa les yeux sur
la pendule du tableau de bord. 9 h 45. Sans savoir
ce que le flic lui voulait, Bromhead se dit que c’était
un cadeau du ciel. Quel meilleur alibi que d’étre
arrété par un flic & plus de soixante-dix kilométres
du lieu d’un crime i I’heure ol il s’est commis?

Le policier passa la téte a la portidre :

— Vous vous appelez Jack Bromhead?

— Oui.

— J'ai un message pour vous. Faut que vous télé-

212



phoniez 2 M. Solly Marks. C’est urgent. Vous avez
une cabine a un kilométre.

Bromhead sentit ses michoires se crisper, ¢t comme
une espece de boule glacée au creux de Iestomac.

— Merci, dit-il en passant sa vitesse.

Le motard repartit, foncant a4 80 a I'heure, et Brom-
head le suivit & la méme allure. Le flic s’arréta et
attendit que Bromhcad ait obtenu sa communication,
puis il leva le bras pour le saluer et repartit.

— Solly? Qu’est-ce qui se passe? demanda Brom-
head.

— Y a eu un incendie. Votre probléme est en cen-
dres. Plus mort qu’une jambe amputée.

Bromhead accusa le coup. Il connaissait Marks,
a présent. Si I'avocat disait que Gerald était mort...
il était mort.

— Merci, Solly, dit-il et il raccrocha.

En cas de coup dur, Bromhead était capable de
réfléchir rapidement et d’agir sur-le-champ. Gerald
mort, son plan s’écroulait. Plus question du million
et demi a se partager. Il était maintenant 9 h 58.
Dans deux minutes, Harry arriverait & I’h6tel. Dans
dix minutes, moins peut-&tre, la vieille dame serait
morte. Il fallait alerter Sheila. Il glissa une piece
dans la fente, forma le numéro du Plaza et consulta
encore sa montre en écoutant les sonneries. Dix heures
juste.

— Plaza Beach, bonjour. Qu’y a-t-il pour votre
service?

— Mme Morely-Johnson, je vous prie.

~ Oui, monsieur, ne quittez pas.

Un long silence. Bromhead regardait les voitures
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foncer sur Pautoroute, il sentait la sueur ruisseler
sur son front.

— La ligne est occupée, monsieur. Voulez-vous ne
pas quitter?

Harry!

— Oui, jaitends.

Crispé, il se répétait : Harry cst arrivé! Le concicrge
téléphonait & Sheila. Elle lui dirait que Harry pou-
vait monter. Avec lascenscur express, il mettrait
moins d’une minute. Il sonnerait, ot Sheila lui ouvri-
rait.

Bromhead entendit soudain la tonalité et comprit
quon avait coupé. Cette salope de standardiste avait
retiré la fiche! I trouva une autre pice, la glissa
dans la fente d’une main tremblante, reforma fébri-
lement le numéro.

-— Plaza Beach, bonjour. Qu’y a-t-il...

— Vous m’avez coupé! cria Bromhead, qui avait
une envie furieuse de trouver cette fille et de ['étran-
gler. J’ai demandé Mme Morely-Johnson!

— Excusez-moi, monsieur. Je vous la passe.
Mme Morely-Johnson, dites-vous?

— Ouil

— Ne quittez pas.



VIII

Ravi, Joe Handley s’était baigné, puis avait 1ézardé
au soleil. A présent il remontait vers I'hdtel pour ache-
ter le Pacific Herald afin de se tenir au courant des
événements de la journée.

En entrant dans le hall, il avisa un petit homme en
costume fatigué, portant une trousse noire, qui venait
de quitter le bureau de la réception. Deux détails frap-
pérent immédiatement I’ceil exercé du détective:
d’abord les cheveux noirs teints, ensuite si ce type avait
une grosse figure, lorsqu’il tourna le dos pour se diri-
ger vers les ascenseurs, il présenta un cou maigre et
décharné. Cet homme déplut instinctivement au flic.

Comme les portes de D'ascenseur se fermaient, il
alla questionner George.

— Qui c’est, ce mec-1a?

— Un type de chez Scholfield et Matthews qui
vient réparer le piano de Mme Morely-Johnson,
répondit George.

— Ot est Lawson?

— A votre avis, ol peut-il étre? ricana George
qui avait une triste opinion du détective. II roupille
ou il se remplit la panse, sans doute.

—- Paime pas la téte de ce gars-la.. Et vous?
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George se gratta la machoire :

— Il n’y peut rien, pas? J’ai demandé a Miss
Oldhill. Elle a dit quwil pouvait monter. (Puis il
ajouta aprés une hésitation :) Vous avez raison, cepen-
dant... il a quelque chose de bizarre.

Les deux hommes se regardérent. Handley ne savait
que faire. Ca ne le regardait pas puisque Lawson
était de service.

— Miss Oldhill est d’accord?

— Oui... Flle doit €tre enrhumée... Je lui ai trouvé
une drble de voix.

Handley hésita, puis, haussant les épaules, il alla
acheter son Pacific Herald. Tout en parcourant les
titres, il songeait & I’homme qui venait de monter
au duplex. Pourquoi son instinct lui disait-il qu’il
devait enquéter sur ce gars? Quelque chose dans
la démarche? Les épaules 1égérement volitées, comme
s’il s’attendait a étre interpellé?

Et s’il montait, histoire de voir si tout allait bien?
La vieille dame était leur cliente la plus précieuse.
Bien sfir, Lawson piquerait une crise, s’il Papprenait.
Monter? Sous quel prétexte? Il alla s’asseoir dans
un fauteuil. Il ne pouvait se résoudre a quitter le
hall, et & regagner sa chambre. Un signal d’alarme
résonnait dans sa téte.

II lui fallut quatre minutes de réflexion pour
résoudre le probléme de cette soudaine méfiance.
Cet homme avait une grosse figure et un cou maigre,
il avait des cheveux teints, mais il portait aussi des
chaussures spéciales destinées a4 le grandir. Handley
laissa tomber son journal et se leva d’un bond. Il allait
voir de quoi il retournait, et au diable Lawson!

Sheila écoutait la voix de baryton de George. Elle
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tremblait tellement qu’elle avait du mal a tenir le
récepteur.

— Miss Oldhill, il parait que le piano de Mme Mo-
rely-Johnson a besoin d’étre réparé. Scholficld et
Matthews ont envoyé quelqu’un. Puis-je lui dire de
monter?

Ca y est! pensa-t-elle. Méme en cet instant, elle
ne savait que faire. Elle hésita. Mais elle devait penser
a Gerald! Il le faut, se dit-elle, il le faut! Les bijoux
étaient assurés... Mais au fond de son cceur, elle
sentait confusément qu’il y avait autre chose; il ne
s’agissait pas seulement d’emporter un coffret a bijoux.
Personne ne vit éternellement, répétait Bromhead,
et elle se souvint de ses yeux gris glacés.

—— Miss Oldhill?

George s’impatientait. Elle devait répondre! Elle
se forga :

— Oui... Oui, naturellement... Faites-le monter.

D’une main tremblante, elle raccrocha, puis ferma
les ycux.

Il vous ligotera et vous bdillonnera. Elle serait
interrogée par la police. C’était de la folie! Non,
elle ne pouvait pas! Et de nouveau clle pensa a
Gerald. Prisonnier, sa vie menacée!

Soudain, la sonnette de la porte, et la sonnerie du
téléphone retentirent exactement en méme temps.

Elle sursauta. Regarda avec terreur la porte, puis
Pappareil. Comme le téléphone était 1a prés d’elle et
parce qu'elle savait qu’il y avait un voleur derricre le
battant, elle décrocha.

— Oui?

— Ici Jack.

Ses jambes s¢c dérobeérent et elle dut s’asseoir.
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— Sheila?

~— Oui...

— Rien, ne va plus. Je vous expliquerai & mon
retour, Dites a Harry que c’est annulé. Nous ne faisons
rien... Vous avez compris? Harry devrait arriver d’une
minute & Pautre. Dites-lui de s’en aller. Ecoutez,
Sheila...

A ce moment, la standardiste de Photel répéta
son erreur. Elle se trompa de fiche et coupa la
communication.

Devant la porte du duplex, Harry attendait. Il avait
sonné une fois. Il n’entendait rien. En se retournant, il
vit que I’ascenseur descendait.

Sonne une seule fois, lui avait recommandé Brom-
head. N’insiste surtout pas, sinon tu risques d’alerter
la vieille dame. Si la fille n’ouvre pas, c’est que ses
nerfs auront flanché. Descends & 1’étage inférieur.
I1 y a un escalier d’incendie...

Harry attendit encore une minute. La porte ne
s’ouvrit pas. Donc, la pauvre conne avait flanché!
Il Iui ferait regretter ga! Une bouffée de violence
lui emplit le cerveau comme une brume rouge. Silen-
cieusement, il descendit par Pescalier jusqu'au 19°
étage. Comme il disparaissait au tournant, Sheila
raccrochait et allait & la porte.

Elle hésita, une main sur le bouton. Et si cel
bomme ne croyait pas au message de Bromhead? S’il
entrait de force? Elle glissa la chaine de siireté en
place, puis ouvrit de quelques centimeétres. Le cceur
battant, elle regarda et vit le vestibule désert. Etait-il
collé contre le mur, hors de vue?

— Vous... Y a-t-il quelqu’un? demanda-t-elle d’'une
voix étranglée.
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Seul le bourdonnement de I’ascenseur lui répon-
dit. Elle poussa un long soupir de soulagement. II
avait attendu puis, pris de peur sans doute, il était
parti. Elle referma la porte, donna un tour de
clef et décrocha la chaine.

Au méme moment, Harry pesait de tout son poids
sur la porte d’incendie en acier. Elle céda et il entra
dans la chambre de Sheila. Rapidement, il se dirigea
vers la porte entrouverte. Il apercut la fille dans l'en-
trée; elle lui tournait le dos. Les Iévres minces de
Harry se retroussérent dans une grimace de loup. Sans
bruit, il posa le petit sac noir. Elle allait comprendre
sa douleur! Il observa le dos svelte, les longues
jambes. Un coup sec suffirait & 'assommer. Ensuite le
sparadrap sur la bouche. Et puis ses doigts lui
fouilleraient le corps pour lui apprendre que les
femmes ne se moquaient pas de lui impunément!

Alors qu’il marchait vers elle, Sheila se retourna.
Les mains tendues, il s’approchait; une lueur brillait
dans les petits yeux chafouins. Elle comprit qu’il allait
lui arriver quelque chose d’horrible, mais incapable
de hurler, elle avait la gorge paralysée.

Au moment olt Harry portait son coup, Sheila glissa
contre le mur; le tranchant de la main lui effleura &
peine la figure.

-— Non! réussit-elle a chuchoter. I faut que vous
m’écoutiez!

Harry gronda comme un animal, puis se ressaisit.
Dans sa rage, il avait mal calculé son coup. Cela ne
lui était jamais arrivé. Toujours un seul coup bref, et
plus d’ennuis. Il s’était conduit comme un boxeur
poussé a bout, qui lance un punch & I’aveuglette...
comme un abruti. Il se redressa et s’approcha d’elle.
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On sonna 3 la porte.

Harry resta figé, sans quitter des yeux Sheila qui
reculait. C’était Pinattendu dont Bromhead Pavait
prévenu. Il pivota, saisit sa trousse noire, passa devant
Sheila et se précipita dans le living-room.

Sheila hésita. Elle tremblait comme une feuille.
On sonna encore. Tant bien que mal, elle parvint
a se maitriser. Elle alla ouvrir. Ce fut un immense sou-
lagement de voir devant elle cet homme grand, mus-
clé, en costume gris.

— Miss Oldhill? fit-il d’une voix séche.

— Oui.

— Je suis Handley, le détective de I'hdtel. Désolé
de vous déranger. Je passais voir si tout va bien.

— Oui, fit-elle aprés une légere hésitation.

Handley la regardait fixement.

Ca, par exemple, pensait-il, l1a blonde, la femme
a la perruque blonde! Qu’est-ce que ¢a signifiait,
bon Dieu? Il était certain de ne pas se tromper,
Blonde ou brune, c’était la fille qui avait disparu
au 19° étage, I'autre nuit.

Il avancga et Sheila le laissa entrer.

— On me dit qu’'un homme est monté. Pour réparer
ie piano, miss Oldhill?

— Oui.

— Ou est-il?

Harry, écoutant cette conversation, se dit qu’3
présent c’était une question de bluff. Il apparut sur
le seuil du living-room. Sans se soucier de Handley,
il s’approcha de Sheila.

— Je ne comprends pas... Ce piano marche a la
perfection. Toutes les cordes sont en parfait état.
Pensez-vous que madame aurait pu se tromper?
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— Sans doute, répondit Sheila d’une voix enrouée.

Harry secoua la téte.

— En tout cas, ce piano n’a rien du tout, dit-il
en passant devant Handley qui I’observait. Chapman
passera le mois prochain pour ’accorder.

Harry était dans le vestibule. Handley le suivit.

— Un instant...

Harry se retourna et regarda le détective d’un air
interrogateur,

— Oui?

- Faites-moi voir un peu ce que vous avez dans
cette trousse.

— Qui &tes-vous donc?

— Le détective de I'hotel, répondit Handley, pen-
dant que Sheila fermait la porte; il entendit tourner
la clé dans la serrure.

Harry ouvrit la trousse qui contenait les diapasons,
les cordes 4 piano, les clefs, les outils d’accordeur.
Handley se sentit soudain moins sir de lui, et comprit
qu’il avait peut-étre fait une boulette.

— C’est tout ce que vous vouliez voir? demanda
Harry, et il appuya sur le bouton d’appel de Pascen-
seur.

— Votre nom?

La figure de Harry se durcit.

— Trés bien. Si vous voulez jouer au dur, on sera
deux. On va aller trouver M. Lacey, votre patron.
Les détectives d’hdtel ne m’impressionnent pas. Alors
descendons voir votre patron et je me plaindrai aux
miens. Ca vous va?

Le matériel d’accordeur de pianos avait dérouté
Handley. Il savait qu’il n’avait rien a faire dans ’hotel
a cette heure-la, vu que Lawson était de service.
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Lacey voudrait savoir ce que faisait Lawson. Si ce
petit salopard parlait & Lacey, Lawson et lui-méme
risquaient d’&tre foutus a la porte; il se rappela que
c’était la meilleure place, la plus peinarde et la mieux
payée qu’il efit jamais eue.

L’ascenseur arriva, les portes s’ouvrirent dans un
chuintement.

— Allez, laissons tomber, dit Handley.

Harry ricana doucement et entra dans la cabine.
Les portes se refermerent.

Le détective se retourna et regarda longuement
la porte du duplex. La femme blonde en imperméa-
ble mastic! Il était certain que Lawson savait qu’il
s’agissait de Sheila Oldhill; on I'avait soudoyé pour
se taire. Handley jugea préférable de la boucler,
lui aussi. Il avait été averti. Que Lawson se débrouilie,
pensa-t-il. Pourquoi aller au devant d’emmerde-
ments?

Il pressa le bouton du second ascenseur et attendit.

Patterson, de retour du conseil d’administration,
se laissa tomber dans son fauteuil. La réunijon avait
duré plus longtemps que d’habitude. 1l se rendait bien
compte que les autres membres du conseil ne I’avaient
pas trouvé bien brillant. Rien d’étonnant, d’ailleurs.
Comment pouvait-on se concentrer sur des histoires
de banque, avec cette épée de Damoclés au-dessus
de sa téte?

Vera Cross entra.

— Chris... Mme Morely-Johnson a téléphoné.

Patterson se raidit. 11 eut soudain trop chaud, puis
se sentit glacé.
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— Que voulait-elle? (Comme s’il ne le savait pas!)

— Elle paraissait furieuse. Elle a dit qu’elle atten-
dait son testament et que vous aviez promis de le
lui apporter ce matin.

Le cccur de Patterson battait si violemment qu’il
fut quelques instants sans pouvoir parler.

— Que lui avez-vous répondu?

— Que vous étiez retenu par le conseil d’adminis-
tration.

~— Et alors?

— Elle a demandé a parler a M. Fcliows.

Patterson frémit.

— Bien... Continuez!

— Je lui ai expliqué que M. Fellows était lui aussi
au conseil d’administration. Elle vous demande de
la rappeler.

Patterson desserra 1égérement sa cravate.

— C’est bon, Vera... je 'appellcrai plus tard. Pour
Ie moment, j’ai autre chose a faire.

Vera le regarda, d’un air perplexe. Jamais elle ne
Pavait vu aussi inquiet, aussi péle.

— Ca ne va pas, Chris? Je pcux vous aider?

11 avait envie de lui hurler de foutre le camp, mais
il se maitrisa.

— Mais non, voyons, tout va bien, répondit-il d’une
voix étranglée qu’il ne reconnut pas lui-méme. Lais-
$€Z-moi, VOus serez un amour.

Quand elle fut partie, il se leva ct se mit a faire
les cent pas dans son bureau. Bromhead lui avait
dit de ne rien faire. C’était bien beau. Mais mainte-
nant il devait se manifester, bon Dieu! A quoi jouait
donc Bromhead? Pourquoi cette vieille emmerdeuse
n’écait-elle pas morte? Que se passait-il? Qu’allait-il
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lui raconter? $’il ne la rappelait pas, elle téléphonerait
a Fellows, et Fellows se ferait un plaisir de lui
apporter le faux testament. Ne faites rien! Patterson
était pris de panique.

Le téléphone sonna. Il regarda fixement I’appa-
reil, puis se résigna enfin & décrocher.

— Mme Morely-Johnson, lui dit Vera. Je vous
la passe?

L’esprit de Patterson tournait en rond, follement.
S’il Iui faisait répondre qu’il était sorti ou malade,
elle demanderait Fellows qui se précipiterait au
Plaza avec le faux testament. Patterson savait qu’il
devait prendre la communication, tenter de gagner
du temps,

— Oui, passez-la moi.

Il s’assit & son bureau.

— Chris?

La voix de Mme Morely-Johnson était encore plus
aigre et tonitruante que d’habitude.

— Bonjour, madame Morely-Johnson, comment
allez-vous ce matin?

—- Peu importe mon état de santé! Je vous ai
attendu toute la matinée! Vous m’aviez promis de
m’apporter mon testament ce matin! Il est 11 h et
demie. J'ai horreur d’attendre!

« Seigneur! Elle est d’une humeur massacrante, »
songea Patterson. Il se demanda s’il pouvait oser ripos-
ter sur le méme ton. Il lui sembla qu’il n’avait pas
d’autre choix. 11 fit appel 2 tout son courage et répli-
qua le plus fermement qu’il put :

— Je regrette mais, si j’ai bien compris, vous m’avez
dit vous-méme que cette affaire n’avait rien d’urgent.
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Jai d0 assister & une réunion imprévue du conseil
d’administration. C’est grice i ces réunions, madame
Morely-Johnson, que je suis en mesure de gérer vos
biens avec autant de profit.

Comment le prendrait-elle? se demanda-t-il en
s’épongeant le front.

— Quand je demande quelque chose, je m’attends
a étre servie. (Patterson décela une nuance un peu
hésitante et moins hostile dans la voix rauque.)

— Naturellement. Je fais de mon mieux, madame
Morely-Johnson, assura le banquier en comprenant
que son coup avait porté. Si vous étiez 2 ma place,
derriére mon bureau, je crois que vous seriez un peu
plus compréhensive, si je puis me permettre de vous
le dire. Vous &tes ma cliente la plus importante, mais
vous n’étes pas la seule. Faites-moi tous les reproches
que vous voudrez, mais il m’est impossible de vous
accorder une attention exclusive, malgré tout mon
désir de vous bien servir.

Aprés un bref silence, elle reprit, d’'une voix plus
aimable :

— Je le congois. Je sais bien que je suis une vieille
femme exigeante. J'attends trop de vous, Chris, sans
doute. Au fond, vous n’avez pas a vous occuper de
mon testament. Je ne comprends pas pourquoi je
vous ennuie avec cette histoire idiote. Je vous laisse
4 votre travail, Chris, et je vais parler a Fellows.

Patterson se sentit frissonner.

— 11 n’en est pas question, déclara-t-il. C’est pour
moi un privilége de m’occuper de toutes vos affaires.
Puis-je venir vous voir cet aprés-midi & 3 h? Je
crois que nous devrions avoir une conversation trés
franche. 11 me semble, madame Morely-Johnson, que
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vous n’étes pas satisfaite de l'intérét que je préte a
vos affaires. Pourrions-nous en discuter franchement?

Seigneur! pensa-t-il, voild que je me mets dans
le bain!

— Pas satisfaite! glapit Mme Morely-Johnson.
Ecoutez, Chris, je ne supporterai pas que vous me par-
liez sur ce ton! Je suis une vieille femme et je ne me
laisserai pas impressionner! Venez a trois heures, nous
parlerons... Et apportez mon testament, je vous prie.

Elle raccrocha.

Patterson se laissa retomber contre le dossier de
son fauteuil. C’était la fin... Il resta un long moment
immobile, incapable de trouver une solution qui le sau-
verait. Enfin, il parvint & maitriser sa panique. Avant
tout, il fallait récupérer le faux testament au scrvice
juridique. Et le détruire. Les mains tremblantes, il
fouilla fébrilement dans ses papiers et trouva P’au-
torisation que Mme Morely-Johnson avait signée puis,
rassemblant tout son courage, il descendit au service
juridique.

Irving Fellows était & son bureau; c¢’était un grand
type maigre, émacié et chauve, au regard percant.

— Salut! lanca Patterson avec une jovialité for-
cée. Comment va le mdme?

Fellows ne fit rien pour cacher son mépris. Il haussa
vaguement les épaules,

— Mieux, merci. Vous vouliez quelque chose?

— Le testament de Mme Morely-Johnson, dit Pat-
terson en posant l'autorisation sur la table de Fellows.

L’autre haussa ses sourcils noirs et fournis.

— Son testament? Elle I’a eu en mains voila trois
semaines et nous I'a rendu.
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Patterson, qui avait dépassé le point de non-retour,
n'était pas d’humeur & supporter les réflexions de
Fellows.

— Et alors? Si elle a envie de relire son testament
tous les jours pendant dix ans, c’est son droit, non?
Ca ne vous regarde pas!

Pour se rendre odieux, Fellows lut et relut 'auto-
risation, examina la signature, et finit par la tendre
a sa vieille secrétaire.

— Apportez-moi le testament de Mme Morely-
Johnson, §’il vous plait, et donnez-le & M. Patterson...
Quest-ce qui se passe? Elle se fait du souci pour son
testament?

- Puisque vous é&tes si curieux, répliqua Patter-
son, téléphonez donc & Weidman. Nous avons le tes-
tament en dépdt, c’est tout. Mais c’est Weidman qui
doit s’en inquiéter.

Ce coup réduisit Fellows au silence; il foudroya
Patterson du regard, puis il prit un document qu’il
feignit d’étudier.

Trois minutes plus tard, Patterson était de retour
dans son bureau, avec le faux testament. Un pas de
fait, mais il ne voyait pas ou cela le ménerait. Natu-
rellement, la vieille dame, malgré sa vue basse par-
viendrait 4 le lire avec I'aide d’une loupe sans avoir
recours au banquier ou a Sheila. Il regarda sa pen-
dule. 11 était prés de midi. Il n’avait que 3 h devant
lui pour trouver une solution...

Le front plissé, il réfléchit désespérément. En fin
de compte, il ne trouva qu'un seul moyen de se
tirer de ce merdier. Il dirait 4 la vieille dame que
sa serviette contenant le testament avait été volée
dans sa voiture pendant qu’il déjeunait. Il était siir
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quelle le croirait. Elle devrait donc rédiger un nou-
veau testament. Ce fut alors qu’il se rappela Abe
Weidman...

A ce moment on frappa & la porte, et Bailey, le
coursier de la banque, passa sa téte dans l’entrebaille-
ment.

— Il y a 14 un chauffeur qui vous demande, mon-
sieur, un certain Bromhead.

Patterson se maitrisa avec un effort,

— Qui, je vais le recevoir, Joe.

Bromhead entra, sa casquette sous le bras, sa maigre
figure impassible, son maintien trés digne. A le voir,
personne n’aurait pu deviner qu’il avait foncé sur
I’autoroute, au volant de 1a Rolls & 95 a I’heure exacte-
ment, la limite de vitesse autorisée, sans jamais la
dépasser malgré la tentation, car il savait que sil
allait plus vite les motards le retarderaient en lui
dressant contravention.

Quand le coursier eut refermé la porte, Bromhead
s’avanca vers le bureau. Les deux hommes se dévi-
sagérent.

— Elle réclame son testament & cor et a cri, dit
Patterson d’une voix mal assurée. Vous m’avez dit
de ne rien faire! A quoi joucz-vous donec, bon Dieu?
Il faut que je lui apporte ce foutu testament 3
3 heures!

— Le voici, dit Bromhead en tirant une enveloppe
de sa tunique, qu’il posa sur le bureau. Le testa-
ment original, monsieur Patterson. J’aimerais avoir
lautre... C’est ¢a? demanda-t-il en voyant I'enveloppe
sur le buvard du banquier.

— OQOui.

— Je crains, monsieur Patterson, que nous en
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soyons revenus a notre point de départ, 3 la case A.
Son neveu est mort.

—~— Mort? s’exclama Patterson, ahuri.

Son esprit se mit & travailler rapidement. Le neveu
mort, il n’y aurait pas d’argent pour Bromhead ni
pour Sheila. Il s’en moquait bien, mais son propre
héritage restait compromis.

— Nous ne sommes pas revenus i la case A, décla-
ra-t-il, 1a voix dure. Vous oubliez Weidman.

Devant le regard de Bromhead, Patterson faillit
rentrer sous terre; c’était celui d’un homme pour
un petit garcon attardé.

— Voyons, monsieur Patterson, vous pouvez cer-
tainement manceuvrer M. Weidman... Permettez une
simple suggestion; vous pourriez peut-étre lui dire
que la vieille dame a changé d’avis, au sujet des
tableaux. Les personnes dgées sont capricieuses. D’ail-
leurs, il n’est pas en mesure de se plaindre puisque
vous lui aviez parlé de ce legs sous le sceau du secret.
Non, je ne vois pas pourquoi vous vous inquiéteriez
de M. Weidman.

Patterson poussa un profond soupir.

— Alors, c’est fini... Nous en sommes vraiment
revenus a la case A?

— Pour vous, je crois quon peut dire que c’est
fini; tout dépend de votre habileté a manipuler
Weidman. Si vous réussissez, alors ce n’est plus qu’une
question de temps pour vous, avant que vous deveniez
un homme riche.

Les idées de Patterson tourbillonnajent. Cela lui
semblait trop beau pour étre vrai.

— Je veux cet enregistrement.

Bromhead sourit.
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— Je le comprends, mais entre vouloir et obtenir,
il y a une sérieuse différence. La bande ne m’inté-
resse plus. Je ne la posséde pas. Cest miss Oldhill
qui ’a... Vous devriez lui parler.

11 prit Je faux testament, ’examina, et le glissa dans
sa tunique en soupirant.

— Dommage... Beaucoup de travail et de réflexion
pour rien... Eh bien, monsieur, je vous quitte. Espé-
rons qu’un jour vous serez trés riche.

Patterson le regarda fixement, en réfléchissant fébri-
lement. 11 ne répondit pas.

Dés que Bromhead fut parti, il décrocha vivement
son téléphone.

—- Vera... Demandez-moi Abe Wiedman.

Dans le salon particulier du restaurant Chez Henri,
Patterson attendait impatiemment Parrivée de I'avoué.
1l consultait sans cesse sa montre, tout en buvant un
triple-dry.

Quand il avait eu Weidman au bout du fil, Pavoué
avait répondu qu’il n’était pas libre. Il devait déjeu-
ner avec un client. Patterson avait insisté.

— Cest extrémement urgent, Abe. Il s’agit de
quelque chose dont nous devons parler immédiate-
ment. Vous ne pouvez pas remettre votre rendez-vous?

— C’est vraiment si urgent que ¢a?

— Ca vous concerne. Pas au téléphone, Abe.

~— Trés bien, Chris, avait dit Weidman aprés un
bref silence. Je viendrai vers une heure et demie...
Chez Henri?

— Oui... Au premier.

En roulant vers le restaurant, Patterson avait mis
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son histoire au point. 11 était & présent certain de pou-
voir manceuvrer Weidman, mais s’inquiétait de la
bande restée en possession de Sheila. Chaque chose en
son temps, se répéta-t-il. Sheila réclamerait de I’argent,
mais il était prét a payer. Il fallait absolument récu-
pérer ce document compromettant.

Weidman arriva.

— Désolé d’éire en retard, dit-il, mais j’ai eu une
matinée chargée et vous compromettez tout mon
aprés-midi.

— JYen suis navré, mais c’est important. Que buvez-
vous?

— La méme chose que vous.

Patterson transmit la commande au gargon. Weid-
man s’assit & la table, en regardant Patterson d’un air
interrogateur.

— De quoi s’agit-il, Chris? Pourquoi tous ces mys-
teres?

— Maintenant que vous é&tes la, autant déjeu-
ner.

Le maitre d’hbtel vint présenter le menu, suivi du
garcon apportant le martini-dry.

Weidman déclara qu’il avait énormément de tra-
vail et se contenterait d’un repas léger. Il choisit
des asperges, du saumon poché et une salade verte.
Patterson commanda la méme chose. Pendant qu’on
servait les asperges, ils parlérent de la Bourse mais dés
le départ du gargon, Patterson se pencha vers 'avoué
pour lui confier :

— Mme Morely-Johnson m’inquicte.

Weidman mordit une pointe d’asperge, en prit une
autre qu’il trempa dans la sauce piquante.

— Pourquoi?
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— Je suis navré de vous dire, Abe, qu’elle a encore
changé d’avis.

Weidman s’immobilisa, son asperge a la main.

— Changé d’avis?

— Elle a décidé de s’en tenir a son premier testa-
ment.

Weidman reposa l'asperge. Ses petits yeux noirs
s’étaient voilés.

— Son testament original? souffla-t-il. Vous vou-
lez dire...

— Jen ai bien peur... Je Pai vue hier. Elle m’a
dit que, réflexion faite, les Picasso devraient aller au
musée. Elle avait sérieusement étudié la question.
Elle m’a dit que vous n’auriez pas de peine, puisque
vous ignoriez tout du second testament, elle estime
qu’elle devrait faire don de ces toiles au musée, en
mémoire de son mari. (Patterson leva les yeux vers
Weidman, vit sa déception, sa colére, sa pileur.) Elle
réclame son testament original. Elle veut léguer une
certaine somune a miss Oldhill, sa dame de compa-
gnie. Elle veut ajouter un codicille, mais sur le
premier testament. Nous P’avions conservé, bien enten-
du. Elle m’a dit de détruire le second, celui par
lequel elle vous 1éguait les Picasso.

— Nom de Dieu! gronda Weidman. Alors je n’aurai
pas les tableaux?

Un serveur ouvrit la porte et constatant que les
deux clients avaient a peine touché aux asperges, il
haussa les sourcils, puis se retira vivement.

— Abe... Je connais la vieille dame. Elle est un
peu cinglée. Elle peut encore changer d’avis. Je dois
la voir cet aprés-midi. Yai conservé le second tes-
tament, je ne I’ai pas détruit... Je veux lui laisser le
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temps de se raviser. Je sais tout ce que vous avez fait
pour elle. Si quelqu’un mérite de posséder ces toiles,
c’est bien vous.

Weidman frotta sa joue grasse.

— A, les vieilles! Comme vous dites, on ne peut
jamais savoir ce qui leur passera par la téte. Je..,

Il s’interrompit et leva les mains pour les laisser
retomber dans un geste d’impuissance.

-— Jai une certaine influence sur elle, reprit Pat-
terson en se penchant confidentiellement vers 'avoué.
Je veux gagner du temps. Avec un peu de temps,
jarriverai vraisemblablement & la persuader de vous
léguer ces tableaux. Je vais essayer, si vous voulez
bien coopérer.

Weidman haussa les sourcils.

— Comment ¢a, coopérer?

— Nous sommes vendredi. Je lui ai dit que vous
étiez & New York jusqu'a lundi. Ainsi, j’ai gagné du
temps. Elle voulait vous téléphoner tout de suite pour
rédiger ce codicille. Je prends des risques, Abe, mais
je suis persuadé qu’il s’agit simplement d’un caprice
de vieille dame et que je peux lui faire changer
d’avis. Si j’ai eu tort, dites-le moi, Abe, et je prendrai
tout sur moi.

Weidman ouvrit la bouche, puis la referma. Il
songea aux trois admirables Picasso de Mme Morely-
Johnson. Ces tableaux D’avaient toujours empéché de
dormir, il les convoitait. L’idée qu’ils puissent é&tre
accrochés dans un foutu musée le rendait malade.

— Elle risque de téléphoner A votre cabinet, reprit
Patterson. Accordez-moi un peu de temps, Abe, et
je pense arriver a tourner les cheses en votre fa-
veur.
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Weidman hésita, et son sens du devoir fut le plus
fort.

— C’est impossible, Chris. Je comprends trés bien
que vous voulez m’aider et je vous en suis reconnais-
sant, mais je ne puis accepter.

— A votre aise. Si c’est ce que vous pensez... Mais
je lui ai dit que vous étiez actuellement a New York.
Comment vais-je expliquer ce mensonge?

Weidman se sentit mal a 'aise.

— Ne craignez rien. N’allez surtout pas croire que
je mapprécie pas ce que vous avez fait mais aprés
tout, la vieille dame a le droit de faire ce qu’ellie veut
de ses tableaux. Je ne voudrais pas étre mélé a une
entreprise de... Je ne veux é&tre mélé a vien, acheva-
t-il en sentant peser sur lui le regard de Patterson.

— Je le comprends, mais je la connais. Elle souf-
fle le chaud... et puis le froid. Vous méritez d’avoir
ces toiles, Abe. Laissecz-moi essayer de la convaincre.
Je vous demande simplement de vous tenir a I'écart.
Si la vieille dame téléphone, dites & votre secrétaire
de lui répondre que vous &tes en voyage. Attendez
lundi. Ot est le mal?

Weidman contempla ses asperges; sa grosse figure
était sombre, son front plissé. Il ne pensait qu'a ces
trois Picasso. Pourquoi pas? Trois jours, ce n’était
pas le bout du monde! Et Patterson avait de I'influence
auprés de la vieille, il le savait. Ca valait la peine de
tenter le coup.

Il hocha brusquement la téte et prit une asperge.
Patterson comprit qu’il avait fait un nouveau pas en
avant.
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Un peu aprés midi, Bromhead conduisit la Rolls
dans le garage du Plaza. Le Noir, qui lavait une
Mercédes 280, interrompit son travail et s’avanga au
moment olt Bromhead descendait de voiture.

—— Ne me dites pas que vous &tes allé jusqu'a Los
Angeles, monsieur Bromhead! C’est pas un aviord

— Jai fait la moitié du chemin, répondit Bromhead
qui avait préparé son histoire, et j’ai compris ce qui
n’allait pas. Une saleté dans le carburateur. Je me suis
arrété au premier garage venu, ils ont soufflé dedans
et maintenant elle marche comme un réve.

Le Noir rit de toutes ses dents.

~— Vous vous rendez compte, monsieur Bromhead?
Cest pas la vie, ¢a?

— Tu ’as dit. Bon, je vais déjeuner.

— Allez-y... Dites, c’est une bagnole, ¢a, au moins!
Une vraie beauté.

~— On ne fait pas mieux.

Bromhead mcenta dans sa chambre, tira de sa tuni-
que le faux testament et le posa sur la table. Il se
sentait soudain trés vieux, frustré., L’idée était bonne,
pourtant. Et elle aurait marché si ce petit con de
Gerald avait été raisonnable ¢t il était resté en
vie. Le seul parent de la vieille! Il envisagea un ins-
tant son avenir. A présent, il resterait le chauffeur
de Mme Morely-Johnson. Une maison 4 Carmel
wétait qu’un doux réve. On se réveillait et le réve
se dissipait en fumée. A sa mort, il hériterait quinze
mille dollars par an ct la Rolls. Avec le coit de la
vie qui montait au galop, cette somme lui permet-
frait tout juste de vivre décemment. Ce n’était pas
folichon, comme perspective.

Il prit I'enveloppe contenant le testament et la
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déchira en menus morceaux qu’il alla jeter dans les
w.-c. La trombe d’eau les emporta.

Du living-room, i} appela le duplex.

— Xci, Jack, dit-il 4 Sheila. On peut se voir?

— Elle enregistre. Montez dans ma chambre.

11 prit 'ascenseur jusqu’au duplex et entra avec
sa clé. Il entendit Mme Morely-Johnson au piano.
Mozart? Beethoven? Il n’en savait rien. Les notes
avaient quelque chose de limpide... son jeu était admi-
rable. Il se glissa dans la chambre de Sheila et la vit
prés de la fenétre. 11 ferma la porte.

— Que s’est-il passé?

Elle lui raconta briévement la visite de Harry, sans
lui révéler toute la vérité. Selon sa version, Harry
avait sonné, elle I’avait fait entrer. Ensuite le détec-
tive de I'hdtel était arrivé. Elle ajouta que Harry
avait trés habilement détourné les soupgons du détec-
tive.

Ainsi, songea Bromhead, l'inattendu s’était produit.
Avec le recul, il se rendait compte qu’il avait eu de
Ja chance. Il p’aurait pas voulu que la vieille dame
meure s’il ne tirait aucun bénéfice de ce déces.

Maintenant, il lui fallait annoncer avec ménage-
ments la mort de Gérald. Il avait longuement réfléchi
au meilleuar moyen de la lui apprendre car il ne
savait trop quelle serait la réaction de Sheila. Il avait
I'impression que ce vaurien crasseux avait pour elle
beaucoup plus d’importance qu’elle n’avait bien voulu
le dire et il redoutait une scéne.

— FEh bien voila... Les choses ne vont pas toujours
comme on veut... Je suis désolé, j’ai... J’ai de mauvaises
nouvelles.

Elle leva vivement les yeux.
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— De mauvaises nouvelles?

— QGerald.

Vas-y mollo, se dit-il. Avec ménagements. I vit
Sheila crisper les poings.

— Quoi, Gerald?

— Il lui est arrivé un accident. Je ne sais pas ce
que Gerald était pour vous, mais... Je suis vraiment
désolé... Il est mort.

— Mort!

Elle recula, puis devint si pale qu’il eut peur.

— Hélas, oui... Il est mort dans un incendie.

-— Vous Pavez tué!

1l y avait tant de hargne dans la voix de la fille
quwil comprit & quel point elle pourrait étre dange-
reuse s’il ne parvenait pas a la contrdler. Il se forga
a parler calmement, tout en cherchant fébrilement
les mots qui couperaient court a la scéne qu’il sentait
Venir.

— Non... C’est un accident... C’est de sa faute. IL..
Il était avec une fille. Ils se trouvaient au dernier
étage d’un immeuble de garnis.. vous connaissez
Gerry... I sTamusait. La fille a eu peur, elle lui a
résisté... c’était une gosse... Il a renversé une lampe.
Le feu a pris tout de suite. Ils n’ont pas pu se déga-
ger.

Bromhead, qui I'observait attentivement, comprit
qu’il avait visé juste. La colére de Sheila se calma
et elle le regarda fixement, sans pouvoir le croire.

— Une fille?

— Une gamine... Seize ans. (Il remua le fer dans
la plaie.y Vous ne pensiez pas tout de méme que
Gerry allait rester longtemps seul, sans femmes. Non?
Il a ramassé cette mOme... elle avait seize ans.
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Sheila frémit et se détourna. Lentement, elle alla
jusqu’a la fenétre et appuya le front contre la
vitre.

— IIs sont morts tous les deux. C’est pour ¢a que
je vous ai téléphoné. Maintenant qu’il est mort, la
vieille dame n’a plus de parents & qui laisser som
argent... Nous en sommes revenus a la case A.

Dans le long silence qui suivit, on entendit les
sons magiques du piano de Mme Morely-Johnson.

Finalement, Bromhead perdit patience.

— C’est navrant, mais aprés tout, il ne valait pas
grand-chose.

Elle se retourna, ses yeux bleu fumée fulgurants,
et il comprit qu’il venait de lacher une bourde.

— Pas grand-chose? Qui étes-vous pour le juger?
Que valez-vous, vous? Vous n’étes qu’un petit mal-
frat minable! Pour moi il était... Il était mon mari!

Bromhead resta pétrifié, incapable d’en croire ses
oreilles.

— Quoi? Votre mari?

— Allez-vous-en! Allez-vous-en! (Elle s’éloigna de
la fenétre et vint s’asseoir sur le lit, la téte dans les
mains.)

Bromhead la regardait, bouche bée.

— Gerry était votire mari?

— Oui... Nous nous sommes mariés avant de venir
ici.

— Pourquoi ne P'avez-vous jamais dit?

— Vous ne me l'avez pas demandé. Et qu’est-ce
que ¢a pouvait vous faire? Allez-vous-en...

Bromhead pensa au faux testament qu’il avait
détruit. Il se sentait si dégu qu’il aurait été capable
de tuer cette femme qui sanglotait, le visage caché
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par ses mains. Son esprit se remit au travail. Rien
n’était perdu. Ils tenaient toujours Patterson. Harry
n’était pas encore parti... Lui-méme pouvait fabri-
quer un autre testament...

— Mais vous ne comprenez pas, pauvre idiote,
gronda-t-il, que si vous pouvez prouver que vous étes
bien la femme de Gerry, vous &tes la plus proche
parente et tout cet argent vous reviendra?

Elle releva la téte et il fut alarmé par I’expression
terne des yeux morts.

— Je n’en veux pas. Il est mort... Je pensais que je
pourrais faire quelqu’un de lui... avec de I'argent. Clest
pour ¢a -que je I'ai épousé... Pour lc tenir. Jaurais pu
le modeler. Il racontait qu’il se moquait de I'argent
mais il ne savait pas. If ne comprenait pas son pou-
voir. Je le lui aurais appris. Maintenant... Il est mort...
alors largent, ¢a m’est bien égal.

Bromhead fit un effort pour se maitriser mais ne
put empécher sa rage et sa déception de percer dans
sa voix.

— Vous ne savez pas ce que vous dites! Oubliez-le!
Vous trouverez un autre garcon... gu’est-ce qu'il avait
de si extraordinaire, ce petit crétin? S’il vous faut un
amant au berceau, vous en trouverez toujours!

I savait qu’il regretterait plus tard ces propos, mais
sa colére était telle qu’il ne pouvait se contenir.

— Nous pouvons encore réussir. Je parlerai 3 Pat-
terson. Nous recommencerons. L’argent ira a la famille
de Gerry... vous! Un million cinq cent mille dollars!
Nous pouvons encore réussir!

~— Non. Foutez-le-camp!

La voix vibrante de haine choqua Bromhead. Il
regarda fixement Sheila, lut dans ses yeux un immense
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mépris, et comprit qu’il n’arriverait jamais & la per-
suader; cependant, il ne pouvait supporter de laisser
une telle fortune lui échapper sans tenter au moins
un ultime effort.

— Sheila! Ressaisissez-vous. Ecoutez-moi...

— Foutez-le-camp!

Cette fois, c’était bien fini. Rien de ce qu’il pour-
rait lui dire ne la fléchirait. 11 résista a la tentation de
la frapper, mais pas a celle de la torturer morale-
ment :

— Tres bien, puisque c’est comme ¢a... Mais Gerry
m’a parlé de vous, vous savez. Il m’a dit que vous
aviez le complexe de Jocaste et que vous étiez dingue.
Il se foutait éperdument de vous, sauf au lit. Vous
n’étiez bonne qu’a ¢a, disait-il. C’est vrai que vous
étes dingue, et vous regretterez ¢a quand vous serez
vieille — ce qui ne tardera pas — sans un sou, €t que
plus personne ne voudra de vous!

— Sortez!

Bromhead accepta sa défaite. 11 quitta la chambre
et se dirigea vers l’ascenseur. Le living-room vibrait
~ de musique tandis que les vieilles mains de Mme Mo-
rely-Johnson volaient sur le clavier.

Restée seule, Sheila ne bougeait pas, les mains
serrées entre ses genoux. Un complexe de Jocaste?
Une dingue? Oui, Bromhead avait raison. Elle avait
épousé Gerald car elle voulait &tre sire que, lors-
qu’ils auraient de Pargent, il ne la quitterait pas pour
une fille plus jeune. Il n’avait pas voulu de ce mariage.
« Quest-ce qu’on a a foutre de toutes ces conneries?
On est pas heureux comme ¢a? »... Mais elle savait
quelle devait le tenir. Grice a cette fortune, elle

~

aurait pu a coup siir, le transformer, en faire quel-
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qu’un, mais pas si elle ne I'avait eu a elle. Il avait
toujours compté sur elle, question argent, heureux de
tirer sa flemme pendant qu’elle travaillait. Cétait
comme ¢a qu’elle ’avait tenu, alors. La proposition de
Bromhead lui avait apporté ce qu’elle avait toujours
révé : la possibilité d’€tre tout le temps avec Gerry au
lieu de bosser comme une esclave a ’hopital, en se
demandant sans cesse ce qu’il faisait; de rentrer fati-
guée et se forcer & sortir avec lui, & étre gaie. Pourquoi
avait-elle fait ¢a? Une dingue? Oui... C’était vrai
qu’elle aimait les trés jeunes gargons. C’était dingue,
en effet. Bt maintenant, il était mort. Elle se dit qu’elle
devait indiscutablement é&tre folle pour avoir accepté
d’étre la complice d’'un homme comme Bromhead.
I’idée d’étre & la téte d’un million de dollars lui
avait sans doute fait perdre la raison.

Gerry était mort... Elle songea & sa vie passée.
Des portes ouvertes, puis fermées. C’était une nouvelle
porte qui se fermait. Elle se dit qu’il lui était impos-
sible de rester 1a plus longtemps. Elle n’allait pas
sacrifier ce qui lui restait de jeunesse pour tenir
compagnie a une vieille dame.

Puis elle pensa & Patterson. Il resterait aussi satis-
fait de lui, il attendrait la mort de la vieille dame, siir
de son héritage. Un égoiste... Soudain, elle éprouva
une haine farouche pour cet homme trop beau, trop
assuré, trop servile. Non, il ne s’en tirerait pas
comme ¢a! Il n’y avait pas de raison! Gerry était
mort. Elle n’avait rien. Bromhead non plus. Pourquoi
Patterson s’enrichirait-il 2 bon compte?

— Sheila?

Mme Morely-Johnson Yappelait. Elle se leva et
alla dans le living-room.
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— Je descends au grill, annonga la vieille dame.
Je viens de faire un nouvel enregistrement. Soyez un
amour et collez une étiquette sur la boite. Beethoven :
Appassionata.

— Bien, madame.

— Votre mal de téte va mieux?

— T est passé.

— Abh, tant mieux. (Elle posa une main sur le bras
de Sheila.) Déjeunez bien. Vous allez vous faire monter
quelque chose?

— Oui.

— Commandez un bcn repas. Patterson doit venir
4 trois heures. Je vais le gronder. Il m’a parlé trés
durement... Voulez-vous m’accompagner jusqu’a I’as-
censeur, ma chere petite?

Sheila la regarda, sachant qu’elle la voyait pour la
derniére fois. Son cceur se serra. Cette vieille femme
3 moitié aveugle était une grande artiste, de plus
boone et généreuse. Pour Sheila, la bonté n’avait
pas de prix; jusqua ce qu’elle vienne travailler ici,
dans ce duplex, ce n’avait été qu'un mot dans le
dictionnaire.

Elle conduisit Mme Morely-Johnson jusqu’a P’ascen-
seur, ou le liftier se chargea d’elle. C’était un homme
igé qui se serait montré prévenant méme sans les
largesses de Mme Morely-Johnson.

Dés que les portes se furent refermées dans un
chuintement, Sheila courut & sa chambre. Elle ouvrit
sa penderie, ei y prit ses deux vieilles valises. Rapi-
dement, elle y rangea tous ses effets. Cela fait, elle
s’assura qu’elle n’avait rien oublié puis elle ouvrit
le tiroir de sa coiffeuse ol elle avait rangé la boite
contenant la bande Moi, Christopher Patterson.
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Dans son bureau, elle trouva un stylo-bille et écrivit
soigneusement sur ’étiquette de la cassette : Beetho-
ven : Appassionata.

Elle passa dans le salon. Sur une des étageres de la
bibliothéque, il y avait une trentaine de boites de
bandes enregistrées, toutes étiquetées. Elle glissa celle
qu'elle venait de marquer au milieu de la pile. Puis
elle enroula l'enregistrement que Mme Morely-John-
son venait de faire et le it dans une autre cassette,
sans étiquette.

Retournant dans son bureau, elle s’assit et griffonna
un bref billet qu’elle alla poser dans sa chambre,
sur sa coiffeuse dégarnie. Elle contempla une derniére
fois la piece confortable, avec regret, puis, haussant
fes épaules, elle endossa un imperméable, prit ses
deux valises et quitta le duplex en laissant la clé
sur la porte...

Dans le taxi qui la conduisait & la gare routiére, elle
ouvrit son sac et compta sa fortune. Quatre-vingt
quinze dollars. Elle sourit ameérement. A son arrivée
dans cette ville, elle possédait en tout et pour tout
cinquante-cinq dollars... Le bénéfice était maigre.

Elle prit un billet pour Los Angeles. Le chauffeur
rangea ses valises dans le coffre a bagages. Comme
le car était & moitié vide, elle trouva une place prés
d’une fenétre. Elle comptait passer la nuit a Los
Angeles et prendre un autre car pour San Francisco
ou elle était siire de trouver assez facilement du travail
au Masonic Hospital... ils manquaient toujours de
personnel. Au moment ou elle prenait un paquet de
cigarettes dans son sac, un jeune homme se laissa tom-
ber dans le siege vide, a cdté d’elle.

— Vous auriez pas une cigarette de reste? demanda-
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t-il en posant entre ses jambes un vieux sac de marin
crasseux.

Elle tourna la téte. Un autre Gerry, pensa-t-elle.
Mince, des cheveux tombant sur les’ épaules, il avait
un visage bronzé mais amaigri, comme s’il ne mangeait
pas toujours a sa faim. Quand il prit la cigarette
offerte, elle constata qu’il avait les mains sales et les
ongles noirs. Il empestait la sueur rance.

Ils se mirent 4 bavarder. Au bout d’'un moment,
quand il se sentit en confiance, elle crut entendre
Gerry. Ce gargon répétait les mémes slogans puérils
et stupides : il fallait que ¢a change! Il fallait se débar-
rasser des riches! Il y avait trop de vieux! Gerry... Les
boniments incendiaires habituels sans la moindre pro-
position constructive.

Alors que le car fongait sur l’autoroute, elle se
détendit, et I’écouta. Elle pensait: « Il a simplement
besoin d’un bain et d’'un bon repas. Je pourrais
peut-étre faire quelque chose de lui. Il a de bons
yeux. »

A Los Angeles, elle proposa qu’ils partagent une
chambre d’hétel. Il la regarda avec surprise, puis sou-
rit. Elle sentit le sang Iui monter a la téte quand
il la regarda avec un désir évident.

Lorsqu’ils entrérent ensemble dans un hotel mina-
ble proche de la gare routiére, le fantdme de Gerry
quitta pour toujours ’esprit de Sheila.

Bromhead regagna sa chambre. I ouvrit une boite
de biére, versa le contenu dans un verre et s’assit dans
son fauteuil.

Retour a zéro, a la case A, pensa-t-il.
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Ca aurait pu étre pire. A présent, il devait se rési-
gner a un avenir étriqué. La maison & Carmel n’était
plus qu'un réve. La vieille dame pouvait vivre encore
des années. A sa mort, il serait assuré d’une rente de
quinze mille dollars. I devait dés aujourd’hui &tre pru-
dent et commencer a économiser.

Soudain, il se rappela Solly Marks. Il se redressa
brusquement. Il lui devait trente-deux mille dollars!
A présent, il n’avait aucun espoir de rembourser pa-
reille somme. Il revoyait Marks en face de lui, il enten-
dait sa voix : J’ai une équipe d’encaisseurs... Au cas oit
vous ne le sauriez pas...

La possibilité que quelque malfrat vienne le sur-
prendre pour lui fracasser le crine devenait tout a
fait réelle, mais Bromhead n’était pas homme & céder
a la panique. Il suffisait de réfléchir. I1 resta un
moment 2 siroter sa biére, perdu dans ses pensées,
puis il prit enfin une décision. Il décrocha son télé-
phone et il eut la chance de joindre Marks au moment
oil il allait sortir pour déjeuner.

— C’est Jack, dit Bromhead. Nous pouvons parler,
je suis sur une ligne directe.

11 entendit la respiration sifflante de Marks.

— Je suis navré pour votre probléme mais c’est lui
qui a mis le feu, vous savez. Yous ne pouvez pas me
rendre responsable. Jai perdu un immeuble de valeur.

— Yen suis navré aussi. (Bromhead s’interrompit
un instant.) Maintenant que mon probiéme est mort,
Solly, 'opération est dans les choux. Je vous télé-
phone pour vous dire de déchirer ces reconnaissances
de dettes que je vous ai signées.

— C’est une chose que je ne fais jamais, répliqua
Marks d’une voix dure. Vous payez, sinon je fais pas-
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ser un encaisseur et vous savez ce que ¢a veut dire.

-— Non, parce que jai maintenant une police
d’assurances, répondit paisiblement Bromhead.

Il y eut un long silence, pendant lequel Bromhead
écouta la respiration oppressée de ’avocat marron.

~— Qu'est-ce que ¢a veut dire? demanda finale-
ment Solly.

— Cela veut dire que vous déchirez ces papiers;
vous faites une croix sur vos pertes comme je fais une
croix sur les miennes.

— Ah, vous croyez ¢a? gronda Marks.

— Oh, absolument, Solly, et je vais vous dire
pourquoi. Est-ce que vous vous souvenez de Harry
Morely?

— Harry Morely? Oui... Jai entendu parler de lui,
dit Marks, avec une note de surprise dans fa voix.

— Vous n’étes pas le seul. (Bromhead but une
gorgée de biere.) Il se trouve que Harry est un de mes
bons amis... Je lui ai sauvé la vie, un jour. Il tient
absolument & payer cette dette. Il est comme ga, Solly,
un peu bizarre. Je lui ai parlé de votre service d’en-
caissement. Ca ne lui plait pas du tout, il désapprouve
ces méthodes. Si jamais il m’arrivait quelque chose,
Solly, Harry me dit qu’il se ferait un plaisir de me
venger... Faut-il que je mette les points sur les i?

De nouveau, un long silence, puis Marks protesta,
d’une voix assez mal assurée :

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, Jack.
Qui prétend qu’il va vous arriver quelque chose?

— Un accident est si vite arrivé. Alors, vous déchi-
rez ces reconnaissances de dette, Solly?

— Ma foi, si vous n’avez pas d’argent, je n’ai
aucune raison de les garder, pas vrai?
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— Aucune, en effet. Bon, alors c’est d’accord,
Solly... Meilleure chance la prochaine fois... s'il v a
une prochaine fois.

Bromhead raccrocha.

Comme la vieille dame ne [attendait pas avant
17 h, il décida d’inviter Harry Morely & déjeuner. Il
n’était pas prudent de bluffer avec Marks.

Tout en roulant dans sa petite voiture pour rejoin-
dre Harry, Bromhead envisageait son avenir. Harry,
Marks et lui étaicnt & peu prds du méme &ge. Si
Harry mourait le premier, lui — Bromhead — aurait
des ennuis car Marks n’était pas homme a oublier.
En revanche, si c’était I'avocat, plus de soucis. Enfin
¢’il cannait lui-méme avant les deux autres, il aurait
encore moins de soucis.

En somme, son avenir dépendait de la longévité de
Harry. Ce n’était pas parfaitement satisfaisant, mais i
devait bien s’en contenter.

Un peu avant 15 h Patterson entra dans le hall du
Plaza Beach Hotel. 11 était venu armé d’une énorme
boite de marrons glacés, le péché mignon de Mme
Morely-Johnson. Au moment ot il allait prendre Vas-
censeur George, le concierge, I'intercepta.

— Excusez-moi, monsieur Patterson... M. Lacey
aimerait vous voir un instant.

— Plus tard, répondit séchement Patterson. Jai
rendez-vous avec Mme Morely-Johnson.

— Justement, C’est & son sujet.

Patterson hésita, puis il se rendit au bureau du
directeur. Lacey se Jeva et les deux hommes se ser-
rérent la main.
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— Yai pensé que vous deviez étre prévenu. Mme
Morely-Johnson est bouleversée. Sa dame de compa-
gnie est partie.

Patterson sursauta.

— Partie?

— Pendant que Madame déjeunait au grill, miss
Oldhill a fait ses bagages et elle est partie, en laissant
ce petit mot.

Lacey tendit une feuille de papier pliée a Patterson.
1l posa la boite de douceurs enrubannée, et déplia le
papier d’une main tremblante. 11 lut :

Chére madame Morely-Johnson,

Pardonnez-moi de vous quitter ainsi. Je vous sup-
plie d’étre compréhensive. Merci de toutes vos boniés.
Je ne reviendrai pas. Je vous en prie, n'ayez pas
trop mauvaise opinion de moi.

Avec ma plus sincére admiration,

Sheila Oldhill

Patterson relut le billet, puis fit un effort pour
garder un visage impassible et leva les yeux vers
Lacey..

— Ca alors, ¢a n’est pas banal... Alors, comme ¢a
elle est partie?

— Oui. Elle a emporté toutcs ses affaires. Madame
est aux cent coups.

— Je monte tout de suite auprés d’elle, dit Patter-
son en glissant le billet dans sa poche. Il va falloir
que je lui trouve quelqu’un d’autre. En attendant, si
vous pouviez...
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— Naturellement. Maria a été immédiatement pré-
venue. Elle est 1a-haut.

Prenant la boite de marrons glacés, Patterson cou-
rut vers les ascenseurs et monta rapidement au duplex.
En attendant d’arriver au vingtiéme étage, il réflé-
chissait fébrilement.

I pe pensait quda la bande compromettante.
Qu’était-elle devenue? Pourquoi Sheila s’était-elle en-
fuie comme ¢a? Avait-elle emporté I’enregistrement?
Voulait-elle le faire chanter? Le vent de Sibérie sif-
flait dans sa téte.

Maria, la grosse femme de chambre, lui ouvrit, la
mine soucieuse.

— Comment va-t-elle? chuchota Patterson en péné-
trant dans le vestibule.

— Pas trop bien, monsieur. Elle est sur la terrasse.

Patterson rassembla son courage et traversa le
salon.

Mme Morely-Johnson, assise sous un parasol rouge
et bleu, regardait la rade sans rien voir, les mains
croisées sur les genoux; pour la premiére fois depuis
qu'il la connaissait, Patterson se rendit compte du
grand Age de sa cliente. Elle leva la téte, Vobserva en
clignant des yeux derricre ses verres épais, puis elle
sourit.

— Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, Chiis,
dit-elle en tendant sa belle main ridée.

Patterson éprouva un léger remords. Il se pencha
pour effleurer la main de ses 1&vres.

— M. Lacey m’a dit, murmura-t-il en posant la
boite de marrons sur la table. C'est tout a fait incom-
préhensible. Elle avait Pair si heureuse... Franchement,
¢a me dépasse... C’est invraisemblable!
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Mme Morely-Johnson leva faiblement les mains et
les laissa retomber sur ses genoux.

— Moi, je peux le comprendre. Elle était trop
jeune. Je crois qu’elle a eu raison de partir. Les vieux
prennent la force des jeunes. Voyez-vous, ce qui me
chagrine, c’est sa fagon de partir... comme c¢a...

Patterson s’assit.

— Oui... Je suis réellement désolé. Voulez-vous
que je voie si Mme Fleming est toujours libre? Elle
vous plaisait, n’est-ce pas?

— Oui... beaucoup. Les vieux avec les vieux. (En-
core une fois, Mme Morely-Johnson leva les mains et
les laissa retomber. Pour Patterson c’était un geste de
défaite.) Vous feriez ¢a pour moi, Chris?

— Oui, bien siir.

— 11 y avait chez cette fille quelque chose qui me
plaisait tant! Vous avez lu son petit mot. Sa sinctre
admiration. Je crois qu’elle le pensait vraiment.

Patterson se sentit mal a I'aise.

— Je n’en doute pas un instant.

—— Oui. (Elle enleva ses lunettes.) Elle était trés
bonne avec moi. Elle va me manquer.

— Je vous ai apporté un petit cadeau... Des marrons
glacés.

Mme Morely-Johnson se pencha sur la table pour
regarder la boite de trés preés.

— Et vous aussi, Chris, vous &tes bon, dit-elle en
lui tapotant affectueusement le bras. La bonté est
si rare. Merci... vous serez récompensé... vous verrez...

Elle lui sourit. Patterson se sentit tout petit.

— Ce n’est rien, bredouilla-t-il. Je vous ai apporté
votre testament,

Elle agita une main lasse.
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— Ca n’a plus d’importance, Chris. Je regrette
d’avoir été aussi assommante. Je voulais la remercier...
et maintenant elle m’a quittée. Rapportez-le 4 la
banque.

Patterson songea a Abe Weidman. It lui faudrait
lui annoncer avec ménagements qu’il n’aurait pas
les Picasso. Cette corvée ne l'inquiétait pas trop.
L’avoué ne pourrait rien y faire. Il dirait & Weidman
qu’il avait fait tout son possible, mais qu’il n’avait pu
persuader la vieille dame...

— Je crois que je ferais bien d’aller voir Mme Fle-
ming tout de suite. Si elle est libre, je lui demanderai
de venir dés ce soir.

— Vous voulez vous occuper de ¢a? Je vous en
serais si reconnaissante. Elle me plaisait beaucoup.
C’est elle que nous aurions dit choisir en premier lieu.
Sheila était trop jeune.

- Oui.

Patterson se leva.

— Oh... Chris...

Il s’immobilisa. Quoi encore? Il avait les neifs a
vif.

— Oui, madame Morely-Johnson?

— Soyez un amour. Mettez un de mes enregistre-
ments sur le magnétophone. Je me sens un peu triste,
et ma musique m’apaise. N’importe quelle bande.
Vous les trouverez sur I'étagére.

Il Ia regarda. Cette vieille bonne femme, assise sous
son parasol, était riche & crever, et solitaire. Cétait
devant ces gens qu’il devait faire des courbettes! Des
vieux qui ne savaient que faire de leur argent!

— 11 ne faut pas étre triste, dit-il avec douceur. A
quoi bon?
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— Vous é€tes jeune. Vous ne comprenez pas la
tristesse.

11 hésita un instant, puis alla dans le salon et exa-
mina avec irritation les piles d’enregistrements sur
Pétagere de la bibliotheque.

Quest-ce que Sheila avait pu faire de la bande?

Elle I'avait jetée? Effacée? Projetait-elle un chan-
tage? Il songea aux prochains jours, aux semaines,
aux mois qu’il allait passer dans l’attente d’un coup
de téléphone. Il prit une boite sur le dessus de la
pile, en fit glisser la bobine qu’il plaga sur le magné-
tophone.

Les notes claires et limpides d’une fugue de Bach
s’égrenérent dans la piéce.

En quittant le duplex, il se dit qu’aprés tout les
choses s’arrangeraient peut-étre au mieux. Sheila était
partie. Peut-étre P'oublierait-elle.

Il ignorait, bien stir, que la bande compromet-
tante, étiquetée Beethoven : Appassionata, avait été a
portée de sa main.

T6t ou tard, Mme Morely-Johnson demanderait
a sa nouvelle dame de compagnie de mettre cet enre-
gistrement sur le magnétophone.

Ce n’était qu'une simple question de temps...



DU MEME AUTEUR

Aux Editions Gallimard

Dans la collection Carré Noir

UNE MANCHE ET LA BELLE, n° 1
L'ABOMINABLE PARDESSUS, n* 4

12 CHINETOQUES ET UNE SOURIS, n° 5
TRAQUENARDS, n°6

QU'EST-CE QU'ON DEGUSTE, n° 7
ALERTE AUX CROQUE-MORTS, n’ 8
MISS SHUMWAY JETTE UN SORT, n*9
C’EST LE BOUQUET, n° 10

VIPERE AU SEIN, n° 11

PAS D'ORCHIDEES POUR MISS BLANDISH, »° 12
C’EST MA TOURNEE, »° 16

LA CULBUTE, n° 17

LACHEZ LES CHIENS, n° 18

LE DEMONIAQUE, n° 19

LA PETITE VERTU, n° 20

DANS LE CIRAGE, n° 21

UNE BOUFFEE D'OR PUR n° 22
POCHETTE SURPRISE, n° 23

PAS DE VIE SANS FRIC, n’ 24

AU SON DES FIFRELINS, n" 25

LA CHAIR DE L'ORCHIDEE, »’ 28

UN HOMME A L'AFFUT, n® 29

DU GATEAU, n° 30

LE VAUTOUR ATTEND TOUJOURS, n° 31
TU SERAS TOUT SEUL DANS TON CERCUEIL, »° 32
UN TUEUR PASSE, n" 33



DOUZE BALLES DANS LA PEAU, n* 34 EN GALERE, n° 120

UN HIPPIE SUR LA ROUTE, n° 35 L’'HEROINE D’"HONG-KONG, n° 128

LE CORBILLARD DE MADAME, n° 38 UN LOTUS POUR MISS CHAUNG, n° 129
PRESUME DANGEREUX, n° 39 ' LE DENIER DU COLT, »° 133

COUCHE-LA DANS LE MUGUET, n° 40 TROP PETIT MON AMI, n° 139

RETOUR DE MANIVELLE, n° 41 CHANTONS EN CHGEUR, n° 144

GARCES DE FEMMES, »° 42 CAUSE A L’AUTRE, n° 150

PARTIE FINE, n° 43 LE ZINC EN OR, n° 153

LE REQUIEM DES BLONDES, n° 44 TUEUR DE CHARME, n° 157

FAIS-MOI CONFIANCE, n° 45 UN BEAU MATIN D'ETE, »° 160

EN CREVANT LE PLAFOND, n° 46 LES POISSONS ROUGES N'ONT PAS DE SECRET, n° 173
N'Y METTEZ PAS VOTRE NEZ, n° 48 A PIEDS JOINTS, n° 199

ELLES ATTIGENT, n° 50 JOKER EN MAIN, n° 208

FAITES DANSER LE CADAVRE, n° 52 FAIS-MOI PLAISIR... CREVE, n° 211

SIGNE LA TORTUE, n° 54 ON REPIQUE AU JEU, n° 231

LA MAIN DANS LE SAC, n° 58 QUI VIVRA, RIRA, n° 242

MEFIEZ-VOUS, FILLETTES!, »° 60 PLANQUE-TOI A LA MORGUE, r° 269
TRAITEMENT DE CHOC, n° 64 MEURTRES AU PINCEAU, n° 289

LES BOUCHEES DOUBLES, n° 66 QUESTION DE FLAIR (inédif), n° 301

MISE EN CAISSE, n° 68 TU CROIS PAS SI BIEN DIRE (inédit), n° 326
DELIT DE FUITE, n° 69 ‘ LA GRANDE FAUCHE (inédit), n° 350

TIREZ LA CHEVILLETTE, n° 71 | FILE-MOI UNE COUVERTURE (inédif), n° 378
UN ATOUT DANS LA MANCHE, n° 73 " PASSEZ UNE BONNE NUIT (inédif), n° 405
RIEN NE SERT DE MOURIR, #° 76 TU ME SUIVRAS DANS LA TOMBE (inédif), n° 431
PAS DE MENTALITE, n° 78 C’EST PAS DANS MES CORDES (inédi), n° 474

IL FAIT CE QU’IL PEUT, n° 79
ET TOC!, n° 87

EVA, n° 95

VOIR VENISE... ET CREVER, n° 102

A VOUS LE PLAISIR, n° 103

EN TROIS COUPS DE CUILLER A POT, n° 107
CA N’ARRIVE QU’AUX VIVANTS, n° 108
OFFICIEL, n° 114




Impression Bussiére a Saint-Amand (Cher),

le 1° octobre 1991.

Dépét légal : octobre 1991.

177 dépot légal dans la collection : novembre 1973.
Numéro d’imprimeur : 2834.

ISBN 2-07-043155-X./Imprimé en France.

54393



