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Cct appel d'urgence, je le regus & onze heures moins
cing, juste au moment odl je me préparais & partir. Cing
minutes plus tard, jaurais pu laisser sonner le télé-
phone en toute tranquillité, mais 13, comme ce n’était
pas cncore heure officielle de fermeture, je me trouvais
coincé.

La ligne est branchée, la nuit, sur un magnétophone
que la sonnerie déclenche automatiquement. A la boite,
ce « mouchard » fait partie de tout un systéme de sur-
veillance du personnel destiné 4 améliorer le rende-
ment.

Je décrochai donc et annongai :

— Compagnie des coffres-forts Lawrence... Dipan-
nage de nuit.

— Ici, Henry Cooper. (C’était une de ces voix grasscs
et arrogantes, comme en ont les bénéficiaires de reve-
nus énormes et les propriétaires d'appartements fas-
tueux.) Combien de temps vous faut-il pour m'cnvoyer
quelqu'un? Fai des ennuis avec mon coffre.

Je me dis: « Encore une soirée avec Janey de fichue.
Ca va faire la troisitme fois, ce mois-ci, que je suis
obligé de la laisser tomber au dernier moment. »

—— Ob demeurez-vous, monsicur? dis-je en m’effor-
gant de rester poli, ¢bicause » la bande enrcgistreuse.
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(Y’avais déja eu -des histoires pour n’avoir pas été assez
aimable avec un client.)

~— A Ashley Arms. II me faut quelqu’un tout de
suite,

Je jetai un coup d'eeil sur la pendulette du bureau.
Il était onze heures moins deux. Si je lui disais que
le service de nuit était terminé, je serais mis & la porte.
Or I'état de mes finances ne me permettait pas de
m’offrir ce luxe.

— Pourriez-vous m’expliquer ce qui cloche dans votre
coffre, monsicur?

— JFai égaré la clé. Envoyez-moi quelqu’un en vitesse!

Sur ce, il raccrocha sans douceur et je fis de méme.

FYavais promis & Janey de passer la prendre & onze
heures et quart. Nous devions aller danser dans une
boite qui venait d’ouvrir. Elle devait déja &tre sur son
trente et un, & m’attendre. Ashley Arms se trouvait a
l'autre bout de la ville. Le temps d'y aller, d’ouvrir ce
satané coffre, de revenir ranger la camionnette au garage,
de reprendre un trolleybus jusque chez elle, il serait
minuit et demi. Je ne pouvais pas espérer que Janey
m’attendrait tout ce temps-1a. Elle m’avait déclaré que
la prochaine fois que je lui poserais un lapin, ce serait
bien la dernicre.

Impossible de lui téléphoner du bureaw. Les commu-
nications personnelles y sont interdites. Mais il y avait
une cabine publique sur mon chemin. Fallais étre obligé
de lui passer un coup de fil de 13-bas.

Jempoignai ma sacoche & outils, bouclai le bureau
a clé et pris 1a camionnette. 11 commengait a pleuvoir et
je m’avais pas d’'imperméable. La circulation était dense,
et, en arrivant a la cabine téléphonique, je ne trouvai
pas de place pour me garer. Je dus tourner en rond
pendant dix bonnes minutes avant quun quidam dégage
et me permette de ranger ma tire.

Il était onze heures vingt quand je composai le




numéro de Janey. Elle décrocha aussitét, comme si elle
était assise prés de Vappareil, & attendre que je l'ap-
pelle pour décommander.

Au premier mot d’explication, elle monta sur ses
grands chevaux :

— Si tu ne peux pas venir, jen connais un qui se
fera un plaisir de m’accompagner, dit-elle. Je t'ai pré-
venu, Chet. C'est la derniére fois. J’en ai ma claque de
tes empéchements de derniére minute. Cette fois, c’est
fini!

- Ecoute, Janey. Ce n’est pas ma faute...

Mais je parlais dans le vide. Elle m’avait raccroché
aun nez.

Je refis le numéro. Elle ne répondit pas. Je laissai la
sonnerie tinter pendant quelques minutes, puis jaban-
donnai et sortis reprendre la camionnette.

Pour tout arranger, maintenant il pleuvait & seaux.
Tout en roulant vers Ashley Arms, je broyais du noir.
Je vouais A tous les diables la Compagnie des coffres-
forts Lawrence, le sieur Henry Cooper et moi-méme
qui pn’avais méme pas pris d'imperméable, car, une fois
la camionnette ramenée au garage, il me faudrait ren-
trer a4 pied 3 la maison et la pluie allait abimer mon
plus beau costume qui n’était déja pas en trés bon état.

Asbley Arms était un luxueux immeuble de rapport,
dans le plus beau quartier résidentiel de la ville. Jen-
trai dans le hall et m'adressai au bureau du portier.
Le bonhomme m’informa que M. Cooper était bien
chez lui, dans son appartement du second étage.

Henry Cooper était grand, large d'épaules et tout
pénétré de son mmportance. 11 avait le teint violacé du
franc buveur; et, & son respectable tour de taille, on
devinait le bon coup de fourchette. I1 vint lui-méme
m’ouvrir la porte et, d&s que j'eus mis le pied dans
son antichambre, commenga & m’invectiver pour avoir
mis si longtemps & venir.



Pour m'excuser, jinvoquai les difficultés de la cir-
culation. Il n'en tint aucun compte, et, tout en mau-
gréant, m'introduisit dans un salon trés luxueusement
meublé,

Il alla tout droit & un tableau représentant une plan-
tureuse personne dans le costume d'Eve, assez beau
pour étre un vrai Rubens, mais qui n’en était proba-
blement pas un, et le fit pivoter sur ses charniéres laté-
rales; apparut alors un de nos coffres-forts muraux de
grand luxe.

En posant ma sacoche, j'apergus une femme étendue
de tout soa long sur le canapé. Sa robe du soir, blanche,
était si décolletée que je pouvais voir la naissance de
ses seins. Elle feuilletait un magazine illustré, une ciga-
rette plantée entre deux I&vres rouges bien ourlées. Elle
leva les yeux et se mit & me dévisager avec curiosité.

Elle me rappelait vaguement Janey. Cétait la méme
chevelure décolorée, les mémes jambes effilées, mais
1a s’arrétait la ressemblance. Cette fille avait une classe
du tonnerre, ce qui faisait complétement défaut a
Janey. Janey avait une plastique aguichante; sa dé-
marche onduleuse faisait se retourner les messieurs sur
son passage, mais tout cela frisait 'effronterie. Rien de
tel chez cette superbe créature.

-— Combien de temps vous faut-il pour Vouvrir?
demanda Cooper. Je suis pressé.

Non sans mal, je parvins & détacher mes yeux de
cette jeune beauté et m’approchai du coffre.

— Pas longtemps, monsieur, si vous voulez bien me
donner la combinaison.

11 la gribouilla sur un bout de papier qu'it me ten-
dit. Puis il s’approcha de la cave A liqueurs et se servit
un grand verre.

Je commencais A fourrager dans le mécanisme du
coffre, lorsque la sonnerie du téléphone retentit au fond
de I'appartement.
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-~ Ce doit étre Jack, dit Cooper i Ia fille; et il quitta
la piéce, en laissant la porte ouverte.

La jeune femme murmura alors :

— Grouille-toi, mon pote. Ce vieux dégueulasse
m’a promis un collier de perles; je me fais de la bile.
11 secrait biem capable de changer d’idée. On ne sait
jamais.

A ces mots, je me sentis tout secoué. Elle me dévi-
sageait droit dans les yeux, avec, dans le regard, la
petite lueur froide qu’avait aussi Janey quand elle voulait
que je lui offre quelque chose et qu'elle sentait que ¢a
»’irait pas tout seul.

— Yen ai pour trois minutes maximum, dis-je.
Patience!

i ne me fallut méme pas ce temps-la pour ouvrir
le coffre.

— Tu parles d’un coffiot! fit-elle. Un mouflet pour-
rait le déboucler!

Je jetai un coup d’eeil i lintérieur. Empilés sur trois
rayons, on voyait des paquets de billets de cent dollars.
Jamais je n’avais contemplé un pareil tas d’argent.
Jétais méme incapable d'évaluer ce que g¢a pouvait
représenter... peut-étre bien cinqg cent mille dollars.

La fille se leva du canapé et vint me rejoindre devant
le coffre. Son parfum me chatouillait les narines et
son bras touchait le micn : c’est vous dire si nous étions
prés 'un de lautre.

— Le trésor d’Aladin, fit-elle, le souffle coupé.
Ben, mon vieux. On pourrait se servir, ¢a serait
chouette!

Yentendis alors tinter la sonnerie du téléphone; je
sus ainsi que Cooper avait raccroché. Mon interlocutrice
avait pigé, elle aussi; elle retourna en vitesse sur son
canapé.

Je refermai la porte du coffre, juste au moment o
Cooper entrait dans la piéce.
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— Alors, pas encore ouvert? brailla-t-il, & mon in-
tention.

— Une petite seconde, monsieur. (Je fis jouer a nou-
veau le pene.) Voild, ¢a y est!

1l fit pivoter la porte du coffre sur ses gonds, mais
eut soin de ne I'entrouvrir que de quelques centimétres,
puis il grommela.

~ 1l faudra m'avoir une deuxiéme clé.

Je dis que je m'en occuperais. Je remballai mes outils
et me dirigeai vers la porte.

Je dis bonsoir a la fille du canapé. En réponse, elle
me fit tout juste un petit hochement de téte. A la porte
d’entrée, Cooper me remit deux dollars. Bien i contre-
ceur. Il ajouta qu'au cas of il aurait besoin de mes
services & l'avenir, je ferais bien de trainer un peu
moins. Il me recommanda encore de ne pas oublier la
seconde clé.

En roulant vers le garage, je pensais a l'argent du
coffre-fort de Cooper.

Depuis des années, je tirais le diable par la queue
avec le peu que je gagnais. Depuis des années, je me
rendais compte que mon travail ne me meénerait nulle
part.

Je me représentais tout ce que je pourrais faire de
cet argent, s’il était & moi. Ce serait si simple de péné-
trer dans cet appartement, d’ouvrir ce coffre en fer-
blanc et de se servir.

FYavais beau me dire que je ne le ferais pas, I'idée
s’enracinait dans mon esprit. Je la ressassais encore le
lendemain soir quand Roy Tracey vint pour me relever.

Je connaissais Roy depuis toujours. Nous étions allés
ensemble & I’école et son pére I'avait mis en apprentis-
sage a4 la Compagnie des coffres-forts Lawrence, le jour
oll mon pére avait eu la méme géniale idée a mon égard.

Physiquement, Roy me ressemblait. Il était comme
moi, grand, brun, solidement bati. Il portait une fine
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moustache qui lui donnait P'air italien. Nous étions
I'un et l'autre démangés par le méme besoin d’argent.

La seule différence, c’est que les femmes étaient
exclues de sa vie. Il s'était marié & dix-peuf ans, mais
¢a n’avait pas marché. Sa femme I'avait plaqué au bout
d’un an, mettant zinsi un point final 4 ses aventures
féminines. Il n’avait de passion que pour les courses.
Il jouait, était toujours & court d’argent et passait son
temps 3 essayer de me taper.

Je lui parlai du coffre-fort de Cooper.

Nous étions seuls dans le bureau. Dehors, il pleuvait
a verse et I'eau dégoulinait le long des vitres. Rien ne
me pressait de rentrer i la maison. Je décrivis & Roy
la fille que javais rencontrée dans P'appartement de
Cooper et la fagon dont javais ouvert le coffre-fort.

— Au pifomeétre, il y li-dedans un demi-million
en biffetons de cent dollars, dis-je, en marchant de long
en large, tandis que Roy, assis au bureau, tirait sur sa
cigarette. Tu te rends compte, si ce fric-la était & nous!

— Y en a qui ont toutes les veines, pas d’erreur!

— Je veux!

Je m’approchai de la fenétre et jetai un coup d’ceil
sur la nuit ruisselante de pluie.

— Bon, je rentre. A bientot!

— Te débine pas, fit Roy. Un demi-million? Tant
que ¢a?

— Peut-&tre plus. Trois rayons tout pleins.

— Assieds-toi! Causons un peu.

Nos regards se croisérent. Ses yeux brillaient d’un
éclat singulier.

— Chet, je ne serais pas en peine pour le faire
valser, moi, tout ce pognon.

Je mrassis. Mon cceur se mit a battre.

— Moi aussi.

— Je suis raide de cinq cents dollars. dit-il. I faut
que je dégote du fric. Dis voir, une supposition qu’on
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se le farcisse, ce coffiot? (1l se balanga en arriére sur
sa chaise, en me regardant droit dans les yeux.) Ca m'a
lair d’un coup fumant!

— Faut voir.

Suivit un moment de silence. Tous les deux, nous
regardions la fenétre battue par la pluie.

Finalement, Roy reprit :

— Ca fait une paye que jattends une occase pareille.
Ten ai ma claque de vivre comme ¢a. Toi aussi, pas vrai?

— Moi aussi.

— Alors, qu'est-ce que ten dis? Tu veux faire le
coup?

— Ce n'est pas que jy tienne beaucoup, mais il faut
le faire. C'est trop tentant pour qu'on crache dessus!

Il me regarda en ricanant :

— N’aie pas l'air catastrophé! Si on fait travailler
nos méninges, on ne le loupera pas.

Je m’assis sur le bord du bureau.

— Oui.

— Voyons voir un peu. TAchons de mettre ¢a sur
pied.

L’heure qui suivit fut consacrée & échafauder des
combinaisons. A force d’en parler, le coup paraissait
assez simple.

— 1l faut se rancarder sur les moments ol notre
bonhomme sort de chez lui. Clest la premiére chose
a faire, décida Roy. Une fois affranchis, on s’amene,
on ouvre le coffiot et on se sert. Toi, voild ce que tu
vas faire. Tu lui porteras la deuxidéme clé qu'il réclame
et tu feras la causette avec le concierge. Il te dira &
quelle heure Cooper est dehors, Les bignoles ont la
langue bien pendue. Tu sauras tout, si tu sais te débrouil-
ler.. (11 souffla sa fumée dans ma direction.) Quand
on saura qu'il n’est pas 13, on s’améne et on pique le fric.

Vue sous cet angle, c’était 'affaire la plus facile et
la moins compliquée du monde.
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Le lendemain soir, je me rendis donc & Ashley Arms.
Yavais revétu mon uniforme de la Compagnie des
coffres-forts Lawrence : blouson chamois, pantalon vert
bouteille et casquette & écusson.

It devait venir me rejoindre avec la camionnette,
aprés son service. J'arrivai & Ashley Arms peu aprés
dix heures et demie.

Le portier était & son bureau et feuilletait d'un air
maussade les derniéres pages de son journal.

Il me reconnut, dés Yentrée, et me salua d’un signe
de téte.

— Ah! Vous revoila! Si vous venez pour M. Cooper,
vous n’avez pas de chance, il est sorti.

— Quand revient-il? demandai-je, en m’appuyant au
bureau, tandis que je tirais de ma poche un paquet de
cigarettes.

Le portier jeta un coup d’ceil sur la pendule.

— Dans une demi-heure.

— Je vais l'attendre. J’ai un petit paquet pour lui.

— Laissez-le-moi. Je le lui donnerai.

Je secouai la téte.

— Je ne peux pas. Cest la clé de son coffre-fort.
Il faut que je Ia lui remette en main propre et qu'il
me signe un regu.

Il haussa les épaules et prit la cigarette que je lui
offrais.

— Comme vous voulez!

— Vous étes siir qu’il va rentrer dans une demi-
heure, au moins?

~— Sor et certain. Clest réglé comme du papier a
musique. Il s’en va toujours 4 huit heures et revient a
onze.

— Il y a des gens comme ¢a, observai-je; toujours
a T'heure; on pourrait régler sa montre dessus!

— C’est son genre. Il est propriétaire de trois boites
de nuit. Tous les soirs il va y faire un tour pour se
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rendre compte. Méme le dimanche. 1 rentre manger
un morceau chez lui & onze heures et il repart sur le
coup d’une heure du matin pour surveiller la fermeture
et compter la recette. Il ne sort jamais de ses habitudes.

— Et vous restez 1a toute la nuit? lui demandai-je
sans avoir P'air d'y toucher.

~— Je termine 3 une heure. Aprés une heure, on
ferme. Tous les locataires ont leur clé. (Le portier se
renfrogna.) Vous n'imaginez pas le nombre de fois
qu'on vient me tirer du lit, parce qu'un de ces connards
a oublié sa clé!

Voila qui ne tombait pas dans loreille d’un sourd!

— Cooper a perdu la clé de son coffre-fort, I'autre
soir, il m’a gaché toute ma soirée & moi!

— 1I s’y entend celui-ld & perdre les clés, reprit le
portier avec aigreur. Pas plus tard que la semaine der-
niére, il a égaré sa clé de 'immeuble et m’a fait sortir
du lit & cing heures du matin, vous vous rendez compte!

— C’est a cette heure-la qu’il rentre?

— Oui. Aprés ¢a, il dort toute la journée... clest
drole, hein, comme fagon de vivre!

Je tenais le renseignement que je voulais. Mine de
rien, je fis dévier la conversation et, de fil en aiguille,
on discuta le bout de gras jusqu'au retour de Cooper.

Il s’amena 4 onze heures moins une.

Je traversai le hall pour aller & sa rencontre, et le
rejoignis & mi-chemin.

— Yai la clé de votre coffre, monsieur, fis-je en
I'abordant.

Il mit un instant & me reconnaitre.

— Ah c’est vous, grogna-t-il. Eh bien, donnez-moi ¢a!

— JYaimerais mieux vérifier si elle va. Si je pouvais
mornter...

— Bien sir.

Il me conduisit aussitdt A I'ascenseur.

16



Arrivé au second, il ouvrit Ia porte de son apparte-
ment et je le suivis dans le salon.

Je fis jouer la clé dans la serrure du coffre. Bien
entendu, il était resté 13, derriére moi, 2 me surveiller,
Une idée folle me passa par la téte: quand jaurais
ouvert le coffre, jallais lui sauter dessus, ’assommer
et me remplir les poches. Mais je n'en fis rien. Au
contraire, je refermai le coffre et lui tendis la clé.

— Tout va bien, monsieur.

— Parfait. (Il fourra la clé dans son gousset.) Merci,
marmonna-t-il sans conviction, en plongeant la main
dans sa poche, mais son geste s'arréta la.

Je pouvais lire sa pensée. Il m’avait déjd donné deux
dollars. Pour lui, ¢a suffisait amplement.

Ce fut cette petite mesquinerie qui me décida. Au
cours des derni¢res vingt-quatre heures, j’avais été mal
a l'aise a la perspective de lui voler son pognon; mais,
en fait, je ne cherchais qu'une excuse pour faire taire
mes scrupules. Il venait de me la fournir.

Je le quittai, repris I'ascenscur pour le rez-de-chaussée,
saluai le portier au passage et sortis sous la pluie.

Roy assis au volant de la camionnette, m’attendait.

— C'est Cooper, ce gros corniaud tout rougeaud?

— Oui. (Je m’assis & cO6té de Roy.) Y a pas de pet,
repris-je, tandis que la camionnette s'engageait dans
la rue. On pourra lui étouffer son fric dimanche.

Nous avions décidé de faire le coup dimanche,
parce que nous avions tous les deux congé. Roy
loua une voiture et tout fut prét pour IT'expé-
dition.

11 pleuvait 2 torrents, ce qui nous arrangeait plutdt.
La pluie débarrasse les rues des passants indiscrets;
quoique dans ce patelin 3 la gomme il n’y ait jamais
grand monde dehors, sur le coup d’une heure du matin.

Roy passa me prendre a la maison et on se mit en
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route pour Ashley Arms ol nous arrivimes, comme
prévu, 4 une heure moins cing.

Roy parvint 3 caser la voiture entre une Cadillac
et une Packard dans le parking particulier de la rési-
dence; une quarantaine de bagnoles y stationnaient déja
sous la flotte.

Nous restimes assis, cite a cote, les yeux braqués sur
la porte d’entrée de I'immeuble. Nous étions tous les
deux assez émus. I’entendais Roy respirer précipitam-
ment par le nez — qu’il avait court et camus — et je
me demandais s'il percevait les battements violents de
mon cceur.

Quand les aiguilles, a I'horloge du tableau de bord,
indiquérent P'heure juste, nous vimes Cooper sortir,
puis s'avancer en direction d’une Jaguar blanche parquée
4 dix métres de nous. Il se précipita en courant, la
tete baissée pour se protéger de la pluie, et ne regarda
pas de notre c6té. Nous le vimes engouffrer sa large
carrure dans la voiture, démarrer et se perdre dans
Pobscurité.

~— En voild déji un de parti! soupira Roy, d’'une voix
rauque et mal assurée.

Peu de temps aprés, le concierge poussa les battants
de verre de la porte d’entrée qu'il ferma i clé. A
travers les glaces, nous Paper¢limes qui traversait le
hall pour disparaitre par Iescalier qui menait au
sous-sol.

— Allons-y! fit Roy.

Il ouvrit la portiére. Mon cceur battait si fort que
jen étais tout essoufflé. F’empoignai ma sacoche 3 outils
et me glissai dehors. Le temps de gagner en courant
la porte aux battants de verre, je pus, heureusement,
me faire rafraichir le visage par la pluie.

Nous savions exactement ce que nous avions i faire.
Je devais crocheter la porte pendant que Roy ferait
le guet. La résidence était située au bout d’une assez
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longue allée particuliére, si bicn que, de la rue, on
ne pouvait en apercevoir l'entrée. Si quelquun de
limmeuble ne survenait pas & improviste, nous allions
pouvoir opérer en toute tranquillité.

Yeus toutefois des difficultés avec la serrure de cette
porte de verre. En tout autre circonstance, j'en aurais
eu pour trois ou quatre secondes, mais 13, mes mains
tremblaient. J’y parvins tout de méme, au moment ol
Roy commengait & me traiter de tous les noms.

Il me rejoignit quand jouvris les panneaux et, en
silence, nous nous dirigeAmes rapidement vers I'escalier.
Nous avions décidé de ne pas utiliser I'ascenseur,
au cas ol le portier ne serait pas encore couché et se
demanderait qui montait dans les étages.

Nous grimpames quatre & quatre l'escalier sans ren-
contrer 4me qui vive. Mais nous étions tous deux hors
d’haleine en arrivant 4 la porte de I'appartement de
Cooper.

Ce coup-ci, je n'eus pas d’ennui avec la serrure. La
premiére clé dont je me servis Pouvrit.

Je poussai la porte et m’introduisis dans le hall
obscur. Roy se glissa derriere moi. Nous restimes
immobiles pendant quelques instants, l'oreille tendue.
Nous n’entendions que le tic-tac d’'une pendule, au
fond de I'appartement et le ronronnement intermittent
du réfrigérateur de la cuisine.

— Allez! Allez! dit Roy. Qu'est-ce qu'on attend?

J'entrai dans le salon et allumai I'électricité.

Roy me suivit et ferma la porte,

— Il sait vivre, ton bonhomme, hein? dit-il en
jetant un coup d’eeil circulaire. Ob est le coffre?

Je m’approchai du nu plantureux et fis pivoter le
cadre. Je manceuvrai le cadran, mis la combinaison,
puis, me servant de la clé que javais confectionnée en
méme temps que la seconde clé de Cooper, je fis jouer
la serrure et ouvris le coffre-fort.
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— Vise un peu!

Plantés I'un a c6té de Il'autre, nous restions 13, A
contempler les piles bien alignées de billets de cent
dollars.

~— Dis donc! (La main de Roy s’agrippait 3 mon
bras.) Nous voild tranquilles pour le restant de nos
jours!

Au méme moment, nous entendimes un bruit qui
nous glaga jusqu'aux os. Impossible de s’y tromper:
on venait d'introduire une clé dans la serrure de la
porte d'entrée qui s’ouvrit avec un bruit sec.

L’épouvante me coupa bras et jambes. Je parvins
tout au plus a tourner la téte vers la porte fermée.
Pour le reste, jétais littéralement paralysé. Mais pas
Roy. Une fraction de scconde, il demeura cloué sur
place, puis il réagit. Vif comme un lézard, il s’esquiva
A P"autre bout de la pidce et éteignit I'électricité juste
au moment ol la porte s’ouvrait.

La lumitre de l'entrée se trouva projetée dans la
piéce obscure et découpa un rectangle d’un blanc cru,
au milieu duquel je restai planté.

Dans I'encadrement de la porte se tenait la blonde
aux longues jambes. Nous nous regardimes lespace
d’'une seconde.

Puis elle fit un pas en arriére et poussa un hurlement
qui me transperca la téte comme Pefit fait un fer
rouge.

— I y a quelqu'un! se mit-elle & crier. Un cam-
brioleur!

La massive silhouette de Cooper se dressa alors
derriére elle. Il écarta la jeune femme et se rua comme
un fou dans la piéce obscure.

Tout se passa si vite que je demeurai planté devant
le coffre ouvert. Hébété, mort de peur, jétais incapable
de faire le moindre geste.
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La fille décampa en trombe de I'appartement et se
précipita dans Tescalier en poussant des cris stridents.
On aurait cru un sifflet de locomotive.

Je vis la silhouette imprécise de Roy saplatir contre
le mur, prés de la porte. En entrant dans la piéce,
Cooper n’apergut point Roy. Les yeux braqués sur moi,
il tendait les mains frénétiquement comme s'il allait
nv'étrangler. Roy se déplaga sans bruit. Je le vis balan-
cer la lourde pince que nous avions apportée, au cas
ol les serrures auraient résisté. Roy Iabattit sur le
crine de Cooper, au moment oll le bonhomme allait
m’empoigner.

Cooper s'écroula, comme un beeuf i I'abattoir. Dans
sa chute, ses doigts crispés labourérent le devant de
mon veston.

— Vite! huleta Roy. Filons!

On entendait toujours les glapissements de la fille
qui dégringolait I'escalier.

Je me ruai vers la porte.

— Chet! (Derriecre moi, Roy nravait appelé tout
bas, d'une voix que la peur rendait sifflante.) Ne
descends pas! Monte!

Mais j'étais déja en train de dévaler I'escalier. La
panique annihilait mes facultés. e n’avais qu’une idée:
sortir & l'air libre et fuir.

~— Chet!

Je V'entendis, mais n’en continuai pas moins. Yarri-
vai au premier étage et pris mes jambes & mon cou
pour franchir le palier. Devant moi, la porte d’un
appartement s’ouvrit et un vieux type maigre, aux
cheveux blancs, I'air effaré, passa la téte par I'embrasure.
Nos regards se croisérent et il referma sa porte en
vitesse. Je franchis en trois bonds une séric de marches,
perdis I'équilibre et m’affalai sur le carré. Je me remis
d’aplomb et, sautant I'ultime volée de marches, jatterris
comme un fou dans le hall d’entrée.
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La blonde aux longues jambes, blottie contre le bureau
du concierge, me regardait horrifiée. De ses lévres
rouges entrouvertes s’échappaient de petits cris hysté-
riques.

Le bignole, qui avait juste eu le temps de passer un
pantalon, s’amena au pas de charge par D'escalier du
sous-sol, et, les cheveux en bataille, se jeta sur moi.
Nous roulimes a teire, dans un enchevétrement de bras
et de jambes.

Je le frappai a la téte et a la poitrine, mais j’écopai
aussi de quelques bonnes chéitaignes en pleine poire,
avant de pouvoir me dégager. Je me remis non sans
mal sur mes jambes et me ruai vers la porte. Au
moment ol je réussis A I’ouvrir le gardien se mit A lancer
des coups de sifflet. S’ajoutant aux cris de la fille, ils
faisaient un tel raffut que, sans hésiter, je me précipitai
sous la pluie battante.

Je dévalai Pallée conduisant 3 la rue. Fentendais
encore les glapissements de la blonde, mais les-coups
pergants du sifflet de police dominaient de loin tout le
boucan qu’elle pouvait faire.

Le cceur battant, le visage inondé de sueur, je
foncai comme un fou dans la rue. Jentendis une voix
dhomme m’interpeller. En me retournant, japercus
une silhouette, coiffée d’'une casquette 3 visiére, lancée
i mes trousses.

Je continuai de courir. Jentendis alors une détona-
tion. Quelque chose qui bourdonnait comme un frelon
venait de me froler le visage.

Je fis un brusque crochet et me précipitai de P'autre
codté de la chaussée, ol il faisait plus noir.

L’arme claqua de nouveau... Je sentis le poing d’un
géant me frapper dans le dos et je m’'étalai 3 plat
ventre sur P'asphalte. Jeus alors I'impression qu'un fer
‘rouge me taraudait les chairs; je tentai de me retourner,
mais la souffrance me clouait sur place.
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Le dernier détail dont jeus conscience, avant de
sombrer dans le noir, ce fut un bruit de pas qui
accouraient vers moi.



I1

Je pergus vaguement un bourdonnement de voix;
¢’était un murmure venant de trés loin, du bout d’un
long tunnel. Puis je ressentis en pleine poitrine une
douleur sourde, cuisante, et qui ne cessait de s’aggraver
au fur et & mesure que j’émergeais lentement du puits
noir ol javais sombré.

Yentrouvris les yeux

Y étais entouré de murs blancs. La masse confuse d’un
homme se penchait sur moi. Je ne parvins pas 2 le
distinguer nettement et, comme je souffrais de plus en
plus, je refermai les yeux.

Mais j’avais retrouvé mes esprits. Je me rappelai ma
descente éperdue par Vescalier, ma bagarre avec le
portier, les cris de terreur de la blonde aux longues
jambes et ma fuite aveugle et stupide dans la Ttue.
Yentendis encore les détonations des deux coups de feu
du policier.

Ainsi, j'étais pris. Ma malencontreuse équipée i la
conquéte de la fortune-éclair se terminait sur un lit
d’hépital, avec un flic de faction 2 mon chevet.

— S’il n’est pas tellement amoché, déclara soudain
une voix, pourquoi que je la secouerais pas un
peu, cette lope, pour lui faire cracher le morceau?

C’était bien une voix de flic, rude et bourrue, comme
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dans les films; une voix toutefois qu'on n’imagine guére
s’adressant & vous sur ce ton-la.

— II en réchappera, assura une autre voix. Pas
besoin de brusquer les choses, sergent! Il a de la veine!
Deux centimétres plus & droite, et il passait I'arme a
gauche.

— Sans blague? Ben, mon vieux, quand je vais
m'occuper de lui, il va le regretter de ne pas P'avoir
cassée, sa pipe!

Je voyais clair & présent et j'en profitai pour exami-
ner & la dérobée les deux types qui se tenaient & mon
chevet. L’un, en blouse blanche, affable, grassouillet,
devait étre le toubib; quant a Tautre, un colosse, au
visage obtus et couperosé, aux petits yeux méchants,
a la bouche mince comme une entaille faite au rasoir,
c’était lui qui devait avoir cette voix de rogomme. Son
complet sombre et avachi, la fagon dont son chapeau
€était posé sur sa téte indiquaient que c¢’était un poulet.

Je demeurai immobile, en proie a la douleur qui me
labourait la poitrine. Je commengai & me demander ce
quétait devenu Roy.

Il n’avait pas, comme moi, cédé i la panique. 11 était
monté dans les étages, pendant que jallais bétement
me jeter dans les pattes des flics. Avait-il pu s'en tirer?

Si on ne ravait pas vu sortir de 'immeuble, il n*avait
rien a redouter. J'étais le seul a avoir été arrété; A
avoir vu Pargent de Cooper dans son coffre, 4 &tre allé
cuisiner le portier sur les habitudes de son locataire. On
wavait vu que moi dévaler P'escalier. Roy était totale-
ment hors du coup.

Alors, le bruit de la pince s'abattant sur le crine
de Cooper me revint en mémoire : un coup
affreux, rendu plus pénible encore par une cruauté
que je n’aurais jamais soupgonnée chez Roy.

Une terreur subite m’étreignit. Qu’était-il arrivé 2
Cooper? Est-ce que Roy laurait tué?
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Une odeur de sueur aigrelette et de tabac me monta
aux narines, elle me sembla si proche, que jouvris les
yeux : je me trouvai nez i nez avec l'inspecteur brutal
et cramoisi.

Nous étions seuls. Je n’avais pas entendu le toubib
s’en aller, mais il devait &tre parti, puisqu'il n’était plus
dans la piéce,

Le flic ricanait, découvrant scs dents tachées de nico-
tine. On eiit dit un loup penché sur moi.

— Allez, ordure! dit-il. Mets-toi & table! Ca fait
deux jours et deux nuits que jattends de pouvoir faire
la causette. Accouche!

Ca commengait.

On semblait, chez ces messicurs, avoir I'impression
que je n'avais pas fait le coup tout seul. On n’avait pas
d’indice, mais on comptait sur moi pour savoir si javais
eu un complice. Je déclarai que non et persistai dans
mon attitude.

On m’apprit que Cooper était mourant, que je serais
inculpé d’assassinat. Si je n’étais pas le seul dans le coup,
¢’était le moment de le dire. Je répondis que j'avais agi
absolument sans I'aide de personne.

Finalement ils se fatiguerent d’essayer de me faire
dire le contraire. Enfin, ils furent bien obligés de
m’apprendre que Cooper s’en sortirait. Ca leur faisait
mal au ventre, qu'il s’en tire.

— Mais t'aurais pu le tver, conclut Iinspecteur aux
dents jaunes, et c'est ga que le juge retiendra. T'en
écoperas pour dix ans, salaud, ¢a te donnera le temps
d’avoir des regrets!

On me transféra de 1'hdpital a4 la prison de T'Etat
ol je restai trois mois, le temps pour Cooper de se
remettre suffisamment pour venir témoigner contre
moi.

Toute ma vie, je me rappellerai le procés.

Quand on m’eut conduit dans la salle d’audience, je
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jetai un regard circulaire. La premidre personne que je
repérai dans les galeries du public, ce fut Janey. Jen
fus estomaqué. Elle me fit un petit signe de la main
auquel je répondis par une espéce de sourire. C'était
bien la dernidére personne que je m’attendais a trouver
1at

Puis je vis Franklin, mon patron a la Compagnie des
coffres-forts Lawrence, et, assis & c6té de Iui, Roy.

Roy et moi, nous échangedmes un coup d’ceil rapide.
Roy paraissait bléme et amaigri. Je pensais a tout le
mouron qu'il avait dQ se faire pendant trois mois, & se
demander si jallais le donner...

Le juge était un petit bonhomme a la figure en lame
de couteau et au regard dur.

Tout m’accablait.

Cooper, trés amaigri, la téte enveloppée de panse-
ments, raconta comment j'étais venu ouvrir son coffre
et pourquoi il m’avait demandé un double de sa clé.

La blonde aux longues jambes lui succéda A la barre
des témoins. Sa robe bleu ciel moulait ses formes 2 tel
point que tous les hommes dans la salle — y compris
le juge — la dévoraient des yeux.

Elle expliqua qu'elle chantait dans une des boites de
Cooper et que, de temps & autre, elle montait chez Iui
pour parler des chansons qu'elle avait Pintention
d’introduire dans son tour de chant. Personne dans la
salle ne se faisait la moindre illusion sur le motif véri-
table de ses visites chez Cooper a une heure du matin.
Rien qu’a la fagcon dont on le regardait, on voyait &
quel point il faisait des envieux. Elle raconta que Cooper
nétait pas dans la piece quand j’avais ouvert le coffre,
qu’elle m’avait vu regarder 3 l'intérieur, puis refermer
la porte et faire semblant de Pouvrir pour la premidre
fois.

Cooper revint dire au juge qu’il m’avait trouvé devant
son coffre-fort crocheté et quau méme moment ol il
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s'était approché de moi, je I'avais frappé sur la téte avec
une barre de fer.

Je fus surpris de voir Franklin déposer en ma faveur.
11 affirma que j’étais le meilleur ouvrier de I'entreprise
et que, jusqu'alors, il m’avait toujours considéré comme
absolument digne de confiance. Mais il perdait son
temps. Je voyais bien que ses déclarations faisaient
autant d'effet sur le juge qu'une poignée de gravier
lancée contre un char d’assaut,

Mon avocat, faisan bien nourri, entre deux A&ges,
faisait de grands efforts pour ne pas s'endormir. Aprés
avoir écouté I'exposé des faits et le détail de I'inculpa-
tion, il regarda dans ma direction, fit la grimace, se leva
lentement et annonga que son client — c’était moi, en
Poccurrence — reconnaissait sa culpabilité et s'en remet-
tait & Pindulgence du tribunal. Peut-&tre n’avait-il rien
de mieux & faire, mais je trouvais tout de méme qu’il
aurait pu y mettre une nuance de regret. A la fagon
dont il s'était exprimé, yeus, comme tout le monde
dans I'auditoire, I'impression qu'il ne pensait déja plus
qu'a laffaire suivante.

Non sans un certain sadisme, le juge me considéra en
silence pendant quelques instants. Enfin, il déclara que
j'avais gravement manqué 3 la confiance qu’on mettait
en moi. Dans ma profession, on se devait d'étre parti-
culiérement scrupuleux. Javais compromis la réputa-
tion d’'une firme établie depuis longtemps et pour qui
mon ptre et mon grand-pére avaient été de loyaux
serviteurs. Comme c’était mon premier délit, il avait
été tenté de se montrer indulgent... En fait, pas une
seconde, je m'eus la moindre illusion. Je voyais, A ses
petits yeux durs et froids, qu’il ne disait tout ¢a que
pour le plaisir de s’entendre parler. Mais mon agression
brutale et sanguinaire — agression qui aurait pu
me valoir une inculpation d’assassinat — m’empéchait
de bénéficier de I'indulgence de la Cour. Il me condam-
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nait par conséquent i dix ans de travaux forcés. Je
serais envoyé au pénitencier de Farnworth, ot I'on
saurait bien dresser un dévoyé de mon espéce.

C’est alors que je fus tenté de dénoncer Roy. Il s’en
rendit bien compte. Je me tournai vers lui et nos
regards se rencontrérent. 1l était tendu comme un ressort.
Il savait ce qui se passait dans ma téte : je n’avais
qu’a le montrer du doigt au juge et dire que c’était lui
qui avait frappé Cooper, pour retarder d’au moins
deux mois I'application de ma peine dans [attente
d’'un nouveau procés, et, si la preuve était faite que
c'était bien lui qui avait assommé Cooper, javais ainsi
de grandes chances de couper aux travaux forcés.

Farnworth était un célébre pénitencier, situé & quatre
cents kilométres & I'intérieur des terres, et qui, ces trois
dernieres années, avait défrayé la chronique. Une cam-
pagne de presse avait demandé la suppression de ce
que des journalistes soutenus par Popinion, décrivaient
comme une réplique d’un camp de concentration nazi.

Favais Iu des reportages et, comme tout le monde,
ces récits m'avaient bouleversé. Si les journaux disaient
la vérité, le régime des détenus, & Farnworth, devait
étre aussi cruel -qu’infamant.

La pensée de moisir dix ans dans ce bagne me glaca
les sangs.

Roy et moi ne nous quittions pas des yeux. Tandis
que nous nous regardions ainsi, une foule de petits ser-
vices que Roy m’avait rendus i P’école ou lorsque nous
travaillions ensemble me revint en mémoire. Je me
souvenais de sa sympathie gouailleuse quand mes
petites amies me laissaient tomber, de nos intermi-
nables entretiens et des projets que nous échafaudions
pour le cas ol la fortune nous sourirait un jour. Tout
cela m'interdisait de le trahir. Je lui souris: c’était un
bien pauvre sourire, mais qui lui apprenait, tout au
moins, qu’il était sauvé.
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Je sentis la main pesante d'un de mes gardes qui
m’avaient encadré pendant le procés s'abattre sur mon
bras.

— En route! fit le garde & mi-voix.

Je regardai Janey qui sanglotait dans son mouchoir.
Une derniére fois, je langai un coup d’eeil & Roy, puis
je me mis & descendre les marches. Je cessai d'étre sous
les yeux du tribunal et quittai le monde oll I'on est
libre pour aborder un avenir affreux.

En attendant mon transfert & Farnworth, je n’eus,
pour me soutenir le moral, que la pensée de n'avoir pas
dénoncé Roy; elle m’aida & conserver un peu d’amour-
propre; étant donné I'endroit ot j'allais, javais vraiment
bien besoin de m'y accrocher.

Farnworth n'est pas une prison pourvue de hauts
murs et de cachots. Cest un enfer de chaines
oll sévissent gardiens tireurs d'élite et chiens
féroces.

Si les jours étaient terribles, les nuits étaient encore
pires. Tous les soirs, soixante-dix-sept détenus sales et
puants étaient parqués comme du bétail dans une
baraque de quinze métres sur trois, percée d'une seule
lucarne & barreaux et d’une porte garnie de gros clous.
Chaque prisonnier se trouvait rivé 3 une chaine qui
faisait tout le tour du dortoir. Nous étions attachés de
telle fagon qu'au moindre mouvement de I'un de nous,
la chaine se tendait et arrachait brusquement tout le
monde 3 son sommeil.

Aprés toute une journée passée sous un soleil brilant,
4 travailler comme des galériens, on était fourbu et la
moindre contrariété devenait intolérable, Souvent, quand
un détenu avait un sommeil agité et tirait brusque-
ment sur la chaine, son voisin le frappait et des bagarres
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féroces éclatajent & chaque instant ‘dans cette obscurité
étouffante.

Aprés nous avoir cadenassés dans le dortoir, les
gardiens ne se souciaient plus de nous jusqu'au lende-
main matin. Ils se moquaient des rixes qui pouvaient
€clater et, si un prisonnier y laissait sa peau, ¢a en faisait
un de moins pour leur casser les pieds.

Ils n’étajient que douze en tout. Le soir, un seul
restait de service. Ce gardien, nommé Byefleet, s’occupait
aussi des chiens. 11 y avait en lui quelque chose de si
sauvage, de si primitif que les bétes elles-mémes
tremblaient devant lui.

Pendant la journée, les chiens restaient enfermés dans
une cage d’acier, sans nourriture. Ils étajient aussi
dangereux que des tigres.

Chaque soir, a sept heures, on enchainait les prison-
niers dans leur dortoir et les gardiens rentraient chez
eux. C’était alors que Byefleet, géant adipeux i visage
de porc, prenait possession de son domaine. Armé
d’'une batte de base-ball, il allait & la cage et faisait
sortir les chiens.

A Tlexception de cette brute, personne n’osait
circuler & l'extérieur jusqu'ad quatre heures et demie
du matin, heure & laquelle les chiens rentraient dans
leur chenil et oG les gardiens reprenaient leurs
fonctions.

Nuit aprés nuit, je restais étendu sans fermer Peil
sur ma couchette, & préter I'oreille aux grognements des
chiens qui tournaient autour des béitiments de la ferme-
prison.

Avant de pouvoir m’évader de cet enfer, je savais
qu’il me faudrait trouver le moyen de neutraliser les
molosses.

Dés que j'eus mis les pieds 3 Farnworth, je résolus de
m’évader. Cela faisait maintenant dix jours que jétais
dans cette prison et c’étaient déja dix jours de trop. S'il
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n'y avait pas eu les chiens, jaurais tenté de me tirer dés
la premiére nuit, au risque de me faire descendre. Le
cadenas des fers que javais aux chevilles, pas plus que
la serrure de la porte du dortoir ne présentaient pour
moi de difficultés.

Au cours de la premiére de ces horribles nuits au
dortoir, javais pu me dégager intégralement du
grillage qui me servait de sommier et, aprés des
efforts qui me mirent les doigts en sang, je réussis a
détacher un bout de fil de fer de six centimétres environ.
Armé de cet outil rudimentaire et d’'un peu de patience,
je pouvais avoir raison de toutes les serrures de
Farnworth.

Yétais fou de joie i l'idée de pouvoir m’évader de ce
trou puant, s’il n'y avait pas eu ces chiens qui
grondaient de Pautre c6té du mur dans P'obscurité.
Que faire pour leur échapper?

Au cours des journées qui suivirent, j'en vins 2
conclure qu'une tentative d’évasion était impossible en
plein jour. Tous les matins, nous allions & pied aux
champs, sous la surveillance de six gardiens & cheval,
armés de carabines automatiques.

Le chemin qui menait aux champs était aussi dénudé
que le dos de ma main. Bien avant de pouvoir atteindre
la grand-route, qui passait assez loin de 13, ou la
riviére, je serais abattu par un des cavaliers lancés & ma
poursuite.

Si je voulais m'évader, c'est de nuit qu’il me fallait
tenter ma chance, mais tout d’abord, je devais trouver
un moyen d'égarer les chiens.

Ainsi toute la journée, en travaillant aux champs, et
la majeure partie de la nuit, étendu sur mon infecte
couchette, je me triturais la cervelle, & chercher com-
ment me débarrasser des molosses, mais sans résultat.

Tous les matins, en défilant pour aller & I'appel,
nous passions devant le chenil. Il y avait dix chiens
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dans la cage d'acier, de vrais fauves : bergers allemands
ct chiens-loups. Face & ces dix tétes, ¢ca ne faisait pas
un pli pour le candidat & I'évasion. Ils se mettraient
tous a ses trousses et I'auraient complétement déchiqueté
avant qu'il ait parcouru vingt meétres.

Impossible de résoudre ce probléme. Je passai prés
d'un mois & Farnworth avant d'en entrevoir Ja
solution. .

Un beau jour, on me colla de¢ corvée a la cuisine :
emploi redouté par tous les détenus.

La nourriture destinée aux prisonniers était prati-
quement immangeable. L’invariable menu se composait
de soupe aux pommes de terre dans laquelle
flottaient quelques rognures de viande aux trois quarts
pourrie. Travailler 4 la cuisine, dans la chaleur torride
et Ieffroyable puanteur de la viande en décomposition,
était une épreuve A soulever les cceurs les mieux
accrochés.

Pour masquer le goiit de la viande, le cuisinier utili-
sait du poivre en grande quantité, et c’est ce poivre qui
m’inspira le moyen de neutraliser les chiens.

Les trois soirs qui suivirent, je rentrai au dortoir les
poches pleines de poivre que je cachai dans un sac de
toile sous ma couchette.

Yavais progressé de deux pas dans mes projets
d’évasion. J'avais, d’une part, le moyen d’ouvrir la porte
du dortoir, et de Pautre, j’avais assez de poivre pour
écarter les chiens de ma piste, une fois que jaurais
atteint la riviére.

Mais si les chiens me repéraient, tout le poivre du
monde ne pourrait me sauver. Le poivre ne pouvait
m’étre utile qu'a condition que les chiens ne me voient
pas m’échapper et se bornent 2 essayer de retrouver ma
piste, par leur seul flair.

Mais comment atteindre le bord de la riviere avant
que les chiens ne m’aient apergu?
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Si je pouvais résoudre ce probléme, jétais fin prét.

Les quatre nuits qui suivirent, jécoutai attentive-
ment tous les bruits venant de l'extérieur du dortoir.
Ces bruits me renseignérent sur I'emploi du temps habi-
tuel de Byefleet, ce qui m’était indispensable.

A sept heures du soir, lorsqu’il faisait encore jour,
Byefleet prenait la reléve des gardiens. On faisait
I’appel et, une fois les prisonniers conduits au dortorr,
un des prévits cadenassait les chalnes sous la sur-
veillance de Byefleet. Puis, le dortoir verrouillé, Byefleet
se dirigeait vers la cage et faisait sortir les chiens.
Ensuite, il allait s’étendre dans une cabane ol il y avait
un lit : peut-8tre méme s’endormait-il. Avec dix chiens
pour faire son boulot, il pouvait dormir sur ses deux
oreilles.

A quatre heures moins le quart du matin, il sortait
de la cabane et allait & la cuisine chercher deux seaux
de viande destinés aux chiens. Il les portait a I'intérieur
du chenil et les chiens I'y suivaient. A en juger d’aprés
les bruits et les brusques jappements des chiens, je
conclus qu'il devait rester a surveiller le repas des bétes
et cela durait un bon bout de temps. Puis, & quatre
heures vingt, il fermait la cage et allait & la siréne.
Il I'actionnait deux fois : deux longs hurlements & vous
crever le tympan. C'était pour réveiller les détenus et
faire savoir aux gardiens que les chiens avaient regagné
leur cage.

Ce processus ne variait jamais. Tout bien pesé, il
nme faudrait fuir au moment ot les chiens commence-
raient & prendre leur repas. C’était ma seule chance de
réussite.

Je ne disposerais que de trés peu de temps pour
atteindre la riviére située 2 un kilométre et demi, en
terrain absolument plat. Physiquement, jétais encore
en forme et je courais vite. Je pouvais gagner la riviére
en moins de six minutes, qui risquaient d'étre passa-
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blement mouvementées, il est vrai. Arrivé 13, jutilise-
rais ma provision de poivre pour brouiller ma piste.
Je continuerais & fuir encore un moment, puis je me
planquerais en attendant qu’ils en aient assez de me
chercher. Désormais, je ne me déplacerais plus que la
nuit pour atteindre la voie de chemin de fer qui passait
& ftrente-cinq kilométres de Farnworth. Je projetais
de sauter dans un train de marchandises qui me
ménerait & Oakland, la plus grande ville de la région
ol I'on perdrait définitivement ma trace.

Il y avait encore un détail qui me chiffonnait. Il me
suffirait d’'une seconde pour Oter les fers que j'avais aux
pieds, mais pour la porte du dortoir, ¢a risquait de
durer plus longtemps. A ce moment-la, est-ce qu'un
prévét n’allait pas donner I'alarme? Sl se mettait a
crier, Byefleet pouvait 'entendre et alors jétais cuitl

Au point de quasi-perfection ol en était mon plan
d’évasion, je résolus de ne rien laisser au hasard, si faire
se pouvait.

Dans une autre prison, il y a toujours un détenu
plus redouté que les autres. A Farnworth, c'était Joe
Boyd.

Il ne mesurait pas plus d’'un métre soixante mais en
largeur, il faisait deux fois les dimensions d’'un homme
normal. Sa face de brute n’était qu'un fouillis de cica-
trices, témoignage de féroces bagarres passées. Un nez
épaté s'écrasait au milieu de son visage et de tout petits
yeux brillants pergaient sous ses sourcils broussailleux.
Il avait Paspect d'un orang-outang et se comportait
d'ailleurs comme 'il en était réellement un.

Il dormait sur une couchette au-dessous de la mienne.
Si je pouvais le décider a venir avec moi, {’étais siir que
personne dans le dortoir n’oserait donner I'alarme
pendant que je forcerais la serrure de la porte.

Mais pouvais-je étre certain qu’il ne me dénoncerait
pas? Je ne savais rien 4 son sujet. Il ne parlait jamais
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a personne. Il se tenait tranquille, mais si jamais on
Papprochait d’'un peu trop prés, son énorme poing vous
volait dans le portrait et ¢a faisait mal!

I était facile de lui exposer mon plan sans craindre
les oreilles indiscrétes. Je n’avais qu'a écarter un peu
Fimmonde couverture qui recouvrait le grillage sur
lequel j'étais couché et je Paurais 13, immédiatement,
sous les yeux.

Je passai la moitié de la nuit & écouter ses ronfle-
ments sonores et & m'interroger 4 son sujet. Il était
hai non seulement des prisonniers, mais aussi de tous
les gardiens. Je ne pouvais pas m’imaginer qu’il fat
capable de me dénoncer. Finalement, aux environs de
deux heures du matin, je décidai de courir le risque et
de le faire participer & Pévasion projetée.

Je défis mes fers et écartai la couverture. Je ne pou-
vais pas le voir dans I'obscurité, mais je sentais son
odeur forte et je ’entendais ronfler comme un sonneur.

— Boyd! murmurai-je d’une voix anxieuse.

Les bruyants ronflements s’arrétérent d’un seul coup.
Il s%était réveillé comme un animal et je Pimaginai,
avec ses petits yeux de singe, cillants et inquisiteurs
braqués dans I’obscurité.

— Boyd! Tu m’écoutes?

—- Hein?

Le grognement était sourd, mais d’'un homme bien
éveillé.

—— Je mets les bouts dans deux heures, dis-je dans un
souffle. Est-ce que tu viens avec moi?

— Les bouts?

—— Quand Byefleet filera & manger aux chiens, je
calte. Est-ce que tu viens avec moi?

~— Tes dingue! Comment que tu fais pour te
débiner?

— JFai ouvert la lourde. Est-ce que tu viens avee
moi?
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— Et les clebs?

— Je te I'ai dit: quand Byefleet leur file la jaffe, on
se taille.

— On se taille... ol?

— Drabord, la riviére. Avec un peu de pot, on ira
bien jusqu’au dur. Ca vaut le coup. Si tu ne veux pas
venir, dis-le.

— Tu peux détacher cette saloperie de chaine?

— Oui.

— Eh ben, détache!

Je descendis de ma couchette et me plantai par terre,
a cbté de lui. A titons, je palpai ses grosses jambes
jusqu’au moment o0t mes doigts rencontrérent les fers
de ses chevilles. Travailler dans le noir rendait ma
tiche plus compliquée, mais au bout de quelques mi-
nutes, je fis jouer la serrure et le bracelet tomba sur la
couchette.

Comme je me relevais, deux mains brilantes et
moites me cherchérent dans I'obscurité, glissérent sur le
devant de ma chemise et, avant que jaie eu le temps
de faire un geste, je sentis ses doigts me serrer la gorge
comme dans un étau. II me coupait la respiration. Je
n'essayai pas de me défendre et restai & genoux prés de
i, en faisant des priéres pour qu'il ne m’étrangle pas.

Soudain, il desserra son étreinte et sa main s’agrip-
pant au-devant de ma chemise m’attira contre lui.

— Ecoute, petite lope, si tu cherches & me foutre
dans la mélasse...

Il me fallut un bout de temps pour reprendre ma
respiration; finalement, je lui soufflai dans la figure:

— Va te faire voir, hé! babouin! Si tu ne veux pas
venir, dis-le!

Non loin de nous quelqu'un se mit & geindre en
dormant. Un autre jura tout bas. Nous n’avions pour-
tant pas élevé la voix. Je sentais son haleine putride. Le
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ton que j'avais employé devait étre le bon : il licha ma
chemise,

— Ca va, je m’améne!

— Dés qu’on est & lair, on sprinte & fond vers la
riviére, expliquai-je. Arrivés 13, on se sépare. On va
nous lancer les clébards au train. Si on arrive jusqu’a
Ia flotte, on peut les feinter. Tu nages?

~— T occupe pas, grogna-t-il. Toi, t'ouvres la lourde.
Moi je prends soin de mézigue.

Je remontai sur ma couchette et restai étendu a me
masser le cou. La premiére lueur de I'aube apparais-
sait & la lucarne. Une heure encore et on prendrait
fe départ.

Je récupérai le sac de poivre et le glissai dans ma
chemise. Je n’allais pas partager le poivre avec Boyd:
e moindre grain jusqu’au dernier me serait indispensable
pour dépister les chiens.

Je restai allongé, a observer le jour qui montait, en
écoutant la bruyante respiration de Boyd.

Soudain, je I'entendis murmurer :

— Tes slir que tu pourras I'ouvrir, ¢’te lourde?

Je me mis sur le ventre pour lui parler.

— Fen suis sfir,

— Qu'est-ce qui te fait croire que ¢a va gazer?

— Tout vaut mieux que de moisir icil

— Ouais.

Il y eut un long silence. Puis on entendit deux chiens
aboyer Pun contre 'autre. Ce bruit me glaga le sang.

— Ces sacrés clebs! soupira Boyd.

— Dgs qu’ils se seront mis & bouffer, ils nous foutront
fa paix, disje.

— Qui, que tu dis! riposta Boyd d’une voix ol
transpirait la peur.

Méme un é&tre aussi bestial que Boyd tremblait
devant ces molosses. Quarante longues minutes d’angoisse
s'écoulérent. Un mince rayon de soleil vint frapper
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le plancher du dortoir. Je sus alors qu'il ne me restait
plus que quelques minutes avant linstant décisif.

Mon cceur battait et mes mains étaient moires.
Jentendais grogner les chiens, au-dehors. Certains pri-
sonniers commengaient A s’agiter, tirés mutuellement
du sommeil par les secousses de la chaine commune
et s'injuriaient les uns les autres.

Je me penchai au-dessus de Boyd dont je pouvais
maintenant voir le visage.

— T’es toujours décidé & y aller? dit-il. Clest pas
une blague?

— C’est pas une blaguel répondis-je.

Les grognements des chiens se mudrent tout i coup
en aboiements surexcités. Je compris que Byefleet sortait
de sa cabane pour aller aux cuisines.

— Fais gaffe qu'un de ces connards ne se mette pas
A gueuler pendant que je m’occupe de la lourde! dis-je
a Boyd.

— Je les surveille, répondit Boyd, et, s’étant assis,
il posa les pieds par terre.

Je me glissai hors de ma couchette et gagnai la porte.

Un des prévdts, un nabot chauve & face de rat, se
redressa sur son lit en braillant ;

— Hé! la-bas! Qu'est-ce que tu fricotes?

Boyd se leva, alla trouver le prévdt en roulant des
épaules et lui asséna son poing en pleine poire. L’autre
s’écroula; le sang lui giclait de son nez écrasé.

Boyd se planta alors au milieu du dortoir, les mains
sur les hanches et langa un regard circulaire.

— Y en a qu'ont quelque chose A dire? grogna-t-il.

Personne ne pipa. Tous A présent, assis sur leurs cou-
chettes, me regardaient faire, les yeux écarquillés.

Les serrures lichérent plus vite que je ne I’avais
espéré. Javais ouvert la porte, lorsque jentendis Byefleet
injurier les chiens de sa voix de stentor.

— Allons-y! fis-je. (Ma voix, ce disant, était montée
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d’un ton et une sueur froide me dégringolait tout le long
de T’échine.)

Je m’avangai avec précaution dans l'air frais du matin.

A ma droite, & cinquante métres au plus, je voyais le
chenil ou Byefleet, le dos tourné, versait un seau de
pitée et de viande dans une mangeoire. Les chiens
jappaient et se bousculaient en se jetant sur leur
pitance.

Boyd vint me rejoindre. Lui aussi regardait le chenil

— Viens! lui dis-je et je me mis & courir.

Javais I'impression d’étre tout nu, sans défense mais
je n'en fongai pas moins a travers la plaine pour gagner
la riviére, tout au fond, dans le lointain.

Jentendais Boyd galoper derriére moi. Je I'entendais
aussi souffler comme un phoque. Il n’était pas de ma
force a la course et je le distangai rapidement.

Jamais de ma vie je n’avais tracé si vite. Je me ruai a
travers champs et la longue ligne de roseaux qui
signalait la rivitre m’apparaissait de plus en plus
nettement.

Soudain jentendis un coup de feu. Je ralentis un peu
et regardai en arriére.

Byefleet, un genou en terre, nous mettait en joue avec
sa carabine. 1I fit de nouveau feu et je vis une motte
de terre voler en éclats & un métre & gauche de Boyd
qui courait comme un dératé mais n’avangait guére.
Drailleurs, en fait de tir, c’était plutdt minable.

Le bruit des jappements et des grognements des
chiens parvenait jusqu’a moi. Ils étaient trop occupés
pour nous donner la chasse et ce détail me mit du
ceeur au ventre, Yaccélérai et, quand je ne fus
plus qua cent métres des roseaux, je me retournai
aussitot.

Boyd avait environ deux cents métres de retard, mais
il continuvait & avancer.
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La siréne retentit. Dans quelques minutes, les gardiens
allaient se lancer & notre poursuite.

Je me jetai dans les roseaux qui garnissaient les
berges de la riviére. Aprés avoir parcouru une centaine
de métres, je me dissimulai derriére un épais buisson.

Au bout de quelques sccondes, jentendis Boyd
s’enfoncer dans les roseaux. Il n’était pas i plus de
vingt meétres, mais les roseaux étaient trop drus pour
qu’il me vit.

— Hé! Bon Dieu! Our es-tu? haletait-il, en regardant
a droite et a gauche, d’un air inquiet.

Je restai muet. Je ne voulais pas de sa compagnie.
Il fallait que la meute se disperse.

11 descendit dans l'eau, s’arréta pour regarder en
arrire, puis se mit A npager rapidement vers la rive
opposée.

Je sortis le sac et garnis de poivre les revers de mon
pantalon. Puis je me mis 3 avancer rapidement et en
silence le long d’un sentier qui courait entre la berge et
les roseaux et, quand je fus certain que Boyd, puisqu'il
nageait, ne pouvait plus m’entendre, je recommengai
a courir.

Favais fait un bon bout de chemin le long de la berge
lorsque j'entendis les chevaux. Le moment était venu
de me cacher et je cherchai un endroit approprié. Je le
trouvai dans un fourré, 4 cent métres de la rive. Je
rampai sous la végétation, puis me plaquai par terre,
suant & grosses gouttes et le cceur battant.

Le bruit des chevaux circulant 3 travers les roseaux
se rapprochait de fagon alarmante.

Il 'y eut un bref appel, suivi d’un éclaboussement
d’eau. J’en conclus que I'un des gardiens faisait traverser
la riviére a la nage 3 son cheval.

Puis jentendis une voix crier: «Je le vois! »

Un coup de fusil retentit.
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Un second cheval s’engagea dans le courant. D’autres
coups de feu retentirent.

Je m’avangai un peu, en écartant les herbes et les
branchages pour mieux voir. J'apercus un gardien qui
traversait la riviére 3 cheval. Il tenait & la main une
carabine automatique. Tandis quil faisait grimper
sa monture sur l'autre rive, une série de coups de
feu éclata tout prés. Je vis alors Boyd apparaitre a
découvert et plonger dans la riviére. Il se mit A nager
frénétiquement en direction de l'endroit olt je me
cachais. Je le regardai venir.

Le gardien qui venait de sortir de I'eau sur l'autre
rive, descendit de cheval, s’agenouillant sur la berge,
et épaula sa carabine.

Boyd qui avait senti le danger, plongea au moment
ob le gardien tirait. La balle gicla dans l'eau, 1 ol la
téte de Boyd se trouvait quelques instants auparavant.

Le second gardien, poussant son cheval 2 travers le
taillis apparut sur la berge.

— 11 retraverse a la nage! cria le premier gardien.
File-lui le train! Je le surveille d'ici!

Le gardien éperonna son cheval pour le faire retour-
ner & I'eau. Quand le cheval eut recommencé a nager,
la téte de Boyd émergea pendant un bref instant. Il
était déjd 4 peu prés au milieu de la riviére, mais le
gardien & cheval 'avait vu. Il dirigea sa monture vers le
nageur, au moment ot Boyd replongeait. Je vis que la
lutte allait étre inégale. Boyd n’avait plus le temps de
gagner l'abri de la berge: le garde Paurait rejoint
avant. Il dut s’en rendre compte. Sans aucun doute, il
était de premitre force pour la nage sous l'eau. Il
devait avoir fait demi-tour et étre allé 3 la rencontre
du gardien, car sa téte réapparut juste derriére le cheval.
Son poursuivant ne le vit pas, mais l'autre gardien
I'apergut et poussa un cri pour mettre son collégue en
garde. Les deux hommes étaient trop prés I'un de
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Pautre pour que le gardien de la berge se risquit a tirer.

Le gardien monté se retourna sur sa selle, pris
d’inquiétude. Il tenta d’assener un coup de crosse sur
la téte de Boyd, mais le manqua.

Avec la rapidité d’'un serpent qui attaque, Boyd saisit
alors le gardien par le poignet et le fit basculer de son
cheval dans la riviére. Agrippé par ces mains brutales,
le gardien était perdu. Les deux hommes disparurent
sous I’eau. I1 y eut un violent remous puis Boyd reparut
a la surface, seul.

11 plaga le cheval entre lui et le gardien de la berge et
se maintint dans cette position. Tenant alors I'animal
par la bride, il le dirigea dans le sens du courant.

Le second gardien hésita, puis comprit ce qui se
passait. Voyant que Boyd avait maintenant une chance
de s’en tirer, il courut 4 sa monture, sauta en selle et
obligea I'animal A entrer dans la riviére. Il se langa i la
poursuite de I’évadé qui avait des difficultés & conduire
le cheval dans I'’eau. Boyd passa prés de ma cachette.
Son visage de gorille était figé et livide; je I'entendais
jurer aprés le cheval qu’il tentait de faire avancer plus
vite.

Le second garde gagnait du terrain mais ne pouvait
toujours pas latteindre, en tirant dessus.

Je vis soudain Boyd lacher son cheval et plonger. Je
compris qu’il allait essayer de surprendre son adver-
saire comme il avait fait pour l'autre, mais cette fois,
il avait trop préjugé de ses forces.

Le gardien était vif et Boyd avait mal calculé sa dis-
tance. Il revint 3 la surface juste & coté du garde. Alors
qu'il secouait frénétiquement la téte pour se débarras-
ser de 'eau qu’il avait dans les yeux et cherchait, les
mains tendues, & empoigner le gardien, celui-ci lui
balanca de toutes ses forces un coup de crosse de fusil
sur le crine.
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Boyd coula & pic et, & I'endroit ot il avait disparuy,
I'eau de la riviére devint toute rouge.

Le gardien ne tint pas & s’exposer davantage. 1l fit
faire un détour A sa monture et, aprés avoir gagné la
rive, lui fit prendre pied sur la berge non loin de I'en-
droit ol je me cachais.

Je le reconnus parfaitement. Il s’appelait Geary.
C’était une brute sadique qui m’avait fait passer de
bien sales moments 4 Farnworth, Si javais eu une arme,
je n'aurais pas hésité a lui tirer dessus, mais comme ce
nm'était pas le cas, je me contentai de rester allongé a
le regarder attendre du haut de son cheval que le ca-
davre de Boyd repariit 4 la surface.

1l émergea finalement, flottant sur le ventre et alla
s’échouer contre la berge ol il demeura au milieu des
roseaux.

Le second cheval sortit de I'’eau. Geary remonta dans
sa direction et le prit par la bride.

Geary examina alors la surface de la riviére. Il cher-
chait le corps de l'autre gardien. Japercus le cadavre,
sur la rive opposée, quelques secondes avant lui.

Il grommela, puis, tirant le second cheval, il retra-
versa & grand bruit les roseaux, et retourna a3 Farnworth.

Une fois le silence revenu, je m’aventurai avec pré-
caution hors de ma cachette.

On viendrait ramasser les deux cadavres, puis Bye-
fleet et d’autres gardes a cheval partiraient & ma re-
cherche avec les chiens. Dans I'intervalle, tous les pan-
dores de I'Etat auraient été alertés, la police du district
serait sur les dents et on aurait radiodiffusé un avis de
recherches me concernant.

Javais encore pas mal de chemin & faire avant de me
trouver en sécurité... §'il m'était donné d’y étre un jour!

Le sac de poivre a la main, je repartis. Le soleil du
matin brillait et déja il faisait chaud.
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Dans ma course, le poivre sautait des revers de mon
pantalon, brouillant ma piste.

Au bout de trois kilométres, je m’arrétai, hors
d’haleine. Il fallait maintenant traverser la riviére. Le
chemin de fer passait sur 'autre rive, & vingt-cinq kilo-
metres de la.

Yenlevai mon pantalon et le roulai pour en faire un
petit paquet au milieu duquel je placai mon sac de
poivre. J'attachai ce paquet sur ma téte A Paide de ma
ceinture, puis jentrai dans I'’eau et gagnai 'autre berge
a la nage.



I

11 était maintenant plus de quatre heures de I'aprés-
midi. Fétais étendu & 'ombre d’un arbre, sur une col-
line qui descendait vers la grand-route.

En marchant sous les arbres le long de la riviere,
javais fait un bon bout de chemin. Derriére moi pas
le moindre écho d’'une poursuite. Le coup du poivre
avait réussi! Les chiens pn’avaient pas retrouvé ma
piste.

Mais j’étais encore A huit kilométres du chemin de
fer et la campagne était maintenant plate et dénudée.
Je n’osais pas sortir des bois avant la nuit.

A mes pieds, de l'autre c6té de la grand-route, il y
avait une petite exploitation agricole: la maison du
fermier, trois hangars, une grange et un tas de vieille-
ries aux alentours. Je n'y prétai attention que lorsque
je vis une jeune fille sortir de la maison et se diriger
vers I'un des hangars. Elle portait deux grands paniers
de melons.

Yétais trop loin pour me faire une opinion sur elle
et je m'en balancais. Je n’avais d’yeux que pour les
melons et mes lévres, & leur vue, s’humectaient de
convoitise.

« Quand il fera nuit, me promis-je, je descendrai jus-
qu’au hangar pour en piquer deux ou trois... »
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Il y avait une circulation intense sur la grand-route;
on voyait surtout des camions transportant des melons a
Oakland. De temps 3 autre, une Cadillac ou une Olds-
mobile étincelante se frayait un chemin au klaxon entre
les poids lourds. Parfois, je voyais filer un motard en
patrouille; j’apergus aussi une voiture-radio de la police.

Le temps s’écoulait.

Vers six heures, un camion tout démantibulé s’en-
gagea sur le chemin de terre menant A la ferme. Il était
chargé de melons. Je le vis se garer devant un hangar.

La jeune fille sortit alors dans la cour.

Deux hommes descendirent de la guimbarde : l'un
jeune, Yautre plus Agé.

Tous trois entrérent dans la maison; je les imaginai
en train de s’attabler, et cette pensée me fit souffrir. La
faim me tenaillait au point de me faire regretter Iin-
fime ordinaire du pénitencier.

Deux heures passérent encore. Le soleil disparut
et les étoiles se levérent. La circulation avait presque
cessé. Je n’avais pas vu passer de motard depuis un
certain temps. Jen conclus que je pouvais me remettre
en marche sans danger.

Fatteignis la grand-route sans voir d’auto. Une lu-
miére brillait & une fenétre de la ferme. Javais regardé
il y avait un chien, mais je n’en avais pas vu. Je fran-
chis la route d’un bond et me retrouvai sur le chemin
de terre menant aux bétiments.

Le portail était fermé. Jenjambai la cidture et
m’éloignais du logis, je me faufilai jusqu’a TI'un des
hangars.

Je m’arrétai un instant devant la porte ouverte. A
Pintérieur tout était noir, mais je sentais I'odeur des
cantaloups.

Yentrai. Je n’avais pas de couteau, mais jouvris des
melons avec mes mains. Le jus chaud et sucré, ainsi
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que la chair tendre étanchérent ma soif et calmérent
ma faim.

Yétais si fatigué que j'avais du mal & garder les yeux
ouverts. Je décidai de me reposer un moment avant
d’attaquer les huit derniers kilomeétres qui me séparaient
de la voie ferrée.

Je contournai 3 titons une pile de melons et m’éten-
dis sur le sol. Jentendais la radio de la ferme jouer
de la musique de danse. Je fermai les yeux. Jétais dro-
lement mieux ici pour dormir que dans cet infect
dortoir de Farnworth. Je me demandais si jarriverais
A emprunter un train... jusqu'a présent, tout avait bien
marché... jusqu'a présent...

En m’éveillant, jeus un sursaut qui fit battre mon
ceeur & coups redoublés.

Par la porte ouverte du hangar, je voyais la décou-
pure des montagnes lointaines. Le soleil se levait dans
un ciel rouge sang, et sa pile lumiére filtrait sous le
hangar.

Je me remis péniblement sur pieds, saisi de panique
en constatant que j'avais dormi d'un sommeil de plomb
pendant huit heures daffilée.

Déja les moteurs ronronnaient sur la route. En plein
jour, je ne pouvais me permettre de me rendre a travers
champs jusqu’a la voie ferrée. Dans ma tenue de ba-
gnard 3 raies grises et noires, je serais tout de suite
repéré par les conducteurs de camions.

C’est alors que jentendis des bruits venant de la
ferme : des conversations, des allées et venues; peu
apres, une bonne odeur de bacon frit vint me chatouil-
ler les narines.

Je restai en observation pendant prés d'une demi-
heure; puis les deux hommes sortirent, suivis de la
jeune fille. Elle avait dix-sept ans environ et la peau
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tannée par le soleil. Pas jolie, mais elle avait une
silhouette agréable et quand elle souriait, elle devenait
méme séduisante.

Tous trois bavardérent un moment, puis les deux
hommes montérent dans leur guimbarde qui démarra.
La jeune fille rentra dans la maison.

Je fis un autre repas de melons, puis je m’installai
derriere un tas de cageots.

Jétais prisonnier dans ce hangar jusqu'a la tombée
de la nuit. En y réfléchissant, je me dis que ¢a n'était
pas plus mal. Caché ici, dans une relative sécurité, je
donnais & mes poursuivants le temps de se décourager.

Je calai ma nuque sur un sac roulé en boule et je
fermai les yeux. Il faisait chaud dans ce hangar et je
m'assoupis.

Au bout d’une heure, environ, je fus brusquement
tiré de mon sommeil.

Il y avait quelqu’un dans le hangar.

Jentendis remuer. Avec mille précautions, je risquai
un ceil par-dessus les cageots.

La jeune fille triait les melons et les répartissait en
trois piles, selon leur grosseur. Elle travaillait avec la
rapidité que donne I'expérience, en me tournant le
dos; ses longs cheveux lui balayaient les épaules chaque
fois qu’elle se penchait au-dessus de la pile.

Je la regardai et me demandai si jallais oser lui
faire connaitre ma présence, lorsque soudain jeus la
certitude qu’elle savait que je lobservais. Elle s'était
brusquement arrétée puis s'était remise & Ilouvrage,
mais pas a la méme cadence. Je voyais qu'elle avait peur,
rien qua la facon maladroite dont elle manipulait les
melons.

A coup siir, si je n’agissais pas immédiatement, elle
allait se ruer au-dehors et sans doute se mettre 3 crier.
Je sentais qu’elle devenait de plus en plus inquidte.

De ma voix la plus calme, je lui dis: « N’ayez pas
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peur! » et je me mis debout, pour qu'elle puisse bien
me VoOir.

Elle se retourna brusquement, Je la plaignais beau-
coup. Son teint était devenu livide sous son hale; elle
ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son ne sortit
de ses levres.

Je devais avoir l'air effroyable avec ma barbe de
deux jours. D’une saleté repoussante, grand, lair
farouche, mon apparition la terrorisait et jen fus
désolé.

— Je ne vais pas vous faire mal, dis-je, en la voyant
reculer, horrifiée, jusquau mur du hangar.

Elle était vétue de blue-jeans et d’une chemise de
cow-boy A carreaux rouges et blancs. Tandis qu’elle
s’adossait au mur, je voyais sa poitrine menue palpiter
sous sa chemise.

Elle dit d’'une petite voix étranglée :

— Ne m’approchez pas!

— Je suis désolé de vous faire peur. Moi aussi, vous
m’avez fait peur, dis-je. Je suis 'homme qu'on re-
cherche... de Farnworth. Voulez-vous m’aider? (Je ne
cessai de parler craignant qu’elle se sauve et se mette a
appeler.) Jai faim et jai besoin de vétements. Soyez
gentille! v

Peu a peu elle surmontait son émotion et commengait
a se rassurer.

— Que faites-vous ici? me demanda-t-elle.

— Javais faim. La nuit derniére je suis entré pour
prendre quelques melons. Puis jai fait la bétise de
m’endormir. Je voulais arriver avant I'aube a la voie
ferrée.

— Mais la ligne est surveillée! dit-elle d’un trait.
(Je sus, dés ce moment, qu’elle était gagnée i ma
cause.) Ils Pont dit & la radio hier soir. Ils s’attendent
ce que vous y alliez.

— Alors, il faut que je trouve autre cnose. Je ne
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voudrais pas vous attirer d’ennuis, mais voulez-vous
m’aider? Sinon, je suis fichu.

Elle me regarda un long moment.

— JYai lu des articles sur Farnworth, dit-elle en se
détachant du mur. Bien sir que je vais vous aider. Je
ne pourrais pas avoir sur la conscience d’avoir fait
retourner qui que ce soit la-bas. Avez-vous faim?

— Votre bacon sentait rudement bon.

Un semblant de sourire passa sur ses lévres.

— Attendez!

Elle gagna la porte. Je ne la quittai pas des yeux.
Rien ne m’assurait que je pouvais avoir confiance en
elle, mais je ne pouvais pas faire autrement. Si elle
appelait la police, ce serait un coup de déveine, c'est
tout.

Quand elle fut sortie, je rédai dans le hangar. Le
temps me parut trés long et je m’apprétais 3 aller A la
maison voir ce qu’elle faisait, lorsqu’elle revint avec
un seau d’eau chaude, une serviette, du savon, un rasoir
et un paquet de vétements.

— Maintenant je vais vous chercher & manger.

Dix minutes plus tard, elle était de retour avec un
plateau. Elle m’avait fait cuire six ceufs et quatre tran-
ches de jambon et m’avait préparé un pot de café.

Entre-temps, je m’étais rasé, lavé et habillé avec le
costume qui devait, jimagine, appartenir & son frére.
Il était un peu étroit et plus qu'usagé mais je m’en
mogquais, tout & la joie d’éire débarrassé de ma sale
tenue de bagnard.

Je vis quelle me regardait engloutir les aliments avec
curiosité. Elle s’assit sur une caisse, 3 cOté de moi.

— Comment vous &étes-vous échappé? me demanda-
t-elle. Je croyais que personne ne pouvait s'évader de
Farnworth...

Je lui racontai toute I'aventure: comment le démon
de l'argent m’avait possédé, comment Roy et moi avions
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manigancé le coup. Je lui révélai aussi que je m’étais
laissé condamner a la place de Roy. Je lui parlai de la
vie & Farnworth, des fameux chiens, et lui expliquai
comment javais réussi & m’enfuir. i

Elle m’écoutait, les yeux écarquillés. Cela me fit du
bien de lui dire tout ¢a: c’était la premiére fois que
jen parlais & quelqu'un.

— Si je suis repris, dis-je, ils me battront & mort.
On m’enfermera dans un cachot spécial. Trois gar-
diens entreront, leurs ceinturons i la main. Ils me ros-
seront jusqu’a ce qu'ils en aient assez. Et tous les jours,
pendant une semaine, ils recommenceront. J'ai vu des
gars sortir du cachot spécial: I'un, avec un il en
moins, 'autre, avec un bras cassé. (Elle retint son souf-
fle, horrifiée.) Mais je ne serais jamais repris, ajoutai-je.
Yaime mieux mourir que de retourner a Farnworth.

Yavais fini de manger et je fumais une cigarette tirée
du paquet qu'elle avait mis sur le plateau. Je me sen-
tais en pleine forme.

— 1l ne faut pas vous diriger vers la voie du chemin
de fer, dit-elle. Je peux vous aider & gagner Oakland,
si c’est par 1a que vous voulez aller.

— Oui, C’est 12 que je vais: c’est la seule ville ol
T'on puisse perdre ma trace. Comment ferez-vous?

— Dans une heure un camion va passer pour ramas-
ser les melons que vous voyez. Le chauffeur s’appelle
Williams. Il vient tous les jours et déjeune ici. Pendant
qu’il mange, vous vous cacherez a Il'arri¢re du camion.
11 va au marché d’Oakland. Il laisse son camion sur la
place du marché pendant qu’il va encaisser la recette.
Vous sortez en douce et vous étes au beau milieu de la
ville.

Cest ainsi que jarrivai & Oakland. Tout se passa
avec la plus grande facilité.

Avant l’arrivée du transporteur, la . jeune fille me
remit cinq dollars, tout P'argent qu’elle avait. Elle me
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donna deux paquets de cigarettes. Mais elle m’avertit
que je n'avais que quelques heures de répit. Quand son
frére rentrerait et s’apercevrait de la disparition de ses
vétements, il faudrait bien qu'elle lui dise qu'elle me
les avait donnés. Je devais donc quitter Oakland en
vitesse, mais, tout compte fait, je n’avais rien a craindre
avant le retour de son pére et de son frére vers sept
ou huit heures du soir.

Jessayai de la remercier, mais elle ne voulut rien
entendre. Elle se sentait incapable de renvoyer un &tre
vivant 3 Farnworth; d'ailleurs, elle trouvait que j’avais
eu déja assez de malheurs comme ¢a.

Tandis que le camion cahotait sur le chemin de
terre, je jetai un dernier coup d'ceil & travers les cageots
de melons. Debout, avec ses blue-jeans et sa chemise de
cow-boy rouge et blanc, elle regardait le camion s’éloi-
gner.

Quand le véhicule s’engagea sur la grand-route, elle
agita la main en signe d’adieu.

C'est la une image dont je me souviendrai, une
image que je garderai en mon cceur jusqu'a la fin de
mes jours.

Cinq jours aprés mon évasion de Farnworth, j'ar-
rivai a Little Creek, 4 plus de quinze cents kilomeétres
d’Oakland. Le trajet avait éé pour moi une rude
affaire. J’avais eu la chance de pouvoir sauter dans un
train de marchandises 4 la sortie d’Oakland, mais aprés
avoir roulé vingt heures dans le désert, sans manger
et sans boire, je commengais & me demander si jen
sortirais vivant, Enfin le convoi s’arréta & Little Creek
et je pus quitter mon wagon sans me faire repérer.

Cétait en fin d’aprés-midi, il faisait encore une cha-
leur étouffante. On ne voyait pas un chat: la rue prin-
cipale étajt déserte.

Il me restait un dollar et demi sur largent que
m’avait remis la jeune fille. J'entrai dans un snack-bar
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et commandait un hamburger, un café, et une carafe
d’eau glacée.

Je paraissais plut6t mal en point aprés tout ce voyage
en wagon de marchandises: pas rasé, d’une saleté
repoussante, sans compter que le costume que la jeune
fille m’avait donné avait été mis a rude épreuve par le
plancher du wagon, mais dans ce patelin, ¢a n’étonnait
personne. C’était un trou perdu, sale et misérable, un
de ces pays du bout du monde en pleine décrépitude.

Tout en mangeant, je me demandais ce que j’allais
faire a présent. Si je pouvais passer de lautre cdté de
la montagne et descendre & Tropica Springs, je me
sentirais suffisamment loin de Farnworth pour étre en
sécurité.

Tropica Springs était & environ trois cent cinquante
kilomeétres. Pour y arriver, il fallait me faire emmener
par un camion ou une voiture particuliére. Plutdt un
camion : jamais le propriétaire d’'une auto ne me lais-
serait monter dans sa voiture avec une pareille dégaine.

L’aubergiste qui se trouvait au comptoir avait un
air ouvert et sympathique. Je Iui demandai si javais
des chances de me faire transporter par un camion de
lautre c6té de la montagne.

Il secoua la téte d’un air sceptique.

— Il passe ici des douzaines de camions, mais je
n’en ai jamais vu un s’arréter. Vous pouvez toujours
risquer le coup. Mais c’est bien hasardeux. (Il se servit
une tasse de café, puis s’appuya sur le comptoir.) Le
mieux pour vous serait d’aller au Relais de la Der-
niére Chance. Tous les camions s’y arrétent pour faire
le plein avant d’attaquer la montagne. La, vous deman-
derez aux chauffeurs. Peut-étre que 'un d’eux consen-
tira & vous prendre.

— La Derniére Chance? Ou est-ce que ca se trouve
et qu'est-ce que c’est au juste?

— C’est la boite & Carl Jenson. Il habite 1& depuis
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toujours. Son pére y était avant lui: c’est un poste
d'essence avec une buvette. Aprés la Derniére Chance, la
premiére pompe est A trois cents kilométres de 13, de
Pautre c6té des montagnes.

— Clest loin d’ici?

— A quatre-vingts kilométres.

— Et on y va comment... 4 pied?

Il se mit a sourire.

— Tout de méme pas. Vous avez de la chance.
M. Jenson va repasser ici tout a I’heure. Il descend tous
les trois mois au village pour acheter de la ferraille:
c’est pas ¢a qui manque, dans ce sacré patelin. Vous lui
parlerez. C’est un brave type. Si vous lui dites que vous
voulez passer de I'autre c6té des montagnes, il vous
ameénera jusque chez lui. 11 est toujours prét 3 dépanner
quelqu’un.

— II sera ici quand?

Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’exil sur le
cadran de la pendule piqué de chiures de mouches.

— Dans vingt minutes. Restez dans le coin. Je vous
ferai signe quand il entrera. Voulez-vous un autre
café?

Jaurais bien voulu, mais les fonds étaient bas.

— Non, merci. Si ¢a ne vous ennuie pas que
jattende..

I remplit une tasse et la poussa vers moi.

— Allez, c’est au compte de la maison. On voit bien
que vous venez de faire un bout de chemin.

— Ouais. (Je passai la main sur mon menton hir-
sute.) Je vais retrouver un copain a Tropica Springs.
Jai eu un dur voyage. Mon copain et moi on fait des
affaires ensemble. Je me suis trimbalé tant bien que
mal, pour économiser Pargent.

— L’argent... (Derriére son comptoir, 'homme se-
couait la téte d'un air pensif.) Jamais je n'en ai eu
assez pour mes besoins. Je ne serais pas encore en
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train de moisir dans ce trou, si jen avais assez pour
emmener ma femme et mes enfants dans un endroit
oll 'on puisse se faire une bonne paye. On ne va pas
loin, sans argent. (Il tourna les yeux pour regarder par
la fenétre une énorme Cadillac noir et créme qui
passait en soulevant des nuages de poussicre.) Tous ces
gens-1a, jamais ils ne s'arrétent ici. Ils sont pleins aux
as, mais on n'en voit jamais la couleur, de leur fric.
Au moins, chez Jenson, ¢a va bien: il faut qu’ils s’ar-
rétent, que ¢a leur plaise ou non. Un endroit comme
¢a, c’est une vraie mine d’or!

Tandis qu’il parlait, un homme de forte taille fran-
chit la porte ouverte et s’installa au bar.

— Donnez-moi un café en vitesse, Mike, dit-il. Je
veux rentrer de bonne heure ce soir.

Au passage, il me jeta un bref coup d'eil. Tandis
que 'homme au comptoir versait le café, il reprit:

— Comment va votre femme? Je ne V'ai pas vue, ce
coup-ci.

— Elle est allée 3 Wentworth cet aprés-midi, mon-
sieur Jenson, répondit le cafetier en m’avertissant d’'un
clin d’eil. Elle sera désolée de vous avoir raté.

Je savais maintenant que c'était mon homme. Je le
regardai plus attentivement. I1 mesurait un meétre qua-
tre-vingt-dix sans talons et était large corume deux hom-
mes ordinaires. Son visage plein et hilé semblait ouvert,
aimable et gai. On lui aurait donné cinquante-deux
ou cinquante-trois ans. Malgré sa puissante stature, il
n’avait pas un gramme de graisse. Il avait Yair solide:
bien plus solide que la plupart des hommes de son ige.

L’aubergiste reprit la parole :

— Excusez-moi, monsieur Jenson, mais le gars qui est
13, & coté, cherche une occasion pour passer de I'autre
cOté des montagnes. Je lui ai dit que la Derniére Chance
était le meilleur endroit pour essayer de faire du stop.

Jenson se retourna pour m’examiner, puis sourit.
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‘’

— Salut! dit-il. Eh oui, Mike a raison. Impossible
de faire stopper un routier en pleine campagne, mais
tous s'arrétent chez moi. Je vous rendrai service avec
plaisir. Je vous emméne jusque chez mot; et 13, il fau-
dra vous débrouiller avec les chauffeurs. La plupart
n‘ont pas le droit de prendre de passager pour traverser
les montagnes : question d’assurance, parait-il.

— Merci, dis-je, si vous €&tes slir que ga ne vous géne
pas.

Il se mit & rire.

— Au contraire. Je serais cnchanté que vous me
teniez compagnie pendant le trajet. Clest une route
abominable. Je m’appelle Carl Jenson.

Il me tendit une large patte bien en chair. Nous nous
serrames la main.

— Moi, c’est Jack Patmore, fis-je en adoptant le
premier nom qui me passa par la téte.

— Et vous allez & Tropica Springs?

— En effet.

Il avala son café et fit tinter une piéce sur le.comptoir.

-— Bon, eh bien! si vous &tes prét...

It serra la main du bistrot, pendant que je descen-
dais de mon tabouret.

— Salut, Mike. A la prochaine!

Je serrai également la main du patron et le remer-
ciai, puis je suivis, sous le soleil brolant, Pénorme
stature de Jenson.

I me conduisit & un camion de dix tonnes garé 2
Pombre et chargé de ferraille : montants de lits rouil-
1és, tiges de fer, boulons, matériel agricole hors
d’usage.

Jenson se hissa dans la cabine et je I'imitai. Il y
régnait une chaleur de four et nous tombimes tous
deux Ia veste.

11 sortit alors un paquet de cigarettes et m’en offrit
une. En allumant, il me dit: <« Autant nous mettre
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a T'aise, on n’a pas fini d’avoir chaud. » Puis il démarra
et le véhicule sébranla dans la grand-rue poussié-
reuse.

Aucun de nous ne parla tant que nous ne fiimes pas
complétement sortis du village, puis Jenson rompit le
silence, et me demanda en toute simplicité :

— C'est la premiére fois que vous venez par ici?

~ Oui, répondis-je.

-~ Moi, j'y suis né et j’y ai grandi. Clest un coin
perdu et il y fait rudement chaud, mais je I'aime. Vous
venez de loin?

- D’Oakland.

— C'est pas 3 coté. Je n’y ai jamais mis les pieds.
Comment c’est, 1a-bas?

— C’est bien.

Il me jeta un coup d'eeil.

— JY'aurais parié que vous n’étiez pas de la cam-
pagne. Quelle est votre partie, sans étre indiscret?

— La serrurerie. Mon pére déja était serrurier. C'est
de famille.

— Le serrures, tiens! Vous vous y connaissez en
métaux?

— Bien siir. Quand je ne répare pas les serrures, je
construis des coffres-forts et pour ¢a, faut s’y con-
naitre en métaux.

— Oui, en effet.

Il se gratta la nuque, en frongant les sourcils. Nous
roulions sur une route poussiéreuse au beau milieu du
désert. Loin devant nous, se dressaient les montagnes.
Les roues du camion soulevaient des nuages de pous-
siere qui pénétraient par les portiéres ouvertes et
venaient tout poudrer & lintérieur de la cabine.

— Vous connaissez quelque chose en mécanique
automobile? me demanda-t-il aprés un long silence.

— JYen connais autant que beaucoup, répondis-je,
tout en me demandant ol il voulait en venir. Je peux
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démonter un moteur, si c’est ce que vous voulez dire.
Une fois méme, jai fabriqué une nouvelle culasse pour
la Ford de mon vieux. Ca a été du boulot, mais j’y suis
arrivé,

11 me regarda de nouveau et je sentais qu’il m’exami-
nait attentivement de son cil bleu.

— Si vous savez faire ¢a, c’est que vous vous y con-
naissez en voitures, dit-il. Vous avez Pintention de vous
établir & Tropica Springs?

II commengait & m’ennuyer avec son flot ininter-
rompu de questions.

— Oui, fis-je et je me mis 3 regarder de l'autre coté
par la portiére.

Au loin, un faucon planait et je voyais sa sithouette
se découper sur le ciel blanc, décoloré par la chaleur.

— Est-ce que vous avez un emploi qui vous attend
la-bas? s’enquit-il encore. Voild ol je veux en venir:
si vous cherchez du travail, je peux vous en proposer.

— Vraiment? Et quel genre de travail?

-— Jai besoin de quelqu’un qui s’y connaisse en
métaux et en voitures. Les deux années passées ont
été dures pour Lola — c’est ma femme — et pour moi.
Je me suis promis de prendre un aide. Vous me parais-
sez le genre de jeune type avec qui je pourrais m’en-
tendre. Mais, attention! le coin est plutdt solitaire et
vous aurez d prehdre votre tour de service de nuit. La
localité 1a plus proche est Wentworth... quarante kilo-
métres de route dans le désert, mais la nourriture vous
plaira... Lola est une excellente cuisiniére. Elle est
italienne. Vous aimez la cuisine italienne?

— Je crois.

— Attendez d’avoir goiité ses spaghetti : jamais vous
n’avez rien mangé de meilleur. Vous aurez un loge-
ment pour vous seul, avec la radio. J’ai méme un poste
de télévision en trop, vous pourrez I'avoir aussi. (Il me
regardait, plein d’espoir.) Nourri, couché, blanchi, je
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vous donnerai quarante dollars en plus. Comme il n’y
a pas d’occasion de dépenser d’argent, vOus pOUTTEZ
faire des économies.

Je n'hésitai guére plus d’une seconde. Javais 1d
Poccasion de me faire oublier. De toute fagon, je pou-
vais travailler pour lui quelques mois, amasser un peu
d’argent, puis partir.

— C’est tentant, dis-je. D’accord, essayons!

I me sourit.

— Allez! Vous vous étes trouvé du boulot, fiston,
dit-il, et levant son énorme main, il me donna une
tape sur le genou.



Jeus un premier apercu de la Derniére Chance
lorsque le camion, aprés avoir grimpé en peinant une
colline escarpée, se mit & descendre dans une vallée
plate comme la main, tapissée de sable d’une blan-
cheur éblouissante sous le soleil et parsemée de buis-
sons calcinés.

— Nous y sommes, dit Jenson, le doigt tendu. Clest
la que jhabite.

Il y avait un pavillon, deux hangars & toit bas, un
autre plus grand et plus haut, trois pompes 3 essence
et, de l'autre co6té de la route, une sorte de cabane.
Toutes les constructions étaient peintes en bleu ciel
ct tranchaient intensément sur la blancheur du sable.

— Le chalet de lautre c6té de la route, c’est pour
vous, dit Jenson. C’est 1a que je suis né. Mon pére I'a
bati de ses propres mains. Jai construit le bungalow
aprés sa mort. Faut avoir du cceur au ventre pour ha-
biter ici. L’endroit est désert et pas rigolo. J’ai eu de la
veine de trouver une femme qui accepte d’y vivre avec
moi. Sans elle, jétais fichu. Toutes les nuits, il faut
étre sur le pont. Vous n’imagineriez pas le nombre de
fois qu'on nous dérange au beau milieu de la nuit. Les
camionneurs préférent rouler la nuit pour traverser
la montagne — 1l fait plus frais; alors ils s’arrétent tous
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ici pour faire le plein. C’est surtout & ce point de vue-
13 que vous nous serez d'un grand secours. Si on est
trois & se relayer, le service de nuit sera moins dur.

Nous avions atteint le fond de la vallée. La chaleur
s’abattit sur nous avec une telle force que je me trou-
vai en nage.

— Vous avez senti? (Il paraissait fier de la chaleur.)
Mais la nuit, ¢a va. La nuit, il peut faire vraiment
frais.

I appuya sa grosse main sur lavertisseur, donna
deux coups de klaxon prolongés, puis me regarda en
souriant.

— Cest pour que Lola sache que jarrive. Elle va
étre surprise de vous voir. Elle prétend toujours que
nous n’avons pas besoin d’employé. En fait, Jack, c’est
parce que je I'ai écoutée si longtemps que nous n’avons
jamais eu personne pour nous aider. Vous connaissez
les Italiens : ils tondraient un pou. Ils vivent de rien.
Moi — je suis prés de mes sous, mais ma femme — bon
Dieu! elle est plus qu'économe. « A quoi bon prendre
« quelqu’un? dit-elle. Puisque ¢a ne me fait rien de me
« lever la nuit, c’est pareil pour toi.» Voild son point
de vue. (Il secoua la téte.) A mon 4ge, ga ne va pas.
Depuis plus d’années que je ne peux m’en souvenir,
je peine dix-sept heures par jour. Clest entendu, jai
gagné de Pargent, mais je n’en ai jamais profité. Pour-
quoi gagne-t-on de I'argent, Jack? Dites-le-moi. Dans
quelle intention?

— Eh bien! d’abord, je suppose, pour assurer sa
tranquillité, et puis, quand on I'a, on cherche a se
payer du bon temps, dis-je pour lui faire plaisir.

— Voila! fit-il en me flanquant une bonne tape sur
le genou. Sécurité d’abord : sur ce point-13, je suis paré.
A présent a cinquante ans, je vais prendre un peu
de bon temps. Maintenant que vous étes 13, Lola et moi,
nous pourrons aller & Wentworth quand nous voudrons.
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Avec vous pour nous aider, la vie sera plus facile ici.
Mais il y avait dans sa voix un léger doute qui me
fit le regarder, tout intrigué. Il n’avait pas vraiment
le ton d’un homme qui croit ce qu’il dit.
Le camion roulait maintenant sur la route plate et
brllante. Nous passimes devant un grand panneau
portant cette inscription :

Au relais de la Derniére Chance
Vous voila prévenus :
Pas d’essence avant 300 kilométres
Snack-Bar — Dépannage — G'raissage — Station-Service

Je regardai, passé la pancarte, les trois postes a
essence et le garage qui s'offraient & ma vue.

La station-service était coquette et gaie. Les sentiers
qui menaient du bungalow et du chalet 3 la grand-
route étajent munis d’une bordure de pierres peintes
en blanc. Des massifs de fleurs, autour des pompes,
fuisaient une agréable tache de couleur. Derriére une
bitisse longue et basse qui abritait le snack-bar, se
dressait le pavillon d’habitation; les fenétres s’ornaient
de rideaux d’un bleu éclatant et la porte d’entrée était
d’'un blanc crémeux.

-— Mais c¢’est formidable, votre installation! m’écriai-je.

H me regarda, tout rayonnant.

— Heureux de vous l'entendre dire. J’y suis pour
quelque chose. A nous deux... on pourra encore 'amé-
liorer. Jai des tas d’idées. Mais jusqu’a présent, jai
dii tout faire seul.

I ouvrit la portiére et descendit sur le sable blanc
et briilant. Je I'imitai.

Si javais été le propriétaire de Pétablissement, avec
une femme partageant mon existence et que jaie
klaxonné comme I’avait fait Jenson, je me serais attendu
a voir mon épouse s’avancer sur le pas de la porte
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pour m'accueillir. Mais personne ne sortit des batiments
pour recevoir Carl Jenson. Son arrivée ne suscita
aucune animation. On se serait cru 4 la morgue. Jen
fus interloqué; mais lui n’en parut pas surpris.

Du geste, il me montra la cabane.

— Allez la-bas. Vous avez besoin de vous laver et
de vous donner un bon coup de rasoir. (Il m'envoya
une bourrade dans les cotes qui me fit vaciller.) Vous
avez faim? Je vais vous préparer quelque chose. Allez
vous faire propre en attendant!

— Quand jaurai fini, ol est-ce que je devrai aller?

Il me montra la salle du restaurant :

— Lal

Et m’ayant salué d’'un signe de téte, il prit le sentier
qui menait au bungalow.

Je me dirigeai vers le petit chalet, poussai la porte
et entrai dans la piéce de séjour. Elle était conforta-
blement meublée et japercus un poste de télévision
dans un coin. Une chambre minuscule attenait au
living-room. Je me débarrassai de mes vétements et
entrai dans la salle de bains. Je mis un bout de temps
a me laver et & me raser. Il m’'était poussé un brin de
moustache que je résolus de conserver. Je revins dans
la chambre, remis ma chemise et mon pantalon et me
regardai dans la glace fixée au mur.

La moustache me changeait beaucoup, mais elle ne
me faisait pas oublier que j'étais recherché. Pourtant,
a force de m’examiner dans la glace, je me sentis un
peu plus en sécurité. Si I'on publiait ma photo dans
les journaux, j'étais & peu prés sir qu’avec cette mous-
tache personne ne me reconnaitrait.

Jallai a4 la porte du chalet et restai sur le seuil &
regarder d’abord les bitiments d’en face, puis la longue
route sinueuse qui disparaissait dans la montagne. Le
désert s'étendait des deux coOtés, morne, brilant et
désolé. J'en tirai aussi une impression de sécurité. La
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police me rechercherait & Oakland ou dans l'une des
autres villes. J'étais & peu prés certain qu'elle ne pen-
serait pas a venir me dénicher ici.

Je m’avancgai au soleil et traversai la cour pour ga-
gner le restaurant. Il y avait une dizaine de tabourets
rivés au sol le long du comptoir et cinq tables rangées
contre le mur pour les clients qui voulaient manger
plus commodément. Le comptoir était muni de robi-
nets & biere et & limonade; une vitrine se trouvait
remplie de tartes sortant du four, et portant chacune
une étiquette : cerises, pommes, ananas, airelles. Sur
une desserte s'alignaient les serviettes en papier, les
condiments, la sauce tomate, les verres et les couverts,
le tout d’'ume propreté parfaite. Au mur, le menu était
affiché en lettres d'imprimerie bien dessindes:

PLATS DU JOUR :
Poulet frit
Escalope de veau
Hachis de baeuf
Tartes aux fruits

Par l'entrebiillement de la porte, derriere le comp-
toir, montait une odeur d’oignon frit qui me mettait
I'eau a la bouche. Jallais cogner sur le comptoir
pour signaler ma présence, lorsque j'entendis la voix
de Jenson qui disait :

— EBcoute, Lola, ne te mets pas comme ca dans tous
tes états. Je sais ce que je fais. Ce jeune gars gardera
la maison et nous pourrons aller & Wentworth deux fois
par semaine. Je n’aime pas que tu t'y rendes toute
seule. Ce n’est pas convenable pour une femme d’aller
seule au cinéma dans une ville comme Wentworth.

— Bt pourquoi n’est-ce pas convenable?

Elle parlait, avec un fort accent italien, d’'une voix
pergante.
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— Ca ne se fait pas, répliqua-t-il. Tu es une
femme respectable, une femme mariée, Il y a des types,
a4 Wentworth, qui...

~— Est-ce que tu prétendrais que je vais avec des
types & Wentworth? Clest bien ¢a, oui?

— Bien siir que non! Je dis simplement que ¢a
ne se fait pas. Avec ce petit gars-1d pour tenir la bou-
tique, nous pourrons y aller tous les deux. Clest ce
guon veut, tu es bien d’accord?

— Moi, je ne veux quune chose: pas d’étrangers
chez moi. Je te I'ai dit cent fois!

— Je sais que tu me Pas dit, mais tu te trompes.
Nous avons besoin d’un aide. Combien de fois t'es-tu
levée la nuit derniére? Six ou sept fois. Tu as besoin
de ton sommeil. Avec ce type pour nous aider, nous
pourrons dormir et nous y gagnerons un peu de liberté.
Quand ce sera son tour de faire la nuit, toi et moi
nous pourrons aller au cinéma. Ca te fera plaisir, quoil

— Je ne sais pas combien de fois il faudra te le
répéter! s’exclama-t-elle d’une voix hargneuse et sur-
excitée. Je ne veux pas d’étrangers ici! De plus, il ne
va pas travailler pour rien, n’est-ce pas? Depuis quand
te mets-tu & jeter I'argent par les fenétres?

Le ton criard de sa voix m’embéta; elle me parut
pleine de méchanceté et folle de rage.

— Arréte de crier! On va le prendre a Yessai. S'il
ne te convient pas, alors, parfait, on le renverra.
Mais tu verras que tu seras contente de lavoir ici.
Finissons-en avec ¢a. Qu’est-ce qu’il y a 4 manger?

— Qu'est-ce qui te dit que tu peux lui faire
confiance? Le laisser encaisser I’argent, faire marcher
la maison pendant que nous, nous serons 3 Wentworth?
Tu es complétement fou!

Yeus le sentiment quil était temps de leur faire
savoir que j’étais 1a. Sur la pointe des pieds, je retournai

66




3 la porte, I'ouvris et la fis claquer. Puis je m’avangai
vers le comptoir d’un pas pesant.

— Il y a quelqu’un? appelai-je.

La discussion cessa d’'un seul coup. Il y eut un ins-
tant de silence, puis Jenson sortit de la cuisine. Sa
grosse figure de brave homme était cramoisie et il me
regardait d’'un air embarrassé.

-— Ah! vous voila, dit-il. (Il m’examina et son
expression se modifia 1égerement: il était soulagé et
content de voir que maintenant javais l'air présen-
table.) I1 est bien ce chalet, hein? Vous avez trouvé
tout ce que vous vouliez?

~— Cest formidable, répondis-je. (L’odeur des oignons
frits m’affolait.) Et ¢a aussi. C’est rudement bien chez
vous, monsieur Jenson.

Il hocha la téte mais le rayonnement de fierté n'y
était plus. Visiblement, il restait sous le coup de la
discussion qu’il venait d’avoir avec sa femme.

— Ouais, c’est pas mall

Il se passa la main sur le menton, les yeux ailleurs.

~- Je pense que vous devez avoir faim. Je vais voir
ce que je peux vous dénicher.

~— Ne vous dérangez pas pour moi, monsieur Jenson.
Dites-moi seulement ce qu’il faut faire et je me dé-
brouillerai.

~— Ne bougez pas. Je vais voir avec ma femme.

I était si embarrassé que j'en avais de la peine
pour lui. I1 allait retourner & la cuisine, lorsqu’une
Packard poussiéreuse vint stopper devant les pompes
i essence tandis que son conducteur klaxonnait.

— Voulez-vous que je m’en occupe? dis-je.

~— Pas la peine. J’y vais. Vous commencerez i tra-
vailler, quand vous aurez mangé.

I1 sortit et, par la fenétre ouverte, je le regardai servir
son client.

Yentendis alors un bruit derrire moi et jetai un
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coup d’eil par-dessus mon épaule, avant de faire
complétement demi-tour.

Une femme se tenait dans 'encadrement de la porte
et me regardait avec curiosité.

Sa chevelure épaisse, d’'un roux vénitien, était rame-
née a la diable en chignon sur le haut de sa téte.
Elle était vraiment belle, malgré la bouche trop grande
et les lévres trop grosses. Il émanait d'elle je ne sais
quoi de sensuel qui ne pouvait laisser aucun homme
insensible. J'en fus tout émoustillé,

Elle portait une longue blouse d’une blancheur
éclatante, trés ajustée et rien sous la blouse. Elle devait
avoir trente ans. Des yeux vert clair et une peau
couleur vieil ivoire.

Elle n'ouvrit pas la bouche. Nous restimes 13, 3
nous dévisager, puis Jenson rentra, se forga a sourire
et me présenta.

Elle me salua d’'un mouvement de téte, toujours
sans rien dire, en braquant sur moi ses yeux plutdt
malveillants.

Jenson se dandinait, en se frottant le menton avec
un sourire géné.

— Je suppose qu'il mangerait bien un morceau...,
dit-il enfin. Moi aussi, d’ailleurs, ce serait pas de refus.
Qu’'en dis-tu, Lola?

Le visage fermé, elle répondit :

— Je m’en occupe.

Elle tourna. les talons et rentra dans sa cuisine.

Yavais pu voir sous la blouse le contour de ses
hanches généreuses qui roulaient voluptueusement 2
chacun de ses pas.

Yattrapai une serviette de papier et m’épongeai les
tempes; j’étais moite de sueur.

-— Il fait chaud, hein? observa Jenson, avec un
large sourire.
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—— Oh! la chaleur ne me dérange pas, répondis-je.

Et c’est les traits crispés que j'essayai de répondre a
son sourire.

Ce fut pendant que nous déchargions son camion
de ferraille que Jenson se mit A parler de sa femime.

Je venais de prendre un des meilleurs repas de mon
existence. Elle était sortie de sa cuisine avec deux
assiettes garnies de spaghetti et d’escalopes de veau;
elle les avait posées sur le comptoir et était retournée
a ses fourneaux sans mot dire.

Tandis que nous mangions, pour dissiper la géne
qu’éprouvait de toute évidence Jenson, je Jui demandai
ce que j'allais avoir i faire, maintenant que jétais a
son service.

Il m’expliqua qu'il aimerait me voir me charger du
garage et des pompes 3 essence, pour lui permettre, avec
Lola, de s’occuper exclusivement du restaurant. 11 me
demanderait d’assurer la permanence, alternativement,
trois nuits une semaine et deux nuits la semaine sui-
vante. Il comptait que jeffectuerais les travaux de dé-
pannage; en outre, jaurais A veiller & la propreté et au
bon ordre de la cour et des abords de I'établissement.

— Ca vous donnera de l'ouvrage, dit-il. Mais, avec
cette chaleur, quand on n’'a pas d’autres distractions,
vaut mieux étre occupé.

Je lui répondis que cela m’allait trés bien, et qu’il
fallait m’employer au maximum. Je le pensais vrai-
ment. Je savais que si je commengais & m’asseoir dans
un coin, sans rien faire, je ne pourrais empécher mes
pensées de revenir sans cesse dans cette cuisine ol elle
était, Elle aurait certainement fait le méme effet a
tout autre homme.

Le repas terminé, nous étions sortis et il m’avait
montré le fonctionnement des pompes, expliqué ce
que javais a faire 4 larrivée d’'un client et indiqué
les tarifs de I'essence et de Ihuile.
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Ensuite, il mjavait demandé de lui donner un coup
de main pour décharger le camion.

Le soleil avait disparu derriére les montagnes et
maintenant il faisait plus frais. J’étais heureux de pou-
voir me dégourdir les muscles, aprés ma longue claus-
tration dans un wagon de marchandises.

Tout en travaillant, il bavardait.

— H ne faut pas vous en faire pour Lola, me dit-il.
Elle déteste qu'on la contrarie. Je vous l'ai dit: elle
n’a jamais voulu que j’embauche quelqu’un. Je ne sais
pas pourquoi. Simplement une de ces idées idiotes
que les bonnes femmes se fourrent dans la téte. (I me
regarda avec sollicitude.) Ne vous frappez pas pour
ca. Elle va peut-étre faire la gueule un jour ou deux,
mais aprés, ¢a se tassera.

Je ne répondis rien. Qu’est-ce que vous vouliez que
je dise?

Nous tirions du camion un extirpateur tout rouillé
et je fus impressionné par la vigueur de Jenson. Il
souleva la machine comme si c¢’était un jouet.

Tandis que nous trainions la machine sous le hangar,
il me demanda:

— Vous ne trouvez pas que c’est une jolie femme?

— Si.

Il sortit un paquet de cigarettes et m’en offrit une.
En me donnant du feu, il reprit:

— Nous nous sommes rencontrés d’une curieuse
facon. Il y a deux ans, elle est descendue d’un car de
la ligne réguliére et est entrée dans la salle du restau-
rant. Pétais dans une mauvaise passe A I’époque. Ma
femme venait de mourir quinze jours avant et jessayais
de faire marcher la boite 3 moi tout seul. Jessayais
méme de cuisiner, mais, je dois I'avouer, c’était épou-
vantable. Elle m’a donc commandé un hamburger.
C’est drdle, comme on se rappelle ces choses-1a. Je la
revois dans sa robe verte. L’autocar s’arrétait vingt
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minutes pour prendre le courrier et permetire aux
voyageurs de manger un morceau. Tout le monde
s’était rué A lintérieur pour réclamer sandwichs, tartes,
hamburgers et tout ce qui s’ensuit, et moi j'étais débordé.
Je ne savais plus ol donner de la téte, quand soudain,
elle passa derriére le comptoir et se mit 3 servir. Je vis
quelle était de la partie et la laissai se débrouiller.
Je me bornai & lui montrer ol tout était rangé. Avaat
le départ du car, tout le monde avait été servi. Jamais
je maurais pu y arriver tout seul, mais elle, elle s’en
était trés brillamment tirée. J’eus, & son égard, la méme
réaction que j’ai eue en vous voyant. Je lui déclarai
que, si elle cherchait une place, il y en avait 1a une qui
lui tendait les bras. (Il s’accroupit prés de la machine
et se mit & détacher les commandes.) Comme vous,
elle n'a pas hésité. L’autocar est reparti sans elle. Je
lui ai donné le chalet, comme & vous. Elle a travaillé
une quinzaine de jours et, aprés, je me suis mis & ré-
fléchir. (I1 leva alors vers moi ses yeux bleus pleins
d’ingénuité.) Je savais bien que ¢a n’était pas conve-
nable de P'avoir 13, chez moi, toute seule. Les gens, 3
Wentworth, commencgaient 4 jaser. Quand ils passaient
par ici, pour prendre de I'essence ou manger un mor-
ceau, ils rigolaient de nous. Ils s’imaginaient des choses
qui n’étaient pas arrivées. Alors, un soir, je lui ai parlé.
Je lui ai demandé si elle se plaisait ici, si ¢a n’était
pas trop isolé pour elle. Elle m’a répondu qu’elle s’y
plaisait; je lui ai alors proposé de nous marier. Ainsi
nous avons mis un terme aux ricanements et aux
racontars. Je lui apportais la sécurité, sans compter que,
si quelque chose m’arrivait, la maison serait a elle.
Voila comment je 1'ai épousée. (Il avait détaché les
commandes et s’attaquait au couvercle de la boite de
vitesses. J'étais debout prés de lui et je I'écoutais tout
en fumant une cigarette.) N'empéche qu'elle a vingt-
trois ans de moins que moi, poursuivit-il. Je me suis

71



demandé si c’était bien raisonnable de ma part, mais
elle voulait rester ici et je ne pouvais la garder que si
nous étions mariés. Quand un homme de mon A4ige
épouse une femme aussi jeune, il faut quil sache étre
patient. Elle va bouder pendant deux jours, mais elle
fera son travail. C'est ce quelle a de formidable: la
fagon dont elle boulonne. Je n’ai jamais vu personne
en abaltre comme ga!

Une voiture surgit du désert dans un tourbillon de
poussiére et stoppa devant les pompes & essence. Son
arrivée interrompit notre conversation. Je sortis du
hangar et allai servir mon premier client. I1 voulait
de Vessence et de I'huile. Une fois le plein fait, je
vérifiai la pression des pneus et lavai le pare-brise.
Pendant que je m’affairais, jeus P'impression que Jenson
s’était avancé & la porte du hangar et m’observait.

Le type au volant, gros homme d’ige milr, se curait
les dents avec une allumette, tandis que je m’escrimais
sur son auto. Jentrepris de lui faire Iarticle.

— Vous allez & Tropica Springs, monsieur? lui
demandai-je en astiquant son pare-brise.

— Oui.

— Vous en avez au moins pour trois heures. Vous
ne serez pas la-bas avant dix heures. Si vous avez faim,
nous avons le meilleur hachis de beeuf de la région.

Il me jeta un coup d’ceil.

— Du hachis de bceceuf? (Il consulta sa montre.)
Non, je ne crois pas que jaie le temps. Je suis pressé.

— Cest tout prét, fis-je. Vous en ayez pour dix mi-
nutes; nous avons aussi du pudding aux fruits, je ne
vous dis que ¢a. Je viens de m’en taper une tranche,
c’est le meilleur que jaie jamais manyé.

— Vraiment? (Il parut intéressé.) Eh bien, d’accord.
Si cC’est tout prét, je vais essayer.

Il descendit de son siége.

— Ou dois-je aller?
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Je lui montrai le restaurant.

— Avez-vous remarqué que la courroie du ventila-
teur est détendue? lui dis-je, tandis qu’il s'éloignait.
Il faudrait la resserrer. Je peux vous faire ¢a pendant
que vous mangez, si vous voulez.

-~ Bien siir. Ca fait des semaines que je veux la
faire arranger. Merci.

Il entra dans la salle de restaurant, et Jenson vint
me rejoindre avec un large sourire.

— Beau travail, Jack. Vous avez la bosse du com-
merce. Je vais vous donner un coup de main pour la
courroie.

Tandis que nous travaillions sur la voiture, une
Cadillac noire arriva en glissant devant les pompes. Je
laissai Jenson continuer la réparation et m’en fus servir
de l'essence a la Cad. Un homme et une femme 'occu-
paient. Ils paraissaient en nage et couverts de poussiére.

— Peut-on se laver ici? demanda I'homme en
descendant de voiture.

— Bien siir. A gauche, derriére la maison. Et si vous
avez faim, il y a des escalopes de vean aux spaghetti
prétes 3 la minute. De la cuisine italienne, sans rivale,
méme 3 Tropica Springs!

L’homme braqua les yeux sur moi, les sourcils en
accent circonflexe.

— Ca doit étre de fa semelle, vos escalopes!

— Je viens d’en manger. Elles sont tendres comme
la rosée, dis-je d’'un ton enjoué. Je n'ai pas de conseil
a vous donner mais, comme vous ne serez pas a Tropica
Springs avant dix heures passées, vous risquez d'ici 12
d’'avoir _ faim.

— Moi, je n’en peux plus, dit la femme en descen-
dant de voiture & son tour. Pourquoi ne pas diner
ici, chéri? Nous n’en mourrons pas.

—- Mais naturellement, si tu en as envie. Moi, je
m’en accommoderai bien.
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Dix minutes plus tard, deux grandes fermiéres Buick
se présentérent, avec dix personnes a l'intérieur. Tout
en remplissant les réservoirs, je leur suggérai de diner
4 la Derniére Chance et je leur fis, du poulet frit, une
description enthousiaste. Ils se laissérent tenter.

Jenson avait terminé la réparation; il retourna i la
cuisine, donner un coup de main & sa femme.

Deux camions s’amenérent sur ces entrefaites. Les
deux chauffeurs entrérent au restaurant manger des
ceufs au jambon. Puis arriva une Jaguar avec un jeune
homme et une jeune fille. Je leur fis mon boniment
sur les escalopes aux spaghetti et leur rappelai qu'il
leur faudrait encore attendre longtemps avant de
pouvoir diner, s’ils ne le faisaient pas ici. Ils se laissérent
tenter aussi.

Jenson sortit, I'air ennuyé.

— Jack, il n’y a plus d’escalopes et il ne nous reste
qu'un poulet, dit-il. Allez-y mollo avec la réclame!

Je le regardai, étonné.

— Si je comprends bien, vous sericz i court de
provisions?

— C’est ¢a méme. D’ordinaire, nous ne servons pas
plus de trois au quatre diners par soirée, des casse-
cro(ite, des hamburgers, des trucs comme ¢a, mais avec
votre baratin du tonnerre, nous venons de servir quinze
diners!

— Vous ne tenez pas 3 servir tant de repas?

Il me donna une tape sur la poitrine.

— Mais si! Seulement je n’attendais pas un gars
comme vous pour faire de la réclame au restaurant.
Demain je serai a la hauteur de vos talents. Lola et
moi, irons & Wentworth faire des stocks de marchan-
dises. (Il me sourit d’un air épanoui.) Il reste des ceufs
et du jambon en quantité. Voyez ce que vous pouvez
en tirer! V

Sur ces mots, il retourna au restaurant.
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Les camionneurs commengaient 3 se succéder aux
pompes et les voitures particuliéres furent de moins en
moins nombreuses. Je n’avais pas a faire l'article aux
camionneurs : ils savaient ce qu’ils voulaient manger.

Enfin, vers dix heures, la circulation se ralentit et,
aprés avoir attendu dehors vingt minutes, sans voir
la moindre lumiére apparaitre dans le désert, je rentrai
dans le restaurant.

Deux routiers mangeaient des tartes au comptoir.
Jenson essuyait et rangeait les assiettes. Quelqu’un
avait glissé une piéce dans le juke-box ou tournait un
disque de jazz.

Lola était invisible, mais je Pentendais remuer des
plats dans la cuisine.

~— Je peux faire quelque chose?

Jenson fit signe que non.

— Merci, ¢a va comme ¢a. On se débrouille. Vous
allez vous coucher. C’est mon tour de service de nuit.
Demain, ce sera le vitre. (D’un bref signe de téte, il
me désigna la porte de la cuisine.) Elle fait encore la
gueule, mais ¢a va se passer. Demain, vous commencez
4 huit heures du matin. Ca vous va?

— Trés bien! répondis-je.

— Vous viendrez ici prendre votre petit déjeuner.
Dites, Jack, jespére que vous étes aussi content de votre
nouvel emploi que moi je le suis de vous.

— Il me plait beaucoup, dis-je et je suis heureux
que vous soyez satisfait. Bon, si je ne peux rien faire
d’autre, je vais aller en écraser.

Je regagnai le chalet, me déshabillai et me mis au
lit. Y’avais beau &tre mort de fatigue, jétais trop énervé
pour pouvoir dormir. Je ne cessais de penser a la
femme de Jenson. Je savais bien qu’il ne le fallait pas;
mais je ne parvenais pas 3 chasser son image de ma
mémoire.

Mon lit était juste sous la fenétre, et, d'ou jétais,
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javais, de l'autre coté de la route, le bungalow sous les
yeux.

Une heure plus tard, je cherchais encore le sommeil,
quand je vis une fenétre du bungalow séclairer. Clest
alors que j'apercus la dame de mes pensées. Elle s’avan-
¢ait au milieu de la piéce en fumant une cigarette.
Pendant un moment, elle resta immobile i laisser la
fumée s'échapper de ses lévres. Puis, d’'un geste plein
de langueur, elle prit son mégot et le jeta par terre.
Ensuite, elle défit une épingle & cheveux et la lourde
masse de sa chevelure rousse se déroula jusqu'a sa
taitle.

Du coup, je m’étais assis, penché en avant, les yeux
grands ouverts; mon cceur battait 3 tout rompre; j’étais
tout essouffié. Elle se trouvait 4 trente métres de moi,
tout au plus.

Elle s'assit sur une chaise, devant le miroir de sa
coiffeuse et se mit A brosser ses cheveux. Pendant cing
bonnes minutes, elle passa la brosse dans la masse rousse
de sa chevelure: puis elle abandonna la brosse, s’appro-
cha de son lit et défit la couverture.

Au bout d’'un moment, elle se rendit prés de la
fenétre en commencant a déboutonner sa blouse.
Une fois la blouse ouverte, elle allongea le bras et fit
descendre le store. La lumiére, derriére elle, découpait
avec netteté sa silhouette.

Elle arracha alors sa blouse blanche et la laissa
tomber par terre. A voir sa silhouette nue se détacher
sur le store, javais la gorge en feu.

Longtemps aprés qu’elle eut éteint la lumiére, jétais
encore assis 4 la fenétre, les yeux braqués sur le
bungalow.

C’est seulement I'arrivée d’un camion & la pompe et
la vue de Jenson sortant du bungalow qui m’incitérent
a m’étendre de nouveau sur mon lit. Mais je ne dormis
guére. cette nuit-1a!



Iy

Quand jarrivai au restaurant, & huit heures moins
le quart, le lendemain matin, Lola vétue seulement
d’un bustier jaune et d’un short rouge vif, astiquait le
comptoir.

Dans cette tenue, elle faisait un effet beeuf. Ses
cheveux cuivrés, ses yeux verts et cette peau laiteuse,
si spéciale aux rousses, venant s’ajouter aux appas que
le bustier et le short dissimulaient & peine, formaient un
ensemble qui me cloua sur place.

Elle interrompit un instant sa besogne pour me
regarder d’'un air maussade, puis se remit 3 frotter.

— Bonjour, madame Jenson, dis-je. Est-ce que je
peux vous donner un coup de main?

Elle s’arréta encore une fois pour m’adresser un coup
d’ceil malveillant.

— Quand jaurai besoin de vous, je vous le dirai,
langa-t-elle.

— Mais certainement, fis-je. Je ne voulais pas vous
importuner.

— Si vous voulez prendre votre petit déjeuner, vous
trouverez tout ce qu’il faut a la cuisine.

Elle se pencha derechef sur le comptoir pour se

~

remettre 2 jouer de la brosse A récurer. Dol j'étais, je
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découvrais la profonde échancrure qui s'ouvrait entre
ses seins.

Brusquement, elle se redressa.

— Qu’'est-ce que vous lorgnez comme ¢a?

— Je ne savais pas que je lorgnais quoi que ce soit!

Je mentais. Je fis le tour du comptoir et pénétrai
dans la cuisine.

Jenson y était attablé. II avait devant lui un tas de
billets et de piéces de monnaie et, 3 portée de la main,
une tasse de café, une assiette sale, un couteau et une
fourchette. Il leva les yeux & mon arrivée et me salua
d’'un signe de téte.

— Entrez, Jack. Voulez-vous des ceufs au jambon?

— Merci, seulement du café, répondis-je.

Jallai prendre la cafetiére sur le fourneau.

~— Dés que nous aurons fait les comptes, Lola et
moi, nous allons partir & Wentworth, dit-il. Ca a été
la meilleure journée depuis des années. Ces quinze
diners ont été une bonne affaire. Continuez comme ¢a
Jack, et je pourrai prendre ma retraite. Mais pour que
ce soit un peu intéressant pour vous, je vous offre cing
pour cent sur le montant des additions. Ca vous va?

— Bien siir, ¢’est parfait, monsieur Jenson. Merci.

-— A Wentworth, je vous achéterai une salopettte
pour travailler. Vous n’avez besoin de rien 3 part g¢a?

— Il me faudrait des vétements, mais je crois qu'il
vaut mieux que jaille les essayer moi-méme.

-— Bon. Demain vous prendrez la voiture pour aller
a4 Wentworth vous équiper. Je vais vous donner une
avance sur vos pourcentages du restaurant. Qu'est-ce
que vous diriez de cent dollars?

— Ca irait trés bien. Merci beaucoup!

1l me tendit cinq billets de vingt dollars.

— Alors, demain, vous allez & Wentworth. (Il se
renversa sur sa chaise.) Croyez-vous qu'on puisse faire
quelque chose de cet extirpateur? Je l'ai acheté pour
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la ferraille, mais je pense qu’on pourrait encore le faire
marcher avec un peu de bonne volonté.

— Je verrai c¢a.

—— Nous partirons dans une heure, mais nous serons
de retour vers midi. Vous pourrez vous en tirer tout
seul?

— Pourquoi pas? 1l n’y a pas de raison!

Je ringai ma tasse, m’allumai une cigarette puis
retournai dans la salle.

Lola disposait des tartes dans la vitrine et y plantait
des étiquettes. Elle avait le dos tourné. Je restai un
moment immobile, les sangs chavirés a la vue de ses
épaules droites, de sa taille fine et de ses hanches rondes.
Elle devait bien se douter que je la regardais, mais elle
ne bougea pas.

Le soleil se levait. Je sortis dans la cour, attrapai
un balai et me mis A nettoyer les alentours des pompes.

Deux camions s’arrétérent pour prendre de I'essence.
Fengageai les conducteurs 3 entrer prendre leur petit
déjeuner, mais ils n’avaient pas le temps.

Quand jeus fini de nettoyer, jentrai sous le hangar
pour examiner lextirpateur. Sur un établi, je trouvai
une boite de décapant et je me mis au travail.

Une heure plus tard, Jenson entra.

— Nous partons, Jack. Vous étes sir de pouvoir
vous en tirer?

— Mais je pense bien, monsieur Jenson!

— Comment ¢a se présente?

— Faut travailler dessus, mais ¢a ira.

Il posa sa lourde main sur mon épaule tout en
regardant la machine.

— Essayez d’6ter la rouille, je ferai le reste. A tout a
I’heure!

Je Paccompagnai & la porte du hangar.

Lola sortait du pavillon. Elle portait avec élégance
une robe de toile verte, dont la partie supérieure la
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serrait un pew. Sa poitrine était d’'un format considéré
aujourd’hw comme normal, depuis que Jayne Mansficld,
Brigitte Bardot et Marilyn Monroe ont fait I'éducation
des masses sous ce rapport, mais moi, je n'avais guére
t'habitude d’aller au cinéma. Son tour de poitrine me
stupéfia,

Jenson me donna un petit coup dans les cotes,

—— Elle a l'air d'une vraie dame, hein? De la classe
4 revendre!

— Vous avez raison.

~— Oui, pour sir. De la classe, elle en a... Bon. Eh
bien, & tout a I'heure, hein?

Je les regardai disparaitre dans un nuage de poussiére.
fallumai une cigarette et je jetai un coup d’ceil autour
de moi. C'était vraiment une propriété comme jaurais
ai.né en avoir une. Puis je dus m’avouer peu i peu que
c'ltait avec une femme comme Lola qu'il ferait bon y
habiter. Je retournai sous le hangar et me remis 3
dérouiller T'cxtirpateur. Je continuai & réver delle,
en short et en bustier; cette image m’empéchait d’étre
vraiment attentif 3 mon travail.

Je m’affairais sur la machine depuis environ une
heure, lorsqu’une auto s’arréta i la porte du hangar.
C'liait une vicille Chevrolet poussiéreuse. Un grand
t: e maigre, d'environ quarante-cinq ans, en descendit,
Un roquet jutne, aux gros yeux tristes, sur les talons.

11 portait uze salopette d’un bleu passé toute rapiécée
avg genoux. Un foulard rouge et graisseux était noué
at ‘our de son cou décharné, 1l arborait, rejeté en arriére,
u chapeau de paille & haute calotte, tout jauni par le
sol.il.

Il avait un visage en lame de couteau, couleur de
vicux chéne. Son nez était long et ses lévres minces.
Scus ses sourcils broussailleux pergaient deux yeux
inguisiteurs, v

Le bonhonune avait un air qui me deptut. i me
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faisait penser & un flic. Les yeux étaient & la fois indis-
crets, méfiants et fouinards.

Nous restimes un bon moment & nous dévisager, puis
je rompis le silence.

— Est-ce que je peux vous étre utile?

H me fallait un véritable effort pour affronter ces
yeux sournois. L’inconnu s’adossa a la porte du hangar,
les pouces passés dans les bretelles de sa salopette. Son
chien se coucha a ses pieds, les yeux braqués sur moi.

— Peut-étre, dit-il. P't-€tre que vous pourriez me
dire qui vous étes et ce que vous fichez ici. P't-étre
que vous pourriez me dire aussi oi est passé Carl Jenson.
P't-éire que vous pourriez me dire aussi de m’occuper
de mes oignons!

— M. Jenson est 3 Wentworth avec Mme Jenson,
répondis-je. Moi, je suis Jack Patmore, leur nouvel
employé.

— Sans blague? (Il changea de position.) Carl vous
a embauché? Ah! ga, alors!

— En effet!

— Tiens, tiens! Jamais je n'aurais pensé qu’il ferait
un truc pareil. (1l secoua la téte. Son petit il fureteur
n'avait pas arrété de se promener sur moi, notant mon
pantalon froissé et taché, ma chemise sale et mes souliers
éculés.) Jamais je n’aurais pensé qu'il prendrait quel-
qu'un pour l'aider quand sa sacrée femme est tellement
contre! (11 se frotta la joue tout en continuant a secouer
la téte.) Moi, je suis son beau-frére. Je m’appelle Ricks,
George Ricks.

Je me doutais bien que ce n'était pas le frére de Lola.
Ce devait étre le frére de la défunte Mme Jenson.

Comme je ne tenais nullement & continuer & sou-
tenir le regard de ces petits yeux méfiants, je m’accroupis
a cOté de la machine agricole et tournai le dos a I'intrus.

— Vous dites que sa femme est allée & Wentworth
avec lui?
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~— Quil

— Alors, vous étes tout seul?

~— Cest ga!

Je I'entendis avancer et il se mit & me souffler dans
Ie cou, tandis que je travaillais sur les pignons.

— JYparie que Carl a acheté ¢a & la ferraille. J'parie
qu'il 'a eu pour une bouchée de pain. Ca ne m’étonne-
rait méme pas quon l'ait payé pour qu'il I'eniéve!

Je ne répondis rien. Ce gars-l2 commengait & me
fatiguer.

- Carl est un petit malin, poursuivit Ricks. En
regardant un tas de vieille ferraille, il découvre un
trésor, 1a ol tout le monde ne voit que de la vieille
ferraille. Je suis bien tranquille qu’il va remettre cette
machine en état et qu'il va en tirer un rude profit.
Shr et certain, il est aussi fortiche en mécanique qu’il
est cloche quand il s’agit des gens!

Je me contentai de répondre par un vague grognement
tout en extrayant I'engrenage que je plongeai dans un
bain de pétrole.

— Qu’est-ce que vous pensez de sa bonne femme?

Jétais bien content d’étre penché sur la machine,
car ainsi il ne pouvait voir mon visage. Je ne m’attendais
pas a cette question. Elle me troubla.

— Elle est trés bien, fis-je.

Jattrapai un tournevis et me mis i démonter les
roues dentées.

— Treés bien? C’est comme ¢a que vous vous figurez?
Je suis bien tranquille qu'elle ne veut pas de vous ici.
Elle ne peut supporter personne ici. Méme pas moi:
le beau-frére de son mari. Je n’aurai jamais imaginé
que Carl puisse étre gateux au point d’épouser une
trainée pareille. Un jour, elle s’est amenée, venamt on
ne sait d’od, allant on pe sait olt. Elle est maligne.
Elle a vu un beau coup a faire et ne I'a pas raté.
Elle n’a eu qu'a gigoter de la croupe et des nichons
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devant son nez pour que ce crétin se laisse avoir! Faites
gaffe! Ne vous imaginez pas que vous allez vous installer
ici; bien au contraire. A force de rouspéter, elle finira
par vous faire mettre & la porte par Carl. Vous savez
pourquoi?

A présent, javais réussi & me composer un visage de
marbre. Je me retournai vers lui.

— Ce que vous me racontez ne m’intéresse pas, fis-je.
Moi, on m’a embauché comme commis, un point c’est
tout,

Il ricana, découvrant ainsi ses longues dents
jaunes.

— Ca va, j'ai compris!

Il retourna s’adosser a la porte du hangar.

— Eh bien, je vais vous dire, moi. Elle a peur qu'on
vienne mettre la puce & loreille de Carl. Elle n’en
veut qu’a son fric. Je le sais. Je I'ai bien regardée. Pas
besoin de tourner longtemps autour d’elle pour se
rendre compte de son manége. Elle en veut & son fric:
il n’y a que ga qui l'intéresse. Ca fait des années qu’il
met de l'argent de c6té. I1 a toujours fait attention,
n'a jamais jeté un sou par la fenétre, quoiquil soit
généreux A l'occasion; mais avec cette pouffiasse apres
lui, qui espionne ses moindres gestes, il n'y a jamais
plus d’occasion. Avant qu'elle débarque ici, j'étais bien
regu. On m’invitait & casser la croiite, mais maintenant,
fini. Elle boude quand je viens. Et vous savez ce qui
arrive? Elle s’enferme & clé dans sa chambre a coucher.
Quand vous étes un vieux toqué comme Carl, avec
plus d’années derriére vous que devant, chaque jour
compte et ¢a le rend malade de ne pas pouvoir se
fourrer au plumard avec elle. Cest comme ga qu’elle
lui serre la vis. $'il fait quoi que ce soit qui lui déplaise,
elle lui boucle la porte de sa chambre au nez. Faites
gaffe! Ca va pas trainer! Je la connais. Elle va s’ima-
giner que vous en voulez 3 ses sous!
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Je m’assis & croupetons pour examiner les roues
dentées; I'une d'elles était félée. Je mis les roues a
tremper dans le bain de pétrole. Puis je me relevai et
allai prendre un chiffon pour m’essuyer les mains.

Il ne me quittait pas des yeux, mais je m’'étais fait
un visage de bois et mon apparence indifférente
I'irritait.

— D’ou est-ce que vous venez, I'ami? me demanda-
t-il brusquement. Vous n’étes pas du coin?

— Je pense bien!

— Comment est-ce que vous é&tes tombé sur Carl?

-— Je l'ai rencontré i Little Creek.

— Sans blague! En cherchant du travail, alors?

— C’est gal

— Bon; eh bien! ma foi...

Il s’écarta de la porte du hangar. Son chien, qui était
resté couché, immobile, se remit sur ses pattes. Il
adressait 4 son maitre un regard interrogateur.

— Je ne veux pas vous faire perdre votre temps.
Je suis venu faire un saut ici pour emprunter quelques
outils. C’est pour un bricolage que je fais 4 la maison.
Carl me préte toujours ce dont jai besoin.

Il traversa le hangar pour aller examiner la planche
a outils.

— Maintenant, voyons, de quoi jai besoin?

11 décrocha deux tournevis et un marteau. Il allait
prendre un vilebrequin, quand je lui dis:

— Excusez-moi, monsieur Ricks, mais je ne peux
pas vous laisser emporter ces outils.

Je le vis sursauter, puis il tourna vers moi son étroit
visage, impassible.

— De quoi, I'ami?

- M. Jenson ne m’a pas donné lautorisation de
laisser ses outils sortir de Iatelier, dis-je. Tant qu’il
nest pas 13, c’est moi le responsable. Si vous voulez
bien patienter jusqu’a son retour, et qu’il me dise
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quil est d’accord, alors ce sera d’accord mais pas un
outil ne sortira d’ici sans son ordre.

Il décrocha le vilebrequin de la panoplie et prit une
scie & métaux.

— Ne vous en faites pas, mon vieux. Je suis son
beau-frére. Vous avez tout A fait raison. Personne
d’autre ne pourrait emprunter quoi que ce soit, mais
moi, c’est pas la méme chose.

Ce gars-la me tapait sur le systtme. Je m’approchai
de lui.

— Je suis désolé, monsieur Ricks, mais pas un outil
ne sortira d’ici sans l'ordre de M. Jenson.

I me regarda fixement. Un filet rougeitre colora
le blanc de ses yeux. Comme s'il sentait venir 'orage,
le chien commenga a battre en retraite.

— Ecoutez, mon vieux, fit Ricks, vous ne voulez
pas déja perdre votre place, n'est-ce pas? Si je dis a
Carl...

— Allez-y et dites-lui! répondis-je. Ces outils reste-
ront la. Désolé, mais ¢a ne se passera pas autrement.
Si vous en avez tellement besoin, vous n’avez qu'a
attendre que M. Jenson revienne, et qu’il dise que
vous pouvez les prendre.

— Je vois.

Des gouttes de sueur lui perlaient au front. Il eut
soudain l'air d’une misérable épave. Le chien, lui,
s’était échappé du hangar et se réfugiait sous la
voiture.

— Alors maintenant, y en a deux du méme genre,
ici, c’est ga, hein? Vous aussi, vous n’en voulez qua
son fric, comme la putain, non? Peut-étre méme que
vous vous arrangez ensemble, sous les draps, hein?

Je sentis le sang me monter a la téte. Je Vattrapai
par le devant de sa salopette et le secouai un bon coup,
a lui faire sauter la téte de sur les épaules, puis je
Ienvoyai dinguer d’une bourrade.
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— Fous le camp! dis-je. Tas compris? Tire-toi!

H faillit culbuter en battant en retraite. Sous son
hile, son visage avait viré au jaune-vert et les yeux lui
sortaient de la téte.

— Tu me paieras g¢a! bafouilla-t-il. Je dirai a
Carl...

—- Fous le camp!

Il fit demi-tour et regagna son auto en vitesse. Le
chien s’y était déja réfugié. Ricks disparut dans la
voiture, claqua la portiére et démarra dans un nuage de
poussiére.

Yétais ennuyé, Je ne savais pas comment Jenson
réagirait si Ricks venait se plaindre. En tout cas, je
serais le premier 3 lui conter I'incident; mais je n’avais
pas lintention de dire 3 Jenson tout ce que Ricks
m’avait débité sur le compte de sa femme. J'étais
bien slir quil n’aimerait pas du tout entendre de ma
bouche ce genre de choses.

A leur retour, vers midi, tout en aidant Jenson a
décharger la camionnette, je lui racontai que Ricks
était venu et avait essayé d’emprunter des outils.

— JYai été obligé de le malmener un peu, mon-
sieur Jenson. II n’a pas voulu m’écouter. Je lai
mis & la porte. Si jai mal fait, je vous demande
pardon.

Jenson me sourit.

— Vous avez trés bien fait. J'aurais dii vous pré-
venir. Ce type-lA m’horripile. Je ne veux pas qu'il
emmeéne quoi que ce soit d’ici. Une fois, je me suis
laissé faire, mais il ne m’a jamais rien rendu. Clest
le plus grand pique-assiette du canton. Du temps
de ma premiére femme, il ne décanillait pas d'ici.
11 était 12 A tous les repas, faisait le plein de sa voiture
avec mon essence, m’emportait mes outils, soutirait
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de l'argent 3 ma femme; j'en avais les nerfs en pelotel
Quand jai épousé Lola, elle I'a remis & sa place;
¢a fait bien deux mois que je ne lai pas vu, mais il
reviendra roéder par ici. Ne lui laissez rien prendre
quand je ne suis pas la.

Jétais rassuré de ne pas avoir commis de gaffe &
I'égard de Jenson, mais javais comme une idée que,
envers Ricks, jen avais commis une. Et de taille!

Je me promis de I'avoir drolement 3 I'eil. 11 risquait
fort de m'attirer des ennuis.

Trois semaines, g¢a peut sembler un bon bout d
temps. :

Un matin, & Pheure ol le soleil levant transforme
le désert aride en un paysage flamboyant que je contem-
plais de mon lit, par la fenétre, je pensais aux trois
semaines passées depuis mon arrivée chez les Jenson.

Je me sentais maintenant tout A fait en siireté.
Farnworth, son dortoir immonde et ses gardiens féroces
n'évoquaient plus pour moi qu'un cauchemar loin-
tain, quelque chose qui n’avait jamais vraiment existé.
Je ne sentais plus la frayeur m’étreindre chaque fois
qu’une voiture surgissait de ce désert torride et venait
s'arréter face aux pompes & essence. J'étais main-
tenant certain que la police avait perdu ma trace et
qu’en restant caché dans ce trou perdu, je ne craignais
plus rien.

Lola continuait & ne m’adresser la parole que lors-
qu’elle ne pouvait pas faire autrement; mais elle semblait
néanmoins résignée 3 me voir 13. Jétais toujours sen-
sible & son charme troublant et sensuel, mais j'étais fort
loin d’envisager de lui faire le moindre brin de cour.

Yavais trop de respect et trop de sympathie pour
Jenson. Il m’avait plu de prime abord, et, au fur et
4 mesure que les jours passaient et que nous restions
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de longues heures A travailler ensemble, je Iappré-
ciais davantage. Il était de ce genre d’homme qu'on
ne peut s’empécher d’aimer: une simplicité et une
gentillesse auxquelles nul ne peut rester insensible,
4 moins d’étre un salopard comme ce George Ricks.

Jenson et moi, nous nous entendions A merveille.
Je m’apergus bient6t que, malgré sa passion pour
Lola, il avait besoin d'une compagnie masculine,
Il aimait bien faire une partie de cartes en attendant
la fermeture. Il adorait aussi parler de son passé et
de ses projets d’avenir et, autant que jen pusse juger,
rien de tout cela n’intéressait Lola. Je jouais donc
aux cartes et jétais content de Pécouter. Jeus rapi-
dement la démonstration de sa compétence et de son
habileté. Il avait un réel talent pour transformer de
vicilles ferrailles rouillées en matériel susceptible d’étre
revendu avec profit. C'est ainsi qu’il avait remis en
état l'extirpateur et lavait cédé a4 un fermier pour
cent cinquante dollars.

Ce marché concly, il jubilait comme un gosse.

— Cent trente dollars de bénéfice, Jack! m’avait-
il dit avec un large sourire. Ca an moins, C’est une
affaire!

Un soir, notre partie de cartes terminée, Lola couchée,
nous étions tous deux assis sous la véranda du restau-
rant dans l'attente d’'un éventuel client, quand il se
mit soudain & me faire des confidences.

-— Vous ne savez pas ce que je projette de faire,
dans un an ou deux, Jack? me dit-il en étirant ses
jambes massives et en Otant sa pipe de la bouche. Jai
I'intention de faire le tour du monde. Ca me prendra
bien trois ans pour faire ¢a comme il faut. Au moment
vouly, je vends la baraque, et Lola et moi, nous partons.
Un vrai tour du monde; on verra tout ce qu’il faut voir.
Et tout en premilre classe; les meilleurs hotels. Tout
bien combiné et réglé d’avance.
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Je le regardai, surpris.

— Mais, ¢a va vous coiiter les yeux de la téte! fis-je.

— Siirement!

1l se tut, le temps d’allumer sa pipe, puis reprit ses
confidences.

— JYai déja fait une espéce de devis. Ca me
cofitera dans les soixante mille dollars. En plus de ¢a,
faut compter la garde-robe, I'argent de poche, la
boisson. Jestime le tout & cent mille dollars. Eh bien,
je les posséde, Jack. Ca fait trente ans que je mets
de Pargent de cOté, et maintenant, je les ai. Il faut
encore que je mette de cOté un petit quelque chose,
de quoi redémarrer 3 mon retour.

— Vous voulez dire que vous avez vraiment
cent mille dollars d’économie, monsieur Jenson?

— Mais oui!

11 m’adressa un clin d’ceil complice.

— Yai trouvé la bonne combine, Jack. Je ne le dirai
jamais A personne, mais vous et moi on est copains
et je sais que ca restera entre nous. Voild déja trente ans
que je transforme de la vieille ferraille en bonnes
espeéces sonnantes et trébuchantes. Eh oui, mon vieux,
c’est comme g¢a! Javoue que jai des dispositions pour
ce genre d’affaires. Tout ¢a s’est fait, depuis le début,
de la main A la main, et le fisc n’a jamais eu 3 y
fourrer le nez. Ca fait des années que je tiens une
double comptabilité. Dans P'une jinscris les ventes
d’essence et les comptes du restaurant: ¢a c’est pour
le contréleur. Dans 'autre, je note tout ce qui concerne
la ferraille, et ¢a, c’est pour moi tout seul. Clest
comme ¢a que j'ai ramassé cent mille dollars. Parfai-
tement. Je n'y serais jamais arrivé si javais dfd
payer des impdts Ii-dessus, mais vu la fagon dont je
m’y suis pris, le fisc n’a jamais touché un rond sur
ce travail-ld. C’est pour Lola, pour moi et pour notre
tour du monde!
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Subitement, ce que Ricks m’avait dit & propos de
Lola épousant Jenson pour son argent, me revint en
mémoire.

— Elle est au courant? demandai-je?

— Bien sir qu'elle est au courant, mais elle ne
sait pas ce que je veux en faire, de mes économies.
L’année prochaine, au moment de liquider, je le lui
dirai. Ca lui fera une drdle de surprise. Vous vous
rendez compte: un voyage autour du monde!

Donc, ce matin-l3, deux jours aprés cette conver-
sation et trois semaines aprés mon arrivée chez les
Jenson, j'étais étendu sur mon lit & penser 4 Lola.
Elle avait été de service la nuit précédente et, parfois,
en entendant les camions s’arréter, javais jeté un coup
d’eeil par la fenétre pour la regarder servir I’essence,
en blue-jeans et en chemisette, et bavarder avec les
chauffeurs.

Jenson aurait voulu lui faire renoncer a cette corvée
nocturne, maintenant que jétais 13, mais elle avait
refusé. Elle prétendait aimer ce travail-ld. Elle connais-
sait la plupart des chauffeurs et ils ’aimaient bien. Aussi,
Jenson, a contrecceur, lui laissait faire une nuit par
semaine, lui-méme en assurait deux et moi quatre.

Aprés une heure du matin, la circulation était
réduite 3 zéro et le pompiste de permanence pouvait
aller se reposer. Il était rare qu'un client se présentit
aprés cette heure-13, dans ce cas, il y avait une sonnette
de nuit.

J'étais donc en train de regarder Lola, assise sous
la véranda, dans un fauteuil d'osier. Elle écossait
des haricots pour le déjeuner. Il était 3 peine six heures
du matin. Je vis arriver le camion de Vépicier. I
venait régulitrement tous les matins livrer les denrées
alimentaires et les autres articles commandés 4 Went-
worth. Quand le chauffeur s’arréta devant le restaurant,
je rejetai mes draps et sautai du lit.
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Le livreur escalada le perron avec une caisse de
marchandises, puis entra dans la salle du restaurant,
suivi par Lola. Je m’étirai et baillai, puis passai a
la salle de bains. Je me sentais reposé et en pleine
forme. En prenant ma douche deau fraiche, je me
mis 4 penser 4 Farnworth. Je ne pouvais m’empécher
d’étre satisfait de moi-méme. Javais eu de la chance,
bien slr, mais en méme temps, javais fort intelligem-
ment monté mon évasion.

Pourtant la chance était précisément en train de
m’abandonner, mais & ce moment-li je n'en savais
encore rien. Dans la caisse qu’on venait de livrer au
restaurant se trouvait instrument du destin qui allait
réduire en miettes mon sentiment de satisfaction et de
sécurité.

Le sort vous joue parfois de ces tours!

Ce jour-la était mon jour de paye.

Une liasse de billets dans sa grosse main moite,
Jenson s’amena sous le hangar ol, aprés le déjeu-
per, je travaillais sur I'épave d’'un moteur de hors-
bord. Le propriétaire avait méme versé quelques
dollars & mon patron pour &tre débarrassé de cette
ferraille.

— Comment ¢a se présente, Jack, fit-il, penché sur
moi. Vous croyez que c’est réparable?

Je levai la téte et lui souris.

— Y a pas de raison, répondis-fe. On le fera marcher,
mais pour ce que ¢a donnera, c’est sans garantie.
C’est un vrai rossignol, a peu prés fichu, mais on arrivera
bien a le faire marcher.

— Vous &tes épatant!

Il hocha la téte dans ma direction.

— On va faire quelques dollars avec g¢a, hein? Ah!
Je vous améne un peu d'oseille. Quarante dollars pour
le boulot habituel, c’est ¢a, hein?

— Trés bien.
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~— Il y a aussi votre petit pourcentage sur le restau-
rant : cent dix dollars!

— Tant que ¢a?

11 s’esclaffa.

— Ecoutez-moi cet animal! Il a vendu a lui tout
seul plus de déjeuners et de diners qu'on n’en avait
servi auparavant! Vous étes un terrible. En plus voici
une gratification de cent dollars pour le travail que
vous avez fait sur la ferraille.

Je le regardais avec étonnement.

— Fallait pas, monsieur Jenson.. Aprés tout, je ne
fais que mon boulot!...

— Ecoutez, Jack, c’est moi qui décide. Vous tra-
vaillez épatamment. Fétais vraiment en veine le jour
ol vous étes arrivé. Depuis que vous é&tes 13, je m'en
mets plein les poches. Prenez ce que je vous donne,
et bouclez-1a!

— Si ¢a vous fait plaisir, alors merci!

Je pris la liasse de billets qu'il me tendait.

— Notez bien que ¢a m’embéte. Je ne dépense
pas un sou de tout ce que je gagne. Tout est dans
ma chambre. Avec ce que vous venez de me donner,
ca fait plus de cinq cents dollars. Qu’est-ce que je
peux en faire? Si vous pouviez me donner un mot
de recommandation pour votre banque?

- Ma banque?

Il se mit & rire en secouant la téte.

— Je me demande comment on peut &tre tenté de
confier son argent & une banque! Il y a trois ans,
celle de Wentworth a fait faillite. Tous les pauvres
types qui y avaient leurs économies ont été rétamés.
Je nai aucune confiance dans les banques. Je n’ai
jamais donné un cent & une banque. Faime I'argent
liquide moi. Je veux étre sfir que, si quoi que ce
soit m'arrivait, Lola pourrait toucher son argent sans
avoir un tas de discussions avec une banque. Parfait,
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vous avez cing cents dollars, je vais vous les mettre
I'abri. Fai un coffre-fort. C'est 13 que je range mon
argent. Je mettrai le vitre avec le mien. Quand vous
en aurez besoin, vous n'aurez qu’a me le dire et vous
Paurez en bonnes espéces sonnantes. Ca vaut bien
mieux que toutes les combines des banques. Faut pas
vous faire de bile si votre capital ne rapporte pas
d’intéréts. On peut perdre des fortupes en courant aprés
des intéréts. Un jour ¢a monte, le lendemain ¢a dégrin-
gole et si vous avez besoin de votre argent tout de suite,
vous &tes toujours refait. Faites-moi un relevé de ce
que vous possédez. Je vous le garderai et, au moment
ol vous en aurez besoin, vous pourrez en disposer
comme vous voudrez!

Je demeurai bouche bée.

— Vous ne conservez pas vos cent mille dollars
dans un coffre ici, tout de méme? fis-je.

— Pourquoi? Bien siir que si. Pourquoi pas? Vous
ne vous figurez pas que jaurais assez de confiance
dans une des banques de par ici pour leur remettre
une somme pareille? J’ai un coffre-fort impeccable :
le meilleur. Les coffres-forts Lawrence sont les plus
solides. Je n'ai pas besoin de vous faire Particle. Vous
connaissez les coffres-forts! Est-ce que je me trompe?
Rien ne vaut un coffre-fort Lawrence, pas vrai?

— C'est ga que vous avez?

— Bien siir, pourquoi? Un représentant est passé
par ici il y a prés de cinq ans. I m'a fait acheter ce
coffre. C’est le représentant le plus honnéte que
j’aie jamais rencontré. ¢« Avec un coffre-fort Lawrence,
pas de soucis pour vos finances! » Voila ce qu'il m’a
dit; c’est le slogan de la maison, un trés bon slogan.
Il avait raison, n'est-ce pas, Jack?

Quelle rigolade! Dire ¢a d’une boite & sardines! Ce
coffre en fer-blanc que je pouvais ouvrir en trois
minutes!
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A voir son air ravi, je compris combien il était fier
de son choix. Je n’eus pas le coeur de le détromper.

— Oui, oui, bien siir. Je les connais. Ce sont les
meilleurs.

1I avanga le bras et me donna une bonne tape sur
I'épaule. Je commengais A avoir I'habitude de ses
bourrades d’amitié, mais chaque fois qu’il me touchait
les épaules de ses grosses pognes, ¢a me faisait ployer
les genoux. II ne sentait pas sa propre force.

— Entendu, alors je prends soin de votre argent.
A p’importe quel moment, si vous en avez besoin...
vous n'avez qu'un mot & me dire.

— Trés bien, merci monsieur Jenson.

— Allez donc le chercher. Je vais vous faire un regu.
Clest toujours une précaution. On ne sait jamais, Ce
n’est pas prudent de laisser ¢a dans votre chambre.
Qui sait? Ce bungalow peut braler!

Comme un cornichon, jallai dans ma chambre,
retirer mes économies que javais glissées sous mon
matelas, pour les lui donner. En échange, il me fit un
regu pour cing cent dix dollars.

— Je les mets tout de suite sous clé, Jack, me dit-il.
(Je pus voir, a son air ravi qu’il était aussi satisfait
quon puisse I'étre.) N’importe quand, hein, si vous
en avez besoin...

— Entendu, répondis-je.

11 jeta un coup d'eil sur sa montre.

— Midi approche. A la demie, I'autobus Greyhound
va passer, ¢a représente trente clients. Si vous alliez
donner un coup de main a Lola? Je vais ranger votre
argent, puis je m’occuperai des pompes i essence. Dans
une demi-heure, ce sera le coup de feu.

— Dr’accord!

Je me dirigeai vers le restaurant; autant dire en plein
dans les embétements.

Quand j'entrai, Lola était en train de ranger les
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tartes sorties du four dans la vitrine. Elle me regarda
par-dessus son épaule.

Il y avait dans ses yeux verts une expression qui
m’avertit aussitot qu’il se passait quelque chose.

-— BEst-ce que je peux faire quelque chose pour vous
aider? demandai-je.

Elle sourit. Cétait la premilre fois, et ce sourire
moqueur déclencha en moi comme une sonnette
d’alarme.

— Il y a plein de choses que vous pouvez faire,
Patmore, me dit-elle. (Elle insista tellement sur le pseu-
donyme que j’avais pris, que j'en fus tout retourné.)
Je nai pas déballé I'épicerie. Allez donc la ranger!

Yentrai dans la cuisine. Les boites de conserves,
les deux douzaines de poulets empaquetés dans leur
enveloppe de matiére plastique et le reste de la mar-
chandise étaient étalés sur deux tables. Un journal
chiffonné, qui avait manifestement servi & emballer
quelque chose, était étalé i plat sur les boites de conser-
ves. Je lattrapai. Aussitét, jeus un coup au cceur.

Fignore comment une épicerie de Wentworth avait
pu hériter d’un journal publié a Oakland. Clest 1a
un de ces tours que peut jouer le destin, mais les faits
étaient 13. En premitre page du Oakland Inquirer
s’étalait mon portrait avec un titre en grosses lettres:

LE CAMBRIOLEUR DE COFFRES-FORTS
EVADE COURT TOUJOURS

Cloué sur place, je contemplais ma photo, tandis
que des frissons glacés me parcouraient P'échine. Le
cliché n’était pas trds bon, mais il était suffisamment
ressemblant et Lola y avait griffonné au crayon une
moustache, pour bien montrer qu'elle savait qui
j'étais.

Farpworth, son dortoir infect et ses gardiens féroces
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me revinrent brusquement a la mémoire. Il ne s’agissait
plus d’un cauchemar révolu; jen arrivai A sentir
I'odeur des tinettes! Dans le silence de cette cuisine
calme et claire, je crus soudain entendre les hurle-
ments d’'un détenu au cachot et le sifflement des coups
de ceinturons assenés par les gardiens.

Je revis celui qui avait perdu un ceil, tituber dans
le couloir avec son pantalon et sa chemise collés par
le sang & son échine. Il se cachait le visage dans ses
mains.

Mon illusion de sécurité s’évanouissait comme brume
au soleil.

Avait-elle mis Jenson au courant? Jétais & peun
siir que non, car dans Plaffirmative, je I'aurais aussitot
remarqué a son air. Mais elle le lui dirait un jour
ou l'autre, j'en étais siir, c’était un trop beau prétexte
pour se débarrasser de moi!

Elle n'avait qu'd décrocher le téléphone et, moins
d'une heure plus tard, je reprenais le chemin de
Farnworth. -

Il n'était pas difficile d’imaginer I'accueil qui m’y
serait fait. Je voyais d’ici les ricanements de satisfaction
sadique des autres détenus en me voyant traverser la
cour pour aller au bureau du directeur. Je me les repré-
sentais d’ici, dressant I'oreille et se donnant des coups
de coude, dans I'attente de mon premier cri de douleur.

Je froissai le journal, m’approchai du poéle et le
jetai dans le feu.

Ainsi je me retrouvais de nouveau en cavale. Il
fallait filer au plus vite. Mais comment? Tropica
Springs était 3 trois cents kilométres d'ici. Dés qu'elle
aurait dit aux policiers que je venais d'ici, Tropica
Springs serait le premier patelin qu'on se mettrait a
fouiller. Je n'osais pas retourner & Oakland. 11 me
fallait gagner Tropica Springs et de 1i, fuir ailleurs.
Du moins, je possédais cinq cents dollars. Avec cette
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somme on pouvait prendre I'avion pour New York...
Cing cents dollars?

Mon cceur se glaga. Moins d'upe demi-heure aupa-
ravant j'avais abandonné 2 Jenson ce qui aurait pu me
servir de viatique. Maintenant, il faudrait lui demander
de me les rendre. Qu’est-ce qu’il allait penser? De
toute fagon, comment partir d’ici en plein jour, sans
éveiller ses soupgons? J'étais dans un tel état de panique
que j'avais du mal & respirer.

Cest alors que la porte de la cuisine s’ouvrit bruta-
lement. Lola entra. Elle me dévisagea d'un cil inqui-
siteur, pénétrant et moqueur.

— Vous n’avez pas encore fini de ranger les pro-
visions? fit-elle.

— C’est ce que je suis en train de faire.

Je commencai 3 ramasser quelques boites.

« Salope! pensai-je. As-tu prévenu les flics? Qu’est-ce
que tu as manigancé? »

Elle se mit & empiler les poulets dans le réfrigérateur.
Elle fredonnait en travaillant.

Ce fut seulement lorsque j'eus rangé toute I'épicerie
dans le placard et qu'elle eut fourré le dernier poulet
au frigo, qu'elle m'annonca brusquement :

— On a des choses a se dire, tous les deux! Ce soir
vous &tes de service de nuit, non?

Je la regardai dans les yeux.

— Ouil

— Quand il dormira, je viendrai causer avec vous.

A ces mots, je compris qu'elle n’avait pas prévenu
la police. Elle voulait s’entendre avec moi. Je respirai
de nouveau.

— Comme vous voudrez!

— Filez, monsieur Chet Carson! fit-elle; je peux trés
bien m'en tirer sans vous.

Ainsi, ca y était! Elle me tenait & sa merci, mais
je disposais encore d’un petit répit. Je la regardai de
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nouveau, toujours ému par la proximité de ses charmes
sous le bustiert et le short.

— Comme vous voudrez.

Elle sourit :

— En effet, Carson; & partir de maintenant, il va
falloir que ce soit comme je voudrai.

En entrant dans la salle du restaurant, je vis arriver
l'autobus Greyhound, d’o s’échapperent trente clients
affamés.

On s’y mit tous les trois, comme des brutes. Jenson
et moi faisions le service de la salle. Lola s'occupait
de la cuisine. Tous les voyageurs prirent le menu
complet. Quand je ne passais pas les plats, je me
tenais dehors pour servir de D'essence.

— Je dois reconnaitre que Lola s’était surpassée. Le
rythme auquel les plats sortaient de la cuisine était
réellement sensationnel. Personne n’attendait. Tout le
monde avait ce qu’il avait commandé. Finalement,
quand le bus repartit, nous étions tous sur les genoux.

Jenson me sourit en s’épongeant le visage.

— C’est formidable, Jack, jubilait-il. On n’a jamais
fait ¢a avant. Sans vous, on n’y serait pas arrivé.
Trente menus! Avant, les clients devaient se contenter
d’'un casse-crofite!

— Clest grice a la cuisine, fis-je.

— Bien sir! Quelle femme! De toute fagon, chacun
de nous a bien travaillé. Voyons, Lola et moi, nous
allons faire la vaisselle. Vous allez vous asseoir dehors
pour surveiller les pompes. Vous étes de service cette
nuit. Pas la peine de vous tuer.

En temps normal, jaurais insisté pour les aider,
mais cette fois, je me sentais hors d'état de travailler
en sa présence, a elle.

Aprés le départ de Jenson, je m’assis et allumai
une cigarette. Je commengais tout juste 3 me reposer
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quand jeus soudain Il'impression que quelqu'un
m’épiait. Je tournai la téte.

Lola était sortie sous la véranda. Elle me regardait
de ses yeux brillants. Sur ces entrefaites, Jenson
apparut dans l'encadrement de la fenétre, unc pile
d’assiettes & la main. Il paraissait contrarié.

— Qu'est-ce qu'il se figure, cet enfifré? se mit-clle
A crier. Il ne fait plus partic de la maison, alors?
Faut peut-&tre que je me tape tout le boulot & moi
toute seule?

— Ecoute, chérie, fit Jenson, pour m’excuser, il sera
de service cette nuit...

-— Je m’en balance, moi, de ce qu'il fera! répliqua-
t-elle. (Elle se tourna alors vers moi.) Venez ici faire
la vaisselle! S’il y a quelqu'un qui va se prélasser
dans un fauteuil, ¢ca va étre moi! Allez, au travail,
venez donc gagner ce qu'on vous paye!

— Lola, attention! s’écria Jenson d’une voix plus
ferme.

Je m'étais déja levé et me dirigeais vers la cuisine.

~— Excusez-moi, madame Jenson, & vos ordres.

— Lola! Arréte de parler & ce garcon sur ce ton!
C’est moi qui lui ai dit de surveiller les pompes, reprit
Jenson, en se penchant par la fenétre,

— Alors moi, ici, je compte pour rien? riposta-
t-elle. Comme si je n'étais bonne qu'3d suer toute la
journée dans cette cuisine étouffante et & coucher dans
ton lit!

. Comme une forcenée, elle se précipita alors en direc-
tion du pavillon. Une fois & I'intérieur, elle claqua la
porte derriére elle. Jenson posa les assiettes et sortit.
Les traits décomposés, il semblait tout 3 fait abattu.

— Elle travaille trop, dis-je. Elle est 3 bout de forces.
Ca arrive aux femmes. Elles ne tiennent pas le coup.
Ca ne veut rien dire, ce qu'elle raconte. Demain, elle
sera calmée,
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Il se gratta la joue et hocha la téte en frongant le
sourcil.

- Vous croyez, Jack? Jamais je ne l'ai entendue
parler sur ce ton. Est-ce que vous pensez que je
devrais aller lui dire quelque chose pour la calmer ou
j¢ ne sais quoi?

Je ne pouvais lui révéler qu'elle venait de lui jouer
la comédie. Elle n’avait fait cette scéne que pour
avoir une bonne raison de coucher seule, cette nuit,
de fagon 3 pouvoir sortir pour me parler, dés quil
serait endormi.

— Moi, je la laisserais seule, monsieur Jenson. Je
suis prét a parier que demain tout ira mieux. Elle est
& bout de forces. Allez, si on finissait Ja vaisselle?...

I m’enlaga alors les épaules.

-~ Vous &tes un brave type, Jack. Plus d’'un aurait
perdu son sang-froid en sentendant traiter de cette
facon-1a. Yen étais honteux. Comme vous dites, elle
est & bout de forces. Demain, je Iui en reparlerai.
On dirait qu'elle ne se rend pas compte du coup de
main que vous nous donnez.

~ N’y pensez plus, dis-je, allons travailler.

Nous en efimes jusqua plus de sept heures du soir
A nettoyer la cuisine, distribuer de l'essence, servir
des casse-croiite au bar et dépanner deux voitures de
passage. Elle ne donna pas le moindre signe de vie
avant quatre heures de Paprés-midi. Comme javais
entendu un moteur, je regardai par la fenétre. Elle
avait pris la Mercury et s’en allait, vétue de son
tailleur vert. La voiture avait pris la direction de
Wentworth.

Yen fus terrorisé. Est-ce qu’elle allait me
dénoncer?

Javertis Jenson.

I fit la grimace.

— Elle a lhabitude de faire ¢a quand on s'est
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disputés. Elle va toujours au cinéma. Elle raflole du
cinéma. Maintenant, elle ne va pas rentrer avant
onze heures du soir. Eh bien, il va falloir se débrouiller
seuls, Jack. Vous savez faire la cuisine?

— On peut essayer, répondis-je. En tout cas, je sais
faire rotir les poulets.

Ce fut pendant que je m’occupais des poulets et
qu’il préparait les sandwiches, que jinsinuai, au cours
de la conversation, qu’il n’était peut-étre pas aussi
heureux que ¢a avec Lola.

- Bien sir, elle est jeune, convint-il, tout en
coupant le pain en tranches. Ma premiére femme
n’était pas pareille. Nous étions allés & I'école en-
semble. Nous avions grandi ensemble. Elle avait mon
dge. Mais celle-ci est vraiment fantasque. Je ne dirais
pas qu'elle ne fait rien: pour ¢a, elle travaille. Elle
travaille méme comme une brute, mais Emmie -—
c’était le nom de ma premiére femme — ne vous aurait
jamais parlé de la fagon dont vient de le faire Lola.
Jamais elle n’awrait fichu le camp comme ¢a, sans
dire un mot. Des fois, je me demande si je ne devrais
pas me montrer un peu plus ferme a son égard. Il
m’arrive d’avoir bougrement envie de lui clouer le bec,
quand elle dépasse les bornes. C'est peut-étre ce que
je devrais faire...

< Autant essayer de clouer le bec & un serpent & son-
nettes », pensai-je, mais je gardai cette réflexion pour
moi.

— Je me suis souvent demandé, reprit Jenson,
d’olt elle pouvait bien débarquer. Elle n’a jamais voulu
me le dire. Elle est coriace, Jack. Auparavant, elle
doit en avoir pas mal bavé. Mais ¢a me contrarie,
cette facon d’aller & Wentworth toute seule. Quand
vous &tes arrivé ici, j'avais fait le projet d’aller au cinéma
avec elle une ou deux fois la semaine, mais elle n’a
jamais voulu y partir avec moi. Quand je lui propose,
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elle a toujours la migraine ou elle est trop fatiguée...
Des fois, je me demande...

Il s’'interrompit et secoua la téte. De son pas pesant,
il alla ouvrir le placard pour reprendre du beurre.

~— Qu’est-ce que vous vous demandez? fis-je, plein
de compassion & son égard.

~— Oh! rien! Ca n’a pas d’importance.

Il se mit & tartiner le pain.

~— M’est avis que je parle trop, des fois...

Je n'insistai pas, mais je me doutais bien de ce
qu'il se demandait. Il se demandait si elle n’avait pas
trouvé un type plus jeune que lui. Il se demandait si
elle n’était pas en train de le tromper.

A partir de onze heures, la circulation se ralentit.
Jenson et moi, nous avions fait marcher le restaurant
tout seuls. Mes poulets rdtis étaient réussis. Nous
avions servi dix diners, ce qui n’était pas mal. Onze
heures et quart, la Mercury vint stopper devant le
pavillon et Lola en sortit. La jeune femme rentra direc-
tement et nous entendimes la porte de sa chambre
claquer.

Jenson secoua la téte.

— Je ferais peut-étre mieux d’aller lui parler.

— Moi, je la laisserais tranquille, lui conseillai-je.
Demain, elle sera calmée.

— Ouais, peut-étre. Peut-&tre vous avez raison.

11 avait toujours son air contrarié.

— Bon. Eh bien, je crois que je vais rentrer. Nous
avons tout rangé, non?

— Tout est en ordre, répondis-je. Bonne nuit,
monsieur Jenson!

~— Bonsoir, Jack!

Je le vis se diriger vers le pavillon. La lumidre était
allumée dans la chambre de Lola, elle s'éteignit au
moment od il ouvrit la porte d’entrée. La lumitre de
sa chambre 3 lui, voisine de Pautre, s'alluma.
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Je sortis sous la véranda du restaurent et pris un
fauteuil d'osier. Je me sentais inquiet, déprimé et
épuisé. Jallumai une cigarette et me mis a patienter.
Je savais bien qu'elle n’allait pas venir de sitdt. Javais
encore un bon moment a veiller.

Je me la représentais dans sa chambre & coucher
obscure, en train d’attendre que Jenson s'endorme.
Je me demandais & quoi elle pouvait penser et ce qu'elle
manigangait.

Si javais eu mon argent, au lieu de le confier &
Jenson, c’est maintenant que j'aurais débarrassé le plan-
cher. Jaurais donné la pitce au premier camionneur
venu prendre de l'essence pour qu'il me conduise 3
Tropica Springs. Mais, sans argent, jétais refait.

Aussi restai-je assis dans la nuit, les yeux fixés sur le
pavillon, & attendre sa venue.



\%!

Les aiguilles de ma montre marquaient deux heures
moins vingt. Pas un camion n’était passé depuis une
demi-heure. Depuis plus de trois heures je me rongeais
les sangs A Pattendre.

Soudain, je la vis sortir du pavillon. Elle s’avangait
d’'un pas nonchalant. Elle avait mis un chemisier
blanc et une jupe unie de couleur claire, serrée 3 la
taille et bouffante aux hanches. C'était certainement
une tenue de circonstance!

Jétais toujours assis dans mon fauteuil et je la regar-
dais venir, le cceur battant. Javais une cigarette aux
Ievres. Pour lui montrer ol j'étais, je tirai une bonne
bouffée et percai ainsi Pobscurité d’un petit point
rougeoyant.

Elle monta lentement les marches et s’assit dans un
autre fauteuil, 4 c¢6té du mien.

~— Donnez-moi une cigarette, me dit-elle.

Je lui tendis mon paquet et mon briquet. Je me
refusai & lui allumer sa cigarette. Je n’allais tout de
méme pas m’abaisser devant elle & ce point. Elle alluma
sa cigarette. Puis elle me rendit paquet et briquet. Ses
doigts frolérent les miens. Ils étaient chauds et secs.

— Vous m’avez bien eue, fit-elle. Jétais siire que
vous étiez une fripouille, mais je n'aurais jamais pensé
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que vous étiez ce perceur de coffres-forts évadé. Vous
étes vraiment une célébrité, dans votre genre!

— Qu’est-ce que ¢a peut vous fiche, tant que je fais
mon boulot et que je fais gagner de 'argent i votre
mari? Ca devrait vous étre égall

— Je suis bien obligée de penser & moi, non?
(Elle allongea en riant ses jambes fines et se carra plus
profondément dans le fauteuil.) La police pourrait me
faire des ennuis si je ne vous dénongais pas.

-— Alors, vous allez me dénoncer?

— Je pn’ai encore rien décidé. (Elle tira sur sa ciga-
rette et demeura silencieuse un bon moment.) Ca
dépend de vous. On raconte dans les journaux que
vous avez travaillé aux coffres-forts Lawrence.

Je me tournai vers elle. Je ne pouvais voir son
visage, car elle était assise en plein dans I'ombre.

~ Je ne vois pas le rapport.

— Pour moi, il est évident. Carl posséde un coffre-
fort Lawrence. Je veux que vous Pouvriez!

Ricks avait donc raison. Elle n’en voulait qu'a son
fric!

— 11 y aurait dedans quelque chose qui vous inté-
resse? lui dis-je. Pourquoi ne pas le lui demander?

— Faites pas lidiot! (Elle eut un geste. d'impa-
tience.) Rappelez-vous ce que je vous ai dit tantdt:
A partir de maintenant, vous ferez ce que je vous com-
manderai; sinon...

~— Il ne vous en donne donc pas assez? Pourquoi
vouloir lui voler son argent?

— Si vous n’ouvrez pas le coffre, vous retournerez
a Farnworth! (Elle croisa les jambes et rectifia les plis
de sa jupe.) Fai entendu parler de cette prison. Ils ne
sont pas tendres la-bas. On saura s’y occuper de vous,
une fois qu'on vous aura remis la main dessus. Alors,
est-ce que vous étes décidé a ouvrir ce coffre, ou est-ce
que vous préférez retourner 3 Farnworth?
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— Ricks avait donc raison. Vous n’étes qu'une grue
qui ne s'intéresse qu’au fric de votre mari!

— Peu m’importe ce que Ricks raconte. Etes-vous
décidé a ouvrir ce coffre.

— En supposant que jaccepte.. qu'est-ce qui se
passera aprés?

— Je vous laisserai mille dollars et vingt-quatre
heures pour filer.

De toute évidence, elle avait manigancé une bonne
petite combine. Jouvrais le cofire. Elle ramassait cent
mille dollars. Elle m’en laissait mille et je déguerpissais.
Jenson trouvait son coffre vide, et moi, disparu. Tout
cela m’accusait, la police aurait mon signalement, on
en déduirait que c'était moi qui avais ouvert le coffre
et on en conclurajt systématiquement que jétais parti
avec I'argent; jamais personne n’aurait l'idée de Ia
soupgonner, elle. Il lui suffisait de cacher Pargent
quelque part et d’attendre. Si on m’arrétait, jaurais
beau dire qu’elle m’avait forcé a4 ouvrir le coffre et a
lui remettre I'argent, je n’aurais aucune preuve. Jenson
était trop entiché delle pour me croire. Une fois
Paffaire tassée, elle reprendrait le magot et disparaitrait.
Cétait finement goupillé et ¢a tenait trés bien.

— Savez-vous ce qu’il veut faire de cet argent que
vous voulez voler? lui dis-je. (Je ne voyais presque
rien d’elle; nous n’étions que deux voix adverses qui
se parlaient dans la nuit.) Il prépare un voyage autour
du monde. C’est pour ¢a que depuis trente ans, il met
de Pargent de coté. Il vous emmene avec lui en premiére
classe, partout. Ca ne vous dit rien, de faire le tour
du monde?

— Avec lui? Avec un vieux cinglé plein de graisse?
(Sa voix avait un ton méchant.) Je ne veux méme pas
aller & Wentworth avec lui!

— Mais il vous aime, lui! Vous ne l'avez donc
épousé que pour mieux le voler?
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-— Oh! la ferme! Combien de temps il vous faudra
pour forcer ce coffre?

— Je n’en sais rien. Et méme jen serai peut-
étre incapable. Ces coffres-l2 sont coriaces. Sans la
combinaison, ils sont pratiquement impossibles & ou-
vrir.

— Je vous conseille d’y arriver, Carson!

Je parlais pour gagner du temps. Elle me tenait a
sa merci. Certes, il n’existait pas un coffre Lawrence
que je fusse incapable de fracturer. Mais je ne pou-
vais admettre la perspective de voler I'argent de mon
bienfaiteur. Cétait mon ami. Mon seul ami. Je ne
pouvais pas lui jouer un tour pareil, aprés tout ce
quil avait fait pour moi; mais si je refusais, je retour-
nais & Farnworth, et ¢a, je ne pouvais pas I'envisager.
I me faudrait trouver un moyen d’échapper a ce
dilemme, il devait bien y avoir un moyen.

Tout en continuant a réfléchir, je lui demandai:

— Ou est le coffre-fort?

— Dans le salon du pavillon.

— Et comment croyez-vous que je puisse l'ouvrir
sans qu’il m’entende?

— Il va A une réunion d’anciens combattants samedi.
C’est pendant ce temps-lad que vous ferez le coup.

D’une pichenette, jenvoyai valser mon mégot dans
Pair chaud de la nuit. J'allumai une autre cigarette et
lui demandai encore:

— Et vous, vous serez supposée faire quoi, le temps
que je fracture ce coffre?... M’admirer?

~ C’est ma nuit de service. Je serai dans la cuisine
en train de faire de la pitisserie. Je serai si occupée
que je ne vous entendrai pas partir. Je ne saurai méme
pas que vous aurez disparu avant son retour.

Yentrevis alors que je pourrais la rouler. Cétait
facile. I n’y aurait pas de dégits, 4 part que jallais
de nouveau retourner en cavale et que je perdrais un
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bon boulot; mais, au moins, je ne laissais pas tomber
Jenson et, pour moi, cela comptait beaucoup.

— A quelle heure sen va-t-il et a quelle heure
revient-il?

— 11 part 3 sept heures et revient vers deux heures
du matin.

< Parfait, sale pouffiasse! me dis-je, en mon for
intérieur, maintenant, c’est décidé, Tu vas é&tre bien
étonnée. D'accord, jouvrirai le coffre. Mais quand
tu t'améneras pour faire la cueillette, c’est un bon
direct au menton que tu récolteras. L’argent, je I'em-
ménerai; le temps que tu reprennes connaissance, je
serai déjd loin dans la montagne. JYaurais pris mes
précautions pour que tu ne puisses pas donner I'alarme
avant qu'il ne te découvre, & son retour. Puis, quand
je serai bien loin, je lui écrirai et je lui raconterai
toute I'histoire; je lui renverrai aussi tout son argent,
jusqu’au dernier cent. Comme ¢a, il me croira. Il sera
bien obligé de me croire et si jagis ainsi, il saura
quelle perfide putain il a épousée. »

Pour lui donner le change, j'ajoutai :

— Ca me fait mal de lui faire un coup pareil. I
a été rudement chic avec moi.

-— Pas de pleurnicherie, fit-elle impatientée. Vous
étes décidé A TPouvrir, ce coffre, ou vous préférez
retourner & Farnworth?

— Eh bienl.. (Je restai un instant silencieux.) Je
ne veux pas retourner 3 Farnworth, finis-je par arti-
culer.

— Alors, samedi?

Je fis semblant d’hésiter, puis haussai les épaules et
dis: )

— Ca ira. D’accord, je le ferai!

Elle se releva d'un bond et jeta son mégot dans la
nuit.

— FEt ne vous imaginez pas que je bluffe, mon-
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sieur Chet Carson. Si vous n'ouvrez pas le coffre, vous
retournez & Farnworth aussi sec.

— C’est pas la peine de m'en rebattre les oreilles,
lui dis-je en levant les yeux dans sa direction. Fai dit
que je le ferais; ¢a suffit!

— Ca vaudra mieux pour vous! conclut-elle.

Elle descendit les marches et, sous le clair de lune,
remonta l'allée sableuse qui menait au pavillon.

Je la regardai s'en aller.

Désormais, ma foi, les jeux étaient faits. Tout dépen-
dait maintenant de qui sous-estimait lautre.

Jétais quasi certain d’avoir un carré d’as en face de
son carré de rois.

Le lendemain, aprés le déjeuner, tout en débarras-
sant les tables pendant que Jenson s’occupait des
pompes, je déclarai & Lola:

— Fai besoin de connaitre 4 I'avance le numéro du
coffre-fort.

Elle me jeta un regard en coin de ses cruels yeux
verts.

— Vous laurez!

Plus tard, dans la journée, profitant d’une absence
de Jenson, elle me glissa une feuille de papier.

Le numéro du coffre m’apprit qu'on avait vendu
3 Jenson un modéle périmé ¢, & I'heure actuelle,
n’était plus dans le commerce. Ce modéle n’avait pas
eu de succes, car il suffisait de pousser la porte du
coffre pour la refermer & clé automatiquement. Or la
plupart des usagers préféraient fermer leur coffre avec
une clé; en outre ce modéle s'était révélé comme I'un
des plus faciles & forcer.

Cela me convenait parfaitement. I ne me faudrait
pas dix minutes pour louvrir. Or, le facteur temps
jouait un réle considérable dans mon projet.
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Le jeudi, alors que npous travaillions au garage,
Jenson me dit:

— Samedi soir, il faut que jaille & Wentworth, il y
a une réunion d’anciens combattants. Lola sera de
service de nuit; vous seriez bien gentil d’ouvrir Iceil,
au cas oil elle tomberait sur un chauffeur qui ne saurait
pas se conduire comme il faut.

Je sentis mon cceur se serrer.

Jenson avait confiance en moi. Il me laissait seul a
la maison avec sa femme, et il me demandait de la
protéger contre les entreprises grivoises des camionneurs.
Il ne lui vepait méme pas a lesprit que, me trouvant
seul avec elle, je pourrais, moi aussi, avoir des idées
de ce genre.

— Jy veillerai, monsieur Jenson, ne vous en faites
pas.

{1 me sourit.

— Jen suis siir, Jack. Quand il s’agit de juger un
homme, je me trompe rarement. Vous, au moins, vous
étes un gargon bien.

Ce vendredi-lad était mon jour de congé. Je deman-
dai & Jenson la permission d'emprunter la Mercury.

— Je pense faire un saut jusqu'ad Tropica Springs.

— Allez-y, bien silir, prenez la voiture.

— Jaurai besoin d'un peu d'argent. Cent dollars,
s’il vous plait, monsieur Jenson.

— Je vous les donne tout de suite!

Je vis bien qu'il était un peu surpris de m’entendre
lui réclamer une telle somme et, une fois de plus, je
m'en voulus de lui avoir confié mes économies.

Il se rendit au pavillon, et, un peu aprés, il revint
avec l'argent. Je lui demandai si je pouvais lui ramener
quelque chose de Tropica Springs. Il me répondit que
non en m’administrant une bourrade dans les cétes.

— Ne trainez pas trop dans les tripots, Jack, et ne
rentrez pas ivre mort, hein!
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En partant pour Tropica Springs, japergus, derriére
les carreaux de la cuisine, Lola qui me surveillait.

<« Tu ferais une bien plus vilaine bobine, saleté! si
fu savais ce que je suis en train de mijoter! » me dis-je
en mon for intérieur.

La route, 3 travers les montagnes, n’était qu’une
succession de virages en épingles a cheveux et, méme
en gardant sans cesse le pied sur Paccélérateur, il me
fallut prés de quatre heures pour arriver & Tropica
Springs. C'était ennuyeux, le temps dont je dispo-
serais pour fuir s’en trouvant réduit d’autant.

Mon plan était déja tout établi. Je m’étais décidé
a ne pas prendre I'avion. L’aéroport serait le premier
endroit o la police viendrait fouiner; en outre, il n’y
avait probablement pas d’avion pour New York si tot
le matin.

La voiture garée, j'entrais dans une agence de voyages
pour demander les heures des trains pour New York.
On m’apprit qu’il y en avait un qui partait de Tropica
Springs & minuit et demi.

Si Jenson partait pour Wentworth a sept heures, je
pouvais avoir ouvert le coffre et embarqué I'argent
3 sept heures et demie et me mettre en route pour
Tropica Springs & huit heures moins le quart. Il me
faudrait quelques minutes pour neutraliser Lola. i
restait une marge de trois quarts d’heure pour sauter
dans le train.

Au sortir de Pagence de voyages, jentrai dans un
magasin voisin et je m’y achetai un pantalon beige
clair et une veste de sport grise avec de grandes poches
A souffiet vertes : le genre de veste i se faire remarquer
& un kilométre de distance. Je me payai un chapeau
de paille marron foncé & ruban blanc et une paire de
mocassins. Jachetai aussi une grande valise dans la-
quelle je mis les vétements. Jenfermai ma valise i
clé dans le coffre de la Mercury puis jentrai dans une
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pharmacie pour faire I'emplette d’une paire de lunettes
de soleil et d'une bouteille d’eau oxygénée. JFenfermai
également ces acquisitions dans la malle arriére.

Lola donnerait mon signalement & la police; elle
dirait comment j'étais habillé; il était donc essentiel
que jopére un changement complet de tenue avec des
vétements aussi différents que possible de ceux que
javais sur moi au départ. II faudrait effectuer cette
transformation avant mon arrivée a Tropica Springs.

Satisfait d’avoir tout préparé, je quittai Tropica
Springs pour rentrer chez les Jenson.

Au bas de la montagne, aux abords du désert, il y
avait sur le bord de la route de gros buissons de cactus
épineux.

Farrétai la voiture a leur hauteur, tirai la valise du
coffre arriére, et la dissimulait au beau milieu des buis-
.sons. Je n’aurais aucun mal 3 la retrouver et je n’avais
guére & craindre qu'on me la subtilisdt dans I'intervalle.

JFarrival au Relais de la Derniére Chance, peu
aprés sept heures, juste & temps pour aider a servir
le diner. Nous fimes dix-huit couverts; jusqu’a onze
heures du soir nous restdmes. tous les trois sur la bréche.
Jétais de service cette nuit-1a; peu aprés onze heures,
Jenson se retira pour aller se coucher, nous laissant,
moi, avec les pompes a essence a surveiller, Lola, avec
la cuisine a finir de ranger.

Yétais assis dans un fauteuil, prés des pompes, 2 lire
le journal, quand vers onze heures et demie, Lola vint
me retrouver.

— Qu’est-ce que vous é&tes allé faire & Tropica
Springs? me demanda-t-elle, plantée devant mon fau-
teuil.

— Qu’est-ce que vous vous figurez? lui répondis-je,
I'air étonné. Je suis allé retenir ma place dans l’avion
de San Francisco.

— C'est 1a-bas que vous filez?
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— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire?

Comme blessée, elle haussa les épaules.

~ Rien, du moment que vous ouvrez le coffre.

— Je 'ouvrirai.

— Jy compte bien, dit-elle, et elle se dirigea vers
le bungalow.

Je me casai dans mon fauteuil et me mis & regarder
autour de moi. Encore vingt-quatre heures et je quit-
terais la Derniére Chance pour ne plus jamais y reve-
nir. Pourtant, jaurais eu tout lieu de m'y plaire.
Jen étais aussi fier que Jenson. Ca aussi, ¢ca allait me
manquer.,

Toute la nuit, je restai 13, assis, a révasser. Jétais
mélancolique. Je me demandais ol jen serais dans
une semaine, C'était drole de penser que je me trim-
balerai avec une valise bourrée d’argent qui ne m’ap-
partenait pas et que jétais bien décidé & renvoyer a
Jenson.

Pourtant, avec cet argent-la, je pourrais aller par-
tout et faire n’importe quoi. Je pourrais acheter un
coin comme celui-ci, quelque part sur les cdtes de
Floride, me marier et me la couler douce jusqu'a la
fin de mes jours.

Mais je ne pouvais faire ¢a & Jenson; pas aprés son
accueil si cordial. J'étais obligé de lui rendre son
argent. Sinon, je n’oserais plus jamais me regarder dans
une glace.

Vers six heures du soir, Jenson sortit de la salle de
restaurant et vint me rejoindre dans le garage ol je
bricolais le vieux moteur.

— 11 est temps que jaille faire un brin de toilette,
Jack. Tout va comme vous voulez?

— Tout va bien, monsieur Jenson.

— Je ne pense pas rentrer avant deux heures du
matin, me dit-il. Ces réunions s’animent toujours un
peu, une fois expédiées les questions administratives.

113



(Il me cligna de I'eil.) Ne racontez pas ¢a i Lola,
surtout!

~— Amusez-vous bien, lui fis-je.

Yétais si bouleversé que je n’eus pas le courage de
lui faire un sourire. Dans une heure, il allait sortir de
mon existence et plus jamais je ne le reverrais.

Quand il fut parti, jallai & la fourgonnette dont
nous nous servions pour transporter tout ce qui était
trop lourd pour la Mercury et pas assez pour le camion.
Je m’assurai que le réservoir était plein et je vérifiai
le niveau d’huile. C'est avec cette fourgonnette que je
comptais fuir.

Pendant les vingt minutes qui suivirent, les voitures
se dirigeant vers Tropica Springs se succédérent en un
flot ininterrompu et je fus trés occupé. Je ne fis aucune
réclame pour le restaurant auprés des .conducteurs.
Aussitot Jenson parti, je voulais pouvoir ne m’occuper
que du coffre.

Lola ne se montra pas, mais je pouvais 'entendre
remuer des assiettes dans la cuisine. A sept heures
moins cinq, Jenson sortit du pavillon. II avait mis
son plus beau costume et michonnait un cigare. Il
était superbe. Il entra dans le restaurant pour dire
bonsoir & Lola.

Jétais sur des charbons ardents. Je souhaitais le voir
filer au plus vite pour pouvoir en finir avec ce coffre.
Ces atermoiements me mettaient les nerfs en pelote.

Enfin, juste aprés sept heures, il sortit et jallai le
rejoindre prés de la Mercury.

— Eh bien, amusez-vous bien, dis-je en le regar-
dant, tout a l'idée que c’était la dernidre fois que je
le voyais.

— Je vous confie la maison, Jack. Je n’ai pas vrai-
ment envie d’aller 1i-bas, mais vous savez ce que c’est?

— Bien siir! ne vous cassez pas la téte, Mme Jenson
et moi, on s’en sortira trés bien.
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— Siarement.

Il s’installa au volant.

Jaurais aimé lui serrer la main. Je dus me contenter
de lui adresser un banal signe d'adieu.

Le soleil couchant commengait 4 disparaitre derriére
les montagnes : dans une demi-heure, il ferait nuit.

— Au revoir, Jack!

— Au revoir, monsieur Jenson!

Je regardai la Mercury démarrer dans un nuage de
poussiére. Je restai 1d jusqua ce qu'elle dispariit au
pied des montagnes, puis je me mis en route vers le
pavillon.

Lola était déja 13, A m’attendre 3 la porte. Elle avait
air livide et ses yeux brillaient.

— Ol est-ce? lui demandai-je en arrivant aupres
d’elle.

— Dans le salon, derriére le canapé.

— Il vaut mieux que vous restiez auprés des pompes,
lui dis-je. J'en aurai au moins pour deux heures, 2
’ouvrir.

Un éclair de méfiance passa dans son regard.

~ Tant que ¢a?

— Je vous I'ai dit: ces coffres-1a sont coriaces. Je
ne connais pas la combinaison. Ca me prendra au moins
deux heures. Allez dehors et occupez-vous des pompes.

Jentrai dans le salon et examinai le coffre. C'était
un systtme A combinaison sans verrou ni clé. Elle
restait sur le seuil & me surveiller.

— Je wvais chercher des outils. Est-ce qu'on ne
ferait pas mieux de fermer le restaurant? Vous n’avez
pas envie de voir toute une bande rappliquer et nous
réclamer i manger, je suppose?

— C’est déja fait, me répondit-elle.

Je repassai devant elle et m’en retournai au garage.
Je pris quelques outils que je fourrai au fond d’un

~

grand sac de toile. Le sac me servirait 3 emporter
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Pargent au moment voulu. En sortant du garage, je
vis une Packard s’avancer i toute allure sur la route
du désert.

Lola Travait également apergue; elle quitta alors la
porte du pavillon pour se diriger vers les pompes. Je me
disposais 4 pénétrer dans le pavillon quand la Packard
s'arréta. Je jetai un coup d'eil sur les deux occu-
pants de la voiture et aussitét un frisson d’effroi me
parcourut I'échine.

C’étaient des flics. Méme en civil, on ne pouvait s’y
méprendre: deux costauds a lair brutal, aux ma-
choires agressives, aux yeux fouineurs. Je continuai &
marcher et me mis A transpirer & grosses gouttes.

Une voix aboya :

— Hé! vous, la-bas!

Je m’arrétai net et pivotai sur place. Les deux
hommes étaient descendus de voiture. Ils avaient les
yeux fixés sur moi. Lola les regardait. Elle savait ce
quils étajent. Elle était aussi émue que moi. Je
m’avancai lentement & leur rencontre en cherchant 2
dominer ma terreur croissante.

-— Jai un pneu de crevé, annonga le plus gros. Il
est dans le coffre. Vous me réparez ¢a, hein? Je n’ai
pas lintention de franchir les montagnes sans roue de
secours.

— Mais certainement, lui dis-je.

Je pris la clé qu'il me tendait, contournai la voiture
et allai ouvrir la malle.

Le second flic dit & Lola:

— Faites le plein, mignonne. Et si on. cassait une
petite graine, le temps qu’on répare le pneu?

Je vis Lola hésiter. Elle n’eut pas le cran de leur
refuser.

— Des sandwichs, ¢a vous va? leur demanda-t-elle.

— Ouais! Mais en vitesse. On est déja i la bourre.

Je sortis la roue et la fis rouler dans latelier. Le
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pneu n’avait encore jamais été sorti de la jante et je
mis vingt bonnes minutes &4 y arriver. Jen suai sang
et eau. Le temps prévu pour ma fuite courait déja.
Il me fallait vingt autres minutes pour réparer la cre-
vaison. Pendant que je travaillais, les flics mangeaient
des sandwichs et buvaient de la biére.

I était huit heures dix quand jeus remonté le pneu
et rangé la roue dans la malle arriére. A ce moment-13,
jaurais déja di étre en pleine montagne, en route
pour Tropica Springs. Maintenant, il semblait bien
que jétais sur le point de louper mon train pour New
York.

Aux deux autres flics succédérent aussitdt deux autos
bourrées de vacanciers en vadrouille. Tous se mirent
3 réclamer A manger a cor et A cri, sans tenir le
moindre compte de notre refus.

Je dis & Lola:

— Ca n’a pas l'air de bien se goupiller. Faudra
tenter le coup une autre fois. J'ai toujours pensé que
c’était pas la bonne occasion. L’horaire ne tient pas
debout.

Elie me jeta un regard de glace, puis monta dans
la salle du restaurant et I'ouvrit.

L’horaire ne tenait plus debout.

Deux heures durant nous travaillimes comme des
galériens. Les voitures se succédaient sans relache et
tout le monde voulait diner. Ce n’est que vers dix heures
que la ruée cessa.

Nous étions en nage, exténués. La nuit était étouf-
fante : c’est la nuit la plus chaude que jaie connue
la-bas.

Dans la salle du restaurant, nous passions en revue
les - piles d’assiettes, les plateaux de verres sales, les
cendriers débordant de mégots.

— Allez ouvrir le coffre, me dit Lola.
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- Pas ce soir, lui fis-je, il est trop tard. Faudra
essayer une autre fois.

Elle me regarda fixement.

— Vous avez entendu ce que jai dit: ouvrez le
coffre!

— H sera revenu dans quatre heures. Ca ne me
laisse plus assez de temps pour filer.

Elle sortit de derriére le comptoir et s’avanga vers
le téléphone mural.

— QOu vous ouvrez le coffre, ou jappelle la police.
Choisissez!

— Vous m’aviez promis de me laisser vingt-quatre
heures.

— Avant demain huit heures du matin, je ne serai
pas censée savoir que vous avez disparu. Lui n’aura
pas l'idée de regarder dans son coffre avant peut-étre
un jour ou deux. Ca vous laisse tout le temps voulu.
Allez ouvrir ce coffre, sinon je préviens la police!

Je voyais bien qu’elle ne bluffait pas. Je retournai
au garage reprendre le sac avec les outils.

Il était dix heures moins dix. Je n’avais plus aucune
chance d’arriver & Tropica Springs avant trois heures
du matin. Le train serait parti. Dés mon arrivée en
ville, je serais obligé de me débarrasser de la four-
gonnette. Jenson n’avait qu'a téléphoner a la police
que javais volé la fourgonnette pour que les flics me
tombent dessus comme une volée de moustiques. Dé-
sormais, i me faudrait rester caché a Tropica Springs
jusquau matin. Avec l'eau oxygénée pour me déco-
lorer les cheveux et mon nouveau déguisement, tout
n’était pas perdu.

Tandis que je retournais au pavillon, un camion
vint se ranger devant les pompes & essence. Je vis
Lola sortir du restaurant et se diriger vers le camion.
Jentrai dans le salon, allumai la lumiére, poussai de
cOté le sofa qui dissimulait le coffre et m’accroupis.
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Je fis tourner le bouton du cadran. Il fonctionnait
en souplesse, ce qui était bon signe. Alors, penché en
avant, l'oreille collée au froid métal de la porte, je me
mis 3 manipuler le cadran trés doucement et trés len-
tement de gauche A droite.

Au bout de quelques secondes, j’entendis le premier
cliquet tomber en place. Je remis le cadran a zéro
et recommencai la manceuvre. Précaution inutile. Il
suffit de savoir reconnaitre par expérience le petit déclic
qui vous indique la chute du cliquet. En tant que
coffre-fort, ce modele-1a était un chef-d’ceuvre d’escro-
querie.

Six fois de suite, je recommengai I'opération, puis
je me redressai et tirai sur la porte qui s’ouvrit. Le
tout avait duré onze minutes, montre en main.

L’argent était 13, soigneusement empilé en coupures
de cent dollars; cent petits paquets, mis de c6té avec
amour pour ces trois années de voyage autour du
monde.

Jattrapai le sac de toile et empoignai le premier
paquet de billets. Derriére moi, une voix s'éleva:

— Mais, monsieur Jack! quest-ce que vous faites 1a?

La voix de Jenson me transperga comme un coup
de rapiére. Deux secondes durant, peut-&tre, je restai
comme foudroyé, face au coffre, la main toujours
posée sur les billets, puis je tournai la téte.

Jenson se tepait sur le seuil, les yeux écarquillés.
11 avait I'air stupéfait.

Je pergus vaguement le ronronnement du moteur
du camion qui démarrait. Je demeurai accroupi devant
le coffre, incapable de faire quoi que ce soit, sinon de
regarder Jenson, hébété,

Sa pesante masse s’avanga dans la piéce.

— Jack! qu’est-ce que ca signifie?

Lentement, je me relevai.

— Pardon, monsieur Jenson, murmurai-je. J'ai l'air
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de vous voler votre argent, mais ce n'est pas vrai. Je
vous le jure. Je sais bien que ¢a en a tout lair, mais il
faut que vous me croyez.

C’est alors que Lola apparut dans Pencadrement de
la porte. Elle était blanche comme un linge et toute
tremblante.

— Qu’est-ce qui se passe, s’écria-t-elle dune voix
suraigué. Il a touché au coffre-fort? Je le savais bien!
Je t’avais prévenu, Carl! Je savais bien qu’il fallait s’en
méfier. I a d se glisser ici pendant que jétais dans
la cuisine!

Jenson parut ne pas l'entendre. Il continuait 3 me
dévorer des yeux.

— Qu’est-ce que vous &tes en train de faire 13,
Jack? me demanda-t-il. (A en juger par le ton de sa
voix, il devait étre au supplice. Mais la question me
cingla comme un coup de fouet.) Est:ce que vous
pouvez m’expliquer?

~ Qui. Je peux vous lexpliquer. Je m’appelle en
réalité Chet Carson. Je me suis évadé, il y a six semaines,
du pénitencier de Farnworth.

Je vis ses traits massifs se figer. Il s’ébranla lente-
ment, traversa la piéce et se laissa tomber sur le
canapé.

— Jai lu ¢a dans les journaux. Alors, vous &tes ce
Carson...

— Oui, madame a vu une photo de moi sur un
vieux journal qui emballait ce que Iépicier a livré
mardi. Elle m’a reconnu. Elle m’a déclaré que si je
n'ouvrais pas votre coffre pour qu’elle puisse vous voler
votre argent, elle me dénoncerait i la police.

— Menteur! s’écria Lola. Carl! Ne I'écoute pas! 1
ment! Il essaie de sauver sa peau! Je vais appeler la
police!

Jenson se tourna lentement vers elle et la regarda
droit dans les yeux.
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— JYappellerai la police quand je laurai décidé.
Toi, ne te méle pas de ga.

~— 11 ment, je te dis! Tu ne vas tout de méme pas le
croire?

— Veux-tu rester tranquille!

Elle s’adossa au mur. Sous sa blouse blanche, sa
poitrine se soulevait; elle essayait de maitriser son
inquiétude.

Tourné vers moi, il reprit:

— Quoi encore, Jack. A moins qu'il n'y ait rien a
ajouter?

— JYavais lintention de prendre votre argent, lui
dis-je. Jétais prét a expédier un crochet dans le
menton de madame et 4 emmener 'argent 4 Tropica
Springs. Je vous l'aurais renvoyé avec une lettre qui
vous aurait appris la vérité. De cette fagon, vous m’auriez
cru et vous auriez pu vous épargner un tas d’ennuis
pour P'avenir,

I me contempla fixement pendant au moins cing
secondes. Moi-méme je le regardai droit dans les yeux.
Puis il tourna lentement la téte et dévisagea Lola. Elle
n'eut pas le cran de subir cette épreuve.

— Tu dis qu’il ment, Lola?

— Bien sir qu'il ment!

— Alors regarde-moi dans les yeux!

Mais elle ne pouvait pas. Elle essaya, mais chaque
fois que son regard croisait celui de son mari, elle
était obligée de baisser les yeux. Vraiment, ¢’était au-
dessus de ses forces.

Lentement, il se remit debout. 11 paraisait avoir
vieilli d’'un seul coup et ses larges épaules se volitérent.

— Va te coucher, Lola. On reparlera de ¢a demain.
T’occupe pas du service de nuit, je m’en charge. Allez,
au lit!

— Et lui, qu’est-ce que tu vas en faire? lui demanda-
t-elle. Je vais appeler la police?
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Il traversa la piéce, lui empoigna les bras dans ses
grosses mains et la secoua un bon coup.

— Au lit! Personne n’appelle la police!

Il la poussa hors de la piéce, fit demi-tour et revint
s’asseoir sur le canapé.

Jétais toujours debout devant le coffre-fort ouvert.

— Je ne m’attendais pas a ce que vous me croyiez,
lui dis-je. Comme, pour rien au monde, je n’accepterais
de retourner 3 Farnworth, il a bien fallu que je céde
a son chantage.

— C’est drole, la fagon dont les choses vous arrivent,
pas vrai? fit-il d'une voix basse, éteinte. Le président
de lassociation a eu une crise cardiaque au moment
de partir pour la réunion. Quand je suis arrivé la-bas,
la réupion était décommandée. Parce qu’'un type a
eu une crise cardiaque, un autre découvre qu'il a
épousé une putain}

Je sursautai malgré moi.

~— Alors, si je comprends bien, vous croyez vraiment
ce que je vous ai dit? Vous ne pensez pas que jaie
menti?

Il me regarda, les mains & plat sur ses genoux.

— Je vous l'ai dit: question d’hommes, je ne me
trompe jamais, Jack, mais pour les femmes, ¢a n’a pas
I'air d’étre pareil.

Je respirai un bon coup.

— Merci, lui dis-je. Vous auriez récupéré votre
argent, c’était le seul moyen de le sauver.

Il jeta un coup d’eeil au coffre-fort ouvert, puis haussa
les épaules.

-— Il faut que vous partiez, Jack. Maintenant vous
n’étes plus en sécurité ici. Elle vous dénoncera. Vous
pouvez en étre certain.

~— Oui.

— Je vais vous dépanner. Vous pouvez emmener la
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fourgonnette. Vous avez idée de l'endroit ol vous
irez?

— A New York. La-bas je ne me ferai pas repérer.

— Je vais vous faire cadeau de trente mille dollars,
me déclara Jenson. Avec ga, vous allez pouvoir refaire
votre vie.

Je le regardai, bouche bée.

— Oh! nont Je ne peux pas accepter tant que ga,
monsieur Jenson. Ne me croyez pas ingrat, mais vrai-
ment, je ne peux accepter.

— Si, je vous certifie que vous le pouvez. Et vous
allez Taccepter! répliqua-tl en me regardant bien
en face. Je ne vais pas le faire, maintenant que je suis
tout seul, ce voyage autour du monde. Je n’ai plus
besoin de cet argent-la, désormais, mais vous, vous en
aurez Pemploi. Je n’ai jamais rencontré de gars qui
m’ait plu comme vous, Jack. Vous allez le prendre. (Il
détourna alors les yeux pour ajouter): Vous allez me
manquer.

C’est & ce moment-la que je la vis.

Eile avait fait vinaigre pour se changer, retirer sa
blouse blanche et mettre son tailleur vert. Elle était
toute pile et ses yeux lancaient des é&clairs.

Dans sa main droite, elle tenait un 45 braqué sur
nous.



vl

Pendant quelques secondes, il n’y eut pas dautre
bruit dans la piece que le tic-tac de la pendule, sur
la tablette de la cheminée et la respiration haletante de
Lola.

Jenson regardait tour A tour Lola et le revolver
comme s’il n’en croyait pas ses yeux.

-— Mais, Lola...

-— Pas un geste! s’exclama-t-elle d'un ton bourru.
Fembarque le fric. Pas question que ce gars-13 en touche
un radis!

— Lola! Tu es devenue folle! Pose ce revolver! Il
est chargé.

— Ne bouge pas et écoute-moi bien! J'en ai marre
de cette vie! J'en ai marre de toi et de ton copain,
le bagnard! Je m’en vais et jemporte le fric! N’ima-
ginez pas, I'un ou l'autre, que vous pourrez m'en
empécher!

Jenson se renfrogna.

— Tu devrais avoir honte d'employer un pareil
langage. Cet argent, c’était pour nous deux. Jai trimé
pendant trente-cinq ans pour le mettre de coté et il
n'est pas question qu'aujourd’hui tu files avec! Pose
ce revolver et arréte de faire I'idiote.

— Je vais le prendre! Si tu essaies de m'en empécher,
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je dirai 3 la police que tu protégeais cet arsouille et
je leur raconterai aussi que tu n'as jamais payé
d’'imp0ts sur cet argent! Maintenant, dégage ou tu le
regretteras!

Jenson, le visage soudain rouge de colére, se leva.

Jétais toujours debout, & coté du coffre ouvert. A
voir la fagon dont elle brandissait ce revolver en parlant,
{’étais malade de peur.

— 11 est temps de te donner une lecon, ma petite,
lui dit Jenson. Jai été trop chic avec toi. Cest une
bonne correction que tu cherches; mais tu vas avoir.

— Faites gaffe! m’écriai-je.

D’un bon coup de genou, je repoussai la porte du
coffre. Elle se referma avec un claquement sec. Lola,
verte de déception et de rage, se tourna vers moi.
Elle en savait assez sur ce coffre pour comprendre
quil s’était automatiquement verrouillé quand la porte
s’était refermée.

Jenson la touchait presque, lorsque le revolver partit
avec une détonation qui fit trembler toutes les vitres.

Horrifié, je regardai Jenson.

Il se tint immobile pendant un bref instant, puis
son grand corps, tout de muscles et de chair, s’effondra
comme un arbre abattu. Il s’affaissa lentement, pesam-
ment, accrochant le dossier d'une chaise, bousculant
la table au passage; quand il s’écroula enfin sur le
plancher, tout le pavillon en trembla.

Lola poussa un cri et licha le revolver. Elle se
détourna, le visage dans les mains.

Tout tremblant, je m’agenouillai auprés de Jenson.
Sur son flanc gauche, le sang faisait comme une cocarde
rouge. Cavait été vraiment une sacrée déveine. La
grosse balle si déformable du 45 l'avait tué sur le coup.

Je ne pouvais pas le croire. Je posai la main sur son
bras sans le quitter des yeux, et brusquement ces mots
m’échapperent :
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— Vous l'avez tué!

Elle poussa un rile déchirant, puis sortit de la piéce,
en courant comme une folle. Yentendis la porte de sa
chambre claquer.

Je restai & genoux A contempler le cadavre de Jenson,
sans savoir que faire. Je n’osais pas prévenir la police.
Si elle déclarait que c’était moi, V'assassin de Jenson?
Pour sauver sa peau, c’était dans son jeu. Elle révé-
lerait qui jétais et dés que les flics sauraient qu’il
s’agissait de I'évadé de Farnworth, ils n’iraient pas
chercher plus loin.

C’est alors que jentendis une voiture s’arréter brus-
quement. D'impérieux coups de klaxon retentirent.
Les volets du salon n'étaient pas fermés. Du dehors,
n'importe qui pouvait voir la lumiére. Si je ne sortais
pas & leur rencontre en vitesse, ces gens pouvaient
venir voir ce qui se passait ici; ils découvriraient Jenson,
manimé sur le parquet.

En gagnant la porte, je butai du pied contre le
revolver. Je le ramassai et le glissai dans ma poche
arriére. J'ouvris rapidement la porte du pavillon et me
dirigeai vers les pompes.

Une grosse Chrysler était en stationnement; un modéle
de luxe avec carrosserie 3 I'avenant. Sur la banquette
avant, une jeune femme blonde était assise; le conducteur,
un gros bonhomme d’dge mur, s'extirpait de la voiture.

— Faites le plein, me dit-il au moment ol j'arrivais;
qu’est-ce qu’on peut manger?

Yétais complétement sidéré. JFentendais a peine ce
quil me disait. Comme un automate, je me mis 3
remplir le réservoir.

— Hé! vous m’avez entendu? sécria I'homme en
haussant le ton. Nous voulons manger!

— Désolé, le restaurant est fermé.

Je n’avais qu'une envie : me débarrasser de ces deux-
13, aussi sec. Mais 'homme était de ces types impor-
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tants, arrogants et stirs de soi qu’on ne met pas i la
porte.

— Fh bien! bon sang de bois! ouvrez-le! me dit-il.
Nous avons faim. Clest votre métier de nous servir
manger.

-— Je suis désolé, monsieur, mais le restaurant est
fermé, répétai-je, tout en revissant le bouchon de son
réservoir.

— C'est vous le propriétaire?

~— Non.

— Alors, ol est le patron? Je vais aller lui dire
deux mots, pour quil m’ouvre cette gargotte i la
gomme!

— Harry, mon chéri..., intervint timidement la jeune
femme blonde.

— Toi, ne te méle pas de ga! Jen fais mon affaire!
Je vais parler au patron! Je ne perds jamais mon temps
a discuter avec le personnel.

A ma grande terreur, il se mit & se diriger droit sur
le pavillon.

— Cest bon, d’accord, lui dis-je en le rejoignant
d’un bond. Je vais vous servir. Le patron est en train de
dormir.

Il s’arréta pour me dévisager, I'air moqueur.

— Yai bien envie d’aller me plaindre de vous...

— Je vais vous servir, lui dis-je et, le quittant,
jallai ouvrir le restaurant et allumer les lumiéres.

Je Pentendis dehors, dire & sa femme:

— Allez, viens! Ne reste pas plantée 13! Tas faim,
non?

IIs me suivirent dans la salle et s’installérent A une
des tables.

— Qu’est-ce qu’il y a au menu? aboya I’homme.

— Des sandwichs au poulet ou du rosbif froid, lui
fis-je.

Rien que Yidée de nourriture me soulevait le cceur.
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— Poulet, et grouillez-vous. Tachez d’avoir les mains
propres avant de toucher au pain.

Jentrai dans la cuisine. Sur la table, il y avait
une bouteille de scotch. Je la pris et bus une longue
gorgée. Puis je sortis les poulets de la glaciére et préparai
les sandwichs. Je réchauffai du café, installai le tout
sur un plateau que je portai dans la salle 4 manger du
restaurant.

L'homme me remercia d’un grognement et se mit
a dévorer les sandwichs. Soudain, je me sentis glacé,
tandis que ma bouche s’emplissait d’'un golit amer.
Javais eu tort de boire ce whisky. J’eus le sentiment
que si je ne sortais pas au grand air, j'allais me mettre
a4 vomir. J'en étais & ce point-la,

Je bafouillai que jallais m’occuper de sa voiture et
je me ruai dehors. L’air briillant de la nuit ne me fut
d’aucun secours. J'eus tout juste le temps de me trainer
jusqu’au coin du batiment avant de rendre tripes et
boyaux.

Au bout de quelques minutes, ga commenga A passer.
Je m’assis par terre, adossé au mur, la téte entre les
mains et me mis a réfiéchir a la situation.

Yétais dans une mélasse terrible.

Dés que Lola serait revenue de son émotion — j’avais
dans I'idée que ¢a ne prendrait pas des heures — elle
se rendrait compte qu'elle aussi était dans un sacré
pétrin. J'étais bien convaincu que la mort de Jenson
était un accident. Dans sa fureur, elle brandissait le
revolver en tous sens et le coup était parti tout seul, ou
a peu prés. Mais elle ne pourrait jamais prouver A
la police que ce n’était qu'un accident. On voudrait
savoir ce qu'elle faisait, un revolver & la main. 1l
lui faudrait avouer qu’elle s’apprétait 4 voler les écono-
mies de son mari. Aprés un tel aveu, on 'embarquerait
pour meurtre.

Combien de temps lui faudrait-il pour comprendre
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que son seul moyen d’en sortir était de se décharger
sur moi de la mort de Jenson? Pareille accusation
m’irait comme un gant. Elle raconterait a la police
quelle et moi étions restés seuls i la maison pendant
que Jenson allait & sa réunion d’anciens combattants.
Pendant qu’elle s’affairait dans sa cuisine, je m’étais
introduit dans le pavillon et javais forcé le coffre-
fort. Jenson était revenu a l'improviste et m’avait pris
la main dans le sac. Je Pavais tué. J'aurais beau dire,
rien ne pourrait ébranler cette thése une fois que les
flics auraient découvert qui jétais.

Dans mon affolement, ma premiére .mpulsion fut
de sauter dans la fourgonnette et de filer d’une traite
a Tropica Springs, mais je me rendis compte que je
ne pourrais rivaliser de vitesse avec un appel télépho-
nique. Dés qu'elle s’apercevrait de mon départ, elle
préviendrait la police qui n’aurait qu’a m’attendre au
passage du col. Méme si je débranchais le téléphone
et si je la ligotais, il y avait trop de risque qu’un client,
survenant & Yimproviste, la découvre.

Tout a coup, I'idée me vint que si elle avait prise
sur moi, j’en avais autant i son service... Tout dépen-
dait, je m'en rendis compte, de I'acharnement qu’elle
pouvait mettre 3 s’emparer du magot enfermé dans le
coffre. Jétais bien convaincu qu'elle le désirait plus
que tout au monde. Si elle me livrait & la police, je
n’aurais qu'a déclarer que la somme contenue dans
le coffre avait échappé aux taxations du fisc, pour
que Lola ne puisse plus jamais y toucher. Elle avait
maté Jenson avec cet argument. Il allait désormais me
servir & Iui clouer le bec.

Je pensai au cadavre étendu dans le salon du pavillon.
Il allait falloir I’enterrer. J’aurais aussi a inventer une
histoire pour expliquer I'absence de Jenson.

Ca suffirait pour le quart d’heure.

Le client et sa blonde moitié sortirent du restaurant
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et regagnérent leur voiture. Je me remis sur pied en
titubant et leur emboitai le pas. Il me paya rubis sur
I'ongle, mais déclara que c'était une boite épouvantable
et quil avertirait ses amis. Quand ils eurent déguerpi,
je me précipitai dans le pavillon.

Jarrivai pile.

En poussant la porte d’entrée, jentendis décrocher le
téléphone.

Elle était en train d’appeler la police.

Le téléphone se trouvait dans le couloir.

Le doigt déja sur le cadran, Lola leva les yeux. Elle
avait une mine effroyable: le teint livide, les lévres
exsangues, les yeux creux, remplis d’épouvante.

Nous nous observimes l'un et l'autre. Elle avait le
récepteur 3 la main. Dans la mienne, je tenais le
revolver et je le braquais dans sa direction.

— Raccrochez! lui dis-je. Vite!

A la vue de P'arme, son visage vira au gris. Mani-
festement, elle pensait que j'allais I'abattre. En tremblant,
elle raccrocha le combiné.

— Allez dans votre chambre. On a & causer!

Elle rentra dans sa chambre, je la suivis et refermai
Ia porte contre laquelle je m’appuyai.

— Clest la police que vous appeliez? lui deman-
dai-je.

Elle se laissa tomber sur le lit et, les poings serrés
contre les genoux, leva les yeux sur moi.

— Vous vous figurez que ce serait malin de me
balancer sa mort sur le dos? enchainai-je. Je vais vous
dire pourquoi ce n'est pas une si bonne idée que ¢a.
Si vous tenez au fric du coffre, mieux vaut vous
abstenir. Si les poulets me bouclent, je leur dirai que
votre mari n'a jamais payé un sou d'impdt pour cet
argent, Ca les enchantera. Une fois que les petits
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rigolos du fisc auront prélevé le montant des amendes,
il ne vous restera plus grand-chose... s’il en reste... Alors,
si vous temez & cet argent, faut mettre les pouces.

Elle changea brusquement d’expression. Je sentis
que Pargument avait porté. Je continuai :

—- Si vous tenez absolument 3 faire l'idiote, je ne
peux pas vous interdire l'usage du téléphone, mais
je vous préviens: dénoncez-moi a la police et je
m’arrangerai pour que cet argent vous passe sous le
nez. A vous de juger. L’autre solution, c’est d’enterrer
Jenson, d’inventer une histoire pour expliquer son
absence et puis, dans un bout de temps, quand je jugerai
le moment opportun, vous pourrez empocher le magot
et moi je disparaitrai dans la nature.

— C’est un accident, murmura-t-elle d’une voix
sourde. Si vous cachez son cadavre et qu’on le découvre,
on dira que c’est un assassinat.

Maintenant, au moins, elle semblait préte a discuter.
Je commengai & respirer plus librement.

— Pouvez-vous le prouver, 'accident? Si vous aviez
été seule avec lui au moment ol c’est arrivé, vous
pourriez peut-étre vous en tirer comme ¢a, mais pas
avec moi présent. Vous feriez mieux de vous décider.
Si vous vous fichez de cet argent, appelez la police,
je ne vous en empécherai pas. Mais si vous y tenez,
alors, on cnterre le cadavre.

Il s’écoula alors cing ou six secondes angoissantes.
Elle me regardait, indécise et moi, jattendais. Jétais
a peu pres certain qu'elle ne préviendrait pas la police,
mais si elle avait fait le moindre geste en direction du
téiéphone, je I'aurais arrétée net.

Elle parla enfin.

— Donnez-moi I'argent tout de suite. Je vais m’en
aller. Je vous promets de ne jamais parler de vous 3
personne.

— Non! vous aurez l'argent quand jaurai estimé
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que vous pouvez le prendre en toute sécurité! Et pas
avant. Maintenant, si vous n’avez pas la patience
d’attendre, vous appelez la police, et vous perdez tout
le paquet.

Elle réalisa enfin dans quel merdier elle s’était fourrée.
Sa déception et sa fureur se lisaient clairement sur son
visage.

— Sortez d’ici! me cria-t-elle. Scrtez!

Elle se jeta & plat ventre sur le lit et se mit & sangloter
bruyamment.

Je compris alors que javais gagné. Je quittai la
piéce en refermant la porte derriére moi. Je lui accor-
dai un moment pour faire passer sa crise de larmes;
mais il allait falloir qu’elle m’aide & enterrer le cadavre
tout a I'heure.

Je consultai ma montre. II était onze heures et demie
précises : trop t6t pour commencer. 11 fallait étre sir
de ne pas étre dérangé, pendant I'inhumation.

Je regagnai le restaurant et, pour faire quelque chose,
je nettoyai la cuisine. Je pris tout mon temps, en
m’'effor¢ant de ne penser a rien, mais a tout moment,
I'image de ce grand corps musclé étendu sur le plancher
du salon me revenait en mémoire.

Entre onze heures et demie et une heure du matin,
cinq camions s’arrétérent pour faire de I'essence. Mais
aprés une heure, la circulation cessa et je résolus d’aller
voir comment Lola récupérait.

La lumiére brillait toujours par les volets. J'allai droit
a4 sa chambre. En tournant la poignée, je trouvai la
porte fermée.

— Lola! Allons! Faut que vous m’aidiez!

— Fichez-moi la paix! glapit-elle de I'autre co6té de
la porte. Je ne veux pas vous aider. Jamais vous ne
pourrez m’y obliger! Laissez-moi tranquille!

N

Elle semblait &tre en pleine hystérie et i moitié
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détraquée. Je n’avais pas de temps a perdre avec elle
I me fallait agir tout seul.

Favais déja réfléchi a Vendroit ou jallais I'ensevelir.
D’abord j’avais pensé I'emmener assez loin et I'enfouir
dans le désert, mais comme quelqu’un risquait toujours
de survenir pendant que je creuserais la fosse, je décidai
finalement de Penterrer sous I'un des hangars; Patelier
de réparation avait justement un sol en terre battue.

Muni d’une pioche et d’une pelle, je me rendis
donc a latelier, et commengai A creuser dans un coin,
prés d’un tas de vieille ferraille.

La nuit était toujours étouffante et je n’avais pas
encore atteint trente centimétres de profondeur que je
ruisselais de sueur, Mais je continuai et je parvins enfin
a creuser un trou profond d’un métre quatre-vingts, ce
qui était bien suffisant.

Il était alors trois heures et demie. Je grimpai sur
le bord de la fosse et gagnai le cabanon. Je pris une
douche pour me débarrasser de ma carapace de terre
et de sueur. Je passai ensuite une salopette propre et
pris le chemin du pavillon.

La lumiére brillait toujours dans 1a chambre de Lola.
En entrant dans le corridor, je m’arrétai pour écouter.
Je n’entendis rien. Je poussai la porte du salon, cherchai
Pinterrupteur et allumai.

Le corps de Jenson gisait toujours au méme endroit.
II p’avait pas beaucoup saigné. Il n’y avail qu'un peun
de sang sur le tapis.

Je posai la main sur le cadavre. II commengait i se
raidir. Dans une heure, étant donné son poids, il me
serait impossible de le bouger. Dans son état actuel,
yétais certain de ne pas avoir la force de le charger sur
mon dos et de le transporter jusqu’au hangar. 11 devait
bien peser dans les cent vingt kilos.

Je restai un instant penché sur lui & le regar-
der. Découverte étrange, je me rendis compte
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que, pour moi, ce n’était plus que de la chair morte, un
fardeau dont il fallait me débarrasser le plus vite
possible.

Je retournai sous le hangar prendre une brouette qui
servait A charrier la grosse ferraille. Je l'amenai au
pavillon et la hissai en haut des marches, dans le cou-
loir. Je faisais un bruit d’enfer, sans me géner, mais
Lola ne montra méme pas le bout de son nez pour
voir ce qui se passait. Elle devait s’en douter, bien sfir,
et cela m’irritait de la savoir fermement résolue i ne
pas m’aider.

Je chargeai le cadavre de Jenson sur la brouette, puis
je revins A Pentrée d’ol j’inspectai & droite et & gauche
la longue route sinueuse afin de m’assurer qu'aucun
camion surgissant dans la nuit, ne risquait de me
surprendre.

Il n’y avait pas la moindre lueur de phare & I'horizon.
Une grosse lune jaune, pareille a la téte d’'un mandarin
bien nourri, voguait au-dessus des montagnes. Je retour-
nai au salon, soulevai les brancards de la brouette
et la fis rouler dans le couloir.

Au moment ol jallais franchir la porte d’entrée, le
téléphone se mit i sonner.

Le déclenchement inattendu de cette sonnerie stri-
dente me fit sursauter. Hébété, je regardai l'appareil
posé sur la tablette du corridor.

Thésitai, puis reposant les brancards, jallai au télé-
phone et décrochai.

— All6!

Qui pouvait bien appeler & cette heure indue? Ma
montre marquait quatre heures moins vingt.

— C’est vous, Jenson?

La voix était puissante et impérative.

— Non. Qui est & lappareil?

— Passez-moi M. Jenson. Dites-lui que c’est Hal
Lasch. Je veux lui parler.

134



Yavais sous les yeux le cadavre de Jenson couché
sur la brouette. La sueur qui perlait 3 mon front me
coulait dans Peeil.

-~ M. Jenson dort, répondis-je. Je ne peux pas le
déranger.

— Dites-lui que c’est Hal Lasch. Il se dérangera. Je
veux son avis sur les funérailles du président. Je veux
savoir s’il prononcera le discours. I ne vous en voudra
pas de le réveiller. Dites-lui que c’est Hal Lasch.

— Je le lui dirai demain matin. Il vous rappellera.
A cette heure-ci, je ne le dérange pas.

— Mais qui diable étes-vous donc? (Sa voix s'était
muée en rugissement.) Vous allez faire ce que je vous
dis, non? Je commais Carl! II me répondral

Jaspirai lentement une grande bouffée d’air.

— Peu importe qui je suis, lui répliquai-je sur le
méme ton. Ce n’est pas vous, pas plus qu'un autre sacré
Suédois qui embéterez M. Jenson a cette heure-ci. I
est au lit, avec sa femme. Vous vous figurez que je vais
m’amener pour les réveiller, parce que vous voulez dis-
cuter d’oraisons funébres & quatre heures du matin?
Rappelez demain!

Et je raccrochai.

Je restai planté devant le téléphone, au cas ou il
rappellerait, mais en vain. Jattendis peut-8tre trois
minutes — qui me parurent trois heures — puis,
toujours en nage et les nerfs A fleur de peau, je retour-
nai une fois de plus & la porte m’assurer que la voie
était libre avant de sortir la brouette du pavillon. Je la
poussai jusqu'au hangar et la rangeai au bord de la
fosse que javais creusée. Je fis alors -basculer le corps
dans la tombe, puis jetai par-dessus des pelletées de
terre.

Reboucher la fosse et aplanir le sol me prirent prés
d’une heure. C'était vraiment ignoble d’enterrer de
cette fagon un aussi brave type, mais je ne pouvais
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faire autrement, si je voulais échapper moi-méme & la
chambre & gaz.

Yeus Pimpression que jaurais dii réciter une priere
au-dessus de sa dépouille, mais je n’en savais plus une
seule. Je me contentai d’espérer qu’il comprendrait et
je le laissai partir ainsi; mais j'étais vraiment désolé.

Je trainai un gros établi au-dessus de la fosse, donnai
un coup de balai, rangeai la pelle et la pioche, puis
contemplai le tableau. Javais vraiment opéré au quart
de poil. Personne ne pourrait se douter qu'un cadavre
gisait A six pieds sous terre, sous cet établi.

Yéteignis la lumiére et regagnai le cabanon. Je me
déshabillai et pris encore une douche avant d’aller me
coucher.

Déja les lueurs blafardes de P'aube découpaient le
profil acéré des montagnes sur le fond du ciel. Dans
une heure, le soleil allait se lever. J'avais Vesprit trop
agité, j’étais trop mal A Paise, pour songer au sommeil.
Jallumai une cigarette et levai les yeux au plafond.

Le mowent était venu de mijoter une histoire qui
pourrait jsstifier 'absence de Jenson. Dans la matinée,
ce Suédois Hal Lasch retéléphonerait. 1l me faudrait lui
répondre. L’affolement s’empara de moi. Si mon his-
toire n’était pas bonne, si elle n’était pas convaincante
en tous points, on en viendrait — Lasch ou un autre —
a y flairer du louche et la police y fourrerait son gros
nez. Il suffisait que je sois reconnu pour me retrouver
sur la chaise électrique. 1l me fallait donc inventer une
explication vraiment plausible.

A six heures et demie, quand le premier camion
$’arréta pour faire le plein, avant la traversée des mon-
tagnes, je tenais une histoire qui me satisfaisait. Ca
n'était pas du cent pour cent sans bavures, mais au
moins, ¢a pouvait tenir debout.

Exténué et briilant de fievre, je m’extirpai de mon
lit et me dirigeai vers les pompes.

136



Le camionneur me fit un signe de téte. C'était un
gros bonhomme entre deux &ges, et je vis & son visage
sale et pas rasé qu’il avait conduit toute la nuit.

- Je pourrais pas avoir un café, mon gars? me dit-il.
C'est déja ouvert.

— Bien siir. Attendez deux secondes, je vais vous
préparer ca.

Je versai I’essence dans son réservoir; puis je montai
ouvrir le restaurant et mis du café & chauffer.

Le chauffeur pénétra dans la salle & son tour et,
tout en se frottant les yeux et en biillant, s’installa sur
un tabouret. Je posai la tasse de café devant lui.

— Vous voulez manger quelque chose? lui demandai-
je. Des ceufs au jambon?

~— Ah oui! Des ccufs au jambon, ce serait épatant!

Pendant que je faisais la cuisine, il s’alluma une
cigarette et s’accoudant au comptoir, se mit i grogner
dans sa barbe :

— Je crois que je vais étre obligé d’abandonner, d’ici
un an ou deux. Ce turbin-la devient trop dur pour un
gars de mon age. Ou est-ce qu’il est donc le gros Suédois?
Au plumard?

Telle était la question qu'on allait nous poser,
pendant des mois: < Ol il est le gros Suédois? » On
ne pouvait pas avoir la personnalité d’un Carl Jenson
et tomber dans I'oubli.

— I n’est pas 13, répondis-je. I est parti pour Parker,
dans P’Arizona. II a lintention de monter li-bas une
autre station-service.

C'était Ihistoire que javais inventée. Javais tout
avantage a la mettre 3 épreuve. Elle parut intéresser
le camionneur.

-— Sans blague?

I1 aspira une bouffée de sa cigarette et laissa la fumée
s’exhaler par ses larges narines.
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— 11 est fortiche, ce Suédois. Ca fait quinze ans que
je passe par ici régulidrement tous les deux mois. Jai
vu pousser la maison. Tét ou tard, je me suis toujours
dit, il faudra que ce Suédois s’en aillle ou qu’il s’agran-
disse. En Arizona, hein? Ca fait un sacré bout de chemin!

~— Je pense bien! Il a trouvé 1a-bas une station pour
une bouchée de pain. Il n’a qu’a s’amener et en trois
mois, il compte doubler sa mise.

— Cest fortiche! (Le camionneur hocha la téte.)
Ici, comment ¢a va se passer? Clest vous qui ferez
marcher la boite? ‘

~ Clest ga... (J’hésitai avant de poursuivre, sachant
bien que c'était 1a le point délicat.) Je m’en occuperai
avec Mme Jenson.

Il sursauta et fronga les sourcils.

— Mme Jenson est donc restée?

— Seulement pour un mois ou deux, jusqu'a ce que
M. Jenson trouve quelquun de bien pour gérer la
station de Parker. Je ne peux m’occuper de la boite
ici tout seul.

— Je pense bien!

Sa surprise était manifeste et son regard se mit a
briller de plus en plus avec un air plein de sous-entendus.

-~ Beau brin de fille... cette Mme Jenson!...

« Va donc, espéce d’enfoiré, pensai-je. Imagine tout
ce qui te plait. Jamais tu ne pourras rien prouver. »

— Certainement!

Je disposai le jambon et fis glisser les trois ceufs dans
Passiette en face de lui.

Il ne cessait de me dévisager, comme le feraient doré-
navant tous ceux i qui jannoncerais la nouvelle.

— Alors, a partir de maintenant, vous faites marcher
la maison avec elle... si j’ai bien compris?

— C’est elle qui fait marcher la maison. Moi, je ne
suis que Pemployé, répondis-je. Mais ¢a ne va durer
quun mois ou deux. D’ici 13, M. Jenson sera rentré.
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Il grommela et se mit & manger.

Je retournai & la cuisine, en laissant la porte ouverte
et je me mis & remplir de pommes de terre la machine
a éplucher. Quand la machine fut en marche, jentrai
dans la chambre froide pour faire le compte de ce qu'il
nous restait comme provisions. Puis jallai m’asseoir
pour rédiger le menu du déjeuner, comme P’avait tou-
jours fait Jenson. Maintenant, je me rendais compte
d’autant mieux que javais pris sa place.

Japportai le menu dans la salle & manger et Paccro-
chai au mur. Le camionneur avait fini son petit déjeuner.
Il me paya tout en bavardant, et je Paccompagnai 3
son camion. Au moment ou il grimpait dans sa cabine,
je vis Lola sortir du pavillon.

Elle était vétue d'un short rouge et d’'un bustier
blanc. Cet accoutrement lui donnait une silhouette du
tonnerre.

Le camionneur s’arréta net et, le souffle coupé, se
mit & la détailler, puis il se tourna vers moi, en
ricanant.

— TYaimerais bien &tre A votre place, mon vieux.
Jai limpression que vous avez 1a un petit boulot
souasoua/

1l claqua la porte de sa cabine, me cligna de Icil,
mit son moteur en marche et démarra. En passant
3 la hauteur de Lola, il poussa un long sifflement
admiratif.



VIII

Je trouvai Lola dans la cuisine. Quand jentrai, elle
se tourna et me fit face. Elle paraissait mal en point:
les yeux cernés, le visage pale et tiré. Je devinai que,
comme moi, elle n’avait guére dormi.

Pétais furieux de la stupidité et de I'étourderie que
révélait sa tenue.

— Quel besoin avez-vous de montrer vos fesses
comme ¢a? grommelai-je. Vous voulez donc déchainer
un tas de racontars?

Elle me regarda sans comprendre.

— Quoi? Questce qu’il y a?

— Faites donc un peu attention. (Jallai décrocher
sa blouse de travail et la lui jetai.) Le camionneur qui
vient de partir vous a vue. Il m’a dit que jétais vrai-
ment verni. Il sait que nous sommes seuls tous les deux.
C'est comme ¢a que commencent les commérages. Un
de ces jours, sans que nous sachions comment, la police
va s’amener ici.

Elle passa la blouse d’un air boudeur.

— Qu’est-ce que vous en avez fait? demanda-t-elle,
sans me regarder.

— Je Pai enterré. Maintenant, écoutez-moi: nous
allons faire marcher la boite ensemble. Je ne veux pas
me méler de vos affaires, mais vous, ne vous mélez
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pas non plus des miennes. Quand je jugerai que je
peux partir, je m’en irai; avant de filer jouvrirai le
coffre-fort et vous aurez le fric.

Elle m’adressa un regard appuy€, les yeux étincelants.

— Ce sera quand?

— Je ne sais pas. Je ne partirai d’ici que lorsque
jaurai la certitude qu’ils ont renoncé & me pourchasser.
Il faudra en prendre votre parti et attendre.

Les plis de sa bouche retombérent.

— Carl a des amis. Ils voudront savoir ol il est passé.

— Est-ce que vous croyez que je n’ai pas déja songé
a parer le coup, fis-je excédé. Vous leur direz qu’il
est parti en Arizona, pour acheter un autre poste a
essence. Il ne sera de retour que dans deux mois.
Pendant son absence, vous faites marcher la station-
service, et moi, je suis ici pour vous seconder.

— Et aprés? Quest-ce qui se passe? Hs ne vont pas
I'oublier. Ils continueront de poser des questions.

— Dans deux mois, vous recevrez une lettre de lui.
11 vous dira qu’il a rencontré une autre femme qu’il
aime plus que vous et qu'il ne reviendra pas. Les gens
gobent facilement ce genre de mauvaise nouvelle parce
quelle comble un de leurs désirs secrets. Et comme il
estime n’avoir pas été gentil avec vous, il vous fait
cadeau de la boite et vous continuez d'y travailler avec
moi. jusqu'a ce que je puisse partir en toute sécurité.
Quand je serai parti, vous pourrez vendre, si ¢a vous
fait plaisir.

— Jai une idée encore meilleure, dit-elle en s'acco-
tant & la table de cuisine. Vous ouvrez le cofire-fort
tout de suite, vous prenez les trente mille dollars que
Carl voulait vous donner. Et avec cet argent-1i, vous
pouvez filer.

— Non, je ne toucherai pas i son fric. Je suis &
labri ici, j'y reste. Quand je serai prét, vous aurez
l’argent; pas avant!
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Deux petites taches rouges lui montérent aux joues:
elle allait dire quelque chose, mais se ravisa en enten-
dant une voiture s’arréter.

Je la quittai et entrai dans la salle 3 manger au
moment oli, poussant le battant garni de toile métallique,
un homme de forte carrure, grand et sanguin, y faisait
irruption. Il avait des yeux bleus qui lui sortaient de
la téte et paraissait 4gé d’'une quarantaine d’années.

Il me langa un long regard dur, avant de dire:

~- Ol est Jenson?

— Je me doutais un peu qui c’était. Un Suédois,
de toute évidence et, par ailleurs, je reconnaissais sa
Vvoix agressive.

— 11 est sorti, dis-je. Qu’est-ce que je peux faire pour
vous?

— Sorti? A cette heure-ci? Ol est-il allé?

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour
vous? répétai-je, ou voulez-vous parler 3 Mme Jenson?

Au bruit de la conversation, Lola vint a la porte de
la cuisine. Dés qu’elle eut apergu le Suédois, son air
boudeur s’effaga pour faire place & un sourire.

— Bonjour, monsieur Lasch. Qu’est-ce qui vous
améne d’aussi bonne heure?

Il se détendit un peu et porta la main a son chapeau.

— Bonjour, madame Jenson. Je suis venu parler A
Carl au sujet de I'enterrement de Wallace. Carl a di
vous dire que le pauvre gars a été foudroyé par une
crise cardiaque hier soir. L’association veut faire bien
les choses. Comme Carl est un vieil ami et un membre
important de notre section, nous avons pensé qu'’il
accepterait de prononcer le discours d’adieu. Or, ce
gars 1& me dit que Carl n’est pas ici

Je regardai Lola. Elle n’avait pas I'air déconcertée
le moins du monde. A l'annonce de la mort de Wallace,
son sourire s'effaca et elle parut navrée. Une comé-
dienne née, & coup sir!
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— C’est vrai. Vous l'avez manqué de peu. Il est
parti pour Tropica Springs, il y a & peu prés une demi-
heure.

Lasch demeura bouche bée.

— Carl? Mais sa voiture est sous le hangar. Je l'ai
vue en entrant.

Mon ceeur battit 4 grands coups, mais j'avais tort
de m’en faire. Elle mentait avec une aisance étonnante
et cétait pour elle un jeu d’enfant que de mener en
bateau un gros Suédois pataud comme Lasch.

~— Il n’a.pas pris sa voiture. Il est parti pour plu-
sieurs semaines. Il s’est fait emmener a Tropica Springs
par un camion de passage. Je ne pouvais pas rester
ici sans voiture pendant si longtemps. Il sera navré de
vous avoir manqué.

Je voyais que Lasch était surpris et intrigué par
toute cette histoire. Il souleva son chapeau pour sc
gratter la téte, puis il dit:

— Vous croyez qu’il ne sera pas de retour pour
I'enterrement, madame Jenson?

— Slrement pas. Je ne sais pas exactement quand
il reviendra, mais pas avant plusieurs semaines... 1l
a eu loccasion la nuit derniére d’acheter un autre
poste a essence. Il venait de rentrer, aprds la réunion
annulée, quand on I'a appelé au téléphone pour lui
proposer cette affaire. Nous en avons discuté ensemble
et il a décidé de faire un saut la-bas, pour se rendre
compte sur place.

Lasch l'examinait d’'un regard méfiant.

— La-bas, o0?

— Je ne me rappelle plus trop ol, en Arizona, dit
Lola. Il y a longtemps qu'il veut avoir un deuxiéme
poste a essence. L'affaire semble avantageuse, alors il
s’est précipité avant qu’on ne la lui souffle.

Je n’aurais pas fait mieux. Vraiment, elle s’y entendait
a4 monter des bobards!
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— L’Arizona? Mais cest bougrement loin d’icil
s’exclama Lasch, troublé. Il veut donc s’en aller d’ici
pour de bon?

— Nous n’en sommes pas encore I1a! Non, ]e crois
que son idée, Cest de confier I'affaire en gérance & quel-
qu'un, la-bas. Il vous racontera certainement tout g¢a
a son retour, monsieur Lasch.

Cette formule parut lui couper définitivement le
siffiet. Il avait I'air un tantinet morveux. Pourtant, il
se hasarda i ajouter:

— Je ne veux pas paraitre indiscret, mais je suis
surpris de ne pas le trouver ici. Enfin, s’il ne revient que
dans quelques semaines, je ferais aussi bien de faire moi-
méme le laius. (Il me regarda.) Qui est-ce, ce gars-la?

— Jack Patmore, dit Lola. Il est 1a pour m’aider en
I'absence de Carl.

Lasch me dévisagea de la téte aux pieds d’un regard
malveillant.

— C’est bien vous qui m’avez traité de sale Suédois,
fa nuit derniére, au téléphone?

Je soutins son regard.

— A quatre heures du matin, on est assez disposé a
traiter tout le monde de tous les noms.

11 hésita, grommela je ne sais quoi, puis me tourna
le dos. Lola dit:

— Vous ne voulez pas prendre le petit déjeuner,
monsieur Lasch? C’est prét, justement.

— Non, merci! J’ai un tas de choses a faire. Quand
Carl reviendra, demandez-lui de m’appeler, s’il vous
plait.

Elle répondit qu'elle n’y manquerait pas et il partit
sans méme me regarder.

Il y eut un silence, puis Lola retourna dans la cui-
sine.

Bon, au moins Ihistoire était acceptée. Les langues
iraient naturellement bon train. On commenterait sur-
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tout le fait que Lola et moi demeurions seuls ici. Je me
rappelai ce que m’avait dit Carl : lorsqu'elle était restée
a travailler pour lui, il avait dG I'épouser pour mettre
un terme aux cancans.

Cétait un dimanche, il y avait de nombreuses voi-
tures qui traversaient la montagne. Toute la journce,
on fut sur les dents. Nous elimes A servir trente déjeu-
ners et vingt-trois diners. J’eus a faire une grosse répa-
ration, sans compter les litres d’essence 4 débiter.

La circulation ne se ralentit vraiment que vers minuit.

De toute la journée, Lola ne m’avait pas adressé la
parole. Quand jentrai dans la cuisine, elle finissait de
ranger. Elle ne se retourna pas, et ne manifesta d’aucune
fagon qu’elle savait que j'étais la.

~— On a fait une bonne journée, dis-je en m’appuyant
au chambranle. On a di faire pas loin de quatre cents
dollars, hein?

Elle mit sur la planche la poéle qu'elle venait de
nettoyer, sans faire plus attention & moi que si je
n’avais rien dit. Elle enleva sa blouse toute tachée, la
roula en boule et la jeta dans la corbeille & linge.

Je me sentis traversé par laiguillon du désir en Ja
voyant dans son bustier et son short, ¢’était un besoin
physique qui enflamma soudain tout mon étre. Jeus
beaucoup de mal & me retenir de traverser la picce et
de la prendre dans mes bras. Elle sortit par la porte du
fond, me laissant seul dans la cuisine.

Jéteignis les lumiéres et fermai.

Elle allait donc se mettre 4 faire la gueule, pensai-
je en me rendant 3 mon cabanon. Eh bien, d’accord,
on verrait qui s’en lasserait le premier. Fentrai dans
ma chambre, allai a la fenétre pour baisser le store et
m’arrétai, stupéfait.

La lumigre était allumée dans sa chambre. Elle
n’avait pas descendu sa jalousie. Je la voyais dans la
piéce, debout sous la lampe. Elle avait enlevé son bus-
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tier et tandis que je la regardais, elle retira son short.
Je restai planté 13, 3 la guetter, le ceeur battant a
tout rompre. Elle était nue comme un ver. Je la vis
alors pivoter et se diriger vers la salle de bains. Elle
y entra et referma la porte. :
Il me fallut faire un réel effort pour allonger le
bras et descendre mon store.

Les quatre jours qui suivirent, ce fut du méme
tabac. Lola ne me parlait pas. On aurait cru que je
n'existais pas. Elle se débrouillait absolument seule
dans la cuisine dont elle fermait la porte a clé. Nous
avions un passe-plats derriére le comptoir. Je lui criais
les commandes par Pouverture du guichet et Paper-
cevais de temps a autre. Je servais a table, je m’occupais
des voitures et faisais marcher entiérement seul le snack-
bar de la salle de restaurant.

Les nuits se déroulaient de la méme fagon. Elle ne
faisait aucun service de nuit, le laissant tout entier a
mes soins. Vers onze heures, elle déverrouillait la
porte de la cuisine et se rendait par le sentier de Jerriére
au bungalow et me laissait me débrouiller comme je
le pouvais. Elle n’abaissait pas son store avant de se
mettre au lit, mais malgré la tentation, je m’abstenais
de gagner ma chambre tant que la lumiere n’était pas
éteinte.

L’image de sa nudité me torturait. Sans compter
que la chaleur n’arrangeait pas les choses. Au bout du
quatridme jour, un vent violent s’était levé, qui projetait
du sable de tous les cotés, un vent briilant qui vous
mettait les nerfs en pelote.

Je commengai 2 mal dormir.

La chaleur devint telle que la circulation se ralentit.
Les producteurs de cantaloups se mirent 3 expédier
feurs meions par chemin de fer, car les dix-huit heures
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de route de montagne, entre Qakland et Tropica
Springs détérioraient les fruits. Les touristes se firent
moins nombreux sur la route briilée par le soleil. I
'y avait plus de réparations. Je me trouvais désceuvré
et comme jétais constamment obsédé par 'image de
Lola, ce fut pour moi une mauvaise passe.

Huit jours aprés la mort de Jenson, Lola fit son
premier voyage 3 Wentworth pour faire les provisions.
Yétais en train de réparer la magnéto de la fourgon-
nette, quand j'entendis démarrer la Mercury.

En allongeant le cou, je la vis s’éloigner au volant.
Je devinais ol elle allait. Mais je rageais qu'elle fut
partie sans me dire quand elle reviendrait et sans se
soucier de la fagon dont je me tirerais seul des diverses
tiches qui allaient m’incomber.

Vers onze heures, au moment de remonter la magnéto,
jentendis une voiture stopper. Jétais en train de régler
la vitesse et je jurai tout bas. Je ne pouvais abandonner
ce que javais en train, aussi continuai-je mon travail,
laissant le conducteur attendre.

Trois minutes aprés, tout était remis en place; je
me redressais en cherchant des yeux un chiffon pour
m’essuyer les mains, quand je vis se découper une
ombre dans P'encadrement de la porte du hangar. Je
levai les yeux; mon ceeur se serra en voyant (George
Ricks dans sa combinaison toute tachée, le chapeau de
paille repoussé sur la nuque. Son chien prés de lui, me
regardait tristement. ’

Yavais complétement oublié Ricks. Il constituait un
danger certain. La vue de ce grand échassier tout vofité
me fit courir un frisson dans le dos.

~— Bonjour, dit-il en me regardant du coin de I'eeil.
Ol est Carl?

Je pris le chiffon et m’en servis pour essuyer mes
mains ot la sueur perlait.

— M. Jenson est parti. Qu'est-ce que vous voulez?
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=~ Parti? (Il ‘fit quelques pas dans le hangar. Le
chien avanga en méme temps que lui, comme s’il était
collé a la jambe droite de son maitre.) Qu'est-ce que
¢a veut dire, parti?

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Dites donc, jeune homme, c’est mon affaire ce
que je veux et pas la vitre. Vous étes employé ici, ou
est-ce que tout d’un coup la boutique vous appartient?

— Elle ne m’appartient pas. Qu’est-ce qui vous
ameéne?

— Ou est-ce qu'elle est, cettc Messaline? Elle n’est
pas 1a?

-— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Quelle
Messaline?

il me langa un regard oblique.

— Sa femme. Vous voulez vous foutre de moi, non?
Ou est-elle?

— Si ¢a peut vous intéresser, elle est & Wentworth,

— Alors, c'est vous qui étes de service?

— 11 le faut bien.

Il se pencha et gratta la téte du chien. Le chien tres-
saillit, comme s’il s’était attendu a un coup.

-— Ol est-il parti, Jenson?

— II est parti s’occuper d’une affaire.

Soudain il chassa le chien d’'un coup de pied impa-
tient et demanda:

— Quelle affaire?

— Vous feriez mieux de le lui demander, 2 lui.

Il me toisa en s’avangant de quelques pas.

— Quand revient-il?

— Je ne sais pas. Dans deux mois, peut-8tre moins.

~— Deux mois? (Sa figure en lame de rasoir trahissait
une vive surprise.) Qu’est-ce qui se passe ici? Il n’a pas
emmené sa femme avec lui?

a

— Ecoutez. Jai a faire, fis-je d’'un ton cassant.
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M. Jenson ne reviendra pas avant deux mois. Dites-moi
ce que vous voulez.

— Je veux le voir. Cest important, ol est-il?

— Dans I’Arizona. Il est en train d’acheter une autre
station-service, si vous voulez tout savoir.

— C’est vrai, ¢a? (Il pencha la téte de coté en me
regardant du coin de I'wil.) Une autre station-service!
1l a plus d’argent que de bon sens. Et vous dites qu’il
n’a pas emmené sa femme avec lui?

— Non.

— Elle reste ici pendant son absence?

— Oui.

Rien qu'a le voir, je devinais & quel point cette nou-
velle faisait travailler ses ignobles méninges.

— Eh bien! Je veux bien é&tre pendu! Jai toujours
pensé que ¢’était un vieux fou, mais je n’aurais jamais
imaginé qu’il I’était & ce point-la!

— II se fiche pas mal de ce que vous pensez, moi,
je vous le dis!

Il me dévisagea longuement puis sa figure mince et
cauteleuse s’éclaira d’une grimace narquoise.

— Mais vous, vous n'étes pas fou, hein? Quand vous
trouvez quelque chose de bon, vous savez l'apprécier,
pas vrai?

— M. Jenson m’a parlé de vous, dis-je sans chercher
a dissimuler le mépris que je lui portais. 11 a dit que
vous étiez le plus grand chapardeur de tout le canton.
Alors, allez-vous-en, si vous ne voulez pas que je vous
fasse partir.

— Ah! C’est bien ¢a qu’il a dit? (Le sourire narquois
seffaga un peu.) Ah! Il a dit ¢a de son beau-frére? Ne
vous génez pas, mon petit gars. Si Carl est assez fou
pour vous laisser avec cette femme qu’il a épousée, ce
n’est pas mes oignons. Il a complétement perdu la
boule. Mais moi, il faut que je le voie. Donnez-moi son
adresse.
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— Je ne la connais pas.

Il enleva son chapeau de paille et gratta son créne
sale et plein de dartres, tandis que ses petits yeux scru-
taient mon visage.

— Il faut que je lui parle. Jai besoin de sa signature
pour les papiers de ma pension. C'est toujours lui qui
les signe. Vous devez savoir oul il est?

— Je ne sais pas. Il est dans I’Arizona. 11 se déplace.
Il nous a dit de ne pas attendre de ses nouvelles avant
son retour.

11 donna au chien un coup sec avec son chapeau qu’il
remit ensuite sur sa téte; son visage €était maintenant
plein de suspicion.

— Elle doit savoir oil le joindre?

-— Je vous dis que nous ne le savons ni I'un ni
Tautre.

-— Alors, qu'est-ce que je vais faire, avec les papiers
de ma pension, moi? S'ils ne sont pas signés, je ne vais
rien pouvoir toucher.

— Faites-les signer par un autre.

1l secoua la téte.

— Je ne peux pas. Clest toujours Carl qui I'a fait.
Si je demande & un autre, ces idiots se demanderont
pourquoi. Ils vont arréter les paiements. Alors, de quoi
je vivrai?

— Je n’y peux rien, dis-je. Je n’ai pas son adresse.
Si je Pavais, je vous la donnerais. Il faudra attendre
qu'il revienne.

1l continua de me regarder fixement, la téte inclinée.
Le chien me contempla, lui aussi.

— Deux mois, dites-vous? De quoi je vais vivre
pendant les deux mois qu’il me faudra attendre?

— Je ne sais pas, et je m'en fous! (Je m’apergus
soudain que je m’étais mis a crier; je baissai un peu le
ton.) Vous n’avez qud travailler un peu, pour changer!
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Ma réflexion lui déplut. Son visage parut se rétrécir
encore. _

— Ne dites pas des choses comme ¢a, jeune homme.
Je suis malade, moi. Mon docteur ne me permettrait
pas de travailler. Fai le ceeur détraqué. Vous &tes sOr
qu’elle ne sait pas ot il est?

—- Combien de fois faudra-t-il vous le dire? Nous
ne le savons ni I'un ni lautre.

Il y eut un silence pendant lequel il se baissa pour
caresser son chien. Puis il reprit :

— Pt si quelque chose arrivait? Si elle tombait
malade? Si la maison br{ilait? Faudrait bien qu’il le
sache. Comment le trouveriez-vous en cas d’urgence?

— Elle ne tombera pas malade et la maison ne
prendra pas feu. Maintenant, allez-vous-en. J’ai un tas
de choses a faire.

I se mit & geindre.

~ 8i les papiers pour ma pension ne sont pas signés,
je me vais pas avoir d’argent.

Je fus tenté de lui refiler quelques dollars pour
m’en débarrasser, mais je me rendis compte du danger
que ¢a comportait. Une fois que jaurais commencé
a4 donner de l'argent & ce gredin, il ne cesserait de
m’empoisonner.

— Oh! mais allez-vous-¢n, nom de Dieu! lui crizi-je.
J'ai A faire,

Je retournai a la fourgonnette et commengait a serrer
Ies boulons sur la magnéto.

- Quand sera-t-clle de retour? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, tard.

I y eut un silence, puis il dit en se remettant 3
geindre :

— Vous ne voudriez pas me préter vingt dollars?

~— Je ne peuvx pas préter de 'argent qui n'est pas a
moi. Allez, foutez-moi le camp!
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Je lui tournai le dos et me remis a travailler. Aprés
un silence, il reprit:

— Je suis siir que si j’écris a la police de I'Arizona,
ils se chargeront de me le trouver, ¢a ne tralnera pas!

Il avait dit ¢a sans avoir Pair d’y toucher, mais jeus
Iimpression qu’une aiguille me traversait le cceur. La
clé a écrou glissa, m’arrachant la peau d'une articu-
lation. J'avais beau essayer de me persuader que la
police de I'Etat ne bougerait pas pour une demande
de ce genre, le risque n’était pas exclu. Si Ricks se
démenait et réussissait a éveiller des soupgons, les flics
pouvaient entrer en rapport avec la police de Went-
worth et un poulet astucieux s’aménerait peut-étre un
jour et se mettrait & poser des questions. Il pourrait
méme étre assez fortiche pour me reconnaitre.

— M. Jenson sera ravi de se voir recherché par la
police, dis-je en essayant de prendre mon ton le plus
naturel. (Je sugai alors mon doigt écorché.) Prenez
garde A ce que vous faites. Il pourrait bien étre furieux
au point de refuser a tout jamais de signer vos sales
papiers.

— Tant pis, il faut que je le trouve. (Il devenait
agressif.) Si vous n’étes pas fichu de me dire ol il est,
les flics, eux, le sauront bien. Vous le lui direz a elle.
Je serais bien épaté qu’il ne lui ai pas dit ol le joindre.
Je suis bien str qu’elle vous le cache. Dites-lui que je
viendrai demain. Si elle ne sait pas, eh bien, jécrirai
a la police de I'Arizona.

A présent, javais réussi a4 surmonter mon angoisse
et je répliquai :

— Draccord, d’accord. Je lui parlerai. Je suis a peu
prés siir qu’elle pe le sait pas, mais je le lui demanderai.

Je faisais Ia une concession, et pour un homme comme
Ricks, c’était un signe de faiblesse, mais a la perspec-
tive qu'un flic fouinard piit s’amener au restaurant, je
me sentais glacé d’effroi.
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Il acquiesga. I avait retrouvé son sourire en coin.

— Alors, vous lui dites que je reviens demain soir.
Ca va me faire du chemin. A propos, je n’ai presque
plus d’essence. Autant faire le plein pendant que je
suis 13. Clest ¢a que je devrais en plus, mais Carl n’y
verrait pas d’inconvénient.

Je mavais qu'une idée, me débarrasser de lui. Je
pn’aurais pas di le laisser prendre I'essence mais j’étais
slir que si je ne le faisais pas, il resterait 1a & geindre
jusquwa ce que je I'y autorise.

— Oh! ¢a va, servez-vous, mais laissez-moi continuer
mon boulot.

— Vous &tes un brave type, dit-il avec un large
sourire. Vous lui direz que j’ai besoin d’avoir ces papiers
signés. Je reviendrai ici, demain soir, & I'’heure du
diner.

Il retourna en tralnant la jambe & sa voiture, suivi
de son chien. Je le vis remplir son réservoir et deux
bidons de cinq litres. C’était un de ces chapardeurs qui,
si vous leur accordez le pouce, vous saisissent le bras
tout entier. Il monta dans sa voiture et partit.

Quand il eut disparu, je me rendis & la salle de res-
taurant. J’éprouvai le besoin de me remonter. Je me
versai une bonne rasade de scotch et 'engloutis; puis
ayant allumé une cigarette, je fis les cent pas pour
essayer de me rendre compte du danger que présentait
ce vieux rapace.

Est-ce que la police de I’Arizona interviendrait s’il
lui écrivait? Ca dépendrait de ce qu'il dirait. S'il
signalait que Jenson avait disparu et que sa femme et
son employé couchaient ensemble, la police risquait
fort d’ouvrir une enquéte. J’avais lu maintes fois dans
les journaux que la découverte d’un crime était due
a des voisins qui avaient fait part a la police des ragots
circulant dans le quartier. Si, aprés enquéte, la police
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pe parvenait pas i retrouver la trace de Jenson, ni
de son voyage ep Arizona — le signalement de Jenson
était facile a retenir — elle alerterait la police de
Wentworth; celle~ci, qui était loin d’¢tre surchargée
de travail, pourrait fort bien venir faire un tour au
Relais de la Derniére Chance. On me demanderait
des précisions sur mon identité et mes origines. Mais
comment m’assurer le silence de ce diable de Ricks?
De toute évidence, il y avait un moyen: lui donner
de l'argent. Ca Pobligerait & se tenir tranquille pen-
dant quelques mois. Mais croirait-il qu’a I'expiration
de ce délai, Jenson avait trouvé une autre femme et
donné la Derniére Chance a Lola? Tant qu'on ne lui
aurait pas montré une lettre émanant de Jenson, il ne
croirait pas une histoire de ce genre. Avait-il jamais
vu Pécriture de Jenson? C'était probable. Il connais-
sait certainement la signature. Il serait dangereux de
faire un faux.

Plus 'y pensais, plus la situation m’apparaissait
hérissée de difficultés. Avec un type de cet acabit
n’ayant rien 2 faire de ses dix doigts et porté & s'in-
téresser & tout ce qui lui semblait un peu louche, jallais
étre obligé de surveiller attentivement le moindre de
ses faits et gestes.

Finalement, dans la presse du déjeuner, je dus
renoncer a essayer de résoudre ce probléme. Tl fallait
que jen parle & Lola. Nous avions maintenant un
enncmi commun. Peut-8tre 34 nous deux, trouverions-
nous le moyen de mettre Ricks hors d’état de nuire.

Lola ne revint qu’a dix heures du soir. Jusqu'a ce
moment-la, javais été débordé et n’avais pas trouvé
de solution a la question Ricks.

Je venais de finir de nettoyer la cuisine et rangeais
les assiettes quand jentendis un bruit de voiture. Je
regardai par la fenétre et je vis Lola qui rentrait la
Mercury au garage.
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Je sortis et la rejoignis au moment ou elle traversait
la cour pour aller au bungalow.

— Je veux vous parler, lui dis-je.

Elle hita le pas, en faisant mine de ne pas me Vvoir.
Je remontai le sentier avec elle, attendis quelle eiit
ouvert avec sa clé la porte d’entrée du bungalow et
me glissai A Pintérieur en méme temps quelle.

Elle se retourna; ses yeux verts étaient inondés de
fureur.

-~ Allez-vous-en!

— 11 faut que nous parlions, dis-je. Votre copain
George Ricks est venu ce matin.

Elle sursauta, se raidit. Dans ses yeux, la contrariété
avait fait place 4 la colére.

— Ca ne m'intéresse pas. Sortez!

— Mais si; ¢a va vous intéresser, je vous assure.

Je traversai le vestibule et entrai dans la salle de
séjour. Je remarquai quelle avait lavé la tache de
sang sur le tapis. Jallai 3 un fauteuil et m’assis. Elle
se tenait sur le seuil et attendait. Elle avait enlevé son
chapeau, sa robe verte était vraiment trés jolie.

— Il voulait que votre mari signe les papiers de
sa pension, dis-je. Il va faire du raffut. II veut savoir
oil trouver Jenson.

Elle ne dit rien. Son visage resta de marbre.

— Je lui ai dit, ajoutai-je, qu’il était dans I’Arizona.
Il a répondu qu’il fallait que ses papiers soient signés.
Sinon il ne toucherait pas sa pension. Quand je lui
ai dit qu’il faudrait attendre, il a dit qu’il écrirait 3 la
police de I’Arizona pour lui demander de le trouver.

Ces mots I'arrachérent brusquement 3 son indiffé-
rence maussade. Elle entra dans la piéce, referma la
porte derriére elle, sapprocha d'un fauteuil et sassit.

La jupe de sa robe verte découvrait le haut de ses
genoux. Elle n’essaya méme pas de la baisser. De mon
cOté, je m’abstins d'y jeter un second coup d’ceil. J'étais
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trop préoccupé pour m’intéresser au galbe d’une jambe
bien faite.

— Tiens... tiens! (Elle poussa un long soupir.) Au
temps pour les crosses et pour votre brillante idée!
Dites donc, vous feriez bien de vous mettre & chercher
une autre salade, vous ne croyez pas?

— Cessons de nous bagarrer, dis-je. Ricks peut nous
causer beaucoup d’ennuis 3 tous les deux. Il vient
demain soir pour vous parler. D’ici 13, il faudra que
nous décidions ce que nous allons faire. Au lieu de
nous battre, mettons-nous 2 réfiéchir. Nous sommes
dans cette mélasse ensemble, méme si vous ne le croyez
pas actuecllement. Si la police vient ici, jaurai des
ennuis et je m’arrangerai pour que vous en ayez aussi.
Comment allons-nous obliger Ricks & se tenir tranquille?

Elle allongea le bras pour prendre une cigarette et
Palluma. Elle renvoya sa fumée par les narines.

— A quoi bon se frapper pour Iui? Ouvrez le cofire,
prenez votre part et filez. Je m’en irai aussi. Quand il
reviendra, il n’y aura plus personne.

— Vous ne pourriez pas trouver autre chose? fis-je,
excédé. Vous n'avez que cet argent en téte. Comment
pouvons-nous filer en abandonnant la boite? Ayez donc
un peu de jugeote. Imaginez que quelqu'un vienne ici
chercher de lessence et trouve la station fermée et
déserte. Imaginez que Ricks saméne. Il le dira & la
police; une enquéte sera ouverte.

— On peut vendre la baraque.

-— Pour la vendre, il faudrait d’abord qu’elle soit
4 vous.

Elle fronga les sourcils.

— Comment ¢a, & moi?

-— Pour pouvoir la vendre, il faudrait établir que
Jenson est décédé et qu’il vous I'a 1éguée par testament.
Comment prouverez-vous qu’il est mort, sans que la
police apprenne qu’il a été assassiné?
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— Il n’a pas été assassiné. C’était un accident.

— Dites ¢a a la police et vous verrez ce qui se passera.

Elle serra les poings. Je pouvais voir & son expression
qu'enfin elle commengait i se faire une vague idée du
piége oll nous nous trouvions coincés.

— Donnez-moi ma part d’argent et je m’en vais, dit-
elle. Vous pouvez rester ici. Qu'est-ce que ¢a peut faire?
Vous direz que je suis allée rejoindre Carl en Arizona
et que je vous ai laissé ici pour faire marcher la maison.

— Nallez pas croire que Ricks avalera ¢a! Drabord,
c’est Jenson qui disparait, puis c’est vous et c’est moi
qui ai la baraque. Il dira a la police que je vous ai
tués tous les deux pour me [Pattribuer. Ils ne le croi-
ront peut-étre pas, mais ils viendront ici se renseigner.
Ils découvriront qui je suis. Ils pourraient méme bien
dénicher I'endroit oit j'ai enterré Jenson.

Elle fit un bond.

— Vous n’avez tout de méme pas été assez fou pour
I'enterrer ici?

— Ou croyez-vous que je I’aie enterré alors? M’avez-
vous aidé, oui ou non. Comment aurais-je pu le
porter dans la fourgonnette? Il pesait plus de cent
kilos! Je I'ai enterré dans latelier de réparations, et si
les flics me soupconnent de vous avoir supprimés tous
les deux, ils vont commencer & creuser. S'il y a une
chose a laquelle ils s’entendent, c’est & faire des fouilles.
Ils pourraient bien le trouver.

Elle passa les doigts dans son épaisse chevelure, d’'un
geste exaspéré.

— Qu’est-ce que vous essayez de me raconter 1a?
demanda-t-elle d'une voix criarde. Alors il nous faudra
rester ici jusqu’a la fin de nos jours?

— Nous sommes obligés de rester ici. Je ne sais pas
pour combien de temps. Si nous partons, nous sommes
fichus. Ils se mettront & fouiller le coin et ils finiront
par le trouver. Ensuite ils nous cavaleront aprés. Notre
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seul espoir, c’est de rester ici et d’essayer de faire
avaler ma salade, Cest-a-dire qu’il est parti avec une
autre femme.

— Non, je ne resterai pas. (Elle frappa du poing
sur le bras du fauteuil.) Jen ai assez. Je veux cet
argent, et je l'aurai!

Je fis un geste de la main vers le coffre-fort.

— Allez-y, servez-vous! dis-je en me levant. L’argent
est 1a, si vous pouvez ouvrir le coffre. Peut-étre que,
quand vous y aurez songé davantage, vous verrez que
je vous parle le langage de la raison. Pensez-y.

Je sortis du bungalow et la laissai 13, toute pile, les
yeux plein de crainte et de rage.

A partir de ce moment-la, jusqu’a minuit, je restai
assis prés des pompes & essence 3 attendre le passage
des voitures. Un vent briilant soufflait autour de moi,
soulevant des nuages de poussiére. Yavais la peau moite,
couverte de sable et je me sentais affreusement mal a
Taise.

Tandis que j'étais assis les yeux fixés sur I'obscurité,
mon esprit s’ingéniait & résoudre le probléme; mais
je ne trouvais aucune solution. Mais maintenant je ne
me sentais plus aussi seul. Les lumiéres du bungalow
restaient allumées. Si j'étais aux cent coups, elle aussi
devait I'étre!

A minuit et demi, je résolus d’aller au cabanon
pour essayer de dormir. Depuis deux heures, je n’avais
vu passer ni camion ni voiture. II n’y avait aucune
raison de rester au milieu de cette tornade briilante
a attendre davantage. Comme je me dirigeais vers le
cabanon, la lumiére du salon s'éteignit dans le bun-
galow et celle de sa chambre s’alluma. Elle faisait
comme moi.

Je pris une douche. J&¢ me sentis mieux, mais pas
tellement. Je vis la lumitre s'éteindre. Yessayai de
chasser cette préoccupation et de dormir; mais en vain,
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Le bruit de la porte qui s'ouvrait, me tira brusque-
ment de ces réflexions angoissées.

Je me redressai sur un coude, pour regarder dans
la direction d’olr venait le bruit. Le clair de lune éclai-
rait la chambre. Une silhouette noire s’avangait vers
moi. C'était Lola. Elle portait un déshabillé de soie
verte qu'elle tenait serré contre elle. Elle s’arréta un
instant.

Nous nous regardimes fixement, puis elle approcha
du lit et s’assit prés de moi.

— Si nous sommes obligés d'étre ici ensemble, décla-
ra-t-elle en un murmure plein d’'une tendre familiarité,
pas la peine de rester ennemis, non?

Elle se pencha sur moi et ses lévres cherchérent les
miennes...



Je fus réveillé par un rayon de soleil qui passait par
une fente de la jalousie. Je m’étirai, baillai et, relevant
la téte, regardai I’heure au réveil. Il était six heures
vingt. Lola était partie. It me fallut quelques minutes
pour réaliser qu’elle avait passé la nuit avec moi.

«Pas la peine de rester ennemis », avait-elle dit;
mais je n’étais pas dupe et ne le serais jamais. Jétais
slir que toutes ses pensées et toutes ses manceuvres
avaient pour but de me persuader d’ouvrir le coffre.
Si elle avait couché avec moi, c’était dans I'espoir de
vaincre ma résistance, d’acquérir sur moi assez d’in-
fluence pour me faire changer d’avis et lui donner
accés au magot.

Mais elle en serait pour ses frais. Le coffre resterait
fermé.

Je sortis du lit, pris une douche et m’habillai. J’étais
curieux de voir quelle allait étre, ce matin-13, son atti-
tude 3 mon égard.

Je gagnai le restaurant. La porte d’entrée était grande
ouverte et une appétissante odeur de jambon grillé
s’échappait de la cuisine.

Je contournai le comptoir et, & tout hasard, poussai
la porte de la cuisine, m'attendant & moitié i la trouver
verrouillée, mais elle s’ouvrit toute grande.
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Fentrai.

Lola, vétue de sa blouse blanche immaculée, cassait
un ceuf dans la poéle a frire. Elle me regarda par-dessus
Iépaule :

-— Bonjour! Je commengais 3 me demander si tu
allais dormir toute la journée! me dit-elle.

Je me glissai derriére elle et, 'entourant de mes bras,
la renversai en arriére. Je I’embrassai dans le cou.

— Hé! 1a... tu vas faire briler tes ceufs!

Mais elle se serrait contre moi, joue contre joue.

~— C’est pour moi, ¢a?

~— Pour qui voudrais-tu que ce soit?

Elle se dégagea de mon étreinte et me fit face. Alors,
elle sourit.

— Eh bien, mon joli, pas de regrets?

— Pas de regrets!

— Etonné?

— Je p’en reviens pas.

Elle s’avanga et, les yeux brillants, noua les bras
autour de mon cou. Un baiser d’elle, ce n’était pas de
la petite biére. Elle se collait tout contre moi et pro-
menait ses doigts dans mes cheveux.

— Qui est-ce qui laisse briiler les ceufs, & présent?
fis-je.

Elle me lacha.

— Viens manger.

Je la regardai faire glisser les ccufs de la poéle et
mettre le jambon dans Iassiette.

— Verse le café, me dit-elle, en posant Iassiette sur
la table.

Nous nous assimes 'un en face de I'autre. Elle sortit
une cigarette du paquet et I'alluma.

— Je crois que je n'ai jamais été trés gentille avec
toi depuis que tu es ici, dit-elle en me regardant bien
en face.. Mais mes sentiments ont changé. Yai com-
pris que nous ne pouvions plus continuer & vivre
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comme avant. Par ailleurs, tu me plais, et il y a trés
longtemps que je n’ai pas vécu avec un homme qui
me plaisait. Veux-tu t'installer au pavillon?

Thésitai un instant, mais rien qu’un instant. L’image
de Jenson avait surgi dans ma mémoire mais je I'en
avais chassée aussitbt, rien qu’a regarder Lola,

— Oui, lui dis<je... Tu me plais aussi, tu sais!

Elle sourit.

— Je ne suis pas trop laide... Tu oublieras les petites
miséres que je t’ai faites jusqu'a maintenant?

— Mais oui! Tu sais, dés que je tai vue, jai été
pincé,

Un camion vint s’arréter & hauteur des pompes et
le chauffeur se mit 3 klaxonner.

~ Je m'en occupe, me dit-elle; finis de déjeuner.

En passant prés de moi, eile me caressa I’épaule d’un
geste familier d’amoureuse, puis elle sortit s’occuper du
camion.

Je terminai mon petit déjeuner, toujours aussi préoc-
cupé. J'étais d’avis de me méfier. « Tout ceci n’est qu’une
comédie, me disais-je, alors attention!...» Mais déja,
je commengais & souhaiter que ce ne soit pas une simple
comédie.

Je ringais 4 l'eau chaude lassiette de mon petit
déjeuner quand elle revint dans la cuisine.

— Je vais le faire, me dit-elle.

— Clest déja fait.

Je passai lassiette sur I'’égouttoir et me retournai
vers elle. Elle s’approcha de moi. Je posai les mains sur
ses hanches et sentis sa chair ferme palpiter sous mes
doigts.

— En ce qui concerne Ricks, tu as déja pensé a une
solution? On va l'avoir dans les pattes, ce soir.

— Je ne m’en fais pas pour lui. Je Iui donnerai un
peu d’argent : dix dollars suffiront. Avec de I'argent, il
se tiendra tranquille. On peut se payer cette solution-Ia.
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— Méfie-toi, il est dangereux. Quand on aura com-
mencé A Iui donner de l'argent, il reviendra en récla-
mer davantage.

Elle secoua la téte.

— Je I'ai déja dressé, je le dresserai encore... Laisse-
moi m’en occuper.

— Fais tout de méme attention... Il risque de nous
causer les pires embétements.

— Je ferai attention.

Le vent briilant s’était enfin arrété de souffler. 1
faisait plus frais. A partir de dix heures, il y eut une
recrudescence dé la circulation venant d’Oakland. Nous
nelimes pas un instant de répit de toute la journée.

Je m’apergus que javais du plaisir & travailler avec
Lola. Chaque fois que jentrais dans la cuisine pour
charger sur mon plateau la commande d’un client, nous
chahutions, nous nous embrassions en faisant mille aga-
ceries. Jétais aux anges, elle aussi, peut-&tre, mais
jétais encore & cent lieues de croire que sa nouvelle
attitude, & mon égard, était autre chose que de la pure
comédie.

Vers sept heures du soir, il n’y eut plus de voitures
et nous elimes enfin un moment de détente. Jentrai
dans la cuisine et restai 13, i regarder Lola qui prépa-
rait une douzaine de cételettes de veau pour le diner.

— Au lieu de rester 13, 3 me dévorer des yeux, tu
pourrais peut-8tre éplucher quelques pommes de terre?
me dit-elle.

— Les pommes de terre, on s’en bat I'ceil!

Je la pris dans mes bras. Elle tenta de se dégager,
mais je la tenais. Nous étions en train de nous peloter
a mort, quand jentendis grincer la porte de la cuisine.
Je la lachai et m’éloignai d’elle aussitdt, mais il était
déja trop tard. Simultanément, nos regards se braquérent
sur la porte.

"Debout sur le seuil, Ricks nous contemplait. A son
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sourire sournois et vénéneux, je compris quiil avait
vu ce qui s'était passé.

Je me traitai de tous les noms pour m'étre montré
si bétement imprudent alors que je savais qu'il allait
venir ce soir-1a.

Je regardai Lola.

Elle était imperturbable, le visage sans expression,
les sourcils 1égérement froncés.

Moi, j'étais comme un aveu vivant. Jétais incapable
de dissimuler : la géne et la frayeur se lisaient sur mon
visage.

— Je ne voulais pas vous déranger, langa Ricks en
découvrant ses dents jaunes dans un sourire moqueur...
Yavais prévenu... vous vous souvenez?

Je restai cloué sur place, moite et apeuré. Je ne trou-
vais rien a dire.

— Bonsoir, George, dit Lola, d'un ton tranquille.
Qu’est-ce qui vous améne?

Les petits yeux de fouine allérent d’elle & moi, puis
se reposérent sur elle:

— I ne vous a pas dit, I'ami, que j’étais venu? Vous
avez des nouvelles de Carl?

Elle secoua la téte, toujours imperturbable.

— Je ne pense pas en recevoir avant son retour..,
il est trés occupé.

— Il ne vous a pas parlé, I'ami, des papiers de ma
pension?

— A quel propos? ‘

— Je voudrais les faire signer par Carl.

— N'importe quel directeur de banque ou homme
de loi vous les signera aussi bien.

It 1ui langa un coup d'ceil furtif et se mit & maugréer.

— C'est bien ce qui vous trompe. Si ce n'est pas
Carl qui signe, on va pas me payer tout de suite. Alors
de quoi je vivrai pendant ce temps-la? C'est toujours
Carl qui me les a signés...

164



Lola haussa les épaules pour montrer qu'elle s’en
fichait.

— Je ne sais pas ol il est. Il se déplace. Faudra
attendre, mon brave.

Ricks se balangait d’'un pied sur Pautre. Il ne se
sentait pas trés a laise avec Lofa. Le regard froid,
indifférent de la jeune femme semblait lui Oter ses
moyens.

— Je ferais peut-étre bien d’écrire 4 la police de
PArizona, fit-il. Ca vaut la peine, pour cette affaire de
pension. C’est grave, ¢a.

Il guettait les réactions de Lola mais elle ne broncha
pas.

— La police ne sera peut-étre pas de cet avis, répli-
qua-t-elle. Faites ce que vous voudrez. Peu importe a qui
vous écrirez. Carl n’est peut-étre pas en Arizona, autant
que je sache. Il m’a dit quil passerait d’abord par le
Colorado pour se faire une opinion... {Elle s'appuya
alors au rebord de la table et se mit A arranger ses
cheveux avec une grice toute féminine. Ses bras levés,
sa poitrine tendue, lui donnaient un air de sensualité
provocante.) Ne faites pas d’histoires, George je vous
en prie. Portez vos papiers 4 une banque. Si vous étes
g€né, je peux vous avancer un petit quelque chose.

— Combien voulez-vous me préter? fit-il, d’'un air
plein de convoitise.

— Ne faites donc pas cette téte-13, lui dit-elle d'un
ton protecteur, je vais vous préter dix dollars.

1l changea de visage.

— Ca ne fait pas le compte, ¢a! Jai des frais comme
tout le monde. Vingt dollars, ¢a irait?

— Toujours les dents longues, George! lui dit-elle.
On ne rate jamais une bonne occasion, hein?

Le plantant 13, elle passa dans la salle & manger et
je I’entendis ouvrir le tiroir-caisse. I.a sonnerie du timbre,
quand le tiroir s’ouvrit, le fit se dresser brusquement.
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Elle revint avec trois billets de cinq dollars & la main.

— Voila!

Elle lui tendit les billets.

— C'est tout ce que je peux faire, donc plus la peine
de venir fouiner par ici. Carl n’aime pas vous voir trai-
ner chez lui, vous le savez trés bien.

Il empoigna Pargent et le fourra en vitesse dans sa
poche-revolver.

— Vous é&tes une femme sans cceur, Lola, dit-il. Je
suis bien content de ne pas étre votre mari. Avant peu,
Carl regrettera de vous avoir épousée, je suis bien tran-
quille.

~— On se passe de vos avis, lui dit-elle, en éclatant
d’un rire méprisant. Maintenant, du balai! Et ne revenez
plus me casser les pieds!

— On est bien & deux, mais i trois, on est de trop,
hein?

Son regard allait de Lola & moi.

Lola se tourna vers moi.

— Videz-moi ce putois, je I'ai assez vul

Dés que je fis un pas dans sa direction, il tourna les
talons et s’enfuit. Nous ne bougedmes ni 'un ni I'autre
avant d’avoir entendu démarrer sa voiture, puis Lola
fit la grimace et retourna a ses cotelettes.

— Il nous a vus, dis-je.

— Et puis aprés? Je tai dit que je pourrais le faire
taire. .

— 1l reviendra demander encore de l’argent.

Elle se mit a disposer les cotelettes sur un plat.

— Oh! ne te casse pas la téte, je peux le faire taire,
moi, je te le dis!

Deux semaines s’écoulérent sans que Dicks montrat
le bout de son nez. Nous elimes du travail sans arrét.
Pas mal de gens s’inquiétérent de Jenson mais tous
prirent pour argent comptant Phistoire selon laquelle
il était en train d’ouvrir une nouvelle station-service
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dans PArizona. Deux ou trois personnes nous grati-
ficrent, Lola et moi, de regards bizarres. Je voyais bien
quelles se demandaient ce que nous pouvions bien
fricoter tout seuls, tous les deux. Lola semblait s’en mo-
quer éperdument, mais moi, ¢a m’ennuyait beaucoup.

Nous avions A présent nos petites habitudes. Nous
nous occupions ensemble du restaurant et de la station-
service jusqu’a une beure du matin, puis nous fermions
pour passer ensemble le reste de la nuit dans le pavillon.

La perspective de partager avec elle la couche de
Jenson me répugnait un peu, mais elle était si désirable
que je ne pouvais lui résister. Parfois, lorsque nous
restions étendus aprés nos ébats amoureux, il m’arri-
vait de penser 4 Jenson, au fond de son trou, et une
sueur froide me couvrait des pieds 3 la téte. Lola était
bien incapable d’avoir de pareils scrupules. Jenson était
mort. Pour elle, il n’avait jamais existé.

Pendant ces deux semaines, il m’apparut peu i peu,
que jétais en train de tomber amoureux de Lola.
C'était sans doute inévitable, puisque nous vivions
ensemble. A la minute ol je I'avais vue, elle m'avait
conquis. Maintenant que nous avions doublé le cap
de nos désirs, je me sentais enclin 3 mener, avec elle,
une vie conjugale. Cette inclination croissait au fil des
jours passés en sa compagnie. Au fur et & mesure
quelle se développait, ma méfiance diminuait.

A tout instant, il me venait A I'esprit que je n’étais
qu’un jouet entre les mains de cette femme, et je me
forgais a rester sur le qui-vive, mais, comme elle ne me
parlait plus de cet argent ni d’ouvrir le coffre, je me
replongeais aussitdt dans le bonheur et les plaisirs
qu’elle m’offrait.

En fin de compte, j'en vins & penser que mon amour
pour elle faisait tache d’huile et qu’elle m’aimait autant
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que je Paimais. J'en arrivai méme i espérer que nous
puissions rester 1a ensemble, tenir la maison, comme
Jenson et elle I'auraient fait, et oublier le passé.

La demi-heure qui précédait notre lever était le plus
agréable des moments que je passais auprés delle.
Nous demeurions allongés cote i cdte dans le grand lit,
a regarder le soleil se lever derriére les montagnes, tout
en discutant du travail de la journée, du menu des repas
et des provisions nécessaires.

Un matin, alors que nous reposions sur le lit, 'un
4 cOté de Pautre, elle me dit soudain :

— Tu ne crois pas que nous devrions engager quel-
qu'un pour nous aider, Chet? Ce serait agréable d’avoir
une soirée de liberté de temps en temps, tu ne trouves
pas? Tu aimes bien danser? On pourrait aller au bal,
4 Wentworth. Engageons quelqu’un.

Je m’étirai paresseusement. L'idée me séduisait, mais
la réalisation, je le savais, serait trop dangereuse.

— On ne peut pas, Lola, pas encore. Si on nous
voit ensemble & Wentworth, les langues se délieront.
Et puis, on ne peut pas avoir quelqu’un ici, vu la fagon
dont nous vivons. Il nous faut encore attendre deux mois
puis, quand nous aurons réussi 4 faire admettre a tout
le monde que Jenson ne reviendra plus, nous pourrons
aviser, mais pas avant.

Elle tira une de ses longues jambes nues de sous les
draps ;

— Je commence A en avoir assez d’étre enchainée 2
cette niche,

— Encore un peu de patience... oh arrangera ga.

Elle sortit du lit.

Je la regardai traverser la chambre pour aller décro-
cher son peignoir. Cette minute me procurait toujours
le plaisir de la voir, nue, marcher dans la chambre,
offrant le spectacle de son corps merveilleux, paré de
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cette grice si suave qui est ’apanage des femmes ita-
liennes.

— Trés bien, jattendrai.

Elle passa son peignoir.

— Tu ne pourrais pas faire les courses 2 ma place,
ce matin? Jai une fournée de tartes 4 préparer. Je
n'aurai pas le temps d’aller & Wentworth et pourtant
nous manquons de tas de choses. Je pourrai m’occuper
des pompes quand les tartes seront au four.

Yétais sur le point d’accepter lorsque, soudain, je
congus un soupgon. N’était-ce pas un prétexte pour se
débarrasser de moi? Rien ne I'empéchait de faire venir
un spécialiste de Tropica Springs pour ouvrir le coffre.
Elle avait le temps de disparaitre avec 'argent avant
que je sois revenu de Wentworth.

Je levai les yeux sur elle.

Elle se peignait les cheveux, en fredonnant & mi-
VOix.

— Je ne crois pas que ce soit prudent, Lola, fis-je
d’vne voix aussi naturelle que possible; moins on me
verra & Wentworth, mieux ¢a vaudra pour ma sécurité.
Est-ce que tu ne pourrais pas faire les tartes, et me
laisser surveiller la cuisson?

Le cceur battant, je guettai sur son visage un signe
de contrariété qui viendrait confirmer mes soupgons,

Elle reposa tranquillement le peigne et haussa les
épaules.

— Draccord, si tu me promets de bien les avoir a
P'eeil, me dit-elle, puis elle vint au pied du lit me regarder
d’un air interrogateur.

— Tu crois vraiment que ¢a peut &tre dangereux
pour toi, d’étre vu & Wentworth?

— 11 vaut mieux ne pas courir de risques.

— Tu as raison. Je ne voudrais pas qu'il t'arrive
quelque chose.

— Merci de me le dire.
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— Mais c’est ce que je pense vraiment, Chet.

Elle me sourit, et ajouta:

— Je t'adore, mon petit Chet!

Je sautai du lit, et la serrai dans mes bras.

— Il y a si longtemps que jespérais te Ientendre
dire! m’écriai-je. Moi aussi, je suis fou de toil

Elle m’étreignit avec force.

— Je suis heureuse prés de toi, Chet. Je pn’avais
jamais pensé trouver le bonheur auprés d’'un homme,
et pourtant je suis si lasse de ce coin perdu! On ne
peut rien y faire, que travailler. Ot sortir? J’y meurs
d’ennui!

— Encore un peu de patience, et nous irons ailleurs.
Moi aussi, je veux m’'en aller, mais nous ne pouvons
pas filer en laissant la maison vide. I est encore trop
tot pour essayer de vendre.

— Bien, d’accord.

Elle s'éloigna de quelques pas :

— Autant commencer ces tartes tout de suite.

Tout en m’habillant, je pensais & ce quelle venait
de m’avouer : son amour. J’étais aux anges. J'étais siir
de sa sincérité. Je la rejoignis au restaurant et, tandis
qu'elle s’occupait de ses tartes, je préparai le café.

— Chet! (Elle s%était retournée pour me regarder
droit dans les yeux.) Quels sont tes projets? Pas pour
Pimmédiat, mais pour Plavenir? Est-ce que tu y as
songé?

— Oui, 7’y ai pensé. Pour commencer, ¢a te dirait
de m’épouser?

Elle me sourit.

— Ca me plairait, mais alors, est-ce qu'on ne me
demandera pas de prouver que je suis veuve?

-— Faut pas s’y prendre comme ¢a. Il faut d’abord
trouver un moyen de filer d'ici sans retomber sur d’au-
tres ennuis. J'ai beau y penser sans arrét, ca ne me
vient pas encore. Une fois partis, on disparait dans la
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nature, sans laisser de traces. Alors, nous pourrons nous
marier. Ca te plairait de diriger une affaire comme
celle-ci, en Floride disons?

Ses yeux brillérent :

— Partons tout de suite!

— 11 faut d’abord trouver un moyen de nous débar-
rasser de cette maison-ci, Lola.

— 11 doit y en avoir un.

Un camion s’arréta devant les pompes et je sortis
pour servir I'essence.

Quand jeus terminé, le routier demanda & déjeu-
per et, aprés son départ, d'autres camionneurs arri-
vérent. Je ne retrouvai plus I'occasion de parler 4 Lola.
Dés quelle eut mis les tartes au four, elle partit se
changer et me prévipt qu'elle s’en allait.

— Je serai de retour pour déjeuner. N’oublie pas
mes tartes, hein? me recommanda-t-elle.

Je regardai sa voiture s'éloigner, puis je rentrai dans
la cuisine faire la vaisselle du petit déjeuner.

Favais & peu prés terminé quand un bruit de voiture
me fit jeter un coup d’eeil par la fenétre. Jeus le temps
de voir Ricks descendre de sa guimbarde, son chien
derriére lui. 1! fila droit & I'atelier de réparations.

Le cceur battant, je courus le rejoindre. Je trouvai
Ricks rodant nonchalamment, tout en examinant les
outils. Son chien qui ne le quittait pas d’une semelle, se
mit & geindre & mon entrée, et, sc réfugiant entre les
jambes de son maitre, me regarda d’un air tout abattu.

— Qu’est-ce que vous fabriquez 14? i dis-je, d'un
ton bourru.

Ricks s'immobilisa et loucha dans ma direction, aprés
avoir envoyé promener son chien, d'un coup de pied.

— Vous avez des nouvelles de mon beau-frére?

~— Non!

— Elle est 1a?

— Si vous voulez parler de Mme Jenson... elle est
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a Wentworth, ce matin. Qu’est-ce que vous voulez?

Je vis le chien tourner soudain la téte en direction
de I'établi posé sur la fosse de Jenson. 1l s’avanga jusqu’a
Pétabli et se mit & renifler la terre.

Un frisson me parcourut ’échine.

— Je ne peux toujours pas toucher ma pension, dit
Ricks et je suis & court d’argent.

— Qu’est-ce que je peux faire?

Prudemment, le chien commenga A gratter le sol
puis, trouvant la terre meuble, il se mit & creuser pour
de bon.

Ricks se retourna pour I'observer.

— Tiens, c’est drdle! Je n’ai encore jamais vu César
faire un truc pareil.

Il s’avanga pour donner un bon coup de pied au
derriere du chien qui se sauva en geignant jusqu'a la
porte du hangar.

— Je n’ai plus un rond. Vous ne pourriez pas me
préter un petit quelque chose? Dés que jaurai touché
ma pension, je vous rembourserai.

Pendant ce discours, le chien était revenu sur ses
pas, tout en surveillant son maitre du coin de I'eil, et
il se remit & creuser.

— Surveillez donc votre clébard! m’écriai-je et,
ramassant un morceau de bois, je le jetai sur le chien
qui, une fois de plus, se réfugia en gémissant prés de
la porte.

Ricks me regarda avec surprise.

— En voild une fagon de traiter upe pauvre béte
innocente! Vous n’avez pas honte!

— Fichez-moi le camp! Vous et votre sale cabot!
grommelai-je.

Ricks examinait 3 présent, d’un air perplexe, le trou
que son chien avait creusé.

— Vous avez enterré quelque chose la-dessous?

Je sentis mes tempes s’inonder d’une sueur glacée.
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— Non. . allons, dégagez!

Mais au lieu d’obtempérer, il se rapprocha du trou,
puis s’agenouilla pour I'examiner.

— Dites donc, on a creusé par ici!

1l enfonga sa main crasseuse d’oiseau de proie, dans
la terre meuble. Encouragé par cette attitude nouvelle,
le chien revint, en remuant la queue et en jappant, et
se remit & creuser l& sol.

Ricks le repoussa d’'un coup de pied.

— C’est peut-étre ici que Carl a enterré son argent!
murmura-t-il. Il est bien assez cinglé pour faire un truc
pareil. Si on jetait un coup d'eil? Vous avez une
béche?

Fétais complétement affolé. Je me précipitai vers
lui. I} dut lire dans mes yeux que j'étais prét a tout,
car il se releva en vitesse et battit en retraite.

— Ca va, ¢a va, ’ami, faut pas se mettre en colére,
bafouilla-1-il, en reculant, son chien sur les talons...
C’est seulement une idée que jai eue, comme ¢a. C'est
pas sérieux.

— Sortez, et ne remettez plus jamais les pieds ici!
grondai-je, Allons, fichez-moi le camp!

- Si vous me prétiez cinq dollars? implora-i-il, tout
en continuant i reculer.

Il érait arrivé dehors, sous le soleil briilant.

— Vous ne m’extorquerez rien, lui dis-je, en le pour-
suivant... Allez, ouste! Du balai!

Il était 3 présent revenu prés de sa guimbarde. Il
s’arréta, la main sur la portiére, et me fixa de ses yeux
chassieux.

— C’est bon, si vous le prenez comme g¢a, I'ami, me
dit-il, d’une voix étranglée. Je m'en vais prévenir les
flics! Je vais leur demander de retrouver Carl! Gare 2
vous et a votre putain, qui n’arrétez pas de vous peloter
et de vous embrasser!

Je me précipitai sur lui. Mon poing le toucha i la
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michoire et I'étendit raide sur le dos. Jétais si furieux
que je n’avais pas remarqué qu'un camionneur venait
de s'arréter 32 la pompe 3 essence. Ce fut seulement
lorsqu’il m’appela, que je retrouvai mes esprits. Jétais
sur ‘le point d’asséner le coup de grice a ce vieux
corbeau déplumé.

Dés que le chien vit son maitre mordre la poussiére,
il se réfugia en tremblant dans le fond de la guimbarde.

Le camionneur sauta de son siége et accourut, I'air
menagant.

— Hé! dites donc! si vous voulez vous battre, pre-
nez au moins quelqu’un de votre ige et de votre taille!
me cria-t-il.

Je fus tenté de lui sauter dessus, mais je me rappelai
que cela ferait mauvais effet pour la maison. Les
camionneurs bavardent, Je ravalai ma rage et battis
en retraite tandis que Ricks se remettait péniblement
debout.

— Draccord! entendu! langai-je au camionneur. Vous
avez raison. Je crois que jai perdu les pédales et jai
eu tort, mais cette ordure vient ici se faire entretenir
semaine aprés semaine, et ¢ca me rend enragé.

Le camionneur abandonna son air menagant.

— Peut-étre bien... mais frapper un vieillard, tout
de méme!

Il considéra Ricks, puis fit la grimace:

~— Un tapeur, sans doute?

- Vous Pavez dit. Il n’arréte pas de venir mendier.

Enfin rasséréné, il hocha la téte:

— Excusez-moi d’étre venu m’en méler. Mon beau-
pere, c’est du pareil au méme... Je pourrais avoir un
peu d’essence?

— Bien siir, jarrive.

11 retourna i son camion. Lentement et péniblement
Ricks s’était installé & son volant. Il se tenait le menton
et gémissait dans sa barbe.
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Je pris dans mon portefeuille un billet de dix dollars
et je le lui tendis.

— Tenez, prenez ¢a, et qu'on n'en parle plus! lui
dis-je.

Il avait démarré son moteur. D’une main tremblante,
il saisit le billet, puis le chiffonna et me le jeta au
visage :

— Vous me payerez ca! grommela-t-il, le visage
grimagant de colére... Je vais mettre la police au cou-
rant!

Il appuya sur l'accélérateur et la voiture partit a
fond de train. Ce fut 4 ce moment-la, seulement, que
je me rendis compte de la bétise que je venais de faire
en le frappant.

Je Pavais cru suffisamment giteux et mendigot pour
accepter dix dollars en dédommagement de ce coup de
poing. Je ramassai le billet et le rangeai dans mon por-
tefeuille. Un frisson de terreur me pinga le cceur.

Je rejoignis le camionneur qui m’attendait, et fis le
plein de son réservoir. Il me regardait avec curiosité.
11 avait vu Ricks me rejeter 'argent a la figure, mais il
se tut.

Aprés son départ, je retournai dans Patelier et dépla-
cai Pétabli de sur la tombe de Jenson. A toute vitesse,
je rebouchai le trou creusé par le chien de Ricks et
nivelai le sol. Puis je transportai des pieces de ferraille
empilées contre un mur et les disposai en un grand tas,
au-dessus de la tombe.

Ces opérations me prirent une demi-heure; lorsque
jeus terminé, j'avais écarté tout risque de voir le chien
me rejouer pareil mauvais tour.

Tout en travaillant, je m’inquiétais de Ricks. Irait-il
prévenir la police? Vu son état d’esprit, il y avait toutes
les chances, mais accorderait-on quelque crédit i ses
propos? Si on venait enquéter ici, j'étais cuit. Ne
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ferais-je pas mieux de ramasser tout et de déguerpir
pendant qu’il était encore temps?

Toujours indécis, je quittai Patelier pour regagner le
restaurant.

Japergus alors une Lincoln poussiéreuse arrétée
devant les pompes. Mes pensées m’avaient tellement
absorbé que je ne l'avais méme pas vue arriver, Un
homme était assis au volant. Sa silhouette me parut
familiére.

Il descendit de voiture et s’avanga 4 ma rencontre.
H était vétu d’'un complet tout chiffonné. Il portait,
rejeté en arriére, un vieux chapeau qui en avait vu de
toutes les couleurs depuis des années.

Je le reconnus. Mon cceur s'arréta, puis se remit a
battre 3 tout rompre.

L’homme qui s’avangait vers moi, c’était Roy Tracey.



Nous nous reconniimes tous les deux en méme temps.
Roy s’arréta net, et je le vis changer de couleur. Nous
restimes alors un en face de l'autre, a nous dévisa-
ger. I fut le premier A reprendre ses esprits. Son visage
retrouva sa teinte naturelle et ses lévres dessinerent ce
petit sourire cynique que je connaissais si bien. Il se
précipita sur moi :

— Chet! Cest bien toi! Que je suis content de te
voir!

Nous échangedmes des poignées de main agrémen-
tées de quelques bourrades. Ce fut seulement i ce
moment-la que je me rendis compte & quel point il
m’avait manqué. Quelle solitude avait été la mienne
pendant ces trois mois passés loin de lui!

— Sacré vieux frére! m’écriai-je en le serrant dans
mes bras. Ca fait du bien de te retrouver!

Il m’attrapa par les épaules et, me tenant a bout de
bras, se mit 3 scruter mon visage.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici? Je croyais que tu
avais quitté le pays.

— Jespere bien que c’est aussi ce que croit la policel
lui dis-je. (J’étais si heureux de le voir que je fus sur
le point de pleurer.) Entre, on va arroser ¢al
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Je Pattrapai par le bras et le menai dans la salle &
manger.

— Dol sors-tu?

— De Little Creek... quel trou sinistre!

Il se percha sur un tabouret du bar et, du regard,
inspecta les lieux...

— Mais toi, qu’est-ce que tu fiches ici?

Je me mis & remplir deux grands verres.

— Cest la planque idéale, Roy. Pour I'instant, je
travaille ici.

— Tu es slirement bien peinard, mais est-ce que tu
ne le serais pas davantage si tu étais au Mexique ou
au Canada?

Je lui tendis un verre.

— Plus facile a dire qu'a faire. Je n’avais pas un
sou. Ca a été un coup de chance de tomber sur cette
boite-ci.

— Tu penses vraiment 8&tre en sécurité ici?

- Quand on est dans un pastis comme le mien, on
n'est vraiment en sécurité nulle part.

Il se pencha en avant pour me tapoter le bras.

— Jaji Iu des articles sur ton évasion. Quel cran,
mon vieux! Je n’ai jamais cessé de penser a toi. Mais
je n’avais jamais pensé que je te reverrais un jour!

Je lui souris.

— 1l »’y a pas que toi.

Il me regarda et sa main glissa le long de mon bras
pour me saisir le poignet.

— Chet, c’est la premiére fois que jai I'occasion de
te dire merci pour ce que tu as fait pour moi. Je ne
loublierai jamais!... La fagcon domnt tu m’as couvert...

— Laisse tomber! Tu en aurais fait autant 3 ma
place...

— Ca, tu peux en étre siir, mais je ne Poublierai
jamais. Quand on t’a arrété... (Il souffla dans ses joues...)
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Jai eu chaud! Je les voyais déja préts & me cueillir.
Tu es un copain, toi, un vrai copain!

— Tu as été plus malin que moi, lui dis-je. A quoi
¢a aurait servi, que nous soyons deux dans le méme
trou? Si je t'avais suivi au lieu de m’affoler...

I but une longue gorgée.

— Il n’y a pas eu que toi & t’affoler. Bon sang! Jai
cru perdre la téte! Je crois que nous avons été stupides
d’entreprendre un coup pareil. Je n’ai pas arrété de le
regretter,

— Moi non plus. Mais qu’est-ce que tu fabriques
dans le coin, & propos? Quel bon vent t'améne?

Il vida son verre et le fit glisser de mon c6té sur le
comptoir. Je reversai & boire pendant qu’il m’expliquait :

— Je fais le trimard : commis voyageur, comme qui
dirait. C’est rigolo, non? Ils ne peuvent plus me sup-
porter dans leur sale boite. Ils ont eu dans I'idée que
javais trempé, moi aussi, dans ta combine. Franklin
a laissé entendre que ces messieurs de la haute direction
étaient préts a jurer que j'étais dans le coup. On savait
quels copains nous étions 1'un pour 'autre et quelqu’un
a mis sur le tapis lhistoire de mes cinq cents dollars
de dettes. Alors, on m’a déplacé du service des coffres.
Ca me ferait le plus grand bien, ont-ils dit, d’apprendre
un peu comment on vend ces diables de coffres au
lieu de les réparer. On m'a donné une liste de clients,
propriétaires de vieux modéles et mon boulot, main-
tenant, c’est de les baratiner pour qu’ils en achétent
de nouveaux. (De son carnet, il tira une feuille de
papier.) Relais de la Derniére Chance, Carl Jenson,
propriétaire. C'est bien ¢a? Il a un vieux coffre Law-
rence. A moi de lui en vendre un ncuf. C'est lui ton
patron?

Au méme instant, une Cadillac vint ¢’arréter & la
pompe et son conducteur se mit & klaxonner impatiem-
ment.
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— Je reviens tout de suite, lui dis-je, en saisissant au
bond ce prétexte.

Favais besoin de réfléchir un peu a ce qu’il convenait
de lui révéler.

Tout en ravitaillant la Cadillac, 'y pensais. Jen
conclus que je ne pouvais pas tout dire & Roy. Je ne
pouvais pas lui avouer la mort de Jenson. C'était 1a le
secret de Lola, pas le mien.

Je résolus de lui raconter la méme histoire qu'a tout
le monde : que Jenson était absent, en quéte d’une autre
station-service et qu’il ne serait pas de retour avant
deux mois.

Je regagnai la salle 3 manger. Roy, la cigarette aux
lévres, était en train de faire le tour du propriétaire
quand j'entrai.

— Il o’y a pas de doute, Chet, c’est 12 un bel éta-
blissement. Je t'envie. Ca doit étre une petite mine d’or.

— Ce n’est pas trop mal, dis-je. Carl Jenson est parti,
mais je crois qu'il ne reviendra pas de sitot.

Roy changea de visage.

— Tu veux dire que jaurais fait tout ce chemin-la
pour rien? Mais sa femme, elle ne pourrait pas m'acheter
un coffre?

— Siirement pas. Clest Jenson qui commande, a la
maison. Tu n’as pas de veine.

Il vida son verre puis, se penchant sur le comptoir,
il déposa soigneusement la cendre de sa cigarette dans
le cendrier.

— Il faut que je t’avoue quelque chose. Je suis un
trés mauvais commis voyageur. Voild sept semaines que
je fais ce métier et je n'ai pas encore vendu un seul
de ces maudits coffres-forts. (Il me regarda d’un air
chagrin.) A la fin du mois, mon carnet de commandes
risque d’étre aussi vide qu'un panier percé, et alors,
plus de pitié... Je ne me fais pas d'illusion. Dans peu
de temps, je vais me retrouver sur le pavé.
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— Tu devrais réagir. Je ne comprends pas pourquoi
tu te laisses manceuvrer comme ¢a. Pourquoi ne vas-tu
pas chez Carrington ou chez Haward? Leurs coffres
valent cent fois mieux que ceux de chez Lawrence, et
ils seront ravis de t'engager.

Il secoua la téte.

— C’est ce qui te trompe. Ils voudront savoir pour-
quoi jabandonne Lawrence, et Franklin se chargera
bien de les mettre au courant. Il ne pourra pas leur
affirmer que jai trempé dans cette affaire, mais il
pourra toujours leur dire que la maison n’a plus con-
flance en moi et ¢a suffira.

Je le regardai avec des yeux ronds.

— Mais ils n’ont aucune preuve, Roy.

— IIs n’en ont pas besoin, un soupgon leur suffit.

— Qu’est-ce que tu vas faire alors?

Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Je suis un bon spécialiste en coffres-
forts et je m'y connais en serrures, mais c’est tout ce
que je sais faire. En outre, jai trente-cing ans. Cest
dur de changer de métier 3 cet 4ge-la et de repartir a
zéro. (Il consulta sa montre.) Il va étre I'heure de dé-
jeuner. Fai faim. On peut se mettre quelque chose sous
la dent?

Je lui tendis la carte, tandis que deux camionneurs
entraient. Ils s’installérent 3 l'autre extrémité du bar,
et commandérent des steaks hachés.

Pendant que je les leur préparais, Roy me demanda
comment était le poulet roti.

— Trés bien, lui dis-je. Je te le sers avec de la salade
verte et une tarte aux myrtilles et tu m'en diras des
nouvelles.

— Parfait!

Un jeune homme et une jeune fille descendirent
alors d'une M.G. sport et entrérent. Le jeune homme
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demanda si le déjeuner était prét. Je lui parlai du poulet
16ti qui leur convint.

A tout bout de champ, je guettais par la fenétre le
retour de Lola. Au moment de servir les poulets, je
vis la Mercury au détour de la colline. Je servis son
poulet a Roy.

— Voici Mme Jenson qui arrive, lui dis-je et, baissant
la voix, jajoutai: Ici on me connait sous le nom de
Patmore, ne l'oublie pas, hein, Roy!

Il acquiesga avec un clin d’ceil complice.

Lola vint s’arréter derriére la maison et je V’entendis
rentrer par la porte de la cuisine. Je la rejoignis.

— Je suis un peu en retard, me dit-elle... Pas d’his-
toires? Est-ce qu’il y a déja des clients?

— Je m’en suis occupé.

Je lui entourai la taille, et ’embrassai.

— 11 y a du nouveau, Lola. Un vieux copain & moi
s’est amené. Pas de danger. Je peux avoir confiance en
lui. Il voulait proposer une affaire & ton mari. Je lui
dis qu’il ne serait pas de retour avant deux mois.

Lola parut alarmée.

~ Tu es slir de pouvoir te fier & lui, Chet?

— QOui, c’est mon meilleur ami. Rien 3 craindre.

Jentendis qu’on tapotait avec impatience sur le comp-
toir de la salle & manger.

— Mieux vaut que je retourne la-bas. Nous déchar-
gerons la voiture tout & Pheure.

Je la quittai pour retourner dans la salle.

Un petit bonhomme grassouillet, vétu d’'un complet
brun caramel, était debout devant le comptoir.

— Jai un groupe de vingt personnes qui attendent
dehors, me dit-il. . Pouvez-vous les faire déjeuner?

— Bien siir, lui répondis-je... Envoyez-les!

Par la fenétre, je pouvais voir un magnifique autocar
d’excursions, arrété non loin des pompes. Il était bourré
de touristes.
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Je passai la téte par la porte de la cuisine pour avertir
Lola qu'il allait y avoir de I'affluence. Elle acquiesga
d’'un signe de téte. Jamais un brusque afflux de clients
pe lui avait fait peur. La salle a m‘anger fut envahie et
bien que Lola et moi travaillions A tour de bras, il y
eut un peu de flottement. De plus, deux camions se
présentérent ensemble aux pompes et leurs chauffeurs
klaxonnérent pour réclamer de I'essence.

Roy avait fini son déjeuner et il me regardait me
débattre avec la clientéle. Il descendit de son tabouret,
et vint & ma rencontre.

— Et si je te donnais un coup de main? me proposa-
t-il. Je pourrais$ m’occuper des pompes a essence.
Dr'accord?

— Bonne idée, vas-y!

Je décrochai sous le comptoir la sacoche contenant la
petite monnaie et la lui tendis.

— Pour le prix, tu regarderas aux compteurs des
pompes, elles sont toutes automatiques.

Il attrapa la sacoche et sortit.

Pendant P'heure et demie qui suivit, nous flimes tous
sur les dents. Enfin, les touristes nous quittérent et la
maison retrouvd tout & coup son calme.

Trop occupé, je n’avais pas eu le temps de voir
comment Roy s’en était tiré. Je me dirigeai vers la
fenétre au moment ol Lola sortit de la cuisine.

Roy était en plein travail. Trois voitures a la queue
leu leu attendaient d’étre servies. Il travaillait rapi-
dement, lavant les pare-brise pendant que tournaient les
pompes.

Lola me rejoignit.

— Qu'est-ce qui se passe? me demanda-t-elle, en
apercevant Roy. Qu'est-ce que c’est, ce gars-1a?

— C’est Roy Tracey, le copain dont je t'ai parlé,
Il m’a proposé de nous aider. On dirait qu’il se débrouille
trés bien.
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— [l s’en tire a merveille.

— Le ton de sa voix me fit la regarder. Pour examiner
Roy, ses yeux verts s'étaient & demi refermés.

— On ne pourrait pas le garder avec nous, Chet?
demanda-t-elle. Nous avons besoin d’un aide et, si tu
crois pouvoir lui faire confiance...

Je lui enlagai la taille et la serrai un bref instant contre
moi.

— TJallais te le proposer. Ce garcon-la et moi, nous
sommes deux fréres l'un pour I'autre. Nous pouvons
nous fier & lui. Je lui ai dit que Jenson n’était pas la.
Nous pouvons lui raconter qu’il est parti avec une
autre femme et que nous vivons ensemble, toi et moi.
1l comprendra. Mais il n’acceptera peut-étre pas de
rester ici. [l a la bougeote. L’endroit lui paraitra peut-
étre trop isolé... En tout. cas, ajoutai-je avec un sou-
rire, il ne te fera sans doute pas la cour. Depuis qu'il
s'est séparé de la sienne, les femmes ne lintéressent
plus.

Elle se tourna vers moi.

— Le voilad qui arrive. Demande-lui, Chet.

Les battants de la porte s'écartérent et Roy entra
dans la piéce. Il s'immobilisa sur le seuil, & la vue de
Lola. Je pus lire la surprise dans ses yeux. Lola, méme
dans sa blouse défraichie, était une femme qui valait
le coup .d'eeil, mais je n'en étais pas géné.

— Roy. voici Mme Jenson, fis-je. Lola, je vous
présente Roy Tracey.

— Je vois que vous &tes venu A notre secours, mon-
sienr Tracey, dit Lola, en souriant. Merci, nous avons
é1é débordés.

Roy tui rendit son sourire.

— Jai vu ¢a! Ca m'a fait plaisir de vous aider. Cest
joli chez vous, madame Jenson.

— Ca vous plait?

— Beaucoup.
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— Et si tu restais avec nous, Roy? lui dis-je. {1 y a
un cabanon de ['autre c6té de la route. Tu pourrais y
habiter. Tu te ferais quarante dollars par semaine.
Quest-ce que tu en dis?

Le regard de Roy alla de moi & Lola, et son sourire
g’épanouit.

— Vous étes slire de bien vouloir de moi? demanda-
t-il & Lola... Si c'est vrai, je saute sur I'occasion.

— Pas plus tard que lautre jour, nous parlions
d’engager quelqu’un, lui répondit Lola.

— Alors, topez-la!

Une Ford commerciale surgit brusquement dans un
nuage de poussiére et vint s’arréter a la pompe.

— Je m’en occupe, patron? demanda Roy, sourire
aux lévres.

—— ¥y vais, lui répondis-je. Vous deux, faites connais-
sance pendant ce temps-la. (Je me tournai vers Lola.)
On était a 'école ensemble, traitez-le gentiment. Nous
sommes comme deux fréres.

Roy me donna une petite bourrade dans les cotes.

— Cest vrai ga.

Il regarda Lola droit dans les yeux...

— Comme deux fréres.

1 était plus de dix heures du soir lorsque, I'affiuence
s’étant ralentie, nous plimes enfin tous trois nous mettre
a table pour diner. Il était saugrenu de se retrouver
avec Lola 3 ma droite, et Roy en face de moi.

Roy était enthousiasmé par son nouvel emploi.

— Ca au moins c’est un coin épatant! dit-il. Ah!
mes enfants! Que je suis heureux d’étre tombé chez
vous de cette fagon-la! C'est cent fois mieux que de
vendre des coffres-forts!

Lola nous avait servi ses fameux spaghetti et des
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cotelettes de veau. Elle s’arréta d’enrouler ses spaghetti
avec art sur sa fourchette, pour le regarder.

— Vous vous occupiez de coffres-forts, lui demanda-
t-elle.

— Je vais vous dire, madame Jenson, lui répondit
Roy, tout en me souriant. Chet et moi sommes les meil-
leurs spécialistes en coffres-forts du pays. C’est pas vrai,
Chet?

— Ben, on n’est pas trop manchots, J'en ai connu de
pires.

— Chet et moi, nous avons débuté le méme jour,
dans la méme maison, poursuivit Roy. En coffres-forts,
il 'y conmnait mieux que moi, mais pour les serrures,
je le bats. L’embétant avec lui, c’est qu'il est trop
consciencieux. Depuis que je le connais, il m’a toujours
tiré du pétrin. En général, je le fourre dans la mélasse
et il m'en sort.

— Tu vas trouver le secteur plutt calme, Roy, lui
dis-je. A part le boulot, on n'y trouve guére autre chose
a faire. :

— Moi, ¢ca me convient, fit-il d’un air soudain sérieux.
Mais M. Jenson, qu'est-ce qu’il va dire en trouvant, &
son retour, une bouche supplémentaire & nourrir? (i
se tourna vers Lola.) Jaimerais bien avoir trouvé une
situation pour de bon, madame Jenson.

— Je ne suis pas siire qu'il revienne jamais, dit Lola,
saisissant la balle au bond.

Roy accusa le coup.

~- Ah vraiment? (Il me regarda 3 la dérobée, puis
reposa les yeux sur elle.) Un ennui?

~ Le plus classique. (Elle parlait de son ton le plus
naturel.) Je ne P'ai encore dit & personne, mais je ne
pense pas qu'il revienne jamais. Il a trouvé quelqu’un
qu'il aime plus que moi.

Roy eut Pair géné.

— Je vous demande pardon...
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Elle lui sourit.

— Y a pas de quoi! (Elle posa sa main sur la mienne.)
Voyez-vous, reprit-elle, Chet et moi... (Elle s’interrompit
et me pressa la main.) De toute fagon, mon mari m’a
laissé la maison... et Chet par-dessus le marché.

Roy secoua la téte tout en me regardant avec
stupéfaction.

— Ah! mince alors! Ce type... tu parles d’'une veine!

-~ Qu'est-ce que tu veux, c'est comme ¢al

Je repoussai ma chaise en arriére.

~ Allons au cabanon, Roy. Autant que je tinstalle
la-bas tout de suite.

Roy se leva.

~— Merci de cet excellent diner, madame Jenson.

Elle leva les yeux vers lui et sourit.

— Appelez-moi donc Lola, dit-elle. Nous ne faisons
pas de maniéres, ici.

— Comme vous voudrez. Puis-je vous aider & faire
la vaisselle?

~— Je la ferai. Allez avec Chet.

Sur le chemin sablonneux éclairé par la lune, qui
menaijt au cabanon, Roy me dit :

— Beau brin de fille! Je suis heureux pour toi,
Chet. Tu es sir que ma présence ne va pas te
géner?

— Au contraire. La seule chose qui me manquait ici,
c’était la compagnie d’'un copain.

Je fis tourner la clé dans la serrure et nous entrimes
dans la piéce.

— Cest trés bien, dit Roy, en regardant autour de
lui. Il y a méme la télévision!

Il alla 3 la fenétre, et son regard se posa de lautre
cOté de la route sur le bungalow.

— C’est 1a que tu loges?

— O voudrais-tu alors?
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— Ah! oui; toi, au moins, tas le coup avec les
gonzesses!

Il alluma une cigarette puis, déposant sa valise sur
une chaise, il se mit 3 déballer ses affaires,

— Faut que ce Jenson soit un rude idiot pour quitter
un endroit pareil & cause d’une bonne femme. Je ne
comprends pas. Son épouse parait avoir tout pour
plaire... Qu'est-ce qui lui manquait?

— Il a dii dénicher une bonne grosse mémeére de son
dge, lui dis-fje. Lola a vingt ans de moins que lui et
elle n'est pas toujours trés facile & vivre.

Roy tira sur sa cigarette, aspira la fumée, puis la
rejeta en un long filet régulier.

~— Alors, pourquoi ne s'est-il pas débarrassé d’elle,
tout en gardant la maison pour lui?

Roy était loin d’étre idiot. Manifestement, la situation
lui semblait louche. Il fallait arriver 3 le convaincre,
sinon il risquait fort d’entrevoir la vérité.

— Clest plus facile & dire qu’a faire, lui dis-je. On
ne flanque pas sa femme 3 la porte, simplement parce
quil vous arrive d’avoir envie de I'y mettre!

Ses yeux noirs et malicieux, scrutérent mon visage.

— Ca fait combien de temps qu’il est parti?

— Quatre ou cinq semaines.

~— Et elle n’a pas de nouvelles de lui?

— Non.

— Elle ne sait pas de fagon certaine, qu’il y a une
autre femme?

— Elle en est presque sire.

1l secoua la téte.

— Mais alors, rien n’empéche le mari de rappliquer
a Pimproviste et de vous pincer au plumard?

— Il ne reviendra jamais, Roy.

Il me regarda fixement, puis détourna les yeux.

— Elle connait ta situation, Chet?

~ QOui. Je I'ai mise au courant.
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Il avait fini de vider sa valise. Toutes ses affaires
étaient étalées sur le lit.

~ Ce bistrot doit étre une mihe d’or. Combien
vous faites par semaine?

Les bénéfices étaient plus modestes que je ne l’avais
escompté. C'est de son trafic sur les ferrailles que
Jenson avait tiré sa fortune. Je m’en étais rendu compte
moins d'une semaine aprés sa mort. La ferraille était
un domaine qui nous était étranger, 3 Lola comme a
moi. Depuis que la maia de Jenson n’était plus a la
barre, les affaires de ferraille s’étaient taries. Lola et
moi devions nous contenter des revenus du restaurant,
de la vente de I'essence et des dépannages. Or le total
de ceux-ci se révélait sensiblement inférieur & ce que
javais imaginé. Nous faisions, par semaine, un bénéfice
net de deux cents dollars environ que nous partagions
par moitié. N’ayant pas I'occasion de dépenser ma part,
je Penfermais chaque semaine dans le coffre afin
d’augmenter le montant de mes économies. Ce qu’elle
faisait de la sienne, je ne le lui avais jamais demandé.

— Ca npe rapporte pas autant que tu pourrais le
penser... deux cents dollars par semaine environ.

Roy fit la grimace.

— Tu m’étonnes. Jaurais cru bien davantage.

11 alla & la fenétre et jeta un coup d'eeil au-dehors.

— 1l doit y avoir moyen de ramasser le gros paquet,
dans une boite située comme celle-ci!

— Tu te trompes, I'endroit n’est pas assez passant.

~— Mais justement, tout Iintérét est la.

11 me dévisagea fixement.

— Cest le coin idéal pour monter une bonne petite
combine. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas?

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Tu n’as pas I'intention de rester enterré ici jusqu'a
la fin de tes jours? Toi et moi, on a toujours voulu la
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grosse galette> Nous pourrions trouver le moyen de
gagner une fortune dans ce trou perdu.

Je m’assis sur le lit et frongai les sourcils:

— Quel moyen?...

~— Jy songe i peine, mais les émigrants mexicains,
par exemple? On pourrait les faire atterrir dams le
coin pour deux cents dollars par téte de pipe. Pour
eux ce serait P’endroit idéal. As-tu déjd pensé a ga?

— Si tu avais passé quelques mois 3 Farnworth, lui
répliquai-je 3 voix basse, tu ne parlerais pas de cette
fagon-la.

Il se passa la main dans les cheveux et m’adressa un
sourire contrit.

— Oui, je sais & quoi tu penses. Cette affaire nous
Iavons montée de travers. Nous avons agi comme une
paire d’idiots. Nous aurions di observer ce Cooper
pendant au moins une semaine. Nous aurions d établir
quelles étaient réellement ses habitudes. Nous n’avons
pas monté cette affaire comme il aurait fallu.

~— Nous n’aurions pas di la monter du tout. Nous
avons cherché les ennuis et nous les avons récoltés...
Du moins, en ce qui me concerne. Parlons franc. Pour
moi, les combines pas réguliéres de toutes sortes, c’est
fini.

— Je te comprends, mais moi, jai toujours une
méme soif d’argent. T6t ou tard, il faudra que je
dégdte un solide filon. Et si ce n'est pas bientdt, ce
scra jamais.

— Ce n'est pas ici que tu le trouveras : mets-toi bien
¢a dans la téte, lui dis-je.

Il haussa les épaules, puis sourit.

— Trés bien. Compris. Alors, plus de combines. (I
alla 2 la commode, et ouvrit un tiroir.) Du moins pour
le moment.

Il déposa quelques chemises dans le tiroir puis leva
les yeux sur moi:
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— Tu n’es donc plus pressé de faire fortune, Chet?

— Non, lui répondis-je. Farnworth m’en a guéri.
Si tu y étais passé, tu en serais guéri aussi.

— Ca a été dur, hein?

11 prit sur le lit, une pile de mouchoirs et de chaus-
settes, tira un second tiroir et fit tomber dedans,
chaussettes et mouchoirs. Puis, il s’écria:

— Hé! dis donc, qu’est-ce que c’est que ¢a?

Le ton de sa voix me fit sursauter.

— Ca, quoi?

11 glissa la main dans le tiroir, et ramena le revolver
qui avait tué Jenson. J'avais oublié que je lavais jeté
dans ce tiroir aprés l'accident. J'avais oublié jusqu’a
son existence.

A la vue de ce revolver dans la main de Roy, je
blémis. J’esquissai un geste pour le lui arracher, mais
parvins & me maitriser 3 temps.

— Cest celui de Jenson, fis-je d’'une voix que je
m’efforgai de rendre naturelle. Je I'ai trouvé aprés son
départ.

Roy examinait 'arme. 11 fit tourner le barillet, puis
renifla le canon.

— On s’en est servi il n’y a pas longtemps, dit-il.
(Il fit tomber la douille vide qu’'il jeta sur le lit.) Tu
étais au courant? (Il me regarda d’un air inquisiteur.)
Qui est-ce qui s'est fait descendre, Chet?

Je fis un efiort terrible pour soutenir son regard, mais
j'y parvins.

— On n’a tué personne, lui répondis-je. Jenson avait
Phabitude de tirer sur des éperviers. 11 a di oublier
de nettoyer son revolver.

— Tirer des éperviers avec un calibre pareil? (Roy
reposa le revolver sur le dessus de la commode.) II
fallait qu’il soit fortiche!

— Il p’a jamais rien touché,
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Je fis deux pas en avant et ramassai le revolver que
je rangeai dans ma poche.

— Bon, il se fait tard; je crois que je vais rentrer.
Tu as ce qu’il te faut?

— Tout va pour le mieux.

Sa voix avait une résonance particulitre qui me
troubla.

— Pour le service de nuit, comment ¢a se passe?

— On fait un roulement. Ce soir, c’est mon tour.
Demain soir, si tu veux, ce sera le tien.

— Parfait. Eh bien, ¢a me fait plaisir, cette petite
conversation. Clest merveilleux de te retrouver, Chet.
Je n’en crois pas ma chance.

Je lui donnai une claque sur Pépaule.

— Moi non phus.

Jétais arrivé a la porte.

— Dors bien!

- Compte la-dessus... Chet!

Jattendis.

11 se frotta la méchoire, sans me quitter des yeux.

— Quoi?

— Nettoie donc ce calibre. Ca peut étre dangereux

de laisser trainer un pétard dans cet état-la.

Je ne pus soutenir son regard.

— Tas raison... Bon... Salut...

— Salut, mon vieux!

Je quittai le bungalow. Les lumiéres du restaurant
étaient éteintes, mais la chambre de Lola était éclairée.
Je me dirigeai vers le pavillon.

Lola, en soutien-gorge et petite culotte, était assise
sur le lit. Quand jentrai, elle commencait a retirer ses
bas.

— Bon sang! je suis crevée! fit-elle en étouffant un
baillement. Ton ami me plait bien, Chet.

— Oui il est trés bien.

Je tirai le revolver de ma poche et le glissai dans
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le premier tircir de la commode. Elle me tournait le
dos, si bien quelle ne put me voir. Je me promis en
moi-méme de nettoyer ce revolver le lendemain.

— Nous nous entendrons trés bien tous les trois.
Tu sais, c’est bizarre, Roy ne s’intéresse pas aux femmes.
Je ne sais pas pourquoi mais, depuis qu’il s’est marié
et que sa femme 'a trompé, il n’en a plus jamais regardé
une autre.

Lola se mit debout pour se débarrasser de ce qui lui
restait de vétements. Elle alla décrocher sa chemise de
nuit, et moi, je la regardai faire.

Tout en passant sa chemise, elle me dit:

~— Un homme, ca s’intéresse toujours aux femmes...
tout dépend de la femme.

— Qa fait trente ans que je le connais, lui dis-je.
11 n’a eu qu’une femme dans sa vie. Celle qu’il a épousée
et, au bout de deux ans, il en a eu assez.

Lola se mit au lit.

— Ga ne devait pas étre grand-chose de propre,
observa-t-elle. (Elle s’étira longuement, en baillant.)
Tu vas revenir a une heure, hein, Chet?

-— Qui. (Je m’approchai d'eile et 'embrassai.) Dors
bien. Jessaierai de ne pas te réveiller en rentrant.

— Je suis stre de ne pas me réveiller. Je suis morte
de fatigue. (Elle remonta les couvertures jusqu’au cou
et m’adressa un sourire.) A propos, jai oublié de te
demander : tout a bien marché pendant quec jétais
l1a-bas?

Féprouvai un petit pincement au cceur. Yavais oublié
Ricks! Lola vit que javais changé de figure; elle se
redressa brusquement.

— Qu’est-ce qui s'est passé, Chet?

— Ricks est venu cet aprés-midi. Il m’a tellement
asticoté que je lui ai balancé un pain dans la gueule.

— Sans blague! T’as tapé dessus?

La voix de Lola avait monté d’un ton.
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— Oui, jai été bien obligé.

Je lui expliquai alors ce qui s'était passé. Elle
m’écouta, assise sur son séant, en ouvrant de grands yeux.

— Je lui ai proposé dix dollars pour arranger
I'affaire, ajoutai-je, mais il me les a jetés a la figure en
disant qu’il allait avertir les flics.

Elle se laissa retomber sur l'oreiller.

— 11 s'en gardera bien! assura-t-elle. Et puis, méme
s'il nous dénongait, ils savent bien que cC’est un vieux
salopard. IIs ne tiendraient pas compte de ce qu’il
dirait.

-~ Je souhaite que tu aies raison.

— Cétait de la folie de taper dessus, Chet!

— Je sais; enfin, nous verrons.

— Je suis certaine qu'on ne '’écoutera pas.

Je me penchai pour I'embrasser.

— Dors bien. Je reviendrai vers une heure.

— Demain soir, nous nous coucherons tét puisque
Roy prendra la releve.

Je passai les doigts dans sa chevelure soyeuse:

— Compte sur moi. A tout & I’heurei



XI

Cest pendant que nous prenions le petit déjeuner
que je parlai & Roy de Ricks.

—— Prends bien garde A lui, lui dis-je. 11 s’amene
toujours 4 I'improviste. Il est venu hier et il m’a forcé
a le tabasser. C’était la derniére chose A faire, mais je
Pai faite. Il parlait d’aller se plaindre & la police.

Roy posa sur moi un regard inquisiteur.

— La police? Pourquoi?

—- 1l nous a surpris Lola et moi, en train de chahuter
tous les deux. Il ne sait pas que Jenson est parti avec une
autre femme. Il veut le trouver et faire des histoires.

Roy termina son café et prit une cigarette. Nous
mangions seuls, Lola n’était pas encore levée.

— Pourquoi Lola ne lui dit-elle pas que Jenson ne
reviendra pas?

— Drabord, ce n’est pas ses oignons, dis-je. Ensuite,
il ne le croira pas.

— Je peux bien limaginer, dit Roy en secouant la
téte. Moi, je n’en reviens pas qu’un type puisse étre
assez con pour lacher une affaire pareille et une femme
qui sache cuisiner comme celle-1a!

— §'il vient faire une virée par ici quand nous n’y
sommes pas, Roy, fais attention & lui. Ne lui laisse
rien prendre et ne lui dis rien.
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— II va moucharder aux fllics?

—- Non; d’ailleurs §’il le fait, ils ne le croiront pas.
(Je me levai.) Qu'est-ce que tu dirais de me donner un
coup de main? Ici, il faut nettoyer la salle tous les
matins. Je suppose que Lola profite de ce qu'elle a plus
de personnel pour rester au lit...

Tandis que nous nous activions a nettoyer la salle
du restaurant, Roy me dit:

— Parle-moi de Faroworth, Chet. Comment as-tu
fait pour te sauver? D’aprés les journaux, tu serais le
premier détenu A avoir réussi A passer au travers.

Je lui racontai mon évasion.

Il m’écoutait, fasciné, au point de rester appuyé sur
le manche 2 balai et de temps 4 autre, secouait la téte,
n'en croyant pas ses oreilles.

— Bon Dieu! T’es gonflé! dit-il quand jeus terminé.
Moi, jaurais mieux aimé laisser tomber plutét que
d’oser affronter ces sacrés chiens!

— Oui, mais moi je crois que tu te serais exposé a
n’importe quoi pour sortir de cet enfer, dis-je. Moi, je
n’y retournerai a4 aucun prix. Jaimerais mieux crever!

Roy fit la grimace.

— Tu devrais pourtant étre en sécurité, ici. Tu es
trés loin de Farnworth. Qui penserait a venir te chercher
ici?

— Clest bien ce que jimagine.

Par la fenétre, je vis Lola qui venait du bungalow.
Elle portait son bustier et son short. Elle avait retroussé
sa chevelure sur le haut de la téte, en un chignon
maintenu par un ruban vert.

Je me sentis envahi par un certain malaise en la
voyant. Elle ne s'était pas vétue de cette facon depuis
des semaines. Maintenant qu'un nouveau mile entrait
en scéne, elle se mettait tout i coup a exhiber ses appas.
Je jetai un coup d’eeil rapide & Roy qui astiquait le
comptair.
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Lola pénétra dans la piéce toute souriante. Ce fut
une véritable entrée de théitre.

— Salut! dit-elle. Ca fait plaisir de voir trimer mes
deux esclaves!

Yobservai Roy. Il s’arréta, leva les yeux et 1a contempla
fixement. Elle s’appuyait a I’encadrement de la porte
et le regardait droit dans les yeux. Je ne l'avais jamais
vue aussi sensuellement provocante ni aussi séduisante.

Roy ne broncha pas. Il la contempla avec une par-
faite indifférence et se remit A astiquer le comptoir.

— Salut, ditdl. Il n’'y a donc que nous deux qui
travaillions, ici?

Je vis Lola se renfrogner Elle ne s’attendait pas 2
cette réception. Elle avait escompté que- Roy serait
sensible & cet étalage de charmes féminins. Rasséréné,
je me tournai de lautre cété, pour dissimuler mon
sourite de satisfaction. C'était bien toujours le méme
Roy. Les femmes ne l'intéressaient vraiment pas!

Elle se dirigea vers la porte de la cuisine. L3, elle
s’arréta pour regarder Roy encore une fois, mais il lui
tournait le dos et sifflotait entre ses dents. Elle entra
dans la cuisine et claqua la porte.

Roy m’adressa un clin d’eil complice.

— Les femmes... Je ne sais pas ce qu'elles ont,
murmura-t-il. Elles ne sont jamais contentes.

— C’est ma faute, dis-je. Je lui ai dit que les femmes
ne te faisaient ni chaud ni froid. Elle ne m’a pas cru.
Peut-étre que, maintenant, elle me croira.

Un camion s’arréta devant les pompes et le conduc-
teur fit jouer son avertisseur.

— Je vais m’en occuper, dit Roy et il partit en
direction du camion.

Jentrai dans la cuisine.

Lola paraissait maussade. Elle avait revétu sa blouse
de travail et s'occupait & préparer des poulets a mettre
a la broche.
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— Allons au cinéma ce soir, Chet, me dit-elle. Roy
gardera la maison. Nous pouvons facilement arriver
pour la séance de minuit et nous serons de retour 2
trois heures du matin.

J'hésitai. Je ne trouvais pas bien sage de notre part
de nous montrer ensemble & Wentworth.

— Je crois que nous ferions mieux d’attendre, Lola.

Elle se retourna trés vite, I'air faché.

— Attendre quoi?

— Personne ne connait encore notre histoire. Un
jour ou lautre il nous faudra bien répandre la nouvelle
que Jenson a fichu le camp d’ici, mais jusque-la, il vaut
mieux qu'on pe nous voie pas ensemble.

— JYen ai marre de sortir toute seule! me dit-elle,
Je veux aller au cinéma ce soir et je veux que tu vienncs
avec moi.

— Bon... d’accord, nous irons. Il fera noir. Il est
possible aprés tout, que personne ne nous repere.

— Mais, Chet, peu importe que quelqu'un nous
repére, dit-elle avec impatience. Clest notre affaire, pas
la leur.

— Tu m’as l'air d’oublier qu'il est enterré ici. Si la
police vient et commence a tout retourner...

— Oui, si, si, si... Si ma tante en avait... Est-ce que
tu crois que je vais passer le reste de mes jours dans
la trouille de la police.

— Toi, tu ten fous. Tu n'as pas été & Farnworth!

A ce moment, Roy revint.

— Chet et moi, nous allons au cinéma ce soir, lui
dit Lola. Pouvez-vous vous débrouiller tout seul? Nous
partirons aprés le diner. Vous aurez juste 2 distribuer
Iessence et a servir quelques sandwichs.

Roy me jeta un coup d'ceil. II parut surpris.

— Mais bien siir. Je m’en tirerai trés bien.

Elle se retourna et commenga & mettre les poulets &
la broche.
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— Si tu as une minute, Chet, me dit Roy, je serais
content que tu regardes ma voiture. Il n’y a pas une
prise qui tienne. Je n’ai jamais été doué pour la méca-
nique automobile.

- JYarrangerai ga, dis-je. Mais il serait temps que tu
t'y mettes, toi aussi. Comment vas-tu faire s’il t'arrive
une panne & réparer, pendant que Lola et moi nous
sommes au cinéma?

11 ricana,

— Alors, je leur dirai que j'ai les mains en panne,
moi aussi.

Il alla & la porte de la cuisine devant moi et 'ouvrit;
puis il stoppa si brutalement que je faillis bien
Iemboutir.

-— Regarde qui c'est!

Il jeta un coup d’eeil par la vitrine du restaurant.

Une voiture venait de s’arréter; il y avait, dedans,
deux types en chapeau mou et costume sombre. L'un
d’eux, un fort gaillard ventripotent, sortit de la voiture,
laissant 'autre au volant. Le soleil brillait sur I'étoile
qu’il portait & son revers. Tandis qu’il s’extrayait de la
voiture, sa veste s’ouvrit. Je vis le cuir de son baudrier
et le 45 dans son étui,

~ Des flics! murmura Roy d’une voix vibrante
d’émotion. ,

Je sentis un frisson me courir le long de l'échine.
Mon regard s’accrochait éperdument & Lola. Bizar-
rement, dans cet instant de panique, je me tournais
vers elle avec le sentiment qu'elle seule pouvait me
sauver.

— Clest le shérif, dis-je. Il vient ici.

Lola prit un torchon et s’essuya les mains.

~— Je vais m’en occuper, dit-elle, aussi calme et
aussi digne qu’un archevéque présidant une réception.
Tout va pour le mieux, Chet.

Ca ne lui colitait pas beaucoup d'étre calme. Farn-
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worth ne se dressait pas devant elle. Mais moi, la vue
de ce gros shérif me glagait les sangs.

Roy et moi nous restimes cOte & cdte, & la regarder
traverser la salle du restaurant. Quand le battant de la
porte se referma sur elle, je l'entendis dire:

— Bonjour, shérif, It y a une éternité qu’on ne vous
a vul

Je sentis la sueur inonder mon visage et m'appuyai
au mur, en tendant l'orcille. Roy, de lautre coté de la
porte, écoutait aussi, tout en guettant mes réactions.

— Bonjour, madame Jenson. Je suis content de vous
revoir. (Le shérif avait une voix puissante qui parvenait
aisément a nos oreilles.) Est-ce que M. Jenson est 1a?
Je voudrais bien lui dire un mot.

— Mais non, Carl est parti.

La voix de Lola semblait naturelle. Je I'imaginais
face au shérif avec ses yeux verts toujours aimables et
son air placide. Il lui fallait plus qu'un gros shérif
pour l'impressionner, mais, & moi, il me donnait la
chair de poule.

— M. Jenson est parli? (Sa voix décelait sa stupé-
faction.) Mais c'est un événement, dites-moi! Ca n’est
jamais arrivé jusqu'a présent, qu'il s'en aille d’ici. O
vais-je pouvoir le trouver?

— Je ne sais vraiment pas! (Elle s’arrangea pour
montrer, par son intonation, qu'elle ne s'en souciait
guére.) Il se déplace de toute fagon. Cest ce qu'il m’a
dit. 11 doit &tre soit en Arizona, soit au Colorado. Depuis
son départ, je n’ai pas eu de ses nouvelles.

— Savez-vous quand il reviendra, madame Jenson?

Il y eut un silence, puis elle déclara d’une voix
froide et calme:

— Je ne crois pas qu'il reviendra.

Yentendis le shérif grogner de surprise.

— Il ne reviendra pas? Qu'est-ce que ¢a signifie?

— 11 m’a plaquéel
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Il y eut un long silence. Je l'imaginai, lui, la dévi-
sageant et n’obtenant d’elle, en retour, qu'un regard
dénué de toute expression. Roy écoutait avec le méme
intérét que moi. Nos yeux se rencontrerent. Il fronga
les sourcils en secouant la téte.

Le shérif dit:

— Eh ben, ¢a, c’est une surprise! Qu’est-ce qui vous
fait dire ¢a, madame Jenson?

— Ce r’est tout de méme pas la premiére fois qu'un
mari trouve une fille qu’il préfére a sa propre femme.
(Elle essayait de prendre un ton acaridtre.) De toute
fagcon, en quoi ¢a peut-il vous concerner, shérif? Si
Carl veut se ridiculiser avec une femme, c’est son
affaire, et non la vdtre.

Yentendis le shérif racler des pieds.

— C’est entendu, madame Jenson, mais je suis vrai-
ment navré de l'apprendre. Alors, c’est une femme?

— Oh! je pense que c'est autant ma faute que la
sienne. Je n'aurais pas dit Pépouser. Il était trop agé
pour moi. Dés le début, nous ne nous sommes pas
entendus. Enfin, au moins, il s’est comporté correcte-
ment, il m’a laissé I'affaire. Je ne mourrai pas de faim.
Pourquoi vouliez-vous le voir? Est-ce qu’il y a quelque
chose que je puisse faire?

Le shérif toussa bruyamment pour s’éclaircir la
voiXx.

— JYai entendu dire que vous aviez un type qui
travaille ici. Jack Patmore. C'est vrai?

Mon ceeur se mit a battre avec violence. Je fis rapi-
dement le tour de la cuisine pour y trouver une arme.
It y avait un couperet & viande sur la table. Jallongeai
le bras et le pris. Je n’allais pas retourner a Farnworth.
Si ce gros shérif s'imaginait pouvoir me capturer, il
allait avoir des surprises.

Roy guettait toujours en secouant la téte. Il était
blanc comme un linge. Sans doute voyait-il, & mon air,
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que je n’allais pas me laisser arréter sans combattre.
La vue du revolver du shérif I'effrayait peut-étre; mais
pas moi. Jaimerais mieux me faire descendre que
retourner & Farnworth.

Yentendis Lola- dire:

— Patmore? Oui. Il travaille ici. Carl l'a engagé
avant de partir. Je ne peux pas rester ici sans quelqu’un
pour m’aider.

— Je comprends cela, madame Jenson. Je voudrais
bien lui dire un mot.

— Je ne vous en empéche pas, dit-clle d’une voix
tout a fait naturelle. Il ne doit pas €tre loin.

Roy s’approcha sans bruit.

— Je vais arranger ¢a, chuchota-t-il. Laisse-moi
faire.

11 traversa la cuisine pour aller a la porte de derriére
et partit trés vite et sans bruit 3 la chaleur du soleil.

Lola disait :

— Il doit étre de l'autre c6té du chemin dans Iatelier
de réparations. Voulez-vous voir si vous le trouvez?

— Cest ce que je vais faire, madame Jenson.

Yentendis le shérif aller 4 la porte, puis Lola dire:

—- Clest sans doute George Ricks qui vous a parlé
de Patmore, shérif?

— En effet, c’est lui.

— II a dii se plaindre d’avoir été frappé par Patmore.

Il y eut un silence, puis le shérif fit, d’'un ton géné:

—- Oui, en effet.

Lola poursuivit d’'une voix sévére :

— Est-ce que par hasard, il vous a dit pourquoi
Patmore I'a frappé?

— Ce Patmore me parait plutét mauvais coucheur,
a ce que Ricks raconte.

— 11 ne vous a pas dit que Patmore Pavait frappé
parce que Ricks m’avait traitée de putain? (Son indi-

a

gnation paraissait tout a fait sincére.) Je suis siire,
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shérif, que vous auriez frappé Ricks si vous l'aviez
entendu me traiter comme ga.

Le shérif se gratta la gorge.

— Oui, javais bien idée qu’il attigeait.

Sur ces entrefaites, jentendis grincer le panneau
garni de toile métallique et Roy langa un cordial :

— Bonjour, shérif,

— Est-ce que vous vous appelez Jack Patmore?

— Mais oui, dit Roy.

Je m’appuyai & la porte et écoutai. Roy avait ma
taille. Il était brun comme moi et sa moustache était
taillée comme la mienne. Si Ricks avait donné au shérif
mon signalement, Roy pouvait fort bien passer pour
moi.

Le shérif articula de sa grosse voix tonitruante :

— George Ricks dit que vous lui avez flanqué un
pain dans la gueule, hier. Est-ce que c’est vrai?

Devangant Roy, Lola intervint.

— Je disais au shérif, dit-elle, que vous aviez frappé
Ricks parce qu'il me traitait de putain.

— Clest bien ce que jai fait, dit Roy, d’'une voix ou
pergait la bonne humeur. Et je vais vous dire autre
chose, shérif. La prochaine fois que Ricks ramene son
museau, je ne me contenterai pas de lui donner -des
coups de poing, je lui botterai les fesses par-dessus le
marché!

Il y eut un silence, puis le shérif dit:

— D’ol venez-vous, Patmore?

Mon cceur se mit 4 battre et ma poigne se serra sur
le manche du hachoir.

Roy dit, avec une pointe de gouaille dans la voix:

— Oakville, en Californie. Au cas oll vous ne le
sauriez pas, shérif, dans ma ville natale, on ne laisse
pas des salopards comme Ricks injurier les femmes.
Si vous voulez mes empreintes, vous n’avez qu'a le
dire, vous pouvez les prendre.
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— Ca va, mon gars. Pas besoin de faire le malin.
(e shérif paraissait trés géné.) Clest mon boulot,
quest-ce que vous voulez, de savoir les gens qui
perchent dans le canton.

— Carl a rencontré Patmore dans une de ses tournées
de ferraille, se hita d’expliquer Lola. Clest pourquoi
il T'a engagé A travailler pour lui.

Il y eut un silence, puis le shérif dit:

— Bon, c'est bien. Un bon conseil, - Patmore. Jouez
un peu moins des poings, a 'avenir.

— Si vous dites & Ricks de surveiller sa sale gueule,
moi je surveillerai mes poings, dit Roy. Ca vous va?

— Bon, je lui parlerai, dit le shérif aprés une
hésitation.

— Et si vous lui parlez, ajouta Lola, ayez donc la
bonté de lui dire de ne pas venir ici. Il ne fait que
m’empoisonner pour que je lui donne de I'argent.

— Je m’ai pas de mal & I'imaginer, madame Jenson.
Votre mari m'en avait déja parlé... C’est un vieux cha-
pardeur. (Il y eut de nouveau un long silence.) Je
regrette bien d’apprendre, poursuivit-il, que M. Jenson
et vous, ¢a ne... (Il toussota pour s'éclaircir la voix.)
Enfin, jespére que cela s’arrangera.

— C’est trés gentil & vous, dit Lola avec indifférence,
mais il ne faut pas vous faire de bile pour Carl, ni
pour moi. Carl est content, et moi aussi...

— Je suis heureux de vous I'entendre dire. (Sa voix
avait I'air tout ce qu’on veut, sauf heureuse.) M. Jenson
pous manquera bien. Je n'aurais jamais cru qu’il s’en
irait d’ici — il y était né.

— Vous savez, il y a des femmes qui ont le don de
faire faire les pires folies aux hommes les plus gentils
du monde. (Elle avait repris un ton revéche.) D’ailleurs,
je ne me plais pas tellement, par ici. Je n’ai pas l'inten-
tion d’y moisir, dés que jaurais mis assez d’argent
de coté, je m'en irai. Si Carl se donne la peine de
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m'indiquer o il est, je lui conseillerai soit d’y revenir,
soit de me laisser vendre la baraque. En tout cas, ce
qui est siir, c'est que je ne passerai pas le restant de
mes jours ici!

— Oui, je comprends ¢a, madame Jenson. Si votre
mari ne revient pas, je vois que vous ne voulez pas
rester ici. C'est un endroit trop isolé pour une femme.

— Enfin, j'ai été contente de vous voir, shérif.

— Dommage que je n'aie pas l'occasion de venir
ici plus souvent. C’est loin. Mais si vous avez besoin
d’'une aide quelconque, vous n’avez qu’a m'appeler.

— Je n’y manquerai pas. Merci!

Je I'entendis regagner la porie de son pas lourd.

— A un de ces jours, Patmore!

— A un de ces jours, shérif! dit Roy.

Jentendis aussi la porte claquer, puis la voiture
partir et s’éloigner. Je remis le hachoir sur la table et
essuyai mon visage en sueur.

Lola et Roy entrérent.

— Tu t'es rudement bien débrouillé, Roy! dis-je.
Je ne croyais vraiment pas pouvoir me tirer de ce
merdier, cette fois-ci!

— Je vous avais dit que je m’en occuperais, dit Lola
d’un ton excédé. Vous n'avez pas besoin de vous mettre
dans des états pareils!

— Savoir! iniervint Roy; moi aussi, jaurais été
dans tous mes états, & la place de Chet.

—- Oh! les hommes. (Elle se remit a préparer ses
poulets.) Vous faites des histoires & propos de rien!

Roy s'avanga vers la porte et me sourit.

— Merci, Roy, lui dis-je. Tu as été chouette!

— Comme si je n'avais pas une sacrée dette i ton
égard, dit-il en sortant.

Il 'y eut un long silence pendant lequel je regardai
Lola disposer les poulets sur la broche.

— Voild notre soirée fichue!
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Elle se tourna vivement pour me regarder, les
sourcils froncés.

— Qu’est-ce que tu dis?

— Je pe vais pas 3 Wentworth.

— Pourquoi pas?

— Allons, réfléchis un peu, je ten prie, dis-je en
me fachant contre elle; si nous tombons sur le shérif;
il croit que Roy c’est Patmore, 3 présent. Alors, on
Iui dira que je suis qui?

— Et si nous ne tombons pas dessus? répliqua-t-elie,
les yeux étincelants.

— Je ne suis pas en état de m’exposer & ce point-13,
Lola, tu le sais bien!

— Alors? Maintenant tu vas avoir peur, méme
draller & Wentworth, simplement parce que tu pourrais
rencontrer ce gros lard?

— 8l a dans P'idée qu’il se passe ici quelque chose
de louche, dis-je, essayant de maitriser ma voix, il
viendra jeter un coup d’eeil aux alentours. Il risque
méme de déterrer Jenson. Ca ne t'amuserait pas, qu’il
te joue ce tour-1i, hein? Aprés tout, c'est toi qui Ias
descendu, non?

— Tu crois? Comment le prouver?

Je la regardai fixement pendant un long moment,
un peu choqué et trés mal 3 laise.

— Bon, laissons tomber, dis-je. Nous sommes dans
ce pétrin ensemble, Lola. Je ne peux pas aller a
Wentworth ce soir. Je ne veux pas m’y risquer, méme
si tu y tiens tant que ca.

Elle me tourna le dos en haussant les épaules.

— Bien, alors tu n’iras pas & Wentworth, dit-elle.
Ce n’est pas ce qui m'empéchera d’y aller, moi!

Je mrapprochai d'elle, la pris dans mes bras et la
serrai contre moi.

— Ne te fiche donc pas, chérie, dis-je. Essaie de
comprendre!
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Elle se dégagea brutalement.

— Je suis occupée. Tu ne le vois pas? Tu n’as donc
rien a faire?

— Ah! bon, si c’est comme ¢a que tu le prends!

Elle me regarda par-dessus son épaule. Ses yeux
verts avaient pris tout & coup un éclat glacial.

— Oui, c’est comme ¢a que je le prends; et je te
conseille de déménager et d’aller habiter avec ton petit
copain. Je veux le bungalow pour moi toute seule.

— Voyons, Lola....

— Tu as entendu ce que jai dit. Peut-étre que tu
ne ten rends pas bien compte, mais c’est moi la
patronne, ici. Puisque vous &tes si copains tous les deux,
va donc coucher avec lui!

La haine soudaine que je lus dans ses yeux me fit
frissonner.

— Bon, si c’est comme ¢a que tu...

— Oh! fous-moi le camp! Cest un bonhomme que
je veux dans mon lit; pas une mauviette sans rien dans
le ventre! Allez, va causer avec ton petit ami.

Je sortis en fermant la porte derriére moi.

Ainsi prit fin mon aventure avec Lola. Le plus drdle,
c’est que maintenant que Roy était 13, je m’en fichais
pas mal. Pendant des semaines, j’étais allé chaque soir
au bungalow avec elle, aprés Ia fermeture. Et chaque
fois, ¢a m’avait valu un petit pincement au cceur. En
pénétrant dans la chambre 3 coucher, je pensais 2
Jenson. Certes, je I'oubliais dés que javais Lola dans
les bras; mais il y avait toujours ce diable de moment
ol jentrais dans la chambre et ol je pensais 3 lui.

Roy m’aida & transporter le lit d’'une personne dans
le cabanon.

— Alors, elle te renvoie & la niche! dit-il en rigo-
lant. Ah! ces femmes! Elles nous feront tous tourner
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en bourriques. Je ne veux plus en entendre parler. Je
commence i comprendre pourquoi Jenson est parti.

Toute la journée. Lola avait boudé, sans m’adresser
la parole. Vers dix heures, elle était montée dans la
Mercury et était partie pour Wentworth. Ce n’est
quaprés son départ que javais déménagé mes affaires
du bungalow.

— Ca lui passera, dis-je. De toute fagcon, ¢a me
changera d’avoir la compagnie d’'un pote.

Pendant qu’il servait une voiture qui venait d’arriver,
jempaquetai mes affaires dans ma valise. J'avais le 45
dans le tiroir du haut de la commode que je parta-
geais avec Lola. Quand je voulus le prendre, il avait
disparu.

Ven fus complétement bouleversé. Seule Lola pouvait
Pavoir pris. Je regardai dans les autres tiroirs de la
commode, mais sans espoir de le découvrir et je ne I'y
trouvai pas.

Je fouillai toute la chambre ainsi que les autres
piéces du bungalow; mais en vain.

Pourquoi I'avait-elle embarqué?

Le reste de la soirée fut giché pour moi. Je ne
cessai de m’inquiéter et de penser a ce revolver. Je me
rappelai le regard de haine qui était apparu dans ses
yeux,

Je restai avec Roy pendant sa garde de nuit et nous
allimes nous coucher tous les deux vers une heure du
matin. Jentendis Lola arriver aux environs de trois
heures. Jétais dans mon lit, prés de la fenétre, et je
regardais au-dehors. Je la vis parquer la Mercury et,
3 la clarté de la lune, entrer dans le bungalow. Je fus
tenté de sortir de mon lit, d’aller la-bas et de lui
demander ce quelle avait fait du revolver, mais je
résolus d’attendre au lendemain matin. Je ne dormis pas
beaucoup cette nuit-1a.

Elle ne vint pas a la salle du restaurant avant onze
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heures. Roy pelait des pommes de terre et je luvais la
vaisselle de la veille au soir.

Elle avait ['air maussade, mais elle salua Roy norma-
lement. Pour moi, elle fit comme si je n'existais pas.

Roy mr’adressa un clin d';il et m’indiqua la porte
d’un mouvement de téte. Puis, arrétant la machine a
peler les pommes de terre, il sortit, nous laissant seuls.

— Ou est le revolver? demandai-je.

Elle me regarda fixement.

— Je m’en suis débarrassée.

— Comment?

— Je T'ai emterré sur la route de Wentworth. Ca
te va?

Je ne savais pas si elle mentait ou non.

~— Pourquoi?

— On peut prouver que c’est avec ce revolver qu’il
a été tué. Il est plus sir de s’en débarrasser.

Cétait plausible, mais je n’étais encore pas siir qu’'elle
Pait fait réellement.

— Ah! Chet, j’ai pensé...

— Et bien continue. Tu as pensé quoi?

— Maintenant que tu as ton copain, tu peux bicn
faire marcher la maison a ton compte. Moi, je m'en
vais.

Je sentis ma poitrine se serrer.

— Tu crois que c’est une bonne idée?

— Bien sfir. J'ai toujours voulu partir. Je te Iai
dit et redit. Maintenant, avec Roy ici, c’est possible.

— Qu’est-ce que dira le shérif en te voyant partir?

— Tu pourras lui dire que je suis allée retrouver
Carl et qu'on t'a confié¢ la maison.

— Tu oublies que tous les postes de police ont mon
signalement et ma photo. Désolé, Lola, mais ta combine
ne marche pas.

Ses yeux se mirent 3 étinceler.

— Tu vas m’ouvrir le coffre-fort, Chet, et tu vas me
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donner l'argent. Je m’en vais a la fin de la semaine, tu
as compris?

— Ca ne peut pas coller, Lola, pour trois bonnes
raisons. D’abord, on ne doit pas me voir. Si tu t'en
vas, il apparaitra que c’est Roy qui meéne la baraque
et le shérif pourrait bien étre assez futé pour enquéter
a ce sujet. S'il me trouve ici, je suis fichu. Secundo,
Jenson est enterré ici, et si la police le découvre, il
faut que tu sois 1a pour encaisser le coup. Clest toi
qui as tiré dessus, c’est sur toi que g¢a doit retomber.
Troisitmement, je n'ouvrirai pas le coffre-fort et tu
n'auras pas l'argent. Dés Pinstant ot tu l'aurais, c’est
moi qui serais dans le bain. Rien ne t'empécherait
de dire & la police que c’est moi qui ai tué Jenson. Tu
peux étre tranquille, je vais vachement faire gaffe pour
que tu n’ailles pas raconter des salades de ce genre-la!

Je mrattendais & la voir dans une rage noire; mais
non. Elle perdit un peu ses couleurs, ses yeux s’assom-
brirent, mais elle conserva son calme.

— Tu es bien décidé, Chet?

~— Oui.

— Bon. Me voild prévenue. Mais il y a quatre ans
que jattends de sortir de ce sale trou. Fai appris a
étre patiente. Je finirai bien par m’en aller, et, quand
je le ferai, tu regretteras que je ne sois pas partie plus
tot!

— Puisque nous sommes en veine de conseils ou de
menaces — permets-moi de t'avertir, moi aussi. Roy
pourrait fort bien ouvrir le coffre; je le sais; mais ne te
mets pas cette idée dans la téte. S’il ouvrait le coffre
et voyait ce qu’il y a dedans, il le prendrait pour lui.
Moi, je te le "dis. Ne va pas t'imaginer qu’il tombera
amoureux de toi. Je ne laurais pas engagé ici, si javais
pensé un instant que tu puisses l'ensorceler. Je Tai
connu toute ma vie. Les femmes le dégoiitent. Tu as
déja essayé de l'affoler, ¢a n’a pas marché, tu 'as bien
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vu? La seule chose dans la vie qui l'intéresse, cest
P’argent. Il prendrait le fric et se débarrasserait de toi
aussi sec; tu n'arriverais jamais & en voir la couleur.
Ne te fais pas d'illusions. Si tu veux perdre le magot,
tu n’as qua lui demander d’ouvrir le coffre!

Je la laissai braquer sur moi un regard scrutateur,
et jallai rejoindre Roy, qui balayait les alentours des
pompes 3 essence.

Il me sourit ironiquement.

— Javais fait exprés de vous laisser en téte 2 téte.
Vous vous étes embrassés? Vous avez fait la paix?

— Pas encore, dis-je.

Je ne pouvais m’empécher de le dévisager, de me
poser des questions 3 son sujet, de me demander si je
pouvais &tre bien certain qu’il n’allait pas faire I'idiot
avec Lola. En voyant son visage cynique et basané, je
cherchai 3 me convaincre que je pouvais lui faire
confiance.

— Elle s’en remettra, dis-je.

— Faut étre vache avec elles, Chet, reprit-il. Y a pas
une femme qui vaille qu’'un homme se ronge les sangs
pour elle. Y a des années que j'ai découvert ¢a. Ten
fais pas, n’aie pas I'air embété comme ¢a. Si cellela ne
veut pas filer droit, il y en a un tas d’autres qui mar-
cheront.

— Oui, c’est vrai. Mais jai idée, Roy, quelle va
essayer de t’embrigader pour pouvoir se débarrasser
de moi. Je dis ¢a en passant, c’est simplement une idée
que j'ai.

1l rit.

— Cest marrant! Parfait, laisse-la essayer. Tu me
connais, mon pote! Elle ne m’aura pas. Qu’est-ce
qu'elle cherche? A te rendre jaloux.

Je me demandai si jallais lui parler du coffre,
mais j’y renongai. Si Roy savait qu’il y avait tout cet
argent dans le coffre, il allait en perdre la boule. Il

211



s’acharnerait 4 me persuader d’ouvrir le coffre; or c’était
précisément ce que je ne voulais pas faire, 2 aucun prix.

— Je crois que c’est ¢a qu'elle a derriére la téte.

11 secoua la téte.

— Ah! les femmes!

Les trois jours et les trois nuits qui suivirent furent
plutdt tristes pour Lola. Comme elle continuait 3 me
bouder, elle se retrouva sans personne a qui parler.
Roy et moi, nous ne nous quittions pas. On se parta-
geait le service de nuit et on jouait sans arrét au gin-
rummy.

Dés que la circulation devenait plus calme, nous
installions une table sous la véranda et nous nous met-
tions a jouer. On pariait sur le papier. Nous n’échan-
gions pas d’argent, mais nous tenions le compte de nos
gains.

Roy avait énormément de chance et jouait mieux
que moi. C'est au cours de la quatriéme nuit qu'il me
dit avec un sourire en coin.

— Tu as perdu cinq cents dollars. Tu ferais mieux
de tarréter avant d'étre ruiné.

— Ne te casse pas pour la question de me ruiner,
dis-je en rigolant. Le hic c’est de savoir quand tu seras
payé.

-— Pique. (Il battit les cartes.) Je saurais bien a quoi
employer tes cinq cents dollars. La semaine prochaine
les courses recommencent. Il y a un canasson qui va
faire des étincelles. Si je pouvais mettre cing cents dol-
lars sur ce crack, j'en gagnerais cinq mille. Cest tout
a fait le fric qu'il me faudrait.

Je pensai aux cent mille dollars dans le coffre.

— Tu ne saurais pas quoi en faire, si tu les avais,
dis-je. Allons, fais un peu attention au jeu, sinon, c’est
toi qui vas bient6t me devoir du fric.

Il se rassit sur sa chaise.

~— Qui, je saurais bien quoi en faire, reprit-il. Avec
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cinq mille dollars, je m’achéterais une participation
dans un service de téléscripteurs hippiques. Je connais
un gars qui voudrait augmenter son capital. Trois fois
¢a et jachéte I’affaire. Alors, mon vieux, qu’est-ce que
jaurais comme fric!

— Couillon! Tu as déja entendu parler de quel-
qu’un qui a gagné la grosse galette avec un téléscripteur
hippique?

— Je parle sérieusement, Chet. Si je pouvais réunir
un petit capital, je pourrais vraiment gagner du fric.
Je taccorde qu'avec cinq mille, je n’irais pas loin, mais
avec cinquante mille!

Mal a l'aise, je me trémoussai sur ma chaise.

-— Ne pense pas 2 tout ¢a, val Comment arriverais-
tu jamais & dégoter cinquante mille dollars.

-— Nous pourrions gagner ¢a en cinq mois, Chet.
(Il se pencha pour me regarder.) Jai tout combiné.
Regarde, 14 derriére, il y a un bon hectare de bon
sable dur. On peut y faire atterrir des planeurs. Je
connais un type & Mexico qui paierait cent dollars par
téte pour faire atterrir ici des immigrants clandestins
du Mexique. On pourrait les transporter & Wentworth
et & Tropica Springs et les abandonner 1a-bas. Cest la
place idéale pour une combine comme ga.

— Je tai dit que jen avais marre des combines de
ce genre-ld. Si tu n’es pas content ici, Roy, dis-le. Je
suis trés heureux de t’avoir avec moi, mais si tu veux
y monter une affaire 4 la gomme, tu iras faire ¢a
ailleurs.

Roy commenga a distribuer les cartes.

— Bon, d’accord, dit-il, mais cette fois il ne me
regarda pas. Je pense que tu laisses échapper une
bonne eccasion, mais ici, c’est toi que ¢a regarde. Il
faut que je me procure de l'argent dans pas longtemps.
11 faut méme que j’en gagne beaucoup; ¢a m’ennuiera de
troubler tes habitudes, mais il faudra que je m’y mette
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dans un bout de temps. Je vais rester encore un peu,
mais je ne peux pas me permettre de m'y enterrer a
perpéte, Il faut que je trouve un moyen de me faire un
peu de fric.

— Ne fais pas I'idiot, Roy, lui dis-je d’un ton sévére.
Tu te prépares des tas d’embétements si tu penses
comme ¢a. Ici, tu es indépendant, tu es ton maitre et
tu peux mener une vie pépére. Ce besoin d'argent qui
te démange n’a rien de bon. Si tu avais été a Farn-
worth!

— Je sais, mais c’est comme ¢a, Chet. Je n'ai pas été
a Farnworth et tu n'y aurais pas été non plus, si tu
avais fait ce que je tai dit, au lieu de te précipiter
dans la rue.

— Oh! écrase, dis-je. Jouons donc, si on doit jouer.

On fit alors deux parties et je gagnai les deux. Roy
n’arrivait pas a bien réfléchir. Je savais qu'il était encore
perdu dans son réve insensé. Soudain, il langa les cartes
sur la table.

— Oh! foutons le camp! dit-il, je suis fatigué. Je vais
aller en écraser.

Mais c’était mon tour détre de nuit, et, pour la pre-
mitre fois depuis cinq jours, Roy n’allait pas partager
la garde avec moi.

— Bien siir, vas-y! dis-je.

1l se leva et s'étira laborieusement tout en baillant.

— A demain matin. Bonsoir!

Je le regardai se rendre au cabanon. Je vis la lumiére
s'allumer a la fenétre. De Pautre c6té du chemin la
lumiére de Lola brillait encore. Mes yeux alleérent d’une
fenétre a lautre. Je me dis que Roy était soudain passé
dans le camp adverse. Et de deux!



XI1I

Je n’avais pas besoin de m’en faire.

Le lendemain matin, Roy avait retrouvé son ancienne
peau. Je me rendis compte qu'il avait été décu de me
voir repousser son projet d’émigrants clandestins, mais
comme il avait dormi dessus, il semblait ne plus y penser.

Nous joudmes au gin le soir en faisant des projets
fantaisistes sur l'utilisation de ses gains. On parla de
choses et d’autres mais pas de planeurs, ni de combine
pour s'en mettre plein les pognes.

Je me sentis rassuré; non seulement parce qu’il avait
retrouvé sa bonne humeur, mais aussi parce que Lola
se dégelait peu & peu. Elle m’avait parlé une ou deux
fois dans le courant de la journée, uniquement pour le
boulot, mais au moins elle parlait.

Vers dix heures, ce soir-13, elle vint sous la véranda
et nous regarda jouer au gin-rummy.

— Pourquoi ne jouez-vous pas avec nous, dis-je. Je
vais aller vous chercher un fauteuil.

— On perd son temps 2 jouer aux cartes, dit-elle.
Je vais me coucher. Je dois me lever de bonne heure.
Il faut que je rapporte un tas de trucs de Wentworth
demain. Lequel des deux vient me préter la main?

Jusqu’a présent, clle s’était toujours débrouillée toute
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seule pour ses achats & Wentworth. Sa question me
stupéfia. Tandis que j’hésitai, Roy dit:

— Si tu ne veux pas y aller, Chet, moi jirais bien.
Je ne suis pas encore sorti depuis mon arrivée ici. Jai
des emplettes a faire. Ca te convient?

Un soupgon me traversa. Je le regardai. Il allumait
une cigarette ct son visage, éclairé par la flamme du
briquet, n’avait rien d’extraordinaire.

— Bien siir, dis-je. Du moment que vous revenez
pour le déjeuner, je peux me débrouiller jusque-la.

— Je partirai & huit heures, annonga Lola. Bonsoir!

Elle s’éloigna en direction du bungalow.

— I faut que jachéte des chemises et une paire de
chaussures, me dit Roy, en ramassant les cartes.

Mes soupgons s'évanouirent. A vrai dire, il n’avait
pas quitté la Derniére Chance depuis sa venue. 1l avait
vraisemblablement besoin de nouveaux vétements, mais
jaurais préféré ne pas le voir y aller avec Lola. Ca me
contrariait. Jétais sir qu’elle allait essayer de le tra-
vailler.

Trente-cing kilomeétres en voiture jusqu'a Wentworth
et retour, c’était beaucoup pour les laisser seuls ensemble.

— Du calme, petite téte, dit Roy en allongeant le
bras pour me taper sur le genou. Je sais ce que tu
penses. Laisse-la essayer. Elle ne m’aura pas.

— Je p’ai pas d’inquiétudes, dis-je.

Mais quand je les vis partir ensemble, le lendemain
matin, je me sentis vraiment isolé et mal & Plaise. Pour
occuper mon esprit, je me mis & démonter le moteur de
la fourgonnette, mais méme en travaillant sur un boulot
que j'aimais, je continuais 3 penser, & m’étonner, 3 me
désoler.

Un gros camion chargé de caisses a claire-voie s’ar-
réta prés des pompes. Le conducteur, bonhomme trapu
d’'un certain 4ge, aux cheveux blonds parsemés de
meéches blanches, a2 la grosse figure rougeaude abritée
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sous un chapeau mou, descendit de son siége, en
s'essuyant le visage avec un mouchoir sale.

— 1l n’y a pas longtemps que vous &tes ici, me dit-
il en me regardant avec curiosité remplir ses réservoirs.
Ot est-il donc, Carl Jenson?

Je me dis que cétait un Suédois et peut-étre un ami
de Jenson et lui racontai I'histoire du voyage en Arizona.

11 parut passablement embété. Je vis son visage se plis-
ser et ses yeux, qui me regardaient fixement, se durcir.

— 11 ne s’est jamais éloigné d’ici auparavant, & ma
connaissance, dit-il. Il y a vingt ans que je fais la na-
vette et je Pai toujours vu ici. En Arizona, dites-vous?
Il va ouvrir une nouvelle station-service. Ca veut dire
qu'il ne reviendra pas.

— 11 reviendra pour évacuer les lieux.

— Il a emmené sa femme?

— Elle fait marcher la maison pendant son absence,
moi, je ne fais que Paider.

~—— Vous &tes un ami a elle? me demanda-t-il landis
que je vissais les bouchons de ses réservoirs.

— Moi, je ne suis que Femployé. Qu’est-ce que vous
voulez dire?

— C’est une pas grand-chose. J'ai été bougrement
épaté quand je l'ai retrouvée ici, mariée avec Jenson.
(1l s’appuya contre son camion et se mit a rouler une
cigarette.) Figurez-vous que je I'ai connue a Carson
City, il y a cinq ans. Elle avait épousé un type qui s’ap-
pelait Franck Finney. Il s’occupait d'un garage et d’'un
snack-bar, elle l'aidait. Ce n’était pas a lui; il gérait
simplement. Vous savez ce qui lui est arrivé?

Jétais tout oreilles et ne soufflai mot.

— On I'a trouvé mort dans le snack-bar, un matin.
Il avait un revolver dans les mains et la cervelle épar-
pillée sur le plancher. Elle a raconté qu’elle avait en-
tendu un coup de feu, du premier étage ol elle était.
Elle est descendue et I'a trouvé. On a vérifié le tiroir-
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caisse. Il manquait plus de deux mille dollars, ce qui a
pu laisser croire que Finney puisait dans la caisse depuis
des mois. On n’a jamais trouvé Pargent. Les flics ont
estimé que c’était elle qui Pavait, mais ils n’ont jamais
pu le prouver. Il y 2 méme un flic qui a prétendu que
Cétait elle qui avait tué Finney. Ils en ont discuté pen-
dant des mois, mais ils n’ont jamais pu le prouver non
plus. Elle a quitté la ville peu de temps aprés. Vous
imaginez ma surprise quand je Pai vue 13, mariée 3 un
brave homme comme Jenson!

— C’est la premiére fois que jentends parler de ga,
dis-je, en m’effor¢ant de dissimuler mon trouble.

— Ce n’est pas un genre de truc qu’elle irait crier
sur les toits, reprit le camionneur. Jenson est brave,
n'est-ce pas. Clest bien vrai qu'il est en Arizona?

Je me sentis glacé; tout & coup, je venais de sentir
le danger. Ce Suédois pouvait &tre bien plus redoutable
que Ricks.

— 11 est trés bien, dis-je en me forcant A regarder
les yeux piles fixés sur moi. J’ai recu une lettre de lui
l'autre jour. I est trés content de sa nouvelle station-
service. Peut-&tre qu’il sera 13, la prochaine fois que
vous repasserez.

Il parut respirer.

— Ca me fait bien plaisir de vous entendre dire ¢a.
Vous savez, pendant un instant, quand vous m’avez dit
qu’il n’était pas 13, il m’est venu & Pesprit... qu’il était
peut-étre bien mort.

J’étais en nage.

— Mais ce qu’on raconte d’elle... qu'elle aurait des~
cendu son mari, dis-je, ¢a n’est pas prouvé...

Il parut soudain fort géné.

— Non, mais ¢a a drdlement fait jaser.

— Autant que je sache, Mme Jenson rend M. Jenson
trés heureux, dis-je. Il maimerait pas qu'une histoire
comme celle-1a fasse le tour du pays. Je crois qu’il serait
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trés faché contre vous s’il apprenait que vous racontez
Ga.

— Vous croyez qu'il est heureux avec elle?

— Cest ce que je vous dis.

— Bon, peut-&tre. Ca ma échappé. Oubliez ¢a, hein,
voulez-vous? Et n’en dites rien a M. Jenson.

— N’en dites rien, vous non plus. (Je pris 'argent
qu'il me tendait.) Ce genre de bavardage peut provo-
quer des catastrophes.

Il monta sur son camion, fit claquer sa portiére et
s'éloigna. Je vis & son air que je l'avais troublé. Il
m’avait troublé, moi aussi. Je restai a le regarder s*éloi-
gner. Toutes sortes de pensées me tourbillonnaient dans
P'esprit. Ainsi, Lola avait été mariée auparavant! Son
mari avait péri de mort violente! De l'argent s'était
envolé! Mon cceur se serra. Jenson aussi avait péri de
mort violente, et peut-&tre que si je n’avais pas refermé
le cofire, beaucoup plus d’argent encore aurait disparu
cette fois-1a!

Yallai sous la véranda du restaurant et m'y assis.
Jallumai une cigarette. Mes mains tremblaient. Selon le
camionneur, la police de Carson City pensait non seule-
ment que Lola avait pris I'argent, mais encore qu'elle
avait assassiné son mari.

N’avait-elle pas assassiné aussi, lenson?

Je revoyais en pensée cette scéne qui me paraissait
3 présent terriblement proche. Javais cru que le bruit
de la porte du coffre, en se refermant, lui avait fait
crisper accidentellement le doigt sur la détente et que
le revolver était parti, tuant Jenson.

Accidentellement?

Je jetai ma cigarette & demi consumée, et m’essuyai
le visage du revers de la main.

Accidentellement... était-ce bien le mot?

Cela avait Papparence d'un accident, mais on la
soupgonnait d’avoir tué son premier mari et il manquait
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de Pargent. Avait-elle tiré sur Jenson délibérément?
N’était-ce pas plutdt un assassinat? Elle aurait pu me
le faire encaisser. Puis j'eus une autre idée qui me fit
sursauter.

La porte du coffre était ouverte quand elle était entrée
dans la piece avec le revolver. On pouvait supposer
quelle voulait tuer d’abord Jemson, moi ensuite, et
prendre I'argent dans le coffre. Elle aurait dissimulé
une bonne partie du magot et appelé la police. Elle
aurait raconté qu’elle et Jenson m’avaient surpris en
train d’ouvrir le coffre et que javais tué son mari; puis
elle m’aurait, par ruse, subtilisé le revolver et m’aurait
tiré dessus en état de légitime défense. J’étais un évadé
de Farnworth : un homme avec un passé. Le gros shérif
de Wentworth aurait trés volontiers accepté la version
de Lola.

Mais elle ne m’avait pas tué, parce que j'avais fermé
le coffre au moment ol elle abattait Jenson. Elle avait
été assez rapide et maline pour comprendre qu'elle
warriverait jamais & ouvrir le coffre, mais que, moi, je
le pouvais. Quand elle s'était rendu compte que le chan-
tage ne réussirait pas & me le faire ouvrir, elle avait
soudain retourné ses batteries et fait mine de m’aimer.
Puis, elle était redevenue hostile dés qu’elle avait dé-
couvert que je m’étais pas le seul au Relais de la Der-
niére Chance 3 pouvoir ouvrir le coffre. Roy aussi pou-
vait y arriver.

Elle détenait le revolver. J’étais maintenant convaincu
qu'elle m’avait menti en prétendant I'avoir enterré. II
en résultait que la vie de Roy et la mienne pouvaient
étre en danger. Elle pouvait amener Roy i ouvrir le
coffre et I'abattre ensuite. Elle pouvait me tuer aussi.
Son histoire serait & peu de chose prés la méme que
celle qu’elle aurait racontée, si elle m’avait descendu en
méme temps que Jenson.

Je me levai.
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Ce n'était quun enchainement d’hypothéses déclen-
ché par le bavardage malveillant d’'un vieux camion-
neur suédois. Il était possible que Finney se soit sui-
cidé et que les coups de revolver regus par Jenson soient
partis par accident, mais je ne tenais pas & m’exposer
3 de nouveaux risques. Je me rappelais la dureté de
ses yeux verts. Il y avait un moyen de la faire tenir
tranquille. Jallais prendre l'argent dans le coffre et
laisserais la porte ouverte, pour lui montrer I'inutilité
de s’escrimer sur Roy ou d’essayer de me tuer.

Il me faudrait une bonne cachette pour largent; ce
pe serait pas difficile. Je consultai ma montre. Il était
dix heures dix. lls ne rentreraient pas avant midi. Jen-
terrerais Pargent dans la tombe de Jenson. Si elle vou-
lait le fric, il faudrait qu'elle déterre aussi le cadavre.

C'était une bonne idée, mais ¢a ne marcha pas.
Comme je me dirigeais vers le bungalow, un camion
remorquant une Packard 1955 descendit la route de
Wentworth et jeus sur les bras une grosse réparation.
Le conducteur de la Packard était pressé d'arriver a
Tropica Springs. C'était un représentant énergique et
impatient; impossible de lui refuser. Je travaillais encore
sur la Packard quand Lola et Roy revinrent de Went-
worth.

Pendant les trois jours et les trois nuits qui swivirent,
je n’eus jamais I'occasion d’approcher du coffre-fort.

Lola était toujours aux environs. Elle avait renoncé
au service de nuit, et dés que Roy et moi, nous nous
installions pour jouer aux cartes, elle allait se coucher.

A présent, elle me parlait, mais une certaine réserve
dans sa maniére d’étre m’avertissait que nous ne serions
plus jamais dans les mémes termes qu’avant ['arrivée
de Roy. Je n’essayai méme pas de la caresser. Je n’en
avais pas envie. Je me méfiais d’elle, a I'afflit d'un signe
confirmant qu'elle projetait de m’assassiner, mais ce
signe ne venait pas.
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JYobservais Roy aussi, pour voir s’il y avait un chan-
gement dans son attitude, aprés son voyage & Went-
worth avec Lola. Pas le moindre changement.

Il y avait des moments out jétais tenté de le mettre
dans la confidence, mais je m’abstins. D’instinct, je sen-
tais que dés qu’il saurait ce qu’il y avait dans le coffre,
il ne pourrait s’empécher de vouloir s’emparer d’un
magot aussi tentant.

Je me retins done, espérant que tdt ou tard elle et
lui retourneraient & Wentworth et que jaurais ainsi
accés au coffre-fort.

L’occasion se présenta la semaine suivante lorsque,
faisant la vaisselle aprés un diner ol nous avions eu
beaucoup de clients, Lola dit:

~ On passe un bon film & Wentworth. Je vais y
aller. La vedette frangaise Brigitte Bardot, je veux la
voir. Est-ce que I'un de vous m’accompagne?

Roy fit signe que non.

— Pas moi... Je' ne vais voir que les films de gangs-
ters.

Je tepais beaucoup 2 le voir y aller. Ils ne revien-
draient pas avant trois heures du matin. Jaurais tout
le temps voulu pour prendre I'argent dans le coffre et
Ienterrer avant leur retour. Aprés minuit, je n’aurais
pas & craindre d’étre dérangé.

— Voyons, Roy, fis-je, moi, je suis cloué ici. Tu sais
bien que je ne peux pas aller & Wentworth, d’ailleurs
c’est mon tour de service de nuit, de toute fagon. Cours
le risque. Tu vas peut-étre avoir un béguin fou pour la
star frangaise.

Il me regarda, intrigué.

— Jaime autant jouer aux cartes.

— C’est un peu mufle pour Lola, de la laisser faire
trente-cing kilomeétres toute seule!

Je craignis de découvrir mon jeu, car maintenant

222



Lola me regardait d’'un air perplexe, mais il me fallait
bien tenter le coup.

— Eh bien, quand vous serez décidés, dit-elle. Je ne
vous demande pas de me faire une amabilité. Je peux
bien y aller toute seule.

Roy se mit a rire.

— Bon, je vous accompagne, annonga-t-il. Allons-y!

Vers neuf heures trente, Lola sortit du bungalow.
Elle portait une tunique blanche que je ne lui avais
jamais vue. Serrée autour de la poitrine et ouverte sur
les hanches. Elle s’était beaucoup appliquée a son ma-
quillage. A sa vue, mon cceur se mit 4 batire et jen
fus faché.

Je la regardai monter dans la Mercury & cité de Roy.
Il me sourit en mettant le moteur en marche. Du coin
des lévres, il me dit:

— Clest toi qui I'as voulu, mon pote, pas moi.

C’était une remarque 3 laquelle je ne m’attendais
pas de sa part, mais ¢a m'était égal. Une fois que jau-
rais enterré I'argent, jaurais barre sur eux deux.

— Amuse-toi bien! lui dis-je.

Lola me regardait, les yeux moqueurs.

-— On n’y manquera pas.

—- Ne laisse pas la taule se barrer! s’écria Roy.

Il embraya et la Mercury démarra. Pendant quelques
instants, je restai immobile & contempler les feux arricre
qui escaladaient la cote en direction de Wentworth,
puis jallai au bungalow. Mais jaurais d{i savoir que
cela n’allait pas €étre tellement facile.

La porte du bungalow était fermée a clé. Ce n’était
pas une serrure ordinaire et il me fallut aller a I'atelier
de réparations pour prendre un bout de fil de fer. Je
dus le fagonner en forme de crochet et cela me prit
quelques instants pour faire jouer la serrure.

Jentrai dans le salon et m’accroupis devant le coffre-
fort. Ouvrir n’était rien, je l'avais fait assez souvent,
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mais ce soir, probablement parce que j'étais nerveux,
il me fallut plus de temps que les autres fois. Juste au
moment oll j’ouvrais le coffre, j’entendis corner une auto.

Une Cadillac gris et jaune, stationnait prés des pom-
pes. Je brouillai la combinaison et m’assurai que la
porte était bien refermée, puis jurant entre mes dents,
je sortis servir de I'essence a la voiture.

Le conducteur, sa femme et quatre mioches terribles
voulaient manger. Je leur fis des sandwichs. Ils reste-
rent une demi-heure dans la salle du restaurant. Au
moment ol ils repartaient, un camion survint et le
chauffeur voulut des ceufs au jambon. Cela continua
ainsi. Je m’y attendais et n'en fus pas particuli¢rement
surpris. C’était I’habitude. Vers minuit la circulation
cesserait. J’avais encore trois heures devant moi pour
faire le boulot, ce qui suffirait.

A minuit, il n’y avait plus de voitures sur la route.
Je m’assis sous la véranda. Je guettai la longue route
sinueuse éclairée par la lune pendant dix minutes, puis
je me levai et retournai au bungalow, mais je fis halte
et cette fois je sentis une bouffée de désespoir en voyant
les phares d’une auto s’approcher a vive allure.

Yétais certain que cette auto aliait s’arréter, au moins
pour prendre de I’essence. Je me dirigeai vers les pom-
pes pour gagner du temps. Quand la voiture stoppa,
je m’apergus que c’était une vieille Buick poussiéreuse.
Il y avait deux hommes dedans. Le conducteur se pen-
cha 3 la fenétre en regardant dans ma direction.

C’était un homme de mon ige qui portait un chapeau
mou noir, une chemise noire et une cravate blanche.
Sa figure, tannée par le soleil, était maigre et comme
taillée A coups de serpe. Il avait de petits yeux noirs
brillants comme des éclats de verre et tout aussi dénués
d’expression.

Son compagnon était gras et basané. 1l avait la mous-
tache clairsemée, les yeux étroits, d’'un noir anthracite :
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un Mexicain. 11 portait un vieux costume gris clair tout
taché et un sombrero dont la cordeliére passait sous
son double menton.

Les nouveaux venus avaient une allure qui ne me
disait rien qui vaille. D’instinct, je flairai en eux un
danger. C'était la premicre fois, depuis que jétais a la
Derniére Chance, que javais tout & coup conscience
d’étre seul dans un bled perdu.

Le Mexicain me dévisageait, tandis que I'autre regar-
dait les alentours, pergant 'ombre de son regard dur
et bléme.

— Faut-il faire le plein? demandai-je en décrochant
le tuyau a essence.

~— Ouais, le plein, dit le Mexicain.

L’homme & la cravate blanche descendit de la voi-
ture, en continuant de regarder aux alentours. En met-
tant Ja pompe en marche et en commengant 3 verser
de I'essence, je I'observais. Il retira son chapeau et s'en
servit pour s’éventer. Sa chevelure noire qui commen-
¢ait a s’éclaircir était humide de sueur.

-— I fait drdlement chaud, dis-je. C’est la nuit la
plus chaude que jaie jamais vue!

Je parlais pour le plaisir de parler. Ces deux-12 m'in-
quiétaient. Javais idée qu’ils pourraient bien m’assom-
mer et rafler la caisse. Puis une pensée me vint A I'esprit
qui me glaga les sangs : Et s'ils trouvaient le coffre-fort
dans le bungalow?

I’homme a la cravate blanche avait détaché une
épingle du revers de son veston et se mit A se curer les
dents. J'avais maintenant nettement Pimpression qu'il
me regardait, mais pas mon visage, bien plutdt Pouver-
ture en V de mon col de chemise.

-— C’est ta taule, mon mignon? me demanda-t-il de
but en blanc, d'une voix douce et trainante. Tu habites
ici avec ta femme et tes enfants?

C'est le genre de question que n’importe qui pouvait
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poser, mais, venant de lui, elle avait, je ne sais pour-
quoi, quelque chose de sinistre.

— Je ne suis qu'un employé, dis-je en regardant le
cadran de la pompe, mon patron et l'autre employé
vont revenir d’'un moment A l'autre,

Je me dis que c’était un moyen de leur faire savoir
que je n’allais pas étre seul longtemps encore. Il far-
fouilla dans sa dent avec 1’épingle, la suga et la repiqua
a son revers.

Yarrétai la pompe, pris I'éponge dans le seau et
commengai a nettoyer le pare-brise. Je les tenais a I'eeil
comme on surveille un serpent qui s’est introduit dans
votre salle de bains pendant que vous prenez votre
douche.

— On va manger quelque chose, Sol, dit au Mexi-
cain 'homme a la cravate blanche. (Il me regarda.)
Qu’est-ce que tu peux nous donner, mon mignon?

— A cette heure-ci, il n'y a que des sandwichs, dis-je.

~— Vaudrait mieux quelque chose de meilleur que
des sandwichs. Allez! magne-toi le train. Jai faim.

Je jetai subrepticement un coup d'eil & ma montre.
Il était minuit vingt. Lola et Roy ne rentreraient pas
avant au moins deux heures et demie. Décidément,
jétais coincé par ces deux lascars!

Jallai dans la salle du restaurant, les deux hommes
s’amentrent en flinant derriére moi. Ils s’arrétérent au
milieu de la piéce pour jeter un coup d’eeil circulaire.

— Alors y a personne ici, & part toi? demanda
homme a la cravate blanche.

I pouvait facilement s’en rendre compte par lui-
méme; aussi lui répondis-je que jétais seul pour l'ins-
tant,

— Mangeons! Qu’est-ce que tu peux nous préparer?

—- Vous pouvez avoir du poulet frit, si vous voulez
attendre, ou des hamburgers et des sandwichs.

Sol passa a c6té de moi, fit le tour du comptoir, ouvrit

226



la porte de la cuisine et regarda a lintérieur. Il revint
en secouant la téte en direction de 'homme 4 la cravate
blanche.

Je sus alors que jétais parti pour avoir des embé-
tements.

L’homme & la cravate blanche me dit:

— Tu n’as pas d'autre téléphone?

11 tapotait sur le téléphone accroché au mur.

— Non, dis-je.

Je gardais les mains sur les hanches, prenant bien
garde de ne faire aucun mouvement précipité. Il prit
I'appareil et arracha le fil. Ce faisant, il m’observait
avec ses yeux de serpent.

— Fais-nous cuire ce poulet, dit-il. Tu le surveilles,
Sol?

Yallai dans la cuisine avec Sol sur mes talons. Javais
bien du mal a respirer.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire? dis-je en mettant le
poulet a chauffer.

— Ne te bile pas, mon joli, dit Sol en s’asseyant &
la table. (Sa main grasse et brune caressait la crosse de
son revolver.) Faut pas te tracasser comme ¢a! (Il y eut
un silence.) Tu te plais, par ici? Tu ne trouves pas
ga trop isolé?

— Fy suis habitué, fis-je sentant mes lévres se raidir
et mon cceur battre & grands coups.

— Tes marié?

— Non.

— Comment tu fais quand t'as besoin d’une fcmme,
alors?

— Je me débrouille.

L’homme & la cravate blanche entra portant un pla-
teau de sandwichs qu’il avait pris dans la vitrine de la
salle 3 manger.

— Sers-toi, Sol. Hs ne sont pas trop dégueulasses. (Il
parlait la bouche pleine.) Surveille le phénomeéne et
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amuse-le. Moi, je vais jeter un coup d’ceil aux alentours.

Sol prit deux sandwichs et se mit a manger. L’homme
a la cravate blanche sortit.

— Eddie est formidable, me dit Sol. I faut le traiter
gentiment. Il a détente facile, mais, si on est chic avec
lui, il est formidable.

Je ne dis rien, 1l n’y avait rien a dire, mais je réfié-
chissais sérieusement. Ce gros Mexicain ne devait pas
étre dur a prendre. Si je pouvais le mettre hors d’état
de nuire, je pourrais ensuite m'occuper d’Eddie; pas
questiop. de me charger des deux a la fois, mais 'un
aprés l'autre, ¢a ne me paraissait pas impossible.

Sol me dit:

— Combien t'as de fric, dans cette créche?

— Pas beaucoup, dis-je. On est allé a la banque cet
aprés-midi.

— Tiens? Ca alors, c’est vache. Nous, on veut du
fric, on en veut méme salement.

Il rafla deux autres sandwichs et se mit a les enfourner
dans sa vaste bouche.

— On croyait que dans un bled perdu comme ici,
il devait y avoir des tas de pépétes empilées dans un
coin.

— II y a cent dollars dans le tiroir caisse, dis-je.

— Il faudrait qu'il y en ait un peu plus que ga,
mon mignon, si tu ne veux pas qu’on te fasse ton affaire.

Je posai deux assiettes sur la table. J'étais haletant.
Si je devais m’attaquer a ce gros lard, c'était mainte-
nant, ou jamais. J'avais empoigné la poéle a frire dans
laquelle il y avait le poulet et la graisse bouillante.

— Il y a aussi I'argent de Pessence, poursuivis-je en
m’approchant de la table. Il y a peut-étre cinquante
dollars dans la sacoche, mais pas plus.

Il écarta sa grosse masse de la table et resta & me
surveiller tandis que, 'écumoire a la main, je m’appré-
tais 4 faire passer le poulet dans les assiettes.
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— Il faudra en trouver davantage, mon joli, dit-il.
Ed n’est pas le type a se laisser couillonner

D’un mouvement sec du poignet, je lui jetai alors
le contenu de la poéle i frire en pleine poire. L’huile
bouillante le fit hurler et il recula en titubant. Le pou-
let dégringola le long de son veston, il y en eut méme
un morceau qui alla se loger sur le rebord de son cha-
peau. Sa main fébrilement se mit & chercher en taton-
nant le pistolet. Je le frappai derechef en pleine figure
avec la poéle briilante. Puis, comme il reculait en chan-
celant, je fongai en avant et lui appliquai un formi-
dable pain sur le c6té de la machoire. Il s’écroula. Je
me penchai alors au-dessus de lui et lui Gtai son revol-
ver. Avec la crosse, je lui assenai encore un bon coup
sur le front, car il essayait de se relever. Il retomba
comme une masse, les yeux révulsés,

Javais son pétard.

En me relevant, jentendis la porte du restaurant
s'ouvrir. Je bondis 4 Pautre bout de la piéce et éteignis
la lumiére. Je ne sous-estimais pas Eddie. C'était un
tueur professionnel. Mais au moins, jétais armé.



X

— Sol?...

L'homme & la cravate blanche avait chuchoté ce nom;
on le sentait sur le qui-vive.

Je m’écartai sans bruit de deux pas sur le cdté et me
trouvai ainsi prés de la porte de derriére. Je n’étais pas
un tireur d’élite. Le lourd 45 me paraissait peu maniable,
mais il me rassurait beaucoup.

La lumiére s’éteignit alors dans la salle du restaurant
et j'entendis craquer le plancher.

— Tu es 13, Sol?

Je posai la main sur la poignée de la porte et la fis
tourner tout doucement en me disant que javais plus
de chances de m’en sortir & I'air libre.

Yentendis alors Sol remuer, puis grogner. Il devait
avoir la téte dure comme du béton. Je croyais I'avoir
endormi pour un bon moment, au moins le temps de
m’occuper d’Eddie, mais il allait falloir faire vite si
je ne voulais pas les avoir tous les deux sur les reins.

La porte de derriére était ouverte & présent. L’avant-
veille j'avais huilé les gonds et elle venait de jouer
sans le moindre grincement.

Je sentis I'air chaud du désert me fouetter le visage,
tandis que je me glissai & reculons, en tenant gauche-
ment le 45 braqué en direction de la porte de la cuisine.
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A ce moment précis, une détonation retentit. Je vis
I’éclair d’une arme i feu, une balle me siffla aux oreilles,
mon cceur se mit 3 battre la chamade; mon visage
s'inonda de sueur. Je sautai les trois marches et allai
me tapir dans Pobscurité. Décidément, il avait un tir
un peu trop précis pour mon gofit. Je restai un mo-
ment sans bouger, l'oreille tendue. Je n’entendais que
les battements sourds de mon cceur. Je regardai rapi-
dement la route blanche qui se détachait au clair de
lune, mais ne vis approcher aucune lumiére de phares.
Jétais seul. Pour sortir de ce merdier, je ne pouvais
compter que sur moi-méme.

Une grande flaque de lune baignait les pompes 2
essence. Autour de la salle de restaurant et de Datelier
de réparations, les ténébres étaient épaisses. Le pavillon
aussi était dans le noir, mais pour y arriver, il fallait
traverser la clarté de la lune.

Pas 3 pas collé au mur du restaurant, je reculai.

Une voix douce monta de Pobscurité :

-— Hé! mon joli, jette ton flingue et viens ici les
mains en I'air. Alions, lache ton feu!

Cette voix insinvante faillit presque me persuader
de tirer dans sa direction, mais je me retins juste a temps.
Je compris que la lueur de mon revolver me ferait re-
pérer. C’est ce qu’il voulait. Je le manquerais, mais lui
ne me raterait pas.

Tapi dans le noir, je restai sans bouger, les yeux
braqués en direction de la voix, mais sans pouvoir la
situer.

-~ Allons, mon joli, poursuivait la voix, liche ton
flingue. On ne te fera pas de mal, si tu t'aménes les
mains en lair. Je n’en veux qu’a ton fric, viens donc!

La voix était-elle plus proche? C’est ce qu’il me sem-
blait. J'étais terrifié. Je savais que, s’il m’apercevait,
s’il repérait Pendroit ol je me tenais, il allait me tuer.

Trés lentement, je me laissai glisser par terre. Ce
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faisant, ma main toucha une pierre, mes doigts se refer-
meérent sur elle. Je la ramassai et la jetai dans I'obscurité,
loin de moi. Elle alla rouler contre le mur du restaurant,
de l'autre c6té des marches.

Un coup de feu éclata aussitdt; I'air m’aveugla. Une
balle siffla au-dessus de ma téte. Si je n’avais pas été a
plat ventre, j’étais fichu. Il n’avait pas tiré loin de moi,
mais bel et bien sur moi et cela prouvait, mieux que
tout le reste, que c’était vraiment un professionnel.

Le coup provenait du haut du perron; mais & en
juger par les piétinements précipités que j'entendis en-
suite, il avait di sauter 2 terre et se cacher ensuite der-
riere le perron, pour me faire face.

Je me mis & reculer, m’attendant 4 tout moment i
entendre une autre détonation et A sentir une balle me
lacérer. Cest alors que je apergus. Quelque chose de
clair bougeait, & moins de quinze métres. Ca ne pouvait
&tre que sa cravate blanche. Pour un tireur profession-
nel, ce n’était guére malin de porter une cravate blanche;
elle constituait une cible que méme un couillon de mon
espéce pouvait difficilement manquer.

Avec beaucoup de précautions, je levai mon arme et
visai cette tache blanche. Mon doigt allait appuyer sur
la détente lorsqu’une pensée me vint & Pesprit. Et si
je le tuais? Qu’est-ce qui allait se passer?

Dans un pareil moment d’affolement, c’est extraor-
dinaire Ia rapidité avec laquelle on peut faire travailler
ses méninges.

Si je le tuais, javais son cadavre sur les bras. Et le
Mexicain? Qu’est-ce que jen ferais? Est-ce qu’il fau-
drait le tuer aussi?

Je ne pouvais pas appeler la police pour signaler
cette attaque 4 main armée, ni leur dire que j'avais des-
cendu les deux bandits. Cette fois, Roy ne pourrait pas
se faire passer pour moi. Le médecin légiste avait beau
étre un peu giteux, il ne le serait jamais au point de
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ne pas se rendre compte que les deux bandits étaient
passés de vie a trépas, pendant que Roy et Lola reve-
naient de Wentworth. La police voudrait savoir qui
les avait tués. Si on découvrait que c’était moi, Farn-
worth me rouvrirait ses portes.

Plein d’hésitation, j'abaissai mon arme. Ce fut mon
erreur.

Ce léger mouvement n'avait pas échappé aux yeux
d’Eddie. Je sentis un coup foudroyant dans ma poi-
trine, au moment ol jentendis la déflagration de son
revolver et ol jen vis la lueur. Sur le moment, ¢a ne
me fit pas de mal.

C'était comme si quelgu’un avait coupé le contact
dans mes entrailles; toute force m’avait abandonné;
exactement comme une lampe électrique qui s’éteint.
Je sentis le sable contre mon visage; j’avais beau crisper
les doigts sur le revolver, il devint soudain si lourd que
je ne pouvais plus le tenir. Je le sentis m’échapper, et,
au méme moment, la pointe d’'un soulier s’enfonga dans
mes cotes.

Ce coup de pied déclencha une douleur atroce au fond
de ma poitrine. J'avais I'impression de m’enfoncer dans
la gueule d’un volcan en éruption; je voulus appeler au
secours mais aucun cri ne s'échappa de ma gorge qui se
trouva envahie par un afflux de sang chaud. JYallais étre
étouffeé.

Je me retrouvais ramené de quelques mois en arriere.

Je dégringolais comme un fou lescalier, au sortir
de l'appartement super-luxueux d’Henry Cooper. Je re-
commengais & me bagarrer avec le portier, puis je me
retrouvais dans la rue et j'entendais les pas précipités
du flic 2 mes trousses. J’entendais de nouveau la déto-
nation de son arme, et sentais une douleur affreuse me
déchirer la poitrine.

Roy me raconta plus tard, qu'il m’avait trouvé étendu
prés de la porte de la cuisine. Lola et lui avaient
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deviné tout de suite que quelque chose allait mal en
voyant la station-service plongée dans I'obscurité. Roy
avait fait le tour en m’appelant. Il avait mis quelques
minutes 3 me repérer et lorsqu’il m’eut découvert, il me
crut mort.

Lola et lui nY’avaient transporté au cabanon et étendu
sur le lit. Cest pendant que Roy coupait ma chemise
que j’étais revenu & moi. Je le vis penché sur moi, pile,
les mains tremblantes. Je vis aussi Lola, debout der-
riére lui, tout aussi pile et tout aussi inquiéte.

Je me sentais au plus mal; le moindre mouvement
de la téte exigeait de moi un effort terrible.

— Qulest-ce qui s’est passé, demanda Lola en s’ap-
prochant, (Elle se pencha au-dessus de moi.) Qui a fait
¢a?

Jessayai de parler, mais les mots ne vinrent pas. Roy
dit :

— Laissez-le. Laissez-moi m’occuper de lui.

Je repartis & la dérive dans le noir. Je me demandai
si j'étais en train de mourir : cette idée ne me tracassait
pas. Cest avec une impression de délivrance que je
perdis connaissance; la douleur disparut.

Le soleil brillait par la fenétre lorsque je revins a
moi. Roy était encore 13, assis prés du lit, 3 me veiller,
mais Lola était partie.

— Comment te sens-tu? me demanda Roy.

— Bien.

Le mot eut du mal a sortir. Je me sentais curieuse-
ment faible, et jéprouvais une sensation bizarre de bas-
cule dans la poitrine.

— Ecoute, Chet. (Roy me parlait lentement, en arti-
culant chaque syllabe, comme s’il s’adressait 4 un étran-
ger.) Tu es trés malade. Je voudrais appeler un médecin
pour qu’il texamine, mais Lola ne veut pas. Elle pré-
tend que tu ne vas pas vouloir d'un médecin.

— Non. Je n’en veux pas.
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— Il vaut mieux en faire venir un, Chet. (L’anxiété
se lisait sur son visage.) Tu es trés mal. Jai fait ce que
je pouvais, mais ce n’est pas suffisant.

Aussi malade que je fusse, mon cerveau n’était nulle-
ment paralysé. Un docteur serait obligé de signaler a
la police, que javais été blessé par balle. Et je retour-
nerais 3 Farnworth! Par la fenétre ouverte, arriva 1'appel
d’'un klaxon impatient. Roy se leva en ronchonnant.

-~— Ces routiers me rendent fou. Je vais revenir.

Je fermai les yeux et m’assoupis.

Le soleil était passé derriere le restaurant, lorsque
quelque chose remua, tout prés de moi. Je m’éveillai.

Lola était penchée sur moi.

— Qui t'a tiré dessus?

— Deux tueurs, dis-je. (Elle dut s’approcher trés prés
pour m’entendre.) Je ne les avais jamais vus avant.

— Ont-ils ouvert le coffre?

Je la regardai et j'avais du mal a la reconnaitre. Elle
avait Pair inquiet, amaigrie et semblait de dix ans plus
Agée. Je voyais au-dessus de sa lévre supérieure de fines
gouttelettes de sueur. Elle avait un teint crayeux.

-— Je ne sais pas.

Etendu 13, avec cette sensation bizarre de bascule
dans la poitrine, ¢ca m’était désormais égal.

— Est<e qu'ils ont parlé du coffre? (Sa voix trem-
blait.)

— Non.

~ Il est fermé, reprit-elle. Il ne semble pas qu’ils
aient essayé de trafiquer la serrure. (Je voyais ses seins
sous sa blouse s’élever et s’abaisser, du fait de son émo-
tion.) Il faut que je sache. Ils peuvent avoir pris I'argent.
Il faut que je sache s’il est encore Id.

Je songeai 3 Eddie. C'était un professionnel. S'il avait
trouvé le cofire, il 'avait ouvert. Il suffisait d’avoir les
notions les plus élémentaires sur les coffres pour venir
a bout de cette boite 3 sardines.
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— IIs I'ont peut-&tre pris, dis-je.

L’effort que je faisais pour parler me faisait mal. Je
recommengai a voguer en basculant dans I'obscurité.

— 11 faut que je sache. Dis-moi comment on ouvre
ce coffre.

Son visage blafard, inquiet se penchait sur moi. Je
sentais sa transpiration. Elle avait peur. Ses convoitises
dégues, faisaient, autour d’elle, comme les ondes sonores
d’un poste de radio.

De nouveau, les ténébres m’cngloutirent. De trés loin,
je lentendis dire :

— II faut que je sache. Tache de te ressaisir! Dis-
moi comment on ['ouvre.

Et soudain sa voix, la chambre, la lumiére du soleil
qui entrait par la fenétre, tout cela disparut d’'un coup.

Pendant les trois jours qui suivirent, je fus suspendu
entre la vie et la mort. Je le savais, mais je m’en foutais...

Ce pn’est qu'au bout de sept jours que je pus parler
d’Eddie et du Mexicain.

~ IIs ont vidé la caisse, me dit Roy; ils ont emporté
I'argent de l'essence et presque toutes les provisions.

Jétais trés inquiet au sujet du coffre. Je me demandais
si Eddie Pavait trouvé et s’il 'avait ouvert, mais je n’en
parlai pas & Roy.

— JYai limpression que maintenant tu vas t'en tirer,
poursuivit-il. (Il semblait amaigri et fatigué; les cernes
noirs de ses yeux montraient qu’il n’avait guére dormi.)
I s’en est fallu de peu, tu as eu de la chance!

~— Tu m’as sauvé la vie, Roy, dis-je. Eh bien, tu as
payé ta dette. Nous sommes quittes. Merci.

— Qu’est-ce que tu t’imaginais... que jallais te lais-
ser crever? (Il rit) Ca été un peu duraille, de faire
marcher la taule et de te servir d’infirmiére, mais, main-
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tepant, je crois que je vais pouvoir rattraper un peu de
sommeil.

Javais été incapable de bouger pendant huit jours
et huit nuits. Pendant ce temps, Lola s'était tenue a
distance. Je me demandais si, dans l'intervalle, elle avait
fait des progrés aveec Roy.

— Comment vous entendez-vous, Lola et toi, lui
demandai-je.

Il haussa les épaules.

— Je l'ai & peine vue. J'étais trop occupé a te soigner.

I dit cela du bout des lévres et sans me regarder.
Je devinai aussitét qu'il mentait,

— Je t'ai averti, Roy, elle est dangereuse.

— Je ne suis pas & tu et a toi avec elle. Et je ne le
serai jamais, dit-il. »
Il y eut un long silence pendant lequel nous nous
regardimes l'un lautre. Puis, sans préambule, il de-

manda :

— Qu'est-ce qui est arrivé vraiment a Jenson?

Je ne le lui aurais pas dit, si je n’avais pas eu la cer-
titude qu'elle avait fait une forte impression sur lui.
Jen étais si contrarié que je tentai de le dégoiter d'elle
et de lui faire peur en lui disant la vérité.

— Elle Fa wé, et jai été assez fou pour l'enterrer!

Je vis ses yeux perdre soudain toute expression,
comme chaque fois quon lui apprenait quelque chose
de désagréable.

— Elle a tué son premier mari aussi, poursuivis-je.
C’est une tueuse, Roy; alors prends garde!

— Tu te rends compte de ce que tu dis? me
demanda-t-il penché vers moi, le visage dur et crispé.

— Je pense bien ce que je dis! Je tenais a
tavertir.

Il se leva.

— Je ne peux plus entendre parler de ¢a. Tu ne
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vois donc pas que ¢a me met dans une situation
impossible?

— Il fallait que tu sois prévenu, Roy. Tu ne la
connais pas aussi bien que moi.

Il alla & la porte.

— Je ferais mieux de retourner au travail. Je revien-
drai; ne t'en fais pas.

Sans me regarder, il partit.

Bon. 1I savait & présent. Il se tiendrait sur ses gardes.
Elle ne le couillonnerait pas aussi facilement qu’elle
nous avait roulés, Jenson et moi. Mais je ne savais pas
que mon avertissement arrivait déjd trop tard. Je m’en
apergus la nuit suivante.

Roy avait transporté son lit dans le salon pour me
laisser plus de place. Il m’avait dit de l'appeler, au cas
ol jaurais besoin de quelque chose, mais si ce n’était
pas urgent, il serait heureux que je le laisse dormir.
C’était compréhensible. Je lui avais répondu que tout
irait bien et qu’il n'avait pas & s’inquiéter de moi.

Depuis que je lui avais parlé de la mort de Jenson,
javais bien senti qu’entre nous, il y avait quelque
chose de changé et que nous ne serions plus jamais
copains comme autrefois. Il avait toujours eu un
visage assez fermé, mais maintenant il Pétait plus que
jamais,

Aucun de nous ne parlait de Lola. De temps & autre,
je la voyais par la fenétre aller du restaurant i son
pavillon. FElle continuait & m’éviter. Ce fut la nuit
suivante que je m’apergus que mon avertissement arri-
vait trop tard.

Vers minuit, Roy ferma le restaurant et éteignit la
lumiére. Javais vu Lola rentrer chez elle, peu aprés
onze heures et, dans le bungalow, tout était sombre
quand Roy vint au cabanon.

11 ouvrit sans bruit la porte de ma chambre et resta
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1a, Poreille tendue. Je venais d'éteindre la lumiére.
Je ne dis absolument rien.

— Tu es réveillé, Chet?

Il murmura si bas que je I'entendis A peine. Je ne
bougeai pas et ne dis rien. Puis la porte se referma tout
doucement.

Fattendis, espérant que ce qui devait arriver, selon
moi, ne se produirait pas. Mais naturellement la chose
eut lieu, bel et bien.

Pendant quelques minutes chargées d’angoisse, je
demeurai allongé, & regarder par la fenétre, puis je vis
Roy sortir de I'ombre. Il se dirigeait d’'un pas rapide
vers le bungalow. Aprés s’étre arrété pour jeter un
regard derridre lui, du c6té du cabanon, il ouvrit la
porte du bungalow et entra.

Paurais bien di me douter qu’il ne pourrait pas
résister huit jours et huit nuits 3 ses manceuvres de
séduction. Je n’avais pas & lui en vouloir, a lui. Je
connaissais la technique de Lola. Je m’étais fait de rudes
illusions en croyant que Roy ne s’intéressait pas aux
femmes; et Roy s’était fait des idées, lui aussi. Je me
sentais désemparé; j'avais le cceur malade, pas tellement
de jalousie, mais de peur. Une fois Roy tombé dans ses
griffes, elle le persuaderait d’ouvrir le coffre. Puis elle
le tuerait, j'en étais certain. Je l'avais avertie qu’il ne
lui laisserait pas I'argent quand il aurait lui-méme mis
le grappin dessus. Elle 'abattrait, et puis elle me descen-
drait 3 mon tour. Alors, elle cacherait le magot et
ferait venir le gros shérif. Comment expliquerait-elie
ce que je faisais en pyjama, avec une balle dans la poi-
trine, javais du mal A I'imaginer; mais elle avait eu
huit jours pour concocter une histoire et j'étais bien
sir, & présent, qu’elle en avait une sous la main. Favais
donné & Roy le signalement d’Eddie et du gros Mexicain,
Il avait certainement di le repasser a Lola. Elle pourrait
fort bien raconter que ces deux bandits nous avaient
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assassinés, Roy et moi, pendant qu'elle était & Weat-
worth. Elle pouvait recourir & quantité de salades de ce
genre.

Je restai 13, couché sur mon lit, 3 supporter les élan-
cements douloureux qui me déchiraient la poitrine, a
surveiller le bungalow et & faire travailler mes méninges.

Peu aprés deux heures du matin, je le vis sortir. Il
ferma la porte d'entrée, puis gagna sans bruit le
cabanon. J'allongeai le bras vers Pinterrupteur et lorsqu’il
ouvrit doucement la porte, jallumai 1’électricité.

Il resta sur le seuil, surpris. Il était pieds nus, cn
maillot de corps et pantalon.

— Je ne voulais pas te réveiller, dit-il. Je venais seu-
lement voir si tout allait bien.

— Entre, jai a te parler.

Il évita de me regarder dans les yeux.

— Il est plus de deux heures. Je veux dormir,
protesta-t-il.

— Jai 2 te parler.

Il entra, s’assit loin de moi et alluma une cigarette.

— Qu’est-ce que tu veux?

— Elle t’a mis le grappin dessus, n’est-ce pas?

Il souffla un puage de fumée qui lui enveloppa a
moitié le visage, puis déclara d’une voix bourrue :

— Tu es trés malade, Chet. Il ne faut pas t'éreinter
comme ¢a. Autant parler de tout ¢a demain. Tu as
besoin de dormir; et moi aussi.

— Je suis peut-étre malade, mais si je ne te surveille
pas, c’est pas malade que tu vas &tre, mais bel et bien
mort. Tu n’as pas répondu & ma question.

-— Jamais aucune femme ne me mettra le grappin
dessus; dit-il avec un visage maintenant complétement
fermé.

— Est-ce que c’est moi que tu essaies de mener en
bateau ou toi-méme?

Il n’aima pas ga.
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— Bon, si (v tiens i le savoir, jai pris ce qu'elle m’a
jeté a la téte, mais ca ne m’engage en rien; j'y veillerai.

— T a-telle demandé d’ouvrir le coffre?

Il ferma les ysux & moitié sous I'effet de la surprise.

— Le coffre? Quel coffre?

— Le coffre de Jenson.

Il se passa alors les doigts dans les cheveux et me
regarda fixement.

— Qu'est-ce qu'il y a avec le coffre de Jenson?

— Est-ce qu'elle t'a demandé de Pouvrir?

Je vis, & son air intrigué, qu'elle ne lui avait rien
demandé du tout. Je commengai a respirer plus libre-
ment. Au moins, cette fois, je n’arrivais pas trop tard
pour le mettre en garde.

— Elle ne m’a jamais parlé de ce coffre.

~ Elle le fera; et elle te demandera de l'ouvrir.

Il fit, de la main, un geste excédé.

— Qu’est-ce que c’est que tout ¢a? Ou veux-tu en
venir?

— Il y a dans ce coffre quelque chose qu’elle veut
avoir, dis-je, et quand elle veut quelque chose, rien ne
l'arréte, rien. Elle a tué son mari pour Favoir. Elle a
essayé de me faire chanter pour 'obtenir et maintenant
tu arrives. Toi aussi, tu peux ouvrir le coffre, elle
essaye de t'amadouer pour pouvoir, si tu l'ouvres, te
surprendre et te tuer. Ca a I'air fantastique, hein! Et
pourtant, c’est la vérité. Elle te bousillera, comme elle
a descendu son premier mari, comme elle a abattu
Jenson et comme elle a été & deux doigts de me tuer,
moi. Je te le dis, n’ouvre pas ce coffre!

L’effort que javais fait pour parler m’avait co(ité
tant de peine que j'étais en sueur; ma douleur, dans la
poitrine, me coupait la respiration. Je le regardai avec
désespoir, il n’avait absolument pas bronché et gardait
son air impénétrable; ses yeux seuls étaient encore un
peu plus noirs que d'habitude.
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— Tes tombé sur la téte! me dit-il. Qu'est-ce que
c’est donc, ce truc qu'elle veut tellement empocher?

Je mallais pas lui dire que c'était plus de cent mille
dollars en espéces sonnantes et trébuchantes. Je n’étais
pas idiot & ce point-la.

— Je t'ai raconté que les flics Pavaient soupgonnée
d’avoir tué son premier mari, dis-je; elle I'a bel et bien
assassiné. Avant de I'épouser, Jenson lui avait fait signer
des aveux qui se trouvent dans le coffre. Je les ai
vus. Tant que le coffre n'est pas ouvert et quelle
ne peut pas détruire ces aveux, elle risque la prison et
elle le sait.

Il se gratta la nuque en frongant les sourcils.

— T’as révé tout ¢a, ou c’est vrai?

— Elle a tué Jenson et elle m’aurait tué aussi, seu-
lement, jai refermé la porte du coffre avant qu'elle
n’appuie sur la détente. Elle savait que jétais le seul
ici & pouvoir ouvrir ce coffre, c’est & cette particularité
que je dois d’avoir la vie sauve. Maintenant, c’est toi
qu'elle a en vue. N'ouvre pas ce coffre, Roy.

— Il y a dans ta salade, quelque chose qui ne colle
pas, dit-il. Si elle voulait te tuer, comment se fait-il que
tu aies couché avec elle?

Je mr’attendais a celle-1a. 11 fallait bien, évidemment,
qu'il me pose un jour ou lautre cette question.

— Elle ne pouvait pas me faire de mal tant que le
coffre restait fermé. Nous avons vécu ici seuls ensemble,
sans que je la touche, pendant cinq semaines. Si je Pai
fait par la suite, c’est parce que, comme pour toi, elle
s’est jetée & ma téte. Elle est venue une nuit dans ma
chambre, et le tour a été joué!

Je sentais une sueur froide me couler le long des
joues et javais du mal & respirer. Roy, voyant dans
quel état jétais, s’approcha de moi.

-— Hél! 1a. Calme-toi. Tu n’as pas idée combien tu
es malade. Arréte de t'énerver, repose-toil
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Je le saisis par le poignet.

— Si tu ouvres ce coffre, Roy, elle nous tuera tous
les deux. Je te préviens. Si tu ouvres ce coffre, nous
sommnes foutus.

— T’en fais pas, mon vieux. Elle ne m’a méme pas
demandé de Pouvrir.

Yavais vidé mon sac. Je retombai sur loreiller. Je
ne pouvais pas en faire davantage. Je l’avais averti. Je ne
pouvais qu’espérer avoir gagné la partie contre Lola.
Il resta avec moi jusqu'au moment od je sombrai dans
un sommeil profond.

Quand je m’éveillai, le lendemain matin, la pendulette
a mon chevet marquait dix heures vingt. J’avais dormi
longtemps et je me sentais un peu plus d’aplomb, mais
pas au point de me lever.

Plus tard, Roy vint me raser. Il était calme et aucun
de nous ne parla du coffre, mais je savais que, 'un
comme l'autre, nous ne pensions qu'a cela.

La journée traina en longueur. Je me contentai de
rester couché prés de la fenétre et de surveiller ce qui
se passait aux alentours. Lola et Roy travaillaient
comme des ndgres. La salle 3 manger demeura bondée,
tant au moment du déjeuner qu’a celui du diner. Fina-
lement vers onze heures du soir, les voitures se firent
plus rares et Roy trouva le temps de m’apporter un
bol de soupe.

-— Quelle journée! dit-il en s’appuyant au mur. Je
serais bien content que tu puisses te lever et reprendre
Je boulot!

— T’en fais pas, |’y arriverai, fis-je.

— Ouais. (1l se passa la main sur le nez, tout en
me guettant de ses yeux noirs.) Pendant le diner, elle
m’a demandé si je pouvais ouvrir un coffre-fort
Lawrence.

Du coup, j'en renversai une cuillerée de potage.

— Vraiment?
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— Oui. Jai dit que je ne pouvais rien lui promettre
tant que je ne l'aurais pas vu.

Maintenant mon cceur battait & tout rompre.

— Et elle a répondu?

— Un routier en entrant a interrompu notre conver-
sation. Nous ne sommes pas revenus la-dessus.

— Tant que ce coffre restera fermé, nous sommes
tranquilles. Je ne blague pas, Roy.

— Draccord, tu ne blagues pas. Si c'est mauvais &
ce point-{d, quest-ce que tu dirais de me préter le
revolver de Jenson, celui avec lequel il tirait sur les
éperviers?

— Cest elle qui I’'a.

Il parut ébranlé. Il plissa les paupiéres et sa bouche
se pinga.

— Oui, elle I'a pris, continuai-je. Elle a prétendu
quelle s’en était débarrassée, mais je sais que ce n'est
pas vrai.

— Enfin, elle ne m’a pas encore demandé d’ouvrir le
cofire.

— Elle va le faire.

La conversation en resta la. Rien n’arriva pendant
quatre jours. Selon Roy, Lola ne lui en parla plus. Je
me remettais lentement, mais je n’avais pas encore la
force de sortir du lit. Javais ['esprit plus tranquille,
car Roy n’allait pas au bungalow. Ce que je lui avais
raconté semblait en tout cas lui avoir fait peur.

Mais la cinquiéme nuit, je me réveillai vers trois heu-
res du matin et, en regardant par la fenétre, je vis de
la lumiére dans le salon du bungalow. Je sursautai.
Jappelai Roy, mais ne regus pas de réponse. Il était
la-bas, avec elle. Ils étaient au coffre! Je fus tenté de
sortir du lit et d’y aller mais sachant que jamais je ne
pourrais me déplacer aussi loin. je restai couché, le
cceur hattant, & attendre et & veiller.

Ce fut seulement aprés quatre heures du matin que
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fa lumiére s’éteignit et que je vis Roy sortir du bunga-
low et se diriger vers le cabanon. Quand je I'entendis
entrer, je I'appelai.

— Ncallume pas ta lampe, me dit-il de la porte. Elle
la verrait.

Je scrutai 'ombre, en direction de sa voix. 1l faisait
trop npoir pour que je puisse le voir.

— Qu’est-ce qui s'est passé?

— Elle m’a montré le coffre et m’a demandé d’essayer.
Je lui ai dit que c’était un vieux modele et que je ne
savais pas louvrir.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé?

— Elle a dit qu’il devait bien y avoir un moyen
de le forcer. Elle voulait que je le fasse sauter. Jai
dit que c’était trop dangereux. Moi, la dynamite, ce
n’est pas mon rayon.

— Elle t'a cru?

— Pourquoi pas? Iy suis allé avec beaucoup de
conviction.

— Est-ce qu’elle a dit pourquoi elle voulait que tu
Pouvres?

— Oui. (Il y eut un silence.) Elle m’a dit, ajouta-t-il,
quil y avait du pognon dans le coffre et que si je
Pouvrais, on partagerait. (Un autre long silence.) Est-ce
que c’est vrai, ¢a, qu’il y a du fric, dans ce coffre, Chet?

Je savais que la vérité lui serait fatale. Je mentis donc.

~— Trois cents dollars, dis-je. Jenson les gardait la
en cas de besoin. Ce n’est pas ga qu'elle veut; ce sont
ses aveux.

— Elle m’a dit qu'il y avait beaucoup d’argent
dedans.

— Elle ment. C’est un appit pour te le faire ouvrir.

— Bon... bon, elle en sera pour ses frais.

Le lendemain matin, tandis que Roy surveillait le
remplissage de nos réservoirs d'essence et que je le
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regardais par la fenétre, jentendis la porte de ma
chambre crier sur ses gonds.

Lola entra, ferma la porte et y resta appuyée. Je fus
stupéfait de voir combien elle avait changé.

Elle avait maigri. Son visage tiré avait la dureté du
granit. Elle avait des poches noires sous les yeux et
paraissait dix ans de plus. Elle me regarda fixement.

-~ Dites-moi comment ouvrir le coffre, dit-elle d'une
voix bourrue et nerveuse. Si vous ne me le dites pas,
jappelle la police et vous retournez & Farnworth.

Mais elle ne pouvait plus me faire chanter. Javais
tous les atouts en main.

— Allez-y, appelez-la! dis-je. Vous n’aurez pas
P’argent et je leur dirai ot se trouve votre mari. Ne vous
imaginez pas qu'ils vous croiront plus que moi. Je ne
suis pas le seul & avoir mauvaise réputation. Quand
je leur parlerai de Franck Finney, vous serez dans un
joli bain!

Mes paroles lui firent I'effet d’'un coup de poing en
pleine figure. Elle recula. Son visage se décomposa. La
peur se lut brusquement dans ses yeux. Cétait horrible
a voir.

— Qu’est-ce que tu sais de Franck? me demanda-
t-elle, les yeux étincelants,

— Je sais que tu l'as assassiné. Tu es coincée, tout
comme moi. Bon gré, mal gré, il nous faudra passer le
restant de nos jours ici. Il n’y a pas & en sortir.
Personne n’ouvrira ce coffre-fort. Fai mis Roy en garde
contre toi. Méme s'il le voulait, il ne pourrait pas
Pouvrir. 11 n’en est pas capable. Tu perds ton temps
et tes talents.

Elle resta longtemps 3 me tenir sous le regard haineux
de ses yeux verts étincelants, puis elle sortit, laissant
la porte ouverte.

Tavais gagné ce round-13, mais je ne me faisais pas
d’iltusions. Elle n’abandonnerait pas si facilement la
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partie. Si je n'ouvrais pas I'xil, elle pouvait fort bien
s’adjuger le prochain round!

Rien n’arriva pendant les deux journées d’'inquiétude
et d’angoisse qui suivirent. Puis, trois jours aprés la
visite quelle m’avait rendue, Roy me dit qu'elle avait
décidé d’aller au cinéma a Wentworth.

Aussitot, je flairai fe danger.

— Elle va te laisser seul ici? demandai-je en lc
regardant.

— C’est une tordue du cinéma, dit-il en haussant les
épaules. Elle voulait que jaille avec elle, mais je lui
ai dit que je n’allais pas te laisser ici tout seul... Et puis
il faut bien que quelqu’un fasse marcher la maison.

— Ne te fais pas des idées! lui dis-je. Elle ne va pas
au cinéma. C’est une facon de te présenter I'appit, pour
voir si tu vas mordre!

Il eut un geste excédé.

— Je me demande quelquefois si tu n’es pas cinglé.
Qu'est-ce que tu as en téte, & présent?

— Elle t'a dit qu’il y avait de I'argent dans le coffre.
Maintenant elle sait que tu ne t'intéresses qu’au fric.
Elle mise sur ta faiblesse. Elle compte bien que, dés
qu'elle aura mis le pied dehors, tu forceras le coffre;
mais elle n’ira pas bien loin. Elle reviendra 3 temps
pour te surprendre. Cest sa seule chance de amcner
a T'ouvrir, ce sacré cofire!

~ Je te I'ai dit. Je ne Pouvrirai pas.

-— Parfait. Rappelle-ten quand tu la verras
démarrer. '

Peu aprés dix heures du soir, je la vis monter dans
la Mercury. Roy la regarda partir. Debout au clair de
Tune, les mains sur les hanches, il vit les feux arriére
disparaitre tout en haut de la cote. Il resta 13, longtemps,
aux aguets, puis il gagna la salle de restaurant et
disparut,

De mon lit, je guettais par la fenétre, pour surveiller
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ce qui n'allait pas manquer de se passer. Je savais que
quelque chose devait arriver et je sentais instinctive-
ment que le dénouement était proche.

Jimaginais Roy allant et venant dans la cuisine. II
devait tourner et retourner dans sa téte les histoires de
Lola et les miennes. Y avait-il un gros paquet dans le
coffre? Des aveux? Etait-ce un piége pour 'amener 2
forcer le coffre?

Rien ne se passa pendant une heure. Ce fut la plus
longue heure de mon existence. Puis je vis les phares
d'un véhicule descendre la route. Le camion s'arréta
aux pompes & essence.

Roy sortit du restaurant pour le servir. I bavarda
avec le camionneur pendant quelques minutes et le
camion repartit.

Cétait le moment. Je le devinai a la fagon dont mon
ceeur se mit & battre.

Roy demeura prés des pompes, & contempler la mon-
tagne escarpée en direction de Wentworth. Il festa {a
deux ou trois minutes, & regarder dans le noir; puis ne
voyant approcher aucun feu de voiture susceptible de
le déranger, il se dirigea rapidement vers le bungalow.
L’effroyable besoin d’argent qui le rongeait avait fini
par l'emporter. Il allait forcer le coffre.

Je le vis s’arréter devant Pentrée du bungalow. 1l
avait dii tout préparer, car il ne lui fallut que quelques
secondes pour ouvrir la porte et pénétrer a l'intérieur
du pavillon.

Mais il se tenait sur ses gardes. Il réapparut presque
aussitét, regarda encore une fois la longue route de
montagne pour s’assurer que Lola n’était pas en train
de revenir, puis rasséréné, il retourna dans le bungalow.

Je vis la lumiére s’allumer dans le salon. Il p’avait
besoin que de quelques minutes pour ouvrir le coffre
et trouver l'argent. Je n'y pouvais rien. J'avais joué mes
cartes. Elles n’étaient pas assez bonnes.
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Cest alors que je la vis, elle.

Elle avait fait redescendre la route a sa voiture, toutes
lumidres éteintes, dés que Roy était entré dans la salle
du restaurant. Elle avait manceuvré de main de maitre.
Javais eu beau rester aux aguets, je ne lavais pas
vue arriver, ni ranger sa voiture. Mais elle était 12 et
s’avangait 4 pas rapides et silencieux vers le bungalow.
Le clair de lune la fit apparaitre & mes yeux dans
sa robe verte, alors quelle traversait une étendue de
sable blanc. Puis elle disparut dans I'ombre. Le pitge
await été tendu; Roy était tombé dedans.

Je limaginais, accroupi devant le coffre. Expéri-
menté comme il I’était, il n’en aurait pas pour longtemps
i Pouvrir. La vue de tout cet argent allait I'étourdir,
au point qu'il n’entendrait pas la porte s'ouvrir. Elle
allait le twer. Fen étais siir; elle n’avait plus que
quelques métres & parcourir pour le rejoindre.

Je rejetai mon drap et ma couverture, balangai
mes pieds sur le plancher. Je courus en chancelant 3
la porte et m’accrochai i la poignée pour ne pas
tomber. Une souffrance aigué me déchirait la poitrine,
mais je o’y pris point garde. Je ne pouvais penser qu'a
une chose : courir au bungalow et le sauver.

Je parvins 3 ouvrir la porte, traversai le vestibule
et atteignis I'entrée. Je sentis quelque chose de chaud
et d’humide me couler sur la poitrine. Je, saignais. 1l
fallait m’y attendre; ¢a m’était égal.

Jouvris la porte d’entrée et partis en chancelant dans
I'obscurité.

Il n’y avait maintenant plus trace de Lola. A pds
lents et trébuchants, je m’avangai sur le sable en direc-
tion du bungalow. La blessure de ma poitrine s’était
rouverte. Je sentais maintenant le sang me couler le
long du ventre et des cuisses, mais je continuais quand
méme.

Fallais atteindre la porte du bungalow quand jenten-
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dis un coup de revolver dans le salon. Mon ceeur fit
une cabriole. Je m’arrétai brusquement. La détonation
avait été suivie du bruit d’'une chute sur le plancher.

Alors insoucicux de tout, sachant que japprochais
du dénouement, je poussai la porte et pénétrai dans
le salon,

Roy se tenait debout contre le mur, le 45 3 la main.
La porte du coffre était ouverte, découvrant son
contenu soigneusement empilé sur deux rayonms. Aux
pieds de Roy, gisait Lola, avec un trou bleu et noiritre
au front. C'était 13 qu’il avait atteinte.

Personne ne pouvait avoir regu une balle dans la
téte 3 cet endroit-13 et garder la vie sauve. Un rapide
coup d'ceil suffit & me confirmer qu’elle était morte.

Roy et moi, on se regarda. Sa figure était jaunitre,
toute luisante d’'une sueur d’épouvante.

— Tu avais raison, me dit-il d’une voix basse et
félée. Si tu ne m’avais pas averti, elle m’aurait
descendu.

Je sentis mes forces m’abandonner. Je pris une chaise
et m’affalai dessus. Le flot de sang faisait une tache
noire sur mon pantalon de pyjama.

Roy demeurait sans mouvement, les yeux fixés sur
Lola. Il ne me regardait pas.

— Il faut qu'on file d’ici, dis-je. (Je posai la main
sur le gros pansement qui recouvrait ma blessure; il
était gorgé de sang.) Va chercher la voiture. Nous ne
nous en tirerons pas par des explications, Prends
Pargent, nous pouvons encore nous sauver.

1l tourna la téte et regarda les piles de billets bien
rangées.

— Je lui ai fait tomber le revolver des mains quand
elle est entrée, dit-il. Je m’avais pas Pintention de la
tuer.

— Allez! Va chercher la voiture! Viens! 11 faut se
tirer d’ici.
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Méme 3 moi, ma voix me paraissait lointaine. A voir
la fagon dont je saignais, je fus pris de peur.

— Ouj, fit-il.

11 s’approcha du coffre et rafla I'argent. Il tira d’une
secousse le tapis de table et s'en servit pour empaqueter
le magot.

— Je saigne, dis-je. Arrange-moi ¢a, Roy, et va me
chercher un manteau. Je crois que je tiendrai le coup.

Il se retourna et me regarda. Je découvris sur son
visage une expression que je n’'y avais jamais vue.
Brusquement, il était devenu pour moi un inconnu.

— Tu crois pouvoir aller loin comme ¢a? Mais tu
es foutu! (La passion du fric donnait & sa voix une
dpreté nouvelle.) Avec un magot pareil, je peux me
refaire une nouvelle existence — la vie que jai tou-
jours révée. Il o’y a pas de place dans la voiture pour
toi. Ne me regarde pas comme ¢a! Est-ce que tu t'ima-
gines que tu vaux plus de cent mille dollars? Personne
ne vaut ga. (Il agita le ballot de fric dans ma direc-
tion.) Tu m’as dit que je m’étais acquitté de ma dette,
n'est-ce pas? Tu me l'as dit. Maintepant, je m’en vais!

Soudain, rien ne m’intéressa plus. Je le laissai partir.
Au bout d’'une minute environ, jentendis démarrer un
moteur d’auto. Je vis par la fenétre s’allumer les phares
de la Mercury, puis la voiture prit son élan. Trés vite
elle se mit & grimper la route de montagne qui menait
a Tropica Springs.

Je regardai Lola qui gisait & mes pieds. Il y avait
du sang sur son visage; et elle avait la bouche déformée
par un ricanement d’effroi. Elle était hideuse a voir.
Je me demandai comment j'avais pu étre amoureux
d’elle et comment un homme comme Jenson avait pu
l'aimer.

Je dus m’accrocher au bras du fauteuil pour m’empé-
cher de tomber. Je sentais la nuit envahir mon ime.
Pourtant, tot ou tard, quelqu’un viendrait au Relais de
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la Derniére Chance et verrait la lumiére allumée dans
le bungalow. Il jetterait un coup d’eeil par la fenétre et
nous découvrirait, eile et moi...

Si jétais mort & ce moment-13, tout irait bien; mais
si je respirais encore, si on parvenait & me sauver, j'¢tais
fichu, irrémédiablement fichu. Personne n’admettrait que
je m'avais pas tué Lola. Et quand on trouverait le corps
de Jenson, personne ne croirait que je ne l'avais pas
tué, lui aussi...

Yattendis donc la mort, en Fappelant de tout mon
cecur. C'était le seul espoir qui me restait.
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