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CHASE. Tu seras tout seul dans ton cercueil

La femme de Cerf est-elle kleptomane'? Génant, pour un milliar-
daire, non ? Mais a qui sont destinés les gros cheques qu'elle tire
en douce? Un malitre chanteur? Un amant vorace? Drble de
corps, la femme de Cerf ! Et quand, malgré mes (faibles) protesta-
tions, elle réussit a m'allonger sur mon divan, ce n'est pas avec
I'intention de me psychanalyser, vous pouvez me croire!
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PRINCIPAUX PERSONNAGES

JAY FRANKLIN CERF : Président de la Compagnie de Na-
vigation, propriétaire de Santa-Rosa.

NATHALIE CERF (Nat) : Fille d’'un premier lit de Cerf.

ANITA CERF : Sa deuxiéme femme. Kleptomane (?) Aven-
turiere (?)

vic MALLOY: Détective privé. Directeur d’Universal
Services.

PAULA BENSINGER : Sa secrétaire.

DANA LEWIS, ED. BENNY, JACK KERMAN: Ses seconds.

RALPH BANNISTER : Patron de I'Etoile, un cabaret-tripot.
Fripouille d’envergure.

JOE BETILLO : Croquemort. Embaumeur. Médecin mar-
ron.

LEE THAYLER : Ex-artiste de music-hall. Propriétaire d’un
magasin de photos.

LOUIS : Son associé.

NICK NEDICK : Patron du Brass Rail, un café-concert.

CESAR MILLS : Garde privé des Cerf. Ex-boxeur. Ambi-
tieux.

OLAF KRUGER : Directeur d'une académie de boxe. Ami
de Malloy.

OWEN LEADBETTER : Un voyeur, un peu simple d’esprit.

PAT FINNEGAN: Patron de bar.

GAIL BOLUS : Piquante rousse aux yeux de Chinoise. Fer-
vente de la boxe.

MIKE MIFFLIN : Une bonne brute de flic.

EDWIN BRANDON: Chef de la police d’Ocean-City.



CHAPITRE PREMIER

11 devait &tre & peu prés onze heures; c’était par un
matin de mars ensoleillé et je roulais vers la résidence de
Santa-Rosa ol son propriétaire, Jay Franklin Cerf, m’at-
tendait. ,

Je n’étais pas au bureau quand il avait appelé, mais
Paula Bensinger, qui se charge de mes affaires et qui se
chargerait bien de moi si je n’ouvrais I'eeil, lui avait assuré
que je serais chez lui une heure aprés. 11 n’avait pas donné
la moindre explication sauf qu'il s’agissait d’'une chose
urgente et confidentielle, mais le fait qu’il était proprié-
taire de Santa-Rosa suffisait largement & Paula. Il faut de
Pargent pour s’offrir une propriété comme celle-la et
I’argent a toujours eu le don de mettre Paula dans tous
ses états.

Quand j’arrivai au bureau elle avait déja farfouillé par-
tout pour obtenir des précisions sur Cerf et pendant que
je rectifiais ma tenue, elle me raconta tout ce qu’elle avait
appris sur lui, en relisant notre collection de coupures de
journaux se rapportant aux personnalités d’Ocean-City.
Cerf était président de la Red Srar, une immense entre-
prise de transport et de navigation qui couvre toute la
cdte du Pacifique. 11 était veuf depuis deux ans, sa femme
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avait été tuée dans un accident de voiture, et sa vie privée
était & peu prés aussi folatre que celle des momies du
musée d’Ethnographie. Récemment, il avait épousé un
mannequin, et d’aprés Paula ¢’était A ce sujet qu’il voulait
me voir. Quand un homme aussi vieux et aussi riche
tombe amoureux d’un mannequin, m’apprit Paula, tou-
jours cynique, et qu’il est assez poire pour I’épouser, il
est sir d’étre cocu.

Mais au cas ol ¢a ne serait pas sa femme qui lui cau-
serait des ennuis — Paula est une fille qui a toujours une
théorie de rechange toute préte — alors ce serait proba-
blement sa fille : Nathalie, une petite garce de vingt ans,
estropiée dans ’accident ol était morte sa meére et qui
récoltait des ennemis aussi facilement que son pére récol-
tait les dollars.

— Ce gars-1a est plein aux as! conclut Paula avec cette
lueur d’envie qui passe automatiquement dans ses yeux
dés qu’il est question d’argent. Et ne va pas le laisser
s’imaginer qu’il nous aura pour des haricots. Maintenant
grouille-toi. Il ne s’agit pas qu’il change d’idée.

— A t’entendre, on croirait que c’est toi le patron de
cette turne! — Plein d’amertume, je gagnai la porte. —
Colle un ruban de rechange sur ta Remington; je me
charge du reste.

— Je te ferai remarquer qu’il n’y a que moi qui gratte
ici! rétorqua Paula, remontée & bloc. Et si ce n’était
pas...

Mais j’étais déja au milieu de I’escalier...

Santa-Rosa est une sorte de paradis d’une centaine
d’hectares, avec tennis, jardins, piscine et jets d’eau.
Chaque fois que je mets les pieds dans un de ces palais
pour millionnaires plaqué or, mon compte en banque
sort la téte et se paye ma fiole.

L’aliée qui conduit & la maison est bordée d’arbres et
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s’élargit en un vaste rond-point ol sont alignées cing ou
six voitures. La plus petite est une Rolls-Royce déca-
potable, créme et bleu ciel. Deux chauffeurs philippins
sont en train de I’épousseter avec des plumeaux, I'air tel-
lement dégolité que je me dis que leur religion doit leur
interdire ce genre de travail.

A droite du rond-point se dresse la maison, un petit
truc de rien du tout: vingt-quatre chambres a peine, une
porte d’entrée assez large pour laisser passer un quinze
tonnes et des portes-fenétres qui ouvrent sur une terrasse
“'ou peut largement décoller une superforteresse.

Je me dirige vers la porte et je découvre une loggia
abritée, devant laquelle s’étalent deux parterres de bégo-
nias rouges et jaunes. Je m’arréte pour regarder les fleurs,
histoire de reprendre mon souffle et je me trouve face a
face avec une gosse qui prend un bain de soleil dans un
fauteuil 4 roulettes. Elle n’a pas l'air surprise de me voir
et elle me jette un regard tellement percant de ses yeux
profondément enchéssés dans leurs orbites, que j'ai I'im-
pression désagréable qu’e'le peut lire les lettres qui sont
dans mon portefeuille et compter ce que j’ai comme petite
monnaie dans ma poche.

Elle doit avoir dans les vingt-quatre, vingt-cing ans;
elle est petite et elle a lair aussi réche qu'un diamant
brut. Elle a ce regard pile et angoissé des invalides et sa
petite bouche bien dessinée s’abaisse un peu aux coins
comme pour extérioriser I'ironie qui habite ou n’hahite
pas son crine. Ses cheveux noirs lui tombent sur les
épaules et se terminent par des boucles roulées vers I'inté-
rieur. Elle porte un pantalon fauve et une veste de cache-
mire trop large pour que je puisse voir ses rondeurs, si
toutefois elle en a, ce dont je doute.

Fenléve mon chapeau et je fais un sourire pour lui
montrer que je suis un gars tout ce qu'il y a de sympa-
thique, si c’est ¢ga qu’elle se demande; mais non, décidé-
ment, ce n'est pas ¢a. Pas de sourire en retour, pas de
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détente sur son visage, rien si ce n’est un durcissement
plus accentué.

— Vous venez de la part de Universal Services, elle
demande d’une voix si tranchante qu’on pourrait couper
du pain avec.

Elle a un livre sur les genoux et I'un de ses doigts
maigres reste pointé sur un mot comme si elle voulait
Pempécher de quitter la page.

— Madame, je dis, Universal Service, c’est moi!

— Alors ne prenez pas la grande porte. Pour les em-
ployés, c’est a droite et derricre.

Je la remercie et comme elle se replonge dans son livre
je refonce vers la grande porte.

— Ou allez-vous? elle me demande en haussant le ton
et en me foudroyant du regard. Je vous ai dit que pour
les employés...

— C’est a droite et derriére, je la coupe, je sais. Je
vous ai entendue. Mais entre nous et les bégonias, made-
moiselle Cerf, ¢a pourrait étre 3 gauche et devant, ¢a
pourrait €tre sur le toit ou sous le jet d’eau que ¢a ne
m’intéresserait pas. Un de ces jours, si j’ai le temps, je
viendrai visiter I’endroit. Peut-étre que ¢a vaut le coup.
Je le note dans mon calepin et j’y penserai un jour de
pluie. Merci de me I’avoir proposé.

Mais elle s’est déja replongée dans son livre et n’a pas
Pair d’écouter. Ses longs cheveux noirs lui tombent sur
le visage et la masquent. Tant mieux. Je parie qu’elle
doit avoir la bille de quelqu’un qui vient d’avaler une
guépe.

Je me dirige vers la grande porte. Je suis d’une humeur
un peu plus massacrante qu’avant de Pavoir rencontrée,
et je suis intimement persuadé que ce n’est pas du tout
le genre de fille & emmener au cinéma, histoire de lui
peloter les cuisses.

Le valet de chambre qui m’ouvre est un grand type
a Tair majestueux avec une téte d’homme d’Etat en
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retraite et des maniéres d’évéque. Je lui dis mon nom et
il m’apprend que M. Cerf m’attend. Il me conduit & tra-
vers un hall plus petit que la gare de Pennsylvanie, mais
pas de beaucoup, le long d’un couloir ou des armures
font la haie, surmontées par des épées en croix; il me fait
descendre un tas de marches et passer par la salle de bil-
lard pour atterrir dans un ascenseur qui nous grimpe au
deuxiéme. Nous sortons de I’ascenseur et finalement nous
arrivons dans une piéce qui surplombe le jardin et
I'océan, au loin. Ca m’a tout l'air d’étre le bureau du
grand homme.

— Je vais prévenir Monsieur que Monsieur l’attend,
m’annonce I’évéque avec une révérence-maison, je ne
pense pas qu'il fasse attendre Monsieur longtemps.

II

Jay Franklin Cerf a exactement l’air de ce qu’il repré-
sente : une compagnie de navigation de six millions de
dollars. Ii a un air arrogant et autoritaire qui n’incite pas
a la plaisanterie et on voit tout de suite qu’il n’a jamais
raté un repas de sa vie. Il est grand et fort. Son teint est
un joli mélange de mauve et de brun et ses yeux sont
aussi bleus que les primevéres et aussi impersonnels. A
premiére vue, il a largement dépassé la cinquantaine,
mais il a encore la téte et les reins solides. De son crine,
qui commence a se déplumer, 3 la pointe de ses souliers,
c’est I'image idéale du gars qui a réussi.

Il entre brusquement dans la piéce,. ferme la porte et
me toise avec cet air que prennent tous les milliardaires a
I’égard de quelque chose qui pourrait leur cofliter de
I’argent.

~— C’est vous Malloy? il aboie d’une traite.

Je m’imagine que les gens qui dépendent de lui pour
gagner leur crolite doivent avoir les genoux qui s’entre-
choquent en entendant une voix pareille.
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Je fui réponds que je suis Malloy et jattends, car jai
suffisamment travaillé avec des milliardaires pour savoir
que la seule chose qui les ennuie, c’est d’entendre un
‘autre son que celui de leur propre voix.

Il grogne un petit coup, gagne la fenétre et regarde au-
dehors sans raison apparente, & moins quil n’ait acheté
le panorama et en veuille pour son argent. Puis tout d’'un
coup, sans se retourner, il dit :

-— Au sujet de votre organisation, j’aimerais avoir
quelques détails.

— Mais certainement. — (Si seulement j’avais dix
dollars & chaque fois que je dois sortir mon petit baratin!)

— Peut-&tre cela vous intéresserait-il de savoir com-
ment jai débuté? Quelquun, un jour, m’a dit que les
milliardaires avaient besoin de gens 3 leur disposition.
Plus on est riche, plus on dépend des autres; voila ce que
m’a dit ce gars-13, et il avait raison. Quand je suis sorti
de Parmge, je n’avais ni projets ni argent, mais je me suis
rappelé ce que ce type m’avait dit. J’ai donc mis sur pied
une organisation qui répond & tous les besoins des milliar-
daires. Et le résultat, le voici : la semaine prochaine, Uni-
versal Services fétera son troisiéme anniversaire. Je ne dis
pas que ce soit une idée de génie, non, mais j’ai gagné un
peu d’argent et j’ai bien rigolé.

» Ma compagnie se charge de n’importe quel travail
pour n’importe quel client. Pourvu que ¢a ne sorte pas
trop des limites de la légalité et ga reste régulier. Nous
nous occupons aussi bien d’arranger un divorce que de
procurer un éléphant blanc. Depuis que nous avons com-
mencé, mes agents et moi avons fermé le bec 3 des mai-
tres chanteurs, surveillé des drogués, emmené un groupe
de jeunes gens faire le tour du monde, mis 4 la campagne
des enfants adultérins, attrapé un grizzli pour un client
qui voulait absolument en tuer un, et arrangé les choses
pour une jeune personne qui avait la sale habitude de se
balader la nuit sur les toits pendant son sommeil. Voild
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ce que nous faisons pour les clients qui veulent faire exé-
cuter une chose sans mettre eux-mémes la main a la
pate. Du jour oll je prends un client, je le protége. Quand
les honoraires sont payés, et ils sont importants, il n’y a
pas d’autre note de frais. C’est du travail bien fait pour
des gens qui ont beaucoup d’argent et nous garantissons
la discrétion la plus absolue.

Pendant que je reprends mon souffle, il dit avec une
pointe d’agacement :

— Qui, C’est & peu prés ce qu'on m’avait dit. — II
quitte la fenétre: — Asseyez-vous. Qu’est-ce que vous
buvez?

Je my’assois et je réponds que je ne bois rien, mais il
doit se douter que je plaisante car il s’avance vers un bar
portatif, équipé au poil, et mélange deux « highballs »
avec une dextérité qui témoigne d’un entrainement inten-
sif. Il pose un verre i portée de ma main. L’autre, il le
serre entre ses doigts et ’examine comme s’il ne savait
qu’en faire.

— S’il y a quoi que ce soit dont je puisse me charger
pour vous, j’amorce pour le mettre en confiance, je le
ferai avec plaisir et vous pouvez étre siir que ¢a sera du
travail discret et bien fait.

11 1&ve la téte et fronce les sourcils :

— Je ne vous aurais pas appelé si je n’en étais pas per-
suadé, dit-il brievement. J’ai un travail pour vous. Rien
d’extraordinaire. Du moins, pas pour vous.. Pour moi
¢a Pest.

Je profite du long silence méditatif qui suit pour avaler
mon « highball ». Vous donneriez ¢a & un cheval, il tom-
berait les quatre fers en Pair.

Brusquement il reprend :

— Avant d’entrer dans les détails, je voudrais connai-
tre vos réactions devant une étrange découverte que j’ai
faite. Venez avec moi. Je vais vous montrer quelque
chose.
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Il m’emmeéne dans une grande chambre claire qui ouvre
au milieu du couloir. Une chambre i coucher féminine,
a en juger d’aprés 1’étalage de produits de beauté et le
‘bric-2-brac qui encombrent la coiffeuse.

Il ouvre un grand placard intérieur noyer et glaces,
trés impressionnant, et en sort une valise en peau de
porc. 11 la pose devant mes pieds et recule.

— Ouvrez-la, dit-il brusquement, et regardez ce qu’il
y a dedans.

Je m’accroupis, je fais glisser les deux fermoirs et
j'ouvre ’engin. C’est bourré d’un étrange ramassis d’ar-
ticles les plus hétéroclites. Etuis a cigarettes, portefeuilles
de cuir, deux bagues en diamant, trois chaussures dépa-
reillées, une collection de cuillers provenant de plusieurs
restaurants a la mode, une demi-douzaine de briquets,
dont certains avec initiales, plusieurs paires de bas de soie
avec Pétiquette encore attachée, une paire de ciseaux, deux
couteaux de poche dont I'un & manche d’or, trois stylos
et une statuette de jade représentant une femme nue.

— Voila ce que je voulais vous montrer, dit-il d’une
voix indifférente. Maintenant retournons dans mon bu-
Teau.

Une fois revenus, il s’assied et me demande :

~— Alors qu’est-ce que vous en dites?

— A part les godasses et les cuillers, personnellement
¢a ne me dit rien. Mais ¢a m’a tout Pair d’étre la récolte
d’un kleptomane.

— Oui, c’est ce que je pensais aussi.

Il prend une bonne respiration. Je suggére :

— A moins que ce ne soit une plaisanterie?

— Ce n’est pas une plaisanterie. — Sa voix tourne a
Paigre. — Ma femme et moi avons été beaucoup invités
depuis notre mariage. La plupart de ces objets appartien-
nent & des amis ou des gens que nous connaissons. La sta-
tuette en jade est & Mme Sydney Clegg. Je me rappelle
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l'avoir vue chez elle. Le canif en or appartient a Wilbur
Rhyskind, le romancier. Les cuillers viennent de restau-
rants ot nous sommes allés. Non, j’ai bien peur que ceci
ne soit pas une plaisanterie.

— C’est ¢a, le travail que vous voulez me confier?

Avant de répondre, il sort un cigare, ie coupe et 1’al-
tume d’une main pas trés assurée.

— Qui. C’est cela, il finit par dire.

Aprés quoi il y a une longue pause.

— Cette histoire est fort déplaisante, d’un goiit dou-
teux, par surcroit, il dit en examinant son cigare. Je dois
avouer que je ne sais pas grand-chose sur ma femme. —
Il parle lentement d’une voix dure, assurée, imperson-
nelle. — Elle était mannequin chez Siméon a San Fran-
cisco. Je Pai rencontrée a une présentation de collec-
tion.

Il s’arréte pour se passer la main dans les cheveux, sans
raison apparente. — Nous nous sommes mariés trois
semaines aprés notre rencontre, il y a quatre mois de cela.
Notre mariage a été des plus discrets : secret si vous pré-
férez. Les gens ne sont au courant que depuis fort peu de
temps.

— Pourquoi vous étes-vous mariés secrétement?

II se penche un peu en avant et écrase son cigare. Son
geste est significatif. Je me Tends compte qu’il est d’hu-
meur a casser son fauteuil.

— Ma fille est une enfant extrémement nerveuse. Sa
meére ’adorait. Le choc a été terrible pour Nathalie quand
elle est morte. Anita — c’est ma femme — et moti, avons
décidé que par égard pour Nathalie nous ne ferions
aucune publicité & ce mariage.

— Si je comprends bien, votre fille et Mme Cerf ne
s’entendent pas trés bien?

— Non. Elles ne s’entendent pas bien. — Les coins de

~

sa bouche s’abaissent — Mais ceci n’a rien & voir avec
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Paffaire. Ce que je veux savoir, c’est si, oui ou non, ma
femme est kleptomane.

—- Avez-vous demandé des explications & Mme Cerf?

A son air suffoqué, je vois tout de suite que I'idée ne
lui en est méme pas venue.

-— En aucune fagon. Et je n’en ai pds Pintention. Ce
n’est pas une femme qu’il est facile d’interroger.

— Qui sait §’il ne s’agit pas l& d’une machination
destinée a discréditer Mme Cerf. Je ne sais pas si vous
avez considéré les choses sous ce jour-la. Rien de plus
facile que de mettre cette valise dans le placard.

Il est assis, immobile, les yeux rivés sur moi.

— Et qui pourrait avoir fait une chose pareille? de-

mande-t-il d’'une voix glacée.
- — Vous le savez mieux que moi. Mon travail consiste
a envisager toutes les possibilités. Vous m’avez dit que
Mme Cerf et votre fille ne s’entendaient pas bien. Cest
une chose & considérer.

Ses traits se crispent et il me jette un sale regard.

— Je vous prierai de laisser ma fille hors de cette
histoire.

Je lui laisse le temps de se calmer puis je demande :

— Drabord qu’est-ce qui vous a poussé & aller visiter
le placard de Mme Cerf? Vous attendiez-vous & trouver
cette valise ou étes-vous tombé dessus par hasard?

~ Je crois que ’on fait chanter ma femme, dit-il en
affermissant sa voix. J’ai fouillé ses affaires pour essayer
d’en avoir la preuve et j’ai trouvé cette valise.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on la fait chanter?

— Je lui donne une certaine somme d’argent tous
les mois, dit-il, comme si chaque mot lui rapait la gorge.
Beaucoup plus qu’il ne lui en faut. Comme elle n’a pas
Phabitude d’avoir de Pargent, je me suis arrangé avec
sa banque pour connaitre I’état de son compte. Je me
suis dit qu’il valait mieux contrdler ses dépenses, tout
au moins pendant la premiére année de notre mariage.
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Elle a tiré trois chéques trés importants durant le mois
dernier.

— Combien? je demande, en me disant que ¢a doit étre
amusant comme tout d’étre mariée 4 un homme pareil.

— Cing, dix et quinze mille dollars.

—— A quel nom?

1l secoue négativement la téte.

— Au porteur.

— Et vous pensez que quelquun a découvert que
Mme Cerf avait volé ces objets et la fait chanter?

— C’est chose possible. — Il jette un regard par
la fenétre. — Je voudrais que vous suiviez Mme Cerf
quand elle ira faire ses courses. Pas de scandale. S’il
s’avére qu’elle a tendance 3 subtiliser des objets, veillez
a ce qu’elle ne soit pas arrétée. Je tiens & ce qu’elle soit
surveillée jour et nuit et que ses déplacements me soient
communiqués. Je veux étre mis au fait de ses rendez-
vous : et surtout savoir avec qui elle a rendez-vous.

— Je peux me charger de cela. J’ai une assistante qui
est justement trés entrainée a ce genre de travail. Elle
s'appelle Dana Lewis. Elle peut commencer cet aprés-
midi. Etes-vous d’accord?

1l est d’accord.

— Je vous ferai parvenir un devis pour demain matin.
En attendant, je dirai & Mlle Lewis de se présenter a
vous cet aprés-midi A trois heures, si cela vous convient.
Il vaut mieux qu’elle ne vienne pas ici n’est-ce pas?
Ou peut-elle vous voir?

— A TAthletic Club. Dites-lui que je serai dans la
salle des dames.

Je me léve.

— Trés bien. Une chose encore, je lui dis, pendant
qu’il appuie sur la sonnette. Je suppose que vous ne
voulez a aucun prix que qui que ce soit, Mme Cerf et
votre fille incluses, apprenne que vous m’employez pour
ce genre de travail?
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I' me regarde, étonné :

— Evidemment. Pourquoi me dites-vous cela?

— Quand vous avez appelé mon bureau ce matin,
avez-vous employé le téléphone qui se trouve dans cette
pigce?

Il hoche affirmativement la téte.

— Y a-t-il d’autres postes dans la maison?

— Oui.

— A votre place, je me méfierais quand je téléphone.
Yai rencontré votre fille en entrant. Elle savait que je
faisais partie de Universal Services.

Une expression ennuyée passe dans ses yeux.

— C’est bon, Malloy. Faites votre travail. Moi, je me
charge de ce qui se passe ici.

Je refais en silence la balade jusqu’a la sortie et quand
I'dvéque m’a rendu mon chapeau et m’a fait sa révérence,
je dis :

— Mme Cerf est 1a?

Il me jette un regard glacé, scrutateur.

— Je suppose qu’elle est & la piscine, Monsieur.

Il a Pair trés distant :

— Voulez-vous la voir?

— Non. C’était simplement pour savoir. Et je m’en-
gage sur la terrasse en me demandant si Nathalie Cerf
est toujours dans la loggia a se dorer au soleil. Elle n’est
plus ia.

Comme je descends l’escalier monumental qui méne
4 lesplanade ol sont parquées les voitures, une femme
en peignoir de bain apparait. Elle s’avance rapidement
le long d’un sentier qui conduit derriére la maison. Elle
est grande, avec des cheveux blond cendré, et son visage
a une expression telle qu’on ne peut le qualifier de joli.
A premiére vue, elle a entre vingt-sept et trente ans, pas
plus. De grands yeux gris, trés beaux.

Je la regarde, elle me regarde. Un demi-sourire se
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dessine sur ses lévres pleines, rouges, mais je n’arrive pas
n discerner si le sourire est pour moi ou si elle pense a
yuelque chose qui Pamuse : difficile a classer.

Iille monte les marches en courant et laisse son pei-
gnoir s’entrouvrir. D’en haut, je distingue la-dessous de
quoi vous conduire un pere de famille & I'asile d’aliénés
le plus proche. Les deux mouchoirs vert émeraude qui lui
servent de maillot de bain sont juste un tout petit peun
trop petits.

tille me croise et je pivote sur mes talons. Quand elle
a parcouru la moitié de la terrasse, elle regarde par-dessus
son épaule; ses sourcils dessinés au crayon noir se sou-
Itvent et elle sourit. Ce coup-ci, pas de doute, quant au
destinataire. Aprés qu’elle a disparu au coin de la terrasse,
je suis toujours 13, immobile comme un chien 3 Varrét.

I

Le bureaux de Universal Services occupent deux piéces
au deuxitme étage d’Ocean-Buildings, les plus grands
batiments du quartier des affaires. Derriére I'immeuble,
il y a une ruelle étroite qui sert de parc & voitures, mais
qui surtout meéne au bar de Finnegan, tout au bout.

Apres avoir appris 4 Paula de quoi il retourne avec
Cerf, je traverse pour aller au bar et comme je m’y atten-
dais, je trouve Dana Lewis, Ed. Benny et Jack Kerman
réunis autéur d’une table dans un coin.

Dana, Benny, Kerman et moi, nous travaillons en
¢quipe. Je m’occupe des questions administratives pen-
dant qu’eux tricotent de la semelle.

— Salut Vie, dit Dana, en tapotant le dossier d’une
chaise 4 cOté d’elle. Assieds-toi la. Qu’est-ce que tu as
fait toute la matinée?

C’est une chic fille, jolie et bien balancée.

— Jai du boulot pour toi, je dis en m’asseyant. Salut
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les gars! Ca va vous intéresser aussi et si ¢a marche
comme je le crois, va falloir sortir vos méninges du bocal
a cornichons et montrer ce que vous savez faire.

— Ecoute beauté fatale, dit Benny en se versant deux
doigts de whisky irlandais, on a bossé hier soir, alors
fous-nous la paix, tu piges?

— Un de ces boulots dont la méme Paula Bensinger
nous réserve toujours la primeur, ajoute Kerman avec
une grimace. Il a fallu escorter deux vieux schnoques au
Casino. Et quand je dis vieux, c’est vieux.

Kerman est grand et leste; il a 'air paresseux et fait
extrémement distingué. Une méche blanche coupe ses
cheveux noirs et il a une petite moustache a la Clark
Gable. Benny est exactement Popposé: petit, rablé, sa
grosse bille rouge a l’air d’étre taillée dans du caoutchouc.
On dirait qu’il met un point d’honneur i s’habiller
comme un chiffonnier. C’est le gars le plus désordonné
que j’aie jamais viL.

A eux deux, ils forment un couple d’excellents agents
et nous nous sommes toujours bien entendus malgré
toutes les plaisanteries possibles.

— Ne t'occupe pas de ces deux crétins, coupe Dana,
impatiente; ce sont des voyous. Ils voulaient jouer ma
culotte aux dés, avec des dés pipés, encore. Qu’est-ce
que tu dis de ga?

—— Ah, laisse tomber! fait Benny en lui donnant dans
le dos une tape qui manque de la faire dégringoler.
Drailleurs, je suis persuadé que tu ne portes pas de culotte.

— On ne doit pas maltraiter une femme, je dis séveé-
rement.

-— Bah! je la traite comme je traite ma sceur, dit
Benny en posant la main sur le chapeau de Dana et en le
lui enfoncant jusque sur le nez. Hein, p’tite téte?

Dana 1ui colle un joli pain sur la méichoire et au mo-
ment ol il se 1éve, furieux, Kerman ’empoigne a bras le
corps et l'entraine A terre ol ils se mettent une furicuse
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peignée, renversant la table et cassant les verres. Jai
luste le temps de sauver le whisky et de me mettre & I'abri
avant que Dana lance son cri de guerre, plonge sur le dos
de Kerman et lui arrache les cheveux.

Personne dans le bar ne fait attention. Ces trois-1 sont
toujours en train de chahuter. Au bout d’un moment,
yuand ils sont fatigués de rouler sur le plancher et de
souffler comme des phoques, ils reviennent s’asseoir.

— Jai claqué ma jarretelle, gémit Dana en examinant
les dégats. Quand est-ce que vous apprendrez & vous con-
duire en hommes du monde, voyons! Chaque fois que je
mets les pieds dans ce bar, ¢a se termine par une séance
sur le plancher.

Kerman se repeigne pendant que Benny jette un coup
d’eeil sous la table.

— Elle porte vraiment des jarretelles, s’écrie-t-il au
comble de P'enthousiasme. Moi qui croyais qu’elle tenait
ses bas avec de la seccotine.

— Ca ne vous ferait rien de la fermer, je demande,
yai a vous parler de choses sérieuses.

Dana frappe Benny d’un coup de journal roulé sur le
criine.

— Occupe-toi de tes affaires ou je te vole dans les
plumes, elle dit, trés siire d’elle.

— Mademoiselle Lewis! s’exclame Benny, choqué au-
dcld de toute expression, votre éducation est i refaire.

Je frappe sur la table.

— Si vous ne m’écoutez pas... je commence, d’'un ton
menagant.

— Vas-y bébé, dit Dana. On t’écoute. Annonce la cou-
leur.

Yannonce :

— Tu vas aller te présenter & Cerf & V'Athletic Club cet
aprés-midi & trois heures. OQuvre I'il. 11 y a beaucoup
de chances pour que sa fille vienne fourrer son nez la-
dedans. Tout ce qu’il faut, c’est que tu te colles 2 la
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Mme Cerf. Si elle pique quelque chose, arrange-toi pour
étoufier Paffaire. Je veux du boulot soigné et en douceur.
— De quoi elle a Yair, la mignonne en question? de-
mande Benny en poussant vers moi la bouteille de whisky.
— Au poil, je dis en dessinant dans le vide des courbes
enveloppantes. Une géographie impeccable. Elle est vrai-
ment trés, trés bath.

— On est dans le coup? interroge Kerman soudain
intéressé. On ferait bien d’aider Dana, tu ne crois pas? Tu
sais, elle est tellement gourde...

Dana repousse sa chaise et se 1éve.

— Mais pas assez gourde 3 votre goft, elle répond du
tac au tac. Bon, je vais m’en aller. Vic, empéche-les de
boire, ces deux dégénérés, et elle rentre les fesses hors de
portée de la main de Benny qui manque son coup.

— Dégénérés! — Kerman indigné la regarde quitter le
bar. — Aprés tout ce que nous avons fait pour cette
femme. Eh, tu vas me laisser un peu de whisky, fumier
de cheval et peau d’hareng réunis! il s’écric comme
Benny se sert deux doigts dans le sens de la hauteur du
liquide. J’ai droit a la moitié de cette bouteille, j’aime-
rais que tu t’en souviennes.

— Vous allez vous occuper du c6té chantage de I’af-
faire, tous les deux, je dis en empoignant le whisky et en
enfongant le bouchon. Restez aux environs jusqu'a ce
que Dana dégotte quelque chose.

1v

Le soir du deuxiéme jour qui suit ma conversalion avec
Jay Franklin Cerf, je me trouve assis sur la véranda de
ma baraque au bord de la mer, en compagnic d’un
« highball », et je relis le rapport de Dana que j’ai pris
au bureau en rentrant chez moi.

C’est du travail concis et il est intéressant pour plu-
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sieurs raisons : jusqu’alors, d’aprés Dana, Anita Cerf n’a
montré aucune propension a la kleptomanie. Elle est allée
faire des courses le matin et s’est conduite de fagon
trés normale. Elle a payé tous ses achats ou les a fait met-
tre & son compte. Mais cela ne veut rien dire, car les klep-
tomanes se manifestent souvent par périodes et il faudra
peut-étre attendre quelque temps pour la prendre la main
dans le sac.

Mais ce qui importe beaucoup plus, c’est la découverte
du fait qu’Anita rencontre secrétement un certain George
Barclay. Dana les a vus ensemble deux fois en deux jours.
ls ont lair d’étre trés intimes, en dépit des précautions
quwils prenpent pour ne pas é&tre vus ensemble dans la
rue,

Ils se sont rencontrés dans un bar-dégustation de
fruits de mer, 4 deux milles de la ville et le lendemain,
ils ont déjeuné dans un restaurant grec éloigné du quar-
tier résidentiel... un endroit ot les amis de Cerf pas plus
que ceux d’Anita n’avaient la moindre chance de les
rencontrer.

Dana a trouvé le nom et I’adresse de Barclay d’aprés
le numéro de sa voiture. Il habite dans Wilshire Avenue,
une petite maison style chalet bitie sur un terrain qui lui
appartient. C’est le genre « compagnon agréable »; il se
comporte et s’habille comme une vedette de cinéma,
conduit une Chrysler décapotable et semble avoir pas
mal d’argent. Barclay est P’objectif numéro un.

Le numéro deux, c’est Ralph Bannister, propriétaire
d’un night-club ultra-chic: VEtoile, situé du coté de
Fairview. Anita s’y est rendue la veille au soir aux envi-
rons de six heures et Dana I’a entendue demander au
chasseur si elle pourrait voir Bannister pour une chose
urgente. On I’a admise & I'intérieur, elle y est restée une
heure, aprés quoi elle est repartie pour Santa-Rosa ou elle
est arrivée & I’heure du diner.

Je n’ai jamais vu Bannister mais je le connais de répu-
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tation. C’est une fripouille d’envergure; son club est
une mine d’or. Il attire les milliardaires et leur offre les
joies de la roulette; il a dii casquer gros pour obtenir
Pautorisation de la police.

Juste comme je prends la décision d’envoyer Benny
et Kerman sur les deux pistes, les pinceaux des phares
d’une voiture montent lentement la route de la plage.
Il est dix heures et quart, il fait chaud, tout est calme.
Je n’attends pas de visite et je suppose que la voiture
va continuer son chemin. Non. Elle s’arréte devant la
barriére de bois et les phares s’éteignent.

Il fait noir et je n’y vois guére. Je suppose que Cest
quelqu’un qui se trompe d’adresse.

Le loquet de la porte cliquette et une sithouette de
femme se dessine vaguement.

C’est seulement lorsqu’elle s’arréte devant moi que je
reconnais ma visiteuse: c’est Anita Cerf. Elle monte
sans se presser les trois marches du perron de bois et ses
levres rouges si pleines me gratifient d’un sourire dont
j’ai déja fait les frais. Elle porte une robe du soir couleur
fauve, assez échancrée pour étre intéressante, et un im-
pressionnant collier de diamants enserre sa gorge ainsi
qu’un ruban de feu. Quant a son regard, il est & ce point
tangible qu’on pourrait faire de la barre fixe aprés.

— Bonjour, dit-elle d'une voix grave, rauque. Vous
&tes seul ou avez-vous du monde?

Je me 1&ve et je suis un petit peu suffoqué car elle est
vraiment la derniére personne que je m’attendais i voir.

Je regarde au-deld d’elle, en me demandant si Dana
Lewis est cachée dans les parages, mais elle a vite fait de
comprendre le sens de mon regard.

— Ne vous fatiguez pas, dit-elle, j’ai filé entre les
doigts de Mlle Sherlock Holmes.

Et avant que je puisse faire un mouvement, elle entre
dans le salon et s’installe dans un fauteuil. Je la suis et,
pour parer a toute éventualité, je ferme les rideaux.
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Jusqu'ici, je n'ai pas ouvert la bouche. Je suis bien
trop occupé 4 me demander comment je vais m’en sortir,
pour m’user les méninges & chercher des formules de
politesse. Si Cerf apprenait ga, il ferait du pétard. Elle le
sait aussi; ¢’est pourquoi elle est venue seule 2 un moment
ou elle me sait seul.

— Que voulez-vous, Madame? je lui demande en pas-
sant derriére sa chaise et en me plantant devant elle.

Nous nous regardons. Ses grands yeux gris ont une
expression agressive.

— Je n'aime pas étre espionnée. Je voudrais savoir
pourquoi on me fait suivre.

Je suis surpris quelle ait repéré Dana, laquelle sait
se déguiser en courant d’air, & I’occasion. Mais il y a
toujours un risque avec un seul agent sur une filature,
et je regrette de n’avoir pas envoyé Benny relayer Dana.

— II faudra le demander 2 M. Cerf, je lui réponds.
Drailleurs, puisque nous parlons de votre mari, je ne
crois pas qu’il approuverait votre visite.

Elle se met a rire. Elle a de belles dents blanches et ne
se prive pas de les montrer.

— Oh! I y a des tas de choses que mon mari n’ap-
prouve pas. Une de plus, une de moins, vous savez..
Vous n’auriez pas une cigarette?

Je lui tends mon paquet et mon briquet. Pendant
qu’elle tape le bout de la cigarette sur son ongle rutilant,
je lui dis :

— Je n’attendais pas de visite. Je suis occupé.

— Alors faisons vite. — Elle allume sa cigarette, —
Pourquoi cette femme m’espionne-t-elle?

— Je vous ai déja dit de poser la question a M. Cerf.

— Vous n’étes pas trés aimable; je pensais que vous
auriez du plaisir & me voir. La plupart des hommes en
ont. Vous avez quelque chose & boire?

Les bouteilles sont alignées sur une table contre le
mur. Je me léve et je vais préparer deux <« highballs »;
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Popération se fait dans un silence 3 couper au couteau.

Je lui tends son verre et elle me sourit. Quand on est

_le destinataire d’'un sourire pareil on a I'impression de
toucher un cable i haute tension.

— Merci, dit-elle en faisant vibrer ses longs cils. Vous
&tes seul n’est-ce pas?

— Oui. Comment avez-vous fait pour trouver mon
terrier?

— Oh! ce n’est pas bien malin. J’ai vu votre voiture
et j’ai constaté qu’elle appartenait & Universal Services.
Le valet de chambre m’a donné votre nom. ¥ai feuilleté
P’annuaire et me voila.

— Pas étonnant que les détectives privés se plaignent
du ch6émage.

— Qu’est-ce que c’est exactement que Universal Ser-
vices?

— Une organisation qui entreprend n’importe quel
travail, concevable ou inconcevable, pourvu qu’il soit
a peu prés correct et 1égal.

— Et mon mari vous a chargé de m’espionner, n’est~
ce pas?

— Vraiment? Je ne me rappelle pas avoir rien dit
de sembiable.

Elle boit une gorgée de whisky, repose son verre et me
considére.

~— Pourquoi cette femme me suit-elle?

J’ai Pimpression que nous sommes revenus au point de
départ, aussi je lui donne la méme réponse.

— Votre mari vous le dira, §’il le juge nécessaire.

Elle hausse les épaules d’un air légérement agacé et
jette un coup d’eeil circulaire. Mon intérieur n’a rien
d’excitant pour une femme de milliardaire. Toni, mon
boy philippin, s’arrange pour que ¢a soit moins sale
qu’une porcherie, mais sans plus. Les meubles valent &
peu pres autant que la peinture et le tapis, c’est-a-dire
pas grand-chose. En guise de toiles de maitre, il n’y a
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sur les murs que des nus de « Varga », que j'ai découpés
dans la revue Esquire. Aprés tout, je suis chez moi et ¢a
me plait comme ca.

— Vous ne devez pas gagner beaucoup d’argent? elle
demande.

— Avec mon boulot?

— Qui. Ca ne rapporte pas lourd, si jen juge d’aprés
votre intérieur.

Je fais comme si le sujet méritait réflexion.

— Mon Dieu, je ne sais pas trop, je finis par dire.
Tout dépend de ce que vous entendez par rapporter
lourd. Evidemment, je ne peux pas me payer des riviéres
de diamants, mais je gagne tout de méme plus qu'un
mannequin et je m’amuse beaucoup!

Ca rend! Elle pince les lévres et rougit légérement.

— Vous voulez dire que vous n'avez pas besoin
d’épouser un compte en banque pour vous en sortir,
n’est-ce pas?

— C’est & peu pres ga.

— Mais un chéque de mille doliars ne ferait quand
méme pas de mal au vitre?

Elle est ravissante et c’est beaucoup trop dangereux
de rester tout seul avec elle. Et puis la famille Cerf
commence & s'avérer trés encombrante. Je me léve:

— Je regrette, Madame, mais je ne suis pas a vendre.
Je tiens & conserver mon boulot. Ca n’a peut-étre rien
de sensationnel, mais aussi bizarre que cela paraisse,
7’y tiens. Je ne trompe pas mes clients. Ca ne servirait &
rien. Vous pouvez avoir besoin de moi, un de ces jours.
Vous ne voudriez pas que jaille me vendre ailleurs!

Elle prend une bonne aspiration, mais aprés une se-
conde d’indécision, elle me refait le coup du sourire :

— Vous avez raison. Du moment que vous voyez les
choses de cette fagon, ma visite était superflue, mais
personne n’aime & #étre suivi comme un criminel. —
Avant que jaie pu trouver une réponse elle continue
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allégrement : — Votre « highball » était exquis. Puis-je
en avoir un autre?

Pendant que je fais mon mélange, elle se 1éve et s’avan-
ce vers ce que j'appelle ma couche de luxure. C’est un
grand divan trés confortable que j’ai acheté d’occasion
en pensant qu’il pourrait m’étre utile et je dois dire que,
depuis des années, il m’a été fort utile, de temps a autre.
Elle s’assoit et croise les jambes négligemment. D’out je
suis, j’ai de quoi me rincer eeil.

Je lui apporte son verre.

— Vous avez votre jupe autour du cou, je lui dis en
braquant le doigt vers une portion de cuisse fort appé-
tissante. Remarquez que ¢a vous regarde, mais vous pour-
riez attraper un rhume.

Elle rabat sa jupe. Si ses yeux avaient des dents, qu’est-
ce que j’aurais pris!

— Je ne voudrais pas vous presser, ma petite dame, je
continue, le verre toujours 3 la main, mais j’ai vraiment
beaucoup de travail avant d’aller me coucher.

— Il y a un temps pour le travail, un temps pour
s’amuser. Vous ne vous amusez jamais?

— S1, mais pas avec les femmes de mes clients.

— 11 se fiche pas mal de moi, dit-elle en sondant du
regard le fond de son verre; et je me fiche pas mal de
lui.

Brusquement, elle reléve la téte et met tout le jus:

— Vous me plaisez quand méme. Venez vous asseoir
1a. Et elle tapote le divan a coté d’elle.

Ii s’en faut d’un rien que j’obéisse.

— Pas ce soir, je dis, jJai du travail. Vous feriez
mieux de rentrer chez vous.

Elle a de la suite dans les idées, je dois le reconnaitre.
Son sourire est toujours aussi aguichant quand elle pose
son verre et se léve; elle s’approche de moi, je sens son
parfum...

— Je ne suis pas pressée, dit-elle en posant légére-
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ment sa main sur mon bras. Je pourrais rester encore si
vous en aviez envie.

Je lui tapote amicalement la main. Je suis autant desole
pour elle que pour moi, mais :

~— Méme si vous restiez, je ne vous dirais pas ce que
vous voulez savoir. Demandez & Cerf. Peut-étre vous le
dira-t-il. Ma journée de travail est finie et j’aime bien ne
pas trop voir mes clients. Vous allez étre gentille et ren-
trer chez vous.

Elle continue & sourire mais .son regard se durcit:

— Ca vous fera peut-&tre changer d’avis, elle fait,
et en méme temps elle glisse ses bras derriére mon
cou.

Avant que je puisse Pen empécher, et je dois dire que
je ne fais pas beaucoup d’efforts elle m’embrasse. Ses
lévres connaissent leur affaire et nous restons comme ga
quelques secondes, dans une sorte d’inconscience. Mais je
fais un rétablissement et je décide de l’envoyer balader a
I'ultime minute, histoire de lui montrer & quel gars siir
de lui et bien équilibré elle a affaire, seulement il y a
quelque chose qui ne tourne pas rond: j’oublie de la
repousser. Et je me retrouve en train de I’embrasser fer-
me, collé 3 elle, la courbant en arriére et la soutenant

4d’'une main collée sur les reins, comme dans les films.

Elle sait embrasser, ses bras sont frais & mon cou; elle
pousse une sorte de petit grognement de satisfaction
qui a le don de m’encourager comme rien au monde
n’aurait pu le faire.

..Nous sommes allongés sur le divan et, par inter-
mittences, je sens son souffle tieéde contre mon cou; elle a
passé sa main sous ma chemise, elle me caresse la poi-
trine. Je vais aller au tapis pour la troisiéme fois, mais
alors qu’elle ne s’y attend pas, je la regarde : j’ai I'impres-
sion de recevoir une baffe en pleine figure. Dans ses
grands yeux gris, il 0’y a que de la froideur, du calcul. Je
me dégage d’une secousse, je me I&ve et jessaye de re-
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prendre mon souffle. On s’observe pendant une bonne
minute.

— Faudra qu’on remette ¢a quand votre mari m’aura
réglé, j’articule comme si je venais de courir' un huit
cents mtres haies. J’adore ¢a quand je ne dois rien 3 ma
partenaire. Je vais vous reconduire 4 votre voiture.

Ses yeux se détournent et fixent le tapis. Son demi-
sourire disparait. Elle agrippe son sac avec une telle
violence que ses phalanges blanchissent. Elle reste assise
encore dix secondes, puis elle se 1eve.

— C’est bon, dit-elle soudain. 8’i] veut le divorce, il
I'aura, mais & mes conditions, et ¢a lui cofitera cher. Tu
peux lui dire que ce n’est pas la peine de me faire sur-
veiller. Je ne me laisserai pas prendre comme ¢a. Tu
peux lui dire aussi que je ne I’ai épousé que pour son fric,
mais que si j’avais su de quelle sale race de salaud et de
pingre il était, méme avec tout son péze, il n’aurait pas
pu m’acheter. — Elle n’éléve pas la voix. Toute sa rage
et son écceurement sont fort bien maitrisés. — Dis-lui
que s’il veut surveiller quelqu’un, qu’il s’occupe donc
de sa sale petite putain de garce de fille avec sa sale
gueule. Il aura des surprises.

Elle se met a rigoler.

— Maintenant, toi, mon p’tit... tu devrais prendre du
fortifiant. Tu ne sais pas ce que tu rates.

Et toujours en riant, elle traverse la pigce, écarte d’un
geste brusque les rideaux, descend les marches et dis-
parait dans la nuit avec ses diamants.

v

Le téléphone se met A sonner comme un cinglé et je
fais un tel bond en me réveillant que je casse & moitié
mon lit.

A titons, je trouve linterrupteur, j’allume et en em-

32



poignant le récepteur, je jette un coup d’ceil sur ma pen-
dulette. Il est trois heures quatre.

— C’est toi Malloy? m’aboie une voix dans P’oreille;
ici Mifflin, quartier général. Désolé de te réveiller mais
un type vient de nous amener un sac qui appartient a
Dana Lewis. Elle travaille pour toi, non?

— Tu ne m’as pas réveillé pour me demander ¢a, non?
je hurle.

— Taffole pas. Yai appelé Mlle Lewis chez elle,
mais ¢a ne répond pas. Et puis il y a autre chose de plus
embétant. I1 y a des taches de sang prés de I’endroit ol le
sac a été retrouvé.. Du moins, d’aprés le type qui a
ramené le sac. J'y vais tout de suite. J’ai pensé que tu
voudrais peut-étre venir avec moi.

Je suis tout a fait réveillé.

— Ot ’a-t-on trouvé?

— Dans les dunes, 3 un mille de ta bicoque. Je passe
te prendre dans dix minutes.

— Draccord.

Yécrase le récepteur sur ses crochets et je m’extirpe
du lit.

Je finis de m’habiller quand j’entends une voiture
freiner devant la porte. J’éteins les lumiéres et je cours &
la barriére. Mifflin et deux flics en uniforme m’attendent
dans une grosse voiture-radio de la police.

Mifflin est un petit trapu au visage sanguin, aplati,
ravagé, et dont le nez ressemble & une boule de mastic.
C’est une bonne brute de flic et on a travaillé ensemble
quelquefois. Je Iaime bien, je ne lui suis pas spéciale-
ment antipathique, alors quand on peut on se donne un
coup de main. Il ouvre la portiére de la voiture et dés
que je suis dedans, le chauffeur lance son engin sur la
route cahoteuse qui suit la plage.

— C’est peut-étre une fausse alerte, il dit comme je
fimis de m’installer, mais j’ai pensé que t’aimerais mieux
étre 13. Peut-étre que ce type a vu de travers et qu’il n’y
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a pas de taches de sang, mais il avait 1’air bien siir de lui.

— Qu’est-ce qu’il faisait 1i-bas & cette heure-1a?

— Il espionnait. Il est bien connu dans les parages.
Il s’appeile Owen Leadbetter. 11 est un peu simple d’esprit.
C’est un de ces cinglés qui épient les couples & la recher-
che d’un coin tranquille et qui se rincent I'ceil. Mais il
n’est pas dangereux. Je le connais, il ne ferait pas de mal
a une mouche,

Je grogne. Je n’aime pas les mouches.

— Mlle Lewis était sur une affaire? me demande
Mifflin.

— Pas & ma connaissance, je réponds sans me mouiller.

Quand j’ai dit & Cerf que je lui garantissais le secret,
je ne racontais pas d’histoire. C'est une régle immua-
ble pour moi: quoi qu’il arrive, ne jamais mentionner
le nom d’un client sans sa permission.

— Clest a peu prés 13, fait soudain le chauffeur, il a
dit 1a premiére dune, hein?

— C’est ¢a. Allume le phare, Jack, qu’on sache ol
on va.

Le puissant petit projecteur s’allume et éclaire 1a ligne
des dunes devant nous. C’est un coin sinistre. De maigres
herbes rabougries s’étendent ¢i et 13, en nappes. Au
loin, & droite, on entend la mer battre les rochers et,
par moments, un petit vent froid souléve de minces tour-
billons de sable,

Nous descendons de voiture.

— Bouge pas, Jack, dit Mifflin en s’adressant au
chauffeur. Si je gueule un coup, t’envoies la lumiére sur
moi. — Il me tend une lampe de poche. — Restons
ensemble. Toi, Harry, cherche sur la droite. Nous, on
va a gauche.

— Pourquoi tu n’as pas amené Leadbetter avec toi,
je demande pendant qu’on s’enfonce dans le sable mou.
Ca nous aurait fait gagner du temps.

—— Je ne tiens pas & m’embarrasser de ce gars-1a. Tu
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n'as pas idée de ce qu’il peut débloquer quand il est
fancé. II a marqué I’endroit d’un tas de cailloux. Ca ne
doit pas étre bien difficile a trouver.

Ca ne Pest pas. A environ deux cents metres de la voi-
ture, nous tombons sur le tas de pierres. Mifflin pousse
un ecri et le chauffeur dirige le rayon lumineux sur nous.

Nous restons de c6té pour examiner le sol. Le sable a
été piétiné par endroits, mais il est trop mou pour garder
des empreintes. Prés du tas de pierres, il y a une large
tache rouge. Ca m’a l'air d’étre du sang et les mouches
ont Pair de le trouver a leur goiit. F’en ai un haut-le-
ceeur. Dana était une chic fille. Elle et moi, on était
copains depuis déja un bon bout de temps.

— Quelqu’un est passé par 1a dit Mifflin en repous-
sant son chapeau sur le haut de son crine. Rien & faire
pour les empreintes. Cest bien du sang. Vic.

— Oui, je dis.

L’autre flic, Harry, vient vers nous!

— Si elle est quelque part dans les environs, ¢a ne
peut étre que la. — Il pointe le faisceau de sa lampe
vers un bouquet d’arbustes. — Il y a des empreintes qui
ménent 1a-bas, mais elles ont été brouillées.

~— Allons voir, dit Mifflin.

Je reste ol je suis pendant que les deux autres tra-
versent I’étendue de sable et commencent a chercher au
milieu des arbustes. Je suis 12, assommé; je regarde scin-
tiller les faisceaux des lampes qui fouillent dans 1’épaisse
broussaille.

Soudain, ils s’arrétent tous les deux et se penchent. Je
sors une cigarette, je la colle entre mes lévres séches et
joublie de l’allumer. Ils restent la, courbés, pendant
une minute qui me parait un siécle. Mifflin se reléve:

— Hé Vic! — Sa voix est mal assurée, — On la
trouvée.

Je jette ma cigarette non allumée et j’avance dans le
sable, les jambes raides. Je les rejoins.
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Sous la lumiére crue de leurs lampes, elle a I'air d’un
mannequin. Elle est allongée sur le dos et elle a du sable
dans les cheveux, dans les yeux, dans la bouche. Elle
est nue comme le dos de ma main et elle a le front défon-
cé. Ses mains, raidies par la mort, sont crispées devant
son visage comme des serres. D’aprés les marques et les
égratignures qui couvrent son corps, elle a été trainée
par les pieds, la téte riclant le sol, et jetée 13 comme un
sac d’ordures et avec autant de sentiment.

Le masque d’épouvante plaqué sur son visage me fait
frissonner.



CHAPITRE 11

1

Quand je sors du commissariat central, la péleur de
I'aube cerne déja les gratte-ciel. 1l est six heures moins
cing et je me sens tellement a plat que je pourrais passer
sans me baisser sous la queue d’un canard.

Pendant que les gars de service emmenaient Dana,
yat passé un coup de fil & Paula. Elle m’a demandé d’aller
la voir chez elle dés que j’en aurais fini avec la police.

Mifflin m’a abondamment questionné, mais tant qu’il
ne mentionnait pas le nom de Cerf, je ne pouvais pas
laider et ce n’est pas moi qui allais I'amener sur le
tapis. Je lui ai dit que je n’avais pas la moindre idée
quant au meurtre de Dana et qu’elle ne travaillait pas
pour moi. Il est revenu 3 la charge plusieurs fois, mais
sans succés. Finalement, il m’a dit qu’il allait en parler
a Brandon, son supérieur, quand ce dernier arriverait
et quils m’appelleraient dans le courant de la matinée.
Yai répondu que j’étais & leur disposition et j’ai mis la
porte entre nous. Il avait lair embété de me laisser
partir, mais il ne pouvait pas faire autrement.

Le flic de garde 3 l'entrée me jette un sale regard
quand je descends les marches. Moi aussi, je le regarde
d’un sale il et je me dirige vers le bout de la rue ou je
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prends un taxi qui m’emméne chez Paula, Park Boule-
vard.

Je suis trés surpris, en ouvrant la porte, de la trouver
habillée et astiquée nickel.

— Entre, elle dit, je t’ai fait du café. Tu dois en avoir
besoin.

Paula est une grande belle brune aux yeux marron,
au regard assuré. Elle a une bouche impeccable et dure
comme un piége a rat. Elle pige vite, c’est agréable de
travailler avec elle et pour vous donner une idée de sa
force de caractere, depuis le temps que nous travaillons
ensemble je n’ai jamais tenté de lui faire du plat, bien
qu’il me soit arrivé d’en avoir envie. Peut-étre est-ce
parce que nous avons travaillé ensemble pendant la
guerre. Elle était attachée a I’0.S.S. ol je m’occupais des
commandos. ‘

C’est elle qui m’a encouragé i mettre sur pied 'Uni-
versal Services et c’est elle qui m’a avancé I'argent
avec lequel j’ai vécu durant les six premiers mois. Nous
n’avons plus de secrets ’'un pour P'autre. Je me suis habi-
tué a ne plus la considérer comme une femme, non
qu’elle ne soit pas attirante, elle I’est, mais nous nous
connaissons tellement bien 'un et lautre que ¢a stoppe
au départ toute tentative sentimentale. De plus, elle a
une telle facon de vous remettre & votre place, avec une
petite remarque bien sentie, que ¢a vous Ote toute envie
de remettre ¢a. Bref, c’est pour toutes ces raisons qu’on
s’entend trés bien tous les deux.

— Laisse tomber avec ton café, je dis. J’ai encore les
nerfs tout secoués de la découverte de Dana. Tu vas
aller 3 son appartement. Elle a peut-étre laissé les doubles
de ses rapports. Moi, je vais voir Cerf.

— T’emballe pas, Vic, elle dit calmement. Tout ¢a
a déja été fait. Je viens d’aller voir Cerf et Benny est chez,
Dana en ce moment.

-— Jaurais dii me douter que tu passerais 3 I'action,
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je dis en m’asseyant. Alors tu as été voir Cerf. Il était
levé?

— Non, mais il n’a pas mis longtemps!

Elle me verse une grande tasse de café noir. Puis elle
va au buffet, en sort une bouteille de cognac et m’en
verse une cuillerée dans mon café. C’est une de ses ma-
nies. Elle est persuadée que le café noir est un meilleur sti-
mulant que le whisky.

— C’est horrible, Vic. Cette pauvre gosse...

— Oui. Et Cerf, que t’a-t-il raconté?

— 11 a lair complétement fou. Tu n’as pas dit 3 la
police que tu travaillais pour lui?

— Non. Jai feinté Mifflin, mais je ne sais pas com-
bien de temps il mettra A trouver. Il n’est pas né de la
derniére averse, le Mifflin. J’espére que Cerf nous déliera
de notre promesse de secret!

~— Tu parles! Si on dit & la police que Cerf nous a
engagés pour surveiller sa femme, autant se retirer des
affaires tout de suite. Il niera tout ce que nous dirons.
Si nous parlons, il menace de nous poursuivre en dif-
famation.

— Que nous soyons accusés de complicité, j’imagine
qu’il s’en fout?

— Comme de sa premiére liquette.

— C’est bon! On lui a donné la garantie, on ne peut
pas revenir sur notre parole. Je n’aime pas ¢a, Paula.
Quand je lui ai promis le secret, il n’était pas question
de meurtre.

— Tu as une idée de la raison pour laquelle on I'a
tuée?

— Rien de précis. Peut-étre qu’elle a mis la main sur
le gars qui fait chanter Anita et quil I'a descendue.

— Comment a-t-elle été tuée?

— Une balle de 45 dans la téte, tirée 4 quinze métres
4 peu prés par un gars qui savait viser. Moi, ce qui m’in-
trigue, c’est pourquoi on I'a déshabillée. — Je finis le
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café, je me léve et je commence & arpenter la piéce. —
Il faut trouver l’assassin, Paula. A partir d’aujourd’hui
et tant que nous n’aurons pas trouvé ce gars-la, nous
ne prenons plus aucun travail. Maintenant, quand on
P’aura trouvé, je ne sais pas comment on le coincera sans
mettre Cerf dans le coup.

— T ne veux pas affranchir Mifflin? Tu es bien
avec lui. Il accepterait peut-étre de couvrir Cerf?

— Pas la moindre chance. Il faudra qu’il en parle &
Brandon et tu sais combien Brandon nous adore. Non.
Nous ne pouvons rien dire a la police. Ils se mettraient
a cuisiner Anita Cerf. C’est un truc que Cerf ne suppoi-
terait pas. S’il dit qu’il niera avoir fait appel a nous, il le
fera. Nous n’avons pas la moindre preuve qu’il nous ait
appelés. Il ne nous a pas encore réglés, et au train ot ga
va, il y a peu de chances qu’il le fasse. Sa premiére prise
de contact avec nous s’est faite par téléphone. Tout ce
quon récolterait avec lui, ce serait un procés qui nous
casserait les reins.

— Je n’aime pas du tout ¢a, Vic. Si les flics attrapent
Passassin et ¢’ils le font parler, ’aime mieux te dire qu’on
va déguster.

— Oui, mais je ne vois pas comment ils le trouveront.
Ils n’ont rien. C’est nous qui avons toutes les pistes et
c’est pourquoi il nous appartient de clarifier la situation.
Et qui plus est, nous sommes personnellement intéressés
dans l'affaire. Tu penses pas qu’un type va descendre
un de nos agents et s’en tirer comme ¢a?

-— Alors, qu’est-ce qu’on fait?

— Je vais rendre visite & Mme Cerf.

Paula secoue la téte.

— Ca ne sera pas facile. Elle a fichu le camp.

Je la regarde, étonné. Mon briquet allumé reste de-
vant ma cigarette sans la toucher.

— Vrai?

— Jai demandé a la voir, mais Cerf a refusé. Il m’a
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dit qu’il faisait le nécessaire pour qu’elle quitte la ville
immédiatement. Elle est partie a ’heure qu'il est.

— II faut la retrouver. Elle connait 1’assassin.

— C’est ce que j’ai dit a Cerf. Il m’a répondu qu’elle
ne savait rien et que si nous essayions d’entrer en contact
avec elle, nous aurions affaire a lui.

— On la retrouvera, t’en fais pas.

Je suis tout ce qu’il y a de siir de moi.

— Ne sois pas tellement persuadé que le maitre chan-
teur est le meurtrier, Vic. Il n’y a guére que Cerf qui
nous ait parlé de chantage. Peut-étre donnait-elle de
’argent 3 un de ses amants?

— Je vais aller rendre visite 3 Mlle Cerf. Comme elle
ne porte pas Anita dans son cceur, elle sera peut-&tre
ravie de raconter ce qu’elle sait.

— Bonne idée. Personne d’autre a contacter?

- Il y a ce type qui a trouvé le sac: Owen Leadbetter.
Je ne sais pas si je dois laisser la police I'interroger et en
tirer ce qu’elle pourra ot si je dois y aller moi-méme. Si
Mifflin apprend que nous faisons une enquéte, il va soup-
gonner quelque chose. Leadbetter pourrait nous donner.

— En tout cas, tu peux lui clouer le bec en allon-
geant du fric.

Pour Paula, I'argent peut faire n’importe quoi.

— Possible! J’essaierai. Et puis il y a aussi le dénom-
mé Barclay. Il a fricoté avec Anita, et, d’aprés le rapport
de Dana, ils se conduisaient comme des gens qui couchent
ensemble. Je vais voir ce qu’il y a derriére ce gars-la. Il
pourrait trés bien étre notre homme.

— Ecoute, s’il y a une histoire de chantage au fond
de tout ¢a, occupe-toi de Bannister. Il a plus ou moins
trempé dans toutes les crapuleries qui ont cours dans la
ville depuis son arrivée. Pourquoi Anita Cerf a-t-elle été
le voir avant-hier soir et qu’est-ce que c’était que cette
chose urgente? Si nous pouvions le savoir, ¢a nous meéne-
rait peut-étre quelque part.
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— Je vais mettre Benny sur Bannister et Kerman sur
Anita. — Jallume une autre cigarette. — Qu’il s’arrange
" pour fouiner un peu dans ses antécédents. Ca devrait
rendre. Moi je vais aller tailler une bavette avec Nathalie
Cerf.

Paula est calme, détendue. Je me demande ce qu’il
faudrait pour I'énerver. Elle dit :

— 11 va falloir que tu te dépéches, Vic. Si les flics
trouvent Dlassassin avant nous.. Elle termine par une
grimace.

Le timbre d’entrée se déclenche et nous fait sursauter.

— Probablement les flics, je dis en me levant.

— Plutdt Benny, fait Paula, je lui ai dit de venir ici
aussitdt qu’il aurait fini de fouiller ’appartement de Dana.

Elle va ouvrir et se ramene peu aprés avec Benny. Il n'a
plus sa bonne gueule réjouie. Il a Iair dur, fermé.

— Tu peux y croire, toi, Vic? il dit en fermant la
porte. Il faut trouver le salaud qui Pa descendue. J’en
reviens pas. Une des plus chic filles avec lesquelles j’ai
jamais travaillé!

Je le coupe brutalement :

— T’as trouvé la preuve que c’est Cerf le meurtrier?

Mais Benny ne se laisse pas facilement démonter:

— Pour siir, il répond, j’ai trouvé son cahier de rap-
ports et le double du dernier. Et encore autre chose. Je
ne sais pas quoi en faire. Ce n’est certainement pas 3
elle. Je I'ai trouvé sous son matelas.

1I sort de sa poche et fait danser devant nous le collier
de diamants d’Anita Cerf.

I
Benny et moi descendons chez Finnegan pour le petit
déjeuner. Bien qu’il ne soit que sept heures et demie,

Kerman est déja 1a qui nous attend impatiemment.
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On s’assoit et Finnegan sort de derriere son bar et
vient se joindre & nous. C’est un énorme type a la face
ravagée, couturée, martelée par d’innombrables tabas-
sages.

— Un sale coup, m’sieu Malloy, il dit en se pen-
chant pour essuyer la table, Je viens de lire le journal.
Elle va nous manquer. Vous ne voyez pas qui peut avoir
fait le coup?

—— Non, Pat, mais on va le trouver, je dis. Apporte-
nous des ceufs au jambon et des masses de café, on a du
boulot devant nous.

— Tout de suite. — Il faijt saillir les muscles de ses
épaules au point de faire sauter les coutures de sa che-
mise de flanelle grise. — Si je peux vous étre utile...

— Merci. On te fera signe.

Dés qu’il a disparu dans sa cuisine, Kerman, impa-
tient, demande :

— Alors qu’est-ce qu’on fait?

— On s’y met tous les trois, Jack. Il faut jouer vite et
bien et laisser Cerf en dehors du coup.

— Si ¢a vient aux oreilles de Brandon, ¢a va étre
joli, dit Kerman en branlant la téte. Je savais bien qu’avec
cette promesse de secret on finirait par avoir des ennuis
un jour ou 'autre! Qu’est-ce qu’on fait?

— On a de quoi s’occuper pour la journée. Je ne
crois pas que Mifflin ait le moindre indice, mais c’est
un flic qui a du pot et il pourrait lever quelque chose.
Faut faire vite. Il y a des tas de trucs bizarres dans cette
histoire. Le plus bizarre, c’est le collier d’Anita sous le
matelas de Dana.

— Sous son matelas? répéte Kerman en regardant
Benny.

— Ouais, répond Benny. Je fouillais un peu partout.
Le lit m’a eu l’air dérangé, j’ai soulevé le matelas et j’ai
trouvé le collier. Vic dit qu’il appartient & la méme Cerf.

— Anita est venue me voir hier soir et elle le portait.

43



— Je leur raconte la visite d’Anita. — Je suis sfir que
le collier vaut dans les vingt mille dollars, au moins. Ed.
va s’occuper de ce c6té-1a de I'affaire. Il faut savoir com-
ment il a atterri sous le matelas de Dana.

Je m’interromps en voyant Finnegan entrer avec son
plateau garni de plats d’ceufs au jambon.

— Je voudrais bien envoyer des fleurs, m’sieu Malloy,
il dit en disposant les assiettes devant nous. Vous me
ferez signe pour ’enterrement, hein?

Ca me fout un sérieux coup d’entendre parler d’en-
terrement a propos de Dana, mais je me dis qu’il est bien
intentionné. Je lui réponds que je lui ferai signe et je
voudrais bien qu’il les mette.

— Tu vas contrdler tout ce qu’a fait Dana, je dis a
Benny en tournant le dos a Finnegan pour ne plus le
voir. Jusqu'an moment ob elle a ét€ tuée. Touches-en
un mot au portier de ’Eroile. Il ’a peut-étre vue, mais
pas une syllabe au sujet d’Anita Cerf. Tu as une idée de
la fagon dont elle était habillée?

— Jai regardé dans sa garde-robe pendant que j’étais
la, dit Benny, la bouche pleine. Cette jupe et ce boléro
bleus qu’elle met toujours n’étaient pas dans son pla-
card. Elle devait porter ¢a.

Kerman se sert une tasse de café et pousse le pot vers
moi.

— Qu’est-ce que je fais, Vic?

— Occupe-toi de Leadbetter. D’aprés Mifflin, il est
cinglé: le genre voyeur. Il se peut qu’il en ait vu
plus qu’il n’en a dit & la police. Va le voir. Si tu crois
qu’un petit biffeton lui rafraichirait la mémoire, vas-y.
Les frais sont 14 pour un coup. Il me faut des résultats.

— D’accord, dit Kerman. Je veux bien aller voir le
gars, mais je ne peux pas m’empécher de croire qu’il y
a quelque chose de bizarre la-dessous. — Il repousse son
assiette vide et allume une cigarette. — Jusqu’a présent
on a fait chanter la méme Cerf pour trente mille dollars.
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C’est beaucoup... et tout ¢a uniquement parce qu’elle a
de la colle aux doigts? Allons donc! Enfin admettons.
Mais si une méme n’est pas maitre de ses doigts et si elle
accepte de banquer pour que g¢a ne se sache pas, alors
pourquoi le maitre chanteur a-t-il tué Dana?

— Peut-&tre qu’il s’apprétait 4 ramasser une grosse
pincée. Il a commencé par cing, puis il est allé jusqu’a
dix et ensuite quinze sacs. Peut-&tre qu’il allait demander
quelque chose de sérieux au moment o Dana est appa-
rue dans le paysage.

— Mais pourquoi la tuer? répéte Kerman les sourcils
froncés. Dana ne pouvait le contacter qu’en lui parlant
d’Anita. Il n’y avait aucune raison de la tuer. La, ¢a ne
colle plus.

— Quais, je fais, soudain tout plein d’idées. Tu as
raison. Tu as mis le doigt sur quelque chose, Jack. —
Je repousse ma chaise, je prends une cigarette a8 Kerman
et je l'allume. — 11 y a une autre possibilité, 13. Regarde :
Admettons que Barclay ait été 1’amant d’Anita et que
Dana soit tombée 1a-dessus en s’occupant de histoire de
chantage... Barclay peut trés bien ’avoir descendue pour
Pempécher de parler. Ce n’est peut-étre pas si béte
que ga.

~— Si, dit Kerman. Pourquoi la tuer? Le Barclay en
question a de I’argent, non? Si ¢’était une histoire sérieu-
se, Anita n’avait qu'a divorcer d’avec Cerf pour épouser
Barclay. Et lui n’avait pas besoin de descendre Dana.

— QOui.

Je fixe Kerman, intéressé.

— 1l ne faut pas se hiter de conclure, il continue.
Sous prétexte que Dana surveillait Anita, nous sommes
persuadés qu’on I’a assassinée & cause d’une chose qu’elle
aurait découverte au sujet d’Anita. Mais ce meurtre n’a
peut-&tre rien & voir avec les Cerf.

— Mais bon Dieu, je m’exclame, c’est pas possible!
Pour quelle autre raison aurait-on pu la tuer? Elle
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n’avait pas un seul ennemi. Pourquoi était-elle sur les
dunes si ce n’est pour surveiller Anita?

— Qui te dit qu’Anita y était? demande Benny.

— Je te l'ai expliqué: Elie est venue me voir aux
environs de dix heures et demie. Dana a été retrouvée a
un mille de chez moj. Moi, je crois qu’en me quittant,
Anita est allée 1a-bas pour rencontrer le gars qui la faisait
chanter. Dana devait la surveiller, bien qu’Anita ait
été persuadée de lui avoir glissé dans les doigts. Vous
savez comment travaillait Dana. On ne s’en débarrassait
pas comme ¢a. FElle a suivi Anita jusqu’au lieu de rendez-
vous, et elle est tombée sur le maitre chanteur qui a perdu
la téte et I'a descendue.

— T’as pensé que c’était peut-étre Anita qui Davait
tuée? demande Kerman.

Je fais un signe affirmatif :

— Oui, mais c’est une idée qui ne m’emballe pas.
Une femme ne se sert pas d’'un engin aussi gros qu’un
45. Anita n’aurait pas pu l'utiliser, et d’ailleurs, elle n’a
pas l'allure d’'une meurtriére.

Kerman se gonfle les joues, secoue la téte et grogne.

— Je ne lai pas encore vue. Bon. Quoi d’autre?
Qu’est-ce que Dana faisait avec ce collier? On ne s’est
pas occupé encore de ¢a. T’as une idée?

— Oui, mais ce n’est qu'une idée. Suppose que quel-
qu’un soit venu mettre ce collier exprés. Suppose que ce
quelqu’un veuille amener la police 3 croire qu’Anita est
pour quelque chose dans le meurtre de Dana. Est-ce que
¢a ne serait pas le bon moyen? On peut facilement savoir
a qui appartient ce collier. Si Ed ne P’avait pas trouvé, la
police aurait mis la main dessus et ils auraient harponné
Anita dés qu’ils auraient su que les diams lui apparte-
naient.

— Possible. Nathalie Cerf, hein?

— Peut-étre. Ce n’est qu'une idée, mais dés que Ben-
ny m’a dit qu’il avait trouvé le collier, j’ai pensé a
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clle. Ca a tout Pair d’étre un coup monté, non? Nathalie
déteste Anita et je suis sir qu’élle serait ravie de lui
coller un meurtre sur le dos.

-~ Mais elle est infirme! proteste Benny. Comment
scrait-elle montée chez Dana? C’est au quatritme, sans
ascenseur.

— Je ne dis pas qu’elle I'a fait elle-méme. Mais elle
peut avoir envoyé quelqu’un. Cest une idée, sans plus,
mais ¢a vaut le coup d’y penser. Ed, tiche de savoir si on
a vu quelqu’un entrer dans I’appartement de Dana entre
onze heures et trois heures, la nuit derniére. Ca ne peut
pas étre avant, car Anita portait le collier quand elle est
venue me VOIir.

— Si on pouvait mettre la main sur cette mignonne et
la faire parler, ce serait déja la moitié du boulot de fait,
dit Kerman.

Je me léve.

— Je vais faire du barouf chez Cerf. Pendant ce
temps-1a, va voir Leadbetter. Il a peut-étre repéré Anita
dans les environs, ou méme Yassassin. Toi, Ed, tu sais
ce que tu as A faire. Va chez Dana, mais si les flics sont
dans les environs, gare ton nez. On se retrouve pour le
déjeuner; on verra ol tout ¢a nous a menés.

Nous disons au revoir & Finnegan et nous regagnons
chacun notre bagnole.

I

Devant la propriété de Santa-Rosa, il y a un garde. Les
deux battants de la grande porte métallique sont fermés
et on n’a pas 'impression que les visiteurs sont les bien-
venus, aujourd’hui.

Le garde est un jeune type moyennement béti, fort
élégant dans son uniforme vert bouteille. I| méachonne la
jugulaire de son képi avec un air de méditation morose.
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11 a tout de la vache en train de ruminer. Il est trés blond,
ses yeux sont presque incolores, bleus ou gris, comme
vous voudrez. Sur toute sa petite gueule de beau gosse
s’étale un air d’insolence étudiée et de suffisance; je
n’aime pas ¢a. Il doit avoir dans les vingt-deux ans,
mais il en parait le double. C'est le genre de gars qui a
di se trimbaler pas mal dans son jeune 4ge, qui a souvent
touché le fond, ce qui fait qu’il lui est resté collé pas mal
de vase aprés. Je ne le vois pas du tout en enfant de
cheeur ni en train de jouer au ping-pong a 'Y.M.C.A. et
si je le présentais un jour & ma bonne amie, je m’arrange-
rais pour assister a ’entretien, un fusil & portée de la main.

Jarréte la voiture 4 deux métres de Jui et je le laisse
me bigler sur toutes les coutures. Son regard péle exa-
mine tout. Mais si j’en juge par la petite moue de dédain
qui découvre ses canines, il ne doit pas avoir une trés
haute opinion de ce qu’il examine.

Je coupe le moteur, je descends et jarbore mon air
« allez-serrons-nous-la-pince-p’tite-téte ».

— Je peux entrer avec la bagnole ou bien est-ce que
je continue a pied? je Iui demande.

Le soleil fait scintiller sa double rangée de boutons
chromés. Des nuages blancs se reflétent sur les crispins
vernis de ses gants. Ses leggins brillent et ma silhouette
se réfléchit sur le bout verni de ses souliers carrés. Ah,
¢’est un gars qui a du brillant! II reluit comme un sou
neuf et ne doit pas valoir plus.

— Qu’est-ce que tu disais, Mac? il fait avec un air
amorphe.

Le son de sa voix fait I'effet d’une lime entaillant de
Pacier.

— Je demande si j'entre en voiture ou si je continue
a pied, je répéte.

— Ni 'un ni l'autre, il répond en s’adossant au mur
avec lair fatigué du gars qui s’est dépensé toute la nuit.
Remonte dans ta bagnole, Mac, et tire-toi.
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— Pas ce matin, je dis en secouant la téte; j’ai une
petite chose & discuter avec ton patron... Je m’appelle
Malloy. Allez, mon mignon, remue-toi et va lui dire que
je suis 1a. Il me recevra.

Il enléve un de ses gants, déboutonne la poche supé-
rieure droite de sa veste et il en sort un briquet porte-
cigarettes en or massif. Il choisit une cigarette, I'aliume,
range 1’étui et tire une bouffée; puis il laisse la fumée
sortir doucement de ses narines pincées. Il a le regard
lointain et un petit sourire réveur se dessine sur ses lévres
minces.

— 11 n’y a personne, il dit en fixant 'océan d’un air
étonné, comme s’il n’en revenait pas que I’eau soit encore
1a. Mets en marche, Mac, et drope!

— C’est sérieux, je dis, comme si je ne I'avais pas
entendu. Va dire a ton patron que c’est moi ou la police,
rien moins.

I} médite 1a-dessus un moment. Il envoie promener sa
cigarette d’un coup de pouce i I'ongle manucuré. Mais ce
geste n’a pas I'air de lui apporter toute la satisfaction qu’il
en attendait. Aussi, il se met a gratter la terre du bout de
son élégante botte vernie. Mais ¢a non plus, ¢ca n’a pas
’air de lui faire grand bien.

— Le vieux s’est débiné il y a une heure, il finit par
dire. Et surtout ne me demande pas ou il est allé. J’en
sais rien. Il est peut-étre parti en voyage. Et maintenant,
tu vas étre bien gentil et tu vas les mettre. J’aime bien ma
tranquillité, le matin.

Aprés tout, je ne tiens pas absolument & le contra-
rier, ce petit. Il faudrait au moins un régiment de blindés
pour lui faire ouvrir sa porte. Si je me mets a discuter le
coup avec lui je vais perdre du temps.

Je rentre dans ma bagnole et j'appuie sur le champi-
gnon. Il me regarde faire demi-tour, puis, quand je me
suis éloigné, il ouvre une des portes, la referme derriere
lui et entre dans la maison de garde.
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Je suis le mur de la propriété jusqu’a ce que jarrive

a un tournant; 13, je braque et je m’engage dans le sen-
tier qui suit le mur pour que ma voiture ne soit pas visi-
ble de ’entrée principale. Je coupe le contact et je sors.

Le mur doit avoir dans les huit pieds. Pas besoin d’étre
acrobate pour 'escalader. Je me hisse, je fais un rétablis-
sement et j’atterris sur le sol mou d’un parterre de fleurs.

Il doit étre dans les neuf heures et je n’ai pas grand
espoir de tomber sur Nathalie Cerf. Remarquez que je ne
crois pas étre le genre de gars pour lequel elle ferait des
folies, mais je peux toujours essayer de la voir. Peut-&tre
Anita est-elle encore 13 : I'endroit n’est pas plus mauvais
qu’un autre pour s’y cacher.

Le chemin est long jusqu’a la maison. J’avance sans me
presser et, de temps A autre, je jette un coup d’ceil par-
dessus mon épaule.

Je n’ai pas spécialement envie de tomber sur le mec
chamarré de la porte. J’ai comme Iimpression que ce
gars-13a, quand il se met en train, doit étre coton & arréter.

Je passe devant une piscine assez grande pour y faire
des régates. Je monte quelques marches et je me trouve
sur la terrasse qui cerne la maison.

Je me cache derriére un massif de rhododendrons et je
surveille la fagade, & Paff(it d’un signe quelconque d’acti-
vité.

Des rangs de vitres brillantes s’offrent & mon regard.
Personne en vue. La maison a cet air endormi et abruti
d’une entraineuse de boite de nuit, ouvrant les yeux & la
sonnerie du réveil, le matin.

Je sors de derriere mes rhododendrons et je m’avance
sur la terrasse. Pas de voiture au garage, pas de chauf-
feur philippin pour se payer ma tranche, pas de valet de
chambre stylé pour me piquer mon chapeau. Je prends
mon courage i deux mains, je longe la terrasse sur la
gf)it.'nlte des pieds, jarrive 3 la loggia et je jette un coup

ceil.

50



Elle est 13, dans son fauteuil & roulettes, enveloppée
dans un kimono bleu d’ou dépassent ses pieds chaussés
de mules ornées de plumes d’autruche. Elle a un plateau
sur les genoux et miche un toast beurré en regardant
droit devant elle avec ce regard morne et désolé qu’ont
les gens laissés 4 eux-mémes pendant longtemps et qui
croient que personne ne les observe.

Mon ombre couvre ses pieds. Elle ne 1&ve pas les yeux
tout de suite. Toute la neurasthénie qui habite son
regard disparait et fait place a la colére. Elle pince sa
bouche finement dessinée et pose son toast. Sa téte ne
bouge pas. Seules ses paupilres se soulévent et ses yeux
s’arrétent sur moi.

— Bonjour, je lui fais, et je retire mon chapeau. Je
m’appelle Malloy. Vous vous souvenez de moi?

— Qu’est-ce que vous faites ici? elle demande en se
redressant, tendue comme une corde de violon, Peeil
mauvais.

— Je venais voir votre pére, je dis en m’accotant a la
porte de la tonnelle de fagon a surveiller la terrasse, pour
le cas ot des renforts arriveraient. 1l est 1a?

— Mills vous a laissé entrer?

Les yeux sont extraordinairement durs pour une fille
de son 4ge.

— Mills, c’est le petit gars nickel qui bloque la porte
d’entrée? Celui qui a de si jolis boutons?

Deux petites taches rouges apparaissent sur ses joues
maigres et pales. Sa bouche se crispe.

— Comment étes-vous entré? elle redemande, furieuse.

~— Jai fait le mur, je lui dis. Bon, et maintenant ne
gichons pas une si belle matinée de printemps a nous
chamailler. Je veux voir votre pére.

— Il n’est pas la. Voulez-vous partir, je vous prie?

— Je pourrais peut-étre voir Mme Cerf?

— Elle n’est pas 14 non plus.

— Dommage. J’ai son collier de diamants.
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La cuiller avec laquelle elle faisait joujou dégringole
. dans la soucoupe. Elle serre les poings.

— Allez-vous-en, elle dit en élevant la voix et en avan-
¢ant le buste.

— Je voudrais rendre le collier. Il vaut cher. Vous ne
voulez pas me dire ou je pourrais la trouver?

— Je n’en sais rien et ¢a ne m’intéresse pas. — Elle se
met & crier en pointant un doigt tremblant vers la porte :

— Sortez, ou je vous fais jeter dehors!

— Je ne voudrais pas vous embéter, mais ceci est beau-
coup plus important que vous ne semblez vous l'imagi-
ner. Votre pére employait un de mes agents, une femme,
pour surveiller Mme Cerf. Pendant qu’elle faisait son
travail, elle a été tuée. Le collier de Mme Cerf a été
retrouvé dans la chambre de cette jeune femme,

Elle se retourne soudain et attrape un fourre-tout d’ott
elle sort un étui a cigarettes et un briquet. Elle allume une
cigarette d’'une main plus ou moins assurée en s’arran-
geant pour que je ne voie pas son visage.

— Les affaires de Mme Cerf ne m'’intéressent pas,
finit-elle par dire d’une voix un peu plus caime. Je vous
ai prié de vous en aller.

— Je pensais que cela vous intéresserait peut-étre de
savoir que la police n’a pas trouvé le collier, je dis négli-
gemment. Si vous pouviez me dire ou est Mme Cerf,
j’irais la rassurer.

Elle me lance un regard aigu; son visage est aussi dénué
d’expression et aussi blanc qu’un drap sortant de chez la
blanchisseuse. Elle s’appréte a dire quelque chose, mais se
ravise; elle ferme 4 demi les yeux; elle a tout du chat qui
entend du bruit et reconnait une souris. Je fais volte-face.

Mills, le beau gosse, est la derriére moi, sur ma droite,
les poings fermés dans les gants noirs posés sur ses
hanches minces. 11 a Pair un tantinet amusé, comme pour-
rait I'étre Joe Louis si un nain venait de lui donner une
pichenette. Il a l’air confiant, beaucoup trop confiant.
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Cette sorte d’assurance qui vous fait vous demander ce
qui va se passer et souhaiter avoir un pétard dans la main
ou, 4 la rigueur, un biton, mais surtout n’avoir pas les
poings nus.

-~ Ah! te voila, Mac, il dit; je croyais t’avoir dit de te
barrer.

— Chassez cet homme! jette Nathalie, du ton impé-
rieux d’une héroine outragée d’Alexandre Dumas, et
veillez a ce qu’il ne remette jamais les pieds ici.

Mills me lance un coup d’xil en coin, sa bouche plissée
cn un léger rictus.

— Vous en faites pas, il dit nonchalant, il ne reviendra
pas. Allez Mac, améne-toi. On va faire un petit tour jus-
qu’a la porte.

Je regarde Nathalie, mais, désintéressée de la question,
clle est en train de se beurrer un toast, et sa physionomie
cst redevenue morne et triste. Si un jour on décide de
créer un « QOscar » pour la meilleure mise a la porte, je
lui donne ma voix des deux mains.

— Ecoutez, je ne voudrais pas passer pour un grossier
personnage, je lui dis, mais ¢a éviterait une perte de temps
ct pas mal d’ennuis si vous me disiez ou est Mme Cerf.

Je t’en fous, je pourrais aussi bien m’adresser a la
grande muraille de Chine.

Le beau gosse se rapproche de moi.

— Démarre, il dit sans préambules, je te suis.

— Ecoutez... je commence, mais ¢a ne va pas plus loin
parce qu’il vient de me coller son poing dans les gencives.

Il n’a peut-étre pas le punch, mais il est vite, le gars.
Je ne Pai pas vu arriver, ¢a devrait me rendre méfiant.
Ca fait mal, il a été placé pour faire mal, mais ¢a ne m’a
pas fait bouger d’'un centimétre.

— Bon, je dis en essuyant mes lévres. Allons jusqu’a la
porte. Si tu le prends comme ¢a, je vais refaire ton éduca-
tion.

Je suis tellement & cran que je ne regarde méme pas
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Nathalie Cerf en m’en allant. Je descends les marches
en vitesse. Il me suit. Je suis stir de pouvoir le sonner.
Jai quatre pouces et une bonne vingtaine de livres de
plus que lui et je tiens & lui rendre la monnaie de sa
piéce.

Quand nous atteignons la porte, il y a toujours deux
ou trois métres entre nous. Je m’arréte et je 'attends. Il a
toujours son petit air nonchalant et ¢ca me fout en boule
parce que je n’aime pas qu'un type ait 'air nonchalant
quand je vais lui coller un jeton.

Il avance légérement, je feinte du gauche pour lui faire
baisser sa garde et je lui expédie a la méchoire une droite
a lui détacher la téte du tronc. C’est un joli paquet, mon
crochet des grands jours, celui qui n’a jamais manqué son
but. Il part juste & temps et ne parcourt pas plus d’'un
pied. Je ne l'ai pas téléphoné et il est un tout petit peu
plus rapide qu’un éclair... N’empéche que je le manque de
trois bons pouces et quemporté par mon élan, je tombe
sur lui, que tout ce qu’il lui reste a faire, c’est de me
sonner. Il me colle en dessous de la ceinture cinq péches
qui me trouent le ventre avec la force et la vitesse d’un
marteau-riveteur.

Je suis K.O., debout. Jai le souffle coupé a la hau-
teur de la gorge, mes genoux me lachent et je reste 1a a
essayer de récupérer. Sa droite arrive tranquillement. J’ai
le temps de I'admirer au passage sans pouvoir y faire quoi
que ce soit. Elle explose sur ma méachoire avec I'effet d’un
marteau-pilon. Quand la vague de nausée se retire, je me
retrouve couché sur le dos, & bigler les nuages blancs
cotonneux qui passent tranquillement dans le ciel mati-
nal.

— T’as pigé, Mac? dit une voix dans le lointain. On
n’aime pas les gars de ton genre dans les environs. Alors
inutile de nous rendre visite.

Je devine vaguement la silhouette étincelante penchée
sur moi, puis quelque chose qui pourrait fort bien étre
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sa botte m’écrase le cou et je quitte la scéne comme une
allumette soufflée par le vent.

v

En arrivant devant ma baraque, je vois un flic assis sur
sa moto. L’ennui est peint au couteau sur sa grosse
bouille : c’est le gars qui s’attend a poireauter longtemps
ct qui attendra, qu’il neige ou qu’il vente.

En me voyant, il me fait un demi-sourire, se léve et
arrange son engin pour qu’il se tienne tout seul.

Pendant tout le trajet depuis Santa-Rosa, j’ai rilé sans
discontinuer, et bien qu’il se soit passé un petit bout de
temps, je suis toujours furax. J’ai I'impression quon m’a
balancé un coup de hache sur le cou et il y a un cercle
douloureux aux environs de mon ventre qui ne fait qu’a-
jouter a ma rage.

Je m’en veux beaucoup plus & moi-méme qu’a Mills.
M’étre laissé démolir par cet espece de demi-sel! Mon
orgueil est blessé et quand l'orgueil des Malloy est blessé,
¢a prend des proportions de tribu de Sioux sur le sentier
de la guerre.

-— Qu’est-ce que vous voulez? je demande, du ton
agressif du monsieur qui se tape une poignée de semences
tous les matins au « breakfast ».

Le flic a un sourire sympathique en examinant les cer-
cles concentriques verts et noirs qui ornent mon cou. Il
¢met un petit sifflement et secoue la téte.

— Mais dites-donc... il fait en posant ses bras croisés
sur la portiére de ma voiture et en appuyant de tout son
poids, c’est un cheval qui vous a fait ca?

11 rigole.

— Le capitaine vous demande au commissariat cen-
tral. 1 m’a chargé de vous y emmener.

— Allez donc lui dire que j’ai mieux a faire que de
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perdre mon temps avec une vieille chouette comme lui.

Le flic est aimable :

— Il m’a dit de vous emmener ou de vous embarquer :
a vous de choisir. Parce que quand le vieux dit embar-
quer, ¢a veut dire que je peux vous ramollir les méninges
avec mon rouleau A pétisserie. Ca serait dommage de
vous faire des bleus de plus. Il veut seulement avoir
une petite conversation avec vous au sujet du meurtre
d’hier soir. Vous feriez mieux de venir, mon vieux.

— Bon. — Je tire sur le starter. — Si j’y vais, j’y vais
en beauté, alors fais marcher ta siréne.

Et on y va en beauté. Cest trés réjouissant de conduire
3 travers les rues embouteillées A cent dix a ’heure, avec
un flic qui vous précéde et qui coupe toute la circulation
avec sa siréne. On briile tous les feux rouges, on prend les
sens uniques 3 rebours et tout le monde nous regarde.

Je trouve Mifflin dans I’entrée, 1’air inquiet.

— Salut Mike. Qu’est-ce qui se passe?

— Le capitaine te demande. Vas-y mollo. II est per-
suadé que tu en sais beauzoup plus que tu n’en as dit au
sujet de ce meurtre. Il est d’humeur & bigorner un croco-
dile. Alors fais gaffe!

Je monte les marches de pierre derriére lui et je suis
un corridor jusqu’a une porte sur laquelle on lit:

Edwin Brandon, capitaine.

Mifflin frappe sur la porte comme si elle était faite de
coquilles d’ceuf, puis il 'ouvre et me fait passer.

C’est une grande belle piéce bien aérée et bien meu-
blée. Un vaste bureau tréne dans un coin de la piéce,
entre les deux fenétres. Une des fenétres ouvre sur le
port; de l'autre on découvre tout le quartier commercial
de la ville. Derriére le bureau, il y a Brandon.

Il est encore dans la cinquantaine, mais du mau-
vais cOté. Il est petit et a tendance a épaissir; ses cheveux
plantés dru sont blancs comme des plumes de colombe;
ses yeux sont aussi vivants et dégagent & peu prés autant
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de chaleur que les cailloux qui tapissent le fond d’une
riviere.

-— Asseyez-vous, il dit en me montrant d’une main
prasse et blanche un fauteuil prés du bureau. J’ai pensé
qu'il était temps que nous ayons une petite conversation.

— Oui, je dis en me courbant précautionneusement
pour m’asseoir.

Les muscles de mon ventre se crispent et je me crispe
avec eux.

C’est la premiére fois que j’ai affaire 2 Brandon. Je 'ai
vu dans la rue, mais je ne lui ai jamais parlé. Je le
regarde, aussi curieux i son égard qu’il I’est au mien.

Mifflin est planté devant la porte; il examine le pla-
fond, aussi immobile qu'un cadavre dans la tombe. Fai
entendu dire que Brandon était une vache, que les ins-
pecteurs avaient la trouille de lui et que les simples flics
I’'avaient en sainte horreur. D’aprés I'immobilité subju-
guée de Mifflin, ga m’a Pair d’étre vrai.

Brandon entame :

— Que savez-vous du meurtre d’hier soir?

— Rien. Jétais avec Mifflin quand il a découvert le
corps. Voila ol commencent et ou s’arrétent mes connais-
sances.

Il ouvre un tiroir de son bureau et en sort une boite
de cigares.

— Qu’en pensez-vous? il demande en biglant ses ci-
gares comme s’il soupgonnait quelquun de s’étre servi
pendant qu’il avait le dos tourné.

— Ca m’a tout ’air d’un viol.

Il léve les yeux pour me regarder pensivement puis
reporte toute son attention sur les cigares.

— L’auntopsie a prouvé le contraire. Pas de violences,
aucun signe de lutte. Elle a été déshabillée aprés avoir
été tuée.

Je le surveille pendant qu’il choisit un cigare, le pose
sur le bureau et range la boite.
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— Mlle Lewis vous secondait dans toutes vos affaires,
fait-il en pelotant son cigare du bout de ses doigts dodus.
N’est-ce pas?

— Oui.

— Donc, vous devez en savoir plus sur elle que qui-
conque? il continue en décollant la bague de son cigare,
frongant les sourcils comme si ce travail était le seul digne
d’intérét 4 la minute présente.

— A vrai dire, jen sais autant, mais pas spécialement
plus que quiconque.

— Croyez-vous qu’elle ait eu des ennemis?

— Je ne crois pas.

~ Un amant?

— Pas que je sache.

Il me regarde.

— L’auriez-vous su, si elle en avait eu un?

— Non. A moins qu’elle ne me le dise. Elle ne m’a
rien dit de semblable.

— Avez-vous une idée de ce qu’elle pouvait faire a
East-Beach & cette heure-1a?

~— Quelle heure?

— Tout prés de minuit et demi.

Il a 6té la bague et cherche une allumette dans ses
poches.

— Aucune idée.

— Elle n’est pas allée vous voir?

Je réponds non et d’aprés le regard bizarre qu’il me
jette je me rends compte qu’il faut que je me tienne
a carreau si je ne veux pas étre arrété comme meur-
trier.

— Mais il fallait qu’elle passe devant chez vous pour
aller 3 l’endroit ot elle a été tuée, n’est-ce pas? 1l est
curieux qu’elle ne soit pas passée vous voir.

— On travaillait ensemble, capitaine. On ne couchait
pas ensemble.

— Vous étes bien siir?
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— Il y a peut-&tre des gars qui ne savent pas avec qui
ils couchent, mais moi je le sais, figurez-vous. '

Il trouve son allumette, la gratte sur sa semelle et
allume son cigare :

— Que faisiez-vous entre onze heures et demie et mi-
nuit et demi hier soir?

~- Je dormais.

— Vous n’avez pas entendu le coup de feu?

— Quand je dors, je dors.

11 retourne son cigare entre ses doigts blancs et boudi-
nés, le considére d’un ceil méfiant; puis il se laisse glisser
de fagon i s’installer plus confortablement dans son fau-
teuil tournant: J’ai comme une idée qu’il se marre douce-
ment & part lui.

— Avez-vous eu de la visite la nuit dernicre?

— Oui.

— Qui?

— Une dame. Qui n’a rien & voir avec le meurtre et
qui est mariée. Aussi vous m’en voyez désolé, capitaine,
mais je ne vous dirai pas son nom.

— Ce n’était pas une grande blonde en robe du soir
fauve?

Il a posé la question d’un seul jet, brutalement, et s’est
penché en avant pour scruter mon visage.

Je m’attendais & ce qu’il m’attaque 4 un moment ou &
un autre, sans cela il ne m’aurait pas fait venir. Et je suis
trés content de passer mes soirées de repos a jouer au po-
ker avec des relances trés au-dessus de mes moyens, car je
garde un visage impassible, mais tout juste. Je réponds:

— C’était une rousse. Ou avez-vous pris cette histoire
de blonde?

11 m’examine, pensif.

— Vous avez dit a Mifflin que Mlle Lewis ne travail-
lait pas pour vous ces temps-ci, il fait, pour essayer de
m’avoir par la bande. Est-ce vrai?

— Si j’ai dit ¢a & Mifflin c’est que c’est vrai.
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— Pas du tout. Vous pourriez couvrir un client.

— Au-dela de sa silhouette s’étend le port. Spectacle
agréable sous le soleil matinal.

— Non, rien de ¢a, je réponds.

Il a lair d’attendre que je dise quelque chose.

— Si japprends que vous protégez un client, Malloy,
dit-il d’'une voix soudain plus forte, plus acide, je boucle
votre officine et je vous fais arréter pour complicité de
meurtre. Yous vous retrouverez devant le tribunal avant
d’avoir eu le temps de dire ouf.

— Trouvez d’abord le motif.

11 se penche encore plus pour scruter mon visage.

A le voir comme ¢a, je comprends pourquoi ses ins-
pecteurs ont peur de lui. Il a Iair & peu prés aussi so-
ciable qu’un serpent a sonnettes.

— Si notre enquéte marque le pas, Malloy, c’est parce
que vous jouez au plus fin. Mais avec moi, ¢ca ne prend
pas. Mlle Lewis travaillait pour le compte d’un de vos
clients et elle a été tuée. Vous couvrez un assassin!

~— Je n’ai jamais dit ¢a, je réponds, trés calme. Mais
aprés tout, comme vous avez inventé cette histoire, peut-
étre que vous y tenez.

Mifflin, & I'agonie, fait un léger mouvement, mais
Brandon pivote sur son fauteuil et le foudroie du regard;
Mifflin se raidit dans sa position de statue.

— Qui est cette blonde? continue Brandon. Elle a
été vue hier soir chez Dana Lewis. Qui est-ce?

— Je n’en sais rien.

— Cétait une femme riche, Malloy. Elle portait un
collier de diamants de grande valeur. Je veux savoir ce
quelle faisait 13 et quel rapport elle avait avec la dénom-
mée Lewis. Vous feriez mieux de parler.

— Je n’en sais pas plus que tout a I’heure.

Mes yeux rencontrent son regard inquisiteur.

— Cette femme est le client que vous couvrez. Voila
ce que je crois.
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— Nous sommes en république. Personne ne vous
cmpéche de penser ce que vous voulez.

11 mordille son cigare, puis il continue, d’une voix plus
calme :

— Ecoutez, Malloy, mettons les choses au point. Je ne
sais pas ce que vous rapporte votre boulot, mais ¢a ne
doit pas se monter a grand-chose. Il ne manque pas de
métiers plus lucratifs. Pourquoi ne pas réfléchir? Dites-
moi qui est ce client. Allons, un bon mouvement, bon
Dieu. Je connais votre histoire de secret professionnel. Ca
fait partie des garnitures d’étalage et si ¢a vous aide a
faire des affaires, tant mieux, mais vous ne promettez pas
de couvrir un meurtrier, tout de méme? Mettons que
vous manquiez i votre promesse: vous serez obligé de
fermer boutique. Et aprés? Ca vaut tout de méme mieux
que d’aller au tribunal pour répondre de complicité
d’assassinat, non? Allons, dites-moi le nom de cette
femme et vous me prouverez que vous étes intelligent...

— Vous ne pensez tout de méme pas que je connais
toutes les femmes de cette ville qui ont des diamants
autour du cou? Je n’ai pas la moindre idée quant & son
identité. Désolé, capitaine, vous étes mal tombé avec
moi!

Brandon pose son cigare. Ses traits se durcissent. Une
lueur mauvaise brille dans son regard :

— C’est votre dernier mot?

— Je crois, oui, et je m’extirpe de mon fauteuil; si
je pouvais vous aider, je le ferais mais je ne peux pas.

— Vous voulez jouer au plus malin, hein? Trés bien,
nous verrons. Mais je vous préviens, au moindre faux
pas, je vous agrafe. La prochaine fois que vous viendrez
ici vous n’en sortirez pas aussi vite. Je vous ménagerai un
petit entretien avec mes masseurs. Nous avons des quan-
tités de moyens pour faire plier les faux durs de votre
espéce.

— Vous avez peut-étre raison, je dis en mettant le
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cap sur la porte; seulement il y a aussi des tas de moyens
de faire foutre un capitaine a la porte, Brandon, ne I’ou-
bliez pas.

Tout d’un coup, j’ai I'impression qu’il va se péter une
artére. Son visage se gonfle, prend une teinte écarlate et
les cailloux qui lui servent d’yeux s’allument.

— Un faux pas, Malloy, et en taule! il crie d’une voix
étranglée. Un seul faux pas!

~— Oh, ¢a va, faites donc passer votre insigne au
Miror! et 1a-dessus, je m’en vais en claquant la porte der-
riére moi.



CHAPITRE I1I

I

La salle de culture physique d’Olaf est située dans le
sous-sol d’'un immeuble d’affaires de Princes Street, dans
le quartier Est d’Ocean-City. Pour y arriver, il faut des-
cendre un escalier aux marches usées et prendre un pas-
sage mal éclairé au bout duquel, sur un grand tableau de
bois, on lit :

ACADEMIE DE BOXE
DIRECTEUR — OLAF KRUGER

Je pousse la porte & double battant et suis accueilli par
une odeur de résine et de transpiration, le bruit rythmé
de poings habillés de cuir qui frappent des sacs, le glisse-
ment des pieds sur le lino, et ce reniflement particulier
qu’ont les boxeurs.

Une grande piéce, meublée de tout ce qu'on peut
concevoir comme appareils de culture physique, s’offre
AUX yeux.

Il y a plusieurs douzaines de sacs lourds et 1égers, deux
rings de combat, éclairés par de puissants plafonniers, et
tout ce que peut réclamer ’entrainement de boxeurs pro-
fessionnels.
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Une épaisse nappe de fumée de tabac se propage dans
Pair chaud empuanti par la sueur. Une foule dense
entoure 'un des rings oll un négre tape dans le sparring-
partner qui fait partie de la maison depuis que je connais
Olaf. Les autres boxeurs sont éparpillés dans tous les coins
de la piéce; certains font du punching-ball, d’autres sau-
tent & le corde ou font du shadow : ils se préparent pour
les combats de fin de semaine qu’Olaf organise & 'Arhle-
tic Club.

Je traverse la salle et me dirige vers le bureau d’Olaf.

— Tiens, salut Vic!

Hughson, le chroniqueur sportif de I'Herald fend la
foule qui entoure le ring et m’attrape le bras.

— Comment ga va? je dis.

Hughson est un grand type maigre & lallure cynique,
plus ou moins chauve; son foie malade lui dessine des
poches sous les yeux et les revers de son veston sont sau-
poudrés de cendre de cigarette. Un chapeau graisseux est
juché au sommet de son crine et un mégot de cigare
éteint est planté dans sa bouche épaisse.

— Va jeter un coup d’eeil, Vie, il dit en désignant le
cing. Le négre va étriper Hunter. Vas-y avant qu’il soit
trop tard.

Ses petits yeux brillants se posent sur le cocard qui
orne mon cou; ¢a doit l'intéresser énormément, car il
prend son cigare et s’en sert pour pointer :

— Dis donc, qui est-ce qui t’a collé un marron pareil?

— Laisse tomber, vieux, occupe-toi de ton négre et
fous-moi la paix. Olaf est 14?

—— Dans son bureau. — Il continue a fixer attentive-
ment mon cocard. — Et le meurtre? Du neuf? Je parie
que c’est ce salaud de Leadbetter qui a fait le coup. 11
est toujours a se faufiler dans les dunes comme un putain
de serpent, pour épier les couples.

Son visage jaunétre se détend.

— Une fois, il est tombé sur moi. Nom de Dieu!
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Ce que jai eu les jetons! Jai cru que c’était le mari.

— Que ¢a soit qui ca voudra. Brandon s’en occupe.
Adresse-toi & lui.

-— Eh! ten va pas! il dit en me rattrapant par le
bras. A propos d’affaires de meeurs, ca me rappelle quel-
que chose: y a une poupée dans le coin, 1a, qui vaut le
dérangement. Elle a un chissis qui fait autorité dans le
milieu voitures. Jai essayé de savoir qui c’était, mais
personne n’en sait rien, & moins qu’ils ne veuillent pas
Pouvrir,

Je regarde dans la direction de son index braqué: au
bout d’une rangée de bancs disposés autour -du ring est
assise une jeune femme. La premiére chose qui vous saute
aux yeux, c’est la teinte rousse de sa chevelure, ensuite on
remarque son visage maigre aux pommettes hautes, sail-
lantes, puis ses grands yeux bridés aux longs cils épais
qui donnent a son regard une saveur orientale et font tout
de suite penser a des intrigues, a des lettres secrétes dans
I’Orient-Express.

Elle observe, d’un «eil critique de connaisseur. le négre
qui glisse sur le ring et elle pince la bouche chaque fois
que le Noir enfonce les citelettes du sparring-partner. De
peur de manquer quelque chose, elle s’assoit de plus en
plus en avant sur le rebord du banc.

— C’est quelque chose, je dis. Pourquoi tu ne t’en
occupes pas?

— Je préférerais me couper la carotide, répond Hugh-
son. Hank lui a fait du rentre-dedans, mais elle I’a envoyé
sur les roses. C’est pas du toc, cette fille. Elle doit avoir
une drble de protection pour venir se balader toute seule
dans le coin.

Quelqu’un appelle Hughson et il retourne vers la foule.
Je jette encore un coup d’eeil attendri 4 la téte rousse et
je continue mon chemin vers I’antre d’Olaf.

C’est un petit burlingue miteux aux murs couverts de
photos de boxeurs professionnels et d’affiches annongant
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les quelques centaines de combats qu’a organisés Olaf
depuis son arrivée 4 Ocean-City. Il est assis derriere un
bureau sur lequel repose une rangée de douze téléphones
qui s’arrangent pour ne jamais sonner séparément. A un
pupitre, une fausse blonde tape a tour de bras sur une
machine a écrire, miche de la gomme et emplit Patmos-
phére d’un parfum tellement bon marché qu’a vingt
ronds la bonbonne de cinq litres, il volerait encore son
monde.

— T’as une minute ou t’es occupé? je demande en
refermant la porte d’un coup de talon.

Olaf m’indique une chaise. Il est élégant, chauve
comme un ceuf, et guére plus important qu’un jockey.
11 est en manches de chemise, sa fine chaine de montre en
or retient les deux pans de son gilet, sa cravate pend sous
son col déboutonné.

— Comment ¢a va, Vic? Non je ne suis pas occupé.
Il 'y a rien a foutre dans ce coin perdu. Jai tout le
temps de m’occuper de toi.

Sur ce, histoire de lui prouver qu’il est un menteur,
trois téléphones se mettent & tinter ensemble et la porte
s’ouvre d’'un coup pour livrer passage a deux types qui
braillent quelque chose & propos des robes de chambre
qu’ils veulent porter pour leur prochain combat; deux
types aussi énormes, aussi laids, aussi mauvais qu’un
couple de rhinocéros, mais Olaf les expédie comme s’il
avait affaire a une paire de Lilliputiens.

1l crie :

— Vous allez mettre les voiles, espéce d’abrutis! et ils
s’en vont.

Puis il empoigne deux téléphones, gueule dedans qu’il
est occupé, les raccroche, prend le troisitme, écoute un
instant et dit: « Déchire son contrat et fous-le a la
porte », et raccroche aussi sec.

— Tu veux un cigare, Vic? — Il pousse la boite vers
moi. — Qu’est-ce qui ne va pas? Jai entendu parler du
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meurtre. Je ne connaissais pas cette gosse, mais si ¢a t'a
fait de la peine, ¢ca m’en fait aussi.

— C%était une chouette fille, Olaf, et je lui renvoie
les cigares. Pensons plus & ¢a. Tu connais un nommé
Miils?

Il passe sur sa téte chauve une main a laquelle il man-
que le pouce, regarde la fausse blonde et fait une gri-
mace.

— C’est un nom courant dans le métier. Quel est son
prénom?

— JYen sais rien. Il est beau gosse, vingt-trois, vingt-
quatre ans. Il sait se servir de ses poings. Il est rapide
comme une tornade et se tient comme un professionnel;
mais il n’est pas marqué.

Olaf se rassoit.

— Tu parles si je le connais. Cesar Mills. Ouais, c’est
lui. S’il ne s’était pas occupé de femmes, il serait cham-
pion du monde des welters. Personne ne pouvait le tou-
cher. Il a débuté chez moi. Je croyais avoir mis la main
sur un champion, mais ce petit crétin ne voulait pas s’en-
trainer. Il a gagné trois combats a la file, mais quand j’ai
voulu P’opposer & des gars qui connaissaient leur affaire,
il n’a pas tenu le coup. Il m’a quitté il y a environ six
mois.

— On a un petit peu discuté le coup tous les deux.
— Je me tourne pour qu’il voie mon cou. — Maintenant,
il se sert aussi de ses pieds.

Olaf ouvre les yeux tout grands.

— La vache! Laisse tomber, Vic. Il est dangereux. Tu
crois le coincer et il te prépare déja autre chose. Méme
maintenant, je suis siir qu’il est encore difficile & sonner.
Je ne mettrais personne en face de lui, a4 part un lourd
de classe, et encore, je me ferais des soucis pour mon fric.
Comment I’as-tu rencontré?

— 11 est garde & Santa-Rosa. Favais été a-bas pour le
boulot et il y a eu du tirage entre nous.

67



T R -

— Garde? dit Olaf étonné. Mais il est plein de fric.
On ne doit pas parler du méme type.

— 8i, slirement. Qu’est-ce qui te fait croire qu’il a de
Pargent?

— Mais vingt dieux, son train de vie! Il vient faire un
tour ici de temps en temps. Il est habillé comme un mil-
liardaire, il a une Rolls bleue et créme et une maison a
Fairview, je ne te dis que ¢a!

Je me rappelle le briquet-étui a cigarettes que Mills
a sorti de sa poche, mais je n’en parle pas.

— Personne ne sait d’ou il sort son fric, continue Olaf.
Quand il est venu me voir pour la premiére fois, il était
raide comme un passe-lacet et ravi d’avoir a bouffer.
Garde.. Bizarre. 11 est peut-étre a la corde. Je ne P'ai pas
vu depuis un mois.

— Il s’est occupé de femmes, tu disais?

Olaf écarte les mains.

— Je veux! Il leur file un petit coup de chapeau et
elles tombent en digue-digue.

Je réfléchis un peu, puis je repousse ma chaise.

— Merci Olaf. — Jappuie délicatement mes doigts
sur mon cou. — Tu sais le coup que Battler m’a appris?
Eh ben, sur le Mills, ¢ca n’a pas fait plus d’effet que si je
l’avais touché avec un sac de cacahuétes.

— Ca ne m’étonne pas. Il est vite, dit Olaf, sérieuse-
ment. Mais si tu le touches, il se dégonfle. Seulement le
tout, c’est d’en placer un.

Je m’arréte a la porte:

— Olaf, qui est cette rousse, 13 dehors? Avec des yeux
de Chinetoque et le pantalon fantaisie?

Le visage d’Olaf se plisse en un sourire.

— @Gail? Gail Bolus? Elle est 13? Ca alors, cest le
comble! Ca fait des semaines que je ne I’ai vue. Elle pour-
ra te parler de Mills. Elle a été sa maitresse. C’est une
mordue du noble art. Quand Cesar a cessé de s’entrainer,
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clle ’a viré. Il y a six mois de ¢a, elle venait ici tous les
soirs. Puis elle est partie. On m’a dit qu’elle avait quitté le
patelin. Une personnalité, Vic, on n’en fait plus des
comme ¢a.

-— Viens avec moi, tu vas rompre la glace. Je voudrais
lui parler.

I

A Theure du déjeuner chez Finnegan, c’est bondé,
bruyant, sans fagons. Au centre de la piéce, sont entassées
des tables supplémentaires pour le coup de feu de midi.
Mais sur le pourtour, il y a des tables dressées dans des
sortes de boxes que Finnegan réserve jalousement pour
ses clients de marque.

De ma table sélectionnée, prés du bar, je vois arriver
Kerman et Benny et je leur fais signe. Ils me répondent
et s’aménent vers moi en jouant des coudes. Parfois, Ker-
man s’arréte pour s’excuser, avec une politesse trés talon
rouge, d’étre entré dans quelqu’un ou d’avoir dérangé un
chapeau féminin. Benny le suit, remet le chapeau en place
en ’enfongant jusqu’aux oreilles de sa propriétaire et fait
un large sourire si la dame n’est pas contente. Ils m’ont
Pair mirs tous les deux, mais c’est bon signe. Clest
dans cet état-1a qu’ils donnent leur maximum de rende-
ment.

Comme ils approchent de ma table, ils découvrent
Mille Bolus. Hs s’arrétent pile, se cognent I'un dans 'au-
tre, puis s’élancent comme des fous pour ticher de se
griller mutuellement.

-— Doucement, les basses, je dis en les repoussant.
Inutile de prendre le mors aux dents. Asseyez-vous et fai-
tes semblant d’étre bien élevés. Rien d’intéressant pour
vous.
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— Tu ne trouves pas que ce gars-la a tous les culots?
dit Benny a4 Kerman. Il nous envoie user nos semelles
jusqu’a ’os & longueur de journée et pendant ce temps-la
il rigole avec des femmes. Et pour tout arranger il nous
dit que ¢a n’a pas d’intérét pour nous.

Kerman arrange son nceud de cravate d’un geste
affecté et contemple Mile Bolus avec une admiration
non dissimulée.

— Madame, commence-t-il, trés régence, je manque-
rais 3 mes devoirs en ne vous mettant pas en garde contre
cet individu et la notoriété de mauvais aloi qu’il s’est
acquise. Sachez, Madame, que cet homme est une menace
permanente pour les jeunes filles sans protection. Des
quatre coins de notre pays, des péres, armés de fusils, le
pourchassent afin de venger I’honneur de leur famille.
Chaque fois qu’il passe devant I’Assistance publique, de
pauvres enfants abandonnés tendent leurs petits bras en
criant « Papa! » Toutes les charmantes jeunes filles que
vous trouvez dans les ruisseaux de notre belle ville y ont
été jetées par cet homme. Les femmes ne sont pour lui
que des joujoux qu’il met au rebut quand il en est las:
aujourd’hui, ici, demain, & I’égout. Puis-je vous raccom-
pagner chez madame votre mére?

— Et si elle vous ressemble un tout petit peu, ma
jolie, ajoute Benny, 1’ceil concupiscent, je m’inscris.

Mlle Bolus me regarde, interrogative, sans avoir lair
particuliérement intéressée.

— Ils sont toujours aussi soils?

— Oui. A peu prés. Je ferais peut-étre bien de vous
présenter. Je crains que vous n’ayez & les voir souvent,
L’élégant pochard que voici, c’est Jack Kerman. L’autre,
celui qui a ’air d’avoir dormi tout habillé, c’est Ed Benny.
Ils ne sont pas dangereux. Messieurs, je vous présente
Mlle Bolus.

Kerman et Benny s’assoient. Ils appuient leurs bras
croisés sur la table et commencent 4 étudier Mlle Bolus
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avec une admiration qui pourrait étre génante pour elle,
mais il lui faut plus que ¢a pour la démonter.

— Yaime ses yeux, Jack, dit Benny en portant ses
doigts a sa bouche et en envoyant un baiser au pla-
fond.

— Et la courbe délicate de ses oreilles, et la ligne de
son cou... particuliérement la ligne de son cou.

Kerman déclame avec des gestes spectaculaires :

Apparition exquise

A mes yeux éblouis
Qu’d jamais je me guise
De Pheure ou je te vis.

Benny et moi nous le regardons, suffoqués.

— Ol as-tu dégotté ca? je lui demande. Je croyais que
tu ne savais pas lire?

Benny s’est emparé d’un crayon et écrit les vers sur
sa manchette. Puis il demande, anxieux :

-— Ca ne te ferait rien que je l'utilise, Jack? C’est
trés joli, et je n’ai rien dit de gentil 2 ma fiancée depuis
des semaines.

Kerman fait de la main un geste méprisant :

— Vétilles, mon cher. Nous avons de [P’instruction,
nous. C’est ce qui plait aux femmes... l'instruction.

— Et le reste? fait Mlle Bolus, suavement.

Le garcon arrive 2 ce moment-la avec le déjeuner et
pendant qu’il dispose les assiettes devant nous, nous res-
tons silencieux.

— Amenez une bouteille de Scotch, demande Ker-
man. — Puis il se penche pour demander & Mlle Bolus:
— Me permettrez-vous de vous offrir un hanap d’hydro-
mel, Madame?

Elle rit.

— Il est idiot! me dit-elle. Ils sont toujours comme
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— La plupart du temps. Tant que vous ne les pren-
drez pas au sérieux, tout ira trés bien. Mais §’ils com-
mencent & essayer de deviner votre poids et & vouloir se
rendre compte au toucher, alors il sera temps de hurler
au secours.

Kerman découvre mon cocard.

— Regarde, il dit tout joyeux a Benny, il y a quel-
qu’un qui le déteste encore plus que nous!

Benny examine mon cou, se léve, fait le tour de la
table et vient coller son nez sur mes cercles bleus et
verts.

— C’est elle qui t’a fait ¢a? il demande d’une voix
étouffée par le respect.

Pendant que nous mangeons, je leur raconte mon
histoire avec Mills.

— Et tu veux me faire croire qu’un type t’a fait un
bleu et qu’il a assez de souffle pour aller s’en vanter?
demande Benny, trés choqué. Tu te fous de nous!

— Si tu crois t’en tirer mieux que moi, je peux te le
présenter. Demande i mademoiselle. Elle le connait. Il
est beaucoup plus fort que nous.

Mlle Bolus hausse ses élégantes épaules d’un air indif-
férent :

— Je n’en suis pas tellement sire. Evidemment, il
n’est pas mal, mais il y a mieux. Il est toujours ouvert
pour laisser passer un contre du gauche. S’il frappe du
droit il faut P’attendre avec un crochet du gauche.

— Théories! je dis en ricanant. Quand il vous touche
du droit, vous étes touché, un point c’est tout. La pro-
chaine fois que j’irai le voir, j’emporterai un revolver. —
Je me tourne vers les autres : — Mile Bolus vous aidera
a résoudre P'affaire. Elle s’intéresse a la criminologie.

— Faut ¢a pour étre copain avec toi, dit Benny avec
amertume. — Puis il s¢ tourne vers elle et avec un sou-
rire avenant: — On pourrait prendre la reléve de nuit
tous les deux. Je lirai dans vos bosses.
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-~ Monsieur Benny! s’exclame Kerman, choqué.

— Les bosses de son crine, eh! face d’ceuf! continue
Benny furieux. La phrénologie est une science mathé-
matique.

— On pourrait en rester 13 et en arriver au boulot?
je demande au moment ol le gargon apporte une bou-
teille de Scotch.

Yen offre 2 Mlle Bolus, mais elle me répond qu’elle
ne boit rien d’alcoolisé avant sept heures.

-— Moi non plus... fait Benny. Je parle de sept heures
du matin, évidemment.

— Alors, Jack, quoi de neuf du cété de Leadbetter?
je demande, en me servant un verre et en passant la bou-
teille a2 Benny.

— Je l'ai vu, répond Kerman en clignant des yeux et
en frongant les sourcils. Je n’en ai pas sorti grand-chose.
C’est un drdle de client. Il habite une petite baraque au
bord des dunes et sur le toit il a installé un gros téles-
cope. Il y est la plupart du temps, a bigler ce qui se passe
et de la fagon dont il s’est 1éché les babines en me disant
¢a, je me demande si ¢a ne vaudrait pas le coup d’aller y
passer un aprés-midi.

-— Pas de commentaires, je dis, t'en as sorti quelque
chose? .

— I en sait plus qu’il ne I'admet. Il raconte qu’il
était en train de chercher un nid de goélands -—— mais
pourquoi il le cherchait & cette heure-1a, il ne me 'a pas
dit — et il est tombé sur le sac de Dana: il a vu les taches
de sang et il a couru tout droit au poste de police. 1i
prétend n’avoir vu personne, mais quand je lui ai fait
sentir que j’étais prét & payer pour un renseignement, il
m’a dit qu’il n’était plus tellement sr qu'il n'y avait per-
sonne, mais que sa mémoire était mauvaise et qu'il lui
fallait un petit bout de temps pour y repenser.

— Je suis tranquille qu’il n'a pas dit ¢a a Mifflin!

Kerman, secoue la téte.
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— 11 a peur de la police. J’ai comme P'impression qu’il
. sait quelque chose, mais il veut que ¢a lui rapporte.

Je dis pensivement :

— 1l espére peut-&tre trouver le meurtrier. S’il y arrive,
il essayera peut-étre de le faire chanter.

— Oui, j’y ai déja pensé; ¢’est.assez son genre.

— Je crois que je vais aller le voir, Jack. Peut-étre
qu’ens’y prenant de la bonne fagon, il parlera. Je m’arran-
gerai pour qu’il ait plus peur de moi que de la police.

- Essaye si tu veux, mais fais attention. Tu connais
Brandon. S’il apprend que tu piétines ses plates-bandes...

— Je ferai attention. Rien d’autre?

— Je suis allé jusqu’au grand garage, prés de Santa-
Rosa. Je pensais qu’Anita s’y était peut-étre montrée
avant de se tirer, mais non. Pendant que je parlais avec
un des mécanos, le chauffeur philippin des Cerf est arri-
vé. 11 avait un pneu a plat et la flemme de le réparer lui-
méme. Pendant que le mécanicien s’en occupait, jai
essayé de lui tirer les vers du nez. C’est un de ces types qui
adorent le son de leur propre voix. Il a suffi que je lui
allonge cing dollars pour qu’il me parle de Mme Cerf. Je
lui ai dit que j’étais journaliste au Herald et que je vou-
lais 1a voir. Il m’a répondu qu’elle était partie. Mais
voild ol ¢a devient intéressant: elle a tenu a ce que la
Packard soit a la petite porte de la maison a dix heures,
hier soir. Y1 a attendu qu’elle revienne, mais 4 deux
heures, comme elle n’était pas rentrée, il est allé se
coucher en se disant qu’elle resterait dehors toute la nuit.
Depuis, la voiture n’est pas rentrée; elle non plus.

—- Elle n’est pas rentrée? je demande en le regardant
fixement.

— C’est comme je te le dis. I est allé prévenir Cerf
que la voiture n’était pas rentrée au garage et Cerf lui a
répondu que ¢’était normal, qu’il était au courant.

— Ca, c’est quelque chose, je dis. Il semblerait qu’elle
soit venue me voir, puis qu’elle soit allée autre part et
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qu’elle y ait passé la nuit. Elle ne pouvait pas étre chez
elle quand Cerf a dit & Paula qu’il allait lui faire quitter
la ville, bien que Paula ait pensé le contraire. On dirait
presque qu’Anita était au courant du meurtre et qu’elle
a mis les voiles presto.

— C’est bien ce que je pense, dit Kerman. A part ga,
j’ai laissé trainer mes oreilles un peu partout ce matin,
mais je n’ai rien ramené d’autre. J’ai le numéro de la
Packard et je m’en occupe. Mais jusqu’a présent, per-
sonne ne l'a vue, pas plus que sa propriétaire, et pour
cause. Mais une bagnole de cette taille-1a, c’est difficile &
caclier longtemps.

— Occupe-toi de la voiture, Jack. C’est ce que tu as de
mieux a faire. Tu devrais visiter tous les garages tous les
hotels, toutes les auberges & dix milles & la ronde.

Mlle Bolus a écouté tout cela avec autant d’intérét que
lorsqu’elle regardait le boxeur noir Elle dit :

— Et n’oubliez pas les boites de nuit!

— Elle a raison, essaye I’Etoile, Jack. — Je regarde
Benny. — Tu y es allé ce matin?

Benny fait un signe affirmatif :

— Qui, mais il n’y avait personne; enfin personne
d’intéressant & qui parler. J’ai vu Bannister, mais lui ne
m’a pas vu. L’équipe de nuit n’arrive qu’a six heures.

— Bon. — Je me tourne vers Kerman. — Va i I'Etoi-
le. Je veux savoir si Dana s’y est montrée. Fouine un peu
et vois si tu peux découvrir la Packard; ¢ca ne m’étonne-
rait pas qu’Anita soit planquée par la.

— Moi, j’ai quelque chose, dit Benny en se servant
un verre de whisky aprés avoir repoussé son assiette;
quelque chose qui vaut son pesant d’or.

—— Qui. Je sais. Anita était chez Dana hier soir! C’est
ca? et je lui fais un chouette sourire.

Dégoiité, Benny léve les bras au ciel.

~ C’est pas malheureux de voir ga, il dit. Je me ruine
Ia santé toute une matinée, je m’use les doigts & sonner
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aux portes, je fais 1’aimable avec une espéce de vieille
souris ravageuse imbibée de whisky qui habite en face de
chez Dana, et ce salaud, qui n’a méme pas eu la peine de
se déplacer, me fout par terre tout mon numéro.

Je lui tapote le bras:

— Désolé, Ed. C’est Brandon qui me P’a dit.

— Brandon?

— Oui. Brandon. Il est persuadé qu’on protége un
client et il m’a promis que la prochaine fois que j’irai le
voir il me mettrait entre les mains de ses masseurs.

Et je lui donne tous les détails de ma conversation avec
Brandon.

— §’il envoie son signalement aux journaux, quel-
qu’un sera bien foutu de la reconnaitre, dit Kerman
inquiet.

- Je sais. — Je hausse les épaules. — C’est un truc
auquel il faudra faire attention quand il se produira. Quoi
d’autre, Ed?

— Ben, pas grand-chose. Moi qui pensais faire sensa-
tion! La vieille Mme Selby qui habite de lautre coté du
passage, en face de la porte de Dana, passe le plus clair
de son temps & épier les voisins. Elle m’a dit avoir enten-
du quelqu’un monter ’escalier vers onze heures et quart
hier soir et avoir regardé qui ¢’était par la fente de sa
boite aux lettres. Je suppose qu’elle, s’attendait & voir
Dana faire monter un homme chez elle, auquel cas elle se
préparait a alerter les flics. Tu parles d’une tordue! Elle
m’a dit que Dana et une femme en robe du soir fauve
étaient entrées dans Pappartement. Elle n’a fait qu’en-
trevoir la femme, si bien qu’elle ne peut pas la décrire
sauf pour la robe et le collier. Elles sont restées environ
une demi-heure dans l'appartement. Remarque que ¢a
n’intéressait pas spécialement Mme Selby, mais dés qu’elle
a entendu la porte d’entrée s’ouvrir, elle a foncé A sa boite
aux lettres juste a temps pour voir la femme 3 la robe
fauve qui-s’en allait toute seule dans le passage.
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» Elle en a conclu qu’il n’y avait plus rien a voir et
elle est allée se coucher. Cest le téléphone, en sonnant
chez Dana, qui I’a réveillée vers une heure. Cinq minutes
apres, elle a entendu la porte de Dana s’ouvrir et se refer-
mer. Elle pense que I’assassin a appelé Dana, I’a envoyée
dans les dunes sous un prétexte quelconque et I'a assai-
sonnée. Voila ce qu’elle a raconté aux flics.

— C’est dréle, je dis, absorbé. Si Dana a quitté son
appartement i une heure, elle ne pouvait se trouver dans
les dunes avant deux heures moins le quart et d’aprés
la police, elle aurait été tuée a minuit et demi.

— C’est ce que Brandon a raconté, dit Benny. Il est
tellement menteur qu’il t’a stirement dit une fausse heure,
histoire de garder la main.

- Ca m’étonnerait, je dis, mais je demanderai & Mif-
tlin.

— Enfin, ¢a nous indique au moins la direction a
suivre, dit Kerman.

— Oui, mais je ne sais pas ce que ¢a nous rapportera.
En tout cas, une chose semble certaine, maintenant : Ani-
ta a réussi a acheter Dana et & lui faire dire pourquoi elle
la suivait.

Benny se redresse.

— Eh! minute! il s’écrie, tout échauffé; c’est rude-
ment dégueulasse ce que tu dis 1a.

— Je sais, mais il faut voir les choses en face, Ed.
Anita m’a offert mille dollars pour que je le lui dise. Je
n’ai pas marché. Une demi-heure plus tard, elle et Dana
sont vues chez Dana, et le lendemain matin on retrouve
un collier de vingt mille dollars sous son matelas. J'ai
peut-&tre D’esprit mal tourné, mais ¢a m’a tout I'air d’une
corruption.

Kerman parait dégofité.

— Ca m’en a tout l’air aussi. Remarque, il aurait fallu
qu’elle soit drdélement blindée pour ne pas accepter, si
Anita lui a offert ce collier.
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— Allez vous faire foutre! coupe Benny. Il n’y a pas
- si longtemps, tu disais que le collier pouvait trés bien
avoir été déposé 1a par Nathalie Cerf. Tu ne pourrais pas
avoir un peu de suite dans les idées?

— Mais a ce moment-la, je ne savais pas qu'Anita
était allée chez Dana. La vieille fouine de Selby n’a ni vu
ni entendu qui que ce soit d’autre entrer chez Dana aprés
le départ d’Anita, hein?

— Non. Mais elle dormait, n’oublie pas! Elle peut trés
bien ne pas avoir entendu quelqu’un se glisser chez elle.

— Je comprends tes sentiments, Ed. Nous aimions
tous beaucoup Dana mais aprés tout, ce n’était qu’'une
gosse. Ce collier était vraiment tentant.

Benny fait la grimace.

— Oui. Peut-étre, mais je n’aime pas penser que...

— Moi non plus, mais le fait est 1a. C’est une idée
qu’on ne peut pas rejeter a priori. Il faut trouver Anita.
Les deux endroits ol il y a le plus de chances qu’elle soit
cachée sont: I’Etoile ou chez Barclay. A moins évidem-
ment qu’elle n’ait quitté la ville. Moi, je vais voir Barclay
cet aprés-midi. Toi, Ed, tu retournes chez Dana et tu
taches de savoir par Mme Selby si Anita portait son col-
lier quand elle est partie. De 13, tu iras & Pendroit ol on
a retrouvé Dana, en te renseignant tout le long du che-
min. Quelqu’un Pa peut-étre vue. Je n’y crois pas >eau-
coup, car il n’y avait pas beaucoup de gens dehors 2 cette
heure-la. Mais on ne sait jamais: si quelqu’un l'a vue,
il se souviendra d’elle.

— D’accord, dit Benny.

— Jack, tu recherches la Packard en commencant par
VEtoule.

Mlle Bolus dit :

— Je peux m’en occuper. Je suis membre du club.

— Vous voulez? je demande, surpris.

— De toute fagon, je voulais aller la-bas prendre un
bain. Ca ne me dérangera pas de jeter un coup d’wil.
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— Vous devez étre drolement bien en maillot de bain,
dit Benny admiratif.

— Je suis encore mieux sans maillot de bain, elle
répond en appuyant ¢a d’un regard approprié qui fait
avaler Bonny de travers. — Elle repousse sa chaise: —
Donnez-moi la description de la voiture et je verrai ce
que je peux faire.

Kerman écrit le numéro et les caractéristiques de la
Packard sur le dos de sa carte.

— Si jamais vous vous ennuyez un jour, dit-il, il y a
mon téléphone au verso.

— Est-ce que j’ai une téte & m’ennuyer? elle demande.
—~— Puis elle tourne vers moi ses yeux de Chinoise: —
O je peux vous toucher?

Je lui dis ot j’habite.

Elle me fait un petit signe de téte; son regard glisse
sur les deux autres comme s’ils n’existaient pas et elle s’en
va d’un pas long et souple qui vous 'emmeéne comme si
elle était montée sur roulettes.

Benny se frotte les mains avec un enthousiasme fréné-
tique :

— Aie! Aie! les gars, ce soir je vais réver en techni-
color et en relief. Ou tu I’as péchée, Vic?

— Et qu’est-ce que tu vas en faire? renchérit Kerman.

— Je n’en sais rien encore. L’idée vient d’elle, pas de
moi. Elle était 1a maitresse de Mills. Kruger nous a pré-
sentés. Je voulais savoir d’oll Mills tenait le pognon qui
Iui a permis d’acheter une maison & Fairview. Elle n’en
sait rien, mais elle croit pouvoir se renseigner. Vous
yoyez, une chose méne 32 une autre. Ce qui est siir, C’est
qu’elle est de taille & tirer des renseignements d’'un sourd-
muet. D’abord elle a un compte 3 régler avec Mills.
Comme ¢a, on est deux. Jai dans I'idée qu’elle va nous
étre utile.
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En allant chercher ma voiture au parc, je me rends
compte que je m’occupe beaucoup de Cesar Mills et pas
assez de I’assassin de Dana. Je me rappelle 3 moi-méme
que mon orgueil blessé est une affaire personnelle et
privée et qu’il n’est pas question de venger I'outrage avant
d’avoir trouvé qui a tué Dana. Mais je ne peux pas m’em-
pécher de penser combien il serait agréable si, d’une
fagon ou d’une autre, je pouvais impliquer Mills dans le
meurtre, afin d’étre 4 méme de me concentrer sur lui
sans remords.

Remarquez, je sais que le boulot qui urge, c’est d’aller
a Wilshire Avenue m’occuper de George Barclay, mais
aprés m’étre bagarré dur avec ma conscience, je finis par
me persuader que ¢a ne serait pas une bien grande perte
de temps si je m’occupais d’une petite chose concernant
Cesar Mills qui demande un peu de doigté et d’attention.

Je monte dans ma voiture, je vais jusqu’au plus proche
drugstore, je range mon engin, j’entre et je consulte
Pannuaire. Une petite vague de satisfaction m’enveloppe
quand mon doigt en courant le long d’une colonne de
noms s’arréte a la ligne: MILLS CESAR, 235, Beech-
wood Avenue, FAIRVIEW 34257,

Je repose l'annuaire sur 1’étagére, puis je sors en
vitesse, je sauie dans ma bagnole et je vais jusqu’a I’hdtel
de ville, au coin de Feldman Street et de Centre Avenue.

Le bureau des transactions immobiliéres se trouve au
premier. Il est tenu par un vieux fonctionnaire triste,
d’humeur acariitre, vétu d’alpaga noir. Il faut d’abord
que je le persuade, puis il se décide 2 me fournir le regis-
tre demandé. Le n° 235, Beechwood Avenue, a été acheté
par Nathalie Cerf, il y a un an. A aucun endroit il n’est
question du copain Mills dans la transaction.

Je referme le registre sur le comptoir, je fais une
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remarque sur la température pour montrer au fonction-
naire que je suis un gars bien élevé et je descends lente-
ment les marches de pierre de I’hdtel de ville sous le soleil
de I'aprés-midi.

Je m’assois dans ma voiture et j'embraye le comparti-
ment matiere grise. Plus je pense 3 ma découverte, plus
je me sens joyeux. On dirait que ’hamegon que jai
balancé au hasard dans les profondeurs a ramené quelque
chose d’intéressant. La Rolls créme et bleue appartient
aux Cerf, le 235, Beechwood Avenue appartient & Natha-
lie Cerf et tous les deux sont utilisés par un garde, em-
ployé par les Cerf aux fins de s’adosser a la porte d’entrée
et flanquer des coups de pied dans le cou des visiteurs.
Et en dehors de ses heures de travail, le garde en question
trimbale sa pomme comme un milliardaire et range ses
cigarettes dans un étui-briquet en or massif qui doit lui
avoir colité au moins deux mois de salaire. Peut-étre que
tout cela n’a rien a voir avec le meurtre de Dapa, mais
la combinaison m’intéresse. Kruger m’a dit que Mills
était fauché en arrivant & Ocean-City. Mais depuis ce
jour-la, il a fait un pas en avant. Le chantage est un
moyen rapide de faire fortune et ¢a me semble offrir
I’explication la plus satisfaisante d’une opulence aussi
soudaine. Peut-étre qu’il fait chanter la famille tout en-
tiere. I1 a eu toutes les facilités pour se rendre compte
qu’Anita est kleptomane. Pourquoi habiterait-il la maison
de Nathalie s’il ne la tenait pas par quelque chose?

« Continue, Malloy, je me dis, tu te défends pas mal.
Continue d’avancer. Tu t'es décidé a coller Mills dans
I'histoire, maintenant mets-1’y jusqu’au cou. »

Sur ce, je raisonne ainsi: « Si Mills est un maitre chan-
teur, n’est-ce pas lui qui a descendu Dana? Spéculation
pure? Peut-€tre, mais c’est tout a fait le genre de pensée
qui convient & ma tournure d’esprit actuelle. Rien ne me
ferait plus plaisir que de voir cette gueule d’amour mar-
cher vers la chambre a gaz.
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Maintenant que je me suis occupé du copain Mills —
tout au moins provisoirement — et conscient que ma
visite chez George Barclay va étre une séance pas mar-
rante du tout, je roule vers Wiishire Avcnue, une gen-
tille petite rue sans grand caractére, élégante et calme,
bordée de deux haies d’arbustes qui dissimulent les mai-
sons 3 I'affiit derriére. Celle de Barclay est située au fond
du cul-de-sac, face & moi. Je freine devant un portail de
chéne bardé de fer, je descends de voiture et je regarde
a droite et & gauche si quelquun m’observe. Per-
sonne.

Fappuie sur la lourde porte et elle s’ouvre toute grande
en grincant. Je jette un bref coup d’eeil sur un grand
jardin bien entretenu. A cinquante métres de moi se
dresse la maison; elle surplombe un court de tennis uni
comme un billard et comprend deux étages; le tout est
bati de briques et bois, trés joli si on aime le genre faux
chalet suisse. Un escalier de bois grimpe le long d’un des
cOtés jusqu’a une véranda sur le toit de laquelle quatre
colombes blanches m’observent, la téte penchée comme si
elles s’attendaient que je lance une tyrolienne.

Je gravis les marches du perron, j’enfonce mon pouce
dans le trou de la sonnette et j’attends. Rien ne se pro-
duit, alors, je resonne. Il n’y a personne & la maison cet
aprés-midi.

Ca ne doit pas étre bien difficile d’entrer 13-dedans; je
me demande de combien de temps je peux disposer avant
le retour de Barclay. Je me dis qu’une, rapide inspection
des lieux risque de me rapporter quelque chose, mais que
la présence de ma voiture devant la porte indiquant que
cette fripouilie de Malloy est a I’'intérieur en train de faire
des choses pas comme il faut, n’est peut-étre pas recom-
mandée.

Je redescends les marches & contrecceur, je retraverse le
jardin, je repasse la porte et je grimpe dans ma voiture. Je
roule jusqu’au bout de ’avenue, je gare sous un hétre,
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jenleve la plaque d’identité et je repars & pied chez
Barclay.

Les colombes sont toujours la qui m’observent. Je
sonne encore une fois, mais il n’y a toujours personne.
En une demi-minute, grice 4 la lame de mon couteau,
jai soulevé le panneau d’une fenétre a guillotine; je
jette un dernier coup d’eil aux alentours, et je me glisse
par la fenétre. Une douce quiétude toute faite d’ombre
m’accueille. Les doubles rideaux tirés colorent tout en vert.

Le rez-de-chaussée est occupé par une pi€ce unique.
Au bout, un escalier conduit & un balcon et aux pieces
supérieures.

Jhabitue mes yeux i la pénombre et je commence a
bouger, sans faire de bruit, Poreille tendue. Personne ne
crie, nul cadavre ne dégringole des placards, personne ne
me tire dans le dos. Au bout d’'un moment, je me dé-
tends et je commence a m’intéresser & l’endroit.

La piéce a un aspect on ne peut plus masculin. Les
murs sont couverts de vieux sabres, de haches d’abor-
dage et autres agréables brimborions. Le manteau de la
cheminée est décoré par une paire de fleurets et un mas-
que. I y a au moins une demi-douzaine de rateliers &
pipes, tous remplis de pipes usagées; sur une table rou-
lante, une boite 4 tabac voisine avec une bouteille de
Black and White et des verres.

A en juger d’aprés les armes, les clubs de golf, les
pipes, les oiseaux empaillés, les gravures sportives et
autres fascicules d’une littérature dite d’atmosphére pour
enfants attardés, qui pullulent ici, je n’ai pas besoin
d’étre Sherlock Holmes pour en déduire que Barclay fait
partie de cette classe de solides méles a la poitrine velue
qui pronent la belle vie en plein air.

Je n’ai pas I'impression que je vais trouver quoi que ce
soit d’intéressant dans cette piéce: c’est beaucoup trop
ouvert; genre rien-dans-les-mains rien-dans-les-poches;
entrez, ne vous génez pas, je vis dans une maison de verre.

83



Aussi, je monte l'escalier sur la poinie des pieds et je
m’arréte sur le balcon pour écouter.

Je pense tout a4 coup que Barclay pourrait trés bien
faire sa sieste dans une des pieces de dessus : cette idée ne
me sourit qu’a moitié. Mes nerfs ne sont pas encore remis
de ma rencontre avec Mills et je n’ai pas la moindre envie
de me trouver nez 4 nez avec un gars dont la manie est de
collectionner les tomahawks. Alors j’écoute, et comme
aucun bruit de respiration ne me parvient, je prends
mon courage a deux mains, j'ouvre la porte la plus pro-
che de moi et je regarde.

A mes yeux s’offre le spectacle d’une salle de bains
d’homme : baignoire, douche, machine & ramer et cabi-
net pour bain turc. Mais pas trace de sels de bain, ni de
poudre, ni de flacon de parfum. Quant aux serviettes qui
pendent 3 Pessuie-main, elles ont 'air d’étre tressées en
fil barbelé.

Je me dirige vers I'autre piéce et, passé le seuil, je con-
clus que jai trouvé I’endroit oli Barclay passe ses nuits.

Il1'y a un grand lit 3 deux places, une table de toilette
avec glace, une robe de chambre, une presse & pantalon.

Je laisse la porte entrouverte, je me glisse jusqu’a la
table et j'ouvre un des tiroirs. Une grande photo bril-
lante s’offre a mes yeux, dans un cadre de cuir travaillé.
Voila qui met une fausse note dans cette atmosphére de
plein air et de joyeuse rigolade masculine.

C’est une photo en pied d’Anita Cerf éclairée par un
projecteur et se détachant sur un fond sombre. Elle est
strictement nue, & part les mains, qui sont habillées de
gants a revers de fourrure noire et elle les place comme
une danseuse a ’éventail, mais I'effet est beaucoup plus
violent. C’est un cliché sensationnel qu’on pourrait ven-
dre cinq dollars piéce, i la douzaine & la sortie du métro.
En bas, il y a écrit & P’encre bleue: Pour mon George
chéri, son Anita qui laime.

Jaimerais bien Pemporter, mais elle n’entre pas dans

84



ma poche. Je la sors du tiroir, je P’extrais de son cadre
¢t je la retourne. Au dos, un tampon indique : Louis —
Photographe de thédtre — San Francisco. Jétudie la
photo. Elle date déja de quelques années. Anita a lair
plus jeune et son expression hautaine ne transparait pas
encore. Je pense aux occasions perdues. Il y a des mo-
ments, je me dis, ol ’honnéteté vis-a-vis des femmes frise
la bétise. Si j’avais vu cette photo avant qu’elle vienne
chez moi, je n’aurais pas eu besoin qu’elle s’y reprenne a
deux fois pour me demander de coucher avec elle.

Je remets la photo dans son cadre et je la replace dans
le tiroir. Dans les autres, rien d’intéressant; je porte
mon attention sur la garde-robe.

Dana disait que Barclay s’habillait comme une vedette.
Draprés le contenu de la garde-robe, elle n’avait pas
tort. Je me dis qu’il n’y a rien d’intéressant 13-dedans,
mais par acquit de conscience, je repousse tous les cos-
tumes d’un c6té pour voir le fond du placard.

Une veste et une jupe bleues apparaissent, accrochées
a un porte-manteau. Je reste immobile durant un long
moment, puis un frisson me parcourt I’échine et je fonce,
jenléve le vétement et je le porte a la fenétre. Je le
reconnais. Il appartient 3 Dana. Benny avait dit qu’il
manquait 4 sa garde-robe et qu’elle devait le porter la
nuit ol elle a été tuée. Eh bien! le voila. La piste qui
menait & Mills, méne maintenant a Barclay.

Avant d’avoir eu le temps de décider de ce que je vais
faire avec ma trouvaille, j’entends un bruit de pas dans
lIa piece du bas. Je me retourne brusquement et sens ma
moelle épiniére qui fait des neeuds.

Je roule la veste et la jupe en paquet et je cours vers la
porte. Quelqu’un se déplace en dessous. J’entends une
porte claquer, un tiroir s’ouvrir et des papiers qu'on
froisse. Je me glisse sur le balcon et je jette un coup d’ceil
a travers la balustrade, tout en restant hors de wvue.

Cesar Mills est debout devant le bureau, dans le coin
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le plus éloigné de la piéce, une cigarette pincée entre ses
lévres fines, 'air las et blasé. Il porte un complet bleu
en fresco et un large panama a ruban voyant. Comme dit
Kruger, il s’habille en milliardaire.

Je rentre en vitesse dans la chambre 4 coucher, j’ouvre
le tiroir de la table, je chope la photo, je la roule dans le
costume de Dana, j'ouvre la fenétre de la chambre et je
me laisse glisser sur la véranda.

Jai comme une idée que Gueule d’amour cherche la
photo d’Anita. Je vais faire tout ce qu’il faudra pour
qu’il ne la trouve pas.

v

En suivant la route de la plage qui est & angle droit
avec Wilshire Avenue, je repére le cabriolet Ford rouge
et orange de Benny; il est parqué devant une rangée de
baraques out 'on vend de tout, depuis des glaces et de la
gnolle jusqu’a des asticots pour la péche.

Je m’arréte, je prends un ticket de parc, mais la vieille
ruine 4 qui je l'achéte est brusquement atteinte de para-
lysie des mains au moment de me rendre la monnaije,
alors je lui dis de la garder. Je me dirige vers la baraque
oil j’ai la quasi-certitude de trouver Benny.

Je ne me suis pas trompé.

Il soutient une conversation enveloppante avec une
petite brune mince aux yeux coquins, dont le rire rap-
pelle un grincement de gonds rouillés. Ils sont séparés
par le comptoir du milk-bar, mais ce n’est pas une raison
pour qu’elle soit en sécurité. Elle porte un surtout qui la
moule comme une seconde peau et elle se penche au-
dessus du comptoir de fagon que Benny puisse avoir une
vue plongeante dans I’échancrure en V. Ca m’a lair
d’étre intéressant, alors je jette un coup d'eeil aussi.

La brune me lance un sale regard appuyé, se reléve,
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rejette la téte en arriére et s’en va, le menton en avant.
Benny se retourne avec un air de surprise outrée.

—- Jaurais di m’en douter, dit-il amérement. T arrives
toujours au moment ou il ne faut pas. On ne t’a jamais
dit qu’il ne faltait pas déranger un client et une serveuse
quand ils échangent des serments?

— C’est ¢a que tu étais en train de faire? je demande.
On ne Paurait pas dit. Je croyais que t’avais laissé tom-
ber un dollar dans son décolleté et que tu t’apprétais
a aller le rechercher.

— C’est parce que tu as été élevé par des grippe-sous,
rétorque Benny, furieux. J’étais en train de lui dire qu’elle
avait de Pesprit.

— Curieusement placé, son esprit! A propos, puis-je
te rappeler que tu es censé travailler, en ce moment?

— Mais, bon Dieu! s’exclame Benny en rougissant,
qu’est-ce que tu crois que j’étais en train de faire? Tu
m’as dit de guigner tout le long du chemin qu’a pris
Dana, de chez elle 4 I'endroit ol elle a été tuée. Eh ben,
c’est ce que je faisais.

— Tu es slir que Dana est passée entre les nichons de
cette fille pour aller dans les dunes?

1l regarde par-dessus son épaule et fait un clin d’ceil
a la brune qui le lui rend.

— Viens jusqu’a la voiture, qu'on puisse parler tran-
quillement.

Je vais jusqu’a la voiture, jallume une cigarette et

je demande : — Quoi de neuf, alors?

— Je n’ai pas rencontré une seule personne qui ait vu
Dana hier soir, il dit. — Et il se penche vers moi et me
tapote la poitrine: — Mais j’ai trouvé deux types qui
ont vu Anita.

— Anita?

— Oui. Le premier est un chauffeur de taxi qui I’a
conduite au bord des dunes. Il en est sfir, rapport a la
robe fauve. 1! s’est arrété sous un lampadaire et il 1’a bien
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reluquée. Elle l'intéressait d’autant plus qu’elle faisait
tout son possible pour ticher de n’étre pas reconnue. Il
trouvait bizarre qu’elle se fasse déposer dans un coin aussi
solitaire sans lui demander de Pattendre.

— Quelle heure était-ce, Ed?

— Juste aprés minuit.

— Et quel est I'autre type?

— Un pécheur. Il revenait de poser ses filets 3 ho-
mards quand il a vu une femme seule qui marchait dans
les dunes. Elle était trop loin pour qu’il puisse la détail-
ler, mais la lune s’était levée et il a pu voir quelle était
en robe du soir.

Fexpédie ma cigarette par la portiére.

— On dirait qu’Anita était présente quand Dana a
été descendue, dis-je en me passant la main dans les che-
veux. C’est normal qu’elle se soit planquée.

— Cest tout de méme formidable que je n’aie pas pu
retrouver la piste de Dana nulle part, tu ne trouves pas?
dit Benny, inquiet. J’ai demandé A tous les chauffeurs de
taxis prés de chez elle, mais aucun ne I’a vue.

Je me penche au-dessus du siége arriére, j’attrape la
jupe et la veste de Dana et je jette le paquet sur les ge-
noux de Benny.

— Jette un coup d’ceil 1a-dessus.

Sa bonne bille cramoisie devient couleur de thé pas
infusé; il se retourne pour me regarder, les yeux comme
des soucoupes, les mains crispées sur les vétements.

— Son tailleur, Vic!

— Oui. Il était dans le placard de George Barclay.

Je lui raconte ce que j’ai appris sur Mills et la maison
de Beechwood Avenue et je lui montre la photo d’Anita.
11 est tellement secoué par la découverte des vétements de
Dana dans le placard de Barclay qu’il ne fait aucune
sortie a propos de la photo.

— Alors, c’est Barclay qui a fait le coup, il dit. C'est
peut-€tre pour ¢a que je n’ai pas pu retrouver sa trace.
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Tu crois qu’il 'a tuée chez lui, qu’il I'a déshabillée et
quil P’a emmenée dans les dunes en voiture? Dis, tu
crois que c’est comme ¢a que ¢a s’est passé?

— Je n’en sais rien, Ed. Maintenant je me méfie des
conclusions hitives. Chaque fois que je crois avoir trouvé
quelque chose, il se manigance autre chose qui remet
tout en question. La seule fagon de résoudre cette affaire,
c’est de récolter tous les renseignements qui nous tom-
beront sous la main, de garder notre sang-froid, et quand
il n’y aura plus rien 4 récolter, et seulement alors, nous
verrons ce que ¢a représente. Maintenant, je m’en vais
foutre les jetons a Leadbetter. Tu ferais bien de me
suivre.

En sortant la voiture par la porte étroite du parc, je
dis :

— Aprés avoir parlé & Leadbetter, on retourne au
bureau. A quoi bon ramasser des tas de trucs si on ne se
préoccupe pas de chercher 4 quoi ils peuvent servir?

— Pourquoi Mills est-il allé fouiner chez Barclay? Tu
as une idée?

— Non. Mais je suis content d’étre passé le premier.
Je suis sfir qu’il n’aurait pas raté la photo. Je crois que je
vais tenvoyer faire un petit voyage & San Francisco,
histoire de se renseigner sur le passé d’Anita. Elle devait
faire beaucoup plus de music-hall que de défilés dans les
maisons de couture, si j’en juge d’aprés la photo. Tu
tomberas peut-&tre sur quelque chose d’intéressant.

Benny se penche au-dessus du siége et ramasse la pho-
to sur le plancher. Il ne cesse de la contempler pendant
que je longe Ocean-Boulevard.

— Qui, je crois qu’un voyage a Frisco ne serait pas
une mauvaise idée. — Il tient la photographie a bout de
bras: — Qu’est-ce que je donnerais pour qu’elle me
fasse de l'eil. Ca serait une bonne idée de coller cette
photo au bout du télescope de Leadbetter, je suis sOr

~

qu’il ne penserait plus a aller dénicher les goélands.
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Nous atteignons la fin du boulevard et nous avangons
sur la route cahoteuse qui borde la plage. Je crois savoir
ou est la bicoque de Leadbetter. Si c’est celle que je
pense, je I’ai vue de temps a autre en allant avec des amis
pour une partie de baignade. C’est une petite maison
solitaire, 4 un étage, en bois brun décoloré par le soleil.
FElle se dresse sur une aréte de terrain entourée par un
demi-cercle de palmiers nains bleuitres, mais de 14, on a
une vue trés large de la cdte, du rivage et des
dunes.

La route devient impraticable et 4 un quart de mille
de la maison, nous partons & pied, dans le sable mou et
chaud, aprés avoir bouclé les vétements de Dana et la
photo dans le coffre.

— La lune donnait comme un projecteur, hier soir,
je dis en avangant; si ce gars était 3 son télescope, Dieu
sait ce qu’il a pu voir.

— Tu vas lui offrir du fric? me demande Benny.

— Je n’en sais rien. Je crois que le meilleur moyen,
c’est de montrer les dents. Si on peut le mettre en train,
il racontera peut-étre sa vie sans qu’il nous en coiite un
rond. ,

Nous coupons a travers un massif de palétuviers en
nous frayant un chemin parmi les racines rampantes en
forme de défense d’éléphant et nous débouchons dans
Pimmense paysage de dunes. A cinquante métres de nous,
presque entiérement dissimulée par la rangée de pal-
miers, se dresse la baraque de Leadbetter.

Sur le toit plat, & demi-caché par une palissade de bois,
le tube de six pieds du télescope brille comme un miroir
au soleil. Nul signe de vie 4 Pextérieur de la baraque.
Elle a lair aussi désolée et oubliée qu’une fille aux ge-
noux cagneux dans un concours de beauté.

Nous avangons péniblement dans le sable jusqu'a la
porte craquelée et disjointe par les intempéries. Par la
fenétre, je peux jeter un coup d’ceil dans la piece du bas.
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C’est meublé de vieilles reliques recouvertes de peluche;
sur la table s'étalent les restes d’un repas.

Benny frappe a la porte; elle s'ouvre toute grande a
son premier coup. En attendant qu’on vienne, nous je-
tons un coup d’eeil dans la petite piéce crasseuse et
sordide. Rien. Personne ne répond.

— 11 doit encore étre a chercher un nid de poules, ou
4 en guetter une en train de prendre son bain de soleil,
dit Benny.

— 11 est peut-étre sur le toit.

Nous nous reculons et nous regardons en Pair, mais
nous ne voyons que I'ceil scintillant du télescope pointé
sur la mer. Benny lance un coup de sifflet qui fait s’en-
voler toute une famille d’ibis nichés dans les mangroves,
mais pas de Leadbetter.

— Montons sur le toit, je dis. On pourra peut-étre le
repérer avec le télescope.

— Excellente idée, répond Benny. On ne sait jamais,
on aura peut-étre la chance de repérer autre chose,
espion de mon ceceur.

Nous entrons dans la cabane et nous grimpons les
marches inégales qui ménent au second. Une échelle
posée sur le plancher méne & une trappe qui ouvre sur le
toit.

Je gravis trois échelons de I’échelle, je souléve 1a trappe
et elle retombe de I'autre c6té avec fracas. J’ai 'impres-
sion de pénétrer dans une fournaise comme je grimpe
les derniers échelons. Benny me suit.

Nous restons immobiles & regarder le gros télescope
posé sur son pied de cuivre a roulettes. Une caisse de
bois servant de siége est disposée derriére 1’appareil,
entourée d’une quantité de bouteilles de biere vides. Il
fait chaud, et un essaim de mouches, rendues furieuses
par notre intrusion, s’envolent en bourdonnant, passent
au-dessus de nou:, puis retournent i leur festin.

Leadbetter est allongé sur le dos. Il a au milieu du
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front un trou semblable & celui que fait un bon coup
de marteau dans une plaque d’amiante. Il a beaucoup
saigné et le sang commence seulement 3 se tarir. Une
chose est certaine : il n’espionnera plus les couples éna-
mourés, plus jamais.

— Nom de Dieu! articule Benny en m’agrippant le
bras.



CHAPITRE 1V

I

Il est cing heures dix & la pendulette posée sur mon
bureau. Ies stores baissés obscurcissent la piéce et raré-
fient Iair. Iis nous protégent du soleil qui chauffe & blanc
les trottoirs pour nous donner un avant-go(it inattendu
et prématuré de I’été proche.

Tandis que je me balade dans la piéce en bras de che-
mise, le col défait, la cravate dénouée, Paula est assise
sur le bureau, aussi froide qu’un bloc de glace.

— 11 n’y avait personne, je dis en essayant de recréer
l’atmosphére, alors on est montés sur le toit. Il était 1a. —
Je marréte prés de la fenétre pour regarder la rue brii-
lante tout en bas et je me casse le cou. — Il a été tué par
un 45 pendant quil regardait dans son télescope. La
balle lui a fait un trou d’un pouce dans le créne et je crois
quil était mort depuis vingt minutes, pas plus.

Paula n’a pas lair affolé. Elle tiraille doucement sa
lévre inférieure entre le pouce et I'index : pas de doute,
ce que je lui raconte ne lui plait pas. Je continue:

— Il y a un bouquet de palétuviers prés de la maison.
Je suis sfir que le meurtrier s’est caché dedans en atten-
dant que Leadbetter se montre. Joli travail. La balle
doit &tre restée dans le crine. Je parie qu’ils découvriront
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que c’est la méme arme qui a tué Dana. — J’éteins ma
cigarette, je béille et me frotte les yeux. — Voila, c’est
& peu prés tout. On s’est tirés & toute vitesse. Personne ne
nous a vus. Ven suis sdr.

Paula me jette un long regard inquiet, prend une ciga-
rette, l’allume, et jette lallumette dans le cendrier.

— Je n’aime pas ¢a, Vic. On aurait peut-&tre pu em-
pécher ce meurtre en racontant ’histoire Cerf 2 Brandon.

— Peut-&tre, mais j’en doute. De toute fagon, Lead-
better I’a bien cherché. Il n’avait qu’a dire aux flics ce
qu’il savait, ou a Jack. Seulement voila, il a préféré trai-
ter avec l’assassin. Il pensait récolter un peu de fric; tout
ce qu’il a récolté c’est un trou dans la téte.

Paula hoche la téte.

— Ca se pourrait. — Elle se retourne et lorgne a tra-
vers les rainures du store. — Brandon va tout casser en
apprenant ¢a. On va se trouver juste entre larbre et
I’écorce.

Elle médite une longue minute, puis hausse les épaules
et se tourne vers moi :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait, Vic?

— Jai expédié Benny & San Francisco pour qu’il
essaye de pécher quelque chose au sujet d’Anita. Il est
a peu prés certain qu’elle était 13 pendant le meurtre.
Maintenant je vais aller dire deux mots i Barclay.

— Sale histoire, elle me fait remarquer. Le costume
de Dana constituait une piéce i conviction tant qu’il
était dans le placard. En I’enlevant, tu innocentes Barclay.
Il peut toujours prétendre ne pas savoir de quoi il
retourne.

— Oui. Mais c’est un risque que je devais courir.
Jespérais apprendre quelque chose par ces vétements.
Clegg est en train de les examiner. Et puis, c’est peut-
étre que ¢a que Mills cherchait. Dés que j’aurai le rapport
de Clegg, je les recolle dans la penderie et je m’attaque
a Barclay.
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— C’est risqué, mais je crois que c’est la seule chose
a faire. Que sont devenus son linge, ses chaussures et ses
bas?

— Je n’en sais rien. Ils sont peut-étre cachés quel-
que part chez Barclay. Je n’ai eu que trés peu de temps
avant Parrivée de Mills. Je les chercherai quand j’y re-
tournerai.

— Tu vas aussi chez Mills?

Je fais ia grimace.

— Je pense. Oui. Non pas que je tienne tellement a
le rencontrer, mais c’est nécessaire. Il n’a peut-étre rien
4 voir avec le meurtre. Je commence a le croire, mais je
veux en étre sOr avant de le laisser tomber.

— C’est une question de temps, tu sais. Il faut régler
cette histoire avant la police.

— Dés que Clegg aura passé cette jupe et cette veste
au crible, je retourne chez Barclay. Pour I'instant, on dirait
que c’est lui Passassin. Si je le coince, c’est dans la poche.
Sonne Clegg, tu veux, et demande-lui ce qu’il en est.

Pendant qu’elle demande la communication, je retour-
ne & la fenétre. Il y a des tas de choses qui me laissent
perplexe. Pourquoi Dana était-elle nue? Pourquoi Anita
lui a-t-elle donné son collier? Vingt mille dollars de dia-
mants, ¢a me parait chérot en échange de ce quelle
demandait. D’un autre c6té, elle n’a peut-&tre pas donné
le collier & Dana. Elle lui a peut-&tre demandé de le
garder. Il se peut quelle ait eu rendez-vous avec le type
qui I’a fait chanter et qu’elle ait craint de se le faire voler.
De toute fagon, je ne vois pas Dana se laissant acheter.
C’est I'impression que cela donne, mais plus j'y pense,
plus je trouve cela invraisemblable. Ca ne colle pas avec
son caractére.

— Clegg au bout du fil. Il veut te parler, dit Paula.

Yattrape le récepteur. Clegg me dit n’avoir trouvé ni
tache de sang, ni grains de sable, rien qui puisse me
conduire & quoi que ce soit. Je le remercie, je lui dis que
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je reprendrai les vétements en allant en ville et je rac-
croche.

— Rien, je réponds au regard interrogateur de Paula.
C’est donc qu’elle ne le portait pas quand elle a été tuée.
Elle avait le front écrabouillé. Ce qu’elle portait a forcé-
ment été taché.

— 11 I'a peut-&tre déshabillée avant de la tuer, suggere
Paula.

— Dans ce cas, il y aurait forcément des traces de sa-
ble sur les vétements.

— Elle s’est peut-étre déshabillée dans la voiture.

— Qui. — Je me passe la main dans les cheveux : —
Je ferais bien d’aller voir Barclay. J’emméne Kerman
avec moi. Il va peut-étre falloir lui secouer les puces, et
j’ai idée qu’il doit étre difficile & remuer.

I

Je m’arréte sous le méme hétre, au début de Wilshire
Avenue, jenléve ma plaque d’identité et je sors de la
voiture sous le soleil brillant.

-— Maintenant, a pince, je dis, c’est au bout de la rue.

Kerman s’extrait de la voiture & contrecceur.

— C’est si loin que ¢a? il fait, le regard inquiet. Zut!
Jai les arpions sans connaissance. Tu crois qu’il nous
offrira un verre?

— 1l nous offrira plutdt un coup de masse d’armes sur
le coin de la tranche, je réponds, en glissant sous mon
bras le paquet enveloppé de papier marron qui contient
les vétements de Dana. C’est un collectionneur d’armes
anciennes.

— Parfait, dit Kerman. Une masse d’armes, hein!

Je n’ai encore jamais regu un coup d’un truc de ce genre-
1a.
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Nous remontons I’avenue cdte & cdte, & 'ombre des
arbres.

— Il va falloir cacher les vétements de Dana dans la
penderie sans nous faire voir, je dis, comme nous nous
arrétons devant le lourd portail bardé de fer. Sil est dans
le jardin, tiens-lui le crachoir jusqu’a ce que je revienne.
S’il est dans la maison, faudra que je risque le coup sans
qu’il m’entende. Avec un peu de chance, il ne sera pas
chez lui.

— T’auras bonne mine s’il tattrape et s’il appelle les
flics, me dit Kerman en ricanant. Je vois la gueule de
Brandon quand tu seras arrété pour violation de domi-
cile.

- Empéche-le d’atteindre le téléphone, j’explique.
C’est pour ¢a que je t’ai amené. Nous sommes bien d’ac-
cord, hein? Va falloir agir brutalement.

— Je suis pour, tant que ce n’est pas lui qui est brutal
avec nous. ,
Je pousse la porte et jinspecte les alentours. Les
colombes sont toujours sur le toit et il n’y a personne

dans le jardin.

— Je me demande s’il ne s’est pas barré, je dis en
regardant vers la maison.

— Je passe le premier? demande Kerman.

— Vas-y! Sonne, et s’il est 13, tu I'amuses le temps
que jaille jusqu’a la chambre. Ca ne me prendra pas
plus de deux ou trois minutes.

— Je D’espére, répond Kerman et il se dirige d’un pas
alerte vers la maison.

Je le suis du regard jusqu’aux marches de bois et
j’entends le tintement clair de la sonnette quelque part
dans la maison. Nous attendons; il ne se passe rien.
Kerman se retourne vers moi, léve les mains et secoue la
téte. Du geste, je lui fais signe d’essayer encore. Il re-
sonne. Et tout 3 coup, sans que rien ne l’ait fait pres-
sentir, une voix dit :
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— Ca serait indiscret de vous demander ce que vous
fabriquez 1a?

Je ne saute peut-&tre pas trés haut, mais j’ai Vimpres-
sion d’avoir fait un bond d’un métre. Je me retourne
brusquement.

La stature imposante d’un homme épais comme un
beeuf se dresse devant moi; c’est le genre de gars dont les
femmes raffolent. Il a une jolie masse de cheveux noirs
bouclés, et sa peau hilée fait paraitre ses yeux plus bleus
qu’ils ne le sont en réalité. Il a Dlair suffisant et désagré-
able des types auxquels on a dit tant de fois qu’ils étaient
beaux gosses qu’ils finissent par le croire, d’ailleurs,
celui-1a n’a pas tort.

Pas besoin d’étre fakir pour deviner que c'est Bar-
clay.

Dana disait qu’il s’habillait comme une vedette de
cinéma; c’est & peu prés ¢a: il porte une chemise abricot,
. un pantalon de lin blanc, si bien repassé qu’il pourrait
servir de couteau a pain. Il a des chaussures de chevreau
blanches pointillées marron. Une chainette d’or massif
entoure son poignet puissant et il a autour du cou une
écharpe de soie verte disposée de fagon & mettre le mono-
gramme bien en évidence.

— M. Barclay? je demande, peut-étre pas aussi non-
chalamment que je le voudrais, mais ¢a peut aller.

~— Et alors?

Il a une voix maile et bien timbrée, genre baryton
d’opéra; une voix & donner le grand frisson & I'épine
dorsale des collégiennes, mais la mienne reste impas-
sible.

Je lui tends ma carte, celle au coin de laquelle est gravé
Yen-téte de Universal Services, et je m’écarte d’'un pas
pendant qu’il examine le bristol. Il prend son temps
pour la lire, il la retourne et contemple le recto vierge
pendant un moment, aprés quoi, il me la rend comme
si elle lui salissait les doigts.
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— Désolé, il répond en adressant un sourire pensif i
un dahlia qui se trouve étre dans son champ de vision,
mais je n’ai besoin de personne. Merci d’€tre venu; une
autre fois, peut-étre.

Kerman se joint 3 nous. Barclay fait semblant de ne
rien Voir.

— Je ne vous offre pas mes services, je dis. Nous
travaillons pour le compte d’un client dont la femme se
trouve étre une de vos amies. Vous pourriez peut-étre
nous étre utile.

Bien qu'il fasse tous ses efforts pour garder son air de
distinction ennuyée, une lueur d’inquiétude passe dans
S€S yeux.

— Je regrette, il dit, en désignant sa porte, mais je
suis assez occupé en ce moment et, de plus, je n’aime pas
les curieux.

— Remarquez que nous pourrions obtenir ces ren-
seignements a la police, je dis, mais vous savez comment
sont les flics; ils n’ont aucun respect de la vie privée. Ce
n’est pas comme nous.

Il tire une main de la poche de son pantalon, frotte sa
machoire carrée et continue a se donner l'air immuable
d’une montagne que rien ne peut toucher.

— Que voulez-vous? il demande. Réglons ¢a en vi-
tesse.

— Je regrette, mais cette affaire est beaucoup trop
grave pour pouvoir étre réglée a la va-vite. Si on entrait,
histoire de discuter le coup?

Il me passe devant et se dirige & longues enjambées
vers la maison.

Nous le suivons.

— Toujours le plan de guerre numéro 1? me deman-
de Kerman du coin de la bouche.

— Pas la moindre chance de réussir. Il va falloir le
cuisiner ou lui taper dessus, mais il parlera. Rien d’autre
a faire.
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— Ca serait drole de lui taper dessus, dit Kerman
avec un air sinistre.

Barclay ouvre sa porte et entre sans regarder si nous
le suivons. I traverse la piéce en direction d’un grand
bar encastré et en ouvre la porte 4 deux battants, révé-
lant une fort intéressante collection de bouteilles. C'est
ce que j’ai vu de mieux dans le genre armoire & bois-
sons et, & voir Kerman se frotter les mains et se tré-
mousser sur la pointe des pieds, il doit étre de mon avis.

— Maintenant, faites votre numéro et vite, dit Bar-
clay en prenant un verre et en le remplissant & moitié de
whisky et en y ajoutant du soda et un cube de glace.
Puis il referme bruyamment la porte du placard, ce qui
me fait prévoir qu’il ne la rouvrira pas avant notre départ,
se dirige vers le canapé et y installe son énorme carcasse.

Jattends qu’il soit bien 4 son aise puis je sors les véte-
ments du papier marron et je les lui colle sur les genoux.

- Comment ce costume se trouvait-il dans votre pen-
derie? je demande.

1l pose le whisky sur la table roulante, s’empare de la
veste avec un air soupgonneux, et une expression de
surprise totale.

— Répétez un peu, il demande, et il tourne la téte
pour me regarder.

— Ces vétements étaient dans votre placard. Je veux
savoir comment ils y sont arrivés.

11 envoie balader les vétements sur le sol, empoigne
son verre, prend une longue gorgée et le repose.

— Vous étes ivre ou simplement dérangé? il éructe.

— Ne faites pas le malin. Je suis venu ici il y a environ
deux heures. Il n’y avait personne et je me suis livré a
une petite enquéte. J'ai trouvé ce costume dans la pen-
derie de votre chambre.

— Vraiment! — 11 se remet de sa surprise. — Et vous
I'avez emmené pour ensuite le ramener. Trés drdle.

Et il s’offre un petit ricanement.
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— Je l'ai emmené pour faire examiner §’il n’y avait
pas de taches de sang.

Ca 1lui fait redresser brusquement la té€te. Une lueur
passe dans ses yeux.

~— Comment ¢a... des taches de sang?

-—— Ces vétements appartenaient & Dana Lewis, la jeune
femme qui a été tuée dans les dunes hier soir.

Il &te ses pieds du canapé, s’assied et demande:

— Qu’est-ce que C’est que tout ga?

— Je veux savoir comment ce costume, appartenant
a une fille qui a été tuée et déshabillée hier soir, se trou-
ve dans votre placard.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez et je m’en moque.
Ca suffit comme ¢a. Prenez vos vieilles frusques et fou-
tez le camp!

— Jai une preuve trés nette pour vous situer dans
cette affaire, par rapport & Dana Lewis, je dis calmement,
c’était un de mes agents et elle surveillait Mme Cerf au
moment ou elle a été tuée.

Ca lui cloue le bec. 1l freine comme un taureau de-
vant une cléture de barbelés,

— Qu’est-ce que c’est... du chantage?

— Ce nest pas aussi simple que ¢a. La victime était
une amie. J’enquéte sur sa mort. Je veux savoir pourquoi
ses vétements se trouvaient dans votre placard.

-— Bon, bon, bon, il dit en se relevant lentement; —
il est trés fort, dangereusement calme et sir de lui. —
Malgré tout, ca sent le chantage. Avant d’aller plus loin,
nous allons appeler la police; jaimerais qu’ils sachent
ce que vous venez de me dire; & ce moment-la vous leur
sortirez votre preuve et si c’est du chiqué, ils se charge-
ront de vous.

Sa main va pour empoigner le téléphone, mais Kerman
est un poil plus rapide que lui. Il rafle le téléphone,
arrache le cible de la prise et balance I'apparcil dans la
piéce.
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— Pas de téléphone, mon vieux, il dit.

La réaction de Barclay est instantanée. Terriblement
rapide pour un type de son poids, il cueille Kerman a
la joue. Un joli punch, et Kerman s’étale, entrainant la
table avec lui. Le temps que Barclay se retourne vers
moi, je suis déja a ’cuvre. Jesquive un swing du gauche,
je lui mets un crochet du gauche au corps qui le sonne
un peu; aprés quoi je lui sers mon droit, celui que I'ami
Cesar Mills a traité avec tant de dédain, mais Barclay
n’est pas de la classe de Mills et il le prend au bouc. Ses
yeux chavirent, montrent leur blanc, et il s’étale sur la
figure avec un choc qui ébranle la maison.

— Joli, fit Kerman en se remettant lentement sur ses
pieds. — 11 se masse délicatement la joue. — Il tape fort.
Tu crois qu’on pourrait s’offrir une goutte de son
whisky?

— On va s’en offrir des masses, je dis en retournant
le corps de Barclay du bout de mon pied.

Kerman va & Parmoire aux liquides, toujours en se
frottant la joue. I1 confectionne deux boissons, m’en
tend une et avale l'autre d’un trait. Je bois la moitié de
mon verre et je le pose sur la table. Je suis inquiet pour
Barclay. Ii ne s’est pas conduit comme un coupable et
j’ai la désagréable impression qu’il était sincére en disant
qu’il ne savait pas de quoi je parlais.

11 va falloir reprendre la situation en main avec beau-
coup de doigté si on ne veut pas avoir affaire aux flics.

Kerman se sert un second verre. Maintenant qu’on a
mis le nez dans le whisky, il est fou de joie.

— On a fait ce qu'il fallait. C’est lui qui a cherché la
bigorne. Faisons-le parler. 1l empoigne le siphon et en
expédie un jet sur le visage de Barclay.

Barclay grogne, se retourne, se frotte la figure avec les

mains, leve lentement la téte et nous regarde d’un air
abruti.
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— Lgve-toi, p'tite téte, tu ne vas pas te tortiller comme
¢a longtemps, fait Kerman en reposant son siphon. On a
beaucoup de choses 4 se dire. — Et il s’empare d’une
massue indienne accrochée au mur. Il la balance 1égé-
rement dans sa main. — Et si tu recommences tes exhi-
bitions, je te file un coup de cet engin sur le cassis.

Barclay se remet debout, enléve son écharpe mouillée
et la jette & terre. Il a un regard explosif, mais sans un
mot, il va lentement au canapé, s’y laisse tomber et tite
sa michoire ot une bosse commence i apparaitre.

— Alors... si on reprenait tout depuis le début, je dis,
en allumant une cigarette. Comment ce costume se trou-
ve-t-il dans votre placard?

Aprés un long moment, il dit d’une voix pleine de
colere réprimée :

— Je vous dis que je ne sais pas de quoi vous parlez.

Et I'ennui c’est que je le crois sincére.

— C’est bon. Vous ne savez pas de quoi je parle. Eh
bien! je vais vous le dire: il y a trois jours, Franklin
Cerf nous a engagés pour surveiller sa femme. J’ai chargé
Dana Lewis de filer Mme Cerf. Son rapport spécifiait que
Mme Cerf et vous, étiez fort intimes et que vous vous
rencontriez secrétement. Ce renseignement n’a pas été
fourni & Cerf, soit dit en passant. La nuit derniére, elle
a recu un coup de téléphone vers une heure et elle est
sortie de son appartement. Un peu plus tard, on la retrou-
vait dans les dunes de sable d’East-Beach avec une balle
dans la téte.

» Son assassinat nous met dans une sale posture. Nous
garantissons le secret 4 nos clients et si nous voulons
aider la police, nous sommes obligés de rompre notre
engagement en donnant le nom de Mme Cerf. Ce serait
trés mauvais pour nos affaires, aussi avons-nous décidé
de mener ’enquéte nous-mémes.

» Nous cherchons Mme Cerf. Vous savez oli vous ne
savez pas qu’elle a disparu. Nous pensions que votre
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maison pouvait s’avérer une excellente cachette pour
elle et tard cet aprés-midi, je suis venu ici voir si elle y
était. Je n’ai trouvé personne, alors j’ai fouillé la maison.
Je n’ai pas trouvé Mme Cerf, mais les vétements de Dana
Lewis dans la penderie de votre chambre a coucher. Je
vous donne une chance de vous expliquer comment ils se
sont trouvés 1a. Si vous ne pouvez pas me donner d’expli-
cation, j’en conclurai que vous é&tes son meurtrier et
je ferai ce que je crois devoir faire. Vous aviez un excel-
lent motif pour vouloir vous débarrasser d’elle. Elle
connaissait la nature de vos ébats avec Mme Cerf. Com-
me vous n’étes pas le genre de type a se coller un mari
outragé sur le dos, vous pourriez irés bien l'avoir tuée
pour qu’elle se taise. Maintenant vous voyez de quoi je
veux parler?

Il me considére, stupéfait, durant une longue minute,
puis il s’exclame :

-— Mais vous étes piqué! Je n’ai jamais vu cette fille
et de plus je n’étais pas en ville hier soir, je viens de
rentrer.

Kerman et moi échangeons un regard.

— Ou étiez-vous?

— A Los Angeles. Je suis parti d’ici en auto hier soir
a cing heures et je rentre a linstant. Vous trouverez ma
valise dans ma voiture, si vous voulez regarder.

Il a perdu une bonne partie de sa suffisance et la co-
lére a fait place a 'inquiétude.

— Ol avez-vous passé la nuit?

— Avec une femme.

Kerman sort un carnet et un crayon.

— Nom et adresse? il dit.

Barclay le regarde froidement.

— En voila des fagons!

Yinterviens :

— Ecoutez Barclay, faites comme vous voudrez, mais
si vous nous donnez le nom et Padresse, nous vérifions

104



votre histoire et ¢a vous tire d’affaire. A moins que la
dame en question n’y voie un inconvénient.

Barclay a un sourire forcé :

— Oh bon Dieu! Elle s’en fout. Kitty Hitchens. Ap-
partement 4834, Astoria Court.

Rien a dire. Je vais envoyer Kerman vérifier, mais je
sais qu’il dit la vérité. Il a donné I'adresse trop facile-
ment pour que ce soit faux.

— Elle pourra toujours assurer que vous y étiez,
méme si ce n’est pas vrai, je dis, histoire de meubler la
conversation.

— Le portier m’a vu. Fai bu un verre au bar et le
barman me connait. Le liftier se souviendra de moi. I’y
vais souvent. Ils se rappelleront que je ne suis reparti
que cet apres-midi 2 trois heures.

— Faut croire qu’elle est douée, dit Kerman, intéressé.

Barclay lui lance un sale regard.

— Mais ¢a n’explique toujours pas comment ces véte-
ments sont arrivés dans ce placard, je dis.

— Non, et je ne crois pas qu’ils y aient jamais été.
Jai plutét limpression que les deux crapules que vous
8tes venaient me faire chanter mais que vous y avez
renoncé.

— Ca ne vous ferait rien qu’on monte la-haut? On
n’a toujours pas retrouvé son linge, ni ses chaussures. Je
nm’ai pas eu le temps de les chercher pendant ma premiére
visite.

Il me fixe, en tambourinant sur la table avec ses doigts
épais.

— Qui me dit que vous ne les avez pas cachés ici lors
de votre premiére visite?

— Personne. Il faut me faire confiance. Montons.

On monte. Aucun de nous n’a le cceur A fouiller et c’est
par hasard que Kerman tombe sur les chaussures. Elles
sont cachées sous une pile de couvertures dans le placard
de la salle de bains.
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— Pas béte! dit Barclay en ricanant. Vous allez en
faire quelque chose.

— Vous ne feriez pas tant le malin si nous étions des
flics, je réponds. Maintenant on va vraiment fouiller.

Mais on ne trouve pas le linge de Dana.

Nous redescendons dans la piéce du bas et j’enroule les
chaussures de Dana dans les vétements. Pendant que Bar-
clay nous sert a boire, nous gardons le silence. Il nous
tend 4 chacun un verre et s’assoit sur le canapé.

Bien qu’il joue au dur, on sent qu’il a été sonné par la
découverte des chaussures et 'inquiétude qu’il cherche a
dissimuler me fortifie dans ma conviction qu’il ne sait
rien sur la mort de Dana.

— Que se passe-t-il, maintenant? il demande, aprés
avoir bu la moitié de son verre.

— Je crois que vous n’étes pas dans le coup, je lui
réponds. On dirait que les chaussures et les vétements ont
été cachés ici a votre insu.

— Je vous le jure! il fait d’'un ton sincére. Mais par
qui, je n’en ai pas la moindre idée.

— Attendez donc... C’est peut-étre le meurtrier. Si
c’était .a police qui avait trouvé ¢a, vous seriez derriére
des barreaux a I’heure qu’il est.

— Vous avez raison.

— Je ne vois qu'une seule personne qui puisse nous
aider; c’est Mme Cerf. Il faut la retrouver. Savez-vous ol
elle peut étre?

1i secoue négativement la téte.

— Je l’ai vue pour la derniére fois il y a trois jours.
Nous avons diné ensemble.

— Comment avez-vous fait sa connaissance?

— Sur la plage. Elle s’ennuyait et je passais par 1a.
Elle ne rigole pas beaucoup avec Cerf.

Je lui jette un regard dénué d’expression.

— Vous la connaissez depuis combien de temps?

— Une dizaine de jours. — Il lorgne de c6té avec un
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petit sourire. — Je p’y peux rien, elles me tombent toutes
dans les bras; Anita a fait comme les autres.

— Vous avez eu des ennuis avec elle?

— Quel genre d’ennuis?

— Dans les magasins... vous a-t-on volé quelque chose?

Il est beaucoup plus réveillé qu’il n’en a lair.

— Vous voulez dire qu’elle a la main leste?

Jacquiesce.

— Alors c’est pour ¢a que Cerf la faisait surveiller!
Je croyais qu’il voulait des preuves pour un divorce. Elle
aussi le croyait.

— Vous n’avez pas répondu & ma question?

— Non. On ne m’a rien volé.

Je me passe la main dans les cheveux.

— Elle se savait surveillée? Elle vous l'a dit?

— QOui. Elle m’a dit qu’une femme la suivait. C’est
pourquoi je Iai laissée tomber. Je n’aime pas les procés
en divorce.

— Vous Pavez laissée tomber?

— Et comment!

— Nous pensions qu’on la faisait chanter. Elle n’a pas
mentionné quelque chose de ce genre?

L’étonnement qui apparait sur son visage est suffi-
samment éloguent.

— Non. C’est nouveau pour moi. — Sa bague heurte
son verre et le fait tinter. — elle a essayé de m’emprun-
ter de largent la derniére fois que nous nous sommes
vus.

— Combien?

1l ricane.

— Je ne lui ai pas laissé le temps de donner un chiffre.
Je p’ai pas ’habitude de préter de I'argent & des femmes
mariées.

— A-t-elle mentionné le nom de Ralf Bannister dans la
conversation.

— Non. II y a quelque chose 3 voir la-dedans?
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— Vous le connaissez?

— Jai fait sa connaissance. C’est le patron de I’Etoile.
Fy suis allé quelquefois.

Javance dans le néant avec une rapidité déconcer-
tante.

~— Anita est-elle venue ici?

Une expression méfiante passe dans ses yeux.

— Ca ne vous regarde pas.

Kerman lui caresse le bras avec la massue indienne.

— Répondez au monsieur, ne soyez pas cachottier, il
dit, prévenant.

— Vous avez déja vu un nommé Cesar Mills? je
demande.

— Qui ¢a? le chauffeur? je I'ai vu une fois ou deux.
Qu’est-ce qu’il vient faire la-dedans?

— Je croyais qu’il était le garde de la propriété.

— Peut-€tre aussi. Il sert de chauffeur quelquefois.
Je ne sais rien sur lui.

— Jai trouvé une photo de Mme Cerf dans un de vos
tiroirs. Je suppose qu’elle vous I’a donnée.

— Jolie photo hein? il dit en riant. Oui, elle me P’a
donnée.

— Quand a-t-elle été prise?

— 11 y a quelques années. Elle faisait du music-hall a
Frisco. Avant de devenir mannequin. Et cette photo,
qu’est-ce qu’elle est devenue? Vous 1'avez prise?

-— Oui. Et ne comptez pas la revoir.

11 hausse ses massives épaules.

— Aucune importance. J’en ai une pleine malle de ce
genre de photos. Les femmes sont marrantes. Dés qu’on
les a vues a poil...

Je le coupe :

— Je vais m’en aller. — Il commence & me fatiguer.
Les tombeurs de femmes mariées me font mal au ventre.
Je me léve. — Si jai autre chose & vous demander, je
reviendrai vous voir.
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— Vous avez lintention de faire quelque chose avec
ces chaussures? il demande négligemment.

Mais son regard trahit son inquiétude!

— Je ne crois pas. Vous pouvez dire que vous avez de
la veine.

Je ramasse les vétements et les chaussures de Dana, je
fais un signe de téte & Kerman, nous ouvrons la porte, et
de concert, nous descendons ’escalier de bois.

Nous traversons le jardin, nous attcignons le portail et
nous débouchons dans I'avenue olt nous retrouvons la
voiture.

— Tu as bien fait de le sonner, dit soudainement
Kerman. C’est le genre de gars qui mérite une bonne
correction, de temps en temps.

— Ca ne nous avance pas, Jack. Si ce n’est que nous
pouvons le rayer de la liste des suspects. Nous revenons
a Mills, mais si c’est lui qui a caché les vétements chez
Barclay pour porter les soupgons sur lui, pourquoi est-il
revenu cet aprés-midi? — Je m’installe au volant et
j’appuie sur le démarreur. — Il va falloir vérifier I’alibi
de Barclay. On ne peut pas se contenter de ce qu’il nous a
raconté. Tu veux y aller voir cette dame? Et vérifier ’his-
toire de A jusqu’a Z.

— Jy pars dés ce soir, dit Kerman soudain enthou-
siaste. Kitty Hitchens, hein? J’ai connu dans le temps une
rousse qui s’appelait Kitty. Elle était contorsionniste...
En parlant d’acrobates... Il pousse un gros soupir puis
continue, brusquement réveillé : — Dis donc? Si la méme
Hitchens s’est laissé faire par un idiot comme Barclay,
qu’est-ce que ¢a va étre avec moi!

— Elle appellera les flics! Bon Dieu tu ne pourrais pas
cesser de penser tout le temps aux femmes. On a un bou-
lot a faire et jusqu’ici on n’a pas lieu d’étre fiers du résul-
tat.

Je quitte I’avenue et je fonce vers le centre.
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X

Je freine devant ma baraque et je m’apercois qu’il y a
de la lumiére & I'intérieur. Ca ne doit pas étre quelqu’un
qui veut se cacher, d’ol je déduis qu’il ne s’agit pas d’un
cambrioleur. Mais pour plus de sécurité, je monte tout
doucement jusqu’a la véranda et je jette un coup d’eeil
discret.

Mille Bolus est allongée sur mon lit, un illustré dans
une main et un demi-verre de mon whisky dans I’autre.
Une cigarette pend entre ses lévres rouges et pleines et
une petite ride fronce ses sourcils. Elle porte une robe du
soir de taffetas blanc qui dégage largement ses épaules
dorées par le soleil et s’évase en une jupe plissée couvrant
ses escarpins de satin brodé.

Je reste a la porte, le regard fixe, & me demander si jai
des hallucinations. Elle 1&ve la téte, laisse tomber Pillustré
et me fait un petit signe de téte inexpressif.

— Je pensais que vous n’arriveriez jamais, elle dit,
assez agitée. Je vous attends depuis des heures.

— Si j’avais su que vous étiez 13, je me serais dépéché,
je dis en pénétrant dans la piéce. Que se passe-t-il?

-— Dépéchez-vous. Nous sortons.

—- Sans blague? Ou allons-nous?

— Jai retrouvé la Packard.

— A I'Eroile?

— C’est bien 13 que vous m’avez dit de la chercher,
non? Elle était parmi un tas d’autres voitures, dans le
garage du fond.

— Et vous I’avez trouvée... comme ¢a?

Je m’empare de la bouteille de whisky, je me verse a
boire et je m’assois sur le bord du lit :

— Ca a été difficile?

— Ne vous asseyez pas sur ma robe, espéce de sau-
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vage, elle dit, sans préambule. Non, ¢a n’a pas été trés
difficile. Je n’ai eu qu’a parler a un des mécaniciens. Elle
me regarde du coin de ses yeux de Chinoise. — Les
hommes adorent me parler.

—- Je n’en doute pas. Vous n’avez pas eu a donner trop
de détails?

— Non!

Elle vide son verre, le pose sur le plancher et s’allonge
sur les coussins. C’est vraiment la fille la plus ravissante
que j’aie jamais vue.

— Bon. Trés bien, je dis, et vous m’emmenez la-bas,
maintenant?

— Oui. Je pense avoir vu tout ce qu’il y avait & décou-
vrir, mais on ne sait jamais. Vous feriez mieux de vous
habiller. — Elle s’assoit et pose ses pieds par terre, —
Vous avez vu Barclay?

— Je I’ai vu, mais il ne présente aucun intérét. Il a un
alibi pour I’heure du meurtre. Tous mes espoirs reposent
sur Anita Cerf.

— Vous la trouverez peut-étre ce soir. Allez vous
changer.

Je vais me changer. Je suis en train de faire mon nceud
de cravate quand Mile Bolus ouvre toute grande la porte
de ma chambre et s’adosse a I’encadrement de la porte.

— Vous avez un revolver? elle me demande.

Je regarde par-dessus mon épaule et je secoue la téte.

— Vous croyez que j’en aurai besoin?

— Peut-étre. Il y a généralement des types pas accueil-
lants dans le coin. Je suppose qu’ils seront 1 ce soir. Il
s’agit de savoir si vous avez l'intention de faire du gra-
buge ou non. Si oui, prenez un revolver.

— Je ne fais jamais de grabuge. Pas besoin de revol-
ver. Pourquoi? Qu’est-ce que c’est que ce bastringue? Je
croyais que ¢’était une boite de nuit ultra-chic?

— C’en est une. Mais on y joue gros jeu et tous les
membres doivent se porter garants de leurs invités. Ban-
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nister est un coriace. Il a deux costauds qui sont la tout
spécialement pour s’occuper des fouineurs. Je vous pré-
viens, vous ne ferez pas ce que vous voudrez, une fois
la-bas.

~ Je pourrai toujours essayer, je dis, en donnant un
coup de brosse 2 mes cheveux. — Je compte combien j’ai
d’argent, je glisse la monnaie dans mes poches et j’an-
nonce que je suis prét : “

— Allons-y. Vous ai-je dit que vous étiez a croquer?

— Vous ne trouvez rien de mieux a faire avec moi?
elle demande, avec un regard de derriére ses cils.

~ Oh si. Mais je n’ai pas encore essayé. — Je me rap-
proche : — Vous voulez que j’essaye?

Elle hausse les épaules et se coule hors de portée de
mes mains.

-— Gardez ¢a pour un jour de pluie.

Je la regarde déambuler nonchalamment vers la véran-
da. Jamais la piéce n’a paru aussi élégante. J’éteins la lu-
miére et je suis la silhouette blanche jusqu’a la voiture.

Au moment ol elle s’assoit a c¢bté de moi, je dis:

— Cesar Mills était chez Barclay cet aprés-midi; il
visitait les lieux.

Elle redresse la téte et se raidit.

— Cesar Mills ne m’intéresse pas, dit-elle froidement.

— Peut-étre, mais j’ai I'impression que vous en savez
beaucoup plus que vous n’en dites, sur lui. Si vous me
racontiez ¢a?

Elle tire un étui a cigarettes de son sac, en prend une
et Iallume. Elle garde la téte droite, le regard fixé sur le
faisceau des phares.

~— Je n’ai rien & dire sur Mills, elle dit d’'une voix lége-
rement altérée. Il ne m’intéresse pas... je viens de vous le
dire.

— Je croyais avoir compris que nous avions un compte
a régler avec lui, vous et moi. Ce n’est pas pour le régler
que vous étes venue me trouver?
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—-Non. Je n’ai besoin de personne pour régler mes
affaires avec Mills. Je peux sonner cette petite crapule
quand je voudrai.

— Trés bien. Si nous ne parlons pas de Mills, parlons
de vous. — Je vire, je m’engage sur Qcean-Boulevard et
je mets la sauce. — Que cachez-vous, Madame, sous la
tristesse de vos yeux?

Elle a un mouvement d’impatience, se cale plus pro-
fondément dans le siége et ne répond rien.

— Allons, ne soyez pas aussi lointaine, je dis en jetant
un coup d’eeil sur la silhouette sombre de son menton
tendu en avant. Parlez un peu. Je briile de curiosité. Vous
arrivez de nulle part, vous me traitez comme un ami
d’enfance, et vous vous occupez d’une affaire qui, a vous
entendre, ne vous intéresse pas. Qu'y a-t-il derriere tout
cela? Qui étes-vous?

C’est facile, elle répond avec un petit rire dur. Je
ne suis personne. Tout ce qu’il y a de bien chez moi,
c’est l'extérieur. Le reste est plutdt crasseux. J'ai été
élevée & la dure et j’en ai drélement bavé. Mon pere fai-
sait le pitre et demandait la charité aux gens qui faisaient
la queue au bureau de location du théitre de la Gaité, a
New York. Il ramassait dix dollars par semaine. Quand
j’ai été en age de quitter I’école, je devais avoir douze ans
j’ai pris une casquette pour aller faire la quéte le long
de la queue et je vous jure que c’est le bon endroit pour
se faire pincer les cuisses et peloter par les types qui vous
filent vingt ronds. Ma mére est partie avec un vendeur
quand j’avais trois ans. Je ne la blime pas. Ca ne devait
pas étre réjouissant d’étre mariée avec un crétin comme
mon pére. Mais il était brave, et & part moi, personne n’a
le droit de dire du mal de lui. Il s’est tué & essayer de
gagner de quoi me faire vivre. Le plus drdle, c’est que
jaurais pu en gagner pour nous deux sans que ¢a
m’ennuie, seulement, il ne voulait pas. Il croyait peut-étre
que les bleus que j’avais sur les cuisses c’était un pic-vert
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qui me les avait faits. Il ne les avait peut-étre méme pas
remarqués, d’ailleurs.

Je dis:

— Allumez-moi une cigarette. Maintenant je ne suis
plus aussi siir de vouloir en entendre davantage.

Elle se remet & rire.

— Personne n’aime ¢a, mais vous 'avez voulu, j’irai
jusqu’au bout. Mon pére est mort, j"avais quinze ans. A
partir de ce moment-13, je me suis bien défendue. Je ne
dis pas que c’était tout rose, ni que j’ai ri comme une
petite folle, mais je m’en suis sortie. — Elle allume la
cigarette et me la met dans la bouche. — Maintenant,
écoutez : si vous ne voulez pas que je vous haisse, ne
m’offrez jamais d’argent, parce que je le prendrai, et jai
horreur des hommes qui offrent de P’argent.

— Alors pourquoi le prendre?

—- Par superstition. En refusant vingt ronds, j’aurais
peur de rater un dollar.

— De toute fagon je n’en ai pas assez pour vous satis-
faire, je dis en scrutant la nuit.

Au sommet de la colline, & deux milles de 13, je vois
les lumicres de Fairview. Jappuie sur Paccélérateur.

— Si vous essayez de m’extirper quelque chose, chérie,
vous tombez mal.

— Ne faites pas Pidiot, elle répond d’une voix agres-
sive. Je n’attends rien de vous. Je peux toujours ramasser
un peu d’argent quand j’en ai besoin. Je sais jouer au
poker et je peux gagner de quoi vivre en allant de temps
A4 autre passer une nuit i I'Etoile. Mon pére ne pouvait
pas en faire autant, le pauvre imbécile. Maintenant, autre
chose: ne jouez jamais aux cartes avec moi. Je ne peux
pas m’empécher de tricher et je vous ratisserais en moins
de deux,

-— Vous vous faites une dréle de réputation, je dis.
Pourquoi?

Elle me fixe. La lumiére du tableau de bord éclaire le
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bas de son visage. Ses lévres rouges brillent dans la lu-
miére pale.

— Je vais vous faire une proposition, elle dit soudain.
Si vous me donniez un lit dans votre sordide petite bi-
coque...

— Pardon?

— Je vous propose de vivre avec vous. Rien qu’en pen~
sant au loyer que je paye pour un deux pieces dont un
cochon serait dégoiité, j’en ai des frissons dans le dos.

— Je n’ai qu’un lit, je lui fais remarquer.

— Ne le regrettez pas. Si j’étais a votre place, je ne le
regretterais pas, elle dit en riant. Puis: — Si je com-
prends bien, vous ne voulez pas de moi!

— Quelque chose comme ¢a. C’est que j’ai I’habitude
de vivre seul et que j’aime ma liberté. Vous n’avez rien a
voir dans le coup, remarquez!

— C’est formidable! elle s’exclame et, pour la pre-
miére fois de la soirée, elle a 1'air de prendre cceur a
quelque chose. — C’est ma faute. Je cherche toujours une
combine pour dépenser le moins possible. Je coucherais
avec un bossu pour ne pas payer de loyer. C’est un défaut
que j’ai. Oubliez ¢a.

— Dr’accord. Je commence & me demander si vous
8tes aussi dure que vous voulez bien le dire.

— Essayez, vous verrez.

Je la prends au mot. J’appuie sur le frein, je range la
bagnole sur le c6té de la route, 1a olt il y a de ’herbe, je
me retourne sur mon siége et je la regarde.

— Ne jamais remettre au lendemain, je dis. La der-
niére fois que j’ai raté une occasion j’ai fait des cauche-
mars. Je vais m’arranger pour que ¢a ne m’arrive plus ce
coup-ci.

Je glisse mon bras derriére son cou et je lattire vers
moi. Elle se laisse faire, avec un petit rire moqueur dans
les yeux.

— Vous ne voulez pas vivre avec moi, elle dit genti-
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ment, mais vous ne refusez pas d’arréter la voiture.

— Ne commengons pas a parler de ¢a, et je me penche
SUr son visage renversé.

Elle est belle et quand mes levres touchent les siennes,
elle pousse un petit soupir et se laisse aller dans mes bras.
Nous restons ainsi un long moment. En ’embrassant, on
a l'impression d’arréter les aiguilles du temps: rien ne
compte plus. Le charme est rompu par une voiture qui
klaxonne tellement qu’elle fait presque sursauter la notre.
Je me redresse, jessuie mes lévres avec mon mouchoir, et
je pose tendrement mon pied sur I’accélérateur.

— Le jour o il pleuvra, rappelez-moi que j’ai une
option, je dis.

Et nous repartons vers Fairview.

v

L’Etoile est bitie sur un terrain qui lui appartient. On
y accéde par une allée que ferme une grille, gardée par
deux faces-moches qui nous laissent passer dés que
Mlle Bolus 'se montre a la portiére. Iis la saluent comme
une vieille amie sans prendre la peine de me regarder.

Nous atieignons le bitiment de trois étages, trapu et
rutilant de tumiéres. Sur le toit, une enseigne lumineuse
en forme d’étoile brille comme un phare. La porte est
couverte du dais vert et blanc habituel et le tapis rouge,
non moins habituel, s’étale sous nos pieds. Le portier qui
nous a ouvert la porte est vétu d’un uniforme qui aurait
fait grincer d’envie les dents de feu le maréchal Goering.

La fille du vestiaire, qui porte une jupe dont on pour-
rait largement faire un mouchoir de poche, me donne un
numéro de vestiaire accompagné d’un sourire.

Mlle Bolus annonce qu’elle va faire un tour du cdté du
vestiaire des dames et me demande si je peux l'attendre.

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle a déja disparu,
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me laissant en plan dans une ambiance tellement chic que
j’en ai le souffle coupé. Mais je récupere vite.

Un type maigre a téte de fouine et aux yeux en bou-
tons de bottine se fraye un chemin a travers la foule qui
s’engouffre par la porte. A la fagon dont ses yeux se sont
fixés sur moi dés qu’il m’a vu, je sens que ce type va me
parler. Il vient se planter devant moi et je me dis qu’avec
un smoking coupé comme ¢a, il ne peut &tre qu’un sur-
veillant attaché a 1’établissement. Je ne me trompe pas.

— Vous cherchez quelqu'un?

Il a une voix a casser des noisettes.

— Non, je réponds. Pourquoi, il y a quelqu’un de
perdu?

Il se passe une langue blanchitre sur les lévres, me
toise lentement et remet ¢a :

— Vous attendez quelqu’un?

— LA, je dis en désignant du pouce les toilettes des
dames, elle va sortir d'une minute a Dlautre... j’espere.

11 se décontracte un peu, mais pas beaucoup.

— Faut se renseigner, il dit ’air un peu moins agres-
sif. Ici on naime pas les invités qui se baladent sans
escorte. Rien que les membres, parfaitement... et leurs
amis. Y a des tas de mecs qui se trimbalent dans le coin et
qui ne devraient pas étre 1a. J’ai bien peur de ne pas vous
reconnaitre.

— Moi aussi, il m’arrive de ne pas me reconnaitre, sur-
tout aprés une nuit blanche, je dis.

11 se gratte la joue et recommence & me toiser. Décidé-
ment, je ne lui inspire pas confiance.

— Et... quel est le nom de cette dame, il demande,
histoire de sauvegarder les bonnes habitudes.

— Mlle Bolus.

On croirait qu’il vient de mordre dans un citron pas
mir.

— Ah, elle! il fait avec sa voix de casse-noix. Alors
vous étes en bonnes mains.
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Pas d’erreur, ce gars-la se paie ma fiole. Et il s’en va
jouer les Grands Inquisiteurs, avec un auire gars qui vient
de garer son blum au vestiaire et qui jette des regards
éperdus autour de lui.

Mlle Bolus surgit des lavabos et s’approche de moi. Je
lui demande avec un geste du pouce :

— Qu’est-ce que c'est que ce zébre a téte de fouine?

— C’est Gates, elle me répond, un des videurs de Ban-
nister. Il est trés sociable, tant qu’on n’a strictement rien
a faire avec lui.

Elle me précéde et nous pénétrons dans une grande
piéce par une porte en glaces a double battant, sur la-
quelle on lit : Grill-room.

Le mobilier se compose de quelques douzaines de fau-
teuils en tube, d’un tapis épais comme du gazon et d’un
bar en forme de fer & cheval derriére lequel quatre bar-
mern: en vestes blanches immaculées ccuvrent avec rapi-
dité et compétence.

On boit pas mal. Ce qu’on boit n’est pas plus mauvais
pour la santé que ce qu’on peut ingurgiter n’importe ou
en viile, mais ¢a colite beaucoup plus cher. Aprés le troi-
siéme whisky, je dis & Mlle Bolus qu’elle ferait bicn de se
tailler et d’aller jouer au poker.

— Ft vous, qu'est-ce que vous avez lintention de
faire?

— Le voyeur, je réponds. Donnez-moi la disposition
des lieux. Vous avez une idée de I'endroit ol elle peut
étre?

— I y a beaucoup de chances pour qu’elle soit au
dernier étage. Bannister a un appartement en haut et il
y a d’autres chambres sur le méme palier. Si elle est dans
la maison, c’est 14 qu’elle sera.

— Alors C’est 13 que je vais.

Elle hausse les épaules.

— Cest de la folie. Je vous ai dit que si vous cher-
chiez du grabuge vous sericz servi.. mais puisque vous

118



y tenez... allez-y, elle me dit sans enthousiasme. De toute
fagon, vous courez au-devant d’un échec. Alors, pas
besoin de s’en faire. Mais ne vous amusez pas a avoir des
idées lumineuses. Il y a déja un ou deux gars qui ont
essayé de jouer au plus malin avec Bannister et ils sont
tombés sur un dréle d’os.

— Il y a quelque chose en vous que j’apprécie par-
dessus tout: c’est ce don d’encouragement que vous
possédez au plus haut degré. Avalez votre whisky et
tirez-vous. Si j’ai des ennuis, laissez-moi m’en sortir tout
seul; n’appelez pas les flics. Brandon n’attend que ¢a:
I’occasion de me mettre le grappin dessus.

— Comptez sur moi. ~— Elle finit son whisky et se
glisse 3 bas du tabouret — Aprés tout, c’est votre nez que
vous allez fourrer dans le guépier, pas le mien. Je monte
au premier. On peut aller ensemble jusque-la.

Le dernier whisky en date me donne une assurance
inébranlable. Je m’en ouvre & Mlle Bolus.

— Attendez que g¢a se calme, elle me dit, parfaite-
ment indifférente.

Nous quittons le bar et nous enfilons le couloir menant
a D’escalier. Un petit gars épais qui a 'air de n’avoir que
son smoking comme pyjama est installé au bas des mar-
ches, les mains enfoncées dans ses poches de veste avec
’air de s’embéter ferme. Il a tout du boxeur retiré des
cordes et ses pommettes sont sillonnées de cicatrices. Il
jette un coup d’ceil & Mlle Bolus, lui fait un léger salut,
éjecte une main de sa poche et m’agrippe le bras.

— On il va? il demande avec un grognement du
pharynx.

— 11 monte avec moi, elle répond. Fais pas de zele.
Ca ne te vaudra pas d’augmentation.

Il retire sa main, grogne, et nous fait signe de passer.
Nous montons, et quand il ne peut plus nous entendre, je
dis:

— C’est encore un copain a Bannister?
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~ C’est Shannon. fl était boxeur, mais il n’a pas réussi.
Si je devais me bagarrer avec Gates ou lui, c’est lui que
je choisirais : Gates est armé.

Du palier, nous enfilons un autre couloir au bout
duquel s’éléve un autre escalier. Tout prés de 1a, c’est la
salle de poker et si j’en juge par l'allure des gens, on ne
joue pas des lentilles.

— 1l y a un autre bar au bout du couloir, elle me dit.
De 14, on voit I’escalier. Attention a vous.

Et sans s’intéresser plus longtemps & moi, elle entre
dans la salle de poker et se perd dans la foule.

Je longe donc le corridor. Comme elle me 1’a dit, un
autre bar, beaucoup plus petit que celui d’en bas, est ins-
tallé au pied des marches. J'y jette un coup d’eil. Clest
plein & craquer et personne ne regarde dans ma direction.
Je regarde par-dessus mon épaule. Une blonde et un gros
gars bovin qui titube s’avancent vers moi. La blonde a
l’air ennuyé en poussant le gros type vers le bar. Aucun
d’eux ne s’apercoit de ma présence. Dés qu’ils commen-
cent a jouer des coudes pour aiteindre le bar, je bondis
dans l’escalier. Je grimpe les marches quatre & quatre,
sans bruit. Jatteins le haut de P'escalier sans avoir enten-
du crier: « Hé! » et sans avoir pris une balle entre les
omoplates.

Devant moi, s’étend un couloir toujours aussi long et
sur lequel ouvrent un tas de portes toutes aussi unanime-
ment muettes quant & ce qui peut se trouver derriére,

-Je suis 13, en train de me titer quand, d’'une porte &
dix métres de moi, jaillit une femme blonde en pantalon
rouge brique et en blouse blanche.

C’est Anita Cerf.



CHAPITRE V

I

L’espace d’une demi seconde, elle me regarde, Pair
complétement ahuri, et soudain elle me reconnait et elle
aspire une longue gorgée d’air, comme quelquun qui
rencontre un fantéme au pied de son lit. Mais elle ne se
laisse pas autrement démonter. Elle recule de deux pas
et essaye de repousser violemment la porte, mais je lance
mon pied de fagon & la bloquer, puis je flanque un grand
coup d’épaule dedans.

Elle recule en vacillant pendant que je fonce dans la
piéce. Je virevolte et je fais un plongeon jusqu’a une
autre porte a l'autre bout de la piéce. Jattrape Anita
avant qu’elle ait eu le temps de 'ouvrir, je lui serre les
poignets et je la tire sans la ménager jusqu’a moi.

— Minute, je dis, j’ai & vous parler.

Elle se tortille, se libére et recule. Sa poitrine se sou-
Iéve et s’abaisse violemment sous la blouse de soie blan-
che, ses yeux scintillent dans son visage couleur vieil
ivoire. Elle n’a plus rien de la vamp qui a essayé de me ti-
rer les vers du nez la veille au soir. Elle parait plus vieille,
plus dure: de la camelote défraichie. C’est une ex-dan-
seuse qui a pas mal vécu, qui a été menée en bateau, qui
en a marre de faire marcher les hommes et qui, justement
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parce qu’elle en a marre a perdu la moitié de son stan-
ding et tout le charme qui donnait de la valeur a son type
de beauté. Et par-dessus tout, elle a peur. Ses yeux gris
sont agrandis par la terreur.

— Sortez, elle articule d’une voix 4 peine plus haute
qu’un souffle.

Nous sommes dans une chambre a coucher; jolie pidce;
pas du tout le genre du truc que 'on s’attend a rencon-
trer au deuxiéme étage d’une boite de nuit. Une femme,
méme une femme de milliardaire, devrait se sentir heu-
reuse dans un endroit comme celui-1a, mais Anita Cerf
n’est pas heureuse. Elle a P’air d’une victime d’un acci-
dent de chemin de fer sortant d'un wagon écrabouillé.

~— Je vous ai cherchée partout, je dis, j’ai quelques
questions a vous poser, Madame.

— Sortez! — Elle braque vers la porte un doigt agité.
— Je ne répondrai pas a vos questions, je ne veux pas les
entendre!

— Et le collier? Vous ne le voulez pas?

Elle chancelle, recule sur les talons comme si je 1’avais
frappée et porte la main a sa bouche.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

. — Vous le savez tres bien! Le collier que vous avez
donné 4 Dana Lewis! Pourquoi le lui avez-vous donné?

Elle court dans la piéce et arrache un tiroir de la coif-
feuse. J’ai vu assez de films pour me douter de ce qu'elle
va en sortir. J’arrive sur elle au moment ol elle extirpe
du tiroir un automatique 25. Je plaque ma main sur la
sienne comme elle 1&ve le revolver: je sens ses doigts se
crisper sous les miens pendant qu’elle essaye de repousser
le cran de siireté; je presse le plus que je peux en écrasant

es doigts sur la crosse.

— LAchez-le! Ne faites pas I'idiote!

Elle m’envoie son coude dans la poitrine et tombe sur
moi; je perds I’équilibre. Je lui passe ma main autour des
reins et je la colle sur moi. C’est comme si j’essayais de
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maintenir un chat-tigre; elle se bat avec Iénergie du
désespoir. J'use de toute ma force pour la retenir. Nous
faisons du catch a travers la piece.

— Suffit maintenant ou je vous fais mal! je gueule
en esquivant de justesse un vache coup au menton.

Elle abat son poing comme un marteau sur mon visage
et m’asséne des coups de talon dans les tibias. Elle est
a bout de souffle et je sens ses muscles jouer sous mes
doigts. Elle s’appréte & me filer une tarte épouvantable,
mais je lui tords le bras et je la force 2 me présenter son
dos. Puis je lui remonte les mains & hauteur des omo-
plates. Elle se penche en avant, en ralant de douleur. Je
pousse encore un peu et ses doigts desserrent leur étreinte
et lachent le revolver qui tombe sur le tapis. D’un coup
de pied je I’envoie sous le lit.

— Vous me cassez le bras, elle geint en tombant a
genoux.

Je lui 1ache le poignet, je la prends sous les coudes, je
la remets d’aplomb sur ses pieds et je m’écarte d’un pas.

— D¥ésolé, ma p’tite dame, je dis, conscient de n’avoir
pas le moins du monde V’air désolé. Si vous en avez marre
du pancrace, on pourrait causer. Pourquoi avez-vous don-
né ce collier 4 Dana Lewis?

— Je ne lui ai pas donné, elle dit en se tenant le poi-
gnet, les yeux braqués sur moi.

— Vous l'avez accompagnée chez elle. Vous portiez
le collier en entrant. Vous ne l’aviez plus en sortant. On
I’a trouvé chez elle. Qui le Iui a donné Pourquoi?

— Je vous dis que je ne le lui ai pas donné!

— On vous a vue. A qui voulez-vous dire la vérité? A
moi ou aux flics? Comme vous voudrez... mais décidez-
vous.

Elle se décide pour un plongeon vers le lit. Elle tombe
i guatre pattes et racle désespérément le sol pour récupé-
rer le revolver. Mais il est trop loin.

Je fonce sur elle, je la reléve et elle entame & nouveau
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la bagarre. Elle commence a me fatiguer. Je la balance
“sur le lit avec une telle violence qu’elle en a le souffle
coupé. Elle reste allongée, les bras écartés, les mains
crispées sur le couvre-lit vert.

Je me plante devant elle et je remets ¢a :

— Pourquoi lui avez-vous donné ce collier?

- Non, elle articule, le souffle court. On me 1’a volé.
Je ne le lui ai pas donné.

— Pourquoi étes-vous allée & East Beach en taxi, aprés
Pavoir quittée?

Elle fait un effort pour s’asseoir. Ses traits sont figés
par la terreur.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je n’ai pas
été a Fast Beach.

— Vous vous y trouviez quand elle a été tuée. Clest
vous qui I’avez tuée?

— Non. Je n’y ai jamais été. Sortez, je ne veux plus
vous entendre! Sortez!

Le plus étrange c’est qu’elle dit tout cela d’une voix
contenue, comme si elle avait peur d’étre entendue de
Pextérieur. Sa terreur m’inquiéte. Ce n’est pas de moi
qu'elle a peur. C’est de ce que je pourrais dire. Chaque
fois que je vais pour parler je la sens se raidir comme on
se raidit quand la roulette du dentiste frole le nerf.

— Vous ne savez rien, n’est-ce pas? Alors pourquoi
vous cachez-vous? Pourquoi ne rentrez-vous pas chez
vous? Cerf sait que vous étes ici. Alors il est temps de
parler.

Elle est mi-assise, mi-couchée sur le {it, prostrée comme
un chien qu’on va battre. Elle s’appréte i dire quelque
chose, mais le murmure s’éteint sur ses lévres et elle
se raidit. Ses yeux s’élargissent et une expression de
terreur résignée qui n’est pas belle & voir envahit son
visage.

Je n’ai pas entendu la porte s’ouvrir, celle qui est &
Pautre bout de la piéce. Je n’ai entendu entrer personne.
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Mais je vois quelqu’un bouger dans le reflet de I'armoire
a glace. Je me retourne lentement.

La main sur la poignée de la porte, Raph Bannister est
13, planté sur le seuil. C’est un homme de taille moyenne,
aux épaules carrées, vétu d’un smoking blanc bien coupé.
Ses cheveux noirs, grisonnants, soigneusement plaqués dé-
gagent son front haut et large. Sous ses petits yeux pro-
fondément enfoncés, des poches violettes lui donnent un
regard perpétuellement fatigué, comme §’il ne dormait
pas beaucoup. Sa bouche est mince et pile, sa peau inco-
lore. Je I'ai vu quelquefois dans les meilleurs restaurants
de la ville, mais je ne lui jamais parlé et je ne crois pas
quil m’ait remarqué. Ce n’est pas le genre de personnage
4 s'intéresser & qui que ce soit, ni d’ailleurs a tenir un
cabaret louche, comme V'Etoile. Il a plut6t I'air d’un avo-
cat célébre ou encore d'un spécialiste de je ne sais quelle
maladie.

Du coin de I’eil, je vois Anita fermer les poings.

Il ne se soucie pas d’elle. Ses yeux inexpressifs me
détaillent et son calme finit par créer une atmosphere
désagréable et menagante.

— Que savez-vous & propos de ce collier? il demande,
d’une voix calme et posée comme un sacristain qui s’excu-
serait de vous faire asseoir sur un banc mal placé.

-— Vous feriez mieux de ne pas vous occuper de ¢a, je
réponds, & moins que vous ne teniez & étre mélé a ce
meurtre.

- Ot est ce collier? il demande.

— En siireté. Vous a-t-elle dit qu’elle était mélée & un
assassinat? En la gardant ici, vous devenez son complice.
Mais peut-&tre godtez-vous ce genre de plaisanterie?

Son regard impassible se pose sur Anita.

— Est-ce lui, 'homme dont vous me parliez?

Elle acquiesce, raide de terreur. Les veines de son cou
saillent comme des cordes.

11 se retourne vers moi :
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— Comment avez-vous fait pour entrer?

Je ne vais pas mettre Gail Bolus dans le bain si ce n’est
pas nécessaire. Aussi je réponds :

— Comme ¢a... ¢’est défendu?

Ses petits yeux scrutent mon visage, puis se posent
autre part. Sa bouche pale se crispe et il s’avance dans la
piece. Il a les gestes mesurés d’un cardiaque. Il presse un
bouton au mur, puis recule pour prendre position au
milieu de la pi¢ce.

Je pense A 'automatique qui est sous le lit. Je sens sou-
dain le besoin de I’avoir en ma possession, mais & moins
de me mettre & quatre pattes et de ramper sous le som-
mier, pas question... Et je me dis que malgré son air non-
chalant, Bannister ne va pas rester & me regarder pendant
que je ferai mon petit numéro de plat ventre. J'accepte
donc avec regret d’attendre et de voir ce qui va se passer.
Ca ne fait pas long feu. La porte s’écarte brutalement et
Gates apparait. II m’apercoit et un revolver surgit dans
sa main.

— Comment est-il entré? fait Bannister.

Gates s’avance. Une rage féroce colore son visage os-
seux. ‘

— C’est Gail Bolus qui I’a amené, il répond d’une voix
frémissante de colére.

Un martélement de pas retentit dans le couloir et
Shannon apparait dans I’encadrement de la porte. Ses
yeux se posent sur moi, puis sur Bannister, puis re-
viennent sur moi. Ses muscles énormes lui font des
épaules de déménageur sous le smoking de confection,

— Va la chercher, dit Bannister.

Shannon obéit précipitamment et sa course ébranle le
couloir.

Bannister fait un geste de la main 3 Anita.

— Passez & c6té.

Elle se leve.

— Je ne sais pas ce qu’il raconte, elle dit d’une petite
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yoix fréle. II ment. Il cherche & m’attirer des ennuis.

Bannister la regarde comme on regarde un chat crevé
allongé dans le ruisseau.

— Passez & coté, il répete de sa voix de sacristain.

Elle s’en va.

Dés que la porte est refermée, Bannister s’approche de
Gates :

— Je t’ai dit que personne ne devait monter ici. Si ¢a
se reproduit encore une fois, je vous flanque a la porte,
Shannon et toi.

Gates reste muet. Il ne regarde méme pas Bannister.
Ses petits yeux en boutons de bottine sont rivés sur moi
comme s’il voulait me bouffer tout cru.

— Ayez un peu de jugeote et ne vous occupez pas de
cette histoire, je dis 3 Bannister. Mettez Mme Cerf dehors
et en ce qui vous concerne, ¢a en restera Ia.

Il me jette un coup d’eil et s’assoit dans je seul fau-
teuil qu’il y a dans la piéce. Il se meut comme un trés
vieux bonhomme tout perclus de rhumatismes.

— Ce serait vraiment trop facile, il dit.

Le pas d’éléphant de Shannon résonne dans le couloir.
La porte s’ouvre et Mlle Bolus entre. Shannon la suit,
referme la porte et s’adosse contre.

Mlle Bolus parait calme, indifférente. Elle embrasse
la scéne d’un bref coup d’eeil. Son regard glisse sur
Gates et son revolver pour s’arréter sur moi, puis il se
pose sur Bannister et revient 4 moi.

— Bonsoir, elle fait, I'air ravi. Comment #&tes-vous
monté ici? En voila une idée de sortir un revolver.

Bannister pointe vers moi un long doigt blanc.

— C’est toi qui I'a amené? il lui demande.

— Qui. — Elle 1&ve les sourcils. — Tu ne veux pas de
clients?

— Pas comme lui, ni comme toi. Je savais que tu fini-
rais par m’attirer des ennuis.

— Charmant! elle réplique. Toujours infaillible, 3 ce
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que je vois! Ca ne te ferait rien de dire & ton chien de

garde au rabais de rengainer son outil. — Elle me re-
garde. — Venez. Sortons d’ici. Ils ne peuvent pas nous en
empécher.

Petit discours plein de courage, mais qui ne m’inspire
pas grande confiance. Jusque-l3, je n’ai pas bougé d’un
centimétre. Je n’aime pas le regard de dogue affamé que
Gates me lance. J’ai dans I'idée que si je lui offre le plus
petit prétexte, il va cracher du plomb.

-— Tire, s’il bouge, lui dit Bannister, puis il fait un
signe a Shannon: un rapide mouvement du poignet.

Shannon vient se placer a c6té de Mlle Bolus et lui
tapote ’épaule. Elle s’écarte et se retourne furieuse, il la
frappe a la méchoire. C’est un coup & assommer Joe
Louis. Elle traverse la piéce comme si elle avait été souf-
flée par une bombe et elle s’étale sur la coiffeuse. Son
bras tendu rafle les bouteilles et les boites qui s’écrasent
par terre. La coiffeuse se renverse et Mlle Bolus s’étend
sur un lit de verre cassé; un filet de sang coule le long de
sa joue d’une coupure au-dessus de I'xcil. Elle reste 13,
immobile, les yeux a demi ouverts.

Tout ¢a s’est passé en I’espace d’une seconde. Gates,
qui n’a pas vu le signal de Bannister, parait abasourdi et
il se détourne pour regarder Mlle Bolus.

Je lui fonce dessus et du plat de ma main droite, je lui
écrase le poignet. Le revolver lui voltige hors de la main
pour glisser sur le tapis et aller atterrir aux pieds de
Bannister.

Gates pousse un cri étouffé, s’attrape le poignet et re-
cule en vacillant. Je lui écrase le museau et je ’envoie val-
dinguer dans la piéce au moment ot Shannon se rappro-
che de moi. II me frappe au corps d’'un gauche. ¥ai
Pimpression d’entrer en collision avec un butoir de loco-
motive. Je me baisse pour éviter sa droite qui rase mon
oreille et je lui file deux courts*crochets dans les plates
cOtes : j’ai I'impression de cogner dans un sac de sable,
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Shannon grogne et va au tapis. Je saute hors de portée de
Gates qui s’avance sur moi en titubant. Je lui écrase I'os
nasal et je lui en colle un aux pommes dans le buffet. Il se
met a quatre pattes. Shannon arrive & la rescousse et je
me retourne une fraction de seconde trop tard. J'arrive a
éviter son gauche mais c’est pour offrir ma machoire a un
uppercut qui monte tout droit de la cave. Une lueur
aveuglante explose devant mes yeux et je dégringole dans
un trou sans fond.

i

Une seule ampoule pend du plafond, un plafond mar-
bré de larges taches d’humidité. La lumiére crue projette
des ombres nettement dessinées sur le mur de brique en
face moi: les ombres de deux hommes qui jouent aux
cartes sur une caisse retournée.

Je ferme mes yeux a la lumiére et j’essaie de me rappe-
ler ce qui s’est passé. La scéne de la chambre a coucher
me revient par bribes. Je me demande ce qu’est devenue
Mile Bolus. Je rouvre les yeux et j’examine Pendroit ol
je me trouve: c’est une sorte de cave, pleine de caisses.
Pas de fenétres. Je porte mon examen sur les deux
ombres qui se découpent sur le mur d’en face : Shannon
et Gates. L’'ombre de la fumée de leurs cigarettes monte
en spirales sur le mur. Gates bat les cartes et au moment
ol je I'observe, il commence & donner. Il les distribue sur
la caisse & une telle vitesse que 'ombre de ses mains et les
cartes jetées se fondent en une seule trainée sombre sur le
mur,

Je suis allongé sur les ressorts nus d’un sommier. Ils
ne se sont pas donné la peine de m’attacher, et 'effet de
P'uppercut de Shannon commence a se dissiper. Mais je
ne veux pas leur montrer que je suis prét 4 passer a 'ac-
tion avant d’avoir retrouvé toutes mes facultés. Je me
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tiens tranquille en pensant au revolver de Gates. Si j’étais
siir de pouvoir mettre Shannon hors d’action, je m’en
sortirais facilement avec Gates. Mais avec Shannon, il y a
un os. 1l faudrait que je frappe assez fort pour I’assom-
mer. Mais & voir son visage couturé, il a di se faire son-
ner pas mal dans son jeune temps et je ne me fais aucune
illusion : je ne cognerai pas plus fort que mes devanciers.

Soudain, comme s’il avait capté les émanations de ma
matiére grise, Gates dit :

— Il serait temps que cette grosse couenne se réveille,
Le patron veut [ui parler.

— Quand je sonne quelqu’un, il reste sonné, déclare
Shannon avec suffisance. — Puis, d’un ton ironique : —
Qu’est-ce qui te prend? Je croyais que tu tenais absolu-
ment a perdre ta liquette?

Je tourne lentement la téte. Ils sont assis & environ trois
metres de la téte de mon lit. Je ne pensais pas qu’ils
étaient si prés: les ombres sont trompeuses. Mon geste
attire P’attention de Gates. i se retourne brusquement au
moment ou je mets la main sur les ressoits pour donner
plus de force 3 mon bond. Son revolver apparait et se
pointe vers moi.

— Nr’essaye pas de faire le malin, il dit d’'une voix de
mélé-cass. Ca tattirerait des ennuis,

Je le regarde, puis j'observe Shannon qui s’étire en fai-
sant jouer les muscles noueux de ses épaules.

— Va prévenir le patron, dit Gates sans me quitter
des yeux; je le surveille.

Shannon se léve, me jette un sale regard et s’en va
d’un pas pesant vers la porte de la cave,.

— Qu’est devenue Gail Bolus? je demande en titant
délicatement ma machoire endolorie.

— On s’en occupe. — Il a un vilain petit sourire qui
tui tord les lévres, — Maintenant fcrme ta gucule et
tiens-toi tranquille ou je te file un noyau dans les tripes.

Je jette un coup d’ceil sur ma montre. Il est onze
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heures moins vingt. Je suis dans la boite de nuit depuis
plus d’une heure et demie. Je n’ai aucune idée de ce qui
va se passer, mais je n’ai pas besoin d’étre fakir pour
deviner que ¢a ne sera pas agréable.

Durant de longues minutes, c’est le silence total troué
a intervalles irréguliers par une goutte d’eau qui tombe
d’un.tuyau percé et s’écrase sur le sol, a P'autre bout de
la cave. Gates fume tout en gardant son revolver pointé
sur moi. Il ne me quitte par une seconde des yeux et je
n’ai pas la moindre chance de le prendre par surprise.

La porte claque brutalement et Bannister entre, suivi
de Shannon. Bannister avance vers moi trés lentement, les
mains dans les poches, le regard indéchiffrable. 11 s’arréte
au pied du lit et me regarde. Shannon passe a la téte de
mon lit. 11 est suffisamment prés pour que je sente I’odeur
rance de vieux tabac et de sueur qui impregne ses véte-
ments.

Les premiers mots de Bannister me surprennent tota-
lement.

— Je vous dois des excuses, monsieur Malloy. Pour-
quoi ne m’avez-vous pas dit qui vous étiez? Je le regrette.
Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.

Je pivote sur le lit en langant mes jambes a terre et je
me passe la main sur la machoire.

— Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de temps pour
me présenter, je crois.

— Vous n’aviez aucune raison de vous trouver au
deuxiéme étage. J’ai été induit en erreur par Mme Cerf.
Désolé de vous avoir un peu bousculé. Vous étes libre de
partir quand bon vous semblera.

- Alors, dites donc a votre face. de belette de ranger
sa pétoire.

Gates ricane, mais sur un signe de Bannister, il ren-
gaine son revolver et s’éloigne dans 'ombre pour m’exa-
miner de plus loin.

— Trés bien, je fais. Ou est Mme Cerf?
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— Partie. Je I’ai renvoyée.

— Ou est-elle allée?

— Je n’en sais rien. Je lui ai dit de faire sa valise, de
prendre sa voiture et de partir. C’est ce quelle a fait il
y a environ dix minutes. — Il me tend un étui a ciga-
rettes en cuir: — Ce collier m’intéresse; vous avez l’air
d’étre renseigné a ce sujet?

Je prends la cigarette, 'allume et souffle la fumée
dans sa direction.

— Pourquoi? je demande. Vous n’avez aucun droit
sur ce collier.

— Elle me I'a promis, il dit en tiraillant d’un air
pensif le bout de son long nez pointu. C’est d’ailleurs
pourquoi elle était ici.

— Qui... Mme Cerf?

— Oui. Il y a deux jours, elle est venue me voir. Elle
voulait étre protégée et ne demandait qu'a payer. Cinq
cents dollars pour une chambre au club, pour huit jours.
— Un demi-sourire apparait sur sa face bléme. — Ce
n’était pas suffisant. Elle avait certainement de gros
ennuis et, de plus, elle a épousé plusieurs millions de
dollars. J’ai finalement accepté de lui louer une chambre
et de la protéger, en échange du collier. Vous voyez que
je suis tout A fait franc avec vous. Mais en arrivant, la
nuit derniére, elle m’a annoncé qu’on lui avait volé le
collier. Je me suis dit qu'elle mentait, mais on ne sait
jamais. Elle étaii dans un dréle d’état. Folle de peur.
Elle m’a pas voulu me dire pourquoi. Jétais prét a
l’accueillir pour la nuit. Nous étions en train de négo-
cier les conditions quand vous nous avez interrompus.
Le collier m’appartient. Ou tout au moins ai-je une
option dessus. O est-il?

— 11 ne peut plus vous appartenir, je réponds, il a été
trouvé dans la chambre d’une jeune femme qui a été
tuée la nuit derniére : Dana Lewis. Vous avez dfi voir ¢a
dans les journaux. La police ne sait pas que nous sommes
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en possession du collier, mais ils finiront par I’apprendre
un jour ou lautre. Qubliez-le, c’est ce que vous avez de
mieux & faire. Et pendant que vous y serez, oubliez aussi
Mme Cerf.

Il tambourine sur son genou de ses doigts blancs, puis
il hausse les épaules avec lassitude.

— Qui est Dana Lewis? Quel rapport a-t-elle avec
Mme Cerf?

— Dana était un de mes agents. Cerf avait engagée
pour surveiller sa femme. Voild tout ce que je peux vous
dire, mais gardez-le pour vous.

— Vous croyez qu’elle 'a tuée?

— Je ne sais pas. Je ne le crois pas, mais je ne peux
pas laffirmer.

— Alors oublions le collier, il dit, en partie pour lui-
méme.

— De quoi avait-elle peur? je demande. Vous avez
vu cette téte qu’elle faisait?

— Elle ne me I'a pas dit. Elle est restée dans cet état-
13 depuis la premiére minute. Chaque fois qu’elle enten-
dait un bruit dans le couloir, elle bondissait de son fau-
teuil. Quand je lui ai dit de partir, elle a eu I'air de quel-
quw’un qui va a la mort. J’étais ravi de la voir s’en aller.

~— En venant vous voir, elle vous a demandé de la
protéger... c’est bien ¢a?

— Elle m’a dit qu’'un homme, un personnage dange-
reux, la menagcait, et qu’elle voulait se mettre hors de sa
portée pour quelque temps. Elle voulait étre sire que
8’il venait la réclamer ici, je prendrais soin de lui. Cest
la raison pour laquelle vous avez été regu de la sorte.
J’ai cru que vous étiez le personnage dont elle avait peur.
En fouillant vos poches, nous avons vu 3 qui nous avions
affaire et je me suis rendu compte qu’elle avait menti. -
Voila. — 1l se leve. — C’est tout. J’ai & faire maintenant.
Ne remettez plus les pieds chez moi. Je ne veux plus que
de semblables histoires se renouvellent.
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Je me léve 4 mon tour.

-— Et Gail Bolus?

— Elle est dans votre voiture, elle vous attend.

— Vous ne lui donnez pas un dédommagement pour
le coup de poing? Elle pourrait vous poursuivre pour
coups et blessures.

Bannister a un sourire las.

— Elle le pourrait, mais elle ne le fera pas. Nous la
connaissons. Cela fait des semaines qu’elle vient ici tri-
cher. Un coup de poing dans la maichoire lui fera
beaucoup de bien. Je Pespére, tout au moins.

— Bon. Si vous prenez la chose comme ¢a... je dis en
haussant les épaules. Par ol la sortie?

— Conduis-le, dit Bannister 3 Shannon. Ni elle ni
Malloy ne doivent remettre les pieds ici. Compris?

Je traverse la pitce pour gagner la porte qui ouvre
sur un couloir faiblement éclairé. Shannon martéle le
sol derriére moi.

— Tout droit, il dit. Au bout il y a une porte qui
donne sur le garage. Maintenant barre-toi, et si t’as
envie de te faire aplatir le museau, t'as qu'a revenir le
promener dans le coin.

Je me tourne et je lui rigole au nez.

— Et toi, je lui réponds, ne t’amuse plus & sonner
les femmes a coups de poing dans la figure, Tu pourrais
tomber sur un bec.

Je le cueille au moment ow il commence A ricaner. Je
ne lui donne méme pas le temps de se baisser. Mon poing
a traversé quatre pouces d’air libre et il y a tout mon
poids derriére. Sa machoire craque comme une branche
morte. Pendant qu'il dégringole, je remets ¢a juste au
méme endroit et je me recule pour le voir se ramasser.
Puis je lui attrape le bras et je le retourne pour qu’il
soit sur le dos. Il faut que je me dépéche. Gates pourrait
s’amener pour chercher la cause du barouf. Quand il est
bien allongé, je pose mon talon sur son nez et sur sa
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bouche, bien a plat, et jappuie de tout mon poids.
Il n’y a rien qui me mette plus en boule qu'un salaud
qui frappe une femme.

III

Je freine devant le portail d’enceinte de Santa-Rosa
et je klaxonne plusieurs fois. Il doit €tre un peu plus
d’'une heure du matin et je ne sais pas s’il y a un garde
de service a cette heure-la. Il y en a un et ce n’est pas
I’ami Cesar. La porte de la maisonnette du garde s’ouvre
et un grand type large, casquetté et botté, ouvre un des
grand vantaux et vient 4 moi.

— M. Cerf est-il rentré? je demande, comme le fais-
ceau d’un projecteur se pose sur moi.

— Oui. Il est rentré, mais je ne sais pas s’il recoit. Il
est tard, m’sieu. Qui étes-vous?

Je le lui dis.

— Restez-1a, il répond, je vais voir. Et il rentre dans
sa baraque.

Je sors de la voiture et commence & faire les cent pas
comme un pére qui attend des nouvelles a la clinique
d’accouchement. En quittant 1’Etoile, j’ai raccompagné
Gail Bolus chez elle, 4 son deux piéces de Jefferson
Avenue et j’ai continué en direction de Santa-Rosa dans
Pespoir qu’Anita serait rentrée chez elle ou qu’au moins
Cerf saurait ol elle est.

Le garde revient.

— Il va vous recevoir, il dit; je vais ouvrir les portes,
vous pourrez rouler jusqu’en haut.

Je roule.

La maison est plongée dans I'obscurité, mais le maitre
d’hétel a Pallure stylée est 14 qui m’attend sur le per-
ron. Il me prend mon chapeau sans le moindre commen-
taire.
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On traverse le grand hall, on passe entre la haie de
complets-vestons blindés, on grimpe au second et on se
tape encore un bon kilomeétre de couloirs avant d’arriver
au bureau de Cerf.

Le maitre d’h6tel ouvre la porte et annonce d’une
voix lugubre :

— M. Malloy, Monsieur.

Cerf est installé dans un grand fauteuil, un cigare a
la main, un livre ouvert sur les genoux. Comme je tra-
verse la piéce pour aller a lui, il ferme le livre et le pose.

~ Alors? Que voulez-vous? il demande, avenant
comme une perforeuse pneumatique.

— Je veux Mme Cerf, et en vitesse, je dis sur le méme
ton que lui.

11 se raidit et son visage violacé s’assombrit un peu
plus.

— Vous n’allez pas recormencer! Fai prévenu cette
fille ce matin de ce qui se passerait si vous essayiez d’en-
trainer Mme Cerf dans cette histoire Si c’est tout ce que
vous aviez & me demander, vous pouvez prendre la porte.

Je lui réponds :

— Cela se passait ce matin. Il est arrivé du nouveau,
depuis. Yai péché quelque chose qui prouve que votre
femme a trempé dans le meurtre. La police ne tardera pas
a Papprendre.

— Qu’avez-vous... péché?

— C’est une longue histoire... Ol est Mme Cerf?

— Elle a quitté la ville. Je ne veux pas qu’elle soit
melée a cette histoire, Malloy. Qubliez-la. Je ne vous
laisserai aucune chance de lui parler. J’y veillerai moi-
méme.

— Je lui ai déja parlé.

Son cigare lui glisse entre les doigts et tombe par terre.
Ii se penche en marmonnant pour le ramasser et il reste
penché, le visage caché, beaucoup plus de temps qu’il
n’en faut pour ramasser un cigare. Quand il se redresse,
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son joli teint d’aubergine bronzée a un tantinet pali et
il semble inquiet.

— Vous lui avez...

— Oui, je fais en tirant une chaise & moi. Et je m’as-
sois : — Ce matin vous avez dit & Mlle Bensinger que
vous envoyiez Mme Cerf & la campagne, alors qu’en
vérité, Monsieur, vous n’aviez pas revu votre femme
depuis son départ hier soir et vous n’aviez pas la moindre
idée de Yendroit ol elle avait pu passer la nuit. Vous
supposez qu’elle a quelque chose & voir dans le meurtre
de Dana Lewis. Vous pensez peut-étre que c’est elle qui
I'a tuée et vous essayez de la couvrir. Mais ¢a ne prend
pas. Et je vais vous dire pourquoi: Mme Cerf est venue
me voir la nuit derniére un peu aprés dix heures. Elle
voulait savoir pour quelle raison elle était surveillée.
Je ne le lui ai pas dit. Elle a voulu m’acheter mais je lui
ai conseillé de s’adresser & vous. Elle est donc partie de
chez moi et a contacté Dana Lewis. Elles sont allées
ensemble & ’appartement de Dana. Elles y sont arrivées
a environ onze heures et demie. Elles ont été vues en-
semble. A peu prés vingt minutes plus tard, Mme Cerf
est repartie en taxi pour East Beach. Une heure plus
tard, Dana recevait un coup de téléphone et partait &
son tour. Peu aprés, un dénommé Owen Leadbetter la
découvrait, assassinée, dans les dunes d’East Beach. Un
de mes agents est allé chez elle pour s’assurer quil n’y
avait rien qui puisse dévoiler un rapport entre elle et
vous. 11 a trouvé le collier de Mme Cerf sous le matelas
de Dana.

Il a écouté tout cela, sans rien dire, sans un mouve-
ment. Son visage est & peu prés aussi expressif que le
mur, mais quand je mentionne le collier, il se trahit : ses
machoires s’affaissent soudain et il s’en faut de peu qu’il
ne lache son cigare & nouveau.

— Vous mentez!

I parle les poings serrés.
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— JYai le collier, monsieur Cerf. Et ol ¢ca se complique
¢’est que nous n’avions pas le droit de le prendre dans
I’appartement. Mais j'essaie de vous tenir hors de I'en-
quéte de police. Je vous ai pris comme client et je main-
tiendrai ma promesse de secret aussi longtemps que je
pourrai, mais cela dépendra du temps que je mettrai 3
retrouver Mme Cerf.

1l s’assied et me regarde fixement. Il garde les poings
fermés et une sale lueur passe dans ses yeux. Mais il ne
dit rien.

Je poursuis :

— Pour tout arranger, un autre meurtre a été commis.
Leadbetter, celui qui a découvert le cadavre de Dana, a
€té tué cet aprés-midi. Ou bien il a assisté au meurtre,
ou bien méme il a vu le meurtrier. Je crois qu'il a esssayé
de le faire chanter et que ce dernier I’a fait taire 3 jamais.
Quoi qu’il en soit, il a été assassiné cet aprés-midi.

Soudain, Cerf fait un geste furieux de la main et
contemple la cendre tombée sur son pantalon.

— I faut que je sois fou pour m’étre adressé i vous,
il explose, son teint tournant au mauve le plus profond.
Je ne me laisserai pas entrainer 1a-dedans, vous m’enten-
dez? Je vous attaquerai! Tout ¢a parce que cette mau-
dite fille a été tuée...

— Dana Lewis a été tuée parce que vous I’employiez
a surveiller votre femme, je lui fais séchement remarquer.
Et vous le savez trés bien. Si votre femme n’avait pas été
13, cette fille serait encore en vie. Vous en partagerez la
responsabilité avec moi.

1l me regarde en marmonnant je ne sais quoi et toute
sa colére se porte dans ses doigts qui tambourinent fu-
rieusement sur le bras du fauteuil.

— Je n’accepte pas cette responsabilité.

— Si je décide de raconter a la police tout ce que je
sais, il faudra bien que vous I’acceptiez.

Il se passe le bout de la langue sur les lévres, fixe
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intensément le bout de ses chaussures immaculées et
reprend d’une voix plus normale :

-— Ecoutez, Malloy, arrangez-vous pour que je ne sois
pas mél¢ a cette histoire. Je dois penser a ma fille.

- Pensons & Mme Cerf. Ou est-elle?

11 me lance un regard aigu :

— Vous venez de me dire que vous lui aviez parlé.
Pourquoi vous adressez-vous & moi?

— Notre conversation a été interrompue. Je Pavais
suivie jusqu’a la boite de nuit VEroile. Cest 1a qu’elle
se cachait. Est-elle revenue ici?

11 secoue la téte.

— Avez-vous eu de ses nouvelles?

— Non.

— Avez-vous une idée de l’endroit ol elle pourrait
étre?

~— Non.

Il commence & se calmer et l'inquiétude réapparait
sur son visage. Il demande :

— Elle a passé toute la nuit dans cette boite?

~— QOui. Elle a raconté a Bannister, le patron, quun
homme la menacait et qu’elle voulait se cacher. Elle lui
a offert le collier en échange de sa protection, mais Ban-
nister n’ayant pas recu le collier, I’a fichue dehors.

— C’est fantastique! il murmure. — Puis il se leve:

~— Qui est cet homme qui la menace?

— Mystére... Peut-étre est-ce le méme qui la faisait
chanter.

Il commence 3 marcher de long en large puis s’arréte
pile et me dévisage.

— Pensez-vous qu’elle ait tuée cette fille?

Je lui fais un sourire plutdt raisin pas mfir que figue.

— Non. Dana et Leadbetter ont été tués avec un 45.
La balle qui a tué Leadbetter a été tirée a environ vingt
metres. A cette distance avec un 45, une femme ne tou-
cherait pas une meule de foin, sans parler d’une cible
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aussi petite qu’une téte d’homme. Mais il n’est pas dit
que la police n’essayerait pas de lui coller I'un des meur-
tres sur les bras. En agissant comme elle le fait, elle se
met numéro un sur la liste des suspects.

— Je suis idiot de I’avoir épousée, il dit en broyant
quelque chose entre son poing fermé et sa paume. Ta-
chez de me laisser en dehors de cette affaire, Malloy.
Il faut que je m’occupe de ma fille. Je sais que je ne me
suis pas montré raisonnable, mais vous comprenez quelle
est ma position. Si je peux faire quoi que ce soit pour
vous aider, je le ferai. Mais arrangez-vous pour que ni les
journaux ni la police, n’apprennent le role que jai joué.

— Je m’y emploierai. Mais il faut que je retrouve
Mme Cerf. Y a-t-il moyen de lui couper les vivres? Si
vous pouvez bloquer son compte, elle reviendra...

— Ca, je peux le faire et je le ferai. J'irai a la banque
dés demain.

Je me leve :

— Il commence a étre tard. Je ne vous dérangerai
pas plus longtemps. Encore une chose: mon cheque.

1! hésite, puis va a son bureau, s’assoit et me signe
un cheéque.

— Voila, dit-il en me le tendant. Sortez-moi de ce
pétrin, Malloy, je suis prét a payer.

Je glisse le chéque dans ma poche.

— Si je ne vous en sors pas, je vous rends Pargent,
je dis en mettant le cap sur la porte. — Puis je m’arréte
pour demander: — Depuis combien de temps Mills
est-il & votre service?

11 a Pair stupéfait.

— Mills? Pourquoi? Que vient-il faire la-dedans?

— Je n’en sais rien. J'ai appris qu’il vivait sur un
grand pied. Je me demande si ce n’est pas lui qui fait
chanter Mme Cerf.

— Mills? — 11 frotte son menton épais, le regard
fixé sur moi. — Je ne sais rien de lui. Il est & mon ser-
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vice depuis un mois & peu prés. C’est Franklin, mon
maitre d’hotel, qui engage le personnel. Voulez-vous lui
parler?

— Non. Pas encore. Je veux d’abord é&tre renseigné
sur toutes les petites saletés qui s’accrochent i Mills.
Laissez-le moi. Et si vous apprenez quoi que ce soit au
sujet de Mme Cerf, vous me faites signe 3 mon bureau?

Il me dit que oui et au moment ol jouvre la porte,
il entame :

— Je regrette la fagon dont je me suis conduit, Mal-
loy, et sachez que japprécie tous vos efforts en ma
faveur.

Je lui assure que je continue & m’occuper de I’affaire
et quiil ne s’inquiéte pas. Il a changé du tout au tout.
Je le laisse, le dos contre la cheminée, son cigare éteint
serré entre le pouce et I'index et un air de maladie répan-
du sur sa face massive de gars bien nourri.

La maitre d’hétel, Franklin, réde & autre extrémité
du couloir. Deés qu’il me voit sortir, il vient silencieuse-
ment vers moi.

— Mlle Nathalie demande 3 vous voir, Monsieur, il
me dit, Pair désapprobateur comme un évéque assistant
a2 un numéro de boogie-woogie. Si Monsieur veut me
suivre.

C’est un truc auquel je ne m’attendais pas, mais je
suis son dos en manche & balai jusqu’au bout du couloir.
Il frappe & une porte qui donne en face de I’ascenseur,
Pouvre et annonce : « Monsieur Malloy, Mademoiselie »,
avec une voix d’esquimau glacé. Puis il s’efface pour me
laisser entrer dans une grande piéce haute de plafond,
éclairée par une lampe de chevet qui dispense une lu-
miére douce sur un lit-divan et laisse le reste de la piéce
dans la pénombre.

Nathalie Cerf est allongée dans le lit. Elle porte un
pyjama noir et ses mains croisées reposent sur un drap
lilas. Ses cheveux noirs, brillants, sont disposés sur
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I’oreiller de fagon a encadrer son maigre visage. Ses yeux
noirs me scrutent avec le méme air inquisiteur que lors
de notre premiére rencontre et j’ai la méme impression
désagréable qu’elle pourrait compter la petite monnaie
dans ma poche et lire les lettres contenues dans mon
portefeuille.

Yapproche du pied du lit et j’attends. Elle reste immo-
bile, elle me regarde, elle attend que la porte se referme
doucement et que le bruit léger des pas de Franklin
s’éteigne dans le lointain du couloir. Alors, elle dit d’une
petite voix dure et soutenue :

— Vous l’avez trouvée?

Je secoue la téte.

— Pas encore.

— Avez-vous essayé I’Etoile?

— Vous croyez qu’elle y serait?

Elle a fait un rapide hochement de téte.

— Elle est 1a ou chez George Barclay. Elle n’a aucun
autre endroit ou aller

— Pourquoi en étes-vous si sfire?

Une petite grimace reléve les coins tombants de sa
bouche.

— Je la connais. Elle est dans de sales draps, n’est-ce
pas? — Et son regard noir s’imprégne d’une intense
satisfaction. — Elle ne peut aller chez personne, & part
chez Barclay ou a I’Eroile.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle est dans de
sales draps, Mademoiselle?

— Elle a tué votre agent.

— Nous ne sommes pas du tout sfirs que ce soit elle.
Vous I'étes, vous?

-— Elle s’est entrainée a tirer au revolver.

— Quelle sorte de revolver?

Elle a un haussement d’épaule irrité.

— Un revolver! Quelle importance? Toute la semaine
derniere, elle a tiré sur une cible & East Beach.
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— Comment le savez-vous?

Le regard noir cesse de me fixer.

— Je la fais surveiller... depuis son arrivée dans la
maison.

Je me demande si c’est Mills qui s’est chargé du tra-
vail.

— Ce n’est pas parce qu’une femme tire sur une cible
qu’elle est forcément une meurtriére.

— Mais alors pourquoi se cache-t-elle? Pourquoi ne
revient-elle pas ici? Il faut que ce soit quelque chose
d’important pour qu’elle reste éloignée ae tout ce dont
mon pére lui a fait cadeaun.

-— Elle a peut-étre une autre raison. Que savez-vous
au sujet de Barclay?

Une nouvelle grimace vient tordre sa bouche.

— C’est son amant. Elle allait tout le temps chez lui.

—- On la faisait chanter. Le saviez-vous?

— Je n’en crois rien.

— Votre pére le croit.

— Il veut lui trouver des excuses. Elle distribue son
argent 3 ses amants.

— Treés bien. Jirai rendre une nouvelle visite 3 Bar-
clay.

— Vous Pavez déja vu?

Elle fronce les sourcils. _

— Je fais mon métier, Mademoiselle. Votre pére est-
il au courant des relations de Barclay avec Mme Cerf?

Elle secoue la téte.

— Votre pere vous a-t-il dit qu’il avait trouvé dans
son placard une valise pleine de souvenirs ramassés chez
ses amis? je demande.

— Il n’a pas besoin de me le dire. Elle m’a pris des
objets 2 moi aussi. C’est une voleuse.

— Vous la haissez, n’est-ce pas?

Ses mains maigres se referment comme des serres de
rapace.
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— Je ne laime pas, elle répond d’une voix aussi
impersonnelle que possible.

— On peut trés bien avoir caché cette valise dans son
armoire et a son insu. Cest une chose qui s’est déja vue.

— Vous étes un idiot si vous croyez une chose pareille.
C’est une voleuse. Elle a méme chipé des affaires a Fran-
klin, dans sa chambre. Ici, tout le monde sait que c’est
une voleuse.

~ A-t-elle volé quelque chose & Mills?

Sa bouche se pince et un éclair de colére passe dans
ses yeux.

— Cela se pourrait.

~— Mais il vous 'aurait dit, je suppose.

-— Il en aurait fait part & Franklin,

— Mills était au service de Mme Cerf, n’est-ce pas?
Comme chauffeur?

Un peu de couleur monte 4 ses joues maigres.

— Et quand bien méme?

— Mais... elle est trés attirante. Quant a lui, il m’a
Pair d’avoir pas mal d’argent a la caisse d’épargne. Je me
demandais s’ils n’ont pas été ensemble & un moment ol
a un autre.

— Ensemble... pourquoi? elle demande avec un léger
frémissement dans la voix.

— Je pensais qu’a votre 4ge vous étiez au courant des
choses de la vie, Mademoiselle.

Elle tire un mouchoir de dessous son oreiller et com-
mence a le mordiller. Son rouge a lévres laisse de petites
marques carminées sur le fin tissu de batiste.

— Vous étes un grossier personnage!

— Vous n’étes pas la premiére qui me le dise, mais on
finit par s’y habituer, je lui réponds tout en me deman-
dant si j’ai des hallucinations.

Je crois avoir décelé un léger mouvement dans les
doubles rideaux qui couvrent la fenétre prés du lit. Je
fais bien attention de ne pas porter mon regard dans cette
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direction, mais je me mets & écouter intensément.

— Quand vous l'aurez trouvée, la livrerez-vous 3 la
police?

— C’est ce que vous voulez que je fasse?

— La n’est pas la question. La livrerez-vous ou non?

— Si je suis slir que c’est elle qui a tué Dana Lewis,
oui. Mais je veux d’abord en acquérir la certitude.

— Vous en doutez encore?

Elle a Pair surprise.

— Je n’ai pas trouvé de motif. Pourquoi l'aurait-elle
tuée? Dites-le-moi et je serai peut-étre ¢onvaincu.

— Mon pére lui a assuré une sorte de rente qu’il doit
commencer a lui servir dans deux ans, si elle est toujours
avec lui; cela représente beaucoup d’argent. — Elle
redresse la téte pour me regarder et ses longs cheveux
noirs se rabattent en arriére et dégagent son visage. —
Ce n’est pas un motif, ¢a?

— Vous pensez que votre pére pourrait demander le
divorce en apprenant les relations de sa femme avec
Barclay et que Dana a été tuée parce qu’elle les avait
surpris?

— C’est assez clair, il me semble!

Maintenant, j’en suis siir, il y a quelqu’un derriére les
doubles rideaux; je I'entends respirer. Je sens de petits
frissons me parcourir 1’épine dorsale.

— Si elle était tellement décidée a entrer en possession
de cet argent, elle serait revenue ici aprés le meurtre.
En allant chez Bannister, elle s’en frustre elle-méme.

— Elle n’aurait pas été chez Bannister s’il ne s’était
pas passé quelque chose d’anormal; si elle n’avait pas été
vue.

— Pour quelqu’un qui ne peut pas marcher, Made-
moiselle, vous m’avez lair remarquablement rensei-
gnée.

— Oui. — Elle me regarde calmement. — Comme je
ne peux pas marcher, je prends mes précautions. J’espére
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que vous tirerez profit de ce que je viens de vous dire.
FPai sommeil maintenant. Je suis fatiguée.

Elle prend & nouveau son air abattu.

— Vous pourriez me remercier. Je vous ai dit qui
avait tué votre amie. A vous de faire le reste! — Elle
tend la main vers la porte. — Franklin va vous recon-~
duire. Je n’ai plus envie de parler.

— S’il vous venait d’autres idées au sujet de Mme
Cerf, faites-moi signe. Jusqu’ici vous ne vous en tirez pas
mal, je dis.

— Je n’ai plus envie de parler, elle répéte fermement
en fermant les yeux. Puis elle fait glisser ses mains sur le
drap et les cache dessous.

Maintenant je sais comment il faut s’y prendre avec
elle et je ne tiens pas 4 perdre de temps. D’ailleurs, moi
aussi je suis fatigué. La journée a été longue et la nuit
plus longue encore. Je me dirige vers la porte. En I'ou-
vrant, je jette un rapide coup d’ceil sur les doubles ri-
deaux. Je ne vois pas grand-chose dans Pombre mais
j’aperg¢ois un scintillement, quelque chose qui pourrait
bien étre une botte, le genre de botte que I'ami Mills
aime i porter. Je me demande si Nathalie sait qu’il est
1a. Tout bien considéré, oui, elle doit le savoir.

v

Absorbé dans mes pensées, je sursaute au bruit d’une
soudaine pétarade. J’ai cru que c’était une mitraillette.
Je suis furieux : si je me mets & sursauter chaque fois
qu’une voiture aura des ennuis avec son échappement,
autant abandonner mon boulot tout de suite et aller
donner des legons de danse dans un pensionnat de jeunes
filles. Drailleurs, plus j’y pense, plus je me demande si
¢a ne serait pas une bonne solution.

Je roule en direction de ma baraque le long de la route
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cahoteuse qui suit la plage. La route sablonneuse, sur-
chauffée dans la journée, dégage encore un peu de cha-
Jeur, mais une faible brise qui vient de la mer rend la
température agréable. Mes phares font une grande pla-
que de lumiére sur le sable.

Depuis que j’ai quitté la résidence de Santa-Rosa,
jai fait travailler ma matiére grise et je commence a
avoir quelques idées : les premiéres idées tangibles depuis
le meurtre. Je me dis que je serai trés bien chez moi,
assis sous la véranda A classer mes idées, devant un
« high-ball » glacé. Je ne me sens plus fatigué. Je me pro-
pose de repenser a tout ce qui m’intéresse, de regarder
Paube se lever derriére les collines puis d’aller me cou-
cher. A premiére vue, ¢ca m’a I’air d’'un programme excel-
lent et jappuie sur l'accélérateur. La voiture bondit
sur la route sablonneuse; je longe les autres maisons de
la plage, toutes obscures, je traverse le demi-mille de
lotissements non bétis qui séparent mon chalet des autres
et je grimpe sur la petite colline d’ol j’ai une vue dis-
tincte de ma cabane au clair de lune.

Par la porte ouverte de la véranda, je vois de la lu-
miére. Quand je suis parti en compagnie de Mlle Bolus,
j’ai éteint et fermé les portes. Et voila que c’est allumé et
que les portes sont ouvertes.

En freinant devant la cléture de bois, je me dis que
si ce genre de chose doit se produirz tous les soirs, je
ferai mieux de coller une enseigne sur le toit et de m’éta-
blir tout de suite comme taulier. Peut-étre Kerman est-il
de retour de Los Angeles, peut-étre Paula m’attend-elle
pour me parler, ou encore peut-étre Benny est-il de
retour de Frisco avec du neuf?

Je ne suppose rien de grave jusqu’au moment ol
j’atteins lescalier de la véranda; 1a, je m’arréte brus-
quement.

Une légére fumée grise, venant de I'intérieur, s’échap-
pe par la porte ouverte : de la fumée qui sent la poudre.
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Je me rappelle le pot d’échappement qui m’a fait sur-
sauter et je me sens soudain trés mal a I'aise.

Je monte les marches comme .un vieillard atteint de la
goutte. Favance sur la pointe des pieds jusqu’a la porte
ouverte,

L’odeur de poudre est beaucoup plus forte dans la
piéce. Sur le tapis, prés de la fenétre, il y a un 45 auto-
matique. C’est ce qui me saute aux yeux pour commen-
cer. Ensuite, mon regard monte jusqu’a mon lit du fond :
les poils que j’ai sur la nuque se hérissent comme des
baguettes de tambour. Une femme est allongée 13, une
femme en blouse de soie blanche et en pantalon rouge
brique. Elle a un trou au milieu du front et son sang cou-
le sur mon gros coussin jaune, celui sur lequel se sont
posées tant de tétes féminines. Dans I’état ot il est main-
tenant, personne ne viendra plus y mettre sa téte.

Je traverse lentement la piéce et je m’arréte au divan.
Evidemment, elle est morte. Un 45, ¢a fait du dégit.
C’est un instrument brutal, un peu trop lourd et gui
demande un poignet costaud, mais dans la main qu’il
faut ¢a fait un sacré boulot. Ses yeux sont écarquillés
par une peur affreuse... Un visage inondé de sang n’est
jamais beau i voir. Méme le genre de beauté d’Anita
Cerf s’accommode mal d’un front défoncé et d’'un ma-
quillage sanglant.

Je reste 13, les yeux fixes, quand une ombre se détache
du mur d’en face: une silhouette d’homme au chapeau
rabattu, les bras levés, une matraque & la main. Ca se
passe trés vite. Je vois 'ombre, jentends le sifflement
de la matraque et je me baisse, mais beaucoup, beaucoup
trop tard. J’ai I'impression que le couvercle de ma boite
cranienne s’envole et je dégringole.



CHAPITRE VI

I

Deux rayons de soleil passent de chaque c6té du store
et font deux stries brillantes sur le plancher. Il n’y a pas
d’air, il fait une chaleur de four et il régne la-dedans
une odeur de gndle épaisse & couper au couteau. Et ce
qu’il y a de mieux c’est qu’elle semble prendre sa source
en moi; une odeur effroyable: comme si je venais de
prendre un bain dans une barrique de whisky. Ca me
dégofite. Je me dégolite moi-méme. Fai la téte comme
une maison. Le lit sur lequel je suis allongé est trop
doux, trop chaud. J’ai a4 portée de mémoire un visage
de femme aspergé de sang, au front orné d’un trou assez
large pour y glisser son doigt, et ¢a aussi, ¢ca me dégoiite.

Je fixe les deux raies brillantes sur le sol. Je n’ai
peut-Etre pas les yeux en face des trous, mais le tapis a un
air familier. Il y a des marques dedans, des briilures que
jai faites en écrasant des cigarettes. Dans le coin prés de
la fenétre, je vois une déchirure qui a été faite par le
jeune épagneul de Benny. Il ne vaut pas grand-chose, ce
tapis, mais je fe contemple avec un plaisir immense, car il
signifie que je suis chez moi, dans mon lit et que la fem-
me au visage ensanglanté était du domaine des cauche-
mars... probablement...

149



— 1l pue comme un alambic; il est ivre-mort, dit une
voix d’homme. — Une voix qui me fait passer des fris-
sons dans le dos: la voix de Brandon. — Qu’est-ce que
c’est que cette femelle? continue la voix. Tu la connais?

La voix de Mifflin répond :

— Je ne Pai jamais vue.

Je laisse passer un regard a travers mes cils. Ce sont
bien eux. Brandon est assis sur une chaise et Mifflin se
tient debout au pied de mon lit.

Je ne bronche pas. Je reste & mariner dans ma sueur.
Jai la curieuse impression qu’on m’a arraché les os de
la nuque. Cest doux et spongieux comme si j’avais un
trou & cet endroit-lA. Un trou par ou pénétreraient les
plumes de mon oreiller qui s’agite soudain.

Mifflin ouvre la fenétre prés de mon lit. Pour I'ouvrir,
il a remonté le store et un paquet de soleil rutilant me
frappe au visage et m’envoie des pointes douloureuses
dans tout le crane.

Je pense & Anita Cerf couchée sur mon divan, 3 mon
coussin jaune taché de sang, et au Colt automatique. Un
spectacle qui doit mettre Brandon en joie. Pris sur le fait,
pas d’alibi : un don du ciel pour flic en retraite. Brandon
n’ira pas chercher le meurtrier plus loin. Je me rappelle
la facon dont il me regardait en m’interrogeant sur le
meurtre de Dana :

« Mais elle devait passer devant chez vous pour aller &
Pendroit o elle a été tuée, west-ce pas? Cest drdle
qwelle ne soit pas entrée vous voir. »

Si un petit fait comme celui-lA lui met la puce &
Poreille, imaginez ce qu’il peut tirer comme déduction de
cette série de coincidences : méme revolver, Dana, Lead-
better et maintenant Anita. Tous descendus d’une balle
dans la téte; méme méthode, méme assassin. Le mobile?
Je ne me fais aucune illusion, ce n’est pas une petite chose
comme un mobile qui va arréter Brandon. Depuis qu’il est
en place, les réglements de I'administration policiére gé-
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missent comme des vieux ressorts sous le poids des infrac-
tions. S’il veut clouer le bec aux questionneurs, s’il veut
museler Ia presse la ou il est, il faut qu’il résolve cette
série de meurtres en vitesse. Il me fabriquera un bon petit
motif. Il ne va pas laisser passer une occasion pareille.

— Hé Malloy! Réveille-toi! hurle Mifflin.

Il abat sa main épaisse sur mon épaule et me secoue.
Des éclairs fulgurants éclatent devant mes yeux, et la
douleur que j’ai dans le crine me descend dans les talons,
me remonte au cerveau.

Je repousse sa patte, je m’assois et je n’ai que le temps
de me prendre la téte & deux mains et de me pencher en
avant en grognant.

— Grouille-toi! insiste Mifflin. Qu'on s’explique. Hé!
Malloy! Remets-toi, bon Dieu!

— Qu’est-ce que tu crois que je fais en ce moment...
la danse de ’éventail? je ricane.

Je pivote et pose mes pieds par terre.

— Qu’est-ce que vous avez fabriqué? questionne Bran-
don en se penchant en avant pour mieux m’examiner.
Vous avez fait une orgie, ou quoi?

Je souléve ma téte maintenue par mes doigts pressés
contre les tempes et je le regarde. Il est gras, en bonne
santé, bien rasé. Son linge est immaculé, ses chaussures
luisent au soleil, chaque centimétre carré de sa silhou-
ette dénonce le flic. A c6té de lui, je dois avoir 'air d’un
clochard. Je me ripe les doigts en les passant sur ma ma-
choire; ’odeur de whisky me submerge et me fait mal au
cceur, ma chemise de smoking me colle 4 la poitrine.

— Qu’est-ce que vous voulez? je demande, comme si
je ne le savais pas; qui vous a fait entrer?

— Ne vous occupez pas de ¢a! il aboie en brandissant
un cigare a demi fumé sous mon nez.

Il a dit le ramasser dans une boite a4 ordures, sur son
chemin, tellement il sent mauvais.

151



— Que se passe-t-il, ici? Qu’est-ce que C’est que cette
femelle qui est de autre c6té?

Je suis assez perplexe. Ce n’est tout de méme pas une
fagon de parler. Ces deux zébres sont peut-étre blindés,
mais pas au point de rester indifférents devant un meurtre
comme celui qui a été commis dans la piéce a c6té. Ils
sont calmes, désapprobateurs, moralisateurs et moroses
comme s’ils n’avaient jamais bu un coup de leur vie, si
vous voulez, mais ils sont calmes.

— Il y a une femme 4 c6té? je demande.

Ce n’est pas trés fort, mais c’est ce que je trouve de
mieux étant donné les circonstances. Cela a un avantage :
je ne me mouille pas.

— Qu’est-ce qu’il lui prend? demande Brandon en se
tournant vers Mifflin.

— Il est sofil, répond catégoriquement Pautre. Fin
sofil!

-—- Je commence a le croire, dit Brandon. Amenez cette
femme.

Ca sort de moi avant que je puisse I'arréter.

— Non! Je ne veux pas la voir! Je ne...

On se croirait au cinéma, quand le gangster a été
coincé et qu’il hurle de terreur avant d’étre abattu. Je
coupe ¢a le plus tdt possible, mais je crois Pavoir fait drd-
lement bien car Brandon se léve et Mifflin reste pétrifié.

Puis une voix dit, de la porte :

— Qu’est-ce que vous lui faites? Vous ne voyez pas
qu’il est malade?

Et voila qu’apparait Mlle Bolus avec ses yeux de Chine-
toque qui vont de Brandon a Mifflin puis & moi et retour.

— Je vous ai dit de ne pas ’ennuyer, elle continue en
s’adossant au chambranle et en se passant une main dans
les cheveux pour les remettre en place. Vous ne pouvez
pas lui fiche la paix! — Elle se tourne vers moi: — Tu
veux boiré quelque chose, chéri? Mais peut-étre que ta
gueule de bois ne le supporterait pas?
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— 11 r’a pas envie de boire, dit Brandon. Qu’est-ce
qu’il avait a crier qu’il ne voulait pas vous voir? Que se
passe-t-il dans cette baraque?

Je commence a me demander si je n’ai pas la carafe
félée. Juste derriere Mlle Bolus, dans Pautre piéce, il y
a mon divan. Rien qu’en regardant par-dessus son épaule,
d’olr elle est, elle peut le voir. Elle doit donc avoir
vu ce qu'il y avait dessus lorsqu’elle est entrée dans ma
chambre. Brandon doit I’avoir vu. Mifflin doit avoir vu.
Et pourtant ils sont 14, placides comme des huitres; ils ne
cherchent pas & me passer les bracelets, ils me disent que
je suis sofil et ils me proposent méme de boire un coup.

Brandon dit quelque chose au moment ou je me léve,
mais je ne 'entends pas. Il faut que jaille voir ce qui se
passe & cOté. Je me mets debout.

Brandon s’arréte soudain de parler. Personne ne bouge.
Ils se rendent peut-&tre compte qu’il y a quelque chose
qui ne tourne pas rond dans les replis de ma matiére
grise. Peut-étre que mon allure ne leur plait pas. Le fait
est que si ce que je ressens a lintérieur transparait a ex-
térieur, ¢a doit valoir le dérangement. Ils me regardent
traverser la piéce en titubant.

Mlle Bolus pose sa main sur mon bras. Ses ongles s’en-
foncent dans mes muscles, mais je ne suis pas en état de
recevoir des avertissements. Je la repousse brutalement de
cbté. Tout ce que je veux, c’est jeter un coup d’ceil dans
la piece : je veux voir Anita Cerf couchée sur mon divan,
le visage ensanglanté et son trou dans le front assez large
pour y enfoncer mon doigt.

Je regarde autour de moi, je fixe le divan: j’entends
ma respiration siffler entre mes dents serrées et je sens
que je transpire; je sue comine un boxeur qui a été frappé
en dessous de la ceinture.

Pas de Colt sur le tapis, pas de blonde couchée sur mon
divan, pas de coussin jaune maculé de sang. Rien... rien
de rien.
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Je me retrouve sur mon lit. Je ne sais pas comment j’y
suis revenu, mais j’y suis et Mlle Bolus est debout & c6té
de moi, un verre de whisky a la main. Comme je fais un
effort pour me soulever, elle se penche sur moi et met le
whisky a portée de mes l&vres. En buvant, je me surprends
a jeter un coup d’ceil & l'intérieur de sa blouse. Elle n’a
pas de soutien-gorge. Il faut que je sois vraiment malade
car dés que je me rends compte qu’elle n’en a pas, je
ferme les yeux. Parfaitement : je suis malade a ce point-la.

Je bois le whisky. On dirait qu’il y en a des litres, mais
comme ¢a ne me briile pas les 1évres, je continue a boire
jusqu’a ce que j’aie vidé le verre. Il faut croire que c’est
un bon médicament, car i peine Mlle Bolus s’est-elle €loi-
gnée, que je commence i en ressentir les effets. Je le sens
qui parcourt tout mon corps comme un chien courant
aprés ses moutons, mais ce ne sont pas des moutons apres
lesquels court le whisky, ce sont mes nerfs et je le sens
qui les tire par ici; les pourchasse par 14, les redresse, les
discipline, et les remet a leur place pour leur dur boulot
de tous les jours.

Au bout d’'une minute, bien que j’aie toujours mal & la
téte, je me sens soudain miraculeusement bien.

Des doigts frais me prennent mon verre. Mlle Bolus
me sourit : )

— JYai déja vu des gens prendre une cuite; mais une
- cuite comme la vitre, jamais!

— Oui, je dis en me mettant avec précaution sur mon
séant. Que cela vous serve d’exemple. Moi je suis guéri.
A partir d’aujourd’hui...

Yarréte les frais pour fixer sur Brandon des yeux écar-
quillés. Il est assis au pied de mon lit, sur la chaise & dos-
sier droit: rien n’échappe & ses yeux de serpent:

— Hé! je crie. Mais j’ai des hallucinations. Je vois des
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flics. Regardez! — Je les montre du doigt. — Vous voyez
des flics, vous aussi?

— J’en vois un, dit Mlle Bolus, c’est méme le capi-
taine. Si j’étais vous, je ne les traiterais pas de flics. Ca
pourrait leur déplaire!

— Assez rigolé, Malloy, fait Brandon exaspéré. Nous
avons a vous parler.

— Donnez-moi un autre verre, je dis & Mlle Bolus. —
Et, comme elle traverse la piéce pour aller chercher la
bouteille, j’ajoute: — Je serais curieux de savoir qui
vous a appelé ici, Brandon?

— Ca va, ne continuez pas sur ce ton-1a? Que se
passe-t-il? Qui est cette femme? Que fait-elle ici?

Je me rends compte tout & coup que le plastron de ma
chemise est gluant de whisky et je comprends la prove-
nance de cette puanteur.

Je me mets debout tant bien que mal, je dégrafe mon
col et je le jette avec une grimace de dégoiit.

— Faites-moi du café, je demande & Mlle Bolus qui
arrive avec le whisky. Un baquet, et du fort, je ne crains
pas I'insomnie.

— Vous avez entendu ce que je vous demandais?
grogne Brandon en se levant.

— Oui, mais ce n’est pas une raison pour que je vous
réponde, je dis en renvoyant Mile Bolus d’un geste de la
main. De quel droit étes-vous entré chez moi? De quel
droit voulez-vous savoir qui est cette fille? Et ce qui se
passe ici? — Tout en parlant, je me débarrasse de mon
smoking et de ma chemise. — Je vais prendre une douche.
Attendez-moi si vous voulez. J’en ai pour une se-
conde.

C’est seulement en ouvrant la porte de la salle de bains
que je me demande si le cadavre n’est pas 1a. J'entre, je
referme la porte et j'examine la piéce. Pas de cadavre. Je
fonce sur la douche et j’écarte les rideaux. Toujours rien.
Pas d’autre endroit ot regarder. Je me déshabille entiére-
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ment et je me mets sous la douche. Deux minutes de jet
froid me clarifient les idées. Je me suis repris en mains.
La pendule électrique m’apprend qu’il est onze heures
vingt. Anita Cerf a été tuée A quatre heures moins le
quart, ce matin. Je suis resté dans les limbes pendant sept
heures. Du bout des doigts, j'explore ma nuque. Clest
tout mou et enflé mais autant que je puisse en juger,
il n’y a rien de cassé et c’est encore une chance.

Le cadavre est parti. C’est clair. S’il avait été caché ol
que ce soit dans mon chalet, Brandon Paurait trouvé. Qui
I’a emmené et pourquoi? Je mets la prise du rasoir élec-
trique et je commence & me raser. Pourquoi emmener le
corps? Pourquoi? L’assassin est-il fou? En laissant 1a le
corps et automatique, il y avait toutes chances pour que
Brandon m’inculpe de meurtre. Peut-étre pouvait-on re-
trouver le propriétaire du revolver? Est-ce 13 la raison?
Peut-étre n'est-ce pas I'assassin qui a emmené le corps.
Quelqu’un d’autre? Mlle Bolus? Je ne vois pas du tout
Miite Bolus transportant un cadavre sur ses belles et jeu-
nes épaules. Aprés tout, pourquoi pas? Elle a assez de
cran, mais je n’arrive pas 4 me faire A cette idée. Qui,
alors? Et qui est ce type au chapeau rabattu qui mra
sonné? L’assassin?

Voila ol j’en suis. Ce n’est pas trés fort, mais je ne suis
pas en état de me livrer 4 de brillantes déductions. Bran-
don ébranle la porte.

— Sortez, Malloy! il braille.

Je pose le rasoir, je passe une robe de chambre et
j’ouvre la porte.

Je me trouve nez & nez avec Brandon. L’air aimable
comme un tigre et beaucoup plus féroce.

— JYen ai assez, il dit violemment. Vous allez me
répondre 4 la minute, ou je vous emméne au poste.

— Parlons, je dis en m’approchant de la table ou
Mlle Bolus a posé une tasse de café. Qu’y a-t-il?

Je I'entends qui chantonne dans la cuisine. Elle ne
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chantonnerait pas comme ¢a, je me dis, en versant du
café, si elle avait transporté Anita Cerf sur son dos. Ce
n’est pas elle. Qui, alors?

— Ot est Benny? demande Brandon.

Je ne m’attendais pas & celle-13. Je ne savais méme pas
quil connaissait Benny. Je prends la tasse de café, je la
tiens & quelques centimétres de mon nez et je regarde
le liquide a travers la vapeur. C’est du bon café fort.
L’odeur me fait monter I’eau 2 la bouche.

— Vous voulez parler ’Ed Benny?

— Oui. Ou est-il?

— A San Francisco!

— Qu’y fait-il?

— Ca vous regarde? je demande en m’asseyant sur le
lit,

— Ca regarde la police de San Francisco!

— Tiens! Pourquoi ne s’adressent-ils pas & Ilui? En
voila des fagons!

Sans aucune raison, je sens un frisson me courir le long
de I’échine. Je pose la tasse de café sur la table de chevet.

— Ce serait difficile, dit Brandon, il est mort.

Le frisson repart dans I'autre sens.

— Benny mort? — Je ne reconnais pas ma propre
VOix.

— Oui. La police du port I’a repéché dans le bassin
des Indes, continue Brandon, sans me quitter des yeux.
1l avait les pieds et les mains attachés avec de la corde a
piano. On croit qu’il est mort hier soir aux environs de
neuf heures.

111

Je suis debout a la fenétre et je les regarde partir.
Brandon descend lourdement jusqu’a la porte du jar-
din, le cigare maAchonné et éteint bloqué entre ses dents
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serrées, ses Iévres pincées, un air maussade répandu sur
sa grosse face molle. Un flic en uniforme lui ouvre la
portiére de sa voiture et le salue, mais méme cette marque
de considération le laisse insatisfait. Il se jette dans 1’auto
et lance un sale regard sur ma baraque comme s§’il avait
eu envie d’y mettre le feu et d’en jeter les cendres a la
mer.

Mifflin entre 4 son tour dans la voiture. Il n’a pas Pair
furieux, lui; plut6t absorbé, et quand la voiture démarre,
il a toujours I’air absorbé.

Je reste & la fenétre, & regarder 'océan sans le voir.
Dana, Leadbetter, Anita et maintenant Benny. Ca tourne
a la folie : ce n’est plus un crime, c’est un jeu de massacre.

Je sens plus que je n’entends Mile Bolus s’approcher
de la porte. Je sens son regard posé sur moi.

— Comment se fait-il que vous soyez venue? Je lui
demande sans me retourner.

— Je vous ai téléphoné ce matin vers neuf heures. On
m’a répondu que votre appareil était décroché et que
personne ne répondait. — Elle me rejoint a la fenétre. —
Je ne pouvais rien faire de mieux que de venir ici. Vous
étiez allongé sur le plancher. Les lumiéres étaient allu-
mées, les portes grandes ouvertes. Je vous ai mis sur votre
lit et j’essayais de vous réveiller quand j’ai entendu leur
voiture. Je vous ai aspergé de whisky et je leur ai raconté
que c’était votre anniversaire. Je les ai empéchés de vous
réveiller aussi longtemps que j’ai pu. Je ne voulais pas
quils se rendent compte que vous aviez été assommé.
Vous n’y teniez pas spécialement non plus, hein? Ils ne
s’en sont pas rendu compte, je crois.

— Non. — Je prends un paquet de cigarettes, je lui en
tends une et j’allume les deux. — C’était une bonne idée,
le whisky. Vous n’avez rien vu d’autre en entrant?

—' Non, rien d’autre. Que s’est-il passé?

— Quelqu’un m’attendait, Je suis entré et pan! Voilal...

Elle s’approche du lit et le retape un peu.
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— Il n’y a personne pour faire votre ménage?

Youbliais Tony, mon boy philippin; mais c’est vrai que
nous sommes dimanche. Son jour de sortie.

— Pas le dimanche. Le dimanche, c¢’est une adorable
rousse qui s’occupe de moi.

Sur ce, je vais dans Pautre piéce. Je m’arréte pour con-
templer mon divan. Si le coussin jaune était encore 13, je
me dirais que j’ai fait un mauvais réve. Mais le coussin
jaune n’est plus la.

C’est dommage pour ce divan. Il va falloir que je le
balance. Par chance, il n’y a pas de taches de sang, mais
il sent la mort. On n’améne pas une fille sur un divan
qui sent la mort. Méme un Malloy peut avoir des mo-
ments de délicatesse.

Je me balade dans la piéce. Rien pour témoigner
qu’Anita Cerf est passée par ici. J’examine le tapis sur
lequel reposait I'automatique. Je me mets 4 quatre pattes,
je colle mon nez sur le tapis et je le flaire. Il y a peut-
étre une légére odeur de poudre, mais comment &tre sQir
que je ne m’autosuggestionne pas?

A la porte, Mlle Bolus m’observe. Ses sourcils se rejoi-
gnent en une petite ride au-dessus du nez.

— Ca ne va pas? elle me demande. Ou bien étes-vous
toujours comme ¢a?

Je me reléve et je me passe la main sur la nuque. Je
réponds sans trop réfiéchir :

— Vous devriez voir comment je me comporte quand
je n’ai pas pris un coup sur le citron.

— Je crois que vous ne vous sentez pas bien. Vous ne
voulez pas vous recoucher?

— Vous n’avez pas entendu ce qu’a dit Brandon? I
faut que jaille identifier le corps de Benny & Frisco.

— Ridicule, elle fait d’un ton sec. Vous n’étes pas en
état d’y aller. Je pourrais m’y rendre 3 votre place moi
ou tout au moins quelqu’un de votre bureau?

Je me dirige vers le placard ol se tient I’aspirine.
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Je prends quatre comprimés dans le tube et je me les
expédie un A un dans le gosier. Un bon café chaud les fait
descendre.

— Mais jlirai quand méme. Benny était un copain.

-— Vous feriez mieux de voir un docteur pour votre
téte, dit Mlle Bolus. Vous avez peut-étre une félure?

— Les Malloy sont célébres pour leur criane de granit,
je rétorque. Il faudrait au moins un marteau-pilon pour
me le féler.

Je me demande pour quel motif Anita Cerf est venue
me voir, et comment le meurtrier a su qu’elle était 1a.
Cest alors qu'une idée trés désagréable se fait jour. Il ne
le savait peut-étre pas et c’est moi qu’il attendait. C’est
beaucoup plus vraisemblable. Il s’est sans doute dit que je
devenais beaucoup trop curieux et il est venu ici mettre
fin & ma curiosité de la méme fagon que pour Dana, et
il a tué Anita pour se faire la main... Il faut que je médite
1a-dessus.

— Je voudrais bien savoir ce que vous aviez dans I'idée
tout a I’heure? demande Mlle Bolus, d’'un air bizarre-
ment hésitant. Il s’est passé quelque chose? Enfin je veux
dire... & part Benny?

— Je suis heureux que ¢a soit quelque chose pour
vous, je dis, pour certaines gens ¢a a de l'importance.
Non, rien a part Benny: Rien du tout. Ma migraine com-
mence a céder du terrain. — Pourquoi ne. partez-vous
pas? Je continue. Vous devez avoir des choses a faire?

Elle tire sur sa blouse de fagon & couvrir les hanches.
De jolies hanches : la bonne cambrure et juste assez étof-
fées. Ce n’est pas une découverte, d’ailleurs. Je m’en étais
déja rendu compte,

— Ah! Cest magnifique, elle dit amérement, aprés
tout ce que j’ai fait pour vous. Me flanquer a la porte! Je
ne sais pas pourquoi je m’occupe de vous. Vous pourriez
peut-étre me le dire?

-— Pas maintenant. — Je ne voudrais pas la froisser,
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mais je tiens tout spécialement & ce quelle s’en aille. —
Nous parlerons de ¢a une autre fois. Je vous rappellerai
dans un jour ou deux. Il faut que je m’habille en vitesse.
Si ¢a ne vous fait rien, je vous dis au revoir maintenant.
Et la-dessus, je fonce dans la salle de bains et je m’y
enferme.
Deux minutes aprés, j’entends démarrer sa voiture.

v

11 est trois heures vingt. L’avion-taxi se pose sur la piste
de l'aérodrome de San Francisco. Nous atterrissons der-
riere un avion de ligne transportant une pleine cargaison
de vedettes de cinéma. Il y a une foule énorme aux portes
du terrain pour les accueillir. Deux collégiennes excitées
agitent frénétiquement leur mouchoir et saluent le pas-
sage de notre voiture par des hurlements hystériques.

Kerman me dit :

— Tu sais Vic, c’est quand méme drdle, il faut qu'un
type soit mort pour apprendre quelle était sa vie. Je ne
me serais jamais douté qu’Ed avait une femme et deux
gosses. Il n’en a jamais parlé. Il ne m’a jamais dit non
plus qu’il avait encore sa mére. Il n’avait rien du pére
de famille! Il était toujours a chasser a droite et & gau-
che...

— Oh, la ferme! je lui fais, & quoi ¢a sert de parler de
sa femme et de ses enfants?

Kerman sort son mouchoir et se tamponne le visage.

— Tu as raison. — Puis au bout d’un moment il re-
prend : — Vivement qu’il fasse froid. Etre en mars et
déguster une chaleur pareille. Tout marche a Ienvers.

Pendant le silence qui suit, tout en roulant dans Mar-
ket Street, je passe en revue les événements de la mati-
née.

Paula est venue. Brandon avait déja été la voir au
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sujet de Benny. Elle lui a raconté la méme histoire que
moi : Benny est allé & Frisco pour le week-end. Pas pour
le boulot. En touriste. C’était le genre de type a faire des
choses comme ¢a, a prétendu Paula. J’ai raconté la méme
chose. Brandon ne nous a pas crus, mais il ne peut pas
intervenir car le meurtre de Benny a eu lieu hors de son
district.

Pendant que nous discutions, Jacques Kerman est arri-
vé. Lalibi de Barclay, nous a-t-il dit, est aussi étanche
qu'un sous-marin. Il est bien resté avec Kitty Hitchens
chez elle jusqu’a trois heures et demie, I'aprés-midi qui a
suivi le meurtre de Dana. Ce qui met Barclay hors de
cause.

Puis je leur ai tout dit au sujet d’Anita Cerf. De la fa-
gon dont Paula et Kerman ont examiné la baraque, jai
pu me rendre compte qu’ils me prenaient pour un men-
teur. C’était évidemment difficile & avaler, vu qu’il n’y
avait pas la moindre trace de son passage chez moi. Mais
ils se sont rappelé le coussin jaune. Le fait qu’il ne soit
plus 14, les a convaincus de ma bonne foi: le coussin et
la bosse spongieuse qui orne ma nuque.

Paula ne voulait pas que j’aille & San Francisco, mais
j’ai tenu ferme. Vers une heure, j’ai téléphoné a I'aéro-
port d’Ocean-City et j’ai frété un avion-taxi.

Le voyage n’était pas fait pour soigner mon mal de
crane et de plus, je n’ai pas cessé de penser 4 Benny. Je
le connaissais depuis bientdt quatre ans. On a travaillé et
rigolé ensemble. C’était un cinglé, totalement incons-
cient, mais je Paimais bien. Ca me fait mal au cceur de
penser qu’il est mort.

Ed est arrivé & San Francisco hier vers quatre heures
et demie. A une heure du matin, la police repéchait son

- cadavre dans le bassin des Indes. L’autopsie a prouvé
qu’il était mort depuis quatre heures, autrement dit & neuf
heures. Quatre heures et demie aprés son arrivée a San
Francisco.
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S’il a été tué a neuf heures, son meurtrier a eu le temps
d’attraper un avion, d’arriver a Ocean-City et de des-
cendre Anita. v

Je n’ai pas la preuve que ¢a s’est passé comme ¢a, mais
jen ai lintuition et j’aime mieux une bonne intuition
qu’une preuve inexistante, comme c’est le cas pour ’ins-
tant.

Nous sommes arrivés dans Third Street et je freine
devant le commissariat central.

— Tu me laisses parler, je dis 8 Kerman.

Nous grimpons les marches de pierre usées, je* pousse
la porte & double battant et je demande & un flic qui ren-
trechezlui de m’indiquer le burcau du lieutenant de garde.

Des que je dis au lieutenant qui je suis et ce que je
viens faire, il appelle un planton et lui enjoint de nous
conduire a la brigade criminelle. Nous suivons le guide
jusqu’au bas de l’escalier de pierre et le long d’un cou-
loir. Il nous fait entrer dans une petite piéce meublée de
quatre chaises et de deux pupitres. Les murs et le plafond
sont jaunes. Il y a des barreaux devant la fenétre. Ca
sent la sueur, la crasse et la vomissure, ’odeur habltuelle
des postes de police.

Nous nous asseyons et nous attendons en silence. Cinq
minutes s’étirent lamentablement, puis la porte s’ouvre
et deux poulets en civil entrent.

L’un d’eux est un grand type a téte carrée, aux yeux
durs, & la bouche dure, aux grands pieds. L’autre poulet
s’installe 4 Pautre bureau.

— Je m’appelle Dunningan, il dit, comme s’il n’en
était pas spécialement fier. Inspecteur-chef Etes-vous des
parents du défunt?

Ca me parait bizarre d’entendre parler de Benny
comme d’'un défunt. Je me sens refroidi. Je lui réponds
que nous ne sommes pas des parents, mais des amis.
Quand je lui donne nos noms, il serre les lévres : Brandon
a dii nous recommander chaleureusement.
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— Je vais vous demander de Yidentifier, il dit. Don-
nez vos noms et adresses a P’inspecteur, ensuite je vous
emmenerai a la morgue,

Nous donnons un coup de main au poulet en civil qui
remplit deux formulaires, puis nous suivons Dunnigan le
long du couloir et descendons a sa suite I'escalier pour
déboucher dans une cour, nous la traversons et péné-
trons dans un bitiment de brique.

En entrant, nous nous trouvons face & face avec une
longue table sur laquelle reposent trois corps recouverts
d’un drap. Le gardien en blouse blanche rel¢ve le drap
qui couvre le corps du milieu.

Dunnigan demande briévement :

- Est-ce ui?

C’est bien Benny.

— Oui, je réponds.

1l se tourne vers Kerman qui est devenu livide.

— Etvous?

Kerman acquiesce.

Le gardien laisse retomber le drap sur le visage de
Benny.

— Remettez-vous, dit Dunnigan. Ne le plaignez pas
trop. On finit tous comme ga et pour lui ¢a été vite fait :
il a été sonné A coups de sac de sable sur la nuque. Il
n’a pas senti 'eau. Venez, sortons d’ici.

v

Le garcon d’étage est un type maigre d’une trentaine
d’années, au visage bléme; il a Dair bizarre dans son uni-
forme trop court. Il nous conduit en haut de P’escalier et
le long d’un corridor sombre. Il marche comme une dan-
seuse et il a les fesses qui ressortent, soit parce que son
pantalon est trop étroit, soit parce que c’est sa mere qui
I’a fait comme ¢a.
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11 farfouille dans une serrure avec son passe, ouvre une
porte et grimace un sourire en nous montrant la chambre.
Kerman et moi faisons la grimace tout court. Il y a deux
lits, une table en bambou, un fauteuil ot un éléphant se
serait assis que ¢a ne m’étonnerait pas, un tapis qui a dl
&tre élégant dans le temps, mais qui a perdu toute notion
d’amour-propre. Par endroits on voit la trame. Au-des-
sus d’un des lits, est accrochée une gravure en couleurs
représentant une jolie fille sur une échelle. En bas de
I’échelle, un chien 1&ve la téte vers la fille avec une lueur
libidineuse dans I'eceil. Elle fait semblant d’étre embar-
rassée mais n’a pas l'air de faire grand-chose pour se tirer
de 1a. Au-dessus de lautre lit, pend une autre gravure
représentant la méme fille. Cette fois elle est sur une
chaise et elle s’est relevé la jupe jusqu’au cou. Mais ce
coup-ci, ce n’est plus un chien, c’est une souris qui a la
Iueur libidineuse dans Peeil.

— La douche est 13, dit le garcon d’étage en indi-
quant I’endroit d’un coup de pouce. — Il va i la fenétre,
et déclenche le store qui s’enroule avec un claquement.
— Tout marche bien, a condition de savoir s’y prendre,
il dit. Faites attention en vous servant de la douche, c’est
un systéme qui date des Croisades; il faut le prendre par
la douceur.

Il laisse courir ses yeux au plafond, ie long du mur,
sur nos pieds et finit par nous regarder ouvertement.

— Vous avez tout ce qu’il vous faut? il demande, espé-
rant bien s’entendre répondre non.

— Qu’est-ce que tas d’autre? demande Kerman en
faisant quelques pas dans la piéce.

~— Alcool, femmes ou drogue. Si vous avez le fric, je
vous procure n’importe quoi. Je connais une blonde qui
peut étre 14 dans trois minutes.

Nous arrétons notre choix sur les boissons.

Quand il s’est éclipsé, Kerman me dit :

— Tu as vraiment l'intention de nous faire loger ici?
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On pourrait s'offrir quelque chose de moins crasseux.

Je vais i la fenétre et je fais signe & Kerman de m’y
rejoindre. Je lui montre une maison de I'autre c6té de la
rue, en face de I'hétel. Les deux premiers étages sont des
logements tristes et sombres. Le rez-de-chaussée est occu-
pé par une boutique de photographe. Ecrit en lettres noi-
res sur fond jaune, un nom s’étale sur la fagade : LOUIS.

— Tu vois, je dis, voild ot Ed a commencé son enqué-
te. Un instant. Je vais te montrer.

Yextrais du fond de ma valise la photo d’Anita Cerf
trouvée dans la chambre de Barclay.

— Tu n’étais pas au courant de ¢a, je dis, — et je
lui explique comment je me la suis procurée. — En par-
tant, Ed m’a dit qu’avant toute chose il commencerait par
s’occuper de la photo. Je lui en avais fait faire un contre-
type avant qu’il prenne 1’avion.

Je la retourne pour lui montrer au verso le tampon
avec le nom et I’adresse.

— Voila pourquoi je t’ai amené ici. — D’un mouve-
ment de téte je désigne la boutique : c’est 1a.

— C’est plut6t moche, dit Kerman aprés examen.

Je remets la photo sur ma valise et je m’assois sur le
lit. J’ai une migraine terrible et j’ai besoin de boire. Jes-
pére que le garcon sera de retour avant demain matin.

L’inspecteur-chef Dunnigan nous a posé des tas de
questions, mais nous lui avons répondu qu’Ed était venu
ici pour le week-end, en touriste, et que nous ne savons
pas pourquoi il avait échoué dans le bassin des Indes.
Nous n’en avons pas démordu.

Je regrette pour Dunnigan. Il voulait bien décou-
vrir le meurtrier. Mais nous ne pouvons pas l’aider sans
parler de Cerf. Nous sommes donc restés dans la piéce
aux murs jaunes 4 mentir comme des arracheurs de dents.
1l nous a dit qu’il faisait le tour de tous les hétels et ¢a
m’inquiéte. Tot ou tard, il finira par apprendre quwEd a
habité ici et ¢a pourrait le conduire chez le photographe
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d’en face. Mais j’en doute, bien que certains flics aient
parfois des idées et qu’il pourrait €tre de ceux-la.

— Qu’est-ce qu’on fait? demande Kerman.

— Rien, ce soir, je réponds. La boutique est fermée,
mais dés demain matin on y va. Nous n’avons qu’a suivre
la trace d’Ed. Quelque part sur son chemin, il a rencon-
tré ce qu’il ne devait pas rencontrer. Cest 1a qu’il faudra
ouvrir I’eeil. Pour obtenir un résultat rapide, Jack, il faut
que j’agisse exactement comme Ed, avec toi comme cou-
verture. Demain matin, je vais a la boutique et je montre
la photo a Louis. Je ne sais pas ce qu’il va se passer, mais
tu peux étre siir qu’il se passera quelque chose. Ton bou-
lot consistera & rester collé & moi sans te faire voir. Si jy’ai
des ennuis, tu seras 14 pour m’en sortir. J’y vais carré-
ment, comme si Ed n’était pas déja passé par 1a. Je finirai
peut-étre dans le bassin des Indes, seulement cette fois tu
seras 13 pour me repécher. Tu piges?

Kerman lisse son élégante moustache et répond oui,
puis :

— Je pourrais aussi bien faire le boulot avec toi com-
me garde du corps, mais ¢a sera comme tu voudras.

On frappe a la porte et le gargon s’insinue dans la
chambre. Il apporte deux bouteilles de whisky, du gin-
ger ale et des verres. 1l pose le tout sur la table de bam-
bou.

Kerman examine I'’ensemble et demande :

— Pourquoi faire le troisiéme verre?

Le gargon lui fait un sourire en coin.

— On ne sait Jamals Si vous en cassiez un ou si vous
vouliez offrir un verre a quelqu’un. Un troisiéme verre est
toujours utile, m’sieu. Cest fou ce que jai pu rater
comme occases dans ma vie parce qu’il n’y avait pas de
troisiéme verre.

— Buvons, je dis. Bien tassés, Jack. — Puis au gar-
¢on : — Votre nom?

— Carter, il me répond, et aprés s’8tre fouillé, il
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extrait de sa casquette une cigarette toute tordue, se la
colle entre les 1&vres et I’allume.

— Longtemps que vous é&tes ici? je demande en me
Jlaissant tomber sur les coudes pour que le gargon ne me
masque pas la fille sur I’échelle.

Je me demande ce que ce chien peut bien voir et que
je ne vois pas, pour avoir une telle lueur dans l'ceil.

— Dix ans, répond le gargon. Quand jec suis arrivé,
¢’était pas mal ici. Mais la guerre a ratatiné la maison.
La guerre a tout foutu en lair.

Kerman lui verse assez de liquide pour qu’un canard
puisse s’y ébattre a l'aise. Il renifle, s’en verse un peu
dans la bouche et se rince les mandibules.

— Vous voyez a quoi sert le troisieme verre? il fait,
aprés avoir finalement avalé son rince-bouche.

Je secoue quatre aspirines hors du tube, je les ingur-
gite et je les fais descendre avec du whisky. Le gargon
regarde ¢a d’un air indifférent.

— Vous voulez gagner un peu de fric? je lui demande.

— A quoi faire?

— A vous servir de votre mémoire.

1l s’en reverse un peu dans la bouche, se regargarise et
avale.

— Qu’est-ce que ma mémoire vient faire la-dedans?

Je sors mon portefeuille, en extrais une photo d’Ed
Benny et la lui tends.

— Déja vu ce gars-1a?

Il ne prend pas la photo. Il se contente de se pencher
en avant et de la regarder. Les coutures de son pantalon
craquent mais résistent. Puis il se redresse, s’asperge la
glotte avec le reste du whisky, remet le verre sur la table
de bambou et se glisse vers la porte.

_ Comprls, il dit, la main sur la poignée de la pot‘ce
C’est bien joué. Vous m’avez eu! Des flics qui payent 3
boire! Ce que j* peux étre cul, quand méme Mais j* vous
dirai rien. P’parle pas aux flics.
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Kerman bondit, chope le garcon par la peau du cou
et lassoit sur le lit & c6té de moi.

— Est-ce quon a des gueules de flics? il demande,
furieux. Je ne sais pas ce qui me retient de te faire avaler
tes gencives!

— Quoi! Vous étes pas des flics?

Je prends un billet de vingt dollars dans mon porte-
feuille et je le pose sur le lit, entre nous.

— On agit comme des flics?

11 jette un regard avide sur le billet.

— Non, je peux pas dire. — Et il se mouille les lévres.
— 1IIs sont venus cet aprés-midi demander des tas de
trucs. I est mort, hein? Ils m’ont montré une photo de
fui : elle avait été prise & la morgue.

— Alors, il a couché ici?

11 avance la main vers le billet.

" — Oui, il a habité ici. Le patron ne voulait pas que
les flics viennent fouiller la maison. Il leur a répondu
qu’il ne connaissait pas ce gars-la.

Je prends le billet et je le lui donne.

-~ Sers-lui a4 boire, je dis & Kerman. Tu ne vois pas
qu’il a soif?

— Vous gardez ¢a pour vous? demande le gargon un
peu inquiet. Je ne voudrais pas étre foutu 3 la porte.

— Tu m’étonnes, dit Kerman. A t’entendre, on pour-
rait croire que tu ne demandes que ¢a.

Il Iui colle dans la main un autre bain de pieds.

— Voila, je dis, pendant qu’il remet ¢a avec son rin-
¢age de bouche. Ce gars était un copain 4 nous. Quel-
qu'un I'a assommé et jeté dans le bassin. On essaye de
savoir pourquoi. T’as une idée?

Le gargon secoue la téte.

— Non. II a loué hier & cing heures la chambre conti-
gué a celle-ci. 1l est ressorti presque aussitot, et depuis
on ne l'a plus revu.

— 11 a Jaissé une valise?
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Le garcon baisse les yeux.

— Oui, mais c’est le patron qui I’a prise. Elle lui
appartient. Le client n’avait pas payé sa chambre.

— Va la chercher, je dis.

11 me regarde, affolé.

— Je peux pas faire c¢a. Si le patron me voit..

— Va la chercher ou je vais parler au patron moi-
méme.

1l repose son verre 3 moitié plein sur la cheminée et
aprés m’avoir jeté un long regard inquisiteur, il gagne la
porte.

— Jaurai un petit boni? Ou bien c’est pour le tout,
Ies vingt dollars?

— Tu en auras dix de mieux.

Quand il est sorti Kerman me fait :

— T’as un pot inoui. Comment as-tu deviné qu’Ed
était descendu ici?

.— Pourquoi t’imagines-tu qu’on soit venus ici? Rem-
plis mon verre. De parler & ce crapaud ¢a me fout mal
au crine.

Pendant quw’il me confectionne mon whisky, jouvre
ma valise et j’en sors la photo d’Anita. Je la retourne et
je la pose sur le lit.

— Tu crois qu’il la connait? demande Kerman.

— On peut toujours essayer. Ca fait dix ans qu’il est
ici.

Jai un peu moins mal 3 la téte, mais ce n’est pas bril-
lant. J’avale encore deux aspirines.

— Tu en prends trop, dit Kerman, les sourcils fron-
cés. Et tu devrais laisser tomber le whisky, pendant que
tu y es. Pourquoi n’as-tu pas vu un docteur?

Le garcon entre avec la valise et la pose sur le lit.

— Faut que je la redescende, il dit, lair inquiet. Je
voudrais pas avoir d’ennuis.

Je fouille la valise. Je ne m’attends pas & trouver quoi
que ce soit.Je suis pas décu.C’est le genre de valise qu’on
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emméne en week-end. Il y manque une chose: la photo
d’Anita Cerf. Je remets tout en ordre, je referme la valise
et je la pose par terre.

— Bon, je dis, redescends-la. — Je prends un billet
de dix dollars et je le pose sur le lit. — Prends ¢a avec,
et motus. C’est d’accord?

Il ramasse la valise et le billet.

— C’est tout ce que je peux faire pour vous? il
demande, plus du tout pressé de nous quitter.

Je retourne la photo d’Anita et je la lui jette.

— T’as déja vu cette poule-1a quelque part?

11 range le billet dans sa poche, pose la valise par terre
et ramasse la photo. Il 1a tient & bout de bras et I'examine
en clignant de I'ceil.

— On dirait Anita Gay, il fait avec un regard interro-
gateur vers moi. Cest elle, non? Ca fait un bout de temps
que je I’ai pas vue. Oui, C’est Anita Gay.

— Fais pas le zouave, je lui dis. Qui est-ce, Anita Gay?
Qu’est-ce qu’elle fait? Ol je peux la trouver?

— I’ sais pas oll vous pouvez la trouver, il répond,
Pair désolé. — Et il repose la photo sur le lit: — Ca fait
des mois que je ne l'ai pas vue. Elle faisait un numéro
au Brass Rail. Et jaime autant vous dire qu’il était aux
pommes. Avec sa danse des gants de fourrure, elle faisait
salle comble.

— Qu’est-ce que c’est le Brass Rail?

— Vous ne connaissez pas le Brass Rail? il demande,
Iair étonné. C’est une boite miteuse de Bayshore Boule-
vard. J’y suis pas retourné depuis qu’Anita est partie.
Cest pas qu’elle reviendrait, des fois?

Je pense & un visage aspergé de sang avec un trou dans
le front assez grand pour y enfoncer mon doigt.

— Non, je dis, elle ne reviendra pas.



CHAPITRE VII

I

Le lendemain matin, je quitte I’hStel 3 onze heures.

Il.a fait chaud toute la nuit et j’ai mal dormi. Mais ce
matin, j’ai roupillé jusqu’a dix heures.

Kerman m’a laissé dormir. Il dit qu’il n’y a rien de
tel que le sommeil pour effacer un coup sur la téte. Mais
comme j’ai toujours mal au crine et que je me sens tou-
jours aussi vaseux, j’en conclus que c’est un menteur.
Enfin, aprés des litres de café noir, deux aspirines sup-
plémentaires et une douche, j’ai fini par me persuader
que j’étais assez en forme pour aller turbiner.

Jai pris le parti de ne pas aller voir le photographe
tout de suité. Je pense qu’il vaut mieux en apprendre
le plus possible sur Anita en allant au Brass Rail, avant
de rendre visite & 'ami Louis. Je vais ticher de glaner
tout ce que je peux comme renseignements avant que
quelqu’un me balance dans le bassin des Indes; la zone
dangereuse est autour de la boutique du photographe,
je le sens.

Kerman quitte ’hétel le premier. Je ne suis pas inquiet,
il ne me perdra pas. Il est imbattable pour ce qui est
des filatures et je n’ai pas l'intention de lui compliquer
Ie boulot.
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Le Brass Rail est le café-concert typique, la boite
miteuse a soi-disant grand spectacle ol on finit toujours
par échouer quand on se trouve dans une grande ville
dont les habitants ne sont pas difficiles quant au choix
de leurs distractions. L’ensemble pourrait paraitre po-
table avec une couche de peinture sur les murs et de
P’huile de coude sur les cuivres. Il y a trois portes a dou-
ble battant, une petite guérite ol s’ouvre le guichet
d’entrée et des tas de photos encadrées qui couvrent
chaque centimétre carré des murs.

Une pancarte au néon annonce :

50 GIRLS — LES PLUS GRANDES — LES PLUS
BRONZEES — LES PLUS PHENOMENALES

Je regarde les photos et j’en arrive a la conclusion que
le spectacle ne doit rien avoir de trés original. Pas de
quoi mettre cette ville ni aucune autre 3 feu et & sang.
On reconnait les comiques au visage lugubre et aux yeux
brillants dans des costumes d’un ridicule outrancier.
Rien qu’a les voir, on est fixé tout de suite sur la somme
d’esprit qui peut entrer dans leur répertoire. Les filles
ne valent guére mieux. Et pourtant, elles ne font rien
pour cacher leurs charmes. Elles arborent une ficelle en
guise de slip et un sourire mort-né. L’une d’elles porte un
chapeau, et ¢a lui donne Pair trop habillé. Les 50 filles-les-
plus-grandes-les-plus-bronzées-les-plus-phénoménales sont,
en effet, grandes et bronzées, mais en disant qu’elles
sont phénoménalement moches on est beaucoup plus
prés de la vérité.

Pendant que je fais mon inspection, une des portes
4 deux battants s’ouvre et un petit mec a téte de furet
débouche dans le soleil; il porte un manteau en poil de
chameau bouffé aux mites, un chapeau rabattu sur I'ceil
droit et des chaussures, imitation croco, qui n’ont pas
été nettoyées depuis qu’il les a achetées, c’est-a-dire un
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bon bout de temps, & en juger d’aprés les craquelures.

— Il n’y a personne au contrdle? je lui demande. Qui
est le patron ici?

Il me toise, se racle la gorge et crache sur la chaussée
avec une précision extréme.

— Vous n’étes pas d’ici? il demande avec cette voix
cassée de comique qui s’est bousillé les cordes vocales a
essayer de faire rire les gens, sans y parvenir.

Je lui dis que je suis de passage et je répéte ma ques-
tion.

Son visage aux os pointus s’assombrit.

— Nick Nedick, il me répond et fait suivre ce nom
d’un flot d’obscénités qui coulent de sa bouche comme
le pus d’un drain.

Pour une raison ou une autre, il n’a pas 1’air d’avoir
une haute opinion de Nedick.

— En haut de l’escalier, il ajoute aprés avoir épuisé
tout son répertoire. Deuxiéme porte & droite aprés I’en-
trée de la salle. Crachez-lui a la gueule si vous le voyez.

Et il s’en va penché en avant comme s’il voulait me
faire croire que sa cervelle est trop lourde i porter.

Je le regarde partir, intéressé, me demandant ce qui
a pu le mettre dans un état pareil. Puis, non loin de 13,
je découvre Kerman accoté 3 un lampadaire et lisant son
journal. Il se fond trés bien dans le décor. Ce n’est pas
facile de s’immobiliser au milieu d’un trottoir sans attlrer
Pattention, mais Kerman y arrive.

Je pousse une porte et je traverse le vestibule sombre
qui mene i l’escalier. Un vieux négre en manches de
chemise, avec un sac comme tablier, frotte la rampe de
cuivre. Il frotte comme s’il avait les mains trés fragiles,
ses grands yeux injectés de sang perdus dans le vide.

En haut des marches, je trouve sur ma droite une
porte marquée : Bureau.

Je frappe, je pousse et jentre. C’est une petite pitce
encombrée ou il fait une chaleur étouffante. Il y a un
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bureau, deux classeurs métalliques et un tas de photos
brillantes toutes semblables a celles qui ornent la fagade.
Un type en manches de chemise est assis derricére le
bureau et il tape comme un sourd sur une machine a
écrire. 11 tape avec deux doigts, mais trés vite. Il a une
flopée de cheveux noirs et crépus et son visage a la cou-
leur d’un ventre de crapaud.

Prés de la fenétre, dans un coin, j’apercois une fille.
Ses vétements sont empilés sur un des classeurs métal-
liques. Ses dessous sont d’une propreté douteuse et ses
bas filent comme des zeébres. Elle a réussi & se nouer
d’une fagon tellement fantastique qu’elle n’a plus figure
humaine. Tout son corps est tendu en arriére comme si
son dos était cassé, ses jambes lui pendent sur les épaules
et elle se tient en équilibre sur les mains. Au moment
ou je l’examine, elle fait un léger bond et atterrit sur
les pieds, toujours aussi nouée; puis elle retombe en
avant sur les mains, refait un nouveau bond, et ainsi de
suite.

— Pourquoi vous me regardez pas? elle dit a ’homme
aux cheveux crépus. Si vous me regardez pas, vous verrez
jamais que j’ai du talent.

Le type aux cheveux crépus continue & écraser sa ma-
chine comme §’il y allait de sa vie. Il ne léve pas la téte.
méme pour voir qui est entré, La fille continue a faire
ses petits bonds, tout en lui demandant pourquoi il la
regarde pas. Mais il s’en soucie comme d’une guigne.

Je reste 1a A reluquer la fille, car, si le spectacle n’a
rien de trés raffiné, il est assez sensationnel dans un sens.
Ca serait beaucoup plus sensationnel si elle n’était pas
aussi mal balancée et si ses dessous étaient plus propres,
mais autrement ¢a vaut le coup d’eeil d’autant plus que
c’est gratuit. Je voudrais que Jack Kerman soit 1a. Ker-
man est un type qui a une passion pour les filles qui
se disloquent.

Aprés m’étre suffisamment rincé I'eil pour pas un
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rond, je tape sur I’épaule du type. Mais il ne daigne
méme pas lever les yeux. Tout en tapant frénétiquement
sur son clavier, il dit :

— Keéq vous voulez?

Je lui réponds que je voudrais parler 4 Nick Nedick. .

11 leve la téte, mais sans s’arréter de taper pour si peu.

— La porte au bout, il dit, aprés quoi il redouble
d’ardeur.

Entre deux contorsions, la fille dit :

— Pensez a tout le mal que votre mére a eu pour vous
mettre au monde et pour vous donner des yeux. Pourquoi
vous vous en servez pas? Pourquoi vous me regardez
pas?

Elle me fait de la peine, alors je lui dis :

— Vous faites ¢a drolement bien, ma petite! Vous
étes sensationnelle! Je n’ai jamais vu quelque chose
d’aussi réussi!

Son petit visage dur et tendu apparait entre ses jam-
bes croisées. Elle ouvre la bouche et profére un juron.
Elle m’engueule avec des mots dont certains me sont
inconnus, mais qui n’en sont pas moins expressifs. Le
type aux cheveux crépus pousse un cri pointu, mais ne
reléve pas la téte et continue a taper.

Je ne la bldme pas. Ca ne doit pas étre trés drdle de
faire ce qu’elle fait, et le seul gars qui pourrait lui donner
du boulot ne la regarde méme pas. Elle a peut-étre mis
des années pour arriver a se transformer en nceud gor-
dien. Peut-étre a-t-elle faim. Peut-étre ne peut-elle pas
payer son loyer. Je me dis qu’elle n’ose pas engueuler le
type aux cheveux crépus. Il y a quelque chose dans sa
physionomie qui me dit qu’il est prét a lui filer un coup
de talon dans les dents si elle lui en offre le moindre pré-
texte. Jattends qu’elle ait utilisé tout son répertoire et
je lui réponds par un sourire pour bien lui montrer
que ses amabilités ne m’ont pas choqué. Puis je me
dirige vers la porte au fond et je frappe.
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Le bureau ol jentre ressemble beaucoup & celui d’oit
je sors. Il est un peu plus grand, meublé de deux tables
au lieu d’'une et de quatre classeurs au lieu de deux.
Aux murs, il y a beaucoup plus de photos épinglées.

Derriere le bureau, le plus proche de la porte, une
femme d’ige miir est assise. Elle a les yeux cernés, un
regard triste et un visage jaunitre qui a di &tre trés beau
il y a quelques années, mais qui maintenant se contente
d’étre un visage sans plus. Elle tripote un carnet de tic-
kets a souche.

Au fond de la piéce, se dresse l'autre bureau. Je ne
vois rien de I’homme qui est assis derriere, sauf ses
doigts boudinés. Il est entiérement caché par un journal
ouvert devant lui. Son petit doigt s’orne d’un énorme
diamant : un diamant jaune comme une banane. Je sup-
pose que quelqu’un le lui a donné en paiement d’une
dette; ou peut-étre I'a-t-il trouvé dans la rue. Ce n’est
pas du tout le genre de diamant qu’on a envie d’acheter :
a moins de n’étre pas dans son état normal.

La femme me fait un petit sourire timide. Ses dents
sont aussi fausses que les faux cils d’'une vedette.

— M. Nedick, je fais en touchant le bord de mon
chapeau, je m’appelle Malloy. Je voudrais lui dire un mot.

Elle jette un regard timide sur le journal déployé:

— Je ne sais pas... M. Nedick est occupé pour I'ins-
tant... non, je ne sais pas si réellement...

~— Vous en faites pas, ma p’tite dame, s’il n’y a que
¢a pour m'empécher de lui parler... pas vrai, monsieur
Nedick? et je m’assois sur le rebord de son bureau.

Une grosse téte ronde apparait au-dessus du journal.
Deux petits yeux rieurs se posent sur moi. Le journal
atterrit sur le plancher.
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— Certainement, jeune homme, certainement... Du
moment que vous n’avez rien a me vendre.

L’ennui avec ce gars-1a, et je m’en apercois tout de
suite, c’est que quelqu’un a di lui dire qu’il ressemblait
a Pacteur Sydney Greenstreet!. Bon, bon, il lui res-
semble, mais ¢a ne lui suffit pas: il parle comme lui et
il s’habille comme lui et g¢a, c’est trop forcer la dose.

— Le gars qui tape & la machine & c6té m’a dit d’en-
trer. J’espére que je ne vous dérange pas?

Le gros type soupire comme Sydney Greenstreet sou-
pire. Il a I’air content de son effet.

Je lui tends ma carte, celle qui porte Universal Ser-
vices gravé dans le coin.

— Vous ne me dérangez pas, monsieur Malloy. Que
puis-je faire pour vous? Ah! Ocean-City! — Il tapote
le rebord de son bureau avec le bord de la carte et sourit
a la femme mire qui boit toutes ses paroles. — C’est un
pays de milliardaires, monsieur Malloy. Vous y habitez?

— Yy travaille, je rectifie. Je voudrais avoir certains
renseignements sur une jeune femme, que vous connais-
sez, je pense : Anita Gay.

Nedick ferme les yeux et prend un air méditatif.

— Quel genre de renseignements, monsieur Malloy,
il finit par me demander, aprés un silence appréciable.

— N’importe lesquels. — Je sors mon étui a ciga-
rettes et je lui en offre une. — Je ne suis pas fixé. J’essaye
de rassembler certains des éléments qui composent son
passé. Jaimerais vous entendre parier d’elle. Tout ce
que vous me direz peut m’étre utile.

Il prend la cigarette avec un air soupgonneux. Je la
lui allume en méme temps que la mienne.

— Ma foi... je ne sais pas trop... il dit d’un air hési-
tant. C'est que je suis assez occupé pour l'instant. Je ne
crois pas avoir le temps...

1. Spécialiste des roles de forbans inquiétants, mais d’aspect débon-
naire, bedonnant.
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— Mais je vous dédommagerai; je n’ai pas linten-
tion de vous prendre votre temps gratuitement.

Il pousse un autre soupir : beaucoup moins réussi que
le premuer.

— Voild qui est parler, monsieur Malloy! Japprécie
les gens comme vous qui savent discuter affaires en allant
droit au but. — Puis s’adressant & la femme 4gée: —
Il est temps que vous alliez & la banque, mademoiselle
Fenducker. En sortant, dites a Julien que je serai occupé
pour toute la demi-heure & venir.

Dans le silence qui suit, Mlle Fenducker empoigne
rapidement son chapeau et son manteau et quitte la piéce.
Je me retrouve seul avec Nedick.

— Combien pensiez-vous m’offrir, monsieur Malloy?
il me demande avec un regard assuré de ses petits
yeux.

— Mon Dieu, je ne sais pas. Que diriez-vous de cin-
quante dollars? Ca dépend de ce que vous pourrez m’ap-
prendre, évidemment. ’

- Je peux vous en apprendre énormément pour cin-
quante dollars. Je ne voudrais pas avoir l'air de me
méler de ce qui ne me regarde pas, mais est-ce qu’elle a
des ennuis?

— On ne peut pas appeler ¢a des ennuis, je réponds
en pensant a Pallure qu’elle avait la derniére fois que je
I’ai vue. Enfin, elle n’en a plus. Elle en a eu. Mon client
voudrait un rapport exact sur son passé, si toutefois je
peux me le procurer sans trop de grabuge.

Il repousse sa chaise, croise ses jambes grasses et passe
un pouce dans I’entournure de son gilet.

— Et les cinquante dollars?

Je sors mon portefeuille et j’allonge cinq coupures de
dix sur le bureau. Il sort une main dodue, ramasse les
papiers et les planque dans la poche de son pantalon.
Je secoue ma cendre par terre. — Anita Gay était chez
vous & quel moment?
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— Elle est restée avec nous pendant deux ans. Je
peux vous donner les dates exactes, si ¢a vous intéresse.

11 fouille dans un tiroir plein de paperasses et finit
par en extraire un carnet a couverture de cuir. Il tourne
les pages jusqu’a la date qu’il cherche et étale le carnet
sur le bureau.

— Tenez. — 1l aplatit la page d’un coup du plat de
la main : — Tout est 1. Elle est venue au bureau le trois
juin, il y a deux ans. Elle disait s’appeler Anita Broda.
Elle cherchait du travail. Elle passait dans les boites
d’Hollywood avec un numéro d’effeuilleuse, mais elle
avait eu des ennuis avec la brigade des mceurs et son
agent lavait laissée tomber. Roy Fletcher lui a conseillé
de venir me voir. Fletcher a une écurie de vedettes, des
vraies. Il n’avait rien pour elle et d’ailleurs il n’en vou-
lait pas. Alors il me I’a envoyée.

1l me regarde et rigole en coin.

~— Vous I’'avez déja vue, monsieur Malloy?

Je lui réponds que oui, je I'ai vue.

— Drolement bien, dans le genre incendiaire, hein?
Au bout de huit jours, son nom est passé du milieu au
sommet de l'affiche. Deux semaines apres, il brillait en
lettres de feu sur notre facade.

— Pourquoi n’y est-il plus?

Son visage s’assombrit.

— Elle s’est mariée. Toujours la méme rengaine, mon-
sieur Malloy. Trouvez une fille qui fait rentrer de I’argent
et elle se marie. Le mariage est I’épée de Damoclés de
notre profession!

Je commence & me demander si je n’ai pas laché mes
cinquante dollars un peu a la 1égére.

— Vous ne I’avez pas revue depuis?

1l secoue négativement la téte.

— JYai entendu dire qu’elle ne s’entendait pas avec
Thayler et qu’elle I'avait quitté. Quoi qu’il en soit, elle
s’est placée chez Siméon, le couturier de la Dix-Neuviéme
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Avenue. Je suppose que pour elle, devenir mannequin
équivalait a4 gravir un échelon de I’échelle sociale. Une
arriviste, je vous dis. Rien de ce que je lui ai offert
ne I’a intéressée. Elle a quitté Siméon il y a environ deux
mois. Je ne sais pas ou elle est actuellement.

Je le laisse parler, mais je suis dans un état d’agitation
extréme.

— Elle ne s’entendait pas avec Thayler... Qui est
Thayler?

— Son mari.

— Vous ne pourriez pas me dire quand ils se sont
mariés?

— Je ne suis pas prés de I'oublier. Ca m’a cofité assez
cher. Ils se sont mariés le huit novembre, ’année der-
niére.

— Bt lui, qu’est-il devenu? Il est mort?

— Mort! sursaute Nedick. Non, il n’est pas mort. Il
est ici, en ville. Il s’est associé avec un certain Louis pour
monter un magasin de photo dans Arny Street.

Soudain ma migraine me reprend. Je dois penser avec
trop d’intensité. Je presse le bout de mes doigts sur mes
tempes et je regarde attentivement Nedick.

— Parlons de Thayler, je lui dis. Racontez-moi ce
que vous savez sur lui. Tout ce que vous savez.

Nedick ouvre une porte de son bureau et raméne a la
surface une bouteille noire sans étiquette et deux verres.

— Un verre de quelque chose vous ferait du bien? il
me demande. Vous avez ’air mal fichu.

— Mal fichu est le mot, je réponds. Servez-nous a
boire et parlons de Thayler.

Il emplit les deux verres de whisky. Aprés une incli-
naison de téte, nous buvons. Je sors mon tube d’aspirine
et il poursuit :

— Lee Thayler était déja ici quand Anita est arrivée.
11 faisait un numéro de Buffalo Bill. Ce n’était pas mal
et comme il changeait sa présentation, nous le gardions.
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Ce qu’il y a d’embétant avec les andouilles que nous
engageons, c'est qu’ils sont toujours pareils. Au bout
d’'une semaine, ils ont fait tout ce qu’ils savent faire.
Mais avec Thayler, c’était différent. Il avait de I’abat-
tage, du culot et il sortait toujours un truc nouveau.

Javale deux aspirines et je les fais descendre avec du
whisky.

— Quel genre de truc?

— Tout ce qu’on peut faire avec une carabine. Vous
voyez ce que je veux dire, il trouait des sous lancés
en Dair, il tirait & la cible en visant dans une glace, le
grand jeu, quoi! Il faisait aussi un truc sensationnel
avec un Colt 45 : il langait son arme en l’air, la rattra-
pait au vol et tirait en méme temps. 1l avait une fille avec
lui pour ce numéro-la. I lui décrochait une cigarette de
la bouche. Dangereux comme truc, mais il était sir de
lui.

— Et il a épousé Anita?

Nedick fronce les sourcils.

— Oui. IIs m’ont quitté aussitt aprés le mariage.
Thayler a acheté une part dans ce magasin de photo.
Il a annoncé qu’il était en dge de s’établir et de faire une
fin. C’était difficile & croire, car Thayler n’était pas un
type 3 se ranger des voitures, mais pour autant que je
sache, il I'a fait. Il connaissait des tas de gens de théétre
et ils allaient tous se faire photographier chez lui. Louis
fait le boulot courant et Thayler va i la recherche des
clients.

— Et Anita I’a quitté?

— Clest ce que j’ai entendu dire.

Il remplit de nouveau les verres. On trinque avant de
boire. Le whisky est bon... C’est seulement au moment ol
il est arrivé a destination qu’on se rend compte de sa
force explosive.

— Vous avez une photo de ce gars-1a?

— Oui. — 1! tend la main vers une des armoires
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métalliques. — Vous étes plus jeune que moi. Quvrez le
tiroir du haut. Oui, celui-la. I1 doit y avoir un album
de photos... Vous I'avez? Apportez-le.

Je pose lalbum sur le bureau et il balade sa grosse
patte dans une collection de clichés brillants. H finit
par trouver celle qu’il cherche et il me la tend.

— Ceest lui.

C’est un grand cow-boy maigre, debout devant un
décor de cactus et de prairie, peint sur toile. I1 porte un
tablier en peau de mouton, un chapeau décalitre et une
chemise a carreaux. Il a un visage long et mince, des
lévres minces et un regard assuré, dangereux. Il a lair
de ne pas sourire souvent et quand ¢a lui arrive, le sou-
rire ne doit pas monter jusqu’a ses yeux. Téte de joueur;
un type pour qui la vie ne vaut pas cher; une téte briilée,
comme on dit.

— Je peux la garder?

Nedick acquiesce.

— Si vous voulez.

11 passe en revue les autres photos; il en prend une et
la met au-dessus du paquet. — Voild le numéro de la
cigarette de Thayler. Je ne l'aimais pas. J'avais toujours
peur d’'un accident. Trop dangereux. Mais elle s’en fou-
tait. Elle avait des nerfs d’acier.

Je ne l'écoute plus. Fai les yeux fixés sur la photo.
Elle représente Thayler en costume de cow-boy tirant
en direction d'une fille qui fait face & la caméra, son
profil offert & Thayler. C’est une excellente photo. Orn
voit la cigarette sauter de la bouche de la fille et la fumée
sortir du canon de l'arme. La fille porte un boléro de
cuir, un slip large comme une ficelle et le chapean déca-
litre.

— Et n’allez pas croire qu’il visait la cigarette, s’ex-
clame Nedick, pas du tout. Il lancait le revolver, le rat-
trapait, et tirait sans une seconde d’arrét. A chaque fois,
j’en avais des sueurs dans le dos.
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Moi j’ai des sueurs dans le dos en regardant la photo,
car la fille au slip ficelle, c’est Mlle Bolus.

111

La porte s’ouvre brutalement et le type aux cheveux
crépus entre. Il pose des papiers sur le bureau.

— Voila le contrat de Gardener, il dit & Nedick. Vous
feriez bien de signer avant que cette pochetée change
d’avis.

En se précipitant sur son stylo, Nedick demande :

— Quest-ce qu’elle vaut, cette fille qui est 1a dehors?
On ne rate rien d’intéressant, non?

— Infecte, répond le type aux cheveux crépus d’un air
méprisant.

— Alors vire-la. P’entends ses os craquer d’ici ¢a m’in-
quiéte pour elle.

— Vous vous inquiétez pour tout. Un peu d’exercice
ne lui fera pas de mal. Et il ramasse les papiers et sort.

Par la porte ouverte je vois la fille. Elle est assise sur
une chaise, ses vétements sur les genoux, et elle pleure.

Le type aux cheveux crépus lui dit :

— Je vais te donner un bon conseil: ce que t’'as de
mieux a faire, c’est de prendre ’ascenseur jusqu’au der-
nier étage, choisir une chouette fenétre et te balancer
par la. Ton numéro est dégueulasse. Toi aussi. Main-
tenant barre.

Je ferme la porte au moment ol la fille se reléve len-
ternent.

— Il y a des jours ol je me dis que Julien est un peu
dur avec les gens, dit Nedick.

Moi je pense que ga serait trés agréable de sortir, de
prendre la machine a écrire et de la casser en petits mor-
ceaux sur la téte crépue de Julien. Mais la fagon dont il
traite les gens ne me regarde pas.
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— Parlez-moi de cette fille, celle de la photo. Son
nom?

Nedick reprend la photo, ’observe et la repose.

— Gail Bolus. — Il me jette un regard inquisiteur :

— Elle vous intéresse?

— Je suis toujours intéressé par une fille qui s’habille
comme ¢a. Elle est toujours ici?

— Non. Nous n’avons jamais su grand-chose sur son
compte. Thayler ’a emmenée avec lui: elle faisait partie
de son numéro. 1l la payait de sa poche. A part son nom,
je ne sais rien d’elle. Si ce n’est qu’elle avait les nerfs
solides.

— Est-elle partie en méme temps que Thayler?

— Oh non! Bien avant: quand Thayler a commencé
a g’intéresser 4 Anita Gay. Ce qui d’ailleurs a flanqué son
numéro par terre. Il n’a jamais pu remettre la main sur
une fille qui ait les nerfs assez solides. Il a demandé a
Anita de prendre la place de Gail, mais elle n’a pas mar-
ché. Ft je ne peux pas dire que je l'’en ai blamée.

— Y avait-il quelque chose entre Gail Bolus et Thay-
ler?

— JYimagine. Quand on fait un numéro a deux, on
finit toujours par coucher ensemble. Ils ne faisaient pas
exception. Mais elle n’a pas supporté de voir Anita et
Thayler ensemble et elle le lui a dit. Ils se sont disputés
et elle I’a laissé tomber.

— Elle est partie il y a six mois?

— Qui, a peu pres.

— Qu’est-elle devenue?

- Nous l’avons perdue de vue. Elle n’est dans I’écu-
rie d’aucun imprésario. Elle n’avait pas de talent bien
particulier si ce n’est de rester tranquille et laisser Thay-
ler lui tirer dessus. Je suppose qu’elle a quitté le mé-
tier.

— Vous n’avez jamais rencontré un certain Cesar
Mills?
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Il fouille dans ses souvenirs et finalement secoue la
téte.

— Ce nom-1a ne me dit rien.

— Vous savez quelque chose sur Louis?

11 tire sur sa moustache et soupire.

— Vous en voulez pour votre argent, i ce que je vois,
jeune homme! Je ne peux pas rester toute la journée
a vous parler, j’ai du travail en train.

- Laissez-le & Julien, je dis, en sortant & nouveau
mon portefeuille. Disons vingt-cinq? D’accord?

Il remplit les verres en signe d’acquiescement. L’argent
change de mains et il se réinstalle sur sa chaise.

— Vous étes d’'un commerce agréable, monsieur Mal-
loy, il fait Pair radieux. Que voulez-vous savoir sur
Louis?

— Quel genre d’homme est-ce?

Nedick étale ses grosses pattes grasses et hausse les
épaules.

— C’est un artiste. Il connait son métier et il ne
prend pas cher. Nous lui passons toutes nos commandes.

— Faites travailler votre cervelle et dites-moi de quoi
il a Pair.

— Grand, maigre, efféminé, il porte le bouc et il a
été condamné deux fois pour viol, énonce rapidement
Nedick.

Joli portrait. Il me plait, ce Nedick. Il m’évite d’user
la semelle de mes souliers.

~ Quels rapports avec les flics?

— Mauvais. Les deux viols datent de cinq et dix
ans, mais il est marqué. Je suppose qu’il ne s’amuse
plus & prendre les filles de force. Mais on raconte autre
chose...

Fattends mais comme il ne continue pas, je dis:

— Ne vous arrétez pas. Ce qu'on raconte m’intéresse
autant que les faits prouvés.

— Quand on sait se servir d’une caméra, monsieur
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Malloy, commence Nedick en se pingant la lévre infé-
rieure, et quand on n’a aucun scrupule, on peut toujours
gagner sa vie; plus ou moins proprement.

— Ne soyez pas aussi vague, je lui demande. Comptez
sur ma discrétion.

— La police pense qu’il fait du chantage. Personnel-
lement, je n’en sais rien. La nuit, il emporte son appa-
reil & Bueno Vista Park. C’est I'endroit révé pour les
couples qui veulent se connaitre plus intimement. Parmi
ces couples, il en est qui ne veulent pas &tre photogra-
phiés. Vous savez ce que c’est? Alors certains négatifs
prennent de la valeur. Ce ne sont 1 que des bruits. On
n’a pas pu le prendre sur le fait.

Je lui dis que je comprends.

-— Connaissant Thayler, pensez-vous qu'il ferait du
chantage?

Nedick s’esclaffe :

— Thayler ferait n’importe quoi! II est ambitieux,
Il ne recule devant rien. Il a besoin d’argent. Croyez-
moi, monsieur Malloy, ni rien ni personne ne peut
Parréter quand il a décidé quelque chose. Je I'ai répété
je ne sais combien de fois & Julien: Thayler est dange-
reux. Je lui ai dit qu’un jour ou l'autre il nous attirerait
des ennuis, mais Julien n’a pas voulu m’écouter. Enfin,
8l ne nous en a pas attiré & nous, c’est uniquement
parce qu'il est parti assez vite. On me dirait qu’il a es-
tourbi quelquun au coin d’un bois que je n’en serais
nullement surpris. Du chantage? Evidemment. Ca ne
génerait pas Thayler. C’est une brute. J'étais ravi de le
voir partir. S’il p’avait pas emmené Anita avec lui,
j'aurais tiré un feu d’artifice le jour de son départ. Je ne
Iaimais pas, ni lui ni son numéro; mais Julien voulait
le garder parce qu’il rapportait. Il fallait un type sans
ceeur pour monter un numéro aussi dangereux que celui
de la cigarette. Il m’inquiétait. J’étais content qu’il s’en
aille.
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Je ne trouve plus de question & lui poser, je me remets
debout.

— Eh bien! je crois que c’est tout. — Et je lui serre
la main. — Si par hasard je pense a autre chose je revien-
drai vous voir. Merci.

v

En quittant le Brass Rail je retourne directement i
I'hotel. Le garcon d’étage traine dans l'entrée. Je lui dis
de faire monter des sandwiches et quatre bouteilles de
bi¢re dans notre chambre,

Je ne suis pas rentré depuis cinqg minutes que Kerman
arrive, le garcon sur les talons,

— Qu’est-ce qui te prend de commander des sand-
wiches? questionne Kerman, 'air dégoiité. On ne peut
pas se payer le restaurant?

Le gargon pose la bigre et les sandwiches sur la table
de bambou et reste planté la, attendant de voir 8’il y a
quelque chose a récolter. Je lui donne 50 cents et je lui
dis de se barrer.

Youvre deux bouteilles de bidre et je commence A ser-
vir.

— Je me suis dit qu'on serait plus tranquilles pour
.parler, ici, j’explique.

— Bon, ¢a va, dit Kerman en s’asseyant dans le fau-
teuil. Tu as passé un temps, dans cette boite! Je me
préparais & organiser un sauvetage.

Je lui tends un verre de biére et je vais m’asseoir sur le
lit,

— JYai péché un tas de choses, et je lui raconte tout
ce que j’ai appris.

Il écoute sans rien dire, sans toucher i sa biére, ce qui
est un signe certain que j’ai capté son attention. Quand
j"ai fini, il laisse échapper un long sifflement.
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— C’est insensé! il s’exclame. Qu’est-ce que ¢a veut
dire?

— Tout ¢a, c’est des morceaux du puzzle. Il faut les
rassembler. Je ne me doutais pas une seconde que Gail
Bolus était dans le bain. Ca va! Pas besoin de ricaner!

— Tu crois qu’elle travaille la main dans la main
avec Thayler?

— Peut-&tre. Je n’en sais rien. C’est peut-€tre une
coincidence qu’elle soit venue a Ocean-City. Elle a peut-
étre complétement rompu avec Thayler. Je n’en sais
rien encore, mais ¢a viendra. La grosse affaire c’est
quwAnita était mariée quand elle a épousé Cerf, Si elle
I’a épousé secrétement — c’est-a-dire sans que Thayler le
sache — et qu’il ait fini par I’apprendre, pas besoin de
chercher le maitre chanteur bien loin. Une autre chose
intéressante : Thayler est un expert du 45. Clest peut-
étre lui 1’assassin?

Kerman se racle la gorge et boit une gorgée de biére.

— Tu crois que c’est lui qui a tué Benny?

— Thayler ou Louis, ou tous les deux.

— Et Mills? 11 n’est plus dans le coup?

— Je n’en sais rien. Je crois qu’il y a quelque chose
entre Nathalie Cerf et lui, mais est-ce que ¢a a & voir
avec notre affaire ou non, je ne sais pas.

— Tu ne sais pas grand-chose, dans le fond. Il va
falloir te démener un peu si tu veux te faire un nom
dans le métier.

— Jen sais assez pour mettre le grappin sur Louis.
Et c’est ce qu’on va faire tout de suite.

Jouvre ma valise et j’en sors un bloc. J’écris en lettres
majuscules :

LAMAISON EST FERMEE AUJOURD ’HUI

— Ben alors! fait Kerman stupéfait. On ne bosse plus,
aujourd’hui.
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— Pas nous, eh, tordu! On traverse la rue et on va
chez Louis. On collera ¢a sur la porte en entrant.

Kerman avale rapidement sa biére.

— Voild le moment que j’attendais, il dit en empoi-
gnant son chapeau.

v

Je pousse la porte et une sonnette que je n’avais pas
vue se met & tinter. Une lumiére intense éclaire la bou-
tique: les murs sont couverts de clichés brillants du
méme modele que ceux qui décorent lextérieur du
Brass Rail. Un petit comptoir sépare la boutique de
Parriére-boutique. Cette derni¢re, d’aprés ce que je peux
en voir par I’espace entre deux mauvais rideaux a moitié
tirés, est meublée d'un grand nombre de chaises, de deux
tringles ou sont accrochés des rideaux et de deux grandes
glaces. Dans cette piéce débouche un étroit couloir qui
doit, je présume, mener au studio.

Nous avons convenu que si par hasard quelqu’un se
trouvait dans la boutique il faudrait s’en occuper : aussi
Kerman a-t-il emmené son revolver. Il ne se sent pas trés
fier, vu qu’il n’a jamais tiré avec et qu’il n’y a rien dedans.
Je lui ai dit que tant que Louis ne sortirait pas une pétoi-
re de son cOté, tout se passerait trés bien. Le revolver
de Kerman est impressionnant: il a I'air hargneux.
Personne, 4 moins d’étre cinglé, ne viendra s’y frotter.

Kerman m’a répondu ameérement que si Thayler s’ame-
nait et commengait 3 nous montrer ses talents de tireur,
on aurait l'air de deux andouilles; je I’ai pensé aussi,
mais me suis bien gardé de le lui dire.

Aussitdt dans la boutique, Kerman colle I'avis sur la
porte et ferme les deux verrous. Du couloir, débouche
une silhouette de femme en robe noire. Elle traverse le
salon d’habillage et débouche dans la boutique. Elle a
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un air dur. Sa peau de blonde est hilée et elle sort un
sourire commercial, mais ses yeux gardent leur expres-
sion morose.

— Vous désirez? elle demande, les mains sur le
comptoir.

Ses ongles sont rutilants, mais elle se les ronge. Si on
la regarde de plus prés, on se rend compte que le reste
est mangé aussi, aux mites ou par la rouille.

Je porte deux doigts & mon chapeau.

— Nous voudrions faire faire des photos. C’est pos-
sible?

— Et je vous ferai cadeau d’une des miennes pour
vous tenir chaud la nuit, ajoute Kerman.

La blonde nous regarde P'un aprés l'autre d’un air
étonné et ferme & demi les yeux.

— Jai bien peur que M. Louis ne soit occupé pour
I’instant. Je peux vous fixer un rendez-vous, et d’un
geste nonchalant, elle tapote ses boucles.

— Nous sommes pressés.

Je me tourne vers Kerman avec un signe de téte.

Kerman sort son revolver comme un cow-boy de ciné-
ma et le pointe sur la fille.

— Gueule pas, p'tite téte, dit Kerman. — Sa voix
crisse comme de la toile cirée qu’on déchire. — On vient
pour la caisse!

La blonde recule, bat des paupiéres et ouvre la bou-
che pour crier. Je lui enfonce mon index dans P’estomac
et tout ce qu'elle a comme air dans les poumons sort en
sifflant comme d’un pneu crevé. Elle se plie en deux
au-dessus du comptoir.

En une minute et demie elle est attachée et biillonnée
avec le matériel que nous avons amené. On la colle sous
le comptoir, un oreiller sous la téte et on lui dit de se
tenir tranquille. Elle n’a plus son air morose : elle écume.

— Améne-toi, je dis & Kerman, tu te défends comme
un lion.
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— Ce qui me plait le plus la-dedans, il me dit tout en
me suivant, c’est de penser quun flic pourrait arriver
et me prendre pour un tueur. Je suppose que ce genre
de supposition ne t’a pas traversé 1’esprit.

Je lui fais signe de se taire, et nous nous engageons
dans le couloir. Au bout, il y a une porte; je I'ouvre et
je regarde.

C’est un grand atelier. I’habituel appareil a trois
pieds est planté devant une toile de fond peinte en gris.
Une table a dessin au pupitre oblique se dresse contre le
mur. Un homme en blouse blanche, coiffé d’un béret
bleu, travaille & la table sur une série de photos. Il est
grand, maigre, efféminé; son menton s’orne d’un bouc
noir. Sa pcau a la couleur du vieux parchemin, ses lévres
épaisses paraissent rouges par contraste avec sa barbe et
sa moustache noires: pas séduisant pour un sou, le
monsieur. »

Quand il nous voit, sa main lache le pinceau et plonge
dans le tiroir de la table.

— Lache ¢a, ricane Kerman en le menagant de son
revolver.

La main reste suspendue au-dessus du tiroir. Le visage
barbu tourne au vert. Je m’avance et je péche un petit
automatique dans le tiroir. Je le mets dans la poche
arriére de mon pantalon.

— Salut, je dis et je lui balance une péche magistrale
entre le cou et I’épaule.

Le coup le fait dégringoler de sa chaise et I’expédie a
terre. Je me penche sur lui, je 'empoigne, je le remets
sur ses pieds, je prends mon élan et je lui écrase Pos du
nez, a hauteur des yeux. Il fait un valdingue i travers le
studio, rencontre son appareil en chemin et s'étale sur le
plancher avec son ustensile sur les reins.

Kerman est assis sur le rebord de la table.

— Attention de ne pas lui faire mal, il dit.

On s’arréte un peu pour reprendre notre souffle.
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Louis est ratatiné sur le plancher, les mains devant la
figure. Il ose & peine respirer. II a tout du gars qui attend
qu’une bombe lui explose dessus.

En attendant que le souffle me revienne, je vais jeter
un coup d’wil sur les photos qu’il retouchait. Elles con-
firment la théorie de Nedick: Louis fait du chantage.

Voyant que rien d’autre ne lui tombe dessus. Louis
essaye de se remettre sur ses pieds mais dés que je me
retourne, il se jette par terre.,

Il n’a pas plus de tripes qu’un plat de porridge.

— Pourquoi as-tu tué Benny? je lui demande en arri-
vant au-dessus de lui. Ses petits yeux se ferment. Son
souffle fait un bruit de papier froissé dans sa gorge
nouée.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, il murmure
presque imperceptiblement: comme un écho dans un
tunnel.

Je shoote dans la blouse blanche et je ’envoie se ra-
masser a trois meétres de la.

— Pourquoi as-tu tué Benny? je répéte.

11 ne répond pas. Il ne fait que grogner.

Je le sonne encore.

— II croit peut-&tre qu’on veut jouer, dit Kerman en
s’approchant pour mieux voir. Il y a des types, c’est fou
ce qu’il faut étre persuasif pour les faire parler.

— Pas celui-l3, je dis.

Je fonce, je I’empoigne et je le remets sur ses pieds.
I1 a les jambes en flanelle et il va retomber, mais je le
tiens debout juste assez pour que Kerman ait le temps de
Iui mettre un goon. Il traverse la piece & ’horizontale et
va atterrir dans la toile grise.

— H&! crie Kerman, tu vois ¢a!

Ii fonce sous la table et raméne une lampe & sou-
der.

— Ca, c’est quelque chose, je dis, allume-la.

Yarrache le reste de la toile grise de son cadre, je ra-
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masse Louis et je le traine par les chevilles jusqu’au mi-
lieu de la piéce.

Dans le fond du studio, il y a un divan. Je vais le cher-
cher et je le traine jusqu’a Louis.

— Mettons-le la-dessus, je dis.

Kerman pompe plusieurs coups jusqu’a ce que la
flamme sorte en grondant du museau troué de la lampe a
souder, puis il s’approche, empoigne Louis, le colle avec
mon aide, sur le divan et je m’assois sur sa poitrine.

La sueur ruisselle sur son visage. Il me regarde inten-
sément, les yeux agrandis par I’épouvante.

— Jai pas beaucoup de temps a perdre avec toi, je
lui dis. Je veux savoir ce qui est arrivé a Benny et je le
saurai. Je sais que toi, Thayler et Anita, vous étes dans
le méme bain. Je sais que Benny est venu ici hier. Si tu
ne parles pas, tu vas passer un sale quart d’heure. Benny
était un copain. Je me fous pas mal de ce qui peut t’arri-
ver. Tu vas parler ou tu dérouilles. Pourquoi t’as tué
Benny?

— Je ne connrais pas Benny, je le jure, il dit dans un
souffle.

—- Il ne connait méme pas Benny, je dis & Kerman.

— Jai tout ce qu’il faut pour lui rafraichir la mémoire,
dit Kerman en empoignant la lampe a souder.

— Bleu, saignant ou a point? je demande a Louis.

— Je ne le connais pas! il hurle en se débattant. Je
ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Tu vas le savoir tout de suite, ordure, et Kerman
braque la lampe sur les semelles de Louis.

Au bout de quelques secondes Louis se raidit: il se
bande comme un arc, les yeux lui sortent de la téte et la
sueur jaillit de son visage comme d’une éponge pressée.
Jai du mal a le maintenir a plat et tous les gueulements
qu’il pousse me font mal a la téte.

— Pourquoi as-tu tué Benny? je demande, en faisant
signe 4 Kerman d’arréter.
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Le studio pue le cuir briilé.

— Je ne... je vous jure que je ne sais rien, grogne
Louis.

Je sens se tordre sous moi les muscles de ses cuisses, sa
téte roule de gauche a droite sur le rebord du divan.

— Mets-lui-en un bon coup, je dis, hors de moi.

Kerman lui en colle une bonne dose. Louis braille tel-
lement fort que je suis obligé de lui enfourner son béret
dans la bouche.

— Ca ne fait rien si je Destropie pour la vie? me
demande Kerman.

— Moi, ¢a ne me dérange pas, mais attends que je voie
s’il a changé d’avis. Je n’aime pas cette odeur.

— On aurait di amener une bouteille de scotch, dit
Kerman. J’ai le ceeur fragile.

Je sors la casquette de la bouche de Louis.

— Pourquoi as-tu tué Benny?

— C’est Thayler!

Je I’entends a peine, tellement il parle bas.

— Je crois qu’il va parler, je dis. Mais garde la lampe
a portée de la main, pour les trous de mémoire. — Je me
léve. — Comment ¢a s’est passé?

Ca nous prend un peu de temps; Kerman le passe &
la rétissoire une ou deux fois quand il fait le difficile
pour les détails, mais on finit par tout savoir.

Benny est venu a la boutique un peu avant cinq heures
Pavant-veille. D’cprés Louis, Benny ne se doutait pas une
seconde de ce qui I'attendait. Il a montré la photo d’Anita
a Louis et lui a demandé ce qu’il savait d’elle.

— Thayler était 13, dit Louis, le visage trempé de
sueur, la, derriére le rideau; il écoutait. Il est sorti avec
un revolver. J’ai fouillé Benny et j’ai vu d’ou il venait.
Anita avait parlé de Universal Services a Thayler. Thay-
ler a assommé Benny et I’a emmené dans sa voiture. Je ne
sais pas ce qu’il a fait de lui. Je vous jure que c’est tout
ce que je sais.
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A ce moment-13, Kerman lui refile une dose de lampe
a souder.

" — O est Thayler? je demande.

Louis répond quelque chose que je n’entends pas.

— Cette salope a besoin de boire quelque chose, je
dis.

— Et moi donc! grommelle Kerman.

1l commence a fouiller la piéce. Au bout d’'un moment,
il découvre une bouteille de scotch et des verres dans un
placard. Il sert trois verres, m’en donne un, pose l'autre

“sur la table pour lui et balance le troisitme a la figure de
Louis.

— On est Thayler, maintenant? je redemande, aprés
avoir bu une gorgée.

Ce n’est pas du mauvais whisky. Pas bon, mais buvable.

— 11 est allé voir Anita, il balbutie.

— Quand est-1l parti?

— Hier soir, il a pris I'avion de dix heures.

— Va falloir parler, je dis. Tu I’as cherché, tu es
servi. Tu savais qu’il a attaché les mains et les pieds de
Benny et qu’il I’a balancé dans le bassin des Indes.

Le maigre visage tordu par la douleur pilit.

— Non...

Je suis disposé a le croire.

— Thayler et Anita étaient mariés, non?

11 acquiesce.

~— Tu savais qu’elle a épousé un nommé Cerf il y a
deux mois?

Son regard fuyant s’abaisse et dés qu’il dit qu’il ne
connait pas Cerf, Kerman empoigne sa lampe. Louis
s’écrie :

~ Oui. Je le savais. C’est une idée a Thayler. Il disait
quelle pourrait prendre un tas de pognon a Cerf.

— Elle avait peur de Thayler?

11 a lair étonné,

— Elle n’avait aucune raison d’avoir peur de lui.
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— 1IiIs se sont disputés et séparés, non?

— Oh ¢al... Ils se disputent toujours. Quand elle a
rencontré Cerf, elle est venue ici et elle a demandé a
Thayler ce quelle devait faire. Il lui a dit d’épouser le
type, de lui soutirer le plus d’argent possible et que lui
la bouclerait tant qu’elle lui refilerait une part des béné-
fices.

-— Tu connais Gail Bolus?

Il se leche les 1évres et secoue la téte.

— Elle travaillait avec Thayler avant qu’il rencontre
Anita. Je ne I’ai jamais vue.

— Elle est dans le coup?

— Je ne sais pas.

— Ce n’est pas la premiére fois que Thayler va a
Ocean-City, hein?

I1 hésite; mais, au premier geste de Kerman, il se dépé-
che de dire :

— Non. Il y est alié il y a deux jours. Il était inquiet.
Anita lui avait téléphoné pour le prévenir qu’on la sur-
veillait. Il est parti tout de suite, mais il ne 1'a pas trou-
vée.

— 1l est revenu ici?

~— Oui. Il était nerveux. Il m’a dit que la femme qui
surveillait Anita avait été tuée. Il s’est dit qu’il ferait
mieux de se planquer. Il était inquiet de ne pas avoir
trouvé Anita.

— Il ne l’avait pas prévenue de son arrivée?

— Non. Quand elle lui a téléphoné pour lui deman-
der de venir, il avait du travail. Sitdt qu’elle a raccroché,
il a changé d’avis et s’est décidé A aller voir ce qui se
passait.

~ II va revenir?

~— Qui.

— Quand?

— Il ne P’a pas dit.

— Anita a été tuée hier soir.
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11 fait un saut en arriére et ses petits yeux semblent
s’enfoncer dans leurs orbites.

— Quoi! Elle est morte?

— Ouais! On a trouvé un Colt 45 -4 c6té d’elle. Quel
revolver avait Thayler?

— Je ne sais pas. Un gros revolver. Je ne connais rien
aux armes a feu.

Je hausse les épaules et je m’écarte de lui.

— Je ne vois pas autre chose a lui demander, et toi?
je demande & Kerman.

Kerman secoue la téte.

— Qu’est-ce qu’on fait de ce crapaud?

— Je m’en occupe. Passe-moi ces photos sur la table,

Kerman ramasse les clichés, y jette un coup d’ceil, fait
une grimace et me les tend.

— La, écris ton nom derriére chaque photo, je dis a
Louis.

Voyant que Kerman se prépare a jouer de la lampe a
souder, Louis se dépéche d’obéir. Je prends les clichés
signés, je les glisse dans une enveloppe que je trouve sur
la table, jécris le nom de Pinspecteur Dunnigan sur
I’enveloppe et je la mets dans ma poche :

— Je vais porter ¢a au commissariat central. Ca fait
assez longtemps qu’ils essaient de te pincer. — Je me
tourne vers Kerman : — Améne-toi, on s’en va.

Kerman est au-dessus de Louis.

— Benny était mon ami, il dit d’'une voix grave,
sans timbre. Voild un souvenir de sa part, et il lui colle
la flamme de la lampe & souder en pleine figure.



CHAPITRE VIII

I

Le soir commence a tomber quand j’arrive a2 Ocean-
City. Je vais directement au bureau. Paula est encore la.
Quand je pousse la porte, ses yeux lichent le journal
qu’elle est en train de lire et une expression de soulage-
ment envahit son visage.

— Quoi de neuf? elle demande. Comment va ta téte?

— Ma téte supporterait une goutte de scotch. — Et
je me laisse tomber dans le fauteuil prés du bureaun. —
Sois chic, verse-moi a boire. Ca commence 2 se préciser,
mais on ne touche pas encore i la fin. Enfin, je sais déja
qui a tué Benny. Un certain Lee Thayler. I est soit a
Ocean-City, soit a Frisco. J’ai laissé Kerman la-bas pour
s’en occuper.

— Thayler, répéte Paula en ouvrant une des portes
du bureau. — Elle sort une bouteille d’Haig and Haig,
un verre et une carafe d’eau. — Qui est-ce? Quel rdle
joue-t-il?

— C’est le mari d’Anita, je réponds en empoignant la
bouteille. Je ne I’ai pas encore trouvé, mais je suis a sa
recherche. Il se peut que j’ai des ennuis avec lui; il sait
se servir d’'un feu. Ca serait une bonne chose si tu pouvais
prendre quelques notes, on ne sait jamais. Si je viens a
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mettre le nez dans un truc trop fort pour moi, ¢a aidera
Mifflin a terminer le boulot. Mais ne lui dis rien avant
qu’il me soit arrivé quelque chose.

Paula me fixe de ses yeux noirs qui s’agrandissent.

— Doucement, du calme, je dis en me servant i boire,
. ce n’est qu’une précaution. Tu as ton bloc?

— Mais Vic... elle commence.

Je lui fais signe de se taire.

— Ecris en vitesse. Je n’ai pas de temps & perdre.

Elle prend son bloc et un crayon.

-— Vas-y, elle fait, I’air résigné, je t’attends.

— La scéne se passe & San Francisco, je commence, au
début de juin, il y a deux ans...

Jobserve son crayon qui court sur la page pour étre
stir de ne pas aller trop vite.

— Une danseuse nue qui se fait appeler Anita Broda
débarque en ville en provenance d’Hollywood. Son
numéro est un peu osé pour les boites d’Hollywood et la
brigade des meeurs la prie de faire ses valises. Elle tourne
dans San Francisco & la recherche d’un engagement, mais
les boites de nuit craignent le scandale. Finalement,
elle obtient une recommandation pour Nick Nedick, le
patron d’un café-concert de bas étage situé au coin de
Bayshore et de Third Street. Il court le risque et la prend
huit jours i l'essai. Elle a du succés et trois semaines
aprés, son nom brille en Iettres de feu au fronton de la
baraque.

« La plupart des artistes engagés par Nedick ne restent
pas plus d’une semaine. Mais les clients sont fous d’Anita
et elle devient la vedette maison, gardant le haut de Paffi-
che pendant le temps record de dix-huit mois.

« Un autre numéro, qui a moins de succés que celui
d’Anita, mais suffisamment pour faire partie du pro-
gramme de fagon permanente, est exécuté par un certain
Lee Thayler, tireur émérite et sa partenaire, une nommée
Gail Bolus. »
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Paula me jette un regard pénétrant, cligne de I'ceil et
me demande :

— Ce n’est pas cette fille?...

— Si, c’est la méme. Continuons. Ce que tu écris en
ce moment, c’est de la dynamite. Je te réserve une autre
surprise.

— Vas-y.

— Thayler et Anita tombent amoureux 'un de l'autre
et Thayler décide d’abandonner le métier d’acteur. Il
achéte une part dans une boutique de photographe et
spécialise la maison dans la photo d’artistes.

« Le propriétaire de la boite est un nommé Louis qui
gagne du fric de son c6té en faisant du chantage. Thayler
est probablement dans le coup aussi. La boutique ne
vaut pas grand-chose et deux personnes ne peuvent pas
en vivre 4 moins d’y faire autre chose que de la photo.

Je fais une pause pour permettre a Paula de me rattra-
per et je reprends :

— Thayler épouse Anpita le huit novembre de Vannée
derniére. Gail Bolus abandonne le métier. Un mois plus
tard, Anita quitte Thayler! Peut-étre pas pour de bon.
Je ne sais pas. De toute facon, Anita se place comme
mannequin chez Siméon, dans la Dix-Neuviéme Avenue.
La elle rencontre Cerf.

« Cerf, comme tu le sais, a perdu sa femme il y a deux
ans dans un accident de voiture. Il a une fille malade
a sa charge et la vie n’est pas drdle. Anita prépare ses
filets et Cerf tombe dedans. Il offre le mariage.

« Anita en parle & Thayler qui n’est pas long a voir les
avantages que 1’on peut tirer en partageant sa femme avec
un milliardaire. Il dit 4 Anita d’y aller carrément et
d’épouser Cerf. Il promet de ne pas se mettre en travers
de sa route, moyennant une part de tout ce qu’Anita arra-
chera i Cerf, et elle n’a pas l'intention d’y aller de main
morte. Anita épouse Cerf. Elle est bigame, évidemment,
et elle part vivre avec lui dans sa résidence de Sanra-Rosa.
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« Jai fait une enquéte sur Anita et je n’ai rien trouvé
pour étayer les soupgons de Cerf quant a la kleptomanie
de sa femme. J’ai passé deux heures avant de quitter Fris-
co & parler avec des gens qui 'ont connue et aucun
d’eux n’a jamais soupgonné Anita d’avoir ce vice. Je suis
maintenant persuadé que la valise pleine d’objets volés a
ét¢ mise dans ce placard par quelqu’un qui voulait la dis-
créditer auprés de Cerf. La seule personne qui ait une rai-
son de la discréditer est Nathalie, la fille de Cerf, qui au-
rait perdu la moitié de la propriété si Anita avait vécu.

« Mais passons la-dessus, car je n’ai pas encore eu le
temps de pousser Nathalie dans ses retranchements. Je
suis content que la liaison Anita-Barclay n’ait rien 3
voir avec l'affaire. Elle trouvait Cerf ennuyeux et sans
doute peu satisfaisant comme amant; elle rencontra
Barclay et s’offrit quelques heures de détente. Cétait
bien son genre. Je suis persuadé que Barclay n’a rien 3
voir dans tout ceci, bien que le probléme des vétements
de Dana cachés chez lui ne soit toujours pas résolu. Jai
dans ridée qu’ils ont été mis 13 par le meurtrier pour
égarer les soupgons, mais ce n’est qu’une supposition. »

Paula s’arréte pour me demander :

— Et Benny, Vic?

— Oui, Benny... Ecris: Benny ne se doutait pas que
Louis et Anita étaient dans le méme bain. Il est allé au-
devant de la mort, en entrant dans la boutique. Thayler
8’y trouvait. Dés qu’il entendit Benny poser des questions
au sujet d’Anita, il est apparu avec un revolver. Anita
avait déja prévenu Thayler qu'Universal Services la sur-
veillait; Thayler était & bout de nerfs. Il était allé A
Océan-City dans I’espoir de voir Anita, la nuit oi Dana
fut assassinée, mais il ne la vit pas. De retour a Frisco,
il était dans un état terrible et quand Benny apparut,
il perdit la téte et le tua. Ensuite, il prit 'avion de dix
heures pour Ocean-City. Peut-étre avait-il décidé que le
plus sage était de supprimer Anita. Je ne sais pas. Le
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fait important est qu’il était présent quand Anita fut
tuée. L’a-t-il tuée ou non, ¢a, il faudra le découvrir. En
tout cas, c’est lui qui m’a assommé lorsque j’ai découvert
le cadavre d’Anita. Il ’a peut-étre escamoté. Je ne sais
pas. Voila les premiéres piéces du puzzle qui ont une
signification précise, mais le tableau n’est pas compiet.
1l faudra encore beaucoup de travail pour le compléter.

Je bois mon verre, je me Iéve et je marche de long en
large.

~— Si je découvre pourquoi Dana a été tuée, je conti-
nue, et pourquoi Anita Cerf a laissé son collier de dia-
mants chez Dana. J’aurai la réponse. Ces deux points sont
la clef de voite de 'ouvrage. Trouvons les réponses & ces
deux questions et le reste se placera tout seul. Je voudrais
savoir aussi de quoi Anita avait peur quand je ’ai trouvée
a Etoile et pourquoi elle 8’y cachait. Et pourquoi elle a
été tuée et ce quon a fait de son corps. Vingt dieux!
j’en ai des choses a trouver!

— Et Gail Bolus? me demande Paula en posant son
crayon. Ou intervient-elle?

— Je n’en sais rien, je lui réponds en m’asseyant sur
le rebord du bureau. A premiére vue, elle m’a lair d’étre
toujours en cheville avec Thayler. De la fagon dont clie
a rappliqué aprés que ’on m’a eu sonné, ¢a ne m’a pas
du tout l'air d’'une coincidence. Il faudra que je trouve
¢a aussi. — Je prends une cigarette et je l'allume. —
Autre chose: jai idée que Cesar Mills joue un rdle
quelque part. C’est une intuition, mais elle est de taille.
Il est temps que jaille & Fairview et que je fouille sa
maison. C’est peut-étre une perte de temps, mais ¢a me
remettra les nerfs en place.

— Nous n’avons plus de temps a perdre, dit Paula.
Brandon fait un foin de tous les diables au sujet du
meurtre de Leadbetter. Il veut te voir. Ils ont comparé
la balle avec celle qui a tué Dana. Fais attention, Vic.
Brandon n’est pas a prendre avec des pincettes.
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— Je te crois. Pour l'instant, je vais voir ce que je
peux faire au sujet de Thayler, mais je m’occuperai de
Mills en méme temps. L’ennui, c’est que je peux pas me
balader dans toute la ville & la recherche de Thayler. Il
peut étre ici comme il peut étre rentré a Frisco. Qui
sait s’il ne me faudra pas des semaines avant de le piquer.
— Je m’assois et réfléchis un moment, puis je satte sur
le téléphone. — Finnegan est un vieux copain & Dana.
Il m’a offert de m’aider. Il pourrait peut-étre retrouver
Thayler. Il est en relations avec toutes les gouapes de la
région.

Je compose le numéro de Finnegan. Jattends et quand
sa voix grondante se fait entendre, je dis :

— Pat, tu peux faire quelque chose pour moi? Je
voudrais que tu me trouves un certain Lee Thayler. Il
est ou n’est pas en ville. Cest un champion de tir a la
cible, un maitre chanteur et probablement un assassin,
Je file deux cents dollars & qui me dira ol je peux le trou-
ver.

— Trés bien, monsieur Malloy, répond Finnegan. Je
vais me tuyauter, s’il est en ville on le trouvera. Vous
pouvez me le décrire? '

— J’ai mieux que g¢a. Je vais t’amener une photo de
lui. C’est urgent, Pat. Il est pour quelque chose dans’le
meurtre de Dana.

— Apportez la photo, dit Finnegan, la voix soudain
durcie. S'il faut le trouver, je le trouverai.

Je le remercie et je raccroche.

— Voila pour Thayler, je dis en me levant. Entre-
temps, je vais aller faire un tour chez Mills. Tape les
notes a la machine, Paula, et mets-les dans le coffre.
Autre chose: rends le collier a Cerf contre un regu. Ca
devrait déja étre fait. Si Brandon apprenait la chose et
trouvait la camelote ici, on m’aurait qu’d fermer bou-
tique. Dans les mains de Cerf, ce n’est plus une preuve.

Elle me répond qu'elle va le faire tout de suite.
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—- Eh bien! au revoir, je lui dis en mettant le cap sur
la porte. S’il m’arrive quelque chose, donne tout le paquet
a Mifflin.

Et sans lui laisser le temps de protester, je sors et je
descends I’escalier.

I

Beachwood Avenue est une artére de trois milles de
long qui se déroule comme un serpent sur la colline de
Fairview et redescend dans la vallée vers ’autostrade San
Francisco-Los Angeles. Elle est séparée en son milieu et
sur toute la longueur par un parc a voitures entouré de
magnolias. C'est une avenue tranquille, trés bord de
mer, le long de laquelle s’alignent de grandes maisons
aux colonnades blanches, avec balcons et portiques élé-
gants.

Au numéro 235, derriére un mur de stuc blanc, se
cache celle de Cesar Mills. Le clair de lune est suffisant
pour que je puisse lire les chiffres chromés en passant
devant la grande porte.

Tout ce que je vois de la maison, c’est son toit d’ar-
doises vertes.

Deux cents métres plus loin, il y a une impasse privée
qui méne 3 une grande propriété. Je roule jusque-la, je
range ma voiture au tournant, j’éteins tout, sauf les feux
de position, et je sors.

La nuit est encore chaude, tout est tranquille, I’air
est alourdi par le parfum des fleurs dans les jardins invi-
sibles et celui des magnolias qui bordent le parc & voitu-
res : le coin idéal pour des amoureux ou des cambrioleurs.

Je remonte 2 petits pas jusquau 235, comme un hon-
néte homme qui fait son petit tour avant d’aller se cou-
cher. Il est dix heures vingt. J’ai les pieds en marmelade,
je suis fatigué, accablé par la chaleur. J’ai aussi I'impres-
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sion de perdre mon temps; je me demande ce que je
viens faire ici. Je devrais porter tous mes efforts sur
Lee Thayler, ou mieux encore me.coucher, pour récupé-
rer et étre prét a toute éventualité demain matin.

Je m’arréte devant la porte qui fait au moins deux
métres et je regarde & droite et a gauche: personne. Je
tourne la poignée et je jette un coup d’eil sur le petit
jardin bien entretenu, éclairé par la lune. Devant moi se
découpe la silhouette d’une maison a un étage plus le
grenier; deux cheminées se dressent de chaque coté, six
colonnes de bois soutiennent ’auvent de la galerie vé-
randa. Le devant de la maison est percé de trois lucar-
nes: quatre portes-fenétres ouvrent sur la véranda et
laissent passer de la lumiére. 11 semble que Cesar Milis
est chez lui.

Je me dis que pendant que j’y suis, je pourrais aussi
bien jeter un coup d’ceil sur le bonhomme. Je grimpe
donc jusqu’a la véranda par le sentier. Je regarde par la
fenétre la plus proche.

Je me rends aussitdt compte que Mills ne se refuse
rien. La piéce a été congue pour le confort et on n’a pas
1ésiné. Des tapis persans jonchent le parquet. Deux vas-
tes canapés, quatre fauteuils de repos et un divan sont
répartis ¢a et 1a. Contre un mur, j’apergois une table de
noyer chargée de bouteilles et de verres. Des lampes aux
abat-jour de parchemin font des taches imprécises sur
les tapis et se reflétent sur le parquet ciré. Belle piéce,
meublée avec golit. Le genre d’endroit oli n’importe qui
doit se sentir heureux.

Cesar Mills est assis dans un des fauteuils, une cigarette
aux levres, un grand verre de whisky-soda couvert de
buée a la main. Il porte une robe de chambre bleu marine,
un pyjama de soie blanche, et ses pieds nus sont glissés
dans des chaussons 4 semelle compensée. Il lit un maga-
zine et d’apres l'air ennuyé qu’il arbore, ¢a ne doit pas
étre trés intéressant.
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Je me demande si ¢a vaut le coup d’attendre. Il faut
que j’entre dans la maison et que je fasse ma petite ins-
pection, mais je ne tiens pas & prendre de risques ni a
me trouver nez i nez avec Mills. Il y a des chances pour
qu’il aille se coucher avant peu. Aussi, je me donne une
demi-heure pour voir s’il se passera quelque chose.

Je me cherche une place dans I'obscurité, je m’assois
sur le rebord d’un bac en ciment plein de pétunias et
jattends. De 13, je peux voir lintérieur de la piéce et
Mills. Lui, ne peut pas me voir.

Vingt minutes passent. Le spectacle de M. Mills en
train de se la couler douce dans un fauteuil n’a rien
de réjouissant, surtout quand on est assis sur le rebord
d’un bac avec la migraine et les fesses endolories. Mais
je me fie & mon intuition et comme je suis obstiné,
j’attends. Au bout d’'un moment, il laisse tomber le maga-
Zine et se léve.

Jespére qu’il va se coucher, mais pas question! II se
dirige vers la table de noyer et remplit son verre. J’en ai
le gosier qui' se contracte & voir couler le whisky de la
bouteille.

Il va pour retourner i son fauteuil, mais il s’arréte et
penche la téte pour écouter. J'écoute aussi.

Une voiture arrivant en trombe ébranle le calme de
la nuit.

Mills pose son verre, s’approche de la grande glace qui
orne la cheminée, se regarde, puis il reste planté 13 immo-
bile, attendant.

La voiture stoppe devant la porte du jardin, une
portiére claque, le loquet de la porte cliquette.

Je me suis remis debout. Je recule dans ’ombre de la
maison. La porte du jardin s’ouvre, des pas montent le
long du sentier: pas rapides et légers d’'une femme,

Yattends dans le noir, collé au mur, d’ou j’ai vue sur
le jardin éclairé. Une femme apparait au coin de la mai-
son: une femme nu-téte, en pantalon de lin fauve et
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chemise de sport vert pomme flottant sur la ceinture.
Son sac est en lin fauve, de la méme couleur que son
pantalon.

Elle passe prés de moi et je hume une bouffée de par-
fum. La lumiére de la lune éclaire crtiment son mince
petit visage. Un sourire désabusé abaisse le coin de ses
lévres.

Elle traverse vivement la véranda et pénétre dans la
piéce. Dés qu’elle a disparu, je sors mon mouchoir et
j’éponge mon front et mes mains. Je ne suis plus fatigué.
Je ’ai plus mal a la téte. Je suis plutét content de moi.
Ca fait plaisir, quand on suit ses intuitions, de voir qu’on
ne s’était pas trompé.

La femme en pantalon fauve et en chemise verte est,
bien entendu, Nathalie Cerf.

I

Tout est tranquille, il fait chaud, je suis dans ombre.
Loin, treés loin, les vagues de 'océan se brisent sur les
récifs d’East Beach.

Pendant que je suis 1a dans le noir & attendre les événe-
ments, j’essaie de me rappeler ce que Paula m’a appris
sur Nathalie Cerf. Elle a eu un accident de voiture il y a
deux ans. La meére a été tuée, elle en est sortie infirme.
Elle a été soignée, passée aux rayons X et examinée par
tous les médecins de quelque réputation de ce pays. Mais
aucun d’eux n’a obtenu de résultat. Cerf a payé des
centaines de milliers de dollars : personne n’a réussi a la
faire marcher.

On dirait que la science médicale a perdu un faiseur de
miracles en la personne de Cesar Mills. Ce que le savoir
des meilleurs médecins de ce pays n’a pu faire, il I’a fait.
Car Nathalie a traversé la véranda aussi allégrement
qu’une championne olympique.
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Une voix de casse-noix s’éléve: celle de Mills.

— Tu ne m’as pas dit que tu venais. Je ne t’attendais
pas. Tu aurais pu téléphoner.

Pendant que sa voix me couvre, je m’approche pour
avoir une vue d’ensemble de la piéce.

Mills se trouve dans I’encadrement de la porte, comme
s’il venait d’entrer dans la piéce. Il a Pair franchement
agacé; ses yeux incolores sont durs.

— Je te dérange? demande poliment Nathalie.

Elle s’est assise sur le bras du chesterfield, toute droite,
les mains "croisées sur son sac, l'air trés a son aise.

— Jallais me coucher.

— Vrai? 1l n’est pas tard. C’est pour cela que tu fais
cette téte sinistre?

1l entre dans la piéce et ferme la porte.

— Mais non! Je n’aime pas que tu arrives en coup
de vent comme ¢a. Je pouvais avoir un copain ou quel-
qu’un.

1l prend le verre qu’il avait posé sur la table. Elle
I’observe et son visage devient soudain aussi inexpres-
sif que celui d’'un mannequin de cire.

— Je ne savais pas avoir besoin d’une permission pour
entrer dans ma propre maison, dit-elle calmement. —
Bien que les mots soient agressifs, le ton est conciliant. —
A T'avenir, je saurai.

Mills n’a pas l'air d’aimer ¢a, mais il ne répond rien.
Il retourne a son fauteuil et s’y assoit. Il s’ensuit une
longue —- trop longue pause.

Elle dit d’un ton dégagé :

— Tu ne m’offres rien & boire?

Il ne la regarde pas.

— Tu es chez toi. Voila tes bouteilles. Sers-toi.

Elle glisse le long du chersterfield et gagne la table. Je
la regarde se verser trois pouces de whisky et lacher un
cube de glace dedans. Son petit dos est raide, ses mains
sont assurées, mais ses lévres tremblent.
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— Que se passe-t-il, Cesar? demande-t-elle sans se
retourner.

Elle s’efforce de se maitriser, mais son amabilité feinte
ne fait pas illusion.

— Tu crois que ¢a va durer longtemps? il demande.

Elle se retourne brusquement et lui fait face.

— Qu’est-ce qui va durer longtemps?

-—— Tu le sais: ¢a! — Du geste, il montre la picce. —
Combien de temps crois-tu que je vais faire I’andouille
devant la porte, a saluer comme un laquais? Combien de
temps crois-tu que je vais monter en catimini dans ta
chambre derriére Franklin qui sait ce que je viens y faire
et fait semblant de ne pas le savoir?

Elle fronce les sourcils.

~— Que veux-tu que nous fassions d’autre?

— On peut se marier, non? Combien de fois faudra-
t-il que je te le répéte? On peut vivre ici, oui? Tu as ton
argent personnel. Cerf ne peut pas y toucher. — Il em-
poigne son verre et le pose violemment sur le bord de la
cheminée. — On peut se marier! Voila ce qu’on peut
faire!

— C’est impossible!

— C’est possible! Dis la vérité 4 Cerf. Tu ne penses
pas wue ¢a changera quelque chose, non? Ca I'a peut-
étre embété au début, mais plus maintenant. Un type
ne vit pas a c6té de ce genre de truc pendant deux ans
sans s’y habituer. Tu te fais des illusions si tu crois que
¢a lui fait encore quelque chose. Il s’en moque.

— Non.

Ses yeux paraissent immenses dans son visage émacié.

11 se léve et reste 13, les mains enfoncées dans les po-
ches de sa robe de chambre, la téte 1égérement penchée,
un péle sourire moqueur sur ses lévres minces.

— Je te dis qu’il s’en fout!

Ils parlent calmement, mais il y a une tension extréme
entre eux. Ce qui me fait supposer qu’ils se contiennent
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en sachant pertinemment que tant qu'ils contrdleront
leurs réactions, ils garderont la situation en main. Et
comme ils ont chacun de leur c¢dté quelque chose a per-
dre, ils veulent garder la situation en main.

— Maintenant je vais te dire, continue Mills. Regarde
de quelle fagon il te traite. Combien de fois il vient te
voir? Deux fois par jour. — Il s’arréte, car elle fait un
petit geste d’impatience. — Je sais ce que tu penses.

— Qu’est-ce que je pense?

— Tu crois que s’il ne vient te voir que deux fois par
jour, c’est parce qu’il ne supporterait pas de te voir plus.
Tu t'imagines que sa conscience est bourrelée de remords.
Tu crois que chaque fois qu’il entre dans ta chambre et
qu’il te voit assise sur ta chaise ou allongée sur ton lit
avec ton petit air neurasthénique sur ta petite gueule de
putain, ¢a lui flanque un coup au cceeur. C’est ca que
tu penses, hein?

— Oui. C’est cela! se met-elle & crier d’'une voix sou-
dain séche et pergante. Je sais qu’il ne peut pas sup-
porter de me voir et jen suis ravie. Tu entends? Ravie!

— 11 serait temps de retirer ton bandeau. — Il parle
a voix basse; il 'observe, trés sir de lui, en se dandinant
d’avant en arriere — Il serait temps que tu te rendes
compte, poupée. Du jour ou il a épousé sa blonde, ton
chantage ne tenait plus.

Elle s’écrie :

— Je ne veux pas parler de cela! Ca suffit, Cesar! Et
ne m’appelle pas poupée, c’est horriblement vulgaire!

— Si nous n’en parlons pas tout de suite, c’est la der-
niére fois que nous parlons de quoi que ce soit. — Il
traverse la piéce et va prendre une cigarette dans un cof-
fret d’argent. — Choisis.

— Que veux-tu dire?

— C’est simple, non? Demain je laisse tomber les
bottes et la casquette. J’en ai marre de jouer au petit
soldat devant la porte. J’en ai marre d’enlever mes chaus-
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sures pour monter dans ta chambre sans faire de bruit.
Voila ce que je veux dire.

Soudain elle éclate d’'un rire aigu. Pas agréable & en-
tendre.

— Je suppose que tu abandonnes tout ceci?

~— Si tu veux parler de ta baraque et du reste, pour
un coup t’as pas tort, poupée. — Il allume sa cigarette;
deux filets de fumée sortent de ses narines pincées. —
On se marie ou je laisse tomber.

— Je ne peux pas t'épouser tant qu’il sera em vie.

-~ Tu crois que quelqu’un aura envie de t’épouser
quand il sera mort?

— Pourquoi ne pas continuer ainsi? Tu as tout ce
que tu désires, non? Tu as ta liberté. Je ne m’occupe
pas de tes affaires.

Il avance sur elle, lui prend le poignet et Pattire &
fui.

— Jen ai marre de jouer au valet de chambre dans
ton plumard.

Elle le gifle. Sa paume sur sa joue brune claque comme
un coup de pistolet.

Ils restent 13 & se regarder, puis il liche son poignet et
recule avec un sourire mauvais.

Elle se laisse tomber dans un fauteuil comme si toute
force I’avait quittée.

— Je ne voulais pas faire ¢a. Excuse-moi.

— Tu ne crois pas que ¢a me fait quelque chose,
non? — Il rit. — Ce coup-ci je t’ai eue a la corde, ma
jolie. C’est fou ce que ¢a me fait du bien de te voir flan-
cher. Un jour ou Pautre, ¢ca devait casser. Aujourd’hui
je crois bien que c’est mes huit jours. Yen ai marre.

— Ne parle pas ainsi. Tu ne le penses pas. Tu es en
colére. Je m’en vais. Nous en reparlerons demain.

- Toi, tu en parleras demain. Moi, je ne serai pas
1a.

Il jette sa cigarette dans la cheminée. Nathalie le

212



quitte des yeux pour regarder la cigarette rougeoyante et
ses lévres se pincent. Quant il est bien sir qu’elle a les
yeux fixés sur le mégot, il pose son pied dessus et I'écrase.

— Comme ga... il fait, doucement.

— Cesar, je t’en prie...

— Comme ¢a... toi et moi, comme ga!

11 y a un long silence.

Puis aprés quelques minutes elle dit :

—— Elle te manquera, cette maison... et l’argent. Et
tout ce que je fais pour toi.

~— Ma beauté, tu te fais vraiment des illusions. Ton
argent et ta baraque, me manquer! Il n’y a pas qu’une
maison, il n’y a pas qu'une fille qui ait du fric; tu ne te
crois pas unique en ton genre, par hasard?

— Ne parlons plus de cela, César.

Elle s’est assise toute droite et ses poings se crispent.

— Pardon, parlons-en. Une fille comme toi et aussi
riche, j’en dégotte une -demain. C’est facile. Le patelin
en est plein & craquer. Des filles qui cherchent un gars
un peu musclé pour jouer avec; des filles qui aiment lui
payer des costards, lui préter une maison et claquer des
doigts quand elles ont besoin de lui. Et tu sais pourquoi
elles en veulent, du gars, hein? Pas la peine que je te
mette les point sur les i. Des sales gosses de riches qui
n’ont rien de mieux & faire que de se payer un type parce
quil a du muscle. Ecoute, beauté, tu n’es pas la premiére
et tu n’es pas la derniére non plus. Si tu veux me garder,
épouse-moi. Epouse-moi que je puisse profiter de ton
pognon. Et n’oublie pas que si je t'épouse, ce sera uni-
quement pour ¢a.

— Tu disais que je n’étais pas la premiere?

Elle a fermé les yeux et elle parait exténuée. Pendant
qu’il parlait, elle s’est laissée aller en arriere dans son
fauteuil. Elle a ’air malade, son visage est gris.

— Oui, j’ai dit que tu n’étais pas la premiére, ni la
derniére, d’ailleurs.
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— Si, dit-elle, peut-étre la derniére.

— Compte la-dessus et bois de ’ean.

Il finit son verre, biille et se passe la main dans les
cheveux.

— Je vais aller me coucher. Toutes ces histoires me
fatiguent. Tu ferais mieux de rentrer chez toi.

Elle ouvre les yeux.

— Et demain?

Sa voix est cassante, froide.

— Demain je serai loin de cette putain de baraque.

Elle se 1éve lentement.

— Tu veux vraiment t’en aller?

— Mais t'es sourde, non? il demande brutalement.
C’est pourtant clair. J’en ai marre. Je mets les voiles.
Je te laisse choir. Je te rends & ta mére. Tu piges main-
tenant? Je veux me débarrasser des toiles d’araignée
que j’ai récoltées dans notre nid d’amour. Je vais t’ou-
blier, toi, la fagon dont tu te conduis, ta fagcon de parler,
ce que tu dis et je vais me payer des vacances, et de
drdles de vacances, je te prie de le croire.

Elle reste immobile, le regard brillant de fiévre.

— Tu as dit cela & Anita?

Il a soudain un air interrogateur, puis il éclate de
Tire.

— T’es pas béte, dis donc? Alors tu savais? Ca n’a
pas duré longtemps; elle ne valait pas le dérangement.
Elle n’avait pas ton enthousiasme juvénile.

Il se retourne pour se verser un autre verre.

— Pourquoi tessaies pas Franklin? il demande en
s’esclaffant. Il est vieux, mais je parie qu’il a des talents
cachés.

Elle lui tourne le dos et ouvre son sac. Elle fouille
dedans et en tire un automatique 25. Le nickel brillant
de I'arme attrape un rayon de lumicre et le renvoie au
plafond en éclairs scintillants.

Mills entend le cliquetis du cran de sfireté qu’elle
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abaisse du pouce, il pivote sur lui-méme au moment olt
elle braque le revolver sur lui.

— Tu ne partiras pas, César, dit-elle posément.

Elle me tourne le dos. Je ne vois plus son visage mais
par contre, celui de Mills s’offre & mes yeux. Son petit
sourire satisfait glisse de ses traits comme un poisson
glisse d’'une nasse. Il reste figé, osant a peine respirer,
les yeux écarquillés.

— Tu ferais mieux de ranger ce revolver, il dit dans
un souffle, la bouche tordue. Un accident est vite arrivé.

— Il va y en avoir un. — Elle recule lentement vers
la porte-fenétre. — Ne bouge pas. Je sais me servir de ce
que j’ai dans la main. Une fille de milliardaire peut se
permettre d’apprendre pas mal de choses: celle-ci, entre
autres: tirer avec ce jouet. Je tire trés bien, tu sais,
Cesar.

— Ecoute poupée...

— Je t’ai dit de ne pas m’appeler comme ¢a. Tais-toi
et ne bouge pas. C’est 3 moi de parler.

Elle est prés de la fenétre, a trois pieds de moi. Je sens
son parfum, je vois briller ses yeux fiévreux. Je reste
immobile comme une statue. Je ne connais pas sa vir-
tuosité de tireuse. Un simple mouvement de ma part
et elle peut aussi bien se retourner et me tirer dedans.
Je suis trop prés pour qu’elle me manque. Rien qu’en y
pensant, la sueur me coule le long du dos.

— Je savais que t6t ou tard ceci arriverait, dit-elle.
Je savais que 6t ou tard je devrais en arriver la. Tu n’es
pas un homme a respecter un marché, Cesar. Mais tu es
beau gargon, bien biti et quelquefois distrayant: pas
toujours. Tu n’es pas toujours drdle. Souvent ta sale
petite nature de voyou reprend le dessus. Et ne crois
pas m’avoir trompée. Non. Je savais, au sujet d’Anita.
Je vous ai observés. Quel porc tu fais, César. Quel beau
porc au joli museau. Oh, je sais : je voulais que les choses
continuent entre nous, mais je savais que t6t ou tard tu
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t’en fatiguerais et que tu trouverais quelqu’un d’autre.
Je savais que cela ne te serait pas difficile. Et je savais
que tu parlerais & celle qui me suivrait. Tu ne peux pas
t'empécher de parler, hein, Cesar? Tu m’as bien parlé.
Tu crois que jappréciais tous les détails que tu me don-
nais sur les autres femmes, couché a cO6té de moi, en
sachant qu’un jour tu parlerais de moi & une autre. Mais
tu ne le feras pas, Cesar. Tu ne parleras plus jamais a
aucune femme d’aucune autre femme.

La voix de Mills chevrotte :

— Tu es folle!

— Pas le moins du monde. Je le serais si je te laissais
partir d’ici, mais il n’en est pas question. On te retrou-
vera demain matin et on reconstituera la scéne du meur-
tre; on verra que c’était une femme, mais quelle femme?
11 en est passé tellement, n’est-ce pas, Cesar. Des régi-
ments de femmes, qui toutes ont eu envie de te tuer a un
moment ou a un autre. Je ne crois pas gu’ils en viennent
méme A me suspecter. Tout le monde, dans cette ville a
cancans, sait que je ne peux pas marcher. Comment
pourrais-je venir ici te tuer? Ils pourraient le croire, car
cette maison m’appartient. Mais qu’ils parlent seulement
au docteur Mac Kindley et il leur dira que je ne peux
pas marcher. Il ne voudra jamais admettre que je lai
trompé depuis des mois. Et puis, il y a le fidéle Franklin.
11 sait que je suis venue te voir. En apprenant que tu es
mort, il sera ravi, César! Il te déteste. Il ne me dénon-
cera pas.

Miils a les leévres tordues, blanchitres. 11 hurle:

— Pose ga, idiote! Tu entends? Pose ca.

— Adieu Cesar. Et le canon scintillant monte len-
tement vers la téte de Mills.

— Ne tire pas! il hurle et il jette les bras en avant,
en se détournant, car il voit qu’elle va vraiment tirer et
qu’il n’y peut rien.

D’un coup de poing, je lui frappe le bras au moment
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ol le coup part. Le choc lui paralyse les doigts. Elle
liche son arme, se retourne et me frappe. Je sens ses
ongles m’arracher la peau de la joue. Je veux lattraper,
mais elle recule d’'un bond et s’enfuit dans le jardin.

Je la laisse partir. Elle court sous la lune, traverse le
jardin, passe la porte et monte dans sa voiture.

v

—— Salut Magc, dit Mills. I y a tout de méme des mo-
ments ol tu tombes & pic. — Il s’affale dans le fauteuil
comme si ses jambes ne le supportaient plus. Son visage
couleur de suif est baigné de sueur. — Tu veux boire
un verre?

Favance dans la piéce en tamponnant les égratignures
de ma joue avec mon mouchoir. Je saigne & un endroit,
le reste est simplement pelé.

— Ca t’a plutdt secoué, on dirait? — Ce disant, je
m’assois sur le bras du chesterfield, & I’endroit ou se
tenait Nathalie Cerf quelques minutes plus tét. — Tu
n’auras jamais un pied aussi profondément enfoncé dans
la tombe.

— Je sais, dit Mills.

Il essaie de verser du whisky dans son verre, mais ses
mains tremblent tellement qu’il ne riussit qu’a arroser
le tapis.

Je lui prends la bouteille :

— Laisse-moi fairge.

11 s’allonge dans le fauteuil, le visage inondé de sueur.
— Olaf Kruger m’avait bien dit que si on le touchait un
coup il se dégonflait. Nathalie I’a touché.

Je nous sers de quoi faire flotter un yacht, je lui tends
un verre et j’expédie l'autre dans mon gosier parche-
miné. Je n’ai rien bu qui me paraisse aussi bon depuis
quarante-huit heures.
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Mills avale le sien en trois gorgées. Comme du petit
lait. Dés qu’il a fini, il me repasse le verre.

— Encore un de la méme taille. Seigneur! Elle m’a
fait peur, cette garce! Si tu n’étais pas entré en action...

— Tu dégustais, je termine en lui servant un autre
verre. Je me demande comment les crapules de ton
espéce ne se font pas lessiver plus souvent. Si je n’avais
pas eu besoin de te parler, je l'aurais laissée te tuer.

Il me fait une grimace qui veut &tre un sourire.

— T’es un pote, Mac. Je te dois quelque chose. Tu
parles d’'un pétrin! Elle est folle. Tu le savais? Elle est
plus dangereuse qu’un serpent & sonnettes & qui on vient
d’écraser la queue sans faire attention. J'ai bien cru que
je partais pour le grand voyage.

Je lui tends un verre qui vaut le premier.

— Ne bois pas tout ga d’un coup. Je voudrais que tu
aies les idées claires pendant les dix minutes & venir.

— Donne-moi une pipe, il dit. J’ai I'impression d’avoir
un régiment de mille-pattes en train de se balader sur
ma colonne vertébrale. Je sens que je vais me barrer
d’ici & fond de train. Je la connais. Tu sais quoi, Mac?
Elle est capable de rentrer chez elle, de prendre un autre
revolver et de rappliquer. Je ne vais pas moisir ici. Il
faut se méfier, avec une tordue pareille.

Je lui donne une cigarette et je la lui allume. Il a beau
continuer & parler, il n’en est pas moins dans un drdle
d’état. La réaction commence & se faire sentir et ¢ca ne
m’étonnerait pas de le voir tomber dans les pommes.

— Doucement, je lui dis; elle ne reviendra pas.
Remets-toi.

Il boit encore une gorgée et s’assoit. Il fixe le tapis
avec un air hébété. Ca ne servirait i rien de le secouer.
11 a été sonné et il n’a pas assez de tripes pour se remettre
rapidement.

Durant cinq minutes il se tait, puis il dit d’une voix
qui m’a l’air plus normal :
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— Qu’est-ce que tu faisais 13, Mac? Ne me réponds
pas si tu n’en as pas envie. Je suis content que tu te sois
trouvé 1a. Sans toi, je serais déja en train de refroidir.

— Je suis venu te parler. Tu peux m’aider & résoudre
un petit probléme dont je m’occupe.

11 me regarde et me fait un sourire :

— Aprés ce que tu as fait pour moi, Mac, il dit sérieu-
sement, tu peux me demander n’importe quoi. Je regrette
de tavoir sonné autre jour. Je sais que tu m’en veux.
Excuse-moi.

— Oui, je t’en veux, mais n’en parlons plus. Je croyais
que cette gosse ne pouvait pas marcher. Pourquoi joue-
t-elle la comédie?

— Elle veut empoisonner la vie de Cerf. Je te dis
qu’elle est folle a lier.

— Qu’est-ce que Cerf lui a fait?

Mills s’allonge dans son fauteuil.

— Tu veux le savoir? Je vais te raconter ¢a en vitesse
si tu y tiens.

— Vas-y.

—- Voild : elle adorait sa meére, mais son pere ne I'in-
téressait pas. Pour arranger les choses, Cerf était fou
d’elle. II n’y a rien qu’il n’ait fait pour elle et il était
jaloux de I'amour qu’elle portait & sa mére. Un jour, ils
partent en bagnole tous les trois. Cerf conduisait. Ils
s’arrétent pour déjeuner quelque part et Cerf prend une
biture soignée. Il se tenait & peu prés dans ’hotel, mais
une fois dehors, ¢’a été catastrophique. Il était beurré...
— il fait claquer ses doigts — comme ¢a! Au lieu de
donner le volant & une des femmes, 'il s’est obstiné a
vouloir conduire. Il est entré dans un camion. Tu parles
d’'un carambolage! Le type du camion a été tué, Nat
a été assommée et sa mére a eu la gorge coupée en pas-
sant la téte la premiére dans une des glaces de la voiture.
Cerf n’avait pas une égratignure. Quand Nat s’est réveil-
Iée, elle baignait dans le sang de sa mére qui était allon-
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gée a cOté d’elle, avec la téte qui ne tenait plus au
corps que par la peau du cou. Et tu sais ce que je crois?

11 se redresse et me regarde en face.

— Je crois que Nat est devenue folle. On ne le dirait
pas, mais elle I'est. Cerf a faiili devenir fou, lui aussi,
quand il a vu que Nat était blessée; et elle s’est vite
rendu compte de ses réactions. Depuis ce jour-1a — c’est
elle qui me V’a dit — elle est devenue dure comme la
pierre. Il était responsable de la mort de sa meére et elle
a commencé a le hair avec une violence qui n’a fait que
crottre. Pour le punir, elle a fait celle qui ne pouvait plus
marcher. Peut-&tre a-t-il été puni pendant les deux pre-
miers mois; d’aprés ce qu’elle m’a dit, il laimait sin-
cérement, mais aprés un certain temps, il a pris I’habi-
tude de la voir comme ¢a. Elle ne voulait pas croire que
¢a ne lui faisait plus rien, mais moi j’en suis sir. Tu te
rends compte? Elle est restée dans son fauteuil & rou-
lettes ou allongée sur son lit pendant deux ans; elle ne
sortait que lorsque Cerf n’était pas la, ou la nuit lors-
quelle était slir qu’il ne viendrait pas la voir. Ca prouve
bien & quel point elle est timbrée.

— Comment es-tu intervenu dans cette histoire?

— Ils voulaient un garde pour la porte, J’étais sur le
sable a ce moment-la. J'ai pris le boulot. Tu sais ce que
c’est... deux jours apres, elle a commencé & me faire des
avances. Je suppose qu’elle devait s’ennuyer toute seule;
elle a pensé que ¢a serait drole d’avoir un gars pour
rigoler un peu avec.

— Tu sais quelque chose au sujet d’une valise pleine
d’objets volés qu’on a trouvée dans la chambre d’Anita?

— C’était une idée de Nat. J’ai fait le ramassage pour
elle et elle a caché la valise. Elle se disait que ¢a gacherait
leur lune de miel et ¢a n’a pas raté. Elle était pleine
d’idées charmantes comme celle-13.

— Peux-tu me parier de Gail Bolus?

11 a Pair surpris.
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— T’en sais des choses, Mac. Tu la connais?

— C’est A toi que je le demande. Tu la connais, hein?

Il acquiesce. '

— Oui. Elle est arrivée en ville, il y a quatre mois de
ga. Cest une passionnée de la boxe. On s’est rencontrés
chez Kruger. A ce moment-l3, je boxais un peu. On
s’est mis ensemble. Elle aimait me voir combattre. Quand
j’ai abandonné la boxe elle m’a laissé choir. Tu sais ce
que c’est, Mac; elle est drolement fortiche... et dessalée
comme pas une. Il faut trop se torturer les méninges
avec une fille comme ¢a. Je n’ai pas continué. Tout ce
que je peux te dire, c’est qu’elle gagnait sa vie en jouant
au poker. Elle te faisait passer tous les as sous le paquet
aussi facilement qu’elle allumait une cigarette. Je ne sais
pas ce qu’elle est devenue.

— A-t-elle jamais parlé de Lee Thayler?

11 secoue la téte.

— Qui est-ce?

— T’occupe pas. Qu’est-ce que tu faisais chez Barclay
il y a deux jours?

Ca, ¢a I’étonne.

— Mais dis-donc... t'es un peu partout a la fois?
Qu’est-ce que tu faisais 1a-bas?

— Jy étais, c’est tout. Qu’est-ce que tu cherchais,
toi?

— C’est encore une idée de Nat. Elle m’avait envoyé
la-bas chercher des preuves pour convaincre Cerf qu’Ani-
ta le faisait cocu. Mais je n’ai rien trouvé.

Je vide mon verre et je me léve.

— Tu n’as pas d’idée spéciale au sujet de l'assassinat
de Dana Lewis?

Il secoue la téte.

—— Aucune. Nat prétend que c’est Anita, mais je ne
crois pas. Ce n’est pas son genre! — II se 1éve a son tour.
La peur et le whisky le font vaciller. — Si c’est tout ce
que tu voulais savoir, Mac, je vais m’en aller. Je fais ma
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valise et je quitte la ville. Je ne me sentirai tranquille
qu'une fois que jaurai mis de la distance entre moi et
cette tordue.

— C’est bon. C’est tout ce que je voulais savoir, je lui
dis.

\Y

Durant tout le trajet de retour a Ocean-City, je rumine
ce que j’ai entendu et ce que m’a dit Mills. A premiére
vue, rien de ce que j’ai appris ne se rapporte au meurtre
de Dana, mais cela éclaircit certains points qui avaient
besoin d’étre éclaircis.

Mais I’assassin de Dana court toujours.

Je suis toujours aussi siir que la clef du probléeme est le
mobile du meurtre et la raison pour laquelle le collier a
été retrouvé chez elle. Mais quant & expliquer ces deux
faits, macache... D’aprés moi, tous les soupgons doivent
se porter sur Thayler ou encore Bannister, Thayler étant
le suspect numéro 1. Je ne vois pas Bannister tuant Dana.
A moins que la remise du collier n'ait été le prix du
meurtre, et que, ne recevant pas son dd, il ait réglé ses
comptes en tuant Anita. Je n’aime pas beaucoup ¢a, mais
il faut tout de méme Penvisager. Je ne crois pas que
Nathalie ait pu tuer Dana. Pas de motif d’abord, et en-
suite elle est incapable de se servir d’un 45.

Et je continue & retourner toutes ces idées dans ma cer-
velle, 4 essayer de rassembler les piéces du puzzle et ie
ne suis arrivé 2 rien du tout quand je stoppe devant chez
moi.

Ca me fait tout drole de trouver la maison non éclai-
rée. Jallume aprés avoir ouvert la porte et jentre pesam-
ment dans la premiére piéce. Sur la cheminée, la pendule
indique une heure et quart. Je suis fatigué au point de
de dormir tout habillé.
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Au moment ol je me dirige vers ma chambre, le télé-
phone se met 3 sonner. En marmonnant des jurons, je
m’assieds sur le bord de mon lit et je décroche.

C’est Pat Finnegan, il a l'air trés agité.

— Je I’ai trouvé, m’sieur Malloy. 1l s’est planqué chez
Joe Betillo; il y est en ce moment.

Je préte Poreille plus attentivement.

~— Qui? Thayler?

— Oui. Vous voulez que je vienne avec vous?

— Non, va te coucher. — Je tapote mon oreiller avec
regret. — Je pense m’en sortir tout seul. Merci pour le
tuyau, Pat.

— Ecoutez, m’sieur Malloy, vous ne pouvez pas y aller
tout seul. — Finnegan m’a l'air tout remonté.— Betillo
est un type dangereux. Faites attention.

— Laisse tomber, Pat. Rends-moi un service, tu veux?
Appelle Kerman a Frisco et dis-lui de revenir par le pre-
mier avion. Dis-lui ol est Thayler. — Je lui donne le
numéro de téléphone de Kerman. — Laisse-moi Joe et
Thayler; ils sont & moi.

—- Mais Joe est dangereux...

Je linterromps :

— Moi aussi. Va te coucher. Bonsoir.

Je raccroche, je jette un dernier regard chargé de
regrets sur mon oreiller et je regagne ma voiture.



CHAPITRE IX

I

Je connais Joe Betillo de vue et de réputation. Il est
entrepreneur de pompes funébres, embaumeur, fabricant
de cercueils, avorteur et il soigne sans poser de questions
les blessures causées par les balles ou les lames. Il pos-
séde un magasin & double entrée dans Coral Gables, le
quartier pouilleux d’Ocean-C'ity. Son entrep0t est situé au
fond d’un long cul-de-sac a I’entrée duquel le Delmonico
domine la jetée, face au port.

Coral Gables est un lointain faubourg a Douest
d’Ocean-City; un amas de cabanes qui a poussé tout
autour de la profonde crique naturelle qui sert de port.
Le commerce des éponges, des poissons, des écailles de
tortue y prospére et toute cette industrie constitue une
source de revenus pour les fripouilles du quartier.

C’est un coin pas tranquille ol les flics ne s’aventu-
rent jamais seuls; il se passe rarement une nuit sans un
coup de couteau dans les cdtes ou une téte fracassée a
coups de bouteille. .

Je gare ma voiture dans I’obscurité, & quelques métres
de 'entrée inondée de lumiére du Delmonico. A la mon-
tre du tableau de bord, il est deux heures moins le quart.
Un piano mécanique moud du jazz tintinnabulant. La
jetée est déserte.
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Je descends de voiture et j’avance jusqu’a la ruelle qui
mene chez Betillo. Par les fenétres du bar, je vois quel-
ques attardés affalés contre le zinc et deux filles en short,
attablées prés de la porte; elles regardent de leurs yeux
exténués les petites lumiéres qui scintillent sur I'eau par-
semée de taches de mazout du port.

En me tenant dans l'obscurité, je descends tranquille-
ment la ruelle, dans la puanteur de whisky rance, de pois-
son pourri et de pipi de chat. La ruelle fait un coude
brusque et j’arrive devant chez Betillo. C’est une baraque
de deux étages fabriquée avec des matériaux de démoli-
tion, branlante et mal tenue, blanchie par le soleil et le
vent salé. Devant le batiment s’éléve une cldture. Aprés
un coup d’eeil aux alentours, je la franchis d’un bond.

Jatterris dans une grande cour pleine de planches,
de sciure et de copeaux. A travers les toits environnants
la lune disperse au hasard des plaques de lumiére et
d’ombre et je ne crois pas que l'on puisse me voir, si
d’aventure quelqu’un regardait par la fenétre.

Je traverse la cour en me baissant, toujours en utilisant
les coins obscurs, i la recherche d’une fenétre. Fen trouve
une sur le derriére de la baraque. Elle est & bonne hauteur
et fermée de I'intérieur par un simple loquet. Je repousse
le loquet, j’introduis la lame de mon couteau entre la
fenétre et son encadrement et je souléve le battant. Il
coulisse sans bruit. Je prends tout mon temps. Le pan-
neau monte pouce par pouce jusqu’a ce que j’aie la place
de me glisser a l'intérieur. JY’allumé ma lampe de poche
pour voir ot me diriger. Le faisceau de lumiére éclaire
une piéce vide dont le sol est couvert de sciure et de
copeaux. Je passe une jambe, 'autre, et je retombe de
Pautre c6té.

Prés de la fenétre, une porte ouvre sur un couloir. Au
bout du couloir, un escalier, et en haut des marches, une
autre porte. Je vois tout ¢a grice & un ou deux coups de
lumiere.
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Avant de quitter la piéce qui m’abrite pour linstant,
j’éteins ma torche et j’écoute. La boutique et le logement
au-dessus de moi sont aussi tranquilles et aussi noirs
qu’un puits de mine un jour de féte.

J’avance avec circonspection le long du couloir, en ne
me servant de ma lampe que lorsque c’est nécessaire.
Youvre la porte qui donne sur le palier et je coule un
il dans une piéce qui m’a l’air assez vaste et au fond de
laquelle s’entasse une pile de cercueils. La premiére sen-
sation qui me vient, c’est I'agréable et douce odeur du
désinfectant dans lequel on fait mariner les cadavres.

Je me glisse dans la piéce, je ferme la porte et je fais
jouer le faisceau de ma lampe sur les murs. Le long de
celui qui me fait face, s’empilent trois douzaines de cer-
cueils : articles bon marché en sapin qui m’ont Iair
d’avoir été entassés 1a en vitesse. Le long du mur de droite,
il y a trois articles plus sérieux dont un en ébéne & poi-
gnées d’argent. Au centre est posée la piéce de collection
en noyer, poignées or. Dans un autre coin, je distingue
une longue table de marbre, et toute proche, une sorte de
proionde baignoire: je suppose que c’est 13 que Betillo
embaume ses cadavres.

Je bigle un peu partout, je souléve les couvercles des
cercueils, je jette un coup d’eil par-ci par-1a, pas trés
fier de moi, ne sachant pas trés bien ce que je cherche,
mais espérant découvrir quelque chose. Ca ne tarde pas.

Me voila de retour prés des cercueils entassés dans le
fond :lesmachins bon marché en sapin. Au second couver-
cle que je souléve je me trouve nez i nez avec Anita Cerf.

Je m’attendais & moitié & la trouver quelque part dans
les environs et j’avais préparé mes nerfs & la secousse que
jallais prendre en revoyant le visage ensanglanté, Mais
dans la lumiére vive et crue de ma torche, elle est encore
plus horrible que je ne ’avais imaginée. Betillo I’a embau-
mée telle quelle; il n’a pas cherché 4 I’arranger ou a bou-
cher le trou qu’elle a dans le front, ni méme 3 laver son
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visage. Y’ai un haut-le-caeur et avant d’avoir pu me
reprendre, je laisse retomber le couvercle du cercueil avec
un brunit qui résonne & mes oreilles comme un gronde-
ment de tonnerre.

Le cceur battant et la bouche séche, j’écoute, immobile,
Rien. Je me rends soudain compte que je n’ai pas de
revolver et que si je suis pris ici, Betillo va se faire un
plaisir de me planter sa lame dans le ventre et de me ba-
lancer dans le port, ou s’il ne veut pas qu’on retrouve
mon corps, de m’embaumer et de me laisser me momi-
fier dans une de ses boites pendant une vingtaine d’an-
nées. Cette seule pensée me donne des sueurs froides et
je décide de me tirer de la en vitesse et de surveiller la
baraque de lextérieur en attendant que Kerman radine
avec son flingue.

Des que j’ai pris ce parti, le temps que je mets a sortir
me parait durer 4 n’en plus finir. Je regagne la porte sur
la pointe des pieds. Au moment ou je touche la poignée,
je la sens tourner dans ma main. Ma tension artérielle fait
un bon et le ceeur me remonte dans la bouche. Quelqu’un
venant de I'extérieur ouvre la porte.

Jéteins ma lampe, je recule silencieusement & trois pas
de la porte et yattends. La piéce est plongée dans le noir
et toutes les issues étant bouchées, I'odeur de désinfec-
tant devient écceurante. Retenant mon souffle, j’écoute, je
scrute P’obscurité, attendant qu’il se passe quelque chose.

Silence de mort. Je n’entends que les coups sourds de
mon ceeur et le léger murmure de ma respiration conte-
nue, Le plancher craque 13, tout pres de moi. Celui qui est
entré, quel qu’il soit, doit avoir des yeux de chat. 1l vient
sur moi comme §’il me voyait. Je sens qu’il est prés de
moi parce que l'obscurité se fait plus profonde au mo-
ment ol sa silhouette se dresse devant moi. Avant que
j’aie pu reculer, deux mains froides sortent du noir et
m’aggrippent le cou.

L’espace d’une seconde, je reste pétrifié: peur, pani-
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que, trouille, appelez ¢a comme vous voudrez, mais je
suis. paralysé. Des doigts s’enfoncent dans mon cou, deux
pouces m’écrasent la carotide. C’est une prise meurtriére,
sauvage, je m’ai plus d’air dans les poumons, plus de sang
dans la téte.

Mon instinct conduit mes mains sur les poignets de
mon assaillant. I doit avoir des poignets durs comme
Iacier et je vais perdre un temps précieux a essayer de me
libérer de son étreinte; or, je n’ai pas de temps a perdre.
Yai déja une voie rouge devant les yeux et mes poumons
gueulent au secours. Je tourne mon corps et je le touche
3 la poitrine pour mesurer la distance, puis je lui mets
une droite dans laquelle je mets tout ce qui me reste.
Mon poing s’enfonce sous ses cOtes, I’air lui sort des pou-
mons avec un gargouillis. 11 me lache le cou, mais avant
qu’il puisse reculer, je lui sers un crochet qui ’envoie se
ramasser quelque part dans le noir.

Fappuie sur le contact de la lampe. Le faisceau lumi-
neux accroche Betillo qui fonce sur moi en titubant. Sa
grosse face écrasée refléte une souffrance et une furie
animales. Je me baisse pour laisser passer un swing du
droit qui m’aurait décapité- s’il avait touché son but, je
lache ma lampe et je le sonne sous l'oreille d’un punch
qui fait un bruit mat de couperet de boucher taillant dans
du beeuf. Il perd I’équilibre et tombe. Je ne lui laisse pas
le temps de se relever, je lui saute dessus, jatterris a
pieds joints sur sa poitrine et je I'écrabouille comme une
galette. Je tombe & cOté de lui, mais il a son compte.
D'un bond, je me reléve. Je dirige ma lampe sur lui. I
est allongé sur le dos, le corps agité de soubresauts,
essayant de faire pénétrer un peu d’air dans ses poumons,
sous ses cotes écrasées.

Je m’agenouille a c6té de lui, j’empoigne ses longs
cheveux poisseux et je lui cogne la téte par terre. Ca
ébranle le plancher. Ses yeux chavirent, il quitte la salle
des séances.
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Tout cela s’est passé en moins d’une demi-minute: un
vrai combat de bétes féroces. A bout de souffle, je me
penche sur lui pour voir §’il est bien assommé. Il ne
reviendra pas a la surface avant plusieurs heures, si tou-
tefois il y revient jamais. J’ouvre son gilet dans I'espoir
de trouver un revolver dans sa gaine, mais il n’en porte
pas. On a fait un boucan & réveiller un mort.

Je vais a la porte, je I'ouvre et j’écarquille les yeux dans
le noir. Au moment ol je m’engage dans le couloir, le
silence est coupé par une détonation. Je m’aplatis, croyant
quon me tire dessus. Trois coups de feu éclatant, reten-
tissent a travers toute la maison, m’assourdissent. En tout
cas, ce n’'est pas sur moi qu’on tire. Le bruit est trés pro-
che, mais je n’ai pas vu de lueur.

Trempé de sueur, je reste accroupi contre le mur et
y’écoute. Une porte claque. Des pas courent le long d’un
couloir, au-dessus de moi, et une autre porte claque. Puis
c’est le silence.

11

Je ne suis pas pressé de gravir les marches. Je ne sais
pas du tout ol je vais aller fourrer mon tarin et sans
arme je me sens aussi vulnérable qu'un bernard-I'ermite
qui a perdu sa coquille. Maijs je pense soudain que quel-
qu'un est peut-étre en train de mourir l1a-haut et que je
pourrais peut-&tre faire quelque chose.

Je monte les marches 3 quatre pattes. A mi-hauteur, un
nuage de fumée s’offre & mes narines. De la fumée de
poudre briilée. Je continue 4 monter sans faire de bruit,
aussi rapidement que possible, mais avec précaution.

Sur le palier, je prends un risque et j’allume ma torche.
Je suis en face d’un couloir. Prés de ’endroit ol je me
tiens accroupi, une porte est ouverte qui laisse passer un
nuage de fumée visible dans le faisccau de ma lampe.
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Comme personne ne me tire dedans, je commence &
espérer que le type qui vient de faire son carton s’est tué.
Mais je tiens & ma peau, alors j’écoute, toujours a quatre
pattes. Au bout d’un moment, je m’habitue aux batte-
ments de mon ceeur et & celui de mes tempes. Mais je
percois un autre bruit: celui d’une respiration qui vient
de la chambre ol vient d’avoir lieu la séance de tir. Je
dis respiration mais on dirait plut6t le bruit de deux
soufflets percés. Et voild qu'un bruit me parvient. Un
frisson glacial me parcourt 'épine dorsale: le flop-flop-
flop régulier de gouttes d’eau ou d’autre chose, tombant
par terre.

Je me leve, je prends mon courage a deux mains et
j’avance jusqu’a la porte, Une odeur de cheddite m’ac-
cueille quand j’entre dans la piéce. Le bruit de respira-
tion que j’ai entendu se transforme en un soupir et un
gargouillement qui me fait dresser les poils comme des
épines de cactus. Jallume ma lampe. Le faisceau lumi-
neux éclaire un tableau dont je réverai encore dans dix
ans. Aprés un coup d’ceil, je cherche le bouton électrique;
quelques instants plus tard, la piéce s’emplit d’une lumicre
blanche et-violente.

C’est une petite chambre; je me trouve en face du lit.
Sur le lit est allongé un homme vétu d’un pantalon de
pyjama. Il a le torse nu. Deux balles de 45 ont ouvert le
milieu de sa poitrine blanche et poilue. Le sang coule le
long de ses cdtes en un flot violacé et brillant. Une troi-
sitme balle lui a déchiré l'arriére jugulaire et le sang
jaillit par 'ouverture en un jet rutilant, horrible, qui va
frapper le mur et ruisseler sur le sol.

Je mets une seconde a reconnaitre le type allongé sur le
lit. Son visage aspergé de sang, d’une teinte terreuse, a
I'air de faire partie d’'une téte préte a exposer au musée
de Mme Tussaud. '

Mais c’est bien Thayler. Ca ne peut étre personne
d’autre. Je ne peux plus rien faire pour lui. Cest un mi-
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racle qu’il soit encore vivant. Méme si je pouvais arréter
I’hémorragie artérielle, je ne pourrais rien faire pour les
trous qu’il a dans le coffre.

Il reste trés calme et ses yeux sont fixés sur moi, ses
yeux gris ardoise ol nulle peur ne transparait. Sa vie
coule de lui, éclabousse le mur et s’égoutte sur le sol.

— Qui? je lui demande en me penchant au-dessus du
lit. Vite, vous pouvez encore parler. Qui?

Il n’en a plus pour longtemps, ses poumons s’em-
plissent de sang, mais il essaie de parler. Sa bouche re-
mue, ses michoires se contractent ; ¢’est tout ce qu’il peut
faire. Mais il s’arrange pour se faire comprendre. L’effort
le fait transpirer abondamment, sa sueur se mélange & son
sang; lentement, il 1éve une main et désigne quelque
chose. Je suis la direction indiquée par le doigt et jai
devant les yeux un placard.

— Quelque chose 1a-dedans?

Je fais le tour du lit, j'ouvre la porte du placard. Je
ne vois qu’un costume, un chapeau et une petite valise. Je
le regarde par-dessus mon épaule. Son regard gris sou-
tient le mien, s’efforcant de me faire comprendre ce qu’il
veut dire.

~— Dans le costume?

Je sors le costume du placard.

Le doigt est toujours braqué. Je sors le chapeau et la
valise et je le regarde & nouveau. Le doigt désigne tou-
jours le placard lequel est, pour autant que je puisse voir,
vide.

— Caché la-dedans?

Les yeux font oui et la main retombe. Il a de plus en
plus de mal A respirer. Des bulles d’air commencent a se
former sur les trous qu’il a dans la poitrine.

Je me retourne vers le placard, je dirige le faisceau de
ma lampe sur le plancher, mais je ne vois rien sauf de la
poussicre.

Je sors mon couteau, jouvre la lame la plus solide et
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je souléve les lattes du plancher. Au beau milieu de mon
travail, je réalise soudain que je n’entends plus la respi-
ration sifflante. Je jette un coup d’ceil par-dessus mon
épaule. Sur l'oreiller maculé de sang, le visage a pris une
teinte d’argile et la michoire puissante semble décrochée.
Le doigt est toujours pointé vers le placard et les yeux
vides et morts me regardent toujours.

Jarrache une des lattes et j’explore la cavité avec ma
lampe. Rien que de la poussiére, un ou deux cafards et
les preuves qu'un rat a di habiter 13 dans le temps. Je
me redresse, j’examine le placard, sachant que je devrais
quitter la maison mais certain que Thayler voulait me
faire découvrir quelque chose; peut-étre l'explication de
toute cette suite affolante de crimes.

Il y a une chaise cannée a cb6té de moi, je I'approche
et je monte dessus pour avoir I’étagére supérieure a hau-
teur des yeux. Un panneau de bois ferme le fond du pla-
card. Je passe la lame de mon couteau dessous et j’essaie
de larracher. Il résiste mais je m’acharne; je sens la lame
qui plie sous la pression et je fais attention de ne pas trop
appuyer, je force par petits coups, sans arrét...

Le panneau commence a bouger, quand j’entends un
léger bruit qui pourrait bien éire celui d’une semelle
raclant du bois. Je descends de ma chaise, je me glisse
a la porte et j’écoute. N’entendant rien, j’éteins la lumiére,
jouvre la porte et je scrute 'obscurité du couloir. Mon
ceeur tape contre mes cotes et je me demande s’il ne tape
pas a contresens quand le mur s’éclaire soudain en bas.

Je sors de la piéce et je me penche au-dessus de la
rampe. Quelqu’un bouge en bas dans le couloir. Une
torche s’allume et j'apergois un flic debout au pied de
Pescalier. Il léve la téte et regarde vers moi dans le nou.

— Il doit étre en haut, Jack, murmure une voix. Il
n'y a personne en bas.

Je n’attends pas d’en voir ou d’en entendre davantage;
je rentre rapidement et silencieusement dans la chambre
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mortuaire, je referme doucement la porte et je rallume la
lumiére. Il y a un solide verrou que je pousse dans son
encoche. Il me reste deux minutes pour trouver ce que
je cherche. Je retourne au placard, j’introduis mes doigts
dans le trou que j'ai déja fait et je tire sur le panneau de
toutes mes forces. Il bouge, les clous s’arrachent avec un
crissement pointu. Je tire encore et le morceau de bois
me reste dans la main. J’allume ma torche. Deux choses
devant mes yeux: un Colt automatique 45 équipé de
quelque chose qui ressemble a un télescope miniature
et un carnet a couverture de cuir. Fattrape le tout au
moment oll on cogne & la porte.

— Quvrez! crie une voix. Au nom de la loi, ouvrez!

Je glisse ’arme dans ma poche arriére et le carnet dans
mon veston. Je descends silencieusement de ma chaise et
je vais i la fenétre.

Au moment ol je ’ouvre, un des flics se jette de tout
son poids contre la porte, mais le verrou tient bon.

— Redescends et fais le tour par derriere, je ’entends
dire. Il va essayer de sortir par la fenétre.

FPentends I'autre flic descendre les marches en courant.

Je suis sur ’embrasure de la fenétre. La cour est & dix
métres sous moi. Je ne peux pas m’en aller par 13, d’ail-
leurs le flic va déboucher dans la cour d’une seconde
lautre. La gouttiére est juste au-dessus de ma téte. Je
I’empoigne et je tire dessus pour éprouver sa solidité.
Elle m’a l'air assez résistante. Je commence a me hisser
sur le toit en suant sang et eau. Pendant quatre secondes
environ, je suis pendu dans le vide. Finalement, je réussis
a balancer mon talon dans la gouttiére et j’opére un réta-
blissement. Je sens la gouttiére se tordre sous le poids.
D’en bas une voix gueule quelque chose. Apres un effort
fantastique, j’arrive & me rouler sur le toit légérement en
pente, et je rampe désespérément pour aller m’abriter
derriére une cheminée., Une détonation claque. Des mor-
ceaux de brique me cinglent le cou. Aprés un bond con-
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vulsif, je mets la cheminée entre moi et le revolver
et je reste 1a étendu & essayer de reprendre mon souffie.
Je sajs que je n’ai pas beaucoup de temps avant qu’ils
montent & ma recherche. Il y a une telle lune qu’on se
croirait en plein jour. A quelques métres de moi, je vois
le toit plat du Delmonico, séparé du batiment de Be-
tillo par la ruelle.

— 11 est sur le toit, Jack, crie le flic en bas. I’y monte.

Je rampe jusqu’a Pautre extrémité du toit, je me 1&ve
et jévalue la distance entre les deux batiments. Pas
d’autre issue. Il faut que j’y aille carrément, avec la rue
dix métres plus bas.

Je prends mon élan sur le bord du toit et je me lance.
L’idée que je ne vais pas arriver me traverse l’esprit
quand je suis en plein air. Je me détends en avant et je
m’écrase la poitrine sur la gouttiere d’en face, je retombe,
mes mains raclent la surface plate du toit, pour s’agrip-
per a quelque chose. Je sens une conduite d’eau, je
m’accroche. Je me hisse sur le toit, je roule dessus et
j’essaie de respirer.

Pas de cheminée pour me cacher, la clarté de la lune
m’éclaire comme un projecteur. Je vois une lucarne, je
rampe jusque-13, je la souléve et sans regarder oul je vais
atterrir je me laisse tomber dans le noir.

Pendant une demi-minute je reste assis sur le plancher,
aspirant 4 grands coups un air briilant. J’ai les jambes en
coton, je me fous pas mal de savoir ol je suis ni ce qui
va se passer. Au moment oll je décide de me lever, une
porte s’ouvre a cdté de moi et un flot de lumiére tamisée
m’enveloppe.

Je fais un bond et je m’appréte a la bagarre, mais je
me trouve nez i nez avec une fille en chemise de nuit
noire et frippée, transparente comme une vitre.

C’est une grande blonde au visage fatigué; elle me
regarde avec une curiosité endormie.

— Bonsoir, dit-elle. T’as des ennuis, chéri?
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Je vais chercher un sourire je ne sais ol.

— Si on peut appeler ¢a des ennuis! Malheur! Je suis
le gars le plus ennuyé de la création.

Elle se frotte I'ceil et baille.

~— Les flics?

~ Oui. Les flics! et je me leve.

Elle se met de cdté.

— Entre, ils vont fouiller la taule.

Je la suis dans sa chambre. La vraie carrée de maison
close. Le Delmonico en a pour tous les goits et tous les
vices; c’est une petite piéce crasseuse maigrement meu-
blée : un lit, une commode, une cuvette, une descente de
lit usée jusqu’a la corde. Ce sont ies seuls luxes qu’offre
la piéce.

— Qu’est-ce que t’as fait, chéri? elle me demande en
baillant, assise sur le lit. — Elle a de grandes dents
blanches et sa bouche n’est qu'un énorme paquet de
rouge gras. — J’ai entendu tirer. C’était toi?

— C’est sur moi qu’on tirait. Les flics me collaient au
train. Il fallait que je fasse vite.

Dans le couloir, un bruit de pas pesants et étouffés
résonne soudain.

— Les flics. Ils sont juste 13, je dis.

— IiIs sont cinglés de venir foutre leur nez ici. Rapide
et silencieuse, elle traverse la piéce, ferme le verrou et
appuie sur une sonnette.

-— Ca c’est pour appeler & la rescousse. — Elle a un
petit sourire tendu. T’en fais pas, chéri. Tu vas t’en sor-
tir,

On ébranle la porte.

Une voix dit :

— Quvrez, ou je fais sauter la serrure.

Je tire la fille de devant la porte.

Des pas pesants martélent I’escalier. Une voix crie:

— C’est les flics! Eh Jo&! On fonce!

Un des flics crie :
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— Reculez. Ca n’a rien & voir avec vous. Reculez ou
- je tire.

Une détonation claque, un cri. D’autres pas ébranlent
Pescalier. J’arrache les draps du lit de la fille, je les noue
bout & bout, et je fonce 3 la fenétre. La pétarade s’ampli-
fie. Si je ne me grouille pas un peu, les motorisés vont
bientdt &€tre 14 pour m’accueillir. Je rassemble tout ce
que yai comme argent et je le colle dans les mains de la
fille.

— Adieu, p'tite téte, je dis, et merci.

Un des flics tire a travers la porte. Quelqu’un dans le
couloir entre dans la danse avec un truc qui m’a tout
Pair d’étre une mitraillette,

Jai ouvert la fenétre,

— Ah! s’exclame la blonde, toute remontée. — Elle
est réveillée maintenant. — J’adore ¢a. Tache de ne pas
te faire trop mal en te cassant la gueule.

Je fais un nceud a un bout d’'un drap, je lance le tout
par-dessus la fenétre et je monte sur le rebord.

— Ferme la fenétre sur le nceud et grouille-toi. Je
t’offrirai un verre quand je passerai par ici.

Elle ferme la fenétre. Ca crache de plus belle dans
toute la maison. Elle me fait adieu par le carreau.

Jempoigne le drap et je descends en moins de deux.
Au moment ou jatterris une voix crie: « Hé!» Une
ombre fonce sur moi.

Je pivote sur moi-méme au moment ol une main
m’agrippe & I’épaule. Je ne me sens pas d’humeur &
faire joujou. Mon poing droit se transforme en upper-
cut et rencontre la méchoire du zars. 1l pousse un gro-
gnement et tombe en avant en s’accrochant & moi. Je
lui file un coup de pied et il se met & quatre pattes. 1l
reste comme ¢a, rilant.

Je cours jusqu’au bout de I’allée ol j’ai laissé ma voi-
ture.
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Il ne doit pas étre loin de trois heures quand je freine
devant un immeuble de Jefferson Avenue. Le bitiment
se tient un peu en retrait de I’avenue et la cour est déco-
rée d’un bassin avec fontaine, signe de distinction évi-
dente. Les appartements sont plutdt des terriers a lapins :
étroits, serrés les uns contre les autres et chers. Iy
suis déji venu. Ils n’ont qu’un seul avantage, celui d’étre
insonores. Mais méme avec ¢a, je préférerais habiter
SOus une tente.

Le deux piéces de Mlle Bolus est au rez-de-chaussée,
coOté Est. Je ne veux pas Pennuyer en utilisant I’entrée
principale. Le concierge prendrait trés mal cette visite 3
une jeune femme seule, surtout & cette heure. Je traverse
une chouette pelouse, je passe devant la fontaine et je
m’engage sur un chemin cimenté qui méne a la porte-
fenétre donnant sur le salon de Mlle Bolus.

Son appartement est plongé dans I'obscurité. La fe-
nétre a coté de la porte doit étre celle de sa chambre 2
coucher. Je tape & petits coups sur la vitre. Elle doit avoir
le sommeil léger car, au troisiéme coup, je vois une
lumiére s’allumer & travers les rideaux. Je recule, je
reléeve mon chapeau et je cherche une cigarette. Je suis
crevé, j’ai chaud, j’espére qu’il y a quelque chose a boire
a Pintérieur. Comme j’allume ma cigarette, les rideaux
s’écartent et Mlle Bolus m’examine. Je ne vois que la
silhcuette de sa téte, mais elle voit mon visage a la lueur
de I’allumette. Je lui souris.

Elle me fait signe d’aller a la porte-fenétre et elle dis-
parait. Le rideau retombe & sa place.

Debout devant la porte je sens une goutte de pluie
s’écraser sur mon visage. Depuis dix minutes, des nuages
noirs s’entassent dans le ciel. On dirait que ¢a se prépare
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4 tomber sérieusement. Ce n’est pas pour me déplaire.
Cette chaleur étouffante, j’ai horreur de ¢a. La porte
s’ouvre comme la pluie arrive en trombe.

— ...Soir, je fais, il pleut.

— C’est pour me dire ¢a que vous m’avez réveillée?

Elle tient la porte contre elle et elle me considere. La
lumiére qui vient du salon m’éclaire en plein.

— Ca et autre chose. Je peux entrer? J'ai soif.

Elle s’efface.

— Quand je vous ai entendu frapper j’ai cru que
c’était des cambrioleurs; je devais réver de bandits.

Jentre dans la confortable petite piéce, meublée d’une
facon trop moderne 3 mon gofit. Je m’assois dans un
fauteuil qui a la forme d’un S, je jette mon chapeau sur
un divan voisin et je jette sur mon hotesse un regard
approbateur.

Sur sa chemise de nuit en crépe de Chine elle porte un
peignoir couleur nacre. Ses petits pieds sont glissés dans
des mocassins fourrés et ses cheveux flamboyants sont
retenus en arriére par un bout de ruban bleu. Elle m’a
Iair trés réveillée et son maquillage est d’une fraicheur
surprenante. Dans ses yeux verts de Chinoise, il y a un
peu de colére et une surprise mal dissimulée.

~- Ne nous occupons pas de bandits, je lui fais. On
boit? Qu’est-ce que vous avez?

Elle passe devant moi et va au buffet.

— Je crois que je vais me mettre trés en colére contre
vous! Vous ne m’avez jamais vue en colére?

— Non, je ne crois pas? Pourquoi vous mettre en
colére?

Elle sert un whisky bien tassé elle y ajoute de I'eau de
Seltz et me tend le verre.

— Je n’aime pas étre réveillée brutalement. Je crois
que vous en prenez beaucoup trop a votre aise avec moi.

J’avale le whisky. Excellent.

— Peut-étre. — Je repose le verre sur la table avec un
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petit soupir. — Mais ce n’est pas une visite mondaine.
Je viens pour le travail : pour régler une affaire qui ne
peut pas attendre & demain matin,

Elle s’assoit sur le bras du canapé, croise ses jambes
minces et me jette un regard interrogateur.

— Quelle affaire?

Je tire une longue bouffée de ma cigarette et lance la
fumée au plafond.

— Lee Thayler a été tué il y a environ une Neure.
Deux balles en pleine poitrine, et la troisiéme lui a coupé
une artére.

1l y a une longue, longue pause. Le silence est rompu
de temps a autre par le moteur du réfrigérateur qui grogne
par a-coups dans la petite cuisine.

Je la regarde. Elle est trés calme: bras croisés sur la
poitrine, regard inexpressif, bouche fermée, dure. Ce n’est
pas pour rien qu'elle joue au poker; son visage ne
révéle rien.

Elie se décide finalement & demander :

— Qui 'a tué?

- L’assassin de Dana, Leadbetter et Anita. Dites-moi,
vous étes une petite cachottiére. Je ne savais pas qu’Anita
était de vos bonnes amies, et que Thayler était votre
partenaire de dessous de drap.

— C’est une vieille histoire, — Elle hausse les épau-
les : — Comment avez-vous découvert?

— Jai fait la connaissance d’un nommé Nick Nedick.
Il m’a montré une photo de Thayler. Vous étiez des-
sus.

— Je crois que je vais faire un peu de café. — Elle
quitte le bras du canapé. — Je suppose que vous allez
me poser un tas de questions?

— Clest ¢a, faites du café. — Jallume uge cigarette
au briileur électrique. — Nous pouvons parler mainte-
nant ou plus tard; aucune importance? Ca n’a pas lair
de vous secouer beaucoup, la mort de Thayler?
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— Pourquoi? Nous étions séparés, j’avais méme oublié
son existence.

Elle passe dans la cuisine et je m’allonge dans le fau-
teuil. Le 45 pese dans ma poche. Je le sors et je examine.
Le télescope m’intrigue. Je vise un vase bleu au-dessus de
la cheminée et je regarde dans I'instrument. Je ne vois
rien. Je I'examine de plus prés en me demandant ce que
¢a peut bien étre, Bien que cela ressemble 2 un télescope,
ce n'en est pas un. C’est quelque chose que je n’ai
jamais vu sur un revolver. Je suis trop fatigué, j’ai la
téte farcie, je place donc le revolver sur la table & c6té
de moi et je pose mon chapeau dessus. Je le donnerai
a examiner & Clegg qui sait tout au sujet des poisons, des
revolvers et des taches de sang. C’est une connaissance a
soigner.

JYentends soudain un reniflement, je tourne la téte et
je regarde du c6té de la cuisine: c’est une femme qui
pleure.

Je me glisse hors de mon fauteuil, je traverse la piéce
sans faire de bruit et je jette un coup d’eceil dans la cui-
sine.

Mile Bolus est debout & c6té de sa bouilloire électrique,
la téte dans les mains.

— Allez vous asseoir prés du feu! Je vais faire le
café.

Elle essuie ses larmes du revers de sa main et me
tourne le dos.

— Je vais le faire. — La voix est étouffée par un
sanglot. — Mais bon Dieu, foutez-moi la paix!

Je la prends par le bras et je la conduis dans le salon.

— Restez assise.

En deux minutes, j’ai fait le café. Je rentre dans le
salon; elle est debout devant le feu et fume une cigarette;
elle me cache son visage. Je pose mon plateau.

— Noir? Je lui demande.

- Oui.
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Yen verse une tasse, je Passaisonne de whisky et je la
mets sur la cheminée, prés d’elle. Puis je m’assois et je
me sers.

— Allons, cartes sur table. Ca ne ménera i rien, mais
je serai satisfait d’avoir résolu toutes les questions. Vous
savez des tas de choses sur cette affaire — beaucoup plus
que moi. Vous marchiez avec Thayler, n’est-ce pas?

— Qu’est-ce que vous entendez par.. ¢a ne meénera
A rien? elle me demande d’une petite voix pointue.

— Ca ne peut mener i rien. Quoi qu’il arrive, je
dois couvrir Cerf, je vous I'ai déja expliqué. Si j’attrape
Passassin, il faudra que j’appelle Brandon et il me bou-
clera pour ne pas I'avoir appelé plus tot. C’est un cercle
vicieux. Thayler a tué Benny, Thayler est mort. Parfait!
C’est déja quelque chose. Mais Thayler n’a pas tué Dana.
Méme si je ne peux rien faire contre lui, je voudrais au
moins connaitre I’assassin, et je crois que vous pouvez me
le dire.

— Devinez, elle me répond d’un air dédaigneux.

Je secoue la téte.

— Je le pourrais, mais je préfére qu'on me le dise.
Thayler connaissait P’assassin.. voild pourquoi il a été
supprimé. Leadbetter aussi connaissait I’assassin... il a
été supprimé. Vous le connaissez, vous, dites-moi son
nom avant d’y passer & votre tour.

Elle s’assied de I'autre c6té de la table en face de moi,
tenant sa tasse & la main.

— Qui vous dit que je le sais?

— Mon intuition. Je pense que Thayler et vous avez
remis ¢a apres la mort d’Anita. Je crois qu’il vous a dit ce
qu’Anita lui a sGrement appris.

— Trés bien. Maintenant qu’il est mort ¢a n’a plus
d’importance. — Elle se laisse aller dans son fauteuil. —
Je mentais en disant que c’était fini entre nous et que
javais oublié jusqu’a son existence. Je I'aimais. Jétais
folle de Iui et nous avons été heureux jusqu’au moment
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oll cette putain s'est amenée. Aucune fille & part moi
n’aurait eu le cran de se préter au numéro que nous
faisions, et si je ne lavais pas aimé, si je n’avais pas
voulu qu’il réussisse, qu’il se fasse un nom, je ne l'aurais
jamais fait. Mais je le faisais, et il montait, et on parlait
de lui et les gens venaient le voir. 11 a fallu qu’elle inter-
vienne et qu’elle giche tout.

Elle prend une cigarette et 'allume d’une main mal
assurée.

— Mais dés qu’elle a réussi & nous séparer, elle I'a
laissé tomber et a épousé Cerf. Je me trouvais par hasard
a Ocean-City quand il I'a emmenée a sa propriété. Je I'ai
vue un jour. Jai fait une enquéte. J’ai découvert qu’elle
Pavait épousé sans divorcer de Lee. Putain, elle m’avait
cassé mon bonheur, j’allais lui casser sa vie. J’ai écrit
une lettre anonyme & Cerf, lui apprenant qu’elle était
déja mariée.

Je me verse une nouvelle tasse de café, j’y ajoute du
whisky et j’allume une autre cigarette.

— Clest drle mais je ne pensais pas que vous étiez
le genre de fille 4 envoyer des lettres anonymes.

— Vraiment? — Elle parait essoufflée. — Aprés ce
gqu’'elle m’avait fait? Eh bien! je I’ai envoyée et je Vai
dit & Lee. Et Lee est venu voir Anita. A ce moment-13,
elle en avait déja assez de Cerf et elle fréquentait Barclay
Elle a eu peur en apprenant que Lee arrivait et elle a
demandé & Bannister de la cacher dans sa boite. Lee m’a
raconté ce qui s'était passé. Elle le lui a dit avant de
mourir. Le meurtre de votre agent, Dana Lewis, a été une
erreur. Cerf a confronté Anita avec ma lettre. Elle a
essayé de s’en sortir en mentant, mais il ne 1’a pas crue.
Elle a eu peur qu’il ne la tue et S’est enfuie. Cette nuit-1a
elle est venue chez vous pour savoir si Cerf était au cou-
rant de Phistoire Barclay. En vous quittant, elle a vu
Cerf qui la filait. Prise de panique, elle a demandé 3
Dana de la protéger. Dana I'a emmenée chez elle. Cerf
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les a suivies et a attendu dehors. Anita a offert son collier
a Dana si elle voulait bien changer de vétements et attirer
Cerf le temps qu’elle aille se réfugier a I’Eroile. Dana
a accepté. Elles ont changé de vétements. Avant de quit-
ter son appartement, Dana a caché le collier sous son
matelas pour le cas ol Anita changerait d’avis et vou-
drait le reprendre. Cerf a tué Dana dans les dunes en la
prenant pour Anita. Vous avez compris, maintenant.
C’est Cerf qui a tué Leadbetter. Car. Leadbetter I'avait
vu enlever & Dana les vétements d’Anita et avait essayé
de le faire chanter.

— Comment se fait-il que vous sachiez tout ¢a?

Je me redresse et je la regarde bien en face.

— De P’Etoile, Anita a écrit une lettre & Lee ol elle
Iui racontait tout. Il me Pa dit. C’était une idée a elle
que Lee fasse chanter Cerf. Elle disait qu’a eux deux ils
pouvaient mettre la main sur tout I’argent de Cerf, s’ils
savaient s’y prendre.

— Qu’a fait Thayler?
— Lee avait constamment besoin d’argent. Il a accepté.
— Ses yeux verts s’emplissent d’amertume. — Vous

vous étes demandé pourquoi la jupe et la veste de Dana
avaient été retrouvées chez Barclay. Anita portait le cos-
tume. Elle est allée chez Barclay, car elle laissait toujours
quelques affaires chez lui. Barclay était en voyage. Elle
a remis ses vétements en laissant ceux de Dana dans la
penderie de Barclay et elle est allée & I’Etoile. Cest 1a
que vous I'avez retrouvée. Bannister I'a flanquée dehors.
Elle ne savait pas o aller, Cerf la cherchait toujours; elle
est allée chez vous. Vous étiez chez Cerf. Cerf s’est peut-
étre dit que vous en saviez trop; il s’est rendu chez vous
dans Pintention de vous tuer, mais il a trouvé Anita.
11 I'a tuée. Lee était A la recherche d’Anita. 11 s’est décidé
a aller vous voir et 4 vous demander si vous saviez ou elle
était. Il est arrivé trop tard pour empécher Cerf de tuer
Anita, mais dans la bagarre, Cerf a perdu son revolver.
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11 s’est enfui. Pendant que Lee le cherchait dehors, vous
étes arrivé. A ce moment-la, Lee a bati un plan pour
arracher & Cerf son dernier dollar. Cétait facile; il déte-
nait le revolver de Cerf. Un revolver marqué a ses ini-
tiales et qui avait servi & tuer Dana, Leadbetter et Anita.
1l vous a assommé, il a emmené Anita chez Betillo, il m’a
appelée et m’a dit d’aller chez vous et de voir ce que vous
alliez faire.

Elle s’interrompt pour éteindre sa cigarette. Sa bouche
se tord en un sale petit sourire moqueur.

— Plus grand-chose & ajouter. Vous pouvez plus ou
moins vous douter de ce qui s’est passé par la suite. Lee
s’est mis en rapport avec Cerf et lui a dit qu’il fallait
payer s’il ne voulait pas que le corps d’Anita et le revol-
ver soient livrés 4 la police. Lee demandait un demi-mil-
lion de dollars pour commencer, payables comptant.

— Et vous allez me dire que Cerf a répondu a la
menace? Qu’il est allé ce soir chez Betillo et qu’il a liqui-
dé Thayler, c’est ¢a?

Elle acquiesce et son regard tourne au vague.

—- Je l'avais prévenu que Cerf était dangereux, elle
dit avec un sanglot en posant sa main sur ses yeux. Mais
il était trop stir de lui. I s’est fichu de moi.

Je me leve d’un bond et sans un mot je cours a la
chambre & coucher. J’y arrive trois secondes avant elle.
Elle me jette un regard intrigué.

— Qu’est-ce que vous cherchez?

Elle a Vair furieuse.

J'examine la piéce, je me passe la main dans les che-
veux et je secoue la téte.

— Ecoutez ma p’tite dame, je dois avoir les nerfs
malades. Jaurais juré qu’il y avait quelqu’un ici. Vous
n’avez pas entendu marcher? Marcher sur la pointe des
pieds?

Elle écarquille les yeux et jette un regard circulaire, un
tantinet nerveuse. J'écarte brutalement les doubles
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rideaux. Personne. Je scrute la nuit. La pluie s’écrase
contre les vitres.

— Vous essayez de me faire peur.

Sa voix chevrote sur deux octaves.

— Il n’y a que vous et moi a savoir que Cerf est I’as-
sassin. — Je vais 4 elle et je plonge mon regard dans
ses grands yeux verts. — Et aucun de nous ne le croit,
n’est-ce pas?

Sa main blanche et mince se pose sur mon épaule.

— C’est difficile & croire. Si Lee ne me P'avait pas dit,
je ne le croirais pas.

Je lui souris :

— Le fait que Lee vous l'ait dit ne me le fait pas
croire davantage. Je ne me fais pas d’illusions, je ne
vaux pas grand-chose comme détective, mais jetez un
coup d’ceil. Regardez le lit. Vous n’avez pas dormi dedans
ce soir. Pourquoi? Le couvre-pieds n’est méme pas défait.
Regardez 1a. L’endroit oll vous avez jeté vos vétements en
vous déshabillant juste avant que je frappe au carreau.
— Je prends une de ses chaussures et je la lui tends. —
Vous lui avez coupé une artére et il a saigné comme un
porc. Je pensais qu’il y aurait du sang sur vous quelque
part. Le voila, sur le ¢c6té de votre chaussure.

Elle se passe le bout de la Jangue sur les 1&vres.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

Elle n’a pas du tout Vair de ne pas le savoir. Elle se
dirige vers le salon.

Je la suis en brandissant sa chaussure.

— Non? C’est pourtant facile. Mettez dans votre
petite histoire Gail Bolus 3 la place de Jay Franklin Cerf
et nous arriverons a quelque chose. C’est vous qui avez
tué Dana en croyant que c’était Anita. C’est vous qui
avez tué Leadbetter qui vous avait vue déshabiller Dana
et qui, par la suite, a menacé de vous dénoncer. C’est
vous qui avez tué Anita parce que vous la détestiez et que
vous vouliez Iui régler son compte depuis le jour ot elle
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vous avait volé Thayler, et c’est vous qui étiez chez Betillo
ce soir et qui avez tué Thayler parce qu’il...

Je m’arréte et je lui demande :

— Dites-moi? Pourquoi avez-vous tué Thayler?

v

Dans la cuisine, le réfrigérateur marmonne quelque
chose. Sur la cheminée, la pendule fait son tic-tac-tic-tac
régulier sous son enveloppe de chéne.

Gail Bolus est trés calme: ses reins se soulévent et
s’abaissent légérement sous le fin peignoir de soie. Elle
m’a pas 'air ému. Sa main ne tremble pas quand elle se
verse du café. Elle y met du sucre, remue avec sa cuillére,
Son visage est empreint d’une expression vague, loin-
taine.

Elle me dit :

— Etes-vous sérieux?

Je m’assois en face d’elle, la main prés de mon cha-
peau.

— Jusqu’ici vous avez merveilleusement joué; ne
gichez pas la piéce. Les larmes, 'histoire de Cerf si sin-
cérement racontée, la fagon calme dont vous m’avez
suivi dans la chambre, sachant que je verrais que vous
n'avez pas dormi 13, tout était parfait. Continuons sur le
méme ton; pourquoi avez-vous tué Thayler?

Elle se décide a me regarder; ses yeux sont pensifs.

— Je ne lai pas tué, répond-elle calmement. Je
I'aimais. C’est Cerf, je vous Pai déja dit.

— Je sais ce que vous m’avez dit; malheureusement
pour vous, votre vieux copain Thayler tenait un journal.
Il m’en a fait cadeau avant de mourir. Je I'ai lu et ce
qu'on y lit ne colle pas du tout avec ce que vous m’avez
raconté. Il dit qu'Anita avait peur de vous; elle savait
que vous vouliez lui coller une balle dans la peau. Voila
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pourquoi je sui§ venmu ici. Voild pourquoi j’ai examiné
votre chambre. Je savais que vous veniez de rentrer de
Coral Gables. Je voulais m’assurer que vous n’aviez pas
touché a votre lit. Je savais qu'avec toute cette boucherie
vous deviez forcément avoir du sang sur vous. — Je
braque mon doigt vers la chaussure qui est posée sur la
table. — Pourquoi 'avez-vous tué?

Elle me regarde un long moment, puis elle se met
4 rire. D’un rire sans joie qui sonne comme de la ferraille.

— Alors ce salaud tenait un journal? Cest drble.

— Oui. Un journal, en général, & la facheuse habitude
de remettre les choses au point.

Elle boit son café, fait une petite grimace ét repose sa
tasse sur la table.

— Clest froid, dit-elle.

— Quand bien méme ¢a serait bouillant, ¢a n’a aucune
importance. Parlons de Thayler.

— II I’a bien cherché, cette vache. Je ne pouvais pas
manquer une occasion pareille. Personne ne me soup-
connait d’avoir commis les autres, pourquoi pas un meur-
tre de plus? fait-elle d’'un ton dégagé. Je regrette pour
Dana. Mais si vous I'aviez vue en pleine nuit a la lumiére
de la lune, avec la robe d’Anita, vous auriez commis la
méme erreur.

— Oui. Dommage pour Dana. Si ce n’était pas pour
elle, je plierais bagages et je m’en irais sans rien dire a
personne. Les autres ne valajent pas grand-chose. Dana
valait quelque chose. Vous paierez pour le meurtre de
Dana.

Elle hausse les épaules.

— Vous ne pouvez pas grand-chose contre moi.

— Si. I y a deux solutions: ou je fais justice moi-
méme ou je vous livre 4 la police. Je n’ai pas envie de
tordre votre joli cou. C’est dommage, car cela éviterait
pas mal de complication, mais j’ai une conscience et elle
ne me laisserait pas faire une chose pareille. Donc ce sera
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la police. Pour moi cela signifie quelques années de
taule comme complice, mais je n’y peux rien.

— Cerf ne goutera pas ce genre de chose, me rappelle-
t-elle en frongant les sourcils.

— D’accord, mais jusqu’ici il y a échappé. Hl faudra
qu’il se fasse une raison. Voulez-vous passer quelque
chose avant que j'appelle Brandon? Il vous emmeénerait
au poste comme vous €tes, je le connais. Vous feriez
mieux de vous habiller.

— Vous plaisantez, je suppose?

Elle 1éve les sourcils.

— Plus maintenant, baby. Finie la plaisanterie. N’ayez
crainte. Pour vos beaux yeux ce sera quinze ans, pas
plus.

— Si vous le prenez comme ¢a, — et elle hausse ses
élégantes épaules, — je ferais bien de m’habiller.

Elle prend sa tasse & café.

— Voulez-vous me verser un pen de whisky? Vous
ne me croirez peut-étre pas, mais je ne me sens pas bien.

Je ne la quitte pas des yeux.

— Servez-vous.

Elle me balance la tasse. Je m’y attendais un peu,
mais elle a été rapide, comme je ne pensais pas qu’on
puisse étre rapide. Le temps d’essuyer le café qui m’aveu-
gle elle a le 45 dans la main.

— Je lai bien cherché. — Je suis aussi caime que
possible. — J’aurais dii me rappeler que vous étiez une
experte des armes a feu.

— Oui, fait-elle les yeux brillants comme des émerau-
des. Reculez et n’essayez pas de faire le zouave. Je suis
aussi bonne tireuse que Lee et méme si je le voulais, je ne
vous manquerais pas.

Je recule dans sa chambre a coucher.

— Au mur. Et retournez-vous. Un geste et je tire.
Je vais m’habiller.

Elle m’a placé au mauvais endroit car il y a une coif-
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feuse a coté de moi et je la vois dans la glace. Ca ne me
sert pas a grand-chose d’ailleurs. Le lit est entre nous et
elle est au moins a six metres de moi. Elle a déja descen-
du quatre personnes: ce n'est pas une de plus qui lui
donnerait des cauchemars au cas ol elle aurait des cau-
chemars, ce dont je commence a douter.

— Ca tourne mal, je dis, histoire de dire quelque
chose. Le détective épouse toujours {’héroine. Si vous
me tuez, la fin de I'histoire sera immorale.

Elle rit.

— Jaime les histoires immorales. Votre voiture est
dehors?

— Qui. Vous voulez la clef de contact?

Elle s’assied sur une chaise et tire ses bas. Le revolver
est posé sur Pappui de la fenétre & portée de la main. S'il
n’y avait pas le lit je tenteraic ma chance, mais le lit
rend Pessai difficile.

— Je la prendrai plus tard, ne bougez pas.

Elle se léve et cherche quelque chose dans ses tiroirs.
Elle a le revolver dans une main.

— Ou pensez-vous aller?

— New York. Grice a vous la police ne me soupgon-
nera jamais. Jespére refaire ma vie a New York. Avec
mon physique, je suis tranquille. Je vous l'ai déja dit,
je crois.

~ Oui.

Je me rends compte que je commence a transpirer.
Soit qu’il fasse plus chaud, soit que j'aie la trouille. Etant
donné la situation, je ne me fatigue pas a analyser le
fait.

Elle prend une jupe de soie verte, met les jambes
dedans et la tire sur ses hanches, sous sa chemise de nuit.
Je passerai a Paction quand elle Stera sa chemise de nuit.
Je tends mes nerfs et je bande mes muscles. Elle ne passe
pas la chemise par-dessus sa téte, elle la fait glisser de
ses épaules et la laisse tomber.
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C’est un suicide, mais j’aime mieux mourir comme ¢a
de sang-froid : au moment oul elle est sur un pied pour
se débarrasser de la chemise de nuit, je pivote et je me
catapulte vers elle par-dessus le lit, la respiration coupée,
raidi de peur.

Elle ne cille méme pas; elle reste immobile, adorable
silhouette & moitié nue, un sourire sur ses lévres maquil-
lées. Le canon du 45 m’apparait comme Pentrée d’un
tonneau qui s’abaisse sur moi. Je vois le doigt blanchir
en appuyant sur la gichette. Je m’élance comme un
fou sur elle, les bras désespérément tendus vers elle,
mais je suis A des kilométres. J’ai des heures et des heures
de retard. L’automatique explose en un grondement
continu ; la poudre me briile la figure. La premicere balle
me manque, et la seconde, et la troisiéme. Je I'ai déja
empoignée et je lui arrache Parme des mains. Puis je
reste figé! Elle est allongée sur le sol, les yeux agran-
dis par la terreur, la bouche tordue en une grimace
inhumaine, la poitrine écrabouillée. D’un trou assez gros
pour y enfoncer une balle de tennis, jaillit un flot
de sang. Je reste 13, aburi, stupéfait, dépassé. Ses
yeux chavirent et sa main retombe lourdement sur le
tapis.

Lentement j’examine le revolver tombé A cdté d’elle.
Un filet de fumée sort du télescope. Je mets un moment
a comprendre ce dont i s’agit: c’est un revolver truqué;
un revolver qui tue le tueur; un revolver qui tire a2 ’en-
vers. La derniére farce de Thayler. Clest & moi qu'il I'a
donné. Mais ¢a a mal tourné.

Je m’éloigne du sang qui coule et se fraye un chemin
dans les dessins compliqués du tapis. L’appartement est
insonore, je ne crois pas que quelqu’un ait entendu les
détonations, mais je ne veux plus courir de risques. Je
rentre dans le salon. Je prends ma tasse, ma soucoupe,
mon verre & whisky vide et mon chapeau. Mes mégots de
cigarettes aussi. Je jette un coup d’ceil circulaire en
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essayant de me rappeler si j’ai touché quoi que ce soit.

Pour plus de sécurité, j'essuie la table avec mon mou-

choir. Féteins la lumitie, j'ouvre la porte et je sciute les

premiéres lueurs de I'aube. Personne. Il pleut & verse.
Je coms comme un fou vers ma voiture.
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