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Un tueur passe

L’homme au complet brun écarta les rideaux d’un coup d’épaule
et fit un pas en avant. Vif comme I'éclair, Il passa la cordeliere
par-dessus la téte de la fille et la serra autour de son cou. Lui
appuyant un genou au creux des reins, il la projeta en avant, a
quatre pattes. Il se laissa alors torn ber surelie et la maintint au sol.
La cordeliere mordit dans la chair, transformant le hurlement
d’angoisse en un gémissement presque imperceptible. Il accen-
tua la pression de son genou entre les omoplates et I'étreinte de la
cordeliére. Il méachait toujours régulierement son chewing-gum.
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CHAPITRE PREMIER

Harry Vince pénétra dans le bureau de réception et refer-
ma précipitamment la porte derriére lui, étouffant ainsi le
brouhaha qui régnait dans P'autre piéce.

— Quel chahut! On se croirait au zoo; et dans la cage
aux fauves, encore! dit-il en se pingant le nez.

1l traversa le bureau et se dirigea vers Lois Marshall, ins-
tallée au standard. I tepait 3 la main une bouteille de cham-
pagne et deux verres qu’il déposa sur une table, en s'es-
suyant le front avec son mouchoir :

-~ Vous ne savez pas ce que vous loupez, 3 rester ici. A
cbté, I'atmosphere est & couper au couteau. M. English tient
4 ce que vous buviez du champagne. Alors, je vous en
ameéne.

Lois lui sourit. C'était une jolie fille, d’une sobre élégance,
3 peine maquillée, Agée d’environ vingt-six ans, brune, avec
de beaux sourcils épais et des yeux marron au regard
assuré.

-— Je n’y tiens pas beaucoup, au champagne, vous savez.
Vous aimez ¢a, vous?

-~ Seulement quand on m’en offre, répondit Vince en
faisant habilement sauter le fil de fer et en décollant le
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bouchon du goulot. Drailleurs, il faut féter notre victoire.
Ce n'est pas tous les jours qu'on gagne le championnat des
poids mi-lourds.

Le bouchon jaillit avec un «plop» retentissant et Vince
versa rapidement la mousse dans un des verres,

— Heureusement, rétorqua Lois. Vous croyez qu’ils en ont
encore pour longtemps, & coté?

— Jusqu'a ce qu'ils n’aient plus rien a4 boire. Et ils ne
sont pas préts davoir liquidé le whisky. Buvons a Joey
Ruthlin, le nouveau champion. Qu'il continue & les écra-
bouiller comme il I'a fait ce soir!

— Buvons 4 M. English, dit paisiblement Lois en levant
son verre.

Vince sourit :

— Draccord. A M. English.

1ls burent et Vince fit une grimace :

— Vous avez raison, je crois. Je préfére un bon whisky.
Au fait, pourquoi n’avez-vous pas laissé Trixie s’occuper du
standard? C’est son boulot, aprés tout.

Lois haussa ses jolies épaules :

— Vous vous rendez compte des types qu'elle aurait
rencontrés ici? Ils savent bien qu'il ne faut pas s'attaquer
a moi, mais Trixie...

— Trixie aurait été ravie. Elle ne déteste pas les familia-
rités un peu osées. FElle prend ¢a pour un hommage 4 son
sex-appeal. Drailleurs, toutes ces grandes brutes sont assez
inoffensives. Trixie se serait fort bien défendue.

— Peut-étre, mais c’est encore une gosse. Ce n'est pas de
son fige de trainer dans un bureau passé minuit,

— Vous parlez comme ma grand-mére, rétorqua Vince en
souriant. S'il y a des heures supplémentaires i faire, c'est
toujours vous qui restez.

— Ca ne me géne pas.

— Et votre petit ami, ¢a ne le géne pas, lvi?

— Ne dites pas de bétises, dit Lois, le regard soudain
glacial. '



Vince s’empressa de changer de sujet :

-— Vous étiez déja avec M. English, n’est-ce pas, quand
il a débuté?

—- Oui. Nous avions un tout petit bureau, une machine
A écrire de location et quelques meubles pas méme payés.
Et nous voilA maintenant avec trente bureaux et quarante
employés. En cinq ans, c’est pas si mal, vous ne trouvez
pas?

- Ca, il faut reconnaitre, il se débrouille formidable-
ment. Il réussit tout ce qu’il entreprend. Un championnat
de boxe cette semaine. Un cirque la semaine derniére.
Un spectacle de music-hall la semaine d’avant. Qu’est-ce que
¢a va étre, la prochaine fois?

Lois s¢ mit 2 rire :

- Oh! il trouvera bien quelque chose.

Elle examina Vince; agé d’environ trente-trois ans, de
taille moyenne, les épaules larges, les cheveux en brosse,
il avait des yeux inquiets, couleur tabac, une belle bouche,
un menton ferme, un nez droit et mince.

— Vous n’avez pas mal réussi vous-méme, Vince.

11 acquiesga :

— Grice 3 M. English; je ne me fais pas d’illusion. Sans
lui, je serais encore un malheureux comptable sans avenir.
Quelquefois, je n’arrive pas & me persuader que je suis
son fondé de pouvoir. Je me demande vraiment pourquoi
il m’a confié ce poste.

— I sait reconnaitre les gens de valeur. Et, s'il vous
a choisi, ce n’est slirement pas pour vos beaux yeux, Harry.
Vous ne volez pas I'argent que vous gagnez.

— Non, bien sfir, fit Harry en passant la main dans ses
cheveux courts. On travaille jusqu'd des heures impossi-
bles. (Il consulta sa montre.) Onze heures et quart. Ce
ramdam va continuer jusqu'ad deux heures, au moins. (Il vida
son verre et Iui tendit la bouteille de champagne.) Vous
en voulez encore?

— Non, merci. Est-ce qu'il a I'air de s’amuser?



— Oh! vous savez comment il est. I se contente de
regarder les autres boire. Il prononce un mot de temps en
temps. On dirait plutét que c'est lui qui est en visite. Il
y a une heure qu’Abe Mendelssohn essaye de le coincer,
mais il n'y a pas méche.

Lois se mit a rire :

— Il voudrait que M. English finance ses luttes fémi-
nines.

— Ca ne serait pas une mauvaise idée. J'en ai déja vu, de
ces combats de bonnes femmes. Moi, je leur servirais bien
d’entraineur; je leur montrerais quelques bonnes prises.

— Parlez-en 2 M. English. 11 vous donnera peut-étre une
chance.

Le téléphone se mit a sonner.

Lois brancha une fiche et mit son casque :

— Les Entreprises English & I'appareil, dit-elle. Bonsoir.

Elle écouta et Vince la vit froncer les sourcils d’un air
surpris.

— Je vais Tl'appeler, inspecteur, dit-elle (et elle déposa
I'écouteur). Harry, voudriez-vous dire 3 M. English que
I'inspecteur Morilli, de la Brigade criminelle, veut lui
parler?

— Ah! ces sacrés flics, fit Vince. Il a un service & deman-
der, je parie. Deux fauteuils de ring, ou des places a I'eil
pour le prochain spectacle. Vous croyez vraiment qu’il faut
que je dérange le patron?

Elle acquiesga, le visage sérieux :

— Dites-lui que c’est urgent, Harry.

Il lui jeta un bref regard et descendit de la table sur
laquelle il s’était installé :

— Draccord.

1l se dirigea rapidement vers le bureau privé de Nick
English et le brouhaha des voix senfla quand il ouvrit la
porte.

— Je vais vous passer M. English, dit Lois dans l'appa-
reil.
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— Vous feriez bien de lui faire préparer sa voiture, Miss
Marshall, grogna Morilli a Il'autre bout du fil. Quand il
aura entendu ce que j'ai a lui dire, il sera pressé de partir.

Lois brancha une autre fiche et pria le gardien du garage
d’amener immédiatement devant I’entrée de I'immeuble la voi-
ture de M. English.

Au moment ol elle retirait la fiche, M. English, suivi
de Vince, pénétra dans le bureau de réception.

English était un personnage massif, trés grand, épais, mais
sans graisse superflue. I approchait de la quarantaine,
et, sans étre exactement beau, il retenait [Dattention et
donnait immédiatement une impression de force et de
dureté.

— Vous pouvez prendre linspecteur sur cette ligne,
monsieur English, lui dit Lois.

English porta I’écouteur 2 son oreille :

— Qu’est-ce qui ne va pas, inspecteur?

Lois s’approcha silencieusement de Vince :

— Vous feriez bien d'aller chercher Chuck, Harry. Je crois
qu’on aura besoin de lui.

Vince opina du bonnet et sortit.

Lois entendit English qui demandait :

— Quand est-ce que c’est arrivé?

Elle regardait avec anxiété la haute silhouette de son patron,
penché sur la table, les sourcils froncés, tapotant le buvard
de ses longs doigts.

I y avait maintenant cinq ans qu'elle travaillait pour
Nick English. Elle I'avait rencontré i I'époque ou il venait
d’ouvrir un petit bureau & Chicago afin de lancer une inven-
tion & lui, une boussole gyroscopique pour le forage des
puits de pétrole. 11 I’avait engagée pour garder le bureau
pendant qu'il battait le pavé A la recherche de capitaux
pour fabriquer la boussole.

Les débuts avaient été difficiles, mais elle s'était rapide-
ment apergue que les difficultés et les échecs ne faisaient
que redoubler l'ardeur d’English. La premiére année de
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travail en commun, ol elle s'était souvent passée de salaire
et lui de nourriture, avait créé entre eux un lien qu'elle
n'était pas prés d'oublier, encore qu'elle se demandit par-
fois si lui-méme n'avait pas oublié. La boussole avait été
enfin financée et s'était révélée un succés.

L'argent ayant commencé a affluer, il avait formé des
sociétés, loué deux théitres et acheté une douzaine de boites
de nuit. Par la suite, ne sachant que faire de ses
revenus, il s'était lancé dans la politique. Cétait grice 2a
ses capitaux que Henry Beaumont avait ét¢é nommé séna-
teur et toujours grace a ses subsides qu'il conservait son
poste.

Evoquant la carriére fulgurante de son patron, Lois se
prenait a regretter le temps ol elle était vraiment son bras
droit. A présent, elle n'était plus qu'une employée parmi
tant d’autres.

Vince revint dans le bureau, suivi de Chuck Eagan qui
servait de chauffeur et de factotum a English.

Chuck était un petit gars, taille jockey, qui approchait
de la quarantaine. I avait des cheveux filasse, un visage
rouge constellé de taches de rousseur, des yeux froids, une
démarche rapide et souple. Pour le moment, il n’était pas
h son avantage : le smoking ne lui allait guére.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il du coin des l¢vres
en s’avancant vers Lois. Je m’amusais bien, moi.

Elle lui indiqua d'un signe de téte English qui disait
dans Pappareil :

— Jarrive tout de suite. Ne touchez rien, en attendant.
Je serai 18 dans dix minutes au maximum.

Chuck étouffa un grognement :

— La voiture? demanda-t-il & Lois.

— Devant la porte.

English raccrocha. Il se tourna vers les trois autres qui
se raidirent légerement, attendant ses instructions. Son visage
massif et bronzé ne leur révéla rien de ses sentiments, mais
son regard était dur.
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— Va chercher la voiture, Chuck, dit-il. Il faut que je
parte immédiatement.

— Elle est devant la porte, patron, répondit Chuck. Je
vous retrouve en bas.

English se tourna vers Vince :

— Laissez tous ces gaillards liquider la caisse de whisky
et débarrassez-vous d’eux. Dites-leur que jai dit partir.

— Bien, monsieur English, dit Vince.

It alla ouvrir la porte donnant sur lautre bureau. Un
vacarme assourdissant se fit entendre. English fronga les
sourcils.

_ — Youdriez-vous rester un moment? demanda-t-il & Lois.
Yaurai peut-Etre besoin de vous. Si je nme vous ai pas fait
signe d’ici une heure, rentrez chez vous.

— Entendu, fit-clle en le dévisageant intensément. Il est
arrivé quelque chose, monsieur English?

Il la regarda, puis, s'approchant delle, il lui posa la main
sur la hanche et lui sourit :

— Vous connaissiez mon frére Roy?

Surprise, elle fit un signe de dénégation.

— Eh bien, vous n’avez pas grand-chose a regretter. {
lui donna une petite claque sur la hanche.) Il vient de se
tirer une balle dans la téte.

Elle poussa une exclamation :

— Oh!... Je suis désolée...

— Il o'y a pas de quoi, fit-il en gagnant la porte. 1l ne
mérite pas votre pitié et ne voudrait pas de la mienne.
Cette affaire risque de mal tourner. Ne partez que dans
une heure. Au cas ol les journalistes téléphoneraient, arran-
gez-vous pour les tenir en échec. Dites-leur que vous ne
savez pas ol je suis.

11 prit son pardessus et son chapeau dans le placard.

— Harry vous a apporté du champagne?

— Oui, monsieur English.

— Trés bien. Au revoir alors. Je vous rappellerai peut-étre.

11 mit son pardessus sur son bras et sortit.
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Chuck Eagan engagea la longue Cadillac étincelante dans
une petite rue du centre et ralentit.

Un peu plus loin, sur la droite, il apercut deux voi-
tures de patrouille arrétées devant un haut immeuble
plongé dans l'obscurité, & I'exception de deux fenétres allu-
mées au septiéme étage.

Il stoppa derriére les voitures de police, coupa le moteur
et sortit au moment o Nick English ouvrait sa portiére
et extirpait ses longues jambes de la Cadillac.

Chuck lui jeta un regard interrogateur :

— Je monte avec vous, patron?

— Si tu veux. Mais reste tranquille et boucle-la.

English s’approcha de l'immeuble. La porte d’entrée était
gardée par deux flics qui le reconnurent et le saluérent.

— L’inspecteur vous attend, monsieur English, dit l'un
d’eux. 1l y a un ascenseur; c'est au septiéme,

L'inspecteur Morilli l'attendait en effet sur le seuil.
Cétait un homme trapu qui frisait la cinquantaine. Son
visage maigre était bléme, et sa petite moustache noire res-
sortait sur la paleur de son teint.

— Désolé de vous avoir arraché 4 votre réception, mon-
sieur English, dit-il d'une voix basse. Mais j'ai pensé que
vous préféreriez venir. (Il parlait d’une voix contenue et
déférente, comme un entrepreneur de pompes funébres
s’adressant a un riche client.) Une bien triste affaire.

— Qui I'a trouvé? grommela English,

— Le concierge. II vérifiait si tous les bureaux étaient
bien fermés. Il m’a téléphoné et je vous ai appelé immé-
diatement. Il y a & peine vingt minutes que je suis arrivé.

English fit signe & Chuck de rester ol il était et pénétra
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dans une petite piéce pauvrement meublée qui servait de
bureau de réception. Sur la porte en verre dépoli se lisait:

AGENCE ECLAIR
Enquéteur : Roy ENGLISH

Le mobilier était composé d'un bureau, d'une table de
dactylo, d'une machine & écrire recouverte de sa housse,
d’un classeur et d’un carré de tapis.

— 11 est dans l'autre piéce, dit Morilli en suivant English
dans le petit bureau.

Deux flics en civil se trouvaient 14, 'air géné.

— Bonsoir, monsieur English, firent-ils en chceur.

L’un d’eux toucha le bord de son chapeau.

English leur adressa un signe de téte, traversa la piéce
et s’'arréta sur le seuil du bureau.

Deux grands classeurs garnissaient le mur, en face de la
fenétre. Un tapis usé et poussiéreux recouvrait le sol. Une
grande table de travail occupait toute la piéce. Un fau-
teuil miteux, destiné aux clients, €tait placé a coté.

English epregistra rapidement tous ces détails avec une
moue dégoiitée.

La mort avait surpris son frére & sa table de travail, 1l
était affalé en avant, la téte reposant sur le buvard, un bras
pendant, les doigts morts effleurant le tapis, l'autre bras
était replié sur la table. Son visage baignait dans une mare
de sang qui avait atteint le bord du bureau et avait, par un
étrange hasard, dégouliné juste dans la corbeille A papiers
qui se trouvait en dessous.

Le visage impassible, le regard sombre, English examina
un moment la scéne. Morilli épiait du seuil.

English s’approcha de la table de travail et se pencha
pour mieux voir la téte du mort. Sa chaussure heurta un
objet dur sur le plancher. Un .38 spécial de police gisait
a quelques centimétres des doigts du cadavre.

English se redressa :

15



— 1l 'y a longtemps quil est mort? demanda-t-il d'un
ton brusque.

— Environ deux heures, répondit Morilli. Personne n'a
entendu le coup de feu. Il y a une agence de presse, au bout
du couloir. Le bruit des téléscripteurs a assourdi la déto-
nation.

— C’est son pistolet?

— C'est bien possible, fit Morilli en haussant les épaules.
Il avait un permis de port d’armes. Je vais faire vérifier.
(Ses yeux scrutaient le visage d’English.) Il s’est bien suicidé,
n'est-ce pas, monsieur English? Je suppose qu'il n'y a aucun
doute a ce sujet?

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a?

Morilli hésita, puis il pénétra dans la piéce et referma
la porte derriére lui.

— Oh! des bruits qui courent. Il parait qu'il n'avait plus
le sou.

English cessa d’arpenter la piece et fixa sur Morilli son
regard dur et froid :

— Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, inspec-
teur. Vous avez probablement des mesures 3 prendre.

— JYai préféré attendre votre arrivée, dit Morilli, mal 2
l'aise.

— Je vous en remercie. Mais j’ai vu tout ce que je voulais
voir. Je vais attendre dans ma voiture. Quand vous aurez
fini ici, dites-le-moi. J'aimerais jeter un coup d’'eeil sur ses
papiers.

— JYen ai bien pour une heure, monsieur English. Vous
voulez attendre tout ce temps-1a?

English fronga les sourcils :

— Avez-vous déja prévenu sa femme?

— Je n'ai prévenu que vous, monsieur English. Mais je
peux me charger de sa femme, lui envoyer un agent?

English hocha la téte :

— 11 vaut mienx que j'y aille moi-méme. (I1 hésita et son
regard se fit plus sombre encore.) Je ne sais pas si vous étes
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au courant, mais Roy et moi n’étions plus en trés bons
termes, ces derniers temps. Je ne connais méme pas son
adresse.

— Je l'ai, répondit Morilli, le visage vide d'expression.
(Il prit un portefenille sur la table.) J'ai regardé dans ses
poches, pour le bon ordre. (Il tendit une carte a4 English.)
Vous savez ol c'est?

English lut la carte :

— Chuck le saura. Il avait de 'argent sur lui?

—— Quatre dollars.

English prit le portefeuille des mains de Morilli, y jeta un
coup d'eeil et le glissa dans sa poche.

— Je vais aller voir sa femme. Pourriez-vous demander
3 un de vos hommes de nettoyer ici? Je vais peut-&tre envoyer
quelqu’un pour vérifier ses dossiers.

— Je vais m’en occuper, monsieur English.

— Alors, vous avez entendu dire quil était & court
d’argent? reprit English. Qui a bien pu vous dire ¢a, ins-
pecteur?

~— Le commissaire m'en a parlé. I savait que je le connais-
sais et voulait que jaie une explication avec lui. Je devais
venir le voir demain.

English 6ta son cigare de ses lévres et en fit tomber la cen-
dre a terre :

- Une explication? A quel sujet?

Morilli détourna les yeux :

~ 11 avait essayé de soutirer de l'argent & certaines per-
sonnes.

English le dévisageait intensément :

~— Quelles personnes?

— Deux ou trois clients pour lesquels il avait travaillé
lannée derniére. Ils sont venus se plaindre au commissaire
général. Je suis désolé de vous dire ¢a, monsieur English,
mais il allait perdre sa licence 4 la fin de la semaine.

— Parce qu'il a essayé de soutirer de l'argent & dan-
ciens clients? demanda English d’un ton froid.
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~— Il devait vraiment étre aux abois. I a menacé une
de ses clientes. Elle n'a pas voulu porter plainte officiel-
lement, mais disons le mot, c’était du chantage.

English crispa brusquement les machoires :

~— Nous parlerons de tout ¢a une autre fois. Je ne veux
pas vous retenir longtemps. Je vous verrai demain matin.

— Trés bien, monsieur English.

Pendant qu'English gagnait la porte, Morilli ajouta :

— JYai appris que votre poulain avait gagné son combat.
Félicitations.

English s’immobilisa :

— C'est exact. Au fait, yavais dit & Vince de parier pour
vous. Cent dollars qui vous en ont rapporté trois cents. Pas-
sez voir Vince demain. Il vous réglera en espéces. D’accord?

Morilli devint cramoisi :

— C'est trés aimable a vous, monsieur English. Je vou-
lais justement parier, mais...

— Mais vous n’avez pas eu le temps. Je sais ce que C'est.
Eh bien! moi, je ne vous ai pas oublié. Jaime bien rendre
service 4 mes amis. Je suis content que vous ayez gagné.

Il traversa le bureau de réception, sortit dans le couloir,
fit un signe de téte & Chuck et pémétra dans I'ascenseur.

Du seuil, Morilli et les deux détectives regardérent I'ascen-
seur descendre.

— Ca n’a pas eu l'air de le frapper beaucoup, dit I'un
des détectives en retournant dans le bureau.

— Qu’est-ce que tu croyais? rétorqua Morilli d’'un ton froid.
Quil allait se mettre & chialer?

HI

English p’avait vu la remme de Roy qu'une fois, et par
hasard, 3 un cocktail, plus d'un an auparavant.
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1l se rappelait une jeune femme de dix-neuf ou vingt ans,
au visage de, poupée et & la voix stridente, qui avait la
désastreuse manie d’appeler tout le monde «mon chou .
Mais il était évident qu'a I’époque, elle était trés éprise de
Roy et tout en roulant dans la‘ Cadillac, il se demandait
si cet amour avait persisté.

— On y est, patron, dit soudain Chuck. La maison blanche
prés du lampadaire. ‘

Il ralentit et s’arréta au bord du trottoir devant un petit
bungalow blanc.

Une fenétre était allumée au premier étage.

English descendit, courbant ses larges épaules sous le
vent froid. Il laissa son pardessus et son chapeau dans la
voiture et jeta son cigare dans le caniveau. Pendant un
instant, il examina la maison d’un air a4 la fois surpris et
irrité.

Pour un homme tellement & court d’argent, Roy s'était
choisi une bien .luxueuse résidence. « Aucun sens des res-
ponsabilités, ce <« Roy», pensa amérement English. Quand
il avait envie de quelque chose, il se le procurait et ne
s'inquiétait qu'ensuite du mode de paiement; si tant est
qu’il s’en inquiétat.

English poussa la grille et suivit 1'allée bordée de rosiers,
de jonquilles et de narcisses qui menait i la porte d’entrée.

Il appuya sur un bouton et fit retenir un carillon dans
la maison. English fron¢a les sourcils: ce genre de raffine-
ment avait le don de lui taper sur les nerfs. Au bout d’'un mo-
ment, la porte, retenue par une chaine, sentrouvrit lége-
rement.

— Qui est 127 demanda une voix de femme d'un ton brus-
que.

— Nick English.

— Qui?

Il pergut une note de surprise dans la voix.

— Le frére de Roy, répondit-il, irrité de devoir s'associer
a Roy.
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On 6ta la chainette, la porte s’ouvrit, et une lumiére s'allu-
ma sur le perron.

" Corrine English n’avait pas changé d'un iota depuis
qu'il Pavait vue la derniére fois. Il se dit que dans trente
ans, elle serait probablement toujours la méme. Elle était
petite, trés blonde et son corps agréablement charnu avait des
courbes provocantes. Elle portait un déshabillé de soie rose par-
dessus un pyjama noir. S'apercevant qu’il Fexaminait, elle
porta rapidement la main 3 ses boucles dorées et les tapota
tout en 'examinant de ses grands yeux bleus surpris et plut6t
inexpressifs qui lui rappelaient ceux d’un bébé craintif.

— Bonsoir, Corrine, dit-il. Puis-je entrer?

— Eh bien! je ne sais pas, répondit-elle. Roy n'est pas
encore la. Je suis toute seule. Clest lui que vous vouliez
voir?

Il fit un effort pour refréner son irritation :

— Je crois quil vaut mieux que jentre, dit-il aussi
courtoisement qu’il le put. Je vais attraper froid a rester
ici. Yai malheureusement une mauvaise nouvelle 3 vous
annoncer. .

— Ah! (Ses grands yeux sécarquillérent) 11 vaudrait
peut-étre mieux vous adresser 3 Roy. Je n’ai pas envie d’ap-
prendre de mauvaises nouvelles. Roy n’aime pas que je me
fasse du souci.

- Vous allez prendre froid, dit-il en avangant d’un pas,
la forcant ainsi 3 reculer. (Il referma la porte derriére lui.)
Fai bien peur, d’ailleurs, que la mauvaise nouvelle ne soit
que pour vous, et pour vous seule.

1 vit son visage se crisper d’appréhension, mais avant qu’elle
ait eu le temps de parler, il poursuivit, en se dirigeant vers une
porte :

— C'est par 13, le living-room? Allons nous asseoir un ins-
tant.

Elle le précéda dans une longue pidce dont les meubles mo-
dernes, neufs et d’assez pauvre qualité, faisaient quand méme
leur petit effet.
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Le feu, dans la cheminée, était prét i s'éteindre. 11 I'attisa
avec le tisonnier et y remit une biiche. Corrine s’approcha de
Iui. A la Iumitre crue du lampadaire, il remarqua que le désha-
billé rose était un peu douteux aux poignets et au col.

— Il vaudrait mieux attendre le retour de Roy, dit-elle en
croisant et en décroisant ses petits doigts dodus.

Elle essayait désespérément d'éviter toute responsabilité ou
toute décision a prendre.

— C’est justement 2 propos de Roy que je suis revenu, répon-
dit-il calmement. Asseyez-vous, je vous prie. Je voudrais pou-
voir vous épargner ceci, mais il faudra. bien que vous sachiez,
t6t ou tard. )

— Oh!

Elle s’assit brusquement comme si ses jambes refusaient de
la porter et son visage blémit sous son savant maquillage.

— Il... il a des ennuis? demanda-t-elle.

1t hocha la téte :

— Non, il n'a pas d’ennuis. C'est pire que ¢a.

Il aurait voulu &tre brutal et lui dire que Roy était mort,
mais devant ce visage de. poupée, ces yeux de bébé agrandis de
terreur, ces lévres agitées d’'un tremblement puéril, ces poings
soudain crispés, il hésitait.

— II est blessé? (Devant son regard, elle eut un mouvement
de recul, comme s’il avait essayé de la frapper.) 1l... il n’est pas
mort?

— Si, il est mort, répondit English. Je suis désolé, Cor-
rine, de devoir vous annoncer ¢a. Si je peux faire quelque
chose...

— Mort? répéta-t-elle. Mais ce n'est pas possible!

— Si.

— Mais ce n’est pas possible! répéta-t-elle d’une voix qui
se faisait aigu€. Vous dites ¢a pour me faire peur. Vous n’avez
jamais pu me sentir, je le sais bien. Pourquoi serait-il mort?

— 11 s’est suicidé, répondit sobrement English.

Elle le regardait fixement et il comprit immédiatement que
cette fois, elle le croyait. Son visage de poupée se décomposa.

21




Elle se laissa tomber en arridre sur le divan, une main sur les
yeux. Les sanglots qui I'étouffaient faisaient palpiter sa gorge
tiés blanche.

English s'approcha d’un petit bar installé le long du mur. 1l
Fouvrit, remplit un verre de cognac et revint vers la jeune
femme.

-— Buvez ¢a, dit-il.

i porta le verre A ses lévres et réussit 3 lui faire avaler une
gorgée d'alcool avant qu'elie Pécartit de la main.

— 1l s’est suicidé? demanda-t-elle.

Il acquiesga et, inquiet de Pexpression hagarde qu'il lisait
dans son regard, il lui demanda :

— Vous n’avez personne qui puisse passer la nuit ici? Vous
ne pouvez pas rester toute seule.

-— Mais je suis toute seule, maintenant! répondit-elle, et
les larmes se mirent 3 couler sur son visage, délayant son ma-
quillage. Oh! Roy, Roy! Comment as-tu pu faire une chose
pareille! Comment as-tu pu m’abandonner comme ¢a?

On aurait dit un enfant angoissé criant son chagrin. English
se sentit ému. Il lni posa doucement la main sur I’épaule
mais elle le repoussa si violemment qu’il fit un pas en arriére,
déconcerté.

— Pourquoi s'est-il suicidé? demanda-t-elle en levant les
yeux sur lui.

— Essayez de ne pas y penser ce soir, dit-il d'un ton apaisant.
Voulez-vous que je vous envoie quelqu'un? Ma secrétaire...

— Je n'en veux pas, de votre secrétaire! (Elle se remit
péniblement sur pieds.) Et vous non plus, je ne veux pas
vous voir ici. Cest vous qui avez tué Roy! Si vous vous
étiez conduit comme un frére 3 son égard, il n'aurait jamais
fait ¢a!

I fut tellement interloqué par la soudaineté de cette
attaque et par la haine qui brillait dans le regard de Cor-
rine qu'il demeura immobile, se contentant de la regarder.

— Vous et votre argent! poursuivit-elle d’une voix stri-
dente. Cest la seule chose qui vous intéresse! Ca vous était
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bien égal, ce qui pouvait arriver 3 Roy! Vous ne vous étes
jamais inquiété de savoir comment il se débrouillait! Et
quand il est allé vous demander de ['aider, vous l'avez
flanqué dehors! Et maintenant, vous l'avez forcé & se tuer.
Eh bien, jespére que vous &tes satisfait! Que vous étes
content d’avoir économisé un peu de votre sale galette!
Sortez! Et ne remettez jamais les pieds ici. Je vous hais!

— Vous &tes injuste, rétorqua calmement English. Si
javais su que Roy était dans le pétrin, je I'aurais aidé. Mais
je ne savais pas.

— Allons donc! Ca vous était bien égal! hurla-t-elle. Il
y a six mois que vous ne lui avez méme pas adressé la parole.
Quand il vous a demandé de lui préter de l'argent, vous lui
avez répondu que vous ne lui donneriez pas un sou. Vous
l'auriez aidé? C'est ¢a que vous appelez aider quelqu'un?

La voix d’English se fit plus séche :

— Je n’ai pas cessé de dépanner Roy depuis qu'il a fini
ses études. Je pensais quil était grand temps qu’il se dé-
brouille tout seul. Il ne s’attendait tout de méme pas & ce
que je P’entretienne toute sa vie?

— Sortez! (Elle gagna la porte en titubant et I'euvrit
toute grande.) Sortez et n’'essayez pas de revenir! Et n’es-
sayez pas non plus de m'offrir un peu de votre sale
fric, parce que je ne Dlaccepterais pas. Et maintenant,
filez!

English haussa ses robustes épaules d’un geste résigné.
Sachant qu’elle allait s’effondrer dés son départ, il hésitait
encore & partir.

— Vous n’avez pas quelqu’un... commenga-t-il.

Mais elle lui coupa la parole et hurla :

— Foutez-moi le camp! Je ne veux ni de votre aide ni de
votre piti€. Vous étes pire qu’'un meurtrier. Sortez!

Renongant a faire quelque chose pour elle, il gagna le
hall. Au moment ou il ouvrait la porte d’entrée, il entendit
les sanglots de Corrine et se retourna. Elle sétait jetée &
plat ventre sur le divan, la téte dans les bras.
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I bocha la téte, hésita un instant, puis il sortit et regagna
sa voiture.

v

L’inspecteur Morilli se leva en voyant English entrer
dans son petit bureau. Le détective en civil qui se trouvait
avec lui quitta la piéce, et Morilli avanga une chaise a son
visiteur :

— Je suis content de vous voir, monsieur English, dit-il.
Asseyez-vous, je vous prie.

— Puis-je donner un coup de fil, inspecteur?

-~ Mais je vous en prie, allez-y. Je reviens dans cinq minu-
tes. Je veux aller vous chercher le rapport du service de balis-
tique.

— Est-ce que vous avez fait nettoyer le bureau?

— Tout est en ordre, répondit Morilli en gagnant la
porte.

Aprés que linspecteur eut refermé la porte sur lui, English
appela son propre bureau.

Lois Marshall répondit.

-— Je voudrais que vous alliez au bureau de mon frére
pour y jeter un coup d'eil, dit English. Emmenez Harry.
Est-ce que vous pourriez y aller tout de suite ou bien est-ce
trop tard? (Il consulta sa montre: minuit et quart.) Je ne
pense pas que vous en ayez pour longtemps. Harry vous
reconduira chéz vous.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur English, répondit Lois.
Qu’est-ce que vous voulez que je fasse 1a-bas?

— Consultez les dossiers. Regardez s'il n’avait pas un
livre de comptabilité quelconque, et si oui, apportez-le-moi
au bureau demain matin. Essayez de définir un peu I'atmos-
phére de lendroit. Clest ¢a surtout qui est important.
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Cette affaire était censée &tre solide et bien établie, quand je
I'ai achetée pour lui. Je veux savoir pourquoi elle a périclité.

— Je vais m’en occuper, monsieur English.

— Merci, mon petit. Désolé de vous faire travailler 3 une
heure pareille, mais C’est urgent.

— Ca ne fait rien, monsieur English.

— Emmenez Harry avec vous. Je ne veux pas que vous
alliez 13-bas toute seule.

Morilli revint dans la piéce.

— Un instant, j¢ vous prie, dit English dans Pappareil.

Puis il se tourna vers Pinspecteur :

— Vous avez fermé A clé en partant?

— Non. Fai laissé un flic de faction. Les clés sont dans le
tiroir du haut, 4 gauche, dans son bureau.

English transmit le renseignement 3 Lois.

— C'est au 1356, Septitme Rue. Le bureau est au sep-
tieme étage. Ca s’appelle I'Agence Eclair.

Elle lui annonga qu’elle se mettait immédiatement en route
et raccrocha.

English remit I'écouteur en place, sortit de sa poche son étui
a cigares et en offrit un 4 Morilli. Lorsque leurs deux cigares
furent allumés. English demanda :

— C’tait son pistolet?

Morilli opina du bonnet :

— Je viens de voir le toubib. I1 conclut au suicide. On a
retrouvé les empreintes de votre frére sur I'arme, et des traces
de poudre sur son visage.

English acquies¢a, le regard songeur. Un court silence s’en-
suivit.

— Si ¢a vous suffit, moi je n'en demande pas plus, monsieur
English, reprit Morilli.

English acquies¢ga de nouveau :

— Oui, je pense. H va y avoir enquéte?

— Demain matin, 3 onze heures et demie. Il avait une secré-
taire?
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English haussa les épaules :

— Je n’en sais rien. Peut-&tre. Sa femme pourra vous rensei-
- gner, mais n'allez pas la trouver maintenant. Elle est dans tous
ses états.

Morilli tripotait le buvard qui se trouvait sur sa table:

— Le coroner va me demander de prouver qu'il était ruiné.
A moins que le commissaire n'insiste, je ne tiens pas person-
nellement & fournir ces preuves, monsieur English. Inutile de
dire au coroner ce qui attendait votre frére.

— Le commissaire n’insistera pas, rétorqua English, la
bouche mauvaise. Je lui dirai un mot demain matin. Je vais
demandez & Sam Crail de prévenir Mme English. Inu-
tile de crier sur les toits qu'il avait besoin d’argent. Son
geste peut avoir été provoqué par Ie surmenage.

Morilli ne répliqua pas.

English se pencha en avant et décrocha le téléphone. 1
composa un numéro et attendit, les sourcils froncés.

Sam Crail, son avocat, décrocha enfin.

— Sam? Ici Nick. J'ai du travail pour toi.

— Pas ce soir, j'espére, répondit Sam, inquiet. Jallais juste~
ment me coucher.

— Si, ce soir. Tu t'occupes des affaires de Roy, n'est-ce
pas?

— En principe, répondit Crail sans enthousiasme, mais
il y a des mois qu'il ne m’a pas consulté. Qu'est-ce qui lui
arrive, encoré?

— 11 s’est suicidé il y a deux heures.

— Pourquoi, grands dieux?

— 11 semble qu'étant A sec, il se soit mis & faire chanter
quelques-uns de ses anciens clients. On allait lui retirer sa
licence, alors il a préféré en finir. C'est ce qu'on m’a dit, en
tout cas. Jai annoncé & Corrine qu'il était mort, mais je
ne lui ai pas dit pourquoi. Elle est trés bouleversée. Je pré-
férerais qu'elle ne reste pas seule, cette nuit. Pourrais-tu de-
mander 2 ta femme d’aller passer la nuit chez elle?

Crail refréna un grognement irrité :
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— Je vais le lui demander. C'est une belle ame. Elle
va probablement y aller, mais elle est déjd couchée, bon
sang!

— Si elle ne veut pas se lever, il faudra que tu y ailles
toi-méme. Je ne veux pas que Corrine reste seule. Il vau-
drait d’ailleurs mieux que tu y ailles, Sam. Corrine me repro-
che la mort de Roy. Elle est aux cent coups évidemment,
mais j’ai peur qu’elle ne nous cause des ennuis. Elle prétend
que j'ai refusé de l'argent & mon frére. Tu ferais bien de Ia
faire changer d’attitude. S'il faut que nous témoignions de-
vant le coroner, nous lui dirons que Roy travaillait trop.
Mets bien ca dans Ia téte de Corrine, veux-tu?

— Draccord, répondit Crail d’'un ton résigné. Je me demande
bien pourquoi je travaille pour toi Nick. Je vais emmener
Helen.

— Empéche les journalistes de I'approcher, Sam. Je ne tiens
Pas A ce que ¢a fasse trop de bruit. Viens me voir demain a
mon bureau vers dix heures et demie, on arrangera ca.

— Draccord, fit Crail.

— Dépéche-toi d’aller 1a-bas, conclut English avant de rac-
crocher.

Pendant cette conversation, Morilli avait essayé de faire
oublier sa présence en regardant par la fenétre. I1 se retourna
aprds qu'English eut raccroché.

— Si Crail savait ol j’ai une chance de trouver la secré-
taire de votre frére, au cas il en aurait eu une, je pourrais
Pinterroger sans déranger Mme English.

— L’interroger & propos de quoi? demanda English d’une
voix plate.

Morilli avait I’air mal A l'aise :

— Je voudrais simplement vérifier qu’il était bien & court
d’argent ou savoir quelle raison il pouvait bien avoir de se
tuer.

— Ne vous inquiétez pas pour sa secrétaire, dit English.
Yenverrai Crail 2 Venquéte. 11 fournira au coroner tous les
renseignements dont il aura besoin.
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Morilli hésita, puis il opina du bonnet :
— Comme vous voudrez, monsieur English.

\4

Chuck Eagan arréta la Cadillac devant un imposant im-
meuble qui dominait la riviere.

Il descendit de voiture et ouvrit la portiére arriére.

— Je veux savoir si mon frére avait une secrétaire, dit En-
glish en descendant 3 son tour. Tu passeras & son bureau
demain matin pour demander au concierge. Je veux l'adresse
de la fille. Reviens ici & neuf heures et demie au plus tard. Nous
irons la voir avant d'aller au bureau.

— Bien, patron. Je vais m’en occuper. Je ne peux rien faire
d’autre?

English eut un bref sourire :

~ Non. Va te coucher et sois & I'heure demain.

1 pénétra dans 'immeuble, fit un signe de téte au portier
de nuit qui se mit presque au garde-a-vous en l'apercevant,
et se dirigea vers l'ascenseur pour monter au seiziéme étage,
a l'appartement 2 terrasse qu’il avait loué pour Julie.

Arrivé devant la porte, il chercha sa clé et son regard se posa
sur la carte de visite : Miss Julia Clair.

I ouvrit et pénétra dans un petit hall. Comme il dépo-
sait son pardessus et son chapeau sur un fauteuil, la porte
qui lui faisait face s'ouvrit et une jeune femme apparut sur
le seuil.

C’était une grande fille aux épaules larges, aux hanches
étroites, aux longues jambes fines. Ses cheveux acajou soyeux
étaient ramenés sur le dessus de la téte. Ses grands yeux en
amande étaient verts et brillants. Elle portait un pyjama d’ap-
partement vert olive 3 passepoil rouge et ses pieds menus étaient
chaussés de mules rouges 2 talons hauts.
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English, en la contemplant, se dit qu’elle était bien diffé-
rente de Corrine. Elle était beaucoup plus belle et son visage
plein de personnalité lui semblait plus attirant que n’importe
quel autre visage de femme. Son magquillage, méme 2 cette
heure indue, était un chef-d’ceuvre de subtilité.

— Tu es en retard, Nick, lui dit-elle en souriant. Je commen-
¢ais 3 me demander si tu viendrais,

Il s’approcha d’elle, lui posa les mains sur les hanches et
Pembrassa sur la joue.

— Je suis désolé, Julie, répondit-il, mais jai été retenu.

— Alors, c'est Joey qui a gagné? reprit-elle en levant les
yeux sur lui. Tu dois étre content?

— Ne me dis pas que tu as écouté la retransmission du
match, fit-il en la conduisant vers le living-room.

Un grand feu brillait dans la cheminée et les abat-jour des
lampes rendaient I’atmosphére de la piéce intime et confor-
table.

— Non, mais j’ai écouté les informations.

— Harry et toi, vous iriez bien ensemble, dit-il en
se laissant tomber dans un fauteuil et en aftirant la jeune
femme sur ses genoux. (Elle lui passa un bras autour du cou
et appuya son visage contre le sien.) Figure-toi qu’il n’est
méme pas allé au' match, bien que ce soit lui qui se soit
occupé de tout et qu'il ait travaillé comme un chien pendant
des semaines, C’est une petite nature dans ton genre.

— Je trouve c¢a affreux, la boxe, fit-elle avec une petite
grimace. Harry a eu bien raison de ne pas y aller.

Il contemplait les flammes éclatantes qui léchaient les mor-
ceaux de charbon et sa main caressait la cuisse de Julie a tra-
vers la soie du pyjama.

— Cest peut-étre affreux, mais ca rapporte gros. Et ton
numéro, ¢a a marché?

Elle haussa les épaules avec indifférence :

— QOui, je pense. Le public avait lair satisfait. Je¢ n’ai pas
chanté particuli¢crement bien, mais personne n’a eu lair de
s'en apercevoir.
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— Tu as peut-étre besoin de vacances. Je pense arriver 3 me
libérer le mois prochain. On pourrait aller faire un tour en
Floride.

— On verra.

Il 1ui jeta un coup d’ceil pénétrant :

— Je pensais que ¢a te ferait plaisir, Julie.

— Oh! je ne sais pas. Je n'ai pas envie de quitter le club
tout de suite. Parle-moi un peu du match, Nick.

— Il y a autre chose dont je voudrais te parler. Tu te sou-
viens de Roy?

1l la sentit se raidir.

— Oui, bien sfir. Pourquoi me demandes-tu ¢a?

— Cet idiot s’est suicidé tout 3 heure.

Elle essaya de se lever, mais il la retint sur ses genoux.

— Reste ici, Julie.

~— I est mort? demanda-t-elle en lui agrippant le bras,

— Ouij, il est mort. Voild un boulot qu'il n'a pas loupé, pour
une fois.

Elle frissonna :

— Ne dis pas ¢a, Nick! C'est épouvantable. Quand est-ce
arrivé?

-— Vers neuf heures et demie. Morilli m’a téléphoné au
beau milieu de. la réception. Tu penses s'il jubile, De tous
ces sacrés flics de la Criminelle, il faut que ce soit lui qui ait
trouvé Roy! Et il m’a bien laissé comprendre quil me ren-
dait service.

— Je n'aime pas cet homme, dit Julie. Il y a quelque chose
en lui...

— C'est tout simplement un flic qui a envie de se remplir
les poches.

— Mais pourquoi est-ce que Roy...?

~ Qui, c'est ¢a qui m'intrigue. Tu permets que je bouge
un peu? Tu m'empéches de réfléchir sérieusement. (Il la prit
dans ses bras, se leva, et la déposa doucement dans le fau-
teuil avant de se diriger vers la cheminée.) Mais voyons Julie,
tu es toute pile.
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— Clest A cause de ce que tu viens de me dire. Je m’atten~
dais si peu 4 une nouvelle de ce genre... Je ne sais pas si ¢a te
fait de la peine, Nick, mais si tu en as, jen suis désolée.

— Ca ne me fait aucune peine, répondit English en sor-
tant son étui A cigares. J'ai été extrémement surpris, bien en-
tendu, mais je nme peux pas dire que cette mort me touche
particuliérement. Depuis sa naissance, Roy n’a fait quem-
poisonner tout le monde. Il est né paresseux, je suppose. Il
on'arréte pas d’avoir des histoires. Comme mon vieux pére,
d’ailleurs. Je ne t’ai jamais parlé de mon pére, Julie?

Enfoncée dans son fauteuil, les mains croisées sur vn genou,
clie contemplait le feu. Elle hocha la téte.

— C'était un mauvais sujet, enchaina English. Comme
Roy. Si ma mére ne s’était pas mise & travailler, quand on
était gosses, on serait tous morts de faim. Si tu avais vu notre
logement! Un taudis de trois piéces dans le sous-sol d’un
meublé. L'eau dégoulinait sur les murs en hiver, et en été,
¢a puait comme dans un égout.

Julie se pencha pour déposer une biiche dans le feu, et
English lui effleura la nuque de la main.

— Enfin, tout ¢a, c’est le passé, dit-il. Mais je n’arrive pas
a comprendre pourquoi Roy s'est suicidé. Morilli m’a dit
qu’il était & court d’argent et avait essayé d’en trouver en
menagant deux ou trois de ses anciens clients. On allait lui
retirer sa licence 3 la fin de la semaine. J'aurais bien parié
que Roy ne se serait jamais tué A cause de ¢a. Je ne laurais
jamais cru assez courageux pour faire ¢a, méme dans le pétrin
ol il se trouvait. Cette histoire est bizarre. La version du sui-
cide satisfait Morilli, mais moi, je ne suis toujours pas
convaincu.

Julie leva vivement les yeux :

— Mais enfin, Nick, si la police le dit...

— Oui, je sais, mais ¢a me turlupine. Pourquoi n’est-il
pas venu me voir, s'il était tellement aux abois? Je sais bien
que je 'ai mis A la porte la derni¢re fois, mais ¢a n'est pas
¢a qui 'empéchait de revenir, d’babitude.
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~ Il avait peut-&tre sa fierté, dit calmement Julie.

— Ma pauvre chérie, tu le connais bien mall Il avait une
‘peau de rhinocéros. Il aurait encaissé n'importe quelle injure,
pourvu que je lui donne du fric. (English alluma son cigare et
se mit A arpenter la piéce.) Je ne comprends pas pourquoi son
affaire a fait faillite. Quand il a réussi 3 me convaincre de la
lui acheter, j’ai pris la peine de faire une enquéte appro-
fondie. Elle marchait trés bien, & ce moment-13. Il ne peut pas
I'avoir fichue en l'air si rapidement, & moins de Pavoir fait
exprés. (Il eut un geste d’impatience.) J’ai été un imbécile de
m'en occuper. Jaurais dft savoir qu'il était bien incapable de
la faire marcher. Tu te rends compte, Roy détective privé!
Clest risible! Je' me suis conduit comme une buse en lui
donnant I'argent.

Julie le regardait marcher de long en large. I1 y avait dans
ses yeux une expression inquiéte, tendue, qui.échappa i English.

— Jai envoyé Lois 4 son bureau faire une petite enquéte,
poursuivit-il. Elle a du flair pour ce genre de choses. Elle va
pouvoir me dire ce qui a cloché.

— Tu as envoyé Lois 1a-bas ce soir?

— Je voulais qu'elle jette un coup d'eil avant que Cor-
rine se méle d'y aller elle-méme.

— Autrement dit, elle est 1a-bas en ce moment?

Surpris par le ton agressif, English s'immobilisa et regarda
la jeune femme.

— Oui. Harry 1'a accompagnée. Ca lui est égal de travail-
ler si tard. Tu as Iair étonnée?

— Eh bien! il est prés d'une heure et demie, aprés tout.
Ca aurait pu attendre 3 demain matin, non?

— Corrine risque d’aller la-bas, répondit English en fron-
cant les sourcils. (Il n’aimait pas qu'on discutit ses ordres.)
Je veux savoir ce qui est arrivé & Roy.

— Elle doit étre amoureuse de toi, dit Julie en se détour-
nant.

— Amoureuse de moi? répéta English, estomaqué. Qui ¢a?
Corrine?
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— Lois. Elle se conduit comme si elle était ton esclave.
Aucune autre fille ne supporterait de travailler pour toi,
Nick.

English se mit 2 rire ;

— Mais tu es absurde! Je la paie bien. D'ailleurs, ce n'est
pas le genre de fille & tomber amoureuse de qui que ce
soit.

— 11 n'y a pas une fille au monde qui ne risque de tomber
amoureuse, si elle en a I'occasion, rétorqua Julie & voix basse.
Je te croyais plus perspicace.

— Enfin, peu importe Lois, fit English, légdrement impa-
tient€. Nous parlions de Roy. Je sunis allé voir Corrine tout 2
Uheure. Elle m'a dit que jétais Tesponsable de la mort de
Roy et m'a mis 3 la porte.

—— Nick!

Elle leva vivement les yeux sur lui, mais fut rassurée par
son sourire.

— Elle était dans tous ses états, bien sfir, mais jai quand
méme préféré sortir Sam du lit pour qu'il aille la chapitrer.
Il ne faut pas que cette histoire tourne au scandale, Julie.
Jai de gros intéréts en jeu en ce moment. (Il glissa sa main
bronzée par-dessus I'épaule de la jeune femme et lui caressa
doucement la gorge.) Dans quelques semaines, le sénateur
va annoncer officiellement que je suis le fondateur du nou-
vel hopital. Le Comité le sait, évidemment, mais. pas la presse.
Ce qu’on veut, c’est donner mon nom & I’hépital.

~— Lui donner ton nom? répéta Julie, interloquée. Mais
pourquoi, mon Dieu?

English eut un sourire un peu confus :

— Ca parait idiot, n'est-ce pas? Mais jen ai tellement
envie, Julie. Je n’ai jamais rien tant désiré. (Il se leva et se
remit 3 arpenter la pidce.) Jai réussi dans la vie. Je suis par-
ti de zéro et, en ce qui concerne l'argent, je ne m’en suis
pas mal tiré, mais l'argent n'est pas tout. Si je mourais 3
I'instant, dans une semaine, plus personne ne se souviendrait
de moi. Ce qui compte, c’est le nom que les gens laissent
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aprés eux. Si I'hdpital porte le mien, eh bien, je suppose
qu'on l'oubliera moins facilement. Et puis il y a autre chose.
Jai promis' & ma meére que je deviendrais quelqu’un, et
elle m’a cru. Elle n’a pas vécu assez longtemps pour savoir
que javais démarré. Elle aurait été folle de joie si elle avait
su que I'hépital allait porter mon nom, et jai la faiblesse de
croire qu'il n'est pas trop tard pour lui faire ce plaisir.

Fascinée, Julie écoutait en silence. Elle n’aurait jamais
soupconné qu'English piit penser et sexprimer ainsi. Elle
avait envie de rire, mais savait d’instinct qu'il lui en vou-
drait terriblement. Donner son nom 3 un hdpital! Et toute
cette sentimentalité a4 propos de sa mére! Elle Plavait tou-
jours considéré comme un homme d'affaires impitoyable dont
le seul dieu était l'argent. Ce nouvel aspect de sa person-
nalité qu'elle n’avait jaumais soupgonné, la surprenait et I'in-
quiétait. ,

— Vas-y, moque-toi de moi, reprit English, souriant, Je
sais que c'est comique et je me trouve ridicule, parfois. Mais
c’est de ¢a que j'ai envie et c'est ¢a que je vais avoir. L’hopi-
tal English! Ca sonne bien, n'est-ce pas? Malheureusement,
le suicide de Roy risque de tout fiche par terre.

— Mais pourquoi?

— Figure-toi que je suis trés mal vu de la Commission
d'Urbanisme. Elle est composée d’une bande d’empaillés,
tous issus des familles les plus huppées comme il se doit.
Des gens qui n'ont jamais eu a travailler pour vivre. Pour
eux, je fais figure de gangster. Morilli en est, le sénateur et
le commissaire aussi. Mais eux ont intérét a étouffer I'affaire.
Je leur ai fait comprendre. Ce qui m’inquiéte, c’est Cor-
rine. Rien que pour m’embéter, elle est fichue d’aller racon-
ter que je n'ai pas voulu préter d’argent 3 Roy et qu’il a été
forcé d’avoir recours au chantage. Dans ce cas-1a, je suis
flambé. Les membres de la Commission feront une jaunisse
en apprenant le scandale.

Il jeta son cigare dans le feu et poursuivit d'une voix plus
apre :
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— Ce salaud-la aurait bien pu se suicider le mois prochain,
une fois I'affaire dans le sac!

Julie se leva.

— Allons nous coucher, Nick, dit-elle en glissant son bras
sous le sien. Ne pense plus 3 tout ¢a ce soir.

11 lui donna une petite tape affectueuse sur la croupe :

— Excellente idée, Julie. Allons nous coucher.

VI

Derriére un modeste immeuble situé au 45 de I'East Place,
un petit jardin envahi de ronces rejoignait une ruelle bor-
dée de chaque coté par un mur de brique haut d’environ
deux métres.

En été, cette ruelle était trés recherchée par les amoureux
parce qu'elle n'était pas éclairée et que les passants évitaient
de s’y aventurer aprés la tombée du jour.

Depuis deux heures, un homme s’y trouvait, immobile,
les yeux fixés sur une fenétre illuminée du quatriéme
étage.

C'était un personnage de taille moyenne, aux épaules lar-
ges et puissantes. Il était coiffé d’un feutre marron i larges
bords, rabattu sur les yeux et, & la lumiére voilée de la lune,
on n’apercevait que sa bouche mince et son menton carré.
Le reste de son visage se perdait dans I'ombre.

Il était élégamment vétu. Son costume marron, sa chemise
de soie blanche et son nceud papillon & pois lui donnaient
un aspect cossu et quand il leva le poignet pour consulter
sa montre-bracelet d'or, il découvrit la manchette de sa
chemise blanche dans laquelle était glissé un mouchoir de
soie blanche.

Il attendait dans la ruelle, parfaitement immobile, tout
en mastiquant une plaque de chewing-gum sur un rythme
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lent et continu. Il attendait 13, depuis deux heures, avec la
patience d’un chat guettant une souris.

Peu aprés minuit, la fenétre du quatrigme s'éteignit et
I'immeuble tout entier fut plongé dans I'obscurité.

L'homme resta immobile. Adossé au mur de brique, les
mains daps les poches, il attendit encore une demi-heure.
Puis, aprés avoir de nouveau consulté sa montre, il se baissa
dans le noir et ramassa un rouleau de cordelette déposé a
ses pieds. Un lourd crochet recouvert de caoutchouc était
attaché a 'un des bouts de la cordelette.

1l se hissa par-dessus le mur et traversa le jardin en friche
pour se rendre derridre l'immeuble. A la lueur de la lune,
Iéchelle de secours se détachait nettement contre le mur blanc
de la maison.

L’homme au complet brun s’arréta un instant sous la section
amovible de Iéchelle de secours qui se trouvait A un métre cin-
quante environ de sa main tendue. 11 déroula la corde et langa
son crochet en I'air. Le crochet s’agrippa au dernier barreau de
Téchelle. 1 tendit alors la corde et tira tout doucement. L'extré-
mité de 1'€chelle descendit lentement, silencieusement, et heurta
bientdt le sol.

11 8ta le crochet, enroula la corde et 1a posa 2 terre.

11 se mit alors A gravir léchelle, sans hésitation et sans
méme se retourner pour voir si quelqu'un I'observait. H
afteignit rapidement la fenétre du quatritme quil avait
contemplée pendant deux heures, et constata avec satis-
faction qu'elle était légerement entrouverte et que les ri-
deaux étaient tirés. Alors, il s’agenouilla et colla loreille
2 la fente. Au bout de quelques minutes, il glissa les doigts
sous le cadre de la fenétre A guillotine et poussa légérement.
Le panneau remonta sans bruit.

Quand il fut entidrement ouvert, il regarda par-dessus
son épaule le jardin obscur et la ruelle plus sombre encore.
Rien ne bougeait. Aucun bruit, sauf celui de sa propre res-
piration, calme et réguliere.

Les rideaux étant assez écartés, il put se glisser & Vinté-
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rieur sans les déplacer. Il se retourna alors avec précaution
et referma doucement la fenétre. Puis il se redressa et entrou-
vrit les rideaux. La pidce était plongée dans Iobscurité,
mais au parfum refroidi et & l'odeur de poudre de riz qui
assaillit ses narines il comprit qu’il ne s’était pas trompé
de chambre. Au bout d’'un moment, il pergut tout prés de
lui un souffle 1éger et rapide.

Il sortit alors de sa poche une minuscule lampe électrique,
en voila 'ampoule du bout des doigts et 'alluma. Le faible
rayon lumineux lui révéla un lit, un fauteuil recouvert de véte-
ments et une table de chevet sur laquelle se trouvait une petite
lampe et un livre.

La téte du lit était tournée vers la fenétre. Il distingua une
sithouette sous les couvertures. Une robe de chambre en soie
était accrochée au montant du lit.

Prenant soin de ne pas braquer sur la personne endormie le
faisceau de sa lampe, I’'homme au complet brun tira doucement
sur la cordeliére de soie de la robe de chambre pour la sortir
des passants. Il en vérifia la solidité et, satisfait, tendit la main
et prit le livre sur la table de chevet.

La cordeliére de ‘soie et la lampe de poche & la main gauche,
le livre A la main droite, il disparut de nouveau derriére les
rideaux. La, il éteignit la lampe, la remit dans sa poche, et,
écartant les rideaux de la main gauche, il langa le livre dans la
chambre.

Le livre atterrit sur le parquet avec un bruit mat qui réson-
na dans le silence.

L'homme au complet brun referma les rideaux et attendit,
tout en méchant son chewing-gum avec régularité. I! entendit
le lit craquer. Une voix de femme cria :

— Qui est 1a?

11 attendit, sans se frapper, la téte un peu penchée de cbté
pour mieux écouter.

La lampe de chevet s’alluma, projetant un faible halo & tra-
vers les rideaux qu’il écarta légérement pour regarder dans la
pigce.
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Une mince fille brune vétue d’une chemise de nuit de nylon
bleu était assise dans son lit. Les mains crispées sur les couver-
tures, elle regardait du c6té de la porte. L'homme entendait
son souffle court et précipité.

1 prit alors un bout de la cordeliere dans la main gauche,
Pautre dans la main droite et se tourna de ¢§té, prét 3 pousser
les rideaux avec 1'épaule. Puis il attendit, guettant la fille.
 Elle apercut le livre par terre, regarda la table de nuit, puis
de nouveau Je livre. Et elle réagit comme il I’avait espéré. Reje-
tant les couvertures, elle posa les pieds 3 terre et tendit l1a main
vers sa robe de chambre. Puis elle se leva et commenca A glisser
les bras dans les manches, le dos tourné 2 la fenétre.

L'homme au complet brun écarta les rideaux d'un coup
d’épaule et fit un pas en avant. Vif comme Péclair, il passa la
cordeliére par-dessus la téte de la fille et 1a serra autour de son
cou. Lui appuyant un genou au creux des reins, il la projeta
en avant, & quatre pattes. Il se laissa alors tomber sur elle,
et la maintint au sol. La cordelidre mordit dans la chair,
transformant le hurlement d’angoisse en un gémissement pres-
que imperceptible. II accentua la pression de son genou
entre les omoplates et 1'étreinte de la cordeliére.

I méichait toujours régulidrement son chewing-gum et,
sans changer de position, il contempla les sursauts convul-
sifs du corps et les faibles crispations des mains qui griffaient
le tapis. Il prenait soin d’opérer sans brutalité et serrait la
corde juste assez pour empécher le sang d’arriver A la téte et
l'air dans les poumons. I1 n’avait aucune difficulté a immo-
biliser la fille, et il constata bientdt avec un intérét détaché
que ses mouvements se faisaient moins convulsifs. Seuls, ses
muscles tressaillaient encore en un réflexe d’agonie.

Toujours agenouillé sur elle, 1a cordelidre tendue, il atten-
dit trois ou quatre minutes, puis quand il vit quelle ne
remuait plus du tout, il relicha soigneusement la cordeliére
et mit la fille sur le dos.

11 fronca les sourcils en constatant qu'un filet de sang
avait coulé de son nez et taché le tapis. Il lui posa un doigt
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sur le globe de I'ceil et, constatant l'absence totale de ré-
flexe, il se leva et épousseta ses genoux tout en jetant un re-
gard circulaire.

Il gagna la porte qui se trouvait de I'autre c6té du lit, I'ou-
vrit et pénétra dans une petite salle de bains. Il apercut un
solide crochet au dos de la porte et eut un mouvement de
téte satisfait.

I passa ensuite dix minutes 3 arranger la mise en scéne
quil avait imaginée. Ses gestes étaient calmes et précis.
Quand il eut terminé, il examina son ccuvre dun il vif,
A l'affdt du moindre détail compromettant. Rassuré, il étei-
gnit la lampe et retourna A la fenétre. Il ouvrit, remit soi-
gneusement les rideaux en place, gagna I'échelle de secours
et referma la fenétre, la laissant exactement comme il I'avait
trouvée.

11 descendit rapidement et silencieusement I'échelle de secours
et regagna le jardin plongé dans 'ombre.



CHAPITRE 11

Le lendemain matin, vers neuf heures et demie, Chuck
Bagan arréta la Cadillac devant chez Julie. Au moment ol il
descendait de voiture, Nick English franchissait la porte 3
tambour.

Chuck portait son complet noir préféré, un feutre noir et
une cravate blanche. Cette tenue, qui se rapprochait le plus
de luniforme qu’il n’avait jamais consenti & porter, lui
seyait parfaitement. En smoking, il faisait larbin, mais avec
ce complet noir, et son feutre rabattu sur I'ceil, il avait en-
fin Pair de ce qu'il était: un dur, un type coriace et dan-
gereux.

— Bonjour, Chuck, dit English en montant en voiture.
Quot de neuf?

— Je suis allé voir le concierge, comme vous m’aviez
demandé, répondit Chuck, appuyé contre la portiere. Un
nommé Tom Calhoum. Le genre serviable, & condition de
lui faire tinter un peu de monnaie aux oreilles. Votre frére
avait une secrétaire, une nommée Mary Savitt, qui habite
au 45, East Place.

—— Parfait. Allons-y. Ne perdons pas de temps, Chuck. Je
veux arriver 1a-bas avant qu'elle ne s'en aille.
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Chuck se mit au volant et démarra. English entreprit la
lecture des journaux qu’il avait apportés avec lui.

La plupart consacraient de longs articles au suicide de
Roy et associaient son nom 2 celui de Nick. Sam Crail, en
tout cas, avait fait du bon travail, songea English; on ne par-
lait pas de Corrine. Morilli semblait également avoir tenu
sa promesse. Il avait annoncé que Roy souffrait de surme-
nage et sétait suicidé au cours d’une crise de dépression
nerveuse. L'’histoire semblait un peu mince, mais English
pensait qu’elle tiendrait le coup tant que quelqu’un ne s’avi-
serait pas de la contredire.

11 se demandait avec irritation s'il ne perdait pas son temps
en allant voir Mary Savitt. I avait beaucoup i faire. Il
devait voir le sénateur Beaumont, pour calmer ses craintes.
II fallait qu'il ait un entretien avec le commissaire de
police. I1 voulait voir Sam Crail et, en plus, devait s’occuper
des courses de lévriers. Mais il sentait que si quelqu’un savait
pourquoi Roy s'était suicidé, c’était vraisemblablement Mary
Savitt, sa secrétaire.

- On arrive, patron, dit Chuck. La baraque a gauche.

— Ne tarréte pas devant la porte, répondit English. Conti-
nue un peu; on reviendra 3 pied.

Chuck obtempéra et arréta la voiture cent métres plus loin.

— Tu ferais bien de venir avec moi, dit English.

Sans attendre Chuck, il se mit en route & longues enjam-
bées vers I'immeuble que l'autre lui avait indiqué.

Dans le vestibule d’entrée, la rangée de boites aux lettres
lui apprit que Mary Savitt logeait au quatriéme. Chuck
allait appuyer sur le bouton correspondant & son apparte-
ment, mais la porte qui donnait acc®s aux étages s’ouvrit
juste & ce moment. Une petite vieille tenant un caniche en
laisse passa sans les regarder. Les deux hommes franchirent
la porte avant qu'elle ne se ffit refermée et grimpérent au
quatriéme par 'escalier.

Une bouteille de lait et un journal plié étaient déposés
devant la porte de Mary Savitt.
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Sur un signe d'English, Chuck frappa. Pas de réponse.
Chuck frappa de nouveau. Toujours pas de réponse.

— Tu crois que tu pourrais ouvrir cette porte, Chuck?
demanda English 3 voix basse.

Chuck eut Pair surpris, mais il examina la serrure.

— C’est facile, mais elle va peut-étre ameuter les flics.

— Vas-y ouvre.

Chuck sortit de sa poche un petit levier en métal, Pintro-
duisit dans la serrure, titonna un instant, et enfin ouvrit la
porte.

English pénétra dans un petit salon, propre, agréablement
meublé et égayé de bouquets de fleurs.

— Il y a quelqu'un? demanda-t-il en élevant la voix.

Comme personne ne répondait, il traversa la piéce et frappa
A une porte qui se trouvait devant Iui.

Chuck pénétra a son tour dans la piéce et referma silen-
cieusement la porte d’entrée. ’

English frappa de nouveau, ouvrit la porte et jeta un
coup d'eeil dans une piéce obscure A la lumiére qui fil-
trait & travers les rideaux tirés, il reconnut une chambre & cou-
cher. Le Iit était vide et les couvertures rejetées au pied du lit.

— Elle doit étre sortie, dit-il & Chuck.

— Elle prend peut-étre son bain, répondit Chuck. Vous
voulez que jaille voir?

Peu sensible 3 cet empressement, English entra et tourna
le commutateur.

1l s'immobilisa brusquement.

A sa droite se trouvait une autre porte. Et contre cette
porte, au bout d'un cordonnet de soie blanche amarré der-
riere, pendait le cadavre d'une jeune femme brune d'une
vingtaine d'années. Elle était vétue d'une robe de cham-
bre de soie blanche, entrouverte sur une chemise de nuit
en nylon bleu. Elle avait dfi étre belle, mais son teint était
cireux maintenant, et sa langue gonflée pendait hors de sa
bouche ouverte. Un filet de sang coagulé tragait une ligne
sombre entre son nez et son menton.
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Chuck poussa une exclamation étouffée :

— Vingt dieux! pourquoi a-t-elle fait ¢ga? demanda-t-il d'une
voix contenue.

English s’approcha du cadavre et lui effleura la main:

— Il y a & peu prés sept heures qu'elle est morte, on dirait.
GCa se complique, Chuck.

— Plutét! Oh! dis donc! Clest exactement le genre de
liquette que je voudrais voir porter 4 ma souris, mais elie
aime que les pyjamas.

English n’écoutait pas. Il réfléchissait, tout en contem-
plant la morte.

— On ferait mieux de se tailler, patron, dit Chuck aprés
un long silence.

— Boucle-la, veux-tu!

English se mit 3 errer dans la piéce.

Chuck alla se placer devant la porte et attendit, ses petits
yeux attentifs fixés sur English.

— Sur la cheminée, patron, dit-il tout a coup.

Parmi tous les bibelots qui encombrent généralement le
manteau d'une cheminée, English découvrit en effet une photo
de son frére Roy dans un cadre d’argent.

I s’en empara.

Au bas de la photo, son frére avait écrit a I'encre, de son
écriture en pattes d’araignée :

Regarde-moi de temps en temps, mon amour, et n'oublie
pas ce que nous allons étre I'un pour I'autre. Roy.

English se mit & jurer & voix basse :

— Dire qu’il a fallu qu'il s’amourache de cette fille! (Il
se tourna vers Chuck.) II lui a sfirement écrit. Ca serait
bien son genre. Regarde si tu peux trouver ses lettres.

Chuck se mit au travail, Il opérait avec une sireté, une
rapidité et une maestria de professionnel. English le regarda
fouiller tous les placards et tous les tiroirs de la piéce. Chuck
découvrit rapidement un paquet de lettres reliées par une
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faveur bleue. Il le tendit & English et continua ses recherches.

English jeta un coup d'ceil aux lettres, écrites de la main
de Roy. La lecture de deux ou trois d'entre elles lui suffit
pour lui apprendre que Roy et Mary avaient été passionné-
ment épris 'un de lautre et que Roy avait eu l'intention
de plaquer Corrine pour partir avec Mary.

English eut une grimace amére et glissa le paquet de let-
tres dans sa poche au moment ol Chuck refermait le dernier
tiroir.

— Elles sont toutes 13, patron.

— Jette un coup d'eil A& c6té, dit English qui attendit
que Chuck soit sorti de la piece pour prendre la photo de
son frére et la mettre dans sa poche.

Cinq minutes plus tard, English et Chuck quittaient I’appar-
tement, descendaient I'escalier et regagnaient la voiture.

— Au bureau, et en vitesse, dit English. Et surtout, garde
tout ¢a pour toi, Chuck.

Chuck inclina Ia téte, se coula au volant et démarra en
trombe.

I

L'interphone, placé sur le vaste bureau d’acajou d’English,
se mit a sonner. English tendit la main et appuya sur le bouton.

— M. Crail est arrivé, monsieur English, lui annonga Lois.

— Faites-le entrer et venez me voir, aprés son départ,
répondit English en repoussant son fauteuil.

La porte souvrit et Sam Crail pénétra dans la piéce.

Crail était presque aussi grand qu’English. D’une corpu-
lence impressionnante, il avait des cheveux noirs et épais
abondamment gominés, un teint bléme, et des petits
yeux pergants. Sa barbe drue bleuissait en permanence ses
joues grasses, ses mains courtes étaient recouvertes de poils
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et ses ongles étaient soigneusement manucurés, Cétait le
plus habile avocat de la ville et il s’occupait de toutes les
affaires d’English depuis que la réussite de ce dernier avait
commencé 3 s’affirmer.

— Bonjour, Nick, dit<il en s’asseyant dans un fauteuil.
Sale affaire. '

English poussa un grognement et tendit son étui a ciga-
res a Crail en 'observant attentivement.

— Et Corrine? demanda-t-il A briile-pourpoint.

Crail fit une grimace. Il choisit un cigare, en coupa le bout
avec un petit canif en or et souffla un nuage de fumée vers
le plafond.

— Elle est difficile & mater, Nlck et elle va nous attirer
des ennuis.

— Pas question! fit brutalement English. Pourquoi
timagines-tu que je te paie? A toi de I'empécher de nous
embéter.

— Et qu'est-ce que tu timagines que je fais, depuis que
je suis allé la voir, hier soir? rétorqua Crail, légérement
excédé. Mais elle ne veut rien savoir. Sa version, c'est que
Roy était pourri de dettes, qu'il est allé temprunter de
largent et que tu P’as mis A la porte.

— Il est venu m’emprunter de Plargent il y a six mois,
répondit English. Ca ne tient pas debout! Smon, pourquoi
ne s'est-il pas suicidé plus tot?

— Elle prétend qu’il est revenu te voir avant-hier.

— Eh bien, elle ment.

— Roy lui a dit qu'il était allé te voir.

— Alors, c’est lui qui a menti.

Crail examinait le bout de son cigare d'un air pensif:

— Ca ne va pas étre facile A prouver, Nick. Tous les
journaux sont a Pafft. Elle prétend qu’il a essayé de sou-
tirer du fric A& ses anciens clients parce que tu refusais de
Paider. L'un d'eux a prévenu la police. Elle dit aussi que
tu as demandé au commissaire de supprimer la licence de
Roy. Comme son avenir était compromis, il s'est suicidé.
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Cette version de Corrine te rend directement responsable
de la mort de Roy.
' English fronga les sourcils sans répondre.

Crail reprit :

— Clest dangereux d'avoir I'opinion publique contre soi.
Corrine affirme que Roy avait besoin de quatre mille dollars
pour se sortir du pétrin. Quatre mille dollars, ¢a n’aurait
méme pas écorné ton magot. Elle peut te faire passer pour
un type vraiment sordide, tu sais...

— 11 voulait dix mille dollars sans me dire pourquoi,
rétorqua English.  Si jai refusé, c'est que j'en avais assez
de lui servir de vache 3 lait.

— Oui, bien siir, répondit Crail, mais maintenant qu'il
s'est suicidé, tout le monde le plaint. Ca risque de faire
échouer ton histoire d’hdpital, Nick. Ils ne cherchent qu'une
occasion de te faire une crasse.

— Je sais, fit English en revenant vers son bureau. Main-
tenant, écoute-moi bien: Roy souffrait de surmenage. Son
affaire périclitait. I a essayé de redresser la situation,
mais n'a pas pu y arriver. Au lieu de venir me voir, il a
voulu se débrouiller tout seul, mais I'effort était trop grand
pour lui. II s’est suicidé au cours d'une crise de dépression
nerveuse. C’est ce que jai raconté ce matin aux journa-
listes, et c'est ce que tu vas dire au coromer. Corrine t'ac-
compagnera et n'aura qu’a dire amen.

— Il ne faut pas y compter! s’exclama Crail. Je lui ai
parié et je sais pertinemment qu'elle est bien décidée A nous
embéter.

— Elle fera ce qu'on lui dira, insista :English, la voix
soudain durcie. Si cette version ne lui plait pas, jen ai
une autre A servir aux journaux, et qui lui plaira beaucoup
moins. Roy avait une secrétaire, une nommée Mary Savitt.
Elle était sa maijtresse. Ils avaient l'intention de partir
ensemble et de laisser Corrine le bec dans I'eau. 11 y a quel-
que chose qui a dii clocher; Roy n’a probablement pas
trouvé I'argent nécessaire pour partir, alors, comme c'était
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un faible, il sest suicidé. Cette femme a di aller u bureau
et se trouver devant son cadavre. Elle est rentrée chez elle
et s’est pendue.

Crail ouvrit d¢ grands yeux :

— Elle s’est pcadue?

— Oui. Je suis allé chez elle ce matin pour iur parler et
je l'ai trouvée morte. Personne n'est encore au covvent. On
finira bien par la trouver, mais jespére que Pengudle sera
déja terminée. .

— Est-ce que quelqu'un t'a vu, la-bas? demunda Crail,
anxieusement.

— On m’a vu monter chez elle. Je dirai que ju sonné &
sa porte et que, n'obtenant pas de réponse, jen «t conclu
qu’elle était partie 4 son bureau.

— Tu es siir que ¢'était sa maitresse?

English ouvrit un tiroir, en tira la photo trouvée dans
la chambre & coucher de Mary Savitt et la fit glisser sur le
bureau. 11 langa ensuite le paquet de lettres sur les genoux
de Crail.

— Voila les piéces a conviction. Si Corrine simagine
quelle peut me trainer dans la boue avec son histoire lar-
moyante, elle se trompe lourdement. Mets-la au pas. Si elle
s'obstine, je remets ¢a aux journalistes.

Crail lut deux ou trois lettres, puis mit tout le pwquet dans
sa serviette, ainsi que la photo.

— Ca va lui faire un choc, Nick, dit-il. Elle adorait Roy.

English I'observait, le regard dur :

— On n'est pas obligés de la mettre au courant. Ca
ne dépend que de toi. Puisque tu as tellement envie de la
ménager, tiche de la convaincre de ne pas faire de bé-
tises.

— TFai bien peur d’avoir & lui montrer ces lettres, répondit
Crail. Mais ¢a ne me plait guére.

— Tu n’es pas obligé de te charger de ce travar!. Sam. Je
peux engager un autre avocat,

Crail haussa scs larges épaules :
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— Oh! je m'en chargerai, n’aie crainte. Mais je ne voudrais
pas &tre aussi impitoyable que toi.

" — Pas de sentimentalité, veux-tu? Est-ce que Roy a laissé
un testament?

— OQui. Corrine hérite de toute sa fortune, qui se compose
dailleurs d’une tapée de dettes. Il avait un coffre-fort dont
je gardais la clé. Je n’ai encore pas eu le temps de vérifier, mais
je suis bien siir de ne rien y trouver.

— Dis-moi 3 quoi se montaient ses biens, avant d’en par-
ler & Corrine. On pourrait se débrouiller pour trouver une
assurance-vie dans son coffre. Arrange-toi pour qu'elle tou-
che deux cents dollars par semaine pour le restant de ses
jours. Je paierai.

Un large sourire ilumina le visage de Crail :

— Qui estce qui fait du sentiment, maintenant? fit-il en
se levant.

— Va voir le coroner, rétorqua English d'un ton bref, et
débrouille-toi pour que notre histoire tienne debout.

— Ne ten fais pas, répondit Crail en gagnant la porte. Je
te passerai un coup de fil dés que ce sera terminé.

I

Quelques instants aprés le départ de Crail, Lois se leva de
sa table de travail, et se rendit dans le bureau d'English.

Celui-ci contemplait le bout de son cigare d’'un regard morne
et, froid. Il leva la téte vers elle et lui fit un petit signe de
téte.

— Venez vous asseoir, dit-il en s’accoudant i sa table de tra-
vail. A quelle heure vous é&tes-vous couchée, ce matin?

Lois sourit en s’asseyant :

— Quatre heures passées, mais je n'ai pas besoin de beau-
coup de sommeil.
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— Ne soyez pas absurde. Rentrez chez vous aprds déjeuner
et reposez-vous.

— Mais je vous assure, monsieur English... commenca-t-elle.

Il I'interrompit d’un ton sec :

— Clest un ordre. Le travail attendra. Vous vous surmenez.
Laissez Harry faire le nécessaire.

— Harry aussi s’est couché trés tard, lui rappela-t-elle pai-
siblement. Je vou. assure que je ne suis pas fatiguée du tout,
monsieur English. Nous vérifions en ce moment la recette du
match.

English se passa la main dans les cheveux et gro-
gna:

— Oh! bon sang! J'avais complétement oublié le match!
Combien a-t-on récolté?

— Harry aura les chiffres dans une demi-heure a peu
prés.

— Parfait. Alors, parlons un peu d’hier soir. Quelle est
votre impression?

—- Pas fameuse. J'ai vérifié tous les dossiers. Il n'a pas eu un
seul client depuis le mois d'aofit.

English fronga les sourcils :

— Vous étes sfire? Voyons un peu: c'est bien en mars que
je lui ai acheté ceite affaire, non?

— Oui, monsieur English. J’ai trouvé du courrier datant du
31 juillet, mais aprés ¢a, plus rien.

— Mais alors, qu'est-ce qu’il a bien pu faire pendant ces
neuf mois?

Lois hocha Iz téte :

— 1l aurait aussi bien pu fermer boutique. Pas de courrier
ni dans un sens ni dans l'autre, & moins, ajouta-t-elle, que des
lettres et des dossiers n’aient été enlevés.

— Vous n'avez pas trouvé trace de papiers qu'on aurait
briilés?

— Non.

— Bon. Eh bien! je vous remercie, Lois. Désolé de vous
avoir fait veiller si tard. Maintenant, faites-moi plaisir, et allez
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vous coucher aprés déjeuner. Rien d'important pour moi
aujourd’hui?

"— N’oubliez pas que vous déjeunez avec le sénateur & une
heure et demie, et Harry aimerait que vous jetiez un coup
d’ceil sur les comptes du match.

— Apportez-moi le courrier, et ensuite vous m'enverrez
Harry. (English consulta sa montre.) Jai encore une heurc et
demie devant moi avant d’aller retrouver le sénateur.

~-- Bien, monsieur English.

Elle sortit et revint presque aussitot avec le courrier. English
expédia rapidement le travail et rendit tous les papiers a Lois.

-— Envoyez-moi Harry maintenant, dit-il.

Harry Vince entra, I’air fourbu.

English lui jeta un bref coup d’eil et sourit :

-~ Ca ne vous réussit pas de vous coucher tard, Harry. Vous
avez I’air complétement déjeté.

~- Ca n’est pas qu’un air, répondit Harry avec un sourire
las. Je vous ai apporté les chiffres. Nous faisons un bénéfice
net de deux cent soixante-quinze mille dollars.

— Pas mal! Vous aviez parié sur Joey?

— Non, j’ai oublié.

-— Mais qu'est-ce qui vous prend? lui demanda English en
le regardant avec attention. Ca ne vous dit rien de ramasser
de l'argent sans vous fouler? Je vous avais dit que c'était
sqr,

Harry rougit :

— Je voulais le faire, monsieur English, mais jai été telle-
ment bousculé que ¢a m'est sorti de la téte,

— Chuck a gagné mille dollars, Est-ce que Lois avait misé
sur Joey?

— Je ne crois pas.

— Vous étes désespérants, tous les deux, fit English en haus-
sant les épaules dun air résigné. Enfin, ¢a vous regarde...
Tout ce que je peux faire, moi, c'est vous donner I'occa-
sion de gagner un peu d’argent. A propos, Morilli va pas-
ser dans la matinée. Donnez-lui trois cents dollars que vous
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porterez au débit de mon compte personnel, Il les a gagnés
avec le match, en principe.

— Bien, monsieur English.

English éteignit son cigare.

— Vous n’avez jamais songé & vous marier, Harry? deman-
da-t-il & brile-pourpoint.

Harry se raidit et détourna les yeux :

— Eh bien, non..., jamais.

— Vous n’avez méme pas une petite amie? insista English
en souriant.

— Jusqu'a présent, je n'ai encore pas eu le temps de m’oc-
cuper des filles, répondit Harry d’'une voix neutre.

— Vous voulez rire! Quel Age avez-vous, déja? Trente-deux
ou trente-trois ans?

— Trente-deux.

— Vous feriez bien de vous y mettre, fit English en riant
franchement. A seize ans, moi, j'avais déja toute une ribam-
belle de filles aprés moi.

— Oui, monsieur English.

— Je vous fais peut-étre trop travailler. C'est ¢a, la rai-
son?

— Oh! non, monsieur English. Rien de ce genre.

English le regardait, intrigué, puis il haussa les épaules:

— Enfin, vous vivez votre vie comme vous I'entendez. N'ou-
bliez pas d’envoyer la recette & Asprey pour qu’il la signe. Il
faut que j'aille déjeuner avec le sénateur et ¢a ne me dit rien
du tout.

Au moment ol Harry se dirigeait vers la porte, I'interphone
sonna. English appuya sur le bouton.

— L’inspecteur Morilli vient d’arriver, monsieur English,
Iui dit Lois. T voudrait vous parler.

— Harry va s'en occuper, répondit English. 11 faut que je
parte déjeuner.

— 1 insiste pour vous voir personnellement, monsieur En-
glish. 1l dit que c’est urgent et important.

English, les sourcils froncés, hésita :
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— Bon, faites-le entrer. Yai encore dix minutes. Dites &
Chuck de préparer la voiture. (Coupant la communication,
il se tourna vers Harry.) Préparez-lui son argent; vous le lui
donnerez quand il sortira.

— Bien, monsieur English.

Harry ouvrit la porte et s'effaga pour laisser entrer Morilli.

— Vous arrivez au mauvais moment, dit English aprés le
départ de Harry. Je dois partir dans cinqg minutes. Qu’est-ce
qui se passe?

— Jai pensé qu’il valait mieux que je vous voie, dit Mo-
rilli en s’approchant. On a retrouvé la secrétaire de votre
frére; une nommée Mary Savitt.

Le visage bronzé d’English était impassible :

— Bt alors? fit-il.

— Elle est morte.

English fronga les sourcils :

— Morte? Quoi... elle s'est suicidée?

Morilli haussa les épaules :

— Cest justement pour ¢a que je suis venu vous voir. Ca
pourrait bien étre un assassinat.

v

Pendant une interminable seconde, English dévisagea Mo-
rilli, puis il lui indiqua une chaise :

— Asseyez-vous. Je vous écoute.

Morilli s’assit.

— JYai téléphoné & Mme English, ce matin, pour lui deman-
der si M. English avait une secrétaire. Elle m’a donné le nom
et Padresse de la fille. Je m’y suis rendu avec un policier. Elle
a un appartement au 45, East Place.

1I s’interrompit et dévisagea intensément English.

— Je sais, répondit ce dernicr, comprenant Fallusion. ¥y
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suis allé ce matin, moi aussi. Comme personne ne répondait,
j’en ai conclu qu’elle était partie A son bureau,

Morilli opina du bonnet :

— C’est bien ¢a, dit-il. Miss Hopper qui habite au-dessus de
chez Miss Savitt m’a dit qu’elle vous avait vu.

— Eh bien, continuez, fit séchement English. Qu'est-ce qui
s’est passé?

— Personne n'a répondu & notre coup de sonnette. Ce
qui m'a mis la puce i P'oreille, c’est qu'il y avait une bou-
teille de lait et un journal devant sa porte. On est entrés
avec un passe et on Pa trouvée pendue i la porte de la
salle de bains.

English prit un cigare dans son étui et le poussa vers Mo-
rilli.

— Servez-vous, fit-il. Qu'est-ce que c'est que cette his-
toire d’assassinat?

— A premiére vue, ¢a a l'air d'un -suicide, répondit Mo-
rilli. Pour le médecin légiste, ¢a ne fait aucun doute. Aprés
I'enlévement du corps, jai jeté un coup d'eeil dans la
piéce. Jétais tout seul, monsieur English, et c’est moi qui
ai découvert la chose. Prés du lit, il y avait une trace humide
sur le tapis; comme si on I'avait lavé tout récemment. En
regardant de plus prés, jai repéré une petite tache. Je lai
frottée & la benzine pour vérifier. C'était une tache de sang.

— Je ne prétends pas étre aussi intelligent que vous, ins-
pecteur, mais je ne vois vraiment pas pourquoi vous en
déduisez qu’il s’agit d'un assassinat.

Morilli sourit :

— 11 est souvent difficile de déceler un meurtre camouflé
en suicide, monsieur English. Mais, dans notre métier, on
repére vite les indices révélateurs. Bt cette tache sur le
tapis, c’en est un, et de taille! Vous comprenez, quand j'ai
décroché la fille, j'ai vu qu'elle avait saigné du nez. Il n'y
avait pas de taches sur sa chemise de nuit et je me suis
étonné de ne pas trouver au moins une ou deux gouttes
de sang sur ses vitements. Et alors, jai découvert la tache
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sur le tapis. Ce qui prouvait qu'elle était morte par terre
et non pas pendue 2 la porte.

— D’aprds vous, elle aurait été étranglée sur le parquet?

— Exactement. Si quelquun I'a surprise par derridre,
lui a passé la corde au cou et a serré, elle a di séva-
nouir trés rapidement. Elle a d@i tomber en avant et pen-
dant que Dassassin lui serrait la gorge, il est vraisemblable
quelle a saigné du nez, d’od cette tache sur le tapis. Aprés
Pavoir tuée, il I'a tout simplement pendue & la porte pour
faire croire au suicide.

English réfléchit un instant, puis il eut un signe d’acquies-
cement :

~— Vous avez probablement raison. Alors, c’est un meurtre,
d’aprés vous?

— Je n’en suis pas absolument sfir, mais je ne vois pas com-
ment cette tache serait venue sur le tapis autrement.

— Vous étes certain que c’était du sang?

— Absolument.

English jeta un coup d’ceil A sa montre, II était déja de quatre
minutes en retard pour son rendez-vous.

-— Eh bien, je vous remercie de m’avoir prévenu, inspec-
teur, dit-il. Je ne m’attendais vraiment pas A ¢a. Je ne sais
qu'en penser. Nous pourrions en reparler une autre fois. Pour
le moment, jai rendez-vous avec le sénateur. (Il se leva.) Il
faut que je m’en aille.

Morilli ne bougeait pas. Il regardait English avec une expres-
sion bizarre qui ne plaisait guére a ce dernier.

— Qu’est-ce qu'il y a? demanda-t-il d'un ton bref.

— Ca sera comme vous -voudrez, monsieur English, mais
je pensais que vous préféreriez régler cette question tout de
suite. Je n'ai encore pas fait mon rapport, mais il va falloir
que je le dépose d’ici une ‘demi-heure.

English fronca les sourcils :

— En quoi votre rapport me concerne-t-i}?

— Clest justement 3 vous de me le dire, répondit Morilli.
J’aime bien vous rendre service quand jen ai l'occasion, mon-
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sieur English. Vous avez toujours été trés gentil pour moi.

English se dit soudain qu'il y avait quelque chose de tout a
fait louche dans la visite de Morilli.

1l se pencha en avant et brancha l'interphone :

— Lois? dit-il. Voudriez-vous prévenir le sénateur que
je serai en retard? Je ne pourrai le rejoindre qp'é deux
heures.

— Bien, monsieur English.

1l coupa la communication et se rassit.

— Allez-y, inspecteur. Dites ce que vous avez A dire, fit-il
d’une voix calme, mais menagante.

Morilli rapprocha sa chaise et regarda English droit dans les
yeux :

— Inutile que je vous parle des sentiments que le district
attorney éprouve a Iégard du sénateur Beaumont. Ils
sont 4 couteaux tirés depuis que le sénateur est en place.
Tout le monde sait que vous soutenez le sénateur. Si le dis-
trict attorney peut vous donner du fil & retorde, il le fera
pour nuire au sénateur. S’il peut vous compromettre dans
un scandale, il ne reculera devant aucun procédé pour y
arriver.

— Pour un inspecteur de la Criminelle, vous m’avez lair
trés au courant des choses de la politique. C’est bon, disons
donc que vous avez raison. Quel rapport cela a-t-il avec
Mary Savitt?

— Ca pourrait en avoir beaucoup. Le docteur Richard
a dit que votre frére était mort hier soir entre neuf heures et
dix heures et demie. Il ne peut pas étre plus précis. I dit
que Mary Savitt est morte entre dix heures et minuit. Miss
Hopper m’a assuré avoir vu votre frére partit de chez
Mary Savitt a dix heures moins le quart, hier soir. Le district
attorney va s'empresser de conclure 3 un double suicide.
Votre frére a assassiné la fille, puis il est rentré 3 son bureau
et s'est suicidé. S'il en arrive & cefte conclusion, ¢a va faire
un joli scandale dans les journaux et le sémateur, par votre
intermédiaire, en pétira.
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English resta un long moment silencieux, tout en fixant
Morilli de son regard impassible.

- Bt pourquoi me dites-vous tout cela, inspecteur?
demanda-t-il enfin.

Morilli haussa les épaules; ses petits yeux noirs évitaient
ceux d’English.

— Je ne suis pas seul & savoir que c’est un meurtre, mon-
sieur English. Le docteur Richard prétend qu’il s’agit d'un
suicide, mais il n’a pas vu la tache du tapis. S'il était au cou-
rant, il changerait d’avis, mais il ne I'est pas, et le district
attorney non plus.

—— Mais ils seront au courant quand vous aurez fait votre
rapport, dit English,

— J'en ai bien peur, 3 moins que j'oublic de parler de la
tache.

English scrutait le visage bléme et vide d'expression de
Morilli.

— Il y a aussi le témoignage de Miss Hopper, dit-il. Elle
a vu Roy quitter 'appartement de la fille, d’aprés vous. Si
elle se met A bavarder, le district attorney fera une enquéte.
Peut-étre méme découvrira-t-il la tache.

Morilli sourit :

— Ne vous en faites pas pour Miss Hopper. Je m’en
charge. Je sais & quel genre dactivité elle se livre A ses
moments perdus. Elle n’a pas la moindre envie de déposer
a4 la barre des témoins. Un avocat futé, genre Sam Crail,
risquerait de lui attirer des ennuis. Je lui ai fait compren-
dre, et elle ne bavardera pas, croyez-moi.

English se pencha en avant :

— Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, qu'il y a fort
peu de chances pour que Roy ait assassiné cette fille? Si
elle a été effectivement assassinée, et pas par Roy, Passas-
sin va donc rester impuni?

Morilli haussa les épaules :

— Si le district attorney entend parler de la tache, ce sera
votre frére l'assassin, monsieur English. Vous pouvez parier
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votre dernier sou la-dessus. D’une fagon ou d'une autre,
Passassin s’en tire. A vous de décider. Je parlerai de Ia
tache dans mon rapport, mais étant donné ce que vous
avez fait pour moi dans le passé, j'ai pensé que je pouvais
bien vous rendre un petit service, puisque jen avais l'oc-
casion.

— Fort aimable a vous, inspecteur. Je m’en souviendrai.
Peut-8tre vaut-il mieux en effet ne pas mentionner la tache.

— Comme vous voudrez, dit Morilli en se levant. Ravi de
pouvoir vous étre utile, monsieur English.

— Voyons, reprit English d’'un air absent, vous aviez gagné
un pari, n'est-ce pas, inspecteur? Combien était-ce, déja?

Morilli passa Pongle de son pouce ‘sur sa petite moustache
noire avant de répondre :

~— Cing mille dollars, monsieur English.

English sourit :

— Tant que ¢a?

— II me semble bien, oui, répondit Morilli, impassible.

— Alors, je vais vous régler. Je suis d’avis qu’il faut tou-
jours payer ses dettes.

— Vous avez bien raison. Et moi je suis d’avis d’en donner
aux gens pour leur argent.

~— Vous préférez en espéces, je suppose?

— Ca m’arrangerait, oui.

English brancha de nouveau l'interphone :

— Harry? Laissez tomber la commission dont je vous avais
parlé tout a I'heure. Je m’occupe de linspecteur Morilli.

— Bien, monsieur English.

English se leva et se dirigea vers le coffre-fort encastré dans
le mur.

— Votre affaire est bien organisée, monsieur English, dit
Morilli.

— Merci du compliment, répondit séchement English, (1l
ouvrit le coffre, en sortit deux liasses de billets qu’il langa sur
le burean.) Je ne vous demande pas de regu.

— Vous n’en aurez pas besoin, répondit Morilli.

37



Il s'empara de l'argent, et en vérifia rapidement le montant
avant de le fourrer dans sa poche.

" FEnglish retourna s'asseoir derriére sa table de travail:

— Le district attorney, évidemment, risque de ne pas se
fier & votre rapport, dit-il. Il risque d’envoyer quelqu'un per-
quisitionner chez Mary Savitt, et peut-étre méme y découvrir
la tache.

Morilli sourit :

— Clest peut-étre présomptueux de ma part, fit-il avec em-
phase, mais j'estime que le service que je vous rends vaut som
prix. La tache n'existe plus. Je me suis chargé de Peffacer. (1l
gagna la porte.) Eh bien! je ne veux pas vous retenir plus
longtemps. 11 faut que jaille au commissariat enregistrer mon
rapport.

— Au revoir, inspecteur.

Aprés le départ de Morilli, English prit une profonde ins-
piration :

— Eh bien, merde alors! fit-il & mi-voix, C'est du chantage
pur et simple! L’enfant de salaud...!

v

English, du seuil du restaurant, vit le sénateur assis tout
seul dans un coin. Son visage maigre trahissait I'impatience et
rirritation.

Le sénateur Henry Beaumont, 4gé de soixante-cing ans, était
petit, sec et mince. Son visage ridé avait la couleur du vieux
cuir et ses yeux gris d’acier étaient pergants,

Affligé d’'une ambition que rien ne pouvait abattre, il espé-
rait bien devenir un jour président., Il avait débuté dans la
vie comme laveur de bouteilles dans un drugstore et en ti-
-rait un orgueil exagéré. En récompense des services rendus
pendant la guerre, on lui avait confié un poste important
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dans [Padministration des Ponts et Chaussées. Clest 2
cette époque quiil avait rencontré Nick English qui
cherchait a - lancer sa boussole gyroscopique. Beaumont
l'avait présenté a des hommes d’affaires influents. Grice
a ces relations, English avait réussi 4 faire financer son
invention.

Quand English s’installa 4 Essex City, il se souvint de
Beaumont et lui écrivit pour lui proposer de le soutenir
financierement s’il voulait bien poser sa candidature comme
juge du comté. Beaumont sauta sur loccasion et, grice 2
I'argent d’English, il fut élu.

Mais les réélections devaient avoir lieu dans six mois, et
English savait que Beaumont avait des inquiétudes quant au
résultat, car 'opposition, qui avait été violente 4 1'époque de
son élection, n’avait pas désarmé.

Le sénateur se leva a demi pour I'accueillir :

— Je croyais que vous ne viendriez jamais, dit-il dune
voix apre, haut perchée.

— Jai été retenn, fit English d’'un ton sec. (Il s’assit.) Qu’est-
ce que nous mangeons?

Pendant que le sépateur composait son menu, le maitre
d’hétel glissa une enveloppe dans la main d’English :

- Ce message est arrivé pour vous il y a dix minutes, mon-
sieur English, murmura-t-il.

English le remercia d’'un signe de téte, commanda un steak
saignant, des petits pois et une bouteille de bordeaux puis il
ouvrit 'enveloppe.

Tout va bien. Corrine a magnifiquement joué son numéro.
Verdict : Suicide au cours d'une crise de dépression nerveuse.
Ras de coup dur @ craindre. Sam.

English glissa I’enveloppe dans sa poche et unm sourire dur
éclaira légérement son visage.

Dés que le maitre d’hdtel eut tourné les talons, le sénateur
demanda :
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-— Qu'est-ce que c'est que cette histoire sur votre frére?

Qu'est-ce qu'il fricotait encore, bon Dieu?

" English leva sur lui un regard surpris :

— 11 y avait des mois que Roy vivait sur les nerfs. Je I'avais
prévenu qu'il travaillait trop. Ses nerfs ont -flanché et il a
choisi la solution la plus facile.

Le sénateur poussa un grognement. Son visage tanné devint
cramoisi :

— A d’autres, ce genre d'aneries, fit-il d’'un ton féroce, mais
sans élever la voix, Roy n'a jamais travaillé dur un seul jour
de sa vie. On parle de chantage...

English haussa les épaules et répondit d’'un ton détaché:

— Il fallait s’attendre 3 ce genre de cancans. Trop de
gens seraient ravis de faire éclater un scandale. Inutile de
vous emballer. Roy s'est suicidé parce qu’il avait des soucis
d’affaires. Rien de plus.

-~ Vraiment? fit Beaumont en se penchant en avant et
en regardant English d'un air furibond. Jai entendu dire
qu'il avait essayé de faire chanter une bonne femme et qu’on
allait lui retirer sa licence. Est-ce que c’est vrai?

-— Parfaitement vrai, mais personne ne s'avisera de le
dire 3 moins qu'il ne veuille &tre poursuivi en diffamation
par moi.

Beaumont se laissa aller en arriére. Une lueur admirative
passa dans son regard:

— Ah! ¢'est comme ga? fit-il.

English acquiesga :

— Clest le commissaire de police qui & commencé I'en-
quéte. Je lui ai parlé, Il n'ira pas plus loin. Ne vous faites
donc pas de souci, Beaumont.

Le gargon apportait les steaks. Beaumont attendit qu'il
fit parti et reprit :

- Je n'ai peut-8tre pas de soucis & me faire, mais vous
si. Ca va foutre en Pair 'histoire de 'h6pital.

English attaqua son steak et leva les yeux:

— Qu'est-ce qui vous fait dire ca? Si les types de la
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Commission s’imaginaient qu'ils vont me débarquer, ils se
font des illusions.

— Ecoutez, Nick, il faut étre raisonnable, fit le séna-
teur avec anxiété. Vous ne pouvez pas vous en tirer comme
¢a. Des bruits génants se sont répandus. Vous savez com-
ment ils sont, & la Commission. Si je leur dis que vous voulez
donner votre nom 3 un hépital, ils vont avoir une attaque.

— Alors attendez que P'affaire soit tassée pour leur pro-
poser la chose. Dans quelques semaines ce sera terminé.

— Mais il y a une réunion la semaine prochaine pour
choisir le nom de I'bopital.

— Fh bien, persuadez-les de retarder la réunion, dit
English en levant son verre. Ce bordeaux est formidable.
Vous devriez 'essayer, au lieu de boire du scotch a tous les
repas.

— Je me fous de votre bordeaux! répliqua le sénateur
en s'agitant sur sa chaise. On ne peut pas retarder la réunion.
Vous le savez aussi bien que moi.

— Elle sera retardée quand méme. Qui a fait construire
I'bopital? Qui I'a financé? Qulestce que c¢a signifie.. la
réunion ne peut pas étre retardée? Je vous dis, moi, qu'elle
le sera et vous pouvez le leur annoncer de ma part!

Beaumont passa son doigt dans son faux col :

— Bon, je vais voir. Mais je vous préviems, Nick, ¢a va
faire du vilain. Rees, le district attorney et la Commission
ne peuvent pas vous sentir. S’ils peuvent vous faire du
tort, ils ne sen priveront pas et alors, foutu votre hopital
et tous vos beaux projets!

English repoussa son assiette et sortit son étui & cigares qu'il
tendit & Beaumont :

—. Ne vous en faites pas pour moi, Beaumont, dit-il calme-
ment. Je suis assez grand pour me défendre.

— Peut-étre, mais moi je suis 1ié & vous, vous comprenez,
et il vous arrive quelque chose, j'en pétis également. Je
ne peux pas me permettre de prendre de tels risques, méme
si vous, vous le pouvez.
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— Qurest-ce qui vous arrive? Vous avez peur?

Beaumont haussa les épaules :

—- Appelez ¢a de la peur si ¢a vous chante. Il faut que je
sois prudent. Vous étes bien siir d’avoir réglé cette histoire de
suicide?

— Celle-13, oui, mais il y a autre chose qui sera dans tous
_les journaux demain, Roy avait une secrétaire, une cer-
taine Mary Savitt. Elle aussi s'est snicidée, hier soir.

Les yeux de Beaumont manquérent lui sortir de la téte:

-— Bonté divine! Et pourquoi?

English eut un sourire amer:

— Elle était surmenée, elle aussi, peut-étre.

— Et vous vous imaginez que quelqu'un va croire ¢a?
Qu'est-ce quils étaient I'un pour l'autre? Est-ce le classique
suicide & deux?

— On pourrait appeler ¢ca comme ¢a, mais il n'y a pas de
preuves. Avec un peu de chance, personne n’établira de rap-
port entre la fille et Roy. J'ai Morilli de mon c6té. Il m'a sou-
tiré cinq mille dollars ce matin.

Beaumont avala convulsivement sa salive. Sa pomme d’Adam
tressautait dans sa gorge comme une grenouille sur un four-
neau.

— Vous avez donné cing mille dollars 3 Morilli? Et sl le
dit au commissaire général? C'était peut-étre un piege, Nick.
Corruption de fonctionnaire, c’est grave, vous savez! Iis se-
raient ravis de vous coller ¢a sur le dos. Ca serait le bouquet!

— Ne soyez pas aussi pessimiste, fit séchement English.
Morilli ne dira rien. C'est un ambitieux et il sait bien qu’en
se rangeant de mon cOté, il risque d’arriver A quelque chose.
De toute fagon, je I'ai payé en espéces, avec des billets
dont on ne peut pas retrouver lorigine. (Il repoussa sa
chaise.) Ah! il faut que je retourne & mon bureau. Ne vous
cassez donc pas la téte. Tout ¢a se tassera.

Beaumont se leva :

— Mais pourquoi se sont-ils tués, ces deux-1a? demanda-t-il.
1l doit y avoir une raison.
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English signa Ja note que lui apportait le gargon et laissa
un bon pourboire.

— Bien siir, il doit y avoir une raison, dit-il. Et jai bien
l'intention de la découvrir.

VI

Peu aprés six beures, ce méme jour, Crail passa voir English
a son bureau.

— Jai ouvert le coffre de Roy, commenga-t-il sans préam-
bule. Il y avait vingt mille dollars dedans.. en liquide.

English n’en revenait pas:

— Vingt mille? répéta-t-il.

— Oui; en billets de cent. Qu’est-ce que tu en dis?

— Alors ¢a, c’est incroyable! Ou a-t-il pris cet argent?

Crail hocha la téte :

— Pas la moindre idée. Jai pensé que tu préférerais étre
mis au courant tout de suite.

— Tu as bien fait.

Debout au milieu de la piéce, English regardait fixement le
tapis en se frottant la nuque, le regard sombre.

— Demandez-moi [Pappartement de Miss Clair, Lois, s'il
vous plait.

Crail tendit la main pour prendre un cigare,

— Je boirais bien un verre si tu avais quelque chose 2
ny’offrir, dit-il. J’ai bien travaillé, aujourd’hui.

English lui désigna le bar installé contre un mur :

— Sers-toi.

Puis il poursuivit au téléphone :

— Julie? C'est Nick. Je vais é&tre retenu de nouveau. Oui,
jc suis désolé, mais je ne peux pas aller au cinéma. Sam
vicnt de m’apporter une nouvelle, c’est 4 propos de Roy.
fc te raconterai. Je suis désolé, Julie. Je passe mon temps
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a te faire faux bond. Dis-moi, est-ce que tu veux que Harry
taccompagne? Il est encore ici au bureau, et il serait fou
"de joie. (Il écouta un instant, puis fronca les sourcils.)
Bon, tant pis. Je pensais. que tu avais envie de voir quel- {
qu'un. Je te verrai au club A neuf heures. A tout A I'beure.

Il raccrocha.

Crail lui passa un whisky-soda :

— Tu sais probablement ce que tu fais, Nick, dit-il, mais
ce n'est pas moi qui pousserais vne jolie fille comme Julie
4 se faire accompagner au cinéma par Harry Vince: il est
trop beau gargon pour qu’on courre un risque pareil.

—— Et pourquoi pas? Ca lui aurait un peu changé les
idées, a4 Julie. (I sourit) Tu ne timagines pas que Julie
aurait I'idée de filer avec un gamin comme Harry! Ne dis
pas de bétises. L'ennui chez toi, Sam, c’est que tu as tou-
jours l'esprit aussi mal tourné.

— Tu dois avoir raison, fit Crail en riant. Mais ¢a rend
bien des services, 3 la longue. Alors, elle sort avec lui?

— Ca ne te regarde pas, répondit English en s’asseyant,
mais si ¢a peut te rassurer, non. Elle préfére attendre que
je puisse I'emmener.

— Tu as de la chance, fit Crail envieux. Chaque fois
que je veux sortir une fille, il faut au moins que je lui
paye un vison pour qu’elle accepte.

— I faudrait que tu perdes un peu de ton lard. Pour
Vinstant tu n’es pas trés séduisant. Qu'est-ce que tu as trouvé
d'autre dans le coffre?

Crail alluma son cigare et souffla avec precaution sur le
bout incandescent.

—~— Jai limpression qu'il était sur le point de décamper,
fit-il. 1 y avait deux tickets d’avion pour Los Angeles, le fric,
son testament et une alliance en or et platine,

—— Mais comment diable a-t-il fait pour se procurer tout cet
argent? demanda English.

— Pourquoi diable s'est-il suicidé? rétorqua Crail. Clest ¢ca
qu’il est important de savoir.
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English acquiesga. I resta silencieux un long moment, puis
il demanda brusquement :

— Quelle a été la réaction de Corrine, Sam?

— Ca lui a porté un sale coup. Elle ne voulait pas me croire
jusqud ce que je lui montre une ou deux lettres. Alors, clle
s'est effondrée. Je crois qu’elle ne te porte pas dans son cceur.
Tu ferais bien de 'avoir A I'eeil. Si elle peut te faire une vache-
rie, elle ne s'en privera pas.

English haussa ses larges épaules :

— PElle n'est pas la seule. Et aprés? Le coroner, ¢a lui a
suffi?

— Bien slr, mais il n'est quand méme pas tombé de la
dernidre pluie. Tout ce qu'il voulait, c'était un mobile et
je le lui ai donné: dépression nerveuse provoquée par le
surmenage.

English prit. un cigare, I'alluma et jeta l'allumette dans la
corbeille & papiers :

— Mary Savitt a été assassinée, Sam,

Crail se raidit :

— Qu'est-ce qui te fait dire ¢a?

— Jai eu la visite de I'inspecteur Morilli. Tu le connais,
Morilli?

Crail acquiesga.

— 11 a découvert que c'était un meurtre, reprit English qui
raconta 3 Crail Ihistoire de la tache de sang sur le tapis.

Le visage poupin de Crail reflétait son anxiété :

— C'est Roy qui a fait le coup?

— Pourquoi dis-tu ¢a?

— Je ne sais pas, répliqua Crail, les sourcils froncés. Ca
m’est tout de suite venu A Pidée. Voyons un peu: ils avaient
une liaison. Ils s’apprétaient A partir ensemble. Elle a peut-étre
décidé tout d’un coup que ¢a ne lui suffisait pas. Roy était
marié. Il pouvait la plaquer A sa guise. Elle lui explique
au dernier moment qu'elle ne veut plus partir. Roy perd la
téte, il ’étrangle, camoufle ¢a en suicide. Il retourne 2 son
bureau, est pris de panique et se tire une balle dans la téte.
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English sourit. Son regard était glacial :

— Tu as vite fait d’arranger Ihistoire.

— Le district attorney ira tout aussi vite, répondit Crail
simplement. C’est une sale affaire, Nick.

— Pas autant qu'on pourrait croire. Morilli m’a promis de
la boucler. Pour apaiser les affres de sa conscience, je lui ai
allongé cinq mille dollars.

Crail siffla :

— 11 n’est pas tombé sur la téte, le poulet! 1 a de Pidée.

— Si quelqu’un a tant soit peu de valeur, il a toujours des
idées. Je ne regrette pas cet argent. Il m’a sorti d’'un dréle de
pétrin.

— Tu crois que ¢’était Roy?

~— Pas la moindre chance. Roy n’aurait jamais tué persomnne,
Je le connaissais comme moi-méme. Autre chose encore:
Roy ne se serait pas non plus suicidé. (Il se leva et se mit &
arpenter la piece.) Si Mary Savitt a été assassinée, Roy I'a été
aussi. Qu’est-ce que tu en dis?

— Mais c'est insensé, voyons! La police a dit que Roy s'était
suicidé. 1l y avait ses empreintes...

— Ne sois pas idiot, Sam. Quelqu'un a camouflé en sui-
cide le meurtre de Mary Savitt. Et celui de Roy également.
Ce n'était pas compliqué. I lui suffisait de se procurer le
pistolet de Roy, de tuer Roy avec, d'appuyer les doigts de
Roy sur 'arme, et de filer.

— Mais qui pouvait avoir envie de tuer Roy?

— Beaucoup de gens, Sam. Roy n’était pas un personnage
sympathique.

— Peut-étre, mais pourquoi les tuer, lui et elle? Pourquoi
elle?

— Je ne sais pas. Roy faisait peut-étre chanter quelqu’un
et Mary Savitt pouvait étre au courant. Ils travaillaient en-
semble au bureau. L’assassin a probablement pensé quil était
plus prudent de les éliminer tous les deux. Cest dans le
domaine du possible.

Crail but une gorgée de whisky :
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— Et si c’était Corrine? suggéra-t-il. L'épouse bafouée. Elle
avait vraiment un bon mobile, si ces deux-la ont vraiment
été assassinés.

English hocha la téte :

— Non. Corrine n’aurait jamais eu la force d’accrocher
cette fille & la porte de la salle de bains. Ce n'est pas le
genre de mise en scéne qu'une femme imaginerait.

— Elle a peut-étre engagé quelqu'un pour le faire.

English hocha de nouveau la téte :

— Tu oublies les vingt mille dollars, Sam. C'est proba-
blement le produit d'un chantage. Supposons que Roy ait
voulu frapper un grand coup avant de sen aller. I a
peut-8tre été un peu fort. La victime s'est dit qu'elle allait
mettre fin aux activités de Roy une fois pour toutes et,
pendant qu'elle y était, elle a supprimé aussi Mary? Qu'en
dis-tu?

Crail grattait son cou de taureau d'vn ongle soigneusement
manucuré.

— Tu as 'intention d'en parler & Morilli?

— Certainement pas. Tu t'imagines que je tiens & ce qu'on
sache que Roy était un maitre chanteur?

Crail haussa les épaules.

— L’assassin a dQi se dire que c'était précisément pour
cette raison qu'on étoufferait I'affaire. Et il me s'est pas
trompé.

English eut un sourire amer :

— Ca ne m'étonnerait pas. Tu as parlé de largent a
Corrine?

— Jai préféré t'en parler avant.

— Tu as bien fait. Laisse l'argent dans le coffre pour le
moment. Et occupe-toi de I'assurance dont je t'ai parlé.
Arrange-toi pour que Corrine touche ce qu'il faut, et dis-
moi combien je te dois. Si les vingt mille dollars provien-
nent vraiment d'un chantage, il ne faut pas que Corrine
les touche.

— Bon, je vais m'en occuper. Autre chose, Nick. Quel-
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qu'un m’a proposé de racheter I'affaire de Roy. Quatre milie
_dollars cash. Veux-tu que je vende?

English s’immobilisa et fit volte-face :

— Qui est cet acheteur?

Crail haussa les épaules :

— Hurst. II n’a pas voulu me donner le nom de son
client.

— 11 est avocat, n’est-ce pas?

~— Mon Dieu... disons marron et n’en parlons plus.

— Quatre mille?

— Oui. Corrine veut vendre.

— Comment se fait-il qu’elle soit an courant avant moi?

— Hurst s'est adressé A elle directement. N lui a télé-
phoné 4 neuf heures ce matin, Il ne voulait pas avoir
affaire 3 moi. Malheureusement, Corrine était en pleine
crise de larmes. Elle me 'a envoyé. Je lui ai demandé d’at-
tendre quelques jours et. je lui ai dit que nous étions srs
d’avoir une offre plus intéressante.

— Je me demande qui peut bien avoir envie d’acheter
une affaire comme celle-ld pour quatre mille dollars sans
méme demander & consulter 1a comptabilité.

— Les gens sont cinglés, en général. Il y a longtemps
que j'ai cessé de me poser des probldmes a ce sujet.

— Eh bien, pas moi, fit English d'un air sombre. Si
quelqu’un offre tout cet argent pour une entreprise qui n'a
pas eu un seul client en neuf mois, c’est qu'il en sait plus
long sur Paffaire que je men sais moi-méme. Réponds a
Hurst que ce n'est pas & vendre. Je te trouverai un ache-
teur, et pour sept mille dollars. Dis-le a Corrine et donne-
lui un chéque. Occupe-t’en dés demain.

— Et qui est cet acheteur?

— Un nommé Leon. Edward Leon. 1l viendra te voir
demain dans la journée, te donnera son chéque et tous les
détails que tu voudras, répondit English. Et n’oublie pas,
Sam: je ne connais pas Leon et il ne me connait pas.
Compris?
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— Hé, minute, Nick. Mets-moi au courant, quand méme!
Qu'est-ce que tu veux faire exactement?

English s’arréta devant Crail.

— Quelqu'un a tué Roy. Quelqu'un est extrémement pressé
de racheter son affaire. Je veux savoir si I'assassin et I'ache-
teur sont une seule et méme personne. Clest ce qui s'ap-
pelle suivre une intuition. C’est Ed Leon qui va me rensei-
gner. Voila ce que jai I'intention de faire.

— Comme tu voudras, mais qu'est-ce que tu feras une fois
que tu auras trouvé I’assassin de Roy?

English dévisagea longuement Crail d’un regard sombre.

— Je considére cette affaire comme personnelle. Quelqu'un
a tué mon frére et ¢a ne me plait pas. Puisque la police ne peut
pas sen occuper jenferrerai moi-méme mes morts. Clest le
moins que je puisse faire.

Aprés le départ de Crail, English se rendit dans le bureau de
réception. Lois était toujours 13, au standard, occupée a mar-
quer les rendez-vous d'English.

— Essayez de m’avoir Ed Leon au téléphone, Lois, il est
quelque part & Chicago, mais je ne sais pas son numéro.

— Tout de suite, monsieur English, dit Lois en s’affairant
avec ses fiches.

English retourna 3 son bureau et ferma la porte. Il se mit &
arpenter la piece, en réfléchissant. Au bout de dix minutes, le
téléphone sonna. ‘

— JFai M. Leon au bout du fil, monsieur English, lui dit Lois,

— Bravo, mon petit.

On entendit un déclic, et English enchaina :

— Clest toi, Ed?

— En personne, 34 moins qu'un enfant de salaud ne se
soit introduit dans mon costume, répondit une voix. Tu
m’as arraché 3 une séance avec une blonde. Il m'a fallu
deux bons mois pour la persuader de venir voir mes estam-
pes japonaises, et voild que tu t'arranges pour me casser
les pieds au moment psychologique. Qu’est-ce que tu
veux?
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— Toi. Prends le premier avion demain matin. J'ai un
boulot qui te va comme un gant,

— Jen veux pas, de ton boulot! Ce que je veux, c'est
qu'on me fiche la paix, fit Leon, inquiet. Si t'as rien d’autre
a me dire, je vais raccrocher avant que cette sauterelle réns-
sise & défoncer la porte.

— Jai besoin de toi, fit English d’une voix se¢che. Un
boulot important, Ed, et tout & fait dans tes cordes, sinon
je ne taurais pas appelé. Passe-moi un coup de fil en arri-
vant. Je te donnerai rendez-vous quelque part. Je veux que
personne ne sache que nous travaillons ensemble, Tu as
bien compris?

— Pas un mot, soupira Leon. Je vois que je n'ai qu'a me
résigner. Ca va me rapporter du fric?

— Cing sacs, fit English.

Leon émit un sifflement prolongé :

— Ce bruit que tu viens d’entendre, c’est mon hélicoptére
qui atterrit sur ton toit, dit-il, tout excité, avant de raccro-
cher.



CHAPITRE III

Julie avait depuis longtemps appris & ne pas faire attendre
English et elle était toute habillée et préte & partir quand. il
téléphona pour lui dire qu'il ne pouvait I'accompagner au
cinéma.

Quand il eut raccroché, elle déposa lentement I'écouteur
et se regarda dans la glace de la cheminée. Elle se dit machina-
lement quelle était trés en beauté et que son écharpe verte
faisait ressortir ses yeux et ses cheveux roux mieux encore
qu’elle n’avait cru.

English lui avait dit qu’il dinerait avec elle au club a
neuf heures. Elle consulta sa montre. I était six heures
et quart. Elle avait donc deux heures de libres avant d'aller
le rejoindre.

Elle décrocha le téléphone et appela le bureau d’English.
Ce fut Lois qui répondit et la bouche de Julie se crispa.
Lois lui déplaisait souverainement, et elle avait de bonnes
raisons de penser que cétait réciproque. Tout le monde
g'était apercu qu'elle était amoureuse d'English, sauf I'inté-
ressé, naturellement.

— Oh! Lois, ici Julie, dit Julie d'une voix animée. Est<ce
que Harry est 1a? Je voudrais des billets pour le théitre.
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— Oui, il est la, répondit Lois avec froideur. Un instant,
Miss Clair.

. . Elle s'obstinait A l'appeler « Miss Clair », bien que Julie -
Petit priée 2 plusieurs reprises de Dl'appeler par son prénom.
— Bonsoir, Julie, fit la voix de Harry. Jallais justement

partir. Je peux faire quelque chose pour vous?

— Je voudrais deux billets pour la pitce de samedi, Harry,
fit Julie, s’efforcant d’étre calme. Je voulais demander & Nick
de me les apporter, mais notre rendez-vous est décommandé.
Il ne sera libre qu'd neuf heures, et je dois voir les gens a
qui je les ai promis avant. Est-ce que vous pourriez les dépo-
ser au club de Nick? JFirai les chercher.

— Mais oui, bien slir. Je rentre justement chez moi. Je
vais les mettre dans une enveloppe & votre nom.

— Merci mille fois, Harry, fit Julie.

Elle raccrocha, prit rapidement som sac et ses gants et
quitta l'appartement. En bas, elle demanda au portier de
nuit de Iui appeler un taxi. Pendant qu'elle attendait, elle
alluma une cigarette et remarqua avec ennui que ses doigts
tremblaient,

— Ol voulez-vous aller, madame? demanda le portier qui
revenait dans le hall.

— A T'Athletic Club.

Il ouvrit la portiére du taxi, prit Julie par le coude pour
Paider & monter et donna I’adresse au chauffeur,

Le taxi filait malgré la circulation intense et, au moment
ol le chauffeur s’apprétait & tourner dans Western Avenue,
Julie se pencha en avant et dit :

— JYai changé d'idée. Emmenez-moi au 5 de la Vingt-sep-
tieme Rue, s'il vous plait. ‘

~— Okay, Miss, répondit le chauffeur en lui adressant
un sourire par-dessus son épaule. Mon vieux disait toujours
que c'est parce que les bonnes femmes changent toujours
d'idées qu'elles en ont de plus propres que les hommes.

Julie se mit & rire :

- Il avait probablement raison.
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Dix -minutes plus tard, de chauffeur ralentit et g'arréta:

— Nous y voila, Miss.

Julie le paya, le remercia et se mit & remonter dun pas
vif une petite rue tranquille et sombre qui aboutissait au
fleuve. Elle jetait de temps en temps un coup d’eeil derriére
elle, mais la rue était déserte. Elle ralentit soudain, et se re-
tourna.

Aprés un bref coup d'il & droite et A gauche, elle leva les
yeux sur l'immeuble sombre qui se trouvait en face d'elle.
Sétant assurée que personne ne Dobservait, elle s'engagea
dans une ruelle étroite et sombre qui menait 3 la berge.

Une légére brume blanche montait du fleuve et la siréne
d'un remorqueur hulula tristement au loin.

Elle sarréta de nouveau, inspecta encore les environs,
franchit la porte d’entrée d’'un immeuble haut et étroit et
se Tetrouva dans un vestibule obscur. Elle avanga sans hési-
ter dans le noir comme si les lieux lui étaient familiers.

Une porte s’ouvrit tout prés d’elle.

— Julie?

— Qui.

Elle franchit la porte dans le noir. La lampe s'alluma et
elle se retourna, souriante, au moment od Harry Vince la
prenait dans ses bras.

— Tu parles d’une veine, mon amour, ditil. Je m’étais
résigné & passer ume soirée sinistre. Je croyais qu’il devait
temmener au ciné.

Elle lui passa un bras autour du cou et appuya son visage
contre le sien.

— Sam est arrivé au dernier moment, dit-elle. Oh! Harry,
il y a si longtemps... Embrasse-moi.

Harry Pembrassa et la tint serrée contre lui, son ceeur bat-
tant A tout rompre.

— Nous avons si peu de temps, mon amour, dit-elle en
se dégageant pour le regarder. Ne parlons pas. Ne per-
dons pas une minpute.

— Jattendais ce moment avec autant d’impatience que
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toi, dit Harry. Donne-moi ton manteau. Il y a du feu dans
lautre piéce. Allons 13-bas.

Elle quitta son manteau et, passant devant Harry, elle péné-
tra dans une confortable chambre 3 coucher o I'accueillit un
bon feu de cheminée. La piéce n’était illuminée que par les
grandes flammes orange qui projetaient des ombres dansantes
et donnaient 3 la chambre une atmosphére intime.

— Nrallume pas, Harry.

Il referma la porte, s’y adossa et contempla Julie.

Il était toujours fasciné par la rapidité avec laquelle elle
se déshabillait. Elle tira sur une fermeture éclair, puis sur
une autre et, en une seconde, elle était debout devant lui,
nue et ravissante.

— Julie, tu es la plus belle chose du monde, ditil d'une
voix rauque.

Elle lui tourna le dos, s’agenouilla devant le feu et tendit ses
mains aux flammes.

— 1l n’y a que toi qui puisses me dire ¢a, Harry, et m'en
convaincre.

1l s'approcha d'elle, s’agenouilla 34 son cOté, passa son bras
autour de sa taille et I’attira contre lui.

— Je ne vis que pour ces moments-13, dit-il. J'ai 'impression
que la terre s’arréte de tourner et qu'il n’y a plus que toi et
moi au monde.

Elle leva les yeux sur lui, lui glissa les bras autour du cou, et,
tirant sa téte a elle, elle écrasa ses lévres sur les siennes.

L’horloge, sur la cheminée, sonna huit heures, et Julie se
redressa i demi.

— Ne bouge pas, mon amour, dit Harry dans le noir
en passant son bras autour d'elle. Tu as encore une heure.

— Non, une demi-heure seulement. Il ne faut pas que je le
fasse attendre.

— Julie, on ne peut pas continuer comme c¢a indéfini-
ment, dit Harry, son visage contre le sien. Est-ce que tu ne
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peux pas lui parler? Lui dire que tu ne veux plus rester
avec lui?

11 la sentit se crisper et sa voix trahit son angoisse quand elle
répondit :

— Mais voyons, Harry, qu’est-ce que tu racontes? Tu sais
bien que Nick ne renoncera jamais & moi. Et d'ailleurs, com-
ment vivrait-on? Ne recommencons pas cette discussion, je
ten prie. Tu sais trés bien que ¢a ne nous ménera A rien.

— Mais c’est dangereux. Si jamais il apprenait...

— 11 n’apprendra rien du tout.

— Qu'est-ce que tu en sais? Il n'est pas idiot. Peut-étre
méme qu’il nous soupgonne déja.

— Mais non! 11 a méme suggéré ce soir que tu m’emmeénes
au ciné.

— Bon Dieu! Et qu’est-ce que tu as dit?

— Que je ne voulais aller au cinéma qu’avec lui.

Harry demeura un instant silencieux. II contemplait de
l'autre c6té de la piéce les flammes qui projetaient des ombres
mouvantes au plafond.

— Si jamais il s’en apercoit, dit-il aprés un long silence, il
nous tuera, Il ne prendra méme pas la peine de réfléchir. Il
commencera par nous tuer et chargera Crail d’arranger les
choses.

— Tu dis des bétises, mon amour, dit Julic en lui effleurant
le visage. Nick ne ferait jamais une chose pareille. Il est bien
trop préoccupé par sa carriére pour risquer de la compromet-
tre. Tu te rends compte, il m’a dit qu’il voulait donner son
nom 2 un hopital. Il ne ferait jamais ¢a.

Harry n’était pas convaincu :

— Je n’en suis pas tellement sfir. Si jamais il nous attrape...

— Mais il n’y a aucun danger. Je t'en prie, ne sois pas
absurde, Harry. Il ne peut plus savoir, maintenant.

Harry se redressa sur son séant :

— Comment ¢a, maintenant?

-— Maintenant que Roy est mort.

— Quel rapport entre Roy et nous?
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Elle hésita, puis, comme pour se débarrasser de ce qu'elle
avait & dire, elle licha d'une traite :

— Roy était au courant. Il y a six mois quil me faisait
chanter.

Harry se raidit, et une terreur panique lui étreignit le
ceeur. II se rendit compte alors de la peur que lui inspirait
English et & quel point il redoutait que ce dernier apprit
sa liaison avec Julie.

1l sortit du lit, endossa une robe de chambre et alluma une
lampe de chevet.

— Roy était au courant? répéta-t-il, le visage livide.

Julie se tourna sur le cbté, couvrant ses seins avec ses
mains.

— Oui, il savait. Maintenant qu'il est mort, je peux bien
te fe dire.

Harry en avait la nausée :

- Mais pourquoi ne me I'as-tu pas dit avant? demanda-
t-il, la voix cassée.

— Javais peur de te perdre .Je sais bien ce que tu res-
sens & I'égard de Nick, et je comprends fort bien. Si tu
avais su que Roy était au courant, tu aurais peut-étre cessé
de me voir et je n'aurais pas pu le supporter, Harry.

Harry alla se verser un plein verre de whisky. Sa main
tremblait.l

— Tu en veux? demanda-t-il.

— Non, mon chéri. Ne fais pas cette téte-1d. Tout ira
bien, je t’assure, puisque Roy est mort.

Harry vida son verre, alluma une cigarette et revint s’as-
seoir sur le lit. I offrit une cigarette 3 Julic et, comme sa
main tremblait trop 'fort, il posa le briquet i coté delle
sur la couverture.

— Comment est-ce arrivé? Tu dis qu'il te faisait chanter?

Elle acquiesga tout en allumant sa cigarette :

— Cétait un vrai cauchemar, Harry. J'ai cru devenir
folle. Un jour, Roy est venu me voir. Il y a 3 peu prés six
ou sept mois. Je ne comprenais absolument pas pourquoi il
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me rendait visite. Je le connaissais A peine, tu sais. Il n’a pas
tourné autour du pot. I m’a dit: « Vous allez m’apporter
» deux cents dollars & mon bureau tous les vendredis, Julie.
» Je ne peux pas vous obliger & venir, bien entendu, mais je
» peux dire & Nick que vous avez une laison avec Harry
» Vince. Bst-ce que vous me payez ou est-ce que je préviens
» Nick?» Bt voild. Jétais tellement terrorisée que je n'ai
méme pas songé A lui demander comment il savait. Je lui
ai dit que je paierais, et tous les vendredis, j’ai payé.

— Le salaud! fit Harry sauvagement, en serrant les poings.
Cest donc bien vrai, ce qu'on raconfe, que c'était un maitre
chanteur. Le salaud, le fumier!

— Tu ne peux pas timaginer ce que jai été soulagée
quand Nick m’a dit quil sétait suicidé. Ma vie était devenue
un enfer. Toutes les semaines, jallais & cet affreux petit
bureau et je Iui tendais Pargent. I était assis 2 sa table de
travail, tout souriant, et il y avait aussi cette petite garce
brune qui était avec lui, tout sourire, elle aussi.

Harry I’écoutait A peine. L'angoisse I'étreignait.

— Tu crois qu'il a mis Corrine au courant? demanda-t-il.
Si elle allait trouver Nick?

— Pourquoi veux-tu quil le lui ai dit? fit Julie, 1égere-
ment impatientée. Il n'y avait vraiment pas de quoi étre
fier. D'ailleurs, dans ce cas, elle aurait déja prévenu Nick.
Non, rassure-toi, ils étaient seuls i le savoir. Et maintenant,
ils sont morts tous les deux. .

— Mon pauvre ange, dit Harry en 'étreignant. Tu aurais
d0 me prévenir plus t6t. En tout cas, je vais te rembourser.
Combien t'a-t-il soutiré? )

— Oh! je ten prie, ne parlons pas de ¢a. Je me suis débrouil-
lée avec ce que je gagnais. Et maintenant, c'est fini. (Elle se
glissa hors du lit.) Il faut que je m’habille.

— Mais je ne veux pas que tu perdes tout cet argent! pro-
testa Harry. )

— Nen parlons plus. C’est payé et oublié. Je ten prie,
Harry...
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Harry se mit 3 marcher de long en large.

- — Julie, fit-il brusquement, est-ce qu'on ne pourrait pas
partir ensemble? Est-ce qu'il faut vraiment qu'on coure tous
ces risques? Ce n’est pas comme si vous étiez mariés...

Julie s’immobilisa, un bas enfilé, 'autre 3 1a main, le regard
las.

-~ Et 'qu'est-ce qui nous arriverait? Nick est tellement puis-
sant. Je ne serais jamais plus engagée nulle part, et tu ne retrou-
verais jamais de travail. Il y veillerait, tu sais. Il est tellement
dur, tellement exclusif.. Il nous retrouverait et rendrait le
reste de notre vie épouvantable, Soyons patients, Harry. Clest
déja bien beau qu'on.puisse se voir comme ¢a de temps en
temps. Il se passera peut-8tre quelque chose. Ne faisons rien
d’absurde ou de dangereux.

— Mais c'est encore bien plus dangereux. On le trompe
en ce moment, mais si on partait ensemble, il ne pourrait pas
nous accuser de ¢a.

— Il nous retrouverait, Harry. Il ne renoncerajamais 23
moi.

— Mais il n’est quand méme pas le Dieu tout-puissant! Je
sais qu'il est trés influent, mais bon sang, il ne pourra
pas m'empécher de gagner ma vie. Ca ne tient pas debout, Julie.

Julie enfila sa robe, mit ses chaussures et se dirigea vers la
coiffeuse ol elle s’assit pour refaire son maquillage.

— Dis quelque chose, au moins, Julie, fit-il anxieusement.
Tu ne te rends pas compte que c'est encore plus dangereux
que de partir?

Elle se tourna pour le regarder :

— Tres bien, je vais te dire la vérité. Il y a des semaines
que je sais qu'on devrait tout dire & Nick et s'en aller, mais
je n'en ai pas le courage. Il v a des choses auxquelles il
m'est difficile de renoncer. Tu ne te rends pas compte de ce
que ¢a représente d’avoir Nick derriére moi. Sans Nick, je
ne chanterais pas dans le meilleur cabaret de la ville. Je
n'aurais pas ce merveilleux appartement et tous ces véte-
ments. Je n'aurais pas de crédit ouvert dans les grands
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magasins. Je ne pourrais pas acheter tout ce qui me passe
par la téte sans méme me demander d'oll vient I'argent. Je
n'aurajs pas, chaque fois que je sors, tous les hommes en
vue de la ville pour m’escorter. Je n’aurais pas ma voiture.
Si je plaquais Nick, jaurais une vie totalement différente,
et qui ne me plairait pas.

Harry s'assit, le visage crispé.

— Je vois, dit-il d’'une voix neutre et lasse. Je n’avais pas
envisagé la question sous cet angle.

Julie se leva et se serra contre lui:

— Harry, mon amour, je tadore, et jessayerai de te rendre
heureux. Sois patient. Je suis slre que tout finira par s'ar-
ranger. 11 faut que je m'en aille, mon chéri. Je reviendrai
dés que je pourrai. Donne-moi mon manteau, veux-tu? Je
vais étre en retard si je ne me dépéche pas.

Quelques minutes plus tard, Julie arriva silencieusement
3 l'entrée de la ruelle et inspecta les environs. La rue était
vide. Elle se mit en route d'un pas pressé, & la recherche
d’un taxi.

Dans 'ombre d’un porche, adossé au mur, un homme en
complet brun, coiffé d'un feutre marron, la regardait par-
tir. II machonnait lentement du chewing-gum. Il demeura
dans 'ombre jusqu’d ce qu'elle eft disparu, puis il se diri-
gea rapidement vers le fleuve, en sifflotant silencieuse-
ment,

Ed Leon prit possession de I'’Agence Eclair deux jours
aprés qu’English ’eut convoqué de Chicago.

Leon, grand et maigre, était tout en bras et en jambes.
Les gens, A le voir, le prenaient volontiers pour un gars pas
trées malin et parfaitement inoffensif. Il avait un visage bo-
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nasse, bronzé par le soleil, et, 3 premiére vue, il pouvait
passer pour un modeste paysan visitant la grand-ville.

" On avait toujours l'impression qu'il couchait tout habillé
depuis une semaine, et un vieux feutre défraichi rejeté sur
la nuque lui ornait le chef en permanence. Ses cheveux,
déja rebelles de nature, partaient dans tous les sens, car il
ne faisait aucun effort pour les discipliner. Il se les faisait
couper de temps en temps et, & I'occasion, se donnait un coup
de peigne quand il trouvait un peigne, ce qui était fort rare.

Personne n’aurait pu croire que c’était un des détectives
privés les plus qualifiés du pays. Il avait débuté comme repor-
ter criminel, mais il avait un tel talent pour trouver des in-
formations sur les activités criminelles des politiciens et gens
de cette espéce, que le district attorney avait préféré le voir
travailler dans son propre bureau plutét que dans un jour-
nal, ce qui limitait les dégits. Attaché comme enquéteur au
bureau du procureur, Leon avait fait un travail aussi remar-
quable que peu rémunérateur.

Il avait fait la connaissance d’English peu aprés que celui-
ci eut lancé sa boussole, et ils étaient devenus bons amis.
Leon avait demandé & English une avance de capitaux pour
ouvrir sa propre agence. English connaissait Leon de répu-
tation et s’était dit que cet investissement serait vraisemblable-
ment profitable. II avait donc aidé Leon, et au bout de
deux ans, celui-ci avait pu le rembourser avec intéréts, l'af-
faire ayant rapporté un joli petit bénéfice. Son agence était
maintenant I'une des meilleures de Chicago et Leon employait
quatre enquéteurs, trois privés et toute une équipe de jeunes
personnes a la page.

Tout en examinant le petit bureau minable qui avait ap-
partenu autrefois & Roy, Leon se disait qu'il n’aurait jamais
di laisser English le convaincre d’accepter ce boulot. 1 allait
gagner pas mal d’argent, bien sfir, mais I'idée de passer le
plus clair' de son temps dans ces deux piéces, alors qu'il
avait 3 Chicago un luxueux bureau climatisé, ne lui disait
rien du tout.

80



1l tira machinalement sur son long nez tout en errant dans
la piéce, le visage pensif, le regard attentif. Il passa deux heu-
res & vérifier tous les dossiers, & examiner tous les tiroirs et
placards, avec cette minutie acquise grice a de longues an-
nées d'expérience au cours desquelles il avait appris que le
moindre détail a de I'importance, que chaque chose a une
raison d'étre et que si on cherche assez longtemps, on finit
toujours par dénicher un indice intéressant.

Ce ne fut qu'en examinant la cheminée qu’il découvrit le
pot aux roses. En apercevant le petit objet accroché dans
la hotte du foyer, il haussa les sourcils et sortit de sa poche
une petite lampe plate qu'il braqua sur la chose. Cétait
un microphone, minuscule, mais d'un type perfectionné.
Les fils qui y étaient reliés passaient dans une fente et
rejoignaient le bureau de réception. Leon gagma donc I'au-
tre pidce et, aprés des recherches approfondies, y retrouva
les fils, habilement dissimulés entre les lattes du plancher,
ils traversaient la piéce et gagnaient la porte donnant accés
au couloir.

Il retourna 3 son bureau et se mit A siffloter gaiement tout
en se lavant les mains pour les débarrasser de la suie et de
la poussiére.

Pour un début, songeait-il, ce n’était pas si mal. Quelqu'un
voulait donc entendre toutes les conversations qui pouvaient
se tenir dans ce bureau. Le microphone semblait étre installé
depuis pas mal de temps. C'était donc aux faits et gestes de Roy
English qu'on s’intéressait, 3 ce qu'il disait ou 4 ce qu'on lui
disait.

Leon se demandait si le micro était encore branché et si on
allait surveiller ses propres conversations. Il était bien décidé —
quand I'immeuble serait fermé pour la nuit — A essayer de
suivre plus loin la trace des fils électriques. Mais pas pendant
les heures de bureau.

English lui avait dit que le concierge, Tom Calhoum, était
plutét serviable, et Leon décida daller lui faire une petite
visite avant d’attaquer sa journée de travail.
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1l découvrit Tom Calhoum & la chaufferie, en train de sculp-
ter soigneusement une maquette de bateau dans un bloc de
" bois tendre, & I'aide d’'un couteau de poche d’aspect redou-
table.

Calboum, un grand gaillard corpulent, arborait une paire
de moustaches qui évoqua immédiatement pour Leon une
poignée d’algues séches. Son crine dégarni était coiffé d’un
melon poussiéreux et son gilet, qu'il portait ouvert et rete-
pu par une lourde chaine de montre dorée, était maculé de
taches de nourriture. Il dévisagea Leon avec un intérét mitigé
et lui adressa un bref signe de téte :

— Salut, dit-il. Quest-ce que je peux faire pour vous?

Leon rapprocha une chaise du concierge et y installa sa
longue carcasse.

— JFai un ulcére, dit-il. Tous les jours, 3 midi, je le ravi-
taille en whisky. Malheureusement, j’aime pas boire tout seul.
Quand un gars se met A boire en suisse, il signe son arrét de
mort. Je me suis dit que peut-étre vous pourriez me tenir com-
pagnie, mais si vous ne buvez pas d’alcool, ne vous génez pas
pour le dire; j'irai ailleurs.

Calhoum déposa son bateau et se pencha en avant:

— Vous avez frappé A la bonne porte, mon vieux, mais dites
donc... jaurais jamais cru que le whisky risquait de faire du
bien & un ulcére?

Leon sortit de sa poche une flasque de « Johnny Wal-
ker » et la brandit & bout de bras.

— Faut savoir affirmer son indépendance, dit-il. Si je don-
nais & mon ulcére ce qui lui convient, il ne voudrait plus
me quitter. Le whisky, c’est bon pour ma pomme, alors,
j'en bois. Vous avez un verre? Ou méme deux?

Calhoum alla chercher sur une étagére deux verres en car-
ton.

— Je peux pas faire mieux, dit-il pour s'excuser aprés
avoir soufflé sur ses verres pour enlever la poussiére.

11 regarda Leon verser deux bonnes rasades, s'empara avi-
dement d’'un des gobelets et en renifla le contenu:
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— Ca, cest de la camelote! fit-il. A la bonne vdtre, chef!

Il vida son verre d’un trait, soupira, fit claquer ses levres,
s’essuya la bouche avec le dos de la main et reposa son
verre. ’

Leon, qui n’avait bu qu'une toute petite gorgée, se pen-
cha pour le lui remplir.

— Je suis le nouveau locataire, dit-il. Ed Leon, je m’ap-
pelle. Yai repris ’Agence Eclair.

Calhoum eut I'air surpris :

— Content de vous connaitre, Moi, je m'appelle Tom
Calhoum. L’Agence Eclair, hein? Vous avez pas perdu de
temps!

— Oh! c'est rien! Si vous aviez vu ma meére tomber un
gars! fit Leon d'un air détaché. C’est dans le sang.

Il fronga les sourcils, -hocha la téte et poursuivit:

— Les affaires n'ont pas l'air bien brillantes, ce matin.
Jai pas vu un chat.

— Oh! ¢a viendra, fit Calhoum, encourageant, en lam-
pant son whisky. Le dénommé English devait savoir ce qu'il
faisait. Il turbinait drélement. Jai encore pas compris
pourquoi il s'était suicidé. Evidemment, son suicide, ¢a va
peut-étre ralentir un peu les affaires pour vous, mais pas
longtemps.

Leon prit deux cigarettes dans son paquet, en fit rouler
une sur la table et alluma l'autre.

— Jétais en train de me demander si on ne m'a pas
arnaqué une fois de plus. Avec la gueule que jai, les gens
me prennent toujours pour une bonne poire. (Il hocha la
téte d'un air sinistre.) Si vous saviez tous les turbins a la
flan quon a déja essayé de me refiler! Vous croyez qu'il
y a moyen de gagner son beeuf, & Eclair?

— Ca, j’en suis slr, fit Calboum. Vous vous rendez compte.
Il avait jusqu'a trente clients par jour.

— Hé! pas si mall fit Leon en mettant les pieds sur la
table. Vous permettez que je me fasse monter un peu le
sang & la téte. Si je fais pas ¢a un moment dans la journée,
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je tourne de P'exil. Ma mére était pareille. Et mon pauvre
_ pere, il avait pas grand-chose dans le crine, non plus. Alors,
d’aprés vous, jai dégoté unme bonne combine? Qui c'étaient,
Jes gens qui venaient voir English?

Calhoum haussa ses lourdes épaules :

— Ca, jen sais rien. Y en a qui venaient toutes les
semaines. Y en a qui avaient Pair de clochards, mais la
plupart, c’était dans le genre rupin.

— Vous étiez dans l'immeuble quand il sest trucidé? de-
manda Leon d’un ton léger tout en se penchant pour emplir
a nouveau le gobelet de Calhoum.

— Bien sfir, fit Calhoum. Dites donc, allez-y doucement,
avec ce truc-1a. C'est pas de la bibine.

-— Ne me dites pas qu’un grand gaillard comme vous,
¢a ne tient pas le litre! On m’a dit qu'il s'était suicidé entre
peuf heures et dix heures et demie. Il a eu des visites vers
ces heures-1a?

— Il y a trois personnes qui sont montées au septiéme.
Mais je sais pas si c'est lui qu'elles allaient voir. Pourquoi?

— Oh! moi, je pose toujours des tas de questions, fit
Leon en fermant les yeux. J’adore le son de ma propre voix.
Sinatra n’a qu’'a bien se tenir!l Vous devriez voir les souris
me tomber dans les bras quand je susurre des petits riens
2 Poreille. Pas besoin de chanter pour leur faire de Peffet.
(I ouvrit les yeux et regarda attentivement Calhoum.) Qui
étaient, ces trois-1a?

— Deux bonshommes et une femme. Je les ai emmenés
moi-méme au septidme. Yavais déja vu la femme, mais jamais
les deux types.

—- 11y a quelqu’un d’autre, au septiéme?

— Eh biep, il y a PAssociated News Service. Vous avez
peut-étre déja entendu parler de leurs téléscripteurs. Ils font
un de ces chahuts! Bt puis il y a votre bureau, et Miss
Windsor.

— Q’est-ce qu'elle fait?

— Elle est silhouettiste, comme e¢lle dit. Elle vous
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découpe votre silhouette dans du papier, et la met sous cadre.
Je sais pas ce qu'elle fait d’autre chez elle, mais ce quil y a
de sfir, c’est que ses clients sont tous des méles.

Leon, se redressa, 'air intéressé :

— Sans blague? fit-il. Et cC'est ma voisine? Hé! Hé! jo
devrais aller faire un tour chez elle pour lui montrer ma
silhouette. Elle me ferait peut-tre voir la sienne en
échange.

-— Oh! c’est une chouette poupée, fit Calhoum, mais faut
payer comptant. Personnellement, je préfére gaspiller mon
fric aux courtines, mais il faut de tout pour faire un
monde.

— Dites donc, vous devenez sentencieux. Parlons un peu
des deux gars et de la fille. Ils allaient voir ou bien Miss
Windsor, ou bien l'agence de presse ou encore English, Clest
bien ¢a?

— La fille allait voir English. Je lavais déjA vue plu-
sieurs fois.

— A qui elle ressemble?

Calhoum but une gorgée de scotch et dévisagea Leon d'un
air pensif :

— Vous en posez des questions, vous! Comment ¢a se
fait que ¢a vous intéresse tellement?

— Minute, c'est moi qui cause. Vous, vous avez la gndle;
alors, rendez-vous un peu utile.

Calhoum haussa les épaules :

— Aprés tout, moi, je m'en bats I'cil. Eh bien, elle avait
les cheveux chitain clair, bien bitie, assez jolie pour faire
du cinéma.

— Vous parlez d'une description! Vous vous rendez
compte qu'il y a dans cette sacrée ville environ deux mil-
lions de souris du méme modéle! Comment était-elle habil-
1ée?

— Tout ce qu'il y a de chic, fit Calhonm en plissant les
yeux comme s'il essayait d’évoquer la fille. Elle avait un
tailleur noir, avec de grands revers blancs A la jaquette,
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des gants A revers noir et blanc, et un petit chapeau noir et
blanc. Et elle portait un bracelet porte-bonheur. Vous savez,
" une chaine en or avec des petites pendeloques accrochées tout
autour.

Leon eut un signe de téte satisfait :

— Ca, au moins, c'est un signalement! Vous feriez un
détective de premier ordre. Et les deux gars, qu'est-ce qu'on
peut en dire?

— I vy en a un, ¢’était un espéce de petit morveux de
dix-huit ans, avec une veste de daim et un pantalon de
flanelle. II avait un paquet sous le bras. Jai l'impression
quil allait & l’agence de presse; mais Pautre, ¢’était un gars
plein aux as; vingt-sept, vingt-huit ans, complet brun et feu-
tre marron. Jai remarqué qu'il portait un mouchoir dans
son poignet de chemise; c'est une bomne idée, ¢a. Si jamais
jarrive 34 mettre la main sur un mouchoir propre, c'est 13
que je le mettrai. I mfchait du chewing-gum méme que
jo me suis dit qu'il avait tort. Quand un gars peut se payer
des costards pareils, il devrait pas mécher du chewing-
gum.,

Leon soupira :

— Vous devriez écrire un livre sur les bonnes maniéres.
Ca so vendrait comme des petits pamns, un bouquin qui
conseillerait d’éviter le chewing-gum avec les complets bruns.
¢l posa les pieds A terre.) Dites-moi, & titre de précision;
quand est-ce qu'ils se sont amenés, tous ces gens? Qui est-ce
qui est arrivé le premier?

— La fille, puis le gars en veste de daim, et ensuite celui
en complet marron.

-~ A quelle heure elle est arrivée, la fille?

— A npeuf heures et demie. Je le sais parce qu'elle m’a
demandé I'beure.

— Pt les deux autres?

— Le gars en veste de daim attendait en bas quand je
suis redescendu d’accompagner la fille. Le gars en marron
s'est amené un quart d'heure aprés.
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— Vous les avez vus partir?

Calhoum hocha la téte :

— Je les ai emmenés en haut, mais les ai pas redescendus.
Faut bien que leurs jambes leur servent 3 quelque chose.

— En effet, fit Leon en se levant. L'ascenseur automa-
tique ne marchait pas?

— Je le boucle 2 sept heures. J'aime bien savoir qui rentre
dans I'immeuble passé cette heure-13.

Leon acquiesga de nouveau.

— Eh bien, voild qui est trés intéressant. Vous feriez bien
de garder ce qui reste de la bouteille. Si je I'emporte avec
moi, je vais me laisser tenter. Je crois que je vais aller
faire une petite visite & Miss Windsor. Rien de tel que les
relations de bon voisinage. Qui sait? Elle sennuie peut-étre.

-— 81l arrive 3 cette bonne femme de s'ennuyer, alors,
moi, je suis la mére de Greta Garbo. Faites gaffe, hein? On
paie comptant.

Leon propulsa sa silhouette efflanquée vers la porte :

— Pas moi, mon vieux. Je vais luj expliquer les bien-
faits du prét-bail.

Sur ce, il gagna Yascenseur.

111

Au moment oir il sortait de I'ascenseur, Leon apercut un
petit bonhomme assez misérable d’aspect, vétu d'un pardessus
bleu et coiffé d'un chapeau gris poussiéreux, qui frappait 3 la
porte de son bureau.

En entendant la porte se refermer, 'homme tourna vive-
ment la téte. Agé d’environ soixante ans, il avait un visage
bléme, fatigué, et une moustache grise et peu fournie. It
jeta & Leon un regard furtif, frappa de nouveau et essaya
de tourner la poignée de la porte. Sapercevant que
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celle-ci. 61ait fermée 3 ¢lé, il recula, visiblement déconcerté.

— Salut, vieux, fit Leon en sapprochant de lui. Clest
- oapi que vous cherchez?

Surpris, Phomme recula encore.

—- Non, merci, ditil. Ce n'est pas vous que je cherche.
Je venais voir M. English. Mais ¢a ne fait rien, je revien-
drai. Je crois qu’il n’est pas 1.

— Je peux peut-tre vous étre utile, fit Leon. Clest moi
qui m'occupe des affaires de M. English, pour le moment.
M sortit la clé de sa poche et ouvrit la porte) Entrez
donc.

— Clest pas la peine, fit 'homme, et une lueur d’an-
goisse passa dans ses yeux fatigués et rougis. Je voulais voir
M. English. C'est personnel. Merci quand méme.

Sur ce, il fit volte-face et se dirigea rapidement vers l'es-
calier.

Leon sapprétait a le rattraper, mais il se rappela sou-
dain qu'il y avait un microphone caché dans son bureau.
Micux valait ne pas faire parler quelquun danms cette piece.
M gagna rapidement I'ascenseur et descendit au rez-de-chaus-

Arrivé dans le hall, il entendit 'homme qui descendait
Pescalier A toute allure.* Il n’avait plus gqu'un étage 3 fran-
chir. Leon gagna rapidement la rue et se posta dans l'entrée
d’un magasin tout proche.

L’homme apparut bientét et s'éloigna dun pas trainant.
feon ee mit A le suivre en prenant soin de ne pas se faire
repérer. 11 vit Pautre sarréter au seuil d’'un café, hésiter puis
enfin entrer.

Arrivé devant le café, Leon y jeta un coup d'wil. I1 n'y
avait que trois ou quatre consommateurs et il apergut ’'homme
installé A une table du fond.

Au bout d’un instant, il rentra a son tour,

L’homme leva les yeux, mais n'eut pas lair de recon-
naitre Leon. 11 tourmait machinalement sa cuiller dans une
tasse de café, le sourcil froncé, le regard soucieux.



Leon examina les autres consommateurs. Deux types
étaient instaliés A& ume table prés de la porte. Une fille, prés.
du comptoir, lisait un livre, et un homme, caché par-le
journal qu’il tenait ouvert devant lui, était assis au fond de
la pitce, juste en face de la table ol se temait le visiteur
d'English.

Leon s'installa en face de Iui. L’homme leva les yeux et
reconnaissant Leon, devint blafard. II se leva A demi, puis
s¢ laissa retomber sur sa chaise et faillit, ce faisant, ren-
verser sa tasse de café.

— Vous excitez pas, lui dit Leon avec un sourire. Je
ne vais pas vous manger. (Il se tourna vers le comptoir
pour appeler la serveuse.) Apportez-moi un jus, mon petit
loup, et mettez-moi un peu de café dans la flotte, s'il vous
plait.

La fille remplit une tasse de café et fonga sur Leon qu'elle
servit sans douceur.

— Je vous ferai remarquer que c’est moi qui sers le mell-
leur café du coin, fit-elle. Et g'il vous plait pas, vobs pouvez
aller ailleurs,

— Merci, mon ange, fit Leon en lui adressant son lent
sourire paresseux. Je pourrai toujours me rincer les doigts
dedans.

La fille eut un signe de téte excédé et retourna derridre
son comptoir d’ou elle le foudroya du regard.

- Aucun sens de I'numour, dit Leon A son vis-3-vis. Enfin,
on ne peut pas faire rire & tous les coups. Pourquoi vouliez-
vous voir English?

L’homme passa sa langue sur ses l&vres séches:

~— Dites donc, fit-il avec un semblant d’agressivité, vous
n'avez pas le droit de me suivre. M. English et moi, on est
en rapport pour une affaire personnelle. Ca ne regarde ni
vous ni personne.

— Si, ¢a me regarde. C'est moi qui dirige son agence,
maintenant. English n’est plus 13.

L’homme le regardait intensément.
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— Je ne savais pas, marmonna-t-il. Je n’ai rien & vous
dire.

— Mais moi si, fit Leon en remuant son café. C'est moi
le patron, maintepant. Allez, dites-moi de quoi il s’agit.

— Alors, c'est vous qui allez prendre I'argent, & I'avenir? |

— Combien de fois qu'il faudra que je vous le dise? fit
Leon d’'un ton rogue. Vous voulez que jen fasse un poéme,
pour vous I'apprendre par cceur?

— Mais ol est M. English?

— 11 est parti sous un climat plus clément. Est-ce que
vous allez traiter avec moi ou est-ce qu'il faut que je me
fache?

— Non, bien sOr, fit l'autre précipitamment. Je ne sa- '

vais pas. (Il sortit de sa poche une enveloppe crasseuse et
la poussa vers Leon.) Voild. Maintenant, il faut que je m'en
aille.

— Ne bougez pas! aboya Leon en prenant I'enveloppe sur

laquelle il lut:

De la part de Joe Hennessey, 10 dollars,

— C'est vous, Hennessey?

L’homme acquiesga.

Leon ouvrit I'enveloppe et en tira deux billets de cing
dollars. I1 dévisagea Hennessey un long moment.

— A quoi ¢a correspond, cet argent? demanda-t-l enfin,

— Je ne comprends pas. C'est bien ¢a, non?

— Peut-&tre. Jo ne sais pas. Pourquoi me donnez-vous
ca?

Le visage de Hennessey se couvrit de sueur.

— Rendez-moi cet argent, dit-il sans élever la voix. Je
savais bien que vous étiez un faisan. Rendez-le-moi.

Leon fit glisser 'argent dans sa direction :

— Vous excitez pas comme ¢a. Je n'en veux pas, de
votre fric, fit-il d’une voix conciliante. Je veux savoir sim-
plement pourquoi vous me le donnez. A votre aspect, on
voit bien que vous nme pouvez pas vous payer le luxe de
perdre dix dollars,
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-~ Non, en effet, fit Hennessey avec amertume. (Il regar-
dait les deux billets posés devant lui, sans y toucher.) Je ne
veux rien vous dire. Je ne vous connais pas.

1 fit mine de se lever.

— Doucement, dit Leon en lui montrant une de ses cartes.
Voila qui je suis, mon vieux, et je peux vous aider si vous me
laissez faire.

— Un f{lic, fit Hennessey, le regard angoissé, aprés avoir
regardé la carte. Non, merci. Vous ne pouvez rien faire pour
moi, monsieur. Je m’en vais.

— Ne bougez pas, dit Leon qui se pencha vers lui, et pour-
suivit: English est mort. Il s’est suicidé il y a trois jours,
Vous ne lisez pas les journaux?

Hennessey se raidit, ses poings se crispérent, sa bouche s’ou-
vrit toute grande,

— Je ne vous crois pas!

— Ca, je n’y peux rien. En tout cas, cétait dans le
journal. (Se tournant & demi sur sa chaise, il apergut une
pile de jourpaux sur une table.) Il y a peut-8tre un article
dans un de ceux-1a.

I se leva, feuilleta les journaux et, ayant trouvé ce qu'il
cherchait, rapporta un canard & Hennessey et se rassit.

Hennessey lut Particle, la respiration siffiante. Quand il
eut fini, il licha le journal par terre et aspira profondément.
L’angoisse disparut de son regard comme une fenétre s’éteint
quand on baisse le store.

— Alors, il est bien mort, fit-il & mi-voix. Je ne l'aurais
jamais cru. C'est trop beau pour étre vrai.

~— II est bien mort. Maintenant, écoutez-moi. J'enquéte sur
sa mort. Vous pouvez m’aider. Pourquoi lui payez-vous cet
argent?

Hennessey hésita, puis il hocha la téte :

— Ca ne peut pas vous intéresser, monsieur, fit-il. Moins on
en parle, mieux ¢a vaut. Il faut que je m'en aille, maintenant.

— Un instant, fit Leon, la voix dure. Est-ce que vous
voulez que je vous emmene au commissariat? Vous pourriez
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8tre retenu comme témoin. Vous feriez mieux de parler, et
vite encore! English a été assassiné.

Hennessey devint bléme de nouveau.

— Qs disent qu’il sest suicidé.

— Peu importe ce quils disent. Moi je vous dis qu'il a été
assassiné. Pourquoi lui donniez-vous de I'argent?

— Il me faisait chanter. I y a onze mois que je lui
donne dix dollars par semaine, et s'il n’était pas mort, jau-
rais continué.

— Qu'est-ce qu'il savait sur vous?

Hennessey hésita avant de répondre :

— Quelque chose que j'ai fait il y a des années. Quelque
chose de grave. Il menagait de prévenir ma femme.

— Les gens qui allaient voir English, c’étaient aussi des |

gens qu'il faisait chanter?

— Je suppose. Je n’ai jamais parlé & aucun, mais c’étaient
toujours les mémes que je rencontrais quand jallais 3 ce
bureau. D’ailleurs, je ne vois vraiment pas ce qu’ils auraient
pu avoir 3 dire 3 un salaud de son espéce.

— 11 y en a que vous connaissiez? demanda-t-il.

— QOui, une femme qui habite dans ma rue. Je l'ai vue
quitter le bureau d’English.

— Son nom et son adresse?

— Je ne sais pas si je devrais vous le dire. Je ne veux pas
lui attirer des ennuis.

— Tranquillisez-vous. Je veux simplement vérifier votre his-
toire. J1 faut que vous me le disiez, Hennessey. Vous &tes
allé trop loin. pour vous arréter, maintenant.

— Je ne comprends pas! protesta Hennessey. Je ne veux
pas en dire plus long.

— Vous croyez ¢a! fit tranquillement Leon. English a été
assassiné. Vous aviez un excellent mobile pour le tuer. C'est
A moi que vous parlerez ou 3 la police; choisissez.

Hennessey essuya son visage humide de sueur.

— Elle s’appelle May Mitchell. Elle habite au 23-A, Eastern
Street.
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— Ah! voild qui est mieax. Comment English est-il entré
en rapport avec vous?

— Un gars est venu & ma boutique. I m’a dit qu'il savait
ce que javais fait et que si je ne payais pas dix dollars par
semaine, il le dirait & ma femme. I1 m’a dit d’amener lar-
gent tous les mardis & I’Agence Eclair, et c’est ce que j'ai
fait.

— Ce n’était pas English?

Hennessey hocha la téte :

— Non, mais c'est English qui premait le fric. L’autre,
c’était un sous-fifre. Ca devait étre English, le patron.

— A quoi ressemblait-il, I'autre?

— Un grand gaillard & Pair mauvais. 11 avait une vilaine
cicatrice qui allait de Yoreille droite 3 la bouche; on aurait dit
un coup de rasoir. Il avait I'eil gauche de travers. Un grand
costaud, pas le genre avec qui on peut discuter.

— Donnez-moi votre adresse, dit Leon. J'aurai peut-étre
besoin de vous revoir.

— Thabite au 27, Eastern Street.

— Parfait, mon vieux. Bt maintenant, ne vous faites plus
de bile, vous ne risquez plus rien. English est mort. Ren-
trez chez vous et oubliez cette histoire de chantage. N'y pen-
sez plus.

— Alors, ce n'est plus la peine que je paie?

Leon tendit 1a main pour lui tapoter le bras.

— Non. Si le gros dur revient, faites-le poireauter et pré-
venez-moi. Je m’occuperai de lui et me débrouillerai pour que
vous n’ayez rien a craindre. Je vous le promets.

Hennessey se leva lentement. Il avait rajeuni de dix ans.

— Vous vous rendez pas compte de ce que ¢a représente
pour moi, dit-il d’'une voix chevrotante. Ca me mettait sur la
paille, ces dix dollars. On pouvait méme pas aller au cinéma
avec ma femme, et il fallait tout le temps que je lui raconte
des blagues, que je lui dise que les affaires marchaient mal.

— FEh bien! c’est fini, dit Leon. Je snis 14 pour vous aider
si vous avez besoin de moi et, écoutez-moi; je ne peux rien vous
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promettre, mais je pourrai peut-étre vous faire récupérer I'ar-
_gent que vous avez donné. Dix dollars par semaine pendant
onze mois. C’est bien ¢a?

Hennessey n’en croyait pas ses oreilles :

— C'est bien c¢a, fit-il d’'une voix rauque.

— N'y comptez pas trop, dit Leon, mais je vais voir &'
y a moyen.

II se leva, gagna le comptoir et paya les deux tasses de café.

— Vous n'avez pas bu le vitre, lui fit remarquer la fille
en prenant le dollar qu’il Iui tendait.

~— Jai un ulcdre tout ce qu'il y a de chatouilleux, répondit
Leon en soulevant son chapeau. Un café comme celui-1d dé-
clencherait dans imes tripes une bataille que 'O.N.U. en per-
sonne ne pourrait pas régler. Mais merci pour la chaise. Je
reviendrai quand j’aurai envie de me reposer.

1l gagna la rue, suivi de Hennessey.

L'homme assis prés de la table de Hennessey et caché par
le journal, abaissa son journal et regarda sortir Leon, tout en
machant son chewing-gum d'un mouvement régulier. II dé-
posa le journal, se leva et s'approcha du comptoir pour payer
1a fille.

Impressionnée par son impeccable complet marron et par
le mouchoir de soie qui sortait de sa manche, elle lui
sourit.

1t leva les yeux sur elle, et le sourire de la fille s'évanouit.
Elle n’avait jamais vu d'yenx pareils. Couleur d’ambre, ils
avaient des pupilles en téte d'épingle et le blanc était pres-
que bleu porcelaine, Ils étajent aussi fascinants et aussi vides
d’expression que des yeux de chouette et elle sentit un petit
frisson lui remonter le long du dos.

11 enregistra sa réaction avec un intérét détaché, pnis tour-
na Ies talons et gagna rapidement la porte.

Sur le seuil, il observa Leon et Hennessey qui s'‘éloignaient
ensemble. Puis il traversa vivement la rue pour monter dans
une vieille Packard crasseuse parquée en face. Il mit le moteur
en marche et attendit.
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Hennessey et Leon sarrétérent un instant au coin de la rue.
Aprés g'étre serré la main, ils partirent chacun de son c6té.

L'homme au complet brun embraya et se mit & suivre
Hennessey. Ce dernier avangait d’'un pas léger. II avait hite
de rejoindre sa boutique.

Sa femme avait le ceeur malade, aussi se dépéchait-il de
rentrer pour lui permettre de se reposer un peu. Il accéléra,
en balangant ses bras courts. Il réfléchissait 3 ce que Leon
lui avait dit.

Je ne vous promets rien, mais je pourrai peut-étre vous
faire récupérer votre argent.

Méme il n’en récupérait qu’une partie, il pourrait, main-
tenant qu’il n'avait plus & verser dix dollars par semaine,
engager un vendeur, ce qui soulagerait beaucoup sa femme.

L’homme au complet brun suivait le trottoir, ses yeux cou-
leur d’ambre fixés sur le dos de Hennessey et ses michoires
remuaient en cadence. Il conduisait patiemment et regardait
de temps en temps les numéros des boutiques, comme s'il
cherchait une adresse, ce qui justifiait la lenteur avec laquelle
il avangait,

Au bout de la rue se trouvait une étroite ruelle qui per-
mettait de rejoindre plus rapidement Eastern Street. D’énor-
mes entrepdts la surplombaient et, méme en plein jour, il
y faisait sombre. Peu de personnes empruntaient ce raccourci,
mais Hennessey, pour épargner ses jambes, y passait toujours
pour rentrer chez lui.

L’homme au complet brun le savait et il accéléra légére-
ment quand il vit Hennessey traverser la rue pour s’engager
dans la ruelle.

Au moment od Hennessey commengait & remonter le long
passage étroit, il entendit une voiture derriere lui et, se re-
tournant brutalement, il apercut la Packard qui s'engageait
dans laliée.

Les voitures ne passaient jamais par 13, vu lextréme étroi-
tesse de la ruelle. Il y avait & peine trente centimétres d'es-
pace entre chaque aile et les murs. Hennessey comprit que la
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voiture venait droit sur lui. L’angoisse lui étreignait le cceur
et I'immobilisa un instant.

"~ Debout au milieu de la ruelle, il jetait autour de lui des
regards affolés. Devant lui, & deux cents métres & peu prés se

trouvait un porche qui domnait accés 3 une cour. Le porche

était trop étroit pour une voiture, mais pour lui, c'était le

salut.

Il se mit & courir, son vieux pardessus blep lui battant les
mollets, son souffle précipité lui labourant la gorge. Il était
trop 4gé et trop peu agile pour aller plus vite, mais il faisait
de son mieux.

L’homme au complet brun appuya sur l'accélérateur et la
Packard bondit en avant. Pendant quelques secondes, I’hom-
me qui courait en trébuchant et la voiture qui avangait rapi-
dement, sembplérent demeurer 4 la méme distance. Hennes-
sey jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Tt vit la voiture
qui lui arrivait dessus et, poussant un cri de terreur et de déses-
poir, il fit un dernier effort pour atteindre le porche. Il en
était A dix métres & peine quand la voiture Patteignit.

Elle le heurta comme un taureau culbute un matador. Pro-
jeté en l'air, il retomba sur le dos, & quelques meétres de
I'auto.

L’homme en brun freina et stoppa 3 un métre de Hennes-
sey qui tourna la téte pour regarder la Packard dont il n’aper-
cevait que les deux roues et le capot couvert de poussiére.
Un mince filet de sang lui coulait de la bouche et une dou-
leur fulgurante lui déchirait la poitrine.

L’autre, dans som rétroviseur, regarda la ruelle derriére lui.
Elle était vide et silencieuse. Passant en marche arriére, il
recula d'environ dix métres, puis, revenant en seconde, il
débraya et se mit A rouler tout doucement en se penchant 3
la portiére pour voir ce qu'il faisait.

Hennessey poussa un hurlement en voyant la voiture reve-
nir sur lui. II voulut s’éloigner en rampant, mais l'effort était
trop grand.

L'homme au complet brun tourna légérement le volant et
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se pencha davantage par la portiére. Le regard de Hennes-
sey plongea dans ses immenses yeux jaunes, aussi indifférents
a son sort, aussi dénués d’expression que les phares de la voi-
ture. La roue avant passa sur le visage levé de Hennessey.
Continuant a avancer, 'homme au complet brun sentit bien-
tot la roue arriére se soulever puis retomber, et il eut un
petit mouvement de téte satisfait.

Il accéléra légerement, atteignit le bout de la ruelle, rejoi-
gnit la rue principale et se dirigea vers le centre de la
ville.

v

Les mains derriére le dos, le menton baissé, le visage dur
et soucieux, Nick English arpentait son bureau.

I était sept heures six minutes. Tout le monde, méme
Lois, était parti, et il ne restait que lui et Ed Leon dans lo
bureau.

Impassible, il avait écouté le rapport de Leon avec une
inquiétude croissante.

L’autre, installé dans un fauteuil, les doigts noués sur un
genou, le chapeau sur la nuque, exposait clairement les faits
d’une voix sourde.

— Eh bien, je crois que c’est tout, fit-il en guise de conclu-
sion. Je vais aller voir la nommée Mitchell demain. Elle
aura peut-étre quelque chose & m’apprendre. Je ne sais pas
ce que tu en dis, pour Hennessey, Nick, mais je lui ai laissé
entendre qu'il récupérerait peut-&tre son fric. Il a dfi cracher
prés de cing cents dollars.

— Je vais faire un chéque, dit English en s’approchant de
sa table de travail. Demande aussi A& cette nommée Mitchell
combien elle a payé. Je la dédommagerai,

— Ca risque de te cofiter cher, tout ¢a, lui fit remarquer
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Leon. Calhoum m’a dit qu'il recevait quelquefois jusqu’a trente
visites par jour.

— Je narrive pas a y croire! dit English en s’asseyant.
Du chantage organisé! Je n'étais déjd pas trés rassuré quand
je pensais quil avait soutiré de Fargent a4 deux ou trois
anciens clients, mais trente personnes par jour! Qui est-ce,
1€ type & la cicatrice?

~— Je ne sais pas, mais je peux me renseigner, si tu veux.
D’aprés Hennessey, ¢a n'était que le sousfifre de Roy.

— Ca non plus, je ne peux pas y croire. Roy n’avait pas
assez d’étoffe pour organiser un racket comme celui-la. 8l
y avait un sous-fifre, c'était lIui.

Leon ne répondit pas. Il prit une cigarette, l'alluma avec
soin et posa l'allumette dans un cendrier de bronze.

— Si jamais ¢a se sait, Ed, je suis flambé, poursuivit
English., Mais il faut qu'on retrouve les gens pour les rem-
bourser. Et il faut mettre fin aux activités du type i la cica-
trice. C'est peut-étre lui qui a tué Roy.

— Yai déja enquété dans ce sens, fit Leon. Il y a trois per-
sonnes qui sont montées au septidme étage approximativement
a4 l'heure ol Roy sest en principe suicidé. Deux gars et
une fille; de la fille seule, Cathoum peut affirmer qu'elle
est allée voir English. Les deux autres se rendaient 4 1’agence
de presse. Fai vérifié. Le plus jeune était un garcon de courses.
Lautre voulait des renseignements sur le fonctionnement de
I'agence.

English fronga les sourcils :

— Dréle de moment pour venir demander des renseigne-
ments, non?

— C'est ce que jai pensé, mais le patron de l'agence m’a
dit quils ne fermaient jamais et que les gens venaient 2
n’importe quelle heure. On peut d'ailleurs faire quand méme
une petite enquéte sur le gars. Il est peut-étre passé d’abord
demander son renseignement, pour ensuite aller tuer Roy, ce
qui fui faisait un alibi.

~— Crois-tu que I'assassin aurait pris I’ascenseur? demanda
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English. Je doute que ce soit lui ou la fille qui ait tué Roy.
Un assassin essaye de ne pas se faire voir. I se faufile dans
I'immeuble et monte & pied.

— Peut-&tre, mais s'il est futé, il se dira précisément qu'on
va raisonner comme tu viens de le faire. Il supposera qu'en
prenant l'ascenseur et en se laissant examiner & loisir par
Calhoum, il y a peu de chances pour quon le soup-
conne, pourvu quil puisse prouver sa visite 3 l'agence de
presse. )

— Trés juste, reconnut English. Tu ferais bien d’essayer
de le retrouver. Tu as son signalement?

— Oui, et un bon: vingt-sept, vingt-huit ans, complet brun,
chapeau marron. 11 porte un mouchoir de soie dans sa man-
che et miche du chewing-gum. Mais il ne va quand méme
pas &tre Tacile & retrouver.

— Tu crois ¢a? Eh bien moi, je peux te donner dés a
présent son nom et son adresse. Si je ne m’abuse, il s'appelle
Roger Sherman et il habite Crown Court.

— Clest un de tes amis?

English hocha la téte :

— Non, je ne lui ai méme jamais parlé, mais je le vois assez
souvent. Il habite au méme étage que moi. La description
que tu en fais lui va comme un gant.

— Qu’est-ce qu’il fabrique, dans la vie?

— Je np’en sais rien. Pas grand-chose, j'ai I'impression.
Cest un dilettante, comme on dit. Il s'intéresse A la peinture
et & la musique. On le voit dans tous les vernissages de gale-
ries & la mode et il a sa loge au Sheldon Hall d’otr il assiste
d tous les grands concerts. Je peux dailleurs aller le voir
moi-méme. Je ne pense pas qu’il ait connu Roy, et encore
moins qu'il l'ait tué, mais il peut avoir vu quelqu'un sur
le palier ou entendu le coup de feu. Oui, j’ai idée que je
vais m'en charger. Toi, tu iras voir la dénommée Mit-
chell.

Leon opina du bonnet, se leva lentement et s'étira:

— Bon, eh bien, je me taille. I faut que je me trouve

99



un coin pour roupiller. Mon hétel me doane la chair de poule.
La piaule quon m’a donnée est si petite quil faut que je
m’achéte une brosse A dents pliante.

— Ft la fille qui est allée voir Roy? Tu ne m'en as pas
encore parlé.

— D’aprés Calhoum, elle était assez jolie pour faire du
cinéma, répondit Leon en éteignant sa cigarette. Elle avait
un petit chapeau blanc et noir, un petit deux-piéces noir
avec de grands revers blancs, des gants & revers blancs et noirs,
et un bracelet & pendeloques.

English s'immobilisa soudain et jeta un coup d'xil aigu
aLleon:

— Un bracelet 3 pendeloques?

— Oui, tu sais; une chaine en or avec des amulettes pen-
dues autour.

— Alors ¢a, c’est le bouquet! fit English 3- mi-voix en se
passant les doigts dans les cheveux.

— Ne me dis pas que tu connajs aussi?

— Je ne sais pas. Peut-étre. Je te tiendrai au courant, Ed.
Reviens me voir quand tu auras parlé 3 la fille Mitchell.
Tiens, attends un moment, que je fasse le chéque pour Hennes-
sey. Va le toucher toi-méme, et donne-lui Pargent sans lui dire
d’olr ¢a vient.

— D’accord.

Leon glissa le chéque dans sa poche et gagna la porte.

— Je vais retourner au bureau pour ticher de voir ol
aboutissent les fils du micro. Si je découvre quelque chose
d’intéressant, je te téléphone. O seras-tu? )

— Appelle-moi chez moi aprés minuit, répondit English en |

regardant sa montre. Ou plutdt ne m’appelle que demain
matin.
— Bon. Au revoir.

Aprés le départ de Leon, English éteignit toutes les lumiéres, |

mit son pardessus et descendit rejoindre Chuck qui lattendait
dans la voiture.
— Chez Miss Clair, lui dit English bri¢vement.
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— Vous voulez le journal du soir, patron? demanda Chuck
en le lui tendant.

— Merci, fit English qui monta dans la voiture et alluma
pour pouvoir lire.

Il parcourut le journal pendant que Chuck prenait la direc-
tion de Riverside Drive. Un petit paragraphe retint son atten-
tion. 11 le lut, fronga les sourcils, le relut et dit :

— Conduis-moi 3 un téléphone, Chuck, vite,

— Juste en face, fit Chuck en arrétant la voiture devant
un drugstore.

English gagna rapidement une cabine téléphonique et appela
I’Agence Eclair.

Leon décrocha.

— Je viens d'arriver A la seconde, dit-il, fort surpris d’en-
tendre déja la voix d’English.

— Le vieux bonhomme dont tu m'as parlé, est-ce qu'il
s’appelait Joe Hennessey?

— Oui. Pourquoi?

— 27, Eastern Street?

— Clest ¢a.

— Il est mort. Cest dans le journal. Il a été écrasé par
une voiture dans une ruelle ol la circulation est interdite.

— Nom de Dieu!

— Ecoute, Ed, tout ¢a me parait prendre une sale tour-
nure. Clest peut-étre une coincidence, mais ¢a m’étonnerait.
Fai plutét I'impression qu'on vous a vus ensemble et on a
ecu peur que Hennessey parle trop. Va immédiatement chez
cette Mitchell. On a peut-étre entendu Hennessey t'en par-
ler. Va la chercher et améne-la chez moi. Qu'elle ne bouge
pas avant que jarrive. Je n’en ai que pour une heure ou deux.

— Bon, j'y cours. Ob est-ce que je peux t'appeler, en cas
de pépin?

— Chez Miss Clair, répondit English. (I donna & Leon
le numéro de Julie.) Va la chercher tout de suite.

Et il raccrocha.
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Dix minutes plus tard, il arrivait chez Julie. L'appartement ‘

était plongé dans I'obscurité. English s'arréta dans le vesti-
bule et fronga les sourcils.

— Julie?

N’obtenant pas de réponse, il 6ta son chapeau et son par-

«essus, traversa le salom, et entra dans la chambre & coucher. ?
Il jeta un coup d'eeil circulaire, puis alla vers la grande |}

penderic ménagée dans I'épaisseur du mur et en ouvrit la

double porte. Parmi les nombreux tailleurs, manteaux et robes |

soigneusement pendus dans P'armoire, il apercut le deux-piéces

noir aux larges revers blancs. Au-dessus, sur un rayon, se¢ |
trouvait un chapeau noir et blanc et une paire de gants & {

revers noirs et blancs.

Il referma la porte, se frotta la joue d'un air pensif et |

revint au salon. Il ranima le feu et se versa un whisky-soda.
Puis il s’'assit devant la cheminée, alluma une cigarette, et
attendit, le regard soucieux.

Au bout de dix minutes, il entendit arriver Julie.

— Oh! Nick, fit-elle en ouvrant la porte du salon. Il y

a longtemps que tu m’attends? J'avais une répétition et il |
y a une espece d'idiote qui n’arrivait pas & faire ce qu'il 1

fallait. Je suis désolée d’étre en retard.
English se leva pour 'embrasser et lui sourit.

~ Ca n’s aucune importance. D’ailleurs, j’étais un peun
en avance. Comment vas-tu, Julie? Tu m'as Pair trés en forme. ]

— Je vais bien, mais je suis fatiguée, dit Juliec en enlevant
son manteau et en se laissant tomber dans un fauteuil. Il faut ]
que je boive quelque chose. Tu veux me donner un dry?

1l se mit a lui préparer son verre, tout en lui jetant de temps |
& autre un regard scrutateur. I1 lui trouvait l'air fatigué et §

un regard moins brillant que d’habitude.
— Et toi, qu’est-ce que tu deviens? demanda-t-elle en s'ados-

sant 3 son fauteuil, les yeux fermés. Tu as passé une bonne }

journée?

— Oh! excellente, fit English en lui apportant son dry. §

Yespére qu’il n’est pas trop raide.
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— Non, c’est parfait, dit Julie qui vida la moitié de son
verre et soupira : Qu'est-ce que tu fais ce soir?

— Eh bien, malheureusement, j'ai un rendez-vous impor-
tant dans une heure. Je suis désolé, Julie.

— Oh! ¢a ne fait rien. Je ne vais pas au club avant dix
heures et demie. Je vais prendre un bain et flemmarder. Je n’ai
pas envie de diner. Je mangerai quelque chose en rentrant.

English Iui donna une cigarette, 1a lui alluma et s’approcha
ensuite lentement de la cheminée.

— Julie, demanda-t-il tranquillement, pourquoi es-tu allée
voir Roy le soir de sa mort?

11 la vit se raidir et devenir bléme. Elle le regardait, les yeux
écarquillés, et la terreur sans nom qu’il y lut le déconcerta.

— Ecoute, Julie, poursuivit-il, il ne faut pas avoir peur de
moi. Je sais que tu y es allée et je veux savoir pourquoi, mais
il ne faut pas t’affoler pour autant.

— Non... non, bien sfir, répondit Julie d’'une voix rauque.

Elle faisait un effort désespéré pour se maitriser. Qu'est-ce
qu’il savait, au juste? se demandait-elle paralysée d’angoisse.
Efaitil au courant, pour Harry? Cette question n'était-elle
qu’un préliminaire?

— Tu m’as surprise, Nick, poursuivit-clle. Je pensais étre
la seule 2 le savoir.

1 sourit :

— Personne ne sait, & part moi. Est-ce que Roy te faisait
chanter?

Pendant un instant, Julie crut qu’elle allait s’évanouir. Elle
eut l'impression que son cceur chavirait et une nausée l'en-
vahit.

— Yai découvert cet aprés-midi, reprit English, que Roy
faisait chanter certaines personnes. On t’a vue monter au sep-
tiéme étage et j'ai reconnu, d’aprés la description, ton tailleur
noir et blanc; celui que jaime tant. J& me suis demandé si toi
aussi tu donnais de 'argent & Roy.

« Bst-ce que c'est vraiment tout ce qu’il sait? » se ‘demanda-
t-elle en léchant ses 1&vres séches.
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—- Oui; il me faisait chanter, dit-elle, essayant désespéré-
ment de trouver & ce chantage une raison qu’il piit croire.

— Mais bon Dieu, pourquoi ne me I'as-tu pas dit? s’excla-
ma English. Je lui aurais tordu le cou!

— Je ne voulais pas te le dire. Favais trop honte.

— Mais, ma chére petite, tu n’avais pas besoin de dire pour-
quoi il te faisait chanter. Je ne veux méme pas que tu me lo
dises maintenant. La seule chose qui m’intéresse, c’est qu'il te
faisait chanter.

Julie sentit tout son corps s’affaisser. Il ne savait pas! Elle
était tellement soulagée qu’elle avait envie de pleurer.

— Il y a six mois qu'il me faisait chanter, dit-elle. J’allais &
son bureau toutes les semaines pour lui donner deux cents
dollars.

— Tu aurais di me le dire! fit English, le visage crispé. Ah,
le salaud! Je savais qu'il était veule et peu recommandable,
mais je n’aurais jamais pensé qu’il soit tombé si bas. Julie, pour
Pamour du Ciel, ne me cache plus jamais des choses aussi im-
portantes. Quand je pense que cette crapule...

— Je ne pouvais pas te le dire. Mais je veux te le dire main-
tenant.

Elle se rendait compte qu’il lui fallait inventer une histoire.
Sinon, t6t ou tard, il allait se méfier d’elle. Il risquait méme de
la faire surveiller. Elle se doutait bien que lattitude amicale
qu'il avait adoptée n’allait pas durer. Elle le connaissait trop
bien. Elle se rappela alors avoir, dans le temps, partagé une
chambre avec une fille A Boston. Elle se souvint de ce qui était
arrivé 2 sa camarade et, incapable d'inventer une histoire
eonvaincante, décida de prendre la chose 2 son compte.

~— Tu n’es pas obligée de me dire quoi que ce soit, dit En-
glish en venant s'asseoir sur le bras de son fauteuil et en lui
entourant les épaules de son bras. Est-ce quil y a quelque
chose que je peux faire pour t'aider?

— Plus maintenant! ¢’est de Dhistoire ancienne, répondit
Julie. Cest quand jétais 2 Boston; il y a des années de ¢a.
Favais dix-sept ans et jétais fauchée. J'ai passé une audition.
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Je n’y comptais absolument plus et jétais préte & renoncer
ot & rentrer chez moi. Je n’avais rien & me mettre. Je savais
que si je me présentais habillée comme je Pétais, je n’avais
aucune chance d'étre acceptée. La propriétaire de la pension
de famille gardait toujours de I’argent chez elle. Je P'ai volé.
Je pensais pouvoir le remetire en place avant qu'elle ne
s'apercoive de sa disparition, mais elle m’a pris la main dans
le sac. Elle a appelé la police et j'ai été condamnée 2 huit jours
de prison.

English lui tapota sur Pépaule :

— Ce n’était pas la peine de me dire ¢a, Julie. Qu'est-ce que
¢a peut bien faire? La plupart d’entre nous ont fait, 3 un mo-
ment quelconque, quelque chose qui leur aurait valu la prison,
¢'ils avaient été pris. Tu n’as pas eu de chance. Et c’est pour
¢a que Roy te faisait chanter?

— 1 menagait d’avertir les journalistes. J’aurais perdu ma
place et toi aussi, tu aurais eu & souffrir, Nick.

Le regard d’English se durcit :

— Oui, probablement. Est-ce que quelqu'un d’autre est au
courant?

Elle hocha la téte.

— Eh bien! n’en parlons plus. Combien as-tu donné 3 Roy?

— Ne parlons pas de ¢a, répondit vivement Julie.

— Mais c’est absurde! Je veux te remdre cet argent. Com-
bien?

— Je ten prie, Nick, il n’en est pas question.

— Combien... Mille dollars?

— Oui, & peu prés, mais je ne veux pas que tu me les rendes.
Je ten prie, tu n’y es pour rien. Y’ai payé et je n’y pense plus.

— On verra, fit English en se levant. Julie, quand tu es allée
la-bas, Roy vivait encore?

Elle acquiesga :

— Oui,

— Tu te rends bien compte, n'est-ce pas, que c'est quelques
minutes aprds ta visite qu’il est mort?

Elle acquiesga de nouveau, et ses poings se crispérent.
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— A ton avis, avait-il I'air d'un homme sur le point de se
suicider?

— Oh, non! 1l plaisantait et riait. II a méme essayé de me
faire du plat. Cétait la premiére fois que je me trouvais seule
au bureau avec lui. D’habitude, il y avait la sécrétaire.

English eut une légére crispation de la bouche :

— Qu’est-ce qui s’est passé?

— 11 a essayé de m’embrasser, mais je me suis dégagée. Je lui
ai donné I'argent et je suis partie.

— Tu lui as donné l'argent? Tu es sire?

— Oui.

— Tu es bien sfire, Julie? C'est important.

«— Oui, je le lui ai donné.

— On ne I'a pas trouvé. Il n’avait que quatre dollars sur lui.
Lois a fouillé trés soigneusement son bureau. Elle n’a trouvé
d’argent nulle part.

— Pourtant, je le lui ai donné. Il I’a mis sur son bureau et a
posé un presse-papiers par-dessus.

English, pensif, se frottait la joue :

— Eh bien, cette fois, ¢a ne fait plus de doute, dit-il, & mi-
voix. Roy a été assassiné.

Julie ferma les yeux.

— Bst-ce que tu as vu quelqu’un ou entendu quelque chose
quand tu es allée la-bas? continua English en la regardant
attentivement.

— Non, rien du tout. Seulement les machines de Pautre
bureau, dans le couloir. Elles faisaient un bruit infernal.

— Eh bien, quelqu’un I'a tué et a pris 'argent. Il ne s’est pas
envolé comme ¢a.

— Qu’est-ce qui va se passer, Nick? demanda-t-elle, le re-
gard empli de crainte.

— Jai mis quelquun sur I'affaire. Personne ne sait que tu
es allée 1a-bas et personne ne le saura jamais. Alors, n’y pense
plus.

- Mais §'il a été assassiné, est-ce qu’on ne devrait pas pré-
venir la police?
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— Si on s’aper¢oit que Roy dirigeait un racket bien orga-
nisé de chantage, je suis foutu, répondit calmement English.
Je ne ditai rien A la police. Mon homme trouvera peut-étre
P’assassin et, dans ce cas, nous déciderons de ce que nous allons
en faire. De toute fagon, tu n’as pas de soucis 3 avoir. I s’ap-
procha d’elle et lui prit la main.) Et maintenant, il faut que je
m’en aille, Julie. Repose-toi et oublie tout ¢a. Je te verrai
demain. On arrivera peut-étre a aller au cinéma.

— Oui, Nick.

Elle l'accompagna dans le hall. Pendant qu’il mettait son
pardessus, elle le regardait avec inquiétude.

— Nick, est-ce que tu ne ferais pas mieux de tout oublier,
toi aussi? Est-ce qu’il faut vraiment que tu retrouves 1’assassin?
Si jamais tu le découvres, tu ne pourras pas le livrer A la police.
11 risquerait de parler et de révéler les activités de Roy.

English lui sourit .

— Ne te tracasse donc pas. 1l faut d’abord que je le trouve.
Roy était peut-étre un salaud et une crapule, mais personne ne
peut assassiner un membre de ma famille et s'en tirer. Je trou-
verai un moyen de régler son compte, quand je I'aurai coincé.
Au revoir. (Il Pembrassa et lui tapota la hanche.) Et ne t'in-
quiéte pas.

Chuck, en bas, 'attendait patiemment.

— Rameéne-moi a la maison, dit English en montant en
voiture.

Il monta directement chez lui, entra et donna son pardessus
a Ushu, son boy philippin.

— Pas de visite? demanda-t-il.

— Non, monsieur.

— Pas de coups de téléphone?

— Non, monsieur.

English se rendit dans son bureau. Il s’assit & sa table de tra-
vail et prit un cigare. Aprés avoir réfléchi quelques instants, il
décrocha le téléphone.

— Appelez-moi le capitaine O’Brien, chef de la police de
Boston, dit-il & la standardiste. Aussi rapidement que possible.
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— Bien, monsieur English.

1l raccrocha, se leva et se mit & arpenter la piéce. Au bout
d’'un moment, le téléphone sonna et il alla décrocher.

La grosse voix d’O’Brien résonna a son oreille.

— Bonjour, monsieur English. Alors, qu'est-ce que vous
devenez, depuis le temps?

— Bonjour, Tom. Ca va?

— Pas mal. Et vous?

— Oh! ¢a se maintient. Je croyais bien vous voir au match.
Pourquoi n’étes-vous pas venu?

— Vous savez ce que c'est. J’ai deux crimes sur les bras pour

le moment. Je suis bien content que votre poulain ait gagné.
Ca a été une bonne affaire, non?

— Pas mauvaise. Dites-moi, Tom, je voudrais que vous me
rendiez un service.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur English.

— Tl y a huit ans, une jeune fille nommée Julie Clair a été
arrétée parce qu'elle avait volé de l'argent 3 sa propriétaire.
Elle a eu huit jours de prison. Pourriez-vous vérifier?

— Oui, bien sfir. Donnez-moi trois minutes.

English s’assit sur le bord de sa table, les jambes pendantes,
le regard soucieux.

Moins de trois minutes plus tard, O’Brien revenait au bout
du fil.

— Personne de ce nom n'a été arrété, monsieur English.
Rien dans les dossiers.

Le visage de Nick se durcit :

— Pas d'autre fille arrétée A cette épogue pour avoir volé
de I'argent & sa propriétaire?

L’attente, cette fois, dura plus longtemps. I revint enfin:

— Une nommée Doris Caspary; elle a eu huit jours de pri-
son parce qu'elle s’était déja fait surprendre le mois d’avant
pour vol a I’étalage.

English se rappelait que Julie lui avait parlé une fois d'une
Doris Caspary avec qui elle avait habité. Il n’oubliait jamais
un nom prononcé devant lui.
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— Julie Clair a été citée comme témoin 2 décharge, pour-
suivit O’Brien. Mais elle n’a pas été accusée.

-~ Merci, O'Brien. Jai dt mal comprendre, répliqua En-
glish, N’oubliez pas de me prévenir si jamais vous venez ici.
Au revoir.

I raccrocha et, les sourcils froncés, se mit & contempler le
tapis. 1l Ini avait bien semblé que Julie mentait quand elle lui
avait raconté cette histoire de vol,

—- Je voudrais bien savoir ce qui t'est arrivé, Julie, fit-il &
mi-voix.



CHAPITRE 1V

Ed Leon fit irruption sur le trottoir et appela un taxi qui
passait.

- 23, Eastern Street, dit-il en ouvrant la porte. Et grouillez-
vous.

— Okay, mon pote, dit le chauffeur en claquant la portiere.

Il démarra si brutalement que Leon s’étala les quatre fers en
Pair sur le plancher de la voiture.

— Je ne vous ai pas dit de me casser la gueule! hurla-t-il,
furibard, en se remettant sur le sidge.

— Quand un gars me dit de me grouiller, je me grouille, fit
le chauffeur en fongant dans les rues sombres.

Pendant dix minutes & peu prés, Leon, le cceur chaviré,
regretta amérement d’avoir donné limpression qu'il était
pressé. Mais quand le chauffeur arriva dans le quartier d’Eas-
tern Street, avec ses rues étroites, ses comptoirs de légumes,
et tous les badauds circulant dans la rue, il fut obligé de ra-
lentir,

~ Si vous &tes tellement pressé, dit-il tout A coup, il y a une
ruelle, juste 13, qui aboutit 3 Eastern Street. Ca ira encore plus
vite pour vous de la prendre et d’aller & pied.

— Si j'avais envie de marcher & pied, vous croyez que j'aurais
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pris votre tacot? rétorqua Leon se souvenant, d’aprés ce que
lui avait dit English, que c’était dans cette ruelle que Hennessey
s'était fait écraser. Continuez et tichez de n’aplatir personne.

— C’est pas lenvie qui m’en manque, regardez-moi ces
péquenots, grommela le chauffeur en klaxonnant avec vigueur.

Leon alluma une cigarette. C'était bien beau d’aller cher-
cher la nommée Mitchell pour 'amener chez English, comme
celui-ci le lui avait recommandé. Mais ¢’était plus facile a dire
qu'a faire. La fille allait probablement croire qu'il voulait la
kidnapper et elle allait ameuter les flics.

Leon fit la grimace et se pencha en avant :

— Cest encore loin?

— Non, on y est.

- Bon, arrétez-vous au coin.

Le chauffeur obtempéra et Leon, I'ayant payé, lui donna un
généreux pourboire.

— Vous voulez pas que je reste dans les parages? Vous aurez
du mal a trouver un taxi pour repartir, dans ce quartier.

- Bon, si vous voulez, fit Leon. Jen aurai peut-étre pour
un moment. Si je ne suis pas revenu d’ici une demi-heure, vous
feriez mieux d’aller racoler plus loin.

— Je vais aller casser la crofite, dit le chauffeur en sortant du
taxi. Je laisse la bagnole 1a. A

Eastern Street était une rue extrémement misérable, flanquée
de part et d’autre par de grands immeubles dont les fagades
noircies de suie étaient sillonnées d’échelles d’incendie entre
les balcons rouillés. Les poubelles encombraient le trottoir. Les
lampadaires, encrassés, projetaient de faibles halos de lumitre
sur les trottoirs luisants.

Au bout de la rue, Leon apercut quelques boutiques dont les
vitrines douteuses étaient encore éclairées, et il hita le pas de
ce coté.

Il passa devant le numéro 27 et s’arréta pour regarder la
vitrine. Sur la porte, on lisait: Joe Hennessey — Bazar. La
boutique était plongée dans I'obscurité et Leon, hochant la
téte, poursuivit son chemin.
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Arrivé devant le numéro 23, il s’arréta de nouveau. Au méme
moment, une voiture noire surgit de Pobscurité et g’arréta a sa
“hauteur.

— Hé, 13-bas! cria une voix.

Leon se retourna.

Un homme lui faisait signe, de la voiture.

— Vous savez ol est le 23? demanda-t-il.

Leon s'approcha. Le conducteur se trouvait dans I'ombre
mais il se pencha en avant pour regarder Leon et la lumiére
d’'un lampadaire lui tomba directement sur le visage.

Leon le reconnut instantanément. A voir la mince cicatrice
qui allait de l'oreille droite 3 la bouche, le strabisme de Deeil
gauche, le visage déformé, bestial, on ne pouvait pas s’y trom-
per. Cétait 13 le personnage qui était allé voir Joe Hennessey
pour le menacer.

Leon fut extrémement surpris, mais il se laissait rarement
décontenancer et son visage demeura impassible.

— Le 23A? répéta-t-il. Eh bien, je crois que cest a l'autre
bout-de la rue. Ici, c’est le 223.

L'’homme 3 la cicatrice poussa un grognement en signe de
remerciement, et démarra. Comme la voiture s’éloignait, Leon
apergut un deuxiéme type, assis derriére, le chapeau baissé sur
les yeux.

Les deux hommes n’avaient qu'un seul motif plausible pour
chercher le 23A, d’Eastern Street. English ne s'était pas trompé.
Aprés avoir réduit Hennessey au silence, ils venaient en faire
autant a May Mitchell.

‘Leon regretta de ne pas s'étre armé. Faisant rapidement
volte-face, il courut vers I'immeuble et franchit la porte a c6té
de laquelle se trouvaient les boites aux lettres. Un bref coup
d’ceil lui apprit que l'appartement de May Mitchell se trou-
vait au dernier étage. Il regarda au bout de la rue. La voiture
s’était arrétée deux cents métres plus loin et 'homme a la cica-
trice, debout sur le trottoir, était tourné dans sa direc-
tion.

Leon pénétra dans le petit hall d’entrée mal éclairé et mal-
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odorant. En face de lui se trouvait un ascenseur antédiluvien
pour trois personnes au maximum.

Il y pénétra rapidement et appuya sur le dernier bouton.
L’espace d’'une seconde & peu prés, rien ne se produisit, puis
P’ascenseur frissonna soudain comme s’il se réveillait et se mit a
grimper avec une sage leateur.

Leon sapergut qu'il transpirait légérement. Il savait qu'il
avait A peine trois minutes d’avance sur I’homme A la cicatrice
et son comparse. Il leur en faudrait encore cing pour grimper
au cinquiéme étage et, pendant ce temps, il lui fallait amener
la fille A I'ascenseur et la faire descendre. Il espérait que Jes
deux hommes, en montant I'escalier, ne remarqueraient pas
I’ascenseur qui descendait.

Lascenseur mit un temps fou pour atteindre le dernier
étage. Leon ouvrit la grille et la laissa ouverte, En face de lui
se trouvait une porte d’entrée ol il y avait a la fois un marteau
et une sonnefte. La lumiére brillait par le vasistas qui la sur-
plombait.

11 appuya son pouce sur la sonnette et I'y laissa. La sonnette
retentit derriére la porte. II attendait, le souffle court, l'oreille
aux aguets. Pas de réponse.

Il frappa alors quatre fois avec le marteau, aussi fort qu’il
put, et le bruit résonna dans la cage de I’escalier.

Il commencait & se demander si la fille n'était pas sortie, en
oubliant d’éteindre la lumiére.

S’écartant de la porte, il se pencha par-dessus la rampe pour
regarder en bas. Le hall, faiblement éclairé, était désert. C'est
alors qu'il entendit des pas qui montaient rapidement I'escalier,
en dessous de lui.

1l se retourna brusquement, les nerfs tendus.

Sur le seuil de la porte ouverte, se tenait une fille dont les
cheveux platine effleuraient les épaules. Elle portait un pyja-
ma noir en nylon absolument transparent. Agée d'une ving-
taine d’années, elle avait de grands yeux bleus, un nez retroussé,
des pommettes hautes. Leon eut du mal 3 avaler sa salive en
apercevant ses courbes pleines et juvéniles.
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— Qu'est-ce qui se passe? répéta-t-elle, appuyée au cham-
branle, indifférente, semblait-il, & sa semi-nudité. Qu’est-ce
"qui briile? C’est la baraque, ou toi, beau gosse?

On entendait distinctement maintenant les pas qui appro-
chaient. Les deux hommes abordaient le cinquiéme étage.
Leon n’avait pas de temps 3 perdre en explications. L'idée
d’emmener cette fille dans la rue habillée comme elle Iétait
faisait hésiter Leon, mais seulement pour un instant. II fallait
qu’il 1a pousse dans I'ascenseur et la fasse descendre avant que
les deux types apparaissent sur le palier. 1l lui restait 3 peu
prés dix secondes.

-~ Cest toi que je veux, dit-il en tendant la main vers
elle.

1l lattrapa par le poignet et fa tira en avant, mais elle saisit
le chambranle de la porte, s'arc-bouta sur ses talons et résista
A sa pression.

— Pour qui tu me prends... Pour une des Sabines? gloussa-
t-elle.

Il s’apercut alors qu’elle était complétement ivre et cette
découverte le surprit tellement qu’il licha son poignet.

— T’excite pas comme g¢a, beau gosse, dit-elle. On est au
vingtiéme siécle, tu sais...

— Bon Dieu, il y a deux gars qui montent, et ils sont aprés
toi. Ta seule chance de ten tirer, c’est de venir avec moi, dit
Leon précipitamment.

— Deux autres gars? Mais qu’ils montent. Fais-les entrer
et entre toi-méme. On va s’en payer une tranche.

Leon tendit de nouveau la main vers elle, mais elle fit un
bond en arriére.

~— 8i les deux autres sont du méme acabit que toi, je vais pas
m'embéter, dit-elle, mal assurée sur ses pieds. Entrez tous. On
va tirer 3 la courte paille.

Leon, le visage ruisselant de sueur, s’approcha de la porte.

— Hé, 1a-bas!

Cette fois, ¢a y était. Du coin de I'eil, il apercut I'homme
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a la cicatrice qui débouchait au sommet de I’escalier. Derriére
lui venait son acolyte, plus petit et plus trapu.

Leon pénétra dans l'appartement, claqua la porte derriere
lui et tourna la clé. Il poussa ensuite les deux verrous, en haut
et en bas de la porte.

— Si tu crois que tu vas me garder pour toi tout seul, tu te
fous le doigt dans l'eeil, dit la fille. Ca se voit peut-étre pas
comme ¢a A premiére vue, mais c’est pas mon genre. Ouvre,
laisse entrer les autres.

— Mais écoute-moi donc, bon sang! commenga Leon.

— Eh ben, si tu veux pas les laisser entrer moi je vais leur
ouvrir, dit la fille en se dirigeant vers la porte d’'un pas mal
assuré.

— Ne fais pas l'idiote! s'exclama Leon en la repoussant.
Ces deux...

— Clest moi que tu traites d'idiote! glapit la fille, Fous-
moi le camp de 1a!

— Mais écoutez donc...

Elle fit un crochet pour l'éviter et tira le verrou d'en haut
avant qu’il piit I'en empécher.

On frappa brutalement & la porte.

- Commence pas 3 me peloter! s'exclama la fille en repous-
sant Leon.

— Ces deux types sont 13 pour te descendre, crétine! aboya
Leon en lui barrant le chemin. (Tl la prit par les épaules et se
mit 3 la secouer.) Ce sont les gars...

11 s’interrompit en poussant un grognement de douleur. La
fille venait de le frapper sur les yeux, I'aveuglant pendant une
seconde. Elle avait déjA tiré le deuxiéme verrou et tendait la
main vers la clé quand il I'attrapa & bras-le-corps et la poussa
dans un fauteuil. Il bondit alors vers la porte et repoussa les
verrous au moment ol un des gars commengait 4 ébranler la
porte avec 1'épaule.

-La porte craqua, mais tint bon. Elle n’allait cependant pas
résister longuement 3 ce genre de traitement, songea Leon.

La fille, s’extirpant du fauteuil, se rua sur lui et se mit a lui
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marteler le visage de ses poings fermés. Il réussit enfin & Iui
immobiliser les poignets contre sa poitrine, et lui hurla de
* s'arréter.

— Est-ce que tu vas m’écouter, nom de Dieu! Ce sont les
gars qui te font chanter!

Elle était trop saoule pour comprendre ce qu'il disait et, se
penchant en avant, elle lui donna un coup de téte dans le
menton et se mit A lui marteler les tibias 3 coups de pied.

Jurant & mi-voix, il la souleva dans ses bras et I'emporta dans
Tautre piéce.

C’était une petite chambre & coucher, avec un lit étroit sous
la fenétre, 11 jeta la fille sur le lit et alla fermer la porte 3 clé.

Elle se précipita de nouveau sur lui, le regard étincelant, le
visage bléme de fureur.

11 Iattrapa dans ses bras, la ramena au lit o il la jeta avec
une telle force quelle aurait rebondi par terre s'il ne I'avait pas
maintenue.

Elle resta un moment immobile, & reprendre son souffle,
trop abrutie pour bouger et il en profita pour se préci-
piter vers la lourde penderie placée en face du lit, et se mit en
devoir de la pousser contre la porte, centimdtre par centimétre.

— Je te défends de toucher 3 mes affaires! glapit la fille
toujours couchée. Arréte, t’entends!

Leon ne se frappa pas pour autant. Appuyant I’épaule
contre la penderie, il fit un dernier effort et la poussa comple-
tement devant la porte. Cest & ce moment qu’il entendit la
porte céder dans la piéce & coté.

« Eh bien, celle-13, ils ne Pouvriront pas aussi facilement »,
songea-t-il.

11 ouvrit la penderie, y prit un manteau de fourrure et le
jeta 2 la fille.

- — Mets ¢a, et vite!

— Fous-moi le camp de la! rugit-elle en jetant le manteau
& terre,

11 s’approcha d’elle et la forga i se lever.

— Enfile cette pelure!
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Elle essaya de lui griffer le visage, mais il Pattrapa par le poi-
gnet, la fit se retourner et la jeta 3 plat ventre sur ‘le lit.
Appuyant son genou au creux de ses reins, il prit le manteau
et essaya de lui passer, mais elle se débattait tellement qu'il
dut y renoncer.

Cette fois, il était furieux. Chaque seconde comptait et il
savait que les deux types m’allaient pas tarder & pénétrer dans
la piéce.

11 1a lacha et se redressa. Sautant du lit, les yeux flamboyants
d’éclairs, elle se rua sur lui, toutes griffes dehors.

1l écarta le bras et la frappa violemment, en tournant 1égé-
rement le poignet au moment oll son poing s’écrasait sur la
maichoire de la fille.

Ses yeux chavirérent, ses genoux fléchirent et elle s'écroula
dans ses bras.

11 la jeta sur le lit, I'enroula dans le manteau de fourrure,
puis, la laissant 13, il bondit vers la fenétre qu’il ouvrit.

1l eut un soupir de soulagement en apercevant un des paliers
de Pescalier de secours juste au-dessous de lui. Dans la piéce
voisine, un des hommes gronda :

— 11 fout le camp par la fenétre. Ouvre cette porte. Moi, je
descends.

Leon n’hésita pas. L’homme & la cicatrice allait prendre
I'ascenseur qui était extrémement lent. II Iui faudrait ensuite
faire le tour de Iimmeuble. Ce serait tangent, mais tout valait
mieux que de se faire coincer dans cette piéce.

11 attrapa dans ses bras la fille évanouie et, la passant par la
fenétre, la déposa sur le palier ol il sauta lui-méme, a Pinstant
méme oll des craquements menacants retentissaient contre la
porte. I jeta un coup d’xcil en bas pour voir oll aboutissait la
ruelle sombre, mais il n’apercevait que la surface d'ua
mur qui disparaissait dans I’obscurité. Il regarda alors en
I'air, mais le toit était hors de sa portée. II lui fallait domc
descendre.

Balancant la fille sur son épaule, il se mit en route. Cram-
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ponné d’'une main 4 la rampe rouillée, il comtinua a avancer,
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les jambes tremblantes. May Mitchell n’était pas particulidre-
ment légdre et, arrivé au troisiéme palier, il ne pouvait plus
- respirer, mais il poursuivit néanmoins son chemin, basculant
presque en avant, la main crispée sur la rampe, essayant déses-
Pérément d'atteindre la ruelle avant que ne surgisse I’homme
a la cicatrice.

Quand il atteignit la dernidre plate-forme, sa respiration
sifflait dans sa gorge et ses genoux pliaient, mais il continua et
sentit la partie mobile de Pescalier de secours descendre sous
son poids pour atteindre le sol.

Arrivé en bas, il s'appuya un instant contre le mur pour
retrouver son souffle, puis regarda 3 droite et 4 gauche. La
ruelle se perdait dans Iobscurité comme dans un tunnel.

I partit vers la droite, mi-courant, mi-titubant. Il n’avait
pas fait trois métres qu'un bruit derriére lui le fit se retourner.

Une porte s'était ouverte a quelques pas de lui et un rectan-
gle lumineux é&claira la ruelle. Il apergut la silhouette haute et
massive de 'homme a la cicatrice qui avangait rapidement et
silencicusement dans le passage.

Leon reprit sa marche, lentement, sans bruit, en retenant
son souffle.

L'homme & la cicatrice, immobile, écoutait, regardait a
droite et & gauche; essayant de voir par ol Leon était parti.

Avangant centimétre par centimétre, Leon progressait dans
le moir, prét & se mettre & courir si ’homme 3 la cicatrice pre-
nait l]a méme direction que lu1.

Brusquement, il se trouva nez & nez avec un obstacle. Tré-
buchant, il reprit son équilibre et tendit la main, qui rencon-
tra la surface lisse d'un mur en brique. I se trouvait dans un
cul-de-sac. 11 avait choisi la mauvaise direction et maintenant,
il était coincé.

1! sappuya contre le mur et regarda a l'autre bout de la
ruelle le rectangle lumineux de la porte ouverte..

L’homme 3 la cicatrice tourna la téte vers lui et s’avanga.
Au moment ob il passait dans le rectangle de lumiére, Leon
vit qu’il avait un automatique 2 la main.
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Draprés le bruit de la circulation et le halo de lumidre qui
illuminait le ciel, Leon comprit qu’il n'était pas trés loin de la
rue principale. $'il avait tourné A gauche au lieu de tourner
2 droite, il aurait abouti au bout de I'Eastern Street.

Mais maintenant, Yhomme 2 la cicatrice, avec son arme, lui
barrait le chemin. I fit glisser la fille, toujours évanouie, de
son épaule et, la déposant doucement 2 terre, la cala contre le
mur.

Leon savait que l'autre ne pouvait le voir et n’avait aucune
certitude sur la direction qu’il avait prise. Il devait ignorer
également que la ruelle finissait en cul-de-sac.

Plié en deux, Leon s’avanga sans bruit & la rencontre de
Phomme qui progressait lentement, l'oreille tendue. A vingt
métres environ de Pendroit ol il avait laissé la fille, Leon se
laissa tomber 3 quatre pattes, tout contre le mur.

A environ quinze mitres de Iui, I'autre avangait toujours,
I’arme au poing, se guidant de la main gauche le long du mur
opposé A celui contre lequel Leon était accroupi. Leon retint
son souffle et baissa la téte pour cacher son col blanc avec son
menton.

L’autre n'était plus qu'd quelques centimetres de Iui mainte-
nant. Leon entendait sa respiration et pouvait sentir le par-
fum écceurant de sa brillantine. L'ombre passa 3 dix centi-
métres de lui, du méme pas lent et régulier, et Leon ne put
s'empécher d’admirer le cran de cet homme qui avangait ainsi
en pleine obscurité sans méme savoir si un pi¢ge ne Pattendait
pas.

Leon pivota sur ses talons, se leva & demi, banda ses mus-
cles et se jeta sur le large dos qu'il avait devant lui.

Le balafré poussa un grognement surpris, trébucha en
avant et lacha son arme. Leon passa son bras autour de Ia
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gorge de l'autre. Il attrapa son propre poignet dans sa main
droite et serra le cou de son adversaire de toutes ses
- forces.

Courbant le dos, 'homme 3 la cicatrice souleva Leon de
terre. Leon, les dents serrées, accentua son étreinte. Il se cram-
ponnait, sachant que §il arrivait & tenir une minute, I'autre
allait tourner de I’ceil.

L’homme faisait malheureusement preuve d’'une résistance
peu commune, Il projeta Leon contre le mur, se courba, se
redressa et le projeta de nouveaun contre le mur.

Leon, le souffle coupé, avait I'impression que ses cdtes se
brisaient, mais il se cramponnait toujours frénétiquement en
essayant de resserrer encore son étreinte.

Le balafré tendit Ia main en arriére vers le visage de Leon,
mais avant qu’il ait po lui enfoncer les doigts dans les yeux,
celui-ci enfouit son visage dans I’épaule de I'autre. Des doigts
se refermérent sur son oreille et la tordirent sauvagement.
Leon donna alors une poussée en avant, faisant basculer sur
les genoux son adversaire qui dut lui licher I'oreille pour ne
Ppas se cogner le visage par terre. Leon lui enfonca alors son
genou dans les reins et, prenant solidement appui, il tira sau-
vagement sur son bras pour appuyer sa prise. Pendant un
imstant, ’homme & Ia balafre haleta convulsivement, mais
Leon le sermit avec une force accrue, et il augmenta la pression.
Tout A coup, son adversaire se laissa aller et s'aplatit sur le
sol. Leon maintint son étreinte pendant deux secondes encore,
puis il se redressa.

Le balafré gisait par terre, immobile.

Leon regarda derriére lui, craignant de voir surgir le
deuxi¢me tueur. Il titonna dans le noir pour retrouver I'auto-
matique que P'autre avait liché. Puis il se précipita vers la fille,
1a remit sur son épaule et repartit vers le carré lumineux de la
porte ouverte.

De la main gauche, il maintenait la fille par les jarrets et de
1a main droite tenait P'automatique.

Arrivé au bout de 1a rue qui s'ouvrait sur Bastern Street, il
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fit glisser 1a fille de son épaule et la cala contre le mur, puis il
se mit A la secouer en la giflant légérement.

— Allez! disait-il. Réveille-toi. Ca va, maintenant. Un petit
effort.

Elle ouvrit les yeux, sans le voir, et les referma aussitot. I se
remit & la secouer.

— Allez! On va faire une petite balade. Réveille-toi.

— Pveux pas faire de balade, marmonna-t-elle. J'veux aller
m’coucher.

I la lacha pour I'obliger A tenir debout toute seule et elle se
cramponna 2 lui pour ne pas tomber.

— Qu'est-ce qui se passe? Ol je suis?

— Tu es noire, mon chou, et loin de chez toi. Viens, je vais
te raccompagner. Tu ne veux quand méme pas que je te porte?

1l la prit par la taille pour la faire démarrer et elle se mit en
route en titubant, appuyée de tout son poids contre lui.

Leon apercevait un peu plus loin la voiture des deux tueurs,
A quelques métres du 23, et il traversa précipitamment la route
pour 'éviter.

— YPveux me coucher, dit la fille tout A coup. Je peux plus
avancer.

— Mais si, mais si, on est presque arrivés, fit Leon d’'une
Voix encourageante.

Avant qu'il pit 'en empécher, elle se laissa tomber sur le
trottoir.

— Moi, je bouge plus d’ici, fit-elle d’'une voix morne.

Un homme, surgissant de l'ombre, fit sersauter Leon. Ii
regarda la fille par terre, jeta 3 Leon un coup d’eil soupgon-
neux, mais continua son chemin.

Leon enleva son chapeau pour s’éventer le visage. Il commen-
¢ait A trouver I'aventure éprouvante.

— Debout, dit-il en se penchant sur la fille. Si tu restes
assise par terre, tu vas attraper la créve.

— Ca te regarde? fit la fille d’une voix rogue. Je bougerai
pas d’ici.

— Allons, mon chou. Tu as lair idiot, assise par terre.
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— C'est pas toi qui m’as cogné dessus, tout & 'heure? deman-
da Ia fille en plissant les yeux pour le regarder.

— Moi, te frapper? Je n'ai jamais battu une femme, sauf
la mienne. Allons, léve-toi. Tu veux rentrer chez toi, non?

1l 1a prit sous les aisselles pour la soulever.

— Cest 13 que jhabijte, dit la fille en montrant le 23.
Toi, tu veux m'embarquer je sais pas oil.

— Je voulais te payer un verre, fit Leon précipitamment.
Dépéchons-nous avant que le bar ferme.

Elle le suivit, appuyée & son bras, et il accéléra le pas,
regardant de temps en temps par-dessus son épaule pour
voir si 'homme 2 la cicatrice ne les suivait pas.

La fille ralentit tout & coup.

— Qu'estce qui te prend encore? fit-il avec impatience.
Tu ne peux pas marcher cinq minutes sans t'arréter?

~ Jai pas I'impression que je te connais, fit-elle.

— Tu ne connais que moi, dit Leon d'un ton enjoué, Je
m’appelle Ed, tu te souviens? Clest moi qui veux te payer
un verre.

— Ah! oui, c’est vrai. Je me rappelle maintenant. Ed.
Alors, il vient, ce verre?

— Dés quon sera au bar, dit Leon en lentrainant.
Grouille-toi, mon lapin. On y sera dans une minute,

Ils atteignirent I'angle de la rue et Leon poussa un sou-
pir de soulagement en voyant le taxi qui attendait. Le chauf-
feur faisait les cent pas en mangeant un sandwich et il fit un
signe de la main A Leon en I'apercevant.

— Yallais justement partir, dit-il. Alors, vous avez trouvé
de la compagnie?

La fille regardait le chauffeur d’un cil torve.

— Qui c'est, ce gars-1a? demanda-t-elle.

— C’est Sam, répondit Leon. Tu t'en souviens de Sam? Cest
le gars qui va nous emmener boire le verre que je t'ai promis,

— Oh! T'avais pas parié de Sam, fit la fille en frongant
les sourcils. Salut, Sam. Alors, ol il est, ce verre quEd doit
me payer?-
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— Pm’appelle pas Sam, dit le chauffeur, jm’appelle George.
Ol vous avez pris que j m’appelais Sam?

— Oh! qu’est-ce que ¢a peut foutre? dit Leon avec impa-
tience. Sam ou George, qu'est-ce que ¢a change? Allez, on
va faire un tour tous les trois. (Il ouvrit la portiére et prit
la fille par le bras.) Monte, mon chou. On va faire une petite
balade.

Elle se dégagea et sauta en arridre.

— Oh! non. Je ne suis quand méme pas gourde & ce point!
Pas question de faire une balade? Qu’est-ce que c’est que
cette histoire? La traite des blanches ou quoi?

— Je veux te payer un verre, répéta Leon qui faisait des
efforts surhumains pour ne pas éclater. Viens, mon petit
chou. On monte tous dans la bagnole et on va boire un
coup.

— Je rentre chez moi, dit la fille dun ton tellement
décidé que Leon en eut froid dans le dos.

— Mais voyons, tu ne vas pas rentrer si tot... protesta-t-il.

— Je rentre, répéta la fille en mettant les mains dans ses
poches.

Ce geste ouvrit son manteau, ce qui permit au chauffeur
d’admirer longuement le pyjama de nylon noir.

— Nom de Dieu! fit-il dune voix étouffée. Je voudrais
pas voir ma bourgeoise dans un truc comme ¢al

— Allez vous faire voir, tous les deux, dit la fille d'un ton
froid en refermant son manteau. Moi, je rentre chez moi.

Elle fit volte-face et repartit en titubant par ol elle était
venue,

Leon se précipitant 3 sa suite, la saisit par le bras.

— Hé! tu ne peux pas partir comme ¢a, dit<il. On va
Boire un coup ensemble.

Elle essaya de se dégager, mais il la tenait ferme,

— Je sens que je vais me mettre 4 gueuler, ditelle en
s'appuyant contre lui. Je savais que jaurais dQ le faire, tout
le temps que jétais avec toi. Il y a dix minutes que jaurais
dit me mettre 3 crier.
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- Mais pourquoi veux-tu crier? demanda Leon, en la
lachant précipitamment. (Il sortit son étui & cigarettes, I'ouvrit
et le lui tendit.) Tiens, sers-toi.

— Elles sont pas droguées, au moins? demanda-t-elle d’un
air soupgonneux.

— Seulement celles qui sont de ce cOté. Les autres, cest
des Camel, fit Leon d’un air fort sérieux.

Elle prit une Camel. Le chauffeur, les yeux hors de la téte,
contemplait la scéne.

— Dites donc, fit-il, je voudrais bien savoir un peu ce qui
se passe?

— Vous mélez pas de c¢a! aboya Leon. Occupez-vous de
votre taxi. (Il prit la fille par les épaules et I'entraina vers
le taxi.) Alors, mon chou, on va le boire, ce verre? Le bar
va étre fermé si on se grouille pas.

Elle fit un bond en arricre.

— Je veux pas y aller. Je rentre chez moi.

Leon, & regret d’ailleurs, songea quil allait falloir I’assom-
mer de nouveau. Il n’avait plus beaucoup de temps. L’homme
a la cicatrice allait se manifester d’'une minute 4 l'autre, et
alors, ce serait la fin de tout.

— Ne pars pas tout de suite, dit-il en refermant son poing
droit. Regarde donc la lune, 1a-haut. Ca ne te donne pas
envie de rester dehors et de rigoler un bon coup?

Elle leva la téte. Son menton formait une cible parfaite.
Ie poing de Leon partit en avant, mais avant quil pft
atteindre son but, le chauffeur, lui saisissant le poignet, le
tira si violemment en arriere quil perdit ’équilibre et tomba
assis par terre.

— Qu'est-ce qui vous prend? demanda le chauffeur furi-
bard. Vous croyez peut-étre que je vais vous laisser faire?
Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu?

— Il m’a déja frappée, dit la fille furieuse qui se précipita
sur Leon pour lui donmer un coup de pied. Tiens! Ca
t'apprendra & battre une femme, espéce de gorille!

Leon, lui enlagant les jambes, la fit tomber sur lui. I lui
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immobilisa les bras derriére le dos et, la soulevant de terre,
Pemporta vers le taxi.

Le chauffeur lui barra le chemin, les yeux hors de la téte.

— Pas dans ma bagnole! hurla-t-il. Laissez-la tranquille,
sinon...

— Elle est folle, dit Leon qui luttait avec la fille pour ne
pas la lacher. Il faut que je la rentre chez elle. Laissez-moi la
mettre dans la voiture avant quelle ameute tout le quartier.

La fille rejeta la téte en arriére et poussa un hurlement
strident. Leon essaya de la bdillonner avec sa main, mais le
chauffeur lui assena sur la tempe un coup de poing qui le
fit tituber en arriére. :

La fille en profita pour lui échapper. Tendant la main
vers elle, il la saisit par un pan de son manteau, mais elle se
glissa hors du vétement qui lui resta entre les mains, et se mit
a courir.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda une voix, et un flic
rubicond surgit de 'ombre.

— Il v a ce gars qui essaie de kidnapper la fille, dit le
chauffeur en désignant du doigt la fille qui s’était retournée
et immobilisée.

La lumiere du lampadaire tombait directement sur elle
et le flic en eut le souffie coupé. o

— Elle peut pas se balader dans la rue comme €2, dit-il.
C’est pas correct,

Leon, dégofité, jeta le manteau a terre. .

~— 11 y a deux gars qui essaient de buter cette ﬁlle’, dn—x_l.
Je veux Pemmener 2 un endroit od elle serait en stireté. Moi,
je veux bien que vous larrétiez pourve quelle ne retourne
pas chez elle.

Le flic le dévisageait d’un ceil soupgonneux.

— Qui c'est, ces deux gars? ]

— gmmentt,’ dit le chauffeur angoissé. Il se préparait 2
PPassommer, mais je I'ai empéché. Il a des cigarettes droguées

et il essaie de la kidnapper.
— Oh! bouclez-la, dit Leon furieux, avant de se tourner

125



vers le flic. Venez avec moi parler 4 la fille. On ira tous
au commissariat pour s’expliquer.

— Ne bougez pas de 13, dit le flic au chauffeur. Et vous,
poursuivitil 3 I'adresse de Leon, venez avec moi et n'essayez
pas de faire le malin, sinon faudra vous payer un crine de
rechange.

Les voyant s’avancer vers elle, la fille fit volte-face et se
remit 3 courir.

Elle avangait au milieu de la rue, vers la voiture que
I'homme 2 la cicatrice avait arrétée au bord du trottoir. Elle
en était & vingt meétres quand Leon apercut la silhouette
d’un homme qui sortait d’un porche.

— Attention! hurla-t-il au flic. Le gars la-bas!

Le flic ralentit et s’arréta.

— Quel gars?

Leon continuant sa course, sortit de sa poche le revolver
qu’il s’était procuré.

La fille simmobilisa soudain, et fit volte-face, le souffle
précipité, les deux mains crispées sur la poitrine.

Une flamme jaillit de la porte cochére, et une détonation
claqua dans le noir.

La fille poussa un hurlement et Leon Iui cria de se jeter &
plat ventre. Il tira dans la porte cochére au moment ol le
flic, pistolet au poing, surgissait & son coté.

Un deuxi¢tme coup de feu partit ‘de la porte et Leon sen-
tit la balle lui effleurer le visage. Il fit un bond de c6té pour
sortir du halo lumineux de la Iampe.

Le flic, se laissant tomber & plat ventre, tira trois balles
dans la porte cochére.

Des coups de feu éclatérent alors de I'autre coté de la rue.
La nuit était sillonnée d'éclairs.

Le flic creusa les reins, se souleva légerement et resta un
instant immobile, 4 quatre pattes, puis sa casquette bascula
en avant et il s’%écroula sur le sol, le visage inondé de sang.
Ses doigts crispés sur la crosse de son pistolet se détendirent.

S’accroupissant derriére une poubelle, Leon tira deux fois
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dans la direction d’od étaient venus les coups de feu. Le
gros bonbomme sortit de l'ombre, pli€é en deux, ten.a.nt
son ventre 3 deux mains. Il fit deux ou trois pas incertains,
puis ses genoux se dérobérent sous lui et il s’écroula sur le
sol.

Leon se tourna vers la fille.

Immobile au milieu de la rue, elle se pressait la main contre
la bouche. Elle semblait indemne et il lui hurla de se laisser
tomber a terre.

Au méme moment, il apergut, dans la porte cochére qui
lui faisait face, I'homme 2 la cicatrice qui levait son revol-
ver. Leon appuya sur la détente un quart de seconde avant
Pautre. L’homme & la cicatrice laissa fomber son revolver et
se mit 4 courir dans la rue en tenant son poignet droit. Leon
tira sur lui de nouveau, mais le manqua.

L’autre disparut derriére la voiture.

Leon se redressa avec précaution.

La fille s'étant retournée, se mit de nouveau a courir.
Leon hésita un instant, ne sachant s'il lui fallait poursuivre la
fille ou 'homme & la cicatrice. Il décida de rattraper d’abord
Ia fille. )

Elle courait vite et avait bien cent métres d'avance sur lui.
Forgant I'allure il se mit & galoper derri¢re elle.

Les gens commengaient 3 sortir des maisons pour jeter des
coups d'ceil apeurés dans la rue.

Deux hommes, se jetant sur Leon, lui firent perdre Iéqui-
libre. Fou de rage, il se mit a hurler:

— Laissez-moi! Il faut que je rattrape cette fille!

— Attendez que les flics soient 13, répondit I'un d'eux, cram-
ponné A Leon.

L’autre, un petit bonhomme décidé, en bras de chemise, le
tenait solidement par le bras gauche.

D'une bourrade, Leon lui fit lacher prise, puis il écrasa
son poing sur la figure de l'autre qui s'écroula en arriére.

Se remettant sur pieds, Leon descendit la rue comme un
boulet de canon, mais la fille avait disparu.
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Elle courait aveuglément dans la rue et allait atteindre
une ruelle qui allait lui permettre de gagner l'entrée de ser-
vice du numéro 23. Haletante, elle continua & courir. Elle
n'avait qu'une idée: rentrer chez elle s'enfermer ‘3 clé.

La ruelle, sombre et étroite, s’étendait devant elle comme
un long tunnel noir. Elle parcourut environ vingt meétres et
s'arréta brusquement, paralysée de terreur en sentant I'obscu-
rité se refermer sur elle. Elle se laissa aller contre le mur, le
souffle court, trop terrifiée pour rebrousser chemin, trop ter-
rifiée méme pour crier.

Elle crut voir bouger quelque chose dans le noir et se
remit en marche, le cceur battant si violemment qu'elle avait
I'impression de suffoquer.

— Je tattendais, May, fit une voix d’homme tout pris
d’elle et elle sentit un souffle tiéde Iui effleurer la joue, un
souffle qui sentait le chewing-gum. Je pensais bien que tu
passerais par ici, alors je t'ai attendue.

Une main, dans 'ombre, lui toucha le bras et des doigts
se refermérent sur son poignet.

— On ne voulait pas que tu parles, May, continua la voix.
Tu en sais un peu trop long & mon sujet. Jai dit 3 Penn
et & Fats de fermer ta jolie petite gueule, mais ils s’y sont
vraiment mal pris. I faut toujours que ce soit moi qui me
charge de ce genre de travail.

La fille sentit une terreur sans nom lui tordre les entrail-
les et elle poussa un hurlement dJd’angoisse. Au méme
moment, elle sentit, juste au-dessous de sa poitrine, une dou-
leur atroce. Sa main, en titonnant, se referma sur la main
de 'homme qui tenait un objet et cet objet semblait sortir
de son propre corps.

— Qu’est-ce que vous m'avez fait? hurla-telle en essayant
d’écarter la main de 'homme. Qu’est-ce que vous m’avez fait?

La main s’écarta et les doigts de la femme se refermérent
cette fois sur le manche d’ivoire d’un couteau. Clest alors
seulement qu'elle comprit, quelle avait la lame dans le

corps.
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Adossée au mur, le visage ruisselant de sueur, ses genoux se
dérobant sous elle, elle sentait la douleur se tordre en elle
comme une chose vivante. Elle était trop pétrifiée d’hor-
reur pour songer & arracher le couteau. Cramponnée au
manche, elle se mit & pleurer & sanglots brefs en sentant sa
vie qui s’écoulait d’elle.

— Allez, créve, salope, dit une voix, et une main, surgie
de lobscurité, d’'une poussée brutale, la jeta sauvagement a
terre.

X

Nick English faisait toujours les cent pas dans son bureau
3 Parrivée d’Ed Leon.

Leon se laissa tomber dans un fauteuil et repoussa son
chapeau sur la nuque.

— Oh bon Dieu! fit-il. Tu parles d’'une soirée! Tu n’as
pas un verre 4 me refiler?

English, s’approchant du bar, prépara deux whiskys.

— O0 est la fille? demanda-t-il en tendant un verre a
Leon.

+ Tai loupé le coche, dit Leon qui vida la moitié de son
verre. En ce moment, la pauvre gosse, elle est 3 la morgue.

— Comment? Elle est morte?

— Oui. On lui a planté un couteau dans les tripes, répon-
dit Leon qui raconta & English les événements de la soirée.

— Quelqu'un lattendait dans la ruelle, conclut-il. Je Tai
entendue hurler, mais quand je suis arrivé prés- delle, on
ne pouvait plus rien pour elle. Elle était poignardée & mort.
Le type a repris le couteau, mais il a laissé un indice trés
important pour nous.

1l sortit un bout de papier de sa poche et le déposa sur
la table. C'était lenveloppe d'un paquet de chewing-gum.
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— Ca ne veut peut-étre rien dire, fit English qui examinait
le papier.

"= Moi je crois que si. Elle était couchée la-dessus. Jai
l'impression que chaque fois que quelqu’un se fait zigouiller,
le type au complet brun se trouve dans les parages.

English déposa soigneusement le bout de papier dans un
tiroir de son bureau.

— Qu'est-ce qui s'est passé quand tu l'as découverte?

— Les flics se sont mis a rappliquer en pagaille, alors jai
préféré me trotter. Ils auraient été foutus de me prendre
pour l'assassin. J'ai sauté par-dessus un mur et j'ai pris un
taxi qui passait. J’en suis descendu 3 Central Avenue et je
suis venu ici & pied.

— Tu crois qu'ils ont arrété 'homme A la cicatrice?

— C'est bien possible.

— Et le gros?

— Je crois qu'il est mort. Je I'ai touché au ventre et ¢a
n’avait pas l'air d’aller fort, quand je V'ai laissé.

— Ca m’a tout l'air d’étre un petit gang, non?

— Yai bien l'impression. Le type au chewing-gum doit
étre le chef.

— §’il s'agit de Sherman, ¢a ne fait pas un pli. Ce
qui signifie que Roy n'était qu'un comparse. Je me disais
bien aussi, qu'il était bien incapable d’organiser un pareil
racket.

— Je ne vois pas trés bien ce que tu peux faire & Sher-
man si Cest vraiment lui le gars que tu cherches. Si tu le mets
sur la sellette, Roy aussi aura droit & toute la publicité.

— Oui, en effet, fit English qui se leva. Bon, eh bien,
va dormir un peu, Ed. Il faut que je réfléchisse & la question.
Je ten parlerai démain.

English raccompagna Leon jusqu’a la porte.

~— Il faut que je voie Morilli. Ce gros bonhomme que tu
penses avoir tué a peut-étre un casier judiciaire.

~— Ne remue pas trop de boue, Iui conseilla Leon. Fais
attention. I ne faut pas que Morilli établisse un rapport
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entre les questions que tu lui poseras et le signalement qu’il
doit avoir de .moi. Le chauffeur de taxi a eu.tout le temps
de m’examiner.

— Je prendrai mes précautions, dit English en ouvrant la
porte.

Leon sortit sur le vaste palier.

L’ascenseur qui se trouvait presque en face de la porte d’En-
glish, arrivait & I'étage. Un homme jeune en sortit, vétu
d’'un élégant complet brun et coiffé d'un feutre marron. Un
mouchoir de soie blanche dépassait de' la manche de sa veste.
Il jeta & Leon et & English un coup d'eeil vif et scrutateur
et se dirigea vers son appartement, situé A ’autre bout du cou-
loir.

— Monsieur Sherman? fit English d’une voix calme.

L'homme au complet brun s’arréta. Il avait les yeux les
plus extraordinaires que Leon efit jamais vus. Des yeux cou-
leur d’ambre, avec d'immenses pupilles, et aussi dénués d'ex-
pression que deux boutons jaunes.

~— Qui, cest moi Sherman, dit-il d’'une voix grave et
musicale. Vous désirez me parler? Vous étes bien Nick En-
glish, n’est-ce pas?

~— Sauve-toi, Ed, fit English & mi-voix. A demain,

11 s’avanga vers Sherman :

— En effet, je voudrais vous parler. Voudriez-vous entrer
un instant?

— Si ¢a ne vous ennui¢ pas, je préférerais que vous veniez
chez moi. Jattends un coup de téléphone assez important.

— Mais volontiers, fit English.

Sherman ouvrit et s’effaga devant son visiteur.

— Entrez, monsieur English.

English pénétra dans le hall élégant, entierement décoré de
fleurs. Aprés avoir .pendu son chapeau au portemanteau,
Sherman lissa de la main ses cheveux paille et ouvrit la porte
en face de lui. I1 appuya sur le commutateur et un flot de
lumiére envahit la pidce.

1l en fallait beaucoup pour étonner-English, mais 3 la vue
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du décor, il s’arréta pile, sans méme songer A dissimuler sa
surprise.

"~ Une pidce immense s'étendait devant lui. Pas un tapis,
pas une carpette ne coupait la vaste étendue du parquet
qui aboutissait a8 de longues draperies de velours noir, tendues
devant les fenétres. Un divan blanc et deux fauteuils égale-
ment blancs ne suffisaient pas & meubler cet espace nu. Prés
de la fenétre se trouvait un piano & queue. Un feu de bfiches
pétillait dans Ja grande cheminée qui était emcadrée de
deux candélabres noirs hauts de deux meétres et équipés de
fausses bougies. Contre un des murs drapés de velours noir,
se trouvait une copie grandeur nature de la Pieta de Michel-
Ange. Une faible odeur d’encens régnait dans la pidce et les
lumiéres tamisées créaient une atmosphére qui, pour Euo-
glish, évoquait celle d’'une crypte funéraire.

S'apercevant que Sherman ’observait, il maitrisa rapide-
ment sa stupeur.

— En tant qu’homme de théitre, monsieur English, vous
devriez aimer cette piéce, dit. Sherman en se dirigeant vers la
cheminée. Elle est originale, en tout cas, n'est-ce pas? Evi-
demment, la plupart des gens n’aimeraient pas y habiter, mais
je ne ressemble pas a la plupart des gens.

— En effet, dit English d’'un ton sec. Cette sculpture est
magnifique. '

— Cest une excellente copie, répondit Sherman en sortant
de sa poche un morceau de chewing-gum. (English constata
que le papier qui I'enveloppait était identique & celui qu'il
avait dans son tiroir.) Est-ce que l'art vous intéresse, mon-
sieur English?

— Jaime beaucoup cette sculpture, répondit English en
désignant la Pieta, mais je ne peux pas dire que I'art m’in-
téresse vraiment, Je n’ai jamais eu l'occasion de m’en
occuper. Mais je ne voudrais pas vous retenir plus long-
temps. Je voulais vous demander si vous vous &tes rendu a
I'agence de presse située au 1356, Septitme Rue, le 17 de
ce mois.
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Sherman, son regard vide d’expression fixé sur English,
dépliait lentement son morceau de chewing-gum.

— Je crois que oui, dit-il. Je ne suis pas sfir que ce soit
le 17, mais j'y suis allé cette semaine. C'était peut-étre méme
le 17, maintenant que vous m’y faites penser. Comme c’est
curieux, que vous me posiez cette question.

— J’ai mes raisons. Vous y &tes allé vers dix heures et
quart?

~- C’est bien possible. Quelque chose comme ¢a. Je n’ai
pas particuliérement fait attention.

— Vers cette heure-13, poursuivit English en scrutant le
visage de Sherman, mon frére s'est suicidé. Il s’est tiré une
balle dans la téte.

Sherman haussa les sourcils et mit le chewing-gum dans sa
bouche.

— Comme c’est triste! fit-il. Vous m’en voyez désolé.

— Avez-vous entendu un coup de feu pendant que vous
étiez dans 'immeuble?

— Ah! c%était donc ¢a? fit Sherman. J'ai entendu quel-
que chose qui ressemblait & un coup de feu, mais j'ai pensé
que c’était le tuyau d’échappement d’une voiture.

— O étiez-vous A ce moment?

— Je montais avec I'ascenseur.

— Avez-vous vu quelqu’'un au palier du septiéme ou sor-
tant du bureau de mon frére?

— Votre frére avait donc un bureau au septiéme? Il y a
une agence de détective privé et cette agence de presse, &
Iétage, si je me m’abuse. Ot donc se trouvait le bureau de
votre frére?

— Clest lui qui dirigeait I'agence de détective.

— Tiens? Comme c¢’est intéressant. Je ne savais pas que
votre frére était détective, dit Sherman et son ton impli-
quait qu’il n’avait aucune sympathie pour ces gens-la.

— Avez-vous vu quelqu'un prés du bureau de mon frére?
répéta English.

Sherman fronga les sourcils :
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— Eh bien, oui, au fait... J'ai vu une femme devant sa
porte. Elle portait un ensemble noir et blanc assez élégant.

Je me suis méme dit, je me rappelle, que pour le genre de |

femme qu'elle était, manifestement, elle avait un certain gofit
pour s’habiller,

Le visage impassible, English demanda :

— Et quel genre de femme était-ce, monsieur Sherman?

Sherman sourit :

— Un peu grue, & mon avis. Le genre de fille qui ne doit
pas avoir beaucoup de scrupules. Certains de mes amis les
moins raffinés diraient probablement « facile & culbuter ».

Le regard d’English était dur et froid :

— Et elle se trouvait dans le couloir quand vous &tes sorti
de l'ascenseur?

— Exact. Elle séloignait de I'agence de détective et se
dirigeait vers I'escalier.

-—— Vous n’avez vu personne d'autre?

— Non.

— Combien de temps s'est écoulé, & votre avis, entre lo
moment ol vous avez entendu le coup de feu et celui ou vous
avez vu la fille?

— Environ cinq ou six secondes.

— Eh bien! je vous remercie, monsieur Sherman, dit
English qui sentait od l'autre voulait en venir. Je ne veux
pas vous importuner plus longtemps. Vous m’avez dit tout ce
que je voulais savoir,

— Jen suis ravi. Votre frére s'est donc vraiment suicidé,
monsieur English? .

— Je vous I'ai déja dit, il me semble.

— Oui, bien siir. Mais les détectives vivent des vies bien
dangereuses & en croire les romans policiers. Votre frére a
peut-étre découvert sur cette femme quelque détail peu plai-
sant et elle a tué pour le réduire au silence. Ce serait dans
les choses possibles, non?

English eut un sourire morne :

— Mon frére s’est suicidé, monsieur Sherman.
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— Oui, c'est vrai. Je laissais vagabonder mon imagination.
Mais il arrive quun homme soit assassiné et que I'on fasse
passer le meurtre pour un suicide, ce qui n'est certes pas le
cas pour votre frére, puisque vous affirmez qu'il s'est suicidé.
Si vous n'en étiez pas aussi convaincu, monsieur English, je
crois qu'il serait de mon devoir de signaler la présence de
cette fille & la police, vous ne trouvez pas?

— Il n’'y a aucun doute que mon frére se- soit suicidé,
rétorqua English d’'une voix calme.

Sherman I'observait, tout en méichant son chewing-gum. II
lui sourit aimablement :

— Enfin, vous &tes meilleur juge, monsieur English. Je
me demande ce qu'elle pouvait bien faire dans le bureau
de votre frére. Il a dfi se suicider pendant qu'elle était dans
la piéce.

La bouche d’English se crispa :

—- Avait-elle I'air bouleversé? demanda-t-il.

— Non, pas le moins du monde; pressée, plutt, de s’en
aller. Vous étes vraiment certain, monsieur English, que votre
frére n’a pas été assassiné?

— Absolument.

— On pourrait facilement  retrouver la fille, poursuivit
Sherman d’un air absent. Elle doit travailler dans un quel-
conque night-club. Elle a l'air d’'une chanteuse. Je suis un
artiste, monsieur English. Vous n’étes pas au courant, bien
entendu, mais je suis extrémement habile & créer des res-
semblances. Il me serait trés facile de donner A la police un
portrait de cette fille. Croyez-vous que je devrais le faire?

— La police est persuadée que mon frére s’est suicidé. Il
est donc inutile que vous lui apportiez ce portrait.

— Comme vous voudrez, fit Sherman en haussant les
épaules. J’ai vraiment un sens exagéré du devoir, C'est par-
fois ennuyeux.

— En effet, fit English d'un ton sec en se dirigeant vers
la porte. Je vous remercie de vos renseignements.

— Mais je vous en prie, répondit Sherman sans s'éloi-
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gner de la cheminée. (Il continuait A mastiquer, les mains
dans les poches, le visage souriant.) En fait, jespérais bien
un jour avoir I'occasion de vous parler. Vous étes une célé-
brité, aprés tout.

~— Si I'on veut, dit English en posant la main sur la poi-
gnée. Bonsoir, monsieur Sherman.

— Je suppose que si la police était au courant, & propos de
Miss Clair, ce serait assez génant pour elle et fort déplaisant
pour vous, dit Sherman en haussant légérement la voix.
Aprés tout, elle avait une excellente raison de tuer votre
frére, n'est-ce pas?

Bnglish se retourna lentement vers Sherman qui continuait
A sourire. Ses yeux jaunes rappelaient 3 English les feux de
position d'une voiture.

-~ Miss... comment? demanda English, manifestant un intérét
poli.

— Julie Clair, votre maitresse. Le mobile qu’elle a, ajouté
4 mon témoignage, suffirait & l'envoyer en prison pour
assez longtemps. Elle risquerait méme la chaise électrique.
Il est vrai quen montrant ses jambes au jury, elle réussirait
probablement & éviter cette possibilité. Mais elle en aurait
bien au moins pour dix ans. Ca ne vous plairait guére, n'est-ce
pas, monsieur English?

v

I y eut un instant de silence pendant que les deux
hommes se dévisageaient, puis English revint lentement au
milieu de la pidce.

— Non, dit-il calmement, ¢a ne me plairait guére. Etes-
vous bien sQir que la fille que vous avez vue soit Miss Clair?

Sherman eut un petit geste impatient de la main.

— Je sais que vous é&tes un homme fort occupé, dit-il,
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mais peut-8tre préférez-vous discuter la question tout de suite.
Moi, personnellement, je ne suis pas pressé.

-— Et quelle question s’agit-il de discuter?

— Vous npe croyez pas qu'on gagnerait du temps, répon-
dit Sherman d’un ton sec, si on cessait de se comporter comme
deux clubmen se rencontrant 3 une réunion mondaine? Je
posséde un certain renseignement et je suis prét 2 vous le
vendre. Voila de quoi il s’agit de discuter.

— Je vois, fit English en haussant les sourcils. Eh bien!
voild qui est une surprise. Vous avez donc décidé de laisser
tomber le masque? Je me demandais si vous auriez le culot
de me faire chanter.

Sherman sourit :

~— Pour moi, monsieur English, vous étes tout simplement
un homme riche. Votre importance et votre réputation
me laissent indifférent. Vous avez de I'argent et moi jai ce
renseignement. Je préfére vous le vendre A vous, parce que
j'en tirerai davantage, mais si vous ne voulez pas traiter avec
moi je m'adresserai directement 2 elle.

— Jai Pimpression que vous vous é&tes déja adressé A elle.
Elle vous donnait deux cents dollars par semaine, il me
semble?

Sherman eut un bref frémissement de paupiéres, puis il
sourit :

- Je ne trahis généralement pas la confiance de mes
clients, mais puisque, visiblement, elle vous a mis au courant,
je peux bien vous dire quen effet, il y avait un petit accord
entre nous. La proposition que je fais maintenant est
beaucoup plus importante, évidemment. Il s'agira de me
payer cash et non pas de me verser deux cents dollars par
semaine.

— Je ne pense pas qu’elle puisse payer.

-— Peut-&tre, mais dans ce cas, vous pourriez I'aider,

English s’assit et alluma une cigarette.

— A combien estimez-vous votre renseignement? deman-
da-t-il en jetant son allumette dans la cheminée,
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- A vous, jestime que je peux, raisonnablement, deman-
der deux cent cinquante mille comptant. A elle, je ne
peux gudre demander plus de cinquante mille. Mais si c'est
avec elle que je fais affaire, je ne peux pas promettre que les
journaux ne découvriront pas les activités de chantage
auxquelles se livrait votre frére. Pour une somme plus
importante, je peux vous donner la garantie qu'ils ne sauront
rien.

English croisa les jambes. Il semblait parfaitement 3 son
aise. Son visage était impassible, son regard clair.

— Comment Roy s’est-il débrouillé pour se mettre en che-
ville avec vous? demanda-t-il.

Sherman appuyé contre la cheminée, examinait English d’'un
regard légérement perplexe.

— FEst-ce vraiment utile d'entrer dans ce genre de détails?
demanda-t-il. Nous étions en train de discuter une proposi-
tion que je vous ai faite.

— Nous avons tout le temps de parler de ¢a, répondit
English d’un air détaché. Comment Roy s'est-il mis en che-
ville avec vous?

Sherman hésita, puis haussa les épaules :

~- Votre frére avait envie de se faire un peu d’argent faci-
lement. Son agence était bien pratique pour recevoir mes
clients. Je payais bien votre frére. Il touchait une commis-
sion de dix pour cent.

— Je vois. Et il gest dit que dix pour cent ne lui suffi-
saient plus. I a voulu gagner davantage et ne vous a pas
donné tout ce qui vous revenait. II voulait s'enfuir avec sa
secrétaire, Mary Savitt, et a essayé de se procurer assez
d’'argent dans ce but. Vous vous é&tes apercu, je suppose,
quil vous volait et vous avez décidé de lui donper une
lecon. Le 17 au soir, vous &tes allé dans son bureau, vous lui
avez tiré une balle dans la téte avec son propre revolver, vous
avez mis ses empreintes sur la crosse et, avant de partir,
vous avez retiré tous les dossiers contenant le nom de vos
clients. C’est bien ¢a?
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Sherman continuait 3 sourire, mais son regard s'était fait
circonspect.

— Clest & peu prés ¢a, dit-il. Naturellement, je n'irai
pas en témoigner sous serment devant un jury, mais entre
nous, c'est bien & peu prés ce qui s'est passé.

English eut un signe d'acquiescement et souffla vers le
plafond un nuage de fumée.

— Vous vous étes alors rendu au 45 East Place o Mary
Savitt avait un appartement. Vous lavez étranglée et pendue
a la porte de sa salle de bains. Vous lavez tuée, je suppose,
parce quelle était au courant des activités de Roy et aurait
pu dire 3 la police que vous aviez un mobile de le tuer.

— Je dois reconnaitre, monsieur English, que vous é&tes
remarquablement bien informé, fit Sherman d’'une voix légére-
ment acide.

— En fin de soirée, poursuivit English, un nommé Hen-
nessey s'est rendu & I'Agence Eclair pour payer son dil. 1l
y a rencontré la personne qui occupe les lieux en ce moment,
laquelle a réussi 4 le faire parler. Vous vous &tes débrouillé,
je ne sais comment, pour assister & la conversation et vous
avez assassiné Hennessey en D'écrasant avec votre voiture.
Avant de mourir, Hennessey avait parlé d'une certaine
May Mitchell qui était également une de vos victimes. Une
heure plus tard, vous la rencontriez dans une ruelle pour
la poignarder.

Un long silence s'ensuivit pendant lequel Sherman dévi-
sagea English. Son sourire était crispé maintenant et son
regard inquiet.

— Tout ceci est fort intéressant, monsieur English, dit-il
enfin, mais si nous en revenions & notre petite transaction.
Le temps passe et jai un rendez-vous dans une demi-heure.

English sourit :

— Vous ne pensiez quand méme pas séricusement que vous
arriveriez & me faire chanter, non?

— Mais si, justement, répliqua Sherman d'une voix qui
se faisait plus dure. Vous pouvez facilement trouver un quart
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de million. Vous en retirerez des avantages considérables.
Jusqu’a présent, vous avez fait une impression considérable
sor la ville. Vous voulez donner votre mom 3 un hopital.
Vous avez fait beaucoup de bien a la communauté. Ce serait
dommage de salir votre réputation uniquement parce que
vous avez un frére dont le sens moral nest pas aussi élevé
que le vitre. 1 serait, & mon avis, extrémement stupide de
votre part de ne pas traiter avec moi.

— Mais je nai pas 3 traiter avec vous, rétorqua paisi-
blement English. C'est vous au contraire qui devez essayer
de traiter avec moi.

— Qu’est-ce que vous entendez par 13?7 demanda Sherman
en frongant les sourcils.

— Mais cela me parait assez évident. Pendant ces quatre
derniers .jours, vous avez assassiné quatre personnes. Je tiens
votre vie entre mes mains,

Sherman eut un geste impatienté.

— Voild qui me semble fort exagéré. Entre se livrer 3
des suppositions et les prouver, il y a un monde.

— Je n’ai pas besoin de les prouver. C'est vous qui devrez
prouver que vous n’avez pas tué ces personnes.

— Jai limpression que nous perdons notre temps, fit
Sherman dun ton brusque. Voulez-vous payer ou dois-je
m’adresser A votre maitresse?

English se mit & rire:

— Je croyais a tort que lorsque je trouverais l'assassin
de mon frére, jallais faire la justice moi-méme. Je me disais
que jallais le tuer. Je savais que mon frére était un pauvre
imbécile, faible et sans ressort, mais je tenmais A le venger.
Dans ma famille, nous avons une tradition. Nous enterrons
nous-mémes nos morts. Autrement dit, nous préférons régler
nous-mémes et A notre fagcon les questions concernant la
famille, plutét que de faire appel 3 des étrangers. Javais
donc décidé de retrouver I’assassin de Roy et de m’en occu-
per moi-méme. Eh bien! je I'ai trouvé, mais les circonstances
ne sont plus les mémes. Je me suis également apergu que
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mon frére était non seulement un escroc, mais encore un
maitre chanteur, et pour moi, monsicur Sherman, un mai-
tre chanteur, est l'étre le plus abject qui existe au monde.
Il ne mérite aucune pitié. Si vous ne Paviez pas tué, clest
moi qui Paurais fait. En fait, monsieur Sherman, je vous suis
presque reconnaissant de m’avoir débarrassé de Roy.

Sherman avait un visage tendu maintenant, et ses yeux
jaunes luisaient.

— Tout ceci est fort intéressant, mais ne répond pas 2
ma question. Est-ce que vous me payez ou est-ce que je vais
trouver votre maitresse?

— Il n'est pas question que je vous paie, dit English,
pas plus que Miss Clair, d’ailleurs,

— Alors, je n'ai pas le choix: je vends mon renseigne-
ment ailleurs.

— Personne ne voudra vous l’acheter. Jusqu'a présent, vous
faisiez chanter des gens qui ne savaient pas se défendre.
Moi, je sais. Jai beaucoup d’argent et beaucoup d'influence.
Jai des amis qui peuvent m'étre utiles. Je ne peux avoir
aucun scrupule envers un maitre chanteur, puisque comme
je vous l'ai dit, je ne le considére pas comme un é&tre humain.
Je le traiterai comme je traiterais un rat qui aurait réussi a
se faufiler dans ma chambre. Je l'exterminerai sans pitié
et par tous les moyens, et c’est exactement de cette facon que
je vais vous traiter. Je sais que vous avez tué quatre per-
sonnes. Pour Ulinstant, je n’ai contre vous aucune preuve
valable devant un tribunal, mais ces preuves, je les aurai
dans deux ou trois jours. J'ai une organisation extrémement
efficace. Nous retrouverons les personnes que vous faites
chanter. Je leur promettrai I'immunité, plus une récompense
substantielle, si elles veulent bien témoigner contre vous.
Javertirai alors la police en laissant entendre que je ne tiens
pas & ce quon vous ménage. Je suis sir que le licutenant
Morilli en personne procédera & votre interrogatoire et il
vous tabassera avec le plus grand plaisir, surtout si je le
dédommage pour I’énergie qu'il y dépensera. Il y a des chances
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pour que vous ne puissiez pas tenir le coup. Vous avouerez
donc. Si par hasard vous étes plus coriace que vous n'en avez
I'air, nous forgerons alors des preuves nécessaires, ce qui
sera un jeu d’enfant. Ca me cofitera assez cher, d’accord, mais
jai de I'argent. On trouvera un faux témoin de I'assassinat
de Hennessey. Une autre personne jurera devant la cour
qu’il vous a vu assassiner May Mitchell. Une troisitme vous
aura vu quitter l'appartement de -Mary Savitt le soir ol
elle est morte. Tom Calhoum, le concierge, témoignera
que vous é&tes la derniére personne A avoir vu mon frére
vivant. Ayant ainsi établi mes faux témoignages, jirai
trouver le magistrat qui doit vous juger. Je connais tous les
juges de cette ville et ils ne demandent tous qu'a me rendre
service. Je me débrouillerai également pour voir les jurés
avant quils ne vous jugent et leur promettrai une belle
récompense sYls - vous déclarent coupable. Une fois arrété,
monsieur Sherman, je vous jure bien qu’il ne vous faudra
que quelques mois pour mourir. Ne vous faites pas d’illusions
A ce sujet.

— Vous ne pensez tout de méme pas me faire peur? deman-
da Sherman. Vous bluffez, tout simplement.

— Je ne m’y fierais pas, & votre place. Si je vous livre 2 la
police, il est bien évident que les journaux apprendront du
méme coup que mon frére était un maitre chanteur. Je recon-
nais qu'en vous faisant arréter, je me coule définitivement,
mais plutét que d'étre la victime d’'un chantage ou de laisser
Miss Clair en &tre la victime, je préfére essayer d’avoir votre
peau et une fois que jaurai commencé, plus rien ne pourra vous
sauver de la chaise électrique.

11 se leva brusquement et se mit A arpenter la pidce, les
mains derriére le dos, en réfléchissant. Puis il poursuivit:

— Je ne peux pas vous permettre de rester en ville, ni vous
laisser continuer A faire chanter les gens. Je vais donc vous
faire une proposition. Cela ne m’arrange pas, pour le moment,
de vous livrer & la police, Vous allez donc quitter la ville A la
fin de la semaine. Et vous n'y reviendrez jamais. Vous renon-

142

4

cerez & vos activités de chantage. Si vous ne partez pas et si vous
essayez encore de vous livrer au chantage ici, je vous livre a la
police, et je vous promets la chaise électrique dans les six mois.
Si cet appartement n’est pas vide samedi soir, vous serez arrété
dimanche matin. Ceci est mon dernier avertissement.

Il gagna la porte et posa la main sur la poignée :

— Comme je ne pense pas vous revoir, je ne vous dirai pas
bonsoir, mais adieu.

Sherman était devenu bléme et ses yeux jaunes luisaient de
fureur rentrée.

— Une giierre n’est jamais perdue qu'a la derniére bataille,
monsieur English, dit-il d'une voix qu'il contr6lait mal.

English le regarda avec une grimace de dégoiit.

— Cest justement la derniére bataille, dit-il, et ouvrant Ia
porte, il sortit dans le couloir et regagna son propre apparte-
ment.




CHAPITRE V

Corrine English apporta la cafetiere dans le salon et la
posa sur la table. Elle s’assit, bdilla et passa les doigts dans
ses cheveux blonds.

Il était onze heures et demie et le soleil éclatant la rendait
morose. Corrine, qui n'était jamais A son avantage le matin,
ne commengait guére A se réveiller qu'aprés avoir ingurgité
son premier cocktail, vers six heures du soir.

Elle se versa une tasse de café et, aprés une imperceptible
hésitation, alla prendre une bouteille de cognac dans le placard.

Depuis 1la mort de Roy, elle s’était mise & boire comme un
trou. La maison vide, sa rancune & I"égard de Roy et de Mary
Savitt, et sa haine de Nick English lui pesaient tellement
qu'elle avait automatiquement recours au cognac pour « adou-
cir sa souffrance ». Elle avait commencé par boire le soir, puis
laprés-midi, et maintenant, elle en était A arroser de cognac
son café du matin.

Elle versa une bonne rasade d’alcool dans son café et se
rassit. Incapable d’avaler le toast qu'elle s'était préparé, elle
le reposa avec une grimace. Elle but la moitié de sa tasse,
la remplit de nouveau, y versa une nouvelle dose de cognac
et alla s’asseoir sur le divan, sa tasse a la main.
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Elle portait son négligé de soie rose par-dessus son pyjama
noir et se rappela, en s'adossant aux coussins, qu'elle était
vétue de cette fagon-13 quand Nick English était venu lui
apprendre la mort de Roy.

A Tl'idée d’English, son regard se durcit. Elle ne se serait
jamais cru capable d’une telle haine. Elle le rendait respoft-
sable de la mort de Roy. Depuis qu'il l'avait menacée de
communiquer & la presse les lettres de Roy, elle éprouvait a
son égard une fureur vindicative, aggravée par le fait qu'elle
ne pouvait rien contre lui.

Elle finit son café, se leva et alla chercher un verre qu'elle
remplit de cognac.

— Je préfére encore me saouler que rester assise & penser
A ce salaud, dit-elle & mi-voix.

Depuis la mort de Roy, elle avait pris I'habitude de parler
toute seule. Elle parcourait la maison vide en discourant.
Quelquefois, elle parlait & Roy, comme s'il avait été assis
dans le salon, 3 I’écouter. Elle s’adressait quelquefois 2 Sam
ou 3 Helen Crail, ou & une amie quelconque, en s’imaginant
2 moitié quils 'écoutaient vraiment; elle posait parfois des
questions auxquelles elle répondait elle-méme, en faisant sem-
blant de croire que c’était Roy ou ‘Sam ou Helen qui lui répon-
daient.

Elle alluma une cigarette, vida son verre et le remplit de
nouveau.

— 11 faut qu'on fasse quelque chose, Roy, pour ce fumier-
1a. Il ne va pas s’en tirer comme ga. Tout ce que je voudrais,
C’est une idée. Donne-moi une bonne idée, mon amour, et je
me chargerai de l'exécuter; je te le promets. Je ferai n'im-
porte quoi. Je le tuerai, méme, si tu me le dis.

Au moment ol elle allait s’asseoir, la sonnette de la porte
d’entrée retentit.

~— Oh, merde! fit Corrine. Ca doit &tre Heety.

Elle alla ouvrir,

Un jeune homme se trouvait sur le seuil. Il souleva son
feutre marron, - découvrant d'épais cheveux pales qui bril-
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laient comme de I'argent bruni dans le soleil. Il sourit a
Corrine, sans cesser de micher son chewing-gum, et le re-
gard de ses yeux couleur d’ambre effleura ses formes pleines
comme une caresse.

— Madame English?

Instinctivement, Corrine se passa la main sur les cheveux.
Elle savait qu'elle devait avoir une téte impossible. Elle ne
s’était pas donné la peine de se maquiller, et son déshabillé
rose n’était plus trés frais.

~ Oui. Mais... mais je ne recois pas de visiles & cette
heure-ci. Qui é&tes-vous?

— Je m’appelle Roger Sherman, madame English. Je
m’excuse de vous déranger si t6t le matin, mais javais trés
envie de vous voir. Je suis un vieil ami de Roy.

— Oh! fit Corrine en reculant d’un pas. Entrez, je vous
prie. La maison est tout en désordre. Ma bonne n'est pas
encore arrivée. J’étais en train de déjeuner.

Sherman entra dans le vestibule et referma la porte der-
riere lui. ‘

~~ Mais je vous en prie, ¢a n’a aucune importance, dit-il
en lui adressant son plus charmant sourire. JFaurais dt vous
téléphoner pour vous annoncer ma visite. JFespire que vous
voudrez bien m’excuser.

Corrine était dans tous ses états. Roy ne lui avait jamais
parlé de Roger Sherman, mais il était évident que cet homme
était fort riche. Elle avait aper¢u une énorme Cadillac devant
la porte, et les vétements et l'allure de Sherman lui faisaient
grosse impression.

— Entrez au salon, je vous prie. Je reviens tout de suite.

Elle se précipita dans sa chambre & coucher et referma
la porte derriére elle.

Sherman jeta un coup d'ccil sur le salon et fronga imper-
ceptiblement le nez. Il apergut la bouteille de cognac et le
verre et hocha la téte. Puis, il alla se placer prés du chauf-
fage électrique, les rhains dans les poches, et resta ainsi plus
d’un quart d’heure, le visage impassible.
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Corrine revint enfin, toujours aussi agitée. Elle s'était
magquillée et avait mis le déshabillé lilas qu’elle gardait pour
les grandes occasions. Sans les cernes bouffis quelle avait
sous les yeux, et avec quelques kilos en moins, elle aurait été
fort séduisante.

— Je m'excuse de vous faire attendre, dit-elle. Mais je
voulais avoir ’air un peu plus présentable.

—— Vous 8tes ravissante, dit Sherman en lui- souriant. Ainsi,
vous &tes la femme de Roy. Il m’avait souvent parlé de vous
et de votre beauté, et je vois maintenant qu'il n’avait pas exagéré.

Il y avait longtemps que Corrine n’avait pas entendu un
compliment; l'espace d’un instant, elle oublia la trahison de
Roy et le souvenir de leur bonheur passé lui fit monter les
Jarmes aux yeux.

— Roy ne m’a jamais parlé de vous, fit-elle en s’essuyant
les yeux. Vous &tes un de ses amis, dites-vous?

— Nous étions de trés vieux amis. J'ai été bouleversé d’ap-
prendre sa mort. Jaurais aimé venir plus t8t, mais jétais
en voyage. Vous ne pouvez pas savoir 3 quel point je compatis.

— Je vous en prie, ne parlons plus de cela, dit Corrine
en sasseyant. Je ne me remettrai jamais d’'un coup pareil,
d’un pareil scandale...

— 11 ne faut pas dire des choses comme ¢a, fit Sherman
avec douceur. Aprés tout, ce m’était pas la faute de Roy. Vous
savez, je suppose, que son frére est & l'origine de toute rdf-
faire?

Corrine se raidit :

—- Vous croyez? Comment le savez-vous?

Le regard de Sherman effleura la bouteille de cognac.

— Puis-je me permettre de vous demander un petit co-
ganc? Jaime bien boire un verre & cefte heure-ci, mais
peut-&tre est-ce contraire & vos principes?

— Oh! mais non, je vous en prie, servez-vous.

Sherman prit un verre sur une commode et le remplit de
cognac. C'est alors seulement qu’il parut remarquer le verre
vide de Corrine.
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— Puis-je vous servir également, madame English?

Corrine hésita. Elle ne voulait pas que ce charmant jeune
homme simagine qu'elle buvait si t6t, mais elle se sentait
le gosier complétement desséché.

— Eh bien, juste une goutte, dit-elle. Je ne me sens pas
trés bien, ce matin.

— Oh! vous men voyez désolé, fit Sherman en la ser-
vant généreusement.

Corrine vida la moitié de son verre, alors que Sherman
goftait a peine au sien.

-— Nous parlions de Nick English, dit-elle. Comment sa-
vez-vous qu'il a provoqué la mort de Roy?

— C'est Roy qui me l'a dit, répondit Sherman en s’as-
seyant & cOté de Corrine. (Sa main effleura la cuisse de la
jeune femme.) Oh! pardon, fit-il.

— Qu’estce qu’il vous a dit? demanda Corrine sans méme
s’apercevoir qu'il I’avait touchée.

~— 1l m'a parlé de l'argent. Vous étes au courant, naturel-
lement?

— Quel argent?

— Mais, les vingt mille dollars que Roy vous a laissés, ré-
pondit Sherman en haussant les sourcils. Votre avocat vous
les a slirement remis.

Les yeux bleus de Corrine s’ouvrirent tout grands.

— Vingt mille dollars? répéta-t-elle. Jamais entendu par-
ler!

~— Mais vous avez sfirement touché quelque chose? Je
m’excuse de paraitre indiscret, mais aprés tout, jétais le meil-
leur ami de Roy et jai 'impression qu’il est de mon devoir
de m'assurer que sa femme ne manque de rien.

— Oh! merci, dit Corrine qui faillit fondre en larmes.
Vous ne vous rendez pas compte & quel point jai été seule.
Oh! Sam Crail a été trés gentil, bien sfir, mais il est telle-
ment occupé. Et puis ce n'est pas comme s'il était un ami.
Ce n’était que P'avocat de Roy.

~— C’est aussi 'avocat de Nick English, dit Sherman.

148

Corrine se raidit.

— Vraiment? Je ne savais pas. Mais ¢a n’a pas d’impor-
tance, n’est-ce pas? Il ne lui raconterait rien, non?

— 11 émarge au budget d’English. Ce n’est un secret pour
personne. 11 fait exactement ce qu’English lui dit de faire.

— Oh! fit Corrine qui devint cramoisie. Mais qu'est-ce
que je vais faire? Si javais su, je ne laurais jamais laissé
entrer ici.

— Puis-je vous demander ce dont vous disposez pour vivre?
fit Sherman en se penchant vers elle et en la regardant fixe-
ment.

— Roy m’a laissé une pension. Deux cents dollars par
semaine.

— FEt on ne vous a jamais parlé de ces vingt mille dollars?

— Non. Cest la premiére fois que jen entends parler. De
quels vingt mille dollars s’agit-il?

— Vous étiez au courant, pour Mary Savitt, je suppose?

Corrine détourna les yeux.

— OQui. Jétais au courant; comment Roy a-t-il pu faire
une chose pareille...

—— Certains hommes se laissent abuser par des femmes sans
scrupules. Et elle était sans scrupules, madame English. Ca
p’aurait pas duré. Il aurait vite compris son erreur.

Corrine posa sa main sur la sienne.

— Merci de m’avoir dit ¢a. Cest bien ce que je pensais, d’ail-
leurs. Roy ne m’aurait jamais abandonnée. Je suis sfire qu’il
serait revenu.

-« 11 ne vous avait pas oublié. Il m'a dit qu'il vous avait
laissé de I'argent. Il avait fait une affaire qui lui avait rapporté
vingt mille dollars. Il voulait vous les donner quand il parti-
rait avec Mary Savitt,

— Roy a gagné vingt mille dollars! Mais c’est impossible!
Roy n’a jamais ‘gagné le moindre argent.

— Le procédé était assez irrégulier, 2 vrai dire. Il semble que
Nick English ait amorcé une affaire. Roy, tout a fait par hasard,
est allé voir ce méme client, 3 un autre sujet, et le client I'a
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confondu avec Nick. Roy ne lui a pas dit qui il était et il a en-
levé l'affaire. Nick English était tellement furieux qu'il a appelé

la police. Elle était en route quand Roy, pris de panique, s'est-

suicidé.

— Oh! dit Corrine qui se laissa aller en arriére et ferma les
yeux. Vous voulez dire que cet homme allait faire arréter son
propre frére?

— Yen ai bien peur. Roy avait mis I'argent dans un coffre
dont il avait confié la clé & Sam Crail. Crail devait vous le
remettre. Puisqu’il n’en a rien fait, il me semble évident qu'En-
glish a dfi dire 3 Crail de lui remettre Pargent A lui.

Corrine se redressa brusquement, les yeux étincelants de
rage.

— Autrement dit, il m’a volé cet argent?

Sherman haussa les épaules.

-~ Je le crains, mais ni vous ni moi ne pouvons prouver que
cet argent ait jamais existé.

Corrine but une longue gorgée. L'alcool qu’elle avait déja
absorbé avant larrivée de Sherman commengait 3 faire
son effet; elle se sentait un peu étourdic et préte a toutes
audaces.

— Eh bien! il ne va pas s’en tirer comme ¢a! Je vais m’en
occuper, de ce -salaud! Je me vengerai! dit-elle en bondissant
sur ses pieds.

— Je comprends fort bien vos réactions, mais comment
comptez-vous vous y prendre? Clest un individu extrémement
puissant et qui a beaucoup de relations.

— Je trouverai bien quelque chose; dit Corrine.

Elle traversa la piéce d’'une démarche incertaine pour aller
remplir son verre et en renversa la moitié a terre.

— Je pourrais peut-&tre vous aider, dit Sherman en se levant.

Elle se tourna vers lui :

— Vous croyez?

— Je ne pense pas qu'on puisse récupérer l'argent, mais si
vous voulez vous venger...

— Oui, je veux me venger! Voyez-vous un moyen?
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— Oui, mais ce sera a4 vous de réussir. Vous connaissez Julie
Clair?

— Je ne la connais pas, mais j’ai entendu parler d’elle. Cest
sa maitresse, n'est-ce pas?

— ‘English en est complétement toqué. Or, je sais quelle le
trompe avec son secrétaire général, un nommé Harry Vince.

Corrine s’était immobilisée et regardait Sherman, les yeux
brillants :

— Vous étes sr? Vous étes bien slir?

— Absolument. Elle va chez Vince chaque fois qu’English
a un rendez-vous d’affaire. Je I'ai vue.

— Voild ce que jattendais! s’écria Corrine en revenant au
divan. Oh! cette fois, je vais le faire souffrir! Si seulement je
pouvais les trouver ensemble! Si je pouvais lui mettre le nez
dedans!

— C'est facile & arranger. Il dine ce soir & la Tour d’Argent
avec le sénateur Beaumont. Elle ira sirement voir son amant.
Pourquoi n’allez-vous pas le prévenir?

— Vous viendrez avec moi? demanda Corrine avec un sou-
rire mauvais.

Sherman hocha la téte :

— Je ne peux pas, malheureusement; j'ai un rendez-vous ce
soir. Mais je peux vous retenir une table. English arrivera
vers huit heures et demie. Vous pourriez y aller vers neuf
heures.

— Yy serai, fitelle, serrant les poings. Je vais lui faire une
scéne qu'il ne sera pas prét d’oublier, lui et ses relations mon-
daines! Quand je pemse quil ma menacée de communiquer
aux journaux les lettres de Roy, alors que sa maitresse couche
avec un autre! Ah! la voild, I'occasion que j'ai tellement atten-
due!

— Je pensais bien que vous feriez bon usage de ce renseigne-
ment.

Elle le regarda soudain d’un air perplexe :

— Pourquoi m’avez-vous dit ¢a? Vous aussi, vous avez un
compte A régler avec lui?
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— Si ¢’était le cas, je m’en chargerais moi-méme. H se trouve
simplement que je suis indigné de la maniére dont il vous a
traitée. Je me suis dit que je devrais vous donmer une arme
contre lui et je vous I'ai donnée.

Corrine lui sourit.

— Je vous en remercie. (Elle croisa les jambes et son genou
apparut entre les pans de son négligé.) Je ne peux pas vous
dire a quel point je vous suis reconnaissante.

— 1l n’y a qu'une chose que je voudrais vous demander, fit
Sherman. (Son regard s'égara sur les genoux nus de la jeune
femme.) Quand vous l'aurez mis au courant, pouvez-vous me
téléphoner?

— Bien sfr,

11 lui tendit une carte de visite.

— Je serai & ce numéro a partir de neuf heures. Pouvez-vous
me passer un coup de fil dés que vous lui aurez parlé? Je veux
savoir ce qu’il va faire. Clest trés important. Puis-je compter
sur vous?

— Mais oui, ditelle en prenant la carte. Je vous appellerai
un peu aprés neuf heures.

— Merci. (11 jeta un coup d’ceil autour de lui pour repérer
son chapeau et elle s’apergut alors qu’elle n'avait pas la moindre
envie de le voir partir. C'était la premiére fois, depuis son ma-
riage avec Roy, qu'elle rencontrait un homme aussi attirant.)
Eh bien, il faut que je m’en aille, poursuivit-il. Puis-je revenir
vous voir?

— Vous partez déja? demanda-t-elle en tapotant ses boucles
blondes. Vous ne prenez pas encore un peu de cognac?

1l hocha la téte :

-—— Non, merci.

— Eh bien! j'espére que vous reviendrez. Vous ne pouvez
pas vous imaginer & quel point j¢ me sens seule. Roy et moi
étions toujours ensemble quand il ne travaillait pas, et il me
manque terriblement.

Les yeux couleur d’ambre s’attardérent un instant sur son
visage.
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— Nous pourrions aller au cinéma, un de ces soirs? Ca vous
dirait?

— Oh! oui. Il y a une éternité que je ne suis pas allée au
cinéma. Avant la mort de Ray, j'y allais trois ou quatre fois par
semaine.

— Alors je viendrai vous chercher, annonga Sherman en
se dirigeant vers la porte.

Corrine le suivit dans le vestibule. Il se retourna soudain vers
elle:

— Je n'aurais jamais pensé qu'une femme aussi sé¢duisante
puisse se sentir solitaire.

Corrine se sentit légérement décontenancée. Il y avait dans
le regard de Sherman une lueur qui la mettait mal a laise.

— Je me suis contentée de la présence de Roy, dit-elle. Vous
savez ce que C'est. Je n’ai presque plus d’amis.

— Vous &tes trop jolie pour rester seule bien longtemps,
fit Sherman en se rapprochant d’elle. Aprés tout, je ne suis pas
tellement pressé.

Corrine fit un pas en arriere. Il lui faisait peur, maintenant.
Les yeux d'ambre étaient dénués d'expression mais il y avait
quelque chose d’extrémement inquiétant dans ce regard vide.

— Ne... ne vous faites pas de souci pour moi, dit-elle précipi-
tamment. En fait, je me sens tout a fait bien.

— Vraiment? fit-il en lui prenant le bras. Mais vous étes
terriblement seule, n'est-ce pas?

C'était plus que Corrine n’en avait souhaité. Elle aurait vo-
lontiers ébauché avec lui un flirt banal pour le garder auprés
d’elle, mais il y avait eu un tel changement dans I'atmosphére
qu'elle souhaitait maintenant le voir partir.

— Oh! il y a des tas de gens qui se sentent seuls, dit-elle. (Et
elle s'arréta brusquement en le voyant sourire. Ce sourire lui
fit passer un frisson dans le dos.) Vous étes trés gentil de vous
inquiéter de moi, mais...

— Ce n’est pas une question de gentillesse, fit-il calme-

ment, c'est une question d'attirance. Pourquoi perdre du

temps? Ca arrivera tdt ou tard. Pourquoi pas tout de suite?
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— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire... fit-elle en
essayant en vain de se dégager.

— Vraiment? Ou aboutit cette porte?

— C’est celle de ma chambre A coucher. Lichez-moi, je vous
en prie. Vous... vous me faites mal.

1l se pencha en avant, et ouvrit la porte.

— Venez, dit-il. Il y a un reméde 3 la solitude, vous savez?

— Non, je vous en prie! cria-t-elle en essayant de le repousser.
Ne faites pas ¢a! Ce n’est pas bien!

— Vous trouvez? Vous vous inquiétez de ce qui est bien
et de ce qui est mal? Moi pas, dit-il en la poussant dans la
chambre.

— Je vous défends d’entrer ici. Comment osez-vous? Lais-
sez-moi tranquille. '

11 lui fit traverser la piéce de force. Elle sentit le bord du lit
lui heurter les mollets et elle s’assit brusquement, en essayant
toujours de se dégager.

— Ne faites pas l'idiote! dit-il, un genou sur le lit, le visage
tout prés du sien.

Les yeux jaunes la terrorisaient maintenant.

— Ne faites pas gal cria-t-elle désespérément. Je vous en prie,
lachez-moi!

— Taisez-vous donc! fit-il, d’'une voix dure cette fois.

Et il la saisit avec une violence qui lui fit pousser un cri d’an-
goisse. Elle avait I'impression d’étre prise dans les griffes d’une
béte sauvage.

n

Lois Marshall finissait de dicter quelques lettres & sa dactylo
quand Ed Leon pénétra dans son bureau, & neuf heures, ce ma-
tin-1a.

1I souleva son chapeau:
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— M. English est 1a?

— Oui, il vous attend, répondit Lois. Et voild M. Crail,
ajouta-t-elle, en voyant Sam Crail pousser la porte.

— On dirait que vous venez de vous taper un bon petit dé-
jeuner, lui dit Leon d'un ton denvie. A moins que cefte
brioche qui pointe sous votre gilet ne soit 1A pour impres-
sionner le client.

— Exactement, fit Crail en passant la main sur sa bedaine
d'un geste satisfait. Si j’avais votre gabarit, je n’aurais plus qua
fermer boutique. Plus personne ne fait confiance aux planches
3 repasser, de nos jours. (Il se tourna vers Lois.) M. English
peut me recevoir?

— Oui, je pense, répondit Lois en décrochant le téléphone.
M. Crail et M. Leon sont 13, monsieur English, poursuivit-elle.

Puis elle fit un signe aux deux hommes : ‘

— Voulez-vous entrez?

Leon s'extirpa de son fauteuil et suivit Crail dans le bureau.

English était assis & sa table de travail. Harry Vince tra-
versait la piece, une pile de documents & la main. Harry fit
un signe de téte & Crail, jeta un coup d’ceil & Leon et sortit.

— Qui c’est, ce gars-13? demanda Leon en s'affalant dans un
fauteuil,

— Tu ne connais pas Harry? répondit English. C'est mon
secrétaire général, et rudement efficace en plus.

— Quoi de neuf, Nick, fit Crail en s’asseyant. Je ne peux
pas rester longtemps. J'ai une affaire qui passe & dix heures et
demie.

English prit un cigare, poussa la boite vers Crail, et haussa
les sourcils en regardant Leon qui hocha la téte.

— Jai trouvé le gars qui a assassiné Roy, dit-il calmement.

— Pas possible! fit Crail en se redressant. Eh bien! mon
vieux, voila du boulot vivement fait.

English indiqua Leon d’un signe de téte:

— 11 n'en a pas lair, comme ¢a, mais il travaille vite.

—- Sherman? demanda Leon.

— Oui.
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English leur raconta la conversation qu'il avait eue avec
Sherman le soir précédent.

— Quatre assassinats? fit Crail, exorbité. Et il les reconnait?

— I ne les a pas niés, répondit English.

-— Eh bien, nom de Dieu! je voudrais bien voir la gueule
du district attorney quand tu lui diras ¢a, fit Crail en se frot-
tant les mains. Il ne lui est méme pas venu & l'idée que ces
quatre meurtres pouvaient aveir été commis par une méme
personne.

— Je ne dirai rien au district attorney, dit English. A lui de
trouver I'assassin. Je n'ai pas la moindre envie de proclamer
que mon frére était un maitre chanteur. J'ai donné jusqu’a
samedi & Sherman pour quitter la ville.

Crail jeta un rapide coup d'eeil & Leon dont le visage tra-
hissait 1a plus parfaite indifférence.

— Mais tu ne peux pas faire ¢a, Nick! dit Crail avec cha-
leur. Tu te rendrais complice. Et, du coup, je me retrouve
aussi dans le méme bain!

— C’est un des désavantages de travailler pour moi, fit
English en souriant. Ne t'en fais pas, Sam. Il n’y a que Leon
et moi qui soient au courant.

Leon intervint :

~— Tu crois que Sherman va s’en aller?

— Il aurajt tort de ne pas le faire. Je tiens toutes les
cartes en main. Ce gars-1a n'est pas idiot. Mais je veux que tu
te charges de Iui, Ed. Ne le liche pas d'une semelle. Engage
quelqu'un pour t'aider, si c’est nécessaire, mais je ne veux pas
que iwu le perdes de vue une minute tant qu’il n’aura pas
décampé.

Leon opina du bonnet :

— Je me charge de lui.

Crail était horrifié :

— Vous n’allez quand méme pas le laisser s’en tirer, avec
quatre assassinats sur la conscience? demanda-t-il.

— Il s’en est déja tiré, rétorqua English. Je n’ai aucune
preuve valable en cours de justice. S'il ne fait pas ce que je
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lui ai dit, jen fabriquerai, des preuves, mais pas avant.

— Comment ¢a.. fabriquer des preuves? demanda Crail
dont les sourcils rejoignaient la racine des cheveux.

— Je texpliquerai ¢a le moment venu, répondit English.
Si ce gars-1d essaie de me rouler, il ira sur la chaise, et c’est
toi et moi qui I'y mettrons.

— FEh bien, voild un beau programme pour vous, dit
Leon & Crail en souriant. Qu'est-ce que tu penses de Sher-
man? poursuivit-il A I'adresse d’English.

— Jai l'impression que cest un fou, répondit English
avec simplicité. Bt dangereux comme wun serpent-minute.
Je suis & peu prés sfir qu’il essayera de me posséder. Je
serai méme peut-8tre sa cinquidme vicime. Jai consigné
par écrit toute notre conversation. La voila. (Il tendit
une enveloppe & Crail.) Je voudrais que tu me gardes ¢a,
Sam. Et si jamais il m’arrive quelque chose, donne-la &
Morilli.

Crail avait I’air impressionné :

— Tu ne parles pas sérieusement, jespére?

— Sherman a tué quatre personnes en une semaine. Je
Pai menacé de Penvoyer & la chaise §’il ne partait pas avant
samedi. S’il m’obéit, il abandonne son entreprise de chantage,
extrémement lucrative. Je ne pense pas qu'il y renonce sans
essayer de lutter. Je parle séricusement, Sam. J'ai dit 8 Chuck
d’étre armé en permanence et de ne jamais me perdre de
vue.

— Pas de nouvelles du gars 2 la cicatrice? s'enquit Leon.

— Non. 1l a di filer. J’ai parlé & Morilli. Je lui ai dit que
May Mitchell avait travaillé pour moi dans le temps, ce qui
me faisait une excuse pour parler de son assassinat. Tom
chauffeur de taxi n'a pas attendu qu'on vienne linterroger.
Morilli n’est méme pas au courant de son existence. Tout ce
qu'il sait, c'est que la fille a été poignardée, qu'un policier
a été abattu et -qu'on a trouvé un gros bonhomme mort dans
la rue. Il essaie d’en tirer quelque chose, mais n’arrive & rien.
Deux hommes lui ont donné de toi un signalement trés
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vague. IlIs prétendent qu'ils ont essayé de te retenir jusqu'a
Parrivée de la police, mais que tu leur as échappé. Morilli
pense que tu es responsable des trois meurtres,

Leon soupira :

— Voild ce qu'il en cofite de travailler pour toi, Nick.
Enfin, ¢a ne me géne pas, tant que Morilli ne me reconnait
pas. Si jamais je suis repéré, je compte sur toi pour lui fournir
toutes les explications nécessaires.

English eut soudain un sourire juvénile :

— 1l pe te reconnaitra pas. Les deux types lui ont dit
que tu étais beau. Morilli n’est quand méme pas génial.

— Estc¢ ma faute si ma binette fait peur aux gens?
sexclama Leon en faisant une grimace. Méme 3 moi, d'ailleurs,
elle me fait peur.

Crail poussa un léger grognement d'impatience :

— Il faut que je m’en aille, Nick, dit-il en consultant sa
montre. Tu n’avais rien d’autre & me dire?

— Quel goinfre! fit Leon. Quatre assassinats, ¢a ne vous
suffit pas pour une matinée?

— Non, rien d’autre, dit English. Mais tiens-toi prét a
agir, Sam. Si Sherman fait la moindre gaffe, je veux qu'il
passe sur la chaise.

Crail hocha la téte et se leva:

— On verra ¢a quand le moment viendra, fit-il. Au fait,
od en est ]a réunion du Comité?

English sourit :

— Je I'ai fait ajourner.

— Tu as tort, Nick. C'est dangereux de traiter le Comité
par-dessous la jambe. Rees ne peut pas te souffrir et n’oublie
pas que c'est un bon copain du district attorney et du com-
missaire général.

English eut un sourire méprisant :

— Tu me fais mourir de peur. Au revoir, Sam.

Crail haussa les épaules, salua Leon et sortit du bureau.

— Qui est Rees? demanda Leon en allumant une autre
cigarette.
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— Le président de la Commission d'urbanisme municipal.
Il est également magistrat.

— 11 pourrait te faire des ennuis?

— Tant que je ne me mets pas dans mon tort, il ne peut
rien me faire, et je suis extrémement prudent.

— Tu t'es déja mis dans ton tort, lui fit remarquer Leon,
en ne dénoncant pas ces quatre meurtres. Est-ce que Rees
ne pourrait pas t'épingler pour ¢a?

— 11 le pourrait s'il était au courant, mais il ne I’est
pas. (English éteignit son cigare et consulta sa montre)
Alors, c’est entendu, Ed. Tu prends Sherman en filature.
D’ici A samedi, je ne veux pas que tu le perdes de vue. C'est
capital. Ne le laisse pas te fausser compagnie.

— Ne ten fais pas.. Ah! Joubliais de te dire: je sais
ol aboutissent les fils électriques partant de chez Roy. Iis
rejoignent un bureau placé au méme étage, et qui appar-
tient A& une soi-disant silhouettiste. Une nommée Gloria
Windsor.

— Tu crois qu'elle fait partic de la bande? demanda
English, sans marquer beaucoup d’intérét,

— SQrement. Ca doit &tre elle qui a dénoncé Roy. Elle
a dd entendre une conversation entre Roy et la petite Savitt
ol ils parlaient de se faire la paire. C’est sQirement comme
¢a que Sherman a appris que Roy le filoutait.

— Bnfin, ce qui est fait est fait, dit English en haussant
les épaules. Je me contenterai de me débarrasser de Sherman.
Aprés son départ, la bande sera complétement désorganisée.

Leon se leva :

— Espérons. Je vais I'avoir 3 I'xil, ton Sherman. Si jai
I'impression qu'il manigance quelque chose, je te passe un
coup de fil.

— Merci, Ed. A bient6t.

Aprés le départ de Leon, English s'absorba dans son
travail. Quand Lois entra dans son bureau, quelques minutes
avant 'heure du déjeuner, il travaillait encore. Il leva la téte
et lui sourit
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-— Vous avez pensé & me retenir une table pour ce soir
4 la Tour d’Argent? demanda-t-il.

— Oui, pour huit heures et demie.

— Ahl jaurais dfi savoir que vous n’oublieriez pas. Depuis
tout le temps que vous travaillez pour moi, vous n'avez
jamais rien oublié. C’est une belle performance.

— Je suis payée pour faire mon travail, dit Lois gaiement

— Oui, peut-étre, fit English en froncant les sourcils, mais
il n’y a pas beaucoup de secrétaires dans votre genre. Voyons,
1 y a bien cinq ans que vous étes avec moi, non?

Lois sourit ;

— Oui, il y a eu cinq ans exactement samedi soir.

— Pas possiblel Samedi soir? Comment pouvez-vous vous
rappeler ¢a?

— Yai une excellente mémoire des dates. Vous déjeunez
avec How Bernstein & une heure, monsieur English.

— Ah! ¢a, je ne risquais pas d'oublier, dit English en
faisant la grimace. Samedi, hein? poursuivit-il. Mais il faut
féter ga! Nous nous sommes bien débrouillés en cinq ans,
n’est-ce pas, Lois?

Elle acquiesga.

— Quand je pense au petit bureau qu'on avait au début!
Et cette machine & écrire! Vous tapiez li-dessus toute la
sainte journée pendant que je battais le pavé A la recherche
du fric. Enfin, Dieu merci, c’est fini, tout ¢a. Je parie que vous
étes bien contente d’avoir ce grand bureau et la machine 2
écrire électrique?

— Ohb! oui, je suppose, dit Lois.

English leva les yeux.

— Vous n’avez pas l'air trés enthousiaste. Je vais vous dire ;
je vous emmeéne diner samedi. Nous allons féter le cin-
quiéme anniversaire de la firme. Qu’est-ce que vous en dites?

Une légére rougeur envahit le visage de Lois, qui hésita,
avant de répondre :

— Je ne pense pas pouvoir me libérer samedi soir, mon-
sieur English. Je suis déja invitée.
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English, qui Pexaminait attentivement, vit sa rougeur
s’'accentuer :

— Dommage. Mais on ira quand méme a la Tour d’Ar-
gent faire un bon gueuleton. D’accord?

— Je ne peux pas décommander mon rendez-vous, dit Lois
paisiblement. Merci quand méme, monsieur English.

English, déconcerté, se mit & rire et haussa les épaules:

— Bon, tant pis, Lois; si vous ne pouvez pas décommander
votre petit ami, ce sera pour une autre fois.

— 1 n'est pas question de petit ami, s’exclama Lois avec
une véhémence qui surprit English. Il se trouve simplement que
fe suis occupée ce soir-la.

Sur ce, elle sortit en refermant brutalement la porte der-
tiere elle.

English, perplexe, fronga les sourcils :

— Eh bien! cette fois jai compris, marmonna-t-il. Et Julie
qui prétend Lois amoureuse de moi! Ca, c’est un comble. Elle
ne veut méme pas accepter une invitation A diner. Si c'est ¢a
que Julie appelle 'amour!

Dix minutes plus tard, il posait son stylo et se dirigeait
vers le portemanteau. Il était en train de mettre son par-
dessus quand Julie entra aprés avoir frappé I1égere-
ment.

— Tiens, bonjour, Julie, dit-il. Qu’est-ce que tu viens faire
ici?

Julie leva la téte et 'embrassa.

— Jai besoin d’argent, dit-elle. Je déjeune avec Joyce Gib-
bons et je suis sortie sans rien.

— Je voudrais bien déjeuner avec vous, dit English avec
regret en sortant son portefeville. Tu auras assez de cin-
quante?

— Oh! largement, mon chéri. Nous ne mangeons jamais
qu'une salade. Avec qui déjeunes-tu?

— Bernstein, répondit English avec une moue. I1 veut
que je fasse passer son roucouleur 3 la manque au Golden
Apple. Ca ne me dit rien du tout, mais je veux avoir Tesca, et
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ils sont sous contrat ensemble. Elle est absolument sensa-
tionnelle.

" — Si tu as décidé de lavoir, tu P'auras, dit Julie en met-
tant les cinquante dollars dans son sac. Tu pourrais me
conduire en ville, si tu veux.

— Ou déjeunez-vous?

— Au Waldorf.

— Parfait. C’est sur mon chemin. Viens, allons-y,

Ils pénétrérent dans la salle de réception. Harry Vince
arrivait au méme moment. Il jeta 4 Julie un regard géné et
s'écarta.

— Bonjour, Harry, lui dit Julie avec animation. J'ai un
service & vous demander.

-— Oui, Julie? répondit Harry d’une voix tendue.

Son ton fit relever la téte & Lois. Elle était assise & un
bureau prés de la fenétre, et ni Julie ni Harry n'avaient re-
marqué sa présence.

— Je voudrais encore deux billets pour le spectacle. Pour
ce soir. Pouvez-vous me les donner?

— Mais oui, bien sfir, répondit Harry qui avait changé
de couleur,

— Hé! dites donc, fit English en souriant, tu vas me
ruiner, Julie. Je ne peux pas distribuer des billets & tire-lari-
got.

— C’est pour Joyce. Je les lui ai promis.

— Elle roule sur I'or. Elle ne pourrait pas se les payer?

— Ne sois pas aussi radin, dit Julie en le prenant par le bras.
Les gens trouvent trés naturel que je leur donne des billets
pour tous tes spectacles.

— Bon, voyez ce que vous pouvez faire, Harry, dit English.
Ses désirs sont des ordres, j'ai 'impression.

— Bien, monsieur English, répondit Harry d'une voix
rauque.

— Est-ce que tu ne dines pas avec cette vieille barbe de séna-
teur, ce soir? demanda Julie en traversant le bureau au bras
d’English. A quelle heure as-tu rendez-vous?
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— A huit heures et demie. Je ne pourrai pas aller te voir,
ce soir, Julie. J'ai. Iimpression que j'en aurai pour un mo-
ment.

11 1a suivit dans le couloir.

Harry, immobile, les regardait partir. L’expression de son
visage surprit Lois. Elle 'observait et, lorsqu’il sortit brusque-
ment du bureau, elle ne put réprimer un léger frisson d’appré-
hension.

m

Chuck Eagan arréta la Cadillac devant la luxueuse entrée de
la Tour d’Argent.

English se pencha en avant.

— Parfait, Chuck. Emmeéne la voiture et va diner. Bt reviens
me prendre A dix heures et demie.

— Vous voulez que jentre vous chercher, patron? demanda
Chuck dont les petits yeux scrutaient le trottoir.

English hocha la téte :

— Non. Ici, je ne risque rien. Cest au moment ol nous
sortirons que je te demanderai d’ouvrir Peeil.

— JYai toujours P'eil ouvert, fit Chuck, agressif. Dix heures
et demie?

— Je tattendrai dans le foyer.

Chuck sortit de voiture, regarda autour de lui, tout en gar-
dant Ia main dans sa poche, ouvrit la portiére et surveilla
English qui traversait rapidement le trottoir pour entrer au
restaurant.

English laissa son pardessus et son chapeau au vestiaire et il
se dirigeait vers les lavabos quand il vit entrer le sénateur
Beaumont.

— Bonsoir, Sénateur, fit-il. Je ne vous ai pas fait attendre,
cette fois.
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— Comment va, Nick? demanda Beaumont en lui serrant
la main.

— Fort bien. Je vais me laver les mains. Vous venez?

— D’accord.

Pendant qu'English se lavait les mains, Beaumont alluma un
cigare, 11 avait I'air fort mécontent.

— Vous n’auriez pas df retarder cette réunion, Nick. Rees
est furieux.

— Ca, je m’en doutais, répondit English avec indifférence
en tendant la main vers une serviette.

— Je vous préviens qu’il ne va pas supporter ce genre de
procédés beaucoup plus longtemps. Il me I'a dit,

English prit le sénateur par le bras pour 'emmener au bar:

— Prenez donc un « high-ball », ¢ca vous calmera les nerfs,
dit-il ‘avec bonne humeur. Rees est bien obligé d'approuver
tout ce que je fais, et vous le savez fort bien.

— Absolument pas. Il m’a dit qu'il était grand temps que
quelqu’'un vous rive votre clou et qu'il allait s’en charger
personnellement.

English tendit un «high-ball» A& Beaumont et commanda
un dry.

— Et comment compte-t-il s’y prendre, pour me river mon
clou? demanda-t-il en souriant.

— 11 ne me I'a pas dit, mais je sais qu'il a eu une conversa-
tion avec le district attorney. Il est au courant, en ce qui
concerne Roy.

Le visage d’English se durcit :

— Comment ¢a?

Beaumont, géné, s’agitait sur sa chaise.

- Il a entendu parler de chantage. I veut que le district
attorney fasse une enquéte.

English haussa les épaules ¢

— 11 n'y a pas lien d’enquéter. Laissez-le faire ce qu'il veut,
mais s'il ne peut pas prouver ce qu’il avance, je le poursuis en
diffamation.

— Clest ce que je lui ai dit, fit Beaumont. Tl était furieux.
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Mais quand mé&me, Nick, si jamais il y a du vrai dans les bruits
qui courent, vous feriez bien d’étre prudent.

— Ne dites pas de bétises! rétorqua English d'un ton rogue.
Je n'ai absolument aucune précaution 3 prendre. A Iui de
prouver que Roy était un maitre chanteur, ce qu’il ne peut pas
faire, :

Beaumont avait 1’air soulagé :

— Eh bien! je suis content de vous I'entendre dire. Vous
ne me montez pas un bateau, Nick?

— Mais non, mais non. I ne peut rien prouver, pas plus
que le district attorney.

— Et la fille? La secrétaire de Roy?

— On s’en est occupé. Ni les journaux ni le district attorney
p'ont établi de rapport entre elle et Roy. Morilli a arrangé
Paffaire. Il ne les a pas volés, ses cing mille dollars. Ne vous
faites donc pas tant de bile, je vous en prie!

— Clest facile 4 dire, rétorqua Beaumont, acerbe, mais il
faut quand méme que je pense 3 ma situation. Tiens, ajouta-
t-il, quand on parle du loup... Voila Rees soi-méme!

English leva les yeux.

Sur le seuil, se tenait un homme trapu d’environ soixante-
cinq ans qui parlait 4 une jolie fille vétue d’une cape de vison
bleu, jetée sur une robe du soir noire.

— Je me demande s'il lui a payé cefte cape ou si elle I'a
louée, fit English du coin des I&vres. Cest Lola Vegas. Elle
dansait au Golden Apple avant que je la flanque dehors. Elle
ne pouvait pas voir un méle, les garcons de la boite compris,
sans se ruer dessus.

— Ne parlez pas si fort, bon Dieu! marmonna Beaumont.

Rees, s’approchant du bar, s'installa aussi loin qu'il put
d’Bnglish et adressa un bref signe de téte aux deux hommes,

English lui rendit son salut et fit un petit signe de main 3
Lola qui lui jeta un regard furibard avant de lui tourner le dos.

— Quand elle s’est mis & entreprendre le chasseur, pour-
suivit English, j’ai pensé qu’il était temps qu'elle se propulse
ailleurs. Elle ne me I'a toujours pas pardonné, on dirait.
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" Beaumont changea précipitamment de conversation. Il par-

lait des élections depuis une bonne demi-heure, quand English
apercut Corrine English, qui s’était arrétée sur le seuil du bar.
Elle portait une robe du soir blanche qui avait di voir des
jours meilleurs. Sa coiffure n’était pas trés nette et son visage
congestionné. Les gens la regardaient déja.

~- Voila la femme de Roy, dit English. C'est bien la derniére
fois que je viens A ce restaurant. Tous les déchets de la ville
semblent s’y donner rendez-vous.

Beaumont se tourna vers l'entrée et se raidit.

— Mais bon Dieu, elle est ivre morte! fit-il.

~- Elle est saoule, en effet, et elle vient vers nous.

11 repoussa son fauteuil et se leva pour aller & la rencontre
de Corrine qui se dirigeait vers lui d’'un pas mal assuré.

— Bonsoir, Corrine, lui dit-il en souriant. Si vous étes seule,
voulez-vous vous joindre & nous?

~ Bonsoir, ordure, répondit-elle d’une voix percante. Fai-
merais mieux m’asseoir dans la cage aux tigres qu’a votre table.

Le bruit des conversations s'éteignit dans le bar et -tous les
yeux se fixérent sur English qui continuait & sourire,

— Si vous le prenez sur ce ton, Corrine, dit-il calme-
ment, je regrette ma proposition,

Et il se retourna vers sa table,

—- Ne vous en allez pas, reprit Corrine de la méme voix
suraigué. J'ai beaucoup de choses A vous dire.

Un type en smoking surgit soudain derriére le bar. Il jeta un
coup d'eil & English, puis chuchota quelque chose au bar-
man.

English n'essaya pas de faire licher prise & Corrine. B
était aussi imperturbable qu'un archevéque au thé de la douai-
riére.

~— Ne vous énervez pas, Corrine, dit-il aimablement. Ne
croyez-vous pas que vous feriez mieux de rentrer chex
vous?

- Ta putain est au pieu avec Harry Vince, dit Corrine en
haussant la voix, I y & des mois qu'ils couchent ensemble,
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espéce de pauvre con! Chaque fois que vous étes occupé ail-
leurs, elle se précipite chez lui. Elle est au lit avec lui, en ce
moment!

Les gens, penchés en avant sur leur siége, regardaient de tous
leurs yeux et ne perdaient pas un mot. L’homme au smoking
s’approcha silencieusement d’English :

— Voulez-vous que je la sorte, monsieur English? deman-
da-t-il sans remuer les 1évres.

— Ne vous dérangez pas, fit English calmement, le visage
impassible. Je vais m’occuper d’elle. Venez, Corrine. Je vais
vous raccompagner chez vous. Vous pourrez me parler de tout
¢a pendant le trajet.

Corrine devint bléme et fit un pas en arriére. Elle s’attendait
3 une réaction violente de la part d’English, mais son calme
imperturbable et son apparente indifférence lui coupaient tous
ses moyens.

— Vous ne me croyez pas? hurla-t-elle. Je vous dis que Julie
Clair couche avec votre secrétaire!

— Et qu'est-ce qui I'en empéche? demanda English, toujours
souriant. Ca ne regarde ni vous ni moi, Corrine.

Rees fit mine de se lever, mais se ravisa.

— Mon Dieu! fit Lola & voix haute et intelligible. Clest
absolument répugnant!

— Venez, Corrine, rentrons, dit English en la prenant par
le bras.

— Bt ¢a vous est égal? gémit Corrine en essayant de se dé-
gager.

— Mais naturellement, répondit English du ton apaisant
qu'on prend pour calmer un enfant. Vous savez aussi bien que
moi que ¢a ne tient pas debout. Venez. Les gens vous regardent,
ma chére,

11 Pentraina vers la porte.

— C'est inouil s’cria un client. Est-ce que la direction ne
pourrait pas empécher ces pochardes d’entrer ici?

Corrine se mit 3 pleurer. Cette vengeance, qu’elle aurait
voulu si spectaculaire, se désagrégeait entre ses doigts comme
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un pétard mouillé, English, grice A son attitude calme et bien-
veillante, avait la foule avec lui. Les gens la prenaient visible-
ment pour une femme saoule qui fait ume scine sans méme
savoir ce qu'elle dit.

Elle fit une tentative désespérée pour redresser la situa-
tion.

— C'est vrai, pourtant! hurla-t-elle en essayant de se dégager.
Et puis vous avez tué votre frére. Vous m'avez volé vingt mille
dollars. Lachez-moil

Un homme se mit A rire brusquement et elle comprit alors
qu'elle avait tout giché.

English continuait A la faire avancer vers le hall. Elle le sui-
vait, les genoux tremblants.

- Vous me raconterez tout ¢ca & la maison, dit English d’une
voix calme. Mais vous allez dormir un peu, d’abord.

IIs étaient arrivés dans le hall.

L’homme au smoking qui les avait suivis demanda :

— BEst-ce que je lui flanque une tournée, monsieur English?

— Certainement pas, Louis, répondit English,” mais jaime-
rais que vous la raccompagniez chez elle. Voulez-vous appeler
un taxi?

- Bien, monsieur English.

Corrine s'appuyait contre English et continuait & pleurer.
H la prit par les épaules : )

— Calmez-vous, dit-il. Vous allez rentrer chez vous et dor-
mir un peu. Je sais ce que vous éprouvez.

— SOrement pas, gémit Corrine. Je voulais vous faire du
mal. Je voulais vous faire souffrir comme vous m’avez fait
souffrir,

— Comment savez-vous que vous n'y &tes pas parvenue?
demanda English qui lui souleva le menton. C'est vrai, ce que
vous m’avez dit?

Elle détourna les yeux.

~— C'est vrai? insista-t-il.

EHe acquiesga.

— Eh bien, ¢a ne fait rien; nous sommes quittes, maintenant.
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Je n’aurais jamais di vous menacer de communiquer & la presse
les lettres de Roy. Je ne l'aurais pas fait, bien entendu, mais je
n’aurais pas dft user de cette menace.

Louis revenait.

— Le taxi est 13, monsieur English.

— Voudriez-vous I'accompagner? demanda English. Soyez
gentil avec elle.

— Mais oui, monsieur English.

Louis prit Corrine par le bras:

— Allez, ma petite dame, en route.

Corrine regardait English avec de grands yeux:

— Vous n’étes méme pas furieux contre moi! dit-elle’ d’'une
voix mal assurée. Mais qui étes-vous donc... un saint?

— Mais non, répondit English. Aprés tout, Corrine, vous
faites partie de la famille.

Il la regarda partir au bras de Louis qui la fit monter ea
taxi. Son visage était légérement péle, maintenant, mais tou-
jours impassible.

Il alla au vestiaire prendre son pardessus et son chapeau et
sortit dans la rue.

Un homme dont le visage était barré d’une mince -cicatrice
blanche, et qui attendait dans une cabine téléphonique du hafi,
regarda English arréter un taxi qui passait. Il décrocha alors
le téléphone et composa un numéro.

v

A huit heures moins dix, Roger Sherman éteignit la lumiére
dans sa chambre & coucher et se dirigea vers la fenétre qui don-
nait sur la rue.

Son feutre marron était rabattu sur ses yeux et il avait relevé
le col de son imperméable.

Il écarta légérement le volet et jeta un coup d'ceil dans la
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rue. La pluie, qui dégoulinait sur les vitres, 'empéchait de voir
distinctement. Du septiéme étage, la rue semblait étroite et les
voitures arrétées en bas avaient 1'air de jouets.

Sherman regardait la porte d’entrée de l'immeuble situé en
face. Il apergut la silhouette d’'un homme, abrité sous le porche
et dont le visage, signalé par le point rouge de sa cigarette,
était 4 moitié dissimulé par le bord de son chapeau.

Sherman hocha la téte, referma le volet et se rendit dans le
living-room ot il alluma toutes les lampes. Il traversa la pidce
pour gagner la cuisine et s’approcha de la fenétre sans allumer.
De nouveau, il souleva le volet pour regarder dans la petite rue
qui passait derriére son immeuble. Il apergut un autre homme
debout sous un arbre, et de nouveau, il opina du bonnet.

11 était bien évident qu’English voulait étre mis au courant de
tous ses faits et gestes. Depuis midi, Sherman était sOr d’étre
filé, et par des experts. Il avait essayé en vain de les semer; les
deux hommes connaissaient leur boulot et ne se donnaient
méme pas la peine de se cacher. Ils s’appliquaient seulement &
ne pas le perdre de vue.

Hs surveillaient maintenant les deux sorties de I'immeuble,
alors qu’il était essentiel, pour que son plan réussisse, qu’il ne
soit pas suivi ce soir-13.

Il retourna au salon et ouvrit la radio. Puis il sortit de sa
poche une paire de gants de soie extrémement fins qui collaient
a ses doigts comme une deuxiéme peau.

1 ouvrit un tiroir de son bureau et en tira un Colt auto-
matique .38. Aprés s'étre assuré qu’il était chargé, il mit le cran
de siireté et glissa 'arme dans sa poche.

Sachant que le type d’en bas surveillait les fenétres du salon,
il laissa la lumitre allumée, gagna silencieusement la porte
d’entrée qu’il ouvrit 1égérement pour jeter un coup d’ceil dans
le couloir.

11 apercevait 4 sa droite la porte d’entrée d’English, qui était
fermée. En face, se trouvait la porte de I'ascenseur. Le couloir
était vide. On n'entendait que les flots de musique déversés
par la radio.
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Sherman sortit dans le couloir, referma la porte et gagna
I'escalier d'un pas rapide et silencieux pour monter 3 I'étage
du dessus. 1l s'arréta alors un instant et se pencha par-dessus
la rampe, l'oreille aux aguets. On n'entendait rien dans l'im-
meuble.

1 suivit alors le couloir, ouvrit une fenétre et regarda au-
dehors.

La fenétre qui dominait la rue d’au moins cinquante métres,
donnait sur les toits d’autres maisons et immeubles de com-
merce qui avaient l'air minuscules, comparés au vaste bati-
ment dans lequel il se trouvait. Il jeta un coup d’ceil derriére
lui, dans le couloir, posa un pied sur Pappui de la fenétre sur
lequel il se hissa, le corps & moitié dans le vide.

Il leva la main et ses doigts se refermérent sur un étroit
tuyau horizontal qui courait tout le long de la fagade. Tenant
le tuyau d’une main, il se servit de l'autre pour refermer la
fenétre. .

La pluie cinglait son imperméable, tandis qu'il s’aplatissait
contre le mur. Il leva la main gauche et la referma sur le tuyau
qui était humide et glissant. @I n’avait pas prévu ce détail, et
il maudit la pluie. Mais c’était pour lui la seule fagon de quitter
Iimmeuble sans se faire repérer par les deux hommes, et il
n’hésita pas.

Il glissa les mains le long du tuyau et s'étira jusqu'd ce
que son corps fit un angle d'environ quarante-cing degrés
avec l'horizontale, et puis, ses pieds abandonnérent P'appui
de la fenétre et il resta suspendu dans le vide par les mains.

Avec lagilit¢ d'un gymnaste, il se mit A progresser le
long du tuyau, jusqud ce qu'il efit atteint la gouttitre qui
aboutissait, six meétres plus bas, & une corniche de trente
centimétres de large. '

Il eut un moment difficile, en passant du tuyau hori-
zontal A la gouttitre verticale. II manqua sa prise, de la
main droite, et se mit & se balancer dans le vide, pendu par
la main gauche.

Il jeta un coup d'eeil vers le gouffre noir qui s'ouvrait
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sous lui, et continua de mécher réguliérement son chewing-
gum, parfaitement calme et maitre de lui. Sa main droite
se tendit de nouveau vers la gouttiére et s’y agrippa solide-
ment. Il étreignit alors le tuyau entre ses cuisses et, seule-
ment alors, licha celui qu'il tenait toujours de la main
gauche. I se mit alors & descendre lentement vers la corniche,
sur laquelle il se reposa un instant pour reprendre son
souffle. Neuf métres au-dessous de lui, se trouvait un toit plat
qui recouvrait les cuisines du restaurant de I'immeuble. Au
bout d’'une minute ou deux, il reprit sa descente le long
de la gouttitre et atteignit bientdt le toit. Courbé en deux
pour éviter que sa silhouette ne se détachat sur le ciel, il
gagna le bord du toit et descendit rapidement par I’échelle
de secours.

1l atterrit dans une ruelle sombre, encombrée de boites a
ordures, qui aboutissait 2 la rue principale. Il se dirigea
sans bruit de ce cdté. Arrivé au bout de la ruelle, il s'arréta
pour jeter un coup d’ceeil dans la rue. A trente métres 2 sa
gauche se trouvdit l'entrée de son immeuble et, en face,
le guetteur, toujours & son poste, ne quittait pas des yeux
la porte 2 tambour.

Sherman passa son chewing-gum d'un c6ié de sa bouche
a lautre. Il baissa davantage encore le bord de son cha-
peau et, prenant soin de rester dans l'ombre, les yeux fixés
sur le guetteur, il commenga A s’en éloigner a la fagcon d’un
crabe. L’homme, sous le porche, ne regardait pas dans sa
direction, et aprés avoir tourné le coin de la rue, Sherman
eut un petit hochement de téte satisfait.

Il était maintenant libre de ses mouvements pour mettre
son plan & exécution.

Quand il fut suffisamment éloigné de son immeuble, il
arréta un taxi qui passait.

— Emmenez-moi au 5 de la Septiéme Rue, dit-il.
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Julie, levant la téte de l'oreiller, jeta un coup d'ceil au
réveil posé sur la table de chevet. Il était neuf heures trois
minutes.

— Ce n'est pas I'heure, encore? demanda Harry Vince en
Pattirant contre lui.

— Non. Encore une demi-heure. Mon amour, soupira Ju-
lie en effleurant la poitrine nue de Harry, je voudrais tel-
lement ne pas te quitter. Le temps passe si vite.

— English en a encore pour des heures. Si tu n'allais
pas au club, ce soir, Julie? Si tu n'y allais plus jamais?

— Je ne crois pas que Nick serait content, répondit Julie
qui savait qu'en fait, c'était elle qui ne voulait pas y re-
noncer. Si je ne travaille plus au club, il voudra passer plus
de temps avec moi, Harry.

~— Oui, probablement, fit Harry, trés abattu. Enfin, je de-
vrais étre reconnaissant du peu que j'ai, je suppose.

— Est-ce donc si peu que ¢a, mon chéri?

— Tu sais bien ce que je veux dire. Je voudrais t'avoir
toute 4 moi. Je voudrais que tu sois toujours avec
moi.

— Moi aussi, dit Julie & demi sincére.

Elle leva son visage vers lui. Il I'embrassa, et ils s'étrei-
gnirent. Puis Julie s’écria soudain :

— Il vaut mieux pas, mon amour. Non, je t'en prie, Harry.
Je dois mr'en aller dans cinq minutes.

— Oh! Julie... fit Harry, le souffle précipité. Oublions ce
sacré club pour ce soir. Reste avec moi, ne ten vas pas.

— Il faut que je parte, Harry. lls vont se demander ol
je suis passée. Si jamais ils téléphonaient & Nick...
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— Bon d’accord, coupa Harry exaspéré. Bien sfir, je n’au-
rais pas d dire ca.

— Ne te fiache pas, mon chéri. (Julie s'écarta de lui
avec précaution et s’assit.) Il faut étre raisonnable.

— Mais comment donc! Soyons raisonnables! fit Harry avec
amertume.

Elle se tourna vers lui et lui sourit :

— Jadore cette chambre. JFaime le feu de cheminée et jo
t’aime, toi, mon amour.

Harry fit un effort pour lutter contre son abatte- -

ment.

~- Nous avons de la chance, Julie, d’étre ensemble. Tu
es tellement ravissante. Tu es la plus jolie fille qui ait jamais
existé,

Elle se mit A rire, ravie du compliment :

— C'est absurde ce que tu dis 13, tu le sais bien, mais je
suis contente que tu le penses.

Harry la saisit dans ses bras:

— Je suis fou de toi. Julie. Je t’adore.

— Moi aussi, je t’adore.

— Tu vas étre en retard, Julie. Ca m’est égal et A toi aussi,
¢a sera égal. ‘

— Non, je ne peux pas, protesta Julie qui hésitait
encore.

— Tu vas étre en retard quand méme.

— Vite, alors, mon amour (et elle I’embrassa avec une
telle violence qu’il sentit un gofit de sang dans sa bouche).
Oh! mon amour, dit-elle, haletante. Oh! mon amour, mon
amour, mon amour...

Le temps, pour eux, était aboli. On n’entendait dans la
pidce que leurs souffles haletants et les gémissements de plai-
sir de Julie.

I sentit soudain les doigts de Julie se crisper sur ses
épaules comme des griffes et tout son corps se raidir.

— Qu’est-ce que c'est? demanda-t-elle d’'une voix bréve, la
bouche contre son oreille.
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Elle le repoussa des deux mains et se redressa, scrutant
la piéce obscure ol dansmient les reflets du feu.

— Qu'est-ce qui te prend? demanda-t-il en froncant les
sourcils,

— JFai entendu quelque chose, dit-elle.

Et il s’apercut que son visage tendu était bléme.

Un frisson glacé lui passa dans le dos et il se redressa
a son tour.

— I y a quelquun dans l'autre piéce, murmura Julie.

— C’est impossible. La porte est fermée & clé. Tu entends
des voix.

— Non, il y a quelqu'un, insista Julic en Iui prenant la
main. Je suis sfire qu'il y a quelqu’un.

Harry tendit I'oreille, mais il n’entendait que les battements
de son cceur.

— C’est impossible, répéta-t-il d'une voix rauque. Tu me
fiches la trouille, Julie.

— Va voir, dit-elle. Ye suis sfire que j'ai entendu quelque
chose.

1l hésita, car il ne la croyait pas, mais se demandait quand
méme si English avait réussi 3 entrer. Et si c’était bien lui?
S'il allait ouvrir la porte pour se trouver nez & nez avec
English?

— Harry! Va voir!

1l repoussa le drap, posa les pieds A terre et tendit la main
vers sa robe de chambre.

— Tu te fais des idées, dit-il. Personne ne peut entrer.

Il se pétrifia alors dans une immobilité horrifiée et senmtit
ses cheveux se hérisser sur sa nuque.

Un faible bruit avait retentit de l'autre c6té de la porte
qui lentement, se mit 3 s’ouvrir.

Harry sentit une terreur glacée I'envahir. Ses doigts para-
lysés restaient crispés sur la robe de chambre et sa respiration
était sifflante.

— Oh, Harry! chuchota Julie, en enfongant ses doigts dans
le bras de son amant.
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Harry ne répondit pas. II n’aurait pas pu prononcer un
mot. Assis au bord du lit, il regardait la porte pivoter sur
ses gonds.

Roger Sherman apparut sur le seuil. I avangait comme
un fant6me., Il tenait son automatique de la main droite.
Son imperméable était trempé de pluie et 'eau dégoulinait
du bord de son chapeau. Son visage lisse luisait d’humidité.
I pénétra dans la piece en mastiquant régulitrement son
chewing-gum et ses yeux d’ambre reflétérent les flammes du
feu de cheminée.

L’automatique était braqué sur Harry.

— Ne bougez ni I'un ni lautre, dit Sherman calmement.

1l avanga endore d’un pas et referma la porte.

Un soulagement indescriptible submergea Harry quand il
s’apergut que ce n'était pas English.

— Foutez le camp d’ici! s'écria-t-il d'une voix encore mal
assurée, sans quitter le Colt des yeux.

Sherman s'approcha d’un fauteuil prés du feu et s’assit.
Ses gestes calmes et délibérés horrifiaient Julie.

— Restez ol vous &tes, dit-il en croisant les jambes, 'arme
pointée entre Julie et Harry. Ne faites pas de bétises, sinon
je vous abats.

— Mais... qui &tes-vous? demanda Harry, se rendant compte
tout & coup que cet homme élégant ne pouvait pas étre un
cambrioleur.

— Je m’appelle Roger Sherman, ce qui ne vous apprend
rien, d’ailleurs. (Ses yeux d’ambre se dirigérent vers Julie
qui pressait le drap contre ses seins et le contemplait d’un
regard terrifié.) Bonsoir Julie. Vous ne me connaissez pas,
mais je vous connais, moi. I y a longtemps que je vous
surveille. I semble que vous ayez pris de bien grands risques
pour venir ici. Aprés tout, vous payez Roy English pour qu’il
Ia boucle, n’est-ce pas?

~—- Comment le savez-vous? demanda Harry en verdissant.

— Cher monsieur, c'est moi qui ai fourni le renseigne-
ment & English. J'étais son patron.
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—- En somme, cest du chantage. Bon, d’accord. Com-
bien?

— Cette fois, ce n’est pas de Yargent que je veux. Je me
sers de vous deux comme d’un appit.

Harry sentit Julie se raidir. Il se tourna A demi vers elle et
lui prit la main.

~ Je ne comprends pas, dit-il,

— Nick English devient un personnage extrémement en-
combrant, expliqua Sherman. Je m’arrange donc pour 1éli-
miner, )

— Mais quel rapport avec nous? demanda Harry en atti-
rant A lui sa robe de chambre.

— Ne bougez pas! aboya Sherman. Laissez ¢a tranquille.

— Laissez-nous nous habiller, dit Harry qui simmobilisa
en voyant le pistolet pivoter vers lui. Soyez raisonnable.

— Pauvre idiot! répliqua Sherman. Je veux qu’English vous
découvre exactement comme vous é&tes.

Harry fit mine de s’asseoir, mais la menace de I’automa-
tique I'immobilisa de nouveau.

— Vous n’allez pas 'amener ici?

— Je Tattends, répondit Sherman qui sourit. Il doit étre
actuellement au courant de votre petite aventure. Je suis sfir
qu'il arrivera aussi vite que sa voiture pourra I’amener.

— Ecoutez, dit fiévreusement Harry. Peu importe ce que
¢a cofitera. Combien voulez-vous?

— Ce n’est pas une question d’argent, commenca Sherman
qui fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Ne bougez
pas. C’est pour moi.

Ii se leva pour aller décrocher le téléphone posé sur la table
de chevet & c3té de Julie qui eut un mouvement de recul
en voyant le pistolet braqué sur elle.

— Oui? fit Sherman dans [’écouteur. Parfait. Je¢ m’occupe
du reste. (I raccrocha et regagna son fauteuil.) English est
en route maintenant. I1 devrait &tre 13 dans dix minutes.

— Mais ce n'est pas comme ¢a que vous allez vous débar-
rasser d’English, dit Harry avec véhémence. Ca ne le rendra

177




que plus acharné contre vous. Bon, d'accord, je reconnais
que ¢a va lui fiche un coup; mais vous ne le connaissez pas
comme je le connais. Il se vengera de vous et ne sera pas
€liminé pour autant,

— Oh si, fit Sherman qui leva le pistolet qu'il:tenait dans
sa main gantée. Cette arme lui appartient. Je Pai volée dans
son appartement cet aprés-midi. Il va étre arrété pour meur-
tre. Pour deux meurtres, en fait.

Harry se raidit :

— Qu'est-ce que ¢a veut dire?

— Cela me parait assez évident, non? Quand jentendrai sa
voiture arriver, je vous tuerai tous les deux. Qui pourra
prouver que ce n'est pas lui 'assassin?

Julie poussa un cri étouffé.

— 1l bluffe, ma chérie, dit Harry. Il n’oserait pas faire ca.

Elle regardait Sherman. Ses yeux jaunes et vides la terro-
risaient.

— 8i, il va le faire, dit-elle, les 1&vres séches.

— Mais naturellement, fit aimablement Sherman. Vous vous
étes bien amusés, tous les deux, et maintenant, vous allez
payer.

— Vous ne pourrez pas vous en tirer! s'exclama Harry.
Vous vous ferez prendre.

Sherman se mit a rire :

— La fenétre donne sur le fleuve. C'est par 13 que je parti-
rai. Je suis un nageur exceptionnel et personne ne me remar-
quera par une nuit aussi sombre.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a! s’écria Harry qui avait
enfin compris que Sherman ne bluffait pas.

— C'est ce que nous verrons, répondit Sherman et, am
ton de sa voix, Harry sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Laissez-la partir, dit-il d'une voix rauque. Ne la touchez
pas. Un meurtre vous suffit.

— Désolé de ne pouvoir vous rendre ce service. Vous
comprenez bien que je me peux pas la laisser partir aprés
vous avoir tué devant elle. Elle me dénoncerait.
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— Non, dit Harry. Elle vous promettra de ne ren dire.

— Désolé, répéta Sherman. Drailleurs, un double assassi-
nat, c'est tellement plus spectaculaire. English pourrait s'en
tirer 'l n’avait tué que vous, mais le jury ne lui pardon-
nera jamais d’avoir tué Julie. Vous n’en avez plus pour long-
temps sur cette terre. Si vous voulez dire une priére, ne
vous génez pas pour moi. Je n’écoute pas.

Harry se dit qu'il avait affaire & un fou et qu’il était inutile
de le supplier plus longtemps de leur laisser la vie sauve.
1 fallait qu'il détourne I'attention de Sherman pour lui bon-
dir dessus. S'l arrivait & lui arracher son automatique, il
risquait de sauver sa vie et celle de Julie.

Il évalua la distance entre eux. I était mal placé, car il
était assis de l'autre c6té du lit, par rapport 3 Sherman. Trois
métres au moins les séparaient.

Julie prit la parole :

— Je vous donnerai tout I'argent que j'ai. Vingt mille dol-
lars maintenant et davantage par la suite.

Sherman hocha la téte :

— Ne vous fatiguez pas. L'argent ne m’intéresse pas.

1l jeta un coup d’xil 3 sa montre et Harry, tendant la main
derriére lui, saisit loreiller.

Julie avait vu son geste. Le visage bléme et tendu, elle
respirait & petits coups précipités. Elle sentait que Harry allait
faire quelque chose.

— Je... je crois que je vais m'évanouir, dit-elle en fermant
les yeux.

Elle tendit la main comme pour se retenir et poussa la table
de chevet qui s’écroula sur le sol.

Sherman quitta Harry des yeux pour regarder la table.
Harry langa l'oreiller et sauta par-dessus le lit au moment
ol I'oreiller frappait Sherman A la poitrine.

Harry, le visage bléme, les yeux fixes, fit un deuxiéme
bond vers Sherman.

Sherman. se leva 4 demi, et rejeta loreiller de cdté. Harry
comprit qu'il n’atteindrait pas Sherman avant qu’il efit
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tiré, mais il reprit son €lan, la bouche séche, le cceur battant.

La détonation fit vibrer les vitres.

La balle atteignit Harry juste au-dessous du genou, le
faisant basculer en avant. Ses mains s'agrippérent & la cein-
ture de I'imperméable de Sherman qu'il tira 2 lui.

Sherman le frappa 2 toute volée sur la tempe avec la
crosse de l'automatique et I'écarta d’'un coup de pied. I
était parfaitement maftre de lui et ses mdachoires masti-
quaient régulidrement quand il jeta un bref coup d'eeil &
Julie. Recroquevillée sur le lit, les mains crispes sur ses
seins, elle avait I'air d’'une statue de marbre.

Harry, la jambe ruisselante de sang, les dents découvertes
par un rictus, se mit 3 ramper en direction de Sherman.

Celui-ci recula d’un pas, et sourit :

— Pauvre fou! dit-il. Pauvre idiot héroique!

Harry continuait d’avancer. La douleur qui taraudait son
genou fracassé I'emplissait d'une rage meurtri¢re. Il navait
méme plus peur. Tout ce qu'il voulait, cétait mettre la
main sur Sherman.

Sherman leva le Colt et visa soigneusement. Harry le
touchait presque. Il regardait le canon noir de l'automatique
et les yeux jaunes et froids qui se plissaient au-dessus de
I'arme.

Julie poussa un hurlement d’horreur :

— Non! Non!

Le coup de feu ébranla de nouveau les fenétres. La balle
frappa Harry juste entre les deux yeux. Le choc le rejeta
en arriére et il roula sur le c6té, fermant et ouvrant convul-
sivement les doigts, le visage inondé de sang.

— Un peu prématuré, je crains, dit Sherman en fron-
cant les sourcils. Enfin, je ne pouvais pas faire autrement.

Agenouillée sur le lit, Julie contemplait le cadavre de
son amant. Un frisson la parcourait de temps 3 autre.
Sherman regardait ses muscles frémir sous sa peau. IIs lui
rappelaient la surface d'une riviére effleurée par une risée.

Il entendit une portiére claquer et sourit.
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— Le voila, dit-il et il se dirigea rapidement vers la
fenétre. Il écarta les rideaux, ouvrit la fenétre et regarda
dehors. Le fleuve passait juste sous la maison; il apergut au
loin le fanal d'un remorqueur et entendit le hurlement de sa
siréne.

— Allez A sa rencontre, Julie, dit-il doucement en lui
montrant la porte. Faites-le entrer.

Julie ne bougea pas. Détournant son regard du corps de
Harry, elle regarda Sherman, Elle semblait respirer a peine.

— Allez 2 sa rencontre, Julie, répéta Sherman.

On entendit frapper & la porte d'entrée.

— Le voil3, cette fois. Allez le chercher. Il va peut-étre vous
sauver. :

Agenouillée sur le lit, comme une statue de pierre, elle
ne bougeait toujours pas et son regard était fou de terreur.

— Julie! cria English derriere la porte d'entrée. Tu es
13, Julie?

Elle tourna la téte vers la porte. Sherman, immobile, la
regardait, le Colt levé, le doigt sur la détente.

— Tu es 1a Julie?

— Oui! hurla-telle tout & coup. Oh! Nick! Sauve-moil
Sauve-moi!

Elle sauta du lit, et courut aveuglément vers la porte de
la chambre & coucher qu'elle ouvrit i toute volée.

Sherman ne bougea pas. Il mastiquait avec application.

Titubant A travers le salon, qui n'était pas éclairé, Julie
se cogna contre un fauteuil et tomba tout de son long.

— Quest-ce qui se passe la-dedans? demanda English en
secouant la porte. Ouvre!

Sherman, qui se mouvait comme une ombre, atteignit la
porte de la chambre a coucher et appuya sur le commuta-
teur au moment ol Julie se remettait sur pieds. Elle se mit
a courir vers la porte d’entrée.

— Nick! hurla-t-elle. II va me tuer! Sauve-moi, Nick!

La porte d’entrée craqua sous le poids d’English.

Sherman leva le Colt au moment ol les doigts de Julie
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se refermaient sur la clé. Il visait trés exactement entre ses
omoplates.

"Quelque chose sembla Pavertir qu'il allait tirer et elle
regarda par-dessus son épaule.

Son hurlement terrifié se confondit avec le bruit de Ia
détonation. Un petit trou bleu apparut entre ses omoplates.
Elle fut projetée contre la porte et ses genoux se dérobérent
sous elle.

Sherman tira de nouveau. La balle pénétra au-dessus de
la hanche. Le corps de Julie se convulsa, ses mains tentérent
d’agripper la porte, puis ses genoux cédérent et elle s’affala
a plat ventre, les jambes et les bras étendus.

Sherman, toujours impassible, jeta le Colt prés delle, fit
volte-face et regagna rapidement la fenétre de la chambre
a coucher,

Il était debout sur l'appui quand il entendit la porte
d’entrée céder. Imperturbable, il prit le temps de refermer
les rideaux, puis la fenétre. Il se redressa alors, et, sans hésiter
plongea dans le fleuve noir qui roulait au-dessous de lui.

e AR

CHAPITRE VI

Lois Marshall se pencha en avant et, d’'un geste impatient,
éteignit la télévision. Son esprit n'arrivait pas 3 se concen-
trer sur la piece de T.S. Elliot qu'on donnait ce soir-13.

Elle alluma la lampe A pied et tisonna le feu. La pluie
continuait & tambouriner contre les vitres. Lois, qui se sentait
nerveuse, jeta un coup d'eeil & I'horloge qui se trouvait sur
la cheminée. 1l était neuf heures dix.

Elle portait une élégante robe d'intérieur qui mettait en
valeur sa silhouette, et ses longs pieds minces étaient chaussés
de mules plates. Avant de s’asseoir pour regarder la pidce, elle
s’était lavé les cheveux qui pendaient sur ses épaules et enca-
draient son visage d'un halo brillant.

Elle songeait avec regret & I'invitation A diner d’English
pour samedi soir. C'était la premire fois qu'il lui offrait
de sortir avec elle et la proposition I'avait beaucoup
surprise. Sa premiére réaction avait été d’accepter, mais elle
s'était dit que Julie serait au courant, quelle le dirait 2
Harry Vince qui le répéterait A un autre et que Dbientst
tout le bureau saurait que le patron s%était enfin décidé 2
inviter cette pauvre Lois.

Elle était slre que tout le personnel, y compris Harry,
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savait qu'elle était amoureuse d'English. Le sang lui monta
au visage & l'idée de tous les commérages dont elle devait faire
Yobjet. Oui, aprés tout, elle aimait English. Elle n’y pouvait
rien, et d’ailleurs, ne voulait rien y changer.

Evoquant les relations qui existaient entre elle et English,
elle se dit qu'il était bien la seule personne A me pas savoir
qu’elle I'aimait, et elle lui en fut reconnaissante.

Elle se leva pour prendre sa boite & couture et revint
s’asseoir devant le feu. C’était une excellente femme d'inté-
rieur et elle aurait préféré s'occuper d'une maison que
travailler dans un bureau. Le raccommodage qu'elle avait
mis de c6té pour une soirée pluvieuse contribua A lui calmer
les nerfs.

Elle leva les yeux de son ouvrage pour contempler son
salon qui lui plaisait beaucoup. Il lui aurait plu davantage
encore si elle n'avait pas eu A vivre seule. Elle fit un effort
pour réagir contre son cafard et, pour se changer les idées, elle
se pencha pour allumer la radio quand la sonnette retentit.

Elle fronga les sourcils et regarda la pendule. Il était main-
tenant dix heures moins vingt. Elle hésita un instant & aller
ouvrir.

La sonnette retentit de nouveau: deux coups secs et impé-
ratifs.

Déposant son raccommodage, elle gagna le hall, décrocha
silencieusement la chaine de sfireté et entrouvrit la porte.

— Qui est-ce? demanda-t-elle.

— Puis-je entrer, Lois? demanda English.

Elle se sentit tour & tour glacée, puis brilante et eut
un pincement au cceur. Se reprenant rapidement, elle ouvrit
toute grande la porte.

English était sur le seuil, son manteau dégoulinant de pluie.

— Je m’excuse de venir si tard, Lois, dit-il calmement. Je ne
vous dérange pas?

— Mais non, bien siir. Entrez, dit-elle, et elle sentit son ceeur
se serrer & la vue de son visage bléme et tendu.

Il pénétra dans le salon qu’il apprécia d'un coup d'eeil:
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- = Quelle jolie piéce. On voit que c'est vous qui I'avez arran-
gée.

— Je... je suis contente qu'elle vous plaise, répondit Lois
qui l'examinait attentivement.

Elle ne s'était jamais de sa vie sentie aussi terrifiée. Elle avait
compris, & I'expression de son visage, qu’il lui était arrivé quel-
que chose et elle savait que s'il était venu chez elle, c'est qu’il
ne savait plus ol aller.

— Donnez-moi votre manteau, monsieur English, dit-elle.

1l lui sourit :

— Ne soyons pas protocolaires, ce soir, Lois. Appelez-moi
donc Nick.

1l enleva son manteau.

— Je vais le mettre dans la salle de bains. Approchez-vous
du feu, Nick, dit-elle.

Quand elle revint, il était assis devant la cheminée et se
chauffait les mains, les sourcils froncés.

Elle se dirigea vers le placard, prépara un whisky bien tassé
et le lui apporta.

1 lui prit le verre des mains et sourit :

— Vous savez toujours ce dont j’ai besoin, n'est-ce pas?

Elle vit que son regard était dur et glacial.

— Qu'est-ce qui s’est passé? demanda-t-elle d’'un ton brusque.
Je vous en prie, dites-le moi. Ne me faites pas attendre comme
¢al

Il lui jeta un coup d’ceil pénétrant, et tendit la main pour
tapoter la sienne qui était glacée.

— Je suis désolé, Lois, de devoir vous apprendre cela. Julie
a été assassinée, ce soir. Elle et Harry. Tout m’accuse.

— Oh! dit-elle en s’asseyant brusquement, le visage bléme.
Qu’est-ce qui s'est passé, Nick?

— Jétais en train de prendre un verre avec Beaumont, pour-
suivit English. Corrine est arrivée. Elle était ivre. Elle m’a fait
une scéne. Le bar était bondé. Tout le monde, y compris Rees
et Lola Vegas, a entendu ce qu'elle disait. Elle m’a annoncé
que Julie et Harry avaient une liaison; que ¢a durait depuis
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des mois; que Julie était chez Harry. Je me suis débarrassé de
Corrine et j’ai pris un taxi pour aller chez Harry. La porte était
fermée A clé. T'ai sonné et appelé. Julie a répondu. Elle semblait
terrorisée. Elle m’a hurlé qu'on allait 1a tuer. Elle me suppliait
de la sauver. Je n’arrivais pas 4 ouvrir la porte. J’ai entendu un
coup de feu, puis un deuxi®me. J'ai réussi & faire sauter la ser-
rure. Julie était étendue par terre, en train de mourir. (I s’in-
terrompit pour boire une longue gorgée, reposa son verre et se
frotta les yeux.) Elle a beaucoup souffert avant de mourir, Lois.
Elle ne méritait pas une fin pareille. Elle m’a dit que c’était
Sherman qui Pavait tuée et qu’il était parti par la fenétre de la
chambre. Je I'ai tenue dans mes bras jusqu'a la fin. (Il se mit 3
fouiller dans sa poche d'un air absent, puis dans une autre
poche. Lois prit une cigarette dans un étui, I'alluma et la lui
tendit.) Merci, dit-il sans la regarder. Yespére que j’ai un peu
adouci sa fin. Elle avait peur que je lui en veuille. Elle ne sem-
blait pas se rendre compte qu'elle était en train de mourir. Elle
me suppliait de lui pardonner.

Lois réprima un frisson :

— Qu'est-il arrivé, ensuite? demanda-t-elle d’'une voix bréve.

11 leva les yeux et fronga les sourcils :

— Je suis entré dans la chambre A coucher. Harry était
étendu par terre, mort lui aussi. J’ai regardé par la fenétre,
mais je n’ai vu personne dans le fleuve. 1l faisait sombre
et il pleuvait 3 torrents. Je me dirigeais vers le téléphone pour
appeler la police quand jai aper¢u I’automatique par terre.
Il m’a semblé le reconnaitre et je 1’ai ramassé. Je sais que c’était
idiot de ma part, mais je n’ai pas réfléchi. C'était le mien. Il y
a des années qu'il était dans un tiroir de mon burcau. Sherman
a dl Ie voler. C'est seulement alors que jai compris ce qu'il
avait machiné contre moi. Une douzaine de témoins affirmeront
que Corrine m’a révélé la liaison de Julie et de Harry. Le chauf-
feur de taxi témoignera qu'il m’a emmené chez Harry. L’auto-
matique qui les a tués m’appartient. Ils ont été tués une mi-
nute ou deux aprés mon arrivée. Le mobile, le temps, I'arme :
que peut demander de plus le district attorney?
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— 8i c’est Sherman qui les a tués, répliqua calmement Lois,
Leon doit étre au courant. Il suivait bien Sherman, non?

English se raidit :

— Oh! bon Dieu, javais oublié ca! Mais bien sfir, Ed ne
I'a slrement pas perdu de vue. Eh bien! cette fois, on le tient!
Essayez de me trouver Ed. Il doit étre chez moi en train de
m’attendre.

Tout en composant le numéro, Lois demanda :

— Vous n’avez pas prévenu la police?

— Non. Je suis parti. Je voulais réfléchir.

— Vous avez laissé le pistolet?

— Oui.

Leon décrocha a I'autre bout du fil

— All6?

— Ici Lois Marshall, dit Lois. Est-ce que vous avez suivi
Sherman toute la soirée?

— Il n’a pas quitté son appartement, répondit Leon. Qu'est-.
ce qui se passe? Pourquoi téléphonez-vous?

— 11 dit que Sherman n’a pas quitté son appartement. Vous
étes sGr quil n’est pas sorti? poursuivit-elle & I'adresse de
Leon.

~— Naturellement, je suis sir! Les deux entrées sont gardées.
En plus, je suis allé & son appartement toutes les demi-heures.
La radio n’a pas cessé de jouer et toutes les lumieres sont allu-
mées.

— 1l est sfir que Sherman n’a pas quitté son appartement,
annonga-t-elle & English.

— Dites-lui de venir ici immédiatement.

" — Voudriez-vous venir chez moi? dit-elle dans l'appareil.
Au 24, Frant Street, dernier étage. C'est urgent.

— JYattends English, fit Leon avec impatience. Qu’est-ce
qui est arrivé?

— Je ne peux pas vous le dire par téléphone. Venez immé-
diatement.

-~ Bon, d’accord, grommela Leon qui raccrocha.

— Voulez-vous que jappelle M. Crail? demanda Lois.
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~— Oui. Je ne vois dailleurs ‘pas ce qu’il pourra changer 3 la
situation.

Pendant qu’elle composait le numéro de Crail, English se
mit 3 marcher de long en large.

~— Julie ne peut pas s'étre trompée, s'écria-t-il avec véhé-
mence. C’est bien Sherman qu’elle m’a décrit. Cet abruti de
Leon m’avait promis de ne pas le perdre de vue.

Lois prononga rapidement quelques mots dans le télé-
phone et raccrocha.

— Il arrive, dit-elle en se laissant tomber dans un fauteuil.
Vous n’auriez pas dfi laisser cette arme, Nick.

~— D’arme n’a aucune importance, répondit English qui
continuait a4 arpenter la pidce. Je n’aurais aucune chance de
men tirer si je I'avais cachée. 11 faut que je m’en tienne a la
stricte vérité, Lois, si je veux éviter la condamnation. Il faut
que j'arrive a prouver que Sherman m’a volé mon pistolet.

— Comment se fait-il que Corrine était au courant pour
Julie?

~— Je ne sais pas, & moins que.. (Il réfléchit un instant.)
Mais oui, c’est ¢al Roy faisait chanter Julie. Il avait dft décou-
vrir ce qui se passait entre elle et Harry. Il 'a probablement
dit & Corrine.

— Vous ne croyez pas que c'est plutét Sherman qui a averti
Corrine? Vous ne pensez pas, qu'ils travaillent ensemble?

— Qu'est-ce qui vous fait dire ¢a?

— Comment Sherman pouvait-il &tre sfir que vous iriez chez
Harry? Comment pouvait-il étre siir que vous arriveriez juste
A point, s'il n’avait pas tout manigancé d’avance? Corrine est
sfirement dans le coup!

— Vous devez avoir raison, dit English. Si seulement on
pouvait la faire parler.. Dés que Leon arrivera, je vais lui
dire d'aller la chercher. Si nous arrivons 3 lui arracher la
vérité, nous aurons presque prouvé que c'est Sherman qui a
fait le coup.

— Moi, je vais la chercher! dit Lois en bondissant sur ses
pieds. Tl faut que vous discutiez avec Leon. Inutile qu'il perde
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son temps 2 aller chez Corrine. J'y vais pendant que vous vous
expliquez avec lui et je la raméne.

— Elle ne voudra peut-&tre pas venir.

— Ohl si, elle viendra! fit Lois dont le visage se durcit. Ca,
je vous le promets!

Elle gagna la salle de bains pour se changer et revint au bout
d’un instant, en enfilant un imperméable :

— Je serai de retour dans une demi-heure, dit-elle.

— Ca m’ennuie de vous voir sortir, dit English. Il tombe des
cordes.

Lois essaya de sourire :

— Ca ne fait rien, je ne suis pas en sucre. A tout de suite,

1l 1ui prit 1a main :

— Je me demande ce que je ferais, sans vous, dit-il.

Elle dégagea sa main et gagna rapidement la porte en refou-
lant ses larmes :

— A tout de suite, répéta-t-elle d'une voix rauque.

Et elle sortit de la piéce.

Roger Sherman referma les doigts sur les montants de
I'échelle de fer, se hissa lentement, jeta un coup d’'eil sur le
quai désert et grimpa sur la jetée.

D’un pas vif, il gagna une cabane qui se trouvait de l'autre
cOté de la jetée, ouvrit la porte et pénétra dans une piéce
remplie de caisses vides et de tonneaux.

Il sortit d'une caisse une grande valise qu'il avait mise 13 la
veille.

Il 6ta entidrement ses vétements trempés et se frictionna
vigoureusement avec une serviette. Puis il sortit de la valise une
garde-robe de rechange compléte, s’habilla rapidement et mit
les vétemeats qu'il venait de quitter dans la valise.
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Il sortit alors de la cabane, regarda autour de lui et langa Ia
valise dans le fleuve. Elle coula presque aussitdt. Aprés s’étre de
nouveau assuré que le quai était désert, il descendit de la jetée,
remonta une ruelle et déboucha dans la Vingt-septiéme Rue.

Il était arrivé & l'entrée du métro quand il entendit le hulu-
lement d’une siréne de police. Il s'arréta pour regarder deux
voitures de patrouille qui filaient vers la Cinquiéme Rue et
hocha la téte avec satisfaction.

1l monta dans une rame de métro qui la ramena au centre et
descendit & la Cent-dixiéme Rue. L3, il arréta un taxi.

— Mason Street, dit-il au chauffeur.,

Assis sur la banquette arriére, le regard attentif, il se retour-
nait de temps en temps pour sassurer quil n'était pas suivi.

Il fit arréter le taxi au coin de Mason Street, remonta 3 pied
le Lawrence Boulevard et se dirigea vers la villa de Corrine
English.

La rue était déserte. La pluie qui tombait 3 flots trempait
son imperméable et dégoulinait sur son chapeau.

Une fenétre était allumée dans la villa de Corrine. Il traversa
le jardin et s’arréta sur le perron, l'oreille aux aguets. Au bout
de cinq minutes, il appuya sur la sonnette, attendit un instant
et, frongant les sourcils, sonna de nouveau.

La lumiére s’alluma dans le hall et la porte s’ouvrit. Corrine
se pencha en avant, sans lacher la porte. Son souffle, qui sentait
Palcool, effleura le visage de Sherman.

— Qui est 13? demanda-t-elle en regardant la silhouette qui
se tenait dans 'ombre.

— Vous m’avez déji oublié, Corrine? demanda-t-il i voix
basse.

II la vit se raidir et tendre la main vers la poignée. Il posa le
pied sur le seuil pour empécher Corrine de luj claquer la porte
au nez.

— Qu'est-ce que vous voulez? demanda-t-elle d’un ton mé-
fiant.

— Jattendais votre coup de téléphone, mais vous ne m’avez
pas appelé. Laissez-moi entrer.
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— Je ne veux pas que vous entriez, dit-elle en essayant de
refermer la porte. Je ne veux plus vous voir.

11 la repoussa dans le couloir,

— Je suis en train de me faire tremper, fit-il avec un calme
menagant. Vous avez vu English?

Elle lui tourna le dos et regagna le salon d’un pas mal assuré.
Sur la cheminée se trouvaient une bouteille de cognac et un
verre 3 moitié plein.

Il 6ta son imperméable trempé et son chapeau, les laissa
tomber 2 terre dans le hall et ferma tranquillement le verrou de
la porte d’entrée.

Puis il pénétra dans le salon, un sourire aux l&vres :

— Vous n'avez pas répondu & ma question. Avez-vous va
English?

— Oui, je l'ai vu, dit-elle en se laissant tomber sur le
divan, aprés s'étre emparée du verre de cognac qu'elle faillit
renverser.

— Vous n'avez pas l'air particuliérement enchantée. Votre
idée n’a pas marché?

— C’était votre idée, et non pas la mienne, et complétement
imbécile en plus. Il s’en fout éperdument.

Sherman alla se chercher un verre & dégustation, et revint
vers la cheminée. 11 emplit le verre & moitié, en renifla le
contenu et pencha la téte de cOté.

— Pas mauvais du tout, dit<il. C'est Roy qui I'a choisi?

— Je ne vous ai pas dit de vous servir, s’écria Corrine d’'un
ton agressif. Pour qui vous prenez-vous... & venir ici boire mon
cognac?

11 se mit & rire :

— Ne soyez pas ridicule! Je suis votre amant, Corrine.

Son visage s’assombrit :

— Jamais de la vie! Ne croyez pas que ¢a va se reproduire,
Je ne sais vraiment pas ce qui m’a prise. D’abord, je ne veux pas
de vous ici... de vous et de vos idées stupides!

— C'était une excellente idée, dit Sherman qui but une gorgée
de cognac et posa son verre. Dites-moi un peu ce qui s’est passé,
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— Siirement pas. C'était horrible, répondit Corrine qui se
mit & pleurer. Je n'aurais jamais dfi vous écouter. Ils... ils se
sont moqués de moi.

— Qui ¢a? demanda Sherman, le regard attentif.

— Je ne sais pas. Tout le monde. Ils ne m’ont pas voulu me
croire. Il a été tellement malin, lui. Hs ont bien vu que jétais
saoule,

— Qui ¢a, ils?

— Les gens qui étaient dans le bar, bien siir, répondit Cor-
rine d’'une voix suraigué. Il y en a méme un qui m’a traitée de
pocharde.

— Vous avez dit 3 English qu’ils couchaient ensemble alors?

~— Bien sfir! C'est ce que vous m’aviez dit de faire, non?
Mais ¢a ne lui a fait ni chaud ni froid. Il a dit que ¢a ne me
regardait pas, ni Iui non plus. I m’a fait ramener chez moi par
un type du club. Voila ce que ¢a a donné, votre brillante idée!

Sherman opina du bonnet. Il savait maintenant ce qu’il vou-
lait savoir: Corrine avait fait sa scéne devant témoins. 1 vida
son verre et essuya ses lévres minces avec son mouchoir.

— Peut-étre aimeriez-vous savoir, dit-il, quaprés votre
départ, English est allé chez Vince. Il a trouvé Julie et Vince
dans ce quon appelle une situation compromettante, Il a
abattu Vince, puis Julie. La police est déjd sur les lieux et je
suppose qu’English est maintenant arrété pour meurtre.

Corrine, médusée, le regardait. Son visage rond de bébé sem-
bla se rétrécir et ses grands yeux bleus se dilatérent,

— 1l les a abattus? répéta-t-elle d’'une voix rauque.

— Exactement, répondit Sherman en sortant un chewing-
gum de sa poche. Vous trouvez toujours que mon idée était
imbécile?

— Vous voulez dire... il les a tués?

~ Oui, il les a tués.

— Je ne vous crois pas!

— Eh bien! vous verrez dans les journaux, demain.

— Comment le savez-vous? On croirait, 3 vous entendre,
que vous y étiez.
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— Je n'étais pas loin, fit Sherman, souriant. Jai plus ou
moins assisté 3 ce qui se passait.

Corrine se leva :

— Je ne voulais pas qu'il les tue! dit-elle. Je voulais seule-
ment lui faire du mal.

— Vous lui avez fait du mal. Vous avez méme fait plus:
vous I'avez complétement démoli. Il passera probablement sur
la chaise électrique.

— Mais je ne veux pas le démolir, gémit Corrine, Il a été si
gentil, avec moi. IL... il m’a dit que je faisais partie de la famille.

— Comme c'est touchant! ricana Sherman. Bien qu'il vous
considére comme un membre de la famille, il n’a pas hésité
A vous voler vingt mille dollars.

Corrine le regardait, les poings serrés :

— Je suis sire que Roy nm'a jamais eu tout cet argent. Jai
été folle de vous écouter. C'est vous le responsable. Cétait
votre idée & vous. Vous vouliez lui jouer un sale tour et vous
vous étes servi de moi!

— Vous devenez bien astucieuse, tout d’'un coup, dit Sher-
man souriant. Et A supposer que ce soit le cas, qu'est-ce que
vous pouvez y faire?

— Je vais aller trouver la police! C'était horrible, ce que
jai fait. Si je leur dis ce qui s'est passé, ils le laisseront peut-
étre tranquille.

— Ca m’étonnerait! Vous ne réussirez qu'a vous couvrir da-
vantage encore de ridicule. Ne soyez donc pas stupide, Corrine.
Tout ce que vous pouvez faire, maintenant, c’est vous taire.

— C’est ce que nous verrons, rétorqua Corrine, furieuse. Je
vais aller voir le lieutenant Morilli. Il me dira ce que je dois
faire.

Sherman haussa les épaules :

— Bon, si vous étes décidée, je ne peux pas vous en empé-
cher, bien siir. Mais vous feriez mieux de ne pas vous méler de
ca.

— Je suis bien obligée de m’en méler! Je vais étre interrogée
comme témoin. On va me poser toutes sortes de questions et ne
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vous imaginez pas que je ne parlerai pas de vous. Je leur dirai,
que l'idée venait de vous!

Sherman hocha la téte, comme s'il s’attendait & cette réac-
tion. I se mit A errer dans la piéce, en méchant son chewing-
gum, les mains dans les poches, le visage impassible.

— Qui, j’ai bien peur que vous leur parliez, fit-il en sarré-
tant prés de la fenétre.

11 tendit la main vers un cordon de soie rouge qui tenait les
rideaux et en vérifia la solidité d’un geste machinal.

— Comme c’est curieux, dit-il. I y a des semaines que je
n'arrive pas & en trouver une de cette couleur. (I1 enleva la
cordelette du crochet qui la retenait au mur et s’approcha de
la lampe pour l'examiner.) Vous ne vous rappelez pas ol
vous Pavez achetée?

— Si vous croyez que ¢a prend! fit Corrine d’un ton acerbe.
N’essayez pas de détourner la conversation! Je vais téléphoner
au lieutenant Morilli, et tout de suite encore!

— Je n'essaie pas de changer de sujet, rétorqua Sherman
paisiblement. (Le cordon pendait entre ses doigts comme un
serpent rouge.) Je voudrais bien que vous vous rappeliez ol
vous avez acheté ca.

-~ Je ne me rappelle pas, répondit Corrine en décrocbant
le téléphone. Et d’abord, n'y touchez pas. Je n’aime pas qu’on
tripote mes affaires.

— Eh bien! si vous ne vous rappelez pas, tant pis. C'est
dommage, dit Sherman qui I'épiait d’un regard de plus en plus
glacial.

Corrine était penchée sur I'annuaire qu'elle avait posé sur
lIa table. Sherman s’approcha d’elle par-derriére. La corde for-
mait une boucle entre ses doigts.

La sonnette de la porte d’entrée Pimmobilisa soudain.
Corrine, surprise, leva les yeux. Elle apercut I'image de Sher-
man reflétée par la glace placée au-dessus de la cheminée. II
était juste derriére elle, les mains levées, et la corde oscillait
juste au-dessus de sa téte.

Elle comprit immédiatement ce qu'il se proposait de faire.
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Sans se retourner, elle fit un pas de c6té et réussit A articuler:

— Je vais répondre.

Ft avant qu’il efit pu I'en empécher, elle courut vers la porte,
les jambes tremblantes, I'ouvrit et se rua dans le hall.

Elle essaya d’ouvrir la porte d’entrée, ses genoux se dérobant
sous elle. Puis elle s’apergut que le verrou était mis et le tira
violemment.

Une grande jeune fille brune dont Pimperméable dégouli-
nait de pluie, se tenait sur le seuil.

— Mme English?

Cotrine acquiesga. Son souffle rapide sifflait entre ses levres
et elle tremblait si violemment qu'elle pouvait 3 peine tenir
debout.

— Je suis Lois Marshall, la secrétaire de M. English, dit Lois.
Puis-je entrer?

— Oh! oui, haleta Corrine, oui, entrez!

Lois lui jeta un coup d’eil pénétrant en entrant dans le
hall :

— Qu'est-ce qui se passe? Vous avez lair terrorisée.

— Terrorisée? répéta Corrine d’'une voix rauque. Je meurs
de peur. 11 y a un homme 14...

Sherman apparut, un .38 de police & la main. II le braqua sur
Lois et sourit :

— Entrez, Miss Marshall, dit-il aimablement. Je ne m'atten-
dais pas 3 votre visite, mais vous étes la bienvenue.

Corrine porta & son visage une main tremblante :

— Je... je crois qu'il allait m’étrangler, dit-elle, et elle glissa
sur le sol, évanouie.

mx

— Et voila toute Ihistoire, dit English. Qu'est-ce que tu en
Ais?
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Crail sortit son mouchoir et épongea son visage ruisselant de
sueur.

— Clest mauvais, ¢a, Nick, dit-il d'une voix étranglée.

— Comme euphémisme, on ne fait pas mieux! s’exclama
Leon, de son fauteuil. Mauvais, dites-vous? C'est pire que ¢a,
mon vieux. Cette fois, C’est la catastrophe!

— Tu t’es bien mal débrouillé, Ed, fit English d’'un ton sec.
Je tavais dit de surveiller cette crapule. Je t'avais prévenu qu’il
essayerait de me jouer un tour.

— Ne ténerve pas, répondit Leon. On le surveillait. Jai
engagé deux types de Blake, et ils connaissent leur boulot. I
n’y a que deux entrées, & Crown Court, et elles étaient gardées
toutes les deux. Je suis resté dans ton appartement et toutes les
demi-heures, j'allais écouter & la porte de Sherman. Il était 1a
et faisait marcher sa radio!

— Mais il a tué Julie et Harry!

— Tu es sfir quelle ne s’est pas trompée?

— Absolument. Elle me l'a décrit et c’était bien Sher-
man, -

— 11 ne peut pas avoir quitté 'immeuble.

Crail intervint :

— 1l y est en ce moment?

— 1l devrait y étre. Quand Miss Marshall m’a téléphoné,
j'ai laissé Burt et Horwill en faction aux deux portes. Si Sher-
man est sorti, ils doivent le savoir.

English se dirigea vers le téléphone, composa le numéro de
Sherman et écouta un instant la sonnerie d’appel. Puis il rac-
crocha.

— 11 ne répond pas.

— Ca ne prouve pas quil n'est pas chez lui, dit Leon.

— Il y a qu'une chose 3 faire, dit Crail. Viens avec moi 2 la
police et racontons toute I’histoire au commissaire.

English eut un sourire sarcastique :

— Tu peux étre sir qu'il sera ravi. Et Rees aussi! Et le maire,
donc! Tu ne timagines quand méme pas qu'ils vont me
croire? Pas la moindre chance!
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— Il a raison, intervint Leon. Il ne faut pas qu'il se rende.

— Au contraire, il le faut A tout prix! hurla Crail qui se
tourna vers English. Tu ne comprends donc pas? C'est ta seule
chance de t'en tirer!

English hocha la téte :

— Si jamais ils me mettent la main dessus, je ne m’en tirerai
jamais, Sam. J'ai trop d’ennemis.

— Mais c’est absurde! explosa Crail. Si tu te sauves, tu signes
ton arrét de mort! Laisse-moi te défendre, Nick. Je te jure que
ce procés fera époque dans I'histoire juridique!

— Quand il sera sur la chaise, dit Leon, il ne s’intéressera
plus beaucoup A I'histoire juridique. Ne vous mélez pas de ¢a,
Crail. Vous autres avocats, tout ce que vous voulez, c'est vous
bagarrer devant un tribunal. Nous allons nous bagarrer, nous,
mais pas dans une salle d’audience. Si on n’arrive 3 aucun
résultat, & vous de jouer.

— Parfaitement, approuva English.

— Mais tu ne comprends donc pas! s’écria Crail en assenant
un coup de poing sur la table. Si tu te défiles maintenant, tu
me laisses pieds et poings liés pour te défendre!

— Ecoute-le, fit Leon, sarcastique. Nous sommes dans le
trente-sixiéme dessous et il trouve encore moyen de faire des
phrases!

— Bouclez-la! hurla Crail, furibond. Je sais de quoi je parle.
Nick, il faut que tu m’écoutes: Viens avec moi & la police et
laisse-moi leur raconter 'histoire. C’est ta seule chance, je te le
répéte.

— Absolument pas, répondit English. Si jamais je mets la
main sur Sherman, je lui arracherai une confession, dussé-je
Pétrangler. )

— Ca, cest parler! approuva Leon. Moi, je le trouve et toi
tu I'étrangles.

Crail s’arrachait les cheveux de désespoir :

~— Ne I'écoute pas, il est fou, Nick. Ecoute plutdt mes con-
seils, nom de Dieu! Je suis le meilleur avocat du pays et je te
dis de ne pas te planquer. Est-ce que tu crois que je te dirais
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de te rendre si je n'étais pas convaincu que c'est le seul moyen
pour toi de ten sortir?
- English sourit

— Calme-toi, Sam. ‘Ton conseil est en effet raisonnable, mais
tu oublies dans quelle situation je suis. J'ai trop d'ennemis.
Rees n’attend qu'une occasion de me démolir, Si je suis bouclé,
Beaumont est liquidé, et le district attorney le sait. C'est impos-
sible, Sam. Méme toi ne pourrais pas gagner le procés. Il ne me
reste qu'une solution: trouver Sherman et ’obliger & avouer.

Crail s'apprétait & répliquer, mais il réussit 2 se contrdler et
se mit & tourner en rond dans la piéce. Il était bléme ‘et son
regard semblait fiévreux.

— Je sais bien dans quelle situation tu te trouves, dit-il en-
fin, et je te dis quand méme de te livrer. Laisse-moi le soin de
te défendre. Sinon tu es foutu. Méme si tu arrives 3 retrouver
Sherman et & le faire avouer, & quoi ¢a t'avancera? Au procés,
il niera tout et alors, qu'est-ce que tu pourras faire? Ce qu’il
faut, c'est que tu sois I'innocente victime d'un coup monté.
Clest sur cette base qu’il faut partir, et un innocent ne s’enfuit
pas. Laisse-moi le soin de convaincre le jury que tu es innocent.

— Ca ne suffirait pas, dit English. Désolé, Sam, mais je vais
étre obligé de me cacher. Ed et moi allons retrouver Sherman
et nous occuper de lui.

Crail contempla English un long moment, puis il haussa ses
larges épaules :

— Bon, mais n’oublic pas que je taurai prévenu. Je ferai
ce que je pourrai au procés, mais tu ne me facilites pas la tache.

— Prétez-moi votre mouchoir, dit Leon, je sens que je vais
me mettre A pleurer.

— Je taurai prévenu, répéta Crail, dédaignant linterrup-
tion. (Il prit son pardessus et son chapeau.) Tu sais ol me
trouver, Nick, si tu as besoin de moi. Bonne chance.

English s’approcha de lui pour lui serrer la main :

— Ne t’énerve pas comme ¢a, Sam. J’ai toujours bien conduit
ma barque jusqu'a présent, et je suis sir que c'est la seule mé-
thode a adopter.
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— On verra. Bt d’abord, ot vas-tu te cacher? Tu ne peux
pas sortir sans étre reconnu. Tout le monde te connait, dans
cette ville.

— Ne ten fais pas pour moi, je me débrouillerai. Au revoir,
Sam. Je te verrai au procés.

Aprés le départ de Crail, English se versa un verre de whisky
et 'avala d’un trait. Son visage était bléme et tendu.

— 11 a raison, tu sais, Ed, dit-il en se mettant & faire les cent
pas. Si on ne retrouve pas Sherman, je suis foutu.

— On le retrouvera et on le fera parler.

English consulta la pendule de la cheminée.

— Je voudrais bien que Lois se dépéche, dit-il en se
rasseyant. I y a trois quarts d’heure qu’elle est partie.

Leon tendit ses longues jambes en direction du feu.

— O est-¢elle allée?

— Chercher Corrine. Je ne l'ai pas dit & Crail, mais Corrine
doit travailler avec Sherman. Si je la vois, je pourrais peut-
étre le lui faire reconnaitre. Elle pourrait nous étre utile
pour démasquer Sherman. Avec Corrine comme témoin, Sher-
man n’en ménerait pas large, au procés.

- Espérons qu’il ne s’est pas fait le méme raisonnement,
dit Leon d’un air nonchalant en sortant un paquet de cigarettes
de sa poche.

English se raidit et se redressa :

— Qu’est-ce que tu dis?

Leon, surpris par la véhémence d’English, leva les yeux:

— Je disais : j'espére que Sherman ne s’est pas rendu compte
qu’on pouvait utiliser Corrine comme témoin contre lui. Sinon,
la pauvre fille est mal partie.

English se leva. L'expression de son regard arracha Leon 2
son fauteuil :

— Qu’est-ce qui te prend? demanda-t-il.

— Je dois avoir perdu la téte! s’écria English. J'ai laissé
Lois aller...

— Et alors? Qu’est-ce qui t'inquiéte?

— Et si Sherman est 13-bas? Si elle lui tombe dessus?
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— Et qu'est-ce qui te dit qu'il y est? T'excite pas comme ¢a,
Nick. 11 y a de fortes chances pour que...

— Je m’en fous! répliqua English. Je n’aurais pas dil la
laisser aller. Ce gars-13 est un maniaque du meurtre. Je vais voir
ce qui est arrivé & Lois!

— Hé! minute, fit Leon d’une voix impérative. Tu ne vas
pas bouger d'ici. Tu oublies que les flics te cherchent, non?
Tu t'imagines que tu irais loin? J’y vais, moi. Il y a des chan-
ces pour qu’elle soit rentrée avant que je revienne,

— Je t'accompagnel

— Et si elle revient avec Corrine, elle ne trouvera personne.
$ois donc raisonnable, Nick.

English hésita, puis il haussa les épaules :

— Bon, tu -as raison. Mais alors, vas-y, Ed! Pour I'amour du
Ciel, grouille-toil

— Ne t'inquiéte pas, dit Leon qui saisit son pardessus et son
chapeau et se rua hors de la piéce.

Il pleuvait tonjours & torrents et Leon se précipita vers sa
voiture en pateaugeant dans les flaques d’eau.

Il lui fallait traverser toute la ville pour atteindre le Law-
rence Boulevard, Il y avait beaucoup de voitures de patrouille
dans les rues, probablement & la recherche d’English, songea-
t-il.

Il essuya du revers de la main son front moite de sueur et
hocha la téte. « Quelle situation, pensa-t-il. Nick English en
fuitel » C'était incroyable. Nick English, avec toute sa puis-
sance, son argent, ses relations, était traqué comme un vulgaire
gangster!

Le Lawrence Boulevard était tranquille et désert, et Leon
arréta sa voiture un peu plus loin que la villa de Corrine.

La fenétre du salon était éclairée. Il sonna A la porte, attendit
un moment, et sonna de nouveau. Personne ne vint répondre.
La maison était absolument silencieuse.

Il tourma avec précaution la poignée de la porte d'entrée,
qui était fermée & clé. Il essaya alors de regarder par la fenétre
du salon, mais les: rideaux étaient fermés. Il fit alors le tour de
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la maison derriére laquelle il apergut une poubelle débordant
d’ordures et une grande caisse pleine de bouteilles de cognac
vides. II tourna la poignée de I'entrée de service qui s’ouvrit
devant lui.

Il fit un pas et se trouva dans une petite cuisine. Son pied
heurta quelque chose. Le bruit résonna dans le silence et il se
mit 4 sacrer & voix basse. Il sortit de son imperméable une
petite lampe de poche et I'alluma.

La cuisine était dans un désordre indescriptible. Une pile
d’assiettes sales était posée sur la table, le sol était couvert de
farine, de poussiére et de miettes de pain. D’autres bouteilles
de cognac étaient entassées dans un coin et il régnait dans la
piéce une odeur de lait suri qui lui fit faire la grimace,

Il ouvrit la porte et se glissa dans un couloir obscur, 1l attei-
gnit bientdt le salon, ouvrit la porte et jeta un coup d'eeil
dans la piéce.

Elle était vide. Une bouteille de cognac renversée s'était
vidée sur le tapis, devant la cheminée o1 le feu était en train de
mourir. Un verre cassé gisait sur le sol.

Il apercut sur le divan un petit rectangle blanc i moitié
dissimulé par un coussin. C'était un mouchoir de femme; dans
le coin, deux inifiales brodées: <« L. M. »

1l hocha la téte. Lois avait dit persuader Corrine de partir
avec clle, et elles avaient oublié d’éteindre la lumiére.

I chercha des yeux le téléphone pour appeler English et lui
demander si Lois était rentrée, et ses yeux effleurérent de nou-
veau la bouteille de cognac. Est-ce que Corrine était saoule?
se demanda-t-il. Le coup de sonnette de Lois lavait-clle
surprise au point de lui faire renverser la bouteille? Peu
vraisemblable, conclut-il. Il retourna dans le hall.

En face de lui se trouvait une porte qu'il ouvrit. La pidce
était plongée dans l'obscurité. Il chercha a titons I'inferrup-
teur, le trouva et alluma.

Cette chambre 3 coucher était aussi sale que la cuisine. An
milieu du parquet gisait un déshabillé de soie rose. Des bas,
de la lingerie et un manteau de fourrure étaient éparpillés sur
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le lit. La coiffeuse était couverte de poudre et la glace aurait
eu besoin d'un bon coup de chiffon. Une bouteille de lotion
‘pour les mains avait été renversée et son contenu blanc et
crémeux était répandu sur le parquet.

Leon fit la grimace, haussa les épaules. Il s’apprétait 2 étein-
dre la lumiére quand il s’immobilisa, les yeux plissés.

La porte qui lui faisait face avait attiré son attention. Elle
était entrouverte de quelques centimétres et, attachée au por-
temanteau, se trouvait une corde rouge qui passait par-dessus
cette porte et disparaissait derriére.

Cette corde était tendue. frop tendue, comme si elle suppor-
tait une lourde charge.

Leon traversa rapidement la piéce et poussa la porte qui pi-
vota. Un objet volumineux battait par &-coups pesants de
Tautre c6té du panneau.

Leon, le cceur serré, pénétra dans une salle de bains blanche
et bleue.

1l s’attendait & moitié & ce qu'il allait trouver, et pourtant,
son estomac se contracta quand il apergut le visage révulsé de
Corrine English.

Elle pendait derriére la porte dans une position grotesque,
les genoux relevés, sa figure poupine bouffie et enflée, la langue
pressée entre ses petites dents blanches, Le cordon de soie
rouge avait pénétré profondément dans son cou et ses mains
rigides étaient crispées comme des griffes, on aurait dit qu’elle
avait essayé de repousser un enpemi au moment de son agonie.

Leon toucha une de ses mains. Elle était encore titde, il fit
un pas en arriére, le visage pile, les traits tendus.

11 réfléchit un long moment, sans regarder le cadavre, puis il
regagna rapidement le salon.

11 pensait & Lois maintepant. Etait-¢lle arrivée 3 la villa pour
trouver Corrine morte ou avant P’assassinat?

Leon sentait la sueur dégouliner sur son front. S'il mettait
English au courant, English allait quitter sa cachette. Rien ne
pourrait 'en empécher, surtout s’il croyait Lois entre les mains
de Sherman. "
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Leon s’épongea le visage avec son mouchoir. Il semblait bien,
en effet, que Sherman efit enlevé Lois. Il hésita un instant sur
ce qu’il devait faire et décida de vérifier d’abord si Lois n’était
pas rentrée chez elle. Ce n’était peut-étre qu'une fausse alerte,
aprés tout.

Il chercha le numéro de Lois dans l'annuaire et appela.

1l attendait impatiemment, en écoutant la sonnerie de Pap-
pareil. Puis il y eut un déclic et une voix d’homme demanda :

— Qui est-ce?

Leon se raidit, n’ayant pas reconnu la voix d’English.

— Clest bien Westside 57794? demanda-t-il prudemmeant.

— Qui. Qui est A I'appareil?

Leon était sfir, cette fois, que ce n’était pas English.

— Je voudrais parler & Miss Marshall, dit-il.

— Elle n'est pas 13. Qui est & I'appareil?

— Au fait, fit Leon d’un ton rogue, qui étes-vous vous-méme,
et qu'est-ce que vous faites chez Miss Marshall, si elle n’est
pas 1a?

— Ici le lieutenant Morilli, de la Brigade criminelle, aboya
la voix, Ca suffit comme ¢a. Qui étes-vous?

Leon sentit un frisson lui passer dans le dos. Morilli! English
avait-il réussi a s’enfuir?

1l raccrocha précipitamment.

v

Nick English marchait lentement de long en large, les mains
dans les poches, le visage anxieux. Il regardait sans cesse la pen-
dule sur la cheminée. Il y avait maintenant plus d'une heure
que Lois était partie, et un quart d’heure que Leon s'était mis
a sa recherche.

English calcula qu'il fallait vingt minutes 3 Leon pour
atteindre le Lawrence Boulevard. Méme s’il ne trouvait pas
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Lois 1a-bas, cela ne signifiait pas forcément quelle était en
danger. Elle avait peut-étre quitté la villa avant l'arrivée de
Leon.

Quelle imprudence, quelle sottise de sa part de I'avoir laissée
partir! songeait-il avec rage. Il aurait di comprendre que Cor-
rine représentait un danger pour Sherman.

Il simmobilisa un instant pour contempler la pitce. C'était
exactement de cette fagon qu’il s’était imaginé lintérieur de
Lois: bien meublé, confortable, gai et accueillant. Si jamais
il lui était arrivé quelque chose...!

Il comprit seulement alors, et avec une espéce de stupeur,
qu'il lui était trés attaché. Maintenant que Julie était morte, il
se rendait compte de ce que Lois représentait pour lui. I
n’avait eu pour Julie qu'une attirance purement physique.
Une poupée avec laquelle il aimait jouer et coucher. Lois, elle,
avait travaillé avec lui pendant cinq années pénibles et il savait
que sa réussite était due pour une bonne part & son dévoue-
ment et & la confiance qu’elle avait mise en lui.

Si jamais il hui était arrivé quelque chose!

Il gagna la fenétre d'un pas impatient et écarta les rideaux
pour regarder la rue inondée de pluie. Il resta ainsi un
long moment, dans P’espoir de voir surgir Lois.

Au moment ol il allait lacher le rideau, il apercut
les phares d'une voiture qui remontait rapidement la rue
et il se pencha en avant, espérant que c’était Lois qui re-
venait.

La voiture s'arréta devant la maison. English apercut la
lanterne rouge sur le capot et reconnut les carreaux noirs
et blancs de la carrosseric. I1 laissa vivement tomber le
ridean.

La police!

Etaient-ils prévenus de sa présence ici ou procédaient-ils
a2 une simple vérification? Il traversa rapidement la picce,
saisit son pardessus et son chapeau et sortit dans le hall.
L3, il simmobilisa, les sourcils froncés.

11 ne savait mé&me pas s’il y avait une porte de service dans
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I'immeuble, et méme dans ce cas, elle était probablement
gardée.

11 hésita un instant, puis il jeta son pardessus et son man-
teau sur un fauteuil et retourna dans le salon.

Puisqu’il était pris, il était pris. I n’allait tout de méme
pas détaler comme un pickpocket pris en faute!

Ml s’arréta devant la cheminée, les mains derriére le dos,
et attendit.

Les minutes passaient. I commengait & espérer qu'il s’agis-
sait d’'une fausse alerte quand la sonnette de la porte d'entrée
retentit.

11 décrocha rapidement le téléphone et composa le numéro
de Crail. Ce fut Crail lui-méme qui répondit, presque. immé-
diatement,

— Sam? Ici Nick, dit English & voix basse et rapide. Tu
as gagné. Ils sonnent 2 la porte, en ce moment.

— Ne dis rien, aboya Crail. Yarriverai au commissariat
avant toi. Je m’occupe de tout, Nick. Ne dis pas un mot. Ol
est Leon?

— 11 n’est pas 1a. Reste en rapport avec lui, Sam. Il faut
maintenant que je compte sur vous deux.

— Compte sur nous, dit Crail. Boucle-la et laisse-moi
m’occuper de tout.

— Excellent conseil, répondit English avec amertume.
(Il entendit sonner de nouveau.) Ils s’impatientent. Je te
verrai au commissariat.

Et il raccrocha.

Puis il alla ouvrir.

Morilli se tenait sur le seuil, une main dans la poche de
son veston. Son visage mince en lame de couteau était biéme
et son regard soucietix.

— Bonsoir, inspecteur, dit English calmement. Je ne m’atten-
dais pas 2 votre visite. Que voulez-vous?

— Puis-je entrer, monsieur English?

— Vous étes seul?

— Yai un homme avec moi, mais il est.en bas.
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— Entrez, dit English en s’effagant.

Morilli pénétra dans le hall, referma la porte et fit signe
3 ‘English de gagner le salon. English passa devant, se diri-
gea vers la cheminée et se retourna vers Morilli.

— Je suis seul ici, dit English. Miss Marshall est sortie.

Morilli passa P'ongle de son pouce sur sa fine moustache.

— Inutile de vous dire ce qui m’améne, monsieur English.

English sourit :

— Il y a des années que j'ai renoncé & deviner quoi que
ce soit. Si vous me le disiez, plut6t?

— Vous étes accusé de I'assassinat de Julie Clair et de
Harold Vince, répondit Morilli en détournant les yeux.

— Je suis extrémement surpris que vous vous soyez chargé
de cette affaire, inspecteur, dit English. Je croyais que vous
étiez de mon c6té?

— JYe sunis toujours de votre cdté, répondit Morilli. Cest
pour ¢a que je suis venu. Jai pensé qu'il valait mieux pour
vous que je procéde moi-méme 3 Iarrestation.

— Que voulez-vous dire?

— Vous ne seriez pas le premier i recevoir une balle
dans le dos parce que vous refusez de vous laisser arréter,
dit Morilli. I1 y a pas mal de gens bien placés qui seraient
ravis d'étre débarrassés de vous, monsieur English.

— Y comprit le commissaire?

Morilli eut un geste dubitatif :

— Je ne sais pas, mais jai pensé vous rendre service en
m’occupant moi-méme de cette histoire. C'est extrémement
grave, monsieur English. Pour le district attormey par exem-
ple, I'affaire est dans le sac.

English ne répliqua pas.

— Vous 8&tes bien allé chez Vince, n’est-ce pas? demanda
Morilli.

— Crail m'a dit de ne pas parler, répondit English d’un
ton léger. Ye lui ai déjd donné pas mal d'argent, dans le
temps, alors je préfére écouter ses conseils maintenant, ins-
pecteur.

206



— Bon, d'accord, fit Morilli qui caressa de nouveau sa
moustache. Mais vous aurez du mal & vous en tirer.

— Eh bien! je ne veux pas vous faire attendre plus long-
temps. On y va?

C'est & ce moment que le téléphone se mit & sonmer. I
voulut aller répondre, mais Morilli décrocha.

English le contemplait, 1'eil attentif, le visage tendu.

— Qui est-ce? demanda Morilli d’'un ton sec.

11 écouta un instant, puis répondit ;

— Oui. Qui est & Pappareil?

Il écouta de nouveau et dit :

— Elle n’est pas 1a. Qui est & I'appareil?

English sentit un frisson glacé Iui remonter le long de la
colonne vertébrale. Ce devait étre Ed qui demandait a parler
a Lois. Autrement dit, il ne I'avait pas trouvée chez Corrine.

— Ici le lieutenant Morilli de la Brigade criminelle! Ca
suffit comme ca! Qui &tes-vous?

Il jura entre ses dents en entendant I'autre raccrocher et
se mit a secouer le crochet du téléphone :

— Mademoiselle? Xci le lieutenant Morilli, préfecture de
police. D’olt venait cet appel téléphonique?

1l attendit, et reprit :

— Bon, merci. Passez-moi la préfecture, voulez-vous?

Il attendit de nouveau et dit :

— Barker? Ici Morilli. Envoie une voiture an 25, Law-
rence Boulevard, aussi vite que possible. J'ai peur qu’il y ait
eu du grabuge. Rappelle-moi & Westside 57794 dés que tu
auras recgu le rapport.

— Cest le numéro de ma belle-sceur, dit English. Qu’est-
ce qui vous fait croire qu’elle a des ennuis?

Morilli lui jeta un coup d'ceil froid et scrutateur :

— Pourquoi ne répond-elle pas au téléphone? Et qu’est-
ce que Leon fait 13-bas?

English fronga les sourcils :

— Leon? Il y était?

— Jai reconnu sa voix. Je ne suis quand méme pas com-
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plétement abruti. Votre belle-sceur est pour vous un impor-
tant témoin A charge. Le commissaire serait désolé s'il lui
arrivait quelque chose.

— Pourquoi voulez-vous qu’il lui arrive quoi que ce soit?
Alors, nous partons ou nous attendons?

— Nous attendons, répondit Morilli qui se mit a errer
dans la, piéce en jetant de temps & autre 3 English des re-
gards furtifs.

English s’assit. 11 avait la bouche séche et le coceur battant.
En tout cas, il saurait au moins s'il s’était passé quelque chose
chez Corrine. I versa un peu de whisky dans un verre:

— Un verre, licutenant?

Morilli secoua la téte.

Ils attendirent. Les aiguilles de la pendule semblaient s’étre
immobilisées.

Le téléphone sonna tout & coup et Morilli décrocha :

— Oui, Morilli & l'appareil. Quoi? Alors, ¢a, cest le
bouquet! Est-ce qu'on a ramassé Leon? Eh bien! qu'on le
cherche. 1l était 1a-bas il n’y a pas dix minutes. Je veux qu'on
m’arréte ce gars. Oui, jarrive dés que je peux. Dis & Jamieson
qu'il s'occupe de P'affaire. O.K., & tout & I'heure.

Et il raccrocha brutalement.

English se raidit. Il voyait & I’expression de Morilli qu’il
s'était passé quelque chose de grave.

— On vient de découvrir votre belle-sceur pendue, annonga
Morilli vert de rage. Qu'est-ce que vous en dites? Vous ne
lui avez pas envoyé Leon pour la faire taire une bonne fois,
par hasard?

— Elle est morte? demanda English en se levant.

— Assassinée! Pendue, comme Mary Savitt, mais cette fois,
je ne vais pas vous couvrir, s'exclama Morilli d'un ton hai-
neux.

« Ol donc est Lois? se demandait English, le cceur serré
d’angoisse. Il faut absolument la retrouver. »

— Est-ce que dix mille dollars suffiraient, lieutenant? de-
manda-t-il calmement en dévisageant lautre intensément.
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— Vous vous faites des illusions, répondit Morilli hargneux.
Fini, pour vous, les distributions d’oseille! D’ici demain ma-
tin, plus aucune banque n’acceptera vos chéques. Le com-
missaire n'a pas oublié. que ce qui faisait votre puissance,
cétait largent. Alors, il a pris des mesures. Vous &tes liquidé,
cette fois. Inutile de m’agiter vos dollars sous le nez, vous
n’en avez plus. Allez, suivez-moi.

— Yai de l'argent au burean. Ne faites donc pas I'imbé-
cile. Personne ne sait que je suis ici. Laissez-moi une chance
et vous encaissez dix mille dollars.

— I y a déja un fiic assis prés de votre coffre. Le commis-
saire a pensé A tout, dit Morilli avec un sourire mauvais.
Vous n’avez plus uan sou. Venez!

English haussa les épaules. Tl était bien décidé 4 ne pas
se laisser coffrer dans une cellule tant que Lois était en
danger. II fit un pas nonchalant en direction de Morilli,
mais quelque chose dans son attitude avertit I'autre qui, d'un
geste vif, sortit son pistolet.

— Doucement. Ne faites pas de bétises, English, ou je
vous tire dessus. Passez devant, et si vous essayez de filer, je
vous descends.

English sourit :

— Ne soyez pas aussi mélodramatique, lieutenant. Méme
si jarrivais 3 m'enfuir, ol pourrais-je me réfugier? Je pré-
fere me défendre au proces.

— Allez, en route, et tenez-vous tranquille, répliqua Mo-
rilli.

Iis descendirent A pied les quatre étages.

Dans le hall se trouvait un détective trapu et rubicond qui
michonnait un cure-dent. Il jeta un coup d'eil a English,
puis se tourna vers Morilli.

— Allons-y, fit celui-ci avec impatience. On a encore un
assassinat sur les bras, une fois qu'on aura bouclé ce gars-la.

— Oh, merde! fit le détective dégolté. Moi qui voulais
aller au match, ce soir.

— Tu te feras une raison, répondit Morilli. Allez grouille.
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Le détective sortit de I'immeuble et se glissa au volant de
la voiture qui attendait.

English le suivit, Morilli sur ses talons. Au moment ou
il s'installait dans la voiture, Morilli lui enfonga son pistolet
dans les cotes :

— Si vous faites du grabuge, je vous troue la peau, dit-il
d'un air féroce.

English sourit :

— Pour un de mes obligés, vous me montrez bien peu de
respect.

— Suffit! En route, Nankin. Et appuie sur le champignon.

La voiture bondit en avant et se dirigea vers le centre, en
évitant les rues fréquentées.

English, qui sentait contre ses cbtes le pistolet de Morilli,
était parfaitement immobile, mais il bouillait intérieurement.
Il avait peu de chances de réussir & senfuir, et il lui fallait
maintenant compter sur Ed.

Au moment ol la voiture s’engageait sur Blackstone Bridge,
English poussa une exclamation :

- Mais ce n'est pas le chemin du commissariat? Qu'est-
ce qui vous prend?

Morilli sourit :

— JFai d’abord une course i faire. Vous énervez pas. Vous
n'étes pas pressé d’arriver, non?

— Mais il arrivera quand méme, ricana Nankin.

English se laissa aller contre le dossier de la banquette.
Il aurait dd comprendre plus vite que Pinspecteur n’oserait
jamais le ramener vivant. 11 devait estimer qu'English en
savait trop long sur son compte. Il y avait d’abord les cing
mille dollars qu'il lui avait donnés.

En outre, non seulement Morilli essayait de se protéger,
mais encore, en liquidant English, il rendait un service si-
gnalé 2 pas mal de personnes bien placées. Cétait une
méthode simple et sans bavures pour mettre fin % une affaire
embarrassante.

English jeta un coup d'eil au pistolet de Morilli T était
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toujours braqué sur lui et Morilli avait le doigt sur la détente.
11 était donc inutile de tenter quoi que ce soit dans la voiture.
Il lui faudrait essayer de s'enfuir au moment ou ils descen-
draient.

Ils avangaient maintenant le long du fleuve. La pluie tam-
bourinait sur le toit de la voiture.

La berge était déserte. L’endroit était biem choisi pour
un réglement de comptes, songea English. Une balle, puis
le fleuve.

— Arréte, Nankin, dit soudain Morilli d’'une voix séche.

Nankin ralentit et stoppa la voiture devant un hangar.

~— Sortez, dit Morilli A English.

Celui-ci le regarda droit dans les yeux :

— De quoi s’agit-i1? D’une exécution officieuse?

Morilli lui enfonga son pistolet dans les cOtes :

—- .Allez, dehors. Je ne tiens pas 3 ce que vous salopicz
les coussins.

English ouvrit la portidre; Nankin sortit vivement de la
voiture et se précipita vers lui, un pistolet & la main; il en
menaga English jusqu'a ce que Morilli fiit descendu a son tour.

— Vous avez tort de faire ¢a devant un témoin, annonga cal-
mement English. 11 va vous faire chanter, si vous me supprimez.

Nankin se mit 2 rire :

—- On travaille ensemble, mon vieux, le lieutenant et moi.
Vous faites pas de bile pour nous.

Moriili leva son pistolet et le bragqua sur English:

— Fini, pour vous, English. Je ne tiens pas & ce que vous
parliez. Reculez contre le mur.

English banda ses muscles. Il était trop éloigné du fleuve
pour y sauter, et trop loin de Morilli pour I'attaquer. Il
était 2 un doigt de la mort et il le savait. 11 fut surpris de
pe ressentir aucune panique. Son seul regret était de ne pou-
voir se venger de Shermaa.

1l recula d’un pas.

— Lachez vos flingues, aboya une voix, derriére la voi-
ture. Vite ou je vous fais sauter le caisson!
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Nankin obtempéra précipitamment. Morilli se tourna vers
la voiture, les lévres retroussées de fureur.

Un coup de feu éclata. Morilli pivota sur lui-méme, licha
son arme et se saisit le poignet.

Chuck Eagan sortit de derriére la voiture,

— Yai pensé qu'il valait mieux vous accompagner, patron,
fit-il avec bonne humeur. Jai jamais eu confiance dans ces
sacrés pieds-plats!

English se baissa pour ramasser le pistolet de Morilli. D'un
coup de pied, il expédia celui de Nankin dans le fleuve.

— Eh bien! tu as vraiment attendu le dernier moment,
Chuck, dit-il avec un sourire caustique.

— Mieux vaut tard que jamais, rétorqua Chuck, ravi,
Qu’est-ce qu'on en fait, de ces fumiers-1a?

— Je voudrais qu'ils me fichent la paix pendant quelques
heures, Chuck, dit English. Qu'est-ce que tu proposes?

~— Facile! répondit Chuck qui s’approcha de Nankin et lui
assena un solide coup de crosse sur la téte.

Nankin s’affala & plat ventre et Morilli fit un pas em
arriére.,

— Ne bougez pas, lui dit English. J'ai bien envie de vous
envoyer un pruneau.

Morilli écumait :

— Vous me le paierez! fit-il.

Chuck le frappa sur la nuque et il s’écroula sur les ge-
noux. Un deuxiéme coup I'étendit sur le ciment trempé de
pluie.

— Reste avec eux, Chuck. Cache-les quelque part. I me
faut une ou deux heures de tranquillité.

— Vous n’allez pas partir tout seul, fit Chuck, inquiet.

— Reste avec eux, répéta English d'un ton bref. Cest um
ordre.

Il monta ensuite dans la voiture de la police et s'installa
au volant.

En mettant le contact, il se pencha 2 la portiére :
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— Et merci, Chuck! Je penserai & toi dans mon testament!

Puis, aprés avoir viré, il partit comme un bolide vers la
ville.

Lois ouvrit les yeux et les plissa avec une grimace de souf-
france sous la lumiére crue de Pampoule vissée au plafond.
Une douleur lancinante lui taraudait le créne.

Elle resta un long moment immobile. Son esprit émergeait
lentement du brouillard. Ol donc était-elle? Elle se rappelait
Corrine s’écroulant évanouie, elle se rappelait s'étre penchée
sur elle. Elle avait alors entendu un sifflement au-dessus de
sa téte, puis plus rien.

Elle devait se trouver dans la cabine d’un bateau. La pitce
était lambrissée et luxueusement meublée. Lois était étendue
sur un lit et elle s'empressa de vérifier si elle était toujours
habillée. On lui avait simplement 6té son imperméable, son
chapeau et ses chaussures,

Elle leva lentement la téte et fit une grimace en sentant la
douleur battre a ses tempes.

— Alors, tu reviens sur terre? demanda, tout prés delle,
une voix d’homme qui la fit sursauter.

Elle jeta un coup d’eeil sur sa gauche. Un grand type dont
le visage était barré d’une mince cicatrice blanche et I'eeil
gauche affligé dun léger strabisme, était assis dans un fau-
teuil devant la porte de la cabine. Une cigarette pendait
entre ses lévres minces et un gros pansement entourait son
poignet droit.

— Tas dii te coller une sacrée beigne, ajouta-t-il en l'exa-
minant des pieds 4 la téte. Ca fait plus d’'une heure que tes
dans les pommes.
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Quand elle vit ses yeux, elle baissa instinctivement la main
vers 5a jupe pour la tirer sur ses genoux.

— T’excite pas, fit I'homme & la cicatrice en sortant de
sa poche un paquet de cigarettes. C'est pas la premidre paire
de guibolles que je vois et ce sera slirement pas la derniére.

— Ou suis-je? demanda Lois d'une voix mal assurée.

— Sur le yacht de Sherman. Il va venir dans un petit
moment. Il veut te causer.

— Qui étes-vous? demanda Lois en se redressant sur les
coudes.

— Je m’appelle Penn, répondit-il, tout sourires. Je¢ m’oc-
cupe des affaires de Sherman. C'est pour ¢a que je m’'occupe
de toi. Pas d’autres questions?

— Pourquoi m’a-t-il amenée ici?

— 1 veut te parler, je te dis. Entre nous, fillette, je crois
que t'en as plus pour longtemps & vivre, Il liquide & une
telle vitesse que jessaic méme plus de compter les maccha-
bées. Il a déja rectifié Corrine, ce soir. Il en gaspille, des jolies
filles, mais qu’est-ce que tu veux y faire? Tu savais qu'il lui
avait tordu le cou?

Lois sentit une nausée I'envahir.

— Si t'es gentille avec moi, poursuivit Penn qui fixait sur
elle son ceil droit, je pourrai peut-étre le faire changer d’avis.
Qu’est-ce que tu en penses?

— Si vous m’approchez, je hurle, répondit Lois d'un ton
féroce.

Penn secoua la téte et fit tomber A terre la cendre de sa
cigarette :

— Quand Sherman aura quitté le bateau, tu pourras tou-
jours gueunler. Il m'y a personne & neuf kilometres a Ia
ronde, & part Sherman. Enfin, si tu veux faire la méchante,
moi, je veux bien. Un petit peu de bagarre, ¢ca me déplait
pas.

Lois ne répliqua pas. Elle jeta un coup d’xil autour d’elle,
maijs il n’y avait qu'une porte dans la cabine et Penn était
installé devant.
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Penn pencha la téte de c6té et se leva.

— Le voila, dit-il. Fais gaffe, fillette. 1l est mauvais, quand
on I'embéte.

1l enleva le fauteuil de devant la porte qui s’ouvrit de-
vant Sherman. Debout sur le seuil, mastiquant son éternel
chewing-gum, les mains dans les poches, il regarda
Lois.

— Sors, dit-il & Penn.

Le grand gaillard obtempéra sans un mot et ferma la porte
derriére lui. .

Sherman avanga le fauteuil et s’assit :

— Désolé de vous avoir frappée, Miss Marshall, dit-il d’'un
ton aimable. Mais vous &tes arrivée au mauvais moment.
Pourquoi étes-vous venue?

— Pourquoi m’avez-vous amenée ici? demanda Lois en
s’asseyant au bord du lit.

— Répondez 3 ma question, fit Sherman d’une voix sou-
dain menacante. Si vous y mettez de la mauvaise volonté,
jappelle Penn pour quil s'occupe de vous. Pourquoi étes-
vous allée chez Corrine English?

Lois hésita. Les yeux froids et vides d’expression Pépou-
vantaient, mais elle était bien décidée 3 ne pas dire & Sher-
man quelle espérait persuader Corrine de témoigner contre
lui.

— Yai entendu parler de 1a scéne qu'elle avait faite 2 la
Tour d'Argent, répondit-elle calmement. Je voulais savoir si
M. English I’avait fait ramener chez elle.

Sherman 1h dévisageait, ne sachant si elle mentait ou pas.

— Vous ne savez pas ou est M. English?

Lois hocha la téte.

— Vous étes sfire?

De nouveau, elle hocha la téte.

— Vous savez, je suppose, qu'il a tué Julie Clair et son
amant, et que la police le recherche?

— Yai appris qu'ils avaient été assassinés, mais je suis
sfire que M. English n’y est pour rien.
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Sherman sourit : .

~— Evidemment, puisque vous €tes amoureuse de lui. Jau-
rais d@ m'en douter. ‘

Lois ne répliqua pas.

— Vous étes amoureuse de lui, n'est-ce pas?

— Est-ce que cela vous regarde?

- Peut-étre, répondit Sherman qui la contemplait d'un air
songeur. La police ne 1'a pas encore ramassé, et quand un
homme comme English se balade en liberté, il peut &tre
dangereux. Il faut qu'on I'arréte rapidement, sinon je serai
forcé d’intervenir.

~— Vous feriez mieux de me laisser partir, dit Lois d'un
ton ferme. Le rapt est un délit grave.

Sherman sourit :

— Le meurtre aussi. Mais je ne veux pas vous tuer tout
de suite. Je vais attendre jusqu'a demain matin. Si, d'ici
13, English n’a pas &té arrété, il faudra que je le trouve moi-
méme, et c'est 12 que vous intervenez. Je ne pense pas que
¢a offrira de difficultés quand il saura que vous é&tes entre
mes mains. Il sera bien obligé de composer, et ensuite, bien
stir, il se suicidera, comme son frére. On le trouvera mort, un
pistolet & Ia main. On vous trouvera un peu plus tard, noyée,
et on pensera que vous &tes morte comme est morte Mary
Savitt; parce que vous ne pouviez plus continuer a
vivre, une fois votre amant disparu. C'est une méthode
efficace, et je ne vois pas pourquoi je ne recommencerais
pas.

~— Vous devez étre fou, affirma Lois avec coaviction. Un
étre sain d'esprit ne pourrait pas parler ni agir comme vous
le faites.

Sherman haussa les épaules :

— Je suis fou? Peut-&tre. Et aprés? Pourquoi les gens
sont-ils si borrifiés A I'idée qu'on puisse les prendre pour des
fous? Moi, ¢a m’est égal. Je suis parfaitement satisfait de
la fagon dont mon esprit fonctionne. Aprés tout, la folie,
c'est une question de point de vue. Vous vous prétendez saine
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desprit. Eh bien! regardez ol vous en &tes. Je ne suis pas
dans votre situation. Un homme sain d’esprit comme vous
dites, reculerait devant le meurtre; or, il se trouve que le
meurtre est ma seule porte de sortie. Je ne recule pas, et par
conséquent, vous en déduisez que je suis fou. Ca m'est d'ail-
leurs indifférent d’étre fou ou non. En fait, ma mere était
folle, du moins, on la prétendait telle, mais c'était la femme
la plus intelligente que j'aie jamais connue. On I'a mise dans
un asile ol elle est morte. Si elle avait tué mon pére, comme
je le lui avais comseillé, elle ne serait pas allée & Tasile.
Elle a reculé devant le meurtre. Cest une legon que je m’ai
pas oubliée. (Il se croisa les jambes) Curieux, comme le
meurtre fait boule de neige. Je ne serais pas dans ce pétrim,
si ce misérable petit escroc n'avait pas essayé de me rouler.
Je n'aurais jamais dfi le faire travailler pour moi. Avant
que je lengage, j'avais une affaire solide. Maintenant, si je
ne fais pas trés attention, elle est fichue. Or, elle me rap-
porte deux cent cinquante mille dollars par an auxquels je
ne vais pas renoncer sans lutter. J'ai tué Roy English dans ua
moment de colére. Il aurait été plus simple de le mettre a la
porte et de le remplacer par un autre, mais jétais tellement
hors de moi en m’apercevant qu'il me volait, que je l'ai tué.
Ft la boule de neige a commencé a descendre la pente. Mary
Savitt devait disparaitre. Elle en savait sur moi autast
quEnglish et en apprenant sa mort, elle aurait parlé. Puis
ce vieil imbécile de Hennessey a eu la langue trop longue
et il a fallu aussi I'éliminer. May Mitchell, également. Mais
cefte fois, votre M. English, cet homme si intelligent, m’avait
percé a jour. Il a eu la mauvaise idée de me menacer. Au
début, j’ai pensé que jallais tout simplement le tuer, mai#
il m’a semblé plus simple et plus amusant de le laisser o
couler lui-méme & sa maniére. Je me suis débrouillé pour
qu’il soit averti de la liaison de sa maitresse avec Harry Vince.
Comme je n’étais pas siir qu'il les tue, il a fallu que je Ie
fasse moi-méme. Cest dlors que vous vous étes manifestée,
et je me suis rendu compte que Corrine English pouvait
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aussi étre dangereuse. II a donc fallu la supprimer. Vous
voyez, je suis franc avec vous. Le meurtre est un sujet qui me
passionne. Bientdt, je vous tuerai, puis je tuerai English.
Ca pourrait s'arréter 13, mais il y a encore Leon. Il en sait
trop long, il faudra sans doute que je le supprime. Un seul
meurtre en déclenche toute une série. Intéressant, n’est-ce
pas?

Lois le contemplait, horrifiée.

— English m'inquiéte, reprit Sherman. Il est comme
un taureau: il charge sans s’occuper de rien, et il risque
fort de me faire des difficultés s'il n'est pas bientdt
stoppé.

— 11 vous fera en effet des difficultés, dit Lois, mais ne
vous imaginez pas qu'il va s'inquiéter sur mon sort. Clest
un étre impitoyable. Je ne représente rien pour lui, alors
inutile de vous servir de moi comme appit, ¢ca ne marchera
pas. 1l se bagarrera contre vous, mais A sa fagon et lorsqu'il
jugera le moment venu.

Sherman se mit 2 rire.

— Allons donc! fit-il en se levant. English est le genre
chevaleresque. I a vu trop de films. Il foncera, méme si vous
n'étes rien pour lui. Yattends jusqu'a demain matin, et si
la police ne I'a pas arrété, je prépare ma souriciére. Il
viendra. En attendant, vous restez ici. Vous ne pouvez pas
vous échapper, nous sommes 3 six milles au large. Je revien-
drai vous voir demain matin.

Il ouvrit la porte et fit signe 3 Penn de revenir.

— Surveille-la, dit-il d’'un ton sec. Je reviendrai demain ma-
tin a dix heures.

Penn sourit :

— Elle sera la.

— Je lespére pour toi, dit Sherman qui s’éloigna dans
P’étroit couloir.

Penn s’appuya 3 la porte, un mauvais sourire aux levres,
1l resta un long moment immobile, la téte penchée de coté.
IIs entendirent tous les deux le moteur du canot qui démar-
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rait. Penn était toujours appuyé contre la porte. Lois le sur-
veillait, le cceur battant & se rompre, les mains glacées et
crispées sur ses genoux.

Ils resttrent 3 se dévisager jusqu'a ce que le bruit du
moteur se f(t éteint. Penn pénétra alors dans la cabine et
ferma la portc. Il tourna la clé, et la mit dans sa poche,




CHAPITRE VII

Ed Leon passa ientement au volant de sa voiture, devant
la maison de Lois, I'xil aux aguets, mais aucune voiture
de police ne stationnait dans la rue, et les fenétres de Lois
étaient éteintes.

‘Il s'arréta au coin de Ia rue et revint i pied devant la
maison. « Est-ce qu’English a été arrété? se demandait-il, ou
bien a-t-il réussi & fausser compagnie 2 Morilli? » Sam Crail
devait &tre au courant. Il retourna A sa voiture, démarra et
alla sarréter devant un drugstore pour téléphoner A Crail.
Tout en composant le numéro, il consulta sa montre. Tt
était dix heures moins vingt. Avec un geste d'impatience, il
raccrocha, car la ligne était occupée, et alluma une cigarette.

Cest alors qu'il se rappela Gloria Windsor. Elle savait
peut-tre ol se cachait Sherman. II résolut d'aller lui faire
une visite et refit le numéro de Crail.

Helen Crail répondit.

— Ici Ed Leon, fit-il. Sam est 14?

— 11 sort & linstant. Si c’est important, je peux le rtat-
traper. Il sort la voiture du garage. I1 va au commissariat.
Vous savez que Nick a été arrété?

~ Oui. Allez le chercher, s'il vous plait, madame Crail.
C'est trés urgent.
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— Un instant.

Leon s’adossa au mur de la cabine. Les sourcils froncés.
S’il ne jouait pas serré, songeait-il, Nick était foutu.

— AllS? fit 1a voix de Crail. C'est vous, Leon?

— Oui. Alors, ils ont eu Nick?

— Il m’a téléphoné il y a deux minutes. La police frap-
pait & la porte. Je pars au commissariat. Ah! nom de Dieuf
il aurait did se livrer tout de suite, comme je le lui avais
dit! Je vais avoir un de ces boulots pour le sortir de 1a!

— Vous épervez pas comme ¢a, répondit Leon d'un ton
sec. Lois a disparu. Sherman a dii ’embarquer. Corrine En-
glish a été assassinée.

— Quest-ce que vous dites? hurla Crail.

— Lois est allée chez Corrine. Nick pensait que Corrine
et Sherman travaillaient ensemble. Lois devait la ramener pour
quEnglish puisse Iui parler. Comme Lois ne revenait pas,
je suis allé voir ce qui se passait. J’ai trouvé Corrine étran-
glée et pas de trace de Lois. Mais elle est bien allée la-bas,
puisque jai retrouvé son mouchoir. Il faut que je la retrouve,
Crail. Dites & Nick que je vais aller cuisiner un peu la méme
Windsor. Elle sait peut-étre quelque chose. C'est notre seule
chance. Dites & Nick de ne pas s’en faire. Je retrouverai
Lois, dussé-je y laisser ma peau.

— Qui est cette Windsor?

— Je vous expliquerai ¢a plus tard. Nick est au courant,
Prévenez-le. 1l faut que je file.

— Rappelez-moi, alors, fit Crail d’'un ton pressant.

— Draccord. Dés que jaurai vu la fille. Dans combien
de temps serez-vous rentré?

— Je ne sais pas; dans une heure, j¢ pense. Rappelez-moi
dans une heure.

— Entendu, dit Leon.

Il regagna sa voiture. Dix minutes plus tard, il s'arrétait
devant I'immeuble de I’Agence Eclair.

Arrivé devant la porte de Gloria Windsor, il leva le heur-
toir de cuivre et frappa deux fois. Les mains dans les poches
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de son imperméable, il avanca le pied, prét & bloquer la
porte en cas de besoin.

Au bout d’'un moment, la porte s’ouvrit.

Une grande fille rousse vétue d'un pull-over vert a col
roulé et d'un pantalon tabac, le regardait d’'un air interro-
gateur. Elle avait environ vingt-huit ou vingt-neuf ans. Son
joli visage était déparé par une bouche dure et un menton
trop volontaire. Leon se dit qu’elle avait la silhouette la plus
provocante qu'il efit jamais vue et il ne parvenait pas a
détourner les yeux de son buste étroitement moulé par le
pull-over collant.

— Miss Windsor? demanda-t-il en soulevant son chapeau.

Les yeux gris plongeaient dans les siens. Les lévres écar-
late esquissérent un demi-sourire.

— Oui. Qu'est-ce que vous voulez?

— Je m’appelle Ed Leon. Je suis détective et je voudrais
vous parler.

Elle continua A sourire, mais son regard se fit méfiant:

— Vous rigolez! fit-elle avec mépris. Si vous étes un pied-
plat, moi je suis Margaret Truman.

Leon sortit son portefeuille et lui tendit son insigne et
sa carte.

— Vous étes convaincue?

— Oh! un privé! fit-elle avec un mépris olympien. Allez,
taillez-vous, boy-scout, j’ai pas de temps a perdre avec des
amateurs.

Elle voulut refermer la porte, mais Leon la bloquait du
pied.

— Je vous dis que jai a vous parler, fit-il. Allez, on
va poser nos fesses quelque part pour discuter le bout de
gras.

Furieuse, elle recula :

— Vous allez vous attirer des ennuis si vous essayez la
maniére forte avec moi.

— Ca fait rien, jessaic quand méme, rétorqua Leon en
refermant la porte derriére lui. C'est pas tous les jours que
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jai I'occasion de me colleter avec une rousse aussi bien
balancée. Dites-moi un peu, pour satisfaire ma curiosité... Cest
un décorateur qui vous a congue, ou bien vous avez poussé
comme ¢a toute seule?

Une lueur amusée apparut dans les yeux gris :

— Un petit farceur! fit-elle en levant les yeux au ciel.
Je ne vois que ¢a toute la journée; treize a la douzaine.
Allez, maintenant que vous &tes 13, faites votre petit numéro
et foutez le camp. Je veux voir le match & la télévision.

— Vous aussi? Attendez une seconde, jarrive & peine dit
Leon qui passa devant elle et pénétra dans un spacieux
living-room. Eh bien! vous avez le sens du confort, vous,
ajouta-t-il en examinant la piéce. J'ai l'impression que vous
vous débrouillez pas mal, avec votre silhouette.

— Mettez ¢a au pluriel, sinon je vous arrache P'ceil gauche,
répondit-clle d’'un air langoureux en se laissant tomber dans
un grand fauteuil.

— A moins que ce ne soit le chantage qui rapporte, pour-
sujvit Leon en épiant ses réactions.

Elle le regarda du coin de I'eil et sa bouche se durcit,

— De quoi parlez-vous? demanda-t-elle d'un ton glacial.

— Vous voila dans le pétrin, ma belle, fit Leon en se
plantant devant la cheminée ou pétillait un feu de bois. C'est
12 que votre carriére s’achéve. Ca vous dirait de passer dix
ans dans une jolie petite cellule bien confortable?

Elle se tourna carrément vers lui, cette fois :

— Et qu'est-ce qui vous fait croire que je vais atterrir
en taule, pied-plat?

— Certains faits et certains chiffres extrémement précis.

— Quels faits et quels chiffres?

— Le racket de Sherman vient de lui exploser en pleine
poire. Vous travaillez ensemble, tous les deux. II va étre
bouclé & bréve échéance. En attendant, om cueille déja le
menu fretin, comme vous.

Elle leva les sourcils :

— Qui est Sherman? De quoi parlez-vous donc?
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Leon sourit :

— Ne vous fatiguez pas, ma belle! Vous savez fort bien
de quoi je parle. Cest vous qui avez donné Roy English.
Vous serviez 3 Sherman de machine enregistreuse. Vous enten-
diez tout ce qui se passait dans le burean d’English et vous
le répétiez & Sherman. Vous étes donc sa complice.

— Mais vous étes complétement cinglé! s’écria-t-elle, furieuse.
Foutez-moi le camp, sinon jappelle les flics!

— Allez-y, ne vous génez pas. Ca m’évitera de vous ame-
ner moi-méme au commissariat.

Elle bondit de son fauteuil et se dirigea vers le téléphone.

— Les flics, par ici, savent ce quil faut faire avec un
salaud de votre espéce! Suivez donc mon conseil et filez pen-
dant qu’il en est encore temps.

— Appelez-les donc, répondit Leon en s’adossant & la che-
minée. Yen sais assez sur vous pour vous faire écoper de
dix ans. Ca ne pardonne pas, le chantage, de nos jours.

— Vous ne pouvez rien prouver, dit-elle, la main sur
P’écouteur. '

— Je peux prouver que vous travaillez avec Sherman. Il
vient de bousiller cinq personnes: Roy English, Mary Savitt,
Joe Hennessey, May Mitchell, et la derniére, Corrine English,
il y a une heure. Vous étes complice du meurtre de Roy.
Ca je peux le prouver. Si vous pe faites pas trés attention,
ils vont Dinstaller sur la chaise électrique, votre ravissant .
chassis. -

Elle se tourna 3 moitié pour décrocher le téléphone, rac-
crocha brutalement, ouvrit & toute volée un tiroir dont elle
sortit un automatique .25 qu’elle braqua sur Leon.

— Pas un geste, poulet, dit-elle, le visage tendu, les yeux
étincelants. J’ai bien envie de tenvoyer un pruneau dans le
ventre et de dire aux flics que tu essayais de me cambrioler.

Leon tenta de bluffer :

— Quoi... avec ce joujou? Ca ne me ferait méme pas sai-
gner.

— Clest ce qu’on va voir!

224



— Bt A quoi ¢a vous avancera? demanda-t-il. Réfléchis-
sez un peu et soyez raisonnable.

— Clest-a-dire?

— Je veux Sherman. Vous, vous ne m'intéressez guére,
et je peux vous laisser partir. I1 se planque quelque part. Ob
peut-il bien étre?

Elle le scrutait intensément.

— Supposons que je le sache et que je vous le dise: et
ensuite?

— Je vous donne douze heures pour mettre les bouts.
Passé ce délai, je serai obligé de dire aux flics que vous
travailliez avec Sherman, mais avec douze heures d’avance
et un bon moyen de transport, on peut déja arriver assez
loin.

— A condition d’avoir de I’argent, fit-elle.

— C’est juste, reconnut Leon.

— Combien? demanda-t-elle.

— Deux mille. Cest une proposition honnéte, ma petite.
Deux mille et douze heures d’avance.

— Ca ne m’intéresse pas! répondit-elle séchement. Clest
des poussiéres, ¢a. Foutez-moi le camp.

— Proposez un chiffre, alors.

Elle hésita.

— Dix.

Leon se mit & rire.

— Incroyable! Dix mille dollars pour un renseignement que
les flics vous extorqueront a coups de poing? Enfin, je veux
bien monter & cinq mille, mais c’est bien parce que vous
8tes rousse. Les rouquines, ¢a fait du bien 3 mon ul-
cére.

— Sept alors. Vous me donnerez le fric et douze heures
d’avance, si je vous dis ol il est?

— Oui. O est-il?

— Comment est-ce que je touche I'argent?

— Sam Crail, I'avocat, vous le remettra.

Elle hésita encore, puis se décida enfin :
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— I a un yacht, ancré dans Bay Creek. Cest la qu'il
passe ses weeks-ends. S'il se cache vraiment quelque part,
c’est 1a qu'il est. Vous ne pouvez pas vous tromper c'est
le seul yacht ancré i cet endroit-1a.

~— Vous ne vous payez pas ma téte, hein?

— Mais non! Comment est-ce que je palpe?

Leon s’approcha du bureau placé prés de la fenétre, gri-
bouilla une note et la lui tendit.

~~ Donnez ¢a i Crail. Répétez-lui ce que vous m’avez dit
et il vous paiera.

— 8i jamais il ne me...

— Il vous paiera. Pas ce soir, peut-étre, mais siirement
demain matin. Et je vous promets vos douze heures d’avance.

— Est-ce que je peux y aller maintenant?

— I vaut mieux attendre demain matin. Il ne pourra pas
vous trouver sept mille dollars ce soir.

— Yy vais quand méme. Il peut m’en donner une partie,
peut-étre, et m’envoyer le reste.

— Comme vous voudrez, répondit Leon en gagnant la porte.
Moi, j'ai du pain sur la planche.

Aprés le départ de Leon, elle réfléchit un instant, le regard
soucieux, puis, se précipitant dans sa chambre i coucher, elle
sortit deux valises de dessous le lit et se mit & faire rapide-
ment ses bagages. Elle ne voulait emporter que I'essentiel et
jetait ses vétements en vrac dans les valises.

Elle passa rapidement un manteau de fourrure sur som
sweater et son pantalon, prit ses deux valises et gagna la
porte d'entrée qu’elle ouvrit. Elle s’arréta alors brusquement,
le cceur serré d’angoisse.

Sherman se tenait sur le palier, les mains dans les poches de
son imperméable, son chapeau dégouttant d'eau, et il michait
paisiblement son chewing-gum, le regard vide d’expression.

— Bonsoir, Gloria, fit-il aimablement.

Elle ne répondit pas.

— Vous vous sauvez? demanda-t-il en regardant les deux
valises.
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— Comment ¢a? parvint-elle 2 articuler. Je m'en vais seu-

lement pour le week-end.

— Mais vous n'en revenez pas? Vous avez la trouille, Gloria?

— Pourquoi voulez-vous que jaie la trouille? demanda-t-elle
en sefforcant de parler d’'une voix calme. Quest-ce qui vous
prend? Je ne peux pas partir pour le week-end sans que
vous vous fassiez des idées?

Ibhaussa les épaules :

— Peu m’importe ol vous allez, Gloria. Vous vous sauvez,
n’est-ce pas?

— Mais absolument pas! fit-elle avec une vébémence exa-
gérée. Quest-ce qui vous prend? C’est vous qui avez peur.

Sherman sourit :

— Puis-je entrer un moment? Jai un mot a vous dire.

— Je... je ne veux pas rater mon train...

Il avanca sur elle et elle recula. Sherman pénétra dans le
living-room. Lentement, comme hypnotisée, elle posa & terre
ses deux valises et s'appuya au mur pour le regarder.

— Ce n'est pas la peine de vous sauver, Gloria, dit-il en cir-
culant dans la pidce. Je tiens English maintenant. 1 ne peut
plus nous causer d’ennuis. La police le recherche. Il a tué
sa maitresse.

Elle ne répliqua pas et le regarda s’avancer vers la fenétre.

— Jai cru d'abord qu’il allait me donner du fil a retordre,
mais Clest fini, maintenant. Ot en étes-vous, Gloria, financié-
rement? Je crois que je vous dois quelque chose, non?

— Oh! ¢a ira, dit-elle d’'une voix rauque. Je... je n’ai besoin
de rien pour le moment.

Sherman lui sourit :

— C'est bien la premiére fois que je vous entends dire ca.
Est-ce que mon argent vous ferait peur, maintenant, par ha-
sard? Ce serait ridicule, vous savez.

— Si vous en avez, je veux bien le prendre, mais je ne suis
pas particuliérement fauchée.

— Non, je ne pense pas, en effet. (Il s'était arrété devant la
fenétre et examinait la cordelidre du rideau.) Tiens, comme
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c’est curieux, cette coincidence. Il y a des semaines que je cher-
che une corde comme celle-1a. C'est incroyable, mais je n'arrive
pas & trouver cette teinte-ld. (Il enleva la corde du crochet et
I'examina soigneusement.) Yous ne vous rappelez pas ol vous
I'avez achetée?

— Chez Sackville, répondit Gloria qui épiait avec angoisse
les gestes de Sherman.

— Vous étes slire? demanda-t-il en s’avangant nonchalam-
ment vers elle. I me semble bien y étre allé, pourtant,

Elle regardait la corde qui pendait entre ses doigts et, les
yeux dilatés d’horreur, elle se plaqua contre le mur.

— Ne m’approchez pas! dit-elle d'une voix chevrotante.

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Sherman, souriant. De quoi
avez-vous peur? Ne me dites pas, Gloria, que vous avez mau-
vaise conscience! )

1l était maintenant & cinquante centimétres d'elle. Elle prit
son élan soudain pour se ruer sur la porte. Il la poursuivit d"un
pas souple et vif et, au moment ol elle posait la main sur fa
poignée, il lui passa Ia corde autour du cou.

Le hurlemeat de terreur de la fille s'étrangla dans sa gorge
quand il croisa les mains sur sa nuque et serra la corde.

n

La silhouette d'un homme surgit de I'ombre au moment ot
Crail descendait de voiture.

~— Sam?

— Nick! s’exclama Crail en jetant un regard alentour pour
étre slir que personne ne les épiait. Quest-ce que tu fous 137
Qu’est-ce qui s'est passé?

-— Entrons, veux-tu? fit English d'une voix tendue.

Crail ¢teignit les phares et gagna la porte d'entrée qu'il
otwyrit. English le suivit dans le hall.
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Helen Crail arriva immédiatement du salon. C'était une
grande jeune femme mince aux cheveux chatain clair, au regard
vif et amical. English s’était souvent demandé pourquoi elle
avait épousé Crail. Elle était bien trop jolie fille, songeait-il,
pour &tre Pépouse d'un avocat entre deux 4ges, et bedonnant
par surcroit. Cependant, malgré leur différence d'age et d’appa-
rence, ils semblaient bien s’entendre.

—- Venez prés du feu, Nick, dit-elle. Je vais vous chercher un
verre.

— Non, je vous en prie, Helen, ne vous dérangez pas. Je
m’excuse, mais il faut que je parle affaires avec Sam. Non, ne
VOus sauvez pas.

Helen jeta un rapide coup d’eil 3 Crail qui hocha la téte.

— Tu as des nouvelles ’Ed? demanda English.

— Oui, il m’a téléphoné, répondit Crail en suivant English
dans le salon. Enléve ton manteau, tu es trempé. Qu'est-ce qui
‘tes arrivé? Je m’améne aun commissariat, j'attends. Le capi-
taine Swinney n’avait pas le moindre renseignement. II m’a
appris qu'on te recherchait, mais qu'il n’avait encore regu
aucun rapport & ton sujet. Je ne lui ai pas dit quon tavait
trouvé. Tu t'es sauvé?

English eut un sourire amer :

— Qui, en fin de compte, Morilli avait manigancé une arres-
tation maison qui devait arranger ses petites affaires. Qu’est-il
arrivé i Lois?

— Je ne sais pas. Ed la cherche. I1 devait me rappeler une
heure plus tard. Il ne va plus tarder, maintenant.

Helen prit le pardessus d’English et alla ‘le pendre dans le
hall.

— 1 ta dit ce qu'il avait découvert en arrivant chez Corrine?
demanda English.

Crail acquiesga :

— Oui. Sherman y était passé. Il avait étranglé Corrine.
Lois aussi y était passée. Ed a trouvé un mouchoir a elle, mais
on ne sait toujours pas si Sherman l'a embarquée ou non.

English serra les poings :
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— II faut absolument le stopper, Sam!

— Mais toi-méme, tu es mal parti, fit anxieusement Crail.
Tu aurais dit te livrer quand Morilli est venu te chercher, En
te sauvant...

— Je ne me suis pas sauvé. Je l'ai laissé m’arréter.

Et English lui raconta le reste de Ihistoire,

Sidéré, Crail s'épongea le visage avec som mouchoir.

— Je vais de ce pas raconter ¢a au commissaire, dit-il. Il
faudra bien qu’il mécoute. Ol tu as laissé Morilli?

— A Hampton Wharf. Chuck le surveille. Emmeéne un jour-
naliste avec toi, Sam. C’est pas une mauvaise idée. Morilli va
peut-&tre se mettre 3 table.

— Compte sur moi, dit Crail en remettant son pardessus.
En attendant, Nick, reste ici et ne te fais pas voir. Je vais m'en
occuper, de ce fumier de Morilli!

Quand il fut parti vers le garage, Helen dit & English:

— Vous é&tes inquiet pour Lois, n'est-ce pas, Nick?

Il acquiesga :

- Si jamais cette crapule la tue...

— 1l ne faut pas penser 3 ¢a. Reposez-vous un peu. Ed va
la retrouver. Il connait son métier, Nick.

— Mais Morilli a mis la police & ses trousses, et il ne le sait
méme pas. S’il se fait harponner, qu'est-ce qui arrivera i Lois?

— Ne vous en faites pas pour lui, il se débrouillera.

English se laissa tomber dans un fauteuvil ;

— Si seulement je savais oll trouver Sherman! Je ne peux
quand méme pas fouiller toute la ville. Je serais arrété au bout
de dix minutes.

— Ed a dit qu'il allait voir une fille... une nommée Windsor,
je crois. 11 pensait qu'elle devait savoir oll se trouvait Sherman.

Le visage d’Bnglish s’éclaira :

— Ah! je I'avais oubliée! Ed pense qu’elle travaille avec
Sherman. Je me demande s'il a pu lui soutirer un renseigne-
ment.

— Il va téléphoner dans un instant.

— Il est peut-€tre chez elle en cc moment! s’exclama En-
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glish en bondissant de son fauteuil. Je peux essayer de Pappeler.

Il trouva rapidement dans Pannuaire le numéro de Gloria
Windsor et le composa. Aprés avoir attendu plus d’une mi-
nute, avec une impatience de plus en plus fébrile, il rac-
crocha,

— Elle ne répond pas. Elle est peut-étre sortie et il ne
Pa peut-étre pas encore vue. (Il consulta sa montre.) Quand
je pense 3 Lois.. Mais nom de Dieu, il faut que je fasse
quelque chose! Je ne peux pas rester 13 a attendre...

— Ne vous énervez pas, Nick. I1 faut faire confiance & Ed.
1l la trouvera. Ecoutez! fit-elle en levant la main.

Une voiture, qui remontait la rue a toute allure, s'arréta
devant la maison avec un crissement de pneus.

English s’'avangait vers la fenétre, mais Helen le repoussa:

— Ne vous faites pas voir, Nick. Cest peut-étre la police.
Laissez-moi regarder.

Elle leva le rideau et se tourna vivement vers English, le
visage illuminé.

— (Cest Ed! cria-t-elle en courant vers la porte d’emtrée.

Ed sapprétait A sonner quand Helen ouvrit la porte. Il
était trempé jusqu'aux os. Le regard anxieux, il semblait
harassé.

— Sam est 12? demanda-t-il.

— Entrez, répondit Helen. Nick est 13, lui.

— Nick! Nom de Dieu! Je le croyais en taule.

English venait a sa rencontre.

— Tu parles d’une veine! s’exclama Leon. Javais renoncé
a te retrouver.

— Ot est Lois? demanda English.

— Je ne suis pas encore sfir. Je suis venu ici chercher de
Pargent. Il faut que je loue un bateau. Sherman a un yacht
ancré A six milles dans Bay Creek. Je pense que Lois est
3 bord. II me faut cent dollars pour louer un canot. Tu les
as?

— Oui, bien sfr, répondit English. Je viens avec toi.

— Vaut mieux pas. Les flics sont toujours 2 ta recherche.
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— Toi aussi, ils te cherchent. Morilli a donné l'ordre de
t'arréter. II essaie de te coller le meurtre de Corrine sur le dos.
Allons-y.

Il endossa son pardessus.

—- C’est loin, Bay Creek? demanda-t-il.

— A peu pres quatre kilométres, répondit Leon en ouvrant
Ia porte.

— Dites & Sam ol je suis allé, Helen, fit English. Et merci
de m’avoir hébergé.

— Bonne chance, Nick. Et soyez prudent.

English suivit Leon et s'installa avec lui dans la voiture qui
démarra en trombe.

~— Jai réussi & faire parler la mdme Windsor, dit Leon,
~ mais ¢a va te collter sept sacs et ¢a ne servira peut-étre A rien.
J'ai bien P'impression que Sherman a dfi emmener Lois sur
son yacht. Et toi, qu’est-ce qui t’est arrivé?

— Morilli a essayé de me descendre. Sans Chuck, jétais
liquidé.

Leon lui jeta un bref coup d'eil.

~— 1I a essayé de te descendre?

— Eh oui. Il avait peur que je parle. En plus, ¢a lui aurait
valu une promotion. Ou est-ce, Bay Creek, Ed?

— Tu sais ou est le club de golf? Bay Creek est i un kilo-
métre plus loin. Il y a un hangar 3 bateaux la-bas. Jai vu le
yacht. I est ancré & six milles, & peu prés, dans l'estuaire. 1l
y a quelqu’un a bord, jai vu de la lumiére, mais le gars qui
a le canot ne veut pas m'emmener 3 moins de cent dollars.
Jai cru devenir cinglé a essayer de le persuader, mais il n'y a
rien eu a faire. Alors, il a fallu que je revienne chez Sam
chercher le fric.

English jeta un coup d’ceil 2 la vitre arriére :

— Nous sommes suivis, Ed!

Leon écrasa le champignon :

— Les flics?

— Jai bien I'impression. Ills ont dii repérer ton numéro. Je
t'ai dit qu'ils te cherchaient.
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— Je narriverai jamais 4 semer une voiture-patrouille avec
ce vieux clou, dit Leon, inquiet. Quest-ce qu’on fait?

— Continue, toi. Moi, je vais chercher Lois. Prends le pro-
chain tournant, ralentis et laisse-moi sauter. Je vais essayer de
filer.

— Ils nous rattrapent, dit Leon en accélérant encore.

Le compteur de vitesse monta & 110 et la distance augmenta
entre les deux voitures.

— Cramponne-toi. Je tourne & droite.

Arrivé A une vingtaine de métres du tournant, Leon freina
brutalement et vira sur deux roues. Il entendit grincer les pneus
de Plautre voiture qui freinait au maximum. Les phares de la
police illuminérent la voiture de Leon qui fongait dans la rue
latérale. La voiture de police continua sur sa lancée et freina de
nouveau quand Leon ralentit.

—~— Bonne chance! cria-t-il au moment ol English ouvrait
la portiére.

English sauta et fit deux pas en avant avant de s'affaler lour-
dement par terre. Il roula sur lui-méme, se remit sur pieds et
se rua vers une ruelle située en face de lui.

La voiture de police, qui avait fait marche arriére, arrivait
dans la rue latérale au moment od il atteignait I'entrée de la
ruelle. Une voix lui hurla de s’arréter, mais il continua de courir.

Un éclair illumina la nuit et une détonation retentit. Une
balle lui siffla aux oreilles. Il poursuivit sa course aveugle dans
I'obscurité de la ruelle qui aboutissait au fleuve et déboucha
bient6t sur le quai. Soudain, il entendit des pas précipités
derriére lui et chercha un endroit ol se cacher. A quelques
métres de lui se trouvait une énorme pile de caisses vides. I
bondit derriére et s’accroupit.

Un instant plus tard, un flic surgit de la ruelle, pistolet au
poing. II jeta un coup d'ceil sur le quai désert et tendit l'oreille.

English I'observait, et un sourire amer lui détendait les
lévres. Nick English se cachant d’un flic! C'aurait été comique,
songea-t-il, si Lois n’avait pas été en danger.

Il attendait persuadé que le flic allait regarder derriére les
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caisses. I1 retint son souffle- quand le flic commencga, lente-
ment et prudemment, 4 entreprendre le tour de la pile.

— Allez, je vous ai vu! aboya soudain le flic en levant son
arme. Sortez de 12 ou je vous colle un pruneau!

English ne broncha pas, car il était siir que P'autre ne pouvait
pas le voir. A pas de loup, il se mit & tourner dans le méme
sens que le policier et bient6t les deux hommes avaient achevé
le tour complet de la pile.

Poussant un grognement dégofité, Pautre repartit vers le
quai, son pistolet et sa lampe de poche braqués devant lui.

Aprés Pavoir vu disparaitre, English gagna vivement la rue
la plus proche et héla un taxi en maraude.

— Vous savez ol est le club de golf de Bay Creek? demanda-
t-il au chauffeur en gardant la téte penchée pour éviter d'étre
reconnu.

-— Bien siir, répondit I'autre. Vous voulez quand méme pas
faire une partie & cette heure-13, non?

~— Un peu plus loin, il y 2 un hangar a bateaux. C'est 13 que
je veux aller.

— Ah! oui, je sais ou c’est. Chez Tom Kerr.

English monta dans le taxi :

— Vingt dollars si vous m'y amenez en dix minutes.

— Ca, c'est pas possible, mais je vous y conduis en un quart
d’heure.

— Allons-y.

English se laissa aller contre les coussins et fouilla ses poches
2 la recherche d’une cigarette. 11 se sentait tout & coup fatigué et
découragé. Lois était partie de chez elle depuis plus de trois heu-
res. Il y avait de fortes chances pour qu’elle soit morte; étran-
glée par ce dément. Mais cette fois, Sherman ne s’en tirerait pas
comme ¢a. Il la vengerait, songeait-il avec une sombre fureur.

Une fois sorti de la ville, le taxi prit de la vitesse sur la
grand-route qui serpentait dans les collines de sable. Au bout
de dix minutes d’une course insensée, il passa devant le club
tout illuminé.

Quatre minutes plus tard, le chauffeur annonga :
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— Et voila le hangar de Kerr,

English se pencha en avant et apergut une grande bitisse
de bois au bord du fleuve. Les fenétres étaient allumées.

1l tira vingt dollars de son portefeuille.

— Vous voulez m’attendre? demanda-t-il. Je reviens sfire-
ment, mais ¢a risque d’étre un peu long. Ca fera vingt dollars
de plus.

- Oh! moi, pour ce prix-13, jattendrais bien toute la nuit,
répondit le chauffeur avec empressement.

Il s’arréta devant le hangar.

— Kerr doit étre dans la cabane qui est au bout de la jetée,
dit-il en prenant les vingt dollars.

English s’avanca rapidement vers la cabane et frappa.

La porte s’ouvrit et un bonhomme grassouillet, vétu d’un
pull-over 4 col roulé et chaussé d’une paire de grosses bottes
en caoutchouc, lui jeta un coup d’eeil interrogateur.

— Vous étes Tom Kerr?

— Soi-méme. Entrez.

English pénétra dans une piéce chaude et agréable. Une
jeune femme, assise devant un feu de cheminée, allaitait un
bébé. Elle regarda English et il la vit sursauter légérement en le
reconnaissant.

— Il me faut un canot tout de suite, dit-il 2 Kerr. Dans
combien de temps pouvons-nous partir?

Kerr lui jeta un coup d’ceil pénétrant :

— Qu’est-ce qu'il y a qui ne va pas, monsieur English?
demanda-t-il.

English eut un sourire ambigu :

— C’est parfois bien agréable d'étre quelqu'un de connu,
dit-il. Je voudrais aller sur un yacht ancré dans Bay Creek.

— Emmeéne-le, Tom, intervint la jeune femme d’un tom
tranchant et ne pose pas de questions. Tu ne vois pas que
M. English est pressé?

— Bon, d'accord, fit Kerr. Attendez-moi ici. J’en ai pour
cing minutes. Je vais chercher le bateau.

Il prit son ciré et sortit de la cabane.
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English essuya son visage dégoulinant de pluie. Au  bout
d’un long moment de silence, il regarda la femme :

‘— Vous savez que la police me recherche, dit-il. Je ne vou-
drais pas vous attirer des ennuis.

La femme sourit :

- Nous, on se méle pas des affaires des autres, et d’ailleurs,
Tom et moi, on aime bien vos spectacles, monsieur English.
Et on a regardé votre grand match 3 la télévision. On est bien
contents de pouvoir vous rendre service.

— Yai plus d’amis que je ne pensais, fit English,

La porte s’ouvrit et Kerr passa la téte :

-— Paré, monsieur English. Voulez-vous que je vous préte
un ciré?

English hocha la téte :

-— Non, merci. Je suis trempé, de toute fagon. (Il se tourna
vers Mme Kerr.) Encore merci, madame.

Il ressortit dans la pluie et gagna un puissant bateau & mo-
teur qui dansait sur les vagues. Kerr I'aida 3 monter, appareilla,
mit les gaz. Le canot bondit vers ’embouchure de lestuaire.

— Nous n’avons pas fixé le prix, dit English qui se tenait
tout prés de Kerr. Cent dollars, ga ira?

Kerr acquiesga :

— Parfait, monsieur English.

— 11 va peut-étre y avoir un peu de bagarre sur le yacht,
poursuivit English. Une jeune fille a été kidnappée et je crois
quelle est & bord. Je me charge de la récupérer. Vous, restez
dans le canot. Je voudrais que vous nous rameniez, si elle est
bien 13-bas.

— 8'il y a de la bagarre, comptez sur moi, dit Kerr, ravi.
Jétais champion poids lourd du Middle-West, avant mon ma-
riage, et il y a des années que je ne me suis pas servi de mes
poings.

— 11 faut penser & votre femme et & votre bébé, rétorqua
English. Ce n’est pas avec leurs poings que ces brutes-la se
battent.

Kerr saisit un anspect et le brandit :
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— Moi non plus! Laissez-moi faire.

— 8'il y a plus d’'une personne 3 bord, il faudra bien que i€
fasse appel a vous.

Ils atteignirent maintenant I'embouchure de I'estuaire et aper-
gurent au loin les lumiéres du yacht. ,

— Plus vite, fit English, bouillant d’impatience.

Kerr obtempéra. Le canot fendait la houle et laissait derriére
lui un sillage écumant.

Plissant les yeux pour se protéger des embruns, English regar-
dait le yacht. « Si Lois n’est pas a bord, songea-t-il. Si jamais
nous nous sommes trompés...! »

Maintenant qu’ils n’étaient plus & 1’abri de la baie, le vent
leur sifflait aux oreilles et la mer mugissait. Il y avait peu de
chances pour qu'on entende le camot approcher, a bord du
yacht.

— Ralentissez, ordonna English, et laissons-nous dériver jus-
quau yacht. Je ne veux pas quils sachent qu'om arrive.

— Draccord, répondit Kerr en coupant les gaz.

Le bateau continua A courir sur son erre et, au bout de quel-
ques minutes, Kerr accosta le long du yacht.

English saisit la rambarde et immobilisa le canot pendant
que Kerr l'amarrait. Puis ils sautdrent tous les deux i bord.

Le pont du yacht était désert, mais une lumiére brillait aux
deux hublots de la cabine.

— Je passe devant, chuchota English. Ne vous faites pas
voir. §'il y a du grabuge, essayez de rester & I'arri¢re.

Il se dirigea silencieusement vers l'écoutille et s’arréta au
sommet de l'échelle, Poreille tendue. Comme il n’entendait
rien, il se mit & descendre avec précaution. Au moment ol il
arrivait au dernier barreau, la porte de la cabine, au bout du
couloir, s’ouvrit brutalement.

Il se baissa un peu et attendit, sachant qu'il ne pouvait plus
avancer ni reculer sans &tre vu. Si la personne qui sortait de 1a
cabine avait un revolver, il allait étre abattu avant méme d’avoir
pu faire un mouvement.

Alors il apergut Lois.
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Elle sortait de la cabine, le visage bléme, le regard fou. Son
corsage de nylon blanc était déchiré & I'épaule et un de ses bas
- lui pendait sur la cheville.

— Lois! appela-t-il doucement.
— Oh, Nick! dit-elle et elle courut vers lui.

I

Arrivé au milieu de Descalier, Kerr s’arréta pile, la bouche
grande ouverte. Il s’attendait 4 se colleter avec une bande de
tueurs, et la vue d’English tenant une fille dans ses bras lui
coupa le souffle.

Mais English ne se préoccupait guére de la stupeur de Kerr.
Il tenait Lois serrée contre lui, remerciant le ciel de I'avoir
retrouvée vivante.

— Vous n’étes pas blessée? demanda-t-il anxieusement.

— Non, ¢a va. Je... jai cru que c’était Sherman qui revenait.
Oh! je suis tellement contente de vous voir, dit Lois, embar-
rassée, en s'écartant de lui. Je m’excuse de m’étre précipitée
dans vos bras, comme ¢a, mais j'avais tellement peur...

— Ma chére petite... commenga English.

Mais il s'interrompit en comprenant que ce n'était pas le
moment de faire des discours.

— Est-ce qu'il y a quelqu’un & bord? demanda-t-il.

Lois frissonna :

— 1y a Penn. Il est 1a. (Elle 1nd1qua une autre cabine.) Je
n’ai pas 0sé retourner la-dedans. Je I’ai assommé.

~ Vous I'avez assommé? Qu'est-ce qui s’est passé?

— 11 a voulu me violer. Je me suis dégagée et je Iui ai donné
un coup de bouteille sur la téte. Je... je crois que je I'ai tué.

English s'apercut qu'elle faisait un effort pour refouler ses
larmes et il lui passa un bras autour des épaules.

— Ne vous faites pas de mauvais sang, dit-il. Je vais vous
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emmener dlici. (Il se tourna vers Kerr.) Regardez un peu la-
dedans ce qui s'est passé.

Kerr pénétra dans la cabine. Il en revint une minute plus
tard, le visage épanoui.

— Eh ben! et comment que vous P'avez sonné, Miss! fit-il
avec admiration, mais il n'est pas mort. Il a slirement le crine
félé, mais il s'en remettra.

Lois s’appuya contre English.

— Javais peur qu'il soit mort, dit-elle, mais il était tetlement
ignoble...

— Venez, dit English. Je vous raméne chez vous.

— Non, attendez, dit-elle en lui prenant le bras. C'est trés
important, Nick. Il y a quelque chose, dans cette cabine, que
nous devons emmener.

— Draccord. Tout de suite. (English se tourna vers Kerr.)
Vous croyez que vous arriverez i transbahuter cet individu
dans le bateau? Fai besoin de lui.

— Bien stir, répondit Kerr. Confiez-le-moi.

English suivit Lois dans la cabine voisine de celle ol elle
avait été enfermée.

— Voila ce que j'ai trouvé, Nick, dit-elle en lui montrant une
valise carrée en cuir. C’est un magnétophone. Je crois que Penn
avait l'intention de faire chanter Sherman. Les bandes ont en-
registré toutes sortes de conversations entre Sherman et Penn,
et aussi une conversation qui vous innocente complétement.
Sherman est venu me parler et Penn a d{i mettre 'appareil
en marche. Ecoutez ¢a.

Elle ouvrit la valise et poussa la manette. Les deux rouleaux
sur lesquels se trouvaient les bandes enregistreuses se mirent i
tourner. La voix de Sherman résonna dans la cabine :

Curieux, comme le meurtre fait boule de neige. Je ne serais
pas dans ce pétrin, si ce misérable petit escroc n’avait pas essayé
de me rouler. Je n'aurais jamais dfl le faire travailler pour moi.
Avant que je lengage, favais une affaire solide. Maintenant,
si je ne fais pas trés attention, elle est fichue. Or, elle me rap-
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porte deux cent cinquante mille dollars par an, auxquels je ne
vais pas renoncer sans lutter. J'ai tué Roy English dans un mo-
ment de colére. Ul aurait été plus simple de le mettre a la porte...

Cdte & clte, ils écoutaient la voix neutre et métallique de
Sherman et quand il dit, je me suis débrouillé pour qu'il soit
averti de la liaison de sa maitresse avec Harry Vince. Comme
je n'étais pas sr quil les tue, il a fallu que je le fasse moi-
méme..., English prit Lois par les épaules et la serra contre lui.

— Voila! Cette fois, je suis sauvé!

— Allons-nous-en, Nick, dit Lois en coupant le contact. Je
voudrais voirda téte des flics quand on va leur apporter ¢a!

English, qui avait 'air déconcerté soudain, regardait derriére
elle :

— Je n'ai pas Pimpression que javais fermé cette porte,
dit-<il en tournant la poignée. (Il poussa, secoua la porte, et
recula d’un pas.) Bizarre! Elle est fermée 2 clé.

— Oh, Nick! fit Lois, prise de panique. Vous croyez qu’il
est revenu?

—- Mais non, répondit English en essayant de forcer la
poignée. Hé, Kerr! Ouvrez la porte. On est enfermés.

— Nick! Mettez la main sur le mur. On dirait que leo
- moteur est en marche!

English obtempéra, sentit contre le mur une légére vibra-
tion.

— Vous avez raison. Kerr a peut-&tre décidé de ramener le
bateau 2 terre.

~— Ce n'est pas Kerr... c’est Sherman. Fen suis siire!

English se précipita vers le hublot pour regarder dehors.
1l arriva juste 3 temps pour apercevoir le canot qui s%loi-
gnait dans ’obscurité.

— I a coupé I'amarre du canot, dit-il en se retournant
vers Lois. Vous aviez raison. Sherman est 2 bord.

11 alla de nouveau secouer la porte.

Les vibrations étaient plus fortes, maintenant, comme si le
yacht prenait de la vitesse et Lois, qui regardait 3 son tour
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par le hublot, apergut I'eau qui bouillonnait contre le flanc
du bateaw.

— Il va droit au large. Qu'est-ce que nous allons faire,
Nick?

English examinait 1a porte :

— Elle s'ouvre de l'extérieur, cette sacrée porte! On n’ar-
rivera jamais & faire sauter la serrure. Il faut pourtant qu'on
sorte de 13, Lois. Si encore j'étais armé!

— La table! On pourrait sen servir comme d'un bélier!

— C'est une idée. Essayons. Allez, on la prend chacun d’'un
cOté.

Ils arrachérent la table A ses attaches et la transportérent
prés de la porte.

— Un, deux, trois!

Au bout de deux coups de table un des panneaux de la
porte se fendit.

— Encore une fois, dit English. Je crois que ¢a va mar-
cher.

Un coin de la table pénétra dans le panneau et y fit un
trou.

— Parfait, fit English.

Il défonga le reste du panneau d’un coup de pied, passa le
bras et tourna la clé. La porte s'ouvrit.

—- Ecoutez, Lois, vous allez rester ici, ou plutdt. vous allez
vous enfermer dans l'autre cabine. Emportez le magnéto-
phone avec vous. Il me faut s’en séparer 3 aucun prix. Moi,
je vais aller voir ce qui se passe.

— Non, je vous en prie, Nick, ne me laissez pas. Si jamais
il vous arrive quelque chose...

— Je serai prudent. Allez m’attendre dans I'autre cabine.
(11 prit le magnétophone et poussa Lois dans le couloir.) Neé
vous en faites pas pour moi.

Avant quelle ait pu protester 3 nouveau, il lui mit la
valise dans les mains et se dirigea vers I'échelle.

Lois le regarda partir, le visage bléme, ke regard anxieux.

English se mit & gravir Iéchelle, l'oreille aux aguets, mais
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il n'entendait que le bruit du moteur et les remous de la mer
contre le bateau.

Arrivé au sommet, il s’immobilisa un instant, puis il jeta
un coup d'xil sor le pont. Celui-ci était désert et la passe-
relle aussi. Sherman avait dii bloquer le gouvernail et se
cacher dans un coin.

Il pergut alors un mouvement dans I'ombre, devant lui, et
se baissa rapidement.

La voix de Sherman sortit de Fombre :

— Bonsoir, English. Je vous préviens que je suis armé.

English regarda dans la direction d'oli venait la voix.
Sherman était trop loin pour qu’il puisse lui sauter dessus. 1l
redescendit d'une marche et attendit.

— Je pensais bien que vous viendriez tét ou tard vous
jeter dans ma souriciére, poursuivit Sherman. Lois ne vou-
lait pas croire que vous viendriez A& sa rescousse, mais je lui
ai bien dit que vous aviez la mentalit¢ d'un héros de mélo-
drame.

— Ou donc croyez-vous aller? demanda English. Tous les
gardes-cites sont & votre recherche.

— Voila un mensonge parfaitement ridicule, riposta Sher-
man. Dans quelques heures, quand Kerr se remettra du coup
que je lui ai flanqué sur la téte, ils se mettront peut-étre
i notre poursuite, mais il sera trop tard.

— C'est ce que vous croyez. Vous ne pensez tout de méme
pas pouvoir leur échapper, avec ce yacht, non?

Sherman se mit 2 rire :

— Non, bien sir, mais quand ils commenceront leurs
recherches, le bateau sera déjd par le fond, dit-il en sortant
de l'ombre. (Il tenait un automatique 3 la main.) Clest 1A
que nous allons, English. Vous, 1a fille et moi: au fond de la
mer.

— Est-ce vraiment nécessaire? demanda English. Vous ne
tenez certainement pas & étre du voyage.

— Cette fois, je veux en finir. Je suis fatigué de tuer des
gens. Je n'aurais pas dii tuer Gloria. Le concierge m’a vu
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quitter I'immeuble. Evidemment, j'aurais pu le tuer, mais ¢a
ne peut pas durer indéfiniment, ce carnage. Jen ai assez.
Il i’y a plus de raisons que g¢a s'arréte. Je vais donc en ter-
miner et mettre également une fin 3 vos exploits.

— Et comment comptez-vous vous y prendre? demanda
English, cherchant 2 se renseigner.

11 savait qu'il était inutile d’attaquer Sherman. La distance
entre eux était trop grande. Il serait abattu avant d’avoir pu
l’atteindre.

— Fai mis le feu au yacht, répondit Sherman. On va avoir
une belle flambée dici peu. Vous avez le choix entre briler
vif ou vous noyer. Nous sommes & peu prés & douze milles du
rivage et le bateau avance toujours. Personnellement, je pré-
fére périr noyé.

English savait maintenant tout ce qu’il voulait savoir. Il
se laissa glisser dans le couloir. Lois était au pied de Péchelle
et avait entendu tout le dialogue. Son visage était péle, mais
son regard calme.

— 1l est complétement fou, dit English. Il prétend avoir
mis le feu au bateau. Il ment peut-étre, mais sinon, il va
falloir essayer de se sauver a la nage. Vous savez nager, Lois?

Elle sourit :

— Oui. Ne vous inquiétez pas pour moi.

— Précisément, je suis inquiet pour vous. Ce n’est vrai-
ment ni Pendroit ni le moment, mon petit, mais je préfere
vous dire tout de suite que je vous aime. Et depuis des
années, je crois bien. Clest seulement quand jai risqué de
vous perdre que je m’en suis apergu. Désolé, Lois, mais c’est
comme ¢a. Bon, maintenant que je vous ai tout dit, il s'agit
de trouver des ceintures de sauvetage. Il doit y en avoir
quelque part.

Elle lui jeta un bref coup d'eeil, puis entra dans la cabine.
Au bout de quelques minutes, ils avaient découvert trois
ceintures de sauvetage et deux suroits.

— On va envelopper le magnétophone dans les suroits et
Pattacher 3 une ceinture de sauvetage, dit English. Je ne veux
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pas perdre ¢a, 2 moins de ne pas pouvoir faire autrement.

— Il y a le feu, Nick, dit soudain Lois en éfendant le suroit
par terre. Sentez cette odeur,

English sortit dans le couloir. La fumée filtrait entre les
lattes du parquet, et quand il se pencha pour le téter, il
s'apergut qu'il était brllant. Il retourna dans la cabine et
aida Lois & fixer le magnétophone A la ceinture de sauvetage.

— On ne peut pas quitter le bateau sans retourner sur le
pont, dit English en aidant Lois 3 ajusfer sa ceinture, et il
garde le sommet de I'échelle. Attendez ici. Je vais voir ce
qu'il fait.

— Soyez prudent, Nick.

I1 lui souleva le menton pour 'embrasser :

— Et comment! Mais il faut qu’on se sorte de 1a.

Une bouffée de fumée tourbillonna soudain dans la cabine
et ils se mirent & tousser. Quand English ressortit dans le cou-
loir, il s'apercut qu'il était plein de fumée et que la chaleur
devenait intolérable.

— Venez, Lois. Vous ne pouvez pas rester ici.

IIs coururent 3 I'échelle.

Une lueur rouge parvenait de la passerelle et la chaleur
était telle qu'English dut se protéger la figure pour essayer
de voir a travers la fumée.

Il ne distinguait rien, mais il entendait le ronflement des
flammes qui dévoraient le pont et rongeaient lentement la
passerelle.

Prudemment, il grimpa sur le pont. Toujours pas trace de
Sherman.

— Lois! appela-t-il doucement & mi-voix.

Elle le.rejoignit et lui fit signe de se baisser.

— Je ne le vois pas. Partons d’ici. Donnez-moi la valise.

— Votre ceinture, dit-elle en la lui passant.

Au moment ol il tendait la main pour la prendre, il vit
Sherman surgir de la fumée. Il lacha la ceinture, saisit Lois
par le bras et lui fit rapidement traverser le pont.

— Allez, ouste! dit-il.
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Et la prenant dans ses bras, il la jeta & la mer.

Puis il se rua sur le magnétophone. Au moment ou il le
saisissait, Sherman 'apergut.

— Ne bougez pas! hurla-t-il.

English fit un écart sur la droite, atteignit le bastingage
et jeta le magnétophone par-dessus bord. Comme il posait la
main sur la rambarde pour sauter par-dessus, Sherman tira.

English ressentit au cdté un choc violent qui irradia une
douleur intense dans tout son corps. Il tomba & plat ventre
sur le pont briilant.

Le plancher était si chaud que ses vétements trempés se
mirent 2 grésiller et quand il essaya de se relever, la peau de
ses mains resta collée au pont. 11 se mit 2 rouler sur lui-
méme, essayant désespérément de passer sous la rambarde
pour tomber a la mer.

Se précipitant sur lui, Sherman le saisit par une cheville et
le tira en arriére.

— Vous ne vous sauverez pas! hurla-t-il comme un dément.
Vous allez rdtir ici avec moi. Quest-ce que vous en dites,
English? Quelle impression vous fait cet avant-gofit de l'en-
fer? :

English lanca son pied em avant et latteignit a la rotule.
Sherman s'écroula. L’automatique partit et la balle érafla le
pont, prés de la tdte d’English.

English roula sur Sherman, I'immobilisant sur le pont. Les
lavres retroussées de rage et de douleur, Sherman tenta de
lever sa main droite qui temait toujours l'automatique, mais
English lui attrapa le poignet & deux mains et Pappuya sur
le revétement métallique qui bordait le yacht.

Sherman poussa un hurlement en sentant le métal chauffé
3 blanc lui entrer dans les chairs. English, de toutes ses
forces, maintint la main de Sherman dans cette position.

Sherman envoya son poing gauche dans le visage d’English
qui ne lacha prise que lorsque les doigts de Sherman s’ou-
vrirent, lachant le pistolet dans la mer.

Il essaya alors de se relever, mais sa blessure au cHté le
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faisait tellement souffrir qu'il perdit conscience un instant.

Quand il revint & lui, le dos brilé par le pont, Sherman,
agenouillé sur lui, lui enfongait les doigts dans la gorge.
English saisit les pouces de Sherman et, en les retournant,
le forga a licher prise. Comme Sherman tendait de nouveau
les mains vers sa gorge, English Iui langa som poing dans la
figure et le fit basculer en arriére. Il saisit alors la rambarde
pour se redresser. Avant que Sherman ait eu le temps de
latteindre, English perdit I'équilibre et tomba la téte la pre-
miére dans la mer.

L'eau froide le ranima et, quand il revint a la surface, il
fit la planche un instant.

Le yacht flambait comme une torche et illuminait la mer.
En quelques brasses, English s'‘écarta du bateau ct de la
chaleur intense qu'il dégageait.

- Nick!

Une main se¢ referma sur son épaule. Il tourna la téte.
Lois était & son c6té, I'autre main cramponnée au magnéto-
phone.

— Oh! mon amour, tu es blessé?

— Ca va! haleta English. Ce n'est rien. Qu'est-c¢ qui est
arrivé & Sherman?

— Je crois qu'il est toujours a bord.

English tendit Ia main et passa le bras par-dessus le magné-
tophone pour s¢ maintenir & flot. Ses jambes pendaient sous
lui comme du plomb et sans l'aide de la valise qui flottait,
il aurait coulé & pic.

— Reste prés de moi, Lois, dit-il. Je saigne un peu et ne
me sens pas trés bien.

— Mets-toi sur le dos. Je vais te soutenir. Ne liche pas la
valise.

Au moment ol il se mettait sur le dos, il apercut Sherman
qui nageait vigoureusement dans leur direction.

— Attentior! cria English en repoussant Lois loin de
Tui.

La main de Sherman se referma sur I'épaule d'English.
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— On coulera ensemble! hurla-t-il d'une voix pergante.
Cette fois, c’est la fin, English!

English essaya de le frapper, mais ses forces I’abandon-
paient. Il n’arrivait pas A repousser Sherman et il sentit les
doigts de ce dernier qui lachaient son épaule pour se refer-
mer sur sa gorge.

IlIs couldrent ensemble. Sherman avait enroulé ses jambes
autour du corps d’English et lui serrait la gorge.

Lois les vit disparaitre et elle essaya de plonger 4 leur
suite, mais, sa ceinture de sauvetage la ramena immédiatement
a la surface.

Elle essaya frénétiquement de dénouer la corde pour sen
débarrasser, mais les nceuds avaient durci dans l'eau et elle
ne put les desserrer.

— Nick! hurla-t-elle.

Elle essaya de nouveau de plonger, mais sans succés.

Puis il y eut un grand remous dans I'eau. Elle apergut les
deux hommes, toujours collés P'un 3 I'autre, qui émergeaient
un peu plus loin. Elle vit la main d’English chercher le
visage de Sherman et lui enfoncer les pouces dans les yeux.
Puis J’eau se referma de nouveau sur eux.

Elle attendit, le cceur battant, malade de peur pour
English, en regardant les bulles d’air que faisaient les deux
hommes luttant sous leau. IIs firent surface une deuxieme
fois. Sherman semblait avoir abandonné la lutte. Ses
bras et ses jambes étaient toujours serrés autour du corps
d'English qui se débattait désespérément pour se dé-
gager.

Elle se mit & nager vers eux, espérant les atteindre avant
qu'ils ne coulent 3 nouveau, mais elle arriva trop tard. lls
s'enfoncérent, alors qu'English était & quelques centimétres
de sa main tendue.

Puis, au bout d’un long moment, un corps remonta a [a
surface, roula sur lui-méme et se mit & flotter, 3 moitié sub-
mergé, auprés d'elle. Elle le retourna et, avec un sanglot
de soulagement, reconnut le visage bléme d’English évanoui.
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Soutenant sa téte hors de l'eau, efle le poussa vers le
magnétophone et le hissa & moitié dessus.
Elle Ie tenait toujours hors de I'eau, un quart d’heure plus

tard, quand Kerr les découvrit, & proximité de I'épave qui
flambait encore.

v

Au premier étage du nouvel hoépital aveuglant de blan-
cheur, Sam Crail trouva English étendu dans son lit, devant
une fendtre ouverte. Sur sa table de chevet s'amoncelait une
pile de lettres, de télégrammes et de livres.

Chuck Eagan était assis dans un coin, la mAichoire agres-
sive, I'eeil vigilant. Personne, dans I'h{pital, n’avait réussi &
prendre sa place. Il y avait maintenant trois jours qu'il était
dans la picce, c'est-d-dire depuis I'arrivée d’English, et English
lui-méme n’arrivait pas i se débarrasser de lui.

— Alors, Nick? fit Crail en s’approchant du lit. Comment
va?

— Bonjour, Sam. Prends une chaise. Je vais fort bien.
Ma blessure est presque refermée, mes brillures en voie de
cicatrisation. Je ne vois vraiment pas pourquoi on fait tant
d'histoires.

Crail fronga les sourcils :

— Tu es resté deux jours dans le coma, et tu ne t'en es
tiré que grice a ta robuste constitution, m'a dit le toubib.
(I jeta un coup d'ecil & Chuck.) Allez donc fanre un tour,
Eagan. Il ne craint rien, avec moi.

Chuck eut un ricanement vengeur :

—- Ouais? Regardez un peu ce qui lui arrive dés que je
le quitte des yeux? Moi, je bouge pas d'ici. Personne ne
va s'amuset 3 le farcir encore de plomb, si je peux l'em-

pécher.

248



« Laisse-le, fit English en riant. J'ai essayé de me débar-
rasser de lui, mais j'y ai renoncé. Quoi de neuf?

— Tout va bien, répondit Crail. Le magnétophone a fait
merveille. Tu n'as plus de soucis 2 te faire. Je ne serais méme
pas surpris que le commissaire général vieane te voir pour
s'excuser. '

— Pas la moindre envie de le voir, dit English en faisant
la grimace. Et Sherman?

— On a retrouvé son corps. Tu lui as cassé la nuque, Nick.

— 1l m’'aurait achevé, si je ne lui avais pas fait une prise
de judo. Il sen est fallu de peu, Sam, de bien peu. Comment
va Lois?

— Trés bien. Je lui ai téléphoné ce matin. Elle avait lair
en grande forme.

— Flle ne t'a pas dit si elle viendrait me voir? demanda
anxieusement English. J'attendais sa visite.

Crail haussa les épaules:

— Elle ne m'a rien dit, mais elle viendra slrement.

English voulut ajouter quelque chose, mais il se ravisa, et
demanda seulement :

— Qu'est-ce qui est arrivé A l'autre, 3 ce Penn?

— 11 est sous clé. Kerr était en train de le mettre dans son
canot quand Sherman s’est amené par-derri¢re et Pa assommé.
Kerr est tombé dans son bateau qui est parti a la dérive, sans
quoi Sherman Paurait sfirement achevé. Quand Kerr est
revenu & lui, il a vu le yacht qui flambait et s'est approché
pour voir ce qui se passait. T vous a repéchés juste & temps.

— Clest un type bien, dit English. Fais quelque chose pour
tui, Sam. It a une gosse magnifique. Va un peu bavarder avec
luii. Il me laisserait peut-&tre lui payer ses -études, quand elle
sera plus grande.

— D’accord. J'irai le voir.

— D’aprés Chuck, reprit English, Morilli a laché le paquet.
Qu'est-ce qui lui arrive?

— Tl est accusé de tentative de meurtre. 11 va falloir
I'accabler, Nick. Heureusement, j'avais emmené avec moi un
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ou deux reporters. Le commissaire ne peut pas étouffer
Paffaire. Il en a pour un bout de temps & ne plus te causer
d’ennuis, le Morilli.

— En somme, tout se passe pour le mieux. Il doit y en
avoir des gens dégus, dans cette ville, en ce moment. Ress a
dd verser quelques larmes.

— Tu penses! Il croyait vraiment que cette fois, il allait
te posséder. Malheureusement, toute I'histoire va se savoir.
On ne peut pas passer plus longtemps sous silence les acti-
vités de Roy.

English haussa les épaules, mais eut une grimace de dou-
leur:

— Merde! Ca me fait encore mal, dit-il en se mettant
dans une position plus confortable. Qu'est-ce que tu veux,
on ne peut pas l'éviter! poursuivit-il. Mais ¢a va me faire du
tort, Sam.

— Pas pour longtemps. Quand le scandale sera oublié,
tout ira bien.

English hocha la téte :

— Non, ¢a ne sera plus jamais pareil. Et le plus drdle,
cest que je men fiche éperdument, maintenant. Jai
beaucoup réfléchi, depuis que je suis couché. Jai décidé
d’essayer autre chose. Je vais partic d’ici, Sam. Jai des
projets.

— Mais tu ne peux pas faire ca! protesta Crail, inquiet.

ne peux pas lacher une organisation pareille, alors
que tellement de gens ont besoin de toi pour gagner leur
vie!

— Oh! je mettrai quelqu'un 3 ma place. Bstce que ¢a
t'intéresse, Sam?

— Tu parles séricusement? répondit Crail, fort surpris.

— Tout A fait. Mais ne t'engage pas & la légere, réfléchis.
1l faudra que tu renonces au barreau, mais ¢a vaut le coup.
Je me contenterai de prendre vingt-cing pour cent du béné-
fice net, et je te laisse le reste, si tu toccupes de toute Iaf-
faire.
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— FEt toi, qu'est-ce que tu vas faire? C'est toute ta vie,
Nick. Tu ne peux pas y renoncer comme ¢a.

—- Jaurai bien assez d’argent avec ce pourcentage de
vingt-cinq pour cent. J'ai envie de voyager, de courir le
monde. Quand j'en aurai assez je repartirai & zéro. Tu sais,
Sam, les plus beaux jours de ma vie, je les ai vécus quand
jessayais de percer. Alors, je vais ticher de retrouver cette
atmosphére. Je me retire, ¢'est décidé.

Crail se leva :

— Bon, eh bien! je vais y penser. Je crois que c’est tout
réfléchi, d'ailleurs. Le temps de prévenir Héléne et je te
donne mon accord. ‘

Un peu plus tard, dans I'aprés-midi, English eut la visite
de Leon.

— Je venais voir comment ¢a allait, dit Leon en serrant
la main d’English. Il faut que je retourne a Chicago. Je pars
daps un instant. Tu n’as plus besoin de moi?

English hocha la téte :

— Non, je ne pense pas. Merci pour tout ce que tu as fait,
Ed. Dés que je serai rentré au bureau, je tenverrai un chéque.
On s'est quand méme pas mal débrouillés, hein?

— Pas mal. Si tu avais vu la gueule des flics quand Lois
s'est amenée avec le magnétophone. Elle aussi, elle s’est bien
débrouillée, non?

— Tu penses! Je ne comprends pas pourquoi elle n'est
pas venue me voir. Tout le monde m’a rendu visite, sauf elle.
Qu’est-ce qui lui prend, bon Dieu, Ed?

Leon se mit a rire :

— Alors, ca cest un peu fort! Tu crois que ton boulot
se fait tout seul, pendant que tu te prélasses au lit? Tu oublies
peut-étre que le nouveau spectacle commence soir? Elle
travaille vingt heures par jour, pour que ¢a marche. Elle
n'a méme plus le temps de se poudrer le bout du nez, cette
pauvre fille!

— Oh! merde pour le nouveau spectacle! fit English, excédé.
On s'en fout, de toute fagon. Je veux la voir.
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— Elle va venir. Elle a vaguement parlé de passer ici ce
soir avant d’aller au thétre. Tu devrais lui étre reconnaissant.
Clest elle qui a fait ta fortune.

— Oui, d'accord, dit English en frongant les sourcils.
Mais il est temps qu'elle cesse de travailler comme une
esclave,

~— Je te dis ¢a depuis que je la connais, mais tu n'as
" jamais voulu m’écouter. Bon, maintenant, ii faut que je file.
A bientdt, vieux, et tiens-toi tranquille. Tu as eu assez d’émo-
tions comme ¢a pour le reste de tes jours.

Apres le départ de Leon, Chuck demanda d'un air géné:

— Clest vrai, patron, que vous quittez le boulot?

English le regarda d’un air épanoui :

~— Oui. FPai une occupation plus importante qui m’at-
tend. Une occupation qui me prendra le plus clair de mon
temps et A laquelle jaurais dt m’attaquer depuis des années.

Chuck ouvrit de grands yeux.

- 11 y aura quelque chose pour moi, patron?

English hocha la téte :

— Je ne pense pas, répondit-il d’'un air jovial, C'est stric-
tement personnel. Je vais me marier et fonder un foyer.

L'expression horrifiée de Chuck lui parut tellement comi-
que qu'il éclata de rire.



DU MEME AUTEUR
Aux Editions Gallimard

UNE MANCHE ET LA BELLE, n° 1
L'ABOMINABLE PARDESSUS, n* 4

12 CHINETOQUES ET UNE SOURIS, n° 5
TRAQUENARDS, w6

QU’EST-CE QU'ON DEGUSTE, n°7
ALERTE AUX CROQUE-MORTS, n° 8
MISS SHUMWAY JETTE UN SORT, n° 9
C’EST LE BOUQUET, n° 10

VIPERE AU SEIN, n° 11

PAS D'ORCHIDEES POUR MISS BLANDISH, n° 12
C’EST MA TOURNEE, »° 16

LA CULBUTE, w17

LACHEZ LES CHIENS, n° 18

LE DEMONIAQUE, r° 19

LA PETITE VERTU, »° 20

DANS LE CIRAGE, n° 21

UNE BOUFFEE D'OR PUR, n° 22
POCHETTE SURPRISE, n° 23

PAS DE VIE SANS FRIC, n° 24

AU SON DES FIFRELINS, n° 25

LA CHAIR DE L'ORCHIDEE, m° 28

UN HOMME A L’AFFUT, n° 29

DU GATEAU, n° 30

LE VAUTOUR ATTEND TOUJOURS, n° 31
TU SERAS TOUT SEUL DANS TON CERCUEIL, n° 32
UN TUEUR PASSE, m 33

DOUZE BALLES DANS LA PEAU, n° 34
UN HIPPIE SUR LA ROUTE, »° 35

LE CORBILLARD DE MADAME, n° 38
PRESUME DANGEREUX, n° 39



COUCHE-LA DANS LE MUGUET, n° 40
RETOUR DE MANIVELLE, n° 41
GARCES DE FEMMES, n° 42

PARTIE FINE, n° 43

LE REQUIEM DES BLONDES, n° 44
FAIS-MOI1 CONFIANCE, m° 45

EN CREVANT LE PLAFOND, n° 46

N'Y METTEZ PAS VOTRE NEZ, n° 48
ELLES ATTIGENT, n° 50

FAITES DANSER LE CADAVRE, n° 52
SIGNE LA TORTUE, n° 54

LA MAIN DANS LE SAC, r* 58
MEFIEZ-VOUS, FILLETTES!, n° 60
TRAITEMENT DE CHOC, n° 64

LES BOUCHEES DOUBLES, n° 66
MISE EN CAISSE, r° 68

DELIT DE FUITE, w69

TIREZ LA CHEVILLETTE, n° 71

UN ATOUT DANS LA MANCHE, n° 73
RIEN NE SERT DE MOURIR, »° 76

PAS DE MENTALITE, n° 78

IL FAIT CE QU’IL PEUT, n° 79

ET TOC!, n° 87

EVA, m 95

VOIR VENISE... ET CREVER, n° 102

A VOUS LE PLAISIR, r° 103

EN TROIS COUPS DE CUILLER A POT, m 107
CA N’ARRIVE QU'AUX VIVANTS, r° 108
OFFICIEL, n° 114

EN GALERE, n° 120

L'HEROINE D'HONG-KONG, nm° 128
UN LOTUS POUR MISS CHAUNG, r° 129
LE DENIER DU COLT, n° 133



TROP PETIT MON AMI, n°® 139

CHANTONS EN CHEUR, n° 144

CAUSE A L'AUTRE, n° 150

LE ZINC EN OR, n° I53

SIMPLE QUESTION DE TEMPS, n° 155
TUEUR DE CHARME, n° 157

UN BEAU MATIN D'ETE, n°® 160

LES POISSONS ROUGES N'ONT PAS DE SECRET, n° I73
A PIEDS JOINTS, n° 199

JOKER EN MAIN, n° 208

FAIS-MOI PLAISIR... CREVE, n° 211

ON REPIQUE AU JEU, n° 231

QUI VIVRA, RIRA, n° 242

PLANQUE-TOI A LA MORGUE, n° 269
MEURTRES AU PINCEAU, n° 289
QUESTION DE FLAIR (inédit), n° 301

TU CROIS PAS SI BIEN DIRE (inédit), n° 326
LA GRANDE FAUCHE (inédit), n° 350
FILE-MOI UNE COUVERTURE (inédit), n° 378
PASSEZ UNE BONNE NUIT (inédit), n° 405

TU ME SUIVRAS DANS LA TOMBE (inédit), n° 431
CHAMBRE NOIRE, n’ 584

EH BIEN MA JOLIE, n° 585



Impression Bussiére a Saint-Amand (Cher),
le 13 avril 1988.

Dépot légal : avril 1988.

1" dépot légal dans la collection : mars 1972.
Numéro d’imprimeur : 4263.

ISBN 2-07-043033-2./Imprimé en France.

43448



