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James Hadley Chase est le pseudonyme le plus connu
du Britannique René Brabazon Raymond, né a Londres le
24 décembre 1906. Courtier en librairic a I'dge de dix-huit
ans, consciencieux et ayant I’habitude de lire les ouvrages
qu'il vend, il note I'’engouement du public anglais pour les
récits de gangsters américains et s’intéresse aux ceuvres
de Steinbeck, de Hemingway, ainsi qu’a la nouvelle esthé-
tique américaine hard-boiled illustrée par les ouvrages de
Dashiell Hammett. Son premier roman, Pas d’orchidées
pour Miss Blandish, paru en 1939 et écrit, dit la 1égende, en
six week-ends & l'aide d’un dictionnaire d’argot américain,
est trés vite un best-seller. Ce titre, enrichi d’une suite en
1948, La chair de l'orchidée, deviendra I'un des fleurons
de la Série Noire imaginée par Marcel Duhamel en 1945,
Pres de quatre-vingt-dix romans et un recueil de nouvelles
suivront dont Eva, un autre grand classique destiné a mar-
quer l’histoire du genre. James Hadley Chase est mort le
5 février 1985. Une quarantaine de films ont été adaptés de son
ceuvre caractérisée par le pessimisme de son univers, la qualité
de ses intrigues et le refus du récit psychologique classique au
profit d’une narration plus visuelle, privilégiant ’action comme
étant encore le meilleur moyen de connaitre ’ame de ses per-
sonnages.



CHAPITRE PREMIER

La voix dure et grincante de Maddux, qui aboie
dans linterphone, me réveille en sursaut, et je
manque me rompre le cou.

— Jai besoin de vous, Harmas !

Jenleve en hate mes pieds de dessus mon bureau
et, voulant atteindre le bouton de 'interphone, je
renverse l’autre appareil téléphonique.

— Jarrive, dis-je, essayant de paraitre moins
abruti que je ne le suis. Dans un instant !

L’appareil grommelle, puis se tait.

J’attends un petit moment, pour récupérer. Ma
sieste d’apres le lunch a, de toute évidence, dégé-
néré en sommeil profond. Enfin, tout en béillant,
je repousse mon siege et fais quelques pas vacil-
lants jusqu’au réservoir d’eau potable. Je bois un
fond de verre, en matiére de pénitence, avant de
filer vers le bureau de Maddux.

Non seulement c’est le chef du contentieux et
mon patron, mais encore c’est I'assesseur le plus
retors de la corporation, et ¢a en dit long dans ce
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racket des assurances, ol les gens s’entre-dévorent.
J’ai la déveine d’étre un de ses enquéteurs. Ma
tache consiste notamment a controler les souscrip-
teurs amenés par nos agents, et jugés douteux par
Maddux. Comme il soupgonne jusqu’a son ombre,
j’ai pas mal a faire.

Iy a trois ans, j'ai épousé la meilleure secrétaire
qu’il ait jamais eue, et il ne me I'a pas pardonné.
Si Helen avait continué a travailler avec lui apres
m’avoir épousé, il aurait peut-étre oublié ce scan-
dale, mais elle juge que les femmes mariées ne
doivent pas trimer. J’ai beau penser, moi, que deux
salaires valent mieux qu’un, elle a laissé choir
Maddux a la minute ol on lui a remis son livret de
famille. En conséquence, Maddux voue désormais
a son humble serviteur la méme affection qu’un
moustique au D.D.T.

En poussant la porte de son antichambre, je me
demande vers quoi je dirige mes pas. Pendant toute
la semaine derniere s’est déroulé au City Hall un
congres d’assureurs. Des agents du monde entier
et leurs représentants se sont rassemblés pour
parler affaires, discuter des polices futures, faire
connaissance et voir quelle quantité de whisky ils
seraient capables d’ingurgiter. Comme nos agents
ont assisté au congres, j’ai eu le plaisir de me la
couler douce. Mais quelque chose me dit qu’a
présent ce répit touche a sa fin. Lorsque Maddux
me convoque, cela ne signifie jamais qu’'une seule
et méme chose : au boulot !

Lorsque jentre, je tombe sur Patty Shaw, la
blonde secrétaire de Maddux, qui fait cliqueter

10



avec acharnement le clavier de sa machine a écrire.
Je myarréte pour l'admirer. Les femmes capables
de travailler avec un tel emportement sans rien
perdre de leur séduction me fascinent toujours.
Elle leve les yeux sans interrompre son mitraillage
incessant et me fait un beau sourire.

— Que vous le croyiez ou non, lui dis-je en
me penchant par-dessus son bureau pour voir ce
qu’elle écrit, il m’a convoqué. Est-ce que j’entre ou
est-ce que j’attends ?

Elle se redresse en vitesse et me chasse d'un
geste.

— Gardez vos distances, dit-elle sévérement.
Je connais la musique. C’est a cause des hommes
comme vous que les femmes portent des soutiens-
gorge.

— Voyons, Miss Shaw, ca ne me serait jamais
venu a l'idée! Apprenez que vous insultez un
homme marié et respectable! dis-je d’'un ton
indigné.

— Ce sont les pires de tous, rétorque Patty d’une
voix rogue. Entrez et faites gaffe. Je crois que son
déjeuner n’est pas passé.

— Oh! chic alors. Peut-étre qu'on I'a empoi-
sonné ! Savez-vous s’il est assuré ? Ca me ferait
bien rigoler d’enquéter sur la réclamation de sa
veuve !

Elle pouffe de rire :

— Ce ne sont pas des choses a dire. Entrez,
sinon ¢a va barder. Si je ne finis pas ce...

Elle roule des yeux blancs et recommence a
marteler les touches.
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Je frappe a la porte de Maddux. Il me braille
d’entrer.

Comme a lordinaire, il disparait 2 demi derriere
une montagne de papiers, épars sur son bureau.
Ses cheveux gris, un peu clairsemés, se hérissent
autour de sa figure rougeaude, aux sourcils mena-
cants. Il n’est pas grand, mais assis il trompe son
monde, car il a un torse de lutteur sur des jambes
de nain. Chaque fois qu'on veut le photographier
pour la publicité, il se fait toujours prendre derriére
sa table de travail. 1l n’est sirement pas trés fier
de ses quilles, et le photographe 4 qui j’ai conseillé
de prendre Maddux a sa sortie de 'immeuble en a
encore des cauchemars.

— Asseyez-vous, aboie Maddux qui me désigne
un fauteuil de sa main tachée d’encre. J’ai du tra-
vail pour vous.

Il écarte les papiers qui jonchent sa table. La
plupart tombent a terre. Ni lui ni moi ne faisons un
geste pour les ramasser. C’est le travail de Patty.
Elle passe une bonne demi-heure tous les soirs a
mettre de l'ordre dans le bureau du patron, alors
que celui-ci est rentré chez lui.

— Qu’est-ce que vous avez foutu toute la
semaine ? Pas grand-chose, je parie ?

Tout en m’asseyant, je réponds sans me frapper :

— Oh'! Je trouve toujours a m’occuper. Alors,
gu’est-ce que vous concoctez, a présent ?

Maddux fronce les sourcils, ouvre une boite de
cigarettes, en prend une et pousse la boite vers
moi.

— Peut-étre vous rappelez-vous que j’ai passé
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une semaine a New York, il y a trois mois, dit-il
en prenant le briquet sur la table. Peut-étre vous
rappelez-vous également que c’est le vieux en per-
sonne qui m'a remplacé ?

Je ne risque pas doublier de sitét cette
semaine-la. C’est la période la plus paisible que
j’aie jamais passée a la National Fidelity. Burrows,
le vieux président de la société, a accepté les yeux
fermés toutes les polices récoltées par nos agents.
On ne m’a pas demandé la moindre enquéte. Oui,
je me souviens parfaitement de cette semaine-la.

Je réponds :

— Bien siir. Vous m’avez manqué.

— Suffit! tranche Maddux dont I'expression
se fait plus féroce que jamais. Je ne sais quel tra-
vail vous avez fourni cette semaine-la. Vous avez
marné a peu pres autant qu'au cours des huit der-
niers jours, j'imagine.

— 11 faut bien que toute machine ait du répit !
Mais pourquoi remonter aux calendes grecques ?

— Pendant mon absence, la compagnie a accepté
une police que je n’aurais pas voulu, moi, prendre
avec des pincettes ! Le vieux n’y a rien trouvé a
redire, et cet imbécile de Goodyear, qui a vendu
la police, a cru que tout allait a merveille. Comme
de bien entendu ! La seule chose qui intéresse nos
agents, c’est le montant de leur commission.

Ce qui est fort injuste, car Alan Goodyear est
notre meilleur courtier ; mais ce qui met Maddux
en rage, c’est qu’il gagne presque autant que lui,
rien qu’avec ses ristournes.

— Et qu’est-ce qui cloche, dans cette police ?
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Maddux passe les doigts dans ses cheveux héris-
sés, avec un reniflement de colére qui fait tomber
d’autres papiers sur le tapis.

— Ce n’est pas une police réguliere, et une
compagnie importante comme la ndtre ne doit
pas se méler de conclure des polices irréguliéres !
fait-il en assenant un coup de poing sur son bureau.
Cette police a été rédigée tout expres pour satis-
faire aux exigences du client. Avez-vous jamais vu
chose pareille ? Nous dépensons chaque année
des milliers de dollars pour faire dresser par des
juristes des contrats types, qui ne prétent & aucune
contestation, et tout ¢a pour arriver a en torcher
nous-mémes ?

— (Ca ne vaudrait pas mieux de commencer par
le commencement ? Du moins si vous voulez que
je comprenne quelque chose a ce que vous dites.

— Bon, je commence par le commencement,
mais, bon Dieu ! écoutez-moi ! J’ai une montagne
de travail a faire avant de rentrer, et je n’ai pas le
temps de vous seriner les détails.

Je le laisse dire. Je suis habitué & ce genre de
sorties. Pas de doute, quelque chose le chiffonne.

— Pendant que j’étais a New York, en juin der-
nier, poursuit-il, Goodyear s’est rendu & Hollywood
pour la police d’assurance vol et incendie de Joyce
Sherman. Joyce Sherman, I’actrice de cinéma.

Etant donné que Joyce Sherman est aussi connue
que Joan Bennet, il est bien superflu de me dire
qui elle est, mais Maddux pense toujours qu’il est
seul a tout savoir au sujet de n’importe quoi.

— Apres avoir renouvelé le contrat, reprend
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Maddux, il est allé dans un bar, probablement pour
arroser ¢a. Exemple entre mille de la fagon dont
nos agents gaspillent le temps de la compagnie...
enfin, passons.

Il secoue sa cendre sur une pile de polices a lire
et continue :

— Goodyear, d’aprés ce qu’il raconte, entre en
conversation avec un type qui prétend se nom-
mer Brad Denny, un soi-disant agent théatral.
La conversation en vient aux polices accidents,
et Denny révele a Goodyear qu’une fille dont il
est agent désire conclure une police contre les
accidents. Rien que ¢a aurait dii mettre la puce a
l'oreille de Goodyear. Les polices accidents, vous
le savez, c’est toujours la croix et la banniére pour
arriver a les placer, et les clients n’ont pas ’habi-
tude de venir nous supplier 2 domicile. A plus
forte raison, si quelqu’un se met a vous en deman-
der une pour le compte d’un tiers ; alors, pas de
doute, ¢ca pue la combine. Mais ce parfait abruti de
Goodyear trouve ¢a tout naturel, ne voyant qu’une
chose, la bonne commission a encaisser, qui lut
permettra de payer sa voiture neuve. Et il prend
rendez-vous pour le soir méme au Court Hétel,
afin de rencontrer Ia fille.

En me brandissant son index sous le nez,
Maddux enchaine :

— Méme moi, je sais que le Court Hotel est
un hotel de passe. Et pourtant je ne suis allé a
Hollywood qu’une seule fois dans ma vie, et je n’y
ai passé que quatre heures en tout et pour tout.

Je lui jette un clin d’ceil admiratif.
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— Eh bien! vous n’y avez pas perdu votre
temps !

— Je vous prie d’étre sérieux, rugit Maddux
avec un regard flamboyant. Un agent qui connait
son métier n’accepte pas de traiter avec un client
qui loge au Court Hétel. L'ennui, avec Goodyear,
cest quil ne pense jamais. Apres, c’est moi qui
suis chargé de réparer ses bourdes, mais ¢a, il s’en
fout.

Je pousse quelques grognements vagues.
Goodyear est un copain. Helen et moi nous sor-
tons volontiers avec lui lorsqu’il se trouve a San
Francisco. Je suis faiché d’entendre Maddux I’assai-
sonner comme ¢a, mais je sais que, si je proteste,
ca ne fera qu’envenimer les choses.

— I fait la connaissance de la jeune fille,
reprend Maddux. Elle s’appelle Susan Gellert. Elle
voudrait une police accidents de cent mille dollars.
Si j’ai bien compris, elle fait du théatre et elle est
en train de mettre au point un nouveau NnUMEro.
Elle a I'intention d’utiliser la police accidents a des
fins publicitaires. Pourquoi les journaux seraient-
ils impressionnés par le fait qu'une cabotine de
dixieme ordre posséde une police accidents qui
vaut cent mille dollars, ¢a je I'ignore, et Goodyear
n’a pas pris la peine de le demander.

Il tire violemment sur son nez bulbeux et conti-
nue :

— Si je m’étais trouvé 13, moi, jaurais immédia-
tement posé la question. D’apres elle, la police ne
doit servir qu’a sa publicité. Elle signale également
que ni elle ni Denny n'ont d’argent, aussi devront-
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ils renoncer a leur idée, si les primes ne sont pas
modestes. C’est 2 ce moment-la que Goodyear
aurait di les laisser choir. Mais pensez-vous ! ... Il
leur a cité le chiffre des primes pour une assurance
tous risques et ils ont failli en avoir une attaque.

Il s’interrompt pour me demander :

— Qu’est-ce que vous en dites ?

- Jusqw’ici, ¢ca me parait régulier. Personnel-
lement, il me semble qu'on peut parfaitement se
servir d’'une police de cent mille dollars en vue de
la publicité. La presse locale doit marcher... mais
peut-&tre ne suis-je pas aussi soupgonneux que
vous ?

— QOui, dit Maddux avec amertume. Vous étes
comme Goodyear, vous ne voyez jamais plus loin
que le bout de votre nez.

Je laisse passer et je demande :

— Alors, qu’est-il arrivé ?

— La fille et Denny ont fait une proposition.
IIs ont fait ressortir que s’ils assuraient la vie de
la jeune fille, ce n’était pas pour toucher une éven-
tuelle indemnité. La police n’est qu’'un moyen
d’amener le nom de la fille dans les journaux. Ils
ont proposé de ne nous tenir responsables pour
aucun des risques classiques, dont la liste serait
soigneusement énumérée dans la police. De cette
facon, ont-ils prétendu, les primes pourraient étre
réduites a presque rien, et ils auraient néanmoins
un document & montrer aux journalistes si quel-
qu’un mettait leur histoire en doute.

1l s’interrompt pour farfouiller dans les papiers
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qui se trouvent encore sur son bureau. Finalement
il déniche celui qu'’il cherchait.

— Voici la police, dit-il en pianotant sur le
document. A eux trois, ils ont dressé une liste
des risques mortels les plus connus, et ces risques
figurent dans le contrat.

Il releve la téte pour me lancer un regard flam-
boyant.

— Vous me suivez, n'est-ce pas ? Si cette fille
vient & mourir, pour une des causes ici prévues,
nous sommes déli€s de toute responsabilité, mais si
elle vient 2 mourir pour toute autre raison non pré-
vue nous sommes responsables. Vous saisissez ?

— Oui. C’est Goodyear qui a dressé la liste ?

— Ils l'ont faite & eux trois. Je vais vous lire ce
qu’ils ont élaboré. Ecoutez attentivement : il y en a
toute une liste.

Il commence la lecture de l’acte :

— «La personne assurée par cette police n’a
aucun recours contre la compagnie, si elle meurt
par suite de blessures causées par armes a feu,
armes blanches, poison, incendie ou noyade. Par
suite de tout accident provenant des transports en
commun, avion ou automobile, bicyclette ou moto-
cyclette ou tout autre véhicule a roues. Par suicide
ou par maladie. Par suite de chute d’endroits
élevés, ou par suite d’objets tombant sur elle. Par
suffocation, asphyxie, briilure ou blessure 4 la téte.
Par accidents provoqués par des animaux domes-
tiques ou sauvages, insectes ou reptiles. Par suite
du fonctionnement défectueux d’appareils élec-
triques ou autres. »
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Il rejette la police sur son bureau et se passe un
mouchoir sur la figure.

— Qu’est-ce que vous en dites, maintenant ?

— (Ca m’a Pair d’aller. Pourquoi ralez-vous ?

1l recule son fauteuil, afin d’avoir plus d’espace
pour gesticuler a l'aise.

— En éliminant ces risques, elle a obtenu une
couverture de cent mille dollars, moyennant une
prime de quinze dollars par an.

Je souris :

— Nous la volons ! Goodyear a pensé a tout.

— Ah ! vous croyez ?

Maddux se penche en avant.

— Parfait, nous allons y arriver dans un instant.
Laissez-moi achever. Goodyear a discuté loffre
avec le vieux. Si je m’étais trouvé 13, je laurais
envoyé balader avec tant d’entrain qu’il en aurait
vu trente-six chandelles. Pour quinze dollars par
an, nous nous exposons a étre plumés de cent
mille. C’est de la folie. Quand j’ai fait remarquer
ca au vieux, il a dit que nous étions la pour nous
rendre utiles et qu’il ne fallait pas uniquement
penser a Pargent. Mais vous verrez ce qui se pas-
sera lorsque la fille sera morte et que 1'on viendra
nous réclamer l'indemnité. Il se déménera comme
un diable dans un bénitier et il essaiera de dire que
tout est ma faute.

Il ramasse la police et me la brandit sous le nez.

— 11 est stipulé ici en noir sur blanc que nous
paierons cent mille dollars si cette fille meurt pour
toute autre raison que celles mentionnées dans
lacte. TOUTE AUTRE RAIsON ! N’importe quel
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escroc pas trop béte peut nous refaire, avec une
petite combine astucieuse !

Je m’impatiente :

— Vraiment. Il me semble pourtant que
Goodyear a éliminé tous les risques possibles.
Et dailleurs, vous oubliez que la jeune fille a
combiné cette police elle-méme. Imaginez-vous
par hasard qu’elle a 'intention de mourir de fagon
extraordinaire, pour que ses héritiers bénéficient
de cent mille dollars ? Ca m’a ’air bien invraisem-
blable.

Maddux se rassied. Pendant un long moment il
garde le silence, mais en me regardant fixement.

— Je sais, finit-il pas dire. Hier, j’avais la méme
facon de voir. Mais j’ai changé d’avis depuis que
j’ai déjeuné, tout a ’heure, au congres.

— Qu’est-ce que ¢a vient faire dans I'histoire ?

— Jai parlé avec Andrews, de la General
Liability. Jai cité le nom de cette Gellert au
cours de la conversation. Il m’a alors révélé que sa
compagnie avait accepté une police exactement
semblable, et pour la méme fille.

Il m’empéche de parler en levant la main.

— Attendez une minute. Je n’ai pas terminé.
Jai ensuite fait un tour et parlé a quelques autres
collegues.

Il se met a brasser les papiers sur son bureau et
finit par mettre la main sur un feuillet :

— Miss Gellert est titulaire de polices ana-
logues et pour la méme somme, signées par neuf
autres compaghnies, et cela lui donne en tout une
assurance d’un million de dollars, pour une prime
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de cent cinquante dollars par an. Hein ! ca vous a
toujours l'air d’aller, a présent ?

II

Dans le silence qui suit, on n’entend plus que
le tic-tac de la pendule. J’écrase ma cigarette,
j’en allume une autre et je pousse le paquet vers
Maddux avant de murmurer :

— Un million... ¢’est une somme, évidemment ;
mais ¢a ne prouve quand méme pas que nous ayons
affaire a des escrocs.

— Si ! C’est une escroquerie ! fait Maddux d’un
ton sinistre. Et mieux que ¢a: c’est un projet de
meurtre !

Je le regarde bouche bée.

— Allons, voyons...

— Comme je vous le dis! s’écrie Maddux en
cognant sur le bureau. Je ne me suis jamais trompé
dans ce genre d’histoires ; pas une fois en vingt
ans ! Je flaire le meurtre !

— Vous voulez dire... Denny ?

— Ca se peut. Je n’en sais rien. Mais tout ce que
je sais, c’est que cette combine pue le meurtre a
plein nez. Examinons un peu Denny. C’est un
agent théatral de dixieéme ordre, probablement
fauché. Il a une idée épatante pour tuer cette fille :
un meurtre d’'un nouveau genre, quoi. Alors, il
combine sa mise en scene. D’abord il la persuade
de se procurer une police d’un million de dollars. I1
en fait ressortir la valeur publicitaire. Apres quo, il
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nous possede, nous et les neuf autres compagnies.
Il attend quelques mois, et finalement il la tue et
ramasse le paquet. Qu’est-ce que vous en dites ?

— Ca a lPair parfait, 2 un petit détail pres.
Jaimerais savoir comment il va ’assassiner et nous
faire ensuite sa réclamation d’indemnité. Hein ?
Dites-moi un peu...

Maddux ouvre la bouche, se reprend et relit la
liste des risques énumérés. Puis avec une grimace
il rejette la police sur le bureau.

— Oui, je sais, ¢a a lair indiscutable, n’est-ce
pas ? Mais je parierais jusqu’a mon dernier dollar
que ce type a mis au point un truc pour tourner la
difficulté.

— Mettons ! Mais ¢a ne me dit toujours pas
comment il pourrait I’assassiner. Si vous pouviez
m’indiquer ne serait-ce qu’un moyen, jadmettrais
plus volontiers que c’est une escroguerie.

Maddux réfléchit un instant, puis me lance d’une
voix plutot timide :

— Eh bien ! elle pourrait par exemple mourir de
peur. Cela n’est pas couvert par la police.

Jéclate de rire :

— Vous plaisantez ! Il y a en effet des gens qui
sont morts de peur, mais le coroner, lui, appelle
¢a une syncope cardiaque et c’est une maladie, or,
en cas de maladie, nous sommes couverts. Non, il
faudrait trouver quelque chose de mieux.

Maddux hausse les épaules :

— Le type qui a monté cette combine a siirement
dégotté une idée sensationnelle et ¢a nest pas en
cinq minutes que nous la découvrirons. Je suis
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tranquille ! Non, ce que je veux, ¢’est qu'on annule
cette police avant qu’il soit trop tard. Et c’est la
qu'on a besoin de vous. Je veux tous les rensei-
gnements qu'on peut obtenir sur Susan Gellert et
sur ce type, ce Denny. Je veux savoir ce qu’ils ont
dans le ventre. Si vous ne trouvez rien qui cloche
et si nous n’arrivons pas a dénoncer ce contrat,
alors, nous n’aurons plus qu’a serrer les fesses, en
attendant qu’il arrive quelque chose a la fille.

Il abat le poing sur le bureau et devient cra-
moisi :

— Et quand ¢a se produira — car ¢a se produira,
je vous en fous mon billet —, alors nous verrons ce
que nous verrons !

— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux en toucher
un mot aux autres compagnies ? S’il lui arrivait
quelque chose et qu'une ou deux d’entre elles fas-
sent droit aux réclamations, nous n’aurions pas la
moindre chance de succés au cas ou la succession
nous assignerait pour notre part.

— Je me suis déja occupé de ca, fait Maddux.
J’ai organisé une réunion pour demain matin et
jespere les persuader de nous confier 'enquéte.
Ca serait ridicule d’envoyer dix enquéteurs sur le
méme boulot.

— Je ne suis pas absolument convaincu qu’il
s’agisse d’une escroquerie consciente et organi-
s€e ! Si cette fille était venue nous trouver en nous
demandant une police d’un million de dollars dont
elle a besoin a des fins publicitaires, le vieux hui-
méme l'aurait envoyée promener. Peut-&tre tient-
elle absolument & avoir une police d’un million de
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dollars, et elle a été assez maligne pour s’adresser
a dix compagnies afin d’obtenir ce qu’elle désirait.

Maddux montre les dents en un rictus de cha-
cal :

— C’est bien pour ¢a que moi, je me trouve dans
ce bureau et que vous étes mon employé ! Jai des
années d’expérience derriere moi. J’ai acquis un
instinct qui m’avertit du danger a des kilomeétres.

Il m’agite la police sous le nez :

— Je vous le dis, Harmas, ce maudit chiffon de
papier dissimule un projet de meurtre !

— Parfait, alors, que va-t-on faire ?

— En dehors de I’énumération des causes de
mort, poursuit Maddux sans me préter attention,
qui aurait dii suffire & provoquer les soupgons de
tout individu tant soit peu averti, il y a ce petit
détail en bas de la page. Jetez-y un coup d’ceil.

Il me lance la police. Sous la signature, plutot
enfantine, que Susan Gellert a griffonnée au bas
de I'acte, il y a un paté d’encre et une empreinte de
pouce bien nette.

— Renseignez-vous auprés de Goodyear, pour
savoir si c’est ’empreinte de la femme ; je veux
savoir pourquoi elle se trouve sur cette police. A
ce qu’il me semble, cette empreinte se trouve 1
pour une raison précise, peut-&tre pour prévenir
une objection de notre part. On pourrait, en effet,
mettre en doute I'identité de la défunte. Je vous le
dis, Harmas, plus j’examine cette police, plus je la
trouve astucieuse ; et cette empreinte, c’est le bou-
quet !

Brusquement, j’ai une idée :
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— N’avez-vous pas dit que la police excluait la
mort par électrocution ?

— Oui. Les termes exacts sont : « Par suite du
fonctionnement défectueux d’appareils électriques
ou autres. » C’est pareil.

— Oh'! que non, ¢a ne l'est pas ! I n’y a rien de
défectueux dans l'installation ni dans le fonction-
nement de la chaise électrique !

Maddux se raidit, ses sourcils se nouent :

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Supposez que cette fille ait commis un
meurtre, qu'elle sache que tot ou tard elle sera
découverte. Ne se sentirait-elle pas beaucoup plus
tranquille si elle savait que dix puissantes compa-
gnies d’assurances la soutiendront, le jour ou elle
passera en jugement ?

— Et pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Si nous étions certains de perdre cent mille
dollars le jour ou cette fille serait envoyée a la
chaise, est-ce que nous ne nous chargerions pas
de sa défense en payant les meilleurs avocats, en
faisant tout ce qui serait en notre pouvoir pour lui
éviter la peine de mort, ou méme pour lui obtenir
un acquittement ?

Maddux avait I'air abasourdi :

— Peut-étre...

— C’est couru d’avance! Et les neuf autres
compagnies en feraient tout autant. Nous bosse-
rions tous comme des fous pour lui éviter la chaise.
Regardez ces termes. Fonctionnement défectueux.
Pourquoi pas électrocution ?

Maddux se gratte le menton :
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— Evidemment, c’est une idée, mais elle ne me
plait pas beaucoup. Allez voir cette fille. Faites
votre enquéte ; prenez le vent. Et rappelez-vous
qu’il s’agit peut-étre de gens trés malins ; nous ne
les coincerons que si vous examinez Paffaire sous
toutes les coutures. Et autre chose: tichez de
découvrir qui sera le bénéficiaire, si la fille vient a
mourir. Voyez si elle a fait un testament. C’est trés
probablement la personne a qui reviendra I'argent
qui se cache derrieére tout ca. Démasquez-la et
nous serons déja soulagés d’autant.

— Ou est-ce que je vais la trouver ?

— Elle a donné une adresse a Los Angeles.

Il consulte la police :

— 2567, Quatrieme Rue.

— Est-ce que Goodyear est ici ?

— Oui, répond Madduyx, il a été muté a la suc-
cursale d’Hollywood, mais il reste encore un peu
ici, pour régler une derniére affaire.

— Vous savez ot il est ?

Maddux grommelle en attirant a soi une pile de
papiers :

— Comment voulez-vous que je sache ot il est ?
Dans quelque bar, jimagine. Maintenant, filez et
laissez-moi travailler, et surtout pas un mot ! Je ne
veux pas que le vieux apprenne que je fais enqué-
ter sur cette police. Si je peux prouver la fraude, je
veux &tre le premier a lui balancer le paquet a la
figure !

Au moment ou jouvre la porte, il me rappelle :

— Pourquoi n’emmeneriez-vous pas votre
femme ? Elle estloin d’étre béte et je suis str qu’elle
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a dix fois plus de jugeote que vous. Emmenez-la.
Elle sera contente de voyager un pcu.

Je réplique en passant la porte :

— Ca siirement ! Mais je n’ai pas les moyens de
la faire venir. Vous croyez peut-étre que I'argent, je
le fabrique ?

Maddux se tripote le nez.

— Allons, vous pouvez compter jusqua tente
dollars par semaine de frais pour elle, fait-il dans
un élan de générosité. Vous passerez ¢a a la rubri-
que des « consommations avec informateurs ».

— Trente dollars ? (J’éclate de rire.) Voyons, cela
ne suffirait pas a la nourrir. Depuis qu’elle a cessé
de travailler avec vous, elle a pris un appétit solide,
vous savez ! Disons cent dollars par semaine et je
I'emmene.

— Trente dollars ! aboie Maddux. Pas un sou de
plus ! Maintenant, filez.

III

Ce n’est qu’a sept heures du soir que j’arrive a
mettre la main sur Alan Goodyear et, fait curieux,
c’est effectivement dans un bar que je le trouve.
Il est assis tout seul dans un coin, un pot de biere
devant lui ; il disparait derriere ses paperasses et
un registre de tables d’assurances.

Alan est un jeune gars superbe, grand, bien bati
et doué d'une énergie farouche. Son caractére
sympathique lui a permis de pénétrer dans bien
des maisons qui ferment leur porte a la plupart des
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agents. Il a environ six ans de moins que moi et
il gagne trois fois plus. Il n%est dans les assurances
que depuis trois ans, et déja il a la réputation d’étre
le plus débrouillard et le plus chanceux de tous les
courtiers. L’an dernier, il a enlevé le prix Williams,
cette récompense tellement convoitée que le pré-
sident du trust des assurances offre au meilleur
courtier de I'année et, & ce que j’ai entendu dire, il
va de nouveau le décrocher cette année.

Me voyant traverser le bar, il me fait signe :

— Hello! Steve, lance-t-il en m’avancant un
siege. Qu'est-ce que tu fiches 1a 2 Ou est Helen ?

Il appelle le gargon et lui demande de m’appor-
ter une bicre.

— Je t’ai poursuivi dans tous les bistrots de la
ville, fais-je en m’asseyant. Helen est a la maison,
et elle doit se demander ot je suis passé. Du moins,
je espere.

— Tu as de la veine de m’avoir trouvé, dit-il en
rentrant ses papiers dans sa serviette. Jallais filer.
Je pars pour Los Angeles définitivement, demain
a la premicre heure, et je n’ai pas encore fait mes
bagages.

— J’y vais aussi.

— Vrai ? Chic ! Partons ensemble.

— Je pars en voiture. Si tu n’as pas la tienne...

Il hoche la téte :

~— Non, mot je prends l'avion. Je n’ai pas le
temps d’aller par la route. C’est bon pour vous
autres enquéteurs de vous la couler douce.

Je lui souris.
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— Oui, je sais tout ¢a, mais regarde un peu ce
que tu gagnes !

Le garcon s’ameéne et place un pot de biere
devant moi. C’est Alan qui paie.

— A la tienne, dis-je en buvant un bon coup.
(Aprés quoi, je pousse un soupir et repose la
chope. J’en avais besoin !) Et a propos, cette petite
Gellert, Alan ?

Il parait surpris :

— Qu’est-ce qu’il y a 7 Tu ne t'intéresses pas a
elle, non ?

— Si, énormément, et Maddux aussi.

— Pourquoi ? La police a été approuvée depuis
trois mois. Susan Gellert a déja versé trois primes.
Maintenant c’est du tout cuit. Vous ne pouvez pas
vous dédire. Qu’est-ce qui cloche ?

— Maddux m’a donné des ordres pour dénoncer
¢a en vitesse.

Alan devient cramoisi. L’antipathie que Maddux
éprouve pour lui est bien réciproque.

— C’est impossible ! fait-il avec force. Le vieux
en personne a approuvé cette police, et je ne per-
mettrai pas a Maddux d’y fourrer son nez.

— T’énerve pas ! Laisse-moi te raconter ce qui
s’est passé.

— Ce qui s’est passé, je m’en fous ! Si Maddux
croit...

— T’nerve pas !

Il me regarde, s’agite sur sa chaise, puis hausse
les épaules.

— Excuse-moi. Je me mets toujours en rogne
quand je vois Maddux critiquer mes contrats ; et il
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passe son temps a ¢a. Je sais ce qui le fait raler. Il
enrage parce que je fais de meilleurs chiffres que
tous les vieux tapeurs avec qui il est copain. Ce
salaud me fait voir rouge. Qu’est-ce qu'’il trouve a
redire dans la police Gellert ?

Je lui raconte ce que Maddux a découvert au
congres.

— Ca lui fait une assurance d’un million de dol-
lars, Alan. Tu ne peux pas reprocher a Maddux de
vouloir effectuer un controle, lorsqu’il s’agit d’'une
aussi forte somme.

— Contrdler quoi? insiste-t-il. Qu’est-ce qui
ne va pas? Voyons, Steve, tu ne connais pas
Miss Gellert, ni Denny. Moi, je les connais.

Il se penche en avant :

— Penses-tu que jaurais accepté cette police
si je n'avais pas été persuadé de leur bonne foi ?
Jamais depuis que je suis dans le métier je n’ai
conclu une vente douteuse, et je n’ai pas l'intention
de commencer. Je brigue a nouveau le prix, et, si
cette police tournait mal, je ne I'obtiendrais pas.
Ces deux-la sont de bonne foi, on ne peut pas se
tromper la-dessus !

— C’est bien possible, mais ¢a n’empéche quand
méme pas de procéder aux vérifications d’usage.

— Oh! vérifiez si ¢a vous chante, fait-il avec
colere. Je m’en fiche. Mais je sais ce qu'il y a en
réalité derriere tout ¢a. Est-ce que ce gros pous-
sah de Maddux s’est demandé combien ce marché
me rapportait ? Eh bien, qu’il le calcule et peut-
étre alors ne dira-t-il plus que je ne pense qu’a
ma commission. Parce que ¢a ne me rapporte pas
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un clou ! I’y ai perdu beaucoup de temps, mais je
tenais a les aider, ces deux-la. Ce sont de braves
gens, et ils ont besoin d’'un coup de main ; c'est
également ce que le vieux a pensé.

— Tu me vois disant ¢a 8 Maddux ?

— Maddux, je 'emmerde! Ils ont besoin de
publicité, Ils partent de zéro, et ils se bagarrent
pour arriver. lls n’ont pas beaucoup d’argent. Ils
font des tournées dans des villes de province, ils
jouent dans d’affreuses petites salles, ils doivent
changer de place sans arrét, coucher dans un
nouveau lit toutes les semaines. La concurrence,
dans leur métier, c’est féroce. Représente-toi ce
que cela signifierait pour eux s’ils pouvaient un
peu attirer l'attention des journaux, si Pon par-
lait d’eux. C’est pour ¢a qu’ils ont eu cette idée
d’assurance. D’accord, j’avoue que je ne savais pas
quils s’assuraient ailleurs, mais qu’est-ce que ¢a
fait ? Pourquoi ne s’adresserait-clle pas a d’autres
compagnies ? Crois-tu que nous l'aurions assurée
pour un million de dollars ?

— Oui, c’est bien ce que jai dit 2 Maddux. Il a
répondu que cette combine, ¢a cachait un projet
de meurtre.

— De meurtre ?

Alan me regarde bouche bée.

— Ce type est dingo. On devrait le mettre a la
retraite. C’est fantastique ! Eh bien ! d’accord, va
les voir. Je m’en fous. Vois-les toi-méme et je suis
prét a parier que tu seras de mon avis ; tu compren-
dras tout de suite qu’ils n’ont rien de suspect.

— Je suis slir que tu as raison. Moi, de toute
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facon, ca me fournit 'occasion d’aller a Hollywood.
Ou la trouverai-je ? Est-ce son adresse perma-
nente qui se trouve sur la police ?

Alan prend un air malin :

— Non. C’est l'adresse du bureau de Denny.
Actuellement, ils sont en tournée. Ils vont d’'une
ville & lautre. Je n’ai pas la moindre idée de
I’endroit ot ils peuvent se trouver pour le moment.
Ca te fait une gentille chasse en perspective.

— Ca m’arrange, dis-je en achevant ma biere.
Jai bien droit 2 des petites vacances ! A propos,
Alan, cette clause sur l'installation électrique
défectueuse. Est-ce une idée de toi, ou bien la
leur ?

— Je crois que c’est Denny qui I'a suggérée,
répond Alan d’un air intrigué. Qu’est-ce qui te
chiffonne la-dedans ?

— Jai été seulement un peu surpris par ces
termes singuliers. Pourquoi pas « mort par élec-
trocution » ?

— Je ne vois pas ce que ¢a changerait! Si on
est tué accidentellement par Iélectricité, il faut
que linstallation ou le fonctionnement soient
défectueux. Sinon, c’est un suicide. Nous sommes
couverts dans les deux cas, alors qu’est-ce qui te
chiffonne ?

Je sais qu'il explosera si je lui explique ma
théorie sur la chaise électrique, aussi je laisse
courir.

— Inutile d’épiloguer ; ce n’était qu’une idée en
passant. Autre chose encore, Alan. Pourquoi cette
empreinte de pouce sur la police ?
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Il se renfonce dans son siege et me regarde,
exaspéré.

— Tu sais, tu deviens aussi pénible que Maddux.
Cette empreinte s’est trouvée apposée par hasard.
Son stylo a coulé et elle a barbouill€ la tache avec
son pouce sans le faire expreés. Qu'est-ce que ¢a
peut fiche, d’ailleurs ?

Mais cette empreinte me préoccupe. Elle n’a pas
lair d’avoir été apposée sur la feuille inopinément.
Elle est bien trop nette pour ¢a.

— Tues shr que c’était involontaire ? Elle n’a pas
fait expres de mettre son empreinte sur la police ?

— Bon sang de bonsoir ! explose Alan (et je vois
que, cette fois, il se fiche pour de bon). Ol veux-tu
en venir, maintenant ? Naturellement, que c’est un
hasard. J’ai vu comment ¢a s’est passé. Et méme si
¢a n’en était pas un, qu'est-ce que tu voudrais bien
gue ¢a foute ?

— Peut-étre que tu as raison. Ne t’emballe pas.
J’ai une enquéte sur les bras et tu es le seul a pou-
voir m’aider.

— Excuse-moi, Steve, mais n’'importe qui se
mettrait en rogne. A voir comme il procéde, on
croirait qu’il ne veut pas que je place de polices !

— Tl ne faut pas en vouloir & Maddux. 11 fait son
travail, méme s’il exagere.

Jallume une cigarette et demande a brile-
pourpoint : .

— Miss Gellert t’a-t-elle dit a qui irait 'argent, si
quelque chose lui arrivait ?

11 boucle ostensiblement les courroies de sa ser-
viette et prend son chapeau.
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— Il n’est pas question d’une réclamation, dit-il
avec un calme forcé, donc pas question non plus
d’un bénéficiaire. Si tu prends la peine d’examiner
la police, tu t'en rendras compte rapidement. C’est
une affaire de publicité et pas autre chose.

Il se leve :

— Bon! Et maintenant, il faut que je file. Jai
mes bagages a faire.

Je Paccompagne sur le trottoir contre lequel nos
voitures sont rangées.

— A bientot, Alan. Ne te fais pas de souci. Ca
s’arrangera.

— Et il vaudrait mieux que ¢a s’arrange. Parce
que si Maddux fait du vilain, moi, je vais trouver
le vieux. J’en ai plein le dos. Si ¢a continue, je fous
le camp. 11 y a pas mal d’autres assureurs qui vou-
draient que je travaille pour eux. A bientdt, Steve.

Il monte dans sa voiture, met le moteur en mar-
che et s’en va dans un furieux fracas d’embrayage.

v

Maddux avait parfaitement raison en disant
quHelen avait plus de jugeote que moi. Elle a
¢été sa secrétaire particuliere pendant cing ans
et elle avait 'eeil le plus percant de toute la boite
pour déceler une réclamation suspecte. C*était, a
I’époque, une petite personne trés astucieuse, et sa
facon de calculer une prime sans I'aide des tables
me donnait le vertige.

Je n’ai pas encore découvert pourquoi elle m’a
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épousé, mais je sais pourquoi, moi, je I'ai épousée :
elle fait la cuisine comme un ange, est économe,
sait me donner la réplique quand ¢a me chante de
parler assurances, me dit la maniere de prendre
Maddux quand c’est nécessaire (et c’est fréquent) ;
de plus, elle a Pair d’une star, fait ses robes elle-
méme, et mempéche de m’endetter, ce a quoi je
n’ai jamais pu réussir tout seul.

Nous avons un appartement de quatre pieces, a
vingt minutes du bureau en voiture, et, parce que
Nnous sommes un peu a court, nous nous passons de
bonne. Helen tient la maison elle-méme. Ce que
nous économisons de cette fagon permet d’acheter
des liqueurs fortes et de nous payer le cinéma de
temps en temps. Nallez pas croire qu’un enquéteur
d’assurances gagne de I'argent ; mais nous nous en
tirons quand méme, avec un petit raout deux fois
par an, pour commémorer le jour oll nous nous
sommes connus et le jour oll nous nous sommes
mariés.

Jarrive pour diner avec une bonne heure de
retard, mais j’ai une excuse valable et une excel-
lente histoire & raconter, aussi ma conscience est-
elle pure.

Helen est un peu maniaque sur la question de
mes retards aux repas. C'est a peu pres la seule
chose pour laquelle elle soit maniaque : ¢a, et mon
habitude de répandre ma cendre sur les tapis,
en dépit des barricades de cendriers dont elle
m’entoure.

Jouvre la porte d’entrée, pénetre dans le vesti-
bule microscopique et aspire I'air longuement, pro-
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fondément, a la recherche des senteurs délicieuses
de la cuisine.

Aucune odeur appétissante. Rien. Le choc est
pénible. Il semblerait donc que nous aurons un
diner froid, et I'estomac des Harmas n’est pas ama-
teur de petits repas sur le pouce.

J’entre au salon.

— C’est toi, chéri ? fait la voix chantante d’Helen
dans la chambre.

— Non, ¢a nest pas moi. C’est un groupe de
réfugiés croates qui n'ont rien mangé depuis des
mois et qui s’attendent a €tre nourris de somp-
tueuse fagon.

Elle apparait sur le seuil. Je la regarde, parce
guelle en vaut toujours la peine. Elle est a peine
plus grande que la moyenne, brune, avec de belles
épaules. Ses cheveux sont partagés au milieu et
tombent librement, sa peau est lisse comme de
I'ivoire, sa bouche grande et pas trop rouge, ses
yeux bleus comme des myosotis. Non seulement
elle ressemble a une star qui serait intelligente
~ si tant est qu'un tel spécimen existe en ce
monde — mais encore, elle a une silhouette qui est
un mélange réussi de Betty Grable, coté rez-de-
chaussée, et de Jane Russell, question balcon.

— Tu es en retard, fait-elle en s’approchant. Jai
cru que tu dinais dehors. Tu as faim ?

Je embrasse, parce que c’est agréable, et non
pas parce qu’elle le mérite.

— Si jai faim ? Le terme est faible. Et la raison
pour laquelle je suis en retard, c’est que j’ai travaillé
comme cinq negres dans un champ de coton.
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— Oui, mon chért, je le sens bien a ton haleine.
Je vais te donner quelque chose tout de suite.
Malheureusement, ¢a va étre un peu improvisé.
Jai eu beaucoup a faire, et le diner m’est sorti de
la téte.

Comme pareille chose ne s’est pas produite une
seule fois en nos trois ans de mariage, je me crois
en droit de prendre un air blessé.

— Allons ala cuisine, et pendant que tu me feras
quelque chose de substantiel, le plus vite possible,
tu me raconteras pourquoi tu as été trop occupée
pour penser & mon estomac, lui dis-je en la prenant
par le bras. Tu te rends compte, bien sir, que cela
me fournit des raisons de divorcer !

— Je regrette, chéri, fait-elle en me tapotant la
main, mais je ne puis toujours penser a ton esto-
mac. J’ai préparé tes bagages.

— Mes bagages ? Comment sais-tu donc que je
m’en vais ?

— J’ai mes espions, répond-elle en cassant I'un
apres 'autre six ceufs dans la poéle avec une dex-
térité qui me laisse toujours pantois. Pas grand-
chose ne m’échappe.

— C’est Patty Shaw qui t’a téléphoné ?

— Ma foi oui.

— C’est bien ce que je pensais: cette créature
est un danger public. Tu ferais mieux d’ajouter
deux ceufs. Nous sommes peut-étre fauchés, mais
ce n'est pas une raison pour étre mesquins.

— Six, c’est quand méme assez. Il y a une boite
de jambon dans le placard. Veux-tu 'ouvrir ?

— Rien ne saurait me plaire davantage !
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Quand j’ai trouvé la boite, je reprends :

— Je suppose que Patty t’a dit que jallais a
Hollywood. C’est peut-étre la chance de ma vie. Si
jamais un metteur en scéne me remarque. Ca te
plairait d’étre mariée au nouveau Clark Gable ?

— Ce serait charmant, chéri.

FYinterromps ma recherche de I'ouvre-boites et
lui jette un regard soupgonneux.

— Mais songe un peu a toutes ces femmes qui
seront a mes pieds.

— Tant qu’elles resteront a tes pieds, cela ne me
fait rien.

— Peut-étre y en aura-t-il certaines qui ne s’en
contenteront pas, naturellement. C’est un risque
commun 2 la plupart des acteurs.

Je m’interromps pour jurer contre l'ouvre-
boites.

— Est-ce que nous n’avons méme pas les moyens
de nous offrir un ouvre-boites convenable 7 C’est
incroyable ! Ce truc-la est absolument inutili-
sable.

— Patty a dit que tu partais pour une semaine
environ. Je t’ai mis ton smoking... Si jamais tu avais
envie d’aller dans un night-club, & tes moments
de loisirs... fait-elle en m’enlevant la boite qu’elle
ouvre en un tournemain.

Je la regarde, rayonnant.

— Ah !tues vraiment une épouse modele ! Oui,
un ou deux night-clubs, c’est peut-étre une idée. Je
me demande si Heddy Lamarr y va quelquefois.

— Jen suis stire, chéri.

Soudain je me sens légérement coupable :
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— Crois-tu que tu vas t'ennuyer, toute seule ?
Tiens, j’ai une idée. Je vais te louer un chien pour
te tenir compagnie. Pas la peine de gaspiller de
I'argent a en acheter un, puisque je serai de retour
dans une semaine. Mais il y a un type, au bout de la
rue, qui me laissera stirement son airedale pour un
dollar par jour. Tu serais contente, n’est-ce pas ?

— Je ne pense pas que nous puissions emmener
un airedale & Hollywood, fait Helen en réflé-
chissant. Les hotels — surtout des hotels chics —
n‘aiment pas beaucoup les clients a chiens.

— Nous ? Ou as-tu pris cette idée de nous ? Qui
a dit que tu venais ?

— Ton patron d’abord, et ensuite moi. Ca fait
deux, aussi te trouves-tu en minorité, mon chéri.

— Hé ! pas si vite ! dis-je fiévreusement. On n’a
pas le fric nécessaire. Tu le sais. On a des tas de
notes en retard, on doit encore quinze paiements
pour la voiture. Il y a ce poste de télévision que
tu as insisté pour acheter et qu'on n’a pas encore
payé. C’est impossible. Naturellement, j'adorerais
t‘emmener avec moi, mais il faut étre raison-
nables.

— Je sais que ce sera dur, étant donné que je suis
si grosse mangeuse, reprend Helen d’un ton réveur.
Mais peut-étre pourrais-tu réduire tes rations a
tol ; ¢a nous permettrait d’économiser un peu.

— C’est encore cette vipére de Patty Shaw qui
t’a dit ¢a ? Tu ne crois pas un mot de ce quelle
raconte, jespére ? Voyons, tout le monde, au
bureau, sait que c’est une effroyable menteuse.
Lautre jour encore...

39



— Elle s’est également plainte des ceillades que
tu lances dans son décolleté, dit Helen avec dou-
ceur, tout en versant les ceufs dans un plat. Je sup-
pose que c’est également un mensonge ?

Je m’indigne :

— Cette fille est impossible ! Et quand méme ¢a
serait vrai, pourquoi se plaint-elle ? Elle n’a rien a
cacher. Voyons, si ¢’avait été toi...

— Le diner est servi, monsieur Harmas, coupe
Helen froidement en emportant le plat dans la
salle a manger.

Ce n’est qu’apres avoir récupéré mes forces en
avalant presque tous les ceufs et la moitié du jam-
bon que je retourne a l'attaque, tout en repoussant
mon siege et en allumant une cigarette :

— Je sais que Maddux tient a ce que tu viennes
avec moi. Mais, comme il n’offre que trente dollars
pour tes services et que c’est en dessous du tarif
syndical, il faut bien se résigner. Ah ! Si j’avais des
économies...

— Tu n’as pas besoin de t’inquiéter, coupe Helen
en souriant. Je viens avec toi et cela ne te colitera
pas un sou. Je me suis trouvé du travail.

— Quoi ? Tu veux dire que tu vas gagner de
I'argent ?

— Oui, mon cher. Par bonheur, j’ai encore un
peu d’influence dans le milieu des assurances et,
bien que je sois mariée avec toi, ma réputation est
demeurée intacte. Patty m’ayant appris ce qui se
tramait, j’ai téléphoné a Tim Andrews et je lui ai
demandé si ca lui plairait que je le représente dans
cette enquéte. Il a été ravi de cette idée et il me
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paie des honoraires de cent dollars, avec note de
frais en plus.

Je la regarde bouche bée.

— Eh bien! ¢a, c’est royal. Alors, Andrews
trouve lui aussi que la police Gellert est sus-
pecte ?

— Tout d’abord, il n’y a vu que du feu, mais je I'ai
fait changer d’avis, répond Helen sans vergogne.

— Cent dollars ! Allons, on va pouvoir tout de
suite régler quelques-unes de nos factures. Mais
attends un peu. Je connais Andrews. C’est un hor-
rible coureur de jupons qui ne prend méme pas la
peine de déguiser ses intentions... Il s’attend peut-
étre a ce que tu fasses la danse de Péventail sur son
bureau, en plus de ton travail ?

— Et alors? Y verrais-tu un inconvénient ?
demande Helen en levant les sourcils.

Je réfléchis a la question.

— Evidemment, pour cent dollars, il faut bien
faire des sacrifices. Cela dépendrait de la grandeur
de I’éventail et de I'importance de ma ristourne.

Elle vient se mettre derriere moi et me passe les
bras autour du cou.

— Sar que ca t’est égal que je vienne, Steve ?

— Oh ! Si tu peux t’y faire !

— Je te laisserai la bride sur le cou, si tu as envie
de batifoler un peu, dit-clle.

— Pour ce qui est de batifoler, j’ai tout ce qu’il
me faut a la maison ! Permettez-moi de vous faire
une démonstration, madame Harmas.

Et je l’attire sur mes genoux.
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Au bout d’un instant, Helen finit pas dire, tout
essoufflée :

— Monsieur le démonstrateur, voudriez-vous
recommencer, je vous prie ?



CHAPITRE II

Nous arrivons a Los Angeles vers trois heures
de laprés-midi, et tandis qu'Helen emmene
nos bagages au Culver Hotel, ol jai retenu une
chambre pour deux, je vais me présenter a Tim
Fanshaw, directeur de notre succursale.

Fanshaw est un grand et gros type au menton
bleu, qui a l'air de penser que cette police Gellert
est la chose la plus comique qu’il ait jamais vue.
Cet homme, je le comprends : ce n’est pas apres lui
quon en a.

— Maddux a téléphoné il y a une heure environ,
me dit-il, quand nous avons fini de discuter les
détails de la police. Il a fait vérifier cette empreinte
mais on n’a rien trouvé. Il espérait, je crois, que
cette jeune femme aurait un casier.

— Moi, j’étais a peu pres certain du contraire, car
elle n’aurait pas mis son empreinte sur la police si
elle avait eu une fiche anthropométrique. Pourtant,
je ne crois toujours pas que cette empreinte soit
due au hasard. Vous pouvez rire tant que vous
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voudrez, mais ¢a n’est pas sur vous qu’on tombera,
si ¢a tourne mal.

Fanshaw rigole toujours.

— Je ne prends pas ¢a au sérieux. L'ennui, avec
Maddux, cest qu’il est d’une méfiance mala-
dive. Pourquoi ne fait-il pas un peu confiance a
Goodyear ? Voyons, ce gar¢on est un courtier
absolument merveilleux. C’est une veine inouie
pour moi quon lait fait passer & mon agence.
J’ignore si vous le savez, mais il a conclu un mar-
ché étonnant avec Joyce Sherman. C’est la police
la plus détaillée que jaie jamais vue, et ¢a prévoit
tout. La prime qu’il a obtenue d’elle fait dresser les
cheveux sur Ia téte. Et, s’il a conclu I'affaire, c’est
parce qu’il s’est donné la peine de venir jusqu’ici
lui rappeler en personne le renouvellement de son
assurance contre le vol et I'incendie. La plupart
des fainéants qui travaillent sous mes ordres se
seraient contentés de téléphoner ou de lui envoyer
une formule imprimée ; mais Goodyear, lui, s’est
dérangé. [l mérite qu’on lui fasse confiance, au lieu
de le malmener comme ca.

— Je sais, c’est un as, mais c'est inutile d’espé-
rer que Maddux fasse confiance a qui que ce soit.
De toute facgon, je ne me plains pas. Ca va étre du
travail facile qui, en plus, me sort du bureau et des
griffes de Maddux.

Fanshaw rayonne :

— Si ¢a vous dit de faire un peu la foire pendant
votre séjour ici, nous n‘avez qu’a parler; jai un
plein carnet de numéros de téléphone, de belles et
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accueillantes jeunes personnes toutes disposées a
s’amuser un moment avec vous !

— Merci, mais ma femme m’a accompagné. Et
je la trouve assez accueillante et assez belle pour
mon go(t. Je crois que j’ai le temps de passer au
bureau de Denny. Autant me mettre au boulot
tout de suite. J’ai envie de montrer & ma femme
comment on s’y prend !

— Si vous n’avez rien de mieux a faire tous les
deux, passez a I’Athletic Club, ce soir. Je vous
invite.

Je réponds que je verrai, selon la tournure que
prendront les choses ; aprés quoi, je lui serre la
main et je m’en vais.

En remontant en voiture dans Long Beach
Boulevard, je songe que ce ne serait peut-étre pas
une mauvaise idée de me faire muter, moi aussi, &
Pagence de Fanshaw. 1l a I'air assez brave gargon,
et ce serait délicieux d’échapper 2 Maddux. Mais
je sais que je me leurre. Maddux ne voudra pas se
séparer de moi et, d’ailleurs, le vieux lui-méme ne
me laissera pas partir.

Je découvre la Quatriéme Rue aprés un entre-
tien avec un flic qui ne pense qu’a m’expliquer ou
je dois ranger ma voiture ; pourtant, a force d’insis-
tance, jarrive & me faire indiquer I'immeuble ou
se trouve le bureau de Denny. Le parc de station-
nement auquel il m’a envoyé est si €loigné de la
Quatrieme Rue que je décide de tenter le coup
et de faire I'innocent. Mais je trouve un autre flic
qui rumine juste devant I'entrée de 'immeuble, et
il a une bobine tellement revéche que je change
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davis et que je retourne au parc de stationnement.
Apres quoli, je reviens a pied, en transpirant abon-
damment.

L'immeuble ot se trouve le bureau de Denny est
coincé entre un drugstore et un restaurant chinois.
L’entrée est pourvue d’une double porte tournante
et de cuivres qui, d’aprés leur aspect, n'ont pas
été astiqués de toute I'année, ni méme de la pré-
cédente. Je pousse les portes et pénétre dans une
atmosphere obscure et chaude qui offre toute la
gamme des senteurs lourdes, depuis les relents de
poubelle jusqu’au fumet des corps mal lavés.

Il y a un ascenseur. De I'espéce qu’on manceuvre
en tirant sur un cordon. Le cordon m’inspire si
peu de confiance que je décide d’aller a pied.
Drailleurs, quelqu’un a vomi a l'intérieur et per-
sonne n’a encore trouvé le temps d’y remédier.

En bas de l'escalier, un écriteau m’informe que
le bureau de Denny se trouve au cinquiéme étage.
C’est un petit avis modeste, rédigé en majuscules
inégales sur un bout de papier collé par-dessus le
nom du précédent occupant. Il est ainsi libellé :

Brap DENNY
Agent thédtral
Chambre 10, 5¢ étage

Ce n’est pas le genre d’enseigne propre a lui atti-
rer la clienteéle des stars comme Joyce Sherman,
mais il faut toutes sortes d’agents pour faire un
monde.

Je prends mon temps pour monter lescalier.
Tout parait désert. En passant prés d’un ou deux
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bureaux, j’entends un bruit de machine a écrire.
Sur le palier du quatriéme, une fille sort brus-
quement d’une piece, une serviette de toilette a la
main. Elle a une cigarette aux levres et me regarde
droit dans les yeux avec un demi-sourire lorsque
nous nous croisons. Méme si je n’étais pas marié,
je ne m’arréterais pas. Quand I'invitation est aussi
directe, ¢a ne m'intéresse plus.

Denny partage le cinquiéme étage avec la sortie
de secours en cas d’incendie, et les toilettes pour
messieurs. La porte de son bureau fait face a la
sortie de secours.

Ce n’est pas une porte bien reluisante. Peut-étre
qu'on I'a peinte a 'époque ot on I’a placée, mais on
n’y a certainement pas touché depuis. Une carte
de visite est collée sur la porte, avec la méme ins-
cription modeste que I’avis du rez-de-chaussée.

Je frappe sans beaucoup d’espoir ; apres un long
moment d’un silence compact, je tourne la poi-
gnée. La porte reste fermée, d’ou je conclus sans
grand effort mental qu'elle est fermée a clef. Je
recule, cherchant une cigarette, tout en examinant
la porte. Elle est pourvue d’une serrure Yale et,
a mon avis, je n’aurais pas beaucoup de peine a
I'ouvrir, mais finalment je décide que ca n’est pas
le moment.

Je refais mon long et solitaire voyage jusqu’au
bas de I’escalier, rencontrant la fille a la serviette
sur le palier du troisiéme. Elle me jette le méme
regard direct, sauf que cette fois elle s’arréte sur
mon passage, mais je continue ma route. Méme
apres s’étre lavée, elle ne me dit rien ; d’ailleurs,
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les femmes libres sont la perdition des hommes
mariés.

Je m’arréte dans le vestibule et regarde autour de
moi. Une porte pres de I'ascenseur m’a Pair d’étre
ce que je cherche. I’y vais et frappe. Rien. Deux
grosses Buick passent dans la rue ensoleillée :
P'une pourpre et blanc, I'autre jaune et noir. Il n’y
a que les gens de cinéma pour avoir des voitures
aussi voyantes.

Je frappe a nouveau, puis je tourne le bouton et
pousse la porte qui s’ouvre ; elle libére une épou-
vantable odeur de biere fermentée et de vidange
qui me passe sous le nez pour aller rejoindre les
autres odeurs du vestibule.

Devant moi se trouve un couloir aboutissant a
des marches de pierre. Je m’approche du haut des
marches et jette un coup d’eeil par-dessus la rampe
de fer. Au-dessous de moi, il y a une vaste piece au
sol de ciment, pleine de seaux, de balais, de barils
vides, de caisses et cageots en bois, dans une odeur
de souris et de tambouille grasse.

Assis sur I'une des caisses, se tient un homme
d’un certain 4ge en manches de chemise, lunettes
de fer, chapeau melon et pantalon usé. Il lit un jour-
nal de courses en chantonnant tout bas, comme
§’il n’avait aucun souci en ce monde. De la main
gauche, il tient une bouteille de biere, et, comme
je le regarde, il leve les yeux de dessus le journal et
boit une gorgée.

Jattends qu’il ait fini, puis descends les marches.

Il leve un regard inquisiteur, ajuste ses lunettes,
pose la bouteille et cligne des paupieres. 1l a Iair
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assez inoffensif, mais, pour plus de slreté, je me
compose un large, un amical sourire.

I me regarde toujours, fixement. Mon sourire
ne semble pas le charmer. Je prends la résolution
de m’entrainer un peu devant une glace, quand
jaurai le temps. Peut-étre n’est-il pas aussi réussi
que je croyais.

— Salut, dis-je, en venant m’asseoir a son cOté.
Je cherchais le gérant. C’est vous ?

Les yeux lourds, injectés de sang, cillent & nou-
veau.

— Hein ?

— Le concierge, dis-je avec patience. Le type
qui fait marcher cette boite. C’est vous ?

Il nen a pas lair sGr du tout, mais, apres
réflexion, il répond qu’il croit que oui.

Jai plutdt chaud et je me sens tout poisseux.
D’atmosphere de la pi¢ce est a couper au couteau.
Jattire a moi un baril vide, je le retourne, je souffle
dessus pour enlever la poussiere, et je m’assieds.

— Une canette de biere me ferait bien plaisir, si
vous vouliez m’en vendre une, lui dis-je.

— Jen ai pas, réplique-t-il.

J’extirpe mon paquet de Camel, en sors deux et
lui en offre une. Il I'escamote avec lagilité d’un
lézard gobant une mouche. Apres les avoir allu-
mées et nous étre soufflé dans la figure un bout de
temps, il prend les devants et demande :

— Vous me cherchez ?

— Cest exact, dis-je en sortant mon porte-
feuille.
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J’y cueille une carte professionnelle que je lui
tends. Il P'examine, médite et me la rend.

— Jen veux pas. Je crois pas aux assurances.

Je me demande comment Alan Goodyear s’y
prendrait avec lui. Pourtant, il finirait sans doute
par lui coller tout le paquet. Heureusement que je
ne suis pas chargé de démarcher la clientele.

Jessaie de m’expliquer :

— Je cherche Brad Denny.

Comme je suis entrainé a observer les gens
quand je leur parle, je remarque une légere cris-
pation de sa carcasse maigre et volitée. Pas plus
que ca; mais ¢a m’avertit que je l'ai étonné et,
peut-étre, effrayé.

— Cinquieme étage. Numéro 10.

— Je sais. Je suis déja monté. Il n’y est pas.

— J’y peux rien, fait-il en froissant son journal.

Tout mou et vaseux qu’il est, il essaie quand
méme de m’envoyer paitre.

— Vous savez quand il rentrera ?

— Aucune idée.

— Vous savez ot il est ?

— Ma foi, non.

— Je veux entrer en contact avec lui. Clest
important.

Il jette un coup d’ceil sur son journal, bien qu’il
n’ait pas le cran d’y aller franchement.

— (a me regarde pas, m’sieu.

— Vous étes siir ? lui dis-je en sortant deux bil-
lets d’un dollar.

Je ne pense pas qu’il vaille davantage. Et j’ai rai-
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son. Ses yeux s’attachent aux billets, comme s’ils
allaient passer au travers.

— Quand l’'avez-vous vu pour la derniere fois ?

Mais il veut étre siir de son fait avant de parler.

— C’est pour moi ?

— Peut-étre bien. C’est ce que j’offrirais pour un
verre de biére et un petit tuyau.

Il fait un bond si brusque que je crois tout
d’abord qu’il s’est enfoncé un clou dans les fesses.
Il se dirige vers une cachette et revient avec une
canette qu’il me plante dans la main. Je lui donne
les deux dollars.

— Recommengons depuis le début, dis-je en fai-
sant sauter la capsule. Ol est Denny ?

— C’est pas mon affaire de bavarder avec les
locataires, mais si je peux rendre service...

— Ca va, laissez tomber. Et tenez-vous-le pour dit.

Je bois une gorgée. La biere est aussi insipide
quune féte de patronage. Je reprends :

— Quand l'avez-vous vu pour la derniere fois 7

— Le mois dernier. Il est passé pour payer le
loyer.

— Savez-vous ol il se trouve, actuellement ?

1 essaie de prendre un air désolé :

— Hé, non ! Il bouge pas mal. Il m’a dit, quand je
lai vu, qu’il était allé partout : Stockton, Oakland,
Jackson... des endroits comme ¢a.

— Vous ne voyez pas comment je pourrais le
toucher ?

— Non ; je disais justement a l'autre type...

Il s’arréte, louche dans ma direction, s’agite, mal
a l'aise, et se cure les dents.
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— Quel autre ?

— C’est pas mon affaire de raconter...

Je me léve. Si une vieille ruine de son acabit croit
que je vais me laisser refaire !

— Tres bien, rendez-moi mon argent et je file.
Allez, grand-pére, rendez-le, et que ¢a saute.

Ses doigts se cramponnent aux billets avec la
férocité d’un piege a ours.

— Y a deux jours, un type a demandé apres
M. Denny, bafouille-t-il en hate. Il est venu hier et
il est encore repassé ce matin. 1l tient absolument
a le voir.

— A-t-il donné son nom ?

— Non, et je le lui ai pas demandé. C’était un
dur, vraiment un sale type. Ca me faisait pas plai-
sir d’étre seul ici avec lui.

Le vieux commence a m’intéresser.

— Peut-étre un acteur qui s’est mis dans la peau
de son personnage. Denny s’occupe bien d’acteurs,
n’est-ce pas ?

Le concierge hoche la téte.

— Non, ce type-1a, il était pas acteur, dit-il gra-
vement. Il me fait peur. Il avait un regard qui m’a
donné froid dans le dos.

Je ne m’intéresse pas particulierement a la tem-
pérature de son dos, mais je m’abstiens de le lui
faire remarquer.

— Il est venu ce matin ?

— Tout juste. Il ne m’a pas vu, mais je le guet-
tais. Il s’est faufilé en haut quand il a cru qu’il
n’y avait personne. Mais, dans la maison, y a pas
grand-chose qui m'échappe.
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— Quallait-il faire la-haut, si Denny est en
voyage ?

La vieille figure molle perd toute expression :

— Jen sais rien. Vous croyez pas que je lui ai
demandé, non ? 11 est dangereux, je le sais, c’est un
sale type.

— De quoi a-t-il I'air ?

Je bois une autre gorgée de bicre, aprés quoi je
décide que, malgré les indications de P’étiquette,
le breuvage est vraiment imbuvable et je repose la
bouteille avec un frisson.

— Comment, de quoi il a I'air ? fait le concierge
en froncant les sourcils. Je vous P'ai dit, non ?
Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

— Comment est-il habillé ? Est-il grand, petit,
gros ou maigre ? Rasé ou avec une barbe ?

Le concierge réfléchit.

— Jai jamais €té bien bon pour décrire les gens,
fait-il enfin.

Cela ne m’étonne guere. Avec la touche qu’il a, il
n’a jamais di étre bon & grand-chose.

— Il devait avoir a peu pres votre taille, brun,
avec des sourcils qui se rejoignent par-dessus son
nez. Si je m’rappelle bien, il avait une veste a car-
reaux bleu clair et blancs, un pantalon beige et un
chapeau brun a bords baissés.

Ca m’a lair d’'un acteur, en effet, et plutot
médiocre.

— Allons, tant pis, ce n’est pas lui qui m’inté-
resse, dis-je en allumant une autre cigarette. C’est
Denny. Vous savez ou il met ses bagages ? N’a-

53



t-il pas un coin ol il dépose ses effets personnels
quand il est en tournée ?

— S’il en a un, il m’’a jamais dit.

— Et son courrier ?

— Ca attend ici : il n’en recoit guere.

Pas de doute, je n’obtiendrai rien de ce débris. Je
demande encore, sans grand espoir :

— Miss Gellert est-elle venue ici quelquefois ?

— Quic’est ?

— Une fille qu’il fréquente.

— Les histoires de filles, moi, ¢ca ne m’intéresse
pas.

Je l’aurais deviné tout seul.

- — A-t-il des amis qui viennent le voir?
Quelqu’un que vous connaissiez ?

— Je m’occupe de ce qui me regarde. Je m’inté-
resse pas aux locataires.

A quoi peut-il bien s’intéresser ?

— Ce type a l'air rudement difficile a trouver
dis-je en me remettant sur mes pieds. Enfin, merci
quand méme.

— Vous m’avez payé pour.

— Hé, oui ! Si je continue a dépenser mon argent
pour rien, je ne sais pas comment je finirai. Alors,
je crois que je vais filer.

Il montre la bouteille qui est encore devant moi.

— Vous n’avez pas achevé ca.

— Mais ¢a a fichtre bien failli m’achever !

Sur ce, je me dirige vers la sortie.
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Le réceptionniste du Culver Hotel, un type
distingué et papelard qui frise la soixantaine,
m’annonce qu'Helen se trouve au bar. De toute
évidence, elle ne veut pas perdre de temps pour
justifier sa note de frais. Je me héte de traverser
le hall, afin de lui donner un coup de main. Pas
trace d’Helen dans le bar étincelant, d’ou je
conclus qu’elle honore de sa présence les toilettes
pour dames. Je choisis une table de coin un peu
a Iécart, ou nous pourrons parler tranquillement
lorsqu’elle reparaitra, et je m’assieds.

Il y a environ une douzaine de couples divers
dans la salle : chacun essaie de faire croire aux
autres qu’il travaille pour le cinéma. Mon entrée
cause un certain émoi. Deux hommes sur le retour
me présentent avec confiance leurs profils blets.
Une petite rousse, dans une robe du soir verte sans
épaulettes qui lui colle a la peau comme un gant,
me montre sa jambe en cherchant a son bas une
prétendue maille filée. Une blonde étale d’un coup
tous ses talents en souriant au plafond d’un air
vague. Tous les autres ont aussi leurs petits numé-
ros préts, pour attirer I'attention, et ils le répétent
une fois de plus, tout en m’observant du coin de
I'eil pour juger de leur succes. Tout d’abord, ¢a
m’intrigue, puis je me rappelle qu’a Hollywood le
premier étranger venu est un éventuel directeur de
production, jusqu’a preuve du contraire.

Le barman lui-méme s’est mis a jongler avec les
bouteilles et il les fait encore valser en me deman-
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dant ce que je désire prendre. Son sourire radieux
brille comme une enseigne.

Je demande un scotch.

— Oui, monsieur ; certainement, monsieur.

Maintenant, le barman se met 4 I’arrét : un vrai
chien de chasse !

— Monsieur travaille dans le cinéma ?

Tout le reste de l’assistance aussi est a 'arrét,
comme lui... une vraie meute ! Si Helen était avec
moi, je continuerais peut-étre a bluffer, mais sans
son soutien moral je perds mon audace.

— Seigneur ! qui peut accepter de travailler
dans le cinéma ?

L’intérét que j'avais soulevé s’effondre comme
un pudding mal cuit. La fille qui me montrait sa
jambe la fait disparaitre d’un mouvement preste et
dédaigneux. Celle au sourire angélique a soudain
l'air d’avoir mordu dans une pomme pourrie. Les
deux profils blets se muent en deux faces blettes.
Mon numéro est fini.

Le barman fait le tour du bar et place devant
moi un grand verre a moitié plein de whisky et de
glace pilée. A la maniére dont il prend mon argent,
on pourrait croire que les billets ont mariné dans
le virus de la peste.

Je suis tres, trés heureux de voir Helen se diri-
ger vers moi, ravissante dans une robe vert olive
d’une coupe stricte. Elle s’assied pres de moi. Je lui
demande d’un ton soup¢onneux :

— As-tu de l'avance sur moi, ou bien est-ce
vraiment ton premier verre ?

56



— Jen ai déja bu un, répond-elle avec entrain.
Je vais prendre un dry, maintenant.

Elle me caresse la main :

— Je suis si contente d’étre venue. J’adore cet
hotel. La chambre est merveilleuse, et on m’a déja
prise deux fois pour une star de cinéma.

Je fais signe au barman.

— Ce n’est rien. Moi, on m’a pris pour un direc-
teur de production, et laisse-moi te dire qu’un
directeur de production est bien ’homme le plus
important de tout Hollywood.

Le barman arrive et leve un sourcil indifférent.
Je lui commande un double dry.

Tandis qu’il s’en occupe sans manifester le
moindre enthousiasme, Helen reprend :

— Tu n’as slirement pas passé tout ce temps a
folatrer avec Fanshaw ?

— Jai peut-étre eu tort : j’aurais pu passer avec
lui une soirée prodigieuse. Il me dit qu’il a une liste
de numéros de téléphone longue comme le bras, et
il est disposé a m’en faire profiter.

Helen examine son nez dans la glace de son pou-
drier, en parait satisfaite et rentre le miroir.

— Et qu’as-tu répondu ?

— Eh bien! naturellement, ¢ca m’a tenté, mais
a la réflexion j’ai pensé qu’un « tiens » vaut mieux
que deux «tu l'auras au bout du fil »... Je ne suis
pas tellement entreprenant.

Le barman pose le dry sur la table, ramasse son
butin et retourne au bar.

— Je suis passé voir au bureau de Denny, dis-je
alors & Helen. Tu sauras, puisque nous travaillons
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maintenant joue contre barbe, que ton mari ne
perd jamais son temps. J’ai 'impression que notre
ami Denny sera dur a trouver. Le concierge n’a pu
fournir aucune indication, et, comme il est essen-
tiel de trouver M. Denny aussi vite que possible,
je propose que nous dinions confortablement et
qu’ensuite je retourne a son bureau, dans I'espoir
de trouver dans ses papiers personnels une indi-
cation sur son gite. Ca t’a 'air d’'une bonne idée ?

— Quoi ? Tu veux entrer chez lui par effraction ?
demande Helen en ouvrant de grands yeux.

— Appelle ¢a une effraction si tu veux... La
porte n’a pas l'air bien solide.

— Et si un flic te voit ?

— Jai envisagé cette possibilité. Je ferai mon
possible pour ne pas étre vu, mais s’il insiste pour
me voir je m’enfuirai a tire-d’aile.

— Mais s’il Cattrape, ou s'il te tire dessus ?

— En ce cas, je passerai quelques mois en pri-
son, ou I’éternité dans un cercueil ; ¢a dépendra de
sa méthode d’approche. On n’y peut rien. C’est un
genre de risque que je cours a toute heure du jour
et de la nuit ; seulement, c’est la premiere fois que
j’en parle.

— Je taccompagne.

— Certainement pas, dis-je avec fermeté. Ce
n’est pas un travail de femme. Tu viens a l'instant
de remarquer qu'un flic maniaque du revolver
pourrait apparaitre dans le tableau. Je ne vais pas
te laisser risquer ta jolie peau. Tu resteras ici et je
te promets un récit circonstancié, quand je revien-
drai, si je reviens.
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— Jirai, réplique-t-clle avec une fermeté égale
a la mienne. En fait, il serait peut-&tre préférable
que tu restes ici et que je fasse le travail toute
seule. Une femme se sort de ce genre de chose plus
aisément qu’'un homme, et avec beaucoup moins
d’embarras. Un flic prompt a la détente ne son-
gerait pas a me tirer dessus, alors que, sur toi, il le
ferait certainement sans hésiter.

— Ecoute voir ! cest I'affaire d’un enquéteur
entrainé, et pas d’un amateur. Tu ne pourras pas
entrer. Il faut forcer la porte, démonter la serrure,
des tas de trucs compliqués. Je t’accorde que tu
pourras convaincre un flic de ne pas te tirer dessus
a cause de ton sex-appeal, mais je ne crois pas que
tu puisses ouvrir une porte fermée en usant du
méme argument.

— Alors, viens ! tu me regarderas faire, conclut-
elle.

II1

Nous quittons le Culver Hétel juste aprés onze
heures. Entre-temps, nous avons pris quelques
verres de plus et fait un excellent diner, pendant
lequel nous avons discuté la police Gellert. J’étais
curieux de connaitre 'opinion d’Helen, maintenant
qu’elle avait eu le temps de réfléchir a toute cette
combine, mais elle ne paraissait pas convaincue.

— Je sais que ¢a a Pair suspect, a-t-elle dit, mais
¢a ne veut pas forcément dire que ¢a le soit. Cette
assurance a pu étre effectivement contractée pour
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Pépate publicitaire. C’est vraisemblable. Alan
est un bon courtier et il aurait tout a perdre en
concluant une affaire louche. S’il est satisfait — et
¢a ne doit pas étre facile de le rouler —, moi, j'en
déduis que ces deux clients doivent étre de bonne
foi. Lorsque j’ai parlé avec Tim Andrews, il m’a dit
qu’il était persuadé que la police était correcte. Il
m’a parlé d’Alan en termes extrémement élogieux.
Il m’a dit qu’il était prét a accepter la police les
yeux fermés, du simple fait que c’était lui qui avait
conclu le marché le premier. Je crois qu’il a rai-
son. Bien sfir, Maddux n’aime pas Alan. Maddux
trouve a redire pour chacune de ses polices ; mais
il ne faut pas oublier qu’il a un flair extraordinaire
pour déceler les tricheries. Il ne s’est encore jamais
trompé, et il est quand méme possible qu’Alan se
soit fait avoir.

— Je sais. Mais ce qui m’intrigue, si c’est une
escroquerie, c’est la facon dont cette fille sera
assassinée. Jusqu’ici, je n’ai vu qu'une seule pos-
sibilité.

Jai alors parlé a Helen de la clause : « fonction-
nement défectueux d’appareillages électriques »,
en lui faisant remarquer que cela n’impliquait pas
une exécution légale.

Helen n’a pas trouvé I'idée fameuse.

— Dis-moi, on exécute une femme tous les
combien ? Non ! Si c’est une combine, alors, la per-
sonne doit avoir la certitude de ramasser I’argent.

— Mon idée, cest quelle a déja commis un
meurtre, ai-je expliqué. Et elle a pris ces polices
pour étre certaine d’étre défendue le mieux pos-
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sible, en cas d’arrestation. Je conviens que ses
chances d’étre envoyée a la chaise seraient faibles,
mais néanmoins, la National Fidelity et les autres
compagnies organiseraient sa défense pour nous
protéger contre une revendication possible.

Mais Helen ne s’est pas laissé convaincre. Elle
trouvait ¢a trop extravagant :

— Si c’est une combine, alors je suis certaine
quelle a été montée pour l'argent. J’en suis cer-
taine. On dirait un prestidigitateur qui veut
absolument faire un tour réussi. Pendant qu’il
attire ton attention sur la main droite, il réalise
la substitution de la main gauche... Je peux me
tromper, et nous perdrons notre temps a discuter
tant que nous n’aurons pas vu ces deux-1a, mais
souviens-toi de ce que je t’ai dit. En admettant que
leur jeu soit truqué, il faudra ouvrir I'eeil, car ils
peuvent escamoter la bonne carte a n'importe quel
moment et lui substituer celle qu’ils gardent dans
leur manche.

— Dis-moi, est-ce que j’ai épousé une voyante ?
Ou bien est-ce simplement ce fameux instinct
féminin qui opere ?

Elle s’est mise a rire :

— Je ne sais pas, chéri. Je pensais tout haut.
Peut-étre que je me trompe completement.

Et nous n’en parlons plus.

Aprés le diner, on est montés se changer. Jai
pris dans ma valise une pince-monseigneur et un
38 de police, modele spécial, pendant qu'Helen
enfilait un pantalon et un blouson sombre. Elle a
relevé ses cheveux sous un béret.
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Je lai regardée, tandis qu’elle s’admirait une
derniere fois dans la glace :

— Si tu essaies de te persuader que tu as l'air
d’un garcgon, je peux t’expliquer en quelques mots
pourquoi tu te trompes. Commengons par le
haut...

— Suffit ! a-t-elle fait séverement. Pas de remar-
ques personnelies !

Nous descendons, par I'ascenseur, au garage sou-
terrain. L'employé se leve d’un bond en apercevant
Helen et lui adresse un sourire rayonnant.

— Voila, Miss! je vais vous la chercher, dit-il
avec ardeur, et il disparait en courant.

— Si jétais descendu seul ici, il n’aurait pas
bougé. Laurais-tu séduit, par hasard ?

— Jai été polie avec lui, pas davantage, réplique
Helen.

— Faurais bien voulu te voir faire, dis-je, tandis
que le gargon nous amene la Buick bordeaux par
l'allée des voitures.

- Jai fait le plein, madame, annonce I'employé
qui sort vivement et se met a frotter le pare-brise.
Et elle a été lavée.

Ses regards se promeénent sur la silhouette
d’Helen qui, dans cet accoutrement, attire un peu
Ieeil.

— Vous aviez vu le taquet ? Eh bien! je lai
arrangé.

Elle le remercie d’un sourire éclatant tandis que
je lui glisse un dollar dans la main. Il 'accepte sans
la quitter des yeux.

En remontant la rampe, je dis a Helen :
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— Jai failli le boxer, ce voyou. As-tu vu la facon
dont il te regardait ?

— Il arrive, monsieur Harmas, que vous me
regardiez exactement de la méme facon, et je ne
me souviens pas de vous avoir boxé.

— Heureusement ! Car les représailles seraient
extrémement douloureuses. Et laisse-moi te dire
que j’ai quelque droit de te regarder. N’ai-je pas
sacrifié ma liberté pour faire de toi une honnéte
femme ?

— J’étais honnéte bien longtemps avant de te
connaitre, dit Helen avec un sourire. Et, quelque-
fois, je me demande si je le suis toujours.

— Ne te lamente pas la-dessus, mon chou. Tu
n’aurais rien pu faire de mieux que de m’épouser.
Je ferai quelque chose de toi.

— Je Pespere. Je ne voudrais pas me laisser faire
par quelqu’un d’autre.

— Oh! madame Harmas! Cela n’est pas une
facon de s’adresser a un homme marié et respec-
table.

— Tu as lesprit mal tourné. Je voulais dire
que...

— Ca n'a pas d’importance. Nous ne sommes
plus loin de la Quatrieme Rue, maintenant. Il y
a un parc de stationnement dans Boyle Avenue.
Nous ferions micux d’y laisser la voiture, au cas oll
un flic serait trop curieux. Et n’oublie pas, chérie,
que si quelque chose va de travers, toi, tu files.
Qu’il n’y ait pas de malentendu la-dessus. Moi, je
me charge du géneur : c’est pour ¢a qu’on me paie.
Toi, tu te sers de tes jolies jambes.
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— Et quel genre d’ennuis prévois-tu ?

— Je n’en ai pas idée, mais il vaut mieux avoir
un plan d’action tout prét, en cas de besoin. Si les
flics s’aménent, va-t’en au galop. Rentre 4 I’hotel et
attends-moi.

— Etsi tu ne revenais pas ?

— Alors, téléphone a Fanshaw, pour qu’il se
charge de me faire libérer sous caution.

Nous nous taisons, et je gare la voiture. En reve-
nant sur nos pas dans la Quatrieme Rue, Helen
reprend :

— Tu seras prudent, n’est-ce pas, Steve ? J’aurais
horreur de me remettre a chasser le mari.

— Si tu prends un autre mari, je reviendrai pour
le hanter. Jetons un coup d’eeil sur le derriere de
Iimmeuble. On a peut-étre laissé une fenétre
ouverte. Voici une petite ruelle qui doit conduire a
la porte du concierge.

Nous étant assurés qu’il n'y a personne dans
la rue qui puisse nous voir, nous nous langons
dans l'allée, qui sent mauvais. Nous sommes a
mi-chemin lorsque j'entends dans l'obscurité des
pas précipités. Nous nous arrétons pile tous deux,
scrutant les ténebres.

Brusquement, une femme émerge de la pénom-
bre, passe tout prés de moi en coup de vent et
s’enfuit vers la rue. Il fait trop noir pour voir de
quoi elle a l'air. Elle porte une écharpe sur la téte
et un long manteau sombre.

Surgissant si brusquement, presque comme un
fantdme, elle m’a fait peur. Elle a également fait
peur a Helen qui se cramponne & mon bras.
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— D’oui diable a-t-elle pu sortir ? dis-je en reve-
nant sur mes pas dans la ruelle.

Je mai pas fait deux enjambées que jentends
une voiture démarrer. Je me précipite et arrive a
temps pour voir une voiture énorme, de la taille
d’'un petit cuirassé, qui démarre en fleche, tous
feux éteints.

— Qu’est-ce que tout ¢a veut dire ? je demande.
Pas de phares, et ce départ de vaisseau-fantome ! ...

— As-tu senti son parfum ? Clest «Joie », le
parfum le plus cher du monde.

— Allons jeter un coup d’ceil dans cette allée.

Nous revenons sur nos pas. Au bout de vingt
metres, nous aboutissons a un mur sans fené-
tres. L'impasse ne meéne donc qu’a l'entrée du
concierge.

— J’ai bien Iimpresion qu'elle est sortie d’ici,
dis-je en m’arrétant devant une porte sur laquelle
est écrit a la peinture blanche :

JoE MASON
Concierge
Entrée de service

— Peut-étre que Iélastique de sa culotte s’est
cassé et quelle est venue se cacher la pour le rac-
commoder, suggere Helen.

— Tu ne crois pas quelle aurait pu Parranger
dans sa voiture ? dis-je en sortant ma lampe élec-
trique pour examiner la porte.

— C’est ouvert !

Je pousse la porte qui cede aussitot.
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— Tu sais, je crois qu’elle est bien venue ici.

— Peut-étre qu’elle a un bureau dans I'immeu-
ble, murmure Helen. Alors, on entre ?

— Oui. Ferme la porte derriére toi.

C’est ce qu’elle fait, puis, en se baissant, elle
place une petite cale par-dessous :

— Ca la fera tenir, si jamais un agent de police
essaie d’ouvrir. J’ai lu ¢a dans un livre.

— Trés ingénieux ! Maintenant, tiens-toi tran-
quille et suis-moi. Nous allons monter a pied.
L’ascenseur ne m’inspire pas confiance.

En silence, nous gravissons les marches de
pierre. Helen est & deux marches derriere moi.
Je fais fonctionner la lampe pour me diriger,
mais, la plupart du temps, nous avangons dans
Pobscurité. Il n’y a aucun bruit dans Pimmeuble.
Seule, la faible rumeur de la circulation monte
jusqu’a nous, avec, de temps a autre, la note aigué
d’un klaxon.

Lorsque nous arrivons au troisi¢me étage, Helen
m’attrape par mon veston. Je m’arréte et murmure,
en me penchant vers elle :

— Qulest-ce qu’ilya ?

— Jai cru entendre quelque chose. J’ai 'impres-
sion qu’il y a quelqu’un dans la maison.

— Bon Dieu ! ¢a n’est pas le moment de jouer a
la voyante extralucide. Tu me flanques la frousse.

Nous restons cote a cote, Poreille tendue, mais
on n’entend rien.

— Laisse tomber. Ce sont tes nerfs qui te jouent
un tour. Viens, il faut monter.

Nous continuons et, lorsque nous atteignons
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enfin le palier du cinquieéme, nous sommes aussi
essoufllés I'un que l'autre.

— Maintenant, si tu me tiens la lampe, je vais
te faire voir comment j'ouvre une porte fermée a
clef. Il y a des gens plus pauvres que toi qui ont
payé cher pour me voir faire.

— Tu peux avoir de la lumiere, répond-elle avec
un tremblement dans la voix. Mais ¢a ne m’a pas
Iair nécessaire...

Car la porte est entrouverte.

Nous la regardons fixement, et javoue que mes
cheveux se hérissent sur la nuque. Je murmure :

— Qui est venu ici ? Cétait fermé a clef, cet
apres-midi.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il n’y est plus ?
fait-elle en avancant derriére moi.

Je glisse la main sous ma veste et sors mon
revolver. Comme j’ai été le plus déplorable tireur
de toute I'armée américaine, le contact de sa crosse
froide ne m’apporte aucun réconfort.

— Jetons un coup d’ceil, dis-je en ouvrant la
porte d’un coup de pied et en balayant du faisceau
de ma lampe la piéce petite et poussiéreuse.

Elle contient un bureau, deux si¢ges, un bout de
tapis usé et un meuble a tiroirs. Personne ne s’y
cache.

— C’est bizarre, dis-je en entrant. Je me
demande si Denny est revenu dans I'aprés-midi.

Helen ferme la porte, s’en va baisser le store de
la fenétre et allume I’électricité.

— Je ne pense pas que ce soit Denny. C*était
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cette femme que nous avons croisée. Tu ne sens
pas son parfum ?

— Tu es slire ? Je ne remarque rien.

Je renifie, mais en vain. Mon flair ne vaut cer-
tainement pas celui d’Helen, en matiere de par-
fums.

— Je t’assure, Steve.

Je fais des yeux le tour du bureau. Tout m’a I’air
normal.

— Une femme qui se sert de ce genre de parfum
ne peut certainement pas €tre la cliente de Denny,
continue Helen. Ce truc-la cofte cher.

— Alors, qui est-ce ? Qu’est-ce qu'elle faisait
ici ?

Je m’approche du bureau couvert de poussiere
et jouvre un tiroir. Il est plein de cochonneries :
coupures de journaux, morceaux de papiers écrits,
débouche-pipe souillés, boites de tabac vides, mais
rien d’intéressant. J'inspecte les autres tiroirs.
L'un d’eux contient une chemise sale ; un autre
un rasoir, une serviette, du savon a barbe et un
miroir.

— En somme, un agent de cinquantieme ordre,
tout ce qu’il y a de miteux, dis-je en prenant une
cigarette que je me colle sur la levre inférieure.

Helen, pendant ce temps, a ouvert le classeur et
parcourt quelques lettres. Au bout d’un instant,
elle referme le tiroir et hoche la téte :

— Il n’y a rien ici qui puisse nous indiquer ot il
se trouve actuellement.

— Essaie dans le tiroir du bas.

Elle ouvre le casier inférieur. Lié par un cordon

68



rouge, un rouleau bien net de polices d’assurances
m’apparait.

— Les pommes de discorde ! Montre un peu ?

Nous étalons les dix polices sur le bureau, et
nous nous penchons sur elles. Aprés un examen
de quelques minutes, je me rends compte qu’elles
sont toutes d’exactes copies de celle que Goodyear
a négocice.

— C’est ce qulils avaient de mieux a faire.
Puisqu’ils acceptaient cette femme comme cliente,
ils ne pouvaient pas améliorer nos termes. Je me
demande s'il y a eu une compagnie qui le lui ait
refusé.

Je retourne une des polices pour voir la signa-
ture.

— Hé! Regarde. Un piaté dencre, et une
empreinte de pouce !

— Elles en ont toutes, enchaine Helen, qui a
rapidement examiné les autres polices.

— Alan jurait que cette empreinte était due au
hasard. Cela prouve le contraire. Je crois que nous
tenons quelque chose, bien que j’ignore encore
quoi.

Helen contemple les polices en froncant les
sourcils :

— Peut-étre la premiere empreinte était-elle
accidentelle. Elle a pu penser que c’était une
bonne idée d’avoir son empreinte sur les actes, et
la mettre volontairement sur les autres.

— C’est ce que te dit ton instinct de femme ?

Elle hoche la téte :

— Non. Il faudra demander aux autres agents
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s'ils ont également I'impression que les empreintes
ont été faites par hasard.

Elle replie les documents.

— Je suis de ton avis, Steve, ces empreintes ne
m’inspirent pas confiance.

Je range les polices dans le tiroir.

— On a tout vu. Filons d’ici. Nous n’avons pas
perdu notre temps, mais nous n’‘avons toujours
aucune idée de I'endroit ol on peut les retrouver.

Nous laissons la porte comme nous l'avons
trouvée et passons sur le palier. Nous restons un
moment a écouter le bourdonnement lointain de la
circulation. Puis nous nous mettons & descendre,
aussi vite que possible, mais sans faire de bruit.

Sur le palier du second étage, Helen stoppe net
et me saisit par le bras.

— Arréte, murmure-t-elle d’'un ton pressant.
Ecoute !

Jéteins ma lampe et nous nous immobilisons
cOte a cOte dans le noir. Alors, jentends le bruit
quelle avait remarqué : un léger bruit de gratte-
ment venant d’en bas. Un bruit comme si l'on tirait
tres lentement un sac sur un carrelage.

Helen se cramponne & ma main.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-elle dans un souffle.

Je m’avance vers la rampe et scrute de mon
mieux la cage obscure. Mes yeux ne rencontrent
que les ténébres, un puits vide et noir. Le bruit
Iéger continue toujours. Je murmure :

— Il'y a quelqu’un en bas. On dirait qu’il remue
quelque chose.
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Nous attendons, penchés sur la rampe, 'oreille
tendue.

D’autres bruits de grattement sélevent dans
l'obscurité, puis un soudain fracas métallique
manque de nous faire sauter au plafond.

— D’ascenseur ! Quelqu’'un monte, dis-je en
entrainant Helen loin de la rampe.

— Qui ¢a peut-étre 7 demande-t-elle, et je la
sens trembler contre moi.

— Du calme. 11 faut nous cacher.

Abrités dans l'ombre, nous entendons l'ascen-
seur qui se déplace lentement, en gringant. J'essaie
d’ouvrir une porte, mais elle est fermée a clef.

— DLescalier, murmure Helen. On peut des-
cendre pendant qu’il monte.

Je lui prends la main et nous avangons en titon-
nant jusqu’au palier. Tandis que nous cherchons du
pied la premiére marche, un autre son nous glace
sur place: un gémissement affrcux, essoufflé et
haletant qui parcourt la cage d’escalier et semble
emplir tout 'immeuble.

— Quelqu’un est blessé ! J’ai peur, Steve.

Je la serre tout contre moi. L’ascenseur monte
lentement. A présent, il est tout proche de notre
palier. Je I'apercois qui se profile contre la fenétre
du palier, se hissant de plus en plus lentement,
pour s’arréter finalement a deux meétres de nous.

Un léger bruit s’en échappe, un bruit qui coupe
le souffle &4 Helen : un soupir précipité, un bruit de
glissade et de chute.

Je sors mon revolver, pousse Helen derriére moi
et allume la lampe. Le faisceau tombe sur la grille
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de I'ascenseur. Helen pousse un petit cri. Du sang
coule sur la marche et tombe dans la cage d’esca-
lier.

Je fais un pas en avant, la lampe tremble dans
ma main.

Le concierge est affalé contre le mur de la
cabine. Ses lunettes de fer ne tiennent plus que par
une oreille. I1 a du sang sur la figure et ses yeux
n’y voient plus. Au moment ol je m’avance, son
corps maigre se contracte soudain, il roule loin de
la cloison et s’effondre comme une masse, contre
le grillage.

Quelque part au loin, déchirant le silence de
la nuit, monte la plainte suraigué¢ d’une siréne de
police.



CHAPITRE I11

— Qui est-ce ? demande Helen, avec un léger
tremblement dans la voix.

Elle s’avance et reste immobile a c6té de moi.
Tout en écoutant le bruit de la sirene qui se rap-
proche, je réponds :

— C’est le concierge. Tiens-moi la lampe.

Je lui mets la torche dans les mains, sors mon
mouchoir et aprés m’étre enveloppé la main j'ouvre
la grille. Je me penche sur le corps immobile et le
retourne. 1l a été poignardé dans le creux, entre
le cou et I’épaule. Je souléve sa paupiere, mais je
pourrais m’en dispenser. Je sais qu’il est mort.

La sirene de police devient assourdissante, et
japercois la lueur du projecteur rouge qui doit fil-
trer a travers le vasistas de la porte d’entrée.

— Remontons, me souffle Helen en m’attrapant
par le bras. Nous allons leur tomber en plein dessus
si nous sortons par la ruelle. Vite !

On frappe violemment a la porte d’entrée. D’un
bond, je m*¢loigne du cadavre, et ensemble nous
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foncons dans I’escalier. Une sonnerie aigué retentit
a la porte de service, et de nouveaux coups se font
entendre a l'entrée.

Nous grimpons l'escalier a toutes jambes, sans
faire de bruit.

— Au dernier étage, murmure Helen qui haléte.
Il'y a une sortie d’incendie.

Je Iui donne vingt sur vingt. Dans ce cas urgent,
du moins, elle sait réfléchir un peu plus vite que
moi. La sortie d’incendie est notre unique chance.

Nous atteignons le dernier palier au moment ou
les bruits d’en bas nous annoncent que la police a
pénétré dans 'immeuble. Helen a déja tiré le ver-
rou lorsque le faisceau de ma lampe tombe sur la
porte de secours.

— 'Tu sais ot ca meéne ? demande-t-elle.

— On le verra bient6t. On ne peut pas refermer
le verrou apres notre passage, ¢a leur indiquerait
par ol nous sommes partis.

Elle ouvre la porte et inspecte le ciel nocturne,
faiblement éclairé par les lointaines enseignes au
néon et les toits illuminés des cinémas et des res-
taurants chics.

Je la suis sur le toit ; a cet instant, une voix crie
d’en bas :

— Iy a quelqu’un, la-haut ?

Je referme la porte en hate. Un bref regard sur
l'escalier de fer me révele qu'il aboutit a la ruelle.
Je repére également un policier debout devant
I'immeuble, surveillant la rue.

Helen s’est avancée vers I'arriere du batiment, et
elle me fait signe de la rejoindre.
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— Il y a un flic qui surveille la porte d’entrée.
Nous ne pouvons pas passer par la.

— Mais on peut descendre par ici, réplique-t-elle
avec un geste. C’est un peu haut, mais on doit pou-
voir s’en tirer.

Environ six métres au-dessous de nous, japer-
cois un autre toit, plat. D’aprés I'odeur qui monte
vers nous par une lucarne entrouverte, je conclus
quil appartient au restaurant chinois que jai
remarqué dans l'apres-midi.

— Nous allons nous casser une jambe, dis-je
réticent.

— Pas si nous tombons comme il faut, réplique-
t-elle.

Et, avant que j'aie pu l'arréter, elle s’assied au
bord du toit, s’agrippe a la gouttiére et se suspend
dans le vide. Puis elle lache prise et atterrit dans
une chute de judo impeccable : talons, bras puis
épaules. Une seconde plus tard, elle est de nou-
veau sur pied.

— C’est tres facile, murmure-t-elle. A ton tour,
chéri.

Jétouffe un juron et me laisse pendre au bord
du toit. Je suis beaucoup plus lourd qu’elle et je
vais, pour le moins, me briser la cheville. Je me
laisse aller, essayant d’imiter sa fagon de tomber.
Jatterris avec un choc brutal qui me coupe le
souffle. Je reste un instant assis, totalement abruti,
puis, comme elle me tire par le bras, je me remets
lentement sur pieds.

— Tu ne sais pas tomber. Tu t’es fait mal ?

— Je me suis probablement cassé la colonne
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vertébrale et les deux jambes. Mais inutile de t’en
faire pour si peu.

Visiblement, elle ne s’en fait pas, car, déja, clle
ne m’écoute plus. Elle se penche sur la lucarne et
I'ouvre au moment ou je la rejoins.

— On va faire comme si on avait faim, dit-elle
en souriant. D’ailleurs, ¢a sent bon.

Et, passant les jambes par la lucarne, elle dis-
parait.

Cet esprit d’initiative prend vraiment des pro-
portions inquiétantes. L'exces en tout est un défaut.
Néanmoins, je la suis. Nous nous retrouvons dans
un long couloir obscur au bout duquel aboutit le
haut d’un escalier. Nous nous penchons par-dessus
la rampe. A deux étages plus bas, nous apercevons
des gar¢ons qui vont et viennent en portant des
plateaux.

— Impossible de descendre. Ils comprendraient
qu’on est passés par ici.

— Ca ne leur traversera méme pas l'esprit, répli-
que-t-elle vivement. Ils sont bien trop occupés
pour faire attention a nous. Viens, chéri, il n’y a
pas d’autre moyen.

Helen descend 'escalier jusqu’au palier d’en des-
sous. Je la suis. Arrivée devant une porte marquée
Dames, elle dit :

— Je vais entrer 1a pour me repoudrer et me
débarrasser de mon béret. Toi, descends et retiens
une table.

Avant que j’aie pu discuter avec elle, elle a dis-
paru. Je me penche par-dessus la rampe un ins-
tant, puis, lorsque le palier d’en dessous me semble
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désert, je descends en fleche, jamorce létage
suivant, puis, aprés avoir descendu deux marches,
je me retourne et remonte nonchalamment. Au
méme instant, un grand Chinois en smoking mal
coupé sort de derriere le rideau de perles qui mene
au restaurant d’en haut.

— Bonsoir, monsieur, dit-il avec un petit salut.
Vous avez retenu une table ?

— Non. Est-ce que j’aurais da ?

— Nous allons nous arranger, répond-il en
s’inclinant. Nous n’avons pas beaucoup de monde,
ce SOir.

Il me regarde de la téte aux pieds et enchaine :

— Qu’est-ce qui se passe a cOté ? Il me semble
entendre une siréne.

Je sors mon paquet de Camel, en prends une et
l'allume avant de répondre :

— Quelques flics qui jouent aux gendarmes et
aux voleurs. Je ne sais pas d'ol vient cette agi-
tation. Peut-étre quelquun a-t-il enfermé le chat
dans le four...

Helen apparait, les mains dans les poches, I'air
hautain. Elle a quitté son béret ; ses cheveux noirs
et soyeux encadrent son visage de fagon char-
mante.

— Deux personnes, monsieur ? demande le
Chinois en regardant Helen avec admiration.

— C’est ¢a. Nous avons laissé les six enfants et le
chien dans la rue.

Il cligne des paupiéres, regarde de nouveau
Helen et nous précéde dans la salle du restaurant.

— Pourquoi te crois-tu toujours obligé de dire
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des idioties ? me demande-t-elle dans un murmure
furibond, tandis que nous le suivons.

— Rien de tel qu’un petit détail de famille pour
endormir les soupcons.

Le restaurant est vaste et clinquant. Sur le mur
d’en face, un hideux dragon, jaune et rouge, crache
le feu par sa gueule entrouverte. Beaucoup de gens
sont encore a table, malgré ’heure tardive, et levent
les yeux lorsque nous entrons. Tous les hommes
sans exception dévisagent Helen avec un intérét
de sauvages. Je remarque avec regret qu'aucune
femme ne fait attention a moi. Elles sont bien trop
occupées a détourner d’Helen les regards de leurs
cavaliers.

Nous nous installons & une table de coin et
faisons un effort pour nous intéresser a la carte
longue d’un kilometre que le Chinois nous fourre
sous le nez. Finalement, je commande un soufflé
et des whiskys a l'eau. Le serveur s’en va, raide
d’indignation.

Il faut souffrir quelques minutes, avant que les
gens des autres tables cessent de s’intéresser a
nous. Lorsque nous sentons que nous pouvons
enfin parler sans danger, je dis & mi-voix :

— Je ne sais pas si ¢’a été malin de filer comme
¢a. Ca pourrait nous compromettre salement.

Helen secoue la téte :

— Il fallait absolument se tirer. Nous aurions été
encore bien plus compromis si nous étions restés.
Apres tout, nous sommes entrés par effraction ;
§’il avait fallu expliquer pourquoi et si les journaux
s’en étaient mélés, nous étions fichus.
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— Quelqu'un a di prévenir les flics pour qu’ils
s’aménent a une heure pareille. Tu crois qu'on nous
a vus entrer ?

Helen fait la moue.

— C’est possible. Il vaut mieux rester ici un
moment. I1s ont peut-étre notre signalement.

— Oui...

Le serveur revient et place des assiettes devant
nous. Je lui demande de m’apporter, dans cinq
minutes, un autre whisky a la glace. J’ai vraiment
besoin de me remonter.

Quand il a tourné les talons, Helen me
demande :

— Tu es stir qu’il était mort ?

J’opine en silence et bois un bon coup. Cela me
fait du bien.

— Aucun doute la-dessus. L’artere était tran-
chée. Il a dd mourir d’hémorragie.

— Comment est-il arrivé a Pascenseur ?

— Il a dGi ramper et essayer d’atteindre un télé-
phone. Il n’en avait pas chez lui.

Helen entame son soufflé.

— Si seulement j’avais choisi moi-méme ce que
je veux manger ! Crois-tu que sa mort ait quelque
chose a voir avec Denny ?

— Je ne sais pas. Je me demande si cette femme
y est pour quelque chose. Elle avait visiblement
perdu la téte. C’est peut-étre elle qui I'a tué.

J’achéve mon whisky et fais signe au Chinois
— qui nous observe avec un petit sourire de
mépris — de m’en apporter un autre.

Il revient et place un nouveau verre devant
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moi. Quand il est reparti avec le verre vide, je
reprends :

— Je dois reconnaitre que tu tes bien compor-
tée. Je n'aurais pas été surpris que tu te mettes a
brailler comme un &ne en apercevant le cadavre.

— Nous laisserons passer ¢a sans commentaires,
dit Helen d’un ton sec. Mais je ne suis pas tout a
fait aussi stupide que tu essaies de le faire croire.

Je I’écoute A peine, car toute mon attention
est soudain captivée par un individu qui vient
d’apparaitre, sortant du coin out doivent se trouver
d’autres tables masquées a notre vue. Il est grand
et bati en force. Ses sourcils touffus se rejoignent
par-dessus son gros nez. Son visage brutal et maus-
sade est hilé et figé dans une expression glaciale
et fermée. Il porte un veston a carreaux bleus et
blancs, un pantalon beige, et il tient a la main un
chapeau brun clair & bords rabattus.

Je sais immédiatement qui c’est. Le signalement
donné par le concierge lui va comme un gant.
C’est le type qui tenait tellement a rencontrer Brad
Denny. :

II

L’appel des sirenes, toujours plus proche,
s’engouffre soudain par les fenétres ouvertes du
restaurant. Quelques dineurs se lévent d’'un bond
et courent aux fenétres pour voir ce qui a provoqué
un tel remue-ménage.

— Ne regarde pas de son cOté tout de suite,
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dis-je rapidement a Helen, mais notre copain en
veston a carreaux est ici. Il s’appréte a sortir. Je
vais le suivre. Toi, reste ici. Rendez-vous a I’hotel.
Draccord ?

Elle ouvre son sac, en tire la clef de la voiture,
qu’elle me tend.

— Tu auras peut-étre besoin de la voiture. Je
prendrai un taxi.

Encore une fois, je lui donne vingt sur vingt
pour sa présence d’esprit.

L’homme au costume a carreaux se dirige vers
la sortie. Je repousse mon siége et m’en vais a la
caisse. Le Chinois me regarde, impassible.

— J’ai envie de sortir pour voir ce que C’est que
tout ce ramdam, dehors, lui dis-je en mettant sur
la caisse un billet de cinq dollars. Vous rendrez la
monnaie 2 madame.

— Bien, monsieur.

Jécarte le rideau de perles et sors sur le palier.
L’homme que je suis s’est arrété sur le seuil de
la porte qui donne dans la rue. Je le guette par-
dessus la rampe, puis, lorsqu’il quitte le seuil et
s’éloigne de 'immeuble que la police est en train
de fouiller, je descends I'escalier quatre a quatre et
arrive a temps pour le voir disparaitre rapidement
dans 'obscurité.

Je jette un regard bref a Pambulance et aux trois
voitures de police rangées devant 'immeuble. Une
foule de gens attendent, groupés en demi-cercle
devant l'entrée. Deux flics luttent pour les tenir a
I’écart, et ils ont bien trop a faire pour s’occuper
de moi.
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Je pars sur les talons de mon inconnu. Il marche
vite et se dirige vers le parc de stationnement ol
j’ai laissé la Buick.

Il avance a grandes enjambées, les mains dans
les poches, le chapeau en arriére, et ne se retourne
pas une seule fois. Tandis que je lui file le train,
je me demande ce qu’il fichait dans le restaurant.
A-t-il forcé le bureau de Denny ? A-t-il tué le
concierge 7 Il nous a peut-étre repérés ? Ce ne
sont que des conjectures, mais qui me plaisent.
Seulement, qui est la femme qui est sortie en cou-
rant de la ruelle ? Est-elle compromise de queique
facon dans le meurtre ?

La grande silhouette aux épaules larges qui
me précede s’arréte a l'entrée du parc de station-
nement pour regarder par-dessus son épaule.
Jai a peine le temps de m’aplatir contre un mur.
Pourtant, j’ai I'impression qu’il ne m’a pas repéré.
I1 passe le grand portail et disparait. Je me mets 2
courir silencieusement et j’atteins le parc en une
douzaine de foulées. L'endroit est un simple ter-
rain vague, entouré d’une haute palissade en bois.
Il n’y a aucune lumiere et pas d’employé. Il y fait
noir comme dans un four.

DL’homme au veston a carreaux a disparu, mais
je sais qu’il est 1a, quelque part. La palissade est
trop haute pour étre escaladée facilement, et il me
semble que je l'aurais entendu, s’il avait essayé de
le faire. Je conclus qu’il doit tatonner par 13, a la
recherche de sa voiture, ou bien qu’il s’est apercu
que je le suivais et qu’il attend pour voir ce que je
vais faire.

82



Sachant qu’il vient vraisemblablement de
commettre un meurtre et qu'un cadavre de plus ne
fera pas pour lui grande différence, je ne me sens
pas trop a laise. Je sors mon revolver de son étui
et le glisse dans ma poche en enlevant le cran de
stireté.

Pendant quelques minutes, je reste immobile
dans DPobscurité, siir qu’il ne peut me voir, et
essayant vainement de le repérer. Le temps passe,
je deviens de plus en plus persuadé qu’il sait que
je le suis et qu’il est en train de me préparer un
piege. Je me déplace le long de la palissade, res-
tant dans 'ombre et faisant tous mes efforts pour
I'apercevoir.

Je ne repere que six voitures rangées au milieu
du terrain, et je les observe un instant, mais sans
surprendre le moindre mouvement. Je continue,
et, chaque fois que j'arrive a la hauteur d’une des
voitures, je m’arréte pour la surveiller.

Il y a environ cinq minutes que je me livre a
ce petit jeu, et je transpire déja pas mal, lorsque
soudain les phares d’une auto balaient I'entrée
du parc et l'illuminent comme un arbre de No&l.
Je m’aplatis brusquement, regardant en vitesse a
droite et a gauche. 11 n’y a pas trace de ’homme au
veston a carreaux.

La voiture s’arréte, les phares séteignent. Un
homme et une femme en descendent et se dirigent
a pas vifs vers la sortie.

Jentends la femme dire d’un ton fiévreux :

— Tu te rends compte! Un crime dans la
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Quatriéme Rue! Tu crois qu’on pourra voir le
cadavre ?

— En tout cas, on va essayer! répond son
compagnon plein d’énergie.

Et, lui prenant soudain le bras, il se met & courir.

Je les regarde disparaitre, puis je me reléve. Je
ne sais pas comment il s’y est pris, mais l'individu
au veston a carreaux m’a possédé ; ca ne fait pas
de doute. Il a di escalader la palissade sans que
je l'entende. Ma réaction immédiate est de me
demander ce que dirait Helen. Ca ne me sourit
guere d’avoir a fui annoncer que j’ai laissé ce type
me filer entre les doigts. J’aime bien qu’elle me
considere comme le plus rusé des enquéteurs.

En rageant intérieurement, je me dirige vers
la sortie et passe rapidement le long des six voi-
tures rangées au milieu du terrain. En arrivant a
la troisieme, j'entends un sifflement léger qui me
parait venir de derriére moi. Je m’arréte, comme
si je m’étais heurté & un mur de brique, et je me
retourne, inspectant les ténebres du regard, rete-
nant mon souffle pour mieux entendre, m’aper-
cevant soudain que je suis a découvert et constitue
une cible de premiere.

Je songe a me laisser tomber a quatre pattes
lorsque jentends un faible frémissement derriére
moi. Ma main plonge dans ma poche et je me
retourne d’un bloc.

Une forme sombre aux larges épaules me
domine. Un poing me frappe la poitrine ; je perds
I’équilibre. Ma main se crispe sur mon revolver
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tandis quun autre poing vient en sifflant sur ma
méchoire.

Je m’évanouis dans un ciel plein d’étoiles et de
lumieres aveuglantes.

I

Helen arpente de long en large notre chambre
lorsque j’ouvre la porte. Elle remarque aussitot ma
figure meurtrie, mes vétements sales, et se rue sur
moi, les yeux dilatés par l'effroi.

— Oh ! Steve. Que s’est-il passé ? Tu es blessé ?

Je lui réponds par un sourire de biais. C’est tout
ce dont je suis capable en cet instant ol je m’ins-
pire une pitié terrible.

— Tout va bien, lui dis-je enfin en m’effondrant
sur le lit. As-tu pensé a apporter cette bouteille de
scotch que j’avais mise de coté ? Je boirais bien un
verre.

Elle bondit jusqu’a la valise, empoigne la bou-
teille, court a la salle de bains et revient avec un
verre a demi plein de précieuse liqueur.

— Tu peux boire, mon chéri ?

— Il faudrait que je sois mort et enterré pour ne
pas pouvoir me dépatouiller d’un verre de scotch.
Calme-toi, ¢a va tres bien.

Je bois un peu, pose le verre et me frotte le men-
ton. J’ai de la veine de n’avoir pas perdu quelques
dents.

— Tel que tu me vois, dis-je alors avec amer-
tume, je suis Iincarnation méme du crétin public
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n° 1. Regarde bien. Ca ne cofite rien, et tu ne ver-
ras jamais plus grand crétin, méme si tu vis jusqu’a
quatre-vingt-dix ans.

— Si je comprends bien, il t'a semé ? dit Helen
en s’asseyant sur le lit a c6té de moi. Les meilleurs
détectives eux-mémes ne réussissent pas toujours a
agrafer leur bonhomme.

— Non, il ne m’a pas semé.. Jaurais bien
voulu ! Mais au contraire, c’est lui qui m’a trouvé.
Je Tai suivi au parc de stationnement. ]I faisait
noir comme dans un four, et 13, il a disparu dans
l'espace. J’ai fait des recherches, mais sans le
voir. Puis une voiture s’est amenée et a fait de la
lumiére. Pendant tout ce temps-la, bien sir, il est
resté caché, espérant que je penserais exactement
ce que jai pensé : qu’il était parti. Au moment o,
trés démoralisé, je quittais les lieux, il est sorti du
néant et il m’a eu.

Je me frictionne la machoire en tous sens. J’ai
Pimpression qu’il y a quelque chose de démanti-
bulé a I'articulation.

— Ce type-la cogne comme un sourd et il est
plus rapide que I’éclair. Il m’a fallu une bonne
demi-heure pour revenir & moi, et dix minutes de
plus pour retrouver ce que jappelais jusqu’alors
mes esprits. Le salaud avait fouillé dans mes
poches et éparpillé mes affaires aux quatre vents
avant de se tailler.

Je bois une autre gorgée et commence a revivre.

— Maintenant, tu sais le genre de mari que tu as
épousé : un type qui se fait avoir comme un crétin,
et qui n’est pas si bon détective qu’il le pensait.
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— Qu’y avait-il dans ton portefeuille, Steve ?

— Et voila! Jai toujours dit que tu étais le
génie de la famille. Tu as mis le doigt en plein sur
la plaie: il y avait tout... mes cartes profession-
nelles pour lui apprendre qui je suis. L’adresse de
Fanshaw pour lui apprendre que je me trouve ici
pour affaires. Ma licence pour lui apprendre que
je suis enquéteur, et — ¢a c’est le comble ! — la liste
des risques mortels pour lesquels la méme Gellert
ne peut réclamer une indemnité. Toute I'histoire, je
te dis ! Si c’est un des acolytes de Denny, a présent,
ils ont tous les tuyaux !

— Allons, on n'y peut rien, fait Helen en
m’embrassant. Ce sont des choses qui arrivent.
Tout le monde serait tombé dans le panneau. Tu
n’as pas de reproches a te faire.

— Cest tres gentil & toi de présenter ainsi la
chose, mais si Maddux l'apprend, il va avoir une
attaque. Allez, je me fourre au lit, parce que avec
cette affaire Gellert, j’ai eu une rude journée.

Pendant que je me déshabille, Helen reprend :

— Apres ton départ, je suis descendue dans
la foule. J’ai fait un peu le badaud, moi aussi, et
j’ai lié connaissance avec un des agents. Il m’a dit
qu’on avait essayé de forcer le coffre d’un courtier
en diamants, au second étage. Il m’a dit aussi que
le cambioleur devait étre un amateur, car il n’a fait
qu'égratigner le métal. La police pense que Mason,
le concierge, ’ayant entendu, est monté pour voir,
et s’est fait poignarder.

Jétais en train de quitter mon pantalon, je
m’arréte pile :
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— Pour un amateur, ¢a m’a lair bien radical !
Moi, je n’y crois pas. On n’a pas parlé de Denny ?

Elle secoue la téte.

— Non, la police est persuadée que I’assassin
cherchait a voler des diamants dans le bureau du
courtier.

Je continue a me déshabiller.

— S’il en est ainsi, mais j’en doute, le meurtre du
concierge n’a rien a voir avec Denny. Naturellement
nous ne sommes pas certains que le type au veston
a carreaux se trouvait dans I'immeuble, ni qu’il a
tué Mason ; le fait qu’il rodait dans le coin depuis
trois jours en demandant Denny, et qu’il se trou-
vait sur les lieux ce soir indiquerait qu’il est ’assas-
sin ; mais nous n’avons pas de preuve. Et puisil y a
cette dame qui se parfume avec « Joie ». Quest-ce
qu’elle vient faire dans le paysage ?

Tandis que je parle, Helen troque ses vétements
contre une chemise de nuit. La vitesse a laquelle
elle se déshabille me laisse toujours pantois. Je la
suis dans la salle de bains.

— A laréflexion, le type au veston 2 carreaux n’a
peut-Etre rien a voir avec notre histoire. Il a pu lire
le nom de Denny sur la plaque, et I'utiliser comme
prétexte, pour repérer le bureau du courtier.

Helen, qui se brosse les dents, secoue violem-
ment la téte. J'enchaine :

— Cette femme m’intrigue. Si seulement j’avais
pu noter le numéro de sa voiture ! Elle a I’air pleine
aux as. Ce parfum et une voiture de cette taille, ¢a
ne s’achete pas avec des haricots.

— Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux t’arréter
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de parler, chéri, et aller te coucher ? Tu as lair
fatigué et je ne tiens plus sur mes jambes.

Je retourne dans la chambre et enfile mon
pyjama.

Helen sort de la salle de bains. Je reprends :

— 11 faut que nous retrouvions cette Gellert. Le
mieux serait de consulter les agents théatraux de
second ordre. Ils savent peut-étre ot clle est. On
va faire une liste des agences, et on passera voir ce
qu’ils peuvent nous dire... Et toi, tu as une idée ?

— Oui, répond Helen en sautant dans le lit.
Cesse de jouer au détective ; il faut dormir. Tu sais
qu’il est deux heures passées ?

— Apprenez, madame Harmas, lui dis-je en
m’approchant, qu'un détective ne dort jamais. Il
doit étre sur la bréche a toute heure du jour et de
la nuit.

— Je croyais que tu étais le crétin publicn®1 ? Te
voila redevenu grand détective, alors ? dit Helen en
remontant les couvertures sur ses épaules. Descends
un peu de ton piédestal et viens te coucher.

v

Le lendemain matin, aprés le petit déjeuner,
servi au lit vers neuf heures et demie, nous nous
emparons des annuaires par professions, pour
dresser une liste des diverses agences théatrales de
la ville. Leurs noms sont légion et, quand nous en
avons terminé avec eux, la liste est longue comme
mon bras.
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— Le temps de les avoir tous passés en revue,
et tu seras déja grand-meére! dis-je, comple-
tement dégoiité. Bon sang ! Comment ces salauds
arrivent-ils a gagner de I'argent avec une pareille
concurrence ?

— Peut-étre aurons-nous la veine de tomber tout
de suite sur quelqu’un qui les connaisse. Partage la
liste en deux. J’en ferai une moitié, et toi lautre.

— C’est tres chic de ta part. Tu n’es pas obligée,
tu sais. Arpenter les trottoirs, poser des questions
grotesques, monter et descendre des escaliers, c’est
pour ¢a quon me paie. Toi, on t’a engagée pour
ton intelligence.

— Oh! je m’en servirai, réplique Helen. Donne-
moi la liste et commengons. On se retrouve ici a
une heure pour déjeuner ?

— Entendu. Intéresse-toi surtout aux petites
agences. Les grandes boites ne connaissent cer-
tainement pas cette fille. Mais sois prudente ; ne
laisse pas ces marchands de viande t’embarquer
dans leurs spectacles. Ton mari a besoin de quel-
qu’un pour lui faire la cuisine !

Muni de ma liste, je pars au boulot. Ce n’est
pas un travail qui me plait, mais c’est une corvée
nécessaire et je sais pas expérience que ¢a peut
devenir intéressant, si on a assez de méthode et de
patience. Essayer de trouver une personne dispa-
rue, n’'importe quel flic vous le dira, c’est cinq pour
cent de génie, cinq pour cent de veine, et quatre-
vingt-dix pour cent de marche a pied.

Apres deux bonnes heures passées a monter
et a descendre pesamment des escaliers, a entrer
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et a sortir des bureaux, j’en viens a la conclusion
que jaurais droit a tout le parcours, pour ce qui
est de la marche a pied, mais que la veine est de
sortie. J’ai déja rendu visite a dix agences, pour 0’y
recevoir que des réponses dénuées d’intérét

— Jamais entendu parler d’elle...

Les gens ne connaissent pas non plus Brad
Denny et, bien mieux, ils n'ont pas l'air d’avoir
envie que ¢a change.

La matinée est chaude, et, vers onze heures et
demie, je me fais I'effet d’un vieillard qui a mariné
une heure de trop au bain turc. Je m’accorde un
instant de répit pour me reposer les pieds et pren-
dre un café au drugstore. Je suis en train de faire
une rue qui abrite vingt-deux agences théatrales,
toutes situées au dernier étage de maisons impor-
tantes, mais qui ont jugé inutile de faire installer
Pascenseur.

Je me dis que ¢a serait peut-étre unc idée de
consulter le gargon d’un certain ige qui me sert
mon café :

— Jessaie de repérer une actrice, lui dis-je
en mépongeant le cou. Elle s’appelle Gellert,
Susan Gellert. Vous n’auriez pas entendu parler
delle ?

— Susan Gellert ? (Il réfléchit un instant, puis
hoche la téte négativement.) Je ne peux pas dire.
Corrine Gellert, oui, mais Susan, je ne vois pas...
Peut-étre qu’elles sont sceurs. J’ai entendu raconter
que Corrine Gellert avait une sceur.

— Qui est Corrine Gellert ?

Je n’ai pas trop d’espoir, quoique ce nom ne soit
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pas tellement courant. Le type ricane en décou-
vrant trois dents et beaucoup de gencive.

— C’était un sacré numéro, dans le temps ! Elle
venait ici, parfois. Completement déchainée...

— Comment ¢a, déchainée ?

— Elle se foutait de tout et de tout le monde.
Elle faisait un numéro de déshabillage au « Trou
de Serrure », dans la Dixieme Rue, il y a six ou
sept ans. Un soir qu’elle était saoule, elle est sortie
de la boite et s’est amenée dans la rue nue comme
ma main. Heureusement pour elle, le flic sur qui
elle est tombée la connaissait et I'a vivement rame-
née a la taule. Ah ! elle avait pas froid aux yeux, je
vous jure !

— Vous savez ol elle est, maintenant ?

— Aucune idée. Je ne I’ai pas vue depuis bien-
tot trois ans. J'ai entendu dire qu’elle s’était
mariée. Je sais qu'elle a abandonné le théatre, a
moins que ¢a soit le théatre qui n’ait plus voulu
delle : elle en était arrivée & un tel degré que
personne ne voulait plus I'engager. Elle a fait de
la prison deux ou trois fois, pour attentat aux
meeurs.

— Et connaissez-vous un type qui s’appelle Brad
Denny ? Il est agent théatral, je crois.

— Non. Mais pourquoi n’iriez-vous pas en face,
a la boutique de Mossy Phillips ? Je crois qu’il
a photographié tous les gens qui s’occupent de
théatre. Pas les stars, bien siir, mais le menu fretin.
Il vont tous chez Mossy. 1l pourra peut-étre vous
aider.
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Ca m’a l'air d’'une bonne idée. Je paie mon café,
le remercie et ressors dans le soleil briilant.

De Pautre ¢6té de la rue se trouve un studio de
photographie, dont la vitrine s’orne d’une collec-
tion d’épreuves sur papier glacé. Une enseigne en
lettres d’or annonce :

M. PHiLLIPS
Portraits
Established 1897.

Je pousse la porte et entre dans le petit magasin,
divisé en deux par un comptoir, avec quatre grands
panneaux sur lesquels sont épinglées des photos
de modeles, figurantes, danseuses nues, acrobates
et comiques. Une sonnette retentit lorsque la porte
s’ouvre, mais il se passe quelque temps avant que
quelqu’un apparaisse.

J’examine les photos, me demandant combien
de ces gens-la sont encore en vie: la plupart
d’entre eux ont 'air d’avoir fréquenté M. Phillips a
I'époque ol lui-méme s’est établi. Enfin, j’entends
une petite toux discréte derriére moi.

Je me retourne.

Un grand Noir, a la figure triste et aux cheveux
blancs, est debout derrieére le comptoir, et me
regarde d’un air plein d’espoir. Il doit avoir dans
les soixante-quinze ans, mais il est encore vert;
sa redingote, sa cravate et son plastron immaculés
sont autant de reliques du temps passé.

— Bonjour, me dit-il en posant deux mains
osseuses sur le comptoir. Puis-je vous étre utile ?
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— Jespere que oui, dis-je en essayant sur lui
mon large sourire amical.

Il réagit a celui-ci avec tout 'enthousiasme d’un
chien affectueux. Il a les dents bien plus grandes et
bien plus blanches que les miennes. En posant ma
carte sur le comptoir devant lui, j’enchaine :

— Je cherche quelques renseignements.

I1 étudie la carte puis opine du bonnet.

— Oh oui! Monsieur Harmas, je connais bien
votre compagnie. Mon fils est assuré chez vous. 11
en est tres satisfait.

— C’est parfait, dis-je, en lui serrant la main.
Jessaie de retrouver une actrice. C’est a propos
d’une police d’assurance.

— Voulez-vous vous donner la peine de passer
dans le studio ? Vous pourrez vous mettre a l'aise,
nous n’y serons pas dérangés.

Il releve la tablette du comptoir et je le suis
dans une piece meublée confortablement et dont
une extrémité sert évidemment de studio. Un
énorme appareil d’'un modele ancien trone sur un
trépied en face d’'une vaste tenture de toile grise
sur laquelle sont peints des nuages étonnamment
surréalistes.

Nous nous asseyons I'un en face de l'autre dans
des fauteuils crapauds, tres confortables une fois
qu'on s’est résigné a rester raide comme un piquet.

— Ne regardez pas autour de vous, s’excuse
Phillips. Je sais que ¢a a 'air trés démodé, mais ¢a
plait comme ¢a aux gens de théatre. Ils sont tres
-conservateurs et trés superstitieux, et cela n’arran-
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gerait pas mes affaires de mettre les choses au gofit
du jour.

Je ne me laisse pas abuser un instant. Mais je
réponds que je le comprends parfaitement.

— Quelle est la personne a laquelle vous vous
intéressez, monsicur Harmas ?

Ses yeux tristes me laissent entendre qu’il sait
que je ne suis pas dupe.

— Elle s’appelle Susan Gellert, et son agent est
Brad Denny. C’est tout ce que je sais a son sujet.

— Susan Gellert ?

Phillips plisse le front :

— Mais oui ! C’est la sceur de Corrine Gellert.
C’est bien d’elle que vous voulez parler ?

— Je n’en sais rien. Je ne sais pas si elle a ou non
une sceur.

— Ce doit étre elle. Corrine était la plus intelli-
gente. Elle avait pas mal de talent. Susan était bien
mignonne, mais je crois qu’elle n’avait pas grand-
chose la-dedans! fait-il en frappant son front
0SSeux.

Il enchaine :

— Elles étaient jumelles et, a part la couleur des
cheveux, on ne pouvait vraiment pas les distinguer
I'une de l'autre.

— Jumelles ?

Je me penche en avant.

— Oui. C’est vraiment étonnant a quel point elles
étaient semblables. Susan est blonde et Corrine est
brune. Elles ont fait ensemble un numéro dans le
temps. Susan portait une perruque brune. J’ai une
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photo d’elle quelque part. Peut-&tre aimeriez-vous
la voir ?

Il se 1eve. Je réponds que oui, tout en me deman-
dant si jai vraiment découvert quelque chose
d’important.

Le vieux photographe passe un moment a far-
fouiller dans une masse d’épreuves qu’il a tirées
d’un classeur. Sa vue ne doit plus étre bien fameuse
et il est obligé de se frotter le nez sur chaque cliché
pour l'identifier. Je suis a bout de nerfs lorsqu’il
pousse enfin un petit grognement de satisfaction et
me rapporte une épreuve de 18 x 24.

— Voila, fait-il en me la tendant. Vous verrez
quel genre de numéro c’était. Cela n’a pas eu grand
succes. Je crois que Susan n’avait pas assez de
talent pour faire équipe avec sa sceur. ‘

La photo montre une jeune fille s’admirant dans
un gigantesque miroir. Apres avoir étudié soigneu-
sement le cliché, je me rends compte quelle est
debout devant un cadre vide et qu’il n’y a pas de
miroir. Son reflet est, en fait, sa sceur jumelle qui
pose dans la méme attitude.

Pas de doute, c’est tres réussi, et elles sont stric-
tement identiques : de gentilles gosses bien baties,
avec de belles jambes longues. Elles portent les
classiques petits tutus a volants et les corsages
pailletés que ’on voit dans tous les numéros de ce
genre.

— Jai une photo de Susan sans la perruque
brune, reprend Phillips. Je vais voir si je peux
mettre la main dessus.
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Tandis qu’il repart a sa recherche, je lui demande
¢’il sait oll je pourrais trouver Susan.

— Non... Je ne l'ai pas vue depuis longtemps.
Corrine s’est mariée il y a trois ans environ, et
elle a quitté la scéne. J’ai entendu dire qu’elle
était partie pour Buenos Aires. Je ne sais pas ce
que fait Susan, a présent. Je ne crois pas qu’elle ait
beaucoup de succes, sans sa sceur ; c’était Corrine,
comme je vous l’ai dit, qui avait tout le talent.

— Vous avez entendu parler de Brad Denny ?

— Mais oui. Il est venu ici une ou deux fois.

— Pour se faire prendre en photo ?

— Il est tout jeune dans le métier, et je crois qu’il
trouve mes méthodes un peu démodées. Il n'est
venu ici que pour acheter des épreuves.

— Quel genre de type est-ce ?

— Un jeune homme charmant, me répond
Phillips, sans lever le nez de ses photos. Un excel-
lent danseur.

— Je croyais qu'il était 'agent de Susan.

— Peut-étre. Je ne sais pas. Quand je I'ai connu,
il y a environ six mois, il faisait un numéro de danse
et de chant. Il n’est dans le métier que depuis peu
d’années. Il ne doit pas avoir plus de vingt-deux ou
vingt-trois ans.

— Vous inspirerait-il confiance, monsieur Phil-
lips ?

Le vieil homme se redresse et me regarde en cli-
gnant des paupicres.

— Confiance ? Je ne vous comprends pas bien...

— Vous a-t-il fait 'impression d’étre un type
honnéte ?
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— Pour autant que I'on puisse faire confiance aux
gens de nos jours, j’aurais confiance en M. Denny.
Je n’ai pas eu affaire a lui personnellement, mais
cependant je dirais que c’est un jeune homme hon-
néte. Il a une personnalité trés agréable et il m’a
plu.

Japprouve de la téte. Il ne fait que confirmer ce
qu’Alan Goodyear avait dit.

— Et ces petites Gellert ? Quel genre de répu-
tation avaient-elles ?

Phillips prend un air un peu contraint.

— Est-ce qu’il se passe quelque chose, monsieur
Harmas ? Je ne voudrais pas me méler...

— Non, il ne se passe rien. Susan Gellert s’est
adressée a nous pour une police d’assurance. Nous
aimons faire une enquéte avant de les accorder.
Cela n’a rien d’insolite.

—Je vois. Eh bien! je n'oserais pas trop
m’avancer... Elles ont peut-étre beaucoup changé,
maintenant qu’elles sont plus dgées. C’étaient des
jeunes filles un peu turbulentes, mais vous savez,
cela n’a rien d’extraordinaire dans le métier. Il y a
longtemps que je ne les ai pas vues. Je ne crois pas
pouvoir vous en dire davantage...

Jai dans l'idée qu’il en garde assez long pour
lui, mais son expression me fait comprendre que
je marriverai pas a le faire parler, aussi je laisse
courir.

Il finit par trouver la photo. Je I’étudie avec inté-
rét. Susan est une jolie fille, avec des yeux rieurs,
un peu effrontés. Mais ce n’est certainement
pas un visage méchant ni vicieux et j'ai la nette
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impression de I'avoir déja vue quelque part, sans
cependant pouvoir la situer.

Je demande :

— Puis-je vous acheter celle-ci, et l'autre éga-
lement ?

Voyant son hésitation, je pose un billet de cing
dollars sur la table :

— Ma compagnie désire vivement se procurer
ces photos, monsieur Phillips, si toutefois vous
acceptez de nous les céder.

— Certainement, mais c’est beaucoup plus
qu’elles ne valent. Un dollar est plus que suffisant.

— Ca va bien comme ¢a. Merci pour les rensei-
gnements. Vous ne pouvez me donner aucune idée
sur le moyen d’entrer en contact avec Susan Gellert
ou avec Denny ?

— Vous pourriez demander au Vaudeville Club.
C’est sur Firestone Boulevard. IIs en sont peut-
étre membres, et le club conserve les adresses pour
faire suivre le courrier.

— Jessaierai. Merci.

Je lui serre la main, accepte une enveloppe pour
les photos, et me héate vers ma voiture.

Il est maintenant une heure moins cinq et je
décide d’aller au Vaudeville Club apres le déjeu-
ner. J'ai chaud, je suis fatigué et je meurs de soif.
Je retourne a I’hdtel aussi vite que me le permet la
circulation intense.

Je trouve Helen assise dans le hall, en train de
lire un journal. Elle a I'air si fraiche et si nette que
je me plante devant elle, avec un regard soupgon-
neux.
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— Ah ! te voila, chéri, fait-elle en levant les yeux
avec un sourire. Comme tu as 'air d’avoir chaud.
Tu as eu une matinée pénible ?

— Oui. Les jambes me rentrent dans le corps.
Mais toi, on dirait que tu n’as pas encore commencé
a travailler !

— Jai trouvé qu’il faisait un peu chaud pour
marcher, alors je ne suis pas sortie.

Je m’assieds a coté d’elle et tate mon col trempé
qui menace de m’étrangler.

— Comment ! tu es restée assise sur ton derriére
toute la matinée ? Tu t’es reposée pendant que ton
pauvre mari turbinait a monter et & descendre des
milliers d’étages ? Tu as le culot d’étre restée 1a et
de me le dire ? Est-ce que tu n’avais pas promis de
travailler sur la liste que je t’ai donnée ?

— Mais si, chéri, dit-elle en me tapotant la main.
Seulement quand tu as été parti, j’ai décidé de me
servir de mon intelligence au lieu de mes pieds. Tu
as bien dit qu'on m’avait engagée pour ¢a, n’est-ce
pas ?

Je messuie le visage avec mon mouchoir
détrempé.

— Continue. Va donc. Tu sais ot ils sont ?

— Bien str! IIs jouent au Palace Théitre, a
Willington.

— Hein ? Tu es stire ? Tu n’inventes pas ?

— Tout ce qu’il y a de sire.

— Alors, comment I'as-tu découvert ?

— Jai regardé dans Variety. Je me suis rappelé
qu'ordinairement les artistes font paraitre dans la
colonne de la publicité ’endroit de leurs futures
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représentations. Et ¢a y était, comme de juste. J’ai
essayé de te trouver, mais tu as I'air d’avoir couvert
pas mal de terrain.

— Dommage que tu n’aies pas mis en action ton
intelligence avant que je ne t’aie quittée, dis-je avec
toute la dignité que je peux rassembler.

Et je me leve.

— Je regrette, chéri, mais je te trouve un peu
injuste. Tu pourrais aussi bien dire que c’est dom-
mage que ton intelligence a toi n’ait pas fonctionné
du tout, répond-elle en pouffant de rire.

Je me dirige vers le bar, le souffie coupé.



CHAPITRE 1V

Pendant que j’usais mes semelles, Helen n’est
pas restée aussi inactive qu’elle me I’a tout d’abord
laissé entendre. Dé&s qu’elle a eu découvert I'en-
droit ol jouaient Denny et Susan Gellert, elle
a consulté le portier sur le chemin le plus court
pour se rendre a Willington, acheté une carte de
la région, payé la note de I'hétel, refait nos bagages
et téléphoné au seul hotel de Willington pour y
retenir une chambre.

Willington, a ce quil semble, est un trou, a
quelque deux cents kilomeétres de Los Angeles, et
Helen compte que nous y serons a temps pour la
représentation du soir au Palace Théitre, si nous
quittons I’hotel immédiatement apres le lunch.

Je suis trop occupé a boire et 2 manger pour lui
faire part de ce que j’ai découvert, mais aussitot
que nous nous trouvons dans la Buick, remontant
Figueroa Street, je lui fais un compte rendu détaillé
de mon entrevue avec Mossy Phillips.

— Des jumelles ! s’écrie-t-elle lorsque j’ai fini
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mon exposé. Eh bien ! Mon imagination a de quoi
battre la campagne, a présent ! Cela pourrait étre
la clef de I'escroquerie, Steve. Je ne dis pas que
c’est slir, mais il pourrait s’agir d’une substitution
de personne.

— Oh! Seigneur ! inutile de compliquer encore
les choses! Nous n’avons méme pas encore vu
Susan, et Corrine est en Amérique du Sud.

— Nous n’en sommes pas certains, mais quand
méme ca serait agréable, non, d’aller faire un
tour la-bas ? Justement j’ai toujours eu envie de
connaitre ce continent. On dit que les hommes y
sont splendides.

— Veux-tu regarder la route, et permettre a ton
mari de dormir un peu ? Tu es restée a te reposer
toute la matinée, mais pas moi. D’ailleurs, je crois
que j’ai trop mangé.

— Tres bien, mon chéri, vas-y, dors. Justement
j’al une idée, je vais y réfléchir, et si elle est bonne
je te réveillerai pour te la dire.

— Mets-la de coté jusqua notre arrivée a
Willington !

Et je ferme les yeux.

Je sommeille peut-étre une dizaine de minutes,
mais pas davantage. Brusquement, Helen me
réveille d’'un coup de coude :

— Mon idée est sensationnelle, dit-elle en man-
quant d’un cheveu un énorme camion.

Le conducteur se penche par la portiere et lui
crie des injures jusqu’a ce qu'un tournant l'ait fait
disparaitre, mais Helen ne s’est méme pas apercue
qu’elle I'avait dépassé.
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— Ecoute, chéri, réveille-toi, je t'en prie, car
C’est trés important ; je tiens peut-étre la clef de
toute cette combine.

— Je suis réveillé ! dis-je en m’asseyant et en
allumant une cigarette pour le prouver. Voyons un
peu cette idée !

— Corrine se fait passer pour Susan et imite sa
signature sur ces polices Je pense qu'elle retient
Susan prisonniere quelque part et qu’'elle attend le
moment propice pour 'assassiner. A ce moment-1a,
elle ramasse le fric.

Je la regarde, bouche bée.

— Tu veux te pencher un peu ? Histoire de sen-
tir ton haleine.

— Steve Harmas ! Osez-vous prétendre que je
suis ivre ?

— Pas de doute, pourtant! C’est une idée de
cinglée ! Tu veux dire que tu m’as réveillé pour
me faire part de ce petit mélo ? Et I'empreinte du
pouce sur les polices ? Si Corrine assassine Susan,
il nous suffira d’attendre que le corps de Susan soit
découvert pour prendre ses empreintes et le tour
sera joué.

— Si Susan est prisonniére, réplique Helen avec
fievre, Corrine a parfaitement pu la forcer a mettre
ses empreintes sur les polices.

— Alan n’a-t-il pas dit qu’il avait vu la fille
mettre son empreinte elle-méme ? Voila qui
annule d’un coup toutes tes divagations, mon chou.
Maintenant, si tu as fini de délirer, j’aimerais bien
dormir encore un peu.

Un peu abattue, Helen se concentre sur la
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conduite de la voiture et je reprends mon somme.
Quand nous atteignons Willington, il est sept
heures sonnées. Ce n’est pas une ville bien sen-
sationnelle, mais cependant mieux que je ne
croyais. Nous trouvons 'unique hotel dans une rue
sccondaire.

Apres nous étre lavés et avoir rapidement
mangé quelque chose, on se met en route pour le
théatre. L’employé de la réception nous dit que
nous le trouverons a une centaine de metres, dans
la Grand-Rue.

— Imagine ce que ¢a doit étre, de vivre dans un
bled pareil, dis-je tandis que nous avangons sur le
trottoir poussiéreux. Qu'est-ce que ¢a te dirait ?

— Pas grand-chose, répond Helen en hochant
la téte. Quels sont tes projets ? Tu comptes te pré-
senter en enquéteur ou en admirateur passionné,
lorsque tu iras dans les coulisses ?

— En enquéteur. Ayant appris I'existence des
autres polices, je suis légerement inquiet pour la
sécurité de Miss Gellert. Je ferai ressortir le dan-
ger d’étre assurée pour un million de dollars. Je
soulignerai l'intérét que sa mort peut présenter
pour son ou ses héritiers éventuels. Ce sera inté-
ressant de voir sa réaction. En lui disant tout a trac
que nous avons flairé la combine, ¢a risque de lui
flanquer la frousse, et de la faire renoncer a ses
projets. Je veux aussi savoir le nom de celui qui
passera a la caisse le jour de sa mort.

— Veux-tu que je vienne, ou est-ce que tu crois
que je te génerai ?

— Tu ne me génes jamais, mon trésor ; viens !
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Le numéro de Susan passe vers neuf heures et
quart. Nous nous installons de concert avec la moi-
tié de la population de Willington, dans une atmo-
sphere étouffante, épaules contre épaules, comme
des anchois dans un bocal, et, pendant plus d’une
heure, on nous projette un vieux film.

Le Palace Théatre semble résolu 4 en donner
pour leur argent a ses clients. En sus du film, il y
a un chanteur qui me fait grincer des dents, et un
comique qui fait rougir Helen, puis les lumieres
s’éteignent pour Brad Denny, décrit dans le pro-
gramme comme |’ « Homme aux Pieds d’Ange ».

A en juger par les conversations 2 voix basse
qui se poursuivent autour de nous, le public est
venu uniquement pour Susan. Je remarque qu’il y
a environ six fois plus d’hommes que de femmes.
Un murmure d’impatience séléeve dans la salle
lorsque le nom de Denny s’éclaire sur le tableau
lumineux.

Je murmure a l'oreille d’Helen :

— Je voudrais que ce soit le tour de Susan... Ce
bain de vapeur me tue.

Sa réponse est noyée dans le fracas d’'un orches-
tre de cinq instruments qui fait tapageusement
son entrée. La scene s’illumine et un jeune gars en
smoking vient faire une exhibition de claquettes.

Nous l'observons tous deux avec intérét.

C’est un jeune type séduisant : le genre classique
de I’étudiant ; blond, large d’épaules, le sourire
étincelant et les yeux vifs. Sans étre Astaire, il
Sarrange pour se tirer de son numéro avec assez
de verve pour arracher des applaudissements
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vigoureux au public qui transpire a le regarder.
Mais son bis est accueilli avec moins d’enthou-
siasme. L’assistance commence a s’agiter.

— A le voir, il a I'air d’'un gargon bien, dis-je
lorsque Denny s’avance pour un dernier salut.

— Je trouve que c’est un amour, répond Helen.

Au moment ol les derniers applaudissements
s’éteignent, Denny leve les mains :

— Et maintenant, mesdames et messieurs, j’ai le
grand plaisir de vous annoncer la belle danseuse,
fascinante et courageuse, qui deux fois par soirée
risque sa vie pour vous présenter le numéro le plus
sensationnel du siecle. Mesdames et messieurs :
Susan Gellert, dans le « Baiser de la Mort » !

Il recule au son de deux coups de cymbales
assourdissants, suivis d’un roulement de tambour.
La salle trépigne et bat des mains. Les lumicres
s’éteignent et la scéne se trouve plongée dans
P'obscurité.

Assis dans I'atmosphere chaude et suffocante, je
sens une soudaine tension s’emparer de la sinistre
petite salle: le genre de tension qui se produit
aux grandes premiéres de Broadway. Je remarque
également I'immobilité parfaite et le calme absolu.
Puis les lumiéres reviennent. Au centre de la scene,
se trouve une fille blonde vétue d’un cache-sexe et
d’un serpent : c’est la meilleure description que je
puisse faire de sa compléte nudité.

Le serpent est un cobra d’'un métre quatre-vingts.
Elle I'a drapé autour de son cou et de ses épaules
et soutient d’'une main sa téte sifflante, tandis que,
de l'autre main, elle immobilise la queue.
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Pendant vingt bonnes secondes, elle reste figée ;
le tambour roule et I'assistance hurle et applaudit.
Elle a un petit corps ravissant. De la voir ainsi sans
bouger, le long serpent écailleux enroulé autour
d’elle, tous les hommes de Iassistance se penchent
en avant sur leurs sieges, et je fais exactement
comme les autres.

— Si javais su que tu serais fasciné a ce point,
me dit Helen un peu séchement, je t’aurais amené
une paire de lorgnettes.

— Je les aurais apportées moi-méme, si j’avais
su qu’elle serait si bien roulée ! Et silence, s’il vous
plait, ma ligne est occupée.

Susan se met a se déplacer sur la scéne. Clest
une erreur. Dés qu’elle bouge, je me rends compte
qu’elle danse a peu pres aussi bien que moi ; ¢’est-a-
dire tres mal. Elle manque de rythme; elle est
gauche ; c’est du travail d’amateur. Cependant pas
un homme ne la quitte des yeux. Elle n’a peut-étre
aucun talent, mais elle possede un corps qui ferait
délirer un sculpteur. Comme l'orchestre attaque
une valse, elle accélere le mouvement, se penchant
a droite et a gauche, tenant toujours le serpent par
la téte a bout de bras. Soudain elle l4che la queue
et la béte fouette Iair avec colere avant de s’enrou-
ler autour de son bras et presser sa chair, ce qui
arrache un involontaire halétement d’horreur a
quelques femmes.

D’adorable corps nu continue ses évolutions en
tous sens, et ce n'est que lorsqu’elle ralentit que
je vois le corps du serpent, juste derriere la téte
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hideuse, se dilater et déployer son capuchon, signe
évident qu’il va frapper a la premiére occasion.

Jai toujours eu horreur des serpents, et la vue
de cette fille si vulnérable dans sa nudité, tripotant
ce cobra en colére, me séche la bouche. J’ai beau
me répéter que le serpent est inoffensif, que le
sac A venin a été 6té, je suis haletant et me cram-
ponne aux bras de mon fauteuil. Elle s’immobillse
de nouveau devant la rampe, tandis que le corps
écailleux et répugnant du serpent s’enroule et se
déroule autour de ses bras et de son cou.

Un roulement de tambour se fait entendre et elle
s’agenouille lentement. Puis, avec un mouvement
lent et doux, elle détache le serpent qui 'enveloppe
toujours et le pose a terre en face d’elle. Elle s’en
écarte vivement tandis qu’il se love en un rouleau
serré, dressant sa téte a capuchon et dardant vers
elle sa langue fourchue.

Pendant un long moment, elle reste immobile,
agenouillée face a face avec le serpent. Puis, trés
lentement, elle commence & se pencher vers lui.

Je murmure :

— Nom d’un chien ! Si ce monstre la mord...

— Tais-toi ! fait brusquement Helen, et d’apres
son intonation je comprends qu’elle aussi a perdu
son sang-froid.

Quelque part dans l'obscurité, une femme
étouffe un cri. Un homme bondit, mais il est
aussitot renfoncé dans son sieége par ceux qui se
trouvent derriére lui.

La jeune fille continue a se pencher. Il n’y a plus
que quelques centimetres entre son visage et la
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téte du serpent. Le tambour cesse brusquement de
battre et, dans un silence a couper au couteau, elle
se fige soudain en une immobilité parfaite.

Le serpent est, lui aussi, immobile. Helen met la
main sur mon bras et enfonce ses ongles dans ma
chair. Il régne maintenant une atmosphére qui est
celle des arénes au moment de la mise 4 mort. Ce
n’est plus une danse de pacotille avec un serpent de
bazar. Subitement c’est devenu quelque chose de
morbide et de terrifiant. La mort est brusquement
apparue dans le petit théitre étouffant et sest
assise a nos cotés. Autour de moi les gens halétent.
Un ou deux gémissements se font entendre comme
si quelques spectateurs préparaient une crise de
nerfs.

La fille bouge de nouveau. Centimétre par
centimetre, elle approche son visage de la téte
du serpent. La langue fourchue entre et sort: il
ne s’en faut plus que d’'un cheveu. Puis, comme
elle se penche encore un peu, la langue fourchue
lui effleure les levres. Je n’ai jamais vu chose plus
sinistre. C’est évidemment 'apogée de la danse,
car il y a un coup de cymbales et les lumiéres
s’éteignent.

Pendant un bon moment, il ne se passe rien. Je
me renfonce dans mon siége, avec l'impression
d’avoir monté dix étages au galop. Le seul bruit
qu’on entende est la respiration pesante et heur-
tée de toute l'assistance. Puis quelqu’un se met a
applaudir ; un autre hurle. Et c’est le signal d'une
détente qui ébranle le batiment. Les lumieres
reviennent et Susan salue, en souriant. Le cobra
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a disparu et elle porte maintenant une cape vert
émeraude qui la couvre jusqu’aux talons.

Pendant cing bonnes minutes, elle envoie des
baisers, tandis que ’assistance, debout, crie, siffle,
s’enthousiasme et bat des mains. Puis le rideau
retombe et la lumiére se rallume. Néanmoins, la
plupart des hommes continuent a crier et & applau-
dir.

— Sortons d’ici! dit Helen. Brr! J’ai horreur
de ce genre de truc. Ca a vraiment quelque chose
d’obsceéne.

Je me rends compte que je transpire et que mon
ceeur bat a coups sourds dans ma poitrine. Helen a
raison, naturellement. Cette danse a quelque chose
de scandaleux. De quelque mystérieuse facon,
ca pue l'obscénité et la mort. Cela m’a fasciné et
pourtant je me suis senti horrifié. A la réflexion,
tandis que nous nous frayons un chemin vers la
sortie, je décide que si quelqu’un est a blimer, c’est
le public, qui a réagi devant la nudité de Ia fille et
le symbole du mal que figurait le serpent.

Nous sommes heureux de retrouver lair frais
de la nuit, et nous allumons une cigarette, restant
pres du mur pour laisser la foule s’écouler le long
du trottoir.

Tous parlent avec fievre, les yeux luisants.
Quelques hommes ont une expression animale,
affamée, qui me pousse a me demander, avec mal-
aise, de quoi je peux bien avoir l'air moi-méme.

— Jespere qu’elle n’a pas I'espoir de présenter
un pareil numéro a4 New York ! dit Helen.

— Ca m’étonnerait ; la police ne le tolérerait
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pas. Mais je pense tout de méme que c’est la faute
du public. Ce sont eux qui ont créé cette atmos-
phére. Allons lui parler. Tu crois que le serpent est
inoffensif ?

— Naturellement. Tu penses qu'une personne
saine d’esprit s’amuserait a plaisanter avec un
cobra, s’il n’était pas inoffensif !

— Heureusement que nous ne I'avons pas assu-
rée contre les morsures de serpent ! Ca serait facile
de substituer un autre serpent a celui-ci. Viens,
allons la regarder d’un peu plus prés.

II

Prés de l'entrée des artistes piétine un groupe
d’admirateurs. Un flic les maintient sur le trottoir.
La plupart d’entre eux ont un certain age et des
allures de fermiers en goguette. Quelques-uns sont
un peu mieux vétus que les autres ; aucun n’a lair
bien sympathique.

Je montre ma carte au flic :

— Je voudrais parler a Miss Gellert.

Il me dévisage, puis se retourne vers Helen,
et décide que nous, du moins, sommes des gens
comme il faut.

— Adressez-vous au bureau du directeur, dit-il
en ouvrant la porte.

Nous plongeons sous son bras et gagnons le
bureau par un couloir faiblement éclairé.

Le directeur est en train de bavarder avec le
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vieux portier, et tous deux levent les yeux, lorsque
j’apparais.

— Je cherche Miss Gellert.

Le directeur secoue la téte.

— Je ne pense pas quelle vous regoive. Vous
avez une carte ?

Je lui en tends une ; il la regarde, puis la tend au
portier.

— Fais un saut a la loge de Miss Gellert, Joe, et
vois si elle veut recevoir ce monsieur.

Le portier s’en va.

— Fameux spectacle, que vous avez la ! dis-je en
offrant une cigarette au directeur.

C’est un grand type avachi, chauve, avec des
taches violacées aux pommettes.

— Ca vous a plu ? Allons, tant mieux. Il y a des
grincheux qui m’ont écrit des lettres de protesta-
tion. Un ou deux sont méme allés au bureau du shé-
rif, mais ils n’ont rien pu en tirer ! Naturellement,
la majorité des spectateurs en est restée comme
deux ronds de flan, mais ceux-la n’ont pas pris la
peine de venir me le raconter.

Il allume la cigarette et dévisage Helen avec
intérét.

— C’est la premiere fois que nous faisons de si
bonnes affaires, depuis 'ouverture de cette salle.
Est-ce que le numéro vous a plu aussi, mademoi-
selle ?

— Oh! pas tellement... Les femmes nues ne
m’intéressent pas. Mais j'ai trouvé Denny trés
bien.

— Oui, il se débrouille pas mal, fait le directeur
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d’un ton détaché. Il a de la veine de s’étre mis avec
Miss Gellert. Cette fille-1a fera son chemin.

— A moins qu’elle ne finisse en prison, lance
Helen sechement.

Le directeur la regarde, mal a laise.

— Vous avez trouvé ¢a un peu osé, peut-&tre ?
J’y assiste tous les soirs, et je crois que cela crée
une atmosphere du tonnerre. Il y a quelques-uns
de ces rustauds qui n’ont jamais vu une fille nue
de leur vie, et ¢a les met hors d’eux. Nous en avons
deux ou trois par soirée qui piquent des crises.
C’est de la publicité en or, mais je pense que c’est
pour ¢a qu’il y a eu des plaintes.

Voyant qu’Helen est sur le point de faire une
remarque acide, je me hite d’intervenir :

— Je ne ferais pas le fier, moi, si je devais appro-
cher ma figure de ce serpent, comme elle le fait.
Naturellement, comme on lui a s@irement 6té son
venin, ¢ca change tout ; mais, méme ainsi, ¢a ne me
plairait pas.

Le visage péle et flasque du directeur prend un
air offensé.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il n’est pas
venimeux ? Vous n’avez pas vu la publicité, a
Pentrée ? Nous offrons cent dollars a quiconque
prouvera que le serpent n’est pas venimeux. Tout
le monde peut 'examiner, n’importe quand !

— Et quelqu'un s’est déja proposé ? demande
Helen.

— Bien sfr. Un fermier, qui prétendait étre
expert en serpents. Il I'a examiné a travers le cou-
vercle vitré de sa cage. Il n’a pas voulu le toucher.
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Le serpent a craché dans sa direction, et c’était
bien du venin qu’on a retrouvé sur le verre. Je crois
que c’est ¢a qui travaille tellement les gens. Ils se
disent qu’elle va se faire mordre... d’ailleurs, je me
demande bien comment ¢a ne lui est pas encore
arrivé.

Il s’¢ponge le front avec un mouchoir sale.

— Qui, c’est un numéro pas ordinaire...

Le portier reparait :

— Elle vous attend, nous dit-il en désignant le
couloir du pouce. Premiére porte a droite, et tout
au fond.

— Mereci, dis-je en lui glissant un dollar.

Nous saluons le directeur et sortons dans le cou-
loir.

— Peut-étre quelle a deux serpents, ajouté-je
a voix basse. Un inoffensif pour le numéro, et un
autre venimeux pour le montrer aux incrédules...

Helen garde le silence. Elle marche devant moi,
tres droite.

Nous arrivons a la porte qu’on nous a indiquée,
et je frappe.

— Entrez ! crie une voix de femme.

Helen pousse la porte et nous pénétrons dans
une petite piece en désordre, ressemblant a toutes
les loges de troisieme ordre, que 'on trouve par-
tout. Elle est meublée de deux sieges et d’une
coiffeuse. Un recoin, masqué par un rideau, doit
servir de penderie. On aper¢oit un bout de tapis et
un lavabo.

Susan Gellert est assise a la coiffeuse et se bou-
chonne la téte avec une serviette. A la voir, il est
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évident qu’elle vient juste de se laver les cheveux,
et je ne peux m'empécher de faire a Helen une
chiquenaude dans le dos. Il n’est pas question que
cette fille porte une perruque ; I'idée d’Helen, selon
laquelle cette jeune fille serait Corrine jouant le
role de sa sceur, ne tient pas debout. Helen se raidit
et je vois qu'elle a compris comme moi ce que veut
dire la téte vigoureusement frottée.

Susan porte un chandail bleu et un pantalon de
flanelle noire. Elle fume, et bien qu’elle ne soit pas
maquillée elle parait trés jeune et trés fraiche.

— Entrez donc, dit-elle en souriant. En voila
une surprise !

Elle se tourne vers Helden :

— Vous étes sa femme ?

— Oui, répond Helen ; mais, pour l'instant, je
représente la General Liability.

Les yeux bleus de Susan s’ouvrent tout grands.

— Oh! (Elle regarde rapidement ma carte.)
Et vous étes de la National Fidelity ? Mon Dieu !
Est-ce quil y a des difficultés ? Mais asseyez-vous.
Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de place.

Elle pousse I'unique si¢ge vers Helen et me dési-
gne une grande malle de cabine, appuyée contre
le mur.

— Excusez-moi, je n’attendais pas de visites. Je
dois étre affreuse.

Avant que j'aie pu la rassurer, elle éléve la voix
et appelle :

— Hé ! Brad. Viens un peu ici.

Nous entendons une porte s’ouvrir dans le cou-
loir et, un instant plus tard, Denny entre dans la
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loge. 11 porte encore son smoking qui, vu de prés,
parait assez défraichi. Il parait surpris de nous voir
et interroge Susan du regard.

— Je vous présente Brad Denny, dit Susan en lui
souriant. C’est mon impresario et mon associ€. Je
te présente M. et Mme Harmas. M. Harmas est de
National Fidelity, et Mme Harmas représente la
General Liability.

Apres avoir paru un instant déconcerté, Denny
fait un sourire :

— Eh bien ! ¢a c’est fort ! s’écrie-t-il. Je ne savais
pas que les compagnies d’assurances se mariaient
entre elles... La meéche est éventée, pas vrai ? Je
parie que vous étes au courant des autres polices ?

Je réplique aussitot :

— Oui, nous savons !

Jai beau les observer tous deux de pres, je
n’apergois pas trace de consternation ni de culpa-
bilité sur leurs visages. IlIs ne semblent pas tout a
fait a leur aise, mais, en méme temps, je vois a leur
fagon de se sourire qu’ils trouvent la situation plu-
tdt comique.

— Nous aurions peut-&tre di vous prévenir, fait
Denny en s’adossant au mur. Mais nous avions
peur de vous effrayer. Comme personne ne nous
a demandé si nous étions assurés par d’autres
compagnies, nous n’avons rien dit.

— Vu le genre de police que vous avez choisi, il
n’était pas absolument nécessaire d’en parler. Je
crois comprendre que Miss Gellert est désormais
assurée pour un million de dollars ?

— Oui, lance Susan dont les yeux s’illuminent.
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Formidable ! Ca va couper le souffle aux journa-
listes quand ils le sauront. Comment m’avez-vous
dénichée ? J’ai eu mon petit succes, ce soir, hein ?
Et c’est comme ca tous les soirs. N’est-ce pas,
Brad ?

— Et comment ! dit Denny en la contemplant
avec orgueil. Je le lui ai dit, monsieur Harmas, il
faut qu’elle soit patiente. Ce numéro doit étre par-
faitement au point pour quelle le présente a New
York. Elle voudrait démarrer tout de suite, mais
je trouve qu’il vaut mieux tourner encore un mois
dans ce genre de petit trou. Vous savez, on n’est
pas encore completement sfirs de Bellarius, et nous
ne voudrions pas que quelque chose cloche lorsque
nous ferons les grands débuts.

— Bellarius ? dis-je en ouvrant de grands yeux.

Susan pouffe de rire :

— C’est mon serpent. N’est-ce pas qu’il est ado-
rable ? Vous ne trouvez pas que je I’ai merveilleu-
sement dressé ? Mais je crois que Brad a raison.
Quelquefois, Bellarius boude; il ne veut pas
m’embrasser.

Je repousse mon chapeau en arriere et gonfle les
joues :

— Il n’y a pas de quoi se lamenter ! On m’a dit
qu’il était venimeusx, et j’ai toujours entendu dire
que la morsure de cobra, c¢’était mortel.

— Oui, bien sir, dit Susan avec douceur. Mais,
de toute fagon, il ne me mordrait pas, moi !

— Vous étes vraiment confiante ! Pour plus de
slireté, vous devriez bien lui faire enlever sa poche
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a venin ! Vous ne croyez pas que ce serait plus rai-
sonnable ?

— Mais ce ne serait pas loyal, fait Susan, cho-
quée. Voyons, les gens se sentiraient 1€sés !

— Je sais quelle impression ¢a vous fait, inter-
vient Denny qui a surpris le regard que j’ai échangé
avec Helen. Moi aussi, j’ai pensé la méme chose,
la premiere fois que j’ai vu ce numéro. Les deux
premiers mois de notre association, j'ai perdu six
kilos, mais maintenant, j’y suis habitué. Elle fait ce
qu’'elle veut du cobra. Plus docile qu'un mouton !

— Ah ! bon, dis-je ironiquement, s’il est au cou-
rant, c’est parfait !

— Vous n’avez pas dit si le numéro vous avait
plu, lance Susan qui se met a se coiffer. Est-ce que
¢a vous a émus ?

- Le terme est faible, c’est inoui ! Qu’est-ce qui
vous fait croire que vous pourrez le passer a New
York ?

Tous deux me jettent un regard aigu.

— Et pourquoi pas? insiste Denny ; fichtre,
monsieur Harmas, aucun directeur sain d’esprit
ne refuserait ! Naturellement, nous modifierons un
peu les détails. Tout n’est pas encore parfaitement
réglé.

- Peut-étre la police aura-t-elle le dernier
mot ? ...

— Oh'! vous voulez dire... (Susan s’interrompt,
lair géné.) Voyez-vous, a New York, j’ai I'intention
de porter un costume. Je sais que, pour 'instant,
c’est un peu déshabillé, mais pour le moment nous
jouons dans des trous, et c’est ¢a qui leur plait.
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A New York, il faudra que ce soit plus distingué.
Brad va me faire engager dans un night-club.

— Oui, c’est a ¢a que je pense, dit Denny. Je
sais que c’est assez corsé, mais, justement, les gens
veulent ¢a. C’est pourquoi un night-club serait tout
indiqué.

— Je vous souhaite bonne chance a tous les
deux. Et maintenant, en ce qui concerne la police
d’assurance...

— Il n’y a rien qui cloche ? demande Susan avec
anxiété. M. Goodyear a dit que tout irait bien. Ii
est charmant, ce jeune homme. Je trouve que c’est
un amour. Toute la peine qu’il a prise...

— Il n’y a rien qui cloche dans les polices, mais
mes patrons trouvent qu’il est juste de vous avertir
des dangers qu’il y a & posséder une assurance d’un
million de dollars. En toute sincérité, cette combi-
naison pourrait étre utilisée par une personne sans
scrupules.

Tous deux me regardent sans comprendre.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Pour l'exprimer criiment, vous &tes assurée
pour un million contre une mort accidentelle ; si
quelqu’un se met en téte de vous assassiner, ce sera
vraiment ficheux pour vous et pour nous.

— Dassassiner ? s’écrie Denny. Mais voyons,
c’est de la folie !

— Unmillion de dollars, c’est une grosse somme,
Peut-étre trouvez-vous que ¢a ne me regarde pas,
mais je serais heureux de savoir qui toucherait
l'argent de l’assurance, si vous mouriez acciden-
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tellement, dis-je sans prendre garde a Denny et en
m’adressant a Susan.

— Mourir ? %crie Susan d’une voix suraigué.
Ah ! mon Dieu ! Jespére bien que je ne vais pas
mourir.

— Je l'espere aussi, mais si vous veniez & mourir
accidentellement et que ce soit pour une raison
autre que celles prévues dans notre police, qui tou-
cherait argent ?

— Mais personne, fait-elle en regardant Denny
avec inquiétude. M. Goodyear nous I'a dit. I ne
vous a pas expliqué ?

— Oui, je sais bien. Mais cette police n’est pas
réguliere. Elle stipule que si vous mourez pour
une autre raison que celles spécifiquement men-
tionnées, nous sommes tenus...

— Mais c’est impossible ! interrompt Denny.
C’est pour ¢a que nous payons une si faible prime.
M. Goodyear a dit qu’il avait énuméré tous les
risques classiques !

A moins que ces deux-la ne soient de mer-
veilleux acteurs, ils ont 'air persuadés de ce qu’ils
disent. Je reprends patiemment :

— Voila justement la question ; tous les risques
classiques, mais nous ne pouvons étre absolument
slirs qu'il n’existe pas un risque que nous n’ayons
pas couvert et qu'un habile escroc ne puisse tour-
ner a son avantage.

— Oh ! Brad... s’%écrie Susan en faisant un bond.
Il me fait peur !

— Ecoutez, monsieur Harmas, dit Denny séche-
ment, je vous trouve vraiment bizarre. Les affaires
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de votre compagnie, ¢a ne nous regarde pas. Nous
nous en sommes remis a M. Goodyear, et il nous a
affirmé qu’il n’y avait aucun moyen pour nous de
faire une réclamation. Pourquoi donc voulez-vous
effrayer Susan ?

Je me passe les doigts dans les cheveux et lance
un regard désespéré a Helen.

— Je crois que nous perdons notre temps, dit
Helen d’un ton sec. Ne discutons pas la-dessus,
Miss Gellert. Le fait est que vous &tes assurée pour
un million de dollars contre tous les risques non
énumérés. Supposons que I'impossible vienne  se
produire et que vous soyez tuée accidentellement.
Si une réclamation nous parvient, qui touchera
largent ?

— A quoi bon parler de ¢a? Il n’y aura pas
d’argent a toucher. Il ne peut pas y en avoir, et vous
me faites peur.

— Qui touchera I'argent ? reprend Helen en éle-
vant la voix.

— Je ne sais pas.

— Avez-vous rédigé un testament ?

— Non.

— Votre pere et votre mere sont toujours
vivants ?

— Non, ils sont morts.

— Vous avez de la famille ?

— J’ai une sceur, personne d’autre.

— Alors, c’est votre sceur qui le toucherait ?

— Je crois, mais je ne vois pas le but de... [l n’y
aura pas...

Désireux de couper court, je lui demande :
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— Est-ce que votre sceur est comédienne ?

— Oui, mais elle a abandonné, il y a plusieurs
années, répond Susan en se rasseyant. (Elle a l'air
inquiete et regarde toujours Denny, comme pour
trouver de l'aide.) Nous travaillions ensemble,
autrefois. Depuis, elle s’est mariée.

— Je serais heureux que vous me donniez son
adresse. Vous m’avez qu’a vous en prendre a vous-
mémes, si je vous parais un peu indiscret. Quand
on s’assure pour un million de dollars, il faut
s’attendre a quelques questions.

— Oh ! ¢a m’est égal, mais je vous répete encore
une fois...

— Oui, je sais. Quelle est I'adresse de votre
soeur ?

— Vous n’irez pas la voir ? Elle n’est pas au
courant de notre idée. Je veux que ce soit une sur-
prise.

— Non. J’ai simplement besoin de son adresse,
pour nos dossiers.

— Elle s’appelle Mme Corrine Bonn, et elle
habite au lac Mort, 4 Springville, Californie.

Je griffonne l'adresse sans montrer mon éton-
nement. J’attendais une adresse en Amérique du
Sud.

— Cest parfait, dis-je en langant un coup d’ceil
interrogateur a Helen qui hoche la téte.

J’enchaine :

— Je crois que cest tout. Maintenant que nous
savons qui est le bénéficiaire, nous n’avons plus
de raison de vous ennuyer. Merci de nous avoir
consacré un si long moment.
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Tous deux me regardent, attendant la suite.
Enfin, Susan se décide :

— Mais il y a quelque chose qui ne tourne pas
rond. Vous m’avez fait horriblement peur, avec vos
histoires d’assassinat.

Je lui souris :

— Vraiment ? Voyez-vous, lorsqu’une jeune
femme dans votre situation assure sa vie pour un
million de dollars, avec une prime aussi incroya-
blement basse, le Bureau des enquétes a tendance
a hausser les sourcils. C’est vous qui avez provoqué
cette enquéte : si vous aviez dit que vous preniez
les autres assurances, je ne serais pas ici. Mais
maintenant que je vous ai parlé, je sais qu'on ne
vous a pas obligée a contracter cette police contre
votre gré, et je me déclare satisfait. Voila !

— Ils en ont mis du temps & s’en préoccuper, dit
Denny. Ils auraient mieux fait de s’inquiéter au
moment de la signature.

— Mais nous venons seulement de découvrir
Pexistence des autres polices ! C’est la cause de
tous les ennuis. De toute fagon, ne pensez plus a
ma visite. Vous n’avez pas d’inquiétude a avoir.

— Vous voulez dire que tout ira bien 7 C’est tel-
lement important pour nous ! Je suis sire que tout
le monde va parler de nous, avec cette assurance,
et c’est la seule chose qui compte !

— Pourquoi avez-vous mis 'empreinte de votre
pouce sur ces actes, en faisant croire que c’était
par hasard ? demande Helen a brile-pourpoint.

— Eh bien, vrai! fait Denny. Vous étes drole-
ment soupgonneux. Ca aussi, ¢ca vous chiffonne ?
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— Pourquoi avez-vous prétendu que c’était
par hasard ? répéte Helen sans faire attention a
Denny.

— Mais c’était vraiment un hasard, répond
Susan en faisant des yeux ronds. J’ai fait un pété
sur la police de M. Goodyear et je l'ai écrasé avec
mon pouce. Ca a eu lair de lui plaire, aussi ai-je
pensé que ce serait une bonne idée de mettre mon
empreinte sur les autres polices.

— Pourquoi une bonne idée ? insiste Helen.

— M. Goodyear a dit que, comme ¢a, il ne pour-
rait y avoir de doute sur ma signature.

— Si vous étes tellement siire qu'aucune récla-
mation ne sera faite, pour aucune des polices,
pourquoi chercher a authentifier votre signature ?
réplique Helen du tac au tac.

Tandis quelle parle, jobserve Susan. Son visage
n’exprime que de la confusion.

— Je ne fais que vous répéter ce qu’il a dit. Je n’ai
guere I’habitude de signer des papiers importants.
Brad se charge de tout a ma place. Aussi, quand
M. Goodyear a dit que c’était une bonne idée de
mettre mon empreinte, j’ai pensé que ¢a ferait éga-
lement plaisir aux autres compagnies. Pourquoi ?
Je n’aurais pas da ?

Helen parait exaspérée.

— Oh! bien slir. Cest peut-étre une bonne
chose.

Susan la regarde, les yeux inquiets :

— Enfin, je suis vraiment désolée de vous avoir
causé des ennuis. J'avais seulement trouvé sur le
moment que c’était astucieux.

125



— Oh'! c'est parfaitement astucieux, réplique
Helen en se dirigeant vers la porte.

Susan m’implore du regard.

— C’est tout, monsieur Harmas ? Il faudrait que
je me change. 1 se fait tard.

Je décide de frapper un coup a I'aveuglette :

— Juste un petit détail, avant de partir. Connais-
sez-vous un type grand et fort, avec un veston a
carreaux bleus et blancs ? 1l a de gros sourcils qui
se rejoignent au-dessus du nez.

Tous deux me regardent, déconcertés.

— Mais non. Je ne connais personne comme ca.
Qui est-ce ?

— Il vous cherchait, dis-je a Denny. On m’a dit
quil trainait autour de votre bureau depuis plu-
sieurs jours.

Denny secoue la téte.

— C’est peut-étre un acteur qui veut du
travail. Mais son signalement ne me dit rien. Je
ne fais que débuter comme impresario et je ne
connais pas la moitié des gens qui viennent me
VOIr.

— Parfait. Nous ne vous retiendrons pas plus
longtemps.

Jouvre la porte et Helen me précede dans le
couloir.

— Ravis d’avoir fait votre connaissance. Et
bonne chance pour le numéro !

Susan me tend la main.

— Au revoir, monsieur Harmas. Je suis égale-
ment ravie de vous avoir rencontrés, vous et votre
femme. Je vous enverrai des places lorsque nous
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débuterons a New York. Jespére que vous vien-
drez tous les deux pour m’encourager.

Elle leve les yeux vers moi et me sourit.

— Vous étes satisfait, maintenant, n’est-ce pas ?

— Bien sar, dis-je, 1égérement grisé par le sou-
rire. Ce n’était que la routine habituelle, rien de
plus.

Je lui serre la main, fais un signe de téte a Denny
et rejoins Helen dans le couloir.

Nous regagnons la rue en silence.

— Eh bien ! voila qui est réglé, dis-je, apres nous
étre frayé un passage dans la foule de badauds qui
attend toujours devant Uentrée des artistes. Je crois
que ¢a démolit ta théorie de substitution. Ce n’était
certainement pas une perruque qu’elle portait. Je
ne sais pas quelle est ton impression, mais moi, je
suis convaincu. C’est un gentil couple. Exactement
ce qu’Alan avait dit. J’ai toujours eu I'impression
que c’était un soupgon ridicule, échafaudé par ce
dingo de Maddux. Si javais été a la place d’Alan,
jaurais marché exactement comme lui.

— Tu veux que je te dise ce que je pense ? fait
Helen. Je les trouve trop polis pour étre hon-
nétes.

— C’est bien les femmes ! Tu as une théorie gro-
tesque et tu ne veux pas admettre qu’elle ne colle
pas.

— Pendant qu’elle te faisait du plat, dit froide-
ment Helen, j’ai chipé sa petite glace. 11 y a dessus
deux empreintes superbes. Tu veux les comparer a
celles de la police ?

— Bien siir que oui. Pas béte de ta part, mon
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chou. Je n’aurais pas pensé a prendre ses emprein-
tes.

— Tu étais trop occupé a jouer ton petit Prince
Charmant pour penser a quoi que ce soit. Il faudra
que tu essaies sur moi cette technique du sourire
étincelant, quand tu auras le temps.

— Un bon enquéteur doit étre également bon
comédien ! Ce rdle de Prince Charmant, auquel
tu fais allusion, nous évite le chdmage, mon petit !
Rentrons a I’hotel, pour vérifier cette empreinte.

Il ne nous faut pas longtemps pour regagner
I’hdtel, et nous montons tout droit dans notre
chambre. J’ouvre mon nécessaire, et jen sors un
contretype de la police. Helen tire de son sac le
petit miroir qu’elle a pris sur la coiffeuse de Susan.
Il porte plusieurs empreintes nettes et c’est assez
facile de repérer celle du pouce. Je demande 2
Helen :

— Puis-je temprunter un peu de poudre de
riz ?

Et lorsqu’elle m’a donné son poudrier, je souffle
la poudre a la surface du miroir.

— Tiens, celle-ci est splendide. Absolument sur
mesure ! Voyons s’il y a des caractéristiques appa-
rentes. Regarde, voici une fourche dirigée vers la
droite et un tourbillon nettement dessiné juste au
milieu.

J'amene la police sous la lampe pour examiner
I'empreinte barbouillée sous la signature de
Susan.

— C’est la méme en tous points ! Voila la four-
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che et voici le tourbillon. Eh bien ! es-tu satisfaite,
maintenant ?

— Pas complétement, Steve. Je trouve que nous
devrions passer voir Corrine Bonn avant de ren-
trer faire notre rapport a Maddux.

— Springville est a plus de cent soixante kilo-
metres d’ici. Pourquoi perdre tout ce temps ?

— Mais nous ne pouvons pas faire 2 Maddux
un rapport consciencieux, si nous n‘avons pas
vu Corrine, Steve. Je reconnais que ni Susan ni
Denny ne semblent suspects, mais j’ai toujours
Pimpression qu’il y a la-dessous quelque astuce.
Je crois qu’ils sont de bonne foi, mais tu oublies
I’homme au veston a carreaux, et cette femme. Tu
oublies que lorsque le concierge a été assassiné ils
étaient I'un et Pautre dans les parages... Je veux
me rassurer au sujet de Corrine Bonn, et je veux
voir son mari. N’oublie pas que s’il arrive quelque
chose a Susan, et que Corrine touche Pargent, son
mari partagera avec elle. C’est peut-€tre lui qui se
cache derriére tout cela, en admettant qu’il y ait
une combine louche.

Je hausse les épaules.

— Parfait. Autant faire les choses a fond pendant
qu'on y est. Moi, je persiste a croire que Maddux
a révé... Je te parie une paire de bas contre un
paquet de cigarettes que nous ne trouverons rien
de suspect a Springville.

— Disons deux paires, dit Helen vivement, et
c’est tenu !



CHAPITRE V

Nous arrivons a Springyville a sept heures moins
vingt, aprés une randonnée 3 travers la plus belle
région du monde. Springville se trouve 4 environ
trente kilométres a I’est de Grapvine Grad, 3 onze
cents metres d’altitude.

Comme jarréte la Buick devant la grande
et longue batisse de bois qui porte Ienseigne :
Springville Hotel, Helen regarde sa montre.

— Je trouve que ¢a n’est pas mal comme perfor-
mance, si 'on pense que nous nous sommes égarés
une douzaine de fois.

— Et permets-moi de te faire remarquer que ce
n’était pas ma faute. Si javais établi Pitinéraire,
nous serions ici depuis des heures.

— Attention ! C’est toi qui as insisté pour tour-
ner a gauche, a la sortie d’Oakland, et tu as méme
failli nous basculer dans un marécage. Je t’ai peut-
étre donné quelques indications fantaisistes, mais,
au moins, la voiture est sauve.

Un homme d’un certain age, vétu d’une chemise
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A carreaux bruns, d’une culotte de cheval et por-
tant bottes, descend les marches de ’hotel. 11 est
presque aussi large que haut. Une frange de che-
veux blancs encercle son criane chauve et halé.

— Vous étes les bienvenus a Springville, dit-il
en langant vers Helen un regard vif, bleu, et net-
tement admiratif. Je suis Pete Eagan, propriétaire
de cet hotel. I’espere que vous logerez chez moi !

— Si vous pouvez nous accueillir pour la nuit,
nous serons ravis de rester, ma femme et moi. Je
m’appelle Steve Harmas. Nous sommes ici pour
affaires.

— Eh bien ! entrez donc, dit-il en nous serrant la
main. Je parie que vous avez faim. L'air des mon-
tagnes donne de appétit, méme a moi.

Nous le suivons dans un grand hall, plein de
meubles rustiques et de tapis de fourrures, et nous
remplissons nos fiches.

Eagan propose :

— Le diner sera prét dans vingt minutes a peu
pres. Si on prenait quelque chose ?

— Excellente idée. Nous avons roulé toute la
journée, et j’ai une soif épouvantable.

A sa suite, nous longeons un couloir et entrons
dans un bar bien approvisionné.

— C’est bien calme, en ce moment, dit-il en pré-
parant des whiskys a I'eau. La morte-saison. Nous
avons juste deux chasseurs, et un autre client qui
voyage lui aussi pour affaires. Le mois pass¢, ou
le mois prochain, vous auriez trouvé la maison
pleine.

Nous prenons place au bar sur des tabourets.
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Nous admirons la salle, parlons de choses et
d’autres, acceptons un deuxiéme verre. Enfin, je
demande :

— Savez-vous comment nous pourrions toucher
les Bonn ? IIs habitent par ici, n’est-ce pas ?

— C’est exact. Ils ont une maison preés du lac
Mort : le coin le plus isolé de la région. Cest tout
un voyage, pour leur rendre visite. Si vous n’étes
pas pressés, ce serait plus simple d’attendre trois
jours ici. Bonn descend le premier du mois pour
chercher son courrier et faire ses achats a 1épi-
cerie.

Je hoche la téte.

— Nous ne pouvons pas attendre aussi long-
temps. Il faut que nous soyons a Los Angeles
demain soir. Comment parvient-on chez eux ?

— En partant de I’hdtel, vous suivez la route pen-
dant cinq kilométres jusqu'au poteau indicateur.
La, vous tournez a gauche et continuez pendant
cinq autres kilometres. Vous arrivez a une bifur-
cation. Prenez a droite. La route est juste assez
large pour une voiture. A 'embranchement de la
route, vous verrez une mécanique installée par
Bonn. C’est un truc avec une corde et une cloche.
N’oubliez pas de sonner. C’est pour signaler que
vous arrivez. Non pas que la route soit passante,
mais si par hasard Bonn venait en sens inverse,
I'un de vous serait obligé de faire de la marche
arriére pendant deux ou trois kilométres, et ce ne
serait pas Bonn.

Il sourit, hoche la téte et poursuit :

— Il 'y a un autre chemin pour le lac, mais ¢a
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allonge le trajet de trente kilometres. La maison de
Bonn est batie sur une ile. On ne peut pas se trom-
per, une fois qu'on a monté la céte. D’habitude, il
y a un bateau au débarcadere. Vous pouvez tra-
verser a la rame. Mais, si le bateau n’est pas 1a, il
y a une clochette. Sonnez, et Bonn viendra vous
chercher. C’est compliqué pour y arriver, mais je
reconnais que c’est un des coins les plus charmants
de la terre.

— Qu’est-ce qu’il fait, Bonn ? questionne Helen
sur un ton indifférent.

— Eh bien ! je n’en sais trop rien. Il a un élevage
de visons dans I'lle, mais, & ce qu’on m’a dit, ¢a ne
lui rapporte guere. Il a perdu pas mal de bétes,
récemment. Lui et sa femme meénent une vie assez
dure, j'imagine.

— Mme Bonn était comédienne, avant son
mariage, n'est-ce pas? demandé-je en prenant
mon verre. Je m’étonne qu’elle accepte de s’enter-
rer dans un coin aussi perdu aprés avoir connu la
vie de théatre.

— Quais, ¢ca m’a étonné, moi aussi. C’est une
jolie fille, d’ailleurs, mais elle n’a pas l'air de se
plaindre. J’avoue que l'idée de m’enfermer avec
Bonn pendant des mois, dans une maison isolée,
ne me dirait rien qui vaille. C’est un gaillard pas
commode et une brute, par-dessus le marché...

— Qu’est-ce qu’il faisait avant de s’installer dans
I'ile ?

— Je ne sais pas. Personne ne sait rien sur
son compte. Il ouvre a peine la bouche lorsqu’il
descend ici, et il ne ferait pas bon lui poser des
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questions. Il est arrivé au lac Mort il y a environ
six mois, et il a entrepris de monter son élevage.
Jignorais méme qu’il était dans I'ile, lorsque,
le mois d’apres, il est venu ici acheter du whisky.
Six semaines aprés, Mme Bonn est arrivée a
son tour. Une belle fille, ma foi. Nous nous enten-
dons bien, mais je n’en dirais pas autant pour son
mari. Il cherche un peu trop la bagarre a mon
golt !

— Et Mme Bonn, elle s’entend bien avec lui ?

Eagan hausse les épaules :

— Allez donc savoir! Je ne les ai jamais vus
ensemble. Ils viennent ici a tour de réle. Ils sont
seuls dans leur ferme, alors il faut que I'un d’eux
s'occupe des bétes, pendant que l'autre s’absente.
Mais elle a I'air assez contente.

— Lautre jour, j’ai rencontré sa sceur, Susan
Gellert. Nous avons méme vu son numéro 2
Willington. Est-ce qu’elle est venue ici, déja ?

— Une fois. A peu prés un mois apres l'arrivée
de Mme Bonn. Elles se ressemblent comme deux
gouttes d’eau, pas vrai ? Je m’ai jamais rien vu de
pareil. Elle est descendue ici avec Bonn. 11 était allé
la chercher. J’ai d’abord cru que c¢’était Mme Bonn
avec les cheveux décolorés. Elle a I'air d’une brave
fille, la sceur. C’est une danseuse, je crois ?

— Elle a mis au point un numéro avec un ser-
pent. Jen ai eu la chair de poule. Elle danse avec
un cobra et lui fait faire des choses inimaginables.
A vous glacer le sang !

— Bonn éleve des serpents a la ferme. Ce mec-la,
il arrive a en faire ce qu’il veut. Il les empoigne a
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pleines mains, je I’ai vu. 11 a le chic pour les attra-
per vivants.

— Qu’est-ce qu'il en fait ?

— Tl les vend a la fabrique de conserves de Fort
Ford. La viande du serpent a lunettes est trés
appréciée par les amateurs, mais moi, j’avoue que
je n'y tiens pas. Bonn, il s’en va tous les jours a la
chasse et rapporte régulierement une douzaine de
reptiles. Il connait les bons endroits, faut croire.

Je me dis que Jack Bonn ne me plaira sirement
pas.

— Eh bien ! si vous voulez m’excuser, fait Eagan
en regardant la pendule au-dessus du bar. Je crois
que je ferais bien d’aller jeter un coup d’eil au
diner. J’ai un bon chef, mais il est flemmard comme
une couleuvre. Faut que je sois toujours apres lui
pour lui secouer les puces. Que diriez-vous d’un
steak au poivre ? Ils ont 'air bons, si vous aimez
ca.

Nous répondons que l'idée nous parait excel-
lente.

— Vous accepterez bien un autre verre, en
attendant ?

— Avec plaisir. Et toi, Helen ?

Elle hoche la téte.

— Pas pour moi.

Il prépare un autre whisky a I'eau, et s’en va.
Nous sommes laissés a nous-mémes. Nous empor-
tons nos verres prés de la grande baie qui s’ouvre
sur la forét de sapins. Dans le lointain, on apergoit
la montagne du lac Mort, couronnée de neige. Je
demande :
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— Alors, et tes soupgons ?

Nous nous installons dans des fauteuils d’osier
et jajoute :

— On n’a pas grand-chose pour démarrer.

— Nous n’avons pas encore vu les Bonn. Jai
I'impression, en tout cas, que le monsieur ne me
séduira guere.

— I1 est certain qu’ils se sont installés dans un
endroit tout juste accessible. Personne ne pourra
les prendre au dépourvu. Je me demande si ¢a
cache quelque chose.

Le regard d’Helen est fixé au loin. Son visage se
crispe soudain. Je leve les yeux a mon tour.

La porte du bar s’est ouverte et ’homme au ves-
ton quadrillé bleu et blanc apparait sur le seuil. Il
parcourt la piece du regard, nous apergoit, mais ne
fait pas mine de nous reconnaitre. Puis il s’appro-
che du bar. Nous restons la, comme deux statues
de cire. Le nouveau client frappe impatiemment
sur le comptoir, et lorsque Eagan apparait il lui
jette d’'une voix rude :

— Deux paquets de Lucky !

Eagan lui donne les cigarettes, encaisse son
argent et lui offre a boire.

— Non merci, fait '’homme.

— Le diner sera prét dans cinq minutes.

— Faites-le-moi monter. J’ai du travail.

1l prend le temps d’ouvrir un paquet et d’en sor-
tir une cigarette, puis il tourne les talons et sort du
bar, silencicusement, comme il y était entré.
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Je me glisse hors de mon fauteuil et rattrape
Eagan qui s’en retournait vers la cuisine.

— Monsieur Eagan...

Il s’arréte :

— Appelez-moi Pete. C’est moins cérémonieux.
Un autre verre ?

— Pas tout de suite. Mais, je crois que j’ai déja
vu ce bonhomme quelque part. Vous savez qui
cest ?

— M. Hoffman ? Bien sir. Il est venu ici deux
ou trois fois. Il s’occupe de cinéma.

— Je dois lavoir apergu a Hollywood. Il est en
vacances ?

— Non. Il est 1a pour affaires. Il m’a dit qu'’il
projetait de faire un film ici et qu’il repérait des
emplacements. Il passe son temps & se promener
en voiture. Plaisant travail, je vous le dis !

— En effet. Il est monté chez les Bonn ?

— Bien sir. Il m’a demandé le chemin des son
arrivée. Quelle veine pour Bonn si Hoffman se
décidait a tourner sur son ile. Ces gens d’Holly-
wood paient rubis sur 'ongle et Bonn ne refuserait
pas un supplément de bénéfice.

— Je comprends ¢a. Comment vont ces steaks ?
Jai une faim de loup.

— Iis seront préts dans trois minutes. Si vous
voulez passer a la salle de restaurant, vous naurez
pas a attendre. Prenez cette porte et c’est au bout
du couloir.
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Je fais signe a Helen et nous gagnons la salle a
manger :

— Il s’appelle Hoffman et il s’occupe de cinéma.
Du moins c’est ce qu’il prétend.

— Tu crois qu’il nous suit, demande Helen, ou
bien c’est par hasard qu’il se trouve 1a ?

— Je ne pense pas qu’il nous suive.

Nous prenons place prés de la cheminée, ou
briile un magnifique feu de bois. Il fait frais le
soir a cette altitude, et le feu est bien agréable. Je
reprends :

— II ne se serait pas montré s’il avait su qu’il
nous trouverait ici. Pourtant je ne puis croire 4 une
coincidence.

— Ce n’est pas une coincidence, dit Helen d’un
ton énergique. Le fait qu’il soit venu ici le désigne
suffisamment. Il devient du coup le suspect n° 1
pour le meurtre du concierge. Il se peut qu’il
nous suive, ou alors, il est en cheville avec Bonn.
Crois-tu qu’il espionne Denny pour le compte de
Bonn ?

— Ce n’est pas impossible. Il pourrait étre
I’homme de Bonn.

Un Noir en veste blanche apparait, poussant une
table a roulettes. Il nous sert les steaks garnis de
salade verte, de pommes de terre frites et de petits
pois. Puis il se retire et Helen reprend aussitot :

— Il doit avoir une bagnole, Steve. On pourrait
I'examiner, relever le numéro minéralogique et
vérifier la licence.

— Je m’en charge.
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Apres le diner, je demande & Eagan ot je pour-
rais garer la Buick.

— Il y a plusieurs boxes derriere la maison, me
dit-il. Sam s’en occupera, si vous voulez me donner
la clef.

- Ne prenez pas cette peine. Je m’en charge. Le
fait est que nous pensions nous balader avant de
nous coucher.

— Cest qu’il ne fait pas chaud !

-— Nous sommes blindés, dis-je en passant mon
bras sous celui d’Helen.

Nous retournons a la Buick. Il y a dix boxes der-
riere ’hétel. Une seule porte est fermée.

— Je pense que c’est la sienne, dis-je apres avoir
rangé la Buick. On va jeter un coup d’ceil.

— Je monterai la garde. 1l ne faut pas qu’il nous
surprenne.

Helen va se poster a ’entrée de la cour, tandis
que j'entre dans le box en refermant la porte sur
moi. Jallume Iélectricité, pour découvrir une
Plymouth poussiéreuse et maculée de boue. Elle
a lair d’avoir été mise a rude épreuve et d’avoir
recu trés peu de soins. Je releve le numéro minéra-
logique, ouvre la portiére et regarde la plaque. On
y lit:

BERNARD HOFFMAN
55 WILTSHIRE ROAD LOS ANGELES

Je prends note de l'adresse, puis ouvre la boite
a gants. Elle contient une paire de jumelles puis-
santes et un 38 de police spécial. J'ouvre le revolver
et examine le canon. Il est recouvert d’une légére
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couche de poussieére, qui indique qu’il n’a pas été
utilisé depuis longtemps. Je remets ’larme en place.
Puis je fouille les sacoches, mais ne découvre rien
d’intéressant.

Deux minutes plus tard, je rejoins Helen. Nous
faisons un tour a I’écart de I’hoétel, et je lui commu-
nique le résultat de mes recherches.

— Les jumelles laisseraient supposer qu’il
espionne les Bonn. Je suis enclin a penser qu’il tra-
vaille a la fois contre les Bonn et contre Denny. Tu
crois que ¢a vaut la peine de I'entreprendre ?

Helen secoue la téte.

— Cela ne nous avancera pas. S’il est compromis
dans le meurtre du concierge, il ne nous dira cer-
tainement rien.

— Je me demande s’il m’a reconnu. C’est proba-
ble, mais il n’en a rien laissé voir. C’est sans doute
pour cela qu'il s’est fait servir dans sa chambre. Il
cherche a nous éviter. Je voudrais bien savoir ce
qu’il fiche ici.

— Allons nous coucher, dit Helen en étouffant
un béillement. Je suis morte de fatigue apres cette
balade en voiture et je suis en train de prendre
froid. Maintenant que nous avons son adresse,
nous pourrons faire une enquéte a son sujet en
rentrant a Los Angeles. Nous irons voir les Bonn
demain matin & la premiére heure, et avec un peu
de chance nous serons rentrés chez nous apres-
demain.

— Parfait. J’ai aussi idée qu’il ne faudra pas me
bercer ce soir.

Nous rentrons a I’hotel.
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— Monte. Je vais prévenir Eagan que nous vou-
lons notre petit déjeuner de bonne heure. Sept
heures et demie, ¢a t’irait ?

— Cam’ira. Ne t’attarde pas, chéri.

Je la suis des yeux, tandis qu’elle monte I’esca-
lier, puis je me rends au bar. A ma grande surprise,
j’y trouve Hoffman, installé tout seul au coin du
feu. Il boit du whisky et ne leve pas les yeux a mon
entrée.

Pete Eagan est occupé a essuyer des verres der-
riere le comptoir... Il me fait un signe de téte.

— Vous n’étes pas sortis longtemps. C'est le
froid, je parie.

— En effet, dis-je, en me frottant les mains. Je
vais prendre un scotch. Merci pour les steaks. Vous
avez bien fait de nous les recommander.

— Ce salaud de cuisinier connait son boulot,
suffit qu’il veuille bien se bouger, dit Eagan en ver-
sant le scotch. Je suis content qu’ils vous aient plu.
Mme Harmas est allée se coucher ?

— Oui. Elle est fatiguée.

Je lance un coup d’ceil vers Hoffman, car je me
rends compte qu’il m’observe a la dérobée.

— Bonsoir, lui dis-je. Nous nous sommes déja
rencontrés, je crois ?

Il me regarde sans aménit€.

— Ca se peut.

— Je veux lui parler a ce type, dis-je a Pete d’une
voix étouffée. Excusez-moi.

Je traverse la salle, verre en main.

— Vous voulez bien que je me joigne & vous ?
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Il 1eve ses yeux d’un noir de jais. Son regard est
dur:

— Comme vous voudrez.

Japproche un siege et m’assois.

— Vous avez un drole de punch, dis-je en effleu-
rant la meurtrissure de mon menton.

Il se détourne.

— Je peux cogner quand il le faut.

— Il parait que vous travaillez dans le cinéma.
Je suis moi-méme dans les assurances, mais je
parie que vous étes déja renseigné.

H ne répond pas.

— Avez-vous réussi a rattraper Denny, en fin
de compte ? lui demandé-je, apres un silence pro-
longé.

- — Je ne m’intéresse pas a Denny, fait-il s¢che-
ment.

— Vous ne seriez pas entré par effraction dans
son bureau, des fois ? J’ai eu I'impression que vous
veniez juste de quitter I'immeuble, quand nous
vous avons retrouvé au restaurant chinois de la
Quatrieme Rue.

Pendant cinqg bonnes minutes, il me dévisage
sans bouger. Puis soudain, il semble prendre une
décision, car ses muscles se détendent et un petit
sourire sournois s’allume sur son visage dur.

— Vous €tes un petit malin, hein ? dit-il assez
bas pour qu’Eagan ne puisse saisir ses paroles.
Parfait, peut-étre qu'on pourrait s’entendre, tous
les deux. Si vous veniez dans ma chambre, on dis-
cuterait tranquillement.

— De quoi ?

142

1

— De choses et d’autres.

Il se leve.

— Vous venez ?

Jacquiesce, acheéve mon whisky et m’extirpe
de mon fauteuil. Il me précede et quitte le bar. Je
salue Eagan d’un signe de téte. Pete nous observe
avec intérét.

Nous montons et Hoffman ouvre une porte sur
le palier du premier étage. Sa chambre est plus
petite que la nétre, il y fait un peu frais. 1l ferme
la porte, me désigne I'unique fauteuil et s’assoit au
pied du lit.

— Je m’excuse pour ce coup de poing, dit-il en
me regardant fixement. (Il n’a pas du tout lair
contrit.) Vous m’avez en quelque sorte dérangé et
je ne suis pas homme a me laisser perturber.

Je prends une cigarette, lui tends le paquet et
allume la mienne.

— Qu’est-ce que vous cherchez au juste ?

— Jai une affaire en train, dit-il en sortant son
portefeuille et en produisant au jour un carton
sale.

Jelis:

Bernard Hoffman
Détective assermenté —
55 Wiltshire Road, L.os Angeles.

— Un boulot quon fait seul ou pas du tout,
annonce-t-il avec un petit ricanement. C’est rien,
comparé a un grand business comme les assuran-
ces, mais ¢a me rapporte un dollar par-ci, par-la.
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— Voyons votre licence, dis-je, tout étonné
encore d’avoir affaire a un flic privé.

Il me montre sa licence. Elle est en régle et a
jour. Je la lui rends.

— Vous travaillez pour qui ?

— Pour Rita Hayworth, ricane-t-il. Vous occu-
pez pas de ca. Laissez-moi causer. Je m’apergois
qu’on est tous les deux sur la méme affaire. C’est-y
votre compagnie qui a établi une de ces polices
que Denny garde dans son bureau ?

Jacquiesce. Ainsi, il connait le bureau de
Denny.

— Et vous n’étes pas satisfait de la transaction ?

— Pas entierement. Nous n’avons rien a contes-
ter, jusqu’a présent, mais nous procédons a certai-
nes vérifications. Pour tout dire, nous n’avons rien
trouvé encore. Elles vous intéressent pourquoi, ces
polices ?

— Je ne réponds pas aux questions. Discrétion
d’abord ! Mais, si vous me donnez quelques
tuyaux, je vous en communiquerai d’autres, que je
pourrais découvrir par la suite. Qu’est-ce que vous
en dites ?

— Que voulez-vous savoir ?

— C’est vrai que la mome Gellert a assuré sa vie
pour un million de dollars ?

Jracquiesce encore.

— D’agent qui lui a vendu la police, c’était qui ?

— Quel rapport ?

Il s’agite, baisse les yeux sur sa cigarette, puis, a
nouveatu, se tourne vers moi.
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— Nous n’arriverons a rien, si vous vous mettez
a m’interroger. Qui c’était, le type ?

— Il 'y en a eu dix. Elle a pris dix polices diffé-
rentes. Je serais incapable de vous nommer tous
les agents.

— Vous représentez quelle compagnie ?

— La National Fidelity.

— Etla fille qui vous accompagne ?

— La General Liability.

— Quels étaient les agents qui ont conclu le
marché pour vos compagnies ?

— Alan Goodyear et Jack Mac Fadden.

Il aspire une longue bouffée de fumée, puis la
souffle vers le plafond, en un mince filet.

— Qui cest qui a démarré sur Daffaire ?
Goodyear ?

— C’est Goodyear qui lui a vendu la premiére
police, si c’est ¢a que vous voulez savoir.

Il se ronge l'ongle du pouce en réfléchissant :

— Jai jeté un coup d’exil sur ces polices. Elles
sont toutes établies sur le méme modele. Quand la
fille a eu la votre, elle n’a pas eu de mal a se pro-
curer les autres, pas vrai ?

— Oui, dans un sens. Y a peut-étre des compa-
gnies qui n’ont pas marché. Mais, comme la nétre
est la plus puissante, les autres ont, évidemment,
été rassurées.

Il opine du chef, réfléchissant toujours.

— Comment ¢a se fait qu’une fille comme Susan
Gellert ait les moyens de s’offrir une police d’'un
million de dollars ?

— Nous lui avons consenti des tarifs spéciaux,
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parce que la police a été faite exclusivement dans
un but publicitaire. Si la jeune personne était
victime d’un accident, elle ne pourrait rien reven-
diquer.

— Javais idée que c'était un truc dans ce
genre-la. Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour
examiner les polices. Les causes de mort qui y sont
annulées, ¢a abaisse la prime, hein ?

— Oui.

— Vous n’avez pas trouvé cette combine
bizarre ?

— Vous la trouvez bizarre, vous ?

Il ricane d’un air entendu :

— Comment voulez-vous que je sache ? Vous
autres, dans les assurances, vous &tes affranchis.
C’est a vous de juger. Vous en avez déja établi des
polices comme ¢a ?

— Non, mais ¢a ne veut pas dire grand-chose.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que les Bonn
sont dans la course ?

— Est-ce qu’ils le sont, d’abord ?

Il frotte le coOté de son nez épais et déclare :

— M’est avis que oui. Ce gars Bonn, faut I’avoir
a I'eil. Vous I'avez vu ?

— J’y vais demain.

— Eh bien ! méfiez-vous. Je parie que son casier
n’est pas vierge, mais il est malin. Je ne peux rien
lui trouver. Ca fait trois fois déja que je I'observe
avec les jumelles. J’aurais aussi bien pu rester chez
moi.

— Et Corrine ?

Il secoue la téte.
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— Elle n’est pas dans le coup. C’est Bonn qui
tire les ficelles.

— Les ficelles de quoi ?

A nouveau il ricane :

— Si vous restez dans le coin assez longtemps,
vous avez une chance de le découvrir. J’ai l'ordre
de garder laffaire secrete. A propos, quest-ce que
c’est que cette idée de foutre des empreintes digi-
tales sur les polices ? C’est Goodyear qui a trouvé
¢a, ou la fille ?

— Lafille.

Il opine encore :

— Je m’en doutais. Ce Bonn n’est pas fou.

— Vous nous épargneriez beaucoup de temps
et d’ennuis, si vous jouiez cartes sur table. Qui est
votre client ?

Il secoue la téte. \

— Vous fatiguez pas. 11y a un tas de fric a la clef.
Je ne veux pas faire de gaffe... Bon, eh bien ! merci
pour les renseignements; si je trouve quelque
chose qui pourrait vous intéresser, je vous mettrai
au courant.

— Trop aimable ! dis-je sans bouger. Je pourrais
peut-é&tre vous donner un petit tuyau tout de suite.
Vous vous souvenez de Mason, le concierge de
I'immeuble oll Denny a ses bureaux ?

Il me lance un regard vif et dur.

— Etalors ?

— 1l a été assassiné hier soir.

La réaction d’Hoffman est surprenante. Il a un
haut-le-corps, comme si je 'avais frappé au visage
et sa figure devient cireuse.
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— Assassiné ?

Sa voix est croassante.

— Quais. Il a été poignardé. Vous n’avez pas lu
les journaux ?

— Je m’en fous, apres tout ! dit-il enfin, en ser-
rant les poings. Pourquoi vous me racontez ¢a ?

— Vous étiez dans 'immeuble, hier soir, et il
vous a entendu. Il est monté voir ce qui se passait
et vous I'avez poignardé.

— Clest faux.

Il se penche en avant et me regarde inten-
sément.

— Vous y étiez également. Vous avez eu comme
moi I'occasion de le poignarder.

Des gouttes de sueur perlent sur son visage, et je
décele I'épouvante dans ses yeux. Je dis :

— Jai idée que ce rdle vous conviendrait mieux.
Les flics penseront comme moi, d’ailleurs.

Il glisse la main sous son veston et je vois un
revolver braqué dans ma direction.

— Ah oui? gronde-t-il. Ils pourraient vous
épingler aussi sec. Je n’ai pas vu Mason ce soir-1a.
Je n’étais méme pas dans I'immeuble. Maintenant,
ouste !

Je me leve.

— Qui c’était, la femme qui vous accompagnait ?
Votre riche cliente, peut-étre ?

Il ouvre la porte d’une secousse.

— Filez.

Il parait bien décidé a me coller un pruneau, si
j’insiste. Je passe devant lui pour sortir.

— Vous ne pourrez pas la cacher longtemps.
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Vous étes dans le pétrin. Faites gaffe! Si vous
jouez le jeu tout seul, vous étes foutu. Vous avez
tout intérét a me faire confiance. Racontez-moi
votre histoire et trouvez-vous une couverture. Les
flics hésitent a emmerder un mec qui s’est assuré
dans ma compagnie. Soyez raisonnable. Videz
votre sac et je ferai ce que je pourrai pour vous.

1l me regarde fixement. Je peux voir la crainte
et lavidité lutter dans ses yeux, mais lavidité
I'emporte, comme a l'ordinaire.

— Foutez-moi le camp! aboie-t-il en me cla-
quant la porte au nez.

I

En m’habillant le lendemain matin, je raconte
a Helen ma conversation avec Hoffman. Elle dor-
mait profondément lorsque je suis monté et je n’ai
pas eu le coeur de la réveiller.

Elle s’assoit dans le lit, les yeux vifs et grands
ouverts, tandis que je lui rapporte les paroles
d’Hoffman.

— Je suis stir qu’il n’a pas tué Mason, dis-je pour
conclure en enfilant ma veste. Si ce n’est pas lui,
ce ne peut étre que la mystérieuse jeune femme.
Jimagine qu'Hoffman a été engagé 'par elle
pour perquisitionner dans le bureau de Denny.
Ils ont pénétré ensemble dans le local. Pendant
qu'Hoffman simulait un cambriolage au troisieme,
afin de détourner l’attention des témoins éventuels,
la femme examinait les polices dans le bureau de
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Denny. Mason a di les entendre. 11 a probablement
surpris la femme au moment ou elle quittait le
bureau et elle I'a poignardé. Ca expliquerait 'émo-
tion d’Hoffman quand je lui ai fait part de la mort
du concierge. Je crois qu’il a compris que cette
femme est dangereuse. Peut-&tre avait-il projeté de
la faire chanter. Qu’est-ce que tu en penses ?

Helen me regarde avec admiration.

— La théorie me satisfait en tous points, mais
nous n’avons aucune preuve, n’est-ce pas ?

— Pas la moindre, dis-je gaiement. Si tu ne
te Ieéves pas, je vais te sortir du lit. Je veux mon
déjeuner.

Sachant que ma menace n’est jamais vaine,
Helen dégringole du matelas en vitesse.

— Il n’y aurait pas moyen de faire parler
Hoffman ? demande-t-elle en gagnant la salle de
bains.

— J’y pensais justement. J’aurais di lui faire ¢a
a I'influence, hier soir, mais je ne suis jamais en
forme quand on me fout un revolver sous le nez. Je
ferai une autre tentative apres le petit déjeuner.

Nous nous attablons bientét et c’est au cours du
repas que Pete Eagan nous annonce le départ inat-
tendu d’Hoffman.

— Il a da filer pendant la nuit, explique-t-il, en
nous servant un énorme plat de jambon grillé et
d’ceufs. Jai cru entendre une voiture démarrer.
Il est méme parti si vite qu’il a oublié de payer sa
note.

— Quallez-vous faire ? Alerter le shérif ?
demande Helen.
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Eagan hoche la téte.

— Je ne pense pas. Hoffman est déja venu ici.
Je patienterai un peu. Le commerce n’est pas si
facile. Ce n’est jamais bon de mettre le shérif dans
le coup.

1 s’en va, l’air soucieux.

— Maintenant nous avons perdu notre chance,
fait Helen d’un ton désolé. Nous aurions di le sur-
veiller.

— N’y pense plus. Nous savons ot le trouver. Il
n’ira pas loin. Je I'épinglerai a Los Angeles.

Le déjeuner fini, nous nous mettons en route
pour le lac Mort, suivant les indications d’Eagan.
Nous arrivons au premier poteau indicateur et
prenons a gauche. C’est une mauvaise route, la
voiture est cahotée pendant quatre ou cing kilo-
metres. De part et d’autre du chemin s’étend une
épaisse forét. On arrive enfin a la bifurcation,
signalée par Eagan. Devant nous un écriteau assez
primitif annonce :

ROUTE PRIVEE
CIRCULATION A SENS UNIQUE
SONNEZ LA CLOCHE

— Tu sonnes ? demande Helen.

— Pour rien au monde. Je ne tiens pas a l'aver-
tir de notre arrivée. Nous avons une chance de
découvrir quelque chose.

Nous poursuivons notre voyage. La route est si
étroite que les buissons et les broussailles balaient
sans cesse les flancs de la voiture. Apres un kilo-
metre et demi, la route s’élargit et, trois kilometres
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plus loin, nous apercevons devant nous une éten-
due d’eau scintillante.

— On dirait que nous y sommes, dis-je en ralen-
tissant. Jetons un coup d’eeil sans nous faire voir.

Je range la voiture a 'abri des arbres et nous
allons a pied jusqu’au bout de la route. Devant nous
s’étale une vaste nappe d’eau, toute brillante dans
le soleil matinal. Le lac a, au moins, trois kilometres
de large et, a environ quatre cents meétres de la rive,
nous découvrons une petite ile, entourée de sapins.

— Quel endroit délicieux, s’écrie Helen. Une
merveille !

— En effet, et aussi imprenable qu’un fort.

Nous observons I'ile pendant dix minutes peut-
étre, mais sans remarquer le moindre signe de vie.
Nous distinguons seulement un petit embarcadere
et un bateau équipé d’un moteur.

— Clest bien abrité également, dis-je en allu-
mant une cigarette.

— Voyons s’il y a une barque de ce coté de I'eau...

Nous trouvons le bateau attaché a la jetée.
Celui-ci n’a pas de moteur.

— Tu seras obligé de ramer, dit Helen. Un peu
d’exercice ne te fera pas de mal apres le gigan-
tesque petit déjeuner que tu viens d’avaler.

Résigné, jenléve mon veston et retrousse mes
manches.

— Si nous sonnons, il viendra peut-étre nous
chercher dans son bateau & moteur, dis-je avec
€spoir.

— Je croyais que tu voulais le surprendre, fait
Helen en montant dans le bateau.
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Elle s’installe confortablement et ajoute en dési-
gnant les rames :

— Voyons si tu as une chance d’étre sélectionné
pour les championnats.

Je pousse le bateau vers le large, m’y €lance et
commence la longue traversée du lac.

— §’il a un fusil et qu’il nous tire dessus, ce
serait charmant. Nous devons faire une belle cible,
dis-je en m’arrétant de ramer, pour m’éponger le
visage.

— Délicieux, enchérit Helen d’une voix blanche.
Mais ne te fatigue pas a faire de ’humour noir.
Cette balade en barque me fait tellement plaisir.

— Je suis heureux que quelqu’un, au moins, en
profite.

Je mets plus d’une demi-heure pour atteindre
Iile. La sueur ruisselle le long de mon corps. Enfin,
I'avant du bateau vient buter contre le débarcadere.
Je reste immobile, tout essoufflé, tandis qu'Helen
attache la barque.

— Ce qui me ravit, dis-je en descendant, c’est la
pensée du retour. Je serai encore obligé de ramer
et le soleil sera trois fois plus chaud.

— Ca te fera maigrir, dit Helen sans s’apitoyer.

Un sentier s’amorce au débarcadere et se perd
dans le taillis. Nous le suivons sur une cinquan-
taine de métres et arrivons a une clairiere. Devant
nous surgit une maisonnette de bois, flanquée de
communs mal entretenus. Sous la large véranda,
sont disposées des chaises longues et une table
rustique. La batisse semble trés rustique et peu
confortable.
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— C’est déja ca qu’il n’y ait pas de chien méchant,
dit Helen. Je redoutais le pire.

— Ils n‘ont pas besoin de chien. Ils ont des
serpents a lunettes, tu sais bien ?

J'observe la baraque. Les fenétres et la porte
d’entrée sont ouvertes et une radio déverse de la
musique de swing.

— Pour un élevage de visons, je trouve que ¢a
manque singuli¢rement de visons. Enfin, on dirait
qu’il y a du monde a la maison. Allons-y toujours.

Tandis que nous gravissons les marches de la
véranda, une jeune femme apparait sur le seuil.
Pete et Mossy Phillips m’avaient prévenu de
I'extraordinaire ressemblance existant entre les
deux femmes. Celle qui s’avance vers nous est
'exacte réplique de Susan, mais il y a malgré tout
de légeres différences. Elle a un visage plus plein,
et ses dents sont légerement plus saillantes, ce qui
lui donne une expression boudeuse. Ses cheveux
soyeux sont bruns, et j’ai 'impression qu’elle est
un peu plus forte que sa sceur, son teint est trés
hélé. Elle porte un soutien-gorge rouge et un short
blanc défraichi. Ce que je peux apercevoir de son
corps — en tout bien tout honneur - est couleur de
bronze.

Elle regarde Helen, puis moi.

~ D’our sortez-vous donc ? demande-t-elle en
souriant. Vous n’allez pas me dire que vous avez
ramé par cette chaleur ?

~— Mais si, dis-je, en m’épongeant la figure. Ca
n’a d’ailleurs pas été tout seul. J’espere que vous
nous excuserez d’arriver comme ¢a, a 'improviste.
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Nous sommes descendus au Springville Hotel et
Pete Eagan nous a parlé de vos visons. Ma femme
a envie depuis toujours d’'un manteau de cette
matiere, c’est sa grande folie. Alors j’ai pensé lui
montrer des visons vivants, dans Pespoir qu’elle
renoncerait a me harceler. Vous voulez bien lui en
faire voir quelques-uns ?

Corrine Bonn s’avance vers la véranda. A ma
grande surprise, elle semble sincérement ravie de
nous voir.

— Vous avez traversé la moitié du lac a la rame
pour voir nos bestioles ? Mais c’est épouvan-
table ! Ces petits monstres sont morts, il y a une
éternité.

— Morts ? Eagan nous avait dit...

— Jack était tellement furieux qu’il ne s’en est
vanté a personne. C’a été enticrement sa faute.
Asseyez-vous. Vous devez avoir soif. Aimeriez-
vous du café glacé ?

— Ce serait merveilleux, dit Helen. Nous ne
vous dérangeons vraiment pas trop ?

— Je vous assure que non. Si vous habitiez ici
sans jamais voir Ame qui vive pendant des mois,
vous ne parleriez pas de dérangement. J’en ai pour
une minute.

Elle disparait a l'intérieur de la maisonnette.

Je chuchote a l'oreille d’Helen :

— Ce coup-ci, jabandonne ! On a beau faire, on
se casse toujours le nez. Comment tu la trouves ?

Helen hausse les épaules :

— Elle al’air tres bien. Elle est contente de nous
voir, et ¢a, ¢’est une surprise.
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— Ou est Bonn ? Ca serait le comble qu’il soit
content de nous voir, lui aussi !

Corinne Bonn revient, portant, sur un plateau,
trois grands verres de café glacé.

— Peut-étre ferions-nous mieux de nous pré-
senter. Voici ma femme, Helen. Je m’appelle Steve
Harmas. Nous sommes en vacances et c’est la pre-
micre fois que nous venons a Springville.

— Je m’appelle Corrine Bonn. Mon mari est
quelque part, par la. Il attrape des serpents, je
pense.

— Des serpents ? fait Helen. Mais oui, bien sfir.
Vous ne pouvez étre que la sceur de Susan Gellert.
Figurez-vous que nous avons vu son numéro
a Willington pas plus tard qu’hier soir. Quelle
extraordinaire coincidence !

Je lance un regard rapide a Corrine pour voir
sa réaction, mais son visage ne trahit qu'un éton-
nement ravi.

— Vous avez vraiment vu Susie ? En effet, pour
une coincidence, ¢’est une coincidence. J’étais moi-
méme comédienne avant mon mariage. Je me dis,
des fois, que je devrais me faire examiner par un
psychiatre — quand je pense que j’ai abandonné le
théatre pour venir m’enterrer ici. Comment avez-
vous trouvé le numéro de Susie ?

— Un peu violent. Ce cobra m’a donné des fris-
Sons.

Corrine éclate de rire.

— Bellarius ? Il ne ferait pas de mal a une
mouche. Jack I'a rendu inoffensif avant de le don-
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ner a Susie, et le plus drole, c’est quelle le croit
dangereux.

— Eh bien! le directeur du théétre lui-méme
en est persuadé. 1l I'a fait examiner par un spécia-
liste.

— Je sais. C’est encore Jack qui a arrang€ ca.
Susie prend les choses beaucoup trop au sérieux.
Elle pense qu’elle volerait le public, si son serpent
n’était pas venimeux, alors nous avons décidé de
prendre les mesures indispensables a son insu.
Drailleurs, si Jack n’avait pas fait le nécessaire,
cette petite écervelée serait morte depuis long-
temps. Peut-étre n‘aurais-je pas dfi vous le dire ?
C’est un secret professionnel. Si jamais vous la
revoyez, ne lui en parlez pas, pour 'amour du
ciel.

Je promets en riant :

— Nous ne lui dirons rien.

— C’est stupéfiant ce que vous lui ressemblez,
déclare Helen en dévisageant Corrine.

— Tout le monde en fait la remarque lorsque
nous paraissons ensemble. Avant mon mariage,
nous avons méme monté un trés bon numéro.
FPessaie de convaincre Jack d’abandonner cette
ile et de retourner a la civilisation. Susan et moi,
nous pourrions faire équipe & nouveau. Il serait
temps quelle abandonne ce serpent de pacotille.
Elle m’arrivera jamais a rien avec lui. Mais j’ai beau
faire, elle ne se décourage pas. Pauvre gosse, elle
espere aller a New York.

Elle regarde la clairicre.

— Tiens, voici Jack.
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Nous nous retournons vivement. Un homme
petit, au corps épais, remonte le sentier. Il est vétu
d’un tricot blanc sale et d’'un pantalon de toile
dont le bas est rentré dans de hautes bottes. Sur
I’épaule il porte un sac. On ne lui donne pas plus
de trente-trois ou trente-quatre ans, malgré sa
calvitie naissante. Sa figure ronde et charnue est
halée, et ses petits yeux enfoncés sont froids et
indéchiffrables, comme des cailloux. Il gravit les
marches et s'immobilise pour nous regarder.

— Jack, voici M. et Mme Harmas. Ils sont venus
ici pour voir nos visons. Pete Eagan leur en a
parlé.

Les petits yeux froids nous jaugent.

— Vous arrivez trop tard, dit-il. (Sa voix est
d’une douceur inattendue.) Ils sont tous morts.
Vous étes venus a la rame ?

— Oui. Jai d’abord pensé a sonner la cloche,
mais je ne voulais pas vous déranger.

Il hoche la té€te. Son visage est totalement
dépourvu d’expression. Il est impossible de devi-
ner ce qui se passe dans son esprit, et pourtant il y
a quelque chose d’inquiétant dans son attitude et
dans ses manieres.

— Corrine vous fera faire le tour du proprié-
taire, dit-il en reprenant le sac qu’il avait laissé
tomber sur le plancher. Je traverse avec le bateau a
moteur, dans un quart d’heure. Je vous emmenerai
si vous voulez.

Il se dirige vers la porte de la maisonnette,
lorsque Corrine intervient :

— Mais, Jack, ils viennent a peine d’arriver !
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J’ai pensé que ce serait agréable de les avoir pour
déjeuner.

Il s’arréte pour la regarder. Juste un instant les
yeux vides s’animent, une flamme jaunitre s’y
allume :

— Je les emmene dans un quart d’heure, dit-il,
avant de disparaitre dans la maison.

Un silence géné s’établit. Enfin Corrine éclate
d’un rire embarrassé.

— 11 faut que vous excusiez Jack. Il naime pas
les visites. Je crois que d’avoir vécu seul si long-
temps, il en a oubli€ les bonnes manieres !

— Il n’y a pas de mal, dit Helen. Steve sera ravi
de rentrer en bateau a moteur. L'idée de ramer
encore en plein soleil ne 'emballait pas du tout.

— Eh bien ! venez toujours visiter I'ile. Il n’y a
pas grand-chose a voir, mais ¢a vous paraitra peut-
étre intéressant.

Nous la suivons sous un soleil briilant. Corrine
avait raison. Il n’y a pas grand-chose a voir. L'ile
est bien plus petite que je ne l'avais cru. Derriére
la maison, nous découvrons quinze ou seize cages
métalliques. Ca me parait insuffisant pour faire de
I’élevage sur une échelle rentable. Les cages sont
vides, et Corrine fait une remarque ironique sur
cette ferraille encombrante et inutile.

— Jack gagne assez d’argent avec ses serpents.
Je ne pense pas qu’il voudra se compliquer I'exis-
tence en remontant un nouvel élevage.

Je songe que cet élevage n’a peut-étre servi que
de paravent, et je me demande quelle est 'opinion
d’Helen a ce sujet.
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Nous flanons prés du bateau a moteur. Bonn
nous rejoint enfin et monte dans le bateau sans un
mot.

— Eh bien ! au revoir, dit Corrine. Je suis déso-
lée de vous voir partir si vite ! Faites-nous signe
quand vous reviendrez dans le coin.

Helen lui serre la main. Quant & moi, je sors mon
étui a cigarettes et le tends a Corrine.

— Oh ! merci, dit-elle en faisant mine d’en choi-
Sir une.

Je lache un peu I'étui pour 'obliger a le prendre
dans sa main.

— Excusez-moi, dis-je. Vous y arrivez quand
méme ?

— C’était ma faute, répond-elle en souriant.

Elle prend une cigarette, ferme 1’étui et me le
rend.

Au moins nous n’avons pas perdu complétement
notre temps. J’ai ses empreintes, maintenant.

Comme je m’appréte 2 monter dans le bateau,
un bruit me fait sursauter. C’est un hurlement
¢touffé qui vient de la maisonnette, et que la brise
nous apporte.

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je vivement,

Je m’apercois que Bonn, déja installé dans le
bateau, s’est également redressé et qu’il me regarde
avec un petit sourire crispé. Je me tourne vivement
vers Corrine. Elle sourit.

— Ca vous a fait peur ? C’est mon perroquet !
J’ai oublié de vous le montrer. 1l séme la panique la
nuit. On dirait qu’on assassine quelqu’un, n’est-ce
pas ?
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-- En effet, dis-je en frissonnant.

— Montez, commande Bonn.

Sa voix est apre.

Il met le moteur en marche en deux saccades
brutales. A peine Helen et moi sommes-nous a
bord qu’il prend de la vitesse.

— Vous habitez vraiment dans un endroit char-
mant, dis-je 4 Bonn.

Il ne me regarde méme pas. Mais je poursuis :

— Un peu solitaire pour votre femme, peut-
étre.

Pour toute réponse, il ouvre I'échappement en
grand, et le bruit du moteur rend toute conver-
sation impossible.

Le bateau fend I'eau, laissant derriere lui un large
sillage. En moins de dix minutes, nous atteignons
la jetée. Pendant la traversée, Bonn a regardé droit
devant lui, comme si nous n’existions pas.

Il coupe les gaz a quelques metres de la rive et
laisse le bateau s’approcher en perte de vitesse.

— Je remonte plus haut sur le Jac. Descendez ici,
fait-il.

Nous obéissons.

— Si jamais vous revenez, sonnez la cloche. Elle
est 1a pour ¢a. Nous avons pas mal de braconniers
dans le coin, et moi, je tire d’abord et je m’excuse
apres. Tachez de ne pas l'oublier !

Sans me laisser le temps de répondre, il met les
gaz et le bateau s’éloigne de la berge & vive allure.

Nous le suivons des yeux. Bonn ne se retourne
pas une seule fois. Je remarque :

— Il n’est pas précisément affectueux !
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— Quel horrible type ! Il me donne la chair de
poule ! s’exclame Helen.

Nous revenons lentement vers la voiture.

— J’ai les empreintes de la femme, dis-je, en
m’installant au volant. (Je sors de ma poche 1’étui a
cigarettes.) Si tu me prétes ton poudrier, je pourrai
les comparer tout de suite.

Je m’affaire avec la poudre une bonne minute,
examine attentivement les empreintes que Corrine
a laissées sur la surface lisse de I’étui, et arrive a la
conclusion que les empreintes qui figurent sur les
polices d’assurance ne sont pas les siennes.

— Ca la met hors de cause, dis-je en montrant
lempreinte & Helen. Nous ne sommes pas plus
avancés qu’au début de cette escapade.

Jallume une cigarette et reprends :

— Tu crois que c’était vraiment le cri d’un per-
roquet ?

— Je ne sais pas. Mais ¢a m’a donné un choc.
Elle aurait di nous le montrer. C’est drole qu’elle
nous ait fait visiter I'ile, et qu’elle ait oublié de nous
inviter dans sa maison.

— Il y a des gens qui ne sont pas tres fiers de
montrer leur intérieur. J’avoue que si j'avais vu ce
perroquet j'aurais été plus rassuré. Un instant, j’ai
cru que c’était un hurlement de femme.

Je mets le moteur en marche et, comme Helen
s’installe a c6té de moi, je lui dis :

— Si seulement j’avais une empreinte digitale de
Bonn. Hoffman a raison. Il a une téte a avoir fait
de la taule, mais je le crois trop malin pour tom-
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ber dans un panneau. J'ai méme été surpris que
Corrine nous ait crus.

— C’est peut-étre exprés quelle a laissé ses
empreintes, dit pensivement Helen, tandis que
nous roulons lentement sur la route étroite. A bien
y réfléchir, Steve, nous sommes parvenus dans I'ile
sans encombre, n’est-ce pas ? Si Bonn se méfie des
visiteurs, pourquoi ce bateau attendait-il la, de
facon si opportune ? Bonn a un canot a moteur
a sa disposition, c’est donc pour le moins étrange
qu’il en mette un autre sur la rive opposée.

— Tu m’as I'air de couper les cheveux en quatre.
Pourquoi veux-tu qu’ils cherchent a nous laisser
des empreintes ?

— Bien que nous les ayons, ces empreintes, nous
n’avons guére progressé ! Nous sommes 1a a nous
demander si nous n’avons pas été victimes de notre
imagination. Au fond, s’ils ont monté une combine
irrégulicre, ils veulent seulement nous convaincre
que nous faisons fausse route.

— Qui, c’est bien possible...

— Jai Plimpression que leur combinaison
pourrait étre comparée a un tour de prestidigi-
tateur. Rien dans les mains, rien dans les poches,
passez muscade, et voila l'as qui sort. J’ai idée
quon nous a fait voir ce qu’on a voulu et rien de
plus. 11 serait temps de réagir, Steve, si nous vou-
lons découvrir quelque chose avant la mort de la
fille.

Je lui lance un regard pénétrant.

— Tu crois qu’ils veulent I'assassiner ?

— Ce bonhomme me fiche la trouille. Il est
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capable de tout. Je pense que la fille au serpent
court un grand danger. Tout le monde a été trop
z€I€, trop pressé de reconnaitre que nous sommes
a l'abri de toute revendication injustifiée, les gens
se sont montrés trop candides et trop contents de
nous voir, pour mon goiit. Je ne peux pas oublier
qu’il y a un million de dollars a la clef qui iront &
celui qui aura imaginé un moyen insolite de tuer
cette fille. Je pense toujours a Bonn et a ses yeux
de brute. 1l a une téte d’assassin, Steve.

— Il m’a pas l’air commode, c’est d’accord, dis-je
pensivement. Mais nous n’avons aucune espéce de
preuve. Je ne dis pas que tu n’aies pas raison...

Nous discutons encore en arrivant a I’hotel.

— Je crois qu’il vaudrait mieux faire nos bagages
et rentrer tout droit a Los Angeles, dis-je en des-
cendant de la voiture. Puisqu’il m’est impossible
de mettre la main sur Hoffman, il faut que jaille
rendre compte de l'affaire 2 Maddux et lui deman-
der son avis.

— Moi, je reste ici. Allons, ne fais pas d’histoi-
res, chéri. Je trouve que 'un de nous devrait rester
sur les lieux et surveiller I'lle. J’ai Pimpression que
quelque chose d’important se prépare.

— Voyons, Helen, dis-je soudain inquiet, tu ne
crois pas que je vais te laisser seule ici ! Ce type est
dangereux ! D’ailleurs, je ne veux pas en entendre
parler. Tu vas rentrer & Los Angeles et moi, je res-
terai ici.

— Je t’en prie, ne sois pas absurde. Je suis inca-
pable de retrouver Hoffman, tu le sais bien. Je ne
risque absolument rien. Bonn ne me verra méme
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pas. Je resterai de ce coté-ci du lac et je regarderai
I'ile avec des jumelles.

Pete Eagan descend les marches en courant.

— On vous a téléphoné, un certain M. Fanshaw.
I1 vous demande de le rappeler tout de suite, il dit
que c’est urgent.

— Merci. Qu’est-ce qui lui prend tout a coup ?
Je crois qu’il vaut mieux que jaille voir de quoi il
s’agit.

Il me faut quelques minutes pour obtenir le
bureau de Fanshaw.

— C’est vous, Harmas ? hurle-t-il, la voix surex-
citée. Rentrez immédiatement. Maddux veut que
vous abandonniez I'affaire Gellert pour travailler
avec moi.

— Qu’est-ce qui se passe ? De toute facon, je
rentre.

— Joyce Sherman, la vedette de cinéma, a été
enlevée et vous devez représenter la compagnie.
Ordre de Maddux.

— Qu’est-ce que ¢a peut nous fiche qu’elle ait
été enlevée ? dis-je bétement. (Puis je me souviens
que Goodyear a placé récemment une police tous
risques. Il m’en avait parlé lui-méme.) Vous voulez
dire que nous sommes responsables ?

Fanshaw pousse un grognement exaspéré :

— Vous parlez ! Elle est assurée par nous contre
les enlevements. Si nous ne la retrouvons pas
rapidement, nous prenons une culotte d’'un demi-
million de dollars. Rentrez au trot, et mettez-vous
au travail.



CHAPITRE VI

L’ascension de Joyce Sherman s’était faite a la
vitesse d’'un météore. Trois ans auparavant, disait
la légende, elle était employée a la réception
d’un petit hotel tres luxueux de San Bernardino.
Perry Rice, un prospecteur de talents pour le
compte des Pacific Pictures, l'avait remarquée
au cours d’un séjour a I’hdtel. Un coup de veine
pour Rice ! Il était a la veille de se faire renvoyer
pour incompétence, devait de I'argent partout, et
ses perspectives, avant sa rencontre avec Joyce
Sherman, étaient aussi désolées que le vent de
Sibérie.

Incompétent ou non, Rice comprit que Joyce
avait ’étoffe d’une star. Il la persuada de signer
un contrat qui assurait a lui, Rice, tous les droits
sur ses futurs engagements. Il persuada aussi les
Pacific Pictures de lui faire faire des essais, dont
elle se sortit trés brillamment. On lui donna le
second réle féminin dans un bon film d’épouvante,
et, avec l'aide d’un metteur en scéne intelligent,
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elle réussit a éclipser complétement la vedette.
Howard Lloyd, le directeur des Pacific Pictures,
lui offrit immédiatement un contrat de vedette :
un film par an, a cinquante mille dollars chacun.

Le matin méme, Perry Rice abandonna son
emploi de prospecteur de talents et rendit visite a
Lloyd, en sa qualité d’agent et manager de Joyce
Sherman. Lloyd écumait.

Une longue et dure bataille financiere s’enga-
gea derriere les portes fermées. Mais, fort de son
contrat, Rice sortit vainqueur de la bagarre et
repartit avec un nouveau contrat, dont on parle
encore a Hollywood avec des sanglots dans la
voix. Du jour au lendemain, Joyce Sherman devint
une des stars les mieux payées du monde, et une
semaine plus tard, pour s’assurer mieux encore
Pexclusivité de ses charmes, Rice I'épousait.

Excellente comédienne, Joyce avait également
un physique de star. Ses cheveux d’un rouge
éclatant (teints) et ses yeux en amande (allongés,
dit-on, chirurgicalement) plaisaient également aux
hommes et aux femmes, et sa silhouette €tait aussi
sensationnelle que séduisante.

Joyce gagna une fortune pour elle, pour son
mari et aussi pour les Pacific Pictures. Je pouvais
donc trés bien comprendre I’émoi de la gent ciné-
matographique a 'annonce de son enlévement.

En arrivant au bureau de Fanshaw, j’y trouve,
a4 mon grand étonnement, Maddux et Goodyear.
Celui-ci est pale et a I'air défait.

Maddux rugit comme un taureau furieux en
m’apercevant :
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— Ou diable étiez-vous ? Je vous attends depuis
une heure !

— Eh bien ! me voici, dis-je en me laissant tom-
ber dans un fauteuil. J'ai fait aussi vite que pos-
sible. Qu’est-ce qui se trafique ?

Jadresse un clin d’eeil & Fanshaw et salue
Goodyear d’un signe de téte.

— Qu’est-ce qui se trafique ? hurle Maddux en
assenant un coup de poing sur le bureau : rien du
tout ! Nous avons simplement vendu une police a
cette maudite bonne femme, garantissant la ran-
con, si jamais elle venait a étre kidnappée, et la
garce se fait enlever trois semaines aprés ! Clest
tout !

— Vous étiez content, pourtant, lorsque j’ai
ramené la police, dit Goodyear d’un ton las.
Comment aurais-je pu me douter...

— Silence ! braille Maddux. Vous avez fait assez
de dégats comme ¢a !

— Voyons, ne nous emballons pas, intervient
Fanshaw avec ardeur. Faut étre juste, que diable !
C’est le travail d’Alan de placer des polices, et s’il
n’en placait pas il serait licencié. Vous n’avez pas le
droit de lui parler ainsi, et vous le savez !

Maddux ouvre et referme la bouche, jette un
regard flamboyant & Fanshaw, puis reprend plus
doucement :

— Ouais, vous avez peut-&tre raison. N’en par-
lons plus. Je crois que je me suis un peu énervé. Je
suis désolé.

— Oh ! ca va bien, dit Goodyear.

Mais il n’a pas I’air soulagé.
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J’interviens a mon tour :

— Et si vous me mettiez au courant ? Ce kid-
napping a eu lieu quand ?

— Avant-hier soir. On vient seulement de décou-
vrir la police d’assurance et, pour le moment, on
ne parle pas de Penlévement aux studios. Elle est
sortie apres le diner, seule, en voiture, sans dire a
personne ou elle allait. A deux heures du matin,
Rice sest inquiété, ou, du moins, le prétend-il.
Je ne puis croire qu'un voyou de son espéce ait
de laffection pour qui que ce soit. Enfin, d’apres
lui, il a téléphoné chez ses divers amis et au stu-
dio, mais personne n’avait vu Joyce. Un peu plus
tard, la police était prévenue que la voiture de
Miss Sherman venait d’&tre découverte dans
Foothill Boulevard. Collée au pare-brise, il y avait
une enveloppe adressée a Rice. Lui et les policiers
se sont rendus sur les lieux. La lettre précisait que
Miss Sherman avait été kidnappée et que la ran-
¢on serait demandée aujourd’hui.

— Elle I’a été ?

— Non. Il n’en reste pas moins que nous serons
obligés de verser un demi-million, & moins que
Miss Sherman ne soit retrouvée avant la remise de
la rangon.

Maddux grogne, mais personne ne lui préte
attention.

Je demande :

— On a des soupgons ?

— Pas le moindre. La police fédérale est sur
laffaire officieusement. Rice ne veut pas laisser
agir les policiers. Il déclare qu’il veut récupérer sa
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femme vivante, et qu’il ne faut rien entreprendre
tant qu’elle n’est pas revenue. C’est assez compré-
hensible. Dans leur lettre, les kidnappers le som-
maient de tenir la police en dehors de P'affaire,
a défaut de quoi Miss Sherman subirait les pires
sévices. Voila ol en sont les choses pour le moment,
et les perspectives ne sont pas trop bonnes pour
nous, et moins encore pour Miss Sherman.

Maddux, qui avait cherché en vain a placer un
mot pendant le discours de Fanshaw, se met a
aboyer :

— Vous allez filer immédiatement chez les
Sherman. Vous nous représenterez et vous allez
collaborer avec la police. J'ai obtenu pour vous
toutes les facilités. Si la responsabilité de la rangon
nous incombe, nous avons aussi le droit de parti-
ciper a Penquéte.

— Okay, dis-je. Une chose seulement : pourquoi
avez-vous traité Rice de voyou ? Est-ce qu'il le
mérite ?

Fanshaw fait la grimace.

— Voyou n’est peut-étre pas le mot. Canaille
serait plus exact. I1 a une sale réputation a
Hollywood. Il n’est jamais resté dans un boulot
plus de trois mois. De plus, c’est un coureur de
jupons. Il a été compromis dans plusieurs scan-
dales, qu’il s’est débrouillé pour faire étouffer tant
bien que mal. Pour I'instant, il se fait entretenir par
sa femme, sans vergogne, et, en raison du contrat
qu’elle lui a signé, elle est dans 'impossibilité de se
débarrasser de lui. Le bruit court qu’ils se battent
comme des chiffonniers, on dit méme qu’elle s’est
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mise a boire de désespoir. Attendez de connaitre
Rice. Il suffit de le voir pour comprendre.

Je me tourne vers Goodyear :

— C’est Rice qui a eu I'idée de contracter cette
police ?

Goodyear secoue la téte :

— Pas du tout. En fait, Miss Sherman ne vou-
lait & aucun prix qu’il soit mis au courant. It n’y
a eu aucune publicité lors de la signature. Joyce
Sherman a été catégorique : Rice ne devait pas
connaitre l'existence du document.

— Il I’a peut-&tre découvert entre-temps ?

— Je me demande comment il aurait fait... La
police en question a été signée chez l'avocat de
Miss Sherman, qui I’a gardée par-devers lui. C’est
lui, d’ailleurs, qui a exigé 'application des clauses,
quand il a appris qu'elle avait été enlevée.

— Qui est cet avocat ?

— Leo Simon. 1l est trés bien. T’as qu’a deman-
der & Fanshaw.

— Quais ; c’est un des meilleurs avocats du coin.
Rice ignorait tout de la police. Mais maintenant
qu’il connait son existence il nous harcele.

— Eh bien! parfait, dis-je en repoussant mon
siege. Je vais y aller.

— Restez en contact avec moi, dit Maddux. Il
faut que j’aille a San Francisco. S’il y a du nouveau,
je reviendrai.

— Vous voulez que je vous rende compte de
Paffaire Gellert, pendant que vous &tes 1a ?

Il consulte sa montre :

— Non, 4 moins que ce ne soit urgent. J’ai un

171



avion a prendre. Pour le moment, ce qui nous
intéresse, c’est le kidnapping. Nous examinerons
l'affaire Gellert quand on nous aura réclamé de
I’argent, si tant est que ¢a se produit.

— Comme vous voudrez.

Je quitte le bureau avec Goodyear. Il me dit :

— Tu parles d’une veine ! Fallait que ¢a m’arrive.

— De quoi tinquictes-tu ? Tu n’as rien a te
reprocher. Maddux gueule, mais c’est pour la
forme. Ce sont les aléas du métier, tu le sais bien.

— Evidemment, fait-il d’'un air abattu. Mais
voila deux de mes affaires qui tournent mal, il y
a de quoi étre déprimé. As-tu découvert quelque
chose concernant Miss Gellert ?

Je hoche la téte :

— Rien de solide. Tu savais qu'elle avait une
sceur jumelle ?

— Non. Quel rapport ?

— Je n’en sais rien. Sa sceur est mariée a un cer-
tain Jack Bonn. Il m’a eu l'air d’un salaud.

Goodyear fait claquer ses doigts d’'un geste
impatient.

— J’y suis pour rien, moi !

Je lui souris.

— Ne te fais pas de bile, Alan. Je connais main-
tenant Susan Gellert et Denny, et si j’avais été a ta
place jaurais établi la police, comme toi. Ils sont
gentils, tous les deux.

— Je savais que tu me donnerais raison.

Sa figure pale s’éclaire.

— C’est un couple sympathique. Je serais
content s’ils réussissaient.
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— Tu as vu leur numéro ?

— Je voulais y aller, mais je suis arrivé trop tard.
C’était bien ?

— C’est sensationnel, pour un certain public.
Mais, pour New York, ¢a ne vaut rien. Elle se dan-
dine toute nue avec un serpent.

— Denny compte faire un boum a New York.

— Oui, c’est ce qu’il espére, mais je ne pense pas
qu’ils aient une chance !

— Parait qu’Helen travaille avec toi ?

— C’est exact. Faut pas que le fric sorte de la
famille. Elle a obtenu un job d’Andrews. Je ['ai
laissée a Springville, ou habitent les Bonn. Elle les
garde a I'ceil.

— Qu’est-ce qu'il vient faire la-dedans, Bonn ?

— Je voudrais bien le savoir. Helen pense qu’il
est dans la combine jusqu’au cou. Intuition fémi-
nine, comme on dit... Elle a 'impression qu’il y a
quelque chose qui se trame...

— DL’ennui, avec Helen, c’est qu’elle en a trop,
d’intuition, dit-il en riant. Eh bien ! je ferais mieux
de me remettre au travail.

Jai soudain une idée :

— Tu ne connaitrais pas un nommé Bernard
Hoffman, par hasard ?

— Jen ai entendu parler, mais je ne le connais
pas. Pourquoi ?

— Il travaille sur laffaire Gellert. Je I'ai cuisiné,
mais il a refusé de me dire pour qui il travaillait.
Qu’est-ce que tu sais sur son compte ?

— Je sais qu’il est détective privé, c’est tout... et
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pas particulicrement honnéte. Tu dis qu’il travaille
sur l'affaire Gellert ? Tu en es stir ?

— Je sais qu’il s’intéresse aux polices d’assu-
rance. Il a pénétré par effraction dans le bureau de
Denny, I'autre nuit, et il a examiné les documents.

— Pourquoi ?

— (Ca me dépasse. Il n’a pas voulu le dire. Quand
jaurai le temps, jessaierai de tirer quelque chose
de lui. Il finira, peut-étre, par se mettre a table.

Goodyear consulte sa montre-bracelet.

— Faut que je file. Je serai en retard 2 mon
rendez-vous. Si tu arrives & extorquer un tuyau a
Hoffman, fais-le-moi savoir, tu veux ?

— Entendu. Ou se trouve la maison de
Miss Sherman ?

— Dans Beverley Glen Boulevard. C’est une
grande baraque avec un toit rouge. Tu ne peux pas
te tromper.

— Merci. Alors, a bientot.

Je le quitte, extirpe ma voiture du parc de sta-
tionnement et me mets en route pour le Beverley
Glen Boulevard.

I

Je suis la longue route sinueuse qui meéne a la
résidence Sherman. La maison est bien telle que
je Pavais imaginée. Elle comporte toutes les fiori-
tures habituelles, exigées par les stars de cinéma
soucicuses d’accumuler les signes extérieurs de
leur succes et de leur standing financier.
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Je reconnais I'inévitable piscine illuminée, les
vastes jardins soigneusement entretenus, la spa-
cieuse véranda, les chaises longues, les hamacs et
les parasols multicolores. La grande maison, a la
longue fagade, comporte au moins une vingtaine
de chambres a coucher.

La police garde la grille principale. Je montre
ma carte et on me laisse entrer. D’autres agents
sont postés devant la porte de la maison — des
hommes désceuvrés et un peu dépaysés dans ce
décor somptueux.

Un maitre d’hotel, au visage blafard, m’introduit
dans un salon, oil trois hommes et une jeune fille
discutent a voix basse, debout devant la baie vitrée.
L’un des hommes s’avance a ma rencontre. Il est
grand, dégingandé, avec une figure mince, héiée,
un menton aigu, une fine moustache, des yeux
clairs et insolents. Il porte une chemise de soie
jaune, ouverte, un pantalon de whipcord vert bou-
teille et des chaussures de cuir brun. Son poignet
mince et velu s’orne d’un bracelet d’or. Il n’a pas
besoin de se présenter. Je reconnais Perry Rice.
Jai vu des photos plusieurs fois, ot il figurait aux
cOtés de Joyce Sherman. Sa physionomie me plait
beaucoup moins au naturel que dans les journaux.
Je lui dis :

— Je m’appelle Harmas, et je représente la
National Fidelity. Je viens de la part de M. Maddux,
le chef du contentieux.

— Vous en avez mis du temps, dit Rice d’une
voix trainante. Nous n’espérions plus vous Voir.
Eh bien, puisque vous étes enfin arrivé, autant
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que vous fassiez connaissance avec les autres.
Miss Myra Lantis, la secrétaire de ma femme...

Il désigne la jeune fille qui se retourne et me
dévisage d’un air indifférent. Elle est petite et trés
brune. Ses yeux sont sombres, largement fendus
et brillants. Elle a un joli corps, un peu potelé, et
porte une robe de toile blanche, fraiche et élégante.
Un gardénia, piqué dans ses cheveux, compléte sa
toilette. Je marmonne les salutations d’usage, mais
elle ne prend pas la peine de me répondre.

— M. Howard Lloyd, continue Rice, en dési-
gnant un homme de grande taille, aux cheveux
blancs, qui s’avance pour me serrer la main.

Je le regarde avec intérét. Son nom est aussi
connu que celui de Sam Goldwyn. C’est le direc-
teur des Pacific Pictures, et, parait-il, 'un des
hommes les plus riches du monde. Il est pile et
semble fatigué. Ses yeux, profondément enfoncés,
scrutent mon visage avec une intensité génante.

— Heureux de vous voir, monsieur Harmas,
dit-il d’une voix lente et profonde. On dirait que
votre compagnie a fait, pour une fois, une mau-
vaise affaire ?

— Oui. Mais ce sont les risques du métier.

— Et voici M. Micklin, du Bureau fédéral,
ajoute Rice en désignant un personnage courtaud
qui leve le menton, mais ne me tend pas la main.

Je demande :

— Il'y a du nouveau ?

— Non. Nous pensons recevoir les instructions
pour la rancon d’un moment a l'autre. En atten-
dant, nous ne pouvons pas faire grand-chose.
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— Puisque votre compagnie s’est engagée a ver-
ser la somme, dit Rice en prenant une cigarette
dans un étui en or, peut-étre pourriez-vous me
dire combien de temps il lui faudra pour trouver
l'argent ?

— Cela dépend du montant. Les kidnappers,
généralement, exigent d’étre payés en petites cou-
pures, et ils laissent un délai.

Il allume sa cigarette en me toisant de ses yeux
pales.

— Je vois. Pendant ce temps la pauvre Joyce
restera entre leurs mains. Plus tot vous réunirez la
somme et mieux ¢a vaudra.

— Vous avez une idée du montant ?

Il me jette un regard brilant :

— Comment voulez-vous que j’en aie une idée ?

— Apres tout, vous avez peut-étre le don de
double vue.

Myra Lantis, qui nous écoute, laisse entendre un
petit gloussement discret qui met Rice hors de lui.

— J’ai bonne envie de vous casser la figure, me
dit-il.

Sa voix trainante a viré au grognement.

Je souris :

— Ce serait fAcheux, car je vous rendrais la
pareille.

— Ne perdons pas notre temps, intervient
Lloyd avec impatience. Nous estimons, monsieur
Harmas, qu’il vaudrait mieux, a tous points de
vue, que vous ayez la somme préte dés que les ins-
tructions nous seront données.
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— Tiens ? Vous étes vraiment trés prévoyants.
Ainsi, vous avez décidé de payer ?

— Evidemment, nous allons payer, fait Rice avec
colére. Je veux qu'on me rende ma femme.

Je regarde Micklin.

— Et vous ? Vous étes d’accord pour qu’on paie
la rancon ?

Il hausse les épaules :

— Jaimerais mieux retrouver Miss Sherman
avant, mais je n’ai pas de pouvoirs officiels, je n’ai
pas voix au chapitre.

— Les kidnappers ont spécifié que la police ne
doit pas intervenir, dit Lloyd. M. Micklin n’est ici
quen qualité d’observateur. Quand l'argent sera
versé et Miss Sherman revenue, il pourra prendre
l'affaire en main.

— Ce sera, sans doute, un peu tard. Qu’est-ce
qui vous fait croire, d’abord, que Miss Sherman
vous sera rendue ?

— Je passe mon temps a le leur dire, remarque
Micklin. Mais ils ne veulent rien entendre.

— Elle nous sera rendue, ¢a ne fait pas de doute,
dit Rice en écrasant le mégot de sa cigarette et en
en allumant immédiatement une autre. Pourquoi
pas ? Les kidnappers n’auront plus besoin d’elle,
une fois qu’ils auront 'argent.

Je regarde Micklin qui hoche la téte impercepti-
blement. Inutile, en effet, d’expliquer au mari que
les kidnappers ont coutume de tuer leur victime
pour plus de siireté.

— Puisque nous payons la rangon, nous avons
droit a quelques renseignements, dis-je. Vous ne
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saviez vraiment pas ol se rendait Miss Sherman
quand elle est sortie en voiture avant-hier soir ? Je
parle pour vous et pour Miss Lantis.

— Jai répondu a toutes les questions auxquelles
j’avais I'intention de répondre, aboie Rice en se
détournant. La police m’a assez emmerdé, et je
vous fous mon billet que je ne me laisserai pas
emmerder davantage.

— Nous ne savons rien a ce sujet, intervient
Lloyd. Mais Joyce sortait souvent seule en voiture,
apres son travail au studio. Ca lui calmait sans
doute les nerfs, de rouler la nuit.

— Elle a emporté des bagages ?

Rice se retourne pour me dévisager.

— Vous insinuez, en somme, que ma femme
était en train de m’abandonner ?

— Un demi-million de dollars, c’est une somme
coquette. Il faut que je sois siir qu’elle a bien été
enlevée.

Rice et Myra Lantis se figent tous les deux. Lloyd
fait un geste d’impatience. Micklin, seul, demeure
impassible. Rice s’avance d’un pas et me fait face.
Ses yeux pales lancent des éclairs.

— Ce qui veut dire ?

— Je veux m’assurer qu’elle n’est pas partie de
son plein gré, en vous laissant la lettre pour vous
donner le change, dis-je en soutenant son regard.
Je veux m’assurer qu’elle n’a pas été assassinée
par un ou plusieurs individus qui ont eu vent de
la police d’assurance et qui, maintenant, essaient
de récupérer le demi-million. Miss Sherman n’est
pas assurée contre le meurtre : seulement contre
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le kidnapping. Je veux également établir que vous
ne vous €tes pas mis d’accord, elle et vous, pour
gagner sans fatigue un peu d’argent de poche.
Voila ce que je veux dire.

— Ah!ca..

Rice se contient avec peine. La rage qui faisait
briller ses yeux disparait soudain, il semble avoir
compris qu’il s’est fourvoyé dans un terrain trés
dangereux.

— En d’autres termes, vous et votre compagnie
a la gomme, vous allez faire votre possible pour
¢viter de payer la rangon, dit-il d’'une voix mal
assurée.

— Oui, en gros, c’est ¢a, dis-je gaiement. Nous
ne payons jamais, a moins d’y étre obligés, et rien
n’indique que nous le serons. Je voudrais visiter la
chambre de Miss Sherman.

— Un instant, coupe Lloyd. Je puis déja vous
rassurer sur un des points que vous avez soulevés.
Il est fort peu vraisemblable que Joyce se soit
enfuie. Elle est au beau milieu d’'un film, et c’est
une artiste trop consciencieuse pour abandonner
le meilleur role de sa carriere. Non, elle n’a pas pu
s’enfuir. J’en mettrais ma main au feu.

— Vous risquez de perdre de 'argent, si le film
est arrété ?

— Des milliers de dollars. C’est plus grave
que vous ne pouvez l'imaginer. Nous avons déja
dépensé trois quarts de million, et si Joyce n’est pas
retrouvée nous perdons tout. 11 faut la retrouver,
colite que cofite !
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— Je voudrais visiter la chambre de Miss Sher-
man.

— Et pour quoi foutre ? insiste Rice.

— Comme nous payons la rangon, je désire qu’on
me facilite le travail. Je veux voir sa chambre.

Il hésite, puis hausse les épaules.

— Faites-lui voir la chambre, dit-il 2 Myra Lantis.
Voulez-vous le conduire ?

A la suite de Myra Lantis, je monte au premier
et nous longeons un couloir jusqu’a une grande
piece claire, aux murs recouverts de laque verte,
aux tentures brunes, aux glaces lumineuses, avec
un lit capitonné brun et vert. Une jolie chambre
pour star de cinéma. Je m’y sens un peu perdu.
Mpyra allume les lampes. Je lui demande :

— Elle a emporté des bagages ?

— Non.

Elle fait mine de se retirer, mais je lui barre le
passage.

— Vous ne savez pas non plus pourquoi elle est
sortie toute seule, ce soir-1a ?

Les yeux sombres et brillants rencontrent les
miens. Elle s’approche.

— Elle buvait comme un trou. La moitié¢ du
temps, elle ne savait pas ce qulelle faisait. Ce
soir-13, elle était ivre, comme tous les autres soirs.
Vous ne voyez pas qu’ils essaient de le cacher ? Elle
avait ’habitude de sortir en voiture et de conduire
comme une folle. Eux, ils ne s’intéressent qu’au
film. Mais elle aurait été mieux a sa place dans une
maison de santé.

Je me frotte la nuque et baisse les yeux vers
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Mpyra. J’ai idée que je ne me ferais pas griffer la
figure si je 'embrassais.

— Voila donc le secret honteux. Ca dure depuis
combien de temps ?

— Depuis des mois. Ce film est peut-étre son
dernier. La plupart du temps, il faut qu’on la guide
sur le plateau.

— Ainsi, le kidnapping est arrivé a point ?

Elle ne répond pas.

— Croyez-vous qu’elle ait été enlevée ?

— Pourquoi pas ? Elle était trop abrutie pour
écrire un billet pareil.

— A moins que les apparences ne me trompent,
j’ai dans I'tdée que vous ne 'aimez pas beaucoup.

— Je I'adore. Tout le monde I'adore.

— Rice compris ?

— Il n’en a pas besoin. Elle lui est attachée par
contrat.

— En effet.

Elle s’avance encore et tripote ma cravate. Son
visage est maintenant tout prés du mien. Je la
repousse de quelques centimétres pour m’assurer
une sécurité relative. Elle donne une chiquenaude
a la cravate et s’éloigne. Son visage est inexpressif,
mais il y a dans ses yeux une lueur moqueuse.

— Je savais bien que les détectives entreprenants
n'existent que dans les romans ! fait-elle.

Elle passe rapidement devant moi, gagne le cou-
loir et redescend.

Jallume une cigarette parce que j’en ai besoin,
et je reste un moment a réfléchir. Puis je ferme la
porte et commence 2 fouiller la chambre métho-
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diquement, sans savoir au juste ce que je cherche,
mais en essayant de me pénétrer de I'atmosphére
de la piece, d’imaginer ce quelle était le soir ol
Joyce Sherman est sortie pour faire, j'en suis sir,
sa derniére randonnée.

Elle a une quantité de vétements, comme on
pouvait s’y attendre. Je découvre également de
nombreuses bouteilles de cognac. Elles sont dis-
simulées derriere des robes, dans le placard a
chaussures et sous des piles de lingerie soyeuse :
je songe aux écureuils entassant leurs noisettes en
prévision des mauvais jours.

Dans un tiroir, je découvre un petit revolver. 11
est chargé, mais n’a pas servi, du moins depuis long-
temps. Dans le méme tiroir, je trouve trois flacons
bouchés du parfum « Joie », et cette découverte
me laisse réveur. Je fais sauter le bouchon d’un des
flacons et renifle le parfum. Il évoque pour moi,
je ne sais trop pourquoi, cette scéne dont, tout
récemment, j’ai €t€ le témoin : une femme se héte,
dans une ruelle sombre, puis une grosse voiture
démarre... C’est complétement absurde, évidem-
ment. La moitié¢ des vedettes d’Hollywood doivent
se parfumer a «Joie ». Je remets le bouchon et
continue mon exploration. Caché dans un carton a
chapeau, je découvre un poignard d’aspect redou-
table. 11 est en forme de pic a glace, et la pointe
en est effilée comme une aiguille. Cette trouvaille,
de méme que le parfum «Joie», me stimule.
Je m’attaque au bureau, qui se trouve pres de la
baie, donnant sur les jardins. L'un des tiroirs est
plein de papiers : lettres, anciens contrats, photos
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et coupures de presse. Sous un paquet de lettres,
je découvre une carte professionnelle un peu sale,
aux angles écornés. Je la ramasse ; elle est établie
au nom de Bernard Hoffman.

Tandis que je 'examine, un frisson me parcourt
la colonne vertébrale. Quelque part, en bas, un
téléphone se met a sonner.

III

Je suis surpris de trouver de la lumi¢re dans le
bureau de Fanshaw. Il est huit heures moins le
quart. Je ne croyais pas qu’il travaillait si tard. En
fait, il ne travaille pas. Il lit un roman broché, les
pieds posés sur le bureau, une bouteille de scotch
a portée de la main et un cendrier plein de mégots
devant lui.

— Vous voila, dit-il en remettant ses pieds
a terre. J’ai pensé que je ferais micux de vous
attendre, pour le cas oll vous auriez besoin de moi.
Est-ce que la rangon a été demandée ?

— Ouais, il y a un peu moins d’une heure, dis-je,
attirant un fauteuil. Si vous voulez m’offrir un peu
de ce scotch, je lui ferai honneur.

Il remplit deux verres et en pousse un vers moi.

— Jose & peine vous poser la question...
Combien ?

— Maddux aura sans doute une attaque. lls
n'essaient méme pas de feinter. Je parie qu’ils
connaissent le montant de I'assurance. Ils exigent
toute la somme. Un demi-million de dollars.
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— Crénom ! grogne Fanshaw. Pour quand ?

— 1l 1a leur faut dans quatre jours. Le fric doit
étre remis en billets de cing, dix et vingt dollars.
Pas de coupures plus importantes.

— Je doute qu’en trois jours nous arrivions a
réunir une somme pareille, sans parler de relever
les numéros.

— On n’a pas le choix, et je ne vois pas 'utilité
de relever les numéros.

— Vous devez avoir raison. Ca s’est fait dans
quelles conditions ?

— Par téléphone. J’ai moi-méme parlé au type.
I1 avait I'air mauvais. Dans quatre jours, il télépho-
nera pour donner les instructions concernant les
modalités de paiement. On n’aura pas le temps de
lui tendre un piege.

— Eh bien ! c’est rigolo, pas vrai ? dit Fanshaw
en baillant. Maddux ne voudra pas payer, peut-
étre...

— 11 paiera. Rice a téléphoné aux journaux. Il
leur a raconté le coup de I’'assurance. Nous serons
obligés de cracher.

— C’est bon. Autant lui annoncer la nouvelle
tout de suite. Ca va étre un boulot de réunir ces
billets. Rien au-dessus de vingt dollars ?

— C’est ¢ca. Le mec semble connaitre la musi-
que.

Je bois une gorgée et reprends :

— Vous saviez que Miss Sherman se saoulait ?

— Non.

— Draprés ce que jai entendu, c’est peut-étre le
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dernier film qu’'elle tournait. Sa secrétaire m’a dit
qu’on était obligé de 'amener sur le plateau.

Fanshaw fixe sur moi un regard pensif.

— Jai entendu des ragots, bien slir, mais je ne
pensais pas qu'elle en était 1a. Comment avez-vous
trouvé Rice ?

— Adorable. Nous nous sommes trés bien
entendus. Il a proposé de me casser la gueule.

— Vous vous étes fait une opinion ?

— Oui, la plus évidente. Une star bien payée boit
tellement qu’elle va perdre son standing. Son mari
décide d’en tirer profit avant qu’il soit trop tard. Il
s’arrange pour qu’elle soit enlevée et empoche la
rangon.

Fanshaw acquiesce.

— Ouais, ¢a se pourrait. Lennui, c’est qu’il ne
connaissait pas lexistence de la police d’assu-
rance.

— Ce n’est pas prouvé. Elle a pu lui en parler.
(Ca me parait méme vraisemblable.

— Alors, que faisons-nous ?

— Rien, tant que nous n’avons pas payé. Ensuite
il nous faudra surveiller Rice. Si c’est lui qui a
palpé, nous finirons par le coincer, & condition
d’étre patients.

— Et Joyce Sherman ?

— Je crains qu’elle ne revienne pas !

— Moi aussi. Eh bien ! il est temps que j’appelle
Maddux. Je lui communiquerai vos déductions.

— Il en sera ravi. Une théorie comme ¢a, il n’a
pas besoin de moi pour I'inventer.

Je me leve.
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— Jai a faire avant de rentrer. S’il a besoin de
moi, je serai au Culver Hotel d’ici une heure.

— Okay. A demain matin.

Je gagne la porte tandis qu'il demande la
communication pour San Francisco. Dans la rue,
un taxi passe et le chauffeur se penche a la por-
tiere, air interrogateur. Je lui fais signe.

— 55, Wiltshire Road, lui dis-je en montant.

Wiltshire Road est a I’est de South Boulevard.
C’est une petite rue bordée de bungalows et faible-
ment éclairée. Le numéro 55 est isolé et sombre,
avec un jardinet non entretenu et une porte déla-
brée.

Je dis au chauffeur de m’attendre, remonte
'allée et frappe a ’'huis.

Il me faut frapper une seconde fois, avant de
percevoir le moindre bruit. Enfin la porte s'ouvre
et une femme me dévisage.

— Qui étes-vous ?

— M. Hoffman est 1a ?

— Non.

La porte d’entrée commence a se refermer.

— Vous étes Mme Hoffman ?

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire qui je suis ?

— Jai une affaire urgente qui concerne
M. Hoffman. Ou peut-on le joindre ?

— Je ne sais pas.

— Peut-étre pourriez-vous me donner une indi-
cation ?

Je glisse mon pied pour empécher la femme de
me fermer la porte au nez. J’ajoute :

— Je vous dédommagerai pour le temps perdu.
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Elle hésite, puis se décide et s’efface.

— Bon, vous pouvez entrer...

Je la suis dans une petite piece en désordre,
meublée misérablement et pleine de poussiére.

A la lumiere crue de Pampoule électrique, je
constate que la femme est agée d’environ trente-
cinq ans, qu’elle est brune, mal soignée et maus-
sade. Néanmoins, elle garde encore une sorte
de charme vulgaire, et serait presque agréable a
regarder si elle s’était pomponnée un peu. Elle a
mis a 'envers son vieux sweater mité et je vois une
grosse tache de graisse au beau milieu de sa jupe
chiffonnée.

— Vous étes bien Mme Hoffman ?

— Et aprés ? Il n’y a pas de quoi étre fiere. Que
voulez-vous ?

Je lui offre une cigarette. Elle la prend, accepte
du feu et va s’asseoir sur le divan défoncé.

— Allez, déballez votre baratin, et faites vite.
Faut que je sorte tout a I’heure.

— Vous ne savez pas ou se trouve votre mari ?

— Je vous ai déja dit que non. Vous voulez le
voir pourquoi ?

— Pour affaires. J’ai fait sa connaissance a
Springville, hier soir. Je pourrais lui faire gagner
de l'argent, si je le trouvais.

Elle me regarde attentivement, une lueur sou-
daine dans les yeux.

— Vous étes le mec des assurances ?

— C’est ¢a. Il vous a parlé de moi ?

— Lui ? (Elle a un rire méprisant.) Il ne me dit
jamais rien. Je l’ai entendu téléphoner a quelqu’un.
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11 disait qu’il vous avait rencontré. Vous vous appe-
lez bien Harmas ?

Jacquiesce et je m'assois prudemment dans un
des fauteuils. Il ne s’écroule pas, mais c’est tout
juste.

— Quand ¢a s’est passé ?

— Avant-hier soir.

— Vous savez a qui il parlait ?

— J’ai mon idée.

— A qui il téléphonait ?

Elle m’adresse un petit sourire rusé :

— Je ne cause pas des affaires de mon mari. 11
serait pas d’accord.

— Il se trouve qu’on a les mémes intéréts. Est-ce
qu'un billet de vingt dollars vous rendrait ser-
vice ? :

Elle passe sa langue sur ses levres péles et se
tortille :

— Peut-étre bien...

Je sors une coupure de mon portefeuille.

— Qui c’était ?

— Cette rouquine qu’il fréquentait.

— Ecoutez, cest important. Allez-y de votre
histoire. Ne m’obligez pas a vous l'arracher. Ca
vaut quarante dollars. Vingt maintenant et vingt
quand vous aurez fini.

Je pose le billet sur le bras du canapé. Elle le
prend et le glisse dans son corsage.

— Vous ne lui direz pas que je vous ai parlé au
moins ? Je ne laurais pas fait en temps ordinaire,
mais maintenant je suis tout a fait sire qu’il ne
reviendra pas.
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— Pourquoi le croyez-vous ?

— Il a bouclé ses valises. Quelqu’un a di lui faire
peur. II s’est taillé pendant que j’étais & la cuisine.
Non, il ne reviendra pas et c’est un bon débarras.

— Qui c’est, cette rouquine ?

— Je ne sais pas. Elle est venue il y a & peu prés
une semaine. Je lai fait entrer, mais je n’ai pas vu
grand-chose de sa figure. Elle avait des lunettes
noires et un grand chapeau. Je ne la reconnaitrais
pas.

— Elle est revenue depuis ?

La femme hoche la téte :

— Non. Mais je sais que Bernard I'a revue plu-
sieurs fois, rapport au fric que ca lui ramenait. Il la
retrouvait tard le soir.

— Vous étes siire que c’est elle qu’il va voir ?

— Il se met sur son frente et un pour sortir.
D’habitude, il n’est pas si soigneux.

— Vous savez pourquoi elle I'a engagé ?

Elle secoue la téte de nouveau.

— Vous dites qu’il lui a téléphoné avant-hier
soir ?

— C’est ¢a. Jétais a la cuisine. Je I'ai entendu
téléphoner. Je voulais savoir ce qu’il trafiquait,
alors j’ai écouté a la porte. Il était question d’un
assassinat et je suis slire que c’est a la rouquine
qu’il parlait.

— Vous pouvez me répéter ce qu’il a dit ?

Elle réfléchit un instant :

— Je ne me souviens pas de tous les mots. Mais
il a di dire quelque chose comme ¢a : « Le mec, il
me suivait. Il s’appelle Harmas, c’est un enquéteur
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des assurances. 11 sait que j’étais dans I'immeuble,
il peut pas le prouver, mais il le sait. Il va essayer
de me coller le meurtre sur le dos. Eh bien ! je n’ai
pas envie de courir ce risque pour rien. Faut que je
vous voie. Oui, tout de suite. Amenez le fric. Dans
une demi-heure », et il a raccroché.

— Qu’est-ce qui s’est passé alors ?

— Il est sorti, vers minuit moins le quart. 11 est
revenu a minuit et demi et il est allé tout droit a sa
chambre. Il croyait que j’étais couchée. Parce que
nous, on fait chambre a part, maintenant. Vingt
minutes apres, il est descendu avec ses valises. Je
le guettais derriere la porte de la cuisine. Il a foutu
les valises dans la voiture et il a filé.

— Vous avez dit qu’il avait peur. Vous en étes
sire ?

— Un peu! Il était blanc comme un linge, il
transpirait et il marmonnait tout le temps. Je ne
I'avais jamais vu comme ¢a auparavant. Il les avait
a zéro, oui. Il a dii se fourrer dans une sale histoire.
Moi, j’ai été contente de le voir filer. Je ne veux pas
d’emmerdements chez moi.

Elle regarde la pendule sur la cheminée :

— Je vais au cinéma ce soir, et je veux pas me
mettre en retard...

— Une seule question encore. Il travaillait pour
quelqu’un d’autre, en dehors de la rouquine ?

— Jen suis pas absolument siire. Il faisait
quelques affaires par-ci par-1a. Y avait toujours des
gens qui lui téléphonaient.

Elle se l&ve et demande :
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— Qu’est-ce que c’est que ce meurtre dont il
parlait ? .

— Jensais rien, dis-je. A votre place, je cherche-
rais pas a savoir. Vous n’avez pas idée de I’endroit
olril a pu aller ?

Elle secoue la téte.

— Vous dites que vous l'avez vu a Springville,
lautre soir. Je ne savais méme pas qu’il y allait.
Pourquoi vous lui avez pas parlé ?

— J’ai pas trouvé ’occasion.

Elle me lance un regard soupgonneux :

— Ila tué quelqu’un ?

— Non. Je ne suis pas du tout au courant.

Je lui donne vingt autres dollars :

— Ne vous ¢€loignez pas trop de chez vous
pendant quelques jours. La police aura peut-étre
quelques questions a vous poser.

Elle a l'air effrayée.

— La police, pourquoi ?

— Ca dépend si je retrouve votre mari. En tout
cas, ne vous éloignez pas trop...

— Vous n’allez pas répéter a la police ce que je
vous ai raconté ?

— I’y serai peut-€tre obligé. Mais, si c’est pos-
sible, je ne citerai pas votre nom.

— Apres tout, je m’en fiche ! dit-elle en haussant
les épaules. J’ai rien fait de mal, moi.

Elle me reconduit a la porte et I'ouvre.

— Si votre mari vous fait signe entre-temps,
vous pourriez gagner cent dollars en me commu-
niquant son adresse, dis-je. (Puis je descends les
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deux marches menant a l'allée.) Vous pouvez me
joindre au Culver Hotel.

Tout en parlant, je cherche mon taxi du regard.
De lautre coté de la rue, il y a une grosse conduite
intérieure. Je ne I'avais pas vue en arrivant. Ca me
parait étrange. Elle est rangée dans 'ombre et je
ne peux distinguer s’il y a quelqu’un a l'intérieur.
Puis, soudain, je vois quelque chose bouger der-
riere la vitre avant : quelque chose qui luit dans le
faible halo d’un réverbere.

Mon chauffeur de taxi lance un cri rauque pour
m’avertir. 1l est beaucoup plus pres de la voiture et
il a dd voir ce qui bougeait.

Je hurle : « Attention ! » et me jette dans la haie
qui borde l'allée.

La nuit sombre est illuminée par un éclair jau-
nitre. J’entends le crépitement d’une mitraillette
et l’air se remplit de sifflements. Une douleur aigué
me transperce le bras droit. A travers un brouil-
lard, je vois la voiture s’éloigner. Je me tourne vers
Mme Hoffman. Elle a recu toute la gicl€e.

Elle a été rejetée a lintérieur de la maison. Ses
mains s’accrochent faiblement a sa poitrine, ses
genoux plient et elle s’affale, le visage contre le
tapis usé du vestibule. Le temps que je me sorte de
la haie et que j’arrive aupres d’elle, elle est morte.



CHAPITRE VII

La piece n’est éclairée que par la lampe de
bureau qui projette une flaque lumineuse sur la
table et le tapis.

Le commissaire de police, Ed Hackett, roule
inlassablement son crayon le long du buvard. Dans
l'ombre, Micklin méichonne un cigare éteint et
regarde le plafond d’un air maussade, tandis que
Fanshaw se frotte les yeux en baillant. 11 était cou-
ché lorsque je lui ai téléphoné du commissariat cen-
tral. Je suis assis pres du bureau et berce mon bras
douloureux. On m’a sorti quatre bouts de plomb
du biceps gauche et je me sens un peu abattu.

— Vous ne savez absolument pas qui a tiré ?
interroge Hackett de but en blanc, sans lever les
yeux.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Le chauffeur
de taxi lui-méme se demande si c’est un homme
ou une femme, et il a eu trop peur pour relever le
numéro. Quant & moi, j’ai eu trop peur pour méme
y songer.
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— C’est sur vous qu'on a tiré ou sur Mme Hofft-
man ?

— Jai idée que c’était sur moi.

— Bon, dit Hackett en levant sur moi un regard
pénétrant. On va ticher de mettre ¢a au clair.
Commencons par le commencement. Pourquoi
étes-vous allé chez Hoffman ?

— Jai découvert qu’il avait été engagé par Joyce
Sherman. Je pensais pouvoir le persuader de se
mettre a table. Je voulais savoir quelle était exac-
tement sa mission.

Jexplique au policier que jai trouvé la carte
professionnelle d’Hoffman dans un tiroir de Joyce.
Je lui répete les confidences de Mme Hoffman.

— Je parie que Joyce allait voir Hoffman le soir
de sa disparition.

— Vous pensez quil I'a enlevée ? demande
Fanshaw.

Je hoche la téte.

— Je commence a croire qu'elle m’a pas €té
enlevée. Hoffman et elle ont pu avoir simulé le
kidnapping pour toucher le montant de la rangon.

— Merde alors! sécrie Fanshaw. Comment
arrivez-vous a de telles conclusions ?

— C’est Mme Hoffman qui m’a mis sur la voie.
Elle a entendu Hoffman demander de l'argent a
Joyce. Il avait un argument pour la faire chanter.
Ils étaient compromis tous deux dans le meurtre
du concierge d’'un immeuble commercial de la
Quatrieme Rue.

— Vous parlez de Joe Mason ? demande vive-
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ment Hackett. Le bonhomme qui a été poignardé
mardi soir ?

— Ouais. C’était dailleurs le soir de lenlé-
vement. Par pur hasard je me trouvais dans le
quartier ce soir-1a, et j’ai vu une femme sortir de
'allée qui mene a la porte de Mason. Elle sentait
un parfum qui s’appelle « Joie ». Un peu plus tard
je suis tombé sur Hoffman dans un restaurant
chinois voisin. Pour des raisons que j'ignore,
Joyce s’intéressait a certaines polices d’assurance
contractées par une nommée Susan Gellert. Joyce
a engagé Hoffman pour découvrir ou étaient
déposées ces polices. 1l les a retrouvées dans le
bureau de l'agent de la jeune personne et Joyce
est montée avec lui pour les examiner. Mason les
a probablement entendus entrer. Il a été poignardé
pendant qu’Hoffman simulait un cambriolage
dans un autre bureau, afin de cacher le but réel de
leurs recherches.

— Ca serait donc Hoffman, le meurtrier de
Mason ? demande Hackett.

Je hoche la téte.

— Je suis convaincu qu’il ignorait tout de la mort
de Mason jusqu’a l’arrivée de la police.

— Alors qui I'a tué ?

— Avez-vous fait examiner ce poignard que je
vous ai remis ?

Hackett hésite, puis décroche le téléphone. Il
parle, écoute, répond : « Bon, continuez, Jack »,
et raccroche. Son regard dur et gris se pose sur
moi.

— Ou avez-vous trouvé ce poignard, Harmas ?
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— Cest avec ¢a que Mason a été tué, n'est-ce
pas ?

— C’en a lair. La forme de la blessure corro-
bore cette hypothese et le sang que l'on a trouvé
sur le manche est du méme groupe que celui de
Mason.

— Jai trouvé le poignard dans la chambre
de Joyce. C’est sans doute elle qui a assassin€ le
concierge.

Un silence tendu s*établit.

— Joyce Sherman ? Je ne puis le croire ! s’écrie
enfin Fanshaw en se redressant d’une secousse
dans son fauteuil.

Hackett et Micklin ne releévent pas cette protes-
tation. Ils me dévisagent.

— Pouvez-vous le prouver ?
Hackett d’'une voix douce.

— Jen doute, mais Hoffman pourrait le faire.
La secrétaire de Joyce Sherman m’a déclaré que
sa patronne buvait beaucoup. Quand jai fouillé
sa chambre, j’ai trouvé pas mal d’alcool dans ses
tiroirs. Si Mason a surpris Miss Sherman dans un
bureau, elle a trés bien pu le poignarder dans un
acces de terreur alcoolique.

Hackett frotte son menton bleuatre. Il ne parait
pas convaincu.

— Laissons ¢a pour le moment. Qui est cette
fille Gellert que vous venez de citer ?

— C’est une longue histoire, mais elle se raccorde
a l'affaire Sherman, je ne sais trop comment...

Je lui parle des polices d’accidents. Je lui déballe
tous les faits y compris notre visite au lac Mort,

me demande
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mais sans spécifier que nous avons également visité
le bureau de Denny.

— Mais pourquoi Joyce Sherman s’intéressait-
elle a cette femme ? demande Micklin. Ca parait
peu vraisemblable.

— Je voudrais bien pouvoir vous répondre. Si
je découvre le fin mot de lhistoire, je saurai sans
doute du méme coup pourquoi ces polices extrava-
gantes ont été contractées.

— Nous allons chercher Hoffman, dit Hackett.
C’est la premiere chose a faire.

— Je continue a ne pas comprendre pour-
quoi vous ne croyez plus au kidnapping de
Miss Sherman, remarque Fanshaw.

— Je vais vous expliquer. Supposez qu’Hoffman
ait voulu faire chanter Joyce pour le meurtre de
Mason. Joyce se rend compte qu’il peut la saigner
a blanc. Elle accepte de le rencontrer, lui donne
tout le fric qu’elle peut réunir, puis disparait. Je ne
connais pas le montant de son compte en banque,
mais a en juger par son train de vie je doute
qu’elle ait mis beaucoup d’argent de coté. En dis-
paraissant, elle perd les énormes revenus qu’elle
avait I’habitude de toucher. Elle décide donc de
récupérer le plus de fric possible et se rappelle fort
a propos la police d’assurance qui la couvre contre
les enlevements. Un demi-million de dollars, c’est
la somme qu’il lui faut. Mais elle se rend compte
quelle ne peut pas manceuvrer seule. Elle décide
de se mettre en cheville avec Hoffman. Ils ont une
nouvelle entrevue et elle lui soumet son plan. Il
rédige la lettre de rangon. Ils abandonnent sa voi-
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ture sur Foothill Boulevard et partent dans celle
d’Hoffman. Il ne leur reste plus maintenant qu’a
toucher le pactole, partager I'argent et disparaitre.
Que pensez-vous de cette théorie ?

— Vous étes farci d’idées, dit Hackett d'un
ton las. Mais c’est du travail d’imagination. Nous
n’avons aucune preuve. Je ne dis pas que les choses
ne se soient pas passées ainsi, mais je n’en suis pas
convaincu. Je vais faire rechercher Hoffman. Il est
la clef de toute I'affaire.

— Tres juste, dit Fanshaw. J'ai envie d’en par-
ler &8 Maddux tout de suite. Il n’y a pas de raison
que nous payions la rancon, maintenant. Si Lloyd
a besoin de Miss Sherman, qu’il fasse 'avance de
l'argent, et si 'enlevement a vraiment eu lieu nous
le rembourserons.

— Je crains qu'on ne soit obligés de cracher.
Rice a communiqué I'histoire a la presse. Ca va
faire du bruit et on ne peut pas se permettre de
flancher. On est donc bons pour casquer, a moins
qu'on n’arrive a prouver que Joyce a tué Mason, et
il ne nous reste que trois jours pour le faire.

— Mais la chose est abondamment prouvée : il
y a le parfum, la carte que vous avez trouvée dans
son tiroir, le poignard dans son carton a chapeau.
Que vous faut-il de plus ?

— Il y a des milliers de femmes qui emploient
le parfum «Joie », et la carte aussi bien que le
poignard auraient pu é&tre planqués dans sa
chambre pour la compromettre. Ce ne sont pas des
preuves.

Fanshaw se rabat sur Hackett.
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— Il faudra combien de temps, a votre avis, pour
retrouver Hoffman ?

— On laura peut-étre demain, ou dans un
mois, ou 'année prochaine. C’est une question de
chance.

— Charmant! fait Fanshaw avec amertume.
Vous vous rendez compte que si vous ne le retrou-
vez pas d’ici trois jours nous perdons un demi-
million ?

— Vous n’avez pas besoin de me le rappeler, dit
Hackett en repoussant son siege. Je vais me mettre
au travail immédiatement.

I1 jette un coup d’ceil vers Micklin.

— Compte tenu de la tournure imprévue de
laffaire, peut-étre pourrions-nous commencer
notre enquéte sur Miss Sherman.

— Ouais, fait Micklin. Mais vaut mieux pro-
céder avec discrétion. Si Rice s’apergoit que nous
soupconnons sa femme de meurtre, il portera
plainte pour diffamation.

— On vous laisse a vos occupations, dit Fanshaw.
Venez, Steve. On va dormir un peu.

En descendant dans la rue, je lui dis :

— Il va quand méme falloir songer a la rangon.
Si Hackett ne remet pas la main sur Miss Sherman
et Hoffman, nous sommes foutus.

— Jen parlerai a Maddux. Et dites donc, Steve,
faites attention ! Ils vous ont tiré dessus une fois, il
se peut qu’ils remettent ca.

En rentrant a I’hotel, je ferme ma porte a clef
pour plus de prudence et cache mon revolver sous
mon oreiller.
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Vers une heure, le téléphone sonne. Je m’éveille
en sursaut et manque tomber du lit. Je m’appréte
a décrocher I’écouteur, lorsque 'idée me vient que
'appel est de Maddux, d’'un Maddux completement
déchainé aprés sa conversation avec Fanshaw. Mes
propres théories m’absorbent suffisamment, sans
avoir a écouter les siennes. Je tire donc les couver-
tures par-dessus ma téte et laisse sonner.

II

Comme prévu, les journaux du matin racontent
Ihistoire de l'assurance et de la rangon. Ils en
font tout un plat ! Les journalistes ont interviewé
Maddux. Pressé de questions, celui-ci a fini par
déclarer que la compagnie paierait la rangon, si
Joyce Sherman n’est pas retrouvée avant l'expi-
ration du délai accordé par les kidnappers.

En attendant, je n’ai rien a faire et comme mon
bras est légérement enflammé et ankylosé je décide
de me tenir peinard jusqu’a nouvel ordre.

Jappelle Pete Eagan pour avoir des nouvelles
d’Helen. Il m’annonce qu’elle est allée au bord du
lac, et qu’il I'y a accompagnée plusieurs fois pour
monter la garde. Je me rends compte qu'Helen
prend son job au sérieux et qu’Eagan s'amuse pro-
digieusement.

— Elle m’a demandé de vous dire qu’elle allait
bien, que vous ne vous inquiétiez pas. Elle vous
appellera ce soir, si vous €tes la.

Quand Helen obtient la communication, je ne
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lui parle pas de ma blessure. Si elle suspectait que
je risque d’étre victime d’une nouvelle agression,
elle reviendrait & toute allure. Etant donné les cir-
constances, je me félicite qu’elle soit restée sur les
rives du lac Mort. Elle n’a rien de nouveau 4 me
communiquer, mais elle est toujours convaincue
qu’il se trame quelque chose de louche. Elle veut
se trouver dans les parages quand éclatera le coup
de théatre.

Je lui annonce qu’Hoffman a disparu et que j’ai
des preuves formelles de la culpabilité de Joyce
Sherman dans le meurtre de Mason. Elle s’en
montre trés émue.

— C’est effarant ! dit sa voix lointaine au bout
du fil. Pourquoi veux-tu qu'une célebre star de
cinéma s’intéresse aux polices d’assurance d’une
danseuse inconnue ? Quelle relation y a-t-il entre
elles ?

— Je me perds en conjectures, moi aussi. Cette
affaire me dépasse.

C’est vrai d’ailleurs. Plus j’y pense, moins j'y
trouve de sens.

Pendant que je suis la & ne rien faire, la police
se démeéne pour dénicher Hoffman. Mais, en dépit
des recherches intensives, elle ne retrouve trace ni
du privé ni de Joyce Sherman. Il devient de plus
en plus évident, d’heure en heure, que nous allons
étre contraints de payer.

Si la presse n’avait pas mis en lumiere les obli-
gations de la compagnie. je suis sir que Maddux
aurait trouvé un moyen de se défiler. Ma théorie,
selon laquelle le meurtre du concierge par Joyce
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Sherman expliquerait sa disparition, lui parait
convaincante et il enrage d’étre obligé de casquer.

Fanshaw a réuni le montant de la rancon, qui
est surveillée par une garde armée. Je n’ai jamais
vu une pareille montagne d’argent. On I'a empilée
dans deux grandes valises pour plus de maniabi-
lité.

Clest Yaprés-midi du troisieme jour — aujour-
d’hui nous devons recevoir les instructions des
kidnappers. Maddux, Fanshaw, Micklin et moi,
tenons conseil dans le bureau de Fanshaw.

Micklin m’a rien a nous annoncer, et, lorsque
le commissaire de police Hackett arrive a son
tour, il nous suffit de voir son air sombre pour
comprendre qu’il n’apporte pas, lui non plus, la
bonne nouvelle.

— Cetindividu doit bien se cacher quelque part !
s'emporte Maddux, qui marche de long en large.
On fout un demi-million par les fenétres parce
qu'on a affaire a une bande d’incapables !

— Il peut avoir quitté le pays, pour ce qu’on
en sait, grogne Hackett. Si vous avez une idée,
expliquez-vous, au lieu de m’engueuler !

— Je ’ai pas I'intention de vous apprendre votre
métier ! aboie Maddux. Jai déja assez d’emmer-
dements avec les polices imbéciles que ma compa-
gnie accepte.

Jen ai marre d’écouter ces vociférations :

— Jai envie d’aller chez les Sherman, dis-je.
Des que j'aurai regu les instructions, je vous télé-
phonerai. Avec de la chance, nous pouvons encore
leur tendre un piege.

203



— N’y comptez pas, dit Hackett. On vous fera
traverser la moitié du pays avant de vous préciser
le lieu et les conditions du versement. Je connais
les kidnappers. Ils savent éventer un pi¢ge.

— Il pourrait partir dans une voiture-radio, pro-
pose Micklin. Comme ¢a, il restera en contact avec
nous. Nous le suivrons a un kilométre de distance,
avec toute une caravane de bagnoles et personne
ne pourra nous repérer.

— Lidée est excellente, fait Maddux. C’est la
premiere suggestion intéressante que jentends.
Qu’en dites-vous, Hackett ?

— En effet. Je vais organiser I'expédition tout
de suite. Surtout gardez ¢a pour vous, Harmas.
Micklin amenera la rangon et vous prendrez une
voiture de la police, la meilleure et la mieux équi-
pée. Je ferai enlever 'antenne, pour que ¢a ne se
remarque pas.

— Draccord. Eh bien ! si c’est tout, je vais filer.

Hackett m’accompagne a la porte.

— Je ne veux pas vous affoler, me dit-il & voix
basse, mais ce boulot est dangereux. Vous avez un
revolver ?

— Oui. Au besoin je m’en servirai.

En traversant le trottoir pour monter en voiture,
je tombe sur Alan Goodyear qui se rend au bureau
de Fanshaw.

— Salut, dis-je en m’arrétant. Souhaite-moi
bonne chance. Je vais chez les Sherman. Nous
attendons les instructions pour la rangon.

— Alors, ils ne l'ont pas retrouvée ?

— Non, pas plus qu’Hoffman, d’ailleurs.
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— La compagnie est donc obligée de casquer ?
(I1 a l’air pale et inquiet.) Je voudrais n’avoir jamais
vendu cette police !

— Te casse pas la téte et, si tu veux un conseil,
ne monte pas chez Fanshaw a moins d’y €tre
obligé. Maddux est 1a-haut, plus taureau furieux
que jamais !

Goodyear fait la grimace.

— Alors j’y renonce. J’en ai plein le dos. Est-ce
qu’on a une chance de récupérer le fric, Steve ?

— Faut d’abord que je Faie versé ! Mais quand
il aura changé de main on pourra en faire notre
deuil. Ce sont de petites coupures. Fanshaw n’a
méme pas eu le temps de relever les numéros.

— Alors si les kidnappers ne sont pas arrétés,
nous paumons tout ?

— J’en ai bien Pimpression. Ca nous aura valu,
au moins, pas mal de publicité gratuite.

— La police ne pourrait pas tendre un piege
A ces salauds ? Il y a siirement quelque chose a
tenter !

— On me donne une voiture-radio. Mais garde
¢a pour toi. Avec un peu de chance, nous pouvons
les coincer. Je pourrai rester en contact avec les
flics qui me suivront a un kilometre de distance.

Le visage de Goodyear s’illumine :

— C’est épatant ; mais sois prudent, Steve. Ca
m’a l’air risqué.

— Faut bien que je gagne mon fric d’une fagon
ou d’une autre. Au fait, j’ai quelque chose a te
demander : quand tu as parlé avec Miss Sherman,
elle t’a donné quelle impression ?
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— A quel point de vue ?

— On m’a dit que c’est une drole de pocharde.
Tu ’as remarqué ?

Il secoue la téte :

— Je n’ai rien remarqué de semblable. Elle était
parfaitement normale, lorsque nous avons discuté
de l'affaire.

— Tu connais sa secrétaire ? C’est une fille
brune avec une silhouette en forme de sablier et
un petit air exotique.

— Euh... oui. C’est elle qui m’a introduit aupres
de Miss Sherman.

— Alors elle savait que Miss Sherman avait
contracté une police ?

Goodyear hoche la téte a nouveau.

— Elle croyait que je venais pour le renouvel-
lement de la police « Vol et Incendie ». Elle n’était
pas au courant des nouveaux projets.

Je gonfle mes joues.

— C’est le dernier des métiers, d’étre enquéteur
d’assurances. Je me casse le nez dix fois par jour.
Allons, au revoir, faut que je file.

— Bonne chance, Steve. Je voudrais bien venir
avec toi. Quand je pense que je suis responsable de
tout ce micmac !

— N’y pense plus, dis-je en lui tapant dans le
dos.

La-dessus, je monte en voiture.
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11 me faut prés de dix minutes pour arriver a la
résidence Sherman. Il est six heures et quart. Deux
flics a la mine rébarbative gardent I'entrée princi-
pale. Ils me laissent cependant passer apres avoir
vu mes papiers.

Perry Rice, en pantalon de flanelle blanche et
maillot sans manches, marche de long en large sur
la terrasse.

— Amenez-vous, crie-t-il en se penchant par-
dessus la balustrade. Vous avez du nouveau ?

— Rien du tout. Ils ont téléphoné ?

— Non.

Ily a une lueur de fievre dans ses yeux, ses doigts
sont crispés.

— Vous avez l'argent ?

— Tout est prét. Pour linstant, il est déposé
dans un bureau de notre succursale. Dés que nous
aurons des nouvelles des kidnappers, Micklin
l’apportera.

— En petites coupures, comme ils 'ont dit ?

— Ouais.

11 sort son mouchoir et s’essuie la figure.

— C’est bon. Je ne veux pas qu'il y ait de contre-
temps. Je tiens & revoir ma femme.

Je pousse un grognement et regarde avec espoir
une table chargée de boissons variées. Il suit mon
regard.

— Servez-vous, dit-il brusquement. 1l faut d’ail-
leurs que vous m’excusiez. J’ai une quantité de
choses a faire.
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Il longe la terrassc ct rentre dans la maison
par une porte-fenétre. Je me sers un confortable
whisky-soda et m’assois. 11 fait tres calme et trés
chaud sur la terrassc. La vue du jardin aurait
occupé mon attention, si je n’avais pas eu tant de
choses en téte. Je me demande si Joyce Sherman
a tué Mason, je me demande si elle a eu du regret
en abandonnant cette luxueuse demeure. Je me
demande enfin ou elle se cache. Je reste seul
environ une demi-heure, puis, me rendant compte
soudain que le temps passe et que j’ai trop chaud,
je décide de trouver quelqu’un a qui parler - Myra
Lantis, de préférence. Mais cette attente solitaire
est si démoralisante qu’a défaut je me contenterai
de n’importe qui.

Javance, je jette un coup d’eeil a travers la porte-
fenétre et constate que la piece est vide. Je vais jus-
qu'au bout de la terrasse. Des marches descendent
vers la roseraie. Je me propose d’aller admirer les
roses, mais au méme moment des voix éclatent. Je
me rends compte quelles me parviennent dune
fenétre proche. Je me dirige tranquillement dans
cette direction, espérant toujours trouver de la
compagnie. Mais la voix que j’entends coupe mon
élan : c’est celle de Myra Lantis.

— Comment peux-tu parler ainsi ? Elle va sans
doute revenir. Tu n’es pas absolument siir !

Je me déplace rapidement en silence et m’appro-
che de la fenétre en m’aplatissant contre le mur.

— Allons, allons, dit Rice, elle ne reviendra pas.
Je ne puis te dire comment je le sais, mais je le
sais. Dés qu’ils auront payé la rangon, nous pour-
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rons filer. T’es toujours décidée a partir avec moi,
n’est-ce pas ?

— Oui, je le désire plus que tout au monde, mais
je ne bougerai pas d’ici tant qu’il reste une chance
qu’elle revienne.

— Elle ne reviendra pas, je te l'ai dit! aboie
Rice. Méme s’ils ne l'ont pas tuée a I'heure qu’il
est, elle n’aura pas pu survivre si longtemps sans
alcool. Rappelle-toi dans quel état elle est partie
ce soir-1a.

— Tu naurais pas dd la laisser faire, Perry. Je
n’ai pas d’affection pour elle, mais ¢a m’a fait mal
au cceur de la savoir au volant dans un tel état. Tu
aurais di 'en empécher !

— Qurelle aille se faire foutre! éructe Rice
d’une voix haineuse. Je suis heureux qu’elle soit
partie. Si elle s’était tuée ce soir-la, ¢’aurait mieux
valu que le kidnapping.

— Perry, il faut que je sache ! Elle a réellement
été enlevée ?

Il y a un brusque silence, puis il reprend d’une
voix gringante :

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Perry ! Ne me regarde pas comme ¢a, tu me
fais peur ! (Sa voix est pleine de crainte.) Pourquoi
es-tu si siir qu’elle ne reviendra pas ? On dirait que
tu sais qu’elle est morte. Ca me glace !

— Laferme, petite gourde ! Si quelqu’un t’enten-
dait...

— Mais pourquoi es-tu sisir qu’elle ne reviendra
pas ? Et puis, si nous partons pour Paris, avec quoi
veux-tu payer le voyage ? Chéri, je t'en prie, dis-
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moi la vérité. Je sais qu'il n’y a pas d’argent dans la
maison. Je ne suis pas aveugle !

— Ta gueule, enfin ! gronde Rice. I’en ai plein le
dos de tout ¢a. Si tu ne veux pas partager mon sort,
t’as qu’a le dire : je partirai seul.

— Oh'! Perry, je t’en supplie, ne dis pas ¢a ! Tu
sais que je veux partir avec toi. Je t’aime... Je t’en
prie...

— Alors boucle-la et ne me pose pas de ques-
tions. Fiche-moi la paix. J’ai des choses a faire,
le départ est pour bientot. Occupe-toi, en atten-
dant.

Je quitte doucement la fenétre et, dés que je suis
assez loin, je me mets a courir vers la terrasse.
Jatteins mon fauteuil, mais je n’ai pas le temps de
m’asseoir, car la sonnerie stridente du téléphone
éclate dans le silence brilant et lourd.

v

Comme je me dirige vers la porte-fenétre, Rice
apparait. Sa figure est livide, et il a une expression
dure et cruelle qui me frappe.

— Ce sont peut-étre les kidnappers. Vous feriez
mieux de répondre. Dépéchez-vous !

Il me fait signe d’entrer. Je m’approche du télé-
phone en trois enjambées et décroche.

— Icila résidence Sherman, dis-je.

La ligne est d’abord silencieuse, puis une voix
étouffée demande :

— Qui est a lappareil ?
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— Harmas, de la National Fidelity.

Jai reconnu la voix du correspondant qui m’a
donné les premieres instructions.

— Vous avez le fric ?

— Il est prét.

— En petites coupures ?

— Elles sont toutes inférieures a vingt dollars.

— Bon. Maintenant, écoutez. Vous connaissez
Elmo Spring ?

Je réponds affirmativement. Elmo Spring est
une toute petite bourgade a cent soixante kilo-
meétres environ au nord de Los Angeles, dans la
montagne.

— Vous avez trois heures pour vous y rendre,
alors vous feriez bien de vous grouiller. Vous
trouverez des renseignements complémentaires
au poste d’essence du Triangle Bleu. Et, si vous
essayez de nous feinter, ¢a sera tant pis pour la
mdme Sherman.

— Vous emballez pas. Tout ce que nous voulons,
c’est la récupérer. Vous aurez votre fric, mais quelle
garantie avons-nous qu’elle nous sera rendue ?

— Vous croyez que je veux la mettre en
conserve ? Elle me ruine cette garce. Avec tout
I'alcool quelle a entonné, il y aurait de quoi faire
flotter un paquebot.

— Amenez-la au téléphone. Je veux lui parler.

— Elle n’est pas la, mon pote, et méme si elle
était 1a elle serait trop saoule pour tenir sur ses
jambes.

— Vous nous la rendrez par quels moyens ?

— Aboulez toujours le fric et je vous le dirai.
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Maintenant, filez. Je veux la somme dans trois
heures.

Il'y a un brusque déclic et la communication est
coupée.

Je compose le numéro de Fanshaw, tout en
disant a Rice :

— Je dois étre a Elmo Spring dans trois heures.
Je dois trouver d’autres instructions la-bas.

— Qulest-ce qu’il a dit sur Joyce ? demande
Rice d’une voix étranglée.

— Des qu’il aura ’argent, il nous dira o la trou-
ver.

Hackett répond 4 mon appel. Je lui communique
mon itinéraire.

— Okay, fait-il. Je vais envoyer la voiture tout
de suite. Nous en aurons dix autour d’Elmo Spring
avant que vous y arriviez. Restez en contact, et
bonne chance.

Je le remercie et raccroche.

Rice s’avance vers moi.

— Iis ne préparent pas une entourloupette, au
moins ?

Je secoue la téte.

— C’est impossible. Drailleurs, nous sommes
aussi intéressés que vous dans le retour de votre
femme.

Il me regarde fixement, grommelle quelque
chose d’incompréhensible et s’en va.

Je sors sur la terrasse. Aprés dix minutes
d’attente, je vois une voiture monter rapidement la
cote. Je cours a sa rencontre.

Micklin et Maddux en descendent. Sur le siege
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arriere, j'apergois les deux valises contenant la
rangon.

— Okay, dit Micklin. Allez-y. Restez en contact
avec nous. Nous serons derriere vous, mais hors de
vue. Avec un peu de chance, nous l'attraperons.

Je m’installe au volant.

— Je vous appellerai d’Elmo Spring... commen-
cé-je, lorsque Rice surgit soudain.

Avant que Micklin ait pu I'en empécher, il ouvre
brusquement la portiere et découvre l'installation
radio.

— C’est donc ¢a que vous mijotiez ? gronde-t-il.
Bon sang ! Je vous ai pourtant dit de ne pas faire
les marioles ! Descendez de cette voiture !

— Restez ou vous étes! rugit Maddux en
repoussant Rice. C’est moi qui commande. C’est
’argent de notre compagnie et...

— Il ne prendra pas cette voiture ! écume Rice
en se débattant pour m’atteindre. S’il arrive quel-
que chose a Joyce...

Je mets le moteur en marche, prends un virage
en épingle a cheveux et file a toute allure, laissant
Maddux et Micklin se débrouiller avec Rice. Il est
prés de sept heures. Je suis pris dans le flot de la
circulation en traversant Los Angeles, ce qui me
retarde un peu, mais une fois hors de la ville je
reprends de la vitesse.

La route de montagne, longue et sinueuse, rend
la conduite difficile, mais je conserve une bonne
moyenne et, parvenu a mi-chemin, j’ai dix minutes
d’avance.

Je m’arréte dans un endroit désert pour me
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familiariser avec l'installation radio. Aprés avoir
relevé le petit mat d’acier, je fais un appel. Presque
immédiatement, Hackett répond.

— Je viens de quitter le croisement du Canada,
dis-je dans le micro. Je veux seulement vérifier si
je sais faire marcher appareil.

— Je vous entends tres bien. Continuez. Nous
sommes 2 huit cents metres derriére vous.

— Je vous rappelle a Elmo Spring.

Je coupe, abaisse P'antenne et file sur la grand-
route qui relie Los Angeles Crest a Cajon. La
route est plus facile, et je suis & I’heure en arrivant
a Elmo Spring. Je suis méme en avance de cinq
minutes. Au bout de la rue principale, je repére
une enseigne triangulaire au néon bleu.

Je remonte la courte allée qui conduit au poste
a essence, mal éclairé. C’est un coin solitaire. Je
remarque trois pompes et une baraque qui tient
lieu de bureau.

Un employé en blouse blanche en sort.

— Faites le plein, lui dis-je en descendant de
voiture pour me dégourdir les jambes, je m’appelle
Harmas. Un type m’a dit qu’il déposerait chez vous
un message. Vous avez recu quelque chose ?

— Mais oui. J’ai une lettre pour vous. Un ins-
tant...

Il entre dans la baraque et revient immédiate-
ment avec une enveloppe 4 mon adresse, écrite en
majuscules. Je la prends et m*éloigne de la voiture
pour lire & la lueur de 'unique ampoule qui éclaire
I'entrée de la baraque.
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Le message est bref :

Vous allez d’ici & Canyon Pass. D’autres ins-
tructions sont déposées sous une pierre, au pied du
poteau indicateur de la route nationale.

Je mets le billet dans ma poche-revolver et
reviens vers 'employé qui revisse le bouchon du
réservoir.

— 11 était comment, le type qui vous a laissé ce
billet ?

— Je ne I’ai pas vu. J’ai eu un coup de téléphone,
il y a une demi-heure, on m’a dit qu’on laisserait
une lettre pour vous. J'ai trouvé le billet dix minu-
tes plus tard, avec deux dollars, sur mon bureau.
C’est plutoét mystérieux, pas vrai ?

— Ouais. Vous étes bien siir que vous n’avez pas
vu le bonhomme ? Vous pourriez gagner dix dol-
lars, le cas échéant.

Le visage de 'employé€ s’allonge.

— Parole d’homme, m’sieur, je l'ai pas vu.
Mince ! Dix dollars ! J’aurais voulu le voir. Ca
c’est passé comme je vous l’aj dit.

Je lui glisse cing dollars.

— Ca va, merci. Comment va-t-on a Canyon
Pass ?

11 me donne les indications.

— C’est a combien d’ici ?

— Environ cinquante kilométres. Une fois que
vous avez quitté la route nationale, vous ne pouvez
pas vous tromper. Il n’y a qu’une route qui y aille.

Je le remercie encore et me remets au volant. Au
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bout d’un kilometre, je m’arréte, descends, installe
I'antenne de radio et appelle Hackett.

— Je vais a Canyon Pass. J’ai des instructions
écrites, mais 'employé n’a pas vu le mec qui a
laiss€ la lettre. Vous savez ou c’est, Canyon Pass ?

Hackett jure doucement.

— Oui, il n’y a qu’une route qui y monte, une
route toute découverte. Il est malin, le copain.
Nous ne pourrons pas vous suivre, Harmas, sans
attirer l'attention. Il va nous repérer.

— 1l fera nuit quand j’y arriverai. Déja main-
tenant, il fait sombre. Vous ne pourriez pas y aller
tous phares éteints ?

— Pas question. Attendez d’avoir vu la route !
Elle est difficile, méme avec des phares. Si on
monte a laveuglette, on est slir de se casser la
gueule.

— Alors, qu'allez-vous faire ?

— On va vous attendre en bas. Jenverrai trois
voitures pour encercler la montagne, mais c’est
drolement long, et j’ai bien peur qu’on soit en
retard.

— Autrement dit, je suis tout seul & partir de
maintenant, c’est bien ¢a ?

— Je le crains. Tout ce que nous pouvons faire,
c’est bloquer la route quand il descendra. Du
moins, s’il i’y a pas d’autre chemin.

— Clest parfait en ce qui concerne la rangon,
mais pour moi, c’est foutrement risqué. Et si ce
type avait I'intention de me buter ?

— Je ne me suis pas fait faute de vous en avertir.
Si vous vous dégonflez, restez ot vous étes, nous
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nous rejoindrons dans un moment, et Micklin vous
remplacera.

— Ca ira. Je me payais simplement le luxe de
m’apitoyer sur moi-méme ! A bientdt. Je vous
appellerai quand j’arriverai a Canyon Pass.

— Parfait. Je vais faire partir les voitures tout de
suite. Roulez lentement. J’ai besoin de temps pour
bloquer 'autre route !

Je pose I'écouteur et remets la voiture en mar-
che. Au méme moment quelque chose de froid et
de dur s’enfonce dans ma nuque. Je crois mourir
d’émotion. L'objet froid, je le sais, est un revolver.
Je reste figé, les mains cramponnées au volant,
attendant que ma téte vole en éclats.

— Ne bouge pas et ne te retourne pas, gronde
dans mon oreille une voix étouffée, ou je te fais
tomber ta saloperie de cervelle sur les genoux.

Jai peur, c’est un fait. Inutile de le nier. Je suis
raide de peur. J’ai reconnu la voix étouffée. Clest
celle du kidnapper.

11 a dd monter derri¢re, pendant que le pom-
piste remplissait le réservoir. Ce qui veut dire que
'employé est son complice, ce qui veut dire aussi
que je ne vais pas sortir vivant de cette histoire, et
que I'employé ne sera pas livré a la police.

— Continue ! reprend la voix. Et tiche d’obéir
a la lettre, je te laisserai pas une autre occasion de
faire le con.

Le canon glacé du revolver s’enfonce dans ma
nuque et des frissons me parcourent 'échine.

Jaccélere. Au bout d'un kilométre environ, la
voix s’éleve de nouveau :
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— Tourne a gauche ct continue tout droit.

Dong, au lieu d’aller vers Canyon Pass je m’en
€loigne et j’abandonne du méme coup tout espoir
de secours possible. La sueur coule le long de mon
nez et me tombe sur les mains. Je suis heureux
qu’Helen ne soit pas 1a pour me voir. Je n’ai rien de
fringant ni de désinvolte, pour le moment.

— Alors, t’as cru que tu pouvais te payer ma
gueule, hein ? Eh bien ! on va voir qui sera le plus
malin. Moi, je te donne pas gagnant.

— Je ne fais pas de paris avec les inconnus,
dis-je, tout en me désolant que ma voix résonne
comme un coassement de grenouille. Ou allons-
nous ?

— Conduis ; ne parle pas ou je te fais ton
affaire !

Nous suivons des routes écartées, tournons a
gauche, puis a droite, puis encore a gauche. Je n’ai
pas la moindre idée de I’endroit ol je me trouve.
Je conduis encore pendant vingt bonnes minutes,
puis la voix fait :

— Bon, ¢a ira. Arréte-toi la.

Nous sommes sur une route étroite et déserte,
bordée d’un c6té par des broussailles, et de l'autre
par un précipice obscur. Le coin est sombre et
silencieux, comme un cercueil. Dans le lointain, a
mes pieds, japercois quelques lueurs disséminées :
ce sont des voitures qui escaladent la montagne.
Un air glacé me souffle au visage, et je ne sais pas
si c’est I'altitude ou la peur qui rend ma respiration
difficile.

Je demande en arrétant le moteur :
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— Qu’est-il arrivé a Joyce Sherman ?

— Quest-ce que tu crois ? Elle est morte de lan-
gueur. Maintenant, ferme ta gueule et fais ce que
je te dis. Appelle les flics et explique-leur que t’es
4 Canyon Pass. Arrange-toi pour que ¢a ait l'air
naturel, ou bien je te creve.

— Morte ? Vous I'avez donc tuée ?

Je recois sur la téte un coup de crosse qui me fait
voir des étoiles.

— Ta gueule ! gronde la voix. Appelle les flics !

Je contacte Hackett.

— Je suis arrivé a Canyon Pass, lui dis-je.

La sueur ruisselle le long de mon corps. Le
revolver est maintenant enfoncé dans mon oreille
droite et je sais que, des que j’aurai fini de parler a
Hackett, je serai descendu.

— Dis-lui que tu laisses le fric pres du poteau
indicateur, souffle la voix.

— C’est ici quon paie, Hackett, dis-je dans le
micro. ( Ma main droite se déplace lentement et
prudemment vers la poignée de la porticre.) Je
dépose le fric au pied du poteau.

— Vous ne voyez personne ? demande Hackett.

— Non.

Je n’en ai plus pour longtemps. Dans un instant,
la voix d’Hackett va se perdre dans les nuées. Nous
devons étre a des kilometres de Canyon Pass. La
brute n’a plus qu’a me supprimer et a disparaitre
avec 'argent.

— Bon, ¢a va, dit Hackett. Laissez I'argent et
revenez. Quand vous verrez un feu rouge, éteignez
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trois fois vos phares, sinon on vous tirera dessus.
A bientot !

Jabaisse la poignée de la portiére qui s’ouvre
sous ma poussée. A Pinstant ol la communi-
cation est coupée, je lance mon poing vers le haut,
détourne le revolver et me jette hors de la voiture.
Je roule vers le bord de la route, tandis que le
revolver crache un éclair. Une balle me fait sauter
la poussiere au visage. Je me rue aveuglément sur
le garde-fou. Je vois maintenant le kidnapper. Il
est descendu de voiture et s’¢lance vers moi. Il est
petit et trapu. Je n’ai pas le temps de sortir mon
revolver. Il m’a vu et il n’a manifestement aucune
envie de me rater une seconde fois. Comme il
arrive, le revolver braqué, je fais un terrible effort
et me lance de lautre c6té du garde-fou, dans
l'espace vide et obscur.



CHAPITRE VIII

Hackett jette son mégot dans la corbeille a
papier et respire bruyamment.

— Alors, vous étes slir que ce gars n’était pas
Hoffman ?

— Non, ce n’était pas Hoffman, dis-je détendant
mes jambes endolories.

Il est deux heures vingt du matin. J'ai Pimpres-
sion qu’un train m’est passé dessus. Si ces excur-
sionnistes rentrant a Los Angeles n’avaient pas
entendu mes hurlements, je ne serais pas dans
ce bureau. La dégringolade le long du flanc de
la montagne hantera mes réves pendant de nom-
breuses nuits & venir.

— Hoffman est grand et gros. Ce type-la était
petit et trapu. Avez-vous pu épingler Pemployé du
poste d’essence ?

— Quand nous y sommes arrivés, il ne pouvait
plus nous servir a rien. Votre copain lui a logé une
balle dans la téte.

— Merde, alors ! Jespérais tirer quelque chose
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de lui. Eh bien ! on a tout lair de s’étre fait couil-
lonner. Comment Rice prend-il la chose ?

— Il parle de quitter le pays. Maintenant, il
semble convaincu que sa femme est morte.

— Il en était convaincu avant ma rencontre avec
le kidnapper !

Je lui raconte la conversation que j’ai surprise
entre Rice et Myra Lantis.

— Ca la fout mal pour lui, dit Hackett pensi-
vement.

— Nous avons deux théories qu’il s’agit d’exa-
miner. Selon la premiere, c’est Joyce Sherman qui
a tué Mason. Hoffman la fait chanter, elle décide
de disparaitre et combine un pseudo-enlévement
pour toucher la rangon. Selon Pautre théorie, c’est
Rice qui, sachant Joyce sur le déclin, et voulant se
débarrasser d’elle pour épouser la petite Lantis,
a machiné l'enlévement. Les deux théories se
tiennent. Il semblerait méme qu’elles sont toutes
deux valables en partie. Si Rice tire les ficelles, il
sera contacté tot ou tard par le kidnapper. Le mec
tient la rangon, et Rice voudra en toucher une part.
Ca serait peut-étre une idée de faire filer Rice
par deux de vos meilleurs limiers, qui 'auraient a
I'ceil nuit et jour... Ne lui laissez aucune chance de
mettre la main sur le fric. Il se peut qu’il perde la
téte et se trahisse.

— Ouais. Je vais m’en occuper.

— Eh bien ! je crois que c’est tout. Si vous n’avez
rien a ajouter, j’irais bien me coucher. J’ai eu assez
de distractions pour la soirée ! Qu’est-ce que vous
comptez faire ?
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— Nous avons tout organisé. Nous allons nous
consacrer entierement au kidnapper et ticher de
retrouver Miss Sherman.

— Je vous souhaite bonne chance, dis-je en me
levant avec peine. Si je peux vous €tre utile a quoi
que ce soit...

— Pas question. Vous avez fait votre boulot.
Nous reprenons ’affaire en main.

Je suis heureux de la leur abandonner. Clest
un travail qui réclame des recherches patientes
et systématiques. Un mec isolé ne peut pas faire
grand-chose. Seule la police est assez puissante
pour mener a bien une telle entreprise. Je sens que
je peux m’en aller la conscience tranquille.

Je prends un taxi pour revenir au Culver Hotel.
Comme je traverse le vestibule, j’entends appeler
mon nom. C’est Alan Goodyear. Il s’avance vers
moi.

— Bon Dieu ! Steve. Tu es blessé ? interroge-t-il
anxieusement en contemplant mon costume pous-
siéreux et déchiré.

— Je vais trés bien. J'ai juste besoin d’un peu de
sommeil. Quest-ce que tu fiches la ?

— Jai pensé tout le temps a toi, je me suis
demandé comment tu t’en sortirais. Je ne voulais
pas déranger Fanshaw, alors je suis resté ici a
t’attendre.

— C’est bien généreux a toi, mais tu te fais trop
de mauvais sang pour cette histoire. Tache de pen-
ser a autre chose.

— Que s’est-1l pass€ ?

— Le mec m’a doublé. On m’avait fait aller a
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Elmo Spring, ou je devais trouver d’autres ins-
tructions. Le kidnapper est monté & Parriere de
ma voiture sans que je le voie, et il s’est amusé avec
un revolver. Puis il a fichu le camp avec le fric et la
bagnole.

— Il ne t’a pas blessé ?

Je souris :

— II a bien essayé, mais j’ai eu de la veine. J'ai
dévalé la montagne. Je me demande comment je
ne me suis pas cassé le cou. Mais j’ai eu chaud pen-
dant la descente.

Goodyear aspire une longue bouffée d’air :

— Merde ! Eh bien ! Je suis heureux que tu t’en
sois tiré comme c¢a. Je redoutais le pire. Alors, il a
filé ?

— Oui. Mais avant de me donner le grand jeu
il m’a dit que Joyce Sherman était morte. Les flics
pensent que c’est exact, mais ¢a ne les empéche
pas de la rechercher.

— Tu veux dire qu’il I'a assassinée ?

— J’en ai I'impression.

— Est-ce que la police garde l'espoir de la
retrouver ?

— Tu sais comment ils sont, les flics. Optimistes
malgré tout ! Je parie que Rice est dans le coup.
La police le fait filer jour et nuit et surveille son
téléphone.

— Rice ?

Goodyear a l'air stupéfait.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est dans la
combine ?

— Un truc que j’ai surpris. Il a I'intention de se
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faire la paire avec la mome Lantis. Dis donc, Alan,
je ne tiens plus debout. Tu m’excuseras... je vais me
pieuter.

— Bien sGr. Désolé de tavoir dérangé, mon
vieux, mais je me faisais de la bile pour toi.

Le veilleur de nuit s’approche :

— Ah ! Monsieur Harmas ! ...

— Qu’est-cequ’ilya?

— Un monsieur vous a téléphoné, il y a deux
heures. Il a dit que c’est urgent.

— Quicest?

— Il n’a pas voulu dire son nom.

Le veilleur de nuit prend un air chagrin :

— Il prétend que vous vous souviendrez de lui,
qu’il vous a donné un direct a la machoire.

J’en oublie ma fatigue.

Jexplique fiévreusement & Goodyear :

— C’est Hoffman !

Puis je me tourne vers le veilleur :

— Il a laissé un message ?

— Il vous demande d’aller au Black Hotel immé-
diatement.

— Oucest ?

L’employé louche vers son nez aristocratique.
De toute évidence, il n’a que mépris pour le Black
Hotel.

— C’est au bord de la mer, pres d’Ocean Park.
Un endroit mal famé, monsieur Harmas.

— Tant pis, je m’en accommoderai.

Je poursuis a I'adresse de Goodyear.

— 11 faut que je lui parle, a ce mec. Ca pourrait
étre un filon.
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— Ce n’est pas urgent a ce point! proteste
Goodyear, en me suivant a travers le hall. T’as
qu’a aller le voir demain matin. C’est bientot trois
heures du matin. Tu devrais te coucher.

— Couche-toi si tu veux, dis-je avec un sourire.
Mais, pour moi, c’est important.

Je le quitte, descends les marches en courant
et cherche un taxi... Il s’en améne un et, au méme
moment, Goodyear me rejoint sur le trottoir.

— Tu veux que je t’accompagne ?

— Vaut mieux pas. J'imagine mal Hoffman par-
lant devant témoin. T’en fais pas pour moi. Tout va
bien. Au revoir, Alan, je te tiendrai au courant.

FYouvre d’une secousse la portiére du taxi.

— Black Hotel, pres d’Ocean Park, dis-je au
chauffeur en montant d’un bond.

Il nous faut vingt bonnes minutes pour arriver a
destination.

— Fais gaffe, coco, dit le chauffeur, tandis que
je le paie. C’est pas un coin bien peinard, a cette
heure-ci. Tu veux que je t’attende ?

— Non, merci. Je me tiendrai 4 carreau.

Je reste sur le trottoir, suivant des yeux le feu
rouge du taxi qui finit par disparaitre. Tout est
calme et désert. Au loin, sur la mer, les feux errants
des navires luisent sur le fond sombre du ciel.

Lodeur de I'océan, de vagues relents de poisson,
de vapeurs de mazout et de goudron me font faire
la grimace. Les appontements obscurs s’enfoncent
dans 'eau huileuse. Un léger brouillard flotte en
lambeaux trainants, masquant et découvrant tour
a tour les feux des bateaux.
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Je me retourne pour inspecter le Black Hotel.
C’est un batiment étroit et haut, surmonté d’une
enseigne lumineuse. La lumiere de la porte
d’entrée forme une flaque sur le trottoir sale.

Je monte quatre marches, pousse la porte, gravis
six autres marches et débouche dans le hall de
réception.

L’endroit n’est pas trés luxueux. Une banquette
de bois longe le mur. Un bureau, avec un tableau
a clefs, un téléphone et une ampoule sans abat-
jour, occupe le mur du fond, pres de lescalier. Un
tapis de fibre, assez sale et us€, recouvre le plan-
cher. Dans un pot de cuivre, un palmier rachitique
s’efforce de survivre.

Un petit homme maigre est assis derriére le
bureau, un journal étalé devant lui, des lunettes
d’écaille sur le bout du nez. Il me regarde avan-
cer. Son visage est inexpressif comme celui d’une
chevre pendant la traite.

— Vous m’avez l'air bien seul, dis-je en m’accou-
dant au bureau. A moins que vos souvenirs ne vous
tiennent compagnie ?

Il rabat le journal vers lui et sa main droite dis-
parait. Je sais quil tatonne a la recherche d’un
revolver, dans un tiroir du meuble. A voir ses petits
yeux durs, je sais qu’il n’hésitera pas a tirer.

— Qu’est-ce que c’est encore ? demande-t-il dans
un rauque murmure, sans me quitter des yeux.

— Laissez votre artillerie ou elle est, dis-je en
m’appliquant a ne pas bouger mes mains. J'ai voulu
étre aimable, c’est tout. Je vois que j’ai fait erreur.
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Je m’appelle Harmas. Un ami m’a téléphoné de
chez vous. Il m’attend.

Le bonhomme me dévisage toujours. Sa main
est invisible.

— Comment qu’il s’appelle ?

— Il a ses idées sur la question. Je ne pense pas
qu’il se soit inscrit sous son vrai nom. Ca ne doit
pas vous géner ?

Il agite son dentier de droite a gauche, tout en
réfléchissant.

— Z’avez une carte ? demande-t-il, aprés un
silence impressionnant.

— Bien siir, mais ne me tirez pas dessus pendant
que je la sors. Mon revolver est dans ma poche
arriere, si ¢a peut vous intéresser.

— Vous vous croyez au cinéma, ma parole ? dit-il
en ramenant sa main sur le bureau. Le quartier est
mal fréquenté, et vous me rendez nerveux.

— Désolé, dis-je en me détendant. Je m’y suis
mal pris, faut croire.

Je tire une carte de mon portefeuille et la lui
tends. Il Pexamine, hoche la téte et me la rend.

— Chambre 3, au troisi¢tme étage. Frappez quatre
coups, sinon vous risquez de prendre une charge
de plomb dans le ventre.

— Il faudra que je loue une chambre dans votre
établissement, un de ces jours. Il est temps que je
renonce a cette vie de mollesse.

Il repousse ses lunettes sur son nez et se replonge
dans son journal. Pour lui, j’ai cessé d’exister.

Je monte sans me presser, évitant la rampe qui
est couverte de poussiere.
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Sur le palier du premier, je manque buter dans
un homme étendu de tout son long devant une
porte. Sa téte repose sur un vieux chapeau melon.
Son souffle bruyant et saccadé pue l'alcool. On
dirait que le personnage a mariné dans le whisky
pendant au moins dix ans. Je poursuis mon che-
min le long d’un corridor mal éclairé qui conduit
a un autre escalier. Sur le deuxiéme palier, tout est
désert. Une voix de femme lance une obscénité
derriére une porte close, et un homme éclate d’'un
rire strident comme si la chose 'amusait prodi-
gieusement.

Sur le palier du troisieéme, je croise une fille en
kimono bleu et jaune, qui porte un broc d’eau.
Ses pieds sont nus et sales. Ses cheveux tombent
sur ses épaules et, rien qu’a les voir, j’éprouve une
envie folle de me gratter. Elle m’adresse un sou-
rire effronté et entrouvre son kimono de fagon a
me faire constater la légereté de ses dessous.

— Salut, beau blond, dit-elle en s’arrétant. Tu
t'es perdu ?

— Je fais la tournée des bas-fonds, dis-je en
I’écartant du coude. Je m’intéresse a la couleur
locale, si on peut appeler ca de la couleur.

Son sourire disparait :

— Encore un corniaud qui se prend pour un
malin.

Elle s’en va et je poursuis mon chemin. Devant
le numéro 3, je m’arréte pour essuyer la sueur de
ma figure. Cet endroit ne me plait guere et ses
habitants moins encore. Je frappe quatre coups
lentement, mais pas trop fort. Je redoute plus que
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tout de réveiller les occupants des chambres voi-
sines. Rien ne bouge. J’attends, 'oreille tendue,
mais aucun bruit ne me parvient.

En face, derriére une porte, j’entends un ron-
flement régulier, aussi rauque que celui d'une
scie électrique coupant un tronc d’arbre plein de
nceuds. Je frappe de nouveau, un peu plus fort. Je
regarde furtivement a droite et a gauche, m’atten-
dant a tout instant a recevoir quelque projectile,
ou au moins quelque injure.

La fille en kimono sort de la salle de bains sans
le broc. Elle s’avance vers moi. :

— Pourquoi que tenfonces pas cette sacrée
porte ? Ca ferait moins de bruit.

Je la regarde gagner en se tortillant le bout du
couloir, ouvrir une porte. Elle se retourne, fait un
geste obscene, puis disparait en refermant la porte
derriere elle. Je me gratte la nuque, non parce que
je suis perplexe, mais parce que jai 'impression
d’avoir des poux.

Enfin, je me décide a tourner trés doucement la
poignée de la porte. Elle ne bouge pas. De nou-
veau, je scrute le corridor, puis je me baisse pour
regarder par le trou de la serrure. La clef est a
Pintérieur et la chambre est éclairée. Je ne puis
rien voir de plus. Je respire un bon coup et frappe
encore, plus fort cette fois. Si fort que le monsieur
qui ronfle comme une scie s’arréte soudain. Mais il
ne se passe rien d’autre.

Je redescends les trois étages. Lemployé fronce
les sourcils en me voyant, et repousse ses lunettes
vers le bout de son nez.
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— 11 est sorti ce soir, ou quoi? demandé-je,
un peu hors d’haleine en m’arrétant devant son
bureau.

— Pourquoi voulez-vous qu’il sorte ? Il vous
attend.

— En tout cas, il ne répond pas. 1l y a de la
lumiére chez lui, et la porte est fermée de 'inté-
rieur. Est-ce que vous vous décidez & bouger ou
faut-il que j’appelle les flics ?

L’employé bondit comme s’il était piqué au bas
des reins.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Je ne veux pas
de flics ici ! 11 doit roupiller !

— Impossible. Vous avez un passe, ou préférez-
vous que je tire dans la serrure ?

— Si vous le prenez comme c¢a, j’aime autant
monter. Vous croyez qu’il y a quelque chose de
louche ?

— On verra bien.

Je le fais passer devant moi, et lui emboite le
pas. Nous montons rapidement. Parvenus au palier
du troisiéme, nous soufflons comme des phoques.
La fille au kimono fait un autre voyage a la salle
de bains.

— Dis donc, frisé, dit-elle au veilleur de nuit.
Pourquoi tout ce chahut ?

— Va te coucher, morue, ou je te fiche mon pied
quelque part, répond le veilleur sans élever la
VOIX.

Je mrattends a une explosion, mais elle se
contente de lui adresser un sourire nerveux et sup-
pliant, et s’en va précipitamment.
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— Ils sont chouettes, vos locataires, dis-je en
m’approchant du numéro 3.

— On vous demande pas quelle heure il est. Ils
sont tres bien, quand on sait les prendre...

Il donne de grands coups dans la porte, attend
un instant, puis, prenant du recul, I’ébranle d’un
terrible coup de pied. Il semble heureux de s’adon-
ner a cet exercice.

Un homme maigre et brun, au torse nu, vétu
seulement d’un pantalon de pyjama qui doit avoir
connu des jours meilleurs, apparait soudain sur
le seuil de la chambre voisine. Sa figure longue
exprime une rage haineuse.

— Ca fait une heure que j’essaie de dormir, dit-il
d’une voix étranglée. Foutez le camp d’ici, ou je
me fache.

Le veilleur de nuit retire ses lunettes et les met
dans sa poche. Puis il sourit & ’homme maigre.
Son sourire n’a rien de charmant.

— Vous allez vous facher ? demande-t-il dou-
cement. Sans blague ?

— Je vais te faire ravaler tes saloperies de fausses
dents, ricane ’homme maigre, qui se met en garde
et envoie un direct a la michoire du veilleur.

Du moins c’est son intention: mais le bon-
homme baisse la téte et esquive le coup. Avant que
Phomme maigre ait pu recouvrer son équilibre,
le veilleur prend son élan et le frappe au menton
d’un swing formidable. L’homme maigre est pro-
jeté dans sa chambre, oul il atterrit avec un fracas
qui ébranle toute la maison.

Le veilleur s’avance, ferme la porte, dégage ses
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doigts d’un coup-de-poing américain en cuivre, a
'aspect meurtrier, et remet ses lunettes. Il a 'air
aussi calme qu’une vieille dame dégustant une
tasse de thé.

— Faut savoir leur causer, dit-il en extirpant une
clef de sa poche. C’est pas compliqué.

— Vous allez vous décider a ouvrir cette porte,
maintenant que vous avez fait votre numéro a la
James Cagney ?

11 s’affaire autour de la serrure, et au bout d’un
instant réussit a faire tomber la clef qui y €tait
engagée. Puis il introduit sa propre clef et la tourne
doucement.

— Vaut mieux s’écarter, des fois qu’il serait de
mauvais poil, dit-il en s’effagant.

Il tourne la poignée et ouvre le battant. Rien ne
se produit. Personne ne lache de coup de feu. Nous
restons prudemment sur le seuil de la piece mal
éclairée.

Hoffman est assis dans un fauteuil, les mains
pendantes, la téte inclinée sur la poitrine. Ily a du
sang sur son veston et sur le plancher.

— Il pouvait pas se faire descendre ailleurs, ce
salaud ? dit le veilleur en entrant dans la cham-
bre.

Je me penche sur Hoffman, lui soulcve la téte,
puis la laisse doucement retomber. Je lui touche la
main. Elle est encore tiede. Il n’est pas mort depuis
bien longtemps.

— Crénom ! dit le veilleur. Et tous les clients qui
craignent le soleil ! Restez la pendant que je fais
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filer quelques locataires. Faut que je sois en regle
lorsque les bourres arriveront.

[lsorten hite et je I'entends courir le long du cou-
loir. J'examine la sordide petite piece. La fenétre
est ouverte et l'air frais de la mer pénétre en méme
temps que le brouillard. En m’approchant, je vois
une échelle d’incendie. L'assassin a dii arriver par
la. Un jeu d’enfant ! Je retourne preés d’Hoffman,
ouvre son veston, écarte la chemise et regarde la
blessure. Il a été poignardé avec une lame aiguisée
— peut-€tre un coutelas de boucher. Le coup a été
porté avec une extréme violence. La chair autour
de la plaie est profondément meurtrie.

Ne voyant 'arme nulle part, je me mets en devoir
d’explorer les poches du mort, mais n’y trouve rien
d’intéressant. Il y a deux valises sous le lit, mais
elles ne contiennent que des vétements.

Je me sens soudain las et découragé. Aucune
chance de dormir cette nuit ! Il faut que j’attende
arrivée d’Hackett, pour passer ensuite le reste de
la nuit a le regarder travailler. Je grogne dans ma
barbe et regrette qu’il n’y ait pas d’alcool dans la
turne.

Dans le couloir régne une activité de ruche. Trois
costauds, portant leurs valises, passent devant moi
en coup de vent, leurs vétements sont enfilés par-
dessus leurs pyjamas. Ils dévalent I’escalier quatre
a quatre. Au second, deux filles, également char-
gées de valises, leurs chemises de nuit a peine dis-
simulées sous des imperméables, me bousculent
pour gagner l'escalier.
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En bas, le veilleur de nuit monte la garde pres
du téléphone.

— Trois minutes, mon pote, dit-il tristement.
Faut étre correct avec les clients...

Le dernier fuyard est un homme gras, a la figure
lunaire, au regard traqué. Il agite une main épaisse
et maladroite a l'adresse du veilleur et pousse la
porte.

— Cest tout, dit 'employé en soufflant bruyam-
ment. Je les appelle ou bien vous vous en char-
gez ?

— Je m’en charge, dis-je en décrochant le télé-
phone.

II

Des coups répétés a ma porte me tirent d’un
sommeil pesant.

Je lance un regard torve a la pendulette sur la
table de chevet. Elle m’apprend qu’il est dix heures
dix et le soleil qui s’efforce de percer les stores
baissés me fait comprendre que ce n’est pas dix
heures du soir.

Je me sens comme une loque humide et j’en ai,
sans doute, apparence. J’enfile a grand-peine ma
robe de chambre, gagne la porte en titubant et
Pouvre.

Le chasseur me remet un télégramme en me
demandant d’une voix forte et pergante s’il y a
une réponse. Debout depuis des heures déja, il
n’éprouve pas le besoin de ménager les nerfs des
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leve-tard. Je lui dis que je téléphonerai au bureau
le cas échéant, lui fais signe de partir et referme
la porte. Il descend le couloir d’un pas pesant de
scaphandrier, en émettant un sifflement strident
qui me transperce le créne.

JYouvre le télégramme a titons. Il est d’Helen.

BONN ONT QUITTE LE
AVEC BAGAGES HIER SOIR
SERAI AEROPORT MIDI

La pensée de la revoir me donne la force de
ramper sous une douche froide. Trois tasses de
café noir me rafraichissent un peu l'esprit, mais je
me sens encore bien faible en quittant ma chambre
pour descendre dans le hall. Je ne me suis couché
qu’a cinq heures du matin.

La mort d’Hoffman a achevé de me décourager.
Jespérais fermement qu’il se déciderait a parler.
Il aurait pu me dire pourquoi Joyce Sherman était
intéressée par les polices d’assurance de Susan
Gellert ; et ce renseignement est la clef du pro-
bléme qui m’occupe. La police n’a trouvé aucun
indice. Le meurtrier a fait son boulot proprement.
Personne ne 'a vu. Il est monté par DIéchelle
d’incendie, a liquidé Hoffman et s’est volatilisé
avec la méme discrétion.

Je me rends au commissariat central et passe
une heure en téte a téte avec Hackett sans abou-
tir & rien. Le premier suspect pour le meurtre
d’Hoffman, c’est évidemment Rice. Si c’est Rice
qui a eu l'idée du kidnapping, il aurait tout fait
pour empécher Hoffman de parler ; mais les deux
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détectives qui le filent assurent que Rice n’est pas
sorti de chez lui, la veille. La recherche de Joyce
Sherman et celle du kidnapper se poursuivent sans
résultat et Hackett devient a la fois inquiet et gro-
gnon.

— Calmez-vous, lui dis-je apres avoir écouté ses
doléances avec une patience méritoire. Quelqu'un
fera sGrement une fausse manceuvre d’ici peu. Il'y
a trop longtemps qu’ils ont le vent en poupe. Nous
aurons notre tour de veine.

Hackett grogne. Il ne parait pas convaincu.

Je descends a l'aéroport a midi moins dix pour
apprendre que l'avion d’Helen a un léger retard
et que je dois attendre vingt minutes. Je me sens
4 nouveau déprimé, j'entre au buffet prendre une
tasse de café. Je demande au barman d’y verser
une rasade de whisky. Il a dii remarquer les cernes
de mes yeux, car il saisit la bouteille avec un cla-
quement de langue plein de commisération.

Apres la seconde tasse, ma colonne vertébrale
me parait un peu plus ferme. Je me redresse et, au
méme moment, j'entends une voix prés de moi :

— Vous étes bien monsieur Harmas ?

Je leve les yeux. Une jeune femme brune, €lé-
gante, se tient debout prés de moi. Elle sourit. Un
instant, je la regarde sans la reconnaitre, puis je
me leve d’un bond.

— Mais c’est madame Bonn'! Je ne vous recon-
naissais pas en tenue de ville. Comment allez-vous ?

C’est la derniére personne que je m’attendais a
voir et je me demande si la rencontre est fortuite
ou préméditée.
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Elle m’adresse un charmant sourire et se glisse
sur le tabouret voisin.

— Je vais trés bien. Vous étes étonné de me voir,
je parie ? Moi-méme, je n’étais pas tres slire que ce
soit vous. J'espére que je ne vous dérange pas ?

— Mais non, je suis tres heureux de vous revoir.
Qu’est-ce qui vous amene a Los Angeles ?

— Je suis en route pour Buenos Aires.

— Tiens ? Votre mari vous accompagne ?

Elle fait une petite grimace et hoche la téte :

— Je Iai quitté.

— Vraiment ? Et depuis quand ?

— Depuis hier soir.

Elle s’interrompt pour commander un café et
reprend :

— Je ne pouvais plus supporter cette ile. C’est
drole, mais votre visite a précipité les choses.
C’était en quelque sorte la goutte d’eau qui a fait
déborder le vase. Ca parait invraisemblable, mais
vous étiez les premiers visiteurs que je voyais
depuis des mois. J’ai commencé a réfléchir et jai
décidé que si Jack ne voulait pas partir, je partirais
seule. Nous avons discuté, et je crois qu’en fin de
compte il est heureux d’étre débarrassé de mot.

Elie éclate de rire.

— Il ne pense plus qu’a ses serpents chéris. Ce
n’est pas trés flatteur d’avoir un serpent pour rival,
n’est-ce pas ?

Je I'approuve.

— Vous l'avez laissé dans I'ile ?

— Oh! non. Il m’a accompagnée, mais il n’a
pas pu attendre I'heure du départ. Drailleurs, il
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emmene Susan. Elle a besoin de vacances, et lui
a besoin d’une cuisiniere. Elle va passer deux
semaines sur I'lle.

— Si elle met une perruque brune, il aura
I'impression que vous étes toujours 1a, dis-je en
I'observant attentivement.

Le temps d’un éclair, ses yeux se dérobent, puis
elle se met a rire.

— Excellente idée ! Eh bien ! qu’il fasse ce qu’il
veut. Moi, j’en avais plein le dos de Jack Bonn,
et il en avait soupé de moi. Je crois que cette ile
est trop isolée pour qu’un ménage y soit heureux.
Nous nous portions sur les nerfs.

— Comment va votre sceur ?

— Oh ! tres bien. Elle espere que Brad lui décro-
chera un engagement a New York.

— Il est a New York actuellement ?

Corrine acquiesce :

— Je me demande ¢l réussira. De toute fagon,
il faut bien tenter sa chance.

Elle achéve son café et accepte une cigarette.

— En un sens, je ne tiens pas tellement a aller a
Buenos Aires. J’aimerais mieux rester avec Susie,
mais mon ancien patron m’a cablé que ma place
était toujours libre. Je travaillais chez lui avant de
me marier. Alors, j’ai décidé de reprendre le col-
lier.

Elle se penche vers moi, tandis que j’allume mon
briquet :

— Vous avez bien pris part a I'enquéte sur le
kidnapping Sherman ? J’ai vu votre nom dans les
journaux.
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— Oui, dis-je, soudain sur mes gardes. Un drole
de merdier !

— C’est affreux. Evidemment, Susie se pas-
sionne pour cette histoire plus que moi, mais j’ai
eu quand méme un choc. Vous croyez qu'elle est
morte ?

Je m’efforce de répondre avec calme :

— C’est bien possible. Pourquoi votre sceur s’y
intéresse-t-elle, a cette histoire ?

— Eh bien ! autrefois, elles étaient amies, avec
Joyce.

— Ah ! oui, c’est curieux...

— Cétait avant que Joyce soit vedette. A I'épo-
que, il y a environ quatre ans, elles partageaient
la méme chambre. Joyce était a la réception d’un
hotel a ce moment-la et Susie faisait un numéro
avec moi. Joyce disait toujours quelle battrait
Susie sur son propre terrain, et elle ne croyait pas
si bien dire.

— C’tait a San Bernardino, n’est-ce pas ?

De nouveau ses yeux se dérobent, mais elle
opine de la téte et son sourire est assez persuasif :

— Oui, je crois bien. Je ne m’en souviens pas
exactement. Pauvre Joyce. Alors, vous croyez
qu’elle est morte ?

— C’est tres probable. Est-ce que votre sceur
est restée en relation avec elle ? Se sont-elles vues
récemment ?

— Oh non ! Quand Joyce a commencé a faire du
cinéma, Susie espérait qu’elle la pistonnerait, mais
¢a n’a pas marché. Joyce est devenue fiere : vous
savez comment ¢a se passe ? Et elle a laissé tomber
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Susie. Elles se sont méme un peu disputées. Joyce
a laissé tomber tous ses anciens copains. Je crois
que la célébrité lui est montée a la téte.

— Ca arrive souvent, dis-je, tout en me deman-
dant pourquoi elle me raconte ces choses.

Je suis convaincu que ses paroles ne sont pas
fortuites. Elle raconte tout ¢a dans un but bien
déterminé.

— Vous avez laissé votre femme a Springyville,
monsieur Harmas ? demande-t-elle négligem-
ment.

Je manque de me faire prendre au piege, mais je
me reprends a temps :

— Ma femme ? Grands dieux non! Pourquoi
cette question ?

Elle me regarde attentivement, mais son sourire
est toujours radieux.

— Jai cru lapercevoir. Il y a une jeune femme
qui s’est promenée dans le voisinage. Elle res-
semblait a votre épouse. Quand je n’ai rien a faire,
je m’amuse avec une paire de jumelles. J'observe
les oiseaux, c’est ma passion. Eh bien, jai cru
reconnaitre Mme Harmas.

— Impossible, fais-je avec assurance, tout en
me laissant glisser de mon tabouret. Elle ne m’a,
pour ainsi dire, pas quitté. A Pexception de ce
voyage a San Francisco. Elle est partie pour deux
jours et je viens la chercher. C’est son avion qu’on
vient d’annoncer. Il faut que je me sauve. Envoyez-
moi une carte quand vous serez arrivée a Buenos
Aires. Je compte y aller un de ces jours, moi aussi.

En me serrant la main, elle ajoute :
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— Si jamais Susie passe a New York, tachez
daller la voir avec votre femme ! Elle aura besoin
d’encouragements !

— Sans faute. A bient6t et bonne chance !

Quand jarrive sur le terrain, 'avion roule déja
sur laire d’atterrissage. Helen est une des pre-
miéres a descendre.

Nous tombons dans les bras 'un de lautre.
Apres des embrassades passionnées et fougueuses,
que les autres passagers observent avec un mélange
d’envie et d’amusement, je la repousse et la tiens a
bout de bras, pour mieux la voir.

— Mon trésor, tu es adorable ! Est-ce que je t’ai
manqué ?

— Tu m’as vraiment manqué, dit-elle en levant
vers moi son visage souriant. Mais ce n’est pas une
raison pour me mettre en pieces.

Plutdt essoufflée, elle rajuste son ravissant petit
chapeau et écarte mes mains avec fermeté.

— Je te rappelle que je t'appartiens pour bien
des années encore, alors inutile de tout investir
dans une seule étreinte frénétique.

— Attends un peu qu’'on soit rentrés a I’hétel,
dis-je en saisissant sa valise. Ca, ce n’était qu'une
répétition générale. Tu ne perds rien pour atten-
dre.

— J’y compte bien, dit-elle en riant. Que s’est-il
passé, chéri ?

— Beaucoup de choses, dis-je. Mais ne parlons
pas affaires avant d’étre rentrés. J’ai des faits trés
précis a te communiquer, entre autres, que tu es
absolument ravissante. J’ai compté les heures
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depuis notre séparation, et je suis trés fier que tu
sois ma femme.

Helen pousse un soupir.

— C’est bon de t’entendre, Steve. Moi aussi, j’ai
compté les heures.

Une fois a I’hétel, je lui démontre, avec preuves
a l'appui, quelle m’a manqué terriblement et elle
semble convaincue.

— Bon, je pense que cela ira comme ¢a, pour
I'instant, dis-je, 1égérement essoufflé. Maintenant,
viens t’asseoir sur mes genoux et raconte-moi tes
aventures.

— Je préfere prendre un fauteuil, dit Helen avec
fermeté. Je sais ce qui arrivera, si je m’assieds sur
tes genoux.

— T’as peut-&tre raison. Va pour le fauteuil.

Je me laisse choir dans un autre.

— Voyons, que s’est-il passé au lac Mort ?

— J’avoue que ma patience a été mal récompen-
sée. Pete et moi, nous avons monté la garde
ensemble. Nous avons surveillé I'ile tout le temps,
mais nous n‘avons rien vu d’intéressant. Bonn
partait tous les matins a la chasse aux serpents.
De temps en temps, nous apercevions Corrine et
c’est tout. Personne ne leur a rendu visite comme
je lespérais. Hier apres-midi, ils sont descendus
au débarcadere avec leurs bagages. Ils ont traversé
et sont montés dans une voiture de louage qui les
attendait. Quand ils sont partis, yai pensé jeter un
coup d’eil a la baraque pendant leur absence et
puis je me suis souvenue des serpents et je m’en
suis retournée.
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Elle me jette un regard inquiet.

— Tu oses rire ! Jai été froussarde, je le sais,
mais a I'idée de remonter le sentier en m’attendant
a tout instant a voir apparaitre une bestiole je me
suis dégonflée.

— Je ne ris pas, dis-je en lui caressant la main.
Je n’y serais pas allé moi-méme.

— Jai pourtant découvert quelque chose. Pete et
moi, nous avons passé des heures a discuter en sur-
veillant I'ile. Je I’ai fait bavarder sur les Bonn, dans
I'espoir qu’il se souviendrait d’un détail important.
Eh bien ! mes espoirs n'ont pas été dégus. La chose
est d'importance, Steve. Lorsque Susan est venue
a Springville pour monter au lac Mort, Bonn et
elle s’étaient arrétés chez Pete pour boire un verre.
Susan a fait honneur au whisky, pendant que Bonn
arrangeait quelque chose a la voiture, dehors. Il'y
avait un client au bar qui s’est mis a parler cinéma
avec Susan. Pete, qui était derriere le comptoir,
prenait part a la conversation. Le client prétendait
que Joyce Sherman était la meilleure actrice du
monde. La-dessus, Susan, qui était un peu grise, a
fait des réflexions terriblement désobligeantes au
sujet de Joyce Sherman. Elle I'a traitée de cabo-
tine, puis elle a raconté qu’'elle avait vécu avec la
comédienne, avant qu’elle fasse du cinéma. C’était,
a-t-elle déclaré, une sale petite grue. Le bon-
homme n’était pas de son avis et Susan s’est mise
dans une vraie rage. Elle a dit que sans un bon
metteur en scene Joyce Sherman serait incapable
de faire trois pas. Quand Bonn est revenu, Susan
s’est tue brusquement, et ils sont partis. Pete pré-
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tend qu’il a vu Bonn lui parler dehors. Elle avait
l'air pale et terrifiée.

Je souris a Helen. Maintenant je comprends
pourquoi Corrine Bonn a cru devoir m’'informer
de 'amitié qui avait existé autrefois entre Susan et
Joyce.

— Je suis tombé sur Corrine Bonn juste avant
ton arrivée. Elle m’a raconté que Susan avait
jadis habité avec Joyce Sherman, mais que Joyce
avait laissée tomber, dés quelle est devenue
vedette. Elle m’a demandé aussi si tu étais restée
sur les rives du lac Mort. Elle prétendait t’avoir
apergue.

— Pourtant jai été tres prudente, dit Helen
contrariée.

— Elle surveillait le rivage avec des jumelles.
Cest comme ¢a quelle t’a repérée. A propos
je crois que jai du travail pour toi, chérie. Ca
tennuierait d’aller seule a2 San Bernardino ? J'irais
bien avec toi, mais je suis obligé de rester dans le
coin, des fois qu’il y aurait du nouveau dans cette
maudite affaire d’enlévement.

— Je ne demande pas mieux que d’y aller.
Qu’est-ce que je dois faire la-bas ?

— Pendant ma conversation avec la nommée
Corrine, j’avais tout le temps I'impression que cette
rencontre n’était pas un effet du hasard. Elle avait
été organisée. Ca s’est passé trop simplement, trop
aisément. La fagon dont elle a mis la conversation
sur les relations de Susan et de Joyce était un rien
trop adroite. Elle a deviné que Pete avait bavardé
et elle s’est empressée de me servir sa petite his-
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toire. Maintenant, je veux que tu ailles a San
Bernardino pour y entreprendre certaines recher-
ches. D’abord, il faut que nous sachions dans quel
hoétel travaillait Joyce lorsque Rice I’a découverte.
Tu trouveras bien des témoins qui 'ont connue. Je
veux en apprendre le plus possible sur son passé.
Vois aussi si tu peux recueillir des renseignements
sur Susan, vieux d’environ quatre ans. Si tu peux
découvrir ol vivaient ces deux filles et faire parler
la propriétaire qui leur avait loué leur chambre,
tu auras slirement fait avancer I’enquéte. Va aussi
dans les petits théatres et les agences. Fouille dans
les archives de la presse locale.

— Qu’est-ce que tu cherches exactement,
Steve ?

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas au juste, mais je veux étre slir
que Joyce et Susan vivaient bien ensemble. Dans
une affaire pareille, il faut faire une enquéte exces-
sivement minutieuse, c’est la seule chance qu’on a
de dégotter des éléments intéressants.

— Tu peux compter sur moi. Je partirai demain
a la premiere heure. Maintenant, je veux savoir ce
qui test arrivé. Nous avons tout Paprés-midi, alors
ne m’épargne pas les détails.

— Installe-toi confortablement, lui dis-je en
prenant une cigarette. On en a pour un bout de
temps.

Et je me lance dans I'histoire de la rancon, je
parle de ma chute, du meurtre de Mme Hoffman,
de la preuve que j’ai découverte et qui désigne
Joyce Sherman comme étant la meurtriére de
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Mason, et finalement d’Hoffman. Mon récit est
long et la discussion qui s’ensuit, plus longue
encore.

I

Le lendemain matin, Helen part pour San
Bernardino. Je brille d’envie d’y aller avec elle, mais
Fanshaw insiste pour que je reste a Los Angeles,
car la police peut découvrir d’un instant a l'autre
un fait nouveau. Je n’ai donc plus qu’a attendre, et
je trouve cette occupation exaspérante.

Malgré tous les efforts possibles, les flics pié-
tinent dans leur enquéte sur le kidnapping.
D’ordinaire, ils obtiennent des tuyaux par leurs
indics, mais cette fois ils ne peuvent pas les dépan-
ner, car seul le monde de la pegre leur est familier.
Les soupcons se portent sur Rice, mais on ne peut
rien lui reprocher de précis.

Il n’a fait aucune tentative pour contacter le kid-
napper. Il est filé jour et nuit et nous savons qu’il n’a
entamé aucune démarche suspecte. La seule chose
qui nous donne de Pespoir, c’est qu’il semble avoir
renoncé a son voyage a Paris. Cela prouve qu’il m’a
pas réussi a joindre lautre type pour toucher sa
part de la rancon. Cette idée — la mienne — n’est
pas mauvaise, mais nous n’avons pas de preuves.

Myra Lantis continue a vivre sous son toit et se
fait passer pour sa secrétaire, mais nous savons a
quoi nous en tenir, méme si ¢a ne nous avance pas
a grand-chose.
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Chaque matin je me rends au commissariat cen-
tral, puis je vais voir Fanshaw. Les jours se suivent
et se ressemblent. Helen téléphone tous les soirs.
Pour le moment, elle n’a rien trouvé de sensation-
nel. Elle recherche toujours I’hétel ou travaillait
Joyce Sherman et ot Rice I'a découverte. C’est
une besogne fastidieuse, et, a sa grande surprise
comme a la mienne, personne ne semble savoir que
la célebre star a jadis travaillé a San Bernardino
comme réceptionniste.

Le troisi¢éme jour enfin, il y a du nouveau. J’avais
commencé la journée comme a l'ordinaire, je me
suis levé vers huit heures, j’ai fait trainer mon petit
déjeuner et je suis descendu enfin dans le hall
presque désert pour parcourir les journaux.

Je lis les titres depuis une demi-heure, lorsque
soudain je tombe sur un petit entrefilet relégué au
bas d’'une page. Je regarde I'article d’un ceil distrait,
passe a un autre, mais mon attention se réveille et
je reviens au premier.

A la seconde lecture, jai I'impression d’avoir
recu un direct au menton.

FIN TRAGIQUE DE LA DANSEUSE AU SERPENT
ELLE MEURT D’HEMORRAGIE
SUR UNE ILE ISOLEE.

Deux secondes plus tard, je me rue comme un
fou vers ma voiture.

CHAPITRE IX

L’atmospheére du bureau de Fanshaw est chargée
d’électricité lorsque j’y pénétre. Maddux a pris la
place de Fanshaw derricre la grande table et par
extraordinaire ne rugit pas. Pourtant son regard
ne laisse présager rien de bon.

Fanshaw est debout prés de la fenétre, secouant
nerveusement une cigarette et éparpillant sa cen-
dre sur le tapis. Il parait soulagé en m’apercevant.

— Vous avez vu ¢a ? fait Maddux en langant le
journal sur le bureau.

— Ouais, dis-je, en attirant un fauteuil du pied
et en m’y laissant tomber : c’est assez peu explicite,
mais il semblerait que nos polices commencent a
nous revenir un peu cher.

— Vous croyez donc quon peut réclamer
I'indemnité ?

— Je ne sais pas, mais la mort par hémorragie
ne figure pas parmi les causes mentionnées dans
les polices. En attendant d’avoir de plus amples
détails, j’essaie d’envisager toutes les possibilités.
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— Ils sont 1a, les détails de laffaire. On vient
de me le communiquer. C’est la Press Association
qui les envoie. Le déces a eu lieu hier aprés-midi.
Apparemment, cette fille s’était installée dans I'ile
avec Bonn, en attendant un contrat pour New York.
Bonn prétend qu’il a quitté Ille un peu aprés dix
heures du matin. Susan avait I'intention de faire le
ménage pendant son absence. Elle voulait notam-
ment laver les vitres et lui a demandé un escabeau.
I1'1ui en a indiqué un, en lui faisant remarquer, tou-
tefois, qu'’il était bancal. Mais comme les fenétres
n’avaient pas plus de deux métres de hauteur, elle
I'a rassuré en disant qu'elle ne tomberait pas de
bien haut. Bonn n’a pas insisté.

Maddux s’interrompt pour couper d’un coup de
dent I'extrémité de son cigare. Il 'allume, chasse la
fumée du revers de la main et poursuit :

— Elle n’a entrepris le nettoyage des carreaux
quapres le déjeuner. Tandis qu’elle travaillait, le
pied de I'escabeau s’est brisé et elle est tombée en
avant. Instinctivement elle a tendu les bras vers la
fenétre, la vitre s’est cassée et Susan sest entaillé
profondément les deux poignets. Les artéres ont
été sectionnées.

« C’aurait pu étre un incident mineur. En fait,
¢a s’est transformé en accident mortel. Avec les
arteres des poignets sectionnées, on ne peut faire
grand-chose quand on est seul. De toute évidence,
elle a perdu beaucoup de sang et elle a été prise
de panique. Il y a du sang dans toutes les pieces
de la baraque, ce qui prouve qu’elle a dii courir a
droite et a gauche, sans doute pour chercher des
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pansements, ou peut-étre simplement sous l'effet
de laffolement. On a retrouvé des serviettes
ensanglantées. Elle avait aussi noué au-dessus
de ses poignets des bandes de toile, mais elle n'a
pas réussi a faire des ligatures assez serrées pour
arréter ’hémorragie artérielle. Rien d’étonnant a
¢a. Quand on a les mains gluantes de sang, c’est
pratiquement impossible de se bander les poignets.
Elle a di renoncer a arréter le sang, et elle est des-
cendue au débarcadere pour essayer d’atteindre
lautre rive et chercher du secours. Mais c’était
trop tard. D’apres les traces qu’on a relevées, elle a
di tomber plusieurs fois en chemin. Quand Bonn
est revenu, il I’a trouvée pres du ponton. Elle avait
cessé de vivre depuis deux heures.

— C’est plutot horrible.

Maddux hausse les épaules.

— Lenquéte a lieu demain. On peut, d’ores et
déja, prévoir le verdict : mort accidentelle. Il n’y a
aucune preuve de manceuvre criminelle. A 'heure
ot Susan se vidait de son sang, Bonn était a I’hotel
de Springville, en train de prendre son courrier.
Sa femme volait vers Buenos Aires. Denny, lui,
était & New York. Pour ce qui est de Rice, enfin,
nous avons un rapport complet sur ses faits et
gestes. Tous les intéressés ont des alibis parfaits.
Drailleurs, il est probable que le shérif n’y verra
que du feu.

— A moins qu’il apprenne quelle est assurée
pour un million de dollars, dis-je.

— Il n’est pas au courant, dit Maddux en souf-
flant la fumée au plafond.
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Il médite un instant :

— Voila du boulot cousu main, Harmas. Je me
doutais bien qu’ils nous réservaient une surprise.
Eh bien ! cay est ! Aucun jury ne rendra un verdict
de meurtre apres avoir vu toute la mise en scéne de
I'ile. I1 est certain qu’ils concluront & un accident.
Et pourtant c’est un meurtre. Ne vous y trompez
pas ! Dés l'instant ol Denny a persuadé cet abruti
de Goodyear d’établir la maudite police que vous
savez, I’assassinat était inévitable. Maintenant, on
verra bien s’ils auront le culot de réclamer 'indem-
nité.

— C’est a prévoir. Ils ne vont pas se géner !

— A la réflexion, I'idée de saigner la victime a
blanc n’est pas mauvaise. D’abord, ¢a ne fait pas de
bruit, et puis la victime ne meurt pas tout de suite,
ce qui permet au meurtrier de quitter les lieux. Et
ca a toutes les apparences d’un accident.

— Rien ne prouve que c’est un assassinat, dit
Fanshaw en quittant la fenétre. D’ailleurs si elle
a été assassinée, qui est le meurtrier ? Les seuls
suspects que nous connaissions ont des alibis irré-
futables. Vous voyez quelqu’un d’autre ?

Maddux fait un geste d’impatience.

— Cela ne me regarde pas. Je ne suis pas de la
police. Ce n’est pas & moi de découvrir les meur-
triers, mais c’est 2 moi de piger quand une affaire
est véreuse ! Il se trouve que c’est le cas ! Quand
on prend une police d’accidents d'un million de
dollars et qu'on meurt accidentellement moins
d’un mois aprés, dans des circonstances bizarres,
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moi je dis: c’est louche ! Minute, faut pas m’en
raconter ! La fille a ét¢ assassinée !

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Rien. On ne bouge pas. C’est a eux de jouer
—nous on reste sur 'expectative.

— On n’aura pas a attendre longtemps.

— A leur aise! Nous, pour le moment, on
n'est pas au courant de I'histoire. (Il tape sur le
journal.) Personne ici ne I'a lu, cet article. S’agit
de leur mener la vie dure. Quand ils feront leur
réclamation, nous leur rirons au nez. Nous leur
expliquerons que les polices n’avaient qu’un but
publicitaire, ce qui, d’ailleurs, est confirmé par
la modicité méme des primes. Nous leur rappel-
lerons que Susan aussi bien que Denny ont déclaré
qu’ils n’avaient pas I'intention d’exiger la moindre
indemnité. Nous leur demanderons de justifier leur
réclamation et prendrons par écrit devant témoin
chaque mot qu’ils prononceront. La-dessus, nous
leur proposerons de porter l'affaire devant un
tribunal et nous exposerons toute l'affaire pour
I’édification du jury. Ce sera a lui de décider si leur
revendication est sujette a caution, ou non. Nous
prendrons Bergman pour avocat et s’il n’emporte
pas le morceau, c’est que c’est impossible !

Il se penche vers moi le regard flamboyant :

— Faut leur foutre la frousse pour les empécher
de réclamer. S’ils l'ont déja fait, ils n'ont qu’a
retirer leur demande d’indemnité. Faut qu’ils
comprennent qu'en cas d’échec ils risquent d’étre
inculpés non seulement d’escroquerie, mais aussi
d’assassinat !
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— Voulez-vous que j'assiste a 'enquéte ?

— A I'enquéte ? aboie Maddux en se levant d’un
bond. Vous n’écoutez pas quand je vous parle ? Je
viens de vous dire que nous ignorons tout de cette
histoire. Si nous nous présentons a I'enquéte, les
jurés en déduiront immanquablement que nous
sommes intéressés a l'affaire. Or, comme je vous
I'ai dit, nous n’avons pas lu cet article. Nous ne
savons pas que la fille est morte ! Si vous allez a
I’enquéte et que Bonn vous repere, il saura mettre
la chose a profit. Quand l'affaire viendra en juge-
ment, le jury voudra savoir pourquoi nous avons
assisté a 'enquéte, alors que nous étions libres de
tout engagement envers les héritiers de la victime.
Nous n’allons pas nous méler de cette histoire,
nous ne bougeons pas, vous m’entendez ?

— Si on ne bouge pas, on laisse échapper cer-
tains arguments précicux. Je voudrais examiner la
baraque. Jaimerais identifier le corps et vérifier
les empreintes digitales.

— On ne bouge pas, répete Maddux en deve-
nant tout rouge. C’est un ordre ! Tant pis pour les
arguments secondaires ! Si nous nous montrons
a linstruction, ou méme si nous demandons des
passe-droits pour mener notre enquéte, nous affai-
blissons notre position pour le jour du proces pro-
prement dit. Il nous faut donc rester en dehors.

Je peux comprendre ses bonnes raisons, mais je
ne les accepte pas complétement :

— Je me permets de vous rappeler que ces deux
filles se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
Si nous n’identifions pas le corps, nous ne pourrons
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pas établir s’il y a eu ou non substitution. Si c’est
Susan qui a machiné cette escroquerie, le corps
serait celui de Corrine.

Maddux grogne.

— Vous m’avez dit vous-méme que Corrine est
en route pour Buenos Aires.

— C’est ce quelle m’a dit. Reste encore a prou-
ver qu’elle est a bord de I'avion. Autre chose : la
passagére en question est, peut-étre, Susan qui
s’est mis une perruque brune apres s’étre assuré
son propre alibi. Je peux toujours vérifier si elle a
bien pris le vol pour ’Argentine. J’en ai juste pour
un moment.

Maddux hausse les épaules.

— Si vous voulez, mais c’est une perte de temps.
Si Mme Bonn vous a dit quelle s’embarquait
pour Buenos Aires, vous pouvez étre sir quelle
est partie. Il y a un million de dollars en jeu, et
ils ne vont pas se laisser épingler pour un détail
secondaire.

— Je crois que vous avez raison. Tout de méme,
je vais vérifier. Ils commettront bien une erreur,
tot ou tard. Mais tichez de comprendre que I'iden-
tification du corps est d’une importance primor-
diale !

— Tant pis! répete Maddux en abattant son
poing sur le bureau. Si nous pouvons affirmer
devant la cour que cette identification a été faite
sans nous, que nous n’avons pas été invités a
assister a cette formalité, nous avons une chance
de jeter le doute dans les esprits, pour ce qui est de
la véritable identité de la victime. Ca ne nous avan-
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cera peut-€tre pas beaucoup, mais ¢a nous donnera
un délai, et si Bergman sait y faire l'opinion sera
peut-€tre ébranlée.

— Je persiste a croire que nous devrions iden-
tifier le corps, dis-je avec entétement.

Maddux est sur le point d’éclater, lorsquon
frappe a la porte. Miss Faversham, la secrétaire de
Fanshaw, apparait.

— M. Brad Denny demande M. Harmas.

Maddux a un sourire de fauve.

— Nous y voila, dit-il en se redressant. Il n’a pas
perdu de temps, hein ?

Il se tourne vers Fanshaw :

— Vous feriez mieux de rester. Moi, je vais me
retirer. Restez aussi, Miss Faversham, et prenez
note de tout ce qu’il dira. (Il se tourne vers moi.)
Attention a vous, Harmas. Il est bien entendu que
nous ne nous reconnaissons aucune obligation.
Dites-lui de faire sa réclamation d’indemnité par
écrit. 8’il insiste, refusez de discuter avec lui. Dites-
lui de porter 'affaire en justice, s’il tient vraiment
a toucher son fric. Compris ?

— Draccord.

Il quitte le bureau et Fanshaw dit aussitot :

— Faites entrer M. Denny.

IT

Fanshaw me désigne son fauteuil derriére le
bureau et va se poster dans I'embrasure de la
fenétre.
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— C’est vous qui parlez, me souffle-t-il. Je vien-
drai & la rescousse si c’est nécessaire.

La porte s’ouvre et Denny fait son entrée. 11 est
pale et hagard. Comme il savance pour me tendre
la main, Miss Faversham s’installe sans bruit & un
autre bureau et sort discrétement son bloc.

— Vous connaissez la nouvelle 7 me demande
Denny, en me serrant la main.

— Quel plaisir de vous revoir! dis-je en lui
offrant un fauteuil. Comment ¢a a marché a New
York ?

Il m’interrompt :

— Ne parlons pas de ¢a. Avez-vous appris ce qui
est arrivé a Susan ? Elle est morte !

— Morte ? Mais comment ?

Fanshaw s’approche sans bruit du bureau et
ramasse le journal que nous avions tous deux
oublié. 1l le plie et le dépose dans la corbeille a
papier.

— C’est affreux, dit Denny en s’asseyant.

Je ne puis croire que le désespoir peint sur son
visage soit simulé. I1 a vraiment l'air bouleversé.

— La pauvre gosse s’est tranché une artere. Elle
était dans cette maudite ile. Il n’y avait personne
pour la secourir. Elle a perdu tout son sang !

— Mon Dieu ! m'écrié-je. Je ne puis dire a quel
point je suis navré. C’est arrivé quand ?

— Hier. Je reviens juste de New York. J’ai lu le
compte rendu dans le journal. J’ai téléphoné a Pete
Eagan, a I’h6tel de Springville, et il m’a donné les
détails. Bonn n’a méme pas pris la peine de me
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prévenir et Corrine est partie pour Buenos Aires.
Je m’en vais a Springville tout a I'heure...

— Puis-je vous étre utile ?

Il secoue la téte.

— Non, merci. Je suis venu vous voir au sujet de
cette police d’assurance.

Je songe : « Nous y voila ! » et je jette un coup
d’ceil a Fanshaw.

— Au fait, laissez-moi vous présenter M. Fan-
shaw, c’est le directeur de notre succursale.

Fanshaw s’approche pour lui serrer la main. Je
reprends :

— De quoi s’agit-il au juste ?

— Eh bien ! maintenant que Susan est morte,
ces documents ne peuvent plus servir a rien ! Moi,
je ne suis pas bien au courant pour ce qui est des
primes... Est-ce qu’il me faudra payer jusqu’a la fin
de 'année ?

Je n’en puis croire mes oreilles, mais Fanshaw
s’est redressé si vivement, que je comprends qu’il
partage mon émotion. Le visage inexpressif, je
réponds :

— Mais non. Le paiement des primes s’arréte
automatiquement a la mort du contractant.

Denny parait soulagé :

— Ah ! ¢am’enleve un poids. Je suis un peu géné
en ce moment et j’aurais eu du mal a faire face aux
échéances.

Nous attendons, fig€s comme deux statues de
cire, que Denny aborde la question de nos obli-
gations, mais il n’en fait rien. Il se contente de
poursuivre :
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— Vous savez, monsieur Harmas, je voudrais
quelle mait jamais eu I'idée de cette maudite assu-
rance. Sans ces polices, elle serait encore vivante.

Cette déclaration est si inattendue que j’en reste
bouche bée.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien! s’il n’y avait pas eu cette histoire
d’assurances, elle ne se serait pas disputée avec
moi et elle ne serait pas partie au lac Mort.

— Elle s’est disputée avec vous ?

— Oui. Vous vous souvenez comme elle tenait
a contracter ces polices pour des raisons publici-
taires ?

— Qui, bien sir.

— 1l s’agissait surtout de provoquer un certain
battage autour de sa personne pour faire connaitre
son nom aux managers new-yorkais. Eh bien!
quand je me suis rendu compte que son numéro
était suffisamment rodé, je lui ai proposé de lacher
notre histoire a la presse. A ma grande surprise
elle m’a répondu que, réflexion faite, son numéro
avait assez de classe, pour qu’elle n’ait pas besoin
de s’encanailler en utilisant des méthodes aussi
vulgaires. Ce sont ses propres termes: «senca-
nailler » ! Elle contracte une assurance d’un mil-
lion de dollars, et elle appelle ¢a « s’encanailler » !

— Oh ! vous savez, les femmes sont capricieuses,
dis-je prudemment. Elle a eu beaucoup de succes,
quand jai été voir le spectacle. Elle a di se faire
des idées, quant a la qualité de son numéro.

Denny acquiesce.

— Cest exact. Et jai été assez idiot pour le lui

259



dire. Ah! misére! Qu’'est-ce qu'elle m’a passé !
Elle m’a déclaré que si je n’étais pas capable de lui
décrocher un engagement a New York en faisant
valoir uniquement la qualité de son numéro, je
n’étais qu’un agent a la noix. J’ai dii perdre mon
sang-froid, moi aussi. Nous avions dépensé pas
mal d’argent pour ces polices et nous n’avions pas
les moyens de le gaspiller. Quand je lui en ai fait
la remarque, elle m’a répondu qu’elle utiliserait la
chose pour son lancement & New York.

Il me regarde d’un air malheureux.

— Jai été assez béte pour discuter et elle s’est
fachée pour de bon. C’est drdle, mais depuis que
je la connais je ne m’étais jamais douté qu’elle
avait ce caractére ! Elle m’a laissé tomber, en me
déclarant qu’elle allait vivre chez Bonn et qu’il
était inutile de chercher a la revoir, tant que je ne
lui aurais pas décroché un engagement pour New
York.

— C’est désolant. Je ne savais rien de tout ¢a.
Somme toute, vous n’avez pas utilisé les polices ?

Il hoche la téte.

— Non. C’était vraiment de I’argent jeté par les
fenétres. Je suis d’ailleurs venu vous voir pour ¢a.
Je n’ai pas les moyens de continuer ces dépenses.

— Il n’en est pas question. Les primes seront
automatiquement annulées maintenant.

Je pousse mon paquet de cigarettes vers lui. Il en
allume une.

— Vous avez dit, tout a I’heure, que l'idée de
contracter ces assurances était de Miss Gellert.
J’avais cru, moi, que l'initiative venait de vous ?
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Il 1&ve sur moi un regard cillant :

— Mais non. Cétait I'idée de Susie. Je n’étais
pas trés chaud, d'abord. Et ensuite, quand je me
suis décidé, c’est elle qui s’est désintéressée de la
chose.

— C’est pourtant vous qui avez discuté avec
Goodyear ?

— Oh oui! Jétais l'agent de Susie et je
m’occupais de ses affaires, mais c’est elle qui a pris
toutes les dispositions.

— Lesquelles ?

— Elle a fixé rendez-vous & M. Goodyear. C’est
elle aussi qui a choisi votre compagnie.

— Jai dii me tromper. J’avais cru que vous aviez
fait la connaissance de M. Goodyear par hasard ?

Il parait étonné.

— Oh non! C’est Susie qui a arrangé notre
rendez-vous.

— Vous savez comment elle I'a connu ?

— Non, pas du tout.

— Enfin, ¢a n’a pas d’importance. Je suis désolé
que ¢a se soit terminé si mal.

— Oui. Eh bien! je ne veux pas vous retenir
davantage. Je voulais &tre rassuré pour ces primes.
En somme, je n’ai pas 8 m’en occuper ?

— Non. Tl n’en est pas question. Nous vous
demanderons simplement une copie de l'acte de
déces. Dés que nous 'aurons, la prime sera annu-
lée automatiquement. Si vous voulez, je ferai le
nécessaire a I’égard des autres compagnies.

— Je vous en serais reconnaissant, dit-il.

Il produit au jour sa serviette usée et en tire
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les dix polices, soigncusement attachées par une
ficelle rouge.

— Je pense que vous en aurez besoin, dit-il en
les posant sur le bureau.

Je manque de tomber a la renverse. S’il se dés-
saisit de ces polices, il n'aura plus la possibilité
d’exiger I'indemnité. Je suis tellement bouleversé
que ¢a doit transparaitre sur mon visage.

— Elles ne vous paraissent pas en regle ?

— §i, si. Je ne pensais plus aux polices...

Jeregarde Fanshaw, qui contemple les documents
avec des yeux dilatés.

Denny les pousse vers moi.

— Vous m’écrirez, quand elles seront annulées,
n’est-ce pas ?

— Mais, bien entendu, dis-je, sentant la sueur
couler le long de mon front.

Si je prends les polices et que je les détruise,
aucune revendication irréguliere ne pourra plus
étre faite. Il faut produire les documents, pour
appuyer une réclamation. Mais, d’autre part, les
polices font partie de la succession Susan Gellert et
moi, en ma qualité de représentant de la National
Fidelity, je n’ai pas le droit de les garder. Elles
représentent un million de dollars, méme si le seul
fait d’exiger cette somme équivaut & une escro-
querie. Je pose la main sur le paquet de papiers,
puis lentement, & contrecceur, la retire. Si je les
prends, je me rends coupable d’abus de confiance.
De plus, si une compagnie s’approprie et détruit
les documents pouvant justifier une réclamation
d’indemnité, elle risque de se couler comple-
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tement, en admettant que la chose se sache. Je ne
veux pas me rendre responsable d’un tel acte.

Sans regarder Fanshaw, je repousse les polices
vers Denny.

— 1l faut que vous les gardiez jusqua Pouver-
ture de I’enquéte. De toute fagon, vous devez les
joindre aux papiers de Miss Gellert et les remettre
a son avocat.

— Ah bon ? (Il prend un air étonné.) Mais elles
n’ont aucune valeur. Est-ce bien nécessaire ?

Je scrute son visage, cherchant a déceler s’il joue
la comédie. Je me demande s’il ne veut pas m’ame-
ner a reconnaitre que les polices ont une valeur,
mais son regard stupéfait et sincére me rassure.

— Vous ne devez détruire aucun papier per-
sonnel appartenant 4 une personne décédée, sans
le consentement des exécuteurs, dis-je lentement.
Est-ce qu’elle avait un avocat ?

— Je ne sais pas. J’en doute. Vaut mieux que je
demande a Bonn.

— Oui, c’est préférable.

Il remet les polices dans sa serviette et se leve.

— Faut que je me mette en route si je veux étre a
Springyville aujourd’hui. Merci pour tout, monsieur
Harmas.

— Je suis navré de ce qui vous arrive. Venez
me voir en rentrant, ¢a m’intéresserait de savoir
comment s’est passée 'enquéte.

A peine est-il sorti que jécrase ma cigarette et
aspire une longue bouffée d’air. Je n’ose pas regar-
der Fanshaw :

— Allez-y, si vous n’étes pas d’accord, dites-le.
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— Jaurais agi exactement comme vous, dit
tristement Fanshaw, mais je suis content que ce
soit vous qui ayez fail le geste et pas moi. On
n’avait pas le choix. Vous croyez qu’il était sin-
cére ?

— Il était parfaitement sincére, dit Maddux en
apparaissant sur le seuil. J’écoutais a la porte.

Il me lance un regard flamboyant :

— Vous auriez pu me consulter avant de lui
rendre gracieusement ses polices.

— Pourquoi tergiverser ? Vous croyez qu'a ma
place vous auriez agi avec plus d’élégance 7 Vous
auriez eu une attaque, c’est tout !

Il veut répondre, mais se ravise et sourit :

— Je le crois, en effet.

1

Je suis siir que le fric nous sera réclamé dés que
Denny aura remis les polices a Bonn. Le temps
presse.

Je suis également certain que Maddux se trompe
en m'empéchant d’identifier le corps de la préten-
due Susan Gellert. $’il y a eu substitution, si la vic-
time est Corrine et que jarrive a le prouver, toute
la machination s’effondrera. En dépit des ordres de
Maddux, je décide donc de monter a Springville,
de pénétrer dans la morgue et de m’assurer que la
fille est bien Susan. Si j’y vais assez tard, je risque
moins d’étre repéré.

Je déclare a Maddux que je vais contréler le
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départ de Corrine a la compagnie d’aviation et je
retourne a I’hétel.

Je monte dans ma chambre et décroche le télé-
phone. Une conversation de cing minutes avec
un employé de la compagnie me convainc qu’une
femme se faisant appeler Corrine Bonn a embar-
qué a la fin de l'aprés-midi au cours de laquelle
avait ecu lieu notre rencontre. Rien ne prouve
que cette passagere est vraiment Corrine Bonn
et 'employé de la compagnie ne peut me fournir
d’argument probant. N’empéche que, dans un
proceés, son témoignage ne manquerait pas de faire
pencher la balance.

Ensuite jappelle I'hotel d’Helen a San
Bernardino. On me répond qu’elle est sortie, mais
qu’elle a essayé de me joindre. Je laisse un long
message ol je I'informe de la mort de Susan, ce qui
ne manque pas d’intriguer la standardiste a 'autre
bout du fil. Seule sa discrétion professionnelle la
retient de me poser des questions.

Je raccroche et tire de ma valise la bouteille
de scotch, que jemporte avec moi, dans les cas
urgents. Aujourd’hui, il est vrai, il n’y a pas
d’urgence, mais j’ai en perspective une longue
randonnée en voiture et j’estime que j’ai besoin de
prendre des forces.

Javale une rasade et m’appréte a m’en offrir une
autre, lorsque le téléphone sonne.

Je me dis que c’est Helen, j'empoigne I'’écouteur
et prononce d’une voix forte : « Steve Harmas a
I'appareil », pour impressionner ma femme. Mais
ce n’est pas elle. C'est Alan Goodyear.
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— Tu as vu le journal ? me demande-t-il d’'une
voix aigué. Cette vache de Susan Gellert qui s’est
fait buter !

— Oui, je suis au courant. Jallais justement
t'appeler.

C’est un mensonge. J’avais completement oublié
le pauvre Goodyear. Je reprends :

— Je suis allé au bureau. Maddux a tout de la
poule qui aurait trouvé un couteau.

— Dis dong, fais pas le mariole, dit-il d’'une voix
précipitée. Qu’est-ce quon a décidé ? Qu’est-ce
qu’il dit, Maddux ?

— Pas si fort, Alan. Tu me créves les tympans.

— Tu t’en fous, toi ! Mais moi, ca me touche dro-
lement ! Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Rien. Pourquoi veux-tu qu'on fasse quelque
chose ?

— C’est Maddux qui I'a décrété ?

Sa voix est plus basse maintenant.

— QOuais.

— Ce qui veut dire qu'on ne paie pas I'indem-
nité ?

— IlIs ne l'ont pas encore demandée. Rien ne dit
qu’ils s’y décideront.

— Ils la demanderont sans aucun doute ! Elle
est morte d’hémorragie. C’est une cause de déces
qui ne figure pas dans la police. Quand un avocat
un peu a la coule verra le document, il se rendra
compte tout de suite que nous sommes bons pour
casquer.

— Oh'! ce nest pas stir. Denny sait bien que
les polices n’ont été prises qu’a des fins publici-
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taires. Si Bonn se décide a réclamer 'indemnité, il
commettra une escroguerie.

Il y a une pause. J'entends, au bout du fil, le
souffie haletant de Goodyear.

— Tu ne blagues pas au moins ? Vous aviez
raison, Maddux et toi, et c’est moi qui avais tort.
Cette histoire est siirement suspecte. La fille ne
serait pas morte dans de pareilles conditions... On
a dd lui donner un coup de main !

— Tu crois quelle a été assassinée ? demandé-je
en regardant, sans le voir, le mur d’en face.

— J’en suis certain ! C’est épouvantable !
Qu’est-ce que Maddux a dit de moi ?

— Il n’a méme pas prononcé ton nom.

— C’est encore pire. J'ai déja cofité a la compa-
gnie un demi-million. Et maintenant, cette nou-
velle catastrophe ! Je n’aurais jamais dii accepter
cette sacrée police. Je vais démissionner avant que
Maddux me fiche a la porte. Je ne replacerai plus
jamais une police de ma vie !

— Nom d’un chien! dis-je impatiemment.
Reprends-toi, Alan. Maddux ne te mettra pas a la
porte. Tu es notre meilleur courtier. Tu n’es pas le
premier qui se fasse avoir. D ailleurs la demande
d’indemnité n’a pas encore été faite, il n’y a donc
pas de quoi se casser la téte. Bois un bon coup, ¢a
te remontera le moral.

— Je ne veux pas boire ! (Sa voix prend une
intonation hystérique.) Je suis cuit, foutu ! Je vais
rendre mon tablier, pour ne pas donner a Maddux
le plaisir de me vider !
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Je comprends qu’il est sur la mauvaise pente et
proteste :

— Tu es dingue, si tu te fais des idées pareilles,
va donc discuter le coup avec Maddux. Tu verras
que tu te goures. Si tu lui parles de démission, il
aura une attaque. T’as qu’a aller le voir.

— J’y vais de ce pas, avec ma démission. Ou
pourrais-je te joindre, Steve ? Une fois que jaurai
enlevé ce poids de ma poitrine, je voudrais te par-
ler. Je serai, sans doute, obligé de lacher les assu-
rances définitivement.

— Oh'! tu dérailles ! Maddux ne te laissera pas
partir.

— Ot puis-je te voir ?

— Pour le moment, ce ne sera pas pratique.
Il faut que je parte. On se retrouvera demain
matin.

— Il n’y a pas moyen de te voir ce soir ?

— Je regrette, Alan, mais il faut que je sorte. Je
ne compte pas étre de retour avant demain matin.
T’as qu’a passer ici apres onze heures.

— Bon, ca va. Je vais aller voir Maddux main-
tenant.

— C’est ¢a et ne temballe pas. A bientot, dis-je
en raccrochant.

Je reprends mon verre, le vide et reste un moment
a me demander si ¢a vaut la peine de téléphoner
a Maddux pour lui parler de Goodyear et de son
désarroi. Je décide de les laisser se débrouiller.
Je veux partir pour Springville. Si je téléphone a
Madduzx, il est capable de me donner un boulot qui
m’empéchera de quitter la ville.
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Je descends et sors la Buick du garage. Dix
minutes apres, ayant fait le plein, je sors de Los
Angeles et prends la route de Springville.

v

La route poussiéreuse qui mene a Springville est
blanche sous la lumiere crue de la lune.

Lorsque je parviens a quelques kilometres de la
ville, je quitte la route et range ma voiture dans un
fourré.

Il faut que je fasse gaffe. Si on me voit et si
Maddux vient & savoir que j’ai passé outre a ses
ordres, je n'aurai plus qu’a me chercher une autre
situation. Je ferme la voiture et me dirige vers la
ville, cheminant dans 'ombre sur le talus herbeux.

La plupart des maisons sont obscures. Seuls
I'hétel, le bar et deux baraques sont éclairés. Le
bureau du shérif et la morgue se trouvent au bout
de la rue principale. J'avais repéré la bitisse au
cours d’une promenade avec Helen, pendant notre
dernier séjour.

La forét commence a s'éclaircir. Je m’arréte
derriere un arbre et examine la rue. Une demi-
douzaine de clients sont encore installés sur les
marches du bar, profitant de la tiédeur de la nuit
pour bavarder. [1 n’y a pas moyen de passer devant
eux sans étre vu, aussi je ne me risque pas hors de
ma cachette.

Jattends longtemps. Ce n'est que bien apres
onze heures que le dernier trainard se décide a
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rentrer chez lui. Je patiente encore. Les lumieres
du bar finissent par s'éteindre et je m’aventure
enfin dans l'espace découvert. La longue rue est
maintenant déserte et j'ai 'impression que je ne
risque pas grand-chose. Je marche doucement,
rasant les murs, attentif au moindre mouvement,
au moindre bruit.

Vers le milieu de la rue, un chien se met brus-
quement a aboyer. En toute hite, je plonge dans
I'entrée sombre du bar. Le chien continue & aboyer
et je 'entends tirer sur sa chaine. Il a l’air féroce
et je ne puis qu'espérer que la chaine résistera. Un
homme apparait a une fenétre et appelle le chien.
Les aboiements s’arrétent comme par enchan-
tement. Il y a des gens qui savent y faire avec les
bétes, mais moi, je ne suis sirement pas doué.

Pour éviter de passer pres du chien, je me fau-
file derriere le bar ou je trouve une étroite ruelle
parallele, semble-t-il, & la grande rue. Deux ou
trois minutes de marche rapide m’aménent devant
la maison du shérif. Une lumiere solitaire brille a
I'une des fenétres. Je m’approche silencieusement
et jette un coup d’eeil a I'intérieur.

Le shérif, un véritable géant, est assis a son
bureau. La fumée bleue de sa pipe forme des
cercles au-dessus de sa téte. Des formulaires
sont étalés devant lui. On dirait que sa veille sera
longue.

Je m’avance encore. LLa maison voisine est la
prison municipale et, au-dela, je distingue une
baraque basse en bois. Le mot Morgue est peint en
lettres blanches au-dessus de la porte.
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Je fais le tour de la baraque. L'unique fenétre est
obstruée par des volets ¢épais. Je n’apercois pas de
lumiére et, aprés avoir écouté, l'oreille collée au
volet, je suis rassuré : il n’y a personne a 'intérieur.
Je reviens a la porte ct examine la serrure. Elle
n’a pas l'air compliquée et je me mets a 'ouvrage
avec un crochet que j'ai apporté a cet effet. Apres
quelques tAtonnements, la serrure cede. Je tire de
ma poche la torche électrique, et pousse la porte
trées doucement. Elle s’ouvre en grincant et je me
retourne vivement pour regarder, par-dessus mon
épaule, la fenétre éclairée. Je m’attends a voir appa-
raitre la téte du shérif. Mais rien ne se produit. Je
pénetre a I'intérieur et promeéne ma lampe sur les
murs de la premiére pieéce. Ce doit étre le bureau
de réception. Un brancard a roulettes est dressé
dans un coin. Le mobilier est composé d’une table,
d’une chaise et d’un téléphone. En face de moi il
y a une porte, et, sur la porte, il y a une plaque
émaillée ou je lis : Dépbt mortuaire. Je tourne la
poignée de la porte qui s’ouvre sans difficulté. De
nouveau j’inspecte les lieux a 'aide de ma torche.
L'obscurité est chaude, étouffante. Je respire une
odeur de désinfectant et de formol. Le faisceau
de ma lampe découvre un évier profond, entouré
de carrelage blanc, une table d’examen sous une
batterie de lampes, et deux tables a tréteaux. Sur
I'une d’elles est allongé un corps, recouvert d’un
drap. Je m’en approche.

Mon souffle est précipité. Je suis nerveux comme
une vieille dame qui entend bouger sous son lit.
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D’une main incertaine, je souléve un coin de drap
et abaisse ma lampe.

Susan Gellert est étendue devant moi ; son visage
figé, triste et cireux, a la blancheur de la neige nou-
velle. C’est bien Susan. Je reconnais ses traits et
ses cheveux blonds ondulés. J’abaisse encore le
drap : sous son sein droit, il y a une petite tache de
naissance, en forme de croissant, d’'un rouge foncé.
Je 'examine un instant, essayant de me rappeler
si je I’'at déja apergue. J’avais vu Corrine de trés
pres, et je naurais certainement pas manqué de
remarqué cette tache. Elle ne pouvait la dissimuler
sous son soutien-gorge. Evidemment, j’ai vu Susan
de plus loin, puisqu’elle dansait sur scéne. Un petit
défaut de la peau peut facilement étre masqué sous
une couche de fard. La tache de naissance me fait
croire que la morte est bien Susan.

Jai apporté mon matériel anthropométrique.
En héte, je prends les empreintes des doigts froids
et inertes. Un rapide examen me fait constater que
celle du pouce correspond a la marque du doigt
apposé sur les polices.

Tout en rangeant mon matériel, je constate que
mes espoirs ont été décus. Javais espéré pou-
voir démontrer que la morte n’était pas Susan.
Maintenant, je suis bien obligé de me rendre
a 'évidence. Je rabats le drap sur la figure de la
morte et gagne silencieusement la porte. Comme
je tourne la poignée, j’entends un craquement léger
de l'autre c6té de I'huis.

Je me raidis, aux aguets, et mon cceur se met a
battre la chamade. Je n’entends plus rien, mais j’ai
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développé depuis quelque temps un sixieéme sens
qui m’avertit du danger. Je suis certain que je ne
suis plus seul dans le batiment.

Jéteins ma lampe et la glisse dans ma poche.
Puis jouvre lentement la porte et reste immobile,
loreille tendu-.

Il ne se passe rien. Une muraille d’obscurité
compacte me barre le chemin. J’essaie de me per-
suader que jai été victime d’une hallucination,
mais la sensation de danger persiste. Je pense au
cadavre de Susan Gellert, sur la table, derriére
moi. Un frisson glacé me parcourt 'échine. Avec
une prudence infinie, je m’avance de quelques pas.

C’est alors que la chose se produit. J’entends
bouger sur ma droite et je me jette de cot€. Une
lame d’acier froid effleure mon bras, déchire mon
veston. Je percois un faible grognement, et une
sueur glacée ruisselle le long de mon corps. Des
doigts frolent mon visage. Je plonge, les mains en
avant.

Un corps lourd et musclé s’écrase contre le mien.
La lame perce mon veston, effleurant mes cotes.
Avant de tomber, je frappe sauvagement et mon
poing rencontre un visage. Mon adversaire pousse
un juron. Le couteau tombe sur le plancher. Mais
déja les mains remontent le long de ma poitrine et
m’étreignent la gorge. Je lance des ruades, mais
les doigts d’acier s’incrustent dans ma chair. Mon
pied ne rencontre pas d’obstacles et je m’aplatis
sur le dos. Un genou s’enfonce dans ma poitrine,
chassant I'air de mes poumons. Je saisis les poi-
gnets puissants et velus et tente désespérément de
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briser P’étreinte qui enscrre ma gorge, mais je suis
pris comme dans un ¢tau. Je suis incapable de me
dégager. Le sang bourdonne dans mes oreilles. Je
suis sur le point de perdre connaissance. Le poids
sur ma gorge est terrible. Mon étrangleur est fort
comme un taureau.

Je lance mon poing. Mais quand il touche la
figure de linconnu, c'est avec la douceur d’un
flocon de neige. L'obscurité se change en une
sphére rouge et mugissante. J’essaie de lever mon
bras pour frapper a nouveau, mais il est devenu
lourd comme du plomb. Je m’efforce de crier, mais,
au méme instant, la sphére rouge éclate a I'inté-
rieur de ma téte et mon univers devient sombre et
silencieux.

v

Le shérif pousse la bouteille de whisky vers moi.
Ses yeux bleus et doux ne quittent pas mon visage.

— Buvez un coup. Vous avez l'air d’en avoir
besoin.

Je bois un coup. C’est un vrai baume.

— Une veine que je sois arrivé a temps. Ce surin
m’a l'air inquiétant.

I1 désigne d’un signe de téte le couteau a lame
mince posé sur son bureau.

— Plutdt, dis-je d’une voix croassante en cares-
sant ma gorge tuméfiée. Vous avez vu qui c’était ?

— Il m’a entendu venir et il a filé. Je suis sorti si
vite que j’ai oublié mon revolver.
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Je me verse une autre rasade. Je sais que d’ici
peu les questions vont pleuvoir. Je suis encore trop
secoué pour inventer une histoire plausible. Je me
rends compte que je me suis mis dans le pétrin et
que jai entrainé Maddux a ma suite. Ce shérif aux
yeux doux ne va pas me laisser repartir sans avoir
obtenu une explication satisfaisante, et il ne se
contentera pas d’a-peu-pres. 11 a fouillé dans mes
poches pendant que jétais évanoui. Mon porte-
feuille, mes papiers et mes cartes professionnelles
sont étalés sur le bureau devant lui. Il sait qui je
suis et qui je représente.

— Dites done, mon petit, fait-il avec douceur,
vous étes passible d’une peine de prison pour vio-
lation d’un local public, mais je pense que vous
aviez une raison pour le faire. Vous étes venu pour
identifier la fille ?

— Quais.

— Elle était assurée par votre compagnie ?

— Ecoutez, shérif, je suis dans de mauvais draps.
Elle est assurée chez nous, mais nous craignons
une tentative d’escroquerie. Elle a, sans doute,
été assassinée. Je suis venu pour avoir la certitude
que la morte est bien Susan Gellert et non pas sa
sceur jumelle, Corrine Bonn. Si on découvre ce
que jai fait, ¢a va cofiter cher 2 ma maison et a
neuf autres compagnies d’assurances. Un million
de dollars.

I1 arrondit les levres et émet un 1éger sifflement.

— Vous feriez mieux de me déballer I'histoire,
mon petit, dit-il en s’installant dans son fauteuil.
Peut-étre pourrai-je vous dépanner.
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Sa courtoisie ne mabuse pas. 1l faut que je vide
mon sac pour éviter des ennuis plus graves. Je
lui déballe mon histoire. Cela prend pas mal de
temps, mais je ne lui épargne aucun détail et lui
conte méme l'enleévement de Joyce Sherman.

— Ouais, je reconnais que c’est plutdt louche.
Mais vous é&tes sur une mauvaise piste. Cette fille
est morte accidentellement. Elle n’est pas la vic-
time d’un assassin. J’ai fait des vérification minu-
tieuses. Quand Bonn est venu m’annoncer qu’il
Pavait trouvée morte, j’ai eu d’abord des soupgons.
Je m’aime pas ce gars-1a. Il a une sale téte ; et en
débarquant dans I'ile j’étais trés méfiant. J’ai fait
une enquéte serrée. L'escabeau était vermoulu
comme il l'avait dit, et un de ses pieds avait réel-
lement cédé. J’ai vu la vitre cassée, et les débris de
verre tachés de sang. Les seules empreintes de pas
relevées dans la pousiere, autour de la baraque,
étaient celles de Bonn et de sa belle-sceur. Mais il
y a d’autres arguments en faveur de 'accident : la
jeune femme était seule dans I'lle au moment de sa
mort. Le toubib affirme qu’elle est morte vers trois
heures de l'aprés-midi. Laissons-lui une marge
d’erreur d’une heure... Il n'en reste pas moins
que Bonn a quitté I'tle de bonne heure et qu’il est
arrivé a I'hétel a dix heures du matin. Je connais
un nommé Jack Oakley, qui braconne un peu du
coté du lac Mort, lorsque Bonn est absent. Il était
caché sur le rivage attendant le départ de Bonn.
Ii I'a vu filer. Il est resté a pécher dans les parages
jusqu’a quatre heures de l'aprés-midi. Personne
ne s’est rendu dans I'ile entre dix heures et quatre
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heures et demie, hcure du retour de Bonn. Oakley
s’est caché lorsqu'il a entendu le moteur du bateau.
Il a vu Bonn accoster. Deux minutes apres, il I'a
vu revenir en courant, remonter dans son bateau
et gagner la rive opposée. Bonn avait découvert le
corps de la fille et il est allé me chercher. Oakley
était toujours a I'affit quand Bonn est revenu avec
moi et mes hommes. Il nous a observés tandis
que nous commencions nos recherches dans I'ile.
En arrivant, j’ai constaté dailleurs qu'a part la
morte il n’y avait personne dans les parages. J'ai
passé la barque et I'ile tout entiere au peigne fin.
Je peux vous jurer qu’il n’y avait personne. Il s’agit
d’un accident. Vous pouvez éliminer d’ores et déja
hypothese du meurtre.

— Désolé, mais je ne suis pas convaincu. C’était
un meurtre, mais je ne sais toujours pas comment
il a été perpétré.

11 hausse les épaules :

— Eh bien ! mon petit, si vous arrivez a le prou-
ver, tant mieux pour vous, mais quand Oakley
aura fait sa déposition les jurés seront bien obligés
de conclure a la mort accidentelle.

— Et si Bonn a obligé Oakley a donner une ver-
sion inexacte ?

Le shérif sourit.

— Impossible. J'ai connu Oakley tout gosse. Il
ne peut pas sentir Bonn, et il est franc comme l’or.
Je regrette, mais votre théorie ne tient pas.

— Est-ce que vous serez obligé de parler de ma
visite ? Vous voyez dans quel pétrin je suis ? La
compagnie veut contraindre Bonn a porter 'affaire
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devant un tribunal. S'il peut prouver que je suis
venu ici identifier la fille, nous sommes foutus.

Le shérif me sourit avec sympathie.

— Je sais étre discret, mais si je suis assigné et
que l'on m’interroge sous la foi du serment il fau-
dra que je leur dise ce que je sais.

Jacquiesce. Je suis persuadé que mon agresseur
n’était autre que Bonn. Il a d@i me reconnaitre, et
il ne manquera pas d’en appeler au témoignage du
shérif pour prouver que je suis venu a la morgue.
Je suis définitivement compromis et je n’ai aucun
moyen de m’en tirer.

— Eh bien ! il ne me reste plus qu’a toucher du
bois et a vivre d’espoir. Je pense qu’il vaut mieux
que je rentre 2 Los Angeles, sinon je suis capable
de faire une autre bétise. Je regrette de m’étre
engagé dans cette aventure.

— Ne recommencez pas, mon petit, sans ¢a
vous étes bon pour un séjour forcé et prolongé a
Springville. Vous voulez revoir le corps ?

Je hoche la téte.

— Non, ¢a ne vaut pas la peine. Vous avez une
photo de Susan Gellert ?

— J’en aurai une demain matin. Je vous I'enver-
rai.

— Je voudrais une photo ol ’on voit la tache de
naissance sous son sein. Pourriez-vous me trouver
ca?

— Bien sir.

Je lui donne mon adresse.

— Vous voulez que je vous raccompagne jusqu’a
la voiture ? demande-t-il aprés avoir griffonné
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I'adresse sur son bloc. 1l traine peut-étre encore
dans le voisinage, votre agresseur...

— Jouvrirai Peeil. Merci quand méme.

Je remonte la grand-rue, espérant rencontrer
Bonn. Je suis furieux contre moi-méme et une
bagarre ne serait pas pour me déplaire.

Mais personne ne me préte la moindre atten-
tion.

Vi

Le lendemain matin vers onze heures, jarrive
au bureau de Fanshaw. Maddux et Fanshaw dis-
cutent sur le kidnapping Sherman. Maddux fronce
les sourcils en me voyant entrer.

— Ol avez-vous été 7 aboie-t-il. J’ai essayé de
vous joindre. Qu’est-ce que vous avez foutu hier
soir ?

— Je m’excuse. Je suis monté a Springville.
Jespérais y dénicher quelque indice susceptible de
faire avancer notre enquéte, mais je n’ai rien trouvé.
Et, ce qui est plus grave, j’ai vendu la meche.

Je m’attends a une explosion, mais il reste parfai-
tement calme. Ses yeux sont devenus durs comme
du granit, son visage est légérement coloré. Mais il
garde son sang-froid.

— Les dégits sont d'importance ? demande-t-il
d’une voix un peu rapeuse.

— Plus que vous ne pouvez le croire.

— Asseyez-vous et racontez-moi laffaire en
détail.
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Jobtempere.

— Eh bien ! jespérc que vous étes content de
vous, dit-il, lorsque je termine mon récit. On dirait
qu’un piege vous a été tendu et que vous vous étes
laissé¢ prendre comme un moéme. Crénom ! Vous
avez joué pour eux !

— Jen ai bien peur, dis-je, la sueur au front.

Je sais que ¢a ne sert arien de m’excuser. Maddux
s’en fout, des excuses, il n’a rien d’un sentimental.
Il prend un cigare, en coupe le bout et reprend :

— Vous savez que Goodyear a donné sa démis-
sion ?

— Il m’avait dit qu’il en avait I'intention.

— Franchement, je ne suis pas faché qu’il s’en
aille. I1 était bon vendeur, mais il se laissait influen-
cer, ce qui faussait son jugement. Avec vous, c’est
la méme chose.

— Dans ces conditions, je ferais mieux de démis-
sionner, moi aussi.

J’attends une protestation, mais il ne dit rien. Il
allume son cigare et s’absorbe dans ses méditations
pendant deux bonnes minutes, les plus longues que
j’ai jamais vécues.

— Vos actes inconsidérés, dit-il enfin, pour-
raient bien nous cofiter cent mille dollars, et autant
aux neuf autres compagnies. Je ne considére pas
cela comme une erreur justifiable. Vous vous étes
entété stupidement et vous avez saboté le travail.
On vous a donné l'ordre de ne pas intervenir. On
vous a dit et répété de rester tranquille, ce qui ne
vous a pas empéché de filer a Springville, pour
tomber dans le panneau sans rien découvrir qui

280

puisse compenser votre gaffe. Je serais en droit de
vous licencier immédiatement. En tout cas, je dois
rendre compte de la chose aux autres compagnies,
puisque j’ai pris la responsabilité de cette enquéte.
Je parie qu'elles exigeront votre licenciement
immédiat. Quand un de mes agents cesse d’obéir
a mes ordres, il sait ce qu’il risque. Qu’est-ce que
vous comptez faire, Harmas ?

— Je vais démissionner, dis-je, assez dégolité de
moi-méme. Je n’ai pas le choix.

Il m’observe.

— Etes-vous certain qu’il n’y ait pas d’autre
solution ? me demande-t-il posément. Vous nous
avez foutus dans le pétrin, vous pourriez au moins
essayer de nous en sortir ?

~— Si je voyais la moindre possibilité, je n’hési-
terais pas. Ils n’ont pas encore exigé le paiement
de leur indemnité. Mais chaque démarche que je
tente me raméne dans une impasse. Je pense qu’il
vous faudrait quelqu’un de bien plus malin que
moi pour tirer 'affaire au clair.

— Ca fait sept ans que vous travaillez pour
moi, Harmas. Jusqu’a ce jour, vous n’avez jamais
échoué. Je vais vous dire ce que je vais faire. Je
vais vous donner un mois d’appointements et un
mois de vacances. Je ne veux pas savoir ol vous
irez, ni ce que vous ferez. Mais, si vous revenez
avec la solution de l'affaire, vous reprendrez votre
travail comme si de rien n’était. Si vous n’arrivez a
rien, ce ne sera pas la peine de revenir.

Il griffonne quelque chose sur un bout de papier
et me le lance.
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— Donnez ¢a au caissier et prenez votre fric.
Pendant ce temps, je vais mettre Olley Jackson sur
Paffaire, des fois qu’il pourrait la mener 4 bien.

Olley Jackson est un autre enquéteur de chez
nous ; un type qui se croit beaucoup plus malin
que moi, mais j’ai eu plus d’'une occasion de me
convaincre du contraire.

— En somme, vous me remplacez par Jackson ?

— Jackson a ’habitude de se conformer a mes
instructions, Harmas. C’est lui qui prendra 'affaire
en main. Si vous éclaircissez le mystere par vos
propres moyens, tant mieux pour vous ! Mo, jai
besoin d’un enquéteur sur qui je puisse compter, et
je peux compter sur Jackson.

Je lance le bout de papier sur le bureau.

— Faites-en une cocotte et soufflez dessus!
dis-je en m'effor¢ant de contréler ma voix. Jai
démissionné !

Je sors du bureau en claquant la porte derriére
moi.

CHAPITRE X

Jarrive a San Bernardino a ’heure du déjeuner.
Je trouve Helen attablée devant un lunch solitaire
et me glisse sans bruit derricre elle.

— Profite, lui dis-je a Poreille. Ca pourrait bien
étre ton dernier repas de luxe.

Elle sursaute comme si j'avais fait partir un
pétard sous sa chaise et me jette vivement les bras
autour du cou. Les autres convives nous regardent
avec amusement.

— Hé ! calme-toi, ou on va mettre en doute la
respectabilité de cet hotel.

— Steve ! D’ou sors-tu ?

— Je viens d’arriver, dis-je, en me dégageant
et en m’asseyant en face d’elle. Tu n’as pas trop
entamé tes frais de déplacement ? Tu crois pouvoir
me faire vivre ?

Elle me lance un regard pénétrant :

— Qu’est-ce qui se passe, chéri ?

— Laisse-moi seulement me sustenter, et je te
raconterai toute la triste histoire.
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Je commande le plat Ic plus cher de la carte et,
une fois le gargon reparti, je poursuis :

— Jai fait la gaffe dc ma vie, et Maddux a mis
un autre type sur l'affaire. Il m’a donné un mois de
salaire et un mois de vacances. Si je n’ai pas tiré les
choses au clair une fois ce délai expiré, ¢a ne vaut
pas la peine de revenir. C’est Olley Jackson qui me
remplace.

Les yeux d’Helen lancent des éclairs.

— Comment a-t-il osé ? Il ne peut pas faire ¢a a
mon mari ! Je vais lui téléphoner.

— Merci, chérie, mais ce n'est pas la peine. J’ai
démissionné. Tu te crois capable de gagner assez
de fric pour nous faire vivre confortablement, tous
les deux ?

— Tu as vraiment démissionné ? dit Helen en
ouvrant de grands yeux.

— C’tait plus fort que moi. L'orgueil de la
famille Harmas a été piétin€. J’ai méme fait mieux,
je lui ai jeté son cheéque a la figure, et je lui ai dit
d’en faire des cocottes.

— Etait-ce bien raisonnable, chéri ?

Je hoche la téte :

— Je crains que non. Une fois rentré a I’hotel,
j’ai fait mes comptes et j’ai découvert qu’il me res-
tait exactement trente-cinq dollars, et pas un cent
de plus. Je dois dire que cela m’a fait plaisir.

— Ou-i, dit Helen pensivement. Enfin, nous nous
débrouillerons. Raconte-moi tout, Steve. Quelle
est cette bétise sensationnelle que tu as faite ?

— Elle est de taille. Je n’ai rien a reprocher a
Maddux. Je T'ai cherché. S’il n’avait pas désigné

284



Jackson pour me remplacer, j'aurais avalé ma
pilule sans murmure, mais, quand il m’a déclaré
qu’on pouvait compter sur ce crétin de Jackson et
pas sur moi, j’ai vu rouge !

Le gargon me sert et, tout en mangeant, je
raconte a Helen cc qui s’est passé.

Elle en oublie son propre repas, et m’écoute, le
visage attentif.

— Jaurais agi exactement comme toi, dit-elle
enfin. 11 fallait absolument s’assurer qu’il s’agissait
bien de Susan. Maddux aurait di comprendre !

— Tu sais comment il est. Il ne pense plus
qu’a stopper la demande d’indemnité et a porter
laffaire en justice. Plus j’y pense, et plus jadmire
lastuce de ces escrocs. Mais je n’arrive pas a
comprendre comment ils ont tué cette fille. Le
shérif jure qu’il n’y avait personne dans I'ile, lors-
quelle est morte. Son témoignage leur sera tres
précieux. Si nous n’arrivons pas a prouver qu’elle
a été assassinée, nous sommes fichus. Maddux a
beau espérer que le jury conclura en notre faveur,
la combine est si bien montée qu’il n'a aucune
chance de s’en tirer.

— Et si c’était un accident provoqué ? Je veux
dire, serait-il possible que Bonn lui ait prété un
tabouret vermoulu dans I’espoir quelle tomberait
et se blesserait ?

Je hoche la téte.

— Non. Elle aurait pu faire une chute sans gra-
vité. Elle aurait pu ne pas casser le carreau. Je suis
certain que quelqu’un lui a ouvert les poignets,
aprés avoir arrangé cette mise en scéne. Mais
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comment le meurtrier a quitté I'lle avant larrivée
du shérif, ¢ca me dépasse.

— Il n’aurait pas pu traverser a la nage ?

— La nuit, peut-&tre, mais pas en plein jour. Le
nommé Oakley prétend qu’il est resté sur la rive
tout le temps ; il aurait repéré un nageur. Le lac a
prés de quatre cents metres de large et il n’y a pas
le moindre abri.

— Lassassin était donc caché dans I'ile ?

— Le shérif affirme que ce n’est pas possible. I!
soupgonnait Bonn d’avoir tué la fille, et il a passé
la baraque au crible.

— Tu crois que Denny y est pour quelque chose,
Steve ?

Je hoche la téte.

— Je suis sfir que non. Il était 2 New York a ce
moment-la, et je suis convaincu qu’il était sincére
lorsqu’il m’a rapporté ces polices. Il n’aurait pas pu
jouer la comédie comme il I'a fait. Il ne pouvait pas
prévoir que je n’accepterais pas de reprendre ces
documents. Or, si je les avais repris, il n’aurait plus
eu aucun recours. On s’est servi de lui comme d’un
pantin, et je suis sOr qu’il ne soupgonnait pas ce
qui se passait.

Je repousse mon siege.

— Allons prendre le café dans le fumoir. Je veux
entendre ton histoire. Comment t’es-tu débrouil-
lée ?

— Jai usé mes jambes a force de marcher, et
je ne suis pas arrivée a grand-chose. Ce n'est que
ce matin que jai enfin trouvé une piste intéres-
sante.
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Nous nous installons dans un coin tranquille
et, une fois le café scrvi, elle me raconte ses aven-
tures.

— Des que je suis arrivée ici, jai fait une liste
de tous les hotels, et je les ai tous visités. Tu ne
peux pas imaginer comme ils sont nombreux.
Jai donc fait ma tournée et jai discuté le coup
jusqu’a I'abrutissement total. Tout cela pour rien.
Aucun hotel n’a employé a la réception une Joyce
Sherman. Je me suis dit alors qu’elle avait changé
de nom pour faire du cinéma et j’ai recommencé
toutes mes démarches, en me faisant décrire les
réceptionnistes qui avaient travaillé dans les hotels
pendant ces cinq dernieres années. Une fois de
plus, je nmai rien découvert. La plupart d’entre
elles mavaient pas quitté leur emploi, et on m’a
donné tous les renseignements utiles sur celles qui
étaient parties. Oh ! Steve ! Quel travail ! Et pour
quels maigres résultats ! Je suis slire maintenant
que Joyce Sherman n’a jamais travaillé ici comme
réceptionniste.

— Eh bien ! c’est tout de méme quelque chose,
pas vrai ? Tu n’as pas perdu ton temps. As-tu
trouvé I’hdtel ol descendait Rice ?

— Oui, dit-elle en acceptant une cigarette. C’est
au Regent. Il y est resté trois semaines et n’a pas
payé sa note en partant. Le détective de I'hotel
prétend que Rice a fait monter une femme dans
sa chambre, malgré le réglement. Le détective a
di intervenir et, d’aprés le signalement qu’il m’a
donné, cette femme pourrait bien étre Corrine.
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— Est-ce que Corrine était a San Bernardino a
ce moment-1a ?

Helen acquiesce.

— Oui. Susan et Corrine étaient ici toutes les
deux. Elles faisaient un numéro de strip-tease
dans une boite de nuit. J’ai repéré le cabaret en
question. J’ai interrogé le gérant. Il a trés bonne
mémoire. Il s’est souvenu de Rice aussi. D’apres
lui, Rice s’intéressait 4 Corrine, et il allait souvent
la voir dans les coulisses.

— Et tu n’as pas pu établir que Susan et Joyce
Sherman avaient habité ensemble ?

Helen secoue la téte.

— Elles n’ont pas habité ensemble ; du moins
pas ici.

— Tu en es siire ?

— Absolument. Le gérant de la boite m’a donné
l’adresse de la maison meublée ol habitaient Susan
et Corrine. J’y suis allée ce matin. Elle a changé
de mains entre-temps, mais j’ai obtenu I’adresse de
I’ancienne propriétaire. Elle s’appelle Mme Pasiley
et habite Barsdale. C’est une petite ville a cent
soixante kilomeétres d’ici. Tu veux qu'on y aille
ensemble ?

Pendant qu’elle parle, je l'observe attentive-
ment.

— Qu’est-ce que tu as, Helen ? Tu n’as pas lair
aussi brillante que d’habitude ? Tu t’es surmenée ?

Elle sourit.

— Non, bien slir que non. Je suis un peu ner-
veuse, c’est tout.

288

— Nerveuse ? Ca m’étonne de toi. Allons,
raconte...

Elle hésite, puis reprend :

— Je crois que mon imagination me fait des
tours. Ces deux derniers jours, j’ai eu I'impression
d’étre suivie partout ol j'allais et, la nuit derniere,
j’ai cru entendre quelqu’un qui crochetait la porte
de ma chambre.

— Tu crois vraiment ? dis-je, sans lui laisser voir
que je suis effrayé.

— Je ne sais pas. J’ai appelé, mais rien ne s’est
produit et je n’ai plus rien entendu. J'avoue que je
n’ai pas été voir...

— Qu’est-ce qui te fait croire que tu as été sui-
vie ?

— C’est juste une impression. Je n’ai reconnu
personne, et j’ai fait trés attention, mais I'impres-
sion a subsisté. C’est ca qui m’a rendue un peu
nerveuse.

Je lui caresse la main.

— I1 ne faut plus t’en faire, maintenant. Nous
irons rendre visite 8 Mme Pasiley. Mais tu ne te
tracasseras plus, n’est-ce pas ?

— C’est fini, mais il vaut mieux faire attention,
Steve.

Je constate quelle est beaucoup plus nerveuse
qu’elle ne veut bien I'admettre :

— Ecoute, si tu me laissais mener I’enquéte, tu
pourrais rentrer chez nous. Il serait temps d’aller
voir si la baraque est toujours debout.

Helen secoue la téte.

— Je ne te quitte pas, Steve. Je vais tres bien,
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puisque je suis avec toi. J’ai travaillé pas mal la
nuit, et je n’ai pas pu me débarrasser de I'idée que
j’étais suivie.

— Tu es siire que ce nest pas un effet de ton
imagination ?

— Je ne sais pas, mais il vaut mieux ouvrir
I'eeil. Je pense toujours a cette brute de Bonn, je
I'entends encore quand il nous a déclaré dans son
bateau qu’il tirait d’abord et s’excusait ensuite. I1
ne bluffait pas. Il est dangereux.

— Mot aussi je suis dangereux quand il s’agit de
la sécurité de ma femme. Tu verras bien. On va
prendre une chambre pour deux. Je vais monter ma
valise et ensuite on se mettra en route. J’aimerais
étre de retour ce soir. Si nous ne découvrons rien
d’intéressant, nous pourrons regagner L.os Angeles
immédiatement. Je veux étre sur place quand on
réclamera le paiement de I'indemnité.

— Mais, chéri, tu oublies que tu as démis-
sionné ?

— Jai laissé tomber Maddux, mais pas l'affaire.
Tu ne penses pas que je vais laisser Jackson
bouffer les marrons que jaurai tirés du feu ? Je
vais travailler sur l'affaire en qualité d’enquéteur
indépendant, et si je la résous, ¢a va cofliter gros a
Maddux. En ma qualité d’indépendant, j’ai droit a
un pour cent du montant de 'assurance, si je peux
démontrer qu’il y a eu escroquerie. Tu vois ¢a ? Un
pour cent sur un million de dollars ! Ce manteau
de vison commence a prendre forme !

— I’y penserai quand tu auras tiré Paffaire
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au clair, Steve, dit-elle avec un sourire. Nous en
sommes encore loin.

— On ne sait jamais. Un détail infime peut faire
dégringoler toute la combine. Tu te rappelleras
mes paroles.

II

Le bourg de Barsdale est plus petit encore que
Willington : un bazar, deux postes a essence, un
bar et une station d’autobus sont les seuls monu-
ments dont il peut s’enorgueillir.

Nous roulons le long de la route poussiéreuse.
Nous avons chaud et soif.

— Ce n’est pas trés somptueux, dis-je en arrétant
la voiture devant le bazar. Mais peut-étre pourra-
t-on nous renseigner sur Mme Pasiley.

Helen me suit a Iintérieur. A l'autre extrémité
du magasin, encombré de marchandises diverses
— depuis les pains de savon jusqu’aux balais —
japercois un comptoir pour consommer.

— Ca tombe bien, dis-je. Qu’est-ce que tu
prends ?

— Beaucoup de bicre.

Le propriétaire du bazar, un petit homme gras
a la figure rougeaude et gaie, surgit de derriére un
stand de conserves et se plante derri¢re le comp-
toir.

— Mon employé a congé cet apres-midi,
explique-t-il. Qu’est-ce que je vous sers ?

Nous commandons de la biére.
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Tout en la tirant, il ajoute :

— Nous ne voyons pas souvent des touristes, par
ici. Vous étes de passage ou vous comptez vous
arréter ?

— On ne fait que passer. Je parie qu’il n’y a pas
beaucoup de gens qui viennent ici pour le week-
end. Ca manque un peu d’attractions.

— C’est un beau pays pour l'agriculture. Faites
seulement sept ou huit kilometres. Vous verrez les
fermes. Si vous venez ici ce soir, vous Serez surpris.
Des fois, jai cinquante clients au bar. Il y a bal
trois fois par semaine.

— Faut bien se distraire! Mais c’est un peu
calme pour mon go(t. En fait, je cherche la maison
de Mme Pasiley. Pouvez-vous me I'indiquer ?

— Mais bien entendu, c’est a environ huit kilo-
metres d’ici.

I me regarde avec curiosité.

— Je ne savais pas que la vieille avait des amis.

— C’est une visite d’affaires. On y va com-
ment ?

— Suivez la grand-route pour sortir de la ville,
et prenez la troisieme a droite. La maison est au
bout. Vous ne pouvez pas vous tromper. Elle est
toute seule.

— Merci. Vous la connaissez, Mme Pasiley ?

— Elle vient ici de temps en temps, dit le bouti-
quier en hochant la téte. Je devrais peut-étre vous
prévenir... Elle est un peu excentrique. Son mari
est mort il y a deux ans environ. Ils sont arrivés ici
pour faire de la culture. Ils ont acheté une gentille
petite maison, quatre hectares de terres, planté

292

des orangers, et puis, tout d’un coup, le vieux s’est
éteint comme une chandelle. Parait qu'’il était car-
diaque. La culture, c’était trop dur pour lui. La
vieille n’a jamais pu se le pardonner. C’est elle qui
avait eu I'idée de retourner a la terre, et la mort de
son mari fui a, en quelque sorte, tapé sur le sys-
teme.

Helen et moi échangeons un coup d’eeil.

— C’est grave ?

Il secoue la téte.

— Oh, non! Elle est un peu bizarre de temps
a autre. Elle imagine que son mari est toujours
vivant. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter.

Jachéve ma biere et me laisse glisser au bas de
mon tabouret.

— Eh bien ! je crois qu’il serait temps d’y aller.
Vous pensez qu’elle sera chez elle ?

— Elle ne sort pour ainsi dire jamais.

En remontant en voiture, je dis & Helen :

— Espérons que sa mémoire n’a pas souffert. Je
suis heureux d’étre venu avec toi.

— Moi aussi, dit Helen avec chaleur.

Nous reprenons notre course sur la grand-route
poussiéreuse. Le patron du bazar avait raison.
A peine avons-nous dépassé la ville - si on peut
appeler ¢a une ville — que nous apercevons au loin
des fermes et des hectares de bois de citronniers.
Barsdale est peut-étre un trou perdu, mais c’est un
coin riche et productif.

Je ralentis et je m’engage dans la petite route.
Nous montons une cdte pendant dix minutes. De
chaque c6té du chemin, on découvre des vergers
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de péchers, lourds de fruits. Il va étre huit heures
et demie, et le soleil disparait lentement derriére
les collines.

Je ralentis encore et m'écrie avec enthousiasme :

— Ca me donne envie d’étre fermier !

— Je t’imagine mal travaillant aux champs, dit
Helen en riant. Je ne te crois pas tres doué pour
l'agriculture, chéri.

— Quest-ce que tu en sais? J'aurais des
ouvriers agricoles pour les gros travaux. Je me
promenerais a cheval et dirigerais 'exploitation. Je
ferais connaissance avec la terre.

— Et plus vite que tu ne crois. Tu sais monter a
cheval ?

— Bon, bon, je renonce a la ferme.

Nous roulons encore pendant trois kilometres,
laissant derriere nous les plantations de péchers,
et arrivons enfin a une étendue de terrain qui n’a
pas été cultivée depuis longtemps. Au milieu d’'un
jardin envahi de mauvaises herbes se dresse un
bungalow de bois qui semble devoir s’écrouler au
mondre souffle de vent.

— Ce doit étre 1a, dis-je en stoppant devant un
large portail.

Nous descendons. Une faible lueur éclaire une
fenétre sans rideaux, et, comme nous remontons le
sentier, j’apercois une silhouette qui s’approche de
la fenétre, puis disparait.

— Ehbien, elle est 1a, dis-je en m’arrétant devant
la porte d’entrée.

Il n’y a ni marteau, ni sonnette. Je frappe donc
sur le panneau fendillé.
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Nous attendons un moment, en contemplant
le jardin en friche et le verger abandonné, ou ne
poussent que des orangers stériles. Enfin, la porte
souvre et une grande femme maigre se dresse
devant nous. Elle doit avoir pres de soixante ans.
Elle a une figure creuse, sale et ridée. Sous un
grand chapeau de paille, ses cheveux pendent en
meches désordonnées. Ses yeux sont troubles et
enfoncés. Elle porte une robe de velours vert foncé
qui a été rapiécée plus d’une fois.

— Vous désirez quelque chose ? demande-t-elle
en examinant Helen et son élégante robe de toile,
avec la curiosité naive d’'une enfant.

— Je m’appelle Harmas, et voici ma femme,
dis-je. Je crois que vous avez tenu une maison meu-
blée, il y a quelques années, a San Bernardino.

Elle fronce les sourcils.

— Vraiment ? Je n’ai pas envie de m’en souvenir.
Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?

— Jai entrepris une enquéte sur Susan Gellert.
Je crois quelle a habité chez vous un certain
temps.

Une lueur d’intérét apparait dans les yeux
troubles

— Elle a des ennuis, ou quoi ?

Jaiidée que ¢a lui ferait plaisir, si je lui répondais
par l'affirmative. Je décide de lui lacher le paquet.

— Je crois quelle a été assassinée.

— Ca, par exemple !

Elle me dévisage.

— Mon mari m’avait toujours dit qu’elle finirait
mal. Mais entrez donc... Ca I'intéressera siirement.
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Il répétait souvent qu’elle se ferait tuer. Il est trés
perspicace pour ce genre de choses. Je lui fais tou-
jours confiance. Il ne se trompe pas.

Elle tourne les talons et nous guide le long d’un
couloir sombre qui aboutit a une pi¢ce tout au fond
du bungalow.

Je souffle a Helen :

— On va voir ce qu’on va Voir.

La piece sert a la fois de cuisine et de salon. Elle
est éclairée par une lampe a pétrole. Un grand
fauteuil est placé devant la cheminée vide. Sur
le plancher, prés du fauteuil, il y a une paire de
pantoufles usagées, en tapisserie. Mme Pasiley se
penche vers le fauteuil et se met a parler :

— Réveille-toi, Horace. Y a un monsieur qui
vient te voir. La petite Gellert a été assassinée.
Exactement comme tu I'avais prédit.

Elle se tourne vers moi.

- Vous excuserez mon mari. Il ne peut se lever.
Il a été trés malade. 11 a failli mourir.

Elle s’approche de moi, les yeux brillants, et
murmure :

— 1l a le cceur faible, mais il ne le sait pas. Faut
le ménager...

— Désolé, dis-je, la sueur au front. Je ne vou-
drais pas le déranger.

— Asseyez-vous. Il écoutera. Ca l'intéressera
beaucoup, mais ne le harcelez pas avec des ques-
tions. C’est moi qui répondrai.

— Mereci, dis-je en m’asseyant sur une chaise.
Voila donc lhistoire : Miss Gellert est morte et
on prétend que c’est par accident. Elle aurait été
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en train de nettoyer une fenétre, 'escabeau aurait
glissé et elle se scrait entaillé les artéres des poi-
gnets. Moi, je suis enquéteur d’assurances. Clest
ma compagnie qui I'avait assurée, et nous sommes
pratiquement siirs qu'elle a été assassinée. Nous
cherchons donc des renseignements susceptibles
de nous aiguiller sur la bonne voie.

— Tu entends, Horace ? fait la vieille femme en
se tournant vers le fauteuil vide.

Elle éclate d’un rire caquetant qui me fait dres-
ser les cheveux sur la téte.

— Nettoyer les vitres ! Voila cette petite garce
qui nettoie des vitres ! A d’autres ! Je ne marche
pas ! Elle naurait pas levé le petit doigt pour
nettoyer quelque chose. Elles étaient feignantes
comme des couleuvres, elle et sa sceur. Elles
vivaient dans la crasse. Fallait toujours que
M. Pasiley leur fasse des observations sur la tenue
de leur chambre.

— Elle habitait avec Jack Bonn, au moment de
I'accident. Ce Bonn a épousé récemment Corrine
Gellert. Vous le connaissiez ?

— Epousé récemment ? Ca fait des années qu’ils
sont mariés ! Si je le connais ? Je ne suis pas pres
de loublier ! Du gibier de prison ! Je me souviens
du jour ou il est venu chez moi, juste avant son
arrestation. Il s’est amené et il a surpris Corrine
avec cet agent. J’ai oublié son nom...

Elle se tourne de nouveau vers le fauteuil vide :

— Comment il s’appelait, le type qui courait
toujours aprés Corrine ? Il était si bien habill€ et
roulait en Cadillac.
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Je demande :

— Perry Rice ?

Elle se retourne pour me dévisager :

— Cest ¢a; M. Pasiley allait le dire! Il a la
mémoire des noms, Oui, c’était lui. Je n’oublierai
jamais la scéne : M. Pasiley est monté pour leur
ordonner d’arréter tout ce tapage. Et ce Bonn I'a
jeté a la porte. Moi, j’étais montée derriere lui et
jai vu: Corrine était nue comme un ver et Rice
était adossé au mur, blanc comme un spectre. Bonn
tenait un revolver a la main. Je ne sais pas comment
M. Pasiley a eu le courage d’entrer. Puis les flics sont
arrivés et ils ont empoigné Bonn. Y a eu des coups
de feu. Les flics lui ont cassé le bras. Mais, méme
avec son bras cassé, il s’est débattu tout le temps,
dans l'escalier. Je n'oublierai jamais ce soir-la.

Je suis suspendu a ses leévres. Helen aussi.

— Alors Bonn était déja marié avec Corrine, a
ce moment-1a ?

— Bien sfir, c’était un bandit. Il passait son
temps a cambrioler les postes a essence et les bou-
tiques isolées. Les flics étaient aprés lui depuis des
semaines. Pendant qu'on l'entrainait, il poussait
des hurlements, il accusait Corrine de I'avoir donné
a la police, ¢ca ne m’étonnerait pas, d’ailleurs. Il lui
prenait tout son argent, et quand elle s’est mise en
ménage avec ce Rice elle aurait donné cher pour
étre débarrassée de Bonn.

— On a pu établir que c’est elle qui I'a dénoncé ?

— Je n’en sais rien, mais j’ai entendu Susan se
disputer avec Corrine a ce sujet. C’est méme a la
suite de ¢a qu’elles se sont séparées. J’ai cru un
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moment que Susan allait la tuer. J’ai di envoyer
M. Pasiley pour y mettre le hola et pour les empé-
cher de se battre.

Je sens que, pour la premiére fois depuis le début
de mon enquéte, je vais avoir un tuyau intéressant.
Je demande :

— Elles se battaient pourquoi ?

— Eh bien ! Susan, elle couchait avec ce Bonn.
Elle aurait couché avec le premier venu, il suffisait
qu’il porte culotte ! Corrine n’en savait rien, mais
moi j’étais au courant. Je savais que Bonn montait
voir Susan quand Corrine était sortie. Il passait
des heures chez cette petite dévergondée.

— Et alors Susan a soupconné sa sceur d’avoir
dénoncé Bonn & la police ?

— Elle en était sire. Elle menagait de tuer
Corrine. Elle braillait & tue-téte, et M. Pasiley
a encore été obligé de monter pour la faire taire.
Une heure apres, Corrine est descendue avec ses
bagages et elle a filé. Susan est restée peut-€tre deux
semaines encore, et puis elle est partie aussi. On
était contents de se débarrasser de cette engeance !

— Qu’est-ce quelles sont devenues ?

— Je ne sais pas ce qu'est devenue Corrine.
Jai entendu dire qu’elle était partie pour Buenos
Aires. Susan est allée a Los Angeles. Parait quelle
faisait un numéro de danseuse nue, ou quelque
chose comme ¢a. En tout cas, j’ai été heureuse de
ne plus les avoir chez moi.

— Ctaient des jumelles absolument identiques.
Sauf que l'une était blonde et l'autre brune. Il
parait qu'a une certaine époque Corrine portait
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une perruque blonde ¢t personne ne pouvait les
distinguer. C’est exact ?

— Moi, j’y arrivais a tous les coups, dit
Mme Pasiley, avec un sourire qui découvrit ses gen-
cives. Ces deux-1a n’avaient aucune pudeur. Elles
se promenaient nues comme la main... Plusieurs
fois, M. Pasiley les a croisées dans le couloir.
C’était scandaleux, et je leur ai fait des réflexions,
mais ¢a n’a rien changé. Corrine avait une tache
de naissance, et c’est comme ¢a que j’arrivais a la
distinguer de sa sceur. Une petite marque en forme
de croissant, juste a cet endroit.

Elle touche de son index sa poitrine plate.

— Vous ne vous trompez pas ? Je crois que c’est
Susan qui avait cette marque.

— Non, c’est Corrine. Qu'est-ce que vous en
savez ?

— Onm’a dit que c’était Susan qui avait ce grain
de beauté.

— Eh bien! on vous a menti. Je 'ai vue cent
fois, cette tache ! On aurait dit un petit croissant,
méme quelle en était fiere, je me demande bien
pourquoi ! Elle me lavait montré elle-méme.
C’était bien inutile, d’ailleurs : cette tache se voyait
assez !

II1

Nous bouillonnons tous deux d’une ardeur
nouvelle en quittant le bungalow. Helen se met au
volant.
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Jai cuisiné Mmc Pasiley une bonne demi-heure,
essayant de la convaincre que c’était Susan et non
pas Corrine qui avait la tache de naissance, mais
elle ne s’est pas laissé impressionner. Si son témoi-
gnage est digne de foi — et de cela je suis main-
tenant persuadé — nous aurions découvert enfin un
élément intéressant.

Si la morte est bien Corrine Bonn, toute
demande d’indemnité devient illégale et nous
pouvons poursuivre les demandeurs pour tentative
d’escroquerie.

— Il faut que nous trouvions un témoin plus
solide que cette pauvre vieille, dis-je, tandis que
nous nous engageons dans le petit chemin. Ca ne
servirait a rien d’amener Mme Pasiley a la barre.
N’importe quel avocat peut démolir ses arguments.
Quelqu’'un d’autre doit savoir que Corrine avait le
grain de beauté.

— 11 faut encore tirer au clair I'histoire des
empreintes de pouce sur les polices, me rappelle
Helen. Nous avons pris 'empreinte de Corrine, et
ca ne correspondait pas.

— Réfléchissons un peu.. On a toujours
senti qu’il y avait du louche dans cette histoire
d’empreintes. C’est toi qui as pensé que Corrine
$’était peut-étre substituée a Susan et avait forcé
sa sceur 4 mettre son empreinte sur ces polices. Tu
t’en souviens ?

— Je m’en souviens, je me souviens méme qu’au
lieu de me féliciter de ma perspicacité tu m’as
soupgonnée d’avoir bu plus que de raison, fait
Helen indignée.
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— Oh! tout le monde peut se tromper. Je
m’excuse. D’ailleurs, ce n'est pas slir que tu aies
raison. Je crois que ton idée est bonne a condition
de la prendre a I'envers. On va voir un peu ce que
ca donne. Admettons que Susan ait joué le role
de Corrine... Ce n’est pas impossible... Quand
nous l'avons vue a Willington, elle n’a pas fait
d’histoires pour nous donner I’adresse de Corrine.
Elle se doutait bien qu’on irait la voir. Elle n’a fait
ni une ni deux et, pendant que nous dormions sur
nos deux oreilles a Willington, elle a filé en voiture
au lac Mort. Elle s’est mis une perruque brune
et une couche de fond de teint et nous a accueillis
le lendemain — innocents que nous étions ! — en
se faisant passer pour Corrine. Tu te rappelles
comme ¢a a été facile d’obtenir ses empreintes ? Tu
as méme remarqué qu’elle n’aurait pas agi autre-
ment, si elle avait souhaité que nous les empor-
tions.

— Mais nous avons pris également les empreintes
de Susan. J’ai volé cette glace sur sa coiffeuse, et
les empreintes correspondaient a celle des polices.

— Tu ne I’as pas vue toucher la glace, pas vrai ?
(a fait partie, peut-étre, de la machination. Susan
a d poser expres la glace de Corrine sur sa table
pour que tu la prennes.

— C’est possible, dit Helen avec ardeur. Mais
alors, ou se cachait Corrine pendant ce temps ?

— Peut-étre a Buenos Aires. Et puis, quand la
mise en scéne a é€té réalisée, Susan et Bonn l'ont
persuadée de revenir, ils I'ont attirée sur I'ile et I'ont
assassinée. Ensuite, Susan, déguisée en Corrine,
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est partie & Buenos Aires, pour se réserver un
alibi. Quelqu’un la-bas aurait pu s’apercevoir, en
effet, de la disparition de Corrine.

Jai brusquement une idée.

— Je connais quelqu'un qui peut étayer le
témoignage de Mme Pasiley : c’est Mossy Phillips !
Il a fait des photos de Corrine et de Susan. Il se
souvient peut-&tre de la tache de naissance. Tu es
d’accord pour rouler toute la nuit ? Plus t6t nous
arriverons a Los Angeles, et plus tot nous tirerons
la chose au clair.

— D’accord. Dis donc, tu pourrais dormir main-
tenant, et & mi-chemin je te céderai le volant. On
devrait arriver vers une heure, si on roule sans
arrét.

— Tu ne veux vraiment pas que je conduise ?

— Je suis en forme, maintenant, mais je ne le
serai plus dans deux heures. Tu peux monter der-
riere et t’allonger.

— Ma parole, tu devines mes moindres désirs !

Elle s’arréte et j’ajoute :

— La plupart des femmes auraient laissé
conduire leur mari. Avoue que jai eu du nez pour
choisir mon épouse.

— Je suis ravie que tu sois satisfait, chéri, dit-elle
d’un air heureux.

Je n’ai pas l'intention de dormir. Je commence
par récapituler soigneusement les nouveaux faits
que nous avons découverts.

Il semblerait que Corrine soit mariée avec Jack
Bonn depuis cing ou six ans. Elle et Susan faisaient,
a ’époque, un numéro dans une boite de nuit, et
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Bonn gagnait sa vie en cambriolant des postes a
essence. Il s’est séparé de Corrine environ un an
apres leur mariage, mais il n’a cessé de la harceler.
Quand il était fauché, il exigeait qu’elle lui donnét
de l'argent. Pendant le séjour des deux filles & San
Bernardino, Susan et Bonn ont eu une liaison.
Corrine l'ignorait et, d’ailleurs, il est probable
qu’elle ne s'en serait pas émue, puisquelle était
elle-m&me la maitresse de Perry Rice. Mais elle
était fatiguée de voir débarquer Bonn a I'impro-
viste, et elle avait peur qu'’il ne découvrit sa liaison
avec Rice. Elle s’est donc décidée a dénoncer son
mari a la police. Susan a eu vent de la chose et
s’est empressée d’en avertir Bonn, mais c’était trop
tard. Bonn a été arrété. Il a écopé de quatre ans de
prison. Furieuse d’avoir perdu son amant, Susan
a menacé de tuer Corrine, qui a trouvé son salut
dans la fuite. Elle est partie pour Buenos Aires,
et n’a, sans doute, pas quitté ’Argentine pendant
quatre ans. Bonn, lui, les a passés en prison.
Susan, cependant, avait congu le projet de s’assu-
rer pour un million de dollars. Elle entrevoyait
déja un moyen de se venger de Corrine, tout en
gagnant un million. Lorsque Bonn est sorti de
prison, elle s’est mise en cheville avec lui et lui a
expliqué son plan. Il est allé s’installer dans I'ile du
lac Mort, et Susan, coiffée d’une perruque brune,
venait de temps en temps a Springville pour faire
croire aux gens du pays que Corrine habitait aussi
dans I'fle. Dans un coin aussi écarté, c’était chose
aisée. La-dessus, elle a réussi a persuader Corrine
de revenir. Tout était réglé comme du papier a

304

musique. Corrine a été gardée prisonniere dans
I'ile...

Arrivé a ce point de ma reconstitution, je
commence & somnoler. Le bercement régulier de
la voiture, I'air chaud de la nuit et le fait que j’ai
conduit tout I'aprés-midi finissent par avoir raison
de mon endurance. Je sombre dans un sommeil
profond.

Je dois dormir depuis pres d’une heure, lorsque
soudain Helen me réveille en me secouant le bras.

— C’est 4 mon tour ? demandé-je en baillant &
me décrocher la machoire. Ol on est ?

— Je ne sais pas, mais nous sommes en panne
d’essence.

— C’est pas possible, dis-je en me redressant. Le
réservoir était a moitié plein quand nous sommes
partis de Barsdale.

— Mais si, t’as qu’a voir le cadran.

Je regarde par-dessus son épaule.

— Eh bien ! ¢a, alors ! Le carburateur doit avoir
une fuite.

Je suis complétement réveillé, maintenant.

— Tu n’as pas idée de I'endroit ol I'on est ?

— On doit étre a une trentaine de kilometres de
San Bernardino.

Je descends de voiture, allume ma lampe de
poche et souleve le capot. C’est bien une fuite.
Quelqu’un a perforé le tuyau du carburateur.

— Regarde ! C’a été fait expres !

Helen me rejoint pour contempler les dégéts.

— Mais a quel moment on a fait ¢a ? Et pour-
quoi ?
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— Peut-étre pendant notre arrét a Barsdale.
Mais je ne vois pas pour quelle raison...

Elle scrute la route obscure d’un ceil inquiet :

— Il y a une voiture, derriere nous. J’ai repéré
ses phares, juste avant de stopper.

Nous nous regardons.

— Je crois qu'on ferait mieux de se mettre a
l’abri. C’est un guet-apens !

Jai &4 peine achevé ma phrase quune longue
voiture noire surgit de 'obscurité, le moteur silen-
cieux.

— Attention ! crie Helen en me repoussant loin
de la lumiere des phares.

Je me heurte le genou au pare-chocs et tombe a
plat ventre. L.a voiture nous rejoint, nous dépasse
et, au méme instant, une flamme jaillit de la por-
tiere du conducteur. La détonation m’assourdit.
Les balles s’écrasent contre la carrosserie de notre
voiture et rebondissent sur la route, & quelques
centimetres de moi. Helen pousse un cri aigu, mais
déja le moteur se remet a tourner et la voiture
s’enfonce en trombe dans la nuit.

Je regarde Helen et sens mon ceeur défaillir. Elle
fait vers moi deux pas chancelants, puis s’affaisse
sur le sol.

v

— Helen !
Je hurle en me précipitant vers elle. Je n’ai jamais
été aussi affolé de ma vie.
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— Je vais tres bien, chéri, haléte-t-elle tandis
que je m’agenouille a ses cotés. La balle m’a tou-
chée derriere I’épaule. Je n’ai pas trés mal, mais ¢a
saigne.

Pendant un instant, je ne puis ni penser ni bou-
ger. J’ai peur de lui faire mal.

— Steve, dit-elle d’une voix pressante en
sappuyant contre moi: la voiture s’est arrétée.
Fais attention, il va revenir.

Du coup je retrouve mes esprits. Il est plus que
vraisemblable que le mystérieux chauffeur va
rebrousser chemin. Il a dii se rendre compte qu’il
m’a manqué. Le tuyau crevé, la poursuite, et enfin
cette fusillade témoignent de son acharnement.
Notre agresseur veut, a tout prix, nous empécher
de rentrer a Los Angeles. 1l va donc revenir a la
charge.

— Je vais te porter a I'abri.

Quand je la souléve, elle pousse un petit cri de
douleur.

— Pardon, chérie. Je vais faire attention.

— Ca va tres bien. Il faut nous éloigner d’ici.

Je la prends dans mes bras et gagne la forét,
noire comme un four, qui borde la route. Je n’ai
pas fait dix pas que je heurte un arbre.

— Bon sang, je n’y vois rien, dis-je d’'une voix
haletante en m’arrétant.

La lumiére de nos phares illumine la route et
la lisiere du bois. Au lieu de m’enfoncer dans les
taillis, je suis la ligne d’ombre, sous les arbres,
essayant, malgré tout, de profiter de la lumiere.
J’espére trouver un sentier.
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Le sang d’Helen traverse mon veston et j’en suis
bouleversé. Son souffle est léger et, de temps en
temps, quand je fais un faux pas, elle étouffe un
gémissement.

Je parcours une vingtaine de metres et découvre
un sentier. Je m’y engage lentement, scrutant
I'obscurité devant moi. Soudain jentends le bruit
d’un moteur. Je regarde par-dessus mon épaule.
Le vrombissement est tout proche, mais je ne vois
pas la voiture. Elle roule, tous phares éteints.

Je veux presser le pas, et c’est le drame !

Je bute encore dans un tronc d’arbre abattu et
tombe a quatre pattes, Helen est brutalement pro-
jetée sur le sol.

Je me redresse tout en sueur, furieux contre
moi-méme. J’allume ma torche électrique. Helen
git & quelques metres de moi. Sa figure est pale et
ses yeux fermés. Elle semble évanouie. Son bras
droit et son épaule sont couverts de sang. Un fris-
son glacé me parcourt Péchine.

Comme je me dirige vers elle, un éclair jaillit
et une détonation éclate. LLa balle passe en sif-
flant tout pres de mon visage. Il s’en est fallu d’un
cheveu. J’éteins et me jette a plat ventre. D’autres
coups de feu réveillent les échos de la forét silen-
cieuse et une autre balle siffle au-dessus de ma
téte.

J’ai sorti mon revolver et je tire au jugé, puis
jenjambe 'arbre abattu et m’avance en tatonnant
vers Helen. Je l'ai rejointe lorsque les faisceaux
éclatants des phares illuminent la forét. Par bon-
heur, nous sommes assez prés du tronc d’arbre pour
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étre a ’abri de la lumiere. Je dois me débrouiller
pour éteindre ces phares sans plus tarder. Si le
tueur nous prend a revers, il peut nous abattre tout
a son aise, et sans gaspiller de balles.

Prudemment, je léve la main et vise soigneu-
sement. Mon premier coup est raté. J’en tire un
second, mais déja le revolver répond a quelques
metres de la voiture, et une balle se loge dans le
tronc d’arbre & moins de dix centimeétres de ma
figure. Mon second coup a pourtant brisé I'un
des phares. Je me baisse, attends un instant, puis
rampe le long du tronc.

Je vise l'autre phare. Mon adversaire me repere
et sa balle frole littéralement mes cheveux. Je
m’aplatis, la peur au ventre, mais j’ai réussi a étein-
dre le second phare. Dans la rassurante obscurité,
je m’approche d’Helen.

Je la prends a bras-le-corps et repars le long du
sentier. Je suis obligé de chercher mon chemin
comme un aveugle. Sous mes pas, les feuilles mor-
tes bruissent et trahissent tous mes mouvements.
[’épouvante me fait transpirer. Mon seul espoir est
d’arriver dans un coin abrité. Tout en marchant, je
songe que je n’ai plus que quatre balles dans mon
revolver. Et pas de chargeur de rechange ! Au bout
de quelques minutes, je m’arréte et préte l'oreille.
Je surprends le bruit des feuilles foulées, quelque
part derriere moi, mais il cesse presque immédia-
tement. On dirait que le bandit a deviné ce que je
fais.

Helen est un poids inerte dans mes bras et je
m’essouffle a la porter, mais je ne peux pas m’arré-
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ter. Je repars encouragé par la faible et lointaine
lueur du clair de lune qui filtre entre les arbres
plus espacés. Ce doit étre une clairiere. Le chemin
devient plus facile, plus net, mais je crains d’étre
repéré et prends soin de ne pas marcher au milieu
du sentier. Soudain un revolver claque derriére moi
et une balle passe en sifflant. Je quitte en héate le
sentier et allonge Helen derriére un arbre. A mon
tour je sors mon revolver et me retourne, scrutant
la pénombre. Je ne vois rien et n’entends rien, mais
je sais que l'inconnu ne peut étre loin. J'attends
quelques minutes, reprenant haleine. Il ne se passe
rien. Je suis terriblement inquiet pour Helen. Il
faut que je la soigne d’urgence. Je pose la main sur
son épaule. Sa blessure ne saigne plus, du moins
jen ai Pimpression. Mes yeux sont accoutumés
a l'obscurité, et je distingue une percée entre les
arbres. Je décide de quitter le sentier.

Je reprends Helen dans mes bras. 1l est impos-
sible de progresser en silence. Les branches mortes
se cassent sous mes pas avec un bruit d’explosion.
Le tapis de feuilles mortes qui recouvre le sol
crisse d’inquiétante fagon, mais je poursuis, mar-
chant en zigzag et redoutant, a tout moment, une
balle dans le dos.

Jai parcouru une centaine de métres, lorsque
je découvre soudain la clairiére. La lune illumine
une petite cabane de bois, dressée au milieu de la
prairie. Son toit affaissé et sa fenétre délabrée me
rassurent : la cabane doit étre vide. Et elle offrira a
Helen un abri, si précaire soit-il. Seulement il faut
l’atteindre.
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Je mrattarde sous les arbres, dans l'ombre.
Yécoute. A quelque distance, sur ma droite, je per-
cois, de temps en temps, un bruissement de feuilles
et un craquement de branches cassées. L'inconnu
est encore loin, peut-étre suit-il toujours le sentier,
espérant que je le préceéde. Si la porte de la cabane
est fermée, je serai drolement embété, mais je me
sens capable de la forcer avant I'arrivée du bandit.

Je souleve Helen et la hisse sur mon épaule, puis
je remplis mes poumons d’air et me lance dans
I'espace découvert.

Cette course de vingt metres me parait inter-
minable, mais j’atteins finalement la cabane. Sans
freiner mon élan, je donne un violent coup de pied
dans la porte. La serrure rouillée cede et le battant
s’ouvre. Je pénétre en trébuchant dans I'obscurit€,
a l’abri des murs. Puis j’étends Helen sur le plan-
cher, reviens d’un bond a la porte et la referme
avec une cale. J’allume ma torche électrique pour
examiner les lieux.

La piéce n’est pas grande et son unique fenétre
souvre sur la partie de la clairiere que je viens
de traverser. Bien que la cabane soit délabrée, les
murs en paraissent assez solides. Je jette un coup
d’ceil par la fenétre pour m’assurer que l'attaque
n’est pas imminente et je me penche sur Helen.

Elle est toujours évanouie, mais je constate
quelle ne saigne plus. A nouveau, je m’approche
de la fenétre, puis, jugeant que j’ai deux minutes
devant moi, je sors mon couteau de poche et
tranche en héte la manche de sa robe trempée de
sang.
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Elle a été atteinte a P'épaule par une demi-
douzaine de balles. Il n’y a pas de fracture, mais
elle a tout de méme perdu beaucoup de sang. Il n’y
a rien que je puis faire pour I'instant. Je retourne
donc a la fenétre, pour apercevoir une vague sil-
houette a demi cachée derriére un arbre, face a la
cabane. Je sors mon revolver et vise longuement.
Mon tir est assez juste, puisque I’écorce de l'arbre
est arrachée. Le bandit répond par un coup de feu
et je presse a nouveau sur la détente.

La silhouette disparait dans la forét et je ne vois
plus rien.

Jattends, tout en cherchant & me rappeler
combien il me reste de balles. Je crois que je dois
en avoir deux encore, mais je n’en suis pas sir.

— Steve...

Je me retourne vivement et me penche sur
Helen.

— Qu’'est-ce qui se passe? Je me suis éva-
nouie ?

— Oui. Je t’ai laissée tomber, dis-je en m’age-
nouillant pres d’elle. Comment te sens-tu ?

— Un peu étourdie, mais ¢a va trés bien. Ou en
sommes-nous ?

— Il est 1a dehors. Je me suis débrouillé pour
tamener dans cette cahute. Ce n’est pas fameux
comme abri, mais, si nous arrivons a tenir le type
en respect jusqu’au lever du jour, nous serons tirés
d’affaire.

— C’est Bonn ?

— Ca se pourrait. J’ai cru le reconnaitre tout a
I'heure...

312

Je me penche sur elle et 'embrasse.

— Reste tranquille. Je ferais mieux de reprendre
mon poste pres de la fenétre.

Je scrute a nouveau la clairiere, mais je ne vois
personne. A la place du tueur, jaurais fait le tour
de la cabane pour nous surprendre par-derriere.
Le mur du fond est aveugle et le bandit ne manque
pas de profiter de ses avantages.

Tandis que je vérifie le revolver, pour consta-
ter, d’ailleurs, qu’il ne me reste plus qu’une balle,
Helen murmure :

— Je crois qu’il est derriere. J’entends bouger.

Je ne quitte pas mon poste. Il ne peut pénétrer
dans la cabane que par la porte ou par l'unique
fenétre. Il n’y a pas moyen d’entrer par-derriere.

— Ecoute...

Il est bien derriere la cabane. Nous entendons
les feuilles mortes bruire sous ses pas.

Jattends, le doigt sur la détente. Les minutes
passent. Soudain j’entends craquer les planches, au
fond de la cabane. Des pieds raclent le mur. Je fais
volte-face, le cceur battant.

— Il est sur le toit, murmure Helen.

Je vais m’agenouiller pres d’elle.

— Il ne peut nous atteindre.

J aurais bien voulu la croire, mais il est inutile de
leffrayer en lui faisant part de mes appréhensions.
Quelque chose tombe dans Pobscurité, avec un
bruit sourd

— Qu’est-ce que c’est ? dit Helen en se cram-
ponnant 2 mon bras.

J’allume ma torche électrique et fais 'inspection
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de la piece. Il n’y a ricn. J’envoie le rayon lumineux
vers le toit. Il n’y a pas de breche la-haut.

— C’est tombé par la cheminée, chuchote Helen.
Oh'! Steve. Crois-tu...

Je me leve et traverse lentement la piece jusqu’au
fourneau rouillé. Je dirige le faisceau lumineux sur
I'atre pour ne distinguer d’abord que des toiles
d’araignées et de la poussiere, puis soudain le tas
de poussiére s’anime et un serpent a lunettes, d’un
metre quatre-vingts, apparait. Lorsque la lumiere
latteint, il s’écroule convulsivement, puis se faufile
derriére un tas de vieux sacs.

Je sens la sueur ruisseler le long de mon dos et
recule précipitamment.

— Ou est-il passé ? demande Helen terrifiée.

Je la rejoins.

— Derriere ces sacs. Il ne me reste qu’une seule
balle.

— Ne tire pas alors. Peut-étre qu’il s’en ira.

Ma premiere impulsion est de prendre Helen a
bras-le-corps et de bondir dehors, mais je sais que
Bonn est a l'affait. Je continue a agiter la lumiere,
le revolver braqué. Mes yeux vont sans arrét de
la pile de sacs a la fenétre. Je songe que Bonn
pourrait se décider a contourner la cabane et a se
glisser vers la fenétre, pendant que je suis occupé
a guetter le serpent. I1 faut que je sois prét a toutes
les éventualités.

— Il vient par 1a ! dit Helen en étouffant un cri.

Le long corps écailleux se glisse vers nous. Je
braque ma lampe sur lui et il s’éloigne. Je n’ose pas
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tirer. Ma main tremble, et, si je le manque, nous
sommes fichus.

Je demande a Helen sans desserrer les dents :

— Tu peux tenir la lampe ?

Elle me la prend des mains.

Je quitte mon veston.

— Tiens la lampe bien droite si tu peux. Je vais
l'attraper avec ca.

— Non, Steve ! Ne t’approche pas de lui.

— Ca va bien. T’en fais pas...

Je me leve et remets le revolver dans ma poche
en tenant la veste a bout de bras, puis, comme un
matador affrontant un taureau, je m’avance tres
lentement vers le serpent.

Helen tremble si fort que c’est a peine si elle peut
tenir la lampe.

Le serpent s’enroule et rejette en arriere sa téte
triangulaire et plate. J’ai peur, inutile de le nier !
Je veux m’avancer encore, mais la vue de la béte
me paralyse. Je reste 1a, avec ma veste, puis me
balance, prét a frapper. Il jette sa téte en avant,
et je pare le coup avec ma veste, rabattant la téte
loin de moi, puis je fais un bond, tire mon revolver
et mefforce de viser, tandis qu’il se love. Mais ma
main tremble si fort que le revolver m’échappe. Je
pousse un juron, la veste, elle, n’est pas tombée.

Au méme instant, une ombre obscurcit la fené-
tre, et un revolver claque.

Je me demande, pendant une seconde, si je suis
ou non blessé. Je me rue sur mon revolver, le saisis
et me retourne.

— Arrétez, arrétez ! hurle une voix.
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— Ne tire pas, Steve! crie Helen. Clest la
police.

Je laisse tomber le revolver, comme s’il me brii-
lait les doigts, et me rassieds lentement. Debout
sur le seuil, il y a un type de la Police montée qui
me tient en joue.

— Haut les mains !

Je 1eéve les mains et cherche le serpent du regard.
1 git toujours enroulé sur lui-méme, mais sa téte
est arrachée.

— C’est vous qui avez fait ¢ca ? demandé-je d'une
Voix rauque.

— Oui, c’est moi, répond-il en entrant lentement
dans la cabane. Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Joli coup ! dis-je, tout en prétant une oreille
distraite au bruit d’une voiture qui démarre, mon
vieux, ca c’est du beau travail.



CHAPITRE Xl

Trois jours se sont écoulés. Je retourne a
Los Angeles, laissant Helen a I'’hopital de San
Bernardino. Je suis furieux de la quitter, mais elle
n'est pas transportable et, comme le docteur m’a
affirmé qu’il n’y aurait pas de complications, je me
suis décidé a reprendre le collier.

La police de San Bernardino m’a posé des tas
de questions, mais je ne leur ai pas laché toute
I’histoire. Je ne suis pas encore prét a découvrir
le pot aux roses, et je ne veux pas d’intervention
intempestive et prématurée des autorités. Je leur
al raconté que jai été attaqué par un bandit et
que je me suis réfugié dans la cabane. Je leur ai
laissé croire que nous y avons trouvé le serpent en
arrivant.

Le type de la Police montée a déclaré qu’il avait
été alerté par les coups de feu. Il n’a pas vu le
type ; mais il I'a entendu s’enfuir en voiture. Je suis
convaincu que notre agresseur est Bonn. A défaut
d’autres preuves, il y a le serpent a lunettes. Enfin,
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I'interrogatoire fini, j’ai dit adieu a Helen et je me
suis mis en route pour Los Angeles.

Je me rends d’abord a mon hotel et prends mon
courrier. Le shérif Peters a tenu parole. Il m’envoie
une photo assez grande de la fille que je crois
étre Corrine. C’est un bon cliché, et la tache de
naissance ressort clairement. Je I'étudie quelques
minutes, essayant de me convaincre que cest
Corrine et non Susan.

Il faut que je sache si I'indemnité a été réclamée.
Je me rends au bureau de Fanshaw.

J’y trouve Maddux qui me foudroie du regard.

— Qu’est-ce que vous voulez ? crie-t-il. Vous
n‘avez rien a faire ici. Vous avez donné votre
démission !

— Je suis dans le bureau de Fanshaw, il me
semble, dis-je en refermant la porte. S’il veut que
je m’en aille, je m’en irai.

Fanshaw sourit.

— Entrez donc, Steve. Comment allez-vous ?

— Tres bien. Il se débrouille, ce crétin de
Jackson ?

— Nous n’avons rien de solide encore, dit
Fanshaw tandis que Maddux pousse un grogne-
ment hostile.

— Je suis venu vous offrir mes services. Natu-
rellement, je veux étre payé beaucoup plus sub-
stantieilement que par le passé. Mais mon offre est
intéressante.

— Je ne vous engagerais pas, méme si vous
étiez le dernier enquéteur vivant, ricane Maddux.
Maintenant, filez !
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Je me tourne vers Fanshaw qui m’observe atten-
tivement.

— Quelles sont les dernieres nouvelles ? L'in-
demnité a été réclamée ?

— Oui. Mme Bonn est arrivée hier matin. Elle
a exigé le paiement de I'indemnité hier apres-midi.
Elle a engagé Ed Ryan, la plus habile canaille du
barreau, pour s’occuper de l'affaire et je crois que
nous SOmmes cuits.

— Vous les laissez porter la chose devant les tri-
bunaux, n’est-ce pas ?

— Et c’est a vous que nous le devons, s’écrie
Maddux en frappant du poing sur le bureau;
nous ne pouvons pas nous défendre. Ryan m’a
annoncé qu’en dehors des neuf polices que nous
connaissons elle en a contracté deux autres dans
deux petites compagnies avec lesquelles nous ne
sommes pas en relation. Les clauses de ces polices
sont exactement les mémes que celles des notres.
Mais I'indemnité ne se monte qu’a deux cents dol-
lars. Les compagnies ignoraient que nous étions
intéressés a l'affaire, et quand Ryan a fait sa récla-
mation, elles ont payé !

— Elles n’ont pas flairé du louche ?

— Si, Popération leur a paru suspecte, dit
Maddux, lair écceuré. Mais comme la somme
était si peu élevée et que les petites compagnies
ne sétaient pas rendu compte de lenvergure
de laffaire elles ont jugé préférable d’accorder
I'indemnité, plutét que d’engager un proces. Et
voila comment certaines compagnies ménent leurs
affaires !
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— Ca nous met dans le bain jusquau cou,
n’est-ce pas ?

Le visage de Maddux s’empourpre .

— Nous sommes faits, grogne-t-il, avec un rictus
mauvais. Tant que nous nous tenions les coudes
pour refuser de faire droit aux réclamations, nous
avions une chance, mais maintenant que deux
compagnies ont transigé aucun jury ne retiendra
nos arguments. Quelle que soit notre défense,
nous avons perdu d’avance, et cela parce que
vous avez prouvé que nous avions quelque chose
a redouter.

— Cest trop triste, dis-je en hochant la téte. Eh
bien ! n’y pensons plus. J’ai une proposition a vous
faire. Si je tire l'affaire au clair, ¢a vaut combien ?

Maddux et Fanshaw me regardent, ahuris.

— Qu’est-ce que vous dites ? aboie Maddux.

— C’est pourtant simple ! Vous n’avez pas appré-
cié la facon dont je menais I’affaire et jai démis-
sionné. Me voila donc enquéteur indépendant. Je
suis toujours disposé a travailler sur l'affaire, si
c’est intéressant.

— Je ne veux pas de vous, rugit Maddux. Vous
pouvez fiche le camp !

— Parfait, si c’est votre facon de voir.

Je me leve :

— Comme vous voudrez.

— Attendez une minute, intervient Fanshaw.
Vous pouvez vraiment trouver une solution,
Steve ?

— Je peux boucler I'affaire en six heures.

— Ce n’est pas du bluff, au moins ? demande
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Maddux, en baissant la téte comme un taureau
prét a charger.

— Non. Jai les moyens de balayer les préten-
tions de la partie adverse, si vous et les neuf autres
compagnies me dédommagez suffisamment, fui
fais-je avec un sourire. Il s’agit d’'un million de
dollars. Vous venez de reconnaitre a l'instant que
vous étes cuits. Je peux vous économiser ce mil-
lion, si vous étes disposés & me payer au tarif de
n’importe quel enquéteur indépendant.

Maddux fait un calcul de téte rapide :

— Voyons, attendez un peu. Ca ne se décide
pas a la héte. Evidemment si nous vous engageons
comme enquéteur indépendant, vous vous ferez
un peu d’argent. Mais cette somme, vous la dépen-
serez en trois coups de cuiller a pot ! Moi, je veux
bien passer 1'éponge. Vous revenez chez nous,
Harmas, et on ne parle plus du passé. D’ailleurs, il
faut penser a votre carricre...

— Trop aimable, dis-je. Foutez-vous un costume
de scaphandrier, et je vous inonderai de larmes
attendries. Cette petite somme que vous venez
de citer se monte, en fait, & dix mille dollars. Or
ca fait longtemps que je désire m’établir & mon
compte. Je suis las de recevoir vos ordres: des
ordres grotesques pour la plupart ! ... Ou bien vous
me payez au tarif d’un enquéteur indépendant, ou
bien je vous laisse vous débrouiller.

Maddux est sur le point d’exploser, mais Fanshaw
intervient :

— Si vous menez a bien cette affaire, Steve, je
veillerai & ce que vous touchiez vos un pour cent
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et, ensuite, vous pourrez reprendre votre place si
vous le désirez. Si Maddux ne marche pas, j'irai
directement trouver le patron.

Maddux m’adresse soudain un sourire de loup :

— Cava, ca va, vous étes engagé. Je ne vous pro-
mets pas de vous rendre votre place, mais si vous
pouvez prouver I'escroquerie vous serez payé au
tarif.

— Un pour cent ?

— Mais oui, puisque je vous le dis ! Vous aurez
un pour cent !

— Ca va. Faites patienter Ryan aujourd’hui et
demain, avec un peu de chance, je vous ameénerai
la solution bien ficelée.

— Comment ¢a ? insista Maddux.

— Si je peux prouver que la morte est Corrine
Bonn et non pas Susan Gellert, I'affaire est dans
le sac.

Maddux gonfle ses joues.

— Vous y tenez vraiment a cette idée ! Si cest
tout ce que vous avez trouvé, vous allez vous casser
le nez !

— C’est ce que vous pensez, dis-je en faisant un
clin d’eeil a Fanshaw.

Je quitte le bureau, et, avant de sortir, je vais
voir Miss Faversham, la secrétaire de Fanshaw. Je
lui demande :

— Est-ce que je peux consulter les dossiers per-
sonnels ? Je voudrais vérifier quelques détails sur
les employés de la compagnie.

Elle sort les dossiers.

— Je ne sais pas si je dois vous les montrer,
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monsieur Harmas, dit-elle, réticente. C’est confi-
dentiel.

— Pour vous tranquilliser 'esprit, enlevez votre
propre dossier. Ce n’est pas a vous que je m’inté-
resse. Je suis un homme marié et respectable.

Elle enleve son dossier en rougissant.

— Ma vie privée ne regarde personne, dit-elle
d’un ton espiegle. Non pas qu’il y ait quelque chose
dont je puisse rougir...

— Si vous pensez que je ne suis pas au courant
de vos cing mariages, lui dis-je en lui prenant des
mains les autres dossiers, vous vous trompez lour-
dement.

— Voyons, monsieur Harmas, s'écrie-t-elle, je
n’ai jamais été mariée de ma vie !

— Vous avez tout le temps, dis-je d’un air mys-
térieux. Je suis voyant a mes heures...

I1

Une demi-heure plus tard, je stoppe devant le
studio d’art de Mossy Phillips. Il est dix heures
passées et je remarque que la grille de fer est fer-
mée. De l'autre coté de la rue, un flic fait les cent
pas et me jette un coup d’'eil indifférent. Un chat
noir efflanqué sort de derriere une poubelle et
commence sa toilette au soleil.

Je descends de voiture, traverse le trottoir,
m’arréte devant la porte, et examine la grille de
fer. Jai la bizarre impression que quelque chose
n’est pas normal. Bien que son commerce ne soit
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pas tres prospere, Mossy Phillips ne doit pas étre
homme a s’attarder au lit ou a prendre des vacan-
ces sans mettre un avis sur la porte.

Sur la droite, un peu plus loin, il y a une ruelle
qui mene probablement a I'entrée de service. En
jetant un regard par-dessus mon épaule, je constate
que le flic a fini par me remarquer, sans toutefois
manifester pour mes faits et gestes un intérét par-
ticulier. Je lui fais signe et il s’approche, comme a
contrecceur, en balangant sa matraque.

— Vous ne pouvez pas laisser stationner cette
voiture ici toute la journée, dit-il en se plantant
devant moi.

— Je n’en ai pas I'intention, dis-je.

Je tire une de mes cartes professionnelles et la
lui mets sous le nez, qui est rouge et épais.

I1 la déchiffre avec soin, en remuant silencieu-
sement les levres. Puis il me regarde en louchant
etdit:

— Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Que je
vous salue au garde-a-vous, ou que je tombe raide ?

— Je veux me mettre en régle avec vous, pour
entrer par effraction dans ce magasin, dis-je d’'un
ton suave. Je ne tiens pas a étre pincé en flagrant
délit de violation de domicile !

— Quoi ?

Son nez, déja épais, épaissit encore et sa figure,
déja rouge, devient écarlate.

— Calmez-vous, mon vieux. Je veux simplement
entrer dans ce magasin en votre compagnie pour
voir ce qui est arrivé a Phillips.

— Que voulez-vous qu’il lui arrive ?
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— Il n’a pas ouvert ce matin. J’ai un rendez-vous
d’affaires avec lui et je veux m’assurer qu’il n’a pas
oublié I’heure.

Sans attendre sa réponse, je pénetre dans la
ruelle. Il me suit lentement en se demandant, sans
doute, si je me paie sa téte ou non.

La porte de service est entrebaillée et le bois
pres de la serrure a éclaté.

— Regardez ¢a, dis-je au flic.

Il reluque la serrure brisée, troque sa matraque
contre un revolver et, la michoire agressive, pousse
la porte.

Je le suis le long du petit couloir qui méne au
studio. Un cyclone semble étre passé par la. Des
milliers de photos et tous les dossiers soigneuse-
ment rangés de Mossy Phillips sont éparpillés sur
le plancher. Les tiroirs sont arrachés et pendent de
leurs chéssis métalliques.

Dans la cheminée il y a un gros tas de cendres.
Jexamine le foyer : quelqu’un a brilé une quantité
de photos.

— Mais qu’est-ce quon a bien pu chercher ici ?
demande le flic. Ce pauvre vieux n’a jamais eu de
fric.

— O peut-il étre ? dis-je en passant dans le
magasin.

Nous trouvons Mossy pres du comptoir. Il a été
frappé par-derriére, et porte une fracture a la base
du créne.

— Nom d’un chien ! dit le flic en aspirant une
grande bouffée d’air. Ca nous manquait !

Je me baisse pour tater la main du vieux Noir.
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— Il n’est pas mort depuis plus d’un quart
d’heure !

— Ce qui veut dire que j’étais planté juste devant
la boutique quand c’est arrivé ! s’exclame le flic en
gonflant ses joues. Restez 1a.

I1 décroche le téléphone.

Vingt minutes apres la Brigade criminelle est
sur les lieux.

Le commissaire Hackett est arrivé aussi. Tandis
que les gars font leur besogne, Hackett me prend
a part.

— Qu’est-ce qui vous amene ici ? Vous étes au
courant de quelque chose ?

Je lui explique que j’avais espéré me faire confir-
mer par Phillips que la morte était Corrine Bonn
et non Susan Gellert. Je lui parle de la tache de
naissance.

— Je parie que Bonn a deviné que je viendrais
ici. Il s’est arrangé pour arriver le premier, dis-je
pour conclure.

Hackett n’est pas convaincu.

— Ce pourrait étre un banal cambriolage.
Voyons ce que les gars ont trouvé.

Nous allumons des cigarettes et nous restons un
moment a observer le travail des policiers. Ils ne
semblent pas progresser beaucoup. Je demande :

— A-t-on retrouvé la trace de Joyce Sherman ?

Hackett hoche la téte.

— Nous poursuivons nos recherches, mais jus-
qu’a présent sans résultat. J’ai dans I'idée que nous
ne la retrouverons pas.

— J’ai entendu dire que Bonn avait un casier
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chargé. Ca vous intéresserait peut-étre de le véri-
fier. Il a été arrété a San Bernardino il y a cinq ou
six ans, et il est resté en taule pendant quatre ans.
Je parie qu’il a tué Phillips.

— Je vais controler ca. On va tacher de I'épingler
et on lui demandera ot il était a 'heure ou Phillips
se faisait descendre.

— C’est ¢a, dis-je en écrasant mon mégot. Si
ca ne vous dérange pas, je vais filer. J’ai plein de
choses a faire.

— Parfait. Ne vous éloignez pas trop. Il se peut
que j’aie besoin de vous.

Je laisse les gars de la Criminelle chercher des
indices et je monte dans la Buick. Il y a déja foule
devant le magasin de Phillips. La nouvelle de son
assassinat s’est répandue comme une trainée de
poudre.

Je me rends au drugstore voisin et téléphone a
I’hopital de San Bernardino. On me dit qu'Helen a
passé une bonne nuit et qu’il n’y a pas de compli-
cations. Je demande de faire dire 4 ma femme que
jespére la voir le lendemain soir.

Je ressors du drugstore et m’installe dans la
voiture. J’allume une cigarette et contemple pen-
sivement la rue, I'ceil vague, l'esprit absorbé. Je
suis certain que Mossy Phillips a été tué par Bonn
qui voulait I'empécher de faire des révélations
compromettantes. J’en conclus que la morte était
bien Corrine. Toute la combinaison pour obtenir
le million de l'assurance va s’effondrer des que
j'aurai prouvé que Susan Gellert est encore en vie.
L’assassin de Phillips le sait. Puisque des photos
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ont été briilées chez Phillips, on peut en déduire
quelles représentaicnt Corrine et que sa tache
de naissance y était visible. Je ne peux plus les
récupérer, il est vrai. Force m’est donc de trouver
une autre solution. Soudain je me rappelle — je me
demande d’ailleurs pourquoi je n'y ai pas pensé
plus tot ~ que Corrine est brune et Susan blonde.
Sila morte est Corrine, ses cheveux sont forcément
décolorés.

Je m’en veux terriblement de ne pas y avoir
pensé a la morgue de Springville en examinant le
corps. D’un bond, je sors de la voiture, retourne au
drugstore et téléphone au shérif Peters.

Il parait content d’avoir de mes nouvelles.

— Shérif, j’ai des raisons de penser que la morte
est Corrine Bonn. C’est facile & prouver. Voulez-
vous examiner ses cheveux, des fois qu'elle aurait
les racines sombres ?

— Vous n’y songez pas! Le corps n’est plus a
ma disposition, mon petit, dit-il étonné. Jack Bonn
I'a réclamé. La cérémonie d’incinération a eu lieu
deux jours apres I'enquéte.

Je m’exclame :

— Ils Font incinérée ? Vous &tes sir ?

— Absolument. Je n’avais aucun recours, une
fois que le coroner a rapporté un verdict de mort
accidentelle. Bonn avait le droit de réclamer le
corps. Mais j’ai pris scs empreintes digitales. Il m’a
demandé d’ailleurs de les relever, a titre officiel, en
spécifiant qu’il comptait réclamer les indemnités a
diverses compagnies d’assurances et qu’il ne vou-
lait pas qu’on conteste identité de la défunte.
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— Les empreintes ne me servent a rien, dis-je
avec dégott. Je les ai prises moi-méme. Eh bien,
merci, shérif. A un de ces jours.

Je raccroche, ouvre la porte de la cabine et
aspire deux bouffées d’air pur, tout en méditant
sur mon plan d’action. Si je ne peux pas prouver
que Susan est Corrine, je dois essayer de prouver
que Corrine est Susan.

Je m’enferme a nouveau dans la cabine et appelle
Fanshaw.

— Ici, Harmas, dis-je dés que je I’ai au bout du
fil. Est-ce que par hasard vous sauriez ol est des-
cendue Mme Bonn ?

— Non, mais je crois que je pourrais le deman-
der a Ryan. Il peut me renseigner, mais il voudra
savoir aussi pourquoi j’ai besoin de son adresse
personnelle.

— C’est probable. Non, il faut chercher un autre
moyen. Vous pensez qu’elle est descendue dans un
hotel ?

— Aucune idée. Et dites donc, Steve, jespere
que votre enquéte avance. Ryan est venu il y a
une demi-heure, il était drolement remonté. J'ai
I'impression qu’il va nous harceler jour et nuit.

Je le rassure :

— Ca va marcher. J'aurai résolu I'affaire ce SOIr,
dussé-je en crever.

Dés qu’il a raccroché, je téléphone au commis-
sariat central et demande Hackett.

— Pas de nouvelles de I'assassin de Phillips ?

— Ce pourrait bien étre Bonn. Nous avons un
témoin qui a apergu un individu pres de I'entrée
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de service, vers dix heures. Le signalement cor-
respond a Bonn ; nous le cherchons actuellement.

— Etaulac Mort ? Il a pu y retourner ?

— Jai prévenu le shérif Peters. Il a envoyé
quelques hommes sur les lieux.

— Jai  besoin de retrouver rapidement
Mme Bonn. Vous avez une idée de I’endroit ou elle
est descendue ?

— Pour quoi faire ?

— Je ne peux pas vous expliquer ¢a au téléphone,
mais il se peut que je tienne également la solution
de l'affaire Sherman.

— Qu’est-ce qu’il faut faire ?

— Trouvez-moi Mme Bonn. Vous pouvez y arri-
ver plus vite que moi. Vous n’avez qu’a détacher
trois hommes qui téléphoneront a tous les hétels et
meublés ! Mme Bonn doit étre en ville pour rester
en contact avec Ryan. Vous allez bien me rendre
ce service ?

— D’accord.

— Je vous rappellerai dans une heure. Et dites
donc, commissaire, ne cherchez pas a I'épingler
avant que je lui aie parlé.

— Bonn est peut-étre avec elle...

— Pas la moindre chance.

Je raccroche sans lui donner le temps de pro-
tester. J’ouvre la porte de la cabine et laisse entrer
un peu d’air frais. Je m’éponge le visage, referme
la porte et compose le numéro d’Alan Goodyear.
Il répond presque aussitot.

— Ici, Steve. Je suis a trois minutes de chez toi.
Veux-tu que je monte pour discuter le coup ?
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— JTen serais ravi. Tu sais que j’ai démissionné ?

— Je sais. Mol aussi.

— Toi ? Quand cela ?

— Tout de suite apres toi. Je te raconterai ga.
Jarrive.

— Parfait.

Je raccroche, quitte la cabine et m’installe au
bar, ol je m’offre un coca-cola. Puis je remonte
dans la Buick.

Goodyear a un appartement prés de Sunset
Boulevard. Il est situé au dernier étage d’un
immeuble et l'entrée est assez impressionnante
pour satisfaire un milliardaire. Je monte au
dixieme étage dans un splendide ascenseur auto-
matique. Goodyear m’attend sur le palier.

— Dis donc, c’est rupin chez toi, dis-je pendant
que se referment les portes de I'ascenseur.

— C’est pas mal ; mais trop cher, désormais. Je
m’en vais a la fin de la semaine. Ou étais-tu passé,
Steve ? Jai essayé de te joindre sans arrét, ces trois
derniers jours.

— Je m’excuse. J’ai eu une engueulade avec
Maddux et jai démissionné. Helen était a4 San
Bernardino, alors je suis allé la voir. Notre rendez-
vous m’est complétement sorti de la téte.

Il me fait entrer dans un immense salon.

— Ma parole, c’est princier! Ca va te man-
quer.

Goodyear referme la porte.

— Je crois bien. Alors, tu as démissionné,
Steve ?
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Je choisis un fauteuil-club aussi profond qu’un
lit et je m’y laisse tomber.

— Maddux a chargé Olley Jackson de l'affaire,
alors j’ai tout envoyé bouler !

— En voila une idée! (Goodyear a lair aba-
sourdi.) Qu’est-ce que tu vas faire maintenant,
Steve ? Tu vas entrer dans une autre compagnie ?

Je secoue la téte.

— Je vais me faire un peu de fric. Si je résous
cette affaire, Alan, je peux exiger le tarif d’un
enquéteur indépendant: un pour cent! Et un
pour cent sur un million de dollars, ¢a fait un joli
paquet.

Il arpente la piece, les mains dans les poches, la
figure pale et les sourcils froncés.

— Mais tu crois pouvoir la résoudre ?

— Bien sir, dis-je en sortant une cigarette que
je colle soigneusement sur ma lévre inférieure. En
fait, je I’ai déja résolue.

— Mais comment ?

Il reste immobile & me dévisager.

— Tu veux dire que tu peux prouver que la
demande d’indemnité est irréguliére ? Que cette
fille a été assassinée ?

— Je le crois ! J’ai également tiré au clair l'enle-
vement Sherman

Il vient s’asseoir pres de moi.

— Allons, dis-mot tout ! Raconte !

— Depuis la mort d’Hoffman, jai eu des soup-
cons a ton sujet, Alan, dis-je gravement. Nous
étions seuls a savoir, toi et moi, que j'allais chez
lui. Quand je t’ai quitté, tu as téléphoné a Bonn et
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tu lui as conseillé de réduire Hoffman au silence.
C’est exact ?

Il me regarde ahuri.

— Qu’est-ce que tu racontes, Steve ?

— Oh ! ne joue pas la comédie. Ca ne prend pas.
C’est toi qui as organisé le kidnapping et I'assas-
sinat de Susan. Ca créve les yeux comme une
enseigne au néon. D’ailleurs, tu as dit 8 Maddux
que tu as fait la connaissance de Denny par hasard.
Il se trouve que tu as menti: c’est Susan Gellert
qui a arrangé le rendez-vous. Ce n’est qu’un détail,
mais ¢a m’a éclairé sur ton compte. Tu te trouvais
toujours 1a, comme par hasard, en quéte d’infor-
mations. Je t’ai parlé de la voiture radio et j’ai failli
me faire descendre, parce que tu as affranchi tes
complices. C’est toi qui as affirmé que Susan avait,
par hasard, laissé une empreinte de son doigt sur
la police. Or, il se trouve que I'empreinte n’est pas
la sienne. C’est celle de sa sceur.

— Jespere que tu plaisantes, Steve, dit Goodyear
avec colere. Ou bien tu plaisantes, ou bien tu es
fou.

— Je sais également de quelle fagon la fille a été
tuée dans I'lle. Tu comprends, Alan, tu aurais pu
t’en tirer pour le kidnapping de Joyce Sherman,
mais deux escroqueries montées simultanément,
c’est trop. L'affaire Bonn était vraiment farfelue.

— Je ne veux pas en entendre davantage, dit
posément Goodyear.

— Comme il te plaira, dis-je en me levant. Je
pensais que tu me serais reconnaissant de t’avoir
prévenu. Je n’ai encore parlé de toi a personne. Eh
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bien ! je m’en vais. Ne crois pas que tu pourras t’en
tirer, Alan. C’est impossible. Ca craque de par-
tout.

Il me regarde en silence tandis que je gagne la
porte. Je vais tourner le bouton, lorsqu’il dit :

— Attends.

Je me retourne.

— D’accord, la combine est un peu compromise,
dit-il posément. Mais on peut encore la rattraper...
It s’agit d’'un million et demi, c’est une grosse
somme. Tu parlais d’un pour cent. Je te donnerai
le tiers.

— Et pourquoi pas la moitié€ ? dis-je en revenant
lentement vers mon fauteuil.

— Le tiers. Il y a toi, la fille et moi a servir.

— EtBonn ?

— Va falloir se débarrasser de lui. Il est trop
dangereux. J’ai idée qu’aussitot l’argent versé il
cherchera a me descendre. C’est un assassin par
vocation.

— Tu oublies Rice ? 1l a droit & une part du
gateau.

— Je m’en fous, de Rice. La police le tient si bien
a 'eeil qu’il ne peut pas agir. Il ose a peine bouger.
Des que I'indemnité sera versée, nous allons filer,
la fille, moi et toi, si tu te mets avec nous. Rice ne
pourra pas nous dénoncer sans se dénoncer lui-
méme.

— Tu as touché le demi-million de la rangon
Sherman ?

Il acquiesce.

— Oui. Jrai le fric. D’autre part, Ryan obtiendra
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I'indemnité d’ici une semaine. Je t'offre le tiers du
total pour garder le silence, Steve.

— C’est tout ce que tu exiges de moi ?

I1 hésite.

— Je voudrais aussi que tu me donnes un coup
de main pour me débarrasser de Bonn. Tant qu’il
sera en vie, nous ne serons pas peinards.

— On l'a vu quitter la boutique de Mossy
Phillips. La police le recherche.

— Elle ne le trouvera pas. Il connait les plan-
ques.

— Tusais ou il est 7

Goodyear acquiesce. J’écrase ma cigarette dans
le cendrier.

— Ma parole, Alan, tu es cinglé. Comment as-tu
pu concevoir un pareil projet ? Tu te débrouillais
trés bien comme placier d’assurances. Qu’est-ce
qui t’a pris ?

— Je me débrouillais bien, dis-tu ? En temps
ordinaire, je dépense le double de ce que je gagne.
Je suis couvert de dettes. Il fallait que je m’en
sorte ! Cette combine avec, a la clef, un million
et demi de dollars, m’a paru formidable. Mais a
I’époque je ne connaissais pas Bonn. Je n’aime pas
la violence !

Je le regarde bien en face :

— Tiens ? C’est pourtant toi qui as tué Corrine
Bonn.

Sa figure devient blafarde. II me foudroie du
regard :

— C’est un mensonge infime. C’est Bonn qui I'a
tuée !
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— Bonn était a Springville en train de prendre
son courrier. C’est toi qui I'as assassinée, Alan.

Il s’efforce de recouvrer son sang-froid.

— QOakley était ecmbusqué sur le rivage toute
la journée. Il ne m’a pas vu venir, ni repartir. Je
voudrais bien savoir comment j’ai pu gagner I'ile et
tuer la fille.

— Je n’en avais aucune idée d’abord, mais,
ce matin, jai consult¢ ton dossier personnel.
Jai appris que tu as été & bord d’un sous-marin,
pendant la guerre, et j’ai compris comment tu as
procédé. Je parie que je trouverai un équipement
d’homme-grenouille, caché quelque part, au bord
du lac. Tu as pu facilement nager sous 'eau jusqu’a
I'fle. Tu as tué la fille et tu es revenu de la mé&me
facon. L’idée était bonne. Mais ton dossier confi-
dentiel t’a trahi...

I1 se leve, le visage dur.

— Est-ce que tu marches avec moi ? Je te don-
nerai un tiers lorsqu’on aura touché I'indemnité.

— Vous ne la toucherez jamais. Tu es lessivé,
Alan. Si tu n’avais pas tué cette fille, je t’aurais
laissé le temps de filer, mais maintenant, va falloir
que tu paies. Je suis navré. Tu étais fou de te lancer
dans une aventure pareille, mais ce qui est fait est
fait. Tu vas répondre de ton crime.

11 s’approche du bureau qui occupe 'embrasure
de la fenétre, ouvre un tiroir et sort un revolver. Il
se retourne et me vise.

— Jen ai marre! dit-il d'une voix rauque et
incertaine. Je suis a la téte d’un demi-million.
Si je ne peux rafler davantage, je m’en passerai.
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Personne ne m’arrétera, et toi pas plus que les
autres !

— Ne fais pas I'andouille ! Ca ne t’avancera a
rien de me tuer. Tu ne peux pas tirer un coup de
feu dans une maison aussi respectable sans ameu-
ter tout le monde. T’es foutu.

Je me leve.

— Je vais a la police, Alan. Tu as vingt minutes.
C’est a toi de prendre une décision. N'importe
comment, tu es cuit.

Je lui tourne le dos et gagne la porte.

— Arréte, dit-il, et jentends le déclic du cran de
sireté.

Je le regarde par-dessus mon épaule.

— Au revoir, Alan, et bonne chance ! dis-je en
ouvrant la porte.

Il reste 1a, le visage décomposé, le revolver
tremble dans sa main.

— Au revoir, Steve, dit-il.

Je ferme la porte et gagne l'ascenseur. Nous
étions amis depuis son entrée a la compagnie.
Je laimais bien. Je me sens assez mal a l'aise en
ouvrant la porte de I'ascenseur.

Le fracas de la détonation me fait I'effet d’un
coup de poing en plein cceur.

111

Il est maintenant cing heures passées, et je suis
enfin parvenu a mettre en place les dernieres pie-
ces du puzzle. J’aurais pris plus de temps encore a

337



terminer le boulot, si je n’avais eu I'idée de parler
avec Myra Lantis, la bonne amie de Rice.

Dés que je lui ai expliqué la combine, elle a flan-
ché et s’est mise a table. Elle m’a convaincu qu’elle
n’était pour rien dans le kidnapping de Joyce, ni
dans le complot pour escroquer les compagnies
d’assurances d’un million et demi de dollars.

Quand elle a eu compris que Rice allait &tre
inculpé de meurtre, elle a fait preuve d’un zéle
méritoire, répondant & toutes mes questions et
me laissant, de nouveau, visiter la chambre de
Joyce Sherman. Avec les renseignements qu'elle
m’a donnés, je suis capable de faire la lumiére sur
toute la combine. Je retourne au commissariat
central et passe une demi-heure a expliquer la
chose a Hackett. J'arrive a le convaincre et télé-
phone aussitdot a Maddux pour lui demander de
nous rejoindre.

Il arrive dix minutes plus tard. Pendant que je
discutais avec Goodyear, les hommes d’Hackett
ont trouvé le domicile de Corrine. Elle est descen-
due dans une maison meublée de Canyon Drive.

— Vous me devez quinze mille dollars, dis-je a
Maddux qui s’est planté devant moi. J’ai trouvé le
fin mot de I'histoire et il ne reste plus qu’a procéder
aux arrestations.

— C’est vrai ? fait Maddux. Si c’est vrai, je veux
bien casquer. Ryan m’a cassé les pieds toute la
journée.

— Oui, c’est vrai, et ne jouez pas au philan-
thrope. A vous entendre, on croirait que c’est avec
votre argent que vous allez me payer.
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— On part ? demande Hackett avec impatience.

— Tout de suite. Nous allons rendre visite a
Mme Bonn, dis-je 8 Maddux. On va y aller tous
les trois, mais vaut mieux amener deux ou trois
agents, en cas de coup dur...

— Allez, accouchez de votre histoire, dit
Maddux comme nous franchissons le seuil du
bureau. Comment avez-vous fait ?

— Je vous ai désobéi, lui dis-je en souriant. Si je
n’étais pas allé a Springville, conformément a vos
instructions, cette affaire n’aurait jamais été éclair-
cie. Il vous en cofitera aussi quinze mille dollars.

— Ne faites pas le faraud, dit Maddux en décou-
vrant ses dents. Qui a monté cette escroquerie ?

Je mefface pour le laisser monter le premier
en voiture, et m’installe devant, avec I'un des ins-
pecteurs. Enfin, je réponds :

— C’est Goodyear.

Le long silence absourdi se prolonge jusqua
notre arrivée a Canyon Drive.

Nous nous arrétons a quelques metres de la mai-
son, montons l'escalier de 'immeuble. La proprié-
taire, déja prévenue, nous a ouvert la porte.

— Second étage, la premiere porte du palier,
murmure-t-elle. (Ses yeux lui sortent littéralement
de la téte.) Elle n’a pas mis le nez dehors de toute
la journée, ajoute-t-elle.

Hackett donne l'ordre a 'un des poulets de sur-
veiller le hall d’entrée, et, a I'autre, de garder la
porte de service, a P'arriere de 'immeuble. 11 me
regarde :
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— C’est vous qui prenez les initiatives, J’inter-
viendrai quand vous aurez fini.

— J’ai quand méme le droit de savoir de quoi
il retourne, proteste Maddux. Vous auriez pu me
mettre au courant avant le départ !

— Jai pas eu le temps. D’ailleurs, je tiens a vous
réserver la surprise. Vous voulez en avoir pour
votre fric, pas vrai ?

Je monte le premier, m’arréte devant la porte et
frappe.

Un instant apres, la porte s’ouvre et Corrine
Bonn apparait. Il y a de I'épouvante dans ses yeux
bleus.

— Eh bien ! monsieur Harmas...

— Hello ! Pouvons-nous entrer ?

— Eh bien ! euh... Jaime autant pas. Ma cham-
bre est en désordre. Qui sont ces messieurs ?

— Voici, de droite a gauche: M. Maddux,
directeur du contentieux du National Fidelity, et le
commissaire de police Hackett. Nous désirons vous
parler de I'indemnité que vous avez réclamée.

Elle secoue la téte.

— Je regrette, mais il faut vous adresser a
M. Ryan. C’est mon avocat !

— Nous lui avons déja parlé, dis-je. Il a renoncé
a défendre votre cause, madame Bonn. Ou dois-je
vous appeler Miss Gellert ?

Je m’avance dans la piece et la pousse devant
moi vers le grand salon élégamment meublé.

Hackett et Maddux me suivent, et ¢’est Maddux
qui referme la porte. La fille recule, le visage
livide.
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— Comment osez-vous entrer ici contre mon
gré ? crie-t-elle avec rage. Foutez-moi le camp !

— Du calme, dis-je d’un ton apaisant. Nous vou-
lons d’abord bavarder un peu. Asseyez-vous.

Elle hésite, puis s’assoit, les poings crispés sur
ses genoux. Nous nous asseyons a notre tour.

— Mon récit sera aussi bref que possible. Mais
je veux étre régulier et vous communiquer tout ce
que je sais. D’ailleurs, comme Maddux n’est pas
encore au courant, vous ne m’en voudrez pas si
j'entre dans les détails.

— Je ne veux pas vous écouter. J’exige que mon
avocat soit présent.

— Je ne pense pas que votre avocat puisse vous
étre utile, méme s’il acceptait de se compromettre
dans cette affaire, ce qui n’est pas le cas. Goodyear
est mort. Avant de mourir, il a parlé.

Elle reste 1a, bléme, pétrifiée, silencieuse.

— L histoire commence il y a cing ans, a San
Bernardino, dis-je en allumant une cigarette et en
m’installant confortablement. Vous travailliez avec
votre sceur Corrine dans une boite de nuit. Corrine
est mariée a Jack Bonn, un bandit de grand che-
min. Un beau jour, Corrine fait la connaissance de
Perry Rice, qui cherche désespérément a trouver
une comédienne de talent, pour une maison de
production. Corrine a suivi des cours d’art dra-
matique avant de faire son numéro de danseuse
nue. Elle arrive a convaincre Rice qu’elle est la
fille qu’il cherche. Elle a du talent, elle est belle et
bien roulée, mais son passé peut lui nuire. Elle est
la femme d’un gangster qui a déja fait dix ans de
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prison. Elle est danseuse nue dans une boite mal
famée. Elle-méme a fait de la prison, pour exhi-
bitions indécentes. Avec des références pareilles,
elle n’a aucune chance de devenir vedette, car les
journalistes ne manqueront pas de déterrer les
détails scabreux de son passé. Mais Rice a besoin
d’une candidate star. S’il retourne aux studios sans
en ramener une, il sera congédié. Il est couvert de
dettes et il sait que ses employeurs ne lui pardon-
neront pas un échec... Il décide de changer le nom
de Corrine, ainsi que son aspect physique, et de
lui inventer un curriculum vitae. Pour ce faire, il
faut d’abord qu’il se débarrasse de Bonn. De toute
fagon, Corrine en a plein le dos. Elle se laisse donc
facilement convaincre de le dénoncer a la police.
Mais elle ignore que vous étes sa maitresse et vous
raconte bétement ce qu’elle a fait.

J’interromps mon récit pour lui demander :

— Qu’est-ce que vous dites de mon histoire ? Et
ce n'est que le commencement.

Elle me regarde en silence. Son visage est dur
comme un roc.

— Vous avez essayé d’avertir Bonn, mais trop
tard. Bonn a été arrété et Corrine a disparu,
effrayée, sans doute, par vos menaces de mort. Elle
a fait courir le bruit qu’elle était allée & Buenos
Aires. Au lieu de ¢a, elle s’est associée avec Rice,
et il a fait le nécessaire pour changer son identité et
son apparence. Du beau travail ! Il lui a fait teindre
les cheveux en roux. Un chirurgien esthétique lui a
allongé les yeux. Ce n’était pas grand-chose, mais
son visage en était complétement transformé. Ils
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sont alors partis a Hollywood, et Rice a raconté
qu’il lavait découverte au bureau de réception
d’un hétel de San Bernardino. Voila comment est
née Joyce Sherman.

— Joyce Sherman et Corrine Bonn sont donc
une seule et méme personne ? demande Maddux
stupéfait.

— QOuais, mais vous devriez employer le passé.
Joyce Sherman, alias Corrine Bonn, est morte.
Voici sa sceur, Susan Gellert.

Je désigne d’'un mouvement de téte la fille pale
qui me regarde fixement.

— Tout au début de cette affaire, Helen avait
pressenti un tour d’escamotage. Elle a eu raison,
et vous le constaterez dans un instant. Rice ne s’est
pas trompé en misant sur Corrine et lorsqu’elle est
devenue, presque du jour au lendemain, une des
stars les mieux payées du monde, il décida d’en
profiter au maximum. Il la persuada que Bonn
ne la retrouverait jamais. Il lui a fait ressortir les
avantages du mariage et il I'a épousée. Pendant
deux ans, tout a marché & merveille pour le
ménage. Mais Corrine n’était pas faite pour cette
vie luxueuse. Elle s’est mise a boire. Rice a fait son
possible pour l'arréter sur la mauvaise pente, mais
sans succes. Elle était alcoolique et son travail s’en
ressentait. C’est alors que Bonn, sorti de prison, a
fait sa réapparition.

Je pointe mon index vers Susan Gellert.

— Vous vous étes mis en ménage. Vous étiez
tous deux décidés a vous venger de Corrine qui

a

avait livré Bonn a la police... Vous soupgonniez
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vaguement que Joyce Sherman était votre sceur.
Bonn est donc allé & Hollywood pour se ren-
seigner. Il a reconnu Corrine. I1 a découvert éga-
lement qu’elle avait épousé Rice : il y avait 12 une
belle matiere a chantage. Il est allé voir Rice et a
exigé de l'argent pour prix de son silence. Mais déja
Rice avait congu de nouveaux projets au sujet de
Corrine. 11 savait que sa gloire n’allait pas durer. Il
savait que sa carri¢re cinématographique serait ter-
minée dans quelques mois. Elle était devenue une
pocharde. Elle n’arrivait plus a apprendre ses roles.
Quelquefois, au studio, elle pouvait a peine se tenir
sur ses jambes. Howard Lloyd attendait 'expiration
de son contrat pour se débarrasser d’elle.

« A la méme époque, un courtier d’assurances
essayait de placer une police d’accidents a Rice.
Celui-ci a eu I'idée d’acheter le courtier qui s’appe-
lait Alan Goodyear.

« Rice a fait part de ses projets a Bonn et lui
a demand¢ un coup de main. Bonn était ravi.
L'affaire réalisée, il n’aurait qu’a supprimer Rice
et a empocher le total des bénéfices. Il a donc
accepté de renoncer a son chantage et de marcher
avec Rice.

« La veine était avec eux. Goodyear avait des
dettes et menait un train de vie qui dépassait ses
moyens. 11 a écouté les propositions de Rice avec
intérét, et il a marché dans la combine.

« Elle était hardie, mais risquait de rapporter
gros. En cas de réussite, vous vous partagiez un
million et demi de dollars. Corrine était éliminée,
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Rice était libre d’épouser Myra Lantis, et vous
étiez vengée, ainsi que Bonn.

«En somme, il sagissait de contracter dix
polices d’accidents en payant la prime la plus basse
possible, mais en vous réservant une indemnité
d’un million de dollars.

« Goodyear allait vendre a Corrine une police
l'assurant contre le kidnapping pour un demi-
million. Une fois les polices avalisées, Corrine
devait étre enlevée par Bonn et emmenée dans
Iile. Ses cheveux seraient décolorés, et on maquil-
lerait son assassinat en suicide, pour pouvoir exi-
ger des compagnies d’assurances le paiement de
I'indemnité. Quant a vous, vous vous seriez teint
les cheveux en brun pour rafler 'argent, en prenant
I'identité de Corrine.

« Goodyear a donné le coup d’envoi en vendant
a Corrine la police qui l’assurait contre le kidnap-
ping. C’était un vendeur de premiere force et il n’a
pas eu de peine 2 la convaincre. Puis il a persuadé
le patron de ma compagnie d’accepter les polices
a votre nom, profitant de I'absence de ce cher
Maddux.

« Comme cétait Corrine qui devait mourir a
votre place, il fallait prévenir toutes les objections,
quant a lidentité de la défunte, que pourraient
élever les compagnies. Il vous a semblé habile de
mettre les empreintes digitales de Corrine sur les
polices. C’est Rice qui s’est chargé de la besogne.
Un jour que Corrine était saoule, il lui a fait appo-
ser son empreinte sur les documents. Mais Corrine
n’était pas aussi saoule que Rice l'avait cru. Elle

345



avait reconnu les polices. Flairant du louche,
elle a fait appel a Hoffman pour surveiller Rice.
Hoffman a surpris celui-ci avec vous et Bonn, et
Corrine a compris que vous complotiez quelque
chose tous les trois. Elle a demandé 32 Hoffman de
retrouver les polices, et il les a découvertes chez
Denny. Corrine et Hoffman sont montés ensemble
a son bureau et ont constaté que vous aviez pris
des polices d’accidents pour la somme d’un million
de dollars.

« Comme elle quittait I'immeuble, Mason, le
concierge, I'a surprise et a reconnu la célebre star
Joyce Sherman. Elle a eu peur qu’il ne la trahisse.
Elle était ivre et terrorisée, et elle I'a poignardé.

« Cependant, Goodyear me gardait a 'ceil. Il
a appris que j’allais vous voir, et il vous a averti.
Vous vous étes procuré par Rice une glace avec les
empreintes de Corrine et vous l’avez posée bien
en vue pour que je la prenne. Vous saviez que je
voudrais voir votre sceur jumelle, et vous avez agi
en conséquence.

« Bonn avait loué une ile, peu avant ’établis-
sement des polices. Vous vous y rendiez souvent, le
visage assombri par un fond de teint et les cheveux
dissimulés sous une perruque. Il s’agissait de faire
croire aux gens du pays que Corrine habitait avec
lui sur Iile.

« Pendant que nous dormions a Willington, ma
femme et moi, vous avez filé au lac Mort, vous
avez mis votre perruque et passé du fond de teint
sur votre figure et, 4 notre arrivée, vous nous avez
accueillis sous I'identité de Corrine.
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Je mvinterromps pour allumer une autre ciga-
rette et lui demande :

— Comment trouvez-vous mon histoire ?

— Vous ne pouvez rien prouver, dit-elle haineu-
sement. Vous mentez !

— Je peux tout prouver, affirmé-je. Mais
revenons a Corrine. Aprés avoir tué Mason, elle
a décidé de disparaitre Elle était siire que Rice
voulait se débarrasser d’elle, et elle ne pensait
qu’a fuir. Hoffman, alors, a commencé a la faire
chanter. La nuit ol elle avait rendez-vous avec lui
pour lui remettre de l'argent était aussi celle que
Rice et vous aviez choisie pour perpétrer le kid-
napping. Hoffman a assisté a I'enlévement, réalisé
par Bonn. Il a décidé de tenir sa langue, espérant
trouver son profit dans I'affaire.

« Bonn avait emmené Corrine sur 1’ile, car il
voulait la garder en vie, jusqu'a la remise de la
rancon. Elle se trouvait bel et bien dans Iile,
lorsque nous vous avons rendu visite. C’est elle
qui a crié, et non pas un perroquet, comme vous
I'aviez prétendu. Vous n’avez jamais eu de perro-
quet, je le sais. Plus tard, vous vous étes déguisée
en Corrine et vous vous étes débrouillée pour
me rencontrer et m’annoncer votre départ a
Buenos Aires. Vous aviez intérét a étre loin de
Springville, au moment oul le corps de la fausse
Susan serait découvert.

« On alaissé & Goodyear le soin de tuer Corrine.
11 avait servi comme homme-grenouille pendant
la guerre, et c’est revétu de son équipement sous-
marin quil a nagé sous P'eau jusqu’a I'le ; il a tué
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Corrine et est revenu a la nage sans se faire repérer
par Oakley.

« La combine était excellente, mais pas parfaite.
Corrine avait une tache de naissance et deux per-
sonnes le savaient : Mme Pasiley, dont vous ne vous
&tes pas souciés, parce qu’elle ne pouvait pas étre
entendue comme témoin, et Mossy Phillips qui
avait pris des photos de Corrine dans son numéro
de danseuse nue. Je me suis rendu a Springville
pour vérifier 'identité de votre sceur, j’ai été sur-
pris par Jack Bonn qui a essayé de me tordre le
cou, mais qui, fort heureusement, a été dérangé.
Il a tenté encore de nous supprimer, ma femme
et moi, apres notre visite 8 Mme Pasiley, mais,
de nouveau, il en a été empéché. 11 a assassiné
Phillips et a détruit le jeu de photos que Phillips
gardait dans ses dossiers et sur lesquelles on voyait
la tache de naissance de Corrine. Goodyear, de
son cOté, a voulu m’acheter, et quand j’ai refusé il
s’est suicidé.

«1l y avait, d’ailleurs, une autre personne qui
connaissait la tache de naissance : Myra Lantis. Elle
est préte a venir en témoigner sous serment. J’ai
relevé dans la chambre de Joyce Sherman des spé-
cimens de ses empreintes. Ce sont les mémes que
celles des polices. 1l ne reste plus qu’a prouver que
vos cheveux sont teints, et ce ne sera pas difficile.

Comme Hackett s’appréte a se lever, une porte
s’ouvre brutalement derriére Susan, et Bonn appa-
rait, un 38 a la main.

— Bougez pas, ou je vous descends tous ! dit-il
avec haine.
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Susan se leve. Ses yeux étincellent. Nous restons
tous comme pétrifiés.

— Prends leurs revolvers ! dit Bonn.

Elle s’approche de Maddux.

— Debout !

Médusé et un peu ému, Maddux se leve. Elle
passe les mains sur lui, puis, s’étant assuré qu’il n’a
pas de revolver, elle se tourne vers moi.

— Avous!

Pendant qu’elle tite mes vétements, j'observe
Bonn du coin de I'eeil. Son revolver est braqué
vers Hackett et vers moi. Susan trouve mon auto-
matique dans son étui, sous l'aisselle. Elle le retire,
puis s’avance vers Hackett. 11 ]a regarde venir, son
chapeau sur les genoux, le visage inexpressif.

Il se léve docilement, puis, comme elle
commence & ouvrir son veston, il lui arrache mon
pistolet des mains et bondit de coté, de telle sorte
que Susan se trouve maintenant entre lui-méme et
Bonn. Puis il laisse tomber son chapeau, révélant
l'automatique 45 qu’il serre dans sa main.

Les deux coups claquent en méme temps.

La balle d’Hackett se loge dans le front de Bonn
qui titube, heurte le mur et s’affaisse sur le sol.

Atteinte par la balle de Bonn, Susan se plie en
deux comme si elle était actionnée par une char-
nigre invisible. Ses mains se crispent sur son ventre.
Elle pousse un long soupir sanglotant en tombant
a genoux, puis elle s’étale aux pieds d’Hackett.
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Maddux et moi entrons dans le bureau de
Fanshaw qui nous attend impatiemment. En voyant
le visage rayonnant de Maddux, il comprend que
laffaire est réglée.

— Quais, dit Maddux en se frottant les mains.
Nous en sommes venus a bout ! Bon sang ! Quand
cette petite garce a pris son poids de plomb, j’étais
drolement content, ¢a fait des semaines qu’elle
m’empéche de dormir. Je savais deés le début que
cette histoire cachait quelque chose de louche et
je savais que ce salaud de Goodyear ne valait pas
cher.

11 s’assied derriére le bureau et parcourt la piece
d’un regard satisfait.

— C’est le meilleur boulot que nous ayons fait,
Harmas.

— Voila un pluriel qui me parait bien singulier.
J’ai Pimpression d’avoir résolu l’affaire par mes
propres moyens.

— Nous faisons partie, vous et moi, de la meil-
leure compagnie d’assurances qui existe, dit
Maddux en tapotant le burecau. Personne ici ne
peut revendiquer P'exclusivité d’un succes. C'est un
travail d’équipe, mon petit, et nous faisons équipe,
tous les deux.

Je regarde Fanshaw qui rit sous cape.

— Mais je ne travaille pas pour cette compagnie.
J’ai démissionné, vous vous rappelez ? Et j’ai bien
I'intention de revendiquer tous les titres de gloire
qui me sont dus. Vous me devez quinze mille dol-
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lars, et, si vous ne tenez pas parole, j'irai trouver le
patron.

Maddux choisit un cigare, I'allume et souffle la
fumée vers moi :

— Vous aurez votre fric, si c’est ¢a qui vous inté-
resse. Mais si vous vouliez prendre en considéra-
tion votre intérét vous passeriez I'éponge sur cette
histoire de démission et vous reprendriez votre tra-
vail ici. Vous avez un bel avenir devant vous, Steve.
Je vais vous augmenter de cent dollars. Qu’est-ce
que vous en dites ?

Je m’assois.

— Jexige mes quinze mille dollars !

— C’est trop de fric pour un jeune homme,
dit Maddux en hochant la téte. Si je vous donne
cette somme énorme, vous allez perdre la téte.
Vous n’aurez plus d’ambition, plus d’ardeur a
la tdche, vous perdrez tous vos moyens. Ca vous
démolira.

— Eh bien ! ¢a ne me déplait pas d’étre démoli.
Je ne sais rien de plus délicieux que de flemmarder.
Fanshaw était présent lorsque vous m’avez promis
le fric, et vous allez casquer ! Sinon, je vous fais un
proces !

— Dois-je comprendre que vous ne voulez plus
travailler avec moi ? demande Maddux, les yeux
hors de la téte.

— Je réfléchirai a ces propositions aprés avoir
pris un mois de vacances, dis-je, cédant du terrain.
Voici mes projets : je me repose magnifiquement
pendant un mois, je jette le fric par les fenétres,
comme un marin en bordée. On fout le camp,
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rien que nous deux Helen, avec plein d’oseille a
dépenser ! Qui dit mieux ? Donnez-moi le cheéque,
et plus vite que ¢a ! Je veux aller & San Bernardino
ce soir, pour annoncer la nouvelle 8 ma femme.

— Je vais vous dire ce que je vais faire, dit
Maddux d’une voix suave: je vais vous donner
cing mille dollars, six semaines de congés payés et
je vous rends votre place, avec une augmen-
tation de cent dollars a votre retour. On ne peut
pas étre plus large. Si vous insistez pour avoir la
somme entiére, il vous faudra, peut-&tre, attendre
des mois ! Je serai obligé de consulter les autres
compagnies et certaines pourraient se faire tirer
oreille.

11 me regarde en coin :

— Y en a qui éleveront des objections !

— Vous &tes un escroc, dis-je avec chaleur. Mais
si vous me donnez tout de suite un bon pour le
caissier —un bon de cinq mille dollars ! — et si vous
me promettez cinqg mille dollars de polices gra-
tuites pour les études de mes enfants, j’accepterai.

— Tope 1a, dit-il en me tendant la main par-
dessus le bureau.

Je la lui serre, non parce que j’en ai envie, mais
parce que je sais que cela scellera le marché.

11 rédige le chéque et me le tend :

— Hé ! Minute ! Qu’est-ce que c’est que cette
histoire de polices d’études ? Vous n’avez pas
d’enfants !

— Mais je veux en avoir, dis-je en quittant mon
fauteuil. Jusqu’a présent, nous n’en avions pas les
moyens. Maintenant, il est temps de perpétuer
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la lignée des Harmas. Je vais élever un gargon
dégourdi qui sera le soutien de mes vieux jours.
Tandis que je gagne la porte, Fanshaw me dit,
avec un large sourire :
— Attention! Vous aurez peut-étre des
jumeaux !



DU MEME AUTEUR

Aux Editions Gallimard
LE FIN MOT DE L’HISTOIRE, nouvelles, Folio n° 2306.

Dans la collection James Hadley Chase

PAS D’ORCHIDEES POUR MISS BLANDISH, n°1,
Folio Policier n° 461.

EVA, n°2, Folio Policier n° 463.

LA CHAIR DE L’ORCHIDEE, n° 3, Folio Policier n°® 462.

VIPERE AU SEIN,n° 4, Folio Policier n° 525.

LA PETITE VERTU,n"5.

ALERTE AUX CROQUE-MORTS, n° 6, Folio Policier
n° 526.

AU SEIN DES FIFRELINS,n®7.
LE CORBILLARD DE MADAME...,n°8.

IL FAIT CE QU’IL PEUT (Ne tirez pas sur le pianiste), n° 9,
Folio Policier n° 496.

UNE MANCHE ET LA BELLE,n° 10, Folio Policier n° 517.
POCHETTE SURPRISE, n° 11, Folio Policier n° 514.
OFFICIEL !,n°12.

LE DEMONIAQUE (A tenir au frais), n® 13.

DOUZE CHINETOQUES ET UNE SOURIS,n”14.

MISS SHUMWAY JETTE UN SORT,n° 15, Folio Policier
n° 491.

DANS LE CIRAGE !,n°16.

MEFIEZ-VOUS, FILLETTES !, n° 17, Folio Policier n° 490.
GARCES DE FEMMES !,n°18

LE REQUIEM DES BLONDES,n° 19.

ET TOC !...,n°20.

EN GALERE !, n°2l.

355



PAS DE VIE SANS FRIC,n®22.

LES POISSONS ROUGES N'ONT PAS DE SECRET,
n°23.

A PIEDS JOINTS, n°24.

LE ZINC EN OR,n°25.

FAIS-MOI PLAISIR... CREVE, n°26.
LE JOKER EN MAIN, n°27.

UNE BOUFFEE D’OR PUR,n°28.

LE VAUTOUR ATTEND TOUJOURS, n°29.
ON REPIQUE AU JEU, n° 30.

C’EST LE BOUQUET !,n°31.

N'Y METTEZ PAS VOTRE NEZ,n°32.
PRESUME DANGEREUX,n°33.

UN HIPPIE SUR LA ROUTE,n°34.

QUI VIVRA, RIRA  n°35.

CA N’ARRIVE QU'AUX VIVANTS, n° 36.
C'EST MA TOURNEE, n° 37.

FAIS-MOI CONFIANCE, n°38.

DELIT DE FUITE, n° 39.

LE DENIER DU COLT, n°40.

DU GATEAU !,n°41.

L’ABOMINABLE PARDESSUS, n° 42,
VOIR VENISE... ET CREVER, n°43.
COUCHE-LA DANS LE MUGUET, n° 44.
UN TUEUR PASSE,n°45.

PARTIE FINE,n°46.

UN BEAU MATIN D'ETE, n°47.

LA BLONDE DE PEKIN,n°48.

C’EST PAS DANS MES CORDES, n° 49.
LES BOUCHEES DOUBLES, n°50.

CA IRA MIEUX DEMAIN,n°51.



COLLECTION FOLIO POLICIER

180.
181.
182.
183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.
191.
192.
193.
194.
195.
196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
205.
206.

207.
208.
209.
210.
211.
212.

Derniéres parutions

Lawrence Block
Georges Simenon
Georges Simenon
Albert Simonin
Jean-Bernard Pouy
Pierre Siniac
Robert Stone
Sylvie Granotier
Boileau-Narcejac
AD.G.

Jean Amila
Robert Sims Reid
Max Allan Collins
Jean-Bernard Pouy
Jean-Claude 1zzo
Jean-Claude Izzo
Jean-Claude izzo
Tom Topor

Pierre Magnan
Thierry Jonquet
Robert Littell
Georges Simenon
Patrick Raynal
Didier Daeninckx
Charles Williams
Francisco Gonzalez
Ledesma
Boileau-Narcejac
Charles Williams
Larry Brown
Pierre Pelot
Georges Simenon
Thierry Jonquet

Un danse aux abattoirs
Les sceurs Lacroix

Le cheval Blanc
Touchez pas au grisbi!
Suzanne et les ringards
Les monte-en-1’air sont la!
Les guerriers de !'enfer
Sueurs chaudes

Et mon tout est un homme
On n'est pas des chiens
Le boucher des Hurlus
Cupide

La mort est sans remeéde
Larchmiitz 5632

Total Khéops

Chourmo

Solea

L’orchestre des ombres
Le tombeau d’Helios

Le secret du rabbin

Le fil rouge

L’ainé des Ferchaux

Le marionnettiste

La repentie

Le pigeon

Les rues de Barcelone
Les louves

Aux urnes, les ploucs !
Joe

L’été en pente douce
Il pleut bergere...
Moloch



213.
214.
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
222.
223.
224.
225.
226.
227.
228.
229.
230.
231.
232.
233.
234.
235.
236.
237.
238.
239.
240.
241.
242.
243.
244.
245.
246.
247.
248.
249.
250.
251.
252.
253.

Georges Simenon
Philip Lee Williams
Don Winslow
Boileau-Narcejac
Oppel

Yvonne Besson
Michael Dibdin
Norman Spinrad
Charles Williams
James Crumley
Henry Farrell
David Goodis
William Irish
William Irish

José Giovanni
Jerome Charyn
A.D.G.

Paul Clément
Pierre Magnan
Max Allan Collins
Jerry Oster
Jean-Bernard Pouy
Georges Simenon
Peter Loughran
lan Fleming

Ian Fleming
Wilfrid Simon
Edmond Naughton
Chris Offutt

Ed McBain
Raymond Chandler
David Goodis
Chester Himes
Elisabeth Stromme
Georges Simenon
Paul Borelli

Larry Brown
Michel Crespy
Dashiell Hammett
Max Allan Collins
Thierry Chevillard

La mauvaise étoile

Coup de chaud

Cirque a Piccadilly
Manigances

Pirafia matador

Meurtres a l'antique
Derniers feux

En direct

Avec un élastique

Le canard siffleur mexicain
Une belle fille comme moi
Tirez sur le pianiste !

La siréne du Mississippi
La mariée était en noir
Le trou

Kermesse a Manhattan
Les trois Badours

Je tue a la campagne

Le parme convient a Laviolette
La course au sac

Affaires privées

Nous avons brilé une sainte
La veuve Couderc
Londres Express

Les diamants sont éternels
Moonraker

La passagére clandestine
Oh ! collégue

Kentucky Straight

Coup de chaleur

Le jade du mandarin

Les pieds dans les nuages
Couché dans le pain
Gangraine

Chemin sans issue
L'ombre du chat

Sale boulot

Chasseurs de tétes

Papier tue-mouches
Mirage de sang

The Bad Leitmotiv

254.

255.

256.
257.
258.
259.
260.
261.
262.
263.
264.
265.
266.
267.
268.
269.
270.
271.
272.
273.
274.
275.
276.
2717.
278.
279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.
288.
289.
290.
291.
292,
293.
294.

Stéphanie Benson
Jérome Charyn
Jim Thompson

Jean-Patrick Manchette

Jim Thompson
Robert Sabbag
[an Rankin

Ed McBain
Chantal Pelletier
Gérard Delteil
Frangois Barcelo
David Goodis
John D. MacDonald
Patrick Raynal
Jim Thompson
Lawrence Block
Joseph Bialot
Charles Williams
Charles Williams
Ed McBain

Don Tracy
Michel Embareck
Ian Rankin

Bill Pronzini
Marc Behm
James Eastwood
Georg Klein
William Irish
David Goodis
Chester Himes
Guillaume Nicloux
Lakhdar Belaid
Caryl Férey
Thierry Jonquet
Georges Simenon
Georges Simenon
James M. Cain
Nicholas Blincoe
Robin Cook

Ian Rankin
Frangois Joly



Le loup dans la lune bleue
Zyeux-bleus

Le lien conjugal

O dingos, 6 chiteaux!

Le démon dans ma peau
Cocaine blues

Causes mortelles

Nid de poulets

Le chant du bouc

La confiance régne
Cadavres

Cauchemar

Strip-tilt

Fenétre sur femmes

Des cliques et des cloaques
Huit millions de fagons de mourir
Babel-ville

Celle qu’on montre du doigt
Mieux vaut courir
Branle-bas au 87

Neiges d’antan

Dans la seringue

Ainsi saigne-t-if

Le crime de John Faith

La Vierge de Glace

La femme a abattre

Libidissi

J’ai vu rouge
Vendredi 13

1l pleut des coups durs
Zoocity

Sérail killers

Haka

Le manoir des immortelles
Oncle Charles s’est enfermé
45° g 'ombre

Assurance sur la mort

Acid Queen

Comment vivent les morts
L’ombre du tueur

Be-bop a Lola



295.
296.
297.
298.

299.
300.
301.
302.
303.
304.
30s.
306.
307.
308.
309.
310.
311
312.
313.
315.

316.
317.
318.
320.
321.
322.
323.
324.
325.
326.
327.
328.
329.
330.
331.
332.
333.
334.
335.

Patrick Raynal
Craig Smith
Bernhard Schlink
Francisco Gonzalez
Ledesma

Didier Daeninckx
Dashiell Hammett
Dan Simmons
Michel Steiner
Charles Williams
Marvin Albert
Fredric Brown
Charles Williams
Thierry Crifo
José Giovanni
Jean Amila

Kem Nunn

Matti Y. Joensuu
Charles Williams
Larry Beinhart
Michel Steiner

P.J. Wolfson
Charles Williams
Pierre Rey
Carlene Thompson
Georges Simenon
Alexandre Dumal
Henry Porter

Dan Simmons
Colin Thibert
Russel Greenan
Chuck Palahniuk
Jean-Bernard Pouy
Otto Friedrich
Frangois Muratet
Ridley Pearson
Gunnar Staalesen
James Crumley
Matti Y. Joensuu
Sophie Loubiére

Arrét d’urgence
Dame qui pique
Un hiver a Mannheim

Le dossier Barcelone

12, rue Meckert

Le grand braquage

Vengeance

Mainmorte

Une femme la-dessous

Un démon au paradis

La belle et la béte

Calme blanc

La ballade de Kouski

Le deuxiéme souffle

La lune d’'Omaha

Surf City

Harjunpdd et I'homme-oiseau

Fantasia chez les ploucs

Reality show

Petites morts dans un hépital
psychiatrique de campagne

A nos amours

L’ange du foyer

L’ombre du paradis

Ne ferme pas les yeux

Les suicidés

En deux temps, trois mouvements

Une vie d’espion

L’épée de Darwin

Noél au balcon

La reine d’Amérique

Survivant

Les roubignoles du destin

Le concasseur

Le Pied-Rouge

Meurtres a grande vitesse

Le loup dans la bergerie

La contrée finale

Harjunpdd et les lois de I’amour

Dernier parking avant la plage

336.
337.
338.
339.
340.
341.
342.
343.
344.
345.
346.
347.
348.
349.
350.
351.
352.
353.
354.
355.
356.
357.
358.
359.
360.
361.
362.
363.

364.
365.
366.
367.
368.

369.
370.
371.
372.
373.
374.

Alessandro Perissinotto
Christian Roux
Gunnar Staalesen
Georges Simenon
Tonino Benacquista
Richard Matheson
Daniel Berkowicz
Georges Simenon
Graham Hurley
Bernard Mathieu
Ian Rankin

John Farris
Carlene Thompson
Luna Satie

Kem Nunn
Chester Himes

Joe R. Lansdale
Peppe Ferrandino
Davis Grubb
Georges Simenon
Donald Goines
Colin Bateman
Staffan Westerlund
Matilde Asensi
Henry Porter

Colin Thibert
Gunnar Staalesen
Don Winslow

Joe R. Lansdale
Christopher Moore
Jo Nesbg
Jean-Bernard Pouy
Arkadi et Gueorgui
Vainer

Staffan Westerlund
Chuck Palahniuk
Dan Simmons
Charles Williams
Don Winslow
Lalie Walker



La chanson de Colombano

Braquages

Pour le meilleur et pour le pire

Le fils Cardinaud

Quatre romans noirs

Les seins de glace

La derniére peut-étre

Le blanc a lunettes

Disparu en mer

Zé

Le jardin des pendus

Furie

Depuis que tu es partie

A la recherche de Rita Kemper

La reine de Pomona

Dare-dare

L’arbre a bouteilles

Le respect

La nuit du chasseur

Les Pitard

L’accro

La bicyclette de la violence

L’institut de recherches

facobus

Nom de code : Axiom Day

Royal Cambouis

La Belle dormit cent ans

A contre-courant du Grand
Toboggan

Bad Chili

Un blues de coyote

L’homme chauve-souris

H4Blues

L’Evangile du bourreau

Chant pour Jenny

Choke

Revanche

La mare aux diams

Au plus bas des Hautes Solitudes
Pour toutes les fois



375.
376.
377.
378.
379.
380.
381.

382.
383.
384.
385.
386.
387.
388.
389.
390.
391.

392.
393.
394.
395.
396.
397.
398.
399.
400.
401.

402.

403.
404.
405.
406.

407.
408.
409.
410.
411.
412.
413.

Didier Daeninckx
Yasmina Khadra
Boston Teran
Giorgio Todde
Patrick Pécherot
Henri Joseph
Jean-Bernard Pouy

Jean-Patrick Manchette
Dashiell Hammett
Georges Simenon
Georges Simenon
Carlene Thompson
John Farris
Manchette-Bastid
Graham Hurley
Thierry Jonquet
George P. Pelecanos

lan Rankin

Ken Bruen

Philip McLaren
Eddie Little

Jean Amila
Georges Simenon
Georges Simenon
Leif Davidsen
Batya Gour
Lamaison-Sophocle
Chantal Pelletier
Didier Daeninckx
Thierry Jonquet
Patrick Pécherot
Romain Slocombe
Joe R. Lansdale
William Lashner
Gunnar Staalesen
Franz-Olivier Giesbert
James Crumley
Chuck Palahniuk
Christine Adamo

La route du Rom

La part du mort

Satan dans le désert

L’état des dmes

Tiurai

Le paradis des dinosaures

La chasse au tatou dans la pampa
argentine

La Princesse du sang

L’introuvable

Touriste de bananes

Les noces de Poitiers

Présumée coupable

Terreur

Laissez bronzer les cadavres !

Coups sur coups

Comedia

Le chien qui vendait des chaus-
sures

La mort dans I’ame

R&B — Le gros coup

Tueur d’aborigénes

Encore un jour au paradis

Jusqu’a plus soif

L’évade

Les sept minutes

La femme de Bratislava

Meurtre sur la route de Bethléem

(Edipe roi

Eros et Thalasso

Je tue il...

Du passé faisons table rase

Les brouillards de la Butte

Un été japonais

Les marécages

Vice de forme

La femme dans le frigo

L abatteur

Le dernier baiser

Berceuse

Requiem pour un poisson

414.
415.
416.
417.
418.
419.
420.
421.
422.
423,
424.
425.
426.
427.
428.
429.
430.

431.
432.

433.
434.
435.
436.
437.
438.
439.
440.
441.
442.
443.
444,

445.
446.
447.
448.
449,
450.
451.
452.

James Crumley
Cesare Battisti
Cesare Battisti
Ken Bruen

Jo Nesba

Batya Gour
Jean-Claude 1zzo
Douglas Kennedy
Franco Mimmi
Caryl Férey
Carlene Thompson
Laurent Martin
Georges Simenon
Jean Vautrin

René Fregni

Lalie Walker

John Farris
Graham Hurley
Christopher Moore

Dan Simmons
Franz Bartelt
Reiner Sowa
Giorgio Todde
Boston Teran
Bernhard Schlink
Joseph Bialot
Martina Cole
Thomas Sanchez
Georges Simenon
Georges Simenon
J.-P. Manchette &
B.-J. Sussman
Gerald Petievich
Didier Daeninckx
Batya Gour
Gunnar Staalesen
Matilde Asensi
Jo Nesbg

Olen Steinhauer
Pete Dexter



Fausse piste

Les habits d’ombre

Buena onda

Delirium tremens

Les cafards

Meurtre au Kibboutz

La trilogie Fabio Montale

Cul-de-sac

Notre agent en Judée

Plutot crever

Si elle devait mourir

L'ivresse des dieux

Quartier négre

A bulletins rouges

Lettre a mes tueurs

Portées disparues

Pouvoir

Les anges brisés de Somerstown

Le lézard lubrique de Melancholy
Cove

Une balle dans la téte

Le jardin du Bossu

L’ ombre de la Napola

La peur et la chair

Discovery Bay

Le neeud gordien

Route Story

Sans visage

American Zazou

Les clients d’Avrenos

La maison des sept jeunes filles

L’homme au boulet rouge

La sentinelle

Nazis dans le métro

Le meurtre du samedi matin
La nuit, tous les loups sont gris
Le salon d’ambre

Rouge-gorge

Cher camarade

Deadwood



454,
455.
456.

457.
458.
459.
460.
461.

462.
463.
464.

465.
466.
467.

468.
469.
470.
471
472.
473.
474.
475.
476.
477.
478.
479.
480.
481.
482.
483.
484.
485.
4386.
487.

488.
489.
490.

Keith Ablow
Batya Gour
Adrian McKinty

Chuck Palahniuk
Bernard Mathieu
James Crumley
Henry Porter

James Hadley Chase

James Hadley Chase
James Hadley Chase
Arkadi et Gueorgui
Vainer

Ken Bruen

Larry Beinhart
Caryl Férey

Jim Thompson

Jim Thompson

Jim Thompson

Jim Thompson
Lalie Walker

Joe R. Lansdale
Batya Gour
Carlene Thompson
Harry Crews
Georges Simenon
Georges Simenon
Thomas Sanchez
Jo Nesbg

Ken Bruen
Christopher Moore
Carlene Thompson
Leif Davidsen
Graham Hurley
John Burdett

Mark Henshaw /
John Clanchy
William Lashner
Patrick Pécherot
James Hadley Chase

Psychopathe

Meurtre a | 'université

A I'automne, je serai peut-éire
mort

Monstres invisibles

Otelo

Folie douce

Empire State

Pas d’orchidées pour Miss Blan-
dish

La chair de l'orchidée

Eva

38, rue Petrovka

Toxic Blues

Le bibliothécaire

La jambe gauche de Joe Strummer
Deuil dans le coton
Monsieur Zéro

Eliminatoires

Un chouette petit lot
Noublie pas

Juillet de sang

Meurtre au Philharmonique
Les secrets sont éternels

Le Roi du K.O.

Malempin

Les rescapés du Télémaque
King Bongo

Rue Sans-Souci -
R&B — Le Mutant apprivoisé
L agneau

Papa est mort, Tourterelle
La Danois serbe

La nuit du naufrage

Typhon sur Hong Kong

Si Dieu dort

Dette de sang
Belleville-Barcelone
Méfiez-vous, fillettes !

491.
492.

493.
494.
495.

- 496.

497.
498.
499.
500.
501.
502.
503.
504.
505.

506.
507.
508.
509.
510.
511.
512.
513.
514.
515.

516.
517.
518.
519.
520.
521
522.
523.
524.
525.
526.
527.
528.

James Hadley Chase
Joachim Sebastiano
Valdez

Joe R. Lansdale
Carlene Thompson
Alessandro Perissinotto
James Hadley Chase
Thierry Bourcy
Boston Teran

Keith Ablow

Caryl Férey

Thierry Maugenest
Chuck Palahniuk
Olen Steinhauer
Christine Adamo
Arkadi et Gueorgui
Vainer

Marcus Malte

Joe R. Lansdale
Matilde Asensi
Gunnar Staalesen
Yasmina Khadra
Hervé Claude

Lalie Walker

Leif Davidsen
James Hadley Chase
Ned Crabb

Larry Brown

James Hadley Chase
Graham Hurley
Marcus Malte
Abasse Ndione
Chantal Pelletier
Carlene Thompson
Ken Bruen
Raymond Chandler
James Hadley Chase
James Hadley Chase
Jo Nesbg

Thierry Bourcy



Miss Shumway jette un sort

Celui qui sait lire le sang
Un froid d’enfer

Tu es si jolie ce soir
Train 8017

I fait ce qu’il peut
La cote 512

Trois femmes
Suicidaire

Utu

La poudre des rois
A lestomac

Niet camarade

Noir austral

La corde et la pierre

Carnage, constellation

Sur la ligne noire

Le dernier Caton

Anges déchus

Le quatuor algérien

Riches, cruels et fardés

La stratégie du fou

L’ennemi dans le miroir

Pochette surprise

La bouffe est chouette a
Fatchakulla !

L’usine a lapins

Une manche et la belle

Les quais de la blanche

La part des chiens

Ramata

More is less

Le crime des roses

Le martyre des Magdalénes

The long good-bye

Vipére au sein

Alerte aux croque-morts

L’ étoile du diable

L’arme secréte de Louis Renault




Composition MCP - Groupe Jouve
Impression Novoprint, a Barcelone.
le 17 septembre 2008

Dépoét légal : septembre 2008

ISBN : 978-2-07-034266-2 / Imprimé en Espagnc.



