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C H A P I T R E  P R E M I E R

Marian Rigby, une grande belle fille brune, drapée 
dans un manteau gris assorti à sa jupe et coiffée 
d’un béret rouge, remontait d’un pas allègre l’allée 
pavée connue sous le nom de Upper Brook Mews \

Les garages, qui s’ouvraient sur le passage, abri­
taient les Rolls, les Bentley et les Daimler des 
richissimes habitants du voisinage. Les chauffeurs 
qui logeaient au-dessus des garages passaient le plus 
clair de leur temps libre à laver et à astiquer leurs 
véhicules.

Tout au bout de l’allée, dominée par les arrières 
de l’ambassade américaine, se trouvait une petite 
maison de deux étages. Ses murs blancs, ses volets 
verts, ses fenêtres fleuries de géraniums et de bégo­
nias, ses stores éclatants verts et blancs, si méditer­
ranéens d’aspect, attiraient l’attention de tous les 
passants.

1. Par Mews, on désigne en Angleterre d’anciennes écuries 
ou remises tranformées en immeubles ou surélevées.
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Elle appartenait à Don Micklem, milliardaire 
américain, sportif et distingué, dont les activités 
mondaines étaient toujours rapportées dans les chro­
niques spécialisées de tous les journaux, revues et 
magazines.

Marian Rigby était sa secrétaire particulière et 
ce matin, elle arrivait un peu en avance, car Micklem 
devait quitter Londres à midi pour aller passer un 
mois dans son palais vénitien.

Elle s’arrêta devant la porte du numéro 25, pour 
prendre la clé dans son sac, et un des chauffeurs, 
qui nettoyait une Rolls éclaboussée de boue, se 
redressa et toucha sa casquette*

— Bonjour, mademoiselle, fit-il d’un ton jovial.
— Bonjour, Tim, répondit Marian avec un sourire 

propre à réchauffer l’atmosphère la plus hivernale.
Le chauffeur la regarda pénétrer dans la maison 

et poussa un soupir.
H avait un faible pour Marian Rigby. Il la voyait 

tous les matins et ils échangeaient toujours quelques 
mots.

« Salement verni, ce Micklem, d’avoir une fille 
pareille à son service », se dit le chauffeur en se 
remettant au boulot. D’ailleurs, Micklem avait dû 
naître sous une bonne étoile. Il avait hérité de cinq 
millions de livres à la mort de son père, possédait 
un palazzo à Venise, un appartement à New York, 
une villa à Nice et cette jolie petite maison de 
Londres — de quoi satisfaire, en somme, le plus 
exigeant des mortels!
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Marian Rigby enleva son chapeau, jeta un bref 
coup d’œil dans la glace du hall et pénétra dans le 
bureau de Don Micklem d’un pas vif.

La pièce était accueillante, tapissée de livres, et 
meublée de fauteuils profonds, de lampes voilées, de 
tapis d’Orient et d’une grande table de travail en 
acajou sur laquelle trônaient une machine à écrire 
et un dictaphone.

Don Micklem, installé dans un fauteuil, était en 
train d’ouvrir et de consulter sans enthousiasme les 
lettres qui s’empilaient sur ses genoux.

Son visage bronzé s’éclaira en voyant la jeune fille 
et il lui adressa un large sourire.

C’était un robuste gaillard, mesurant près d’un 
mètre quatre-vingt-dix, brun et bâti en force. La 
petite cicatrice en forme de Z sur sa joue droite et 
sa fine moustache noire lui donnaient un air légère­
ment canaille. Il était vêtu d’un sweater marron et 
de jodhpurs tabac. Un plateau posé à côté de lui 
sur une table basse contenait les reliefs de son petit 
déjeuner : café, jus d’orange et toasts.

— Vous voilà enfin, dit-il en rassemblant toutes 
les lettres qu’il posa sur le bureau. Je redoutais déjà 
d’avoir à lire tout ça moi-même. (Il prit une ciga­
rette, l’alluma et contempla Marian d’un œil appro­
bateur.) Vous êtes très élégante ce matin. C’est un 
nouvel ensemble?

— Je le portais déjà hier et la veille aussi, expli­
qua Marian avec patience, en se mettant à dépouiller 
le courrier. Votre avion part à midi. Vous n’avez
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que deux heures et demie devant vous et il y a 
beaucoup à faire.

— Je sais, mon petit, répondit gentiment Don. 
Cherry n’a pas arrêté de me harceler depuis que je 
suis rentré de ma promenade à cheval. Je ne sais 
pas pourquoi, mais chaque fois que je pars en 
voyage, vous vous ingéniez, ainsi que Cherry, à créer 
une atmosphère de panique et de confusion. Il 
n’arrête pas de me bousculer comme s’il me soup­
çonnait de vouloir me mettre en retard exprès. 
Deux heures et demie! Mais ça suffisait à Napoléon 
pour conquérir une nation!

— Vous n’êtes pas Napoléon, rétorqua Marian 
d’un ton sec. Vous savez très bien que chaque fois 
que vous partez, il arrive un incident de dernière 
heure pour transformer votre départ en cauchemar 
et en bousculade. Je suis bien décidée cette fois à 
vous faire arriver à l’aérodrome avec au moins dix 
minutes d’avance.

Don poussa un gémissement :
— Vivement que je sois à Venise pour qu’on me 

fiche la paix! Malheureusement, il faut que j’emmène 
Cherry. Qu’est-Ce que vous allez faire, pendant mon 
absence?

— Me reposer, répondit Marian avec ferveur. 
Ces deux derniers mois ont été un peu trop agités, 
même pour moi.

— En effet, dit Don en étouffant un bâillement. 
Mais on s’est bien amusé. (Il se leva.) Je vais pren­
dre une douche et me changer. Après ça, on expé­
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diera le courrier. Je n’ai rien d’autre à faire, n’est-ce 
pas?

— Vous savez très bien que si. Vous avez quatre 
coups de téléphone à donner. M. Studleigh veut 
avoir votre opinion sur le remaniement de l’Union 
Stell avant que vous partiez., Et vous avez promis à 
la jeune Herbert une lettre d’introduction auprès de 
M. Llewellin.

— Je voudrais bien que vous ne l’appeliez pas 
toujours la jeune Herbert, dit Don. Je la trouve 
charmante, moi.

— Elle n’a pas un atome de cervelle, fit Marian 
d’un ton sec.

— Mais de si jolies jambes. Elle plaira sûrement 
au vieux Llewellin. D’ailleurs, il n’a pas de cervelle 
non plus. Ils seront très bien assortis.

— Lady Stennham vous rappelle que son fils 
sera à Venise et elle espère que vous lui ferez signe, 
dit Marian d’un ton malicieux en levant les yeux de 
la lettre qu’elle venait d’ouvrir.

— Vous pouvez lui dire que si je l’aperçois le 
premier, il y a très peu de chances que je lui fasse 
signe. Prévenez Cherry de répondre que je suis 
sorti si jamais il me téléphone. Je le trouve absolu­
ment répugnant, cet individu. Bon, je vais me chan­
ger. J’ai l’impression qu’on a du pain sur la planche. 
Vous croyez qu’on aura fini à temps?

— Il faudra bien, répondit Marian d'un ton 
menaçant.

Dix minutes plus tard, Don, vêtu maintenant d'un

11



complet gris pâle, revenait dans le bureau suivi de 
Cherry, qui remplissait, à la fois, les fonctions de 
factotum, majordome, valet de chambre et maître 
d’hôtel.

Cherry était un individu d’aspect imposant, com­
passé et digne comme un archevêque. Grand et 
corpulent, il avait un teint rose et blanc et plu­
sieurs mentons qui se mettaient à frémir lorsqu’il 
était vexé. Il appartenait à la vieille école et trou­
vait son maître un peu excentrique, mais il lui res­
tait fidèle car, grand amateur de voyages, il accom­
pagnait Don dans ses nombreux déplacements.,

— Vous pourriez donner à Cherry les billets et les 
passeports, dit Don en s’installant dans son fauteuil. 
Il partira avant moi pour s’occuper des bagages. 
Ça me fera gagner du temps.

Marian tendit les billets et les passeports à Cherry 
qui les prit avec empressement.

— Tiens, dit Don en regardant par la fenêtre. 
Nous avons une visite.

Un taxi venait de s’arrêter devant la maison et 
une jeune femme en sortit. Don l’examina d’un œil 
critique pendant qu’elle réglait le chauffeur.

— Petite bourgeoise, jolie, pimpante, habitant 
probablement la banlieue, murmura-t-il. On dirait 
qu’elle a manqué de sommeil depuis quelque temps... 
les soucis, sans doute! (Il jeta un coup d’œil à 
Marian qui le regardait d’un air exaspéré.) Qu’est- 
ce que vous pensez de mes déductions? Ou croyez- 
vous que sa pâleur soit due à une anémie pernicieuse?
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— Je n’en ai pas la moindre idée et ça m’est 
parfaitement égal, répondit Marian d’un ton rogue. 
Voulez-vous lire ces lettres, je vous prie?

— Elle vient ici, dit Don. Qu’est-ce qu’elle peut 
bien me vouloir?

— M. Micklem est occupé, dit Marian en réponse 
au regard anxieux de Cherry. Expliquez-lui qu’il 
part dans un instant et ne rentrera qu’en décem­
bre.

— Bien, mademoiselle, fit Cherry soulagé, en se 
hâtant vers la porte.

— Avant de la renvoyer, demandez qui elle est 
et ce qu’elle veut, et revenez me le dire, intervint 
Don d’un ton bref et sans réplique. Elle me plaît, 
cette fille.

Marian et Cherry échangèrent un coup d’œil 
excédé et Cherry sortit.

— Je vous en prie, occupez-vous de ces lettres, 
dit Marian. Comment voulez-vous qu’on les liquide 
si...

— D’accord, d’accord, fit Don en prenant les 
lettres. (Il regarda la jeune femme monter les mar­
ches et sonner à la porte et se mit à parcourir les 
lettres avec impatience.) Oh! cette vieille peau de 
Sotherby! Dites-lui que j’irai la chercher au Florian, 
mais que je ne peux pas dîner avec elle. Refusez 
poliment ces quatre invitations, et fermement celle 
de Mme Van Ryan. Acceptez ces trois-là.

Cherry frappa à la porte et entra.
— Cette jeune personne s’appelle Mme Tregarth.
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Elle voudrait vous voir et dit que c’est urgent et 
personnel, annonça-t-il d’un air lugubre.

Don fronça les sourcils :
— Tregarth? Ça me dit quelque chose, ce nom- 

là! Et à vous, Marian?
— Absolument pas, répondit Marian d’un ton 

décidé. Il faut liquider ce courrier. Voilà Harry 
avec la voiture.

Don regarda par la fenêtre. Sa grosse Bentley 
noire arrivait, conduite par son chauffeur, Harry 
Mason.

— Oh! Harry est toujours en avance, fit-il avec 
indifférence*

— Je dis à Mme Tregarth que vous êtes occupé, 
monsieur? demanda Cherry, angoissé.

— Attendez un instant. Tregarth : j’ai connu un 
Tregarth pendant la guerre. (Don se leva.) Un 
gars épatant... C’est peut-être sa femme.

Marian et Cherry échangèrent un regard inquiet.
— Sûrement pas, intervint précipitamment Ma­

rian. Tregarth est un nom très répandu. Elle vient 
probablement quêter pour une vente de charité. 
Est-ce que j’appelle M. Studleigh au téléphone, 
maintenant? Vous lui avez promis de lui donner 
votre opinion.

— Tregarth, marmonnait Don, l’air absent. Pour­
quoi pas?... Je vais la recevoir.

Il traversa la pièce en deux longues enjambées, 
ouvrit la porte et se dirigea vers le salon*

Marian, dégoûtée, jeta son stylo sur la table.
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— Oh! quelle vie! fit-elle avec fureur. Mainte­
nant, on est sûr d’être en retard.

— Oui, mademoiselle, répondit Cherry dont les 
multiples mentons tremblotaient d’indignation.

Hilda Tregarth se tenait près de la fenêtre quand 
Don pénétra dans la longue pièce étroite. D’un 
mouvement vif, elle fit volte-face et une expression 
de soulagement apparut dans ses yeux fatigués et 
anxieux.

— Merci de me recevoir, monsieur Micklem, 
dit-elle. On m’avait prévenu que vous étiez occupé.

— Ça ne fait rien, répondit Don en souriant. 
Venez vous asseoir. Etes-vous la femme de John 
Tregarth?

— Vous vous souvenez de lui, alors? J’étais si 
sûre que vous auriez oublié.

— Bien sûr que non. On n’oublie pas facilement 
un type comme lui. Je suis très content de faire votre 
connaissance. John est un as. Je ne l’ai vu qu’une 
fois, quand je l’ai emmené à Rome. Tous ces gars 
qui sautaient en territoire ennemi avaient vraiment 
quelque chose dans le ventre et votre mari ne faisait 
pas exception.

Elle s’assit.
— Il me parle souvent de vous, dit-elle d’une voix 

contenue., Il dit que vous étiez le meilleur pilote 
qu’il ait jamais connu.

— Je suis bien content de l’apprendre, répondit
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Don qui se demandait pourquoi elle était si pâle et 
si défaite. Qu’est-ce qui ne va pas, madame Tre­
garth? Vous avez des ennuis, n’est-ce pas?

— Oui. Je sais que je ne devrais pas vous impor­
tuner, mais j’ai îu nier dans le journal que vous par­
tiez pour Venise. Il fallait que je vienne vous voir.

Sa voix s’étrangla et elle tourna la tête tout en 
fouillant dans son sac à la recherche d’un mouchoir.

— Allons, courage! dit Don un peu surpris. Tout 
ce que je peux faire pour vous, je le ferai. Dites- 
moi donc de quoi il s’agit.

Se ressaisissant avec effort, elle s’essuya les yeux 
et se tourna vers lui :

— John a disparu, monsieur Micklem. Il est allé 
à Vienne il y a un mois et je suis sans nouvelles 
depuis qu’il y est arrivé. II... il a complètement dis­
paru et je suis tellement inquiète...

— A Vienne? Avez-vous prévenu la police?
— Ils ne veulent rien faire, répondit-elle avec 

amertume. Je ne comprends vraiment pas. Ils mani­
festent la plus totale indifférence* Je suis allée aux 
Affaires étrangères. Ils ne bougent pas non plus. 
On a l’impression qu’ils se moquent de ce qui a pu 
arriver à John. (Elle crispa les poings.) Il y a quelque 
chose de très bizarre* Je voulais aller à Vienne. 
J’ai donné mon passeport à renouveler et on ne 
me l’a jamais renvoyé. Il paraît qu’il s’est égaré. Ils 
me surveillent, aussi. J ’ai même été suivie jusqu’ici.

Don, soudain gêné, se dit que cette jeune femme 
effrayée ne jouissait peut-être pas de toutes ses facul­
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tés. Elle remarqua son expression soudain circons­
pecte et compris ce qui se passait dans son esprit

— Je ne suis pas folle, monsieur Micklem, dit-elle 
calmement, mais je vais sûrement le devenir si quel­
qu’un ne m’aide pas. (Elle ouvrit son sac et en 
sortit des papiers et une photo.) Regardez, je vous 
en prie. Pour vous convaincre que je suis bien la 
femme de John.

Don jeta un coup d’œil au certificat de mariage 
qu’elle lui avait donné, puis à la photo. Il reconnut 
immédiatement Tregarth. Il était avec sa femme, un 
bras passé autour de sa taille. Un petit homme au 
menton énergique, au regard grave et solennel.

— Merci, dit Don en lui rendant les papiers.»
Il consulta la pendule posée sur la cheminée. Il 

était onze heures moins cinq. Il devait être à l’aéro­
drome à midi. Mais sa décision déjà était prise : 
Hilda Tregarth l’intéressait beaucoup plus que son 
départ. Après tout, il y aurait d’autres avions les 
jours suivants. Il ne pouvait pas congédier cette 
femme sans avoir entendu son histoire.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je peux vous 
être utile madame Tregarth?

— Je ne sais pas si vous pouvez nous aider, mais 
John semble en être persuadé, répondit calmement 
Mme Tregarth. J’ai reçu ceci hier.

Elle sortit de son sac à main une carte postale 
aux couleurs criardes.

Il la prit en fronçant les sourcils.
C’était une photo du pont des Soupirs, à Venise,
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le genre de chromo cher à certains touristes. Il la 
retourna, examina le timbre italien et vit que la carte 
avait été postée trois jours plus tôt. Elle était 
adressée à M. Alec Howard, 133 Westbrook Drive, 
West Acton. Le message était écrit d’une petite 
écriture nette :

Très mauvais temps par ici. Impossible de partir 
comme prévu. Rappelle-moi au souvenir de Don 
Micklem. S.O. Saville.

Don, déconcerté, leva les yeux :
— Mais ça n’est pas de votre mari. Ça ne vous 

est même pas adressé.
— C’est l’écriture de John, répondit Hilda d’une 

voix mal assurée. Alec Howard est le directeur de 
l’usine de John. Il a reconnu l’écriture de John et 
m’a apporté la carte. Saville était le nom de jeune 
fille de la mère de John. Relisez la carte, monsieur 
Micklem. Vous ne voyez donc pas sa signification 
cachée? Les gens qui traversaient le pont des Soupirs 
étaient des condamnés. C’est pour ça qu’il a choisi 
cette photo. Son message se termine par S.O.S. Vous 
ne voyez donc pas? II vous appelle à son secours.

Don respira profondément. Tandis qu’il regardait 
la carte, un frisson lui parcourut soudain le dos. 
C’était une sensation indéfinissable, fugitive, la 
même qu’il ressentait pendant la guerre à l’approche 
du danger. Il se leva.

— Attendez-moi un instant, madame Tregarth.,
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Je veux que vous me racontiez tout en détail. 
Excusez-moi une minute.

Il sortit de la pièce au moment où Cherry s’enga­
geait dans Pescalier avec la dernière valise.

— Je pars pour l’aérodrome, monsieur, dit Cherry 
d’un ton morne en jetant à Don un regard plein de 
reproche. L’avion décolle dans une demi-heure.

Marian apparut sur le seuil du bureau.
— Don, je vous en prie... commença-t-elle.
— Ramenez tout ça en haut, interrompit Don 

d’un ton sec en montrant les valises. Nous ne par­
tons pas. Marian, faites annuler les billets, s’il vous 
plaît. Une affaire urgente... Demandez si on peut 
réserver des places pour demain... Je pourrai peut- 
être partir à la même heure.

Il pénétra de nouveau dans le salon.
Marian leva les bras au ciel :
— Un de ces jours, je vais lui... (Elle s’interrompit 

brusquement en se rendant compte qu’elle donnait 
le mauvais exemple à Cherry.) Enfin, c’est comme 
ça, poursuivit-elle plus calmement. Vous feriez bien 
de prévenir Harry.

— D’accord, mademoiselle, répondit Cherry d’une 
voix étranglée.

Elle retourna dans le bureau et claqua la porte 
derrière elle.

Cherry demeura un long moment à contempler 
les bagages. Puis il jeta un coup d’œil furtif autour 
de lui pour s’assurer qu’il n’était pas observé et 
lança un coup de pied féroce dans une des valises.



II

Don s’assit dans un fauteuil et adressa à Hilda 
Tregarth un sourire encourageant :

*— Allons-y, dit-il. Parlez-moi de votre mari. Pre­
nez tout votre temps, nous ne sommes pas pressés. 
Tout ce que je sais, c’est qu’il a fait du sabotage 
pendant la guerre. La dernière fois que je l’ai vu, 
c’est quand il a sauté de mon taxi dans le noir 
au-dessus de Rome pour rejoindre la résistance juste 
avant la débâcle. Que lui est-il arrivé ensuite?

— Je ne sais pas, sinon qu’il s’en est tiré. Il ne 
parle jamais beaucoup de lui-même ou de ses expé­
riences de guerre. Il est resté encore un an en Italie 
après rarmistice, puis il est rentré. Son père possé­
dait une petite usine de verre. John est entré dans 
l’affaire et, lorsque son père est mort, il lui a 
succédé. H passe trois mois chaque année à voyager 
sur le continent et à visiter les usines de verre 
les plus importantes pour se tenir au courant. J ’aime­
rais beaucoup l’accompagner, mais il fait toujours 
ses tournées seul. Il est parti pour Vienne le pre-
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mier août; près de cinq semaines maintenant. J'ai eu 
une lettre de lui, le 6, disant qu’il était bien arrivé 
et était descendu à son hôtel habituel. Et depuis, 
plus rien.

— Il n’essayait pas, dans sa lettre, de vous faire 
comprendre qu’il avait des ennuis?

Elle hocha la tête :
— Non. Sa lettre était tout à fait normale. Il 

avait l’air heureux et pressé de se mettre au travail. 
Il disait qu’il pensait rester un mois à Vienne avant 
de remonter à Paris. Je n’ai rien reçu de lui la 
semaine suivante. J ’ai été surprise, mais je ne me 
suis pas inquiétée. J’ai pensé qu’il avait beaucoup 
de travail. La seconde lettre que je lui ai écrite est 
revenue avec l’annotation : « Parti sans laisser 
d’adresse., » Alors, j’ai commencé à m’inquiéter. J ’ai 
écrit à son hôtel de Paris où il descend toujours, 
mais ma lettre est revenue également. J ’ai téléphoné 
à l’hôtel. On m’a dit qu’on n’attendait pas John et 
qu’il n’avait pas réservé de chambre. Cette fois, 
j’étais vraiment affolée. J ’ai décidé de prendre 
l’avion pour Vienne pour faire une enquête* Je 
n’étais pas allée à l’étranger depuis pas mal de 
temps et mon passeport était périmé. Je l’ai donc 
envoyé au service compétent pour le faire renouve­
ler. Au bout d’un certain temps, ne voyant rien venir, 
je l’ai réclamé par téléphone. On m’a répondu qu’il 
avait été égaré. Le fonctionnaire a été tout juste 
aimable, mais sur le moment, je ne me suis pas 
étonnée. Je ne savais plus que faire. Vous compre­
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nez, monsieur Micklem, John et moi nous nous 
aimons beaucoup et il m’écrit toujours quand il est 
en voyage. J ’ai commencé à craindre un accident 
et je suis allée trouver la police.

— La police locale ou Scotland Yard? demanda 
Don.

— Oh! la police ordinaire. John fait partie du 
Club de cricket de Hampton et joue souvent avec 
le commissaire. Us sont même très amis. Le com­
missaire me connaît aussi. Il m’a promis d’entre­
prendre immédiatement des recherches. Il a été 
très gentil. En le quittant, je me sentais plutôt 
rassurée. J’étais sûre qu’il agirait, mais il n’a rien 
fait. Au bout de deux jours, n’ayant pas de nou­
velles, je suis allée voir ce qui se passait. Le sergent 
m’a dit que le commissaire était sorti. L’atmosphère 
avait complètement changé. Quand je suis allée 
au commissariat la première fois, tout le monde était 
gentil avec moi. Mais cette fois, on m’a traitée 
comme une étrangère. Le sergent a été presque 
grossier. Il m’a dit qu’ils n’avaient aucun renseigne­
ment pour moi et qu’on me préviendrait quand ils 
en auraient.

Don écrasa sa cigarette et se caressa la mâchoire.
— Ça s’est passé quand?
— Il y a quatre jours. J ’ai téléphoné au com­

missaire le lendemain matin, mais je n’ai pu lui par­
ler. Le sergent m’a dit que ce n’était pas la peine de 
les harceler, qu’on me préviendrait s’il y avait quel­
que chose. C’était horrible!
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Elle se mordit les lèvres et détourna son regard. 
Puis au bout d’un moment, elle poursuivit d’une 
voix étranglée :

— J’ai compris alors qu’ils étaient bien décidés à 
ne pas bouger. Alors, je suis allée à Scotland Yard.

— Vous n’avez personne, pas d’ami ou de parent, 
qui aurait pu vous seconder dans vos démarches? 
demanda Don gentiment.

— J’aurais dû m’adresser à mes amis, peut-être, 
mais je me disais que cette affaire ne regardait que 
moi. J ’ai vu quelqu’un du Service spécial. Il a été 
très poli et très distant. Il m’a dit que l’affaire lui 
avait été signalée et qu’on se livrait à une enquête. 
II..,, il était presque hostile, pas tellement dans ses 
paroles, mais dans la manière dont il me regardait. 
Je lui ai demandé carrément si John avait des ennuis 
avec les autorités, mais j’avais l’impression de par­
ler à un mur. Il m’a dit qu’il n’avait aucun ren­
seignement à me communiquer, mais qu’il me ferait 
signe dès qu’il en aurait. J ’ai bien compris que je 
n’en aurais jamais. J’étais de plus en plus inquiète. 
Je me suis rendue au Foreign Office. Au début, on 
n’a même pas voulu me recevoir, mais je me suis 
entêtée. J ’ai alors été reçue par un jeune secré­
taire, très fermé lui aussi, qui m’a déclaré que 
l’affaire était du ressort de la police, et non du 
ministère. J’étais désespérée. J’ai fait une scène. 
J’ai dit que si je n’obtenais pas satisfaction, j’irais 
raconter toute l’histoire à la Daily Gazette.

— Très bien, s’exclama Don, frappé par le cou-
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rage de cette jeune femme qui savait surmonter sa 
panique. Qu’est-ce qu’ils ont répondu à ça?

— J’ai eu l’impression d’avoir fait exploser une 
bombe. Le secrétaire s’est retiré pour consulter quel­
qu’un et au bout d’un long moment, on m’a intro­
duite dans le bureau de Sir Robert Graham. J’ai 
parlé à son secrétaire particulier. Il a été extrê­
mement cassant et grossier. Il m’a dit qu’on ne pou­
vait pas m’empêcher d’aller trouver la Gazette, mais 
que si j’y allais, je m’en mordrais les doigts. Il m’a 
presque menacée. Il m’a déclaré que toute publicité 
autour de la disparition de John ne pouvait que 
nuire à John., Il m’a dit de rentrer chez moi et 
d’attendre. Que ce serait dangereux de poursuivre 
l’enquête et que je devais me montrer patiente. 
J ’étais si terrorisée que je me suis laissé impres­
sionner. J ’ai erré un long moment dans les rues, 
ne sachant que faire. Et alors, je me suis rendu 
compte que j’étais filée. J’ai pris un taxi pour me 
rendre à Kensington et une voiture noire m’a sui­
vie. J’ai relevé son numéro. (Elle s’interrompit 
pour ouvrir son sac et tendit à Don un bout de 
papier.) Le voilà. Je ne sais pas si on peut l’iden­
tifier.

— C’est faisable, dit Don en glissant le papier 
dans sa poche. Je vais voir ce que je peux faire. Et 
ensuite, que s’est-il passé?

— Je suis descendue de taxi à une station de 
métro et suis rentrée chez moi. J’ai été suivie tout 
le long du trajet. J’ai même vu celui qui me filait.



Il avait l’air d’un policier, mais je n’ai aucune certi­
tude, naturellement Un peu plus tard, M. Howard, 
le directeur de Jolin, est venu me trouvera II m’a 
apporté cette carte postale. Il n’y comprenait rien du 
tout. Je ne l’ai pas mis au courant. Ce n’est pas le 
genre d’homme à qui on puisse se confier. C’est un 
excellent directeur, sans plus. Je lui ai dit que 
John lui faisait une blague. Il n’a pas trouvé la plai­
santerie très drôle; et il avait raison. Il m’a demandé 
si j’avais des nouvelles de John. Je... je lui ai 
répondu que je pensais en avoir le lendemain, mais 
je suis sûre qu’il ne m’a pas crue. Et puis hier soir, 
j’ai lu dans le journal que vous partiez pour Venise. 
J’ai pensé que vous pourriez peut-être vous rensei­
gner. Je sais que c’est beaucoup vous demander, 
mais, de toute évidence, John aussi vous appelle à 
l’aide. Il faut que je sache ce qui lui est arrivé. (Elle 
serra de nouveau les poings en essayant de refouler 
ses larmes.) Il faut que je sache, monsieur Micklem.

— Mais oui, répondit Don calmement. Ne vous 
inquiétez pas. Je vais me livrer à une petite enquête. 
Pour commencer, laissez-moi vous poser une ques­
tion. Avez-vous une explication personnelle de la 
disparition de votre mari?

Elle le regarda avec stupeur :
— Mais non, bien sûr.
— Pas même une supposition?
— Non.
— Pardonnez-moi cette question, mais êtes-vous 

bien sûre qu’il n’est pas parti avec une autre femme?
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Elle leva sur lui le clair regard de ses yeux gris et 
las :

— J’en suis sûre. John n’est pas comme ça. Nous 
vivons l’un pour l’autre et serions l’un et l’autre 
incapables de nous jouer la comédie.

— Parfait, dit Don qui alluma une autre cigarette. 
Avez-vous une raison de penser que votre mari tra­
vaille toujours pour le M.I. 5? Pour m’exprimer plus 
nettement, croyez-vous qu’il ait une mission, en tant 
qu’agent, ou qu’espion si vous préférez, lorsqu’il se 
rend sur le continent?

— Je ne sais pas. Je commence à me le demander. 
Il n’a jamais voulu que je l’accompagne, et mainte­
nant tous ces gens se conduisent de façon si étrange! 
Si un espion est pris, le pays qui l’emploie le désa­
voue, d’habitude, n’est-ce pas?

Don haussa les épaules.
— En principe, oui, mais on ne peut rien affirmer. 

Maintenant, vous allez rentrer chez vous et essayer 
de ne pas vous tourmenter. Laissez-moi m’occuper 
de l’affaire. J’ai beaucoup d’admiration pour votre 
mari. Je ferai mon possible pour le retrouver. Je 
connais assez bien Sir Robert Graham. Je vais aller 
le voir immédiatement. S’il ne peut pas ou ne veut 
pas me renseigner, j’essaierai Dicks, qui dirige le Ser­
vice spécial.. C’est aussi un ami. J ’aurai un rensei­
gnement quelconque pour vous avant ce soir. Don­
nez-moi votre adresse. Je vous passerai un coup de 
fil ou viendrai vous voir.

Elle enfouit soudain son visage dans ses mains et
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se mit à pleurer. Don se leva et lui effleura l’épaule 
de la main.

— Du courage! Je sais que c’est dur à avaler, mais 
si ça ne dépend que de moi, tout finira bien. Je vous 
le promets.

— Je m’excuse, dit-elle d’une voix tremblante en 
s’essuyant les yeux. Je ne sais pas comment vous 
remercier. Je viens de passer des journées horribles. 
Ça va mieux maintenant.

— Rentrez chez vous et reposez-vous. Je vous 
ferai attendre le moins possible. (Il lui sourit et elle 
lui rendit son sourire avec effort.) Vous n’êtes plus 
seule pour vous occuper de cette histoire maintenant. 
Donnez-moi votre adresse.

Après son départ, Don, pensif, resta les yeux fixés 
sur le mur un long moment. Tregarth avait dû se 
fourrer dans un sale pétrin. Etant donné la mauvaise 
volonté du Foreign Office et de la police, il lui fau­
drait agir avec prudence. Il haussa les épaules et 
sortit rapidement de la pièce en appelant Cherry 
pour avancer la voiture.

Sir Robert Graham traversait à petits pas la vaste 
salle sombre et silencieuse du Sportsman's Club, en 
direction de son fauteuil habituel, placé devant la 
fenêtre qui donnait sur Saint-James Park.

C’était un homme grand et anguleux. Son maigre 
visage jaune, ses yeux bleus perçants, sa mâchoire 
carrée et son col haut lui donnaient une allure hnpo-
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santé. Il s’installa avec précaution dans le fauteuil, 
étendit ses longues jambes maigres et remercia d’un 
signe de tête le barman qui déposait un verre de 
porto sur la table basse à côté de lui.

A l’autre bout de la pièce, Don attendait patiem­
ment que le vieillard fût installé. Sir Robert venait 
de faire un substantiel déjeuner et Don espérait le 
trouver de bonne humeur. H attendit que Sir Robert 
eût commencé son porto, puis il se leva de son 
fauteuil et s’approcha de lui.

— Bonjour, dit Don aimablement. Puis-je me 
joindre à vous?

Sir Robert leva vivement les yeux. En reconnais­
sant Don, son regard froid s’adoucit.

— Mais bien sûr, répondit-il en montrant un 
fauteuil proche du sien. Comment allez-vous? Je 
vous croyais à Venise?

— J’espère bien y être demain.
— Vous y allez par avion, bien entendu? Enfin, 

chacun ses goûts. Personnellement, je ne me sens pas 
tranquille en avion. Je n’y suis monté qu’une fois, 
mais je n’ai pas aimé ça. Tout le monde est pressé, 
de nos jours..

T>on lui tendit son étui à cigares.
— Essayez un de ceux-là. Ils sont excellents, à 

mon avis.
Sir Robert, de ses doigts jaunes, saisit délicatement 

le cigare et le porta à son nez busqué, aristocra­
tique.

— Pour un jeune homme, vous avez un goût très
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sûr en matière de cigares, dit-il. Prenez donc un 
porto.

— Merci, non, répondit Don en allumant son 
propre cigare et en lançant voluptueusement un 
nuage de fumée vers le plafond. Comment allez- 
vous, Sir Robert?

— Comme ci comme ça. Pas aussi solide que dans 
le temps. J ’espère prendre des vacances dans une 
semaine ou deux, je compte aller chasser la grouse 
chez Lord Heddisford. Aimeriez-vous venir aussi?

— Je ne pense pas être rentré à Londres avant 
décembre. Je vais à New York en quittant Venise.

— Vous allez à Venise pour le festival, je sup­
pose? H paraît qu’on va donner la Cenerentola. C’est 
ravissant. Je l’ai entendue l’année dernière à Glynde- 
bourne.

Ils parlèrent opéra un instant, puis Don enchaîna :
— Je crois que vous pourriez me rendre un ser­

vice, Sir Robert.
Sir Robert leva ses épais sourcils :
— De quoi s’agit-il?
— Je m’intéresse à John Tregarth.
Don surveillait de près le visage de Sir Robert, 

mais celui-ci demeura impassible. Le vieillard tira sur 
son cigare, l’écarta de ses lèvres et en examina le 
bout incandescent d’un œil approbateur.

— Tregarth, hein? Pourquoi vous intéresse-
t-il?

— J’ai travaillé avec lui pendant la guerre- J ’étais 
son pilote quand il a sauté au-dessus de Rome en
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1942. C’était un garçon très culotté. Il paraît qu’il a 
disparu.

— Oui, il paraît, fit Sir Robert. (Il tendit la main 
vers son porto, but une gorgée et secoua la tête.) Ce 
porto ne vaut pas grand-chose. Du temps de mon 
père...

— Que lui est-il arrivé? interrompit Don d’un ton 
ferme.

Sir Robert cligna des yeux, feignant la surprise :
— Vous dites? Arrivé à qui?
Don lui sourit :
— Ne faites pas semblant d’avoir oublié, 

Sir Robert. Tregarth a disparu. Je veux savoir ce qui 
lui est arrivé.

— Je n’en ai pas la moindre idée, mon garçon, 
répondit Sir Robert en posant son verre à regret. Pas 
la moindre. Ah! il faut que j’aille reprendre le col­
lier. Si je ne me presse pas un peu, je ne serai pas 
rentré chez moi avant sept heures. J ’ai promis à ma 
femme de l’emmener 'au théâtre ce soir. Voir une 
sottise, probablement, mais les femmes adorent ça.

— Est-ce qu’il a des ennuis? demanda Dom
Sir Robert poussa un soupir :
— Vous avez de la suite dans les idées, jeune 

homme. Il en a peut-être. Je ne sais pas et, à vrai 
dire, ne m’en soucie guère.

Il se mit en devoir d’extirper sa maigre carcasse 
de son fauteuil. Don lui posa la main sur le bras.

— Un instant, dit-il. Je n’essaierai même pas de 
m’excuser de tellement insister. Tregarth était un
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type bien. Il a fait un boulot formidable pendant la 
guerre. Si vous ne voulez pas me donner la moindre 
indication, je serai obligé de m’adresser ailleurs.

Sir Robert avait l’air légèrement excédé :
— Ecoutez, mon garçon, laissez-moi donc vous 

donner un conseil. Cette affaire ne vous regarde 
absolument pas. Partez pour Venise et amusez-vous 
bien.

Un muscle se mit à tressaillir sur la mâchoire de 
Don, juste en dessous de sa cicatrice. Signe que la 
colère montait en lui.

— J’ai bien l’intention de retrouver Tregarth. Si 
vous ne m’aidez pas, je me débrouillerai, dit-il 
froidement.

Sir Robert examina le visage fermé et résolu de 
Don et comprit qu’il ne plaisantait pas.

— Je ne peux pas vous aider, dit-il calmement. 
Tout ce que je peux vous dire, c’est que Tregarth 
s’est conduit comme un imbécile et que personne ne 
peut rien pour IuL J’ajouterais même qu’il ne mérite 
pas qu’on l’aide. Je serai franc avec vous, Micklem. 
Je tiens absolument à ce que vous n’interveniez pas. 
11 s’agit d’une affaire d’Etat. Je ne peux rien vous 
dire de plus. Je vous demande de ne pas vous en 
mêler. Est-ce clair?

— Oui, mais ça ne me satisfait pas. Un type qui a 
tant d’exploits à son actif vient à disparaître, et vous 
vous en fichez éperdument. Vous l’avez dit vous- 
même. Je trouve ça effarant. D’autant plus que Tre­
garth a une femme. Moi aussi, je serai franc avec
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vous. Je trouve que vos services et ceüx de la police 
se sont conduits de façon honteuse avec elle.

— Ce n’est vraiment pas de notre faute, mon gar­
çon, dit Sir Robert en se levant. Tregarth aurait dû 
songei à sa femme avant de faire ce qu’il a fait. 
Bonsoir.

Il s’éloigna de sa démarche lente et hésitante en 
saluant au passage les gens qu’il connaissait.

Don se laissa aller au fond de son fauteuil.
Il savait au moins maintenant que le Foreign 

Office était au courant de la disparition de Tregarth. 
Sir Robert avait reconnu qu’il s’agissait d’une affaire 
d’Etat. Personne ne peut rien pour lu t Cette décla­
ration était inquiétante, venant du Foreign Office.

« S’ils ne peuvent rien faire, moi, j’ai une chance, 
peut-être », se dit Don.

II lui fallait aller trouver Dicks, du Service spécial. 
C’était probablement du temps perdu, mais dans une 
pareille affaire, n’importe quel indice, un mot pro­
noncé à la légère pouvaient lui être utiles.

Il quitta le club et se dirigea vers Scotland Yard.

Tom Dicks était assis derrière son bureau et tirait 
sur sa pipe d’un air jovial et satisfait.

— Je vous croyais à Venise, monsieur Micklem, 
dit-il. On ne l’avait pas annoncé dans les journaux?

— J’ai été retenu, mais je pense partir demain. 
Je ne suis pas venu ici pour une simple visite de poli­
tesse, chef. Je voudrais vous demander un service.
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— Très volontiers. Que puis-je faire pour vous?
Don sortit de sa poche le morceau de papier que

Hilda Tregarth lui avait remis et le posa sur le 
bureau.

— Je voudrais identifier la voiture qui porte ce 
numéro.

Dicks jeta un coup d’œil sur le papier, haussa les 
sourcils et leva un regard perçant sur Don.

— C’est une des nôtres. De quoi s’agit-il?
— Une de vos voitures de patrouille?
— Une voiture de la Section spéciale.
— Je vois, dit Don qui s’était attendu à cette 

réponse. Pourquoi vos gens surveillent-ils Mme Tre­
garth?

Le visage de Dicks se vida de toute expression. Il 
retira la pipe d’entre ses lèvres et en frotta le four­
neau brûlant contre son nez.

— Je m’excuse, monsieur Micklem, mais j’estime 
que cela ne vous regarde pas.,

— Je ne suis pas de votre avis, répondit calme­
ment Don. Où est Tregarth?

Dicks posa sa pipe dans un cendrier sur la table.
— A quel titre vous intéresse-t-il?
— J’ai travaillé avec lui pendant la guerre. Sa 

femme est venue me trouver. Elle est passée ici, je 
crois, et a été assez mal reçue. J ’ai pensé que j’aurais 
un peu plus de succès.

Dicks hocha la tête :
— Je regrette, monsieur Micklem, je ne peux pas 

vous aider. Si vous voulez des renseignements quel­
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conques sur Tregarth, adressez-vous à Sir Robert 
Graham. II s’occupe de l’affaire, je crois. Elle n’est 
pas de notre ressort.

— Vraiment? fit Don en se balançant sur sa 
chaise, le visage soudain sévère. Et pourtant le 
ministère a dit à Mme Tregarth que c’était une 
affaire de police.

Dicks souleva ses lourdes épaules. Sa placidité 
était exaspérante.

— Le cas Tregarth ne relève pas de notre ser­
vice, monsieur.

— Mais vous le recherchez, non?
— Je ne pourrais pas vous dire.
— Pourquoi vos gens suivent-ils Mme Tregarth 

si son mari ne vous intéresse pas?
— Est-ce que nous la suivons? Je ne suis pas au 

courant de tout ce qui se passe ici, vous savez. J’ai 
déjà assez de travail sans encore aller vérifier les 
faits et gestes de mes collègues.

Don se rappela ce que lui avait dit Hilda Tregarth. 
Vimpression de parler à un mur.

— Dites donc, entre nous, fit-il d’un ton per­
suasif, vous ne pouvez rien me dire sur Tregarth? 
Allons, vous devez bien savoir quelque chose. Je 
veux le retrouver, ce garçon.

— Désolé, monsieur Micklem, je n’ai rien à vous 
dire. Mais je peux vous donner un bon conseil. Ne 
vous mêlez pas de cette affaire. Elle ne vous regarde 
pas et je suis sûr que Sir Robert est du même avis.

— Sûrement, fit Don d’un ton sec en se levant.
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Excusez-moi de vous avoir fait perdre votre temps.
— Je suis toujours content de vous voir, mon­

sieur Micklem, dit Dicks en se levant pour lui serrer 
la main. J’espère que vous ferez bon voyage.

Don, préoccupé, reprit le chemin du 25, Upper 
Brook Mews. Le peu qu’il avait appris l’intriguait

Don se rappela le message inscrit sur la carte pos­
tale : Très mauvais temps ici. Impossible de partir 
comme prévu. Avait-il des ennuis avec les Italiens? 
D’après sa carte, il semblait se cacher ou même être 
en prison.

Don sentit de nouveau un frisson glacé lui 
remonter le long de l’échine.

Il rentra chez lui.
Marian l’attendait dans le hall.
— Ne commencez pas à me tarabuster, dit-il pré­

cipitamment. J ’ai une ou deux choses à régler avant 
de me mettre au travail. Je n’en ai pas pour long­
temps.

— Le capitaine Hennessey vous attend, dit Ma­
rian avec une véhémence contenue. Je lui ai dit que 
vous n’étiez pas là, mais il a insisté pour vous 
attendre.

— Qu’est-ce qu’il veut? Bon, d’accord, je vais le 
recevoir.

Marian lui indiqua le salon. Don traversa le hall et 
poussa la porte.

Le capitaine Ed Hennessey, des services de contre- 
espionnage de l’armée américaine, était un grand 
type blond au visage couvert de taches de rousseur.
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Assis dans un fauteuil, il parcourait un journal. 
En voyant entrer Don, il se leva en souriant.

— Salut, Don, dit-il en tendant une grosse patte 
velue. Comment va?

— Pas mal, répondit Don en serrant la main 
offerte. Qu’est-ce qui vous amène? Il y a des mois 
que je ne vous ai vu.

— Visite officielle. Vous auriez mieux fait de 
partir pour Venise au lieu de faire des bêtises.

— J’ai fait des bêtises? demanda Don d’un ton 
léger. Vous voulez boire un verre?

— Bonne idée. Je ne bois jamais avant six heures, 
mais je crois que ma montre retarde.

— Visite officielle, dites-vous? demanda Don en 
préparant deux highballs. Comment ça?

— Vous êtes en train de vous embringuer dans 
une histoire qui ne regarde ni vous ni les Etats-Unis. 
On m’a demandé de vous prévenir.»

Don jeta à Hennessey un regard froid et s’installa 
à son tour dans un fauteuil.

— Ah oui? Qui vous a dit de venir?
— Le vieux en personne.
— L’ambassadeur, vous voulez dire?
— Oui. Le Foreign Office l’a prévenu. Ils se 

doutent que vous allez leur casser les pieds. Ils insis­
tent pour que vous laissiez tomber.

— Vous ne parlez pas sérieusement, je suppose? 
demanda Don d’une voix grinçante.

Hennessey, qui connaissait bien Don, comprit 
qu’il allait se fâcher.
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— Allons, ne vous emballez pas. Nous ne pou­
vons pas vous empêcher d’intervenir, mais nous vous 
demandons de ne pas le faire. Ça pourrait être 
dangereux. Nous ne voulons pas d’histoires avec le 
Foreign Office. Cette affaire est assez sérieuse.

— De quoi parlez-vous? demanda Don en simu­
lant l’ahurissement. Quelle affaire?

Hennessey fronça les sourcils :
— Vous ne savez donc pas?
— Je sais qu’un type que j’ai connu en 1942 a 

disparu et que sa femme m’a demandé de le retrou­
ver. Mais j’ignore ce qu’il peut bien avoir à faire 
avec le Foreign Office ou avec le vieux.

Hennessey considérait Don d’un air gêné en se 
grattant la nuque.

— Sir Robert a bien expliqué au vieux de quoi 
il s’agissait, mais il ne m’a pas fait de confidence, à 
moi. Cependant, d’après ce que le vieux m’a dit, je 
vois à peu près ce qui a dû se passer* C’est confi­
dentiel, mais peut-être vous tiendrez-vous tranquille 
en sachant à quel point c’est sérieux. Il semble que 
Tregarth ait filé. Il a passé dans un camp adverse.

— C’est grotesque, fit Don d’un ton sec. Tregarth 
est propriétaire d’une petite usine de verre. Il ne sait 
absolument rien qui puisse intéresser une nation 
étrangère. Pourquoi voulez-vous qu’il change de 
camp?

— Je vais peut-être vous étonner en vous révélant 
que Tregarth était et probablement est encore le 
meilleur agent du M.I. 5. Il connaît toutes les ficelles
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et sait le nom et l’adresse de tous les agents opérant 
en Europe. Vous comprenez peut-être maintenant 
pourquoi Sir Robert fait tant de mystères?

Don était si surpris qu’il se leva et se mit à arpen­
ter la pièce.

— Vous ne me racontez pas d’histoires, j’espère?
— Non, mais vous feriez aussi bien de garder tout 

ça pour vous, répondit Hennessey.
— Qu’est-ce qui leur fait croire qu’il est passé de 

l’autre côté?
— Je ne dis pas qu’il y soit, répondit Hennessey, 

circonspect. Je le suppose, simplement.
— Il s’est peut-être fait prendre.
— Ce n’est pas impossible... Pourtant, d’après ce 

que m’a dit le vieux, j’ai l’impression qu’il a agi 
volontairement-

Don pensait à la carte postale de Venise. Il faillit 
dire qu’il savait où était Tregarth, mais changea 
d’avis. Mieux valait ne rien révéler sur Tregarth 
avant d’en savoir plus long.

— Maintenant que j’ai cassé le morceau, pour­
suivit Hennessey, puis-je dire au vieux que vous allez 
rester tranquille?

Don hocha la tête :
— Non. Je serai peut-être obligé de passer à 

l’action. J ’ai promis à sa femme de le retrouver.
— C’est un terrain dangereux, Don, répliqua Hen­

nessey. On pourrait vous faire des ennuis si on 
voulait.

Don sourit :
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— Par exemple?
— On pourrait vous retirer votre passeport. (Hen­

nessey se leva.) Ça n’en vaut pas la peine, Don. 
Croyez-moi, laissez tomber.

— En tout cas, je vais y réfléchir.
— Vous partez vraiment pour Venise?
— Demain sans faute*
— Bon, alors tout va bien. On s’arrangera pour 

que vous n’obteniez pas de visa pour l’Allemagne. 
Contentez-vous de Venise et le vieux sera satisfait.

— D’accord.
— Il faut que je m’en aille maintenant.. Merci 

pour le verre et bon voyage.
— Au revoir, Ed.
— Autre chose, dit Hennessey en s’arrêtant à la 

porte. Si jamais vous faites des bêtises, inutile d’aller 
demander protection au consul. Nous ne voulons pas 
nous mêler de ça et si vous vous obstinez, tant pis 
pour vous. C’est bien compris?

— Mais oui, fit Don avec indifférence. Au revoir. 
Il regarda Hennessey repartir en direction de

l’ambassade, puis il prit une cigarette. Le regard 
lointain, il craqua une allumette.

Un peu après six heures, Don stoppait sa Bentley 
devant une petite maison de Newton Avenue, Hamp-t
den.

Cent mètres plus loin était arrêtée une voiture 
noire où deux hommes étaient assis. L’un d’eux se
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tourna à demi pour regarder Don traverser le trottoir 
et ouvrir la grille de la villa.

Sans s'occuper de lui, Don remonta l’allée et 
sonna à la porte. Hilda Tregarth ouvrit aussitôt 
L’œil anxieux, elle s’effaça pour le laisser entrer.

— J’ai quelques nouvelles pour vous, dit Don 
avec douceur. Pas grand-chose, mais c’est mieux que 
rien.

— Venez par ici, dit-elle en ouvrant une porte qui 
donnait sur un petit salon.

Don jeta un coup d’œil autour de lui. Bien que 
modestement meublée, la pièce était confortable et 
accueillante.

Ils s’assirent l’un en face de l’autre.
— J’ai vu à la fois Sir Robert et le superintendant 

Dicks, lui dit-il. Je ne sais pas exactement que vous 
dire, madame Tregarth. J ’estime que je vous dois la 
vérité. Vous avez beaucoup de courage et j’ai bien 
peur que vous en ayez besoin.

Elle demeura immobile, blême et tendue :
— John a des ennuis, alors?
— Je crois, oui. D’après ce que j’ai découvert, 

c’est un agent dû M.I. 5.
Elle ferma les yeux et crispa les poings. Elle 

demeura un instant ainsi, puis se redressa et rouvrit 
les yeux.

— Je m’en étais doutée. Croyez-vous qu’il se soit 
fait prendre?

Après un moment d’hésitation, Don décida qu’il 
fallait lui dire la vérité.
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— C’est peu probable, répondit-il.,S’il s’était fait 
prendre, il n’aurait pas envoyé cette carte postale, 
n’est-ce pas? Evidemment, la carte n’est peut-être 
pas de lui ou on l’a peut-être forcé à l’écrire pour 
brouiller la piste., Mais si elle est bien de lui, alors 
il est sûrement en liberté, caché probablement.

— Je vois. (Elle baissa les yeux sur ses mains 
croisées.) Et ils ne veulent rien faire pour lui?

— J’ai peur que non.
Elle leva les yeux.
— Ce n’est pas tout, n'est-ce pas? Pourquoi me 

surveilleraient-ils? Ils croient qu’il a changé de camp, 
n’est-ce pas?

Don acquiesça :
— Oui. Vous le connaissez mieux que personne. 

Avait-il des sympathies pour une nation étrangère?
— Pas du tout. Pourquoi fait-on cette supposi­

tion, monsieur Micklem? Quelle preuve ont-ils?
— Je ne sais pas. Ils étaient fort réticents, vous 

savez. Ils doivent avoir une raison, bien sûr, mais 
seul Sir Robert semble être vraiment au courant et il 
ne veut rien dire. Je n’ai plus que l’espoir d’appren­
dre quelque chose à Venise. Je ferai des recherches 
dès mon arrivée. Votre mari a-t-il déjà été là-bas 
au cours de ses voyages?

— Oui, il y allait chaque année. Venise est une 
ville importante, pour la fabrique du verre.

— Qui connaissait-il là-bas? Le savez-vous? A-t-il 
des amis qui pourraient m’aider dans mes recher­
ches?
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— Je ne sais pas. Il me parlait si peu de son tra­
vail. Je me souviens d’un nommé Manrico Rossi qui 
est maître verrier près de Saint-Marc et avec qui il 
travaillait. Il doit y en avoir d’autres, mais il ne m’en 
a pas parlé.

— Manrico Rossi? répéta Don en notant le nom. 
Où votre mari descendait-il d’habitude?

— Au Moderno. Tout près du Rialto.
— Avez-vous une bonne photo de lui?
—  Je vais aller vous la chercher.
Elle s’absenta un instant et revint avec une photo 

qu’elle tendit à Don. Il l’examina. Tregarth sem­
blait plus vieux sur le cliché que Don n’aurait ima­
giné. Ses cheveux commençaient à grisonner, mais 
il avait le même regard droit et assuré qui avait 
frappé Don quand il avait fait sa connaissance.

Il mit la photo dans son portefeuille.
Sa tâche serait difficile, il le savait. Il avait bien 

peu de renseignements. Une photo, le nom d’un 
fabricant de verreries et le nom d’un hôtel. Chercher 
un homme dans une ville bourrée de touristes comme 
Venise était presque une gageure, mais il ne fit pas 
part de ses pensées à Hilda Tregarth.

— Très bien, dit-il. Une dernière chose. Aimeriez- 
vous écrire une lettre à votre mari? Si je le trouve, il 
serait heureux d’avoir de vos nouvelles.

Pendant un instant, il crut qu’elle allait s’effon­
drer, mais elle se ressaisit rapidement.

— Vous êtes vraiment gentil, monsieur Micklem, 
dit-elle, les yeux brillants de larmes. Vous pensez à

42



tout.. Oh! oui, je vais lui écrire. Pouvez-vous attendre 
un instant?

— Allez-y, dit Don. Je ne suis pas pressé. Il a 
peut-être besoin d’encouragement et vous êtes mieux 
placée que quiconque pour l’aider.

Elle sortit de la pièce et revint au bout de vingt 
minutes avec une enveloppe fermée.

— Parfait, dit-il en mettant l’enveloppe dans son 
portefeuille. Je ferai tout mon possible pour la lui 
remettre. Et maintenant, tâchez de ne pas trop vous 
inquiéter. Soyez patiente. Je suis à peu près sûr 
que la police va faire surveiller votre courrier. Je 
préfère ne pas vous écrire. Si jamais j’ai quelque 
chose d’important à vous signaler, je ferai un saut en 
avion ou chargerai un ami d’un message.

— D’accord, dit-elle d’une voix mal assurée.
En retournant chez lui, Don se demandait si Tre­

garth pensait à sa femme et ce qu’il pouvait bien 
faire en ce moment précis. Sir Robert avait dit : 
Personne ne peut rien pour lui. Il aurait dû songer 
à sa femme avant de faire ce qu’il a fait.

Don secoua la tête.
Il avait bien l’intention d’élucider le problème et 

de retrouver Tregarth. Pas tellement pour Tregarth 
lui-même, mais pour sa femme.

Personne, ni Sir Robert, ni la police, ni Hennessey, 
ne pouvait l’en empêcher maintenant-



I l l

Don Micklem s’approcha de la fenêtre et regarda 
au-dehors. Le soleil descendait derrière le dôme de 
Santa Maria delie Salute, teintant de rose Feau verte 
du Grand Canal.

— Il n’y a pas de plus belle ville au monde, 
Cherry, dit Don. Regardez-moi ce coucher de soleil. 
Je l’ai admiré je ne sais combien de fois et toujours 
il produit sur moi le même effet.

— Tout à fait remarquable, monsieur, dit Cherry. 
Tout à fait remarquable.

— C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Don 
en prenant son étui à cigares, ses clés et son porte­
feuille qu’il mit dans ses poches. Je ne rentre pas 
dîner. Vous pouvez sortir, si vous voulez. Je ren­
trerai peut-être tard.

— Je vous remercie, monsieur, dit Cherry qui 
toussota discrètement. J’aimerais vous rappeler que 
vous avez plusieurs lettres et des invitations à exa­
miner.

Don sourit ;
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— Ça peut attendre. J’ai à faire.
Il quitta la pièce et descendit le vaste escalier de 

marbre qui aboutissait au hall.
Quatre ans plus tôt, Don était venu à Venise pour 

la première fois et était tombé amoureux de cette 
ville flottante. Il n’avait pas eu de cesse qu’il n’ait 
acheté une maison veneto-byzantine, connue sous le 
nom de Palazzo della Toletta. Donnant sur le Grand 
Canal, elle offrait une vue magnifique de l’île de 
San Gorgio et était située à deux cents mètres du 
chef-d’œuvre de Sansovino, la Liberia Vecchia.

Don était arrivé à Venise deux heures auparavant. 
Après avoir pris un bain et s’être changé, il avait 
bavardé avec son personnel italien et Giuseppe, son 
gondolier. Il était prêt maintenant à entreprendre ses 
recherches.

Il décida de commencer par Manrico Rossi, espé­
rant que ce dernier aurait des nouvelles de Tregarth. 
Sinon, il irait voir à l’hôtel Moderno.

Il se frayait un chemin vers la Pizza San Marco 
dans la foule qui encombrait les quais, en regardant 
les gondoles grouillant sur les canaux, le vaporetto 
en route pour le Lido, les péniches chargées de fruits 
et de melons et les façades de marbre des palais, 
avec leurs piquets d’amarrage aux bandes multi­
colores.

La foule bariolée des touristes avait envahi la 
place Saint-Marc, les uns aux terrasses des cafés, 
d’autres admirant les vitrines, donnant à manger aux 
pigeons ou groupés devant la façade de la basilique,
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avec ses quatre chevaux de bronze et ses riches 
mosaïques.

Don s’engagea dans la Calle dei Fabri. La bou­
tique de Manrico Rossi était située dans une étroite 
ruelle, près du pont du Riaîto.

Il tomba en arrivant sur une nuée de touristes, 
épuisés et Iranspirants, qui sortaient de la boutique 
après avoir tout examiné, palpé, tripoté, déplacé. Il 
attendit que le dernier fût parti, puis pénétra dans la 
longue pièce au plafond garni de lustres étincelants 
et aux murs ornés de délicates pendeloques de cris­
tal qui ressemblait à une grotte obscure.

Au fond de la boutique, trois femmes étaient 
assises sur un long banc. Devant chacune d’elles, un 
puissant brûleur à gaz crachait une longue flamme 
bleue. Les ouvrières présentaient à la flamme des 
tiges de verre coloré, longues et minces, et elles 
façonnaient avec dextérité de petits animaux en cour­
bant les tubes amollis par la chaleur.

Don s’arrêta pour les regarder. L’une d’elles, une 
petite créature brune au visage mince, leva les yeux 
et soutint un instant son regard avant de se remettre 
à la confection d’un cheval caracolant.

Elle déposa le cheval sur l’établi pour le laisser 
refroidir et leva de nouveau les yeux sur lui. Il eut 
vaguement l’impression qu’elle essayait de lui faire 
signe. Les sourcils de la fille se haussèrent et une 
lueur traversa son regard, puis ses yeux s’abaissèrent 
sur les baguettes de verre irisées posées devant elle. 
Elle en choisit une, la passa rapidement dans la
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flamme, la façonna de ses doigts agiles, et, au grand 
étonnement de Don, posa finalement devant lui 
une curieuse figurine de verre. En regardant de 
plus près, il vit qu’elle avait fabriqué un mono­
gramme représentant les lettres J.T., sur un fond 
décoratif.

Il avait eu à peine le temps de lire ces initiales 
que déjà elle brouillait le dessin et repassait le verre 
à la flamme. Au bout d’un instant, apparaissaient les 
pattes arrière d’un autre cheval.

« Est-ce que j’ai rêvé? » se demandait-iî en regar­
dant les cheveux noirs et lisses de la fille penchée 
sur son travail. J.T... John Tregarth? S’était-il 
trompé?

— Ah! signor, je vois que vous vous intéressez à 
notre travail, dit une voix.

Il fit volte-face et se trouva nez à nez avec un 
grand gaillard vctu de gris. Le visage gras au regard 
indolent était typiquement italien et le sourire 
révélant quelques dents d’or était artificiel et sur­
fait.

— En effet, répondit Don.
— Je suis très honoré de votre visite, signor 

Micklem. Il y a quatre ans maintenant que vous 
venez à Venise et c’est la première fois que vous me 
faites l’honneur de visiter ma boutique.

— Mieux vaut tard que jamais, répondit Don en 
souriant.

Les Vénitiens le reconnaissaient partout où il 
allait, mais il en avait pris l’habitude. Quand un mil-
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lionnaire américain s’installe dans un palazzo sur le 
Grand Canal, tous les commerçants de Venise sont 
immédiatement alertés.

— Puis-je vous montrer quelques-uns de mes tré­
sors, signor?

—  Un de mes amis voudrait un chandelier. Je lui 
ai promis de lui en trouver un.

— Ah! un chandelier? Venez donc dans mon 
bureau. Je vais vous montrer des dessins merveil­
leux^ Votre ami devrait choisir un modèle et nous 
pourrions l’exécuter pour lui. Ce serait beaucoup 
mieux.

Don suivit le gros homme dans un couloir qui 
aboutissait à un petit bureau et s’assit pendant que 
l’autre se mettait à fouiller dans un carton plein de 
dessins.

— Vous êtes Manrico Rossi? demanda Don.
— Oui, signor. Peut-être vous a-t-on recommandé 

ma boutique?
— Un de mes bons amis m’a conseillé de venir 

vous voir. Vous le connaissez bien, je crois.
Rossi sourit. Un rouleau de croquis à la main, il 

se tourna vers Don :
— Comment s’appelle-t-il, signor? demanda- 

t-il.
— John Tregarth, répondit Don en épiant la réac­

tion de Rossi.
Le gros accusa le coup., Son sourire se figea en une 

grimace. Les dessins s’échappèrent de ses doigts et 
glissèrent à terre. Il se baissa aussitôt pour les
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ramasser, dérobant ainsi son visage au regard de 
Don. « Est-ce qu’il a peur? » se demanda Don, 
surpris.

Quand Rossi se redressa, la lueur d’angoisse avait 
disparu ue son regard, mais son visage bouffi était 
blême.

— Ah! le signor Tregarth, dit-il. C’est un excel­
lent ami, en effet. Il y a bien longtemps que nous ne 
l’avons vu. Un an au moins.

Don, persuadé qu’il mentait, ressentit de nouveau 
dans le dos ce frisson étrange.

— Je me demandais, dit-il, s’il était à Venise en 
ce moment. Vous ne l’avez pas aperçu?

— Oh! non, signor. Le signor Tregarth n’est pas à 
Venise. Il vient toujours nous voir en juillet.

Don haussa les épaules et, acceptant les dessins 
que lui tendait Rossi, l’écouta discourir sur leurs 
mérites respectifs. Il en choisit finalement trois parmi 
ies plus simples et demanda à Rossi de les envoyer 
à Terry Radcliffe. Rossi nota l’adresse et Don se 
leva.

— Rien qui vous intéresse personnellement, 
signor? demanda Rossi.

— Pas en ce moment. Je vais rester ici un mois 
ou deux. Je reviendrai vous voir.

— Certainement, signor. Je serai toujours heu­
reux de vous recevoir.

Arrivé à la porte, Don se tourna vers lui :
— Savez-vous si le signor Tregarth a des amis à 

Venise?
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— Des amis? Oh! sûrement. Le signor Tregarth a 
sûrement beaucoup d’amis ici.

— Vous ne savez pas qui, par hasard?
Rossi, l’air contrit, haussa ses larges épaules :
— Non, signor. Le signor Tregarth venait me voir 

pour affaires dans mon bureau, mais nos relations 
s’arrêtaient là.

Don opina du bonnet. Dans le couloir, il dit à 
Rossi qui le suivait :

— Si jamais il se manifestait, dites-lui que je suis 
ici, voulez-vous? Il y a longtemps que je ne l’ai pas 
vu.

— Je le lui dirai, mais je crains qu’il ne vienne 
pas. Il arrive toujours en juillet, jamais en septem­
bre. L’année prochaine, peut-être.

Ils revinrent dans la boutique et Don jeta un coup 
d’œil à la mince fille brune qui fabriquait sagement 
un nouveau cheval. Elle ne leva pas les yeux, mais 
ses doigts, un instant, perdirent leur agilité et elle dut 
jeter au rebut la tige de verre sur laquelle elle 
travaillait.

Don s’arrêta tout près d’elle.
— Vous travaillez tard, le soir? demancîa-t-ii à 

Rossi.
— Nous sommes bien obligés. Les touristes 

aiment acheter le soir. Nous ne fermons qu’à onze 
heures et demie.

— C’est bien tard. A cette heure-là, je serai en 
train de boire un cognac au Florian, dit Don en 
haussant suffissament la voix pour se faire entendre
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de la fille. Bon, eh bienî au revoir, à bientôt.
Sans lever la tête, la fille fit un léger signe 

d’acquiescement.
Don salua Rossi et sortit dans l’air tranquille et 

brûlant de la calle.
Il décida de se rendre au Moderno pour essayer 

d’obtenir des renseignements sur Tregarth.
Comme il s’éloignait lentement ue la boutique, il 

ne vit pas Rossi, qui, du seuil, faisait signe à un petit 
homme trapu en costume et chapeau noirs.

L’homme aussitôt se mit à suivre Don.
Sur la fondamenta, près du Rialto, un grand type 

mince en costume et chapeau blancs contemplait 
d’un air endormi le canal. En passant à côté de lui, 
l’homme en noir, d’un signe rapide, lui désigna Don. 
Le grand type mince prit à son tour la filature, 
cinquante mètres derrière Don.

Don, qui n’avait rien remarqué de ce manège, 
continua à marcher vers l’hôtel Moderno.

A onze heures et demie, Don arrivait à la terrasse 
du Florian et s’installait à une table libre.

La place Saint-Marc était toujours noire de 
monde. De l’autre côté de l’esplanade, sous les 
Procuratie Vecchie, un orchestre jouait une marche 
de Verdi. Des groupes de touristes contemplaient 
les musiciens trempés de sueur ou admiraient le ciel 
bleu foncé piqueté d’étoiles scintillantes.
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Don commanda un cognac, alluma une cigarette 
et étendit ses longues jambes..

Il n’avait pas progressé dans son enquête. Le 
garant du Moderno n’avait pas pu le renseigner sur
Tregtfjrth.

« Pourtant il est à Venise, se disait Don, à moins 
que la carte postale fût un faux, mais dans ce cas, 
elle aurait été adressée directement à Hilda Tregarth 
et n’aurait pas été signée Saville. »

Tout dépendait maintenant de la fille de la 
verrerie.

Don regardait la foule grouillante. If avait bien 
peu de chances de repérer la fille dans cette cohue. 
Il fallait qu’elle vînt le trouver elle-même.

Un homme bedonnant assis à une table proche de 
la sienne appela le garçon, paya son addition et 
s’éloigna en direction de la basilique.

Le type au chapeau blanc surgit de l’ombre d’une 
arcade et vint d’installer à la table libérée. Il com­
manda un cognac et ouvrit un journal du soir qu’il 
se mit à feuilleter.

Don se souvint avoir déjà vu cet homme au 
moment où il quittait le Moderno. Il se rappela éga­
lement l’avoir aperçu peu après avoir quitté la bou­
tique de Rossi. Sur le qui-vive, il déplaça sa chaise 
pour pouvoir observer discrètement son voisin. Le 
type, basané de peau, avait une bouche mince et 
des yeux enfoncés, luisants. Malgré sa maigreur, il 
devait être d’une force peu commune. « Des muscles
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d’acier », songea Don, en observant ses poignets 
noueux.

Dangereux dans une bagarre, probablement, 
rapide et féroce. Il n’avait pas l’air italien. II devait 
être égyptien.,

L’homme en blanc tourna la tête et Don remar­
qua des anneaux d’or à ses oreilles.

Don se mit de nouveau à contempler la piazza 
encombrée, puis consulta sa montre. Il était mainte­
nant minuit moins vingt. Il fallait bien dix minutes à 
la fille pour venir de la Calle Formosa à la piazza. 
Elle n’arriverait guère avant minuit.

Pas une seule fois l’homme en blanc n’avait 
regardé en direction de Don. Il semblait plongé dans 
son journal et Don commençait à se demander si 
son vague soupçon était fondé après tout.

Quand les deux géants de bronze au sommet de la 
tour de l’horloge commencèrent à frapper sur la 
cloche les douze coups de minuit, Don appela le 
garçon, paya sa consommation et se leva.

L’homme en blanc ne lui prêta pas la moindre 
attention. Il montra son verre vide au garçon pour 
réclamer un deuxième cognac.

Don se faufila parmi les tables et s’arrêta devant 
la vitrine brillamment illuminée du Florian.

L’homme en blanc ne leva même pas les yeux 
pour voir cù allait Don.

L’homme en noir, le petit trapu, était adossé 
contre un pilier de l’arcade. Il surveillait Don du 
coin de l’œil.
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Don s’efforça de repérer la jeune femme dans la 
foule qui passait et repassait devant lui.

Il l’aperçut enfin.
Debout, de l’autre côté de la place, devant une 

boutique éclairée, elle regardait dans sa direction. 
Elle portait toujours sa robe noire de travail et un 
grand châle sombre lui voilait à demi le visage.

Don fendit lentement !a foule pour traverser la 
piazza et s’arrêta une fois pour se retourner vers 
l’homme en blanc toujours assis à sa table et caché 
derrière son journal.: L’homme ne semblait s’inté­
resser nullement à Don.

Le petit trapu avait également vu la fille, et il fit 
le tour par l’arcade où la foule était moins dense et 
où il pouvait avancer plus vite.

La fille attendit un moment, puis lorsque Don fut 
à une quarantaine de mètres d’elle, elle s’éloigna 
sous la voûte en direction de la tour de l’horloge.

Don la suivit.
Le type en noir emboîta le pas.
Dès que Don eut disparu sous la voûte, l’homme 

en blanc se leva, paya le garçon et se dirigea à 
grands pas vers la tour de l’horloge.

Don voyait la fille avancer devant lui. Elle mar­
chait sans se retourner et il n’essaya pas de la 
rattraper. Si elle avait voulu être rejointe, elle l'aurait 
attendu.

Elle continua du même pas jusqu’à ce qu’elle eût 
dépassé le quartier illuminé des vitrines, puis tourna 
dans une rue sombre. Don la suivit. Il se retourna
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une fois pour regarder derrière lui, mais ne vit pas 
l'homme en noir dissimulé dans l’ombre.

L’homme en blanc rejoignit son compagnon.
— Fais le tour pour les prendre à revers, lui mar­

monna l’autre. Grouille!
L’homme en blanc se mit à courir silencieusement 

le long de la calle. Il se précipita dans la rue paral­
lèle à celle que Don venait d’emprunter.

Apercevant la calle déserte qui s’étendait jusqu’à 
un carrefour éclairé et persuadé que personne ne 
s’intéressait à ses faits et gestes, Don accéléra le pas 
en voyant la fille tourner le coin.

La fille l’attendait un peu plus loin.
— Excusez-moi, signor, dit-elle.. Vous êtes bien le 

signor Micklem?
— Oui, répondit Don. Qui êtes-vous?
— Louisa Peccatin répondit-elle d’une voix 

essoufflée. Personne ne vous suit, signor?
Don se rappela l’homme en blanc.
— Je ne pense pas. Ce sont bien les initiales de 

Tregarth que vous m’avez montrées dans la bou­
tique, n’est-ce pas?

— Oui, fit-elle en jetant un regard angoissé 
autour d’elle. Il court un très grand danger. Us le 
cherchent. Il faut être très prudent...

— Qui le cherche? demanda Don d’un ton bref.
— Ecoutez!
Don entendit un pas rapide résonner dans la rue 

voisine.
— On vient! murmura la fille.
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— N’ayez pas peur, dit Don d’un ton apaisant. 
Personne ne vous fera de mal. Où est Tregarth?

— Allez au 39 de la Calle Mondello... com- 
mença-t-elle, puis elle s’interrompit en voyant un 
petit type trapu s’avancer vers eux d’un pas rapide,

Don sentit les doigts de la fille se crisper sur son 
poignet et elle recula légèrement. Il recula à son 
tour, en se plaçant devant elle, pour laisser passer 
l’autre.

L’homme s’arrêta brusquement devant eux.
— Excusez-moi, signor, dit-il à Don en montrant 

une cigarette non allumée. Vous avez du feu?
— Bien sûr, répondit Don, pressé de se débarras­

ser du type.
Il mit la main dans sa poche pour prendre son 

briquet
Le type avança d’un pas; son poing se détendit 

comme l’éclair et s’enfonça brutalement dans le 
ventre de Don.

Si Don n’avait pas vu venir le coup et n’avait pas 
bandé ses muscles au moment du choc, le coup 
l’aurait mis hors de combat. La souffrance le plia en 
deux mais, d’instinct, il se rejeta de côté pour éviter 
le gauche que le type lançait vers sa mâchoire.

Le souffle coupé, Don lança son poing à toute 
volée et atteignit sous le cœur son adversaire qui 
poussa un grognement et dut reculer.

Mais Don était déjà mal en point. Il encaissa un 
autre coup violent et sentit ses genoux se dérober 
sous lui, tout en se rendant vaguement compte que
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la fille s’enfuyait en courant le long de la calle.
Il essaya de retrouver son équilibre. Le type lui 

écrasa son poing sur la mâchoire.
Une lumière éblouissante éclata devant les yeux 

de Don. Il s’écroula en avant sur les pavés gras.

Une voix de femme, angoissée, disait :
— II n’est pas mort, n’est-ce pas?
Don se rendit compte que des mains douces 

l’effleuraient. Il fit un mouvement et remua la 
tête.

— Non, assommé seulement, répondit une voix 
masculine^

Don ouvrit les yeux et aperçut un homme penché 
sur lui; un homme en tenue de soirée.

— Ne bougez pas, dit l’homme. Vous avez peut- 
être quelque chose de cassé.

— Non, ce n’est rien, dit Don. (Il s’assit et tou­
cha sa mâchoire douloureuse et enflée.) Je l’espère, 
en tout cas.

Son ventre était tout endolori, mais sa paroi abdo­
minale, dure et musclée, avait résisté.

— Aidez-moi à me relever, voulez-vous?
Il se remit péniblement sur pied et prit appui un 

instant contre l’homme en habit. Sentant ses forces 
lui revenir, il fit un pas en arrière avec effort.

— Ça va aller, dit-il en parcourant la rue du 
regard. (A part l’homme en tenue de soirée et dans 
Fombre, à proximité, la silhouette d’une femme en
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robe de cocktail blanche, la rue était déserte.) Vous 
n’avez vu personne?

— Non, Nous nous sommes perdus et cherchions 
à regagner le Rialto. Nous avons failli vous tomber 
dessus, répondit l’homme. Vous êtes sûr que vous 
vous sentez bien?

— Oui, merci, répondit Don.
Il glissa la main dans sa poche intérieure. Son 

portefeuille avait disparu. Envahi d’une rage sou­
daine, il réussit cependant à se contrôler. Qu’était-il 
arrivé à Louisa Peccati? Avait-elle réussi à s’enfuir? 
Comment avait-il pu se laisser prendre à ce truc 
éculé de la cigarette?

— On vous a dévalisé? demanda l’homme*
— Je crois, oui.
Don examina plus attentivement son interlocuteur. 

Il parlait anglais couramment, mais avec un accent 
légèrement guttural. Don le distinguait mal dans la 
pénombre, mais il était grand et mince et semblait 
assez jeune.

— Ces sacrés Italiens! fit l’homme avec irritation. 
Partons d’ici. Je suis sûr qu’un verre ne vous ferait 
pas de mal. Nous habitons au Grittu Permettez que 
je vous présente à ma sœur, Maria. Je m’appelle 
Cari Natzka. Si vous voulez venir avec nous, je vous 
offre un cognac.

— Oh! Cari, il doit être en piteux état, intervint 
la jeune femme avec inquiétude. Il devrait d’abord 
se reposer, tu ne crois pas?

— Merci, je me sens beaucoup mieux, dit Don
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en s’inclinant devant la jeune femme. Je vais vous 
montrer où se trouve votre hôtel, mais excusez-moi 
si je ne me joins pas à vous. Je préfère rentrer chez 
moi me changer. Je m’appelle Don Micklem.

— Il me semblait bien vous connaître, dit la fille. 
Vous avez un palazzo ici, je crois?

Don s’efforça de sourire :
— Oh! rien d’extraordinaire, dit-il. (Il était pressé 

de se séparer de ces deux touristes.. Il ne pouvait 
penser qu’à Louisa Peccati. Que lui était-il arrivé?) 
Je vais vous montrer le chemin, dit-il.

Au bout d’un moment, il les avait ramenés dans le 
quartier des boutiques, encore tout illuminé.

— Vous saurez vous débrouiller, maintenant? 
Vous filez tout droit et vous aboutissez à Saint-Marc.

Dans la pleine lumière, il les voyait distinctement
Le frère et la sœur formaient un beau couple; 

Cari Natzka avait un visage énergique et ouvert, très 
bronzé, et ses cheveux bruns étaient décolorés par le 
soleil. Don le trouva sympathique. Il devait avoir 
dans les vingt-quatre à vingt-cinq ans.

Sa sœur Maria avait probablement un an ou deux 
de plus que son frère. C’était une fille élancée et 
ravissante, à la bouche ferme et expressive, aux 
grands yeux noirs et brillants, et son épaisse cheve­
lure noire retombait sur ses épaules. Sa robe du 
soir blanche était incrustée de paillettes scintillantes.

Don avait déjà rencontré bien des jolies femmes, 
mais Maria Natzka avait quelque chose de plus : elle 
était humaine, vivante, fascinante.
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— Vous ne voulez vraiment pas venir à l’hôtel? 
demanda Natzka.

— Non, merci. Je vais rentrer chez moi. Merci de 
m’avoir remis sur pied.

— J’espère que nous aurons l’occasion de nous 
revoir, fit Natzka en lui tendant la main. Je ne vou­
drais pas être indiscret, mais j’aimerais bien savoir ce 
qui s’est passé, je dois dire. Venez donc nous racon­
ter ça un jour«

— D’accord, dit Don en lui serrant la main. 
(Puis il se tourna vers Maria et lui sourit.) Bonsoir, 
madame.

— Vous ne devez pas être douillet, monsieur 
Micklem, dit-elle (et il s’aperçut qu’elle n’avait pas 
le moindre accent). Vous avez là une très vilaine 
blessure.

— Je joue la comédie, répondit-il en souriant. 
Dès que je serai à la maison, je vais me mettre à 
sangloter. Bonsoir.

Et il traversa rapidement la place en direction du 
Palazzo della Toletta.

Il monta directement dans sa chambre, ôta ses 
vêtements fripés, passa un pantalon de toile bleu 
marine, une chemise assortie et un blouson noir. 
Il changea également de chaussures et mit des 
mocassins à semelles crêpe.

Il prit dans un tiroir une petite lampe électrique 
plate et une trousse en cuir contenant un équipement 
réduit de cambrioleur, mit les deux objets dans sa
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poche revolver, puis glissa dans son blouson une 
épaisse liasse de lires.

Tout en se changeant, Don songeait à l’avertisse­
ment de Louisa Peccati : Soyez très prudent. H court 
un grave danger. Ils le cherchent.

Le type trapu faisait-il partie de ces ils mystérieux? 
Don avait bien l’intention d’élucider ce point.

Il venait d’apprendre sa leçon. Dorénavant, il 
serait perpétuellement sur ses gardes. La prochaine 
fois, on ne l’aurait pas si facilement..

39 Calle Mondello.
Tregarth se cachait-il là? Où était-ce? Venise était 

un labyrinthe de rues mal éclairées, mais Giuseppe, 
son gondolier, devait connaître l’adresse. Don décida 
de l’emmener avec lui. Il pourrait lui être utile.

Don fit quelques pas vers la porte, mais fit demi- 
tour, éteignit la lumière et gagna à tâtons la fenêtre 
dont il écarta les rideaux. Il se mit à examiner le 
quai.

Il était déjà une heure moins le quart, mais une 
foule de touristes flânait le long du canal, conver­
geant vers le lieu de prédilection de tous les tou­
ristes : la place Saint-Marc.

Don les contempla un instant, puis un petit sou­
rire dur vint illuminer son visage.

Appuyé à la balustrade, tournant le dos au canal 
de Saint-Marc pour regarder la foule, attendait 
l’homme au chapeau blanc.



I V

Don longea rapidement le quai en direction du 
Ponte délia Paglia, tout en surveillant du coin de 
l’œil l’homme au chapeau blanc. Il le vit se redresser 
et lui emboîter le pas.

Don continua sans se retourner et atteignit bientôt 
l’embarcadère des gondoles.

Un petit groupe de gondoliers bavardaient en 
attendant le client devant leurs longues embarcations 
noires amarrées au quai étroit.

Giuseppe vit arriver Don et s’avança vers lui.
— Vous avez besoin de moi, signor? demanda- 

t-il. Nous allons faire un tour?
— Pas en gondole, dit Don. Viens avec moi.
Il emmena Giuseppe dans un petit café situé dans 

un square, juste derrière l’embarcadère. Les deux 
hommes s’installèrent à une table à l’autre bout de la 
salle d’où Don pouvait surveiller la porte. Il com­
manda deux cappucini, offrit une cigarette à Giu­
seppe qui ne cachait pas sa curiosité.

Giuseppe était un excellent gondolier. Depuis trois
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ans, il gagnait régulièrement toutes les courses aux 
régates annuelles et il adorait se vanter de ses 
prouesses et de son habileté. Bâti en hercule, le 
visage tanné et la grosse moustache noire, il était 
superbe à voir avec sa blouse et son pantalon 
sombres.

— Tu sais où se trouve la Calle Mondello? 
demanda Don.

Giuseppe, surpris, acquiesça :
— Bien sûr, signor. C’est de l’autre côté du canal, 

près du RIalto.
— C’est là que nous allons, mais avant, il faut se 

débarrasser d’un type encombrant.
Giuseppe ouvrit de grands yeux :
— Il faut le tuer, signor? demanda-t-il très intri­

gué.
— Mais non, idiot, on ne le tue pas, répliqua 

Don. (Giuseppe avait le meilleur coup de rame de 
Venise, mais une cervelle un peu naïve.) On va 
l’assommer, simplement. Il m’a suivi toute la soirée 
et ça suffit comme ça.

Giuseppe regarda le menton meurtri de Don.
— Le signor s’est déjà battu? demanda-t-il.
Quand Giuseppe ne ramait pas sur sa gondole,

ses passe-temps favoris étaient la bagarre et les 
filles.

— Sans importance, dit Don en se palpant la 
mâchoire du bout des doigts. Ecoute-moi bien.

— Oui, signor, répondit Giuseppe, ravi- Où il est, 
ce type?
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— Il doit m’attendre dehors. Il est grand et mai­
gre et porte un complet et un chapeau blancs. Voilà 
ce qu’on va faire. Tu restes ici. Moi, je pars en 
direction de San Maria Miracoli. Laisse-moi prendre 
une minute d’avance, et mets-toi en route, ru  verras 
sûrement le gars en train de me filer. Quand on 
arrivera dans un endroit tranquille, je pousserai un 
coup de sifflet. On lui sautera tous les deux dessus. 
Mais fais attention, il est dangereux.

— Peuh... fit Giuseppe avec dédain. Moi aussi. 
Montrez-moi ce type, signor, et je m’en charge. Je 
cogne dessus, vlan, et on n’en parle plus.

— Méfie-toi qu’il ne cogne pas le premier.
— Ne vous faites pas de bile, patron.. Dites donc, 

c’est une affaire de cœur, signor? Cet homme est 
peut-être le frère ou le père de la signorina?

— Tu n’y es pas, répliqua Don sèchement. (Il 
finit son café et se leva.) Fais très attention et n’atta­
que pas avant mon signal.

— Oui, signor, répondit Giuseppe, tout penaud.
Don paya et sortit.
Il n’aperçut pas l’homme au chapeau blanc, mais 

il savait qu’il devait être quelque part dans l’ombre, à 
l’épier. Il s’engagea dans la rue mal éclairée, tendant 
l’oreille. Au bout de cinquante mètres environ, il 
distingua dans le silence les pas de son poursuivant.

Il continua son chemin sans se retourner, passant 
d’une nielle à l’autre.

Le quartier, à cette heure, était désert et Don 
s’engagea bientôt dans une ruelle si étroite qu’en
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tendant les bras, il pouvait toucher les murs de cha­
que côté. H poussa alors un coup de sifflet strident 
et, faisant volte-face, revint rapidement sur ses pas.

L’homme au chapeau blanc, qui suivait d’assez 
loin, vit Don rebrousser chemin et pivota à son 
tour.

Giuseppe était juste derrière lui et, invisible dans 
son costume noir, il s’immobilisa sous un porche. 
Quand l’homme en blanc passa devant lui, il allon­
gea le bras, l’empoigna par la nuque de son énorme

m

battoir, et lui cogna la tête contre le mur.
Sonné, l’homme au chapeau blanc s’affaissa et 

Giuseppe, qui ne l’avait pas lâché, le tourna légè­
rement et lui expédia son poing à toute volée dans la 
mâchoire.

Don arriva juste à temps pour voir l’homme au 
chapeau blanc s’écrouler comme un sac sur le pavé.

—  Beau travail, Joe, dit-il en se penchant sur le
♦

corps inerte.
— Vous voyez, signor, c’est bien ce que j’avais 

dit. Pan, et on n’en parle plus, dit fièrement Giu­
seppe en soufflant sur son poing. Il en a pour un 
moment à dormir, maintenant.

Don était en train de fouiller rapidement les 
poches de l’homme évanoui. Il n’y trouva rien d’inté­
ressant, à part un court poignard. Pas le moindre 
papier qui pût le renseigner sur l’identité du per­
sonnage.

Il sortit son briquet et en approcha la flamme du 
visage basané :
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— Tu as déjà vu ce gars-Ià, Giuseppe? demanda- 
t-il.

— Non, signor. Jamais vu.
Don se redressa.
— Bon. Emmène-moi vite à la Calle Mondello.
Ils arrivèrent rapidement au pont du Rialto. Don

s’immobilisa.
Il se rappelait les recommandations de prudence 

de Louisa Peccati. Plusieurs types le surveillaient 
peut-être. Avant de se rendre à l’adresse indiquée, 
il voulait être sûr de ne plus être suivi.

— Passe devant, dit-il à son compagnon. Avance 
lentement et en faisant beaucoup de bruit. Ne va 
pas directement à la calle. Je veux être sûr que 
personne d’autre ne nous suit. Tu as bien com­
pris?

Giuseppe acquiesça. Toutes ces aventures lui 
paraissaient beaucoup plus excitantes que son métier 
de gondolier.

— Vous ne risquez rien, signor, tout seul? 
demanda-t-il.

Giuseppe était parfois exaspérant.
— Allez, file, dit Don d’un ton sec.
Giuseppe se mit donc en route, traversa le pont 

et disparut dans l’obscurité.
Dissimulé dans l’ombre, Don attendait. Après 

avoir laissé un peu d’avance à Giuseppe, il partit à 
son tour. Il entendait les pas lourds de Giuseppe 
résonner sur les pavés. Arrivé près du pont, il 
s’arrêta sous une arche et tendit l’oreille.
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Il apercevait maintenant Giuseppe de l’autre côté 
du canal, avançant le long du quai.

Don attendit encore un moment, l’oreille toujours 
aux aguets. Il entendit bientôt des pas légers. Il 
s’aplatit contre le mur, et peu après, aperçut le type 
trapu vêtu de noir qui se dirigeait vers le pont.

« H ne s’agissait donc pas d’un simple hold-up, se 
dit Don., Ces deux hommes travaillent ensemble. »

Le type trapu semblait inquiet. Immobilisé dans 
l’ombre du pont, il regardait de l’autre côté. N’enten­
dant qu’un seul bruit de pas, il devait flairer un 
piège. Enfin il se décida à continuer son chemin à 
pas feutrés.

Il passait devant l’abri où se cachait Don et arriva 
bientôt au milieu du pont. Puis il jeta un coup d’œil 
méfiant derrière lui et s’abrita sous une arche pour 
observer le quai opposé.

Don sortit de sa cachette et courut silencieusement 
jusqu’à l’arche où se tenait l’autre. L’homme lui 
tournait le dos.

Don s’approcha de lui comme un fantôme et lui 
donna sur l’épaule un petit coup sec.

Le type devait avoir des nerfs d’acier. Il ne sur­
sauta même pas, pivota sur lui-même et lança son 
poing en avant, mais cette fois, Don avait prévu le 
coup. Il avait été ceinture marron de judo pendant 
cinq ans, et sa science lui fut utile. Il attrapa le poing 
de l’autre, lui tordit le poignet et tira violemment 
sur son bras.

Avec un grognement d’angoisse, le type bascula

67



par-dessus la tête de Don et s’écrasa derrière lui 
avec un bruit sourd. Sa tête heurta le trottoir et il 
ne bougea plus.

Don, penché sur lui, se mit à fouiller ses poches. H 
y trouva son propre portefeuille qu’il récupéra, mais, 
à part un poignard court, identique à celui de l’homme 
en blanc, il ne fit pas de découverte intéressante.

Don l’abandonna à l’ombre de l’arche et traversa 
le pont en courant pour rejoindre Giuseppe qui 
l’attendait à l’entrée de la rue.

— La voie est libre, cette fois, dit Don. Où est 
cet endroit?

— Par ici, signor. Suivez-moi.
Giuseppe conduisit Don au bout du passage, obli­

qua dans une ruelle adjacente qui débouchait sur un 
pont en dos d’âne enjambant un canal auxiliaire, 
au-delà quelques marches donnaient sur une autre 
ruelle flanquée de maisons misérables où ne bril­
lait pas la moindre lumière.

—  Nous y voilà, signor, dit Giuseppe.
Don sortit sa lampe de poche et éclaira une porte 

juste devant lui.
—  Le 39 doit être un peu plus loin, dit-il à voix 

basse.
Ils avancèrent dans le noir. Au bout de quelques 

mètres, Don s’arrêta et alluma de nouveau sa lampe 
de poche.

—  Voilà, dit-il en reculant d’un pas pour exami­
ner une étroite maison de trois étages aux murs 
lépreux et aux fenêtres barrées par des planches.
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— Ces maisons sont condamnées, signor, lui dit 
Giuseppe. Elles vont être démolies. Vous n’y trou­
verez personne.

Don examinait la porte du 39. Les serrures en 
avaient été récemment huilées. II tourna la poignée.

La porte s’ouvrit silencieusement. Il braqua devant 
lui le faisceau de sa lampe., Un couloir étroit apparut, 
prolongé par un escalier.

— Attends-moi ici, dit Don à Giuseppe. Et ouvre 
l’œil.

— Oui, signor.
Don pénétra dans le couloir et s’arrêta un instant 

pour examiner les marches poussiéreuses. Elles 
étaient couvertes de traces de pas, parmi lesquelles 
on distinguait l’empreinte de souliers de femme. La 
rampe de l’escalier avait disparu et les marches 
semblaient pourries, mais à en juger par les traces, 
elles avaient servi récemment.

Don se mit à grimper, en longeant le mur lépreux, 
sous l’œil inquiet de Giuseppe.

— Attention où vous mettez les pieds, marmonna 
ce dernier.

Don lui fit signe de se taire et continua jusqu’au 
premier palier, sur lequel donnaient deux portes.

Il s’arrêta pour écouter, n’entendit rien, et s’ap­
prochant sans bruit, tourna doucement la poignée 
et poussa le battant.

Un bruit à l’intérieur de la pièce le pétrifia. Un 
bruissement de papier, puis un choc sourd réson­
nèrent dans l’obscurité malodorante.
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Don éteignit sa lampe et s’écarta de la porte. Le 
cœur battant, il attendit. Encore un bruissement de 
papier, puis un trottinement. H fit la grimace.

« Les rats! » songea-t-il. La maison devait grouil­
ler de rats*

Il poussa le battant de la porte avec le pied et 
promena dans la pièce le faisceau de sa lampe.

Un énorme rat d’égout se mit à courir frénétique­
ment le long du mur, essaya de sauter, retomba avec 
un bruit sourd et disparut dans un coin.

Mais Don le remarqua à peine. Il braquait sa 
lampe au milieu de la pièce.

Etendue sur le sol poussiéreux, le devant de sa 
robe noire imprégnée de sang, gisait Louisa Peccati.

Don, pétrifié, braquait toujours sa lampe sur le 
cadavre de la fille. Il se pencha en avant et s’aper­
çut avec horreur que la main droite du cadavre 
avait été entièrement brûlée avec des cigarettes allu­
mées.

Submergé de rage, il fit un pas en avant, s’inclina 
et effleura doucement la joue de la jeune fille. Elle 
était encore tiède et la mort devait remonter à 
une demi-heure à peine.

Les deux types avaient dû la rattraper après avoir 
assommé Don. Es l’avaient torturée pour lui faire 
dire où se cachait Tregarth.

Don se redressa, prit son mouchoir et essuya son 
visage inondé de sueur.
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Les deux hommes avaient-ils également trouvé 
Tregarth?

Il quitta la pièce, referma la porte et ouvrit celle 
d’en face.

Au premier coup d’œil, il fut fixé. C’était là que 
Tregarth avait trouvé refuge.

Un lit de camp garni de deux couvertures gros­
sières était installé contre le mur. Une petite malle 
servait de table, et une caisse de chaise. Une bougie 
à moitié consumée, fichée dans une bouteille, était 
posée sur la malle.

La chambre était vide.
Don alluma la bougie et regarda autour de lui. 

Près du lit était posé un panier contenant des boîtes 
de conserve, du raisin, une bouteille de vin et une 
longue baguette de pain. Dans un couvercle de boîte, 
une douzaine de mégots étaient écrasés. Don en 
examina un. C’était une cigarette anglaise.

Dans un coin gisait une valise en cuir dont le 
contenu était déversé sur le sol poussiéreux.

Don s’en approcha et un petit frisson d’excitation 
lui passa dans le dos en voyant les initiales gravées 
sur la valise : J. T.

Sur le sol se trouvaient quelques mouchoirs, des 
sous-vêtements, une brosse à cheveux, une brosse 
à dents et un rasoir.

Don s’accroupit sur ses talons pour examiner ces 
objets, mais ils ne lui révélèrent rien. La valise avait 
déjà été fouillée.

Don se redressa et examina de nouveau la cham­
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bre. Pourquoi Tregarth s’était-il caché dans ce trou 
à rats, sombre et puant? Qui était Louisa Peccati et 
quelles étaient ses relations avec Tregarth qu’elle avait 
si chèrement payées? Où était Tregarth maintenant?

Don, exaspéré, se passa la main dans les cheveux. 
Il y avait tant de questions sans réponse...

Il remit dans la valise les articles éparpillés par 
terre, la ferma et se releva.

Il ne voulait pas que la police trouve cette valise 
là. S’ils arrivaient à savoir qu’elle appartenait à 
Tregarth, les policiers en déduiraient peut-être que 
Tregarth avait assassiné Louisa-

— Signor...
Le chuchotement de Giuseppe lui parvint d’en 

bas, angoissé, pressant. Don saisit la valise et se 
précipita sur le palier.

— Quoi? demanda-t-il.
—* La police, répondit Giuseppe, la voix chevro­

tante d’excitation. Ils arrivent. Ils sont déjà sur 
le pont. ^

Don comprit aussitôt dans quel piège il allait 
tomber. On allait l’arrêter pour l’assassinat de Louisa 
Peccati. Comment expliquerait-il sa présence dans ce 
taudis?

— Ferme la porte et pousse le verrou, dit-il d’un 
ton bref.

Et, la valise à la main, il dévala l’escalier et 
rejoignit Giuseppe dans le couloir sombre.

— Us sont quatre, signor, chuchota Giuseppe.
On frappa bruyamment à la porte d’entrée.
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— Viens, murmura Don. (Il s’engouffra dans une 
pièce du rez-de-chaussée, ouvrit la fenêtre et se 
pencha dehors.)

Une eau sombre et graisseuse clapotait un peu 
plus bas.

Des craquements de bois défoncé retentirent* La 
police démolissait la porte d’entrée.

— Tu sais nager, Joe? demanda-t-il en enjambant 
l’appui de la fenêtre.

— Oui, signor.
— J’espère que tu nages bien, dit Don. J ’em­

mène cette valise. Il faudra que tu me remorques. 
Aîlons-y.

Il se laissa glisser dans l’eau et fit la planche, la 
valise sur la poitrine.

Giuseppe le rejoignit, et Don l’attrapa par sa 
blouse.

— En route, dit-il. Dépêche-toi.
Giuseppe se mit à nager à longues brasses puis­

santes dans le noir, entraînant Don derrière lui.
A quelque distance de la maison, Giuseppe se 

dirigea vers le quai, se hissa à terre, prit la valise 
et aida Don à prendre pied à son tour.

— J’espère que ça t’amuse, tout ça, fit Don en 
souriant.

Il dégoulinait d’eau et de larges plaques se for­
maient autour de ses pieds. Il prit la valise des 
mains de Giuseppe.

—  Rentrons, maintenant, dit. Ça suffit pour ce 
soir.
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Ils s’engagèrent d’un pas rapide et silencieux dans 
le dédale des ruelles sombres*

La pendule de San Marco sonnait trois heures 
quand ils traversèrent le Grand Canal par le Ponte 
dell’Academia.

A cette heure-là, le quai était désert et personne 
ne les vit se diriger vers le Palazzo della Toletta.

Arrivé à sa porte, Don s’arrêta.
— Rentre chez toi, dit-il à Giuseppe, et reviens 

me voir demain. Merci du coup de main.
— Je suis prêt à remettre ça, répondit simple­

ment Giuseppe.
— Tu peux encore faire quelque chose pour moi, 

poursuivit Don. Essaie de te renseigner sur une fille 
nommée Louisa Peccati. Je veux savoir où elle 
habite et si elle a de la famille. Elle travaille à la 
verrerie de Rossi. Renseigne-toi en douce. La police 
s’intéresse à cette fille.

— Bien, signor. Je vous dirai tout ça demain.
— Bonsoir, Joe, et merci encore.
En entrant dans le hall, Don aperçut Cherry assis 

dans un de ces fauteuils massifs de l’entrée. Il 
somnolait, l’air réprobateur. En entendant la porte 
d’entrée se refermer, il sursauta et ouvrit les yeux.

— Monsieur Micklem! s’exclama-t-il, le souffle 
coupé* Vous êtes trempé!

— Un peu, répondit Don d’un ton jovial. Qu’est- 
ce que vous faites ici à une heure pareille?

— Je vous attendais, monsieur, répondit Cherry 
en se levant. Avez-vous eu un accident?

74



— Non, non, pas du tout. J ’ai eu envie de pren­
dre un bain, allez donc vous coucher.

— Je vais monter prendre vos vêtements mouil­
lés, rétorqua Cherry d’un ton froid.

— Allez vous coucher. Je les laisserai dans la 
salle de bains. Bonsoir, Cherry.

Et Don monta l’escalier, en laissant une traînée 
humide derrière lui.

II pénétra dans sa chambre, ferma la porte der­
rière lui, posa la valise trempée dans un coin et se 
rendit dans la salle de bains. Ayant enlevé ses 
vêtements mouillés, il prit une douche, mit son 
pyjama et revint dans sa chambre.

Il s’assit au bord du lit et alluma une cigarette.
Tout en frottant sa mâchoire douloureuse, il passa 

en revue les événements de la soirée.
Ses efforts n’avaient pas abouti à grand-chose, 

songeait-il, les sourcils froncés. Où était Tregarth? 
Encore à Venise? Mort ou vivant? Avait-il partagé 
le sort de la malheureuse fille?

Don secoua la tête, éteignit sa cigarette et se 
mit au lit. Pour l’instant, il était dans une impasse. 
Il fallait attendre les renseignements que Giuseppe 
pourrait lui fournir sur la fille assassinée.

Il ferma les yeux, mais le sommeil ne venait pas. 
Il était hanté par l’image du corps torturé de Louisa 
Peccati* Mais quand il s’endormit enfin, ce ne fut 
pas la jeune italienne qui se glissa dans ses rêves 
agités, mais le ravissant visage de la brune Maria 
Natzka.



V

Il était onze heures passées, le lendemain matin, 
quand Don eut achevé de répondre à son courrier 
le plus urgent, et de décliner au téléphone les invita­
tions d’une foule de gens qui l’appelaient les uns 
après les autres, sachant qu’il venait d’arriver à 
Venise.

Il fut à peine poli avec son dernier interlocuteur 
et, après avoir raccroché, demanda à Cherry de ne 
plus lui passer de communications.

— Je n’ai pas le temps de me lancer dans les 
mondanités, cette fois, dit-il. Dites-leur que j’ai la 
rougeole ou tout ce que vous voudrez, s’ils conti­
nuent à m’embêter.

— Je vous demande pardon, monsieur? fit Cherry 
choqué.

— J’ai une importante affaire à régler, lui expli­
qua Don d’un ton impatient. Je ne veux voir per­
sonne en ce moment.

— Dois-je comprendre, monsieur, demanda 
Cherry en se redressant avec majesté, que vous 
n’avez pas l’intention de recevoir?
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— Exactement, dit Don en faisant basculer dans 
la corbeille à papiers une pile de lettres auxquelles 
il venait de répondre. Il faut que je trouve un type 
qui s’est perdu. C’est une question de vie ou de 
mort, Cherry. Désolé, mais je ne peux faire autre­
ment.

— Je vois, monsieur, fit Cherry d’un ton glacial. 
Il y a sûrement un rapport, je suppose, avec la visite 
que vous a faite cette jeune personne avant notre 
départ de Londres?

— En effet, dit Don. II faut que je m’en aille. 
Détendez-vous donc, Cherry. Vous êtes en vacances. 
Allez visiter les musées ou vous promener sur la 
lagune. Quittez vos grands airs et rigolez un pem

Il sortit précipitamment avant que Cherry eût 
repris son souffle et se dirigea d’un pas vif vers la 
station de gondoles.

Il espérait que Giuseppe aurait quelques rensei­
gnements pour lui, mais Giuseppe n’était pas à son 
poste. Un gondolier flânant au soleil lui dit qu’il ne 
l’avait pas encore vu de la matinée.

« Trop tôt », songea Don en s’approchant du bord 
du quai. Il se mit à contempler l’eau bleue en 
essayant de décider ce qu’il allait faire.

— M. Micklem, n’est-ce pas? demanda une voix 
de femme.

Il se retourna et son regard plongea dans les 
yeux noirs et brillants de Maria Natzka.

Coiffée d’une large capeline, elle était ravissante 
dans sa robe bleu pâle.
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— Oh! bonjour, dit-il en se découvrant. Quelle 
bonne surprise.

— Comment va votre menton?
— Assez bien, merci. Encore un peu raide, mais 

ça ne m’empêche pas de parler.
C’était vraiment une des plus jolies femmes qu’il 

eût jamais vues et, en la contemplant, il oublia un 
Instant le problème Tregarth.

— Nous étions très inquiets sur votre compte, 
dit Maria. J ’ai dit à Cari que nous aurions dû vous 
raccompagner chez vous.

Don se mit à rire :
— Tranquillisez-vous, dit-il, j’encaisse admirable­

ment. Que faites-vous ici si tôt le matin?
— Je voulais aller voir la statue du Coîleoni 

Savez-vous où elle est?
— Le mieux serait d’y aller en gondole. C’est 

près de l’église de Santi Giovanni et Paolo qui vaut 
aussi le coup d’œil.

Les yeux de la jeune femme brillaient d’intérêt 
et Don, séduit par son sourire, poursuivit impulsi­
vement :

— Vous savez, je suis un excellent guide, bien 
que je n’en aie pas l’air. Voulez-vous que je vous 
accompagne ou préférez-vous y aller toute seule?

— Eh bien! pour être franche, je dois reconnaître 
que j’attendais cette proposition, répondit-elle en 
riant. La dernière fois que je me suis aventurée 
seule dans une gondole, le gondolier m’a poursuivie
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jusqu’à mon hôtel en prétendant que je ne l’avais 
pas assez payé.

— Ils essayent avec tout le monde. Il faut savoir 
comment les prendre. Venez avec moi, je vais vous 
montrer.

Elle avança avec lui vers la station des gondoles. 
Elle avait une démarche souple et gracieuse et Don 
remarqua un groupe de touristes américains qui se 
détournaient pour la regarder avec admiration.

Un des gondoliers s’inclina devant eux.
— Il campo dei Santi Giovanni e Paolo, lui dit 

Don en aidant Maria à monter dans la gondole.
Il s’assit à côté d’elle et étendit ses longues jambes.
Il s’en voulait de céder au charme de la jeune 

femme, mais c’était plus fort que lui. D’ailleurs, que 
pouvait-il faire avant d’avoir le rapport de Giuseppe?

— Où donc est votre frère, ce matin? demanda- 
t-il.

— Il travaille. Moi je suis ici en vacances, lui 
pas.

— Vous restez longtemps?
— Une semaine, je pense. Cela dépend de Cari. 

Vous avez bien de la chance, monsieur Micklem, 
d’être libre de vos faits et gestes.

—  Appelez-moi Don, voulez-vous?
— Comme vous voudrez.
Elle lui jeta un coup d’œil sous ses longs cils 

noirs.
— Je crois en effet que j’ai de la chance. Votre 

frère a dit que vous vous appeliez Maria. C’est
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un bien joli nom. Et vous, Maria, avez-vous de la 
chance?

— Pas toujours. J ’ai eu plus de chance que cer­
tains, et moins que d’autres. Mon père a beaucoup 
souffert pendant la guerre. Il était dans un camp 
de concentration. A la fin de la guerre, il a remonté 
son affaire et les choses se sont arrangées pour moi.

— Votre père vit toujours?
— Oui, mais il envoie Cari lui faire ses achats 

de verre. Il s’intéresse davantage au côté financier 
de l’affaire.

Don dressa l’oreille :
— Du verre? Est-ce là le métier de Cari?
Elle lui sourit :
— Cela vous étonne. La fabrique de verre Natzka 

est pourtant bien connue.
Un frisson parcourut le dos de Don.
— Je suis très ignorant en la matière, je dois 

dire. Votre frère est donc ici pour acheter du verre 
de Venise?

— Oui. Nous avons trente magasins en Hongrie. 
Nous vendons beaucoup de verre de Venise.

— Vendez-vous aussi du verre anglais?
— Oui, beaucoup, et même un peu de verre 

américain.
Don essayait de prendre un ton détaché, mais il 

était tendu d’excitation.
— Avec qui traitez-vous en Angleterre? deman­

da-t-il
— Avec John Tregarth, de Hampden, répondit-
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elle sans la moindre hésitation. Et en Amérique 
avec l’usine Van Ryder. Vous voyez, je suis très au 
courant, bien que Cari prétende que ça ne m’inté­
resse pas.

La gondole accostait. Le gondolier sauta à terre 
pour la maintenir.

— Nous voilà arrivés, dit Don, content de ce 
répit qui lui permettait de réfléchir. (Il aida Maria 
à monter à terre.) Attendez-nous, dit-il au gondolier.

Et ils traversèrent ensemble le campo pour aller 
s’arrêter sous la statue du Colleoni.

Don, l’esprit ailleurs, entama un petit exposé 
d’histoire de Part. Le nom de Tregarth avait-il été 
prononcé par hasard ou bien Maria était-elle mêlée 
à l’affaire?

Décidé à ne pas manifester de curiosité à l’égard 
de Tregarth, il emmena la jeune femme dans l’église 
pour lui montrer les tombeaux des Doges.

Maria se mit à donner des signes de lassitude 
devant son érudition, et Don lui proposa de revenir 
à la gondole.

— Il commence à faire chaud, dit-il. C’est sur 
Peau qu’on est le mieux, à Venise, par une tempé­
rature pareille. Allons donc faire un tour sur les 
canaux pour bavarder

— Pouvez-vous vraiment me consacrer autant de 
temps? demanda-t-elle, moqueuse.

— Il ne faut pas être égoïste, répondit Don en 
riant. Le gondolier compte sur nous et je ne veux 
pas le vexer.
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Elle le suivit sous le soleil aveuglant.
Une fois installés dans la gondole, Don dit :
— Vous parliez de John Tregarth, tout à l’heure. 

Vous le connaissez?
— John? Mais bien sûr. C’est un de nos vieux 

amis. Pourquoi me demandez-vous cela?
— Je le connais aussi, mais il y a longtemps que 

je ne l’ai pas vu. Pas depuis la guerre.
Elle se tourna à demi vers lui :
— Vous ne seriez pas ce pilote américain dont 

il parlait toujours! Mais si, que je suis bête. C’est 
sûrement vous. Je n’avais pas fait le rapprochement 
entre vous et le Don Micklem qu’il admirait tant. 
Vous l’avez emmené à Rome pendant la guerre, 
n’est-ce pas?

— En effet. L’avez-vous vu récemment?
— Il était ici il y a trois jours, répondit Maria 

dont les yeux s’assombrirent. Cari et moi sommes 
très inquiets à son sujet. Nous pensons qu’il a des 
ennuis.

— Des ennuis? Qu’est-ce qui vous fait dire ça?
— Il est parti si précipitamment et semblait si 

bouleversé..*
—  Il a donc quitté Venise?
— Mais oui. Il est parti pour Paris il y a trois 

jours.

Une péniche chargée de bouteilles de chianti vides
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avançait lentement sur le rio, pilotée par deux jeunes 
gars dépenaillés.

Le gondolier de Doc, indigné, rangea en marmon­
nant son embarcation contre le mur d’une maison, 
pour laisser passer la péniche. Il échangea quelques 
injures avec les pilotes, mais Don ne s’était même 
pas aperçu que sa gondole s’était arrêtée.

Il est parti pour Paris il y a trois jours.
Cette nouvelle le stupéfiait. Si elle était exacte, il 

perdait son temps en cherchant Tregarth à Venise. 
Mais était-elle exacte? Maria se trompait peut-être. 
Ou encore peut-être mentait-elle?

— C’est bien dommage, dit-il d’un ton dégagé. 
J ’aurais aimé le revoir.

— Nous aimons beaucoup John, dit Maria. Je 
voudrais bien savoir ce qui se passe. II était si pressé 
de partir. On avait presque l’impression qu’il fuyait 
quelqu’un. Cari prétend que je me fais des idées, 
mais je suis sûre que non. John n’était pas seulement 
inquiet* Il avait peur.

— Vous êtes sûre qu’il est allé à Paris?
— Oui. Nous l’avons accompagné au train.
— Vous dites qu’il avait peur... Lui avez-vous 

demandé ce qui le tracassait?
Elle acquiesça :
— Il n’a pas voulu nous le dire. « Je ne peux pas 

en parler, nous a-t-il dit. Ne vous mêlez pas de ça, 
tous les deux. Tout s’arrangera quand je serai à 
Paris. » Voilà exactement ses paroles. Il nous a 
demandé de l’accompagner à la gare. Nous devions
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sortir ce soir-là, et Cari lui a dit que nous n’aurions 
pas le temps d’aller avec lui. John était dans tous ses 
états. Il nous a dit qu’il fallait absolument qu’on 
l’accompagne à la gare. Il devait avoir peur de rester 
seul. Il a tellement insisté que nous y sommes allés 
finalement. (Elle secoua la tête.) Je ne sais vraiment 
pas que penser de tout ça, mais ça m’inquiète.

—  C’est assez bizarre, en effet, dit Don, intrigué. 
Combien de temps est-il resté à Venise?

— Il était ici quand nous sommes arrivés. Depuis 
cinq jours, je crois. Il y a autre chose que je trouve 
bizarre : Cari et lui ont à peu près les mêmes fournis­
seurs. Aucun de ceux que Cari est allé voir n’a vu 
John. Il n’est sûrement pas venu pour travailler.

— Savez-vous où il habite à Paris?
— A l’hôtel Chatham. Nous lui avons demandé 

de nous écrire, mais il ne l’a pas fait. Nous devons 
aller à Paris dès que Cari aura terminé ses affaires 
ici. J ’espère que nous le verrons. Je lui dirai que j’ai 
fait votre connaissance. Il sera sûrement désolé de 
vous avoir manqué.

— Je le regrette aussi, dit Don. (Il se demandait 
s’il devait dire à Maria ce qu’il savait de Tregarth, 
mais préféra s’abstenir.) Est-ce qu’il a visité votre 
usine avant de venir à Venise?

Elle hocha la tête :
— Il le fait d’habitude et vient habiter chez nous, 

mais pour ce voyage, il nous a écrit qu’il n’irait pas 
aussi loin et qu’il espérait nous voir à Venise.

— Est-ce qu’il était déjà inquiet à votre arrivée,
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ou a-t-il commencé à se tourmenter plus tard?
— Plus tard. Il est venu nous accueillir à la gare 

et semblait alors d’excellente humeur. Nous pen­
sions qu’il était descendu au Gritti où Cari va 
régulièrement, mais il nous a dit qu’il habitait chez 
des amis, qu’il n’a d’ailleurs pas nommés. Nous 
avons dîné ensemble et avons pris rendezvous pour 
le lendemain matin. Il a dû se passer quelque chose 
cette nuit-là. Il n’est pas venu au rendez-vous et nous 
l’avons vu arriver à l’hôtel le soir, au moment où 
nous nous apprêtions à partir. Il nous a dit qu’il 
partait immédiatement pour Paris et qu’il fallait 
l’accompagner à la gare. C’est à ce moment-là que 
nous nous sommes aperçus de sa nervosité.

— Et depuis, vous n’avez pas eu de nouvelles?
— Non.
— Comment savez-vous qu’il est à l’hôtel Cha­

tham? Il vous a dit qu’il avait l’intention d’y des­
cendre?

— Oui. Il nous a dit qu’il passerait probable­
ment une dizaine de jours à Paris et que nous 
pourrions le joindre au Chatham quand Cari aurait 
terminé ses affaires ici.

— A votre place, je ne m’inquiéterais pas autant 
pour lui, dit Don en souriaid. Il vous expliquera 
probablement toute l’affaire quand vous le verrez.

— Je l’espère, dit-elle avec sérieux. Nous l’ai­
mons vraiment. beaucoup tous les deux et nous ne 
sommes pas tranquilles.

Don changea de sujet de conversation. II se mit
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à lui montrer tous les lieux intéressants qui sur­
gissaient au hasard de leur promenade, mais il 
n’avait qu’une idée à l’esprit : Tregarth.

Maria interrompit le cours de ses réflexions :
— Voulez-vous venir déjeuner à l’hôtel avec 

nous? demanda-t-elle.
Don aurait aimé accepter cette invitation, mais

il n’avait plus de temps à perdre. Il avait une piste,
_

et il fallait la suivre. De plus, Giuseppe devait avoir 
des renseignements pour lui.

— Je voudrais bien, malheureusement je suis 
déjà pris. (Il consulta sa montre.) Il faut que je 
rentre, maintenant, sinon je vais être en retard-

— Demain, alors, peut-être? J’ai passé une si 
bonne matinée...

— Je vous appellerai à l’hôtel, répondit Don, 
sachant qu’il n’aurait sûrement pas le temps de 
revoir la jeune femme.

Ils gagnèrent ensemble le Gritti Palazzo.
— Merci, Don, de m’avoir fait passer une matinée 

si intéressante. Je vous recommanderai comme guide 
à tous mes amis.

Don sourit :
— Mais moi, je ne vanterai sûrement pas votre 

charme, la concurrence doit être déjà trop impor­
tante.

Souriante, elle lui tendit une main fraîche et 
fragile, et pénétra dans l’hôtel.

Don repartit vers le Palazzo della Toletla, regret­
tant déjà le départ de la jeune femme, mais dès qu’il
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aperçut Giuseppe qui l’attendait sur les marches du 
palazzo, son image s’effaça de son esprit.

— Entre, dit-il à Giuseppe en le conduisant dans 
son bureau. (H lui versa un verre de vin et lui 
demanda :) Quoi de neuf? Tu as des renseignements 
sur la fille?

— Oui, signor, répondit gravement Giuseppe. 
Vous saviez qu’elle a été assassinée hier soir?

Don acquiesça :
— Oui. As-tu découvert son adresse?
— Elle habitait avec son père sur le Fondamento 

Nuove. Ils ont une petite maison à côté du café 
Luigi.

— Son père sait qu’elle est morte?
— Oui, signor. Ça lui a fait un sacré coup. Il 

est vieux et malade. H était guide, dans le temps, 
mais il a eu un accident et a été amputé des deux 
jambes.. Sa fille le faisait vivre avec ce qu’elle 
gagnait chez Rossi. Vous connaissez la verrerie 
Rossi, signor?

Don acquiesça de nouveau :
— La police est allée trouver le vieux?
— Ce matin.
— Bon. Tu dis qu’il habite à côté du café Luigi? 

Où est-ce exactement?
— Près du Rio di Panada. Si vous voulez y aller, 

signor, je vous accompagnerai.
Don consulta sa montre. H était une heure passée.
— Reviens à deux heures et demie. Nous irons 

ensemble.

87



— D’accord, signor.
Giuseppe parti, Don sonna Cherry.
Cherry entra, son visage rose et blanc figé en 

une expression digne et glacée :
— Monsieur a sonné?
— Je voudrais déjeuner dans vingt minutes. 

Àpportez-moi un Martini et ne prenez donc pas 
cet air. On dirait que vous avez avalé un parapluie, 
fit Don aimablement.

Cherry haussa le sourcil, mais ne désarma pas 
pour autant. Il s’estimait lésé et entendait manifes­
ter sa désapprobation.

— Très bien, monsieur, dit-il.
Et il sortit, raide comme la justice.
Les mines de Cherry ne faisaient jamais le moin­

dre effet sur Don, mais Cherry ne se décourageait 
pas.,

Don décrocha le téléphone :
— Je voudrais l’hôtel Chatham à Paris le plus 

vite possible, dit-il à la téléphoniste.
— Je vous rappelle, signor.
Don raccrocha, alluma une cigarette et se mit à 

faire les cent pas. Cherry revint avec un verre de 
Martini qu’il posa sur la table.

— Excusez-moi, monsieur, dit Cherry, hautain. 
Lady Denning a téléphoné. Elle donne un souper 
en petit comité après l’opéra et espère vous y voir.

— Rappelez-la et dites-lui que je suis déjà retenu. 
Je croyais vous avoir dit que je n’acceptais aucune 
invitation cette fois-ci?
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Cherry se redressa encore :
— Puis-je vous rappeler, monsieur, que vous 

avez certains devoirs envers vos amis? Cette mai­
son jusqu’à présent, monsieur, a énormément contri­
bué au succès de la saison. J’oserais même ajouter 
que les soirées que nous donnons sont connues du 
monde entier et que...

— Je regrette, Cherry, mais cette fois-ci, j’ai autre 
chose à faire. Soyez donc raisonnable et ne me bar­
bez plus avec ça.

— Très bien, monsieur, répondit Cherry dont les 
mentons tressautaient.

Il sortit de la pièce d’un pas majestueux et referma 
la porte d’un coup sec.

Don haussa les épaules, but la moitié de son verre 
qu’il posa précipitamment en entendant sonner le 
téléphone.

— Vous avez Paris, signor.
— Merci* Allô, l’hôtel Chatham? demanda Don.
— Oui, monsieur. Ici la réception, répondit-on 

en anglais.
— Avez-vous chez vous un M. Tregarth? John 

Tregarth?
— Ne quittez pas, je vous prie.
Don éteignit sa cigarette à demi consumée et se 

mit à pianoter avec impatience sur le bord de la 
table.

— Allô! monsieur? Oui, M. Tregarth est des­
cendu ici, en effet.

Don aspira profondément. Il n’avait pas cru Maria
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quand elle lui avait annoncé le départ de Tregarth.
— Est-il là en ce moment?
— Je crois, oui, monsieur. Voulez-vous que je 

me renseigne?
— Don Micklem à l’appareil. Voulez-vous me 

passer sa chambre, je vous prie?
— Un instant, monsieur.
Au bout d’un long moment, Don entendit un 

déclic bref sur la ligne et une voix dit :
— Allô? ici John Tregarth.

Il y avait bien treize ans que Don n’avait pas 
parlé à Tregarth et la plupart de leurs conversations 
avaient eu lieu dans le rugissement d’un quadri­
moteur faisant route sur Rome. Il ne pouvait donc 
pas espérer reconnaître la voix de Tregarth. La 
voix lointaine et ténue qu’il entendait à l’autre 
bout du fil aurait pu être celle de n’importe qui.

— Ici Don Micklem, dit-il. Tu te souviens de moi, 
John?

Un silence, puis la voix répondit :
— Oui, je me souviens.
Don pressa l’écouteur contre son oreille pour ne 

perdre aucun mot, aucune inflexion.
— Comment va, John? Il y a bien longtemps 

qu’on ne s’est pas vus...
— Vraiment? Le temps compte si peu pour moi, 

dit la voix. Où es-tu?
Cette voix mettait Don mal à l’aise. Elle ne lui
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paraissait pas vraiment humaine. Il lui semblait 
écouter une voix sans âme, n’appartenant à per­
sonne.

— Je suis à Venise, répondit-il. John, j?ai une 
lettre de ta femme pour toi. Elle s’inquiète beaucoup 
à ton sujet.

— Elle s’inquiète? Pourquoi donc?
Cette voix neutre, machinale, commençait à irriter 

Don.
— Ecoute, mon vieux, dit-il, il y a six semaines 

qu’elle est sans nouvelles de toi. Alors elle se fait de 
la bile, naturellement. Qu’est-ce que tu fabriques?

Un long silence s’ensuivit. Don écoutait le faible 
ronronnement qui résonnait sur la ligne. Il lui sem­
blait entendre dans l’appareil un souffle précipité.

— Allô? John? Tu es là?
— Oui, répondit la voix morne. Que disais- 

tu?
— Ta femme n’a aucune nouvelle de toi depuis 

six semaines. Qu’est-ce que tu fabriques? répéta Don 
en haussant la voix.

— Six semaines? Ça n’est pas possible. Je lui ai 
écrit. J ’en suis sûr.

— Elle n’a eu qu’une lettre de toi, et il y a de 
ça un mois et demi. Qu’est-ce qui t’arrive, John?

— Un mois et demi...
La voix s’éteignit. Un long silence et au moment 

où Don allait reprendre la parole, il entendit un 
bruit qui lui fit passer un frisson dans le dos : celui 
d’un homme qui pleurait.
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— John! fit Don d’un ton pressant. Qu’est-ce 
qu’il y a? Tu es malade?

De nouveau un long silence, puis la voix sans 
timbre retentit de nouveau :

— Je ne sais pas. Je crois que je perds la raison. 
Je ne sais pas pourquoi je suis ici. Je ne sais plus 
ce que je fais. Pour l’amour du ciel, Micklem, viens 
à mon secours.

— Calme-toi, dit Don, très surpris. J ’arrive immé­
diatement* Reste où tu es. Je vais prendre un avion 
au Lido et serai à Paris dans quatre à cinq heures 
au plus tard. Reste où tu es et ne t’en fais pas.

— Dépêche-toi... gémit la voix. Je t’en supplie, 
dépêche-toi.

Le ton était un tout petit peu exagéré. Juste assez 
pour éveiller la méfiance de Don.

— J’arrive, dit-il, le regard froid, la bouche dure. 
Ne t’en fais pas, j’arrive.

Il donna un petit coup sec avec son ongle sur 
le téléphone, espérant que son interlocuteur à l’autre 
bout du fil croirait la communication coupée et, 
l’écouteur toujours pressé contre l’oreille, écouta 
intensément, à l’affût du moindre son.

Sa ruse opéra.
Il entendit un rire lointain. Puis la voix d’un 

homme qui devait se tenir tout près de l’appareil :
— Il a avalé ça comme du petit-lait.
— Tais-toi, imbécile, intervint une autre voix 

d’homme.
Et la communication fut coupée.



V I

Don resta un long moment immobile à contempler 
le mur d’en face- Il se mettait rarement en colère, 
mais pour une fois, il écumait. H avait bien failli 
se laisser posséder, ce qui piquait son orgueil. Si 
son interlocuteur au bout du fil n’en avait pas un 
peu trop rajouté, Don se serait précipité à Paris. 
Les responsables de la disparition de Tregarth sem­
blaient bien pressés de le faire quitter Venise.

Ce qui le vexait davantage, c’était de s’être laissé 
abuser par Maria Natzka.

« Elle t’a bien eu, songeait-il en frappant du poing 
sur la table. Elle et son frère doivent être mêlés à 
l’affaire et tu aurais dû t’en douter quand elle a 
prétendu connaître Tregarth. Ça t’apprendra à te 
laisser séduire par de beaux yeux noirs. »

« En tout cas, se dit-il pour se consoler, je ne me 
suis pas trahi. J ’ai simplement affirmé être un vieil 
ami de Tregarth. »

Cherry revint à ce moment-là.
— Le déjeuner est servi, monsieur, dit-il.

93



Don se rendit dans la salle à manger et se mit à 
table. Il déjeuna rapidement et scandalisa fort 
Cherry en refusant la plupart des plats. Il réfléchis­
sait tout en mangeant et à la fin du repas, il avait 
établi tout un plan d’action.

— Allez déjeuner, dit-il à Cherry en repoussant 
sa chaise pour se lever. Et ensuite revenez me voir. 
J’ai quelque chose à vous dire<

Cherry haussa les sourcils. Si M. Micklem espérait 
le convaincre de se résigner à un séjour dépourvu 
de mondanités, il se trompait lourdement.

— Très bien, monsieur, fit-il d’un ton rogue.
— Et faites vite. Revenez dans dix minutes. C’est 

urgent, ajouta Don en retournant dans son bureau.
Il décrocha le téléphone et appela le Gritti 

Palazzo.
— Puis-je parler à la signorina Natzka? De la 

part de M. Micklem.
— Ne quittez pas, signor.
Au bout d’un moment, la voix de Maria retentit :
— Allô! Don? Excusez-moi d’avoir été si longue 

à venir. J ’étais au restaurant.
— J’espère que je n’ai pas interrompu votre 

déjeuner, mais je voulais vous parler., En rentrant, j ’ai 
appelé l’hôtel Chatham et j’ai eu Tregarth au bout 
du fil. J ’ai eu avec lui une conversation très surpre­
nante. Il m’a demandé d’aller le rejoindre immédia­
tement.

— Il est malade? demanda-t-elle avec angoisse, 
et si Don n’avait pas su qu’elle participait au com­
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plot pour lui faire quitter Venise, il aurait pris pour 
argent comptant l’inquiétude que sa voix trahissait.

— C’est probable. Je n’ai pas réussi à lui tirer 
grand-chose, mais j’ai l’impression qu’il perd un peu 
la boule. Il fait sûrement de la dépression nerveuse. 
Il sanglotait au bout du fil et ne savait plus où il 
en était.

— Mais c’est épouvantable! s’exclama Maria. Il 
n’a personne pour s’occuper de lui?

— Il doit être seul. Il m’a supplié d’aller le 
retrouver, alors je pars. Je vais louer un avion au 
Lido. Je devrais être à Paris dans quatre ou cinq 
heures. Voulez-vous venir avec moi? La présence 
d’une femme lui ferait le plus grand bien dans l’état 
où il est.

Il y eut un court silence et Don eut un petit 
sourire sans joie. Quelle excuse allait-elle trouver? 
S’il n’avait pas été sûr de son refus, il ne lui aurait 
même pas demandé de l’accompagner.

— Je ne peux malheureusement pas partir aujour­
d’hui, répondit-elle enfin. Ni demain, d’ailleurs. Cari 
donne une soirée très importante pour ses affaires 
et je dois l’aider à recevoir ses invités.

— Oh! je me doutais bien que vous ne seriez 
pas libre, mais si vous l’aviez été, j’ai pensé qu’il 
aurait été content de vous voir. Je vais lui parler 
et s’il est aussi bas qu’il en a l’air, je le ramènerai 
chez lui. Je serai de retour ici avant la fin de la 
semaine.

— C’est vraiment très chic de votre part d’inter­
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rompre ainsi vos vacances. Si seulement je pouvais 
faire quelque chose.,.. Je vais tout de suite prévenir 
Cari. S’il arrive à se libérer plus tôt, voulez-vous 
que nous venions à Paris?

— A moins que vous ne veniez aujourd’hui, je 
crois que ça n’est pas indispensable. S’il est vraiment 
mal en point, je le ramène ce soir même chez lui 
par avion.

— Ça serait peut-être la meilleure solution. 
Tenez-moi au courant, je vous en prie. Nous passons 
encore quatre jours ici, et ensuite nous serons au 
Chatham.

— Je serai de retour d’ici deux ou trois jours; je 
vous verrai donc avant votre départ pour Paris. I! 
faut que je me dépêche. J’ai encore ma valise à 
faire, et ensuite je file à l’aérodrome. Au revoir.

— Au revoir, Don. C’est vraiment chic de votre 
part.

— Mais c’est tout à fait normal, dit Don. A 
bientôt.

« A beaucoup plus tôt, même, que tu ne t’y 
attends, toi et ton beau gosse de frère », songeait-il 
en raccrochant.

Cherry frappa à la porte et entra.,
— Cherry, j’ai un boulot à vous confier, dit 

Don. Fermez la porte et asseyez-vous.
— Je vous en prie, monsieur! fit Cherry, scan­

dalisé.
— Mais asseyez-vous donc! répéta Don avec 

impatience. Ce n’est pas le moment de faire des

96



manières. J ’ai beaucoup de choses a vous raconter et 
il faut que vous conserviez vos forces. Asseyez-vous, 
mon vieux.

Cherry s’installa d’un air réprobateur sur l’extrême 
bord de la chaise la pms inconfortable de la pièce. 
Même assis, il se débrouillait pour donner l’impres­
sion d’être debout.

Don lui raconta brièvement la visite de Hilda 
Tregarth et sa propre rencontre avec Sir Robert 
Graham et le superintendant Dicks. A mesure qu’il 
parlait, Cherry commençait à se dégeler et une lueur 
d’intérêt remplaçait dans ses yeux son expression 
compassée. Quand Don arriva à sa rencontre avec 
Rossi, ses aventures avec le type trapu et l’homme 
en blanc, et sa découverte du cadavre de Louisa 
Peccati, Cherry avait les yeux qui lui sortaient de 
la tête et il avait complètement oublié ses attitudes 
de valet bien stylé. Il passait son temps libre à 
lire des romans policiers ou des faits divers, et le 
récit de Don le passionnait. Quand Don lui raconta 
sa conversation avec l’homme du Chatham, Cherry 
ne se tenait plus.

— Vous connaissez maintenant toute l’histoire, 
conclut Don. J’ai besoin de votre aide, Cherry. 
Acceptez-vous d’être mêlé à cette affaire? Je vous 
préviens que ça peut être dangereux. Ces gens sem­
blent ne reculer devant rien. Qu’est-ce que vous 
en dites?

— Si je veux... Et comment... commença Cherry 
qui, se rappelant soudain sa position et sa dignité,
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s’interrompit précipitamment, et toussota avant de 
poursuivre :

« Certainement, monsieur, je serais très heureux 
de faire tout mon possible. »

Don lui sourit.
— Bravo, Cherry, c’est bien ce que j’espérais. 

Vous allez partir pour Paris et irez demander Tre­
garth à l’hôtel Chatham. Je suis à peu près sûr qu’il 
sera parti avant votre arrivée, mais au cas où il 
y serait encore, assurez-vous qu’il s’agit bien de 
Tregarth. Je veux parier jusqu’à mon dernier dollar 
que c’est un imposteur, mais je veux en être sûr. (Il 
prit dans un tiroir la photo que lui avait donnée 
Hilda Tregarth.) Cette photo de Tregarth est assez 
ressemblante. Prenez-la et comparez le type qui se 
fait passer pour Tregarth. Si ce n’est pas lui, n’ayez 
pas l’air de vous en apercevoir. Dites-lui que j’ai 
dû regagner Londres pour une affaire urgente et 
que je lui suggère de rentrer avec vous et de venir 
me voir chez moi. Je ne pense d’ailleurs pas que 
vous ayez l’occasion de le lui proposer. Notre 
homme ne sera sûrement pas là. Dans ce cas, mon­
trez la photo à l’empioyé de la réception et deman- 
dez-lui s’il reconnaît Tregarth. Il ne le reconnaîtra 
sûrement pas. Pouvez-vous faire tout ça?

Cherry s’humecta les lèvres. Ses yeux bleus bril­
laient d’excitation. Sa mission lui semblait beau­
coup plus passionnante que l’organisation d’une série 
de réceptions.

— Certainement, monsieur* Je serai, en somme,
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une sorte d’enquêteur? Ce qu’on appelle vulgairement 
un privé, n’est-ce pas?

— A peu près, répondit Don, s’efforçant de gar­
der son sérieux. Mais soyez prudent, Cherry. Ces 
gens sont dangereux.

— Je ferai très attention, monsieur. Mon ancien 
maître, le duc, m’a fait cadeau d’une canne-épée, 
quand je me suis séparé de lui. Je suis devenu 
assez habile dans le maniement de cette arme et 
je vous assure qu’il ne serait pas facile de m’assas­
siner.

Don, à son tour, ouvrit de grands yeux. L’idée 
de l’imposant Cherry se défendant à coups d’épée 
lui parut si cocasse qu’il faillit éclater de rire.

— En attendant, monsieur, poursuivit Cherry, 
qu’avez-vous l’intention de faire? Vous voulez, je 
suppose, laisser croire à ces gens que vous êtes 
parti pour Paris, mais en fait demeurer ici?

— Exactement, répondit Don, surprit de voir 
Cherry s’adapter si facilement à la situation. Dès 
que nous serons prêts, nous nous ferons conduire en 
canot par Giuseppe à l’aérodrome du Lido. Je vais 
m’arranger avec Jack Pleydell pour que l’avion soit 
prêt. Nous irons d’abord à Padoue et de là, je 
rentrerai à Venise par le train. Jack vous emmènera 
à Paris. J ’espère avoir convaincu la signorina Natzka 
que je partais pour Paris, mais il y aura peut-être 
quelqu’un à l’aérodrome parisien pour vérifier si 
j ’arrive en personne. Je vais dire à Jack de conti­
nuer sur Londres dès qu’il vous aura déposé. Je
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veux qu’il me ramène Harry à Venise. J ’ai l’impres­
sion que j’aurai besoin de lui également.

Cherry eut l’air soulagé :
— J’allais justement vous suggérer de le faire 

venir, monsieur. Mason n’est pas très stylé et il 
conduit parfois de façon fort dangereuse, mais on 
peut avoir confiance en lui., Je serai content de le 
savoir avec vous.

— Alors, tout va bien. Restez en rapport avec 
moi par l’intermédiaire de Giuseppe. Vous savez où 
il habite et je lui dirai toujours où je suis. (Il consulta 
sa montre.) Il doit m’attendre, d’ailleurs. Je voulais 
aller voir le père de Louisa Peccati cet après-midi, 
mais j’irai plus tard. Allez faire les bagages, Cherry, 
pendant que je téléphone pour l’avion.

— Oui, monsieur.
Avec une rapidité surprenante de la part d’un 

être aussi corpulent, Cherry quitta la pièce.

Un grand type barbu, vêtu d’un complet en 
velours côtelé bleu marine et coiffé d’un feutre noir, 
s’éloigna du quai de la gare en direction de l’em­
barcadère, Mêlé à un groupe de touristes, il atten­
dit le vaporetto qui s’approchait du ponton.

Remettant son sac à dos en place d’un coup 
d’épaule, il avança sur la passerelle avec un groupe 
de jeunes Américains qui visitaient Venise pour la 
première fois.
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Personne n’aurait pu reconnaître Don, même ses 
amis les plus intimes. Arrivé à Padoue, il s’était 
rendu chez un costumier avec qui il avait eu affaire 
à l’occasion d’un bal donné dans son palazzo et, 
ayant fait jurer le secret à Benvenuto, le patron de 
la boutique, il lui avait confié le soin de trans­
former son aspect. Benvenuto l’avait changé en 
artiste américain fauché, visitant le pays à pied. Le 
résultat était remarquable.

La barbe était nécessaire pour cacher la cicatrice 
de Don. Les vêtements, le chapeau et les lourdes 
chaussures de marche transformaient complètement 
sa silhouette, et il se savait méconnaissable*

Il descendit du bateau au débarcadère de San 
Zaccharia, traversa lentement la piazzetta, passant 
devant la basilique Saint-Marc et gagna le modeste 
logement de Giuseppe situé tout près de San Maria 
Formosa.

En tournant le coin de la rue, il dut faire un 
effort pour ne pas modifier Failure. Juste devant lui 
avançait lentement l’homme au chapeau blanc.

Sa silhouette maigre était facile à reconnaître. Il 
allait nonchalamment, les mains dans les poches, le 
chapeau rejeté sur la nuque et le soleil faisait 
briller les anneaux d'or à ses oreilles.

Don ralentit un peu. La présence de cet homme 
si près de la maison de Giuseppe signifiait elle quel­
que chose?

L’homme en blanc jeta un coup d’œil par-dessus 
son épaule. Son regard s’arrêta directement sur Don
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qui prit l’air indifférent, puis se détourna et Don se 
remit à respirer.

Au bout de la rue se trouvait un bistrot où 
l’homme en blanc pénétra. Il s’installa à une table 
près de la porte. Don s’arrêta devant le bistrot, 
hésita comme pourrait le faire un touriste et entra à 
son tour. L’homme lui jeta un coup d’œil au passage.

Don s’assit et une serveuse s’approcha de lui.
— Vino rose, demanda Don bruyamment. Vous 

comprenez?
La serveuse, le toisant avec indifférence, acquiesça 

d’un signe de tête et s’approcha de l’homme en blanc 
qui commanda une bouteille de chianti blanc.

Don alluma une cigarette et se mit à regarder 
par la porte restée ouverte.

La serveuse lui apporta une carafe de vin rouge 
ordinaire et un verre. Elle lui compta le double du 
prix normal et alla porter à l’homme en blanc sa 
bouteille de chianti.

— Vous avez vu le signor Busso ce matin? lui 
demanda-t-il, Je l’attends.

— Non, signor Curizo, je ne l’ai pas vu.
L’homme en blanc poussa un grognement, alluma

une cigarette, étendit ses jambes et se mit à contem­
pler d’un œil morose le fond de son verre.

Don but un peu de vin, puis il ouvrit son sac à 
dos et en sortit le Daily Mail.

L ’homme en blanc avait déjà bu la moitié de sa 
bouteille quand une ombre obscurcit le seuil de la 
porte. Le petit trapu entra dans le bistrot.
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— Oui, je sais que je suis en retard, dit-il en 
s’installant à la table de Curizo, mais j’ai un de 
ces mal de crâne... J ’aurais dû rester couché.

— Je m’en fous, de ton crâne, aboya l’autre. 
Tu l’as pas volé. Il y a vingt minutes que je t’attends.

Le type nommé Busso probablement, songea Don, 
retroussa les lèvres :

— La prochaine fois...
— Oui... C’est toujours la prochaine fois... Il y 

aura pas de prochaine fois. Il est parti pour Paris.
— Mais il reviendra.
— On sera plus là, fit Curizo en se levant. Allez, 

viens; on a des trucs à faire.
Busso se leva aussi en grommelant.
— Laisse-moi au moins boire un verre.
— Non. On est déjà en retard. Viens.
Ils sortirent et Don les regarda s’éloigner. Quand 

ils eurent tourné le coin, il se leva rapidement et les 
suivit.

Ils traversèrent le campo. Don, qui se tenait 
prudemment en arrière, vit Curizo s’arrêter devant 
une grande maison, prendre une clé dans sa poche 
et ouvrir une porte dont la peinture noire s’écaillait.

Les deux hommes entrèrent et la porte se referma 
sur eux.

Don regarda le numéro de la maison et le nom du 
campo, revint sur ses pas et arriva bientôt devant la 
maison de Giuseppe. Il frappa à la porte.

Giuseppe vint ouvrir lui-même.
— Bonsoir, dit Don d’un ton rogue. On m’a dit
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que je trouverais ici un gondolier qui se prétendait 
le meilleur rameur de Venise. C’est vrai?

Giuseppe se redressa de toute sa hauteur et une 
lueur féroce passa devant ses yeux noirs.

— Je suis le meilleur rameur de Venise, dit-il. 
Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez?

Don lui sourit :
— Tu ne me reconnais pas, Joe?
Giuseppe le regarda fixement, cligna une ou deux 

fois des yeux et s’effaça enfin pour le laisser passer.
— Non, signor, je ne vous avais pas reconnu. 

Magnifico, votre déguisement.
Don pénétra dans une vaste pièce, sommaire­

ment meublée, mais propre et ordonnée.
— Je suis sans logis pour le moment, dit-il. 

Est-ce que je peux établir ici mes quartiers géné­
raux? Je n’y viendrai que pour dormir et seule­
ment pendant un ou deux jours.

— Bien sûr, signor, dit Giuseppe dont le visage 
s’illumina. Tout ce qui est ici vous appartient.

— Merci, Joe. Maintenant, écoute-moi bien; les 
deux types d’hier viennent de rentrer au 22 A, 
Campo di Salizo. Us y habitent peut-être, mais ce 
n’est pas sûr. Je veux que la maison soit surveillée 
jour et nuit. Connais-tu quelqu’un à qui on puisse 
confier ce travail? Je veux savoir qui entre et 
qui sort de cette baraque. Il y a un café juste en 
face. Ça devrait être assez facile.

— On va arranger ça, dit Giuseppe. Je connais 
la fille qui travaille au café. Elle surveillera la
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maison jusqu’à minuit, et après je prendrai la relève. 
On pourrait peut-être lui donner un peu d’argent?

Don sortit de sa poche une liasse de billets et en 
donna un de dix mille lires à Giuseppe :

— Tiens. Voilà pour la chambre et ce que tu 
crois devoir lui donner. Ça va?

Giuseppe eut un large sourire :
— Oui, signor.
— Les deux types nous ont peut-être vus ensem­

ble. Il ne faut pas qu’ils nous repèrent. Je n’ai rien 
de précis à te demander pour le moment, mais ça ne 
va pas durer. Va tout de suite au café et dis à la 
fille de surveiller la maison. Je vais aller voir le signor 
Peccati. Rendez-vous ici dans deux heures.

— D’accord, signor.
Les deux hommes quittèrent la pièce, Giuseppe se 

dirigea d’un pas rapide vers le Campo del Salizo, 
pendant que. Don s’éloignait vers le Fondamento 
Nuove.

Stefano Peccati était assis dans un fauteuil roulant 
dans une petite pièce sombre meublée seulement 
de deux chaises, d’une table et d’une carpette usée.

Une douleur froide, inhumaine, figeait le visage 
cireux et fripé de Peccati. Son torse sans jambes 
était très droit, et il regardait Don de ses yeux durs 
et brillants qui ne cillaient pas.

— Je ne peux pas vous recevoir aujourd’hui, 
Signor, dit-il. Je viens de perdre ma fille* Un vieil­



lard a bien le droit de rester seul avec son chagrin.
— Oui, répondit Don avec douceur, mais je sais 

certaines choses sur la façon dont votre fille est 
morte. J ’estime que je dois vous les dire.

Le visage du vieillard se crispa :
— Qui êtes-vous? Que savez-vous sur ma fille?
— Je suis Don Micklem. Votre fille vous a peut- 

être parlé de moi?
— Je connais le signor. Vous ne lui ressemblez 

pas du tout. Allez-vous-en.
— Avez-vous remarqué la cicatrice en forme de 

Z que Micklem a sur la joue droite? demanda Don. 
Tenez, regardez. (Et il écarta soigneusement les 
poils que Benvenuto lui avait collés sur la figure.) 
Vous voyez?

Peccati le regardait avec méfiance :
— Je ne comprends pas.
— Ecoutez-moi, alors. Est-ce que le nom de 

John Tregarth signifie quelque chose pour vous?
Une lueur passa dans le regard du vieillard.
— J’ai déjà entendu ce nom, répondit-il calme­

ment. Et alors?
— C’est un de mes amis et il a disparu. Je le 

cherche. Deux hommes, nommés Curizo et Busso, 
sont mêlés à sa disparition. La femme de Tregarth 
m’a dit de contacter Manrico Rossi qui est en 
relations d’affaires avec Tregarth., Je suis allé à sa 
boutique. Votre fille m’a reconnu. Elle a formé les 
initiales de Tregarth avec un morceau de verre. Elle 
s’est débrouillée pour que je sois le seul à m’en
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apercevoir. J’ai donc compris qu’elle ne voulait pas 
me parler là-bas. Je l’ai vue plus tard. Elle m’a 
donné une adresse une fois que je lui ai dit que je 
cherchais Tregarth. Avant qu’elle puisse m’en dire 
davantage, Busso est arrivé par surprise et m’a 
assommé. Quand je suis revenu à moi, je me suis 
rendu immédiatement au 39, Calle Mondello, à 
l’adresse qu’elle m’avait donnée. C’était sûrement 
là que se cachait Tregarth, mais il n’y était plus. 
J ’ai trouvé votre fille : elle avait été torturée et 
assassinée.

Le vieil homme serra les poings et baissa la 
tête.

Don alluma une cigarette et s’approcha de la 
fenêtre pour laisser au vieillard le temps de se 
ressaisir. Il ne se retourna qu’en entendant Peccati 
lui dire, au bout d’un moment :

— Continuez, signor. Vous devez avoir autre 
chose à me dire?

— Pas grand-chose. Depuis, j’ai été suivi cons­
tamment. On a essayé de me faire quitter Venise. 
J ’ai donc compris que, pour éclaircir ce mystère, il 
me fallait être libre de mes mouvements. J’ai quitté 
Venise, et suis revenu déguisé. Je veux que vous me 
communiquiez tout ce qui peut m’être utile, pour 
que je puisse non seulement venger votre fille, mais 
aussi retrouver Tregarth. Pouvez-vous m’aider?

— Que voulez-vous que je fasse? fit Peccati avec 
amertume. Je suis infirme. Si je pouvais, je vous 
aiderais, mais ce n’est pas possible.
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Don s’assit.
— Vous pouvez peut-être me fournir quelques 

renseignements. Saviez-vous que votre fille et Tre­
garth se connaissaient?

— Le signor Tregarth est un très bon ami à nous. 
Il a sauvé la vie à mon fils pendant la guerre. Mon 
fils était chef de la résistance à Milan. Si le signor 
n’avait pas fourni au groupe des armes et de l'argent, 
mon fils aurait été perdu.

— Où est votre fils maintenant? demanda Don.
Le vieillard haussa les épaules :
— .le ne sais pas. Il y a six ans que je suis sans 

nouvelles de lui. Je crois qu’il est à Rome.
— Tregarth est-il à Venise en ce moment?
— Je suppose, oui. Il a peut-être réussi à s’enfuir, 

mais ça m’étonnerait.
— Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé? Il est 

venu vous voir?
— Oui.
— Quand?
— Il y a sept jours. Nous étions déjà couchés. 

Vers deux heures du matin, je me suis réveillé en 
entendant frapper à la porte. Louisa est venue dans 
ma chambre. Je lui ai dit de ne pas aller ouvrir, 
mais elle m’a répondu que c’était quelqu’un qui 
connaissait le signal que nous employions pendant la 
guerre quand nous avions besoin d’aide. Je n’avais 
pas envie qu’elle aille ouvrir. Vous voyez, signor, je 
suis vieux et infirme. Je ne pouvais pas la défendre, 
mais elle a insisté pour y aller. C’était le signor Tre-
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garth. Il était malade, épuisé. Avant de s’effondrer, il 
a réussi à nous dire qu’il était poursuivi et qu’on 
l’avait peut-être vu entrer. Louisa est allée verrouil­
ler la porte. Elle a tiré le signor dans la pièce du 
fond et l’a installé aussi confortablement que possi­
ble. Il avait été blessé; une balle lui avait éraflé les 
côtes et la plaie s’était infectée; elle devait dater de 
près de trois semaines. Il avait de la fièvre. Pendant 
qu’elle le soignait, je suis resté près de la fenêtre 
sans allumer, dans la pièce de devant. J’ai vu deux 
hommes, un grand et un petit, qui suivaient le Fun- 
damento. Ils ont passé devant la maison, et au bout 
d’un moment sont revenus dans l’autre sens et se 
sont éloignés.

— L’un d’eux avait un chapeau blanc? demanda 
Don..

Le vieux acquiesça.
— Ce sont ces deux hommes qui ont assassiné 

votre fille.
— C’est bien ce que j’ai pensé. Il faut les châtier, 

signor.
— Ils seront châtiés. (Don se leva et se mit à 

arpenter la pièce en réfléchissant à ce qu’il venait 
d’apprendre.) Combien de temps Tregarth est-il resté 
ici? demanda-t-il enfin.

— Un jour seulement. Il se sentait un peu mieux 
après avoir été soigné et nourri par Louisa. Je ne 
sais pas ce qu’il lui a dit; pas grand-chose, je crois. 
J’ai passé la plupart du temps à la fenêtre pour sur­
veiller la rue. Après son départ, elle m’a raconté
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Ic peu qu’elle savait. Il était dans une très mauvaise 
situation. Il était suivi depuis Vienne et on avait 
essayé deux fois de le tuer. Il avait réussi à atteindre 
Venise, mais les autres étaient sur ses talons. Il avait 
failli se faire prendre, mais s’était souvenu que 
Louisa vivait dans les parages et s’était réfugié ici 
juste à temps.

— Vous a-t-il dit qui étaient ses poursuivants?
Le vieillard hocha la tête :
— Nous ne le lui avons pas demandé c’était plus 

prudent. Il a pu rester avec nous cette journée-là, 
parce que c’était dimanche et que Louisa ne tra­
vaillait pas. Le signor Tregarth a demandé qu’on 
lui trouve une autre cachette., Nous avons insité pour 
qu’il reste ici, mais il ne voulait pas exposer notre vie 
et on a été obligés de céder. Louisa connaissait cette 
maison de la Calle Mondello qui est inoccupée. Per­
sonne n’y va jamais. Il y a un lit dans une des 
chambres, abandonné par le dernier locataire. Ce 
soir-là, elle y a emmené le signor. Ils ont mis pas 
mal de temps, parce que le signor était très faible. Il 
a dit à Louisa qu’il resterait là-bas jusqu’à ce qu’il 
aille mieux, et qVil essayerait ensuite de regagner 
l’Angleterre.

— Il voulait retourner en Angleterre?
— Oui. Il fallait absolument qu’il y retourne le 

plus vite possible.
Si c’était vrai, la théorie de Sir Robert Graham ne 

tenait pas debout! Tregarth n’avait pas changé de 
camp. Mais était-ce exact?
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— Que s’est-il passé ensuite? A-t-il repris des 
forces?

— Non, signor, au contraire. La maison était très 
humide. Louisa ne pouvait pas aller lui refaire son 
pansement aussi souvent qu’il aurait fallu. La fièvre 
du signor Tregarth augmentait. Deux jours après son 
déménagement, cet homme au chapeau blanc est allé 
voir Rossi dans sa boutique. Louisa Fa reconnu 
d’après la description que je lui en avais faite. Rossi 
savait que Tregarth avait rendu service à notre 
famille dans le temps. Ce Curizo — c’est bien son 
nom, n’est-ce pas? — savait que Tregarth avait dis­
paru quelque part du côté de chez nous. Il s’est donc 
bien douté que nous connaissions le refuge de Tre­
garth. Ils se sont mis à surveiller notre maison et 
Louisa avait beaucoup de mal à se glisser Calle 
Mondello., Elle a prévenu le signor Tregarth qu’elle 
était surveillée. Il s’est alors rappelé que vous étiez 
attendu à Venise. II l’avait lu dans le journal. Il a 
envoyé une carte postale à son directeur de Londres. 
Il n’a pas osé écrire directement à sa femme au cas 
où Louisa se ferait prendre en postant la carte. 
Avez-vous reçu son message, signor?

— Oui. Sa femme me l’a apporté.
— Tout ça a pris du temps. On ne pouvait plus 

transporter le signor Tregarth. II était trop malade. 
On ne pouvait qu’attendre votre arrivée. Un soir, 
Curizo est venu ici pendant que Louisa n’était pas 
là. Il a fouillé toute la maison. Je ne pouvais abso­
lument pas l’empêcher, vous comprenez? J’étais tout

111



seul. Evidemment, iî n'a pas trouvé le signor Tre­
garth, et il est parti. Il ne m’a pas dit un seul mot 
pendant qu’il était ici. J ’ai compris alors que la situa­
tion devenait très dangereuse pour Louisa. Je l’ai 
suppliée de ne plus aller voir le signor Tregartft, mais 
elle m’a répondu qu elle ne pouvait l’abandonner. Le 
lendemain matin, elle est partie à son travail et je 
ne l’ai plus jamais revue. Hier soir, la police est 
venue me prévenir qu’elle était morte.

— Croyez-vous que Tregarth se soit enfuu 
demanda Don.

— Je ne sais pas, mais c’est peu probable. Il était 
malade, épuisé. Il ne serait pas allé bien loin. Il y a 
peu de chances qu’il s’en soit tiré.

— Et vous ne voyez vraiment pas pourquoi ces 
gens le traquent avec un tel acharnement?

— Non, signor.
— Il faut que je continue mon enquête, dit Don. 

Je vous tiendrai au courant. Vous n’avez personne 
pour s’occuper de vous?

Le vieillard hocha la tête :
— Personne, signor.
— Ne vous inquiétez pas. Je vais arranger ça. 

Votre fille a aidé mon ami; j’espère que vous ne 
refuserez pas mon aide?

Le vieillard haussa les épaules :
— Je suis bien obligé de l’accepter, signor. Je n’ai 

pas le choix.
— Je vais trouver quelqu’un qui viendra prendre 

soin de vous. Vous ne manquerez de rien.
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— Je n’en ai plus pour longtemps, répondit 
Peccati. Je suis vieux et fatigué. La vie avait encore 
un sens pour moi quand j’avais Louisa, mais main­
tenant-.. (Il tendit la main à Don.) Merci d’être venu, 
signor. Si vous voulez me rendre heureux, punissez 
ces deux hommes.

— Je vous le promets, répondit Don, le visage 
soudain durci. A bientôt.

Le soir tombait quand il sortit de la maison. Il 
regarda prudemment à droite et à gauche avant de 
quitter la zone d’ombre. La rue était déserte.



Une heure plus tard, Don, nerveux, faisait les cent 
pas dans la chambre de Giuseppe. De temps en 
temps, il allumait une cigarette, regardait sa montre 
et reprenait son va-et-vient.

Il commençait à s’inquiéter. Giuseppe aurait dû 
être rentré depuis une demi-heure. Avait-il eu des 
ennuis? Don consulta de nouveau sa montre. Dans 
cinq minutes, il partirait à sa recherche.

Trois minutes passèrent lentement, puis Don 
entendit la porte d’entrée s’ouvrir et Giuseppe entra, 
essoufflé, comme s’il avait couru. Il ouvrit ses 
grandes mains d’un geste d’excuse en claquant la 
porte d’un coup de pied.

— Je vous ai fait attendre, signor, dit-il, mais 
Anita avait beaucoup de choses à me dire et elle 
n’est jamais pressée...

— Je commençais à me faire de la bile. Alors, 
quelles nouvelles?

— J’ai pris des notes pour me rappeler, dit Giu­
seppe en sortant un morceau de papier de sa poche.



Vous comprenez, signor, moi j’ai pas l’habitude de...
— Mais oui, mais oui, interrompit Don avec 

impatience. Qu’est-ce qu’elle t’a dit?
Giuseppe consulta son papier avec une lenieur 

exaspérante, s’éclaircit la gorge et cracha dans la 
cheminée :

— Eh bien! signor, d’abord, elle a vu Manrico 
Rossi entrer dan* la maison. Il a frappé à la porte; 
quelqu’un est venu ouvrir et il est entré. Anita 
connaît beaucoup de gens à Venise. Elle y a vécu 
toute sa vie et elle s’intéresse aux gens. Elle connaît 
Rossi parce qu’elle est allée souvent dans sa bou­
tique.

— Bon, je vois. Rossi a donc été le premier visi­
teur. Qui d’autre? demanda Don, essayant d’activer 
le récit de Giuseppe.

— Deux hommes qu’elle n’avait jamais vus se 
sont arrêtés devant la maison. Ils ne semblaient pas 
très sûrs d’être à la bonne adresse. L’un d’eux lui a 
demandé si c’était bien le Campo del Salizo. Elle 
croit que c’étaient des Allemands. Tous les deux. 
Ils ont frappé à la porte et sont entrés-

— Elle ne les a jamais vus? Elle en est sûre?
— Oui, signor. L’un d’eux portait une valise. Ils 

devaient débarquer de la gare.
— Et ensuite, que s’est-iî passé?
— Rien pendant une heure, dit Giuseppe en 

consultant son papier, les sourcils froncés. Et alors, 
Rossi est sorti. Un détail intéressant, signor. Quand 
il est entré, il avait l’air tout content de lui, tout
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fanfaron. Quand il est sorti, il avait l’air malade. 
H était vert et il marchait comme un vieux. Il avait 
Fair terrorisé.

—  Il faisait déjà sombre, intervint Don vivement. 
Comment a-t-elle pu s’en apercevoir?

— Il s’est arrêté au café, où il a bu trois cognacs 
à la file. Elle lui a demandé s’il était malade, mais il 
n’a même pas entendu. Quand il a sorti de l’argent 
de sa poche, sa main tremblait tellement qu’il en a 
lâché la moitié par terre.

— Il n’a rien dit?
— Rien, signor. Il est reparti à pas lents comme 

un vieillard. Et ensuite, deux autres types sont arri­
vés à la maison. L’un d’eux était un grand jeune 
homme mince et blond, très beau garçon. Il était 
bien habillé et avait l’air riche., H a fait une grosse 
impression sur Anita qui, après tout, gagne sa vie 
péniblement et se laisse facilement tourner la tête.

« Cari Natzka! » songea Don. Ce ne pouvait être 
que lui.

— Et l’autre? demanda-t-il.
— L’autre, Anita le connaît bien. C’était le doc­

teur Avancini. Un très bon docteur qui a une grosse 
clientèle chez les richards.

— Ils sont entrés dans la maison?
— Oui, signor, et Anita a remarqué que le méde­

cin avait sa serviette à la main, comme s’il allait voir 
un malade.

Une lueur passa dans les yeux de Don. Tregarth
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devait donc être dans la maison. Sinon, pourquoi 
cette visite du médecin?

— Et ensuite?
— Je suis arrivé à ce moment-là, signor, Anita 

m’a tout raconté et je suis revenu ici en vitesse.
— Le docteur est toujours dans la maison?
— Il y était quand je suis parti, signor. Il n’y est 

peut-être plus maintenant.
On frappa soudain à la porte et les deux hommes 

se regardèrent.
— Va voir qui c’est, dit Don à voix basse, mais 

fais attention en ouvrant.
Giuseppe sortit à pas de loup dans le couloir, 

pendant que Don se dissimulait derrière la porte de 
la chambre qu’il laissa légèrement entrouverte.

— Qui est là? demanda Giuseppe d’un ton rogue 
en ouvrant à demi la porte d’entrée.

— Encore un Rital, bon Dieu! s’exclama une voix 
sonore au fort accent cockney. Tu parles anglais, 
mon gars?

Don passa dans le couloir :
— Ça va, Joe.; Laisse-le entrer.
Giuseppe, méfiant, s’écarta et ouvrit la porte :
— Entre, Harry, dit Don. Tu arrives juste à point.
Harry Mason, le chauffeur de Don, pénétra dans

îe couloir. Il s’arrêta brusquement, regarda Don, puis 
Giuseppe, et son visage bronzé se durcit.

— Dites, à quoi vous jouez, fit-il. Je croyais avoir 
entendu la voix de M. Micklem...
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— Et alors? fit Don en souriant. Tu ne me 
reconnais pas, andouille?

Harry, sidéré, fit un pas en avant et l’examina de 
prés :

— Bon Dieu! c’est vous, patron? Elle a drôlement 
poussé, votre barbouse, depuis que vous êtes là!

— Entre et ne parle pas tant, lui dit Don. Je suis 
bigrement content de te voir. On a un boulot en train 
et pas de temps à perdre.

Il le conduisit dans la chambre de Giuseppe.
Légèrement ahuri, Harry, le suivit, posa sa valise 

dans un coin et regarda Don d’un air interrogateur.
— Qu’est-ce qui se passe, patron?
Trapu, large d’épaules, la nuque puissante, Harry 

avait l’air d’un bouledogue. Il était précieux en cas 
de coup dur, et Don le savait. Pendant la guerre, il 
avait été dans un commando et cette rude école 
lui avait donné l’occasion de révéler des talents 
inappréciables pour la bagarre et un sang-froid à 
toute épreuve.

— Un de mes amis a des ennuis sérieux, Harry, 
expliqua Don., En ce moment, il est entre les mains 
d’une bande de voyous, et je viens juste de décou­
vrir où ils le cachent. On va aller le chercher. Ces 
gars-là ne reculent devant rien. Ils ont déjà assassiné 
une fille qui aidait mon ami. C’est te dire... Je n’ai 
pas le temps de te donner des détails; je t’expliquerai 
plus tard. Pour le moment, il faut se grouiller, si on 
veut le tirer de là.

Le visage de Harry s’illumina.
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— Quand vous voudrez, patron, dit-il.
Don se tourna vers Giuseppe :
— Est-ce qu’on peut atteindre cette maison par- 

derrière?
— Elle donne sur un petit canal, signor. On peut 

y aller avec ma gondole.
— C’est possible de les avoir par surprise en pas­

sant par-devant. Mais d’abord, va voir s’il ne s’est 
rien passé à la maison pendant ton absence. Rendez­
vous à la station de gondoles. Fais vite.

— Oui, signor, répondit Giuseppe qui sortit rapi­
dement.

— Viens, dit Don à Harry, on va aller jusqu’à la 
gondole.

En chemin, Don raconta brièvement à Harry ce 
qui s’était passé depuis son arrivée à Venise.

— D’après Peccati, Tregarth est très malade. Ça 
ne va pas aller tout seul, mais à nous trois, on devrait 
y arriver. Quand on aura récupéré Tregarth, on 
l’emmènera chez moi et on verra alors ce qu’on peut 
en faire.

— Ces gars-là sont bien décidés à le garder coûte 
que coûte, hein, patron? demanda Harry, ravi.

— Oui, mais on les fera changer d’avis.
A ce moment, Giuseppe arriva en courant le long 

du môle.
— Personne n’a quitté la maison, signor.
— Le docteur y est toujours?
— Oui, signor. Personne n’est sorti.



— Bon. On va passer par-derrière. Ils sont trop 
nombreux pour nous en ce moment, mais on va 
quand même jeter un coup d’œil. Allons, venez.

La longue gondole noire glissait dans l’obscurité 
sur le rio étroit, et sa lanterne projetait une faible 
lueur jaune sur l’eau tranquille. La lune ronde éclai­
rait les toits des maisons de chaque côté du rio, 
mais ses rayons n’effleuraient que les derniers étages.

Il faisait si sombre que Don se demandait com­
ment Giuseppe pouvait reconnaître son chemin et 
Harry, qui n’était jamais monté dans une gondole, 
regardait par la fenêtre de la cabine, l’œil méfiant, 
s’attendant à tout moment à buter contre un obstacle 
invisible.

Giuseppe dit soudain :
— On approche, signor. J’éteins la lanterne?
— Je vais le faire, répondit Don qui alla souffler 

la petite flamme-
Quelques coups de rames les amenèrent contre la 

façade noire d’une maison.
Harry sortit de la cabine pour rejoindre Don à 

l’avant. Aucune lumière ne brillait dans la maison. A 
dix mètres au-dessus d’eux, ils aperçurent un balcon. 
Et, plus haut encore, la lune illuminait une petite 
fenêtre garnie de barreaux. Le mur était lisse comme 
la main et n’offrait aucune prise.

—  Si on avait une corde et un crochet, patron, 
murmura Harry, je pourrais grimper facilement.
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— En effet, dit Don. Je ne vois pas si la fenêtre 
a des barreaux, comme celle du haut.

— C’est probable, patron. Si le gars est malade, 
on va avoir un sacré boulot pour le descendre, bar­
reaux ou pas. Il nous faudrait un brancard.

— Le mieux serait de rentrer par là et de ressor­
tir par devant, dit Don qui se tourna vers Giuseppe. 
Il nous faut une corde et un crochet solide, Joe.

— Il doit y en avoir au café, signor. Le mieux, 
c’est de retourner là-bas.

Il fit pivoter la gondole et la ramena rapidement 
près du môle.

— Attendez ici, signor. Je vais chercher ce qu’il 
faut-

— On vient avec toi. Je veux jeter un coup d’œil 
à la façade.

Les trois hommes empruntèrent une ruelle qui les 
amena au Campo del Salizo.

Pendant que Giuseppe traversait le campo pour 
aller chercher la corde, Don et Harry restèrent dans 
l’ombre.

— C’est celle-là, dit Don en montrant la maison.
Au même moment la porte s’ouvrit et Cari Natzka

apparut. Il s’arrêta au sommet de l’escalier pour 
allumer une cigarette. Un vieux type corpulent, qui 
devait être le docteur Avancini, l’accompagnait. Ils 
descendirent l’escalier ensemble, traversèrent la place 
et disparurent dans la nuit.

— Si la fille a su compter, dit Don, il resterait
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encore quatre types dans la maison. On doit pouvoir 
y arriver, si on les attaque par surprise.

Harry opina du bonnet.
Giuseppe sortit du café, un rouleau de corde et un 

lourd crochet sous le bras. Il rejoignit Don et Harry 
à l’entrée de la rue.

— Parfait, dit Don en examinant la corde. Exac­
tement ce qu’il nous faut. Harry, tu vas aller avec 
Joe et passer par-derrière. Je vous donne dix minutes 
et ensuite, j’entre par-devant. Ne déclenchez rien 
avant que j’arrive, à moins que vous ne puissiez faire 
autrement,

— Et s’il y a des barreaux à la fenêtre, patron? 
Ça ne me dit rien de vous laisser entrer là-dedans tout 
seul.

— Si vous ne pouvez pas passer, revenez par- 
devant aussi vite que vous pourrez. D’accord?

Harry acquiesça d’un signe de tête. Il ne pro­
nonçait jamais de mots superflus au moment d’entrer 
en action.

— Dès que Harry sera sur le balcon, en admet­
tant qu’il puisse entrer, dit Don à Giuseppe, amarre 
ton bateau et reviens à la porte principale. J ’y 
serai.

— Oui, signor, répondit Giuseppe en faisant jouer 
ses muscles puissants, en prévision de la bagarre.

Giuseppe et Harry retournèrent à la gondole pen­
dant que Don, appuyé au mur, attendait.

Dix minutes passèrent lentement. Don gardait les 
yeux fixés sur sa montre.
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Quand les dix minutes furent enfin écoulées, il 
traversa la place, monta les marches en trois enjam­
bées et frappa bruyamment à la porte de bois noir.

Il attendit un long moment, puis se prépara à frap­
per de nouveau, lorsqu’il perçut un bruit de pas. La 
porte s’ouvrit brusquement et Busso, trapu et mena­
çant, apparut sur le seuil.

— Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-il d’un 
ton rogue.

— Il y a une urgence pour le docteur Avancini, 
dit Don. On m’a dit qu’il était ici.

— Eh bien! il n’y est..., commença Busso.
Mais sa phrase interrompue s’acheva par un gro­

gnement étouffé. Don lui avait décroché un direct 
imparable à l’estomac.

Busso, le souffle coupé, se plia en deux et le 
poing de Don, jaillissant de bas en haut, le cueillit à 
la pointe du menton.

— Chacun son tour, gros lard, dit Don à voix 
basse en attrapant par le coi Busso qui s’effondrait.

Il le déposa doucement sur le sol, l’enjamba et 
referma la porte.

Don se mit à examiner les lieux tout en soufflant 
sur ses phalanges meurtries.

En face de lui s’élevait un escalier. Un murmure 
de voix d’hommes lui parvenait à travers une porte.

Il décida de monter à l’étage dans l’espoir de 
rejoindre Harry. Comme il s’avançait, la porte du 
palier s’ouvrit et il recula précipitamment dans 
l’ombre.
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Des pas résonnèrent :
— Busso? Qu’est-ce que c’était?
Don reconnut Curizo au sommet des marches. Il 

attendit, prêt à bondir.
Curizo commença à descendre l’escalier. A mi- 

chemin, il aperçut Busso gisant à terre. Il s’arrêta 
brusquement et se pencha en avant.

Don entendit un juron, puis Curizo descendit à 
toute vitesse le reste de Fescalier et vint se pencher 
sur Busso. Don surgit de sa cachette, mais, Curizo, 
plus rapide que lui, fit volte-face au moment où Don 
allait frapper.,

Pendant un quart de seconde, les deux hommes se 
dévisagèrent, puis Curizo leva le bras et Don bondit 
en avant. Il avait prévu que Curizo esquiverait vers 
la gauche. D’une main, il prit son adversaire à la 
gorge et de l’autre plaça un violent crochet à la 
mâchoire.

Mais Curizo savait se battre. Le bras levé, il 
dévia le coup et contra d’une gauche appuyée qui fit 
reculer Don d’un pas.

Obligé de lâcher prise, Don attrapa Curizo par 
les revers de sa veste, allongea la jambe et tira 
brutalement. Curizo s’écroula lourdement par 
terre.

— Hans! se mit à hurler Curizo. (Il lança un coup 
de pied dans la poitrine de Don qui tituba en 
arrière.) Hans!

La porte au bout du couloir s’ouvrit et un type 
massif, Hans probablement, fit irruption dans le cou­
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loir. Il était suivi par un grand blond qui essayait de 
récarter pour atteindre Don.

Les deux hommes se gênaient mutuellement dans 
l’étroit passage. Don eut juste le temps d’atteindre 
l’escalier. Il avait un pied sur la troisième marche 
quand Curizo, qui avait roulé par terre, tendit le 
bras et l’attrapa par la cheville. Don s’écroula en 
avant.

D’une ruade bien appliquée, il toucha à l’épaule 
Curizo qui fut projeté en arrière.

Mais Hans avait atteint l’escalier. Il sauta par­
dessus Curizo, prêt à empoigner Don qui évita la 
prise, se redressa et renversa Hans d’un direct au 
cœur.*

Don pivota et réussit à grimper encore trois mar­
ches, mais le blond, accroupi derrière la rampe, 
d’une puissante détente l’attrapa au vol par le poi­
gnet et le bloqua contre les barreaux.

II avait une poigne de fer et Don ne parvenait pas 
à se dégager.

Hans se releva et regarda Don, un rictus mauvais 
aux lèvres. Il escalada trois marches d’un bond et 
balança un poing de la taille d’un melon. Don 
manqua d’être décapité, mais il réussit à esquiver de 
justesse.

Jurant et sacrant, Hans leva de nouveau le poing, 
mais avant qu’il ait pu frapper, Harry surgit sur le 
palier et se projeta en bas de l’escalier, les pieds en 
avant.

Il percuta en plein la poitrine de Hans qui se
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retrouva au bas des marches. Les deux hommes 
atterrirent dans le couloir avec un choc qui ébranla 
toute la maison.

Don, toujours coincé contre les barreaux, posa sa 
main libre sur la rampe, sauta par-dessus, et dégrin­
gola sur le blond. Ils s’écroulèrent tous les deux. Le 
blond empoigna Don à la gorge.

Don, suffoqué, lui enfonça ses pouce* dans les 
yeux. Il sentit la pression sur sa gorge se desserrer 
et le blond, hurlant de douleur, s’agrippa aux poi­
gnets de Don.

Harry avait fait voler Hans par-dessus sa tête et 
son adversaire s’écrasa contre la porte au bout du 
couloir. Comme Harry se préparait à l’achever, 
Curizo lui bondit dessus.

Harry se déchaîna. Curizo, sous une avalanche de 
coups secs, au plexus et à l’estomac, incapable de 
parer, émit deux ou trois grognements, tituba et 
s’affala, inerte, pour le compte.

Don luttait toujours avec le blond.
Harry jeta un bref coup d’œil aux deux hommes, 

constata que Don s’en tirait fort bien, et sauta par­
dessus eux pour accrocher Hans qui se remettait 
péniblement sur pied-

Busso revenait lentement à la surface. Il se mit à 
quatre pattes, sortit un couteau de sa poche, se leva 
et s’avança sur Don.

A cet instant, la porte d’entrée s’ouvrit à toute 
volée et Giuseppe fit irruption sur le champ de 
bataille.
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Busso fit volte-face, cherchant à poignarder Giu­
seppe qui s’élançait vers lui*

Giuseppe évita le poignard et, refermant son bat­
toir, il étendit raide Busso d’un coup sur le crâne, à 
assommer un bœuf.

Don en avait fini avec le blond. Il se remettait 
péniblement sur pied et se tournait vers Harry.

Harry était à son affaire. Agenouillé sur Hans, il 
était en train de l’étrangler méthodiquement. Hans se 
mit soudain à ruer de façon désordonnée, poussa un 
râle étouffé et ne bougea plus.

Harry, assis sur ses talons, examinait le corps 
immobile avec un intérêt tout professionnel.

— Il en a pour vingt minutes à rester tranquille, 
dit-il en se relevant.

Don, haletant, s’appuya contre le mur et contem­
pla le champ de bataille avec satisfaction.

— Joli boulot, dit-il, le souffle court.
Le blond, Busso et Curizo gisaient par terre.
— Ça va, patron? demanda Harry sans s’inquiéter 

du filet de sang qui lui coulait sur le visage ni d’un 
œil qui commençait à gonfler.

— Ça va, répondit Don, mais j’ai an peu perdu 
la forme. Vous allez ficeler tous ces gars pour avoir 
la paix. Pendant ce temps, je vais jeter un coup 
d’œil*

Il enjamba le corps de Hans et alla ouvrir la porte 
du fond. La pièce était vide.

« Si Tregarth est ici, il doit être en haut », pensa 
Don, et il se mit à monter quatre à quatre.
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Les deux pièces du premier étage étaient égale­
ment vides et il monta au second.

Devant lui se trouvait une porte verrouillée de 
l’extérieur.

Le cœur battant, il poussa le verrou ei ouvrit ïa 
porte.

La pièce était petite. Deux bougies, fichées dans 
des bouteilles, projetaient sur les murs une lueur 
clignotante. Le seul meuble de la pièce était un lit 
de camp et sur le lit gisait un homme, nu jusqu’à la 
taille.

Noyé dans la pénombre, il ne faisait pas un mou­
vement. Don alla prendre une bougie sur la che­
minée et s’approcha du lit.

Il n’avait pas vu John Tregarth depuis de nom­
breuses années, mais le reconnut immédiatement. Le 
visage aux traits fermes et décidés était terriblement 
émacié et les cheveux noirs grisonnaient aux tempes, 
mais c’était bien le même homme.

Il avait les yeux fermés et son visage était si 
blême que Don le crut m ort Puis il vit la poi­
trine se soulever légèrement au rythme de la respi­
ration et en même temps il remarqua un détail qui le 
glaça d’horreur.

La poitrine nue de Tregarth était couverte de 
petites taches brunes : les mêmes brûlures que Don 
avait vues sur la main droite de Louisa Peccati; des 
brûlures de cigarette. Sur le flanc droit de Tregarth, 
une gaze sale, tachée de sang, était collée par deux 
bandes gommées.
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Don se pencha sur Tregarth et lui toucha douce­
ment le bras :

— John? Tu m’entends?
Tregarth ne bougea pas.
Harry pénétra dans la pièce :
— Vous l’avez trouvé, patron?
— Oui, il est là. Ces salauds l’ont torturé.
Harry le rejoignit au pied du lit et poussa une 

exclamation étouffée en voyant les brûlures de ciga­
rette.

— Il a l’air très mal en point, poursuivit Don, 
mais il faut absolument le sortir d’ici.

Harry prit le poignet de Tregarth pour lui tâter 
le pouls.

— En effet, il n’a pas l’air d’aller fort. I! risque 
d’y passer en route.

Don s’approcha de la porte et appela Giuseppe.
— On va l’envelopper dans une couverture et 

Giuseppe le portera, dit-il à Harry. On le couchera 
au fond de la gondole.

Giuseppe pénétra dans la pièce.
— II faut le porter jusqu’au bateau, Joe, dit Don 

en montrant Tregarth. Tu y arriveras, n’est-ce pas?
Giuseppe contemplait Tregarth :
— Oh! oui, signor. H ne doit pas peser bien lourd. 

Il vit encore?
— C’est tout juste.,
Harry roula Tregarth avec précaution dans une 

couverture et Giuseppe, se courbant sur le lit, prit 
doucement le malade dans ses bras,
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— Ça ira? demanda Don.
— Il ne pèse rien, signor.
— Alors, alîons-y, dit Don, prenant la tête du 

groupe.
Les quatre types en bas, ficelés comme des sau­

cissons, étaient toujours dans le cirage. Don ouvrit 
la porte d’entrée et jeta un coup d’œil sur la place 
déserte., La seule lumière visible venait du café d’en 
face.

— Ça va pour le moment, dit-il en descendant 
du perron.

Giuseppe le suivit, portant Tregarth. Harry ferma 
la porte.

Les trois hommes traversèrent la place et gagnè­
rent le môle, où la gondole était toujours amarrée.

Harry s’arrêta pour regarder derrière lui. D’un 
œil perçant, il fouillait l’entrée sombre des deux rues 
de l’autre côté de la place et l’entrée sombre de la 
maison

Deux hommes venaient de déboucher d’une rue. 
Ils aperçurent Harry au moment même où celui-ci 
les repérait

L’un d’eux fit demi-tour et disparut. L’autre 
s’immobilisa brusquement

— Grouillons-nous, patron, dit Harry en rattra­
pant Don. Je crois qu’on va être obligés de remettre
ça.



V I I I

Un coup de sifflet strident retentit dans le calme 
de la nuit.

— Fais vite, Joe! cria Don. Porte-le jusqu’au 
bateau.

Il se tourna pour rejoindre Harry qui s’était arrêté 
sous une porte cochère et scrutait la ruelle sombre.

— Ils sont deux, patron, murmura Harry. Mais 
j’ai l’impression qu’il en arrive d’autres.

Don prêta l’oreille au bruit de pas.
— Ils passent par l’autre rue, dit-il. Ils vont arri­

ver ̂ avant Joe s’il ne se dépêche pas. Il vaut mieux 
l’accompagner, Harry. Allons-y.

Il se mit à courir, suivi de Harry, et rattrapa 
Giuseppe qui avançait au petit trot dans l’obscurité 
de la rue. Il le dépassa pour prendre la tête du 
groupe, tandis que Harry fermait la marche.

Harry entendait des pas derrière lui, mais son 
poursuivant, de toute évidence, n’essayait pas de le 
rattraper; son rôle consistait, sans doute, à leur 
couper éventuellement la retraite.
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Don, le premier, aperçut trois silhouettes qui s’agi­
taient dans l’ombre, près du bateau. Il avait atteint 
l’entrée de la rue et il s’arrêta brusquement, en fai­
sant signe à Giuseppe de l’imiter.

— Attends! chuchota-t-il, en surveillant les trois 
comparses qui ne semblaient pas encore l’avoir 
aperçu. Je vais m’en occuper avec Harry. Toi, ton 
boulot, c’est de porter le signor à bord de ton 
bateau., Ne nous attends pas. Emmène-le chez toi.

Giuseppe, qui commençait à souffler, opina du 
bonnet

Harry se rapprocha pour avertir Don :
— Il y a un mec derrière moi, patron.
— Et il y en a trois qui gardent la gondole. Joe 

va essayer de passer pendant qu’on s’occupe de ces 
trois-là.

— Quand vous voudrez, patron.
— Allons-y.
Ils débouchèrent de la rue sombre et s’élancèrent 

comme deux boulets de canon.
Les trois inconnus, en les voyant, parurent hésiter 

devant cette ruée et se dispersèrent pour éviter le 
premier choc.

Des couteaux brillèrent dans l’ombre. Don évita 
une lame de justesse, plongea, attrapa un des 
hommes par la cheville. Le type bascula en arrière, 
tomba en se cognant la tête et s’immobilisa.

Harry était aux prises avec un autre. Sous la 
brutalité du choc, ils avaient roulé à terre, s’effor­
çant de s’étrangler mutuellement.
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Le troisième engagea le combat avec Don.
Pendant un moment, les quatre hommes se bat­

tirent sauvagement. Don commençait à avoir le 
dessus quand un quatrième voyou lui tomba sur le 
dos. Des doigts d’acier se crispèrent autour de son 
cou. L’homme qu’il maintenait à terre dégagea une 
main et lui expédia son poing dans la figure.

Don essayait de desserrer l’étreinte autour de sa 
gorge mais, à demi assommé par le coup de poing, il 
n’avait plus la force de se cramponner aux doigts 
enfoncés dans sa chair., Le sang commençait à battre 
dans sa tête; il sentit qu’il allait tourner de l’œil. Il 
encaissa un second direct au visage et, dans un 
effort désespéré, il se rejeta sur le côté. Basculant 
dans le vide, il tomba dans l’eau froide du canal.

Il entraîna dans sa chute son adversaire. Les 
doigts desserrèrent leur étreinte et Don, frappant du 
pied le fond du canal, regagna la surface.

Son adversaire émergea en même temps que lui, 
gargouillant et jurant en italien.

L’eau froide avait ranimé Don. Il emplit profon­
dément ses poumons, se laissa couler de nouveau, 
empoigna au passage son adversaire par les pans de 
sa veste et le tira au fond avec lui.

Don, adepte du water-polo, connaissait tous les 
coups en vache de ce sport. Il ceintura l’homme avec 
ses cuisses et le maintint sous l’eau en lui écrasant 
du pouce la veine jugulaire. L’homme eut un spasme 
convulsif et s’évanouit. Don lâcha prise et émer­
gea.

133



La voix de Harry résonna joyeusement dans 
l’obscurité :

— Vous êtes là, patron?
— Pur ici, répondit Don en s’ébrouant.
Il rejoignit Harry en deux brasses puissantes.
— Bon Dieu! fit Harry. Il y en avait bien une 

douzaine, de ces fumiers! Je ne savais plus sur qui 
cogner. J ’ai plongé en vous voyant tomber à la flotte. 
Ils nous attendent sur le quai.

— Et Joe?
— Il a filé avec le bateau*
— Viens et ne fais pas trop de bruit. Je ne pense 

pas qu’ils puissent nous voir.
Ils se mirent à nager en silence au milieu du canal, 

mais dès qu’ils essayèrent de bifurquer vers la rive, 
ils entendirent des pas résonner sur le môle à la 
même hauteur.

— Ils sont toujours là, patron, marmonna Harry. 
Don regarda par-dessus son épaule. Il avait perçu

tout près un léger bruissement.
— Une gondole! souffla-t-il. Fais gaffe, Harry. 

Si c’est nous qu’ils poursuivent, ils vont essayer de 
nous assommer à coups de rame.

— Manquait plus que ça, grogna Harry.
— Tourne-toi et fais la planche, murmura Don. 

Tu plongeras dès que tu verras le bateau.
Une grosse gondole noire, tous feux éteints, sortit 

soudain de l’obscurité.
Don se laissa couler comme une pierre. U y eut 

un floc sourd à l’endroit où, un instant auparavant,
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se trouvait sa tête. Il ne s’était pas trompé. La rame 
du gondolier l’avait manqué de peu.

D’une détente, Don revint à la surface. Il vit la 
tête de Hariy surgir à quelques mètres de lui.

La gondole s’était arrêtée. Ils distinguaient la 
silhouette du gondolier qui souquait avec énergie 
pour virer.

— On va le basculer, chuchota Don. Un à chaque 
bout. Méfie-toi de sa rame.

— Je vais l’attirer de mon côté, patron. Attrapez- 
le par la jambe.

La gondole était presque sur eux. Harry se hissa 
hors de l’eau, en agitant les bras.

Le gondolier leva sa rame. En deux brasses, Don 
atteignit l’avant du bateau, fit un rétablissement, 
saisit le gondolier par la jambe et se rejeta en 
arrière.

L’homme perdit l’équilibre, poussa un hurlement, 
lâcha sa rame et tomba à plat ventre dans l’eau.

Harry s’approcha de lui, et au moment où il fai­
sait surface, le sonna d’un coup bien appliqué entre 
les yeux. Le gondolier coula en gargouillant. Harry, 
sans prendre la peine de s’assurer s’il revenait à la 
surface, rejoignit à la nage le bateau qui dérivait.

La gondole pivota sur elle-même.
Don s’accrocha à l’avant et se hissa à bord. Harry 

empoigna la rame qui flottait, rejoignit la gondole, 
tendit la rame et monta à son tour.

— Vous saurez la diriger, patron? demanda-t-il 
en s’accroupissant au fond du bateau.

4
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— Et comment! répondit Don en fixant la rame 
à sa place. Joe se prend pour le meilleur rameur de 
Venise, mais regarde-moi!

Il redressa la gondole et, la maintenant au milieu 
du courant, il se mit à ramer. Le gros bateau noir 
fila comme une flèche dans la nuit et, au bout d’un 
moment, les bruits de pas sur la berge s’estom­
pèrent.

iI
Les deux géants de bronze au sommet de l’horloge

j
Coducci sonnaient minuit quand Don et Harry 
s’engagèrent dans la rue sombre et déserte où habi­
tait Giuseppe.

Ils avaient amarré la gondole à l’embarcadère des 
vaporetti de San Zaccharia, puis, s’étant assurés '
qu’ils n’étaient pas suivis, étaient partis à toutes i
jambes rejoindre Giuseppe, dans leurs vêtements {h
dégoulinants d’eau. |

— Nous y voilà, dit Don en s’arrêtant devant la j 
maison de Giuseppe. Vivement que j’arrache cette 
foutue barbe; elle est trempée.

— Ça vous va pourtant bien, patron, dit Harry 
épanoui. Dommage que Miss Rigby ne puisse pas |
vous voir. j

Don frappa à la porte. 1J
Au bout d’un moment, la voix de Giuseppe j

demanda : j
— Qui est là? I
— Ça va, Joe, laisse-nous entrer. i
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La porte s’ouvrit et Giuseppe, les yeux luisants 
d’excitation, s’effaça pour les laisser passer.

— Comment va-t-il? demanda Don en traversant 
le couloir pour entrer dans la chambre de Giu­
seppe.

— Toujours pareil, signor. Il n’a pas bougé, pas 
ouvert les yeux. Je l’ai remué le moins possible*

Don s’approcha du lit où gisait Tregarth, toujours 
enveloppé dans la couverture. Il lui prit le pouls et 
hocha la tête.

— Vous feriez bien de vous changer, patron, dit 
Harry qui se déshabillait déjà. Je vais vous prêter 
quelque chose. (Il alla prendre dans sa valise une 
chemise, un sweater et un pantalon de flanelle qu’il 
lança à Don.) Ça sera un peu court, mais ça vaudra 
mieux que rien.

Pendant que Don se déshabillait et se frottait avec 
une serviette de Giuseppe, celui-ci faisait du café 
noir.

Une fois vêtu de sec, Don se débarrassa de sa 
fausse barbe et, avec une grimace de douleur, arra­
cha la toile collée sur sa peau.

— Aïe! fit-il en se frottant la joue. Ça va toi, 
Harry?

Harry examinait son œil dans une petite glace 
accrochée au-dessus de la cheminée.

— Ça va, patron. J ’ai un chouette cocard, mais 
ce n’est pas grave. (Il regarda Tregarth.) Qu’est-ce 
qu’on va faire de lui?

— Le ramener chez lui, répondit Don. Je vais
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demander à Pleydell de fréter un avion et on le 
ramènera en Angleterre.

— Il faudra le transporter jusqu’à l’aérodrome, 
dit Harry. Ces salauds-là ne vont pas nous laisser 
faire.

— On prendra le canot.
Giuseppe revint avec des bols de café fumant.
Don en but la moitié d’un trait, alluma une ciga­

rette et retourna près de Tregarth.
Le fin visage émacié était couleur de vieil ivoire, 

les lèvres bleuâtres et les yeux profondément enfon­
cés et toujours fermés.

— Il m’inquiète, dit Don. Il nous faudrait un 
toubib. Tu connais un docteur de confiance, Joe?

Giuseppe acquiesça :
— Le docteur Vergellesi est un type bien, signor.

Il habite pas loin d’ici. Je vais le chercher?
Don hésita. Il saisit de nouveau le poignet de Tre­

garth. Les pulsations étaient à peine perceptibles.
— Ça vaut mieux, Joe. Il est à moitié mort.
Giuseppe sortit rapidement de la pièce.
Harry s’approcha à son tour de Tregarth. f

■

— Dites-donc, patron. Pourquoi tout ce ramdan? 
Qu’est-ce qui se passe, au juste? j

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Don en \
s’asseyant tout près du lit. Je me demande dans 
quelle histoire il peut bien s’être fourré? Pourquoi 
l’ont-ils esquinté comme ça?

Comme pour répondre à cette question, Tregarth î
ouvrit soudain les yeux. Il regarda fixement Don, f
138



qui frissonna. Ces yeux étaient déjà morts, vitreux. 
Les lèvres de Tregarth tressaillirent et il bougea la 
tête.

— John! fit Don. C’est Micklem. Est-ce que tu 
m’entends? Don Micklem!

Tregarth tourna très légèrement la tête dans sa 
direction, mais ses yeux sans vie ne voyaient même 
pas le visage penché sur lui.

— John! Tu es en sûreté! dit Don en élevant la 
voix. C’est Micklem! Tu ne me reconnais pas?

Tregarth tressaillit. La vie revint soudain dans ses 
yeux et il regarda Don.

Don prit la lampe sur la table et l’approcha de son 
visage afin que Tregarth puisse le reconnaître.

— Tu ne risques plus rien, vieux, dit-il. Ne t’en 
fais pas. N’essaie pas de parler.

— U a sûrement soif, patron, dit Harry. Si on lui 
donnait de l’eau et du vin? Ça ne lui fera pas de 
mal.

Il alla rapidement remplir un verre et le rapporta.
Don souleva la tête de Tregarth pendant que 

Harry le faisait boire.
Tregarth avala quelques gorgées et referma les 

yeux. Don lui reposa doucement la tête sur l’oreiller.
Les deux hommes contemplaient avec anxiété le 

visage blême et crispé.
Tregarth demeura un long moment inerte* puis il 

rouvrit les yeux et regarda Don d’un air interroga­
teur. Ses yeux allaient de Don à Harry.

— Ne t’en fais pas, dit Don, devinant que Tre-
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garth s’inquiétait de la présence de Harry. C’est un 
ami. Il travaille pour moi. Il m’a aidé à te retrouver.

Les lèvres de Tregarth remuèrent. Il chuchota des 
mots incompréhensibles.

— N’essaie pas de parler, dit encore Don. Repose- 
toi.

Tregarth remua de nouveau les lèvres. En se pen­
chant tout près de lui, Don réussit à saisir les mots 
murmurés :

— Dei Fabori... la niche...
L’effort avait été trop grand pour Tregarth. Ses 

paupières se fermèrent et il retomba dans un demi- 
coma.

Don se redressa :
— Il a essayé de me dire quelque chose, expliqua- 

t-il à Harry qui l’interrogeait du regard. Dei Fabori, 
et puis le mot niche. Il y a une rue Dei Fabori. (II 
fit soudain claquer ses doigts.) J ’y suis. Dans la Calle 
Dei Fabori, il y a une petite niche murale avec une 
statue de la Vierge. Qu’est-ce que ça peut bien vou­
loir dire?

Ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir et gagnè­
rent vivement le seuil de la chambre.

Giuseppe, suivi d’un grand vieillard, vêtu de noir, 
pénétrait dans le couloir.

— C’est le docteur Vergellesi, expliqua Giuseppe.
— Je suis Don Micklem, dit Don en serrant la 

main du docteur. J ’ai un ami très malade. Il a eu des 
ennuis avec une organisation politique. Je ne suis 
pas au courant des détails, mais il a été blessé et
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torturé. Cette affaire ne concerne pas la police ita­
lienne, signor. J ’aviserai le consul britannique et je 
vous serais reconnaissant de garder le secret.

Le docteur Vergellesi haussa les sourcils :
— Je crains que ce ne soit guère possible. Si le 

signor a été blessé, je dois le signaler à la police.
— Mon ami est citoyen britannique. L’affaire 

n’est pas du ressort de la police italienne.
Vergellesi haussa les épaules :
— S’il est anglais, c’est différent. Je vais l’exa­

miner.
Don le conduisit dans la chambre de Giuseppe et 

s’arrêta au pied du lit pendant que Vergellesi exa­
minait Tregarth. Une ou deux minutes lui suffirent 
pour faire son diagnostic.

— Le signor est très malade, dit-il. Il faut 
l’emmener d’urgence à l’hôpitah II a une grave pneu­
monie et il a subi un choc sérieux.

— On ne pourrait pas l’emmener chez moi, doc­
teur? demanda Don. Peu importe la dépense. Je ne 
veux pas qu’il aille à l’hôpital si la chose peut être 
évitée.

Vergellesi secoua la tête :
— Il n’y a pas le choix* Nous avons là-bas 

l’équipement nécessaire pour le sauver. Il doit être 
placé sous la cloche à oxygène d’ici une demi- 
heure, sinon il n’a aucune chance.

— D’accord. (Don se tourna vers Harry.) Va 
avec lui et ne le quitte pas une seconde, Harry. Je 
ferai la relève d’ici une heure ou deux.
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— Bien, patron.
Vergellesi jeta à Don un regard incertain :
— A vous entendre, il semble que le signor soit 

encore en danger. Ne vaudrait-il pas mieux prévenir 
la police?

— Pas avant que j’aie vu le consul britannique, 
dit Don. Comment allons-nous l’emmener à l’hôpi­
tal?

— L’un de vous peut-il le porter jusqu’à une 
gondole? demanda Vergellesi. Je peux faire venir 
une ambulance, mais le temps presse.

— Je vais le porter, signor, dit Giuseppe.
— Très bien. Partons immédiatement. Je file à 

l’hôpital lui faire préparer une chambre, dit Ver­
gellesi.

— Pensez-vous le sauver, docteur? demanda Don 
anxieusement.

— Je l’espère. Ça dépend de sa propre résis­
tance. Il a une petite chance de s’en tirer, en tout cas.

— Je t’accompagne jusqu’à la gondole, dit Don 
à Giuseppe.

Vergellesi se dirigea vers la porte :
— Tout sera prêt d’ici son arrivée, dit-il. Je vous 

dirai dans deux heures si je peux le sauver.
— A tout à l’heure, docteur, dit Don.
Vergellesi sortit précipitamment.
— Passe devant, Harry, dit Don. Et ouvre l’œil. 

(Il se tourna vers Giuseppe.) Ça ira, Joe?
— Facilement, signor, répondit Giuseppe qui prit 

avec douceur l’homme évanoui dans ses bras.
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Ils attendirent un moment pour laisser à Harry 
le temps d'inspecter les lieux, puis s’engagèrent sans 
bruit dans la rue qui aboutissait au quai où Giu­
seppe avait amarré sa gondole. La rue était déserte; 
en arrivant au bateau, ils trouvèrent Harry qui les 
attendait.

— Faites vite, dit Don. Je vous rejoindrai à 
l’hôpital dans une heure à peu près.

— D’accord, patron, dit Harry. Je veille sur lui.
Don suivit des yeux la gondole qui s’éloignait

rapidement sur le canal obscur. Quand elle eut 
disparu, il se dirigea à longues enjambées vers la 
Calle Dei FaborL

La rue Dei Fabori était située dans le quartier le 
plus fréquenté par les touristes et quand Don y 
arriva, elle était encombrée d’une foule de prome­
neurs.

Devant lui avançait un petit groupe d’Américains, 
puis un couple âgé, et enfin, fermant la marche, un 
second couple de jeunes gens visiblement en voyage 
de noces.

Don se rappela que la petite niche se trouvait à 
l’extrémité de la rue vers le pont du Rialto. L’en­
droit ne serait d’ailleurs pas facile à examiner, avec 
tant de curieux alentour.

Pourquoi Tregarth avait-il parlé de cette niche? 
Y avait-il caché un message? Cette niche était-elle 
liée d’une façon quelconque au mystère de sa dispa­
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rition? Savait-il seulement ce qu’il disait ou était-il 
en plein délire?

Don s’arrêta sous un porche sombre pour laisser 
aux promeneurs le temps de s’éloigner. Puis il jeta un 
regard par-dessus son épaule, mais la rue éclairée 
s’étendait, déserte, jusqu’à la basilique San Marco. 
Devant lui, il apercevait la faible lumière du lampa­
daire dans le creux du mur. Le couple de vieillards 
passa, sans paraître remarquer la statue. Les Amé­
ricains s’arrêtèrent un instant pour l’examiner, puis 
s’éloignèrent. Mais le jeune couple s’arrêta un long 
moment à contempler la pieuse figurine.

Don attendait avec impatience, écoutant les excla­
mations des jeunes gens. Enfin, ils repartirent à leur 
tour et Don s’approcha de la niche à pas rapides.

Ce n’était guère qu’un trou dans le mur, protégé 
par des barreaux de fer. On y découvrait une statue 
de la Vierge, un bouquet de fleurs artificielles dans 
un vase de métal et une petite lampe à huile.

Don examina la cavité avec soin, mais ne vit rien 
qui pût avoir le moindre rapport avec Tregarth. 
Déçu, il s’éloignait déjà, mais fronçant le sourcil, il 
se ravisa et ralentit le pas. Un détail quelconque 
avait dû lui échapper. Après tout, Tregarth paraissait 
attacher une importance capitale à cette niche. Don 
revint donc en arrière et inspecta de nouveau la ca­
vité. La seule cachette possible était le vase de métal.

Non sans peine, il glissa la main entre deux bar­
reaux et pencha le vase vers lui.

Il y avait quelque chose entre les tiges des fleurs
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artificielles! Il attira le vase contre la grille, puis sou­
leva les fleurs. Au fond du récipient était coincé 
un petit paquet roulé dans de la toile huilée. Don 

<jaisit le paquet et, d’instinct, jeta un coup d’œil vers 
^  e fond de la rue. Deux hommes marchaient dans sa 

direction : l’un d’eux arborait un chapeau blanc... 
C’était Curizo!

Don recula d’un pas, le paquet à la main.
Curizo se mit à courir, suivi par son compagnon. 

Don reconnut ce dernier : c’était Hans, la brute.
L’Américain pivota rapidement et fila au pas de 

course. A l’extrémité de la rue, il atteignit le quai 
du Grand Canal et se trouva aussitôt environné 
d’une foule de touristes qui flânaient. II glissa le 
paquet dans sa poche, ralentit l’allure tout en s’effor­
çant de se frayer un chemin dans la foule. Il savait 
que Curizo et Hans étaient sur ses talons. Il jeta un 
coup d’œil derrière lui. Curizo était à deux mètres. 
Leurs regards se croisèrent et Don sourit. Les yeux 
sombres de Curizo étincelaient et sa bouche mince 
était tordue par un rictus haineux. Sachant que ses 
poursuivants n’oseraient l’attaquer au milieu de cette 
multitude, Don continua à marcher vers le Palazzo 
della Toletta.

Curizo et Hans le suivaient sans perdre un mètre.
Arrivé à proximité de son palazzo, Don accéléra 

subitement le pas. Il se fraya un chemin en multi­
pliant les excuses, puis se dégagea soudain du trou­
peau serré des touristes et gravit en courant les 
marches de son perron. II ouvrit la porte d’entrée,
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pénétra dans le hall, puis s’arrêta pour regarder
*

derrière lui.
Curizo et Hans continuaient à marcher. Ils ne 

détournèrent pas la tête vers lui et Don fut un peu 
surpris de les voir abandonner la poursuite. Du 
moins en apparence.

Il ferma la porte, tira les verrous et poussa un 
bref soupir de soulagement. Mais cette sensation de 
sécurité ne dura guère plus de deux secondes. Il 
constata brusquement qu’un silence profond régnait 
dans la maison. Mario, le valet qui remplaçait 
Cherry en son absence, était invisible. Don remar­
qua aussi un rai de lumière sous la porte de son 
bureau. A pas feutrés, il traversa le hall, sortit le 
paquet de sa poche et le lâcha dans un cache-pot de 
cuivre posé sur un guéridon.

Il eut juste le temps de s’écarter du meuble quand 
la porte du bureau s’ouvrit et Cari Natzka apparut 
sur le seuil.

— Bonsoir, monsieur Micklem, dit-il avec un sou­
rire aimable. Je vous prie d’excuser cette intrusion, 
mais il faut absolument que je vous parle.

Don s’approcha de la porte et Natzka s’effaça 
pour le laisser entrer.

— Enchanté de vous voir, dit Don. J ’espère què 
je ne vous ai pas fait attendre.

Et il pénétra dans la pièce.
Busso et le blond se tenaient debout, adossés au 

mur. Busso braquait sur Don un automatique au 
mufle court.



IX

Carl Natzka referma la porte et s’y appuya.,
— Excusez cette mise en scène, monsieur 

Micklem, dit-il, mais l’expérience nous a enseigné 
que vous êtes un homme de décision rapide. Le 
pistolet de Busso est parfaitement silencieux et il a 
l’ordre de vous abattre au premier mouvement sus­
pect. Il est de la plus haute importance que nous 
puissions discuter sans être interrompus.

— Mais comment donc, dit Don tout en allant 
s’asseoir dans son fauteuil favori. A propos, com­
ment va votre charmante sœur?

Natzka sourit :
— Elle est un peu inquiète à votre sujet, mon-: 

sieur Micklem. Elle est jeune, sensible et éprouve 
pour vous un certain faible, tout comme moi, du 
reste. Je suis affreusement gêné de vous forcer la 
main de cette façon, mais la situation est critique et 
je n’ai pas le choix. Je vous assure que je serais 
désolé de vous causer des ennuis.

Don fit un large sourire.
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— Parfait, dit-il. Je suis tout à fait d’accord avec 
vous sur ce point.

Il étendit la main vers le coffre à cigares posé 
sur la table, choisit un havane et leva les yeux vers 
Natzka.

— Vous fumez?
— Non, merci, dit Natzka qui vint s’asseoir à côté 

de Don.
Don alluma son cigare. L’atmosphère était deve­

nue soudain tendue. Il souffla un nuage de fumée 
vers le plafond, croisa les jambes et regarda 
Natzka.

— Voyons, dit-il, de quoi vouliez-vous donc me 
parler?

— De Tregarth. (Natzka croisa les mains sur ses 
genoux.) Tregarth est anglais. Vous êtes américain* 
Tregarth s’est compromis dans une affaire d’Etat.* 
J ’espère que vous ferez preuve d’intelligence, mon­
sieur Micklem, et que vous vous déclarez neutre^ 
Cette question n’engage que le gouvernement bri-* 
tannique et le mien. Elle ne regarde en rien les 
Etats-Unis. Je vous demande donc simplement de 
ne pas vous immiscer dans les conflits politiques 
qui opposent les deux gouvernements.

— Voilà qui est raisonnable, répliqua Don. Je ne 
désire nullement m’immiscer dans les conflits poli­
tiques.

Natzka approuva du chef.
— Dans ce cas, dit-il, le regard attentif, je suis 

persuadé que vous voudrez bien me remettre le
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paquet enveloppé de toile huilée qui est actuellement 
en votre possession.

Don examina avec intérêt le bout de son cigare, 
puis dévisagea Natzka, les sourcils levés.

— Un paquet enveloppé de toile huilée? Qu’est- 
ce qui vous fait croire qu’il est en ma possession?

— Ne perdons pas de temps, monsieur Micklem, 
dit Natzka, les traits tendus. Vous venez de me dire, 
que vous étiez prêt à m’aider. Ce paquet....

— Pardon, dit Don, levant la main. Je n’ai pas 
parlé de vous aider. J ’ai dit que je ne m’immiscerais 
pas dans les affaires politiques. Pour moi, il n’y a pas 
de rapport. Parlez-moi donc de ce paquet. Il vous 
appartient?

— Il appartient à mon gouvernement. II a été 
volé au ministère des Affaires étrangères par Tregarth.

— Et pourquoi Tregarth l’a-t-il volé?
— Il contient des renseignements de la plus haute 

importance, monsieur Micklem; de la plus haute im­
portance pour une autre puissance. J’ai l’ordre de ré­
cupérer ce paquet et j’ai bien l’intention d’y parvenir.

— C’est bien léger de la part de vos représen­
tants d’avoir permis à Tregarth de se procurer 
ces renseignements, s’ils ont une telle valeur, dit 
Don, d’une voix douce.

Natzka acquiesça :
— Très léger. Mais Tregarth est un homme 

habile. Au fait, permettez-moi de vous féliciter pour 
la façon dont vous êtes venu à son secours. C’était 
du beau travail,
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— Pas mauvais, dit Don en souriant. Mais vos 
hommes de main ne sont pas doués pour la bagarre..

— Peut-être, dit Natzka, mais ils ont d’autres 
talents. Ils s’y entendent pour faire parler les gens, 
entre autres, monsieur Micklem.

— Vraiment? J’ai l’impression qu’ils ont échoué 
avec Tregarth. Sinon vous ne perdriez pas votre 
temps ici.

— Tregarth aurait parlé, dit Natzka. C’était une 
question de temps. Il était malade, monsieur 
Micklem. Busso devait être prudent. S’il avait été 
plus solide, Busso aurait usé de la violence, mais 
nous ne pouvions nous permettre de le tuer.

— Alors vous vous êtes contenté de le brûler 
avec des cigarettes?

— En effet. C’est une méthode efficace avec les 
femmes ou les hommes affaiblis.

Don étouffa la colère qui montait en lui et parvint 
à conserver son expression affable et détachée.

— Nous nous écartons du sujet, reprit Natzka. 
Le paquet, je vous prie, monsieur Micklem.

— Il faut d’abord que je parle à Tregarth, dit    %
Don. Si nous nous retrouvions demain? J ’aurai une 
vision plus nette des choses après avoir entendu la 
version de Tregarth. Et maintenant, signor Natzka, 
voulez-vous m’excusez? J’ai beaucoup à faire.

Don se leva. Il reçut immédiatement par-derrière 
un violent coup sur l’épaule qui le fit tituber. Il se 
tourna à moitié pour se trouver nez à nez avec
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Busso. L'automatique était pointé entre les deux 
yeux de Don.

— Assieds-toi, dit Busso, ou je remets ça.
— Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur 

Micklem, insista Natzka. Je m’excuse de ces procé­
dés, mais vraiment, vous ne semblez pas vous rendre 
compte de votre situation. Vous êtes mon prisonnier.

— Vraiment? fit Don en se frottant l’épaule et en 
se rasseyant. Comment vouiez-vous que je vous 
prenne au sérieux. Je suis dans ma propre maison...

— Nous allons remédier à cela dans un moment, 
monsieur Micklem, à moins, bien sûr, que vous ne 
vous décidiez à être raisonnable. Je me propose de 
vous emmener ailleurs. Mais j’espère que ce ne sera 
pas nécessaire. (Natzka prit une cigarette dans un 
étui de cuir et l’alluma.) Vous venez de dire que 
vous vouliez parler à Tregarth. Je crains que ce ne 
soit pas possible. Tregarth est mort.

Don le regarda; les yeux gris et froids de Natzka 
le mirent soudain mal à l’aise.

— Il n’est pas mort, dit-il. Ce genre de bluff 
ne prend pas avec moi.

— Il est mort deux minutes après le départ de la 
gondole, répondit tranquillement Natzka. * Vous 
n’aviez aucune chance de l’amener jusqu’à l’hôpital. 
Il vous avait dit où était caché le paquet, c’est 
évident, sinon vous l’auriez accompagné à l’hôpital. 
Mon ami le docteur Vergellesi m’a dit que vous 
aviez l’intention d’emmener Tregarth à l’hôpital en 
gondole. J ’avais une vedette rapide toute prête. La
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vedette a embouti la gondole et Tregarth s’est noyé. 
Je crains, monsieur Micklem, que vous ne vous 
rendiez pas compte de l’importance et de la puis­
sance de mon organisation.

Don restait assis, immobile, les poings serrés^
— Vos deux collègues ont tait une tentative méri­

toire pour sauver Tregarth, reprit Natzka. J ’ai assisté 
à l’opération avant de venir ici. Mais Tregarth n’a 
pas supporté le contact brutal avec l’eau. En ce qui 
concerne vos deux hommes, soyez sans inquiétude, 
ils ont rejoint le môle à la nage en ramenant le 
corps. Des gens à moi les ont aidés à sortir de l’eau. 
Ils se sont aperçus un peu tard que ce n’étaient pas 
des touristes. Pour le moment, ils sont en sûreté 
dans une cave tout près d’ici. Mais en continuant 
à faire preuve de mauvaise volonté, vous les exposez 
à de graves dangers. Comme vous voyez, monsieur 
Micklem, j’ai tous les atouts en main. Voulez-vous 
me remettre ce paquet, je vous prie?

Pendant un long moment, Don resta immobile, 
les yeux fixés sur Natzka, sans le voir. Il pensait à 
Hilda Tregarth. Les autorités britanniques étaient 
apparemment persuadées que Tregarth avait trahi. 
Le seul espoir de le justifier se trouvait dans le 
paquet vert. S’il fallait en croire Natzka, ce paquet 
contenait la preuve absolue que Tregarth avait jus­
qu’au bout travaillé pour son pays.

Don sentait ses paumes se mouiller de sueur en
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songeant avec quelle désarmante facilité Natzka pou- 
vait récupérer le précieux paquet, et il se maudissait 
d’être tombé aussi stupidement dans le piège.

— Monsieur Micklem, dit Natzka d’un ton sec, 
le paquet, s’il vous plaît.

— Si je l’avais, dit Don avec calme, je ne vous 
le donnerais pas, mais comme je ne l’ai pas, je ne 
vois pas très bien comment nous pouvons nous en 
sortir.

—  J’ai déjà perdu trop de temps, dit Natzka en 
se levant. Donnez-moi ce paquet.,

— Inutile de vous échauffer, répondit Don, affa­
ble. Je vous répète que je ne l’ai pas.

Natzka se tourna vers l’homme blond.
— Fouille-le, dit-il.
Busso s’approcha et appliqua le canon de son 

arme contre la nuque de Don.
— Debout!
Don haussa les épaules et se leva.
Le blond palpa rapidement les poches de Don, 

puis recula et secoua la tête.
A ce moment précis, la porte s’ouvrit et Curizo 

entra. Il regarda Don, les yeux luisants, et sourit.
— Vous ne l’avez pas perdu de vue une seconde? 

aboya Natzka.
— Pas une. Il s’est arrêté devant une niche dans 

la rue Dei Fabori. Là il a ramassé quelque chose qui 
s’y trouvait et quand il m’a vu, il a filé.

— Est-ce que Tregarth avait fait, lui aussi, une sta­
tion devant cette niche? demanda Natzka sèchement.
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Curizo secoua la tête.
— Non, pas lui, mais la fille, Louisa Peccati.
— C’est juste, coupa Busso. Il y a deux jours, 

je l’ai vue plantée devant la statue., J ’ai cru qu’elle 
faisait une prière.

— Le signor Micklem a-t-il eu la possibilité de 
cacher le paquet après avoir quitté cet endroit? 
demanda Natzka.

— Non, dit Curizo. Hans et moi, nous ne l’avons 
pas lâché d’une semelle.

Natzka se tourna vers Don.
— Donnez-moi ce paquet.
— N’y comptez pas, dit Don tranquillement.
Natzka éteignit sa cigarette et en alluma une

autre. Il avait les traits tirés. Deux colonnes de 
fumée s’échappèrent de ses narines.

— Ecoutez, Micklem, vous n’avez pas l’air de 
comprendre dans quelle situation vous vous trouvez. 
Personne ne se mettra en travers de mon chemin. 
Il me faut ce paquet. Je l’échange contre la vie de vos 
deux acolytes. Je ne sais pas à combien vous l’esti­
mez, mais vous avez le marché en main, et deux 
minutes pour vous décider. Remettez-moi le paquet, 
et ils sont libres. Refusez, et je les fais abattre tous 
les deux. Et dites-vous bien que je ne bluffe pas.

Don ne s’attendait pas à cette alternative., Il pen­
sait que Natzka allait lui faire subir les mêmes tor­
tures qu’à Tregarth et il avait décidé de résister 
coûte que coûte, mais cette proposition était toute 
différente. Il ne pouvait pas sacrifier la vie de
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Harry et de Giuseppe pour sauver l’honneur d’un 
mort. Mais avant de céder, il voulait s’assurer que 
Natzka ne bluffait pas.

— Pourquoi vous ferais-je confiance? dit-il. Com­
ment puis-je savoir que ces deux hommes sont vos 
prisonniers? Tregarth est-il vraiment mort? Je ne 
vous rendrai pas le paquet avant d’avoir revu Mason 
et mon gondolier.

Natzka sourit :
— Vous allez les voir, mon ami et, qui plus est, 

vous assisterez à leur exécution, à moins que vous 
ne me remettiez le paquet. Vous allez venir avec 
moi. Et je ne vous conseille pas d’essayer de vous 
enfuir. Vous auriez peu de chances de réussir, mais 
le cas échéant, vos deux collègues seraient immé­
diatement exécutés.

— Je n’ai pas l’intention de m’enfuir, dit Don. 
Où sont-ils?

— Pas loin d’ici. Allons-y.
Natzka traversa la pièce et sortit dans le hall. 

Don le suivit, avec Busso et Curizo sur ses talons.
Don eut soudain un pincement au cœur en voyant 

Natzka s’arrêter au milieu du hall et regarder autour 
de lui, l’œil attentif.

— Attendez une minute, dit-il. Tout ceci est 
peut-être bien superflu, après tout. Vous n’avez 
sûrement pas pu vous débarrasser du paquet entre 
la rue Dei Fabori et ici. Mais vous avez passé 
quelques secondes seul dans le hall avant de péné­
trer dans le bureau., Puisque vous n’avez pas le
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paquet sur vous, il est probable que vous l’avez 
caché quelque part.

— Si vous voulez vraiment tout savoir, fit Don 
impassible, j’ai remis le paquet à un ami rencontré 
dans la foule. Aucun de vos tueurs ne s’en est 
aperçu, et mon ami a eu la bonne idée de ne pas 
poser de questions. Si vous ne libérez pas Mason 
et mon gondolier, vous ne reverrez jamais le paquet.

Natzka jeta un coup d’œil aigu à Curizo :
— Est-ce qu’il aurait pu faire ça sans que tu 

t’en aperçoives?
Curizo hésita, puis opina du chef :
— Dans la foule, oui, à la rigueur. On ne l’a 

jamais perdu de vue, mais on ne voyait que sa 
tête et ses épaules. Pas ses mains...

— Très astucieux de votre part, monsieur Mick­
lem, dit Natzka avec un mince sourire. Mais en 
fait, cela ne change rien à la situation. Reprenez le 
paquet chez votre ami et rendez-le-moi!

— Je veux être sûr d’abord que Mason et Giu­
seppe sont entre vos mains.

— D’accord, vous allez les voir. (Natzka regarda 
de nouveau autour de lui.) Et pourtant... (Il sourit à 
Don.) Cet ami est peut-être purement imaginaire., 
Si vous m’en parlez, ce n’est sans doute, que pour 
détourner mon attention! Nous allons fouiller le 
hall avant de partir. (Il se tourna vers Busso.) 
Descends-le s’il bouge.

Puis à Curizo :
— Cherche-moi ce paquet. Il n’a pas eu beaucoup
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de temps. Le paquet ne peut être loin. Bruno, cher­
che un peu aussi, poursuivit-il à l’adresse du blond 
qui venait d’apparaître sur le seuil du bureau

Don, résigné, se dit que la chance était décidé­
ment contre lui. Il avait fait de son mieux, mais 
maintenant, ils allaient sûrement trouver le paquet. 
Qu’allait-il arriver à Harry et à Giuseppe? se deman­
dait-il. Et à lui-même? Allait-il subir le même sort 
que Louise Peccati?

Il regardait les deux hommes fouiller le hall. 
Curizo, après un moment d’hésitation, s’approcha 
du cache-pot de cuivre, l’empoigna et le retourna. 
Rien n’en sortit. Le cache-pot était vide.

Don n’en revenait pas.

Après avoir cherché consciencieusement pendant 
cinq minutes, Curizo annonça :

— Il n’est pas dans l’entrée.
Natzka haussa les épaules :
— Le contraire m’aurait étonné, mais mieux 

valait vérifier. Il semble donc bien, monsieur Mick­
lem, que vous ayez remis le paquet à un ami-

Don effleura de sa langue ses lèvres desséchées. D 
se trouvait maintenant dans une situation sans issue. 
Curizo s’était-il par hasard approprié le paquet pour 
doubler Natzka?

—  En route, monsieur Micklem, dit Natzka. Vous 
allez voir vos collègues et vous irez ensuite récupérer 
le paquet chez votre ami.
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— Un instant, dit Don,
— Quoi encore? fit Natzka avec impatience,
— Je plaisantais, au sujet de mon ami, dit Don. 

Vous aviez raison : j’ai bien caché le paquet ici.
Tout en parlant, Don surveillait Curizo, mais le 

visage maigre et basané ne trahissait que la sur­
prise.

— Très intéressant, dit Natzka. Mais pourquoi 
cet aveu? Vous déclarez forfait, monsieur Micklem?

— De toute façon, je n’ai pas le choix, répondit 
Don calmement. En entrant ici, j’ai mis le paquet 
dans ce cache-pot.

Natzka regarda le récipient, puis Curizo qui de 
nouveau se pencha sur le vase. Il jeta un coup d’œil 
à l’intérieur, puis le saisit et le retourna pour la 
seconde fois.

— Il n’y a rien là-dedans, dit-il stupidement.
— Si c’est une façon de nous faire perdre du 

temps, monsieur Micklem, dit Natzka d’un ton cou­
pant, vous allez le regretter.

— J’ai mis le paquet dans ce cache-pot, dit Don. 
Quelqu’un l’y a pris pendant que nous étions à 
côté. Une seule personne est passée entre temps 
dans le hall.. C’est lui, conclut-il en désignant Curizo.

Curizo réprima un sursaut.
— N’essayez pas de semer le trouble parmi mes 

hommes, vous n’avez aucune chance, dit Natzka. 
C’est un truc trop éculé. Nous allons voir vos petits 
amis. Je suis bien sûr que je réussirai à vous persua­
der de me remettre le paquet le moment venu.
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Busso enfonça le canon de son arme dans les 
reins de Don.

— Allez, dit-il.
— Quelqu’un a pris ce paquet, répéta Don sans 

bouger. Curizo très probablement. Avant de partir, 
je vous conseille de le faire fouiller. Je suis prêt 
à parier que vous trouverez l’objet sur lui.

Curizo fit un bond en avant et balança son poing 
dans la figure de Don qui perdit l’équilibre. L’arme 
de Busso dans ses reins lui rappela à temps qu’il 
valait mieux ne pas réagir.

— Salaud! hurla Curizo.
— Ne le touche pas, lança Natzka.
Il avait le visage dur et son regard s’était fait 

soupçonneux. Tandis que Curizo s’écartait à contre­
cœur, Natzka reprit :

— Vous avez eu tort de dire ça, mon ami. Curizo 
est un garçon très rancunier.

— Fouillez-le, dit Don. Ne soyez pas idiot, 
Natzka* Pourquoi lui faire confiance? S’il a trouvé 
le paquet et qu’il a cru pouvoir en tirer quelque 
chose, il aurait tort de s’en dessaisir.

Natzka dévisagea d’un œil aigu Curizo qui gron­
dait de fureur.

— Tu as trouvé le paquet? demanda Natzka d’un 
ton calme.

— Non. Il ment, éclata Curizo. Vous n’avez qu’à 
regarder.

Il commença à retourner ses poches et jeta à

159



terre les divers objets qui s’y trouvaient. Il avait 
le visage convulsé de rage.

— Alors, ça vous suffit?
— Vérifiez s’il n’a pas une ceinture, conseilla Don.
— Regarde un peu, dit Natzka à Brun qui s’ap­

procha de Curizo d’un air gêné et lui effleura les
hanches comme s’il caressait un tigre.

— Il n’y a rien, dit-il en reculant.
— Alors? dit Natzka en regardant Don.
— Il a pu le cacher quelque part, insista Don.
— Vous croyez ça? Voulez-vous mon avis? Vous 

essayez simplement de créer une diversion. Eh bien! 
monsieur Micklem, c’est vous qui l’aurez voulu, 
dit Natzka. L’affaire aurait pu se régler sans his­
toires, mais maintenant Curizo va la mener comme 
il l’entend. (Il se tourna vers Curizo.) Je retourne 
à l ’hôtel. Je veux avoir le paquet dans deux heures. 
Je te donne carte blanche.,

— D’accord, dit Curizo entre ses dents. (Il 
regarda Don avec un sourire cruel.) Dans deux 
heures. C’est entendu.

— Parfait. (Natzka se tourna vers Don.) Vous 
n’auriez pas dû vous mêler de ça. Je regrette, mais 
on va vous conduire auprès de vos amis et là je 
vous garantis qu’on saura vous persuader. Je vous 
avertis une fois de plus : n’essayez pas de filer. 
(Il gagna la porte, l’ouvrit et se retourna pour 
sourire à Don.) Je vous dis adieu. H est peu probable 
que nous nous revoyions.

— Je l’espère pour vous, dit Don paisiblement.
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Natzka haussa les épaules :
— Ce genre de bravade ne m’impressionne pas, 

dit-il. Adieu, monsieur Micklem.
Il traversa le hall, et l’instant d’après, la porte 

d’entrée se referma.
La gondole accosta devant une maison lépreuse, 

qui donnait sur l’un des trois canaux obscurs, der­
rière le Ghetto Nuevo.

Brun amarra la gondole et escalada le petit débar­
cadère.

— Allez, descends, dit Curizo à Don-
Don obéit, puis jeta un coup d’œil rapide à gauche 

et à droite. Le canal était sombre et il ne vit rien, 
mais son ouïe exercée le prévint qu’à quelque dis­
tance, une autre gondole arrivait. Curizo l’entendit 
aussi et prenant Don par le bras, le poussa dans 
l’entrée obscure d’une maison malodorante. Busso 
et Brun le suivirent et la porte se referma.

Busso, serrant Don de près, lui enfonçait son 
automatique dans les côtes. Curizo gratta une allu­
mette et alluma une bougie. Puis il suivit un couloir 
étroit, poussa une porte et commença à descendre 
un escalier raide et crasseux. Busso poussait Don 
devant lui. Ils débouchèrent dans une grande cave 
humide éclairée par trois bougies vacillantes, fichées 
dans des bouteilles sur une grosse caisse de bois. 
Assis par terre, le dos au mur, pieds et poings liés, 
se trouvaient Harry et Giuseppe. Don les regarda 
et fit la grimace. Il avait espéré que Natzka bluffait, 
mais cette fois, il se voyait dans un vrai pétrin.
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— Bonjour, patron, dit Harry. Excusez-nous, on 
a raté notre coup.

Harry paraissait en mauvais état. Il avait un œil 
au beurre noir et le sang avait coulé d’une profonde 
entaille à la joue sur le col de sa chemise. Ses 
vêtements étaient humides et déchirés.

Giuseppe ne valait guère mieux. Il avait le front 
ouvert et le visage couvert de sang, mais il parvint 
pourtant à sourire à Don*

— Ferme ça, dit Brun à Harry.
Et, s’approchant de lui, il lui lança un coup de 

pied violent dans les côtes, le faisant rouler sur le 
côté. Don prit sur lui de ne pas intervenir. L’auto­
matique de Busso était comme vissé dans ses côtes. 
Curizo prit une chaise et l’installa au milieu de la 
cave près des bougies allumées.

— Assieds-toi, dit-il.
Don s’assit. Busso s'écarta et s’adossa au mur, 

l’arme à la main.
— Tiens-le, dit Curizo à Brun.
Brun vint se planter derrière la chaise, empoigna 

Don par les poignets et lui tordit les bras en arrière 
en le maintenant d’une poigne solide. Curizo debout 
devant Don le regardait d’un air mauvais.

— Alors, tu as essayé de me faire des ennuis, 
dit-il. Ça va se payer.

Il sortit de sa poche revolver un gant de peau 
souple et l’enfila à sa main droite, puis il plia les 
doigts et ferma le poing. Don le surveillait de près, 
les muscles tendus. S’il ne pouvait bouger le buste,
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il pouvait du moins remuer la tête, et il attendait, 
prêt à esquiver.

— Tu vas recevoir une correction, dit Curizo 
d’un ton doucereux. Encaisse—

H lança le poing vers le visage de Don. Don 
écarta la tête de quelques centimètres et le poing 
ganté lui effleura l’oreille. Curizo bascula en avant, 
en perte d’équilibre. Don projeta son pied contre 
la cheville de Curizo d’une brusque détente. Curizo 
s’étala sur le sol à côté de Harry; Harry essaya 
de lui expédier un coup de pied dans la figure, mais 
Curizo parvint à rouler hors de portée. Busso bondit 
vers Don et lui assena un coup de crosse en pleine 
mâchoire. Don renversa la tête en arrière, mais ne 
put éviter le choc. Un instant étourdi, il vit comme 
dans un brouillard Curizo se relever. Curizo poussa 
un juron, attrapa Don par les cheveux et leva le 
poing, mais Busso lui saisit le poignet au vol.

— Non, dit Busso, il faut qu’il aille voir son 
copain. Ne le marque pas.

Curizo se dégagea d’une secousse et recula, les 
yeux luisants.

— Alors, ce paquet? dit Busso à Don.
Les tempes battantes, encore hébété, Don remar­

qua que Curizo avait sorti un automatique de son 
étui et regardait Harry qui s’efforçait de se rasseoir. 
Il n’avait qu’une chose à faire : gagner du temps.

—  Vous l’aurez, dit-il.
—  Où est-il? demanda Curizo*
— Mon ami est à l’hôtel Londra, dit Don.
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— Son nom?
— Jack Montgomery, dit Don se souvenant juste 

à temps que l’un de ses amis résidait au Londra.
Curizo se tourna vers Brun :
—  Téléphone à l’hôtel et vérifie.
Brun monta l’escalier.
Curizo se mit à faire les cent pas en attendant le 

retour de Brun.
—  H habite bien là, annonça ce dernier en reve­

nant. Il est à l’hôtel en ce moment.
Curizo se tourna vers Don.
—  Tu vas aller chercher le paquet. Busso et 

Brun t’accompagneront. Si tu fais la moindre fausse 
manœuvre, ces deux-là seront abattus. Je les des­
cendrai moi-même. Compris?

— Oui, dit Don.
—  Emmène-le, dit Curizo à Busso. Attends-le 

devant l’hôtel. S’il n’est pas revenu au bout de 
dix minutes, fais-moi prévenir ici par Brun.

—  Allez ouste, dit Busso à Don en lui agitant 
son automatique sous le nez.

Don se remit péniblement sur pied. Il se tourna 
vers Giuseppe et Harry. Les deux hommes le regar­
daient avec angoisse, mais Harry réussit à sourire.

— Ne vous en faites pas pour nous, patron, dit-il.
— A tout de suite, dit Don.
Mais en grimpant l’escalier, il essayait désespéré­

ment de trouver une solution pour sortir de cette 
impasse. Son seul espoir était de prendre ses deux 
gardiens par surprise et de les assommer pour revenir
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ensuite s’occuper de Curizo. Mais avec l’arme de 
Busso dans les reins il ne pouvait tenter le moindre 
mouvement.

Au sommet de l’escalier, Busso attrapa Don par 
le bras.

—  Attends, dit-il.
Puis s’adressant à Brun :
— Regarde si la voie est libre!
Brun bouscula Don au passage, traversa l’entrée 

et Don l’entendit ouvrir la porte. Busso, menaçant 
toujours Don de son arme, attendait. Les minutes 
passèrent.

Don entendait la respiration précipitée de Busso. 
B avait très envie de faire un bond de côté et 
d’empoigner Busso, mais ç’aurait été un suicide. 
« La meilleure occasion pour attaquer, songea-t-il, 
se présentera au moment où nous monterons dans 
la gondole. Si j’arrivais à les balancer dans l’eau... »

La voix de Brun retentit dans le noir :
—  Ça va.
— Avance, dit Busso à Don en le poussant de son 

arme.
Don se mit en route dans l’obscurité. Par la porte 

ouverte, il apercevait les étoiles qui scintillaient au- 
dessus de la ligne des toits.

L’automatique de Busso lui meurtrissait les côtes. 
H sortit sur le perron et vit Brun planté devant le 
mur. Puis il aperçut, une seconde avant Busso, une 
deuxième silhouette.

Un éclair jaillit tout près de Don et il entendit Bus-
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so pousser un grognement de douleur. Il pivota sur 
lui-même en entendant l’automatique tomber à terre.

Busso était courbé en deux et se tenait le bras. Don 
lui envoya son poing à toute volée dans la mâchoire.

Busso s’écroula sur les genoux, puis glissa de 
côté et s’étala par terre.

Brun fit un pas en avant, puis s’immobilisa.
La voix stylée de Cherry retentit :
— Pas un geste, mon brave homme!
— Cherry! s’exclama Don. Ça, par exemple!
— Oui, monsieur, dit Cherry calmement. Dois-je 

passer mon épée à travers le corps de cet individu?
— Votre épée? fit Don. Vous avez une épée?
— Oui, monsieur. Je croyais vous avoir parlé 

de ma canne-épée.
— Ne le tuez pas, dit Don sur le point d’éclater 

de rire. Je me charge de lui.
Il s’approcha de Brun, ahuri, et lui décocha un 

uppercut à la mâchoire qui le fit tomber à quatre 
pattes.,

— J’ai également de quoi l’assommer, monsieur, 
ajouta Cherry gravement. Si vous voulez bien vous 
servir de cette arme... Personnellement je préfère 
m’abstenir.

Il tendit à Don la canne proprement dite armée 
d’un lourd pommeau de plomb. Don la saisit et 
assena un coup vigoureux sur le crâne de Brun au 
moment précis où celui-ci se relevait.

Brun poussa un grognement étouffé et s’affala en 
travers de Busso.



X

— Vous possédez une technique éprouvée, mon­
sieur, dit Cherry en se penchant pour examiner la 
fonme prostrée de Brun. Pour ma part, j’aurais 
craint de lui fracturer le crâne.

Don éprouva le besoin subit de s’appuyer contre 
le mur. L’apparition soudaine de Cherry était si 
inattendue, ses manières si cérémonieuses, qu’il avait 
envie tout à la fois d’éclater de rire et de se jeter 
au cou de Cherry.

— Harry et Giuseppe sont enfermés dans cette 
baraque. Je vais les sortir de là. Ensuite, vous m’ex­
pliquerez votre apparition. Attendez-moi ici et 
ouvrez l’œil.

A tâtons, il cherchait l’automatique de Busso.
— Peut-être ferais-je bien de vous accompagner, 

monsieur? hasarda Cherry.
— Non, attendez ici et surveillez ces deux ter­

reurs^ (Don lui rendit sa canne.) S’ils bougent, 
cognez dessus. Et n’ayez pas peur de leur fracasser 
la tête.
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— A vos ordres, monsieur.
Don entra de nouveau dans la maison, suivit sans 

bruit le couloir obscur et s’arrêta au sommet de 
l’escalier, prêtant l’oreille. Il entendit Curizo qui 
remuait dans la cave. Il se mit à descendre les 
marches avec précaution. Arrivé à mi-hauteur, il 
reconnut Curizo qui arpentait la cave, les mains 
dans les poches. Don réprima un sourire. Curizo 
allait ressentir la plus belle surprise de sa vie. Il se 
pencha par-dessus la rampe, son arme braquée sur 
le tueur.

— Pas de faux mouvement, dit-il tranquillement.
Curizo sursauta. Il sortait les mains de ses poches,

mais en voyant l’arme pointée dans sa direction, il 
se figea, blême de fureur.

— T’as perdu, dit Don. Maintenant, à moi de 
faire le méchant.

— Beau travail, patron, s’écria Harry allègre­
ment. Je savais que vous vous en sortiriez.

— Reste où tu es, reprit Don à l’adresse de 
Curizo* Ça me démange de te descendre. Alors, 
si tu es fatigué de l’existence, tu n’as qu’à le dire.

Curizo ne bougeait pas, roulant des yeux furieux.
Don acheva de descendre l’escalier, marche par 

marche, sans lâcher Curizo des yeux.
— Tourne-toi, dit-il.
— Tu me paieras ça, gronda Curizo.
— Tourne-toi.
Lentement, Curizo s’exécuta. Don prit l’automa­

tique par le canon, s’approcha doucement de Curizo

168



et lui assena un coup formidable sur le sommet du 
crâne. Curizo poussa un gémissement, fléchit les 
genoux et s’étala sur le sol.

— Bravo, patron, s’exclama Harry. Et les deux 
autres?

Don sortit son canif pour trancher les liens.
— C’est Cherry, dit-il. Il s’était dissimulé sur le 

perron, avec sa canne-épée. Il a été magnifique.
— Cherry? s’exclama Harry en se remettant péni­

blement sur pied. Comment savait-il que nous étions 
ici?

—  On va lui demander ça, répondit Don en libé­
rant Giuseppe. Comment vous sentez-vous, tous les 
deux?

— Mouillé comme une soupe, répondit Harry 
avec un large sourire.

— Ça va, signor, dit Giuseppe en se relevant. 
Mais je ne suis pas fâché de vous voir icL Ce 
Curizo est un sale oiseau.

—  C’est le moins qu’on puisse en dire, fit Don 
qui soudain se rappela Tregarth. Dans l’excitation 
du moment, il l’avait complètement oublié. Qu’est- 
il arrivé à Tregarth, Harry? Natzka prétend qu’il 
est mort.

—  Malheureusement oui On ne pouvait pas s’en 
tirer. La vedette nous a pris de flanc au moment 
où on tournait dans un autre canal. J ’ai d’abord cru 
à un accident. On a fait ce qu’on a pu pour le 
tirer de là, mais il était déjà si mal en point que 
la chute dans l’eau l’a achevé. Quatre ou cinq types,
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qui avaient l’air de touristes américains, nous ont 
donné un coup de main pour nous sortir de l’eau. 
On ne s’est pas méfiés. On ne pensait qu’à M. Tre­
garth. J ’ai juste eu le temps de constater qu’il 
était bien mort quand j’ai reçu un coup sur la tête. 
Je me suis réveillé ici.

— Pauvre diable, dit Don. Vous ne savez pas 
ce qu’on a fait de son corps?

— Un des types a dit qu’ils allaient le jeter à la 
mer, répondit Harry en frottant ses poignets endo­
loris. Ils semblaient désireux de faire disparaître 
le cadavre au plus vite*

— Tu es bien sûr qu’il était mort?
— Oh! oui, patron, on ne pouvait pas s’y trom­

per.
— Bon, venez. On n’a pas de temps à perdre. 

On va ramener ici les deux autres et les ficeler 
tous les trois. On a deux heures devant nous avant 
que Natzka soit alerté.

Busso et Brun furent descendus promptement 
dans la cave. Harry entreprit de les ficeler pendant 
que Don s’occupait de Curizo.

Cherry, assis sur une chaise, les regardait faire, 
sa canne-épée sur les genoux.

— Alors, Cherry, dites-nous un peu ce qui s’est 
passé, demanda Don tout en liant les chevilles de 
Curizo. Comment se fait-il que vous soyez revenu 
si vite?

— Je me suis rendu à cet hôtel de Paris comme 
vous me l’aviez demandé, monsieur, dit Cherry. Je
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me suis assuré que l’homme qui vous avait téléphoné 
n’était pas M. Tregarth. Cet individu avait d’ailleurs 
quitté l’hôtel, en vous laissant un message. H vous 
expliquait que, menacé d’un grave danger, il était 
obligé de partir pour Bruxelles. Il donnait l’adresse 
de son hôtel là-bas et vous demandait de le rejoindre 
de toute urgence.

— Oui, je vois, dit Don. Ils voulaient me faire 
cavaler dans toute l’Europe pour laisser les mains 
libres à Natzka ici.

— Oui, monsieur, poursuivit Cherry.. J ’ai pensé 
que je pourrais vous être utile si je rentrais immé­
diatement. J ’ai eu la chance d’avoir tout de suite un 
avion pour Milan et de là, j’ai loué un autre avion 
jusqu’au Lido. Je suis retourné au palazzo et suis 
monté dans ma chambre. Quelques instants plus 
tard, j’ai entendu des voix inconnues dans le hall 
et je suis allé voir... J ’ai aperçu trois hommes 
armés de revolvers qui tenaient en respect le reste 
du personnel. Ils ne m’avaient pas vu et comme ils 
étaient trop nombreux pour moi, j’ai préféré me 
cacher dans un placard.

L ’idée de l’imposant Cherry blotti dans un pla­
card enchanta Harry qui se mit à rire :

— Vous deviez plutôt être à l’étroit, non?
Cherry lui jeta un regard froid et poursuivit :
— Ils ont enfermé le personnel sous la garde 

d’un homme dans la cuisine, puis ce Natzka est 
entré dans le salon. Je m’apprêtais à téléphoner à 
la police quand je vous ai vu entrer. Je n’ai pas eu
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le temps de vous prévenir. Je vous ai vu jeter quel­
que chose dans le cache-pot en cuivre...

— Vous avez pris le paquet, Cherry? demanda 
Don d’un ton pressant.

— Oui, monsieur. J ’ai écouté à la porte et j’ai 
entendu Natzka qui réclamait le paquet. Je me suis 
dit que votre cachette n’était pas sûre et me suis 
permis de prendre l’objet.,

— Vous l’avez toujours?
Cherry sortit de sa poche le paquet vert et le 

tendit à Don.
— Tout à fait intact, monsieur.
— Bravo! Vous avez fait exactement ce qu’il 

fallait.
— Merci, monsieur. J ’ai attendu devant la maison 

et je vous ai suivi quand vous êtes sorti. J ’ai eu du 
mal à trouver une gondole et plus de mal encore à 
la manœuvrer, mais heureusement, j ’ai reconnu la 
leur amarrée devant cette maison. J ’ai attendu sur 
le perron et quand cet homme est sorti, je l’ai 
menacé de ma canne-épée et il s’est rendu.

Don sourit :
— On devrait vous décorer de l’Ordre du mérite, 

Cherry, dit-il en vérifiant les liens des trois prison­
niers. Allons-nous-en d’ici. Giuseppe, prends leur 
gondole et abandonne-la dans un coin. Ensuite, 
rentre chez' toi et attends mes instructions. Vous 
deux, venez avec moi. On rentre au palazzo.

H grimpa rapidement l’escalier, suivi des autres.
Vingt minutes plus tard, Don s’était changé et, de
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nouveau en pleine forme, s’était assis dans son 
bureau pour examiner le paquet tandis que dans 
le hall Harry et Cherry montaient la garde. Ayant 
déroulé avec précaution la toile huilée, Don trouva 
à l’intérieur un petit calepin relié en cuir. Huit 
centimètres carrés au maximum. Pliés autour du 
carnet et fixés par un élastique se trouvaient une 
enveloppe fermée adressée à Hilda Tregarth et plu­
sieurs feuillets de papiers crasseux couverts d’une 
petite écriture précise dans laquelle Don reconnut 
celle de la carte postale du pont des Soupirs* Il jeta 
un coup d’œil dans le calepin. La première page 
contenait une série de symboles et de chiffres en 
code; toutes les autres pages étaient vierges. H 
glissa le carnet dans sa poche, puis déplia les feuil­
lets manuscrits. Il remarqua alors que la lettre lui 
était adressée et lut au bas de la dernière page la 
signature : John Tregarth.

Il prit un cigare, l’alluma, s’enfonça dans son 
fauteuil et commença à lire :

Cher Micklem,

Quand tu recevras cette lettre, si jamais elle te 
parvient, je ne serais probablement plus vivant. Je 
fécris dans une maison vide de la Calle Mondello. 
Je suis en triste état et mon seul espoir de te joindre 
repose sur Louisa Peccati qui m ’a constamment 
aidé. Le carnet de cuir joint à cette lettre est d’une
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importance vitale pour le gouvernement britannique. 
Je ne peux t*expliquer ce qu'il contient, mais Natzka, 
un ennemi de mon pays, fera tout pour le récupérer. 
Je le ltd ai volé et je te le remets pour que tu le 
fasses parvenir coûte que coûte à Sir Robert 
Graham. Je me trouvais désemparé, malade et inca­
pable de bouger, et puis j'ai vu dans le journal que 
tu venais à Venise. Je te demande aussi de ramener 
ce carnet en Angleterre à cause de Hilda aux yeux 
de laquelle on a dû me faire passer pour un traître. 
Seuls Sir Robert, toi et moi sommes au courant. 
Mais maintenant peu importe, je compte sur toi 
pour prévenir ma femme. Ce document doit être 
remis à Sir Robert en main propre. Ne passe ni par 
la porte ni par le consulat. Ne fais confiance à 
personne. Tu auras les plus grandes difficultés à 
quitter l'Italie. Et même à traverser la France. 
Natzka a des hommes partout, dans la police, les 
douanes, les aéroports, etc.

J'ai passé cinq semaines épouvantables à Vienne, 
avant de réussir à quitter la ville. Si tu es soupçonné 
d'avoir ce carnet entre les mains, tu ne seras pas 
une minute en sécurité. Je m'excuse de t'imposer 
cette dangereuse mission, mais tu es mon seul espoir. 
Je sais que je peux compter sur toi. La lettre jointe 
est pour Hilda. Tâche de la lui remettre. Bonne 
chance et bonne chasse.

John Tregarth



Don se mit à tourner entre ses doigts l’enveloppe 
fermée, les yeux fixés sur la surface de son bureau. 
Il réfléchissait. Il consulta sa montre. Dans une 
heure Natzka allait commencer à se demander où 
était passé Curizo.

Il n’hésita pas une seconde à relever le défi; 
la perspective du voyage le stimulait plutôt. Il se 
leva, écrasa son cigare et alla ouvrir la porte du 
bureau.

— Harry!
— Oui, patron? fit Harry en s’approchant.
— Va trouver Giuseppe le plus vite possible. 

Dis-lui de préparer la vedette pour une promenade 
au Lido. Et qu’il fasse le plein. Il n’y a pas une 
minute à perdre.

Harry acquiesça, sortit sur le perron et disparut 
dans l’obscurité.

Don se retourna vers Cherry.
— Préparez deux sacs à dos pour huit jours de 

camping. N’oubliez pas le ravitaillement et l’alcool. 
Et grouillez-vous.

— Très bien, monsieur, dit Cherry les yeux bril­
lants.

Don grimpa l’escalier quatre à quatre, ôta son 
veston d’intérieur, passa une chemise de sport en 
laine, un pantalon de velours et un blouson de cuir. 
Il avait glissé le calepin dans une ceinture sous sa 
chemise. Il prit aussi un petit automatique qu’il mit 
dans sa poche revolver, et cinq chargeurs supplément
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taires. Quand enfin il trouva Cherry qui attendait 
avec les sacs prêts :

— Je retourne à Londres, Cherry, dit Don en 
casant ses munitions dans l’un des sacs. Si on 
me demande, dites que je suis à Rome pour affaires 
et que je reviendrai probablement à la fin de la 
semaine.

— Très bien, monsieur. Vous ne voulez vrai­
ment pas que je vous accompagne? demanda Cherry, 
l’air déçu.

— Je veux que vous restiez ici pour garder la 
maison. Harry viendra avec moi.

— Ça marche, patron. Giuseppe fait le plein.
— Passe une tenue de sport, Harry, conseilla 

Don. En vitesse. On aura peut-être pas mal à mar­
cher.

— Très bien, patron, dit Harry avec le sourire.
Et il fila vers l’escalier.
Don regagna son bureau et demanda l’aérodrome. 

Il était minuit dix. Il n’en revenait pas. Que de 
choses s’étaient passées depuis qu’il avait vu Stefano 
Peccati! Une voix brève répondit au bout du fil et 
il demanda qu’on lui passe Pleydeil.

— Je regrette, signor, mais le signor Pleydeil 
est absent.

— Où puis-je le trouver?
— Je ne sais pas, signor.
— Ici Don Micklem. Je voudrais immédiatement 

un avion spécial pour Paris. Est-ce possible?
— Je vais voir. Voulez-vous attendre une minute?
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Don attendit avec impatience. Au bout d’un long 
moment, la voix reprit :

— Je crains que ce ne soit impossible avant 
demain midi.

— Peu importe le prix. Il faut que je parte pour 
Paris ce soir.

— Je regrette, signor, dit la voix, pas avant 
demain midi.

— Passez-moi le directeur de l’aérodrome, dit 
Don sèchement.

— Il est rentré chez lui, signor.
Il y avait une note d’indifférence hostile dans la 

voix de son interlocuteur qui avertit Don qu’il était 
inutile d’insister. L’organisation dont Tregarth lui 
avait parlé commençait-elle déjà à agir? Il raccrocha 
et sortit du tiroir de son bureau une série dtr'cartes 
à grande échelle du pays* Puis il retourna dans le 
hall.

Harry, vêtu à quelques détails près comme l’était 
Don, attendait.

— Nous partons pour Londres tout de suite, dit 
Don. Ça n’ira pas tout seul. Ces crapules ne recu­
leront devant rien. Impossible de prendre le train; 
c’est trop risqué. Pas plus, d’ailleurs, qu’une voiture. 
On me refuse un avion. Nous irons donc en bateau. 
Nous remonterons le Pô jusqu’à Piacenza et de là 
tâcherons de trouver un avion pour Milan.

Harry fit la grimace.
— Ça va prendre du temps, patron.
— Oui, mais ils ne penseront peut-être pas à
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ce genre de transport. C’est une chance à courir. 
Allons-y.

Cherry s’approcha.
— Si je peux faire quelque chose, monsieur...
Don lui sourit :
— Vous avez fait plus que votre part. Le reste 

nous regarde. Je vous reverrai dans huit jours; 
si je ne suis pas revenu d’ici là, fermez la maison 
et rentrez à Londres.

Il était minuit passé, mais de nombreux touristes 
flânaient encore sur le quai. Don et Harry durent 
les bousculer quelque peu pour gagner l’embar­
cadère du bassin privé où les attendait Giuseppe 
près du yacht dix mètres appartenant à Don.

— Qu’est-ce qui se passe? marmonna Harry en 
entendant de loin les éclats de voix de Giuseppe.

Ils distinguèrent, à la lueur pâle d’un lampadaire, 
Giuseppe debout sur la vedette de dix mètres, bran­
dissant le poing sous le nez d’un bonhomme gras­
souillet en combinaison crasseuse qui haussait les 
épaules dans un geste d’impuissance.

— Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Don en 
s’approchant de Giuseppe.

— Ce fils de porc prétend qu’il n’a pas d’essence, 
signor, grogna Giuseppe. Il en a toujours, mais il 
est trop paresseux pour ouvrir la pompe.

Le petit gros s’inclina devant Don :
— Je regrette, signor, mais je n’en ai plus une 

goutte. Cet imbécile de gondolier ne veut pas me
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croire. Je dois être livré demain. Je serai alors trop 
heureux de vous donner satisfaction.

— Qu’est-ce qui reste dans les réservoirs, Joe? 
demanda Don.

— Il y en a un de vide, signor, l’autre à moitié 
plein.

Harry avait tranquillement contourné le bon­
homme et il examinait la pompe- Il heurta du bout 
du pied le réservoir qui rendit un son mat. L’appareil 
devait donc être plein.

— Il ment, patron, dit-il. C’est plein d’essence 
son enginl

Le petit gros se retourna d’un bloc vers Harry 
et lança un flot d’injures en italien. Don fit signe 
à Giuseppe qui acquiesça, un demi-sourire aux 
lèvres. Giuseppe ferma son énorme poing et l’abattit 
sur le crâne du pompiste. Harry, obligeamment, 
attrapa au vol le petit homme qui s’écroulait, et 
l’allongea doucement sur les pavés.

— Prends-lui ses clefs et mets la pompe en mar­
che, dit Don en sautant à bord de l’embarcation. 
Et toi, Joe, fourre ce bonhomme dans un coin 
tranquille et assieds-toi dessus jusqu’à noti départ 
Tiens, prends ça, tu le régleras.

Il déposa quelques billets dans la main de Giuseppe.
— Tu seras bien capable de le faire taire, si 

c’est nécessaire.
— Faites-moi confiance, signor, dit Giuseppe. Y 

a rien d’autre pour votre service?
—  Non, Joe, merci.
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Giuseppe ramassa le bonhomme inanimé, le 
balança sur son épaule et s’éloigna dans l’obscurité.

« D’abord l’avion, maintenant l’essence », son­
geait Don. Il ne pouvait s’agir d’une simple coïnci­
dence. Natzka semblait avoir vraiment pris toutes 
ses précautions.

Les réservoirs pleins, Harry sauta dans le bateau 
et mit le moteur en marche.

—  Vitesse réduite jusqu’à la sortie de la lagune, 
dit Don. Ensuite, pleins gaz.

Tandis que la vedette s’éloignait le long du canal 
étroit, ils entendirent des pas rapides qui réson­
naient sur le quai.

— Quoi encore? grogna Harry, en accélérant 
l’allure.

Ils se retournèrent. Deux policiers émergèrent de 
l’ombre.

— Hé, là-bas! Ramenez ce bateau! cria l’un 
d’eux.

— On arrête, patron?
—  Non, continue, mais ralentis un peu, dit Don 

tranquillement. Et sois prêt à foncer quand je te 
le dirai.

Les deux policiers arrivèrent à hauteur du bateau. 
Don se redressa et demanda :

— Qu’est-ce que vous voulez?
— Accostez immédiatement!
— Et pourquoi?
— Vous savez très bien pourquoi. Vous venez 

de voler de l’essence! hurla l’un des policiers.
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— Je regrette, dit Don avec un sourire mais je 
suis pressé. A toute vitesse, Harry!

Harry ouvrit les gaz et la vedette fit un bond,
— Baisse la tête, dit Don. Ils vont tirer.
L’un des policiers avait armé sa carabine, mais

avant qu’il eût pu épauler, Harry avait viré dans 
un canal perpendiculaire plus large et, voyant la 
voie rectiligne et libre devant lui, avait lancé la 
vedette à son maximum.

Vingt minutes plus tard, ils dépassaient, à vitesse 
réduite, le débarcadère du Lido et se dirigeaient 
vers Pellestrina.

Don était penché sur le petit récepteui d’ondes 
courtes, les écouteurs collés aux oreilles, lés doigts 
sur le bouton.

Harry, la cigarette aux lèvres, assis à la barre, 
surveillait les parages. Soudain, Don haussa les 
épaules, retira les écouteurs et prit une cigarette. 
Puis il se tourna vers Harry :

— Nous n’irons pas loin avec cet engin, dit-il. 
Toutes les polices maritimes doivent être en état 
d’alerte jusqu’à Rimini.

— Ils n’ont pas un bateau capable de rattraper 
çui-là, patron, affirma Harry.

— Peut-être, dit Don, mais nous allons avoir 
maintenant toute la police sur le dos. Ils vont 
travailler pour Natzka sans le savoir et nous allons 
sûrement nous faire repérer. Il n’est plus question de
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remonter le Pô. S’il n’y avait les deux vedettes de 
police de Chiogga, on aurait pu essayer de filer 
jusqu’à Trieste, mais le risque est trop grand. Le 
mieux, c’est d’aborder quelque part, d’abandonner 
le bateau et d’essayer de gagner Padoue à pied.

— D’accord, patron. On rentre avant de toucher 
Chiogga?

— On rentre tout de suite.
Don se mit à scruter la nuit.
— Ralentis, dit-il. (Il lui sembla entendre un 

bruit lointain.) J ’ai l'impression que nous sommes 
suivis. Coupe le moteur.

Harry obéit et la vedette se mit à glisser sur 
l’eau calme de la lagune.

— A droite, patron, grogna Harry. Et ils foncent 
sur nous.

On entendait maintenant le ronflement d’un puis­
sant moteur, mais il faisait trop sombre pour distin­
guer l’embarcation.

— Risquons le coup et attendons, dit Don. Ils 
passeront peut-être sans nous voir.

Le regard attentif, ils écoutèrent le moteur qui se 
rapprochait.

— Ils nous viennent droit dessus, dit brusque­
ment Harry.

— A bâbord, vitesse réduite, dit Don.
Le bateau démarra de nouveau. La vedette de 

police approchait dans le ronflement puissant de ses 
moteurs. Soudain, le faisceau éblouissant d’un 
projecteur illumina l’eau sombre.
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— C’est bien la police, dit Don. Filons, Harry. 
En avant toute!

Le faisceau du projecteur les enveloppa soudain 
d’une lumière crue.

— Passe-moi la barre, dit Don. On va essayer 
de les semer en pleine mer.

— Ils vont plus vite que je ne le pensais, dit 
Harry, changeant de place avec Don.,

— En tout cas, ils ne nous rattraperont pas, 
déclara Don.

Tandis que la vedette de police décrivait un large 
demi-cercle pour les rejoindre le rayon lumineux les 
abandonna et pendant un court instant ils foncèrent 
dans la nuit. Puis le faisceau lumineux les rattrapa.

— Baisse la tête. H ne faut pas se faire repérer, 
déclara Don en s’accroupissant.

— On prend de la distance, dit Harry.
Une petite lueur rouge jaillit à bord de la vedette 

de police, suivie d’une détonation. Le projectile 
passa au-dessus de leurs têtes avec un vrombissement 
de guêpe en colère.

— Us vont prévenir l’autre bateau, dit Don. Il 
va falloir ouvrir l’œil.

Déjà le pinceau de lumière perdait de son inten­
sité tandis que la distance augmentait entre les deux 
embarcations. Un autre éclair rouge troua la nuit 
et cette fois la balle s’enfonça dans le roof de la 
cabine, arrachant une gerbe d’éclats de bois.

— Et on dira après ça que les Ritals ne savent 
pas tirer, marmonna Harry.
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Le projecteur qui les avait perdus depuis quelques 
instants s’éteigûit brusquement.

Don amorça un large virage et repartit droit vers 
la terre.

Ils aperçurent, à un quart de mille environ sur la 
gauche, les deux lampes rouges de la vedette de 
police qui s’éloignait vers la haute mer.

—  Je crois qu’on les a eus, fit Don, mais ils 
reviendront.

—  On ne doit pas être à plus d’un demi-mille 
de la côte, dit Harry. Qu’est-ce qu’on fait, patron? 
On fonce droit sur la plage?

—  Oui. Pourquoi se mouiller les pieds? Il va 
falloir marcher maintenant.

—  Ils ont retrouvé l’autre bateau, dit Harry qui 
s’était retourné.

Dans le lointain, on apercevait la silhouette de 
la seconde vedette de police prise dans le faisceau 
du projecteur. Les deux embarcations virèrent de 
bord et mirent cap à la côte.

— Les voilà, dit Harry. Hé, patron, on arrive.
Don coupa les gaz. Le bateau se mit à tanguer

sur les vagues qui se brisaient sur la plage. La ligne 
sombre du rivage apparut dans la nuit.

—  Attention à la secousse, dit Don au moment 
précis où la vedette s’échouait.

Quelques instants plus tard, ils galopaient dans 
la nuit, sur le sable humide, vers l’intérieur des 
terres.



X I

Don et Harry étaient bons marcheurs et ils s’ef- 
forçaient de ne pas ralentir leur allure.

Après avoir trébuché pendant dix minutes en 
terrain accidenté, ils avaient atteint une route et 
Don, ayant consulté sa carte, avait constaté qu’ils 
se dirigeaient vers Piove di Sacco.

—  Je crois qu’on ferait mieux de ne pas traverser 
Padoue, dit Don en avançant d’un pas vif à côté de 
Harry. La police va certainement nous chercher dans 
les grandes villes. Il vaut mieux passer par les 
villages et contourner les grosses agglomérations.

—  Si seulement on avait la Bentley, patron, sou­
pira Harry*

—  Plus tard, peut-être, dit Don, quand nous 
saurons exactement ce que nous veut la police, 
nous pourrons risquer de louer une voiture* Mais il 
serait peut-être plus sûr de prendre des autocars.

—  On est plutôt exposés, ici, dit Harry. Il faudra 
se planquer avant le jour.

— J’étais en train d’y penser, dit Don. Regarde si
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tu vois une ferme. On pourra peut-être se cacher 
dans une grange.

Ils marchaient depuis environ un quart d’heure 
quand Don entendit le faible ronronnement d’un 
moteur d’auto.

— Ecoute ça, Harry.
Harry s’écartait déjà de la route. Il sauta dans 

le fossé. Don le suivit et ils s’accroupirent, l’oreille 
aux aguets.

La voiture passa devant eux. Seuls les feux de 
position étaient allumés et Don aperçut quatre 
hommes dans la voiture portant tous la casquette 
plate de la police.

— Ils n’ont pas perdu de temps, dit-il en se 
redressant. On abandonne la route pour couper à 
travers champs? Ce serait peut-être plus sûr.

— Mais plus pénible, patron. Restons sur la 
chaussée le plus longtemps possible*

— D’accord. En route.
Il était trois heures vingt à la montre lumineuse 

de Don quand ils atteignirent la première ferme. 
Une énorme lune blanche s’était levée et éclairait 
la campagne plate.

— On va jeter un coup d’œil, patron? demanda 
Harry en ralentissant le pas.

Don s’arrêta pour examiner les murs blanchis à la 
chaux des divers bâtiments.

— Tu peux être sûr que les flics ont prévenu 
tous les fermiers le long de la route. Enfin, on peut 
toujours essayer. De toute façon, il faut quitter la
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route avant l’aube. Allons examiner les lieux.
Us partirent à travers champs, le long du chemin 

de terre qui menait directement à la ferme. Ils 
étaient à environ cent mètres du bâtiment quand un 
chien se mit à aboyer. Don eut un sourire amer.

— Ça y est. Bon. Retournons sur la route.
—  Minute, patron. J ’ai un truc avec les cabots. 

On va voir si ça marche avec celui-là.
— Trop tard, dit Don. Regarde..,
Une lumière s’était allumée au premier étage. 

Le chien aboyait férocement et tirait sur sa chaîne.
— Attention, dit Harry. A la grange, tout de 

suite. Ils croiront peut-être que le chien nous a fait 
peur.

— D’accord. Allez, viens.
Comme ils gagnaient en courant sans bruit l’ar­

rière de la grange, ils entendirent grincer bruyam­
ment le verrou de la porte de la ferme. Une femme 
cria par une fenêtre :

— Attention, papa. Tu devrais attendre Vittore.
— S’il fallait l’attendre, je serais déjà mort et 

enterré, répondit une voix d’homme. Le chien a 
entendu quelque chose*

— J’arrive, papa, cria une autre voix masculine.
— Us sont deux, murmura Harry. Attention, papa 

a lâché le chien.
—  C’est le moment de montrer tes talents, dit 

Don. Je te laisse faire.
Harry s’avança à pas feutrés. L’instant d’après, un 

gros chien déboucha en bondissant derrière la grange.

187

i



H émit un sourd grognement et s’approcha de Harry. 
Harry ne fit pas un geste pour l’éviter. Le chien 
hésita, puis s’arrêta pour renifler avec précaution.

— Bonne bête, murmura Harry en sifflant douce­
ment entre ses dents.

Le chien s’approcha, puis commença à remuer la 
queue et Harry se baissa pour lui caresser la tête.

— Bruno, viens ici, cria le fermier..
Sa voix semblait venir de l’autre côté du bâtiment.
— Allez, va, murmura Harry en donnant une 

poussée légère au chien.
Le chien le regarda, puis repartit en courant.
—  Beau travail, dit Don.
B avait repéré la porte de la grange et l’avait 

entrouverte.
— Par ici!
D avança dans l’obscurité, suivi de Harry, ejt 

referma la porte. Puis il entreprit d’examiner les 
lieux à la lueur de sa torche électrique.

—  L’échelle, dit-il.
Ils grimpèrent les échelons et se trouvèrent dans 

un vaste grenier empli de foin.
*— On ne peut pas demander mieux, dit Don.
H entrebâilla la porte et jeta un coup d’œil dans la 

cour. Deux hommes dont l’un portait une lanterne se 
trouvaient juste au-dessous de lui. Ils semblaient 
guetter les bruits de la nuit

—  C’était peut-être un chat, papa, dit le plus 
jeune. Tu connais Bruno.

Il se mit à caresser le chien qui remuait la queue



avec énergie. Le fermier marmonna, haussa les 
épaules et repartit en direction de la maison.

— Ne rattache pas le chien quand même, dit-il. 
On ne va pas veiller toute la nuit pour faire plaisir 
aux flics.,

Tous deux rentrèrent dans la maison, la porte se 
referma. Don entendit le verrou claquer et quelques 
minutes plus tard, la lumière s’éteignit au premier 
étage.

— Bravo, Harry, dit Don en s’allongeant dans le 
foin à côté de son compagnon. Les voilà recouchés.

— Je piquerais bien un roupillon moi-même, dit 
Harry en souriant. Vous avez faim?

— Pas pour le moment. Faisons d’abord un 
somme. On ne pourra probablement repartir d’ici 
que demain soir, déclara Don en s’étirant dans la 
paille. Une fois passé Padoue, on pourra se risquer 
à marcher en plein jour dans les collines.

— Comme vous voudrez, patron, dit Harry d’une 
voix ensommeillée.

L’instant d’après, il s’était mis à ronfloter.

Don, réveillé en sursaut, vit Harry qui, penché sur 
lui, lui secouait l’épaule. Le soleil filtrait en rayons 
lumineux à travers les planches disjointes du grenier. 
Don perçut un remue-ménage au-dessous d’eux et 
jeta un coup d’œil interrogateur à Harry.

— Qu’est-ce qui se passe?
— Il y a un camion en bas, chuchota Harry. Il 

part pour Padoue. Ils sont en train de charger des
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tas de légumes. On ne pourrait pas se cacher dedans?
Don se releva, s’épousseta, entrouvrit la porte du 

grenier et regarda dans la cour. Un gros camion de 
dix tonnes, à demi recouvert d’une bâche verdâtre, 
était arrêté près de la grange* Sur le plateau s’empi­
laient des caisses de choux-fleurs. Le vieux fermier 
et un jeune Italien basané, Vittore sans doute, dis­
cutaient avec le chauffeur. Puis les trois hommes 
s’éloignèrent vers la maison. Don se décida :

— Allons-y, Harry.
Ils passèrent leurs sacs à dos et revinrent à la 

porte. Le chauffeur, le fermier et Vittore avaient dis­
paru. Don ouvrit la porte et se laissa tomber au mi­
lieu des caisses. Rapidement, il en empila un certain 
nombre pour ménager au centre un espace suffisant* 
Puis il releva les yeux vers Harry qui attendait.

— Vas-y.
Harry s’accrocha au rebord de la porte du grenier, 

referma la porte et se laissa tomber dans le creux 
aménagé par Don.

Ils s’assirent sur le plancher du camion et échafau- 
dèrent les caisses autour de leur abri rectangulaire.

Ils étaient à peine installés qu’ils entendirent des 
voix.

— Alors, à demain, dit le chauffeur du camion.

Le vieux fermier lui souhaita bon voyage et le 
moteur se mit à ronronner. Le camion démarra, tres­
sautant sur le chemin de terre qui aboutissait à la 
grand-route.



Harry s’adossa à l’une des nombreuses caisses et 
sourit à Don :

— S’il y a une chose au monde que je déteste, 
c’est bien les choux-fleurs, dit-il. Mais maintenant, je 
veux bien en manger à tous les repas<

— On va jusqu’à Padoue ou bien on saute avant? 
demanda Don.

Il sortit sa carte et, les sourcils froncés, se mit à 
l’étudier pendant que Harry, penché sur son épaule, 
lui soufflait bruyamment dans le cou.

— Nous sauterons juste avant Padoue, reprit Don. 
Ensuite nous gagnerons Abano par les collines; puis 
nous rejoindrons la route de Vicenze et avec un peu 
de chance nous attraperons l'autobus de Brescia. 
C’est tout près de Milan.

— A condition de ne pas se faire coincer, dit 
Harry.

— Bien entendu.
Pendant une demi-heure, ils restèrent assis côte 

à côte dans le camion brimbalant, puis Don com­
mença à étudier le terrain sur sa carte.

— Encore dix minutes et nous serons à Padoue.
Harry entreprit de déplacer les caisses pour facili­

ter la manœuvre. Le pays, toujours très plat, ne pré­
sentait pas d’abri. Dans le lointain, des paysans tra­
vaillaient aux champs.

— Dès qu’on sera sortis de ce panier à salade, dit 
Harry, on sera aussi repérables que la colonne Nel­
son au milieu du désert.

— C’est trop risqué d'entrer dans Padoue.
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L’alerte doit y être donnée, dit Don passant son sac 
à dos. (Il désigna la ligne des collines à l’horizon.) 
Si on arrive jusque-là sans coup dur, on est sauvés.

Ils étaient maintenant assis à l’arrière du camion, 
les jambes pendantes au-dessus de la route qui se 
dévidait rapidement.

— Prêt, patron? demanda Harry.
Don acquiesça.
Ils se retournèrent, restèrent un instant suspendus 

par les mains, puis lâchèrent.
Après avoir boulé sur le sol, ils se relevèrent sans 

mal et coururent jusqu’au petit mur de pierre qui 
bordait la route, sans attirer l’attention des paysans, 
penchés sur leurs outils. Harry alluma une cigarette 
tout en examinant les environs.

— On est sûrs de se faire repérer, dit-il.
— A ton avis, combien de1 temps faut-il pour 

atteindre les collines? demanda Don.
— Une heure environ.
Don consulta sa montre. Il était neuf heures vingt.
— On aurait peut-être mieux fait de rester dans 

la grange, Harry.
— Après tout, il n’y a personne en vue que ces 

culs-terreux, répliqua Harry. Ils n’ont aucune raison 
de nous embêter. Nous avons déjà fait près de cin­
quante kilomètres. Ce n’est pas si mal. Il faut cou­
rir le risque.

— D’accord; allons-y.
Ils enjambèrent le mur et s’engagèrent à travers 

champs- Les paysans se trouvaient à environ cinq
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cents mètres. Aucun ne semblait regarder dans leur 
direction. Les uns déterraient des betteraves, les 
autres les empilaient en tas ou chargeaient des char­
rettes. Don et Harry traversèrent de vastes terrains 
en friche aux molles ondulations, puis dévalèrent la 
pente douce vers une dépression que dominaient les 
premiers contreforts des collines. Ils étaient à peu 
près à mi-chemin, quand ils entendirent un appel 
amorti par la distance.

— Ça y est! dit Harry, après avoir jeté un coup 
d’œil par-dessus son épaule.

Se détachant sur le ciel, les silhouettes de trois 
paysans leur faisaient des gestes.

—  Continuons, dit Don en allongeant la foulée. 
Et s’il le faut, au pas de course.

— Qu’est-ce qu’ils veulent à votre avis, patron?
— Ou bien la police les a prévenus, ou ce sont 

des hommes de Natzka, dit Don. Si nous pouvons 
les isoler des autres, ce sera facile de s’en débar­
rasser.

Quand ils se retournèrent de nouveau, les trois 
paysans avaient disparu.

— Tiens, tiens, dit Don. J’ai l’impression qu’ils 
ont été chercher leurs petits copains. On pique un 
cent mètres, Harry?

Ils démarrèrent à longues foulées, mais sans forcer 
l’allure.

— Il faut arriver aux collines avant la police, 
lança Don en accélérant.

Ils descendirent en courant la pente qui aboutissait
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au pied des collines, traversèrent un chemin de terre 
en franchissant deux murs de pierre, escaladèrent 
la côte sur quelques mètres, puis s’arrêtèrent, essouf­
flés. Six hommes étaient maintenant visibles à l’ho­
rizon. Trois d’entre eux, à en juger par leurs cha­
peaux, étaient des paysans. Les autres étaient tête 
nue et trop loin pour que Don pût les reconnaître.

— Ils arrivent, dit-il. On va tâcher de les semer.
Le sol remontait insensiblement et c’était une

rude épreuve de conserver une allure rapide, mais 
ils ne s’arrêtèrent qu’au sommet de la côte.

Les six hommes s’étaient égaillés. Les uns descen­
daient encore vers le chemin. Deux l’avaient déjà 
atteint et franchissaient le mur de pierre. Un autre se 
trouvait déjà à flanc de colline, mais il dut s’arrêter 
sans doute à bout de souffle.

— Ils ont l’air de manquer d’entraînement, dit 
Harry.

Il rejoignit Don qui déjà dévalait la pente en cou­
rant. Côte à côte, ils galopèrent vers un autre mur de 
pierre. Puis Don s’arrêta brusquement.

— La voie ferrée! Je n’y pensais plus...
Ils examinèrent dans la tranchée étroite la ligne à 

voie unique.
— On a du pot, dit Harry en détournant la tête. 

Voilà justement un train qui s’amène.
Ils atteignirent en quelques bonds les rails, au bas 

du remblai, et obliquèrent vers un buisson rabougri. 
Ils venaient à peine de l’atteindre que le train débou­
cha en soufflant sur la voie.
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C’était un train de marchandises lourdement 
chargé. Il ne devait guère rouler à plus de vingt à 
l’heure.

— C’est dans la poche, dit Harry. Dès que la loco 
est passée, on saute dedans.

Dans la cabine de la machine, ils aperçurent le 
chauffeur et le mécanicien. Puis Harry prit Don par 
le bras et l’entraîna vers la voie. Ils laissèrent passer 
le premier wagon, repérèrent un long wagon à 
ridelles chargé d’un tracteur, prirent leur élan, 
s’accrochèrent et, en deux secondes, se retrouvèrent 
à plat ventre sur la plate-forme. Puis ils se glissèrent 
sous le tracteur tandis que le train reprenait lente­
ment de la vitesse. Leurs poursuivants avaient dis­
paru.

— Ils vont sûrement se débrouiller pour télépho­
ner, dit Don. Ils avertiront la première gare.

— Et où vont-ils le trouver, leur téléphone?
— Si c’est des flics, ils doivent avoir un poste 

émetteur à bord de leur voiture.
Don sortit sa carte, l’examina et la remit dans son 

sac.
— La prochaine gare est Castelfranco. De là, il 

y a une autre ligne qui va à Vicenze, Il faudrait 
tâcher de trouver un train dans cette direction.

— On reste longtemps sur ce tortillard?
— On pourrait faire une quinzaine de kilomètres. 

Ça vaut toujours mieux que la marche à pied.
Don sortit des sandwiches préparés par

Cherry.
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— Si on mangeait un morceau en attendant?
— Bon Dieu! je boufferais bien une vache tout 

entière, cornes comprises, dit Harry avec un soupir.
Il se mit à mâcher avec énergie.
— Qu’est-ce qu’on fera, une fois à Vicenze? 

demanda-t-il.
— Il faudra éviter le centre de la ville. Et tâcher 

de trouver un autobus pour Verone. S’il y a du 
grabuge, on reprendra le maquis.

— Entendu, patron, dit Harry en achevant son 
sandwich. Si on s’en tapait un second pour se garnir 
le buffet?

Le grand autobus bleu et crème de la C.I.T. 
stoppa à l’arrêt régulier sous le lampadaire. Deux 
paysans endimanchés, un voyageur de commerce à 
l’air fatigué, ses deux lourdes valises à bout de bras, 
et une femme, portant un ballot enveloppé dans un 
fichu, quittèrent l’abri et s’approchèrent de la por­
tière. Il n’y avait que deux passagers à bord : deux 
femmes.

Don pressa le bras de Harry., D’un pas décidé, ils 
contournèrent l’abri et montèrent à leur tour. Don 
prit deux tickets pour Verone et ils s’installèrent 
derrière le chauffeur. Quand l’autobus démarra, Don 
et Harry échangèrent un regard soulagé.

Ils avaient atteint les faubourgs de Vicenze au 
milieu de la journée et, après avoir acheté de quoi 
manger, avaient passé le reste de l’après-midi et de
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la soirée dans un petit cinéma. Personne ne les avait 
remarqués. A la tombée de la nuit, ils avaient quitté 
leur refuge pour aller consulter l’horaire des auto­
bus. Ils avaient pris celui qui partait pour Vérone à 
neuf heures et demie.

— Jusqu’ici, tout va bien, murmura Don. A 
Vérone, on tâchera de voler une voiture. Je ne crois 
pas qu’on puisse espérer en louer une. Si nous arri­
vons à Brescia avant le jour, on aura marqué un

\

point.
— On ne va pas entrer en bagnole dans Milan? 

demanda Harry.
Don secoua la tête.
— Avant Milan, il y a l’autostrade et c’est ce qui 

me tracasse. On peut l’éviter, mais c’est un gros 
détour.

— L’autostrade?
— C’est la route Milan-Brescia avec un contrôle 

aux deux bouts. Il faut prendre un ticket pour 
pouvoir y rouler et c’est surveillé par les flics en per­
manence^

— Alors, on ferait peut-être mieux de se planquer 
dans un camion comme ce matin?

— Les camions risquent d’être fouillés. Ils vont 
nous chercher partout.

— Et si on prenait le détour?
— On verra ça quand on aura la voiture.
Il était environ dix heures dix quand l’autobus 

ralentit, puis stoppa à l’arrêt de Taverneile. Il n’y 
avait pas de lumière à l’extérieur et, dans la vitre
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de la voiture, Harry et Don ne pouvaient voir que 
leurs propres reflets. Soudain, la porte de l’autobus 
s’ouvrit et un motard casqué de la police s’encadra 
dans l’entrée. C’était un petit homme à lunettes, une 
carabine en bandoulière et la main droite sur la 
crosse du pistolet qui pendait à son côté. Il exa­
mina rapidement les passagers, puis fixa son regard 
sur Don et Harry.

— On est bons, dit Harry du coin des lèvres.
— Veuillez descendre, je vous prie, leur dit le 

motard d’un ton bref.
Don prit un air étonné :
— Qui ça? Moi? fit-il en anglais.
— Descendez, signor, dit le flic également en 

anglais.
— En quel honneur?
Les autres passagers de l’autocar ouvraient de 

grands yeux.
— Je veux voir vos papiers, reprit le flic.
Don haussa les épaules, se leva et tira son sac du 

filet.
— Il y en a pour longtemps? demanda le chauf­

feur. Je suis en retard sur mon horaire, moi.
— Pas la peine d’attendre ces deux-là. Tu peux 

rouler, dit le flic.
Le chauffeur haussa les épaules et se retourna vers 

son volant. Le motard descendit de l’autocar et 
attendit sur la route.

— Il va falloir s’occuper de ce gaillard, murmura
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Don en passant son sac à Harry. Surveille sa main 
droite.

Ils descendirent à leur tour de l’autocar et furent 
désagréablement surpris en constatant que deux 
autres motards, dont l’un tenait sa carabine à la 
main, les attendaient. Le chauffeur referma la por­
tière et démarra.

Le premier flic alluma le phare de sa moto.
— Vos papiers, s’il vous plaît, signor, dit-il à Don.
Don glissa la main dans son blouson et constata

que le second flic avait braqué sur lui sa carabine. 
Don sortit son passeport et le tendit au motard. Le 
policier y jeta un coup d’œil, hocha la tête et tendit 
la main vers Harry.

— Donne-le-lui, dit Don.
Harry tendit son passeport docilement.
— Vous êtes tous les deux en état d’arrestation, 

dit le flic. Vous allez nous suivre.
— Sous quelle inculpation? demanda aimable­

ment Don en se grattant la tête.
C’était un signal convenu avec Harry.
Celui-ci réagit immédiatement. Il fit glisser le sac 

pesant de son épaule, en le tirant par la bretelle et le 
balança de toute sa force dans la figure du flic à la 
carabine. Les souliers cloutés, au fond du sac, en 
faisaient une arme redoutable. Le flic reçut le coup 
en plein sur l’arête du nez et, à demi assommé, 
lâcha son arme et tomba à quatre pattes. Ses deux 
acolytes voulurent sortir leurs automatiques, mais 
s’immobilisèrent en voyant l’arme braquée de Don.
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— Pas un geste! ordonna Don.
Harry avait ramassé la carabine et tenait en res­

pect le flic qui se relevait, avec des jurons sonores.
— Tournez-vous, vous deux, commanda Don.
Les deux flics obéirent et Don s’empara de leurs

pistolets. Puis il désarma le troisième policier encore 
étourdi et flageolant.

Rapidement, Harry dévissa la bougie d’une des 
motos, l’empocha et mit en marche les deux autres 
machines.

— Quand vous voudrez, patron, dit-il.
Don vida les chargeurs des trois automatiques, les 

lança au loin, et jeta les armes sur la route. Puis il 
revint au premier flic et lui enfonça son pistolet dans 
les côtes.

— Les passeports, dit-il.
Sans se retourner, le flic lui tendit les documents.
— Vous n’irez pas loin, dit-il.
— On pourra toujours essayer, fit Don en sou­

riante Allez, partez sur la route, tous les trois. En 
avant, marche!

Les trois motards s’éloignèrent dans la nuit. Harry 
était déjà installé sur l’une des motos.

— On va montrer à ces Ritals ce qu’on sait faire, 
dit-il.

Don enjamba l’autre machine :
— Filons!
Accélérant au maximum, ils sortirent de Taver- 

nelle, par la route de Vérone, dans le rugissement 
de leurs moteurs.



X I I

Ils roulèrent à un train d’enfer pendant dix 
minutes et dépassèrent l’autocar de la C.I.T. Enfin 
Don fit signe à Harry de réduire la vitesse. Il se 
rapprocha de lui, posa sa main sur son épaule et ils 
poursuivirent leur route flanc contre flanc.

—  Il va bientôt falloir quitter la route. Ils vont 
fondre sur nous comme un essaim de frelons. Et tu 
peux être sûr que toute la police routière de la région 
est alertée.

Harry fit la grimace.
— C’est pourtant chouette, patron. Ils en ont 

dans le ventre, ces moulins-là.
— On va bientôt trouver une route sur notre 

droite. Nous allons la prendre. Elle va se perdre dans 
les collines. Une fois au bout, il faudra repartir à 
pied. Mais si on a de la chance, ils croiront que nous 
avons continué sur Vérone.

— D’accord, dit Harry, mais c’est quand même 
dommage.
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Ils mirent les gaz et après quelques minutes, Don 
tendit la main.

— Voilà la route, cria-t-il. Attention.
Ils ralentirent et virèrent sur la droite dans un 

chemin étroit qui montait en pente raide. Us réussi­
rent à se maintenir un moment à près de soixante- 
dix à l’heure, mais le mauvais état de la route les 
força à ralentir. La nuit était magnifique. Dans le 
ciel, une lune haute éclairait les collines et ils 
purent rouler tous feux éteints. Au sommet de la 
montagne, Don s’arrêta pour regarder la vallée et 
le petit village niché au pied de la côte.

— Nous ne sommes pas loin de la frontière suisse 
maintenant, Harry, dit-il. On ferait peut-être mieux 
de la franchir plutôt que d’essayer de prendre l’avion 
à Milan. Nous en trouverons un sans difficulté à 
Zurich. Si j’en juge d’après ma carte, en quatre 
bonnes journées de marche, nous pouvons arriver à 
Tirano, la ville frontière. Là, nous dénicherons bien 
une voiture.

— D’accord, dit Harry. Qu’est-ce qu’on fait?
— On va planquer les machines. Il n’est pas pos­

sible de traverser le village avec ça. Nous nous 
ferions repérer à coup sûr.

Au bout de quelques minutes, ils découvrirent un 
fourré derrière lequel ils couchèrent les deux moto­
cyclettes. Pour plus de sûreté, ils les recouvrirent de 
branchages et regagnèrent la route.

D’un pas égal, ils marchèrent pendant quatre 
heures, échangeant un mot de temps à autre, esca­
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ladant des collines, dévalant des pentes caillouteuses, 
contournant les villages endormis. Soudain, Don 
s’arrêta.

— Nous devons être près de la grand-route de 
Trente, dit-il. Elle doit longer la colline là-bas, sauf 
erreur. En attendant, on va toujours manger un mor­
ceau et boire un coup. Les affaires ont l’air de 
s’arranger.

Es s’assirent au sommet de la colline et expédiè­
rent rapidement leur casse-croûte.

— C’est un lac qu’on voit là-bas, patron? demanda 
Harry, la bouche pleine.

— C’est le lac de Garde. Il faudra suivre la rive 
jusqu’à la pointe nord pour passer ensuite dans la 
montagne. Il n’y a pour ainsi dire pas de route. 
Ça va être un rude morceau, Harry.

Harry s’étira et sourit.
— Jusqu’ici, moi, ça me plaît bien, dit-il., Pour 

une fois que je vois du pays...
Don se mit à rire.
— J’ai eu du nez de te faire venir. Tout seul, 

j’en aurais bavé. (Il se releva.) Eh bien! allons-y. 
Si tu veux voir du pays...

A quelques kilomètres du village d’Ala, ils tra­
versèrent la route de Trente à Vérone. Une bande 
rouge derrière la ligne des montagnes annonçait le 
lever prochain du jour. Ils se remirent à grimper et, 
comme ils atteignaient le sommet de la première 
chaîne de collines, le soleil se montra. L’air froid du 
matin commençait à se réchauffer.
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— Si on pionçait un peu? proposa Don en s’allon­
geant sur l’herbe humide. Qu’est-ce que tu penses du 
paysage?

A leurs pieds s’étendait le lac de Garde, endormi 
au soleil, et cerné de montagnes bleuâtres. Entre eux 
et le lac s’étalaient des prés, des fermes et des 
bouquets d’arbres, semblables à des jouets d’enfant.,

— Formidable! s’écria Harry.
Il but une longue gorgée à la bouteille de chianti 

qu’ils avaient achetée, s’essuya la bouche du revers 
de la main avec un soupir satisfait et déroula les 
deux toiles de sol qu’il avait sorties du sac.

— On va se pagnoter, dit-il.
Ils s’installèrent et s’endormirent rapidement. 

Deux heures plus tard, une sorte de lointain bour­
donnement d’abeille réveilla Don. Les yeux cligno­
tants, il regarda le ciel bleu vif, écouta le bruit inso­
lite, l’air ensommeillé, puis se raidit soudain et 
secoua Harry.

— Bouge pas, dit-il. Ecoute...
— On dirait un avion...
— C’est un hélicoptère. Regarde, le voilà!
Harry tourna la tête dans la direction indiquée. A

contrejour, à peine visible, il aperçut à plusieurs kilo­
mètres sur la droite la silhouette de l’appareil, sem­
blable à une énorme libellule.

— Ce n’est pas la police, patron, dit Harry.
Don secoua la tête :
— Ça pourrait être la bande de Natzka* Plan­

quons-nous sous les toiles de sol. Si jamais il vient
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de notre côté, faudra pas bouger. Il ne pourra pas 
nous repérer.

L’hélicoptère poursuivit son vol, s’éloigna de plu­
sieurs kilomètres, amorça un virage, puis revint, sui­
vant une ligne parallèle à son premier parcours, mais 
décalée d’un kilomètre environ.

— Je parie que c’est Natzka, dit Don. Il inspecte 
systématiquement le terrain. Encore deux aller et 
retour comme ça, et il passera juste au-dessus de 
nous.

— Qu’est-ce qu’on peut faire, patron?
— Pas grand-chose. Quand il sera au bout de son 

trajet, ramper jusqu’à ce buisson, moi j’irai m’abriter 
sous celui-là.

Ils attendirent que l’hélicoptère se fût éloigné, 
puis se séparèrent et allèrent se cacher sous leur 
buisson respectif.

Dix minutes plus tard, l’hélicoptère revenait. Le 
ronflement de son, moteur était puissant et à travers 
le maigre feuillage, Don constata qu’il volait en rase- 
motte à cinq ou six mètres au plus du sol. Il se 
demanda soudain si leur cachette était vraiment sûre, 
mais il était trop tard pour en changer.

L’hélicoptère revint en vrombissant. L’herbe drue 
se couchait dans son sillage. Il passa à deux cents 
mètres à peine de leur cachette et vira de nouveau 
vers le lac.

La prochaine fois, dit Don toujours à plat ventre, 
nous n’y couperons pas.

— J’ai de quoi le recevoir s’il nous repère, dit
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Harry en montrant son automatique. A cette dis­
tance, je lui réserve une mauvaise surprise.

— Ne te montre pas et ne tire pas à moins qu’il 
n’ouvre le feu. Ce n’est peut-être pas Natzka après 
tout.

— D’accord, dit Harry, mais je veux bien parier 
que c’est lui.

— Il faut attendre, Harry.
— De toute façon, qu’est-ce qu’il pourrait faire?
— Il peut appeler les autres par radio.
— Il leur faudra un sacré bout de temps pour 

arriver.
— Attention, le voilà.
L’hélicoptère avait tourné et revenait dans leur 

direction. La machine avait ralenti et son déplace­
ment était à peine sensible. Au-dessus de la crête, 
il plongea légèrement, plafonnant à sept ou huit 
mètres. Eh levant les yeux, Don vit que la porte de la 
cabine était ouverte. Un homme se penchait au- 
dehors de l’appareil. Un homme au visage maigre et 
basané... Curizo!

A peine Don avait-il reconnu le tueur, que l’héli­
coptère atteignit les buissons. Sous le vent du rotor, 
les branches s’écartèrent. Don entrevit le visage rica­
nant de Curizo. Puis un objet qui ressemblait à une 
balle de cricket tomba de la main de Curizo et 
roula en rebondissant sur lui.

— Attention, hurla-t-il. Une grenade!
Il entendit Harry armer son pistolet, puis la gre­

nade roula entre les deux buissons. Un éclair jaillit
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accompagné d’une violente déflagration. Don sentit 
le sol se soulever, puis quelque chose le frappa à la 
tempe et le ciel bleu s’obscurcit brusquement.

— Patron! Patron! Ça va?
Don grogna, porta une main à son crâne doulou­

reux et ouvrit les yeux.
Harry, pâle et anxieux, était penché sur lui. Pen­

dant un moment, Don fut incapable de se souvenir 
de ce qui s’était passé. Puis il se souleva sur les 
coudes en grimaçant. Le sang lui coulait sur la 
figure.

— J’ai dû recevoir une pierre qui a ricoché.
— Ne bougez pas, patron.
— Ce n’est rien.
— Je vais vous soigner ça.
Don se laissa aller en arrière pendant que Harry 

sortait du sac la boîte à pansements.
— Qu’est-ce qui s’est passé?
— Ce fumier a lancé une grenade, mais moi, je 

l’ai touché au bras, dit Harry. Du coup, il s’est barc? 
avec son engin. Il s’est posé là-bas dans la vallée. 
On le voit d’ici. Ils vont sûrement arriver à pinces 
dans un moment.

Don fit un effort, s’assit, puis se remit sur pied 
en chancelant.

— On a bien failli y rester, Harry.
— J’ai bien cru que vous aviez votre compte. 

Ça m’a fait un coup.
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Harry se retourna, le doigt tendu :
— Regardez là-bas, près de la ferme.
A dix kilomètres environ, se dressait une bâtisse, 

isolée au milieu des champs verdoyants. L’hélicop­
tère s’était posé tout près de la maison. Harry sortit 
du sac de puissantes jumelles :

— Ils sont en train de débarquer Curizo; il y a 
cinq hommes et une fille...

— Fais voir...
Don prit les jumelles. L’hélicoptère apparut sou­

dain dans son champ de vision comme s’il s’était 
trouvé à une centaine de mètres. Brun, Busso et 
Hans étaient debout près de l’appareil. Sur le seuil 
de la ferme se tenait Maria Natzka. Elle portait une 
blouse de soie blanche et un pantalon noir. Don 
reconnut Cari Natzka qui parlait à un petit homme 
coiffé d’un casque de cuir, le pilote de l’hélicoptère, 
sans doute. Curizo était allongé sur l’herbe et per­
sonne ne semblait s’occuper de lui. Le pilote se 
détourna et tendit le bras vers la colline où se trou­
vaient Don et Harry. Natzka dut alors lancer un
ordre, car les trois hommes groupés autour de
l’appareil s’approchèrent de lui. Il montra à son tour 
le sommet de la colline. Il y eut un bref conciliabule, 
puis ils se mirent tous à courir vers une vaste
grange. Le double portail du bâtiment s’ouvrit et
deux voitures en sortirent l’une après l’autre. Qua­
tre hommes de renfort firent leur apparition et mon­
tèrent dans la première voiture. Busso, Hans et 
Brun prirent place dans la seconde. Puis les deux
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voitures rejoignirent la route et, à vive allure, se 
dirigèrent vers la colline.

— Les voilà qui viennent, dit Don en remettant 
les jumelles dans leur étui.. Ils en ont pour près de 
deux heures à grimper jusqu’ici. Il faut qu’on des­
cende et qu’on contourne cette colline. Si on rejoint 
l’hélicoptère, je pourrais toujours le piloter.

Le visage de Harry s'éclaira.
— Riche idée, patron. Mais vous êtes capable de 

piquer un sprint?
— Il le faudra bien. C’est notre seule chance.
Ils se mirent à dévaler la pente et Don, bien

qu’encore étourdi et vacillant, réussit, avec l’aide
de Harry, à se maintenir debout. Au bout de dix
minutes, ils arrivèrent au pied de la colline, puis
amorcèrent un mouvement tournant dans une zone

%

rocailleuse, semée de buissons, qui s’étendait entre 
eux et la ferme. Don estimait à six oü sept kilomètres 
la distance qui les séparait de leur objectif et, avec 
sa blessure au crâne et ses jambes molles, le parcours 
promettait d’être pénible. Pendant une heure, ils pro­
gressèrent avec peine sur un sol inégal et raboteux. 
Au bout de quatre kilomètres environ, ils durent 
remonter une pente douce pour atteindre une crête 
où ils firent halte. Puis, à quatre pattes, ils s’avan­
cèrent jusqu’au bord du plateau et inspectèrent la 
vallée. Les deux voitures étaient là, arrêtées au bord 
de la route. Busso avait été posté comme sentinelle 
pendant que les autres hommes montaient vers la 
colline. Don étudia le terrain.
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— C’est plutôt exposé, comme secteur, Harry, 
dit-iL II va falloir d’abord bousiller ces deux 
bagnoles pour pouvoir atteindre la ferme. Et ça va 
être du sport.

Harry regarda les sept hommes qui montaient 
lentement. Ils allaient déboucher sur la crête à cin­
quante mètres environ du point où Don et lui 
étaient cachés.

— On les laissera arriver au pied de la colline, 
puis on descendra estourbir le petit gros, murmura 
Harry à l’oreille de Don. Ils ne pourront pas nous 
voir.

Don acquiesça et s’aplatit sur le sol, car Brun 
venait d’apparaître au sommet de la crête.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi on grimpe 
tous là-haut, grogna Brun tandis qu’un énorme gail­
lard le rejoignait. (Sa voix parvenait clairement à 
Don et à Harry.) Curizo prétend qu’ils y ont passé, 
tous les deux. Alors, on n’a qu’à rester ici. Les 
autres monteront bien sans nous!

— D’après Busso, ils ne sont peut-être pas morts. 
Faut qu’on y aille et je te conseille, moi, de fermer ta 
gueule, grogna l’autre.

Tous deux, soufflant comme des phoques, pour­
suivirent leur montée. Un quart d’heure plus tard, 
les sept hommes avaient presque atteint le pied de la 
colline. Dès qu’ils furent hors de vue, Don et Harry 
passèrent sur l’autre versant de la crête et dévalèrent 
vers la route. Busso assis sur le talus leur tournait 
le dos. Il fumait une cigarette.,
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— Je me charge de lui, patron, murmura Harry. 
Vous resterez derrière le buisson qu’on voit là-bas. 
Quand je serai prêt, je lèverai la main. Il me faudra 
foncer. Dans les derniers mètres, vous pourrez peut- 
être balancer une pierre par là... Ça détournerait 
son attention.

Don fit un signe affirmatif. Il se sentait très fai­
ble et Harry, d’ailleurs, était plus expérimenté que 
lui dans les bagarres.

— Dès que tu l’auras empoigné, j’arrive.
— Je m’en tirerai bien tout seul, dit Harry en 

souriant. Occupez-vous des bagnoles, patron.
Ils continuèrent à descendre et atteignirent le buis­

son repéré par Harry.
Busso, entre-temps, s’était levé et faisait les cent 

pas sur la route, jetant parfois un regard vers la 
colline, les sourcils froncés.

Don se retourna et aperçut les sept hommes à mi- 
pente. Ils avançaient avec lenteur et Busso mar­
monnait des injures à leur adresse. Puis haussant les 
épaules, Busso retourna s’asseoir au bord de la 
route. Harry poussa Don du coude.

— J’y vais, murmur a-t-il.
Il laissa glisser son sac sur le sol et se mit à 

ramper rapidement vers le talus, sans quitter l’abri 
des taillis. Don le suivait des yeux en s’émerveillant 
de son agilité. Arrivé au dernier buisson, Harry 
s’arrêta. Il n’avait plus que dix mètres à parcourir 
pour atteindre le large dos de Busso. Il jeta un
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coup d’œil par-dessus son épaule et leva la main. 
Don avait déjà repéré un gros silex. Il se souleva à 
demi et lança la pierre de toute sa force vers la tête 
de Busso. La pierre siffla dans l’air et Busso, en 
l’entendant, sursauta. Le projectile l’atteignit entre 
les épaules. Il poussa un grognement surpris et 
bascula en avant. D’un bond, Harry avait rejoint 
Busso et les deux hommes roulèrent dans la pous­
sière. Don vit le poing de Harry s’élever et s’abattre. 
Busso ne bougea plus. Harry se relevait en souriant :

— Un jeu d’enfant, patron, déclara-t-il.
Il s’élança vers l’une des voitures, souleva le capot 

et arracha le chapeau de la magnéto- Don, hissant le 
sac de Harry sur son épaule, descendit en trébuchant 
jusqu’à la route.

— On va prendre l’autre voiture, Harry.
Il se pencha pour ramasser le chapeau noir de 

Busso.
— Aîlons-y, dit-il.
Il se coiffa du chapeau, prit le volant et mit le 

moteur en marche. Harry s’installa à côté de lui. Un 
appel lointain s’éleva. Harry se tourna vers la col­
line.

Deux hommes en avaient atteint le sommet et 
faisaient des signaux aux autres qui n’étaient pas 
encore en vue.

—  Ils nous ont repérés, dit Harry tandis que Don 
tournait la voiture en direction de la ferme.

—  Ils n’ont aucune chance de nous rattraper, 
assura Don. Planque-toi, Harry. Avec un peu de
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chance, ils me prendront pour Busso et s’imagineront 
que je vais faire mon rapport.

— Au poil, dit Harry en s’accroupissant sur le 
piancher.

Don accéléra. Trois ou quatre kilomètres les sépa­
raient de la ferme. Les sept hommes, même en 
courant, ne pouvaient les rejoindre avant une heure. 
C’était plus de temps qu’il n’en fallait pour mettre 
rhélicoptère en marche, et Natzka, le pilote et Maria 
hors de nuire..

— Dans une minute, on est à la ferme, dit Don en 
freinant brusquement.

Il se glissa au fond du siège, rabattit le chapeau 
noir sur son front et franchit la barrière peinte en 
blanc. La voiture se mit à cahoter sur le chemin de 
terre. L’hélicoptère, posé en bordure du chemin, 
était vide et personne n’était en vue aux environs. 
Don fut tenté d’arrêter la voiture et de monter 
dans l’engin, mais il refréna son élan, sachant qu’il 
fallait d’abord éliminer les occupants de la ferme. 
Harry avait posé son automatique sur son genou. 
De sa main libre, il tenait la poignée de la portière, 
prêt à sauter à la première alerte.

— Personne, murmura Don.
Et tout en conduisant, il sortit également son pis­

tolet, et vint se ranger devant la porte de la ferme.

Don avait espéré que Natzka viendrait à sa ren­
contre et qu’il pourrait le surprendre, mais il se ren­
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dit compte bientôt que l’initiative des opérations lui 
incombait.

— Planque-toi, Harry, dit-il à voix basse. Je vais 
ouvrir la danse. Si ça tourne mal, tu seras là pour 
m’en tirer.

— Laissez-moi y aller, patron, proposa Harry.
— Non, fais Ce que je te dis.
Don ouvrit la portière, traversa en trois enjambées 

le jardinet et entra dans la ferme. Il se trouva dans 
un étroit couloir en face d’un escalier. Sur sa gauche, 
une porte devait donner sur la pièce principale., Il 
venait à peine d’enregistrer la topographie des lieux 
qu’il aperçut le pilote de l’hélicoptère qui descen­
dait l’escalier. Le pilote s’arrêta net, la bouche 
ouverte, les yeux ronds*

— Un seul mot et je te fais sauter la cervelle, 
dit Don à mi-voix en montrant son arme.

Le pilote leva les mains en l’air, le visage blême.
— Descends, dit Don.
Lentement, comme s’il marchait sur des œufs, le 

pilote obéit.
— Tourne-toi.
A contrecœur, l’homme tourna le dos à Don qui 

le fouilla rapidement. Ayant constaté qu’il ne por­
tait pas d’arme, il recula d’un pas.

— Où sont les autres?
Le pilote indiqua une porte au bout du couloir.
— Avance et pas de faux mouvements!
Le pilote suivit le couloir et entra dans une pièce 

meublée sommairement. Don le rejoignit d’un bond et

214



d’une violente poussée, l'expédia sur le sol au pied 
de Cari Natzka assis dans un fauteuil.

— Que personne ne bouge, commanda Don.
— Mais c’est M. Micklem! s’écria Maria.
Assise près de la fenêtre, elle était en train de tri­

coter. Les yeux brillants d’excitation, elle lui fit un 
large sourire.sans cesser de faire voltiger ses aiguilles. 
Natzka était en train d’étudier une carte étalée sur 
ses genoux. A la vue de Don, il pâlit et laissa glisser 
la carte à terre.

— Quelle bonne surprise, dit Maria. J’étais in­
quiète à votre sujet. Qu’est-il arrivé à votre tète?

— Un des petits amis de votre frère m’a lancé 
une grenade, expliqua Don. Mais comme tous ses 
acolytes, il s’est montré maladroit et ne m'a pas 
fait grand mal.

— Oh! mon chou, dit Maria, en regardant Natzka 
d’un air de reproche, tu as fait lancer des grenades 
sur M. Micklem? Mais c'est un de mes amis!

— La paix! fit Natzka hargneux. Ecoutez, 
Micklem, vous ne pouvez pas quitter ce pays. Toutes 
les routes sont gardées. La police vous recherche. 
Tôt ou tard vous serez pris. Je vous propose un 
marché.

— Ça ne m’intéresse pas, dit Don d'un ton bref.
Mais où était Curizo? Don, tout en s’interrogeant,

s’écarta de la porte pour ne pas lui tourner le 
dos.

— Je veux ce carnet, Micklem, dit Natzka. Je 
vous l'achète...

215



— Enfin, Carl, c'est ridicule, coupa Maria; M. 
Micklem est milliardaire.

— De toute façon, vous ne l’aurez pas. Alors, ne 
vous fatiguez pas, dit Don.

— Ça va, patron? demanda la voix de Harry 
dans le couloir.

— Oui. Curizo est quelque part dans la maison. 
Trouve-le et neutralise-le. Ensuite reviens en vitesse, 
dit Don sans lâcher Natzka des yeux.

Le pilote était resté effondré sur le sol. Il regar­
dait Don et Natzka d'un air réticent.

— Allez-vous nous neutraliser aussi, monsieur 
Micklem? demanda Maria en riant. Comment vous y 
prendrez-vous? Vous comptez nous assommer?

— Un bout de corde nous suffira, dit Don en 
souriant. Les hommes de votre frère viendront vous 
libérer dans un petit moment.

Harry revint alors apportant un rouleau de corde.
— J ’ai déniché Curizo en haut, dit-il. Ça s’est 

passé sans histoire.
— Ficelle ce type, dit Don en désignant le pilote.
— Vous ne pouvez pas vous en tirer, déclara 

Natzka. Je vous donne la vie sauve en échange de ce 
carnet. Il me le faut absolument.

— Ne dites pas de sottises, vous savez très bien 
que nous nous en tirerons facilement. Avec l’héli­
coptère.

Natzka devint très pâle.
— Vous ne pouvez pas le piloter.
— Tu oublies, Cari, que M. Micklem est un
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excellent pilote, dit Maria. (Et en dépit de son sou­
rire, elle pâlit à son tour.) Tu n’as pas été très 
habile en lui offrant une telle occasion de se sauver.

— Tais-toi, s’écria Natzka.
Harry acheva de ligoter le pilote, puis s’approcha 

de Natzka qui bondit soudain de son siège et prit 
Harry à la gorge. Harry avait prévu cette réaction. 
Il écarta les mains de Natzka d’un revers de bras, 
puis le sonna d’un direct à la mâchoire. Natzka 
s’écroula sur les genoux, les yeux révulsés. Et Harry 
le réinstalla dans son fauteuiL Maria avait étouffé 
un cri en voyant Harry frapper son frère. Elle 
détourna la tête, puis, très raide, regarda par la 
fenêtre.

— A votre place, je me dépêcherais, Don, dit- 
elle. Ils arrivent.

Harry bondit à la fenêtre.
— C’est vrai, patron. Ils ont dû arrêter une 

bagnole sur la route.
Il se glissa derrière Maria et l’attacha au dossier 

de sa chaise :
— J’espère que ça n’est pas trop serré, Miss? 

fit-il.
Harry était toujours très courtois avec les dames.
Elle le regarda par-dessus son épaule et lui fit un 

sourire éblouissant.
— Ne vous en faites pas pour moi. (Elle se 

tourna vers Don.) Au revoir. J ’espère que vous 
réussirez.

Don hésita un instant. Il se demandait s’il fallait



l’emmener avec lui. Puis il se souvint comment elle 
avait manœuvré pour lui faire quitter Venise. C’était 
trop risqué. Il ne pouvait lui faire confiance.

— Au revoir et bonne chance, dit-il.
— Allons-y, dit Harry. Et ensemble, ils bondirent 

hors de la pièce.
Comme ils atteignaient l’hélicoptère, ils aperçu­

rent les cinq hommes dans une voiture découverte 
qui -filait rapidement sur la route poussiéreuse. Don 
vérifia le tableau de bord, actionna le démarreur et 
le rotor se mit à tourner. Harry s’était agenouillé à 
la portière ouverte de la cabine. Au moment précis 
où la voiture pénétrait dans la cour de la ferme, 
il pointa son automatique et tira. Le pare-brise de 
la voiture vola en éclats. La voiture dérapa et 
s’arrêta. Les cinq hommes en sortirent et s’égail­
lèrent. L’appareil déjà s’élevait. Busso, accroupi der­
rière la voiture, se mit à tirer sur l’hélicoptère qui 
montait lentement. Une balle siffla aux oreilles de 
Harry. Une autre défonça la pendule du tableau de 
bord. Harry riposta d’un projectile si bien ajusté que 
Busso dut plonger derrière son abri. Tous les 
hommes maintenant s’étaient mis à tirer et les balles 
sifflaient en tous sens, mais l’hélicoptère gagnait de 
la hauteur.

— On les a eus! dit Don en ouvrant les gaz.
L’appareil prit de la vitesse, s’éleva au-dessus des

collines et fut bientôt hors de portée.



X I I I

Harry s’installa sur le siège à côté de Don, attira 
son sac à ses pieds et l’ouvrit.

— Ouf! dit-il On va souffler un peu. J’ai une de 
ces dents! (Il se mit à déballer un salami, ouvrit son 
couteau de poche et en coupa une tranche épaisse.) 
Vous pouvez casser la croûte tout en maniant votre 
coucou, patron?

— Et comment! dit Don en acceptant le saucis­
son. Mais faut en laisser un peu, Harry. On en aura 
encore besoin.

— C’est pas à Londres qu’on va dans ce jou­
jou?

— Pas question! Il ne reste plus qu’un quart 
d’heure d’essence.

— Bon sang, ne me dites pas qu’on va encore 
cavaler à pinces! s’écria Harry, Fair inquiet.

— Malheureusement si; on aura même de la 
chance si on passe la frontière.

— En tout cas, on les a enfoncés, dit Harry, son­
geur. (Il mastiqua un moment tout en observant la
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chaîne de montagnes qui se rapprochait peu à peu.) 
Alors, où va-t-on, patron?

— D’abord, on passe la frontière. Une fois en 
Suisse, on tâchera de prendre un train pour Zurich et 
ensuite un avion pour Londres. Pour le moment, 
l’objectif est Tirano, la ville-frontière. Ensuite, on 
poussera jusqu’à Saint-Moritz. Ça dépend de notre 
réserve de carburant.

— Dites donc, patron, dit Harry, j’aimerais pas 
m’écrabouiller au sol avec cet engin-

— Je comprends ça, dit Don en souriant. (Il 
examina le niveau d’essence. La flèche était près du 
zéro. Dans quelques minutes, le réservoir serait vide.) 
Pas de parachutes à bord, Harry?

— On en est là? demanda Harry, les yeux ronds. 
(Il examina hâtivement l’intérieur de la cabine.) Je 
ne vois rien.

— Regarde, voilà Tirano, dit Don.
Harry, accroupi derrière le siège, jeta un coup 

d’œil à la petite ville, puis reprit ses recherches.
— Je les ai, patron. Ils n’ont pas servi depuis un 

bout de temps.
— Quel crétin je fais! s’exclama Don. Il y a sûre­

ment un réservoir de secours. S’il est plein, on ira 
jusqu’à la montagne. (Il manipula quelques 
manettes, constata que ses prévisions étaient justes et 
l’appareil prit de la hauteur.) On a encore vingt 
minutes; sors la carte, Harry. On va tâcher de 
trouver un coin pour atterrir. Regarde ces monta­
gnes.,
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— Je les vois, fit Harry, inquiet. Il vaudrait mieux 
ne pas se cogner dedans, hein, patron?

A trente mètres au-dessous d’eux se dressaient des 
pitons rocheux encore mouchetés de taches de neige.

— On est loin de la plaine? demanda Don.
— Ça n’a pas l’air tout près, mais je ne pourrais 

pas vous dire, patron.
— Laisse-moi jeter un coup d’œil. (Don examina 

la carte, grogna et la rendit à Harry.) Avec un peu 
de veine, ça pourra coller.

—  J’aime autant, dit Harry en regardant au- 
dessous de lui. Vous nous voyez atterrissant là- 
dedans!

Dix minutes plus tard, le niveau d’essence étant 
tombé à zéro, ils émergèrent d’un nuage épais pour 
découvrir au-dessous d’eux des champs où brou­
taient des vaches et des chèvres. Dans le lointain, les 
chalets se nichaient au pied de la montagne.

— On est passés, dit Don en amorçant la des­
cente.

Quelques instants plus tard, ils se posaient sans 
une secousse à deux ou trois cents mètres d’une 
route qui montait en lacets dans la montagne.

—  Filons d’ici avant qu’on vienne nous demander 
à quoi nous jouons, dit Don en passant la bretelle de 
son sac.

—  Alors, on recommence à marcher, patron? 
demanda Harry d’un ton désolé.

—  A moins qu’on puisse faire du stop jusqu’à 
Saint-Moritz.
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Ils gagnèrent rapidement la route, puis se retour­
nèrent. L’hélicoptère, sur le fond des montagnes, 
était beaucoup trop visible à leur goût.

— On va essayer d’arrêter une bagnole, dit Dorn 
Fais attention. Tiens ton pétard prêt.

— Ne vous en faites pas, patron.
Un énorme camion déboucha sur la route et Don 

lui fit de grands signes. Le camion ralentit, s’arrêta, 
et le chauffeur, qui avait une bonne gueule et des 
yeux bleus, leur fit un sourire amical.

— Vous pouvez nous emmener jusqu’à Saint- 
Moritz? demanda Don dans un français impeccable.

— Montez, dit le chauffeur. Justement, je 
m’embêtais tout seul.

Il ouvrit la portière de sa cabine. Harry et Don 
s’installèrent sur le siège et le camion repartit. Pen­
dant le trajet, le chauffeur parla sans discontinuer 
de l’hélicoptère qu’il avait vu survoler la montagne.

Il avait pris Harry et Don pour de simples tou­
ristes et l’idée qu’ils avaient un rapport quelconque 
avec ce mystérieux appareil ne l’effleura même pas.

A la gare de Saint-Moritz, ils apprirent qu’ils 
venaient juste de manquer le train et que le pro­
chain partirait dans une heure.

— Si on allait casser la croûte au restaurant? 
proposa Harry. J’ai une fringale...

Don secoua la tête-
— On ne peut pas se permettre ça. Natzka est en 

train de préparer la contre-attaque, tu peux en être 
sûr. Je vais tâcher de louer une voiture. Achète de
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quoi bouffer et on se retrouve ici dans vingt minutes.
— Comme vous voudrez, patron, fit Harry cons­

terné.
Un heureux hasard voulut que Don eût passé plu­

sieurs mois aux sports d’hiver au Palace Hôtel dont 
le directeur le connaissait bien. En moins d’une 
demi-heure, il se retrouva donc au volant d’une puis­
sante Bugatti noire roulant vers la gare. Harry qui 
l’attendait en mâchant d’un air triste une tranche de 
saucisson eut un sourire réjoui en voyant la voi­
ture.

— Vingt dieux! Ça c’est de la bagnole, patron, 
dit-il. Vous l’avez piquée?

— On me l’a prêtée à l’hôtel, dit Don en se 
glissant sur le siège près du volant. (Il se considérait 
comme un bon chauffeur, mais était loin de valoir 
Harry, champion des grandes vitesses.) Prends le 
volant, Harry, et filons.

Harry avala tout rond le reste de son saucisson, 
essuya ses doigts graisseux sur son pantalon et s’ins­
talla aux commandes.

—  On a dans les deux cents bornes à faire jusqu’à 
Zurich, dit Don. La route est bonne. (Il consulta sa 
montre-bracelet. Il était quatre heures moins vingt.) 
On devrait être là-bas vers huit heures.

— Ça va barder, patron. Comptez sur moi, dit 
Harry en s’engageant dans la rue principale. On est 
parés pour l’essence?

— Le plein est fait et j’ai mis quatre bidons de 
réserve dans le coffre. C’est plus qu’il n’en faut.
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— Parfait, dit Harry en pressant sur l’accélérateur.
Ils atteignirent Silvaplana en dix minutes et atta­

quèrent la côte en direction de Chur. Harry tirait le 
maximum de son puissant engin, malgré les lacets de 
la route.

— Une fois que nous serons dans l’avion de 
Londres, dit Don, Natzka sera marron. Et il le sait. 
Il fera sûrement une dernière tentative à l’aérodrome. 
Le mieux, c’est que tu me déposes avant d’arriver 
et que tu ailles prendre les billets. Tu risqueras 
moins d’être repéré que moi. Je te rejoindrai au 
dernier moment à bord.

— Et si vous restiez dans la bagnole, patron? Si 
jamais j’ai des ennuis, vous pourriez filer.

— D’accord, tu as raison. Natzka peut nous croire 
partis pour Milan, mais on ne sait jamais. Après tout, 
c’est sa vie contre la nôtre.

Quarante minutes plus tard, Harry ralentissait 
pour traverser Chur, puis continuait en direction de 
Sargans. Ils avaient fait une dizaine de kilomètres 
quand Harry poussa subitement un juron et la voi­
ture s’immobilisa après quelques sursauts de mauvaise 
augure.

— Ce n’est pourtant pas une panne sèche, dit 
Harry. (Il fronça les sourcils.) Le carburateur est 
peut-être encrassé.

Il sortit de la voiture et ouvrit le capot. Don alla 
chercher dans le coffre la trousse à outils. Harry, 
avec sa science de la mécanique, trouva rapidement 
la cause de la panne.
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— On a mis de la flotte dans l’essence, patron.
— Je me faisais encore des illusions sur Natzka, 

dit Don. Bon, vas-y, fais la vidange. Chaque minute 
perdue pour nous est gagnée par ces salopards.

Don alla sortir les bidons de secours du coffre et 
Harry laissa s’écouler le contenu du réservoir sur le 
sol. Puis Don déboucha la capsule d’un des bidons, 
et renifla l’ouverture et ses traits se durcirent.

— Ce n’est pas de l’essence, Harry. C’est de 
l’eau.

— Faits comme des gamins, hein? cria Harry 
furieux- (Il entreprit de démonter le carburateur.) Il 
faut qu’on en retrouve. On pourrait peut-être arrê­
ter une voiture qui nous ramènera à Chur.

— C’est trop con, dit Don férocement. Tregarth 
m’avait pourtant prévenu... On ne va pas abandon­
ner la bagnole, Harry. Je vais retourner à Chur cher­
cher de l’essence. Toi, tu resteras ici.

— J ’ai repéré un garage à la sortie du patelin, fit 
observer Harry qui nettoyait les filtres du carbura­
teur avec son mouchoir. C’est une petite bicoque, 
sur la gauche.

Don se mit à vider l’eau des bidons.
— Ne vous en faites pas, tout sera prêt à votre 

retour, déclara Harry.
Deux bidons dans chaque main, Don partit à 

grandes enjambées le long de la route. Il avait fran­
chi cinq cents mètres environ quand il entendit une 
voiture derrière lui. Il posa les bidons, glissa son 
automatique dans la poche de son blouson et atten­
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dit. Une petite voiture apparut au virage. Don se 
planta au milieu de la route les bras écartés., Le 
chauffeur de la voiture ne semblait guère enchanté 
de s’arrêter, mais il n’avait pas le choix. Don lui 
barrait le chemin. C’était un petit homme grassouillet 
et âgé, un voyageur de commerce, pensa Don. Il 
passa la tête à la portière, la mine renfrognée.

— Vous pouvez me conduire à Chur? demanda 
Don, le doigt toujours sur la détente. Je suis en 
panne d’essence.

Le petit gros haussa les épaules et, de mauvaise 
grâce, ouvrit la portière.

— En principe, je ne prends pas de passagers, 
grogna-t-il, en jetant un regard noir à Don qui 
posait les bidons sur le plancher derrière le 
siège.

Jusqu’à Chur, il ne dit pas un mot et après avoir 
déposé Don, ne lui laissa même pas le temps de le 
remercier. Un type efflanqué en combinaison sortit 
d’une cabane de bois et regarda Don sans aménité. 
La méfiance de Don s’éveilla immédiatement. Ce 
type avait une expression furtive et équivoque qui 
ne lui disait rien.

— Remplissez-moi ces bidons avec votre meil­
leure essence, ordonna Don.

— Vous arrivez trop tard, on ferme, grommela 
l’homme qui lui tourna le dos. *

Don, bien décidé à ne pas s’en laisser raconter, 
pénétra dans la maisonnette à sa suite. Il surprit le 
garagiste en train de décrocher du mur une lourde
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clé anglaise. L’homme balança son arme vers la tête 
de Don qui esquiva de justesse et sortit d’un geste 
vif son pistolet.

— Attention, dit-il, la voix brève.
A la vue de l’automatique, le garagiste efflanqué 

ouvrit de grands yeux. Il lâcha aussitôt son outil et 
son visage rusé pâlit.

— Ça va comme ça, dit Don. Tu as fait ton petit 
numéro, mais maintenant tu vas me remplir ces 
bidons en vitesse. Moi je ne bouge pas d’ici, mais 
dis-toi bien que s’il le faut, je ne te louperai pas.

Les jambes flageolantes, le garagiste sortit et se 
mit en devoir de remplir les bidons. L’opération 
terminée, Don glissa son automatique dans son blou­
son sans lâcher la détente et sortit de la cabane.

— Colle les bidons dans ce camion, dit-il en 
désignant une voiture de dépannage près de la 
pompe. Et grouille-toi.

Le type efflanqué s’exécuta.
— Monte, dit Don. On va faire un petit tour.
L’air sombre, l’homme monta dans la camion­

nette et Don s’installa à côté de lui.
— Prends la route de Sargans, dit Don. Et appuie 

sur le champignon.
Une fois dépassé le garage, Don lui demanda :
— On t’a donné l’ordre de ne pas me vendre 

d’essence?
L’homme ne répondit pas.
Don lui enfonça le canon de son arme dans les 

côtes.
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— Si tu veux sortir de ton tacot vivant, je te 
conseille de parler*

— J’ai reçu un coup de téléphone, grogna 
rhomxne. J’ai obéi aux ordres, c’est tout,

— Tu es un con, mais tant pis pour toi, dit Don. 
Quand est-ce qu’on t’a appelé?

— D y a une heure.
Cette précision surprit Don. Fallait-il en déduire 

qu’un guet-apens les attendait déjà à l’aérodrome 
de Zurich? Natzka avait vraiment tout prévu. Il 
fallait s’attendre également à des difficultés aux fron­
tières franco-suisse et germano-suisse. Il s’interro­
geait sur la marche à suivre pour contrer Natzka 
quand il aperçut Harry qui attendait près de la 
Bugatti.

— Arrête-toi près de cette voiture, ordonna-t-il 
au garagiste.

La camionnette stoppa; Harry arriva en courant 
et déchargea les bidons. Puis il se mit à remplir le 
réservoir de la Bugatti pendant que Don réglait à 
l’homme le prix de son carburant.

— Maintenant, fous le camp et boucle-la, lui 
dit-il.

Le type, furibond, fit faire demi-tour à sa camion­
nette et fila.

Don revint à la Bugatti. Harry revissait déjà le 
bouchon du réservoir.

— Tout est paré, patron.
— On a perdu une heure, dit Don en s’installant. 

Fonce, Harry.,
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Ils reprirent leur voyage. Harry conduisait à tom­
beau ouvert, ralentissant à peine dans la traversée de 
Sargans et de Walenstadt Don le mit au courant de 
son accrochage avec le garagiste.

— Est-ce qu’on garde la bagnole? demanda Harry.
Don secoua la tête :
— On ne pourrait jamais passer la frontière. Il 

faudra se débarrasser de cet engin le plus tôt possi­
ble.

Harry acquiesça et, klaxonnant avec impatience, 
dépassa en trombe une voiture qui les précédait. Ils 
roulaient maintenant le long du lac de Zurich. Le 
compteur indiquait cent quarante à l’heure et Harry 
n’appréciait guère la beauté du paysage.

— Ecoute, Harry, dit Don brusquement, on va se 
planquer jusqu’à la nuit. Ensuite, on ira à l’aéro­
drome et on tâchera de se dénicher une place dans 
un avion d’une façon ou d’une autre.

Harry, les sourcils froncés, réfléchit un moment, 
puis son visage s’éclaira.

— Et si on se faisait passer pour des stewards, 
patron? proposa-t-il.

— T’as de l’idée, dit Don en souriant. Il faudrait 
en kidnapper deux pour prendre leur place.

A neuf heures moins le quart, la Bugatti ralentit 
et pénétra dans Zurich. Ils gagnèrent directement 
l’hôtel Europa où, d’accord avec le patron du Palace 
Hôtel, Don devait laisser la Bugatti. Puis accompa­
gné de Harry, Don entama une discussion avec le 
directeur de l’hôtel, un monsieur d’âge mûr, fort
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distingué, qui aurait pu passer pour un diplomate 
français. D’abord réticent en voyant leurs vête­
ments poussiéreux et fripés, il se dégela quand Don 
eut décliné son identité.

— Mais comment donc, monsieur Micklem. Il 
me semblait bien vous avoir reconnu. Venez donc 
dans mon bureau. Je serai trop heureux de vous 
rendre service.

Une fois en tête à tête, Don lui demanda :
— Pouvez-vous nous laisser une chambre avec 

salle de bains pendant deux heures et nous y 
faire servir un solide repas?

— Mais certainement, monsieur Micklem.
— Je voudrais également deux tenues de ser­

veurs de votre personnel. Chemise blanche, cra­
vate et chapeau. Je m’excuse de ne pas vous expli­
quer pourquoi, mais c’est urgent et, de toute façon, 
je vous dédommagerai.

Le directeur resta impassible, mais non sans effort. 
Enfin, après un moment de silence, il déclara avec 
courtoisie :

— Je vais m’en occuper, monsieur Micklem.
— Si jamais on me demande ou qu’on m’appelle 

au téléphone, voulez-vous répondre que je ne suis 
pas là? reprit Don.

Le directeur eut un haussement d’épaules décou­
ragé.

— Entendu, monsieur Micklem, dit-il en se 
levant.

Une demi-heure plus tard, douchés, rasés de frais,
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en complet noir, chemise blanche et cravate noire, 
Don et Harry s’installaient devant un vol-au-vent, 
arrosé d’une bouteille du meilleur cru de la cave. 
Comme ils achevaient leur festin, le téléphone sonna. 
Don se leva et alla décrocher.

— Ici le directeur. Un homme vient de vous 
demander. Mon employé a suivi vos instructions et 
répondu que vous n’étiez pas là.

— Parfait, dit Don. Vous a-t-il donné le signale­
ment de cet homme?

— C’était paraît-il un individu petit et râblé, 
vraisemblablement un Italien.

— Merci. Maintenant voulez-vous me faire ma 
note? Nous allons partir d’un moment à l’autre.

— Mais certainement. Je vous l’apporterai moi- 
même.

Don raccrocha et se tourna vers Harry.
— Ils sont toujours sur nos talons. Busso nous 

a demandés.
— Enfin, dit Harry avec un sourire jovial, ils ne 

nous ont pas encore repérés.
— Non, mais il faut se méfier de Natzka, dit 

Don avec gravité. Il sait que nous sommes à Zurich. 
Il s’agit de ne pas faire de faux pas. Il va falloir 
jouer serré.

Il alluma une cigarette et se mit à arpenter la
pièce.

— Quand est-ce qu’on part? demanda Harry.
— Il y a un avion pour Londres à onze heures. 

Laisse-moi réfléchir un peu. A la place de Natzka,

231

I



je ferais surveiller l’aérodrome. Nous ne serons 
peut-être pas fichus d’en approcher.

Tout en parlant, il avait saisi sur la cheminée où 
se trouvaient quelques bibelots une petite boîte plate 
et carrée qu’il tournait entre ses doigts.

— Je vais les orienter sur une fausse piste, Harry, 
dit-il en souriant.

— Comment ça, patron? fit Harry, l’air intéressé.
Don ôta son veston, ouvrit sa chemise et défit la

ceinture qu’il portait sur la peau. Il en sortit le 
carnet de cuir et le posa sur une table à côté de la 
petite boîte qu’il avait prise sur la cheminée.

— Garde la porte, Harry.
Harry alla se poster près de l’entrée. Don déroula 

le paquet de toile huilée, mit le carnet dans sa 
poche, puis le remplaça par la petite boîte plate et 
refit le paquet.

— Voilà, dit-il. Maintenant, il faut aller trouver 
le consul d’Amérique et ça ne sera pas commode.

— Le consul? fit Harry surpris. Et pourquoi?
On frappa à la porte.. Don fit disparaître le

paquet et alla se dissimuler dans la salle de bains, 
l’automatique à la main.

— Ouvre, dit-il.
Avec précaution, Harry entrebâilla la porte et 

le directeur de l’hôtel entra dans la pièce. Don 
empocha son arme et revint dans la chambre.

— Je vous ai apporté votre note, monsieur Mick­
lem, dit le directeur. Puis-je faire autre chose pour 
vous?
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— J’aimerais savoir où est le consulat d’Amé­
rique, dit Don.

— C’est bien facile. En sortant de l’hôtel, tour­
nez à gauche et, quelques maisons plus bas, vous 
verrez le drapeau au-dessus de la porte.

— Merci.
Après avoir réglé sa note, Don reprit :
— Je vais encore faire appel à votre complai­

sance. Pouvons-nous sortir par une porte de ser­
vice?

De nouveau le directeur réussit à cacher son 
étonnement. Ce jeune Américain richissime était 
décidément bizarre. Il se comportait presque comme 
un criminel.

— Au bout du couloir, vous trouverez le monte- 
charge. Il vous mènera directement à la porte de 
service.

— Parfait. Eh bien! merci encore. Nous allons 
partir*

Le directeur fit un plongeon et s’éclipsa. Don 
s’installa au bureau, écrivit rapidement un message, 
le glissa dans une enveloppe avec de la cire à 
cacheter.

— Allons-y, dit-il à Harry. On va laisser les 
sacs ici. Avec un peu de chance, nous n’en aurons 
plus besoin.

— Moi je n’y comprends plus rien, dit Harry 
plaintivement. Pourquoi va-t-on trouver ce consul?

— Je vais t’expliquer ça en descendant, dit Don. 
(Il ouvrit la porte, jeta un coup d’œil dans le

233



couloir désert, puis fit un signe de tête.) La voie 
est libre. Filons.

Tandis que le monte-charge les menait au rez-de- 
chaussée, Don exposa rapidement son plan à Harry.

— Quoi qu’il arrive, je dois remettre ce docu­
ments à Sir Robert Graham en main propre. Je 
vais donc demander au consul de remettre le paquet 
contenant la boîte, et non le carnet, à l’ambassadeur 
de Londres. Il l’enverra par la valise diplomatique. 
J ’espère bien que Natzka aura prévu cette manœu­
vre, S’il a un complice au consulat, ce qui est 
probable, la chose se saur^ tout de suite. Il ne 
s’intéresse qu’à ce carnet, pas à nous. Nous pour­
rons donc prendre l’avion sans difficultés

Harry fit un signe de tête approbateur.
— Formidable, patron, dit-il.
— Encore faut-il trouver le consul.

Le monte-charge s’arrêta. Ils suivirent un couloir 
faiblement éclairé jusqu’à une double porte et se 
retrouvèrent dans la rue.

— Pas de risques inutiles, Harry, dit Don. Je 
vais marcher en avant. Tiens ton pétard prêt.

— Bien, patron, dit Harry.
De loin en loin, la lumière des réverbères for­

mait des flaques sur les pavés, mais le reste de la 
rue était plongé dans l’ombre. Don sortit son auto­
matique de sa poche et partit à pas rapides en 
rasant le mur. Après avoir longé trois bâtiments, 
il aperçut, se détachant sur le ciel noir, un drapeau
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qui flottait au bout d’un mât. Ce ne pouvait être 
que le consulat des Etats-Unis. Il jeta un coup d’œil 
par-dessus son épaule. Harry était invisible. Sou­
dain, de la porte cochère d’une maison donnant 
sur le trottoir opposé, jaillit une allumette enflammée 
qui décrivit une parabole et s’éteignit au milieu de 
la rue. Don comprit aussitôt que c’était là un signal. 
Sans hésiter, il s’élança à toutes jambes vers le 
consulat. Au même moment, il entendit une voiture 
démarrer derrière lui. Puis Harry qui arrivait au 
galop. Il n’avait que peu de chances d’atteindre 
l’abri du consulat avant d’être dépassé par la voi­
ture. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 
Une grosse conduite intérieure noire, tous feux 
éteints, roulait droit sur lui. Soudain, les phares 
s’allumèrent et, ébloui, il s’aplatit contre le mur. 
Il entendit le claquement sec du pistolet de Harry 
et un bruit de verre cassé. La voiture fit une embar­
dée et ralentit. Don se jeta à plat ventre au 
moment précis où une mitraillette se mettait à cré­
piter par la portière de la voiture. Des balles s’écra­
sèrent contre le mur, juste au-dessus de Don. 
L’automatique de Harry cracha de nouveau. Un 
cri de douleur s’éleva, la voiture accéléra brutale­
ment et disparut au tournant. Don était en train 
de se relever quand un éclair jaune accompagné 
d’une détonation jaillit de la porte cochère d ’où 
avait été lancée l’allumette enflammée. Don s’aplatit 
de nouveau. La balle lui siffla aux oreilles et il 
riposta en tirant au jugé. Un homme se détacha
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du portail obscur, trébucha sur le trottoir, fit quel­
ques pas plié en deux et s’écroula au milieu de la 
rue. Don se releva d’un bond et fila, suivi de Harry, 
vers la porte du consulat. Comme ils escaladaient 
le perron, la porte du bâtiment officiel s’ouvrit et 
deux policiers américains en uniforme surgirent, le 
colt à la maim Don s’arrêta net et leva les mains 
au-dessus de sa tête. Harry l’imita. Les deux poli­
ciers s’approchèrent, l’air méfiant.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda l’un d’eux.
Don se mit à rire. Cette question absurde, pro­

noncée avec un accent qui lui était familier, l’enchan­
tait.

— Il faut que je voie le consul d’urgence, dit-il. 
Je viens d’être la victime d’une tentative de meurtre. 
Et si vous ne rentrez pas en vitesse, ça va recom­
mencer.

— Vous êtes américain? demanda le policier, 
soupçonneux.

— Je m’appelle Micklem, Don Micklem.
— C’est vrai, je le reconnais, dit le second flic. 

J ’ai vu sa photo dans le journal.
L’arme au poing, les deux policiers firent entrer 

Don et Harry dans l’abri sûr du consulat.



X I V

Installés dans une voiture du consulat, avec un 
policier armé près du chauffeur et une escorte de 
deux motards, Don et Harry roulaient vers l’aéro­
drome de Zurich. Le consul Edouard Jepson s’était 
rapidement décidé. Don lui avait expliqué qu’il avait 
une mission importante à accomplir pour le gou­
vernement britannique et qu’il était essentiel de faire 
parvenir à Londres le paquet enveloppé de toile 
huilée., Jepson s’était chargé en personne de faire 
partir le document par la valise diplomatique. E t 
quand Don lui avait fait part de ses craintes au sujet 
d’un nouvel attentat, sur l’aérodrome, Jepson lui 
avait fourni la voiture et l’escorte.

— Cette fois, je crois qu’on a gagné, dit Don 
en apercevant au loin les lumières de l’aérodrome. 
Pourvu qu’ils ne collent pas une bombe à bord de 
l’avion.

— Pas d’idées noires, patron, dit Harry. Juste­
ment je me disais que c’était chouette de rentrer chez 
soi.
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— Je ne serai tranquille qu’une fois débarrassé 
du carnet, dit Don. Enfin, Jepson a fait toutes les 
formalités. Nous n’avons plus qu’à monter à bord.

— En attendant l’explosion, dit Harry mi-figue 
mi-raisin.

La voiture s’arrêta devant le bureau des visas et 
le garde en descendit.

— Attendez un instant, monsieur, dit-il. Je vais 
me renseigner pour l’avion.

Les deux motards qui avaient garé leurs engins 
vinrent encadrer la voiture.

— On n’est pas n’importe qui, hein? chuchota 
Harry. Ça ne fait rien, j’aurais préféré me débrouiller 
tout seul.

Après une courte attente, le policier ressortit du 
bureau.

— Voilà vos billets, monsieur, dit-il en tendant 
les papiers à Don- Vous avez dix minutes d’attente. 
L’avion décolle sur la piste n° 5. On vous y conduira 
en voiture. J ’ai ordre de fouiller l’avion, mais ça ne 
va pas être long.

— Surtout, prends ton temps, dit Harry. On n’est 
pas si pressés.

Le policier remonta dans la voiture et ils roulèrent 
rapidement sous les brillantes lampes à arc jusqu’à 
un petit hall d’attente où se trouvaient déjà cinq 
autres passagers. La voiture fit le tour de la baraque 
et s’arrêta devant une porte.

— Si vous ne voulez pas être vu, monsieur, je 
vous préviendrai quand tout sera prêt, dit le garde

238



en descendant de voiture. Il n ’y en a pas pour 
longtemps.

D on et Harry sortirent à leur tour, traversèrent 
l’allée de ciment; le garde ouvrit la porte, les fit 
entrer dans une petite salle d ’attente et repartit.

—  On en ferait pas plus pour des têtes couron­
nées, hein? fit H arry  en se laissant tomber dans un 
fauteuil avec un soupir. Dommage qu’on n ’ait pas été 
voir d ’autres consuls en cours de route.

Don, qui s’était approché de la fenêtre, contem­
plait la nuit noire.

—  Ne restez pas près de la fenêtre, patron, 
conseilla Harry.

Soudain, il se raidit. Sur le seuil de l’autre porte 
se tenait Cari Natzka, un colt 45 au poing.

—  Nom de Dieu! D ’où est-ce qu’il sort, celui-

—  Un seul geste et je vous descends, dit Natzka. 
Don se retourna d ’un bloc, le cœur battant. Natzka

entrait dans la pièce, suivi de Maria.
—  Quelle bonne surprise de vous revoir! dit-elle 

gaiement.
Elle portait un manteau trois quarts de vison, sur 

une blouse de soie jaune, et une jupe noire. Elle 
s 'approcha du canapé et s’assit, souriant à Don.

—  Bonjour, dit D on  en s’efforçant de rester 
impassible. Vous avez mal calculé votre entrée. Il y a

V

un garde à l’extérieur et deux autres à portée de 
voix.

—  Le premier est à mon service, dit Natzka.
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Donnez-moi votre carnet et vous prendrez l’avion 
sans encombre. Sinon, je vous abats.

— Vous ne vous en tirerez pas si facilement, 
répliqua Don. Ne me dites pas que vous avez acheté 
tous les policiers de l’aérodrome.

— J’aurai le temps de détruire le carnet, dit 
Natzka, l’œil sombre. Je n’en demande pas plus. 
Donnez-le-moi immédiatement.

.— Donnez-le-îui, je vous en prie, Don, intervint 
Maria d’une voix grave. Ne jouez pas le héros, 
Cari ne plaisante pas.

— Je suivrais bien votre conseil, lui répondit Don 
en souriant, mais je n’ai plus le carnet.,

— Pas de bluff, aboya Natzka. Je vous donne 
dix secondes et je tire.

— J’ai pris la précaution de remettre le carnet 
au consul, mentit Don. Il va partir par avion avec 
la valise diplomatique.

— Vous mentez.
Don s’écarta de la fenêtre d’un pas nonchalant 

et s’assit près de Maria sur le canapé.
— Je vous répète que je ne l’ai pas. Fouillez-moi 

si vous ne me croyez pas.
— Je vais me gêner, gronda Natzka, le visage 

blême.
Sans le quitter des yeux, il ouvrit la porte et 

appela :
— Busso, viens ici.
Don effleura de la main la manche du manteau de 

Maria.
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— Quelle jolie fourrure. (Il lui prit le poignet, le 
souleva et caressa le poil soyeux.) Le vison rend 
jolies les femmes les plus laides et les jolies, éblouis­
santes. Franchement, je suis ébloui.

Maria le regarda.
— Alors, vous ne l’avez pas? dit-elle. Une telle 

maladresse m’aurait étonnée de votre parL
— Je m’attendais à avoir des ennuis à l’aéro­

drome, répliqua Don. La valise diplomatique m’a 
parue plus sûre.

Busso fit son entrée et regarda Don d’un œil furi­
bond.

— Fouille ces deux types, dit Natzka. Tu sais 
ce que je cherche. Vite.

— Tiens-toi tranquille, Harry, dit Don avec 
calme.

Et il se leva, les mains au-dessus de la tête.
Harry le contemplait, les yeux ronds. Busso 

palpa rapidement les vêtements de Don des pieds à 
la tête, puis s’écarta et regarda Natzka.

— Rien, signor, dit-il.
— L’autre, dit Natzka.
— Laisse-le faire, dit Don comme Harry se 

levait.
— Comme vous voudrez, patron, dit Harry avec 

indifférence.
Busso tâta les poches de Harry de ses mains 

expertes et de nouveau secoua la tête.
— Alors, vous êtes satisfait? dit Don en se ras­

seyant près de Maria. La partie est perdue. La valise
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diplomatique est inaccessible. Elle part ce soir sous 
une escorte armée.

—  Vous n ’êtes pas malin de m ’en parier, fit 
Natzka, le regard fiévreux. (Il fit un signe à Busso 
qui, sortant un automatique, le pointa vers Don et 
Harry. Puis il alla décrocher le téléphone posé sur la 
table.) Passez-moi le consulat des Etats-Unis, dit-il 
dans l’appareil.

Il y eut une pause, puis Natzka reprit :
—  M. Shanning, s’il vous plaît. (Deuxième 

silence.) Shanning? Un petit paquet enveloppé de 
toile huilée verte a été remis au consul, il y a envi­
ron une demi-heure. Il doit partir ce soir pour 
Londres par la valise diplomatique. Il me le faut. 
Vous avez compris? Prenez-le et apportez-ie-moi au 
rendez-vous habituel. Vous ne retournerez plus au 
consulat. Votre mission est terminée.

Il écouta un moment, puis reprit :
—  Parfait. Je vous attends dans une demi-heure.
E t il raccrocha.
Il se tourna vers Don, le regard triomphant.,
—  J ’ai bien l’impression que c’est moi qui ai 

gagné, monsieur Micklem. Mon agent m ’a affirmé 
que la valise diplomatique lui était tout à fait acces­
sible.

Don savait qu’il fallait jouer son rôle jusqu’au 
bout. Natzka ne devait pas soupçonner q u ’il venait 
d ’être joué.

—  Espèce de crapule! explosa-t-il. Ne croyez pas 
que vous vous en tirerez comme ça!
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— Allons, monsieur Micklem. Ne vous énervez 
pas. Vous m'avez fait passer de sales moments. 
Après tout, cette affaire ne regarde pas votre pays.

Don feignit de refouler sa fureur et haussa les 
épaules.

— Bon, vous avez gagné, je suis forcé de l’admet­
tre.

— J’aime mieux ça, dit Natzka. En tout cas, je 
reconnais que je ne serai pas fâché de vous voir dis­
paraître. Busso vous accompagnera jusqu’à l’avion. 
Quand vous arriverez à Paris, je serai hors d’atteinte. 
N’essayez pas de vous débarrasser de Busso. Il vous 
descendrait. (Il se tourna vers Busso.,) Conduis-les 
jusqu’à l’avion. S’ils bronchent, n’hésite pas à 
tirer.

— Par ici, dit Busso en s’approchant de la porte.
Don se tourna vers Maria.
— Alors, je vous dis adieu. J’avais espéré que 

vous seriez forcée de chercher asile en Angleterre. 
J ’aurais aimé vous servir de guide dans Londres. Je 
connais la ville encore mieux que Venise.

Du coin de l’œil, il regarda Natzka qui quittait la 
pièce. Maria se leva. Elle sourit :

— Peut-être viendrai-je un jour en Angleterre, 
dit-elle. Je me souviendrai de votre invitation.

— Alors? gronda Busso.
Don ne parut pas l’entendre.
— Vous n’êtes pas inséparables, votre frère et 

vous? demanda-t-il. Vous pouvez bien m’accompa­
gner jusqu’à l’avion?
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— Ça vous ferait vraiment plaisir?
— Oui. Je suis peut-être sentimental, mais une 

jolie femme qui agite un mouchoir m’est toujours un 
agréable souvenir.,

. Elle lui sourit, les yeux brillants :
— Vous aurez votre souvenir.
— Alors, allons-y, dit Don en lui prenant le bras.
Il gagna la porte, suivi 'de Harry qui le regardait

d’un air déconcerté et désapprobateur. Busso fermait 
la marche. Comme ils s’approchaient de la piste 
d’envol, Don demanda à Maria :

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi? Vous 
pourriez vous installer à Londres.

— A Londres? Que voulez-vous que j’y fasse? 
D’ailleurs, je ne peux pas quitter Cari. Il a trop 
besoin de moi.

— Je pensais à votre sécurité. Tôt ou tard, vous 
regretterez d’avoir travaillé avec lui.

— Je ne regrette jamais rien.
Une ravissante hôtesse de l’air s’approcha d’eux 

en courant, l’air inquiet.
— M. Micklem?
— Oui.
— Nous vous attendons. Voulez-vous monter à 

bord immédiatement, je vous prie?
— Excusez-moi, je viens tout de suite. Passe 

devant, Harry.
Harry, l’air toujours aussi emprunté, hésita un 

instant, puis gravit les échelons de la passerelle 
mobile. Don se tourna vers Maria.,
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—  A u  revoir et bonne chance.
—  Vous me l’avez déjà souhaitée.
—  Je répète m on vœu. (Il lui passa un bras 

autour de la taille et, de l’autre main, il lui caressa le 
bras.) La femme au vison!... Quelle harmonie par­
faite! (Il effleura les lèvres de Maria d ’un baiser 
rapide.) Vous ne voulez vraiment pas venir?

Elle secoua la tête :
—  Adieu, Don.
Il se détourna, m onta  vivement Téchelle, s’arrêta 

un instant pour adresser à Maria un dernier signe, 
puis pénétra dans l’avion.

La  porte se referma et des employés écartèrent 
la passerelle.

D on  se laissa tomber dans un fauteuil à côté de 
Harry.

Les moteurs rugirent et l ’appareil s’engagea sur 
la piste d ’envol.

D on  regarda par la fenêtre et fit encore un signe 
d ’adieu à M aria  qui, debout sous une lampe à arc, 
agitait la main.

U ne fois que l’avion eut décollé, Don se tourna 
vers Harry.

—  E h  bien vrai! dit-il. Ces derniers instants ont 
vraiment été pénibles-

—  C ’est ce que j ’ai remarqué, patron, répondit 
H arry  d ’un ton rogue.

D on  sourit et, se tournant à demi pour que les 
autres passagers ne voient pas son geste, il m ontra à 
H arry  le petit carnet de cuir qu ’il tenait à la main.
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— Je l’avais glissé dans le revers de manche de 
Maria avant d’être fouillé par Busso, murmura-t-il. 
Elle Pa amené jusqu’à Pavion pour nous.

— Alors, là, vous m’en bouchez un coin! fit 
Harry.

Et un sourire ravi effaça sa moue réprobatrice.

Deux heures et demie plus tard, Pavion atterrissait 
sur la piste de Northolt. Le voyage était terminé.

Don s’était dit que Natzka n’allait pas tarder à 
découvrir la supercherie. Le cas échéant, il ne pou­
vait manquer d’alerter ses agents de Londres et 
tenter une dernière fois de récupérer le carnet avant 
qu’il soit remis à Sir Robert Graham. Décidé à ne 
rien laisser au hasard, il convainquit donc le radio 
de bord de lancer un message à Sir Robert, lui 
demandant d’envoyer à l’aérodrome une escorte de 
police.

L’avion roula sur la piste d’atterrissage, ralentit et 
s’arrêta.

— Laissons d’abord sortir les autres, dit Don. 
Harry, garde ton pétard sous la main.

Harry acquiesça. Don avait prévenu l’hôtesse de 
Pair qu’il y aurait peut-être du grabuge au débarque­
ment et elle resta à la porte de Pavion jusqu’à ce que 
le dernier passager fût descendu.

— Va le rejoindre, Harry, dit Don, et jette un 
coup d’œil dehors.

Harry s’approcha de la porte.
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— Ça va, Miss. Vous pouvez les mettre, dit-il, 
jovial. Je me charge du reste.

La jeune fille, un peu choquée, descendit la passe­
relle. Sur l’allée de ciment, Harry aperçut un petit 
groupe d’hommes qui s’avançaient vers l’avion avec 
à leur tête un grand type à l’air digne et aux mous­
taches blanches.

— Ça gaze, patron, dit Harry. Voilà le super. 
Tom Dicks et un vieux birbe qui m’a tout l’air d’être 
Sir Robert.

Don vint le rejoindre à la porte. Le superintendant 
Tom Dicks, qui fumait sa pipe d’un air placide, le 
salua de la main. Sir Robert brandit sa canne en 
signe de bienvenue. Don descendit la passerelle et 
alla serrer la main aux deux hommes.

— Qu’est-ce que vous avez fabriqué, mon gar­
çon? demanda Sir Robert en le scrutant d’un regard 
aigu.

— J’ai été à la recherche de Tregarth, dit Don 
calmement. Il m’a remis quelque chose pour vous et 
je ne suis pas fâché de me décharger de cette res­
ponsabilité.

Il sortit le carnet de sa poche et le tendit à Sir 
Robert.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Sir Robert d’un 
ton bref,

— Un document qu’il fallait vous remettre à tout 
prix, d’après Tregarth, répliqua Don. Je ne sais pas 
au juste ce que c’est, mais en tout cas, il a laissé sa 
peau pour vous le faire parvenir.
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—  Laissé sa peau? (Le regard de Sir Robert se 
durcit*) Alors, ils Pont tué?

—  L a  voiture attend, Sir Robert, dit Dicks. Il vaut 
mieux ne pas rester ici. C ’est trop exposé pour mon 
goût.

—  Vous avez raison, dit Sir R obert  (et il tendit à 
Dicks le carnet de cuir). Tenez, je vous confie ça.

—  N e le perdez pas, super, dit Don. Us n ’ont 
peut-être pas renoncé à le récupérer.

— J ’aimerais bien voir ça, fit Dicks avec un 
mince sourire en glissant le carnet dans sa poche. 
Je vais le remettre au colonel Henderson, Sir Robert 
Nous vous téléphonerons dès qu’il y aura du nou­
veau. (Il se tourna vers Don et le regarda avec un 
sourire placide.) En somme, ce n’est pas mauvais 
que les gens se mêlent de temps en temps de ce qui 
ne les regarde pas, monsieur Micklem. Au revoir.

Et il s’éloigna, suivi de deux robustes policiers en 
civil.

—  La voiture est ici, Don, dit Sir Robert. Venez 
chez moi- J’aimerais vous parler.

Harry s’installa à côté du chauffeur et Sir Robert 
et Don prirent place au fond de la Daimler qui 
attendait devant la salle d’attente des voyageurs. La 
voiture s’engagea dans la Western Avenue et fila 
vers Londres.

—  Alors, vous avez trouvé Tregarth? demanda 
Sir Robert, en tendant à Don son étui à cigares. 
Ils ne valent pas les vôtres, mon garçon, mais il 
faudra vous en contenter.
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— Oui, je l’ai retrouvé, dit Don.
Il gratta une allumette et alluma son cigare.
— Vous êtes bigrement entêté, dit Sir Robert en 

hochant la tête. Vous auriez pu tout faire échouer. 
Je vous avais pourtant bien dit de ne pas inter­
venir.

— Vous ne seriez pas en possession de l’objet que 
je vous ai remis, si je vous avais écouté, répliqua 
Don.

— C’est exact, dit Sir Robert en contemplant le 
bout rougeoyant de son cigare, le front plissé. Notre 
plan n’était pas fameux, mais le pauvre Tregarth a 
voulu risquer le coup. Il était absolument convaincu 
qu’il pourrait s’en tirer tout seul.

— Vous oubliez que je ne suis pas au courant 
de l’affaire, dit Don. A mon avis, j’ai le droit de 
savoir, maintenant.

Sir Robert acquiesça.
— Je vous expliquerai, mais pas ici. Attendez 

que nous soyons chez moi. Si vous me racontiez un 
peu ce qui s’est passé? Je veux que vous fassiez un 
rapport écrit pour le colonel Henderson, mais com­
mencez donc par me donner quelques détails.

Don entreprit un récit circonstancié de ce qui 
s’était passé à Venise et achevait juste de relater les 
dernières péripéties quand la voiture s’arrêta devant 
la maison de Sir Robert, à Kensington.

— Nom d’un petit bonhomme! dit Sir Robert. 
Quelle histoire fantastique! (Il descendit péniblement 
de la voiture.) Entrons. Jedson, occupez-vous de
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l’adjoint de Micklem. Faites-le manger et n’oubliez 
pas le whisky. Je suis sûr qu’il le mérite.

Jedson, le chauffeur de Sir Robert, toucha la 
visière de sa casquette, le visage illuminé. Il comptait 
bien ne pas laisser Harry boire en Suisse.

Laissant Harry et Jedson ensemble, Sir Robert 
ouvrit la porte d’entrée, tendit son chapeau, son 
manteau et sa canne à son valet de chambre et 
conduisit Don dans un vaste salon confortable, aux 
murs tapissés de livres, à la grande cheminée où 
brûlait un feu de bois.

— Asseyez-vous, Don, dit Sir Robert en s’appro­
chant de son meuble à liqueurs. Voulez-vous un 
cognac? J’en ai un dont vous me direz des nou­
velles. Malheureusement, ce sont les dernières bou­
teilles. Elles viennent de la cave de mon père.

— Je préférerais un whisky, dit Don en s’asseyant 
près du feu.

— De mon temps, passé minuit, on buvait du 
cognac. Enfin, si vous y tenez.,..

Sir Robert apporta un verre de whisky qu’il posa 
sur la table près de Don. Puis il s’assit à son tour, 
un verre ballon plein de liqueur dorée au creux 
de sa main décharnée, où saillaient des veines 
bleuâtres-

— Oui, c’est une histoire fantastique, dit-il en 
reprenant la conversation où il l’avait laissée. Je 
connais Natzka de réputation. Il est habile et dan­
gereux. Vous avez été à la hauteur, mon garçon. 
(Puis il regarda Don en face.) Maintenant, je vais
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vous mettre au courant de l’affaire, mais gardez tout 
ça pour vous, n’est-ce pas?

Don acquiesça.
— Il y a environ neuf mois, nous avons constaté 

des fuites à propos de... Enfin, peu importe, dit Sir 
Robert, les sourcils froncés. Moins vous en saurez, 
mieux ça vaudra. En tout cas, un fonctionnaire lais­
sait filer des renseignements à l’étranger. Comme il 
était haut placé, le problème était difficile à résou­
dre. Et d’un service à l’autre, tout le monde com­
mençait à se soupçonner. Dieu me pardonne, ces 
imbéciles se sont même méfiés de moL (Il avala une 
gorgée de cognac avec un hochement de tête appro­
bateur.) Vous ne voulez vraiment pas changer d’avis, 
mon garçon? Ce cognac est remarquable.

— Non, merci, dit Don. Et que vient faire Tre­
garth là-dedans?

— Ah! oui, Tregarth... (Sir Robert secoua la tête.) 
Le pauvre garçon. Il nous manquera. C’était de loin 
notre meilleur agent. Enfin, ces fuites devenaient si 
graves que j ’ai décidé de le consulter. Le voleur volé, 
vous comprenez? Nous savions que c’était Natzka 
qui recueillait les renseignements. Tregarth a proposé 
d’aller lui offrir ses services, de gagner sa confiance, 
et de tâcher de découvrir qui, à Londres, était à 
l’origine de ces fuites. (Sir Robert se leva pour 
remuer les bûches qui n’en avaient nul besoin et se 
rassit en tiraillant sa moustache.) L’idée m’a paru 
dangereuse. Il était possible que Tregarth réussisse 
dans la première partie de sa mission, mais je ne
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voyais pas comment il pourrait en revenir vivant. 
Enfin, sa décision était prise. (Le vieil homme croisa 
ses jambes maigres et dévisagea Don d’un regard 
incertain.) Vous connaissez sa femme?

— Oui, dit Don. Je la connais.
— Une jeune femme charmante, intelligente, pas 

comme toutes ces écervelées qu’on rencontre de nos 
jours. J ’ai pensé à elle, Don. J ’ai prévenu Tregarth 
que c’ était injuste pour elle. Je n’oublierai jamais 
ce qu’il m’a répondu. (Sir Robert avala une gorgée 
de cognac.) « Ce n’est pas le moment de faire du 
sentiment, m’a dit ce garçon. Il y a un travail à 
faire et je le ferai. » Du sentiment!... Enfin, j’étais 
certain qu’il se sacrifiait... Qu’est-ce que vous voulez? 
Comme l’individu que nous recherchions avait accès 
à tous les documents qui parvenaient dans mon 
bureau, il fallait bien le convaincre que Tregarth 
avait trahi. Nous avons réussi puisque Tregarth a 
été accepté par Natzka. Il nous a envoyé un message 
par radio, bref, mais significatif* H avait mis la 
main sur la liste complète des agents de Natzka 
opérant chez nous.

» Mais cette diste était en code et il ne pouvait 
la déchiffrer. H disait qu’il tenterait tout pour me la 
faire parvenir. Et voilà. C’est vous qu’il a chargé de 
cette mission.

— Arriverez-vous à décoder la liste? demanda 
Don.

Sir Robert haussa les épaules.
— Ce ne sera peut-être pas nécessaire. Soyez
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sûr que l’espion en question a été prévenu. Il va 
essayer de filer, mais nous le coincerons.

Don acheva son whisky et se leva.
— Merci de m’avoir mis au courant, Sir Robert. 

Maintenant, il faut que je parte. Ce que j’ai à faire 
ne peut attendre.

Sir Robert le regarda, l’œil clignotant.
— Mon cher garçon, j’espérais que vous passeriez 

la nuit ici. Après tout, vous devez être épuisé. Votre 
maison est fermée, n’est-ce pas?

— Harry peut s’en occuper et moi je n’ai besoin 
de personne., Je vous fournirai un rapport écrit dans 
un ou deux jours.

— Entendu.
Sir Robert entrouvrit la porte et dit au valet de 

chambre d’aller chercher Harry. Comme il revenait 
dans la pièce, le téléphone sonna.

— Excusez-moi, dit-il. C’est peut-être Dicks.
Et il décrocha l’appareil.
— Nom d’un petit bonhomme! s’exclama-t-il sou­

dain après avoir écouté la voix qui bourdonnait 
dans l’appareil. Il vaut mieux que je vienne. Vous 
croyez que c’est nécessaire? Bon, parfait, venez me 
voir quand vous aurez un moment, colonel. Oui, 
oui. Nous tâcherons de laisser la presse en dehors de 
cette histoire. Une attaque ou quelque chose dans ce 
genre-là. On posera certainement des questions dans 
les services, mais ça ne s’ébruitera pas. Je vous 
attends!

Et il raccrocha.
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Le visage grave, il se mit à tirailler sa moustache. 
Puis il leva les yeux et croisa le regard de Don.

— Un de mes collègues vient de se tuer., Un 
homme en qui j’avais, toute confiance... (II regarda 
Don fixement, puis haussa les épaules.) Tregarth 
n’est pas mort pour rien.

— Non, dit Don. Eh bien! bonsoir, Sir Robert.
— Où allez-vous, mon garçon? demanda Sir 

Robert en lui serrant la main.
— Je vais voir la femme de Tregarth.
— A cette heure-ci? Mais il est près de deux 

heures. Vous ne devriez pas la déranger maintenant
— Je ne la dérangerai pas. Puis-je vous emprun­

ter votre voiture?
— Mais je vous en prie. Voulez-vous mon chauf­

feur?
— Harry me conduira.
— Comme vous voulez. Mais franchement, vous 

feriez mieux d’attendre à demain matin. Elle doit 
dormir.

Don secoua la tête :
— Quand on attend des nouvelles d’un être qu’on 

aime autant que Hilda Tregarth son mari, on ne doit 
pas dormir beaucoup. Bonne nuit, Sir Robert.

Don fit signe à Harry et tous deux descendirent 
les marches du perron dans la nuit sombre.
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