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C H A P IT R E  I

Je fus réveillé par la sonnerie du téléphone. Un 
coup d ’œil à la pendulette m ’apprit qu’il était neuf 
heures cinq. Repoussant le drap, je posai les pieds 
à terre. A  travers le mince plancher, j ’entendis mon 
père répondre au téléphone. La communication 
était certainement pour moi, on lui passait rare­
m ent des coups de fil. J ’endossai ma robe de cham­
bre, et j ’arrivai sur le palier au moment où il 
m ’appelait.

— C’est pour toi, Jack... Un certain Poison, Bol- 
son... je n ’ai pas bien compris.

En trois bonds, je fus en bas et croisai le regard 
attristé de mon père.

— Je pars, dit-il. Dommage que tu ne te sois pas 
levé plus tôt, on aurait pu prendre le petit déjeuner 
ensemble.

— Oui, bien sûr.
J ’entrai en trombe dans le minuscule living 

minable et saisis le combiné.
—  Ici Jack Crane, annonçai-je tout en regardant 

mon père descendre l’allée et m onter dans sa Che­
vrolet vieille de cinq ans pour aller m arner à la 
banque.



— Salut, Jack !
D ’un coup, treize mois s’effacèrent. Cette voix, 

je l’aurais reconnue entre mille. Je me figeai au 
garde-à-vous.

— Colonel Oison !
— Hé oui ! Jack. Comment va, fripouille ?
— Très bien. E t vous, mon colonel ?
— Finis les grades ! On n ’est plus dans l’armée, 

Dieu merci ! J ’ai eu un mal de chien à vous 
retrouver.

Le ton avait perdu de son autorité. Comment, 
lui, le plus fameux pilote de bombardier, qui aurait 
pu orner tout un mur avec ses décorations, me 
disait tout simplement qu’il avait cherché à me 
retrouver, moi ? Le colonel Bernie Oison ! Mon 
ancien chef au Viêt-nam. Le type extraordinaire 
que j ’avais maintenu dans les airs pour descendre 
du Viet malgré la pluie, le soleil, par tous les temps. 
Avant qu’il reçoive dans le ventre la balle qui le 
mit hors de combat, j ’avais été son mécanicien pen­
dant trois ans. Le jour de notre séparation fut l’un 
des plus pénibles de ma vie. Il rentrait en Améri­
que tandis qu’on me chargeait d ’un autre pilote, 
une vraie moule, celui-là. J ’idôlatrais Oison. J ’étais 
persuadé que je n ’aurais plus jamais de ses nouvel­
les. E t voilà qu’au bout de treize mois, il me 
contactait par téléphone.

— Écoutez, Jack, dit-il, je suis pressé. Voilà, je 
dois partir pour Paris. Q u’est-ce que vous deve­
nez ? Je peux vous procurer du boulot. Vous tra­
vailleriez avec moi, si ça vous intéresse.

— Et comment ! Rien ne pourrait me faire plus 
plaisir !

— Très bien. Vous toucherez quinze grands for­
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mats. Je vous envoie votre billet d ’avion, les frais 
de déplacements et on parlera de tout ça.

Pourquoi ce type si formidable avait-il un ton 
aussi morne ? me demandai-je.

— J ’ai besoin de vous voir ici. Je vous appelle 
de Paradise City. C ’est à une centaine de kilomè­
tres de Miami. Un boulot plutôt délicat, mais vous 
vous en sortirez. D ’ailleurs, à moins que vous ayez 
autre chose en vue, qu’est-ce que vous risquez, 
hein ?

— Vous avez bien dit quinze mille dollars, mon 
colonel ?

— Exact. Ça les vaut, croyez-moi.
— Ça me convient parfaitement.
— Vous recevrez de mes nouvelles. Je suis 

pressé. A  bientôt, Jack.
Il raccrocha.
Lentement, je reposai le combiné. Puis, au 

comble de l’excitation, je fixai le plafond. Il y avait 
six mois que j ’avais quitté l’armée. J ’étais revenu à 
la maison car c’était mon unique point de chute. 
Ma prime de démobilisation se volatilisait dans ce 
petit bled, en coucheries, beuveries et autres imbé­
cillités. Pas folichon pour moi, ni pour mon père, 
directeur de la banque locale. Je lui avais dit de ne 
pas s’en faire, que je trouverais du boulot un jour 
ou l’autre. Il voulait mettre toutes ses économies 
dans l’achat d’un garage dont je serais le patron. 
Mais c’était bien la dernière chose dont j ’avais 
envie. Les gagne-petit, ce n ’était pas mon genre. 
Ce qu’il me fallait, c’était la grande vie.

La ville n ’était pas mal du tout et les filles ne 
demandaient que ça. Si je m ’étais ennuyé, j ’avais 
eu aussi du bon temps. Je me disais qu’une fois 
sans le rond, je chercherais du travail, mais dans un
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autre patelin. E t voilà que le colonel Bernie Oison, 
l’homme que j ’admirais le plus au monde, tombait 
des nues pour m ’offrir un boulot à quinze mille 
dollars ! E t dans la ville la plus fabuleuse de la côte 
de Floride ! Je m’assenai un coup de poing dans la 
main. J ’étais tellement survolté que j ’aurais marché 
les pieds en l’air.

J ’attendis donc des nouvelles d ’Olson. Je ne dis 
rien à mon père, mais comme c’était un vieux 
renard, il comprit qu’il y avait anguille sous roche. 
A  son retour de la banque pour déjeuner, il m ’ob­
serva tout en faisant cuire deux steaks. Ma mère 
était m orte pendant que je faisais mon service au 
Vietnam et je n ’avais rien voulu changer à ses habi­
tudes. Il aimait faire son marché sur le chemin du 
retour et préparer le repas pendant que je me les 
roulais.

— De bonnes nouvelles, Jack ? demanda-t-il 
tout en remuant les steaks dans la poêle.

—  Je n ’en sais encore rien. Peut-être. U n ami 
me demande de le rejoindre à Paradise City en 
Floride. C ’est en vue d ’un emploi.

— Paradise City ?
— Oui. Pas loin de Miami.
Il disposa les steaks sur des assiettes.
— C’est bien loin.
— Ça n ’est quand même pas le bout du monde.
Chacun avec son assiette, nous passâmes dans le

living et nous mangeâmes sans rien dire.
— Johnson veut vendre son garage, déclara-t-il 

enfin. Ça pourrait être intéressant pour toi. Je four­
nirais les fonds.

Je le regardai : un vieillard solitaire qui essayait 
à tout prix de me retenir. Vivre seul dans cette 
cahute serait archidéprimant pour lui. Mais pour
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moi, quelle existence ! Son temps était passé. Moi, 
je voulais vivre ma vie.

— C’est une idée, Papa. (Sans lever les yeux, je 
me concentrai sur mon steak.) Mais il faut d ’abord 
que j ’aille voir ce qu’on me propose.

Il hocha la tête.
— Bien sûr.
Ce fut tout. Il partit faire son boulot de l’après- 

midi à la banque et je m ’allongeai sur mon lit pour 
réfléchir. Quinze mille dollars ! Un travail délicat, 
peut-être, mais pour une somme pareille, rien ne 
serait trop difficile.

Je songeai à mon passé. Agé de vingt-neuf ans, 
j ’étais mécanicien d ’aviation qualifié. Le ventre 
d ’un zinc n ’avait pas de secret pour moi. Avant 
mon service militaire, je gagnais bien ma vie chez 
Lockheed. Pendant trois ans, j ’avais permis au 
colonel Oison de rester constamment en l’air. 
Depuis mon retour dans mon patelin, je savais bien 
qu’un jour ou l’autre, je  devrais me rem ettre au 
boulot. M alheureusement, l’armée m ’avait gâté. Je 
n ’avais pas envie de reprendre la vie où je l’avais 
laissée, de recommencer à songer à une carrière et 
à lutter. J ’étais très heureux à l’armée ; bonne 
paye, des filles à gogo, pas de problème avec la 
discipline. Mais ces quinze grands formats par an 
semblaient soulever le rideau de l’existence dont 
je  rêvais. Un boulot délicat ! Il faudrait qu’il soit 
drôlem ent délicat pour que je renonce à un tel 
paquet, me dis-je en prenant une cigarette.

Deux jours s’écoulèrent avec une lenteur déses­
pérante avant que je reçoive une volumineuse 
enveloppe expédiée par Oison. Elle arriva au 
moment où mon père partait pour la banque. Il 
monta, frappa à la porte de ma chambre et entra.
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Je venais de me réveiller avec une gueule de bois 
carabinée. Après une folle nuit. J ’avais emmené 
Suzy Dawson au dancing du Taberna et on s’était 
saoulés à mort. Après, on avait fait la bête à deux 
dos sur un terrain vague jusque vers trois heures 
du matin et ensuite, je ne sais trop comment, 
j ’avais réussi à la ram ener chez elle, à me rentrer 
à la maison et à me mettre au lit. Je regardai mon 
vieux en clignant des yeux avec l’impression que 
ma tête était enflée comme une pastèque. Pour 
voir double à ce point, j ’avais dû pinter ferme. Mon 
père me parut très grand, très maigre et très fati­
gué. Mais ce qui m ’acheva, c’est qu’il était deux.

— Salut, p ’pa, lançai-je en faisant effort pour 
m ’asseoir.

— Une lettre pour toi, dit-il en me la tendant. 
Celle que tu attends, j ’espère. Je m ’en vais. A  midi. 
(Je pris la grosse enveloppe.)

— Merci... Bonne journée.
C ’était le moins que je pouvais dire.
— Oh, c’est toujours pareil.
J ’attendis que la porte de la maison se soit fermée, 

avant de déchirer l’enveloppe. Elle contenait un bil­
let d’avion de première classe pour Paradise City, 
cinq cents dollars en billets de banque et un mot : 
« Je vous attends à l ’arrivée de l ’avion. Bernie. »

Je regardai le fric, je vérifiai le billet d ’avion. 
Quinze mille dollars par an ! Malgré mon mal de 
tête et l’impression d ’être complètement vidé, je 
levai les poings en l’air en hurlant :

— Youpie !

Je le vis le prem ier au moment où je franchissais 
la barrière qui donnait dans le hall somptueux de
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l’aérogare de Paradise City. Impossible de ne pas 
reconnaître cette haute et mince silhouette. Mais il 
avait quelque chose de changé. Les traits acérés de 
faucon s’étaient légèrement empâtés. Le dos autre­
fois si rigide s’était voûté. Les cheveux noirs taillés 
en brosse étaient striés de blanc. Treize mois, ça 
représentait un bon bout de temps, mais pas assez 
pour justifier un tel changement.

Quand il m ’aperçut, un sourire éclaira son visage 
étroit. Ce n ’était pas le large sourire amical qu’il 
me réservait au Viêt-nam, mais le rictus d ’un 
homme qui a perdu ses illusions. Un sourire tout 
de même.

—  Salut, Jack.
Il me serra la main. La sienne était chaude et 

moite, à tel point que je m ’essuyai discrètement la 
main sur le fond de mon pantalon.

— Bonjour, mon colonel !
— Pas de colonel, Jack, appelez-moi Bernie. 

Vous avez l’air en forme.
— Vous aussi.
Ses yeux gris m ’inspectèrent.
— Parfait. Venez. Sortons d’ici.
Après avoir traversé le hall bondé, nous arrivâ­

mes dehors sous le soleil brûlant. Tout en mar­
chant, je l’examinai. Il portait un blouson marine, 
un pantalon de toile blanc et des sandales coûteu­
ses. Mon complet d’été marron et mes souliers fati­
gués paraissaient minables à côté.

Une Jaguar E  attendait à l’ombre. Il se glissa au 
volant et je m ’installai à côté de lui, après avoir 
balancé ma valise derrière.

— Chouette voiture !
— Oui, pas mal. (Il me jeta un coup d ’œil.) Elle 

n ’est pas à moi. C ’est celle du patron.
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Il s’engagea sur l’autoroute. Il était dix heures. 
Il n ’y avait pas beaucoup de circulation.

— Q u’est-ce que vous faites depuis que vous 
avez quitté l’armée ? demanda-t-il en doublant un 
camion chargé de cageots d ’oranges.

— Rien. Je profite de ma liberté. Je crèche chez 
mon vieux. Je dépense ma prime. Les fonds sont en 
baisse. Vous êtes tombé au bon moment. Je voulais 
écrire la semaine prochaine chez Lockheed pour 
dem ander s’il y avait un emploi à m ’offrir.

— Ça ne vous dirait rien ?
— Non, mais il faut manger.
Oison hocha la tête.
— C’est vrai... On en est tous là.
— Vous avez l’air d’avoir largement de quoi 

vivre.
— Oui.
Q uittant l’autoroute, il engagea la Jag sur un 

chemin de terre qui conduisait à la mer. Une cen­
taine de mètres plus bas, nous arrivions devant un 
café-bar en bois avec véranda donnant sur la plage. 
Il stoppa.

— On pourra causer ici, Jack, dit-il en des­
cendant.

D errière lui, je gravis les marches grinçantes et 
passai sur la véranda. Il n ’y avait personne. Nous 
nous installâmes à une table, une fille s’approcha 
en souriant.

— Q u’est-ce que vous prenez ? demanda Oison.
— Un coca, commandai-je, alors que j ’avais 

envie d ’un whisky.
— Deux cocas.
La serveuse s’éloigna.
— Comment, Jack, vous ne buvez plus ?
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s’étonna Oison. Vous aviez pourtant une sacrée 
descente si j ’ai bonne mémoire !

—  Jamais avant six heures du soir.
— Excellente formule. Moi, je ne bois plus du 

tout.
Il sortit un paquet de cigarettes et tous deux 

nous en allumâmes une. La fille apporta les cocas, 
puis s’en alla.

— Je n ’ai pas beaucoup de temps, Jack. Alors, 
voilà le topo. J ’ai du travail pour vous si ça vous 
intéresse.

— Vous avez parlé de quinze grands formats. Je 
n ’en suis pas encore revenu, fis-je en souriant. Si 
quelqu’un d ’autre m ’avait offert une somme 
pareille, je l’aurais pris pour un dingue. Mais 
venant de vous, mon colonel, je suis partant.

Il sirota son coca, le regard fixé sur la mer.
— Je travaille pour Lane Essex, laissa-t-il 

tomber.
Je le regardai avec stupéfaction. Tout le monde 

avait entendu parler de Lane Essex, un type du 
genre de Hefner, le fondateur de Playboy, mais 
bien plus riche que lui. Essex dirigeait des boîtes 
de nuit, avait des hôtels dans toutes les grandes 
villes du monde, ainsi que des casinos, faisait 
construire des quartiers d ’immeubles et possédait 
deux champs de pétrole. Il avait de gros intérêts à 
D etroit dans l’industrie automobile et on disait 
qu’il valait deux milliards de dollars.

— Lane Essex ! Rien que ça ! m ’écriai-je. Vous 
voulez dire que vous me proposez de travailler 
pour lui ?

— C’est ça, Jack. Si ça vous tente.
— Si j ’accepte ? Mais c’est formidable. Lane 

Essex !
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— Ça paraît merveilleux. Pas vrai ? Mais je vous 
ai prévenu. C ’est dur. Voyez-vous, Jack, quand on 
travaille pour Essex, c’est un peu comme si on se 
fourrait devant les dents d ’une scie électrique. (Il 
m ’observa.) J ’ai trente-cinq ans et des cheveux 
blancs. Pourquoi ? Parce que je travaille pour Lane 
Essex.

Je le regardai bien en face et le revis tel qu’il 
était treize mois plus tôt. Il avait vieilli de dix ans. 
Le ton avait perdu de son mordant. Le regard sou­
cieux, les mains nerveuses, il jouait avec son verre, 
secouait continuellement sa cigarette, passait les 
doigts dans ses cheveux grisonnants. Ce n ’était pas 
le colonel Bernie Oison que j ’avais connu.

— C’est dur à ce point ?
— Essex a une formule à lui, dit calmement 

Oison. En ce monde, rien n ’est impossible. Il y a 
deux mois, il a réuni tout son personnel dans une 
salle et lui a fait un discours encourageant. Le 
thème était le suivant : si on désirait continuer à 
travailler pour lui, il fallait accepter que l’impossi­
ble soit possible. Il a une équipe de plus de huit 
cents hommes et femrpes, ses adjoints directs. Des 
gens qui travaillent à Paradise City : directeurs, 
agents de relations publiques, juristes, comptables 
et des types comme moi. Si nous ne pouvions 
admettre que rien sur terre n ’est impossible, nous 
n ’avions qu’à aller trouver Jackson, son bras droit, 
pour nous faire payer et nous en aller. Pas un des 
huit cents robots, moi y compris, n ’est allé voir 
Jackson. E t maintenant, nous sommes obligés d’ac­
cepter le slogan que rien n ’est impossible. (Il 
secoua la cendre de sa cigarette et en alluma une 
autre.) Venons-en à vous, Jack. Essex s’est
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commandé un nouvel avion à quatre réacteurs que 
je dois piloter. Un appareil d ’un type spécial, 
énorme, dans lequel on peut réunir sans difficulté 
une grande conférence, avec dix cabines, bar, res­
taurant et le reste sans compter la suite personnelle 
d’Essex avec lit circulaire. Cet avion sera livré dans 
trois mois, mais la piste d ’Essex, celle d’où décolle 
le zinc que je pilote actuellement, n’est pas assez 
longue pour le nouvel appareil. Je suis chargé de 
l'agrandir. En même temps, je dois trimbaler le 
patron sur tous les coins de ce foutu globe. Je ne 
peux pas m’en sortir, mais rien n ’est impossible. (Il 
but quelques gorgées.) Alors, j’ai pensé à vous. Je 
joue cartes sur table, Jack. On me paye quarante- 
cinq mille dollars par an. Je vous demande de vous 
occuper de la piste et de faire en sorte qu’elle soit 
prête dans trois mois jour pour jour. Le nouvel 
appareil sera livré le 1er novembre et c’est moi qui 
le ramènerai ici. Je vous offre quinze mille dollars 
sur mon salaire. J ’ai bien essayé d ’en parler à 
Essex, mais il n ’a rien voulu entendre. Il m ’a dit : 
« C’est votre travail, Oison. Peu m ’importe 
comment vous vous y prenez pourvu qu’il soit 
fait. » Pas question de lui demander de l’aide. Il 
n 'adm et pas ce genre de discussion. Les frais sont 
en plus. J'ai lancé l'opération, mais je veux que 
vous soyez là pour surveiller les travaux.

— Quelle longueur de piste construit-on ?
— Un peu moins d ’un kilomètre.
— Le terrain ?
— Abominable. Une forêt, des pentes et même 

des rochers.
— Je voudrais y jeter un coup d ’œil.
— Je m ’y attendais.
Nous échangeâmes un regard. Ce n’était pas le
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boulot fascinant que j ’espérais. Mon instinct me 
disait que ça cachait quelque chose de louche.

— Dans trois mois, si la piste est construite, 
qu’est-ce que je deviens ?

— Excellente question. (Il joua avec son verre, 
les yeux fixés au loin.) A  ce moment-là, j ’aurai une 
base pour parler à Essex. Comme il sera satisfait, 
j ’obtiendrai qu’il vous engage en qualité de surveil­
lant de l’aéroport et vous toucherez au moins 
trente mille dollars.

Je terminai mon coca tout en réfléchissant.
— E t si Essex n’est pas satisfait ? Moi, dans tout 

ça...
— Si vous n ’avez pas terminé le boulot d’ici 

trois mois, vous voulez dire ?
— Exactement.
Oison alluma une autre cigarette. Je remarquai 

que ses mains tremblaient.
— Dans ce cas, nous sommes liquidés tous les 

deux. Je lui ai dit que c’était possible. Si vous n ’y 
arrivez pas, nous sommes vidés. (Il aspira une 
bouffée de fumée.) J ’ai eu de la chance d ’être 
embauché, Jack. Actuellement, les pilotes excep­
tionnels, on en trouve à la pelle. Essex n ’a qu’à 
claquer des doigts pour en avoir aussitôt tant qu’il 
en voudra.

— Vous avez parlé de quinze mille dollars par 
an. En réalité, vous me donnez trois mille sept cent 
cinquante dollars pour trois mois. Ensuite tout 
dépend de savoir si Essex sera satisfait ou non pour 
que je sois embauché définitivement, c’est bien 
ça ?

Oison fixa l’extrémité de sa cigarette.
— Oui, à peu près. (Il me regarda, puis



détourna les yeux.) Après tout, puisque vous ne 
faites rien en ce moment, ce n ’est pas si mal, non ?

—  Non. Ça n ’est pas mal.
Après un long silence, il déclara :
— Allons au terrain. Vous jetterez un coup 

d’œil pour me dire ce que vous en pensez. Je dois 
conduire le patron à New York dans trois heures 
et je n ’ai pas beaucoup de temps.

—  Je voudrais que l’argent soit versé à ma ban­
que avant que je commence à travailler, Bernie, 
dis-je. Je suis à sec.

— Aucun problème, je m ’en occupe. (Il se leva.) 
Allons-y.

Il y a du louche dans cette affaire, me dis-je, pen­
dant qu’on roulait sur l’autoroute. Mais qu’est-ce 
que je risque ? Trois mille sept cent cinquante dol­
lars pour trois mois de travail, c’est bien payé. Si 
ça ne collait pas, je pouvais toujours me rabattre 
sur Lockheed. Mais quelque chose me préoccupait 
tout de même. Le type assis à côté de moi n’était 
pas le formidable colonel Oison que j ’avais connu. 
A  qui j ’aurais confié mon dernier cent. Pour qui 
j ’étais prêt à donner ma vie. Mais pas question de 
la sacrifier pour ce gars-là. Il y avait en lui un chan­
gement bizarre qui m’inquiétait. J ’étais incapable 
de voir exactement quoi, mais je me méfiais de lui, 
et c’était mauvais signe.

L ’aéroport de Lane Essex se trouvait à une quin­
zaine de kilomètres de la ville. Au-dessus de la 
grille d’entrée, un panneau annonçait : Entreprises 
Essex.

Les deux gardiens en uniformes vert bouteille, 
revolver sur la hanche, saluèrent Oison à son pas­
sage. Comme sur tout aéroport, les bâtiments 
étaient impeccables, neufs, modernes. Je vis des



gens circuler dans la tour de contrôle. Eux aussi 
portaient l’uniforme vert bouteille.

Oison s’engagea sur la piste et la Jag bondit. A 
un peu moins d ’un kilomètre, j ’aperçus un gros 
nuage de poussière et Oison ralentit.

— C ’est ici, annonça-t-il en stoppant. Écoutez, 
Jack, je vais vous affranchir un peu plus. Comme 
je vous l’ai dit, j ’ai tout organisé. Votre boulot 
consiste à être vigilant. Je crains des complications 
avec les ouvriers. Nous faisons travailler près de 
mille six cents hommes, en majorité des Noirs. Ils 
couchent sous la tente et travaillent en principe de 
sept heures à dix-huit heures avec une pause de 
deux heures pour le déjeuner. Sachez-le bien, 
l’après-midi, il fait une chaleur intenable. Le chef 
de chantier s’appelle Tim O ’Brien, vous serez son 
patron. Je lui ai annoncé votre arrivée. C ’est un 
brave type, mais les Irlandais ne m ’inspirent pas 
grande confiance. Votre boulot consistera à super­
viser pendant que lui surveillera les ouvriers. 
Tenez-vous à l’écart. Je ne veux pas d ’histoires. Ils 
aiment bien O ’Brien. Compris ?

Je le regardai avec étonnement.
— Alors, qu'est-ce que je dois faire au juste ?
— Ce que je vous ai dit. Surveiller O ’Brien, cir­

culer sur le chantier. Si vous voyez qu’un type tire 
au flanc, prévenez O ’Brien. Assurez-vous que per­
sonne ne cesse le travail avant dix-huit heures.

Il descendit de voiture et s’éloigna à pas rapides. 
Je le suivis, stupéfait. Après avoir franchi le nuage 
de poussière, je découvris le chantier et ça me fit 
un coup. Il devait y avoir une vingtaine de bulldo­
zers en train de niveler le sol. Une armée d ’hom­
mes en sueur pelletaient, extirpaient des rochers, 
découpaient à la scie électrique des arbres abattus.
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Plus loin, un rouleau compresseur et partout 
régnait une forte odeur de goudron.

Vêtu d ’un pantalon kaki informe et sale et d ’une 
chemise trempée de sueur, un petit type gras appa­
rut subitement devant nous.

— Bonjour, mon colonel.
— Ça marche, Tim ? demanda Oison.
L’homme sourit.
— Au poil. Les gars ont abattu trente grands 

pins ce matin. On est en train de les embarquer.
Oison se tourna vers moi.
— Jack, je vous présente Tim O ’Brien. Vous 

allez travailler ensemble. Tim, Jack Crane.
Pendant ce temps, je regardai O ’Brien. Une 

masse de graisse et de muscles, quarante-cinq ans 
environ, le cheveu rare, un visage taillé à la hache, 
des yeux bleus durs, une bouche ferme. Un type 
qui inspirait d ’emblée la sympathie : un travailleur, 
un gars de toute confiance. Je lui tendis une main 
qu’il serra, puis lâcha.

— Tim, vous m ettrez Crâne au courant, je suis 
obligé de partir. (Oison jeta un coup d’œil gêné à 
sa montre.) Trouvez-lui une baraque et une jeep.

Une explosion violente très près de nous me fit 
sursauter. O ’Brien sourit.

— On dynamite des tas de rochers là-bas, expli- 
qua-t-il.

Oison me tapota le bras.
— Il faut que je m ’en aille, Jack. Je serai de 

retour dans trois jours. Tim s’occupera de vous.
Il fit demi-tour et regagna la Jag.
O ’Brien consulta sa montre.
— Je vous demande dix minutes, monsieur 

Crane. Ensuite nous retournerons à l’aéroport. Je 
veux voir si les gars ont leur déjeuner prêt.



Il s’éloigna, me plantant là comme un con.
Je regardai autour de moi. Le déboisement s’ef­

fectuait avec la précision d ’une horloge suisse. La 
goudronneuse avait déjà terminé deux cents 
mètres de piste. Nouvelle explosion ; des charges 
de dynamite firent sauter des rochers un peu plus 
loin et dix bulldozers se mirent au travail en 
rugissant.

Q u’est-ce que je fous ici ? me demandai-je. 
Comme organisation, on ne fait pas mieux. A  la 
vitesse où travaillaient ces hommes, la piste serait 
terminée d ’ici deux mois.

J ’attendis sous le soleil brûlant que retentisse un 
coup de sifflet. Les machines stoppèrent, le bruit 
cessa. Les hommes lâchèrent leur pelle et se dirigè­
rent vers trois gros camions où des Noirs se mirent 
à servir à boire et à distribuer des containers. 
O ’Brien arriva dans une jeep découverte.

— Montez, monsieur Crane, dit-il. Je vous 
emmène à votre pavillon. Une douche ne vous fera 
pas de mal, j ’en sais quelque chose. (Il sourit.) 
Ensuite, on pourra m anger un morceau ensemble 
chez moi. Mon bungalow est juste à côté du vôtre.

—  Parfait. (Je montai à côté de lui.) Allons, 
Tim, si vous m ’appeliez Jack ?

Il me jeta  un coup d ’œil, puis hocha la tête.
— Pourquoi pas ?
Il franchit très vite la piste, tourna pour se diri­

ger vers une rangée de pavillons située près de la 
tour de contrôle. Il s’arrêta devant le premier, des­
cendit et s’approcha du numéro cinq.

— Vous voilà chez vous. Voulez-vous venir au 
numéro six dans une demi-heure ?

— D ’accord.
La valise à la main, j ’ouvris la porte et me trou­



vai dans une agréable atmosphère climatisée. Je 
fermai le battant et regardai autour de moi. Tout 
était luxueux dans le grand living. Q uatre fauteuils, 
un bar avec réfrigérateur copieusement garni, une 
télévision en couleur, une bibliothèque remplie de 
livres, une m oquette moelleuse comme du gazon, 
un poste de radio stéréo contre le mur d ’en face. 
A côté, une petite chambre avec un grand lit, deux 
placards, une table et lampe de chevet. Une salle 
de bains avec tout le nécessaire.

Une fois déshabillé, je me douchai, me rasai, mis 
une chemise à manches courtes et un pantalon de 
toile, puis regagnai le living. Je fus tenté de pren­
dre un verre mais me ravisai. En vérifiant l’heure, 
je m ’aperçus que j ’avais cinq minutes devant moi. 
J ’allumai une cigarette et attendis. A  douze heures 
trente, j ’allai frapper au bungalow six.

O ’Brien n’était plus en sueur, mais n ’avait pas 
changé de vêtements. Il ouvrit la porte et me fit 
signe d’entrer. Je pénétrai dans la copie conforme 
du bungalow que je venais de quitter. Une odeur 
d ’oignons frits me fit venir l’eau à la bouche.

— Le déjeuner est bientôt prêt, m ’annonça-t-il. 
Vous buvez quelque chose ?

—  Non, rien, merci.
Je m ’assis dans un fauteuil. Une fille, en chemi­

sier et pantalon moulant vert bouteille, apporta un 
plateau. Elle mit rapidement les deux couverts et 
s’en alla.

— Passons à table, dit O ’Brien en s’installant.
J ’en fis autant. Mon assiette contenait un steak

épais, des flageolets et des frites.
— La cuisine est excellente, fis-je en entam ant 

le steak.



— Tout est de prem ier ordre ici, dit O ’Brien. 
On travaille pour Essex.

Nous restâmes une minute sans rien dire.
— Oison et vous étiez copains au Viêt-nam, 

reprit O'Brien.
— Il était mon patron, je m ’occupais de son 

appareil.
— Ça vous a plu, le Viêt-nam ?
Je découpai un morceau de viande, étalai de la 

m outarde dessus et le regardai.
— Pour moi, c’était parfait. Mais il faut avouer 

qu’on ne me tirait pas dessus.
Je portai le bout de steak à ma bouche et le mas­

tiquai.
— Bien sûr, ça fait une sacrée différence.
— Oui, comme vous dites.
Nous mangeâmes un moment en silence.
— L’aménagement de terrain d ’aviation, ça 

vous connaît ?
Je m ’arrêtai de manger pour le regarder en face. 

Il me dévisageait. Cet échange de regards dura un 
moment. Impossible de réprimer ma sympathie 
pour ce type épais et trapu qui mastiquait son 
steak, tout en m ’observant de ses yeux bleus et 
francs.

— Je suis mécanicien d ’aviation, dis-je. Je 
connais les tripes de tous les zincs ou presque. Mais 
la construction des pistes, c’est pas mon rayon.

Après un petit hochement de tête, il tartina sa 
bouchée de steak avec de la moutarde.

— Bien. Merci de votre franchise, Jack. M ettons 
les choses au point. Oison m ’a dit qu’il voulait me 
faire superviser. Il a peur que la piste ne soit pas 
terminée d ’ici trois mois et devait s'adresser à un 
spécialiste. Je m ’entends avec lui parce que la paye
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est bonne. Il a une trouille bleue d ’Essex. Un type 
qui a peur d ’un autre parce qu’il craint de perdre 
son boulot, moi, ça me fait pitié. E t je suis prêt à 
lui donner un coup de main.

— Je l’ai revu aujourd’hui pour la première fois 
depuis treize mois. Il a drôlement changé.

— Vraiment ? Moi, ça fait deux semaines, que 
je suis ici, mais je suis capable de voir quand un 
type a la trouille.

O ’Brien acheva son steak et se cala contre son 
dossier.

— Q u’est-ce que vous comptez faire, Jack ? Je 
peux vous affirmer que la piste sera terminée d ’ici 
six semaines. Mes ouvriers sont parfaits et je peux 
compter sur eux, je le sais.

— Oison a parlé de problèmes de main- 
d’œuvre.

O ’Brien secoua la tête.
— Pas de danger de ce côté-là. Ils sont tous bien 

payés et je sais m ’y prendre avec eux.
— Dans ce cas, fis-je en haussant les épaules, je 

veux bien être pendu si je sais ce qu’on attend de 
moi. Dès que j ’ai vu le chantier, j ’ai compris que 
je n ’avais rien à faire ici. Voyez-vous, Tim, il y a 
quelque chose de louche dans tout ça. Oison me 
paye de sa poche très cher, pour ne rien faire, à ce 
qu’on dirait.

O ’Brien sourit.
— Puisque vous êtes payé, si ça vous fait plaisir, 

vous pourriez me superviser, non ?
— Je peux aller jeter un coup d ’œil avec vous ? 

demandai-je mal à l’aise.
— Bien sûr. (Il regarda sa montre.) D ’ailleurs, 

il est temps que je me mette en route.
Il me ram ena au chantier en jeep.



— Gardez-la, Jack, fit-il en sautant à terre. Je 
n ’en ai pas besoin cet après-midi. Faites un tour. 
Toutes vos suggestions m ’intéressent.

Me sentant idiot, je dépassai les hommes qui 
avaient déjà repris le travail, franchis le terrain 
nivelé et pénétrai dans la forêt. A bandonnant la 
jeep, je poursuivis mon chemin à pied.

Une cinquantaine de Noirs abattaient des arbres 
à la scie électrique. Ils me jetèrent un coup d ’œil 
indifférent, puis l’un d ’eux, un beau grand malabar 
me fit signe de m ’éloigner.

— C’est dangereux dans le coin. Les arbres, ça 
tombe comme des quilles.

Je m ’écartai et, sortant de la forêt, me dirigeai 
sous le soleil brûlant vers le lieu des explosions. 
Là encore, on me conseilla de m ’éloigner. Comme 
l’avait dit O ’Brien, le travail avançait à vive allure. 
Il disposait de machines, d ’hommes et d ’explosifs 
en quantité suffisante pour achever la piste en six 
semaines.

Je descendis un sentier conduisant à un torrent 
éloigné du chantier, puis m ’assis sur un rocher pour 
allumer une cigarette et réfléchir. Une chose était 
m aintenant certaine : avec O ’Brien à la tête du 
chantier, ma présence ici était inutile. Alors, pour­
quoi Oison m ’avait-il fait venir ? Pourquoi me don­
nait-il trois mille sept cent cinquante dollars de sa 
poche uniquement pour m oucharder, sachant par­
faitement qu’O ’Brien n ’aurait pas de retard ? Q u’y 
avait-il derrière cette histoire ? Il était parti pour 
New York et resterait absent trois jours. Q u’allais- 
je faire d ’ici là ? Ma première pensée fut de rentrer 
chez moi en lui laissant un mot pour l’informer que 
je ne voyais pas en quoi je pouvais lui être utile, 
mais je la repoussai aussitôt. Je n ’avais aucune



envie de retrouver la minable piaule de mon père 
et la médiocrité. Je préférai attendre le retour 
d’Olson afin de m ’expliquer avec lui. Je m ’occupe­
rais en rédigeant un rapport sur la progression des 
travaux, uniquem ent pour lui m ontrer que j ’avais 
essayé de gagner l’argent qu’il me donnait.

De retour au chantier, je trouvai O ’Brien en 
train de réparer un bulldozer en panne. En m ’aper­
cevant, il vint à ma rencontre.

— Ecoutez, Tim. (Je dus crier pour dominer le 
vacarme des autres bulldozers.) Tout me paraît 
aller parfaitement. La piste sera terminée dans six 
semaines, sans aucun doute. A  l’allure où vous 
allez, elle pourrait même l’être dans cinq. (Il hocha 
la tête.) Mais il faut que je fasse quelque chose 
pour gagner mon fric, j ’en ai besoin. Est-ce que je 
pourrais jeter un coup d ’œil sur vos rapports pour 
en faire un à Oison ? Ça ne vous ennuie pas ?

— Pas du tout, Jack. Aucun problème. Allez 
chez moi. Dans le tiroir supérieur gauche de mon 
bureau, vous trouverez tout ce qu’il vous faut. Je 
ne peux pas vous accompagner, il faut que je 
répare cet engin.

— Merci beaucoup. (Je m ’interrompis avant de 
reprendre :) Mon rapport va probablement me 
faire perdre mon boulot, c’est bien ma veine. Je 
dirai que je ne peux apporter aucune amélioration 
à vos travaux en cours.

Il me regarda, sourit et m ’appliqua un léger coup 
de poing sur le bras.

— Vous avez raison. Des pistes, il y a vingt ans 
que j ’en construis. A ce soir.

Il me quitta et se remit à la réparation du bull­
dozer.

Je grimpai dans la jeep pour regagner les pavil-



Ions. J ’étais en nage. Le soleil était brûlant et 
j ’éprouvai une sensation de soulagement en 
entrant dans le bungalow climatisé d ’O ’Brien. 
Affolé, je m ’immobilisai sur le seuil.

Une blonde, vautrée dans un fauteuil, était vêtue 
d’un pantalon extensible rouge et d ’un chemisier 
blanc ouvert jusqu’au nombril qui ne recouvrait 
que ses seins opulents. Ses cheveux tombaient sur 
ses épaules en une cascade de soie dorée. Vingt- 
cinq ans environ, elle avait un visage étroit aux 
pommettes hautes et de grands yeux verts. La 
femme la plus excitante que je voyais depuis plus 
longtemps que je voulais bien l’admettre. Elle me 
regarda froidement, puis sourit. Elle avait les dents 
blanches comme l’intérieur d ’une peau d ’orange, 
des lèvres luisantes et sensuelles.

— Salut, lança-t-elle. Vous cherchez Tim ?
J ’entrai et refermai la porte.
— Il est sur le chantier.
— Ah ! (Elle fit une petite grimace et changea 

de position.) J ’espérais le trouver. Q u’est-ce qu’il 
bosse !

— Vous l’avez dit.
Bon, je le reconnais, elle m ’excitait. Les filles de 

mon patelin étaient de vrais repoussoirs à côté de 
cette femme au corps voluptueux.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en souriant.
— Jack Crane. Le nouvel inspecteur du chan­

tier. E t vous ?
— Pam Osborn. Je suis hôtesse par interim 

quand Jean veut se libérer.
Nous nous dévisageâmes.
— Très bien. (Je m ’approchai du bureau et 

m ’installai.) Je peux faire quelque chose pour vous, 
Miss Osborn ?
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— Peut-être... La vie n’est pas drôle ici. (Elle 
bougea un peu sur son fauteuil. Un sein lourd faillit 
s’échapper du chemisier, mais elle le planqua à 
temps.) J ’étais venue bavarder avec Tim.

Je n ’en croyais pas un mot. A cette heure — soit 
un peu plus de quatre heures — elle savait très 
bien qu’O ’Brien se trouvait sur le chantier. De 
nouveau, je me méfiai. Elle m ’attendait, j ’en avais 
la certitude. Pourquoi ?

— Vous n ’avez pas de chance. (J’ouvris le tiroir 
supérieur gauche du bureau. Il contenait un gros 
dossier de cuir noir que je sortis.) J ’ai du travail à 
faire.

Elle se mit à rire.
— Vous me congédiez, Jack ?
— Enfin...
Nos regards se croisèrent.
— Enfin... quoi ?
J ’hésitai, mais j ’étais vachement émoustillé :
— J ’habite à côté.
— Alors, on y va ?
Nouvelle hésitation de ma part. Mais les femmes 

de cet acabit me font un effet terrible. Je remis le 
dossier dans le tiroir.

— Pourquoi pas ?
Elle se leva au moment où je contournais le 

bureau.
— Je sais. Vous aussi.
— Vous avez un quelque chose...
Je la pris dans mes bras et elle se colla contre 

moi. Ses lèvres se plaquèrent sur les miennes et sa 
langue plongea dans ma bouche.

Toute prudence, toute méfiance m ’abandon­
nèrent. Je la tramai pratiquem ent du pavillon 
d ’O ’Brien dans le mien.
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— T ’es un type formidable ! dit-elle d ’une voix 
paresseuse.

Nous avions fini de faire l’amour — si ça peut 
s’appeler ainsi — et elle était allongée à côté de 
moi comme un beau chat luisant sur le grand lit.

Pour la bagatelle, elle venait juste après la petite 
Vietnamienne de Saigon qui était un peu plus vio­
lente et passionnée, à un poil près.

Je pris une cigarette, l’allumai et m ’étirai. Ma 
méfiance se réveilla.

— Un peu précipité tout ça, non ? fis-je sans la 
regarder.

— Peut-être. J ’ai appris ton arrivée. Je me suis 
dit que tu aurais besoin d ’amour. J ’ai pensé que tu 
serais dans le pavillon de Tim ou dans le tien. Moi, 
qu’est-ce que tu veux, j ’ai besoin de ça. Dans ce 
camp, tous des trouillards effrayés par leur ombre. 
Ils ont tellement la frousse de perdre leur boulot 
qu’ils ont aussi peur de baiser que de se faire tran­
cher la gorge.

— Alors, avoue, tu n ’avais pas envie de parler à 
Tim. C’était du baratin ?

— Q u’est-ce que tu crois ? Tu imagines une fille 
comme moi capable d’en pincer pour un ronchon 
suant comme Tim ? Je n ’ai rien contre lui, mais ce 
n ’est pas mon type. (Elle leva les bras au-dessus de 
sa tête et poussa un soupir de satisfaction.) J ’espé­
rais trouver un sang neuf et je  l’ai trouvé.

Je me tournai à demi pour la regarder. Elle était 
belle, voluptueuse, complètement corrompue, mais 
elle me fascinait.

— Tu couches avec Oison ?
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— Bernie ! (Elle secoua la tête et son visage 
s’assombrit.) Quoi, tu ne sais pas ce qui lui est arri­
vé ? Il a été blessé à l’endroit critique. Pauvre Ber­
nie ! Totalem ent inefficace !

Pour moi, ce fut un choc. Je savais qu’Olson 
avait été blessé au ventre au cours de sa dernière 
mission, mais sans jamais me douter de la gravité 
de la chose. Mis à part la peur de perdre son bou­
lot, était-ce ce qui préoccupait Oison ? Bon sang ! 
Et si ça m ’était arrivé à moi !

— Je n ’en savais rien.
— C’est un type extraordinaire, dit Pam. Il m ’a 

parlé de toi. Il te trouve formidable. Il a beaucoup 
d ’admiration pour toi.

— Vraiment ?
— Il a besoin de toi, Jack, il est très seul parce 

que, avec cette bande de froussards il y a du tirage. 
Il me demandait tout le temps si je croyais que tu 
accepterais ce boulot. Il avait peur que tu le laisses 
tomber.

Parfait comme numéro, mais j ’avais l’impression 
qu’elle avait répété la scène.

— Jamais je n ’aurais refusé de travailler pour 
Bernie.

Elle souleva une jam be bien galbée pour la 
regarder.

—■ La meilleure preuve, c’est que tu es là, pas 
vrai ? (Elle abaissa la jam be et me sourit.)

—  Mais je vais rester combien de temps ? Il n ’y 
a pas de travail pour moi ici, mon chou. Tim se 
débrouille très bien tout seul.

— Bernie désire que tu le surveilles.
— Je sais. Il me l’a dit mais c’est inutile. (J’écra­

sai ma cigarette.) Q u’est-ce qu’il t ’a encore dit ?



Elle m ’observa de cet air absent que prennent 
les femmes quand elles se taisent.

— Simplement qu’il désirait que tu sois là, c’est 
tout.

— Tu es sa confidente, on dirait.
— Si tu veux. Il y a des moments où il ne vole 

pas. Essex n’est pas toujours en voyage. Bernie et 
moi, on s’entend bien. Il ne peut pas sentir Jean. Il 
est très seul.

— Viens pas me raconter qu’il me paye de sa 
poche parce qu’il a besoin de compagnie tout de 
même ?

— C ’est un peu ça, Jack. J ’espère que tu t ’enten­
dras avec lui.

— Il va falloir qu’on s’explique.
— Tu as raison.
— On dirait qu’il a peur de perdre sa place.
— Comme tout le monde ici. Essex n’est pas 

commode et Mme Essex non plus.
— Parce qu’il y a une Mme Essex ?
Pam fronça le nez.
— Tu as de la chance d ’être l’employé de Ber­

nie. Oui, il y a une Mme Essex. Cette chère Victo­
ria. Je te souhaite de ne jamais la rencontrer. La 
reine des peaux de vache. Tout le monde en a une 
peur bleue.

— A ce point ?
— Parfaitement. Un seul faux pas et Mme Essex 

te fait flanquer à la porte. Elle fait marcher son 
mari par le bout du nez. Essex est un salopard, un 
orgueilleux, d ’accord. Mais il a de quoi être 
orgueilleux. Tandis que Victoria ! Une rien du tout 
qui a réussi. Belle gueule et joli corps. Une raclure 
archigâtée qui en fait baver à tous ceux qui ont 
besoin d ’Essex pour vivre.
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— Charmante, d’après ton portrait.
— Exactement. (Pam se mit à rire.) Tiens-toi à 

carreau. Q u’est-ce que tu fais ce soir ? Tu m ’em ­
mènes dîner ? J 'ai une mini Austin. Je connais un 
restaurant de poissons en ville. Ça te va ?

— Parfait, acquiesçai-je. Mais pour l’instant, 
debout, ma beauté. J ’ai du travail.

— Pas le premier jour, Jack. C ’est toujours 
catastrophique, dit-elle, puis elle m ’enlaça.



C H A P I T R E  II

Le restaurant l’Espadon, réplique exacte de celui 
du Ritz à Paris, était situé sur une jetée. Quatre 
poissons-épées en stuc peint et des filets de pêche 
décoraient les murs. Les tables éclairées par des 
bougies électriques étaient suffisamment espacées 
pour que les clients s’échangent des secrets sans 
risque d ’être entendus.

Pam portait une de ces longues tuniques tou­
chant terre serrée à la taille par une ceinture d ’ar­
gent à tête de serpent. Elle était sensationnelle. Le 
maître d ’hôtel se glissa jusqu’à elle, les dents 
découvertes en ce large sourire amical que les lou- 
fiats en chef réservent à leurs clients préférés.

Elle lui dit quelques mots que je ne compris pas 
et, d ’un geste, il nous désigna au fond du restaurant 
une table avec des sièges de peluche et vue sur tout 
le restaurant.

— Quel plaisir de vous voir Miss Osborn, dit-il 
en tirant sa chaise. Un cocktail champagne ?

Il ne me regarda même pas. Elle s’assit et lui 
sourit.

— Ce sera parfait, Henri.
— Vous me perm ettez de vous guider dans



votre choix ? (Il se pencha sur elle et je pus sentir 
sa lotion after shave.)

— Donnez-nous le menu, dis-je, et un scotch 
avec des glaçons pour moi.

Lentem ent il tourna la tête vers moi. Ses yeux se 
posèrent sur mon complet d ’été légèrement usagé 
et un air navré se peignit sur son visage. Mieux que 
tout, cette expression m ’apprit que j ’étais M. Per­
sonne.

— Laissons faire Henri, fit Pam d ’un ton froid. 
Il sait.

J ’eus envie de répliquer, mais le luxe de l’établis­
sement et le regard hostile de cet homme gras 
m ’intimidaient. J ’y renonçai.

— Bien sûr. Laissons faire Henri.
Il y eut un moment de silence, puis le maître 

d’hôtel s’éloigna pour accueillir un groupe de 
clients.

— E t celui-là, il t ’a sautée aussi ? demandai-je.
Elle gloussa :
— Une fois seulement. Mais ça l’a marqué. 

C’est le seul restaurant de la ville où je suis reçue 
gratis : toi y compris.

Je me détendis. Vu le cadre du restaurant, j ’étais 
certain de ne pas avoir de quoi régler l’addition. 
J ’observai Pam avec une certaine admiration.

— Toi, au moins, tu sais te débrouiller.
— E t comment ! (Elle se pencha, posa sa main 

glacée sur la mienne et poursuivit :) Henri a une 
trouille bleue de moi. Sa femme est jalouse et il a 
peur que je le fasse chanter.

— Charmant pour toi.
On apporta les verres ainsi que des petits hors- 

d ’œuvre chauds. Deux serveurs s’affairaient autour 
de nous. Peu à peu, le restaurant se remplissait.



— Somptueux comme bistrot, dis-je en regar­
dant autour de moi. Ça doit être le coup de fusil 
quand Henri ne garde pas l'addition.

— Ça, oui !
Le sommelier apporta une bouteille de sancerre 

dans un seau de glace. Il s’inclina devant Pam qui 
lui adressa un sourire. Je me demandai si elle cou­
chait également avec lui.

Puis on apporta une sole sauce crevette avec 
d’épaisses tranches de homard.

— Pour la bonne vie, tu as trouvé le filon, dis- 
je en enfournant un m orceau de poisson.

— Les hommes ! (Pam secoua la tête, ses grands 
yeux verts écarquillés d ’étonnement.) Ce qu’ils 
sont capables de faire pour une fille comme moi ! 
Evidemment, le tout c’est de donner un peu et 
recevoir beaucoup. Les hommes sont reconnais­
sants ou bien ils ont peur. De toute manière, c’est 
payant.

— E t moi, qu’est-ce que je suis, d ’après toi ? 
Reconnaissant ou terrorisé ?

Elle essaya d ’attraper un morceau de homard 
avec sa fourchette.

— Reste naturel, c’est comme ça que tu me 
plais.

— Je m ’en souviendrai.
Elle me jeta un coup d ’œil.
— C ’est formidable, hein ?
— Oui.
Nous mangeâmes sans rien dire pendant un 

moment.
Puis je demandai :
— Bernie ne revient pas avant deux jours ?
— Ecoute, Jack, oublions Bernie. Amusons- 

nous. D ’accord ?



Mais j ’étais mal à l’aise. Avant de quitter l’aéro­
port, j ’avais vu Tim un instant. Pam m ’avait dit 
qu’elle passerait me prendre à vingt heures. Ce qui 
me donnait le temps de me raser, me doucher et de 
prendre un verre. Tim, de retour à dix-neuf heures 
vingt-cinq, était passé me voir.

— Vous avez trouvé ce que vous vouliez ? 
demanda-t-il.

En nage, dégoûtant, il avait l’air épuisé. J ’eus un 
remords.

— J ’ai eu une visite qui m ’a pris tout mon 
temps.

— Vous voulez parler de Pam ?
— Exactement.
— Cette fille ! fit-il avec un sourire. Je savais 

qu’elle vous m ettrait le grapin dessus, mais je ne 
pensais pas que ce serait si tôt.

— Je sors avec elle ce soir.
Tim regarda le verre que je tenais à la main.
— Tiens, un godet, ça serait pas de refus.
— Entrez, elle sera sûrement en retard.
Je lui servis un scotch avec de l’eau gazeuse et 

beaucoup de glace.
— Qui est-ce ? lui demandai-je ne lui tendant le 

verre. La putain du coin ?
— C’est l’amie d ’Olson.
J ’éprouvai un choc.
— Vous savez que Bernie...
— Bien sûr. Ça lui est égal qu’elle se fasse grim­

per par tout le monde. Il y a quelque chose entre 
eux. La seule chose qu’ils font pas, c’est de coucher 
ensemble.

— Bon sang ! Si j ’avais su, je n ’y aurais pas tou­
ché. Si elle est la petite amie de Bernie, je ne sors 
pas avec elle ce soir.



Tim but goulûment, puis s’essuya la bouche du 
revers de la main.

— Si ce n ’est pas vous, ce sera un autre, Seule­
ment, mettez-vous bien dans le crâne qu’il s’agit 
d ’une coucherie, rien de plus. Elle n ’appartient 
qu’à Bernie. Mais comme elle a le feu au cul et 
qu’Olson peut pas la satisfaire, il la laisse prendre 
du bon temps. Ce n ’est un secret pour personne : 
tout le personnel d ’ici, la moitié de Paradise City 
est au courant, mais on ne la prend pas au sérieux. 
(Il acheva son whisky, posa son verre et s’approcha 
de la porte.) Bien, pour moi, ce sera une douche 
et après la télé. (Il me regarda avec un sourire.) La 
vie est rudem ent bizarre, vous trouvez pas ?

M aintenant, j ’avais Bernie sur la conscience.
— Ecoute Pam, commençai-je, puis je m ’inter­

rompis pendant que le serveur enlevait nos assiet­
tes. Tim m ’a dit que tu  étais l’amie de Bernie. C ’est 
mon meilleur copain, ça m ’ennuie.

— Enfin, bon Dieu ! je te l’ai dit, je ne peux pas 
me passer d ’homme. Bernie n ’y voit aucun incon­
vénient. Alors, n ’en parlons plus. Bernie me 
connaît, ça lui est égal.

Le garçon apporta un tournedos Rossini accom­
pagné de fonds d ’artichaut et de pommes de terre 
princesse. Il nous servit pendant que je réflé­
chissais.

— Ça a l’air bon, hein ? dit Pam. Mmm... j ’adore 
la cuisine d ’ici !

— Ça lui fait sûrement quelque chose. Tu veux 
dire qu’il est amoureux de toi et toi de lui ?

— Oh ! la ferme ! Contente-toi de ce qu’on te 
donne, répliqua-t-elle à voix basse et d’un ton 
mauvais.

J ’abandonnai la partie. Je me dis que je ne la



toucherais plus. C ’était une situation infernale ! 
Bernie... l’homme que j ’admirais le plus, et j ’avais 
couché avec la fille qui comptait pour lui !

L ’appétit coupé, j ’avais du mal à manger la 
viande qui était pourtant fameuse. Tout en jouant 
avec ce qui était dans mon assiette, je jetai un coup 
d ’œil dans la salle. Tout à coup, il y eut une cer­
taine agitation, Henri se précipita vers l’entrée. 
Sous la lumière tamisée, j ’aperçus, sortant de l’om­
bre, un homme grand et massif d ’une soixantaine 
d ’années ; je n ’ai jamais vu personne de semblable. 
A sa démarche, on avait la certitude qu’il s’agissait 
d ’une tapette. La figure aplatie avec un nez en 
forme de museau me fit penser à un dauphin peu 
avenant. Coiffé d ’une perruque d ’un orange criard, 
de guingois sur un crâne totalement dégarni, il por­
tait un complet de toile jaune bouton-d'or et une 
chemise verte à jabot. Dans le genre voyant, il 
appartenait à une catégorie à part.

— Regarde cette pédale, dis-je, enchanté de 
changer le cours de la conversation. Qui est-ce ?

Pam jeta un coup d ’œil vers l’entrée.
— C’est Claude Kcndrick, le propriétaire de la 

plus importante galerie d ’art de la région. Il gagne 
un pont d ’or.

Je regardai le gros homme s’approcher de convi­
ves, à trois tables de la nôtre. Derrière lui, s’avan- 
çait un homme mince comme un fil, d ’un âge 
impossible à déterm iner entre vingt-cinq et qua­
rante ans. Avec sa longue tignasse noire comme du 
jais, son visage étroit, ses petits yeux, sa bouche 
dépourvue de lèvres, il avait l’air d ’un rat méchant 
et soupçonneux.

— Louis de Marney, le directeur de la galerie, 
annonça Pam.



Elle attaqua son steak.
A voir l’empressement que m ettait Henri à s’oc­

cuper de ces deux clients, je compris qu’il les consi­
dérait comme des personnalités. Je les regardai 
avec intérêt s’installer à leur table. Un Martini 
vodka apparut comme par enchantement devant le 
gros homme. Son compagnon refusa de boire. 
Après un bref entretien avec Henri à propos du 
menu, le maître d ’hôtel se précipita et, d ’un claque­
ment de doigt, intima à un serveur l’ordre de le 
suivre.

Tel un roi au milieu de sa cour, Claude Kendrick 
regarda autour de lui. Il agita deux doigts à 
l’adresse de gens qu’il semblait connaître, puis 
regarda de notre côté. Ses petits yeux s’attardèrent 
un instant sur mon visage avant de se poser sur 
Pam. Les sourcils se haussèrent et les lèvres esquis­
sèrent un sourire. Il fit ensuite un geste ahurissant : 
il s’inclina et, prenant la perruque orange comme 
un chapeau, il découvrit son crâne chauve et remit 
la moumoute en place. Puis il se retourna sur son 
siège et se mit à parler à son compagnon.

Pam éclata de rire :
— Il est extraordinaire, non ? Il fait la même 

chose à toutes les femmes qu’il connaît.
— C’est un de tes amis ?
— J ’ai posé pour quelques-uns de ses bijoux très 

spéciaux. Je le connais depuis des années. (Elle ter­
mina son steak.) Excuse-moi, j ’ai une idée.

Elle se leva et s’approcha de la table de Ken­
drick. Le dos de la fille me le dissimulait et elle lui 
parla pendant trois bonnes minutes, puis revint à 
notre table.

— Alors...? demandai-je.
— Il a un bateau à m oteur de toute beauté. J ’ai



pensé que ce serait amusant de faire un tour. Il est 
enchanté. Cette ville n ’offre pas beaucoup d ’agré­
ments pour les gens qui y passent leur vie. On est 
content de rencontrer de nouvelles têtes. Tu vien­
dras, non ?

Comme j ’hésitais, elle poursuivit :
— Il est vraiment très drôle et très important. 

(Le serveur apparut et enleva les assiettes.) Il te 
plaira, tu verras.

Le bateau à moteur présentait un certain intérêt.
— Bon, dis-je, qu’est-ce que je risque ?
Je regardai Kendrick. Il m ’adressa un sourire et 

un signe de tête tandis que le garçon lui servait du 
saumon fumé. Je le saluai en réponse.

Notre repas s’acheva par du café. Kendrick et de 
Marney ne prirent que du saumon et du café. 
Quand nous fûmes sur le point de partir, ils s’ap­
prêtaient à en faire autant. Pam repoussa sa chaise 
et me conduisit à leur table.

— Claude, je vous présente Jack Crane. Il tra­
vaille au chantier. Jack... M. Kendrick.

— Appelez-moi Claude, mon lapin. (Une main 
chaude qui ressemblait à de la pâte à tarte enve­
loppa la mienne.) Enchanté. Bienvenue dans cette 
charmante ville. J ’espère de tout cœur que vous 
vous plairez ici. (Il se hissa sur ses pieds.) Allons 
faire un tour au clair de lune... Louis, mon mignon, 
occupe-toi de cette chère Pam. Je veux faire plus 
ample connaissance avec Jack.

II me prit par le bras et me conduisit vers la sor­
tie. A deux reprises, il s’arrêta pour soulever son 
horrible perruque et s’incliner devant des femmes 
qui lui sourirent. Je transpirais de gêne quand 
Henri nous salua d ’une courbette.

Dans l’air chaud de la nuit, nous nous arrêtâmes.



— Emmène Pam faire une petite promenade en 
bateau, dit Kendrick. Tu sais qu’elle adore ça. Jack, 
vous me supporterez bien quelques minutes ? Je 
veux vous parler.

Avant que j ’aie pu protester, Pam et Louis 
s’éloignèrent.

— De quoi voulez-vous me parler ?
Ce gros pédéraste me répugnait. E t l’idée de me 

trouver seul en sa compagnie également.
— Il s’agit de Bernie, l’un de vos meilleurs amis. 

(Kendrick s’épongea la figure avec un mouchoir de 
soie.) M ontons dans ma voiture, elle est climatisée. 
Il fait une chaleur étouffante, vous ne trouvez pas ?

J ’hésitai. Mais sans Pam pour me ram ener à l’aé­
roport, j ’étais coincé. Je le suivis le long de la jetée 
où attendait une Cadillac jaune vif et noir. A notre 
arrivée, un chauffeur japonais en descendit et 
ouvrit les portières.

— Roulez lentement où vous voudrez, Yuko, 
ordonna Kendrick qui introduisit sa forte carcasse 
dans la voiture.

Je contournai l’auto et montai. Une glace sépa­
rait le chauffeur des sièges arrière. Quand les por­
tières se fermèrent, il fit délicieusement frais. La 
voiture s’éloigna dans un glissement, puis Kendrick 
m ’offrit un cigare que je refusai.

Nous longeâmes quelques minutes le bord de la 
mer, puis, quittant la grande avenue, le chauffeur 
nous emmena dans la campagne.

Kendrick, dont le cigare brûlait de manière uni­
forme, dit :

— Je sais que vous êtes un ami intime de 
Bernie.

— Exact.



— Bernie m ’inquiète. (Kendrick poussa un sou­
pir.) Pauvre chéri, cette horrible blessure...

Je ne dis rien et attendis.
— Il travaille pour des gens épouvantables, 

reprit-il. Cet Essex, quelle créature ! E t sa femme, 
n’en parlons pas ! (De nouveau, je gardai le 
silence.) Bernie a un tel sentiment d’insécurité.

— C’est pour tous la même chose, dis-je, les 
yeux fixés sur la lune qui flottait comme un disque 
jaune dans le ciel sans nuage.

— Vous aussi ? (Il se retourna pour me regarder 
en face.) Vous avez également un sentiment d ’insé­
curité ?

— Comme tout le monde, non ?
— Bien sûr, vous avez raison. Mais avez-vous de 

l’ambition ? Désirez-vous devenir riche ? Je suis 
sûr que oui. E t Bernie, c’est pareil. Nous parlons 
souvent d ’argent. Un jour, il m ’a dit... Je me sou­
viens très bien de ses paroles : Claude, je ferais 
n ’importe quoi pour me débarrasser de cette insé­
curité. Si je pouvais m ettre la main sur un très gros 
paquet, je foncerais sans m ’occuper du reste.

— Bernie a dit ça ?
— Ce sont ses propres paroles.
A  mon tour, je le regardai bien en face.
—  Ecoutez, Kendrick, cessons de jouer la comé­

die. C’est clair comme de l’eau de roche : vous 
tâtez le terrain parce que vous ne savez pas grand- 
chose sur mon compte. Mais vous le faites avec 
la délicatesse d ’un bulldozer. Où voulez-vous en 
venir ?

Il ôta sa perruque orange, regarda dans la coiffe 
comme s’il espérait y trouver quelque chose de 
caché, puis se la replaça sur le crâne.

— Bernie m ’avait prévenu, fit-il en souriant. Il



m ’a recommandé d ’y aller très prudemment avec 
vous. Il m ’a dit vous avoir tiré d ’un mauvais pas. 
Vous aviez cambriolé un changeur d ’argent vietna­
mien pour trois mille dollars. Bernie vous a fourni 
un alibi, c’est exact ?

— Les changeurs vietnamiens étaient des proies 
faciles. J ’avais besoin d’argent et celui-là en avait 
beaucoup. Bernie parle trop.

— Bernie m ’a dit que le type avait été tué par 
une bombe de sorte que tout s’était parfaitement 
arrangé.

Alors que la Cadillac roulait et que les lumières 
de Paradise City formaient au loin un collier de 
diamants, je me retrouvai en pensée à Saigon.

Ma petite Vietnamienne avait besoin d’argent 
pour aller à Hong Kong car, venue du Nord, à 
demi folle de terreur, elle était persuadée que les 
Viets la poursuivaient. Sourde à tout argument, 
elle soutenait qu’il lui fallait de l’argent pour 
gagner clandestinement un abri sûr. Elle m ’avait 
rendu un peu maboule, sa terreur imbécile gâchait 
nos nuits. Je n’avais pas de fric. Tout en sachant 
que j ’allais la perdre, je décidai finalement de la 
faire passer à Hong Kong. Un soir, j ’entrai dans 
une boutique de change, le revolver d ’ordonnance 
à la main, et j ’obligeai le changeur à me donner 
l’argent. Comme j ’avais beaucoup bu, je me foutais 
de tout. Je remis la somme à la fille qui disparut. 
Par la suite, les MP me firent comparaître à une 
séance de retapissage et le changeur me désigna. 
J ’étais dans un sale pétrin, mais Oison se présenta. 
Il déclara qu'à l’heure du braquage, je travaillais 
sur son appareil. Les MP ne furent pas convaincus, 
j ’en suis certain, mais Bernie ayant beaucoup d ’au­
torité, je m ’en tirai.



Cet incident me semblait appartenir à un loin­
tain passé. Par chance pour moi, le bureau de 
change et le gars furent touchés par une des pre­
mières rockets que les Viets lancèrent sur Saigon. 
Il était sur le point de déposer une plainte auprès 
du commandement en chef. Du coup, il n ’eut pas 
la possibilité de moufter.

J ’avais raconté ce qui s’était passé à Bernie et il 
avait souri.

— Ne recommencez pas, Jack. Je ne serai pas 
toujours dans le coin pour vous sortir de là.

È t ce fut tout.
Pour un certain temps au moins. Seulement 

j ’étais toujours à cours d’argent. Je me liai avec 
une autre Vietnamienne qui était danseuse dans 
un des clubs plutôt bruyants que fréquentaient les 
Américains. Elle ne marchait que moyennant fric. 
La plupart des Vietnamiennes ne pensaient qu’à 
ça. Un soir où j ’étais bien émoustillé, j ’entrai dans 
une autre boutique de change. Cette fois, je ne pris 
aucun risque. Il y avait de l’orage et un bom barde­
ment aux rockets. Le vacarme noya le bruit du 
coup de feu. A battre un vieux Vietnamien ou tirer 
sur un canard sauvage, pour moi, c’était la même 
chose. Je fauchai mille dollars dans le coffre 
ouvert. De quoi m ’offrir du bon temps avec la fille 
et voir venir. A trois reprises, je répétai cette opé­
ration. Je descendis chaque fois le changeur jus­
qu’au jour où ma conscience se réveilla. Je me mis 
à rêver à ces vieillards. Je revoyais sans cesse leurs 
yeux pleins de terreur au moment où je les abat­
tais. Ces images me poursuivaient même quand je 
m’occupais du zinc d ’Olson. Je ne recommençai 
donc plus. Dans la somptueuse Cadillac, les yeux 
réapparurent.



— Ce qui me préoccupe ? disait Kendrick. A  
Bernie de vous le dire. C ’est son affaire. Mais il y 
a une question que je voudrais vous poser. Bernie 
m ’a dit qu’il était prêt à tout pour avoir le gros 
paquet. Bien entendu, le mot im portant est prêt à 
tout. Puis-je vous demander si vous êtes du même 
avis ?

— Tout dépend de ce qu’on entend par « gros 
paquet ».

Il hocha la tête.
— Excellente réponse.
Il souffla de la fumée qui fut immédiatement 

chassée de la voiture par un aérateur petit mais 
efficace.

— Oui. Combien ? Deux cent cinquante mille 
dollars, ça vous intéresserait ?

U n frisson me parcourut l’échine. Mais je gardai 
m on sang-froid.

— A ce tarif, n ’importe qui serait intéressé.
— Je ne parle pas de n ’importe qui, fit-il d’un 

ton soudain agacé. Je parle de vous. C ’est une 
question toute simple, mon lapin. Feriez-vous 
n ’importe quoi pour un quart de million de dol­
lars ?

— Il faudra que je parle à Bernie.
— D ’accord. (Kendrick prit un minuscule 

micro.) Nous rentrons, Yuko.
La Cadillac stoppa, fit demi-tour et mit le cap 

sur la ville.
— C ’est toute une opération, dis-je. D ’abord 

Bernie m ’embauche pour un boulot à la gomme. 
Après quoi, Pam me saute dessus. E t m aintenant 
vous entrez en scène et parlez d ’un quart de mil­
lion de dollars. Ce n ’est pas ce que j ’appellerais 
une opération bien montée. Trop de précipitation.



Si j ’allais raconter ce qui se passe aux flics ? Vous 
croyez que ça les intéresserait ?

Kendrick ferma les yeux. On aurait dit un vieux 
dauphin endormi.

— Peut-être. Mais à mon avis, c’est surtout vous 
qui les intéresseriez. (Sans ouvrir les yeux, il 
déplaça sa perruque.) Ne parlons pas de la police, 
c’est toujours un sujet déprimant. Il y a beaucoup 
d’argent à prendre. Votre part se m onterait à deux 
cent cinquante mille dollars. Il faut que vous par­
liez à Bernie, vous pourrez toujours refuser ensuite. 
Dans ce cas, vous prendrez l’avion pour rentrer 
dans votre petite ville et vous passerez le reste de 
votre existence à vivoter. Bien entendu, à vous de 
choisir. D ’un autre côté, vous pouvez m archer avec 
nous et devenir riche.

J ’allumai une cigarette.
— Je parlerai à Bernie.
Nous n ’échangeâmes plus un mot jusqu’au 

moment où la Cadillac stoppa devant l’Espadon. 
Pam et de M arney nous attendaient.

— J ’espère que nous pourrons travailler ensem­
ble, mon lapin, dit Kendrick quand je  descendis de 
voiture. Vous m ’inspirez confiance.

Je m ’arrêtai pour le regarder en face.
—  Pour moi, c’est beaucoup moins sûr.
Je rejoignis Pam qui se dirigeait déjà vers la 

mini.
—  Tu es aussi dans le coup ? demandai-je en me 

pliant en quatre pour me caser dans la petite 
voiture.

— Claude t ’a parlé ?
— Tu le sais très bien. Tu m’as jeté  dans ses 

bras, non ? Je te pose une question. Tu es aussi 
dans le coup ?

An



Elle mit le m oteur en marche et lança la voiture 
à toute vitesse en direction de l’aéroport.

— Tu ferais bien de parler à Bernie.
— Tu ne réponds pas à ma question et je veux 

une réponse.
Elle haussa les épaules.
— Bernie t ’expliquera.
— S’il a organisé le reste de l’opération comme 

le début, je ne m ’en mêle pas.
Elle me lança un œil noir.
— Q u’est-ce que ça veut dire ?
— C ’est trop louche. On me fait venir ici sous 

un prétexte bidon. Ensuite, tu tombes dans mes 
bras et enfin, tu me fais rencontrer cet ignoble tas 
de graisse. C’est Bernie qui a cogité tout ça ?

— Quoi, ça t ’intéresse, non ?
— L ’argent m ’intéresse. Mais à part l ’argent 

— et on aura du mal à me faire croire qu’il y en 
a — cette affaire me paraît foireuse.

— Il faut absolument que tu parles à Bernie.
— Et comment !
Après, nous roulâmes sans dire un mot. En stop­

pant devant chez moi, elle brancha son sourire 
enjôleur.

— Passons la nuit ensemble, Jack. (Elle s’apprê­
tait à descendre de voiture, mais je l’arrêtai.)

— Non. (Je la regardai dans le blanc des yeux.) 
Tu appartiens à Bernie. Tu te rappelles ?

Elle parut sur le point de me frapper. Je conti­
nuai à la foudroyer du regard. Lorsqu’elle 
détourna enfin les yeux, je descendis de voiture et 
entrai dans le pavillon.

J ’étais habillé et en train de boire du café sur la 
véranda quand Tim O ’Brien sortit de chez lui. Il



était six heures quarante-cinq et il me regarda avec 
étonnement.

— Vous êtes matinal.
— J ’ai envie de descendre sur le chantier, dis-je 

en terminant mon café. Si vous pouvez me donner 
un travail à faire, ça me fera plaisir.

— Poser des mines, vous connaissez ?
— Absolument pas.
Il sourit.
— Les bulldozers, vous connaissez ?
— Bien sûr !
— Parfait. Vous vous occuperez des bulldozers 

et moi des mines.
Nous montâmes dans la jeep.
— Vous tenez tant que ça à travailler ?
— J ’y tiens puisqu’on me paye. Mais mettons- 

nous bien d’accord, Tim. Le patron, c’est vous. 
Vous me dites ce que je dois faire et j ’essaie de me 
débrouiller.

Je passai donc la journée sous une chaleur tor­
ride, dans la poussière et le vacarme. A  quatre 
reprises, on fit appel à moi pour dépanner un bull­
dozer, et j ’y parvins. Les moteurs n ’avaient pas de 
secret pour moi. Je m ’entendis à merveille avec les 
Noirs qui travaillaient bien mais n ’avaient aucune 
notion de mécanique. Je ne vis O ’Brien qu’à 
l’heure du déjeuner. A entendre les explosions, il 
faisait sauter pas mal de mines. Nous déjeunâmes 
tous les deux à l’ombre d ’un arbre : hamburgers et 
café. Il me demanda si le boulot me plaisait et je 
répondis « au poil ! ». Il me regarda d’un air étonné 
mais sans approfondir la question.

Le soir, avant de m ’endormir, je réfléchis à tout 
ce qui s’était passé. Oison avait tout l’air de monter 
un cambriolage. Il voulait que je sois dans le coup,

/IQ



mais n ’était pas sûr de moi. Cette idée me stupé­
fiait. Jamais je n ’aurais imaginé qu’Olson ait pu 
être malhonnête. Je parvins à la conclusion que je 
devais travailler avant qu’on me demande ce que 
je fabriquais dans le secteur.

Je ne me trompais pas. En effet, le lendemain 
vers seize heures, alors que je nettoyais en jurant 
un carburateur, je vis les trois ouvriers noirs qui 
me regardaient faire se raidir subitement comme 
pétrifiés. Leurs gros yeux sombres se mirent à rou­
ler dans tous les sens. Je jetai un coup d ’œil par­
dessus mon épaule.

A  quelques m ètres de moi, une femme m ’obser­
vait. Quelle femme ! Je compris immédiatement 
qu’il ne pouvait s’agir que de Mme Lane Essex. 
Commençons par la tête : elle avait des cheveux 
d’un blond vénitien qui tombaient sur ses épaules 
en longues vagues naturelles, un front large, de 
grands yeux violets, un nez fin, une bouche ferme. 
Description absolument inadéquate. En fait, c’était 
la femme la plus sensationnelle que j ’aie jamais 
vue. A  côté d ’elle, Pam Osborn avait l’air d ’une 
tapineuse de bas étage. Une silhouette à faire dam­
ner un saint, des jambes longues, très longues, des 
seins opulents. Elle portait un chemisier de toile 
blanche, des jodhpurs blancs et des boots noirs 
étincelants. Quelques mètres derrière elle, un Noir 
vêtu de blanc tenait la bride de deux chevaux.

Elle tapota l’une de ses jambes avec une crava­
che, ses yeux violets braqués sur moi, tel un maqui­
gnon jaugeant le taureau primé qu’il envisage 
d’acheter.

J ’essuyai mes mains couvertes de crasse et de 
graisse sur un chiffon sale, parfaitement conscient



de la tension des trois ouvriers qui, très prudem ­
ment, s’éloignaient à pas lents comme s’ils recu­
laient devant une vipère, jusqu’au moment où ils 
disparurent dans la poussière.

— Qui êtes-vous ?
L’arrogance du ton me rappela que Pam m ’avait 

prévenu que cette femme était la reine des peaux 
de vache.

Je jugeai préférable de jouer l’humilité.
— Jack Crane, madame, répondis-je. Je peux 

faire quelque chose pour vous ?
Elle fut un peu étonnée. Je m ’en aperçus à son 

froncement de sourcils, puis elle se déplaça sur ses 
pieds élégants.

— Je ne crois pas vous avoir déjà rencontré.
— Exact, madame. (Mon expression resta im pé­

nétrable.) Je viens d’arriver. Je travaille pour 
M. O ’Brien.

— Ah ! (Elle s’interrom pit sans cesser de m ’ob­
server.) Où est O ’Brien ?

A ce moment précis, retentit une formidable 
explosion. Les deux canassons firent un écart, ren ­
versant presque le Noir qui tentait de les maîtriser. 
Comme je le voyais en difficulté, je m ’avançai et 
saisis les rênes du plus grand cheval que je  maintins 
de force. Le Noir eut toutes les peines du monde 
à apaiser l’autre animal.

— Il ne faut pas am ener de chevaux ici, 
madame, dis-je. On fait sauter des mines.

Elle s’approcha de moi, m ’arracha les rênes des 
mains et sauta en selle. Le cheval rua, mais d ’un 
coup de cravache, elle l’obligea à s’immobiliser, 
frémissant mais dompté. Le Noir sauta sur sa 
monture.



— Emmène-le, avant qu’il y ait une autre explo­
sion, Sam, ordonna-t-elle.

L’autre partit aussitôt, laissant la femme me toi­
ser de toute sa hauteur.

— Vous vous y connaissez en chevaux ?
— Non, madame. Moi, tout ce qui n ’a pas de 

frein, c’est pas mon rayon.
Elle sourit.
— Vous vous êtes bien débrouillé avec Borgia. 

Merci.
A  ce moment éclata une méga-explosion. On 

aurait dit qu’une bombe de deux cent cinquante 
kilos explosait à nos pieds.

Croyant bien tenir son cheval en main, 
Mme Essex ne se méfiait pas. L ’explosion nous 
secoua tous les deux. Ce qu’elle fit au canasson 
n ’intéressait personne. Il rua, se cabra. Incapable 
de rester en selle, elle fut désarçonnée et le cheval 
détala. Durant la fraction de seconde où elle 
demeura en l’air, je ne pus rien faire. Je bondis, 
mais il était beaucoup trop tard. Elle atterrit sur le 
dos et sa tête heurta l’asphalte, et toujours sensa­
tionnelle, elle resta là, sans connaissance.

Je m ’agenouillai à côté d ’elle et un cercle de 
Noirs, bouche bée, se forma autour de nous. 
J ’ignorais si elle s’était cassé la colonne vertébrale 
et j ’avais peur de la toucher.

— Allez chercher O ’Brien, hurlai-je. Amenez- 
moi une jeep !

Le ton de ma voix mit tout le monde en mouve­
ment. Quatre ou cinq hommes se mirent à courir 
comme des dingues en direction du lieu de l’explo­
sion. Deux autres plongèrent dans le nuage de 
poussière. Je la touchai doucement, elle ouvrit les 
yeux.



— Vous êtes blessée ?
Les yeux se fermèrent.
— Madame Essex, je peux vous bouger ?
De nouveau, ses yeux s’ouvrirent, elle secoua la 

tête et dans les extraordinaires yeux violets, le 
regard vitreux disparut.

— Ça va. (Elle remua les bras, puis les jambes.) 
Grands dieux, ma tête !

— Du calme !
Je jetai un coup d ’œil alentour. Une jeep stoppa 

en dérapant. Au volant, un grand nègre roulait des 
yeux.

— Je vous emmène à l’hôpital.
Alors que je la prenais dans mes bras, elle 

poussa un petit gémissement. Je l’emportai jusqu’à 
la jeep et m’installai à côté du Noir, la femme sur 
les genoux.

— A l’hôpital ! dis-je. Doucement, faites atten­
tion.

Le chauffeur regarda la femme, embraya et la 
voiture se mit à rouler lentement sur la piste. Il 
nous fallut dix minutes pour arriver à l’hôpital de 
l’aéroport. Q uelqu’un avait dû téléphoner car deux 
infirmières et un homme grisonnant en blouse 
blanche se précipitèrent autour de la jeep quand 
elle s’arrêta. Tout se passa avec le maximum d’effi­
cacité. En quelques secondes, Mme Essex, une fois 
allongée sur une civière, fut emmenée au service 
des urgences. Je continuai à me demander si je 
n ’avais pas commis une erreur en la transportant. 
Et cette idée me faisait transpirer.

Une jeep arriva en grondant et O ’Brien sauta à 
terre. Je lui racontai ce qui s’était passé.

— Bon Dieu de bon Dieu ! (Il s’épongea la 
figure.) Pourquoi diable est-elle venue sur le chan­
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tier ? Il faut toujours qu’elle fourre son nez dans 
ce qui ne la regarde pas. Ça peut me coûter ma 
place quand Essex apprendra ça.

Je l’écartai et entrai dans l’hôpital climatisé. Au 
bureau de la réception, il y avait une infirmière.

— Comment va-t-elle ? demandai-je.
— Le docteur Winters est en train de l’exami­

ner. (Elle me regarda comme un clochard qui fait 
la manche.)

J ’hésitai, puis voyant entrer l’un des internes qui 
s’était occupé d ’elle, je m ’en approchai.

— Est-ce que c’est grave ? Ai-je eu tort de la 
déplacer ?

— Vous avez fait exactement ce qu’il fallait, 
répondit-il en souriant. Rien de cassé, des commo­
tions seulement. Elle a demandé des nouvelles de 
son cheval.

— Très bien. Dites-lui de ne pas se faire de 
souci, je m ’occupe du cheval.

A u moment où je me dirigeais vers la sortie, 
j ’entendis l’interne dire à l’infirmière :

— Appelez M. Essex et dépêchez-vous.
Sous le soleil brûlant, je grimpai dans la jeep et 

me dirigeai vers l’endroit d ’où le cheval avait 
détalé. O ’Brien était parti. Je transpirai deux lon­
gues heures avant de retrouver le canasson. Il était 
dans un taillis à l’autre bout de l’aéroport et ce fut 
par hasard que je tombai dessus. Il s’était remis de 
sa peur et je n ’eus aucun mal à l’attacher à la jeep 
que je conduisis au pas, le cheval tro ttant derrière. 
A u moment où je stoppai devant l’hôpital, le 
domestique de Mme Essex apparut. Il m ’adressa 
un large sourire et prit l’animal en charge. J ’entrai 
à l’hôpital et m ’approchai du bureau de la 
réception.



L’infirmière me regarda en haussant les sourcils.
— Oui ?
— Voulez-vous faire savoir à Mme Essex que 

j ’ai retrouvé son cheval et qu’il est en parfait état ? 
Cette nouvelle pourra lui être agréable.

Elle hocha la tête.
— Et vous êtes ?
— Jack Crane. Mme Essex me connaît.
Soudain, le doute se lut dans ses yeux. Il vint

aussitôt à l’esprit borné de cette snobinette que, 
malgré ma sueur, mes mains sales et mes vête­
ments peu reluisants, je pouvais occuper une situa­
tion d’importante dans le royaume Essex.

— Je préviens immédiatement le docteur Win­
ters, monsieur Crane. Merci de nous avoir pré­
venus.

Je la regardai longuement et, après un hochement 
de tête, je regagnai la jeep pour retourner au 
chantier.

J ’entendis une nouvelle explosion. O ’Brien, au 
moins, n ’avait pas cessé de travailler. Lui se fichait 
éperdum ent de Mme Lane Essex. Moi pas.

Je sentais encore son corps dans mes bras. Je me 
rappelais les yeux violets, les cheveux d ’un blond 
vénitien contre mon visage pendant que je la 
portais.

Regagnant le bulldozer en panne, je me remis à 
l’œuvre. Tout en travaillant, je pensais à elle. J ’y 
pensais encore quand retentit le sifflet qui annon­
çait la fin de la journée.

Rentré chez moi, je pris une douche bien méri­
tée. Je passais un pantalon quand on frappa à la 
porte. Persuadé qu’il s’agissait de Tim, je lui criai
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d ’entrer et pris une chemise. La porte s’ouvrit 
devant Pam Osborn. Elle ferma précipitamment le 
battant. Je constatai qu’elle était pâle et furieuse.

— Q u’est-ce qu’il y a ? (Je ne la voulais pas chez 
moi.) Décampe, mon chou. (J’enfonçai les pans de 
ma chemise dans mon pantalon.) Toi et moi, c’était 
une erreur.

A son expression, je vis qu’elle n’avait pas 
entendu ce que j ’avais dit.

—  Toi, alors, comme abruti ! Il a fallu que tu 
attires l’attention sur toi. Exactement ce que Ber­
nie ne voulait pas.

Je m ’approchai de la table et m’assis dessus.
— Q u’est-ce que tu racontes ?
— Tout l’aéroport est au courant. Tu as 

emmené cette salope à l’hôpital et retrouvé son 
foutu cheval.

— Où est le mal ?
— Tout le monde demande qui est Jack Crane. 

Tu ne comprends pas ? Le dernier des connards 
qui bosse ici aurait donné son bras droit pour être 
à ta place.

— Mais qu’est-ce qu’il fallait faire ? La laisser 
par terre ?

— Je parle du cheval, voyons ! (Elle crispa les 
poings, puis les desserra.) Cette garce tient plus à 
son cheval qu’à elle, son mari ou même son fric. 
Tu aurais dû y penser au lieu de perdre des heures 
à chercher ce sacré canasson que n ’importe qui 
pouvait trouver !

— Comment voulais-tu que je sache ?
— Autre chose. Pourquoi t ’es-tu mis à travailler 

avec O ’Brien ? Bernie ne t ’a pas dit de le surveiller 
et de t’effacer? Il ne t’a pas recommandé de 
n ’avoir aucun contact avec les ouvriers ? Non, il a



fallu que tu ailles tripoter les moteurs ! Quand Ber­
nie le saura, il va piquer sa crise.

Je sentais la moutarde me monter au nez.
— Allez, fous le camp, lançai-je. Je n ’accepte 

pas que tu me parles sur ce ton. Je le dirai à Bernie. 
Débarrasse le plancher.

— Je suis venue te prévenir, pauvre idiot ! La 
direction ne va pas tarder à poser des questions. 
On jase beaucoup ici. Prépare une histoire à racon­
ter. Ce salopard de Wes Jackson va te tomber sur 
le poil. C’est le directeur d’Essex. Méfie-toi. C 'est 
un futé. 11 voudra savoir tout ce qui te concerne, 
ce que tu fabriques ici, qui tu es, pourquoi Bernie 
ne t'a  pas fait inscrire sur les registres. Tâche 
d’avoir une histoire qui tienne debout sinon on est 
fichus. Compris ?

— Non. (Je la foudroyai du regard.) Je ne 
comprends pas et ça ne me dit rien de bon. Si tu...

Une voiture qui s’arrêtait devant mon pavillon 
nous obligea à nous retourner tous les deux.

— Justement le voilà... C’est Wes Jackson.
Pam était plus blanche que la neige fraîchement

tombée.
— Il ne faut pas qu’il me trouve ici.
Dans son affolement elle chercha où se cacher, 

puis se précipita dans la salle de bains et ferma la 
porte.

Je restai seul.



C H A P I T R E  I I I

D ebout sur le seuil de mon bungalow, Wes Jack­
son avait l’air d ’un King Kong en miniature, mais 
pas si réduit que ça. U n m ètre quatre-vingt-cinq 
environ, costaud, trente-deux ou trente-trois ans. 
U ne tête en forme de navet posée sur de larges 
épaules, le cou inexistant. Petit nez, petite bouche, 
petits yeux, tout en faisant de son mieux pour sur­
nager dans un océan de graisse rosâtre. Les che­
veux aile-de-corbeau étaient coupés très court. Il 
portait de grosses lunettes de soleil à m onture 
d ’écaille qui agrandissaient légèrement ses yeux 
vert d ’eau. Enfin la tenue était impeccable : blazer 
bleu avec un écusson sur la poche, pantalon de 
toile blanche et cravate club fixée sur une chemise 
blanche par une grosse pince en or.

— M onsieur Crane ? (La bouche minuscule 
esquissa un sourire. Les yeux clairs, tels des glaçons 
trempés dans de la peinture verte, se posèrent sur 
moi.)

Je compris immédiatement que cet homme était 
un salopard-né et qu’il fallait prendre des précau­
tions avec lui.

— Oui, dis-je, et j ’attendis.



Il se propulsa dans le pavillon et attendit.
— Je suis Wesley Jackson. Je m ’occupe des 

affaires de M. Essex.
Je faillis lui dire qu’il avait de la chance mais 

répliquai :
— Vraiment ?
— Vraiment, monsieur Crane. Mme Essex m ’a 

chargé de vous rem ercier d ’avoir retrouvé son 
cheval.

— Comment va-t-elle ?
Il avança et s’installa lourdem ent dans un fau­

teuil qui grinça sous son poids.
— Elle a fait une mauvaise chute, mais vous êtes 

au courant. (Il secoua sa tête de navet et son visage 
gras exprima la tristesse.) Enfin, elle s’en tire à bon 
compte. Une légère commotion, mais rien de 
grave.

— Parfait. Quand je l’ai vue tomber, j ’ai cru 
qu’elle s’était cassé la colonne vertébrale.

Il grimaça.
— Heureusem ent, ce n ’était pas le cas.
Il fit passer une jambe énorme par-dessus l’au­

tre. Voyant qu’il prenait ses aises, je m ’assis en face 
de lui.

— C’est très aimable à vous d ’être allé chercher 
le cheval, monsieur Crane. Personne n ’y a pensé, 
semble-t-il. Mme Essex tient beaucoup à son 
cheval.

Je laissai passer et attendis.
— Mme Essex vous est reconnaissante.
Là encore, aucune réaction de ma part. Il 

contempla ses ongles merveilleusement soignés 
avant de me jeter un coup d ’œil brutal.

— Vous travaillez ici, monsieur Crane ?
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Nous y voilà, pensai-je. Cet immonde tas de 
graisse ne perd pas de temps.

— Si on veut.
Il hocha la tête.
— Vous vous appelez Jack Crane ?
— Exact.
Il hocha la tête et marqua une pause avant de 

poursuivre :
— Votre nom n ’apparaît pas sur la liste des 

employés, monsieur Crane. E t pourtant, vous dites 
travailler pour nous.

— Je n ’ai pas dit ça, monsieur Jackson, fis-je, le 
visage parfaitement inexpressif. Je travaille pour le 
colonel Oison.

Tout en me regardant, il mordilla l’ongle de son 
pouce.

— C’est le colonel Oison qui vous a engagé ?
— Il faut sans doute que je vous explique.
Je pris un air franc et ouvert avec un petit sou­

rire d ’excuse. Il ne parut pas impressionné. Mais 
on voyait mal ce qui pouvait l’épater.

— Le colonel Oison et moi avons fait la guerre 
ensemble à Saigon. Il pilotait un bombardier, je 
m ’occupais de l’appareil, commençai-je d’un ton 
désinvolte. J ’ai appris qu’il travaillait pour 
M. Essex, et comme je cherchais un emploi et que 
nous nous entendions bien, je lui ai écrit pour lui 
demander s’il pouvait me trouver du travail ici. Il 
m ’a répondu qu’il n ’y avait rien pour le moment, 
mais que si j ’étais libre, je pouvais venir donner un 
coup de main pour la piste. Je serais nourri et logé, 
mais pas payé. Des vacances en quelque sorte. Par 
la suite, il verrait avec le chef du personnel s’il se 
présentait un poste vacant. J ’en avais assez d ’être 
à la maison. Je touche mon indemnité de l’armée,
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j’avais envie de voir Paradise City et plus encore 
de revoir le colonel Oison. C’est un type extraordi­
naire, monsieur Jackson. Mais je ne vous apprends 
rien... alors... eh bien voilà.

Il secoua à plusieurs reprises sa tête en forme de 
navet et ses petits yeux se fermèrent à demi.

— Le colonel Oison a commis une faute, je 
crains. Il ne devait pas vous faire venir ici. Absolu­
m ent pas. (Je ne dis rien.) C ’est tout à fait irrégu­
lier... Vous ne vous en rendez peut-être pas 
compte. Tout notre personnel est assuré. Supposez 
qu’il vous arrive un accident sur la piste. Vous pou­
vez nous poursuivre et nous ne sommes pas cou­
verts.

— Vraiment ? (J’arborai mon air humble et 
absent.) Je suis sûr que le colonel Oison n ’y a 
jamais pensé. Moi non plus.

Mon expression d ’humilité parut lui plaire 
davantage que mon visage ouvert du type franc 
comme l’or. Les petites lèvres serrées esquissèrent 
ce qu’il estimait être un sourire.

—  Je comprends. Le colonel Oison est un bon 
pilote mais pas un homme d’affaires. Que faites- 
vous au juste sur le chantier ?

— Je travaille sous les ordres d ’O ’Brien. Je 
m ’occupe des bulldozers. Les ouvriers ne connais­
sent rien aux moteurs.

Le sourire disparut.
—  Mais c’est O ’Brien qui est chargé de ça.
—  Il s’occupe de la pose des mines. Le colonel 

Oison a pensé que ça gagnerait du temps si je 
m ’occupais des bulldozers. Je crois savoir que la 
piste doit être achevée très rapidement.

— Je suis bien placé pour le savoir.
Le ton cassant m ’apprit que je parlais trop.
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— Mais certainement, monsieur Jackson. J ’es­
sayais simplement d ’expliquer.

— Il faut régulariser cette situation. Veuillez 
vous rendre au bureau du personnel où on vous 
em bauchera comme manœuvre. Vous toucherez le 
tarif syndical et vous serez assuré.

— Merci de cette proposition, mais ce n ’est pas 
la peine. Voyez-vous, monsieur Jackson, je suis en 
vacances. Je ne cherche pas un travail de ce genre. 
J ’aime bien tripoter les moteurs, mais pas long­
temps. Je donnais un coup de main au colonel et 
je  me distrayais.

Il parut suffoqué. Il se raidit et me regarda.
—  Quoi... vous ne voulez pas travailler pour 

nous ?
— Pas comme manœuvre. J ’ai un brevet de 

mécanicien d ’aviation.
Ses sourcils grimpèrent jusqu’à ses cheveux 

noirs.
— Un brevet de mécanicien d ’aviation ?
— Exact. Avant d ’aller au Viêt-nam, je travail­

lais chez Lockheed.
Il se remit à mordiller l’ongle de son pouce.
— Je vois. (Il s’interrom pit avant de poursui­

vre :) Mme Essex est contente de vous, Crane. 
Nous pourrons peut-être vous trouver un emploi 
dans votre spécialité. Ça vous intéresserait ?

Je rem arquai qu’il n ’avait pas employé « m on­
sieur ».

Je songeai brusquement qu’il ne perdrait pas son 
précieux temps avec moi s’il n ’y était pas obligé.' 
« Mme Essex est contente de vous. » A  présent, 
j ’avais l’explication. Elle avait envoyé ce gros lard 
avec mission de me voir afin de me récompenser



d’avoir retrouvé son cheval. C’était une hypothèse, 
mais j ’avais l’impression qu’elle était bonne.

— Tout dépend du travail et du salaire.
Il recroisa ses jambes. A voir sa grise mine, je 

compris qu’il me détestait comme le serpent 
déteste la mangouste.

— Seriez-vous capable de vous occuper d ’un 
Condor X J 7 ?

— J ’ai un brevet de mécanicien d ’avion, dis-je. 
Ça signifie que je peux m ’occuper de n ’importe 
quel appareil du moment que j ’ai une bonne 
équipe.

— Je vois.
Il était éberlué. J ’en eus l’assurance en le voyant 

décroiser ses jambes et se rem ettre à ronger l’ongle 
de son pouce.

Après un long silence, il se leva.
— Je vais voir ce que je peux faire. Aimeriez- 

vous travailler pour nous ?
— Comme je vous l’ai dit, tout dépend du tra ­

vail et du salaire.
Il me scruta.
—  Combien gagniez-vous chez Lockheed ?
— Vingt mille dollars, mais il y a quatre ans de 

ça.
Il hocha la tête.
J ’étais certain qu’il vérifierait auprès de Lock­

heed, mais ça ne m ’inquiétait pas. Q uatre ans plus 
tôt, j ’étais très bien vu chez Lockheed et je savais 
qu’on dirait du bien de moi.

— Veuillez avoir l’obligeance de ne pas aller sur 
le chantier, me demanda-t-il en s’approchant de la 
porte. Vous êtes ici chez vous. Je vais dire au chef 
du personnel que vous avez droit à toutes les facili­
tés. Il faut que je  parle à M. Essex.



— Je ne voudrais pas rester longtemps sans rien 
faire, monsieur Jackson.

De nouveau, il m ’examina comme si j ’étais un 
reptile derrière une cage vitrée.

— Vous aurez une voiture à votre disposition. 
Vous pourriez aller vous amuser en ville. (Je me 
rendis compte que ça ne lui plaisait pas du tout.) 
Allez au bureau du personnel. M. Macklin vous 
rem ettra l’argent. (Sa bouche se fronça comme s’il 
venait de mordre dans un coing.) C ’est ce que sou­
haite Mme Essex.

J ’arborai mon visage de saint.
— C’est très aimable à elle.
Il sortit dignement, monta dans un coupé Bent­

ley conduit par un chauffeur noir en uniforme vert 
bouteille Essex, et s’en alla.

Pam sortit de la salle d ’eau. Elle me regarda, les 
yeux écarquillés.

— Je n ’aurais jamais cru une chose pareille, fit- 
elle hors d ’haleine. Je me demande ce que Bernie 
va dire.

J ’allumai une cigarette tout en réfléchissant.
— Jack, Bernie sera furieux !
Je la regardai. Elle commençait à m ’agacer.
— File, mon chou. J ’ai besoin de réfléchir.
— Ecoute-moi, dit-elle les yeux étincelants de 

fureur.
— Tu m ’as entendu ? Décampe ! J ’ai besoin de 

réfléchir.
— Bernie a fait une erreur, dit-elle d ’une voix 

tremblante, le visage blême. Rends-lui service. Va- 
t ’en. On trouvera quelqu’un d ’autre. Si tu es vrai­
ment l’ami de Bernie, va-t’en et vite !

Je l’observai.
— Vous ne trouverez personne d ’autre, assurai-



je. Alors va-t’en et boucle-la. M aintenant, je suis 
dans le coup, à Bernie de juger. Je ne te demande 
pas de m ’expliquer de quoi il s’agit, mais comme 
je te l’ai déjà dit, jusqu’à présent, ça m ’a l’air foi­
reux, son histoire. J ’ai l’impression que je m’étais 
trompé sur le compte de Bernie. Il aura peut-être 
besoin d ’aide. (Puis j ’aboyai :) Allez, fous le camp !

Elle sortit en claquant la porte derrière elle. Sans 
bouger, je me mis à réfléchir tout en fumant.

Je pensais à ce corps voluptueux, aux cheveux 
blond vénitien, aux grands yeux violets. Pour moi, 
la femme la plus excitante du monde.

J ’allai voir M. Macklin, le chef du personnel, que 
je rencontrai au moment où il s’apprêtait à partir. 
Il était dix-neuf heures. Il me scruta du même coup 
d ’œil glacial que Wes Jackson. Mais quand il me 
serra la main, son sourire me parut sincère.

— Ah oui, monsieur Crane, dit-il. M. Jackson 
m’a donné des instructions à votre sujet. (Il baissa 
légèrement la voix en prononçant le nom de Jack­
son. Je m ’étonnai qu’il ne fasse pas la génuflexion.) 
J ’ai une enveloppe pour vous avec les compliments 
des Entreprises Essex.

Il alla à son bureau, fouilla un peu partout et en 
sortit finalement une grande enveloppe blanche.

— Si vous voulez une voiture, adressez-vous à 
notre service du matériel. Il est ouvert nuit et jour. 
Vous aurez ce que vous voudrez.

Je pris l’enveloppe, le remerciai, dis que je vou­
drais bien une voiture et l’accompagnai jusqu’à la 
porte de son bureau. Il m 'indiqua du geste où se 
trouvait le service du matériel à une centaine de
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mètres de là, puis me serra la main. Là-dessus, je  
le quittai.

A u service du matériel aussi on avait été alerté. 
On me demanda quelle voiture je voulais.

—  Peu m ’importe, dis-je, pourvu qu’elle soit 
petite.

On m ’amena une Alfa Romeo 2 000, ce qui me 
convenait parfaitement et je rentrai chez moi.

L ’enveloppe contenait cinq billets de cent dol­
lars et des entrées pour trois cinémas, le casino, 
quatre restaurants, deux clubs et trois boîtes de 
nuit. Chaque carton portait l’inscription : Entrepri­
ses Essex, valable pour deux personnes.

Je trouvai O ’Brien installé devant la télévision. 
Je n ’eus pas besoin d’insister beaucoup pour le 
convaincre de passer la soirée avec moi. Ce fut une 
sortie mémorable. Une tournée des grands ducs 
avec uniquement des pourboires à payer.

A deux heures du matin, nous étions légèrement 
ivres en revenant à l’aéroport.

—  A  partir de maintenant, dit O ’Brien, j ’aurai 
l’œil sur le cheval de Mme Essex. Bon sang, 
comme coup de pot, c’est réussi !

—  U n talent naturel, dis-je en le déposant 
devant son pavillon.

J ’entrai chez moi, me déshabillai et me couchai.
Avant d ’éteindre, je réfléchis encore un peu. 

Tout ça ne durerait pas longtemps. Mme Essex ne 
m ’entretiendrait pas sur un tel pied pendant plus 
d ’une semaine, et encore ! Pour l’instant, je n ’étais 
que le caprice d’une femme très riche. Il s’agissait 
d ’abord d ’entendre la proposition d ’Olson. 
Ensuite, je prendrais une décision. Je marcherais 
avec lui, ou bien je m ’emploierais à transform er le 
caprice de cette femme pleines aux as en un truc



beaucoup plus substantiel qu’une toquade. Je me 
dis que j ’étais suffisamment ivre pour rêver. Je me 
remis à penser à elle. Les cheveux roux, les yeux 
violets, le corps voluptueux. Quoi, je voulais la 
lune ? Mais c’était de l’histoire ancienne. A  pré­
sent, les hommes allaient dans la lune. Pourquoi 
pas moi ?

Je fus réveillé par un avion qui atterrissait. L’œil 
vague, je consultai ma pendulette qui indiquait dix 
heures cinq. Je sautai du lit juste à temps pour voir 
la poussière soulevée par un Condor se posant sur 
la piste. Ce qui signifiait que Lane Essex et Bernie 
étaient de retour.

La Bentley de Jackson et trois jeeps filaient déjà 
vers le point d’atterrissage. Sachant qu’Olson m et­
trait un certain temps avant de venir me voir, je 
me douchai, me rasai, enfilai un chandail, un pan­
talon et appelai le service du restaurant. Malgré 
tout ce que j ’avais picolé la veille au soir, j ’avais 
faim. Je commandai des gaufres, des œufs au jam ­
bon et du café. L’employé qui prit ma commande 
eut l’air d ’accepter une faveur.

— Dans dix minutes, monsieur Crane, dit-il. Pas 
une de plus.

Je le remerciai, m ’aspergeai la figure de lotion 
après-rasage et m ’installai dans un fauteuil. Cette 
vie de nabab me plaisait énormément. Mais je 
savais parfaitement que ça ne durerait pas.

Le petit déjeuner arriva au bout de huit minutes, 
chronom ètre en main.

Ensuite, je lus le journal qu’on m ’avait apporté 
avec le repas. De temps à autre, une explosion 
m ’apprenait qu’O ’Brien travaillait toujours.
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A midi, j ’en eus assez d’attendre. Oison devait 
être retardé. Je décidai donc d ’aller en ville utiliser 
l'une de mes cartes de crédit. Au moment où je 
franchissais le seuil, le téléphone sonna.

Je soulevai le combiné.
— Monsieur Crane ? (C’était une voix de 

femme sèche et froide.)
— Peut-être. Pourquoi ?
Silence. J ’imaginais sans peine son changement 

d ’expression.
— M. Jackson désire vous voir. Une voiture est 

partie vous chercher. Elle arrivera dans vingt 
minutes.

— Dans vingt minutes, je serai en ville, dis-je 
instinctivement. Prévenez M. Jackson. (Je rac­
crochai.)

J ’allumai une cigarette et de nouveau le télé­
phone sonna.

— Monsieur Crane ? (Il y avait une pointe d ’in­
quiétude dans la voix de la fille.)

— Lui-même. Je sortais. De quoi s’agit-il ?
— Voulez-vous attendre la voiture ? M. Jackson 

désire vous parler.
— Voilà qui est plus aimable, dis-je. Mais il se 

trouve que je n ’ai pas envie de parler à M. Jackson 
pour l’instant. Il est trop tôt. (Je raccrochai.)

J ’attendis en fumant. Les yeux fixés au plafond, 
je me demandai si j ’avais bien joué et me répétai 
la phrase : « Mme Essex est contente de vous. » 
Quelques secondes plus tard, le téléphone sonna 
encore.

— Oui.
— Monsieur Crane, je vous en prie, soyez 

compréhensif. (La fille avait l’air désemparé.) 
C’est Mme Essex qui veut vous voir.



— Il fallait le dire plus tôt.
— C’est Mme Essex qui vous demande. Pour­

riez-vous, s’il vous plaît, vous arranger pour être 
libre ? La voiture est en route.

— J ’attends. (Je m ’interrompis avant d ’ajou­
ter :) Ecoutez un peu ma mignonne. La prochaine 
fois que vous m ’appellerez, laissez tomber vos airs 
de chipie. J ’ai horreur de ça. (Je raccrochai.)

Dix minutes plus tard, la Bentley de Jackson 
s’arrêta devant ma porte. Le chauffeur noir, tout 
en courbettes et sourires, avait ouvert la portière 
arrière. Je montai et fus emporté à toute vitesse.

Les deux gardes de l’aéroport me saluèrent. La 
Bentley m ’emmena sur la route du bord de mer, 
puis dans les hauteurs derrière la ville. Calé contre 
les coussins de cuir anglais, je pensai à Mme Essex.

Un rêve de dingue, d ’accord. Mais la vie est par­
fois faite de rêves de dingues. Sinon, comment sur- 
vivrait-on dans ce monde de violence et de folie ?

Nous arrivâmes devant le portai! du domaine 
Essex. Deux gardes en vert bouteille ouvrirent. 
Ensuite, nous suivîmes une allée d ’un demi-kilo­
mètre bordée d ’arbres, de pelouses, de buissons 
fleuris et de parterres de roses.

La Bentley stoppa devant la grande porte, un 
machin tarabiscoté en fer forgé et glaces. Un gros 
maître d’hôtel à cheveux blancs, vraisemblable­
ment anglais, attendait. Il m’adressa le sourire pro­
tecteur dont les Britanniques ont le secret.

— Par ici, je vous prie, monsieur Crane.
Derrière son dos épais, je suivis un large couloir

couvert de tableaux modernes certainement 
authentiques. Finalement, nous franchîmes une 
porte vitrée donnant sur un vaste patio protégé 
par une verrière à ultraviolets à l ’usage des gens
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faibles et fatigués, remplie d ’orchidées et de bacs 
débordant de bégonias de toutes les couleurs. A u 
milieu de toute cette richesse, se dressait une 
énorm e fontaine placée dans un bassin immense 
où des poissons tropicaux nageaient m ajestueu­
sement.

C ’est dans ce cadre luxueux que je trouvai 
Mme Essex.

Elle était couchée sur un de ces engins à roulet­
tes avec repose-tête et coussins jaunes. Wes Jack­
son, assis un peu plus loin, tenait à la main un verre 
dont le contenu avait tout l’air d’être un Martini. 
A u moment où j ’arrivai dans le patio, Jackson sou­
leva sa masse pour se m ettre debout.

— Entrez, monsieur Crane, dit-il avec un sou­
rire qui ressemblait à une goutte de jus de citron 
sur une huître.

Je remarquai qu’on me redonnait du « m on­
sieur ». Il se tourna vers la maîtresse de maison.

— Vous avez déjà rencontré Mme Essex. Je n ’ai 
pas besoin de faire les présentations.

Elle leva les yeux pour me regarder et tendit la 
main. J ’avançai, pris sa main qui était chaude et 
sèche, puis la lâchai.

— Vous allez mieux ? demandai-je.
— Merci, ce n ’est rien de grave.
Les yeux violets m ’examinèrent. Je pensai qu’il 

ne pouvait y avoir aucune femme au monde aussi 
belle et séduisante qu’elle.

— Une drôle de chute, hein ? reprit-elle en sou­
riant et d ’une main, m ’indiqua une chaise non loin 
d ’elle. Asseyez-vous, monsieur Crane.-

Je m ’exécutai. Comme sorti du néant apparut 
un Japonais en uniforme blanc.



— Que désirez-vous, monsieur Crane ? demanda 
Jackson.

— Coca-Cola au bitter.
Lui et le Japonais n ’en revinrent pas. Us me 

regardèrent en écarquillant les yeux. J ’avais pré­
paré mon coup dans la Bentley.

Mme Essex se mit à rire.
— Je n ’ai jamais entendu parler de ce cocktail.
— C’est ce que je bois dans la journée. Jamais 

d’alcool avant le coucher du soleil.
Après un moment de silence, le Japonais sortit.
Jackson, qui allait se rasseoir, s’immobilisa en 

entendant Mme Essex claquer des doigts à son 
intention.

— Très bien, Jackson, dit-elle. Je suis sûre que 
vous avez beaucoup à faire.

— Oui, madame Essex.
Sans un regard pour moi, il disparut rapidement 

et sans bruit.
— J ’ai horreur des hommes gras, dit-elle. Pas 

vous ?
— Il a tout l’air d ’un affamé. Je préfère les gros 

aux squelettes.
Elle hocha la tête.
— Vous connaissez Shakespeare ?
— Je suis resté trois ans sur un aéroport à 

quinze kilomètres de Saigon. Mon prédécesseur 
qui a reçu un shrapnel en pleine poire avait des 
pièces de Shakespeare et un album de photos por­
nos. J ’ai passé mes loisirs à regarder les photos et 
à lire les pièces.

— Et qu’avez-vous préféré ?
— Au bout d ’un certain temps, les photos ont 

perdu de leur intérêt mais le vieux barde est resté.
Le Japonais apporta un verre de coca givré qu’il



posa sur une table à côté de moi, comme s’il plaçait 
une bombe. Il recula et attendit.

— Il est à votre goût ? s’enquit-elle.
— Parfait, répondis-je sans même l’avoir goûté. 

C’était un gag.
Elle claqua des doigts à l’intention du Japonais 

qui disparut. Ce geste pour donner congé m ’im­
pressionnait. Je me demandai si un jour elle me 
ferait marcher en claquant des doigts.

— Un gag ?
— Oui, pour essayer de jouer mon rôle, dis-je. 

Je n ’ai pas l’habitude de toute cette richesse. En 
tout cas, Jackson a été époustouflé.

Elle me regarda et se mit à rire.
— J ’adore ça. Oui, en effet.
Je sortis un paquet de cigarettes froissé.
— Puis-je me perm ettre de vous en offrir une 

ou les vôtres sont-elles plaquées or ?
— Je ne fume pas. (Au bout d ’un moment, elle 

ajouta :) Je vous trouve rafraîchissant, monsieur 
Crane.

J ’allumai une cigarette.
— Tant mieux. Puisque nous en sommes aux 

compliments, est-ce que je peux vous dire que vous 
êtes la femme la plus sensationnelle que j ’aie 
jamais vue.

Nous nous regardâmes un bon moment, puis elle 
haussa un sourcil.

— Merci. (Nouveau silence.) E t merci égale­
ment d ’avoir retrouvé Borgia. Pas un de ces imbé­
ciles de l’aéroport n ’a eu l’idée de se mettre à sa 
recherche. J ’ai du mal à croire que vous ne soyez 
jamais monté à cheval. Il faut être un cavalier che­
vronné pour maîtriser Borgia comme vous l’avez 
fait.



— Encore un gag. (Je souris.) Je suis comme ça, 
madame Essex. U n plaisantin. A  Saigon, quand je 
ne m ’occupais pas de moteurs de zinc, je passais 
mon temps à cheval.

— Quand vous ne lisiez pas Shakespeare et que 
vous ne regardiez pas de photos pornos, bien 
entendu.

— Exactement.
— Aimeriez-vous travailler pour nous ?
Elle me lança la question comme un trait.
Comme je m ’y attendais, j ’avais une réponse

toute prête.
— Pouvez-vous expliquer le mot « nous » ?
— Il s’agit des entreprises Essex, évidemment, 

fit-elle en fronçant les sourcils.
— Ce qui signifie travailler pour M. Jackson ? 

(Je la regardai et poursuivis :) J ’ai cru un instant 
que vous me proposiez de travailler pour vous.

Comme prévu, elle fut suffoquée. Elle essaya de 
soutenir mon regard mais finit par détourner les 
yeux.

— J ’ai demandé à Jackson s’il avait un emploi 
intéressant à vous proposer. (Elle ne me regardait 
toujours pas.) A  son avis, ça lui paraît incertain 
mais il fait toujours des difficultés.

— J ’imagine. (Je vis qu’elle s’était reprise et lui 
souris.) Je vous suis très reconnaissant, madame 
Essex. Surtout de m ’avoir fait venir ici. Après tout, 
j ’ai retrouvé votre cheval, c’est peu de chose. Mais 
si vous pouviez me trouver du travail ici... (Je lais­
sai ma phrase en suspens.) J ’aimerais bien en par­
ler au colonel Oison. Franchement, la perspective 
de travailler pour M. Jackson n’est pas très foli­
chonne. E t moi, j ’adore m’amuser. (Je me levai.) 
Merci pour votre accueil. (J’étais maintenant



debout à côté d ’elle.) E t m aintenant, en claquant 
des doigts, je disparaîtrai comme ils disparaissent 
tous.

Elle me regarda fixement un instant et je vis 
subitement apparaître dans ses yeux cette lueur de 
désir qu’ont toutes les femmes devant l’homme 
qu’elles veulent se taper. J ’ai connu beaucoup de 
femmes dans ma vie et il n ’y a pas à se tromper. 
J ’avais du mal à y croire, mais cette lueur brillait 
bel et bien dans son regard, puis disparut comme 
un feu qui passe du vert au rouge.

—  A u revoir, monsieur Crane.
—  A bientôt ! (Je regardai droit dans les grands 

yeux violets.) Je sais bien que ça ne m ’apportera 
rien. Mais je veux que vous sachiez qu’en ce 
moment je  regarde la femme la plus belle du 
monde.

Ce fut ma dernière réplique.

Q uand la Bentley me déposa devant mon pavil­
lon, Bernie Oison ne s’était toujours pas manifesté. 
Je pensais trouver un mot à l’intérieur, mais il n ’y 
en avait pas.

Il était plus de treize heures et j ’avais faim. Je 
sonnai le service de restaurant pour passer ma 
commande.

— Le plat du jour est excellent, monsieur 
Crane. D e l’agneau avec garniture. Voulez-vous 
qu ’on vous l ’envoie ?

Je dis que c’était parfait et raccrochai.
Pendant le trajet du retour à l’aéroport, j ’avais 

pensé à Mme Essex. Avais-je pu me trom per sur 
l’expression de son regard ? Je ne le croyais pas. 
Mais il paraissait inimaginable qu’une femme de sa



condition puisse en pincer pour un type tel que 
moi. En adm ettant même que ce soit vrai, ça ne 
voulait rien dire. Une femme comme elle, mariée 
à Lane Essex, n ’allait pas prendre de risque. Elle 
avait peut-être ses vues sur la question, mais de 
là à les m ettre en application, c’était autre chose. 
N’empêche, j ’étais drôlement mordu. J ’aurais 
donné deux ans de ma vie pour passer une nuit 
avec elle. A  coup sûr, ce serait une expérience 
inoubliable.

A u bout d ’un moment, on apporta le déjeuner 
que j ’absorbai. Il était alors quatorze heures vingt- 
trois. A u moment où j ’allumais une cigarette, le 
téléphone sonna. C’était Oison.

— Salut Jack !
— Salut.
— Vous avez une voiture ?
— Oui.
— Vous êtes capable de retrouver le café-bar ?
— Aucun problème.
— On s’y rencontre dans une demi-heure ?
— D ’accord.
Il raccrocha.
J ’allais enfin savoir de quoi il retournait, pensai- 

je en écrasant ma cigarette avant de me lever. Au 
moment où je sortais pour m onter dans l’Alfa, on 
entendit une explosion lointaine. O ’Brien était au 
boulot.

Je mis dix minutes pour arriver au café-bar. La 
Jaguar blanche était garée à l’ombre. Je rangeai 
l’Alfa à côté et m ’engageai sur les marches grinçan­
tes conduisant à la véranda.

Oison m ’attendait devant une tasse de café. Il 
me fit un signe de la main et je le rejoignis.

La fille apparut et me sourit.



—  Un café.
— Eh bien, Jack, vous vous êtes payé du bon 

temps, on dirait, fit-il quand la fille s’éloigna. On 
dirait aussi que vous avez oublié l’armée plus vite 
que je  l’imaginais.

La fille apporta le café, puis s’en alla.
— Ce qui veut dire ?
— Vous avez oublié la discipline. (La sécheresse 

du ton m ’exaspéra.)
— Vous m ’avez dit vous-même qu’on n’était 

plus dans l’armée. Ecoutez, Bernie, je ne vais pas 
vous présenter d ’excuses. Vous m ’avez collé ici 
pour faire un boulot bidon. Vous ne m ’avez pas 
mis dans la confidence. J ’ai joué comme je pouvais. 
Si ça ne vous plaît pas, dites-le, je m ’en vais.

Il essaya de me toiser mais n ’y réussit pas. Il 
détourna les yeux. Je constatai qu’il suait à grosses 
gouttes.

— Enfin il n’y a peut-être pas de bobo. Mais je 
veux que vous cessiez de vous faire remarquer. 
Vous êtes au mieux avec Mme Essex à ce qu’on 
m ’a dit. (Il rem ua son café sans me regarder.) C’est 
peut-être une bonne chose. Il paraît que vous êtes 
allé chez elle ce matin.

— Votre service de renseignements fonctionne 
bien.

Il se força à sourire.
— Ne partons pas du mauvais pied, Jack. Cette 

opération est trop importante. Je compte sur vous. 
J ’ai besoin de votre aide.

— Ecoutez, Bernie, jusqu’à maintenant, vous
vous y êtes très mal pris. Pourquoi diable ne
m ’avoir pas dit ce que vous mijotiez en me faisant
venir ici, au lieu de me raconter tous ces bobards\



au sujet de la construction de la piste ? Vous auriez 
évité toutes ces histoires.

— Je ne pouvais pas. Kendrick a tenu à vous 
voir avant de vous accepter parmi nous. Il est 
comme ça. Il se méfierait de sa propre mère. E t 
puis j ’ai dû emmener le patron à New York. C ’était 
inattendu.

— Kendrick, le gros pédé ? qu’est-ce qu’il fiche 
là-dedans ?

— Il fournit les fonds.
J ’allumai une cigarette.
— Très bien. Si vous me mettiez au courant, 

hein ?
Il joua avec sa cuiller, la posa, la reprit pour 

tapoter sa tasse.
—  Oui. (Après un silence, il poursuivit :) Vous 

vous rappelez ma dernière mission à Saigon ? L ’aé­
roport a été bombardé et votre case démolie ?

Je le regardai.
— Et alors ? Je ne vois pas le rapport.
— Il y en a un et d ’importance. Vous vous rap­

pelez que je vous ai proposé de vous installer chez 
moi ? (Bernie posa la cuiller, repoussa sa tasse à 
demi pleine, puis la tira de nouveau vers lui.) Vous 
vous rappelez que j ’ai dormi dans le lit et vous sur 
le divan ?

— Oui.
Après un long silence, Bernie dit tranquil­

lement :
— Vous avez parlé dans votre sommeil, Jack. 

De trois changeurs. Jamais je n ’oublierai cette nuit 
où je  vous écoutais murmurer. Plus tard, quand 
l’envie m ’a pris de m ettre la main sur le gros 
paquet et que j ’ai imaginé ce plan pour y parvenir, 
je me suis rendu compte qu’il me fallait l’aide d’un
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type de prem ière bourre. Alors, j ’ai pensé à vous. 
(Il posa la cuiller et me regarda droit dans les 
yeux.) Si vous n ’avez pas hésité à tuer trois vieil­
lards pour cinq mille dollars, vous serez prêt à faire 
beaucoup plus pour un quart de million. (Il passa 
la main sur son visage en sueur e t ajouta :) est-ce 
que j ’ai tort ?

Je bus quelques gorgées de café.
— Ça dépend, Bernie. Un quart de million, c’est 

une somme. A  Saigon, je ne risquais pas grand- 
chose... mais ici ?

—  Ici non plus. C ’est le moindre de nos problè­
mes. Pour l’instant, mon problème, c’est vous. Ce 
que vous avez fait là-bas, je le comprends. Les 
Viets, ça ne comptait pas pour nous. A battre un 
vieillard en temps de guerre, j ’admets. Mais pour 
cette affaire... Enfin, si l’entreprise foire, vous ris­
quez la même peine que moi. Mais je ne vois pas 
comment ça pourrait arriver. Nous avons quatre- 
vingt-quinze pour cent de chances de nous en 
sortir.

— C ’est un risque que j ’accepte, dis-je.
Reprenant sa cuillère, il se mit à jouer avec.
— J ’ai besoin de savoir ce que vous pensez de 

cette proposition.
— Expliquez-moi d ’abord, je vous le dirai 

ensuite.
Il secoua la tête.
— C ’est impossible tant que je n ’ai pas la certi­

tude que vous marchez avec nous. Si je vous 
dévoile notre projet et que vous déclariez forfait, 
que devenons-nous ?

Je le regardai fixement.
— En clair, vous n ’êtes pas certain que je me 

tairai.
\
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Il détourna les yeux.
— Dans cette affaire, je ne suis pas seul. Ou 

bien un quart de million de dollars vous convainc 
de marcher avec nous, sans rien savoir, ou on laisse 
tomber.

— Vous ne me parliez pas sur ce ton à Saïgon. 
Je ne m ’engage pas à l’aveuglette. Vous vous fiez 
à moi, ou rien. C ’est mon dernier mot.

Nous échangeâmes un long regard. Subitement, 
il sourit et ça me fit du bien. C’était le sourire qu’il 
m’adressait avant de partir en mission de bom bar­
dement.

— Excusez-moi, Jack. Bien, voilà. Si ma propo­
sition ne vous intéresse pas, je vous donne trois 
mille dollars, vous rentrez chez vous et vous 
oubliez tout. D ’accord ?

— D ’accord.
— Ça fait un an que je travaille pour Essex. J ’en 

ai par-dessus la tête de lui et de sa femme. Pour 
moi, il n ’y a aucun avenir ici. J ’ai beaucoup vieilli 
en bossant pour eux. Inutile de vous expliquer, 
vous vous en rendrez compte vous-même. Des 
pilotes, on en trouve à la pelle. Essex n ’a qu’à faire 
ça (Il claqua des doigts.) pour me remplacer. Alors, 
j ’ai réfléchi. (Il observa la route sableuse condui­
sant à la plage.) Nous en arrivons à Pam. Quand 
j ’ai pris la direction de l’aéroport, elle était hôtesse 
auxiliaire. Vous aurez peut-être du mal à compren­
dre. Entre elle et moi, il existe certains liens. Ce 
n ’est pas sa faute si elle est nymphomane. Moi, je 
ne suis plus dans le coup. Mais nous tenons énor­
mément l’un à l’autre. Quand elle a besoin de s’en­
voyer en l’air, je ferme les yeux. (Il sortit son 
mouchoir pour éponger ses mains moites.) U n soir, 
nous sommes allés dîner à l’Espadon où elle bouffe

70



à l’œil, et elle m ’a présenté Claude Kendrick. Vous 
le connaissez. Kendrick n ’est pas seulement le pro­
priétaire d ’une galerie d ’art très prospère, il est 
aussi le plus grand receleur de la côte. Tout ce qui 
est à vendre, il est client. En prenant le café, je 
lui ai parlé du nouvel avion d ’Essex. Un appareil 
extraordinaire, Jack. Au total, il finira par coûter 
dix millions de dollars. C ’est...

— Hé là, une minute ! (Je le regardai.) Vous 
avez dit dix millions ?

— Exact.
— Ça m ’étonne. Un Viscount vaut deux mil­

lions et demi. Dix millions, vous êtes sûr ?
— C’est un avion unique, Jack. Il n ’en existe pas 

de semblable au monde. Les techniciens d’Essex y 
travaillent depuis quatre ans. Essex a dépensé une 
fortune pour qu’il soit parfait. Rien à voir avec un 
appareil de série. La perfection partout, comme 
chez Rolls-Royce. Je n ’entrerai pas dans les détails 
pour l’instant. Vous jugerez vous-même. Quinze 
jours après avoir fait la connaissance de Kendrick, 
Pam m ’a dit qu’il désirait me revoir. Quand nous 
nous sommes rencontrés, il m ’a déclaré qu’il avait 
un acquéreur pour l’avion si je l’amenais au Yuca­
tan. Je toucherais un million de dollars. Je lui ai dit 
qu’il était fou. Il m ’a demandé de réfléchir sans 
me presser à la question. J ’ai donc commencé à 
réfléchir. L ’avion ne pourrait pas effectuer les pre­
miers essais avant trois mois. Plus j ’y pensais, plus 
je voyais que la chose était réalisable. (Il leva les 
yeux pour me regarder.) Mais j ’avais besoin d’un 
équipage parfait. J ’ai un copilote, j ’ai Pam. Il me 
fallait un mécanicien. Vous. Alors, jusque-là, ça 
vous tente ?

J ’allumai une cigarette tout en réfléchissant.

e n



— C'est une idée. Je peux reprendre les grandes 
lignes ?

— Je vous en prie.
— Bon. Vous avez un avion de dix millions de 

dollars. Peu importe comment vous vous y prenez 
pour le piquer. Voyons d ’abord le côté financier. 
Vous touchez un million, moi, un quart. Pam a sa 
part et le copilote aussi.

— C ’est à peu près ça.
— Kendrick vend le zinc cinq millions, soit la 

moitié de sa valeur. Il ne prend aucun risque et 
empoche trois millions. Vous trouvez ça normal ?

Mal à l’aise, Bernie se déplaça sur son siège.
— Vous venez de dire qu’un quart de million, 

c’était une grosse somme.
— Vous ne répondez pas à ma question.
— Je ne sais pas combien touchera Kendrick. 

Beaucoup moins de cinq millions peut-être.
Je secouai la tête.
— Non. Je l’ai vu : c’est un requin. Il en tirera 

probablement sept. Il est en train de vous rouler.
Oison haussa les épaules. Dans ses yeux apparut 

de nouveau cet éclair cynique et las qui ne m ’inspi­
rait pas confiance.

— Moi, je suis d ’accord pour un million, Jack. 
Ça me permet de m onter un service d ’avions taxis 
au Mexique. Vous pourrez en faire partie aussi.

Je terminai mon café tiède.
— Il faudrait voir Kendrick. On pourra peut- 

être le pressurer. Supposons que vous touchiez 
deux millions et moi un. Ça vaudrait le coup, non ?

— Kendrick possède tous les atouts, Jack. Il a 
le client, j ’ignore de qui il s’agit. Sans client, tout 
tombe à l’eau. (Il m ’observa.) D ’autre part, je ne 
crois pas qu’on arrive à pressurer Kendrick.



— Si j ’essayais ? Après tout, c’est un risque à 
prendre, non ?

— Peut-être. Mais il faut que j ’en parle à Pam 
et Harry.

— Votre copilote ? (Il hocha la tête.) Parlez- 
moi de lui.

— H arry Erskine est mon copilote depuis neuf 
mois. Jeune, vingt-quatre ans environ, dur. Bon 
pilote, pas commode, mais bien.

— Q u’est-ce qui le pousse à entrer dans cette 
combine ?

—  Mme Essex a fait la coquette. Lui, naturelle­
ment, a foncé, et elle l’a rem barré. C ’est sa spécia- )
lité, elle allume un gars, lui fait croire qu’elle va lui |
ouvrir son lit et l’envoie sur les roses. (Oison me ■
lança un regard dur.) J ’ignore jusqu’où elle est .
allée avec vous, Jack. Mais faites attention. C’est j
une ignoble garce. M aintenant, H arry la déteste et !
il marche avec nous.

J ’enregistrai cette information dans un coin de 
mon cerveau tout en demandant :

— Comment envisagez-vous de détourner un 
avion de dix millions de dollars ?

— Les détails peuvent attendre. L ’avion sera 
livré le prem ier novembre, c’est-à-dire dans deux 
mois. Harry et moi irons le chercher pour l’amener 
ici. Il faudra procéder à de nombreux essais. Essex 
voyage beaucoup et souvent de nuit. Il n ’y aura 
aucun problème pour faire des tests de nuit. Alors, 
vous, Harry, Pam et moi effectuerons un premier 
vol de nuit. Nous m ettons le cap sur la mer et j ’an­
nonce par radio que les m oteurs bâbord sont en 
feu. La tour de contrôle n ’entend plus rien. 
L ’alerte ne sera donnée que quelques minutes plus 
tard. A  ce moment-là, nous volerons vers le Yuca-



tan, très bas pour échapper au radar. Le client de 
Kendrick possède une piste près de Merida, au 
milieu de la brousse et la jungle. On atterrit là. Il 
reste à fixer les détails, mais voilà l’idée en gros.

Je réfléchis.
— Intéressant, dis-je enfin. Théoriquement, 

l’avion est tombé en m er et a disparu sans laisser 
de traces.

— Exactement.
— Vous ne savez pas qui est le client ?
— Non.
— Pour s’offrir une piste, sûrement un nabab.
— Oui.
— Donc une fois la radio muette, nous sommes 

tous morts.
— C ’est ça.
— On empoche l’argent et on s’installe au 

Mexique ?
Il hocha la tête.
— Chacun de nous risque gros s’il revient.
— Pas question de revenir. Si l’un de nous se 

fait repérer, toute l’opération est découverte. 
Comme vous disiez, à partir du décollage, nous 
sommes tous morts.

— Vous êtes bien décidé, Bernie ?
— Oui. C’est un sacré paquet, et j ’en ai besoin. 

Je veux me sentir en sécurité. (Je pensai au gros 
pédéraste à la ridicule perruque orange qui parlait 
dé sécurité.) Ce fric me perm ettra de m onter un 
service d ’avions taxis. J ’ai tout prévu. Si vous vou­
lez y placer une partie de votre argent, on pourrait 
travailler ensemble. Il y a une grosse demande 
d’avions taxis au Mexique. (Il me scruta.) Voilà, 
Jack, vous en savez m aintenant autant que moi. 
Q u’en dites-vous ? Vous marchez ou non ?

no



— Ça me va. (Je me levai.) Mais je veux connaî­
tre Erskine. Retrouvons-nous tous ensemble, hein ?

Bernie me regarda d’un air gêné.
— Harry n ’est pas commode. 11 ne vous plaira 

peut-être pas.
— Mais comment...?
— Je vous l’ai dit. J ’ai besoin de lui comme copi­

lote. Il fait ce que je demande. On n ’a pas à s’in­
quiéter de lui.

— Nous allons commettre un vol, Bernie. Si ça 
foire, on risque tous quinze ans de taule. Il faut 
travailler en équipe. Moi, je ne marche pas avec un 
type que je ne peux pas blairer.

Bernie se leva.
— Je vois, je vais arranger ça.
— Bernie, fis-je en le regardant fixement, faites 

venir aussi Kendrick.
— On n ’a pas besoin de Kendrick.
— Si. Nous formons une équipe et Kendrick en 

fait partie.
Il leva les mains en un geste las.
— Je vais voir ce qu’on peut faire.
— Faites mieux, Bernie. Vous, Erskine, Pam, 

Kendrick et moi réunis autour d ’une table et on 
met ça au point.

— D ’accord.
Sous un soleil écrasant, nous regagnâmes ensem­

ble nos voitures.
— Je ne fais pas d ’embrouille, Bernie. Je pense 

à vous autant qu’à moi.
Il me tapota le bras :
— C’est pour ça que je vous ai choisi. Je ne suis 

plus celui que j ’étais et j ’ai besoin de vous.
Je le regardai partir dans la Jaguar, puis montai 

dans l’Alfa. Je réfléchis quelques minutes avant de 
me diriger vers le terrain d ’aviation.



C H A P I T R E  IV

Bernie téléphona vers dix-neuf heures alors que 
je regardais un feuilleton télévisé. Il m 'apprit que 
le rendez-vous était fixé à vingt et une heures au 
café-bar.

— Je passerai vous prendre à huit heures et 
demie avec Pam et Harry.

— Kendrick vient ?
— Oui.
— Parfait.
Depuis que j ’avais appris ce qui se tramait, 

j’avais beaucoup réfléchi. Le plan semblait bon, 
mais il y avait beaucoup de détails à régler. Le 
détournem ent d ’un avion de dix millions de dollars 
risquait de m ’envoyer en taule pour longtemps et 
cette perspective ne m ’enchantait guère. Il fallait 
que ce soit monté au petit poil et Bernie ne faisait 
pas le poids. Il y avait chez lui un truc qui ne me 
plaisait pas. Pam ne comptait pas. C’était une nym­
phomane névrosée. Restait Erskine de qui dépen­
daient beaucoup de choses. S’il n ’avait pas plus de 
cran que Bernie, je me barrerais. Je voulais pren­
dre en main l’opération. Plus j ’y pensais, plus elle 
me plaisait, mais pas sous la direction de Bernie.



Vers vingt heures trente, j ’entendis une voiture 
s’arrêter devant chez moi. Je gagnai la porte. Une 
Buick conduite par Bernie stoppa. Il me fit un 
signe de la main et je montai à côté de lui. D er­
rière, il y avait un homme et Pam. Il faisait trop 
sombre pour que je distingue Erskine. Il paraissait 
grand, mais je n ’en pus voir davantage.

— Jack, je vous présente Harry, fit Bernie en 
démarrant.

—  Salut, dis-je en levant la main.
Erskine ne fit aucun geste.
— Salut, lança-t-il au bout d ’un long moment.
Nous roulâmes en silence jusqu’au café-bar. Là,

nous descendîmes tous, mais il faisait encore trop 
noir pour que je le voie bien. Il était plus grand 
que je l’imaginais. Une dizaine de centimètres de 
plus que moi, et je ne suis pas une demi-portion.

Bernie et moi marchions côte à côte. Pam et 
Erskine nous suivaient. Par l’escalier, nous gagnâ­
mes la véranda. La nuit était chaude et j ’entendais 
les vagues se briser au loin sur la plage.

Il n ’y avait personne au café. La véranda était 
faiblement éclairée. Nous nous installâmes à une 
table et la serveuse apparut en souriant.

— Que prenez-vous ? demanda Bernie.
Nous nous observâmes, Erskine et moi. Sous la 

faible lumière, je vis un visage maigre, de petits 
yeux, un nez plat, des lèvres minces. Jeune, dur, un 
lutteur, avec des cheveux noir corbeau coupés ras. 
Il portait un chandail sous lequel on voyait ses 
muscles. Il était taillé en athlète.

Pam demanda un whisky et des glaçons. Je 
commandai la même chose. Erskine voulut un jus 
d ’orange avec du gin et Bernie un coca.



— Voici Harry, Jack, dit Bernie, une fois la fille 
partie.

J ’adressai un signe de tête à Erskine qui se pen­
cha, sans me lâcher des yeux.

— Pourquoi cette réunion ? demanda-t-il d ’un 
ton agressif. Q u’est-ce qui vous préoccupe ?

— Un instant, dit sèchement Bernie. C’est moi 
qui parle. Jack n ’est pas d ’accord pour le partage. 
Je...

— M inute, Bernie, coupa Erskine. Ce type est 
un mécanicien, pas vrai ?

Bernie le regarda d ’un air gêné.
— Je vous l’ai déjà dit, Harry.
— Ouais. Par conséquent, il ne compte pas. 

C ’est vous et moi qui pilotons le zinc, non ? Alors, 
pourquoi est-ce qu’il rouspète ? On l’emploie : il 
touche son fric et ne se mêle pas de nos affaires. 
D ’accord ?

— Ecoutez, mon petit vieux, fis-je d ’un ton 
calme. Inutile de jouer les durs. Pam et vous êtes 
des enfants de chœur dans ce genre d ’opération. 
Bernie non plus n ’est pas tellement à la coule. 
L’idée est bonne, mais vous travaillez en amateurs. 
Voyons, vous avez dans les mains un zinc de dix 
millions de dollars et vous vous contentez de deux. 
Preuve que vous êtes des amateurs.

Erskine se raidit. Je vis saillir ses muscles. J ’eus 
l’impression qu’il allait me flanquer un coup de 
poing.

— Tandis que vous, vous êtes un professionnel, 
pas vrai ?

— A côté de vous trois, oui, dis-je en glissant 
légèrement sur son siège afin d ’être prêt à me lever 
s’il esquissait un geste.

— Harry ! fit Bernie d ’un ton suppliant. J ’ai



confiance en Jack. C ’est pour ça que je l’ai mis 
dans le coup. A mon avis, il faut le laisser parler à 
Kendrick. On verra comment il s’en sort.

— Non !
C’était Pam. Bernie la regarda.
— Q u’est-ce qu’il y a ?
— Ce type est dangereux. (Elle agita les mains 

dans ma direction.) Je le sais. Il est capable de nous 
mettre dans de sales draps.

J ’éclatai de rire.
— Vous y êtes déjà, mon chou, dis-je. Je peux 

vous en sortir. Mais si vous êtes tous les trois de 
cet avis, alors, très bien, je me tire. Seulement, à 
voir la façon dont vous vous y prenez, j ’ai l’impres­
sion que je vous enverrai d’ici peu des cartes posta­
les en prison. Croyez-moi, ça me connaît.

La Cadillac de Kendrick stoppa devant le café- 
bar.

— Le voilà, dis-je en repoussant ma chaise. 
(Puis je regardai Bernie.) Je règle la question avec 
lui ou je m ’en vais. Q u’est-ce qu’on fait ?

Il ne regarda pas les deux autres.
— Parlez-lui.
Avant que les autres aient eu le temps de réagir, 

Kendrick arriva, monta en soufflant les marches 
pour venir nous rejoindre.

— Mais quel endroit abominable, mes chéris ! 
(Il avança en se dandinant vers la table. Bernie se 
leva et poussa une chaise de son côté.) C ’est tout 
simplement ignoble ! (11 se laissa choir sur la 
chaise.) Ne m ’offrez rien à boire. Je suis sûr que 
tous les verres sont pleins de microbes. (Il souleva 
sa perruque orange et s’inclina devant Pam.) Chère 
Pam, ravissante comme toujours. (11 remit la mou­
moute sur son crâne). Voyons, dites-moi, de quoi



s’agit-il ? Je croyais que nous avions tout merveil­
leusement organisé ?

— Jack veut vous parler, annonça Bernie.
— Jack ! (Les petits yeux de Kendrick se posè­

rent sur moi.) Q u’y a-t-il, mon lapin ? Ça ne vous 
plaît pas ?

— Inutile de tourner autour du pot, Kendrick, 
dis-je. Réglons d’abord la question fric. Ensuite, 
l’opération.

Kendrick poussa un soupir à fendre l’âme.
— Un instant, mon lapin. Vous parlez au nom 

de ces trois charmantes personnes ? Dois-je 
comprendre que Bernie ne dirige plus l’opéra­
tion ?

— Il ne parle pas en mon nom, dit Erskine.
— Ni au mien, lança Pam.
Je regardai Bernie et me levai.
— Très bien. Je me tire. La majorité est écra­

sante.
— Un instant ! (Bernie regarda Kendrick.) J ’ai 

amené Jack dans cette affaire parce qu’il avait de 
l’expérience. A partir de maintenant, il parle en 
mon nom. C’est moi qui dirige l’opération et ma 
parole vaut pour tout le monde.

Je regardai d’abord Pam, puis Erskine.
— Vous avez entendu, tous les deux ? C ’est le 

moment de vous lever et de déguerpir.
Personne ne bougea. Je m ’assis, d’un doigt épais, 

Kendrick se frotta le bout du nez.
— Q u’est-ce qui ne va pas, Jack ?
Appuyant les coudes sur la table, je le regardai

dans les yeux.
— Nous piquons un avion de dix millions de 

dollars. Ça s’appelle un détournement. Si on se fait 
prendre, ce qui est possible, on est quatre à se faire

on



condamner à perpète. Or, dans cette affaire, on est 
cinq, je dis bien cinq, en vous comptant. Nous vou­
lons savoir combien verse votre client.

Kendrick sourit.
— C ’est la question d ’argent qui vous préoc­

cupe, mon lapin ?
— J ’ai dit pas de boniment. Combien touchez- 

vous ?
— C’est mon affaire, lança-t-il d ’un ton brus­

quement sec. Bernie et moi, nous avons conclu un 
marché. Je verse deux millions. Bernie est d ’ac­
cord, n ’est-ce pas, Bernie ? ajouta-t-il en regardant 
Oison.

— U n instant, coupai-je. Examinons la situa­
tion. Le zinc vaut dix millions : il est tout neuf. A 
moins d ’être d ’une bêtise crasse, et je suis certain 
du contraire, vous en tirerez au moins six. Vous 
réaliserez donc un bénéfice de quatre millions pour 
être resté assis sur votre énorm e cul tandis que 
nous prendrons tous les risques. Vous appelez ça 
un marché équitable ?

— Six millions ! (Il leva ses mains grassouillet­
tes.) Voyons, mon lapin, j ’aurai de la chance s’il 
me reste un million, et c’est moi qui paye les frais. 
Allons ! Ne soyez pas gourmand.

— On exige trois millions et demi, dis-je. Sinon 
on ne marche pas.

— Hé là ! Doucem ent ! intervint Erskine. Vous...
— Vous mêlez pas de ça, aboyai-je. Vous m ’en­

tendez, Kendrick ? trois millions et demi, ou c’est 
fini.

— Si nous écoutions ce que les autres ont à dire. 
(Les yeux de Kendrick ressemblaient à des billes 
de verre.)

— Non ! C ’est moi qui m ’occupe de ça, assurai-



je. Supposons qu’ils acceptent votre offre, moi, je 
ne marche pas. Ils se passent de moi, seulement, à 
présent, je suis au courant de votre projet. (Je lui 
adressai un sourire.) L ’avion est assuré. Quand il 
aura disparu, un coup de téléphone aux assureurs 
pourrait vous attirer des tas d ’emmerdements. 
Nous voulons trois millions et demi, Kendrick.

Il me regarda longuement e t hocha la tête.
— Vous êtes un sacré homme d’affaires, mon 

lapin. Pour conclure ce marchandage sordide, si 
nous disions trois millions ? J ’y perds gros, mais 
j ’accepte trois millions.

Je regardai Bernie :
—  On ne veut pas le m ettre sur la paille, hein ? 

D ’accord pour trois millions ?
H ébété, Bernie hocha la tête.
J ’observai les deux autres. Erskine me regardait 

bouche bée, les yeux exorbités. Pam détournait la 
tête.

En moins de dix minutes, j ’avais fait un million 
de mieux.

— D ’accord, trois millions, dis-je.
Kendrick fit la grimace.
— J ’accepte. S’il n ’y a rien d ’autre, je vais me 

sauver.
— Ce n ’est pas tout. (Puis m ’adressant à Ber­

nie :) Comment l’argent sera-t-il versé ?
Bernie se raidit.
— Eh bien, Claude va s’arranger pour qu’il soit 

versé ici à mon nom à la banque de Floride, et je 
ferai le partage.

Ce fut à mon tour de le regarder d ’un air 
éberlué.

— Nom de D ieu ! Ça ne va pas, non ? Verser



trois millions dans une banque locale alors qu’on 
nous croit tous morts !

Des gouttes de sueur perlèrent sur la figure de 
Bernie.

— Je... je n ’y avais pas pensé. (Il me regarda 
d ’un air désespéré.) Que proposez-vous ?

Je me retournai vers Kendrick qui m ’observait 
avec de petits yeux durs comme du granit.

— Vous verserez une première moitié, un mil­
lion et demi à la Banque nationale du Mexique au 
nom d’Olson. Le versement sera effectué avant 
notre départ. Le reste à la livraison.

Kendrick se trémoussa sur sa chaise, puis sortit 
son mouchoir, pour s’éventer.

— Ça peut se faire.
— C’est indispensable. L ’avion ne décollera pas 

avant que Bernie ait en mains le reçu de la banque 
pour la moitié de la somme.

Il haussa ses larges épaules. Malgré son sourire 
figé, je compris qu’il me haïssait cordialement.

— Très bien, j ’arrangerai ça.
— Il y a encore un détail, dis-je après une pause. 

Nous avons besoin d ’inspecter la piste où atterrira 
l’appareil.

Kendrick, absolument bouleversé, se raidit, 
s’empourpra et ses yeux ronds devinrent durs 
comme de la pierre.

— La piste ? Que voulez-vous dire ?
— Oui, la piste, dis-je avec une patience agres­

sive. Nous voulons l’inspecter.
— C’est inutile, j ’en ai parlé avec Bernie.
— Eh bien, parlez-en avec moi. Où est-elle ?
— A quelques kilomètres de Merida.
— Qui l’a construite ?
— Le client.



— Que sait-il de la construction d’une piste ?
Kendrick déplaça sa perruque orange, puis la

remit en place.
— Aucun problème, il sait ce qu’il fait. Il a 

dépensé un argent fou pour construire cette piste. 
Si elle le satisfait, vous devez vous en contenter 
aussi.

— Vous croyez ? Vous vous imaginez peut-être 
que nous allons prendre le risque de poser un 
avion de dix millions de dollars sur une piste 
construite par des Mexicains ? Quoi, vous nous 
prenez pour des fous ? (Je me penchai et le fou­
droyai du regard.) Q u’est-ce que vous y connaissez 
en terrains d ’aviation ? On risque de bousiller 
l’avion. (Puis m ’adressant à Bernie :) Vous vous 
rappelez l’accident qu’on a eu sur la piste 
construite par les Viets ? Le revêtement a cédé et 
on s’est écrasés. Vous vous rappelez ?

C ’était un mensonge, mais Bernie enchaîna aus­
sitôt.

— Parfaitement.
Je me tournai de nouveau vers Kendrick.
— Ils ont tous les trois les mains liées puisqu’ils 

travaillent pour Essex. Moi, je suis libre. J ’irai voir 
la piste. Débrouillez-vous.

Kendrick se passa la langue sur les lèvres.
— Je vais en parler à mon client. Il ne sera peut- 

être pas d’accord.
— Eh bien ce sera dommage. L’avion ne partira 

pas avant que j ’aie examiné la piste.
— Je verrai ce qu’on peut faire. (Il y eut un 

silence pendant lequel il ne me quitta pas des 
yeux.) Y a-t-il un autre petit problème qui vous 
préoccupe, mon lapin ?

Je lui adressai un large sourire.
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— Non. A  partir de maintenant, mes problèmes 
sont les vôtres.

Il se leva.
— Alors, je me sauve. (Il souleva sa perruque 

et s’inclina devant Pam). Bonsoir, mes chéris. (Il 
contourna la table, puis s’arrêta pour regarder Ber­
nie.) Vous avez mis la main sur un type fortiche, 
Bernie. Méfiez-vous qu’il ne le devienne trop.

Puis il s’éloigna en se dandinant, descendit les 
marches et gagna la Cadillac jaune et noir qui l’em ­
porta. J ’allumai une cigarette, puis regardai 
Bernie :

— Vous voyez ? On a obtenu un million de plus 
à se partager. Il s’agit m aintenant de savoir qui 
achète le zinc. Quand je me rendrai là-bas, je l’ap­
prendrai. Je me suis arrangé pour que nous tou­
chions à coup sûr au moins la moitié du fric, même 
si le gros lard étouffe l’autre moitié, ce qui est pos­
sible. Q u’en dites-vous, Bernie ?

Oison grimaça un sourire.
— Pourquoi vous imaginez-vous que je vous ai 

choisi ?
Mais dans ses yeux, je lus que je lui avais enlevé 

la direction de l’opération. II savait m aintenant qui 
de nous deux avait le plus de valeur. Je regardai 
ensuite les deux autres.

— E t vous, qu’en dites-vous ?
Erskine m ’observa longuement.
— Excusez-moi si je me suis m ontré hostile, 

Jack, dit-il enfin. Vous avez enlevé ça de main de 
maître. A  partir de m aintenant, je marche avec 
vous. Je suis entièrem ent d ’accord. M erde ! Ce que 
vous lui avez raconté, jamais ça ne me serait venu 
à l’esprit. Vous avez raison. Des amateurs, voilà ce 
qu’on est.



— Parfait. (Je posai les yeux sur Pam.) E t vous ? 
Etes-vous satisfaite ?

Sans un regard pour moi, elle se contenta de 
hausser les épaules.

— Hé, poupée ! Je vous parle. Ça vous va ?
— Ne nous occupons pas d ’elle, dit sèchement 

Bernie.
— Oh que si ! (Je me penchai.) Elle fait partie 

de l’équipe. Je veux avoir son avis.
Elle me lança un regard noir.
— Vous avez été extraordinaire. Vous êtes 

l’homme-miracle. C ’est ça que vous voulez que je 
dise ?

Je fis volte-face et regardai Bernie.
— On a vraiment besoin d ’elle ?
Oison se passa le revers de la main sur la bouche.
— Pam et moi sommes ensemble et on marche 

ensemble.
— Très bien. Dans ce cas... occupez-vous d ’elle. 

A ce que je comprends, j ’ai votre accord ainsi 
que celui de Harry. Vous vous chargez d ’elle... 
entendu ?

Pam se leva.
— Je m ’en vais, Bernie. Je ne peux pas suppor­

ter ce... ce...
Erskine l’attrapa par le poignet pour l’obliger à 

se rasseoir. Bernie se souleva à demi quand 
Erskine lui dit doucement :

— Ça suffit, Pam.
Elle le regarda et je compris qu’elle avait couché 

avec lui, comme avec moi. E t à voir les traits tirés 
et livides de Bernie, je devinais qu’il était égale­
ment au courant.

Elle observa Erskine, puis leva les mains en un 
geste impuissant.



— Excusez-moi.
Il y eut un long silence.
— Alors, finis les drames ? demandai-je.
Personne ne répondit.
— Bon... il y a autre chose. Puisqu’on y est, 

autant régler ça tout de suite.
— Bien sûr, dit Erskine. On remet ça.
Il claqua les doigts et la fille apparut. Il 

commanda une autre tournée. C ’était une bonne 
idée. Alors que nous attendions les consomma­
tions, l’atmosphère se refroidit.

— Vous avez une idée derrière la tête, Jack ? 
demanda Erskine une fois que la serveuse eut dis­
paru après nous avoir servis.

— Une fois notre radio muette, c’est comme si 
on était morts. Nous avons tous disparu en mer. 
Vous avez pensé à ce que cela signifie ? Je me rési­
gne à cette idée. On ne peut pas courir le risque 
de rentrer aux Etats-Unis. Il faut rester au 
Mexique. Mais il faut faire comme si on était 
morts.

— Je vous l’ai dit, fit Bernie d ’un ton impatient. 
On peut tous très bien vivre au Mexique. Si ça ne 
marchait pas, avec une somme pareille, on peut 
disparaître en Amérique du Sud, voire même en 
Europe.

— Vous n ’y êtes pas, Bernie, protestai-je. Ken­
drick et son client sauront que, pour nous en tirer, 
nous devrons faire les morts. Réfléchissez un peu.

Bernie me regarda d ’un air interrogateur. Il jeta 
un coup d ’œil à Erskine qui m ’observait attenti­
vement.

— Ça vous échappe, hein ? dis-je. Vous ne 
comprenez toujours pas ?



— Enfin, de quoi parlez-vous ? demanda 
Erskine d’un ton furieux.

— Mais, pauvres ballots ! vous n ’avez jamais 
pensé qu’une fois l’avion posé, ce serait bien 
commode pour Kendrick et son client si nous tom­
bions sur des malfrats mexicains qui nous tranche­
raient la gorge ? On nous enterrerait dans la 
jungle. Kendrick et le client m ettraient la main sur 
l’avion sans débourser un sou.

Erskine repoussa sa chaise, l’air stupéfait.
— Je n ’ai jamais pensé à ça.
— Kendrick ne fera pas une chose pareille, pro­

testa faiblement Bernie, mais il avait l’air cham­
boulé.

— Non ? Roublard comme il est, il se fichera 
pas mal de quatre vies humaines si ça lui rapporte 
six millions de dollars, à ce gros tas. Nous risquons 
de tomber dans un piège. Je ne dis pas que c’est 
certain, mais c ’est possible.

— Vous avez raison, reconnut Erskine. Evidem­
ment, c’est possible.

— Vous êtes bien confiants, hein ? fis-je. Si vous 
dites vos prières, remerciez le Seigneur de m ’avoir 
choisi pour diriger cette opération.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda 
Erskine.

— On fait fonctionner notre matière grise. Nous 
avons deux mois pour m ettre l’opération au point. 
J ’irai là-bas voir qui est derrière l’affaire. Ensuite, 
on se concentrera sur le point capital... Comment 
rester mort tout en continuant à vivre.

Je m’endormais quand j ’entendis frapper à la 
porte du pavillon. J ’allumai ma lampe de chevet et



me levai en consultant mon bracelet-montre : une 
heure moins le quart du matin.

Nouveau coup à la porte. Je traversai le séjour 
et ouvris. Harry Erskine entra, puis referma le 
battant.

— Il faut que je vous parle, commença-t-il.
La pièce n ’était éclairée que par la lumière de 

ma chambre. Erskine me parut immense, costaud, 
aussi impressionnant que l’ombre d ’un arbre.

— J ’allais m ’endormir.
— Peu importe. (Il avança et se laissa choir dans 

un fauteuil.) Ecoutez, Jack, je suis désolé de m ’être 
m ontré désagréable avec vous au début. Je vous ai 
pris pour un type louche propulsé par Bernie. Mais 
quand j ’ai vu comment vous manœuvriez la boule 
de graisse, j ’ai compris que vous étiez mon homme. 
Je veux vous parler de Bernie.

Je m ’assis à côté de lui et pris une cigarette. J ’en 
allumai une, puis lançai le paquet. Il se servit et 
nous nous observâmes.

— Bien, parlons de Bernie.
—  Il est en train de dégringoler la pente comme 

s’il glissait sur un toboggan. Tout ça à cause de 
cette garce. (Il secoua la cendre qui tomba sur le 
plancher.) Elle l’obsède. Inutile de vous dire 
qu’elle se fait sauter à droite et à gauche et qu’il en 
souffre horriblement. Mais il ne veut pas se séparer 
d ’elle. Ça lui porte au cerveau. (Il se pencha en 
avant.) A  la vitesse où il baisse, il ne pourra plus 
piloter d’ici trois ou quatre mois. J ’en suis sûr. Je 
travaille avec lui. Il est tellement distrait qu’il fera 
décoller l’avion sans procéder aux vérifications de 
routine. Je l’ai déjà empêché de le faire trois fois. 
11 m ’a regardé d ’un œil vide e t a commencé les 
vérifications. Il s’est fourré dans la tête qu’il avait



besoin d ’argent pour m onter un service d ’avions 
taxis au Mexique. Mais il baisse tellement vite qu’il 
sera incapable de tenir un manche, encore moins 
de diriger une compagnie. Ecoutez Jack, je n ’ai 
rien contre Bernie. On travaille depuis neuf mois 
ensemble. Au début, je l’admirais, c’était un excel­
lent pilote. Mais cette femme a causé son malheur. 
Si je  vous disais combien de fois j ’ai évité la cata­
strophe, vous ne le croiriez pas. Il a tout simple­
m ent la tête ailleurs.

Je l’écoutai avec une stupeur croissante.
—  Nom de Dieu !
— Ouais... E t comment va-t-il se débrouiller 

avec le nouvel appareil ? A  la fin du mois, nous 
allons tous les deux aux usines Condor suivre des 
cours d’entraînement. Dans l’état où il est, les ins­
tructeurs le descendront en flamme. Essex recevra 
un rapport qui fera immédiatement flanquer Ber­
nie à la porte.

— Je ne peux pas y croire ! Bernie est capable 
de piloter tout ce qui a des ailes. C’est le meilleur 
pilote avec qui j ’aie jamais travaillé.

— Autrefois, je vous l’accorde. Plus maintenant. 
Il est incapable de se concentrer et vous savez par­
faitement qu’un pilote doit se concentrer. (Il écrasa 
sa cigarette avant de poursuivre :) Si vous lui par­
liez ? Si vous arriviez à le convaincre de se débar­
rasser de Pam ? Je ne vois pas d ’autre solution. 
Une fois débarrassé d’elle, il se rem ettra peut-être. 
Q u’en pensez-vous ?

Je reculai devant cette perspective. Je ne me 
voyais pas discuter de sa femme avec Bernie.

— Pourquoi ne lui parlez-vous pas vous-même ?
Erskine secoua la tête.



— Il croirait que je veux lui faucher son boulot. 
Vous pouvez lui parler, moi pas.

Je réfléchis longuement.
— Si on le balançait, c’est vous qui le remplace­

riez ? demandai-je.
— Non. Je suis trop jeune. Essex trouverait sans 

difficulté quelqu’un de plus âgé. Ecoutez Jack, si 
on se lance dans cette opération, vous faites enten­
dre raison à Bernie ou alors on laisse tomber.

— Vous êtes certain que Pam est la cause de 
tout ça ?

— J ’en suis sûr.
Je me remis à réfléchir. L’idée de perdre trois 

millions de dollars à cause d ’une femme qui avait 
le feu au derrière me débectait.

— Il vaudrait peut-être mieux que je lui parle à 
elle.

Erskine fit la grimace.
— Elle n ’est pas commode.
— Exact. (Je me calai contre le dossier, le cer­

veau en ébullition.) Je vais réfléchir. Merci de 
m ’avoir prévenu, Harry. (Je ne voulais plus parler 
de ça pour l’instant, j ’avais de quoi réfléchir.) Je 
vais voir ce que je peux faire.

— Vous croyez que l’opération va m archer ?
— Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que pour 

ramasser trois millions de dollars, il faut s’attendre 
à pas mal d ’emmerdements.

Je me levai.
— Vous croyez vraiment que les Mexicains ris­

quent de nous descendre à l’arrivée ? demanda-t-il 
en se levant.

— Posez-vous la question. On n ’a pas encore 
atterri. Chaque problème en son temps.

— Ouais. (Il passa la main sur ses cheveux ras.)



Bon, à vous de voir maintenant. Si vous avez 
besoin de moi, je suis au numéro quinze.

— Où habite Pam ?
— Au vingt-trois, la dernière maison de la 

rangée.
J ’ouvris la porte et déambulai dans le living, tout 

en tournant et retournant dans mon cerveau les 
révélations de Harry, puis j ’entrai dans ma cham­
bre, ôtai mon pyjama, mis une chemise et un 
pantalon, fourrai mes pieds dans des sandales et 
sortis.

Je longeai sans bruit la rangée de pavillons. 
Arrivé à hauteur du dernier, je vérifiai que c’était 
bien le numéro vingt-trois avant de frapper à la 
porte. De la lumière apparut entre les rideaux. Au 
bout d ’un certain temps, Pam demanda :

— Qui est-ce ?
— Ton petit ami.
Elle ouvrit, je la repoussai et refermai la porte 

derrière moi.
Nu-pieds, elle portait un peignoir transparent.
— Toi ! Q u’est-ce que tu veux ? fit-elle d ’une 

voix aiguë.
— Parler de Bernie.
Je m 'approchai d ’un fauteuil et m ’y installai.
— Ça, pas question. Va-t’en !
— Doucement. Il s’agit d ’affaires. Nous sommes 

quatre à partager trois millions de dollars. Mais à 
cause de toi, tout risque de foirer.

Elle me foudroya du regard.
— A cause de moi ? Qu'est-ce que tu racontes ?
— Si tu ne le sais pas, c’est que tu es encore plus 

conne que je ne le croyais. Mais je vais t ’expliquer. 
Bernie est en train de perdre les pédales parce que 
tu te fais brosser par tout ce qui porte un pantalon



dans le coin. Il n ’arrive plus à se concentrer, et, au 
cas où tu ne le saurais pas, mon chou, je t ’appren­
drai qu’un pilote a besoin de se concentrer. Parce 
que tu es une Marie couche-toi-là et que tu t ’imagi­
nes que Bernie l’admet, tu lui as fait perdre le 
moral.

— C’est pas vrai. (Elle serra les poings.) Bernie 
m ’a dit...

— Oh ça va ! Bernie est dingue de toi. Pour te 
garder, il racontera n ’importe quoi. Ecoute-moi, il 
y a trois millions de dollars en jeu. Je ne marche 
pas avec une salope qui ne pense qu’à s’envoyer 
en l’air et démolit un grand pilote à cause de sa 
conduite. Tu m ’entends ? (Je ne criais pas, je par­
lais doucement.) Alors demain, tu iras le trouver 
et tu lui diras qu’à partir de m aintenant, tu restes 
avec lui et que la baisette, c’est fini pour toi. E t tu 
t ’arrangeras pour qu’il te croie.

— Pour qui tu te prends pour me parler comme 
ça ? hurla-t-elle. Bernie et moi...

— La ferme ! C’est un ultimatum, ma jolie. 
Alors tu serres les cuisses à partir d ’aujourd’hui 
jusqu’à la fin de l’opération, ou tu fous le camp. E t 
tâche de le convaincre, sinon tu n ’es plus dans le 
coup.

— Ah, oui ? E t qui me m ettra dehors ?
Je lui souris.
—  Tu es assise sur un baril de poudre, mon 

petit. Ce serait très simple. Je n ’ai qu’à dire à 
Mme Essex que tu te comportes comme une putain 
pour qu’on te foute à la porte de l’aéroport. Je n ’ai 
aucune envie d ’en arriver là, mais je n ’hésiterai pas 
si tu ne réussis pas à convaincre Bernie qu’à partir 
d ’aujourd’hui, tu te tiendras tranquille.

— Salaud !

Je me levai.
— C ’est à prendre ou à laisser. Il est convaincu, 

sinon tu  n ’es plus dans le coup.
Je sortis. Une fois dans mon lit, je réfléchis à 

toute l’affaire. Je ne voyais pas ce que j ’aurais pu 
dire de mieux. Ou bien ça marchait, ou bien les 
trois millions de dollars partaient en fumée.

Je m ’endormis finalement et fus réveillé par la 
sonnerie du téléphone. Je regardai ma m ontre ; dix 
heures vingt-quatre. Le soleil filtrait à travers les 
rideaux. J ’avais mieux dormi que je ne le croyais.

J ’allai dans le living et soulevai le combiné.
— Jack, mon lapin.
Je compris qui m ’appelait.
— Lui-même.
— J ’ai parlé à mon client. Vous pourrez inspec­

ter la piste. Il me dit que ce n ’est pas nécessaire 
mais surtout allez-y sans hésiter, si vous avez des 
inquiétudes.

— Justement, j ’en ai.
— Dans ce cas, descendez à l’hôtel Continental 

à Merida. On viendra vous prendre à douze heures 
trente, le quatre. Vous avez trois jours pour vous 
organiser. Ça vous va ?

— Parfait.
— A u revoir, mon lapin. (Il raccrocha.)
Je me douchai, me rasai, puis me rendis en Alfa 

à Paradise City. J ’y passai toute la journée à regar­
der ce qu’il y avait à voir tout en réfléchissant à 
l’opération. Je fis trois touches, mais je résistai. 
J ’avais trop à penser pour me lancer dans des 
complications avec un petit boudin.

Je retournai au terrain juste après dix-neuf heu­
res et me rendis au pavillon quinze. Un rasoir à 
pile à la main, Erskine ouvrit la porte.



— Salut ! lança-t-il en souriant. Vous accomplis­
sez des miracles ! (Il s’effaça pour me laisser passer 
et referma la porte.) Q u’est-ce que vous avez fait ? 
Bernie est un autre homme.

Je me sentis brusquement détendu.
— Vous croyez que ça a marché ?
— E t comment ! Jack, j ’ai un rendez-vous et je 

suis déjà en retard. Allez voir Bernie, il est chez lui 
au numéro dix-neuf. Vous jugerez vous-même.

— J ’y vais.
Je me rendis immédiatement au numéro dix- 

neuf.
Erskine avait raison. A l’instant où Bernie ouvrit 

la porte, je constatai un net changement chez lui. 
Comme si le nuage qui l’enveloppait s'était levé. Il 
se tenait très droit et arborait son beau sourire.

— Salut, Jack, entrez. Vous prenez un verre ?
En entrant dans le pavillon, je m ’immobilisai à

la vue de Pam.
— Je ne veux pas vous déranger.
Je la regardai, elle soutint mon regard, puis 

sourit :
— Entrez donc, ne faites pas le timide. (Elle se 

cala contre son dossier.) On s’est expliqués, pas 
vrai, Bernie ?

— Oui. (Bernie se mit à préparer les verres.) 
Pam m ’a parlé de votre conversation. Vous avez 
raison, Jack. Il fallait qu’elle sache.

— Très bien... Oublions ça. Parlons affaires.
— Un instant. (Bernie me donna un whisky 

avec des glaçons.) Je tiens à vous remercier et Pam 
aussi.

Je n ’arrivais pas à y croire. Mais je regardai 
encore Pam et vis qu’elle souriait d ’un air parfaite­
ment détendu.

— Ne parlons plus de ça. C’est du passé. Bon 
sang, quel dialogue ! (Je levai mon verre à Pam.) 
Santé ! et c’est sincère.

Là-dessus, nous sirotâmes nos boissons.
— Vous êtes arrivé au bon moment, Jack, dit 

Pam après un silence.
Je m ’assis.
— Je vous l’ai déjà dit, parlons d’autre chose. 

(Puis m ’adressant à Bernie :) Kendrick m ’a donné 
le feu vert pour l’inspection du terrain. Je pars le 
trois.

— Vous savez vous y prendre, dit-il. Jamais je 
n ’aurais eu idée d ’aller vérifier le terrain.

— Je suis certain que rien ne cloche. Mais ça me 
perm ettra peut-être d ’apprendre qui est le client 
de Kendrick.

— C’est tellement important ?
— Ça peut l’être. Kendrick ne m ’inspire pas 

confiance. Il est capable de nous doubler. Si nous 
connaissons le client, c’est nous qui pourrons le 
doubler.

— Kendrick ne fera pas ça.
— Espérons-le. Mais je serai plus tranquille 

quand je connaîtrai l’identité du client.
— Très bien. Vous avez de l’argent, Jack ?
— Trois cents dollars m ’arrangeraient. Je serai 

absent deux jours seulement et il y a le billet 
d ’avion pour Merida.

Il ouvrit un tiroir et me remit cinq cents dollars.
— Autre chose, dis-je en empochant l’argent. 

Vous avez un revolver, Bernie ?
Cette question le surprit.
— Vous n ’avez pas besoin d ’arme, Jack. Q u’est- 

ce que vous comptez en faire ?
— Nous jouons avec de la dynamite. Kendrick



me craint comme la petite vérole. Il peut m ’arriver 
un accident pendant que j ’inspecterai le terrain. 
Moi éliminé, il aura la vie beaucoup plus facile.

—  Vous parlez sérieusement ?
— Si vous avez un revolver, donnez-le-moi.
Après un instant d ’hésitation, il alla dans sa

chambre chercher un .38 autom atique et une boîte 
de cartouches. Il me les tendit sans rien dire.

— Merci.
Il y eut un silence gêné.
— Demain, j ’emmène Essex à Los Angeles, dit 

enfin Bernie. Nous ne reviendrons que samedi soir, 
Harry et moi.

Mes yeux se posèrent sur Pam et se détour­
nèrent.

— Retrouvons-nous au café-bar dimanche à 
dix-huit heures. Je serai rentré de M erida et j ’aurai 
probablement des informations.

Il hocha la tête.
— Je préviendrai Harry.
— Pas besoin de Kendrick, cette fois. (Nouveau 

hochement de tête.) Autre chose, Bernie. Si vous 
ne me voyez pas dimanche, oubliez l’opération. 
Laissez tomber, ce serait dangereux.

Alors qu’il me regardait avec une certaine gêne, 
je sortis. Une fois douché et rasé, je m ’aperçus qu’il 
était vingt heures vingt-deux seulement. J ’entendis 
la télé dans le pavillon de Tim. Je frappai à sa 
porte.

— Ça vous dirait d ’aller dépenser le fric de 
Mme Essex ce soir, Tim ? proposai-je quand il 
ouvrit.

— Volontiers. Où va-t-on ?
— En ville.



Tout en conduisant l’Alfa en direction de Para­
dise City, je demandai d ’un ton désinvolte :

— Comment vont les travaux ?
— Très bien, dit O ’Brien. Aucun problème. Je 

serai prêt dans trois semaines. Ça marche sur des 
roulettes.

— J ’ai entendu dire qu’on construisait une piste 
du même genre près de Merida. Vous êtes au cou­
rant ?

— Merida ? Oh oui ! (O ’Brien se mit à rire.) Ça 
a été vachement dur, mais c’est terminé. Mon 
copain Bill O ’Cassidy y met la dernière main. Je 
lui ai téléphoné pas plus tard que hier soir. Je vou­
lais lui dem ander son avis à propos d ’un problème 
de roche. Bill est le meilleur expert. Il m ’a dit qu’il 
avait hâte de quitter le Yucatan, il en a par-dessus 
la tête.

— La piste est terminée ?
— Oui.
— O ’Cassidy ? J ’ai connu un Frank O ’Cassidy. 

Un parent à lui ?
— Possible. Je sais que Bill avait un frère au 

Viêt-nam. Il s’appelait Sean. Il a été tué là-bas, au 
sixième bataillon de parachutistes. Il a eu la Silver 
Star.

— Ce n ’est pas le même. (Je stoppai devant le 
Casino.) Allons dîner.

Plus tard, après un repas somptueux, je deman­
dai d ’un ton désinvolte :

— Votre copain O ’Cassidy, il est descendu à 
l’hôtel Continental ?

O ’Brien, qui avait beaucoup bu, crut que je par­
lais pour ne rien dire.

— Il est au Chalco.
A ce moment-là, deux poules s’approchèrent



pour nous demander si nous avions envie de nous 
amuser. Je répondis que ce serait pour une autre 
fois. Après un sourire, elles s’éloignèrent en tortil­
lant des fesses à notre intention. J ’adressai un signe 
au maître d ’hôtel, signai la note et repoussai ma 
chaise.

— On va se coucher ? Vous avez un rude boulot 
à faire demain.

— Formidable, ce dîner. (Tim se leva.) Bon 
sang, vous avez tiré le bon numéro !

Sur le chemin du retour, mon cerveau ne chôma 
pas. Je décidai de partir pour M erida le lendemain 
matin. Après avoir déposé Tim chez lui, j ’appelai 
les lignes de Floride et réservai une place sur le vol 
de Merida, quittant Paradise City à dix heures 
vingt-sept.

Ainsi j ’aurais un jour d ’avance sur Kendrick ; 
j ’avais l’impression que le moindre avantage sur 
cette grosse pédale était à mon actif.



C H A P I T R E  V

Une vieille Chevrolet toute déglinguée me 
conduisit de l’aéroport de M erida à l’hôtel Chalco. 
Le chauffeur avait l’air d’un écolier. Ses cheveux 
noir bleuté tombaient sur le col crasseux de sa che­
mise blanche et il se penchait continuellement par 
la vitre baissée pour injurier les automobilistes.

Il faisait une chaleur accablante et il pleuvait des 
cordes. En nage, je me calai contre les ressorts cas­
sés, fermant les yeux chaque fois qu’une collision 
semblait inévitable. Mais le gosse réussit à me 
déposer en un seul morceau à l’hôtel.

Je le payai avec de l’argent mexicain obtenu au 
bureau de change de l’aéroport et fonçai sous la 
pluie jusqu’à l’hôtel. Tout blanc, il était situé dans 
une petite rue étroite, avec un hall propre, des cac­
tus, des fauteuils en rotin. Le murmure d ’une 
minuscule fontaine suggérait une fraîcheur inexis­
tante. Je m ’approchai du bureau de la réception où 
un vieux Mexicain obèse se curait les dents avec 
un mince morceau de bois.

— Une chambre avec douche pour la nuit, dis-
je-

Il poussa vers moi un registre déchiré et une



carte d ’inscription. Les formalités remplies, un '  
gamin sale et maigrichon vint prendre ma valise.

— M. O ’Cassidy est là ? demandai-je.
Le vieux, sorti de sa torpeur, dit quelques mots 

en espagnol. j
— M. O ’Cassidy, répétai-je un peu plus fort.
— Lui au bar, répondit le gosse en faisant un j

geste de la main. j
Suivant des yeux la direction du doigt crasseux, !

je vis une porte. Je donnai au môme l’équivalent I
d ’un demi-dollar en monnaie, puis lui dis de mon- j

ter ma valise dans ma chambre. Les yeux du gamin {
faillirent lui sortir de la tête. Le vieux se pencha !
pour regarder d ’abord l’argent dans la main sale i
du jeune groom, puis le gamin. Son pourboire allait j
sans doute rapidement changer de poche. Je péné­
trai dans un bar minuscule. Une radio diffusait de 
la musique douce, et une grosse fille à longues tres­
ses noires était affalée sur le comptoir. A l’extré­
mité du bar, un homme disparaissait à demi 
derrière le Herald Tribune.

— Un scotch et des glaçons, commandai-je en 
m ’installant au milieu du bar.

A  ma voix, l’homme abaissa son journal et me 
regarda. J ’attendis que la fille m ’ait servi, puis je 
l’observai.

Grand, la quarantaine bien sonnée, il avait des 
cheveux roux coupés court, un visage très hâlé et 
des yeux verts froids. Le même type d ’homme que 
Tim O ’Brien, qui attire immédiatement la sympa­
thie. Je levai mon verre.

— Salut, dis-je.
Son large sourire irlandais fut réconfortant.
— Salut à vous. Vous venez d ’arriver ?
Je m ’approchai de lui.

•» -» A



— Jack Crane. Je peux vous offrir un verre ?
— Volontiers.
D ’un signe de tête, il appela la fille qui servit un 

scotch avec de l’eau gazeuse.
— Bill O ’Cassidy.
Il me tendit une main que je serrai.
— Quel coup de pot ! Tim O ’Brien m ’a juste­

ment demandé de vous voir.
Il haussa les sourcils.
— Vous connaissez Tim ?
— Si je le connais ! On a fait la bringue ensem­

ble hier soir.
O ’Cassidy, après un coup d’œil à la grosse fille, 

prit son verre et d ’un signe de tête désigna une 
table où nous allâmes nous installer.

— Cette môme a des oreilles qui traînent par­
tout, dit-il en s’asseyant. Comment va Tim ?

— Très bien. Il travaille comme un dingue sur 
la piste. Mais vous êtes au courant.

— Oui. Il a des emmerdes à cause des roches. 
(O ’Cassidy sourit.) Il ne connaît pas son bonheur. 
Moi, c’est du marécage que j ’ai.

— C’est ce que m ’a dit Tim.
— Enfin, maintenant, c’est fini. Je pars demain. 

Ouf ! J ’ai hâte de quitter ce bled infect.
— Ça, pour la chaleur, on est gâtés... E t cette 

pluie !
— C’est le début de la saison des pluies. Cette 

putasserie de flotte va dégringoler sans arrêt pen­
dant deux mois. On a terminé juste à temps.

— Dites-moi, O ’Cassidy, fis-je d ’un ton rêveur, 
vous ne seriez pas parent d ’un Sean O ’Cassidy qui 
a été décoré de la Silver Star ?

Il se redressa.
— Mon frangin ! Quoi, vous l’avez connu ?



— J ’étais là-bas dans un groupe de bombardiers. 
Je l’ai vu une fois au sixième para, c'est ça ?

— Ben, merde alors ! (Il se pencha et prit ma 
main qu’il secoua.) Le monde est petit ! Alors, 
comme ça, vous avez rencontré Sean ?

— Exact. On a pris un pot ensemble. Je ne me 
doutais pas qu’il aurait la Silver Star. On s’est sim­
plement cuités ensemble.

Il se cala contre son dossier et me sourit de tou­
tes ses dents.

— Un type formidable !
— E t comment !
— Vous vous appelez comment déjà ?
— Jack Crane.
— Hé bien, Jack, on va faire la foire tous les 

deux. C’est ma dernière soirée dans ce patelin. On 
va bouffer, on picolera mais pas trop quand même. 
Ensuite on se trouvera des filles. Q u’est-ce que 
vous en dites ?

Je lui souris.
— Ça me va.
— Dans ce bled, il ne se passe rien avant dix 

heures du soir. (Il consulta son bracelet-montre.) 
Il n ’est que huit heures dix-huit. Je prends une 
douche. On pourrait se retrouver ici à dix heures 
moins le quart ? Ça va ?

— Parfait.
Nous prîmes les clés au bureau. Le vieux 

Mexicain nous regarda sans s’intéresser à nous. Ma 
chambre se trouvait à cinq portes de celle de 
O ’Cassidy. Nous nous séparâmes. La valise était 
sur mon lit. Malgré la fenêtre ouverte, il faisait une 
chaleur étouffante. Je jetai un coup d ’œil dans la 
rue, regardai la pluie former des mares. Ensuite,



je déballai mes affaires, sortis une chemise et un 
pantalon que je posai sur le lit.

Pas question de dormir avec le rugissement des 
voitures et les cloches de l’église. Je me plongeai 
donc dans mes réflexions.

Ensuite je me déshabillai, pris une douche, me 
changeai, mais ne me sentis guère mieux. A 
Merida, on avait l’impression de vivre dans un 
sauna.

Je descendis au bar et demandai à la fille aux 
tresses un whisky avec des glaçons. Là au moins, il 
y avait un ventilateur. Je lus le Herald Tribune d ’un 
bout à l’autre, puis O ’Cassidy arriva.

— C ’est le dernier verre que vous payez pour ce 
soir, déclara-t-il. Venez... en route. J ’ai ma voiture.

Sous la pluie battante, nous courûmes jusqu’à 
une Buick. Une fois installés, nous étions trempés 
jusqu’aux os. Mais avec cette chaleur nos vête­
ments étaient secs avant qu’O ’Cassidy s’arrête 
devant un restaurant. Nous fonçâmes pour nous 
abriter à l’entrée.

Un Mexicain gras et souriant en veste blanche 
serra la main de O ’Cassidy et nous conduisit à une 
table au fond d ’une salle mal éclairée mais climati­
sée. Il y avait une trentaine de tables occupées par 
d ’élégants Mexicains en compagnie de filles ravis­
santes.

— Ça fait maintenant neuf mois que je suis dans 
ce bled et je viens tous les soirs dîner ici, dit O ’Cas­
sidy en s’asseyant. La cuisine est excellente.

Il adressa un signe à une beauté brune à la mine 
triste, installée au bar qui souleva une main fati­
guée et des sourcils las. Il secoua la tête.

— Ici, les filles ne demandent que ça, reprit-il.



Mais mangeons d ’abord. Vous aimez la cuisine 
mexicaine ?

— Quand elle n ’est pas trop épicée.
Nous commandâmes des tamales très relevés, 

mais excellents et ensuite du mole de Guajalote, 
une fricassée de dinde avec des tomates et des grai­
nes de sésame recouverte d ’une épaisse sauce au 
chocolat. La vue de la sauce m ’étonna, mais quand 
je goûtai le plat, je le trouvai délicieux.

Après le mole, comme nous avions parlé du 
Viêt-nam et du frère de O ’Cassidy, j ’eus l’impres­
sion que l’Irlandais était assez détendu pour que 
j ’aborde les affaires.

— Je peux vous parler de la piste que vous 
venez de construire, Bill ? demandai-je avec cir­
conspection.

— Mais comment donc ! Vous vous intéressez 
aux pistes d ’atterrissage ?

— Je suis mécanicien d ’aviation. Tout ce qui 
touche à l’aéronautique m ’intéresse.

—  Vraiment ? Eh bien, cette foutue piste est 
bien le chantier le plus emm erdant que j ’aie jamais 
eu. A u beau milieu de la jungle, des arbres, des 
rochers, des marécages, des serpents ; tout, absolu­
ment tout.

— Vous y êtes arrivé tout de même.
Il sourit.
— Quand on me paye pour faire un boulot, je 

le fais. Mais blague à part, il y a eu des moments 
où j ’étais sur le point de faire la valise. Des 
manœuvres à vous rendre dingue. Moins intelli­
gents qu’un gosse de quatre ans. J ’en avais près 
d ’un millier. Mais en une journée, ils en foutaient 
moins que vingt bons Irlandais. Six de ces connards



ont trouvé le moyen de se faire tuer par des ser­
pents, des mines ou des arbres qu’on abattait.

— N ’empêche que vous avez réussi tout de 
même.

Il hocha la tête, se cala sur sa chaise, l’air 
satisfait.

— Exact.
— Je me rappelle qu’au Viêt-nam, on a été obli­

gés de construire un terrain très vite avec des coo­
lies, mentis-je. Le prem ier bom bardier qui s’est 
posé a tout bousillé et l’appareil a été détruit.

— Ça ne risque pas d’arriver sur ma piste. Je 
garantis qu’un 747 peut s’y poser. E t quand je 
garantis quelque chose, je sais ce que je dis.

J ’en arrivai à la question à soixante-quatre mille 
dollars.

— Qui diable peut bien se faire installer une 
piste d ’atterrissage au beau milieu de la jungle ? 
demandai-je sans avoir l’air d ’y toucher.

— Il y a des dingues partout. (O ’Cassidy haussa 
les épaules.) Dans mon boulot, j ’ai appris une 
chose : pas poser de questions. On me propose un 
boulot, on me paye, je fais mon travail et je m ’en 
vais. Demain je vais à Rio agrandir la piste d’un 
club d ’aviation. Rien de compliqué... U n alcool et 
du café ?

— Pourquoi pas ?
II passa la commande et nous allumâmes une 

cigarette.
Après un moment d ’hésitation, je me lançai :
— Bill, j ’ai besoin de savoir qui a financé cette 

piste. C ’est important.
Ses yeux verts me scrutèrent.
— Im portant ? Pourquoi ?



Je secouai la cendre de ma cigarette qui tomba 
sur le parquet.

— Je me suis embarqué dans une affaire dont je 
ne peux pas vous parler. En rapport avec votre 
piste. Ça me paraît louche et j ’ai besoin d ’un maxi­
mum de tuyaux.

Le café et les deux eaux-de-vie arrivèrent.
Il mit du sucre dans son café, le remua. Me ren­

dant compte qu’il réfléchissait, je ne le bousculai 
pas. Tout à coup, comme s’il venait de prendre une 
décision, il haussa ses lourdes épaules.

— Très bien, Jack. Vous êtes un ami de Tim et 
vous avez connu mon frangin. E t puis je m ’en vais 
et m aintenant que j ’ai mon fric, je m ’en fous. 
Alors, ce terrain, je vais vous dire ce que j ’en 
pense. Mais c’est une idée à moi... rien de plus. 
Compris ?

Je hochai la tête.
Il jeta un coup d ’œil alentour pour s’assurer que 

personne ne faisait attention à nous, puis se pen­
chant vers moi, il poursuivit à voix basse :

— Il va y avoir une révolution ici. J ’ai entendu 
parler les gars et j ’ai l’impression que ça couve. Je 
peux me tromper, remarquez, mais ça m ’étonne- 
rait. C ’est pour ça que je suis bien content de m ’en 
aller demain. (Il sirota son eau-de-vie et ajouta :) 
Le type qui a fait construire la piste s’appelle 
Benito Orzoco. Un dingue, Jack, un vrai dingue ! 
Mais très puissant. Le leader des extrémistes de 
gauche, un frère de sang de Fidel Castro, à ce 
qu’on dit. Orzoco se prend pour un nouveau Juan 
Alvarez, leur premier président de la République 
en 1855. Orzoco est pourri de fric. Il obtient tout 
ce qu’il veut, absolument tout. Avec ce terrain et 
un gros appareil, il peut am ener des hommes et des



armes qu’il cacherait dans la jungle en attendant 
le moment favorable. (II acheva son café.) Je n'ai 
aucune certitude, voyez-vous. Je vous dis simple­
ment pourquoi il a installé ce terrain, à mon avis. 
Comme je m’en vais demain, je m ’en fous éperdu­
ment. Ça peut vous être utile ?

— Sûrement. E t Orzoco, vous l’avez rencontré ?
— Et comment ! Il venait inspecter le chantier 

tous les mois. (O ’Cassidy fronça le nez.) Plus anti­
pathique qu’un serpent à sonnettes.

— Précisez un peu votre pensée.
O ’Cassidy se gonfla les joues.
— Un dingue, ça, j ’en suis sûr. Petit, costaud, 

bien sapé. Des yeux de serpent. A première vue, 
un riche métèque, comme beaucoup d’autres. Mais 
lui c’est différent. Il a une case en moins et il y a 
des moments où ça se voit. Il est riche, puissant, 
mais il veut être encore plus puissant. Ce type est 
aussi dangereux qu’un cancer généralisé.

— Charmant, dis-je paisiblement.
O ’Cassidy sirota son eau-de-vie.
— Ecoutez, Jack, j ’ignore ce que vous fabriquez. 

E t je ne veux pas le savoir. Mais un bon conseil : 
méfiez-vous.

Deux pépées nous tombèrent dessus et nous 
nous mîmes à pinter sec. Ensuite elles nous emme­
nèrent chez elles. Elles déclarèrent forfait. Finale­
ment, nous regagnâmes l’hôtel vers trois heures 
quarante.

— Fameuse soirée, hein ? dit O ’Cassidy en me 
serrant la main. Bien, au revoir, Jack, je m’en vais 
de bonne heure.

— Formidable comme soirée.
Je ne devais plus le revoir.



Une fois dans ma chambre, je m ’écroulai sur 
mon lit et m ’endormis immédiatement.

Je quittai le Chalco vers midi et me fis conduire 
en taxi sous une pluie diluvienne à l’hôtel Conti­
nental, l’un des meilleurs de Merida. Le hall était 
rempli de touristes américains enveloppés d’imper­
méables en plastique, qui faisaient autant de bruit 
qu’une volière de perroquets en folie. Je me faufi­
lai jusqu’au bureau de la réception où un Am éri­
cain d ’un certain âge se querellait avec un employé 
à l’air ennuyé. La discussion finit par se régler et 
le réceptionniste se tourna vers moi.

— Je viens m ’inscrire. Jack Crane, dis-je.
Il se mit au garde-à-vous.
— Enchanté de votre visite, monsieur Crane. 

Oui... la chambre 500. Dernier étage avec vue. Si 
vous avez besoin de quelque chose, demandez-le. 
Nous sommes à votre service, monsieur Crane.

Un gosse en uniforme se précipita, prit ma valise 
et la clé que lui remit l’employé.

Contournant les touristes, il me conduisit à l’as­
censeur, puis au quatrième étage.

Après avoir ouvert une porte face à la cage d ’as­
censeur, il s’inclina pour m ’introduire dans un 
vaste salon, me m ontra la chambre, immense avec 
un lit gigantesque, déposa ma valise, me fit visiter 
la salle de bains surabondamment décorée, s’in­
clina, accepta mon pourboire, puis disparut après 
une dernière courbette.

En regardant autour de moi, je me demandai 
combien cette installation allait me coûter. Puis je 
passai dans le salon et, par une porte-fenêtre,



gagnai une terrasse couverte. La chaleur humide 
me fit de nouveau transpirer.

Accoudé à la balustrade, un homme regardait les 
voitures circuler lentement. A mon arrivée, il se 
retourna. La quarantaine, grand, maigre, il avait 
une tignasse noir corbeau assez longue, un nez long 
et fin, une bouche sèche, le menton fendu ; des 
lunettes noires cachaient ses yeux. Il portait un cos­
tume blanc qui paraissait sortir de chez le teintu­
rier, une chemise jaune et une cravate rouge sang.

—  Monsieur Crane ?
Il s’approcha de moi en souriant.
— Oui.
Je serrai la main qu’il me tendait, sèche et dure.
— Permettez-moi de me présenter. Je suis Juan 

Aulestria. Appelez-moi Juan, c’est plus simple.
J ’extirpai ma main de son étreinte et attendis.
— Bienvenue au Yucatan, monsieur Crane, 

reprit-il. J ’espère que vous serez bien ici. Je suis 
sûr que vous prendrez volontiers un verre.

Pas question de me laisser manœuvrer par ce 
gommeux.

— Non merci, ça va. Qui êtes-vous au juste ?
D urant une fraction de seconde, il fut désar­

çonné. Le sourire s’éclipsa pour réapparaître aus­
sitôt.

— Ah oui ! (Se retournant, il regarda la pluie 
tom ber du ciel couvert.) Quel dommage ! C ’est 
triste pour les touristes. Si vous étiez venu deux 
jours plus tôt, vous auriez vu la ville sous son véri­
table aspect. Si on s’asseyait ? (Il s’approcha d ’un 
fauteuil et y prit place.) Vous me demandez qui 
je suis, monsieur Crane. (D ’une chiquenaude, il se 
débarrassa d ’un grain de poussière sur sa manche 
blanche impeccable.) Je m ’occupe du terrain



d’aviation qui vient d ’être installé. On m ’a dit que 
vous désiriez l’inspecter.

Je le toisai de toute ma hauteur.
— C’est bien mon intention.
II hocha la tête et leva les yeux pour me 

regarder.
— Asseyez-vous, je vous en prie. Vrai, vous ne 

voulez rien prendre ?
— Je préfère rester debout et je ne veux rien 

boire. (J’allumai une cigarette.) Je représente le 
personnel navigant qui vous amènera l’avion. Cet 
appareil vaut dix millions de dollars. Mes amis 
tiennent à s’assurer que la livraison se déroulera 
dans les meilleures conditions. E t si je n ’ai pas la 
certitude que la piste est conforme, nous ne le 
livrerons pas.

Gêné de me regarder de bas en haut, il finit par 
se lever nonchalamment.

— Notre contact me l’a expliqué. C’est une 
preuve de conscience professionnelle, monsieur 
Crane. Mais je vous assure que le terrain offre tou­
tes les garanties. Cependant... (Il agita ses mains 
fines.) Vous êtes spécialiste, vous verrez et vous 
jugerez.

Ce type-là me plaisait autant qu’une grosse arai­
gnée dans ma baignoire.

— On y va quand ?
— Cet après-midi vous conviendrait ?
— Parfait.
—  Alors, je vous enverrai une voiture à trois 

heures. Nous prendrons un hélicoptère pour survo­
ler les lieux. On atterrira ensuite et vous pourrez 
inspecter. Vous allez être mouillé, je crains, mais 
j ’ai demandé des vêtements de plastique pour 
vous.



— Merci.
— J ’ai prévenu que vous déjeuneriez ici. Cela 

vous convient ?
— Parfait.
Il se dirigea vers le salon.
— J ’en suis ravi. Puisque vous avez déjà goûté 

à notre plat national, le mole de Guajalote, puis-je 
vous suggérer d ’essayer notre chilé jalapeno ? Il est 
remarquable.

Il se retourna et me sourit.
— Je prendrai un steak, dis-je, le visage fermé.
— Comme vous voudrez. Alors à quinze heures, 

monsieur Crane.
Il me serra la main et sortit sans plus de bruit 

qu’un serpent.
Je fermai les portes-fenêtres, branchai le climati­

seur, puis ouvris le réfrigérateur pour me servir un 
whisky bien tassé.

Il savait donc que j ’avais vu O ’Cassidy. Visible­
ment, il ne s’en cachait pas puisqu’il m ’avait parlé 
du plat que j ’avais mangé la veille. Je m’assis et 
réfléchis.

Quelques instants plus tard, on frappa à la porte 
et un petit Mexicain en uniforme blanc entra, pous­
sant une table roulante. Un second groom, du 
même gabarit, le suivait, une valise à la main. Il la 
posa pendant que son camarade soulevait le cou­
vercle des plats. Ils s’inclinèrent et partirent.

Le steak était bon. Je le mangeai, sans toucher 
à la carafe de vin rouge, ni aux mangues, allumai 
une cigarette et inspectai la valise. Elle contenait 
une courte veste et un pantalon en matière plasti­
que, des bottes de caoutchouc et un casque de pro­
tection en plastique.

Je restai allongé sur le lit jusqu’à quatorze heu-



res cinquante, puis me levai, sortis de ma valise le 
.38 de Bernie. Après l’avoir vérifié, je le chargeai 
et le fourrai dans ma poche revolver.

Quand trois heures sonnèrent à une église voi­
sine, je descendis dans le hall.

L ’employé de la réception contourna son bureau 
en souriant.

— Une voiture vous attend, monsieur Crane. (Il 
m ’indiqua le chemin et me confia au portier muni 
d ’un parapluie ouvert.)

Le gars me conduisit à une Cadillac rutilante 
conduite par un Mexicain à l’air ahuri, vêtu d’un 
élégant uniforme bleu. A peine étais-je assis à l’ar­
rière que le chauffeur démarra. Il conduisait vite 
et bien et, malgré la forte circulation, il m ’amena 
en dix minutes à l’aéroport. Dépassant les bâti­
ments, il stoppa à côté d ’un hélicoptère. Avant que 
j ’aie pu bouger, il était descendu de voiture, un 
grand parapluie ouvert à la main. Je sortis, avec les 
vêtements de plastique sur le dos, et montai dans 
l’appareil pratiquem ent sans recevoir une goutte 
de pluie.

Installé derrière le pilote, Aulestria m ’adressa 
son sourire de serpent quand je m ’assis.

— Vous avez bien déjeuné, monsieur Crane ?
— Très bien. Merci.
L’hélice se mit à tourner, et quelques instants 

plus tard, nous survolions la ville.
Pour alimenter la conversation, Aulestria me 

m ontra le Palais du gouvernement, la cathédrale et 
l’Université nationale. Une fois la ville derrière 
nous, nous filâmes en direction du sud. Je vis des 
haciendas et de nombreuses usines de traitem ent 
du sisal. Le paysage rocheux se transforma peu à 
peu en une forêt dense, puis en jungle.



. — Nous approchons de la piste, monsieur 
Crane, annonça Aulestria au bout d ’une heure.

Je regardai droit devant moi mais ne vis que des 
arbres et la jungle.

— Elle est bien cachée.
— Oui, très bien ! assura-t-il d ’un ton satisfait.
Tout à coup, je l’aperçus. Du travail soigné de

tout prem ier ordre. Encadré par la jungle, un large 
ruban goudronné couvrait trois kilomètres de lon­
gueur, peint en vert. Pour repérer cette piste, il fal­
lait vraiment la chercher.

— Sacré boulot ! m ’exclamai-je en me penchant 
en avant tandis que l’hélicoptère survolait le ter­
rain, puis revenait après avoir fait demi-tour.

— Alors, elle vous paraît satisfaisante ? dit 
Aulestria. Tant mieux.

— Dem andez au pilote de faire demi-tour sur 
un kilomètre et de revenir. Je veux voir l’arrivée.

Aulestria adressa quelques mots au pilote.
J ’étais à présent sur le qui-vive, et quand l’héli­

coptère revint vers le terrain, je vis comment Ber­
nie se poserait. Pour un pilote de sa classe, ça ne 
présentait aucun problème.

— Très bien. Voyons m aintenant la tour de 
contrôle, dis-je.

L’appareil se posa à côté de la tour et je mis la 
veste de plastique. La pluie continuait de tom ber à 
seaux.

Aulestria, en tête, m onta quelques marches et 
entra dans la tour. Je passai une heure à vérifier 
les instruments, le radar et les appareils indispensa­
bles au bon fonctionnement d ’un terrain d ’avia­
tion. Tout était irréprochable.

Mais le personnel de la tour de contrôle me 
causa une certaine inquiétude. De vraies gueules



de gangsters sortis d ’un western. Ces malfrats 
m ’observaient avec des yeux de reptile, le .45 sur 
la hanche.

— Désirez-vous circuler à pied sur la piste, 
monsieur Crane ? A  moins que M. O ’Cassidy vous 
ait convaincu qu’il avait fait du travail solide ? 
demanda Aulestria.

— Ce sera inutile.
— Dans ce cas, puis-je vous ram ener à votre 

hôtel ?
— Très bien.
Il entra dans un petit bureau climatisé.
— Voulez-vous que nous causions ? (Il s’installa 

à la table et me fit signe de m ’asseoir.) Vous êtes 
satisfait ?

— Oui. L’appareil pourra se poser.
— Très bien. (Les yeux cachés derrière ses 

lunettes me fixaient.) E t maintenant, monsieur 
Crane, parlons de choses pratiques. Cet avion est 
extrêmement perfectionné. Nous disposons de 
trois pilotes. Il faudra évidemment leur apprendre 
à piloter cet appareil. Vos pilotes se chargeront de 
leur entraînement, je pense ?

— A eux de juger.
— Cet avion ne nous est utile que si nos pilotes 

savent s’en servir. Il me semblait que notre contact 
l’avait prévu.

— Il ne nous en a pas parlé.
— Dans ce cas, voulez-vous vous renseigner, 

monsieur Crane. Nos hommes seront entraînés par 
vos pilotes, sinon le marché ne tient plus.

— Je verrai. Vos pilotes, ils sont à la hauteur ?
— Excellents. L ’un d ’eux a piloté un 747.
— Alors, pas de problème, à mon avis.
— Très bien. (Il se leva.) Il y a un vol pour Para-



dise City dans trois heures. Plus vite la question 
sera réglée, mieux ça vaudra. Quand l’avion sera- 
t-il livré ?

—  Dans deux mois, moins peut-être.
— Envoyez-moi un câble pour fixer la date et 

l’heure de l’arrivée. C ’est tout ce qui sera néces­
saire.

— Entendu.
Il se dirigea vers la porte et s’arrêta.
— Dites-moi, monsieur Crane, vous ne m ’avez 

pas demandé pourquoi nous avions besoin de cet 
appareil et je l’apprécie. Je sais qu’O ’Cassidy vous 
a parlé et il vous a probablement donné son point 
de vue. Oubliez tout ce qu’il vous a dit. Pas d ’indis­
crétions, compris ?

— D ’accord, dis-je le visage fermé.
— Je l’espère, monsieur Crane.
Il me conduisit sous la pluie jusqu’à l’héli­

coptère.

En raison d ’un incident technique, comme on 
dit, le vol de retour à Paradise City eut deux heures 
de retard. Je n ’y arrivai qu’à vingt heures vingt- 
cinq. Après avoir récupéré l’Alfa au garage de l’aé­
roport, je gagnai le bord de mer, préférant ne pas 
rentrer au pavillon pour éviter de rencontrer Pam 
en l’absence de Bernie. Je garai l’Alfa et descendis 
dans un hôtel modeste.

Après une douche rapide, je me mis en quête 
d ’un restaurant. Je dégotai un restaurant de pois­
sons petit mais élégant. Je commandai des crevet­
tes roses au curry, puis me plongeai dans la lecture 
du journal. Mon plat terminé, j ’attendais le café



quand Mme Victoria Essex entra accompagnée de 
Wes Jackson.

Elle me vit aussitôt et me sourit. Jackson gri­
maça une espèce de sourire. Comme Mme Essex 
se dirigeait vers moi, je me levai.

Elle était sensationnelle dans une petite robe 
blanche toute simple qui avait dû coûter une for­
tune. E t dans ses grands yeux violets brillait une 
lueur qui m ’émoustilla immédiatement.

— M onsieur Crane ! Je croyais vous avoir 
perdu, dit-elle. Où étiez-vous passé ?

— J ’ai pas mal navigué, répondis-je. Enchanté 
de vous voir rétablie après cette mauvaise chute.

— Je vais très bien.
Elle ne me quittait pas des yeux. Puis elle se 

retourna et regarda Jackson comme si elle décou­
vrait sa présence. Elle claqua des doigts.

— Allez, Jackson, inutile de m ’attendre.
— Bien, madame Essex.
E t il sortit du restaurant.
— Je peux m ’asseoir ? demanda-t-elle.
Je tirai une chaise où elle s’installa. Je repris ma 

place.
Le serveur s’approcha et elle demanda du café.
— Je voulais vous proposer de m onter à cheval 

avec moi ce matin. On m ’a dit que vous étiez parti. 
(Les grands yeux violets se posèrent sur moi.) C ’est 
vrai ?

— En effet. Je viens de passer deux jours au 
Mexique. Une compagnie aérienne m ’a proposé un 
emploi. J ’ai voulu aller voir.

— A u Mexique ! Vous ne songez pas à vous 
enterrer dans un pays pareil !

— Non.
— Alors, pourquoi y êtes-vous allé ?



— Une balade à l’œil. Je commençais à m ’en­
nuyer.

On lui apporta son café.
— Comme je vous comprends ! Moi aussi, je 

m ’ennuie. (Elle rem ua son café.) Mon mari est 
jaloux. Quand il part en voyage, je reste cloîtrée à 
la maison, ou si je sors, je dois me faire accompa­
gner de Jackson. En principe, il doit me chaperon­
ner et me surveiller.

— En principe ?
Elle sourit, puis but quelques gorgées.
— Il a plus peur de moi que de mon mari.
J ’achevai mon café.
— Vous faites quelque chose ce soir ? demanda- 

t-elle.
— Non.
— Vous avez une voiture ?
— Oui, de l’autre côté de la rue.
— Je vous emmène quelque part où on

s’amusera.
— Ma voiture n ’a que deux places. Je ne peux 

pas prendre Jackson.
Elle éclata de rire.
— Ne vous préoccupez pas de lui. Allons-nous- 

en.
— Vous ne voulez pas dîner ?
— Je mange quand je m ’ennuie. (Elle me

regarda bien en face et un éclair brilla dans ses
yeux.) En ce moment, je ne m ’ennuie pas.

— U n instant. M. Essex revient ce soir, je crois.
— Vous avez peur de lui ?
— Je n ’ai peur de personne, mais je préférais 

vous le rappeler.
— Cet après-midi, j ’ai reçu un télex de lui. Il 

reste à Los Angeles et ne reviendra que demain.

197



Je me levai, payai l’addition et lui souris.
— Alors, qu’attendons-nous ?
Dehors il faisait clair de lune. Une Mercedes, 

avec Wes Jackson au volant, attendait sous un 
réverbère. Mme Essex alla lui dire quelques mots. 
Il hocha la tête, puis démarra.

Nous allâmes prendre l’Alfa et elle se glissa au 
volant.

— C’est moi qui conduis, déclara-t-elle.
Je m ’installai à côté. Elle quitta la promenade. 

Très sûre d’elle, elle pilotait vite et bien. Calé 
contre les coussins, je savourais le plaisir de me 
laisser conduire.

La voiture s’engagea sur la route de montagne et 
franchit très rapidement quatre ou cinq kilomètres. 
Puis elle s’engagea sur un chemin de terre et s’ar­
rêta devant un chalet de bois.

— Mon refuge, dit Mme Essex en descendant. 
Je m ’y livre à mes passe-temps favoris.

Pendant qu’elle ouvrait la porte, je me rappelai 
ce que Bernie m ’avait dit de Harry Erskine. 
« Mme Essex a fait la coquette. Lui, naturellement, 
a foncé et elle l’a rembarré. C ’est sa spécialité. Elle 
allume un gars, lui fait croire qu’elle va lui ouvrir 
son lit et l’envoie sur les roses. »

Les choses se présentaient bien, mais elle cher­
chait peut-être uniquement à m ’allumer. Je jugeai 
préférable de garder mes distances et de lui laisser 
faire les avances.

Je la suivis dans une vaste pièce confortablement 
meublée et vis un énorme canapé près de la baie 
vitrée.

— C ’est plutôt chouette. Quels sont vos passe- 
temps favoris ?

— Je peins assez bien.
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Elle s’approcha d’un meuble-bar.
— Un whisky ?
— Merci.
Elle servit deux scotchs, m’en tendis un et se 

laissa tomber dans un fauteuil dont l’accoudoir 
était muni de plusieurs boutons. Elle en pressa un, 
puis sirota son whisky. Des amplificateurs invisi­
bles déversèrent de la musique swing.

— Formidable, m’exclamai-je en m’asseyant sur 
le bras d ’un autre fauteuil. C ’est quand même beau 
la richesse !

— Vous avez envie d ’être riche ?
— Comme tout le monde.
— Il y a des inconvénients.
— Lesquels ?
Elle haussa les épaules.
— L’ennui. Quand on a tout, l’ennui vient en 

prime.
— Vous êtes mieux placée que moi pour le dire.
Elle posa son verre, sourit et se leva.
— Dansons.
Elle était aguichante, beaucoup trop affriolante. 

Je ne bougeai pas et la regardai.
— Madame Essex, dis-je tranquillement, je pos­

sède certains renseignements confidentiels à votre 
sujet et, comme je ne veux pas avoir l’avantage sur 
vous, je vais vous fournir des renseignements sur 
mon compte.

Le sourire disparut, les yeux violets se durcirent.
— Que voulez-vous dire ?
—  On m’a dit que vous étiez une peau de vache. 

Seulement ce que vous ignorez, c’est que moi, je 
suis un ignoble salaud. Il est juste que vous le 
sachiez. Voyez-vous, madame Essex, je pense que 
vous êtes la femme la plus éblouissante que j ’aie



jamais vue, la plus désirable, la plus sexy, mais mal­
gré toute votre séduction, moi, je  ne rigole pas. 
Alors voilà : vous allez ôter votre robe, vous cou­
cher sur le canapé et vous donner ou bien je m ’en 
vais. C ’est clair ?

Elle écarquilla les yeux.
— Comment osez-vous me parler sur ce ton ?
— C ’est bien ce que je pensais. Bon, je me 

sauve. A  un de ces quatre !
Je me dirigeai vers la porte. Elle bondit puis, 

m ’attrapant par le bras, me fit faire volte-face et 
me gifla.

Je la saisis, lui appliquai une tape magistrale sur 
les fesses et la jetai sur le canapé.

— Otez cette robe, dis-je, debout à côté d ’elle. 
A  moins que vous ne préfériez que je l’arrache.

— Vous me faites mal.
— Très bien, je la déchire.
— Non ! Je ne peux pas rentrer chez moi toute 

nue.
J ’éclatai de rire.
— Enlevez-la, ça vaut mieux.
Les yeux scintillants, les seins palpitants, elle se 

déshabilla.

J ’arrivai au café-bar avec vingt minutes 
d ’avance. Je commandai un coca, m ’installai à 
l’ombre sur la véranda et attendis.

Je songeais à Mme Victoria Essex. Je me doutais 
qu’elle se révélerait sensationnelle au lit et je ne 
fus pas déçu. Elle se comporta comme une femme 
sevrée d ’amour depuis sa sortie de l’école m ater­
nelle. Mais pourquoi entrer dans les détails. Quand 
ce fut enfin terminé, elle se leva, prit une douche



alors que je restais au plumard avec l’impression 
d ’avoir été renversé par un camion. Elle s’habilla.

— Ferme à clé, dit-elle. J ’ai une voiture. Mets la 
clé sous le paillasson.

E t elle disparut.
J ’entendis la voiture s’éloigner. Je m ’habillai, 

fermai à clé, mis la clé sous le paillasson et regagnai 
l’hôtel.

Eh bien voilà, me dis-je, tu as couché avec l’une 
des femmes les plus riches du monde. Que va-t-il 
se passer ? Chargerait-elle Jackson de se débarras­
ser de moi ou désirerait-elle une autre séance ? 
Patientons.

La Buick d’Olson descendit le chemin sableux et 
stoppa. Pam, Erskine et Bernie en sortirent et vin­
rent s’installer à ma table.

—  Alors ce voyage, ça s’est bien passé ? deman­
dai-je tandis que la fille servait les cocas.

— Comme d ’habitude. (Bernie haussa les épau­
les.) Le patron a été retenu. Nous arrivons seu­
lement.

Je ne dis pas que j ’étais au courant.
—  Ça se présente bien, dis-je, une fois la ser­

veuse partie. J ’ai vu le terrain, aucun problème. 
Comme il pleut à seaux là-bas, l’atterrissage ne 
sera peut-être pas commode.

Je fis le récit détaillé de ma réception, racontai 
comment j ’avais rencontré O ’Cassidy et ce qu’il 
m ’avait dit.

— Je crois qu’il a raison. C ’est une affaire politi­
que, conclus-je. L’important pour nous, c’est d ’être 
assurés que Kendrick paiera. On ne décolle pas 
sans le reçu de la banque.

— Croyez-vous toujours qu’on risque de se faire 
descendre après l’atterrissage ? demanda Erskine.



— A mon avis, si on fait ce qu’on nous dit et 
qu’on ne leur donne pas de raison de se montrer 
méchants, ça ira. (J’avais beaucoup réfléchi à la 
question.) Voyez-vous, il va falloir que vous entraî­
niez leurs pilotes. On touchera le solde du compte 
quand l’avion sera arrivé à destination. On sera 
probablement obligés de rester une quinzaine de 
jours au terrain pour former les pilotes. J ’ai l’im­
pression qu’une fois nos obligations remplies, ils 
n ’auront aucune raison de nous liquider. Une fois 
l’argent à la banque, ils ne peuvent plus m ettre la 
main dessus. Alors, pourquoi nous faire la peau ?

Erskine réfléchit, puis hocha la tête.
— Seulement... (Je m ’interrompis pour regarder 

Bernie.) Pam ne part pas avec nous.
Il se raidit, mais avant qu’il ait pu ouvrir la bou­

che, Pam aboya :
— Je voudrais bien voir comment vous comptez 

m ’en empêcher !
Sans m ’occuper d ’elle, j ’observai Bernie :
— Tous les employés qui travaillent sur le ter­

rain sont des malfrats, Bernie. Il n ’y a pas une seule 
femme. Pam risque d’avoir de sérieux ennuis pen­
dant que vous serez occupé à former leurs pilotes. 
Je ne prends pas la responsabilité de la surveiller. 
C ’est hors de question. Si l’un de ces affreux lui 
fait du gringue, nous risquons d ’avoir des emmer­
des que je veux à tout prix éviter. Par conséquent, 
elle ne partira pas avec nous. Elle prendra un avion 
pour Merida et nous attendra dans un hôtel. Mais 
elle ne partira pas avec nous. Vous saisissez ?

— Bernie ! cria Pam d ’une voix suraiguë. 
N ’écoute pas cet abruti ! Je pars avec vous.

— Il faut que je réfléchisse, Jack, dit Bernie, 
l’air gêné.



— Il n’y a pas à réfléchir. Pam ne part pas avec 
nous. Moi je les ai vus, ces bandits. Pas vous. Dès 
qu’ils l’auront reluquée, ils se jetteront sur elle. 
Alors là, mes enfants, les emmerdements, ça 
pleuvra.

— Ça paraît logique, dit Erskine. Pourquoi 
chercher des complications ?

Bernie hésita, puis hocha la tête à regret :
— Entendu. Elle ne partira pas avec nous.
— Q u’est-ce que je vais faire ? A ttendre dans 

un hôtel infect ? E t si vous décidez de me laisser 
choir ? J ’aurai l’air de quoi ? dit méchamment 
Pam. Je pars avec vous.

Je repoussai ma chaise et me levai.
— Je vous ramène ? demandai-je à Erskine.
— Merci.
— A vous de régler la question, Bernie. C ’est 

votre femme. Débrouillez-vous.
Je descendis les marches avec Erskine pour rega­

gner l’Alfa.



C H A P IT R E  V I

Le lundi matin, je me demandais que faire de 
ma peau quand le téléphone sonna. J ’espérais que 
Mme Essex allait me proposer une promenade à 
cheval, mais c’était Bernie.

— Salut Jack. Je viens de recevoir un coup de 
fil de M. Essex. Il y aurait du changement. Ne bou­
gez pas, voulez-vous ? D ’après Jackson, le Condor 
serait prêt plus tôt que prévu. Je passe vous voir 
dès que je reviens.

— Je vous attends, dis-je.
E t il raccrocha.
Il était neuf heures quarante-sept. Je me sentais 

plutôt vaseux. La veille, j ’étais allé au cinéma avec 
Tim et après nous avions pris une sérieuse mufflée. 
Il m ’avait appris que la piste serait terminée à la 
fin de la semaine. Avec cinq semaines d ’avance sur 
son programme, il était d ’excellente humeur. Il me 
dit qu’il allait toucher une grosse prime pour avoir 
terminé aussi vite.

Je commandai mon petit déjeuner, allumai la 
télé et regardai un vieux western qui me fit passer 
deux heures. Ensuite, je pris une douche, me rasai 
et m ’habillai.



Vers treize heures, Bernie arriva, l’air accablé. 
La porte fermée, il se laissa choir dans un fauteuil.

— Vous avez réussi à raisonner Pam ? dem an­
dai-je en servant à boire.

— Oui. (Il prit un verre.) Vous avez raison, 
Jack. Je n ’avais pas envisagé ce problème. Une 
femme dans la jungle peut faire rater toute l’opéra­
tion. (Il but, se gonfla les joues.) Ça n ’a pas été 
commode. Quelle plaie, ces bonnes femmes !

— Que se passe-t-il avec Essex ? m ’enquis-je, 
ses problèmes domestiques ne m ’intéressant pas.

— Je dois l’emmener demain à Paris. Le nouvel 
appareil est prêt. Je dépose le patron à Paris et je 
reviens vendre le vieux zinc. Je dois prendre livrai­
son du nouveau, suivre les cours d ’instruction et 
être prêt à aller chercher Essex à l’aéroport Ken­
nedy à son retour de Paris. Il prendra un vol de la 
Panam.

— Mme Essex l’accompagne ?
— Oui. (Il me scruta.) Pourquoi, ça vous inté­

resse ?
— J ’ai besoin de savoir où se trouve chacun. Et 

Pam ?
— L’aéroport ferme pour trois semaines. Harry, 

Jean et moi exceptés, tout le monde part en vacan­
ces. Pam va s’installer chez sa sœur mariée en 
attendant le feu vert. A  ce moment-là, elle prend 
l’avion pour Merida et nous y attend.

—  Ce qui nous donne quatre semaines ?
— Exactement. J ’ai parlé de vous à Jackson. Je 

lui ai expliqué que j ’avais besoin de vous pour l’en­
tretien du Condor. Il a vu M. Essex et la question 
est réglée. A partir d ’aujourd’hui, vous faites partie 
du personnel avec un salaire de trente mille dol­
lars. Vous verrez Macklin, le chef du personnel qui



vous fera remplir tous les papiers. Officiellement, 
notre travail commence dans quatre semaines. 
Mais pendant que vous êtes en vacances, vous êtes 
payé comme les autres.

— Parfait. (J’attendis un instant avant de pour­
suivre :) Vous pouvez me fixer une date pour (’arri­
vée du nouvel appareil ?

— Le trois octobre s’il n ’y a pas de pépin au 
cours des essais.

Nous étions le quatre septembre.
— Pour détourner cet appareil, Bernie, il nous 

faut des armes. Avec ces malfrats, pas question de 
prendre des risques. Il nous faut à chacun une 
mitraillette et un fusil automatique au moins.

Il me regarda d’un air gêné.
— Vous croyez vraiment qu’il pourrait y avoir 

du grabuge ?
— Je n ’en sais rien, seulement je prends mes 

précautions. Où peut-on se procurer des armes ?
— Aucun problème. Il y a une armurerie ici et 

elle est bien montée. Nous n ’avons qu’à nous 
servir.

— Parfait. A utre chose encore. 11 nous faudra 
de faux passeports. Nous allons tous commencer 
une vie nouvelle. Vous croyez que Kendrick peut 
s’en charger ?

— M erde ! je n’y avais pas pensé. Vous avez rai­
son. (Bernie hésita puis hocha la tête.) Si ça lui est 
impossible, alors, personne ne peut le faire.

— J ’irai le voir aujourd’hui. J ’ai besoin de pho­
tos de chacun de vous.

— Aucun problème, nous en avons toujours. Je 
vous les donnerai.

— Encore un détail. J ’ai réfléchi au mode de 
paiement, Bernie. J ’avais suggéré que les fonds



soient versés à votre nom à la Banque nationale 
du Mexique. C ’était une connerie. M aintenant je 
pense que nous devons fonder une société au 
Mexique. C’est beaucoup plus sûr. J ’irai organiser 
ça à Mexico. La société pourrait s’intituler : Service 
d’avions taxis Ruban Bleu. Une fois la boîte créée, 
Kendrick versera l’argent à la banque qui créditera 
la société. Q u’en dites-vous ?

Oison cligna des yeux.
— Vous voyez beaucoup plus loin que moi, 

Jack. C’est parfait. Service avions taxis Ruban 
Bleu, c’est un nom qui me plaît. (Il sourit et parut 
heureux pour la première fois.) Vous aurez besoin 
d ’argent, non ?

— J ’en demanderai à Kendrick. Trouvez-moi 
les photos et laissez-moi m ’occuper du reste.

— Parfait.
— Une dernière chose. Comment se partage- 

t-on les trois millions ?
Il prit un air indécis.
— Je n ’y ai pas vraiment pensé.
— Moi si. Comme l’idée vient de vous, vous 

aurez un million de dollars. Je mets votre idée à 
exécution, je touche un million deux cent cin­
quante mille. Harry aura sept cent cinquante mille. 
Voilà comment je vois les choses.

Il s’agita d’un air gêné.
— Vous oubliez Pam.
— C ’est votre femme, Bernie. Vous vous char­

gez d’elle. Elle n ’a rien à voir dans l’opération.
Après une hésitation, il haussa les épaules.
— Oui.
— Très bien. Vous êtes d ’accord pour le par­

tage ?
— Il faut que j ’en parle à Harry.



— Ce sont mes conditions. Sans moi, jamais 
cette opération n ’aurait démarré, vous le savez.

Il se leva péniblement.
— Très bien, Jack. D ’accord.
Après son départ, j ’appelai le restaurant et 

demandai qu’on m ’apporte le plat du jour. Le maî­
tre d ’hôtel me dit d ’un ton glacial qu’il avait appris 
que je faisais dorénavant partie du personnel. Si je 
voulais manger, je devais aller à la salle de res­
taurant.

Je me rendis ensuite chez Macklin. Il m ’accueillit 
comme le grand patron qui reçoit un manœuvre. Il 
me demanda de lui rem ettre toutes les cartes de 
crédit qu’il m ’avait données et me fourra un papier 
sous le nez. Les formalités remplies, me dit-il, on 
verserait mon prem ier mois de salaire à la Banque 
de Floride. Le bordereau signé, il m ’annonça que 
je n ’avais plus le droit de me servir de l’Alfa. Wes 
Jackson n ’avait pas perdu son temps ce matin-là.

J ’allai déjeuner au restaurant, payai et regagnai 
mon pavillon. Bernie arriva un peu plus tard. Il me 
tendit des photos de passeport.

— Vous avez vu Harry ? demandai-je.
— Oui. Il est d ’accord pour le partage. (Il me 

regarda d ’un air songeur.) Apparem m ent, vous 
avez fait sur lui une très forte impression.

— Tant mieux ! Ecoutez Bernie, je ne suis plus 
une personnalité ici. J ’ai besoin d ’une voiture.

— Prenez ma Buick. J ’aurai une voiture de ser­
vice. (Il se dirigea vers la porte et s’arrêta.) J ’ai 
énorm ément de travail, Jack. On part demain à 
midi. Q u’allez-vous faire en mon absence ?

— J ’irai voir Kendrick. Ensuite, j ’irai en avion à 
Mexico pour créer notre société e t je passerai 
quinze jours avec mon père.



— Vous pourrez me joindre à l’Avion Air Cor­
poration à partir du dix septembre. H arry et moi 
suivrons les cours d ’entraînement.

— Très bien. De toute façon on se retrouve ici 
le trois octobre.

— Entendu.
Il me serra la main. Au moment où il ouvrait la 

porte, il me regarda d ’un air gêné.
— Vous croyez que ça va réussir ?
Je lui souris.
— Il le faut, non ?

Avec des petits signes de la main, Louis de Mar- 
ney, le copain de Kendrick, arriva en zigzagant 
dans la galerie où s’entassaient des tableaux de 
maîtres.

— Comme c’est gentil, monsieur Crane ! dit-il. 
Claude me parlait justement de vous ce matin. On 
se demandait quand on vous reverrait.

Je regardai autour de moi. La vaste salle était 
remplie d ’objets d’art dont les riches devaient raf­
foler.

— Il est là ?
— Bien sûr ! U n petit instant, je vais le prévenir.
Il s’éloigna en tortillant du popotin, et disparut

par une porte à l’extrémité de la galerie. Quelques 
instants plus tard, il était de retour et me fit signe 
de venir.

Je traversai la salle et pénétrai dans une vaste 
pièce. Une baie vitrée donnait sur la mer. Décor 
somptueux : meubles anciens, vraisemblablement 
authentiques, tableaux de grande valeur accrochés 
aux murs tendus de soie.

Kendrick était assis dans un vaste fauteuil, les



pieds sur un tabouret. Il se leva et me tendit la 
main. Son visage gras s’éclaira d’un sourire 
espiègle.

— Quelle joie de vous voir, mon lapin ! 
Asseyez-vous, je vous en prie. Un petit verre ? 
Whisky, champagne ? Question alcool, on est bien 
montés. A votre choix.

— Non, rien, merci.
J ’allumai une cigarette et m ’assis en face de lui. 

De Marney resta au fond de la pièce.
— J ’ai besoin de faux passeports. (Je posai les 

photos sur une petite table à côté de lui.) Vous 
pouvez vous en charger ?

— Pour qui ?
— Bernie, Erskine, Pam et moi.
Ses petits yeux me scrutèrent. Il hocha la tête.
— Vous avez les nouveaux noms ?
Je pris mon portefeuille et lui tendis un bout de 

papier.
— C’est faisable, mais ce sera coûteux, mon 

lapin. (Il se gonfla les joues et soupira.) Tout coûte 
cher.

— C’est vous qui financez l’affaire, alors les 
frais ça ne me regarde pas.

— Evidemment.
Il prit les photos et le papier, fit signe à de Mar­

ney et les lui tendit.
— Arrangez ça, mon chou.
De Marney s’en alla. Kendrick déplaça son hor­

rible perruque et me regarda d ’un air interro­
gateur.

— C ’est tout, mon lapin ?
— J ’ai besoin de deux mille dollars en argent 

liquide.
Il grimaça.



— Us seront déduits de votre part.
— Pas question. Il s’agit de frais généraux qui 

sont à votre compte.
Il sourit mais ses yeux ressemblaient à des cail­

loux humides.
— Bien. (Il se leva avec peine, s’approcha, 

ouvrit un tiroir et après avoir farfouillé quelques 
instants, rapporta une liasse de billets de banque.) 
Vous êtes sûrs que l’appareil sera livré intact ?

— Ça regarde Bernie, pas moi. Demandez-le- 
lui.

Je fourrai l’argent dans ma poche revolver.
— La piste d ’atterrissage vous satisfait ?
— Oui.
— Très bien. Vous avez autre chose à me dire ?
Je me levai.
— Pas pour l’instant. Les passeports seront 

prêts quand ?
— Demain après-midi.
— Je viendrai les chercher.
Alors que je me dirigeais vers la porte, il me 

lança :
— Vous prévoyez des complications ?
Je le regardai.
— Pas en ce qui nous concerne. L’argent est 

prêt ? Un million cinq cent mille dollars ?
— A la fin de la semaine.
— Je vous donnerai des indications pour le ver­

sement. Nous avons changé d’idée, nous fondons 
une société au Mexique. Je vous fournirai les 
détails plus tard.

Il me regarda en clignant des yeux.
— Très astucieuse, cette idée de société !
— Oui, fis-je en braquant les yeux sur lui. Le 

zinc ne décollera pas avant le premier paiement.



— Je comprends. Si vous avez besoin d ’un avo­
cat mexicain...

— Je m ’en charge, coupai-je. Au revoir.
Je partis.
Je me rendis à la compagnie aérienne de Floride 

e t réservai un passage sur le vol de dix heures pour 
Mexico, le six septembre. N ’ayant rien de mieux à 
faire, j ’allai à la plage. Je passai le reste de l’après- 
midi à baratiner une pépée qui avait un corps digne 
du magazine Playboy et une cervelle grosse comme 
une lentille. Elle m ’amusa tout de même, puis, à la 
tombée de la nuit, elle m ’annonça qu’elle devait 
ren trer préparer le dîner de son mari et nous nous 
séparâmes comme de bons vieux amis.

J ’avais envie d ’entraîner Tim pour une dernière 
beuverie, mais il faisait déjà ses bagages. Il s’excusa 
de ne pas m ’accompagner.

— Je démarre à l’aurore, Jack, expliqua-t-il. Un 
boulot formidable m’attend en Rhodésie.

—  Vous voyagez beaucoup dans votre m étier !
Nous prîmes un verre ensemble et après nous

être dit au revoir, je le quittai. Je n ’avais pas envie 
de faire la bringue tout seul. J ’allai dîner au restau­
rant, puis rentrai chez moi. Je branchai la télé.

Vers vingt-deux heures, le téléphone sonna. Je 
soulevai le combiné et entendis une femme 
dem ander :

—  Monsieur Crane ?
Un frisson me parcourut l’échine. Inutile de pré­

ciser qui m ’appelait. Mme Essex possédait une 
voix unique. Il suffisait de l’entendre une fois pour 
ne jamais l’oublier.

—  Salut, dis-je.
— Je serai au chalet le vingt-quatre septembre 

pour cinq jours, dit-elle. Tu es invité.



Elle raccrocha. Je posai le combiné, allumai une 
cigarette, éteignis la télé et me laissai tom ber dans 
un fauteuil. Depuis la soirée que nous avions pas­
sée ensemble, elle occupait mes pensées. Je me 
demandais sans cesse si notre liaison explosive 
n’avait été qu’un « vaisseau qui passe dans la 
nuit ». M aintenant je savais qu’il n ’en était rien. 
Cinq jours ! et j ’étais invité ! Cinq jours seul avec 
elle dans ce chalet discret ! Encore dix-huit jours à 
attendre ! Je respirai à fond. Cette nuit-là, je ne 
dormis pas beaucoup.

Le lendemain après-midi, j ’allai chercher les pas­
seports. Kendrick était sorti, mais de M arney fit 
le nécessaire. Excellent boulot. J ’étais devenu Jack 
Norton. Je vérifiai les autres papiers d ’identité. Ils 
étaient tous aussi bons.

— Satisfait ? demanda de Marney.
— Tout à fait. Mes amitiés au gros lard, dis-je.
Sur ces mots, je m ’en allai.

Mon père m ’attendait à la gare. Il me parut plus 
grand, amaigri, avec un sérieux coup de vieux. Il 
me serra la main et nous nous dirigeâmes vers la 
Chevrolet délabrée.

— Ça marche, Jack ? me demanda-t-il en s’éloi­
gnant de la petite gare pour prendre la direction 
de la maison.

— Pas mal. E t toi ?
— Comme d ’habitude. A mon âge, on n ’attend 

plus grand-chose. Mais, la banque marche bien. 
J ’ai eu quatre nouveaux comptes cette semaine.

Tu parles d’un triomphe ! me dis-je en songeant 
au million deux cent cinquante mille dollars dont 
je serais bientôt propriétaire.



— C’est chouette, ça, papa.
— On ne peut pas se plaindre. J ’ai un bon steak 

pour ton dîner. Tu es bien nourri ?
— Oui.
— Tu as l’air en forme.
— Je me sens très bien.
Un long moment, il conduisit sans dire un mot. 

Je regardai les rues, les petites boutiques, les peti­
tes gens. Quelques-uns saluèrent mon père. Je 
commençais déjà à regretter mon retour au pays, 
mais il le fallait. C’était la dernière fois que je 
revoyais mon vieux. Dans trente jours, je serais 
mort pour lui et il fallait que je le reste si je voulais 
conserver mon argent.

Arrivé à la maison, je montai à ma petite cham­
bre minable. Quel contraste avec le luxueux pavil­
lon de l'aéroport Essex ! Je déballai mes affaires. 
Puis je descendis dans le living. Mon père sortit 
une bouteille de Cutty Sark.

— Vas-y, Jack, sers-toi. Moi, je n ’en prends pas. 
Je ne supporte plus le whisky.

Je le scrutai.
— Tu te portes bien, papa ?
Il sourit gentiment.
— J ’ai soixante-neuf ans. Pour mon âge, je me 

porte comme un charme, comme on dit. Sers-toi à 
boire et viens t ’asseoir.

— Quand comptes-tu prendre ta retraite ?
— La banque me l’a proposée, mais je préfère 

continuer à travailler. Mes clients ne tiennent pas 
à me voir partir. Alors on a décidé que je resterais 
aussi longtemps que je pourrais. (Il sourit de nou­
veau.) Je n’ai pas encore envie de m ’arrêter.

Je me servis un whisky à l’eau bien tassé, allai 
chercher de la glace, puis m’assis.



— Raconte-moi un peu ce que tu as fait, dit mon 
père.

C 'était hors de question. Mais je lui dis que 
j ’avais été embauché chez Lane Essex, qu’on atten­
dait un nouvel avion dont j ’assurerais l’entretien.

— Lane Essex ! (Mon père parut impressionné.) 
Un type très fort ! Il doit bien valoir un milliard. 
On a dit qu’il n ’a pas les mains très propres. (Il 
haussa les épaules.) Forcément, pour gagner autant 
d ’argent, c’est obligé. (Il me regarda d ’un air 
triste.) Alors, tu t ’installes à Paradise City ? Je ne 
te verrai pas souvent.

— Voyons, papa, j ’espère bien que tu y viendras 
en vacances. De toute manière, je viendrai passer 
les miennes ici.

J ’eus honte de parler ainsi, car je savais très bien 
qu’après les quinze jours, je ne le reverrais plus.

— Tu as faim, mon garçon ? (Il quitta pénible­
m ent son fauteuil.) Que dirais-tu d’un steak aux 
oignons frits ? (Il me lança un regard chargé d ’es­
poir.) J ’en ai acheté.

— Parfait.
— Laisse, je m ’en charge. (Il traversa le salon 

pour aller à la cuisine, s’arrêta et demanda :) Dis 
donc, Jack, tu as rencontré Mme Essex ?

Je me raidis.
— Oui.
— On dit que c’est une très belle femme. J ’ai vu 

sa photo dans une revue, mais avec les photos on 
ne peut jamais savoir... Alors, c’est vrai ?

— Oui. Elle est belle.
Il hocha la tête et entra à la cuisine. Je finis mon 

verre, allumai une cigarette et songeai aux événe­
ments de la semaine passée. A Mexico, je m 'étais 
installé dans un petit hôtel donnant sur les jardins



Alameda. Je me rendis à la Banque nationale du 
Mexique où me présentai sous le nom de Jack N or­
ton. Je dis au directeur que je désirais fonder une 
société au capital d ’un million et demi de dollars. 
Ensuite tout a marché comme sur des roulettes. Il 
sortit des papiers qu’il remplit à ma place. Il m ’as­
sura qu’il n ’y aurait aucun problème. Je désignai 
Bernie sous son nouveau blaze comme président 
de la société, et dis que j ’étais le directeur général. 
Erskine et Pam figurèrent en qualité de directeurs 
adjoints sous leurs noms d ’emprunt. Je passai une 
demi-heure à signer des papiers et le directeur de 
la banque m ’affirma que le Service d ’avions-taxis 
Ruban Bleu serait enregistré avant une semaine. 
Je lui annonçai que l’argent serait versé au compte 
de la société à peu près au même moment. Il me 
serra la main, s’inclina jusqu’à terre et je le quittai.

Ce fut aussi simple que ça. L ’argent étranger, les 
dollars en particulier, était nécessaire à l’expansion 
économique mexicaine.

E t maintenant, cet obstacle franchi, je me 
retrouvais dans la misérable petite maison de mon 
père. Nous mangeâmes le steak qui était excellent, 
et après avoir bavardé un moment, nous allâmes 
au lit.

Ainsi se passa le prem ier jour. Je ne sais pas 
comment je supportai les sept jours suivants. Mais, 
pour mon père, j ’y parvins néanmoins. Il travaillait 
toute la journée à la banque et je restais seul. Je 
me baladai, rencontrai des filles, mais après 
Mme Victoria Essex, je les trouvai si ennuyeuses, 
bêtes et moches, que je cessai de sortir. Je restai à 
la maison à regarder la télé, à fumer tout en comp­
tant les heures qui me séparaient du vingt-quatre 
septembre. Le vingt-trois, je proposai à mon père



de sortir dîner pour notre dernière soirée en­
semble.

— Je peux te préparer quelque chose, Jack, dit- 
il. Mais si tu as envie de sortir...

— E t toi, ça ne te dit rien ? Je parie que tu n’as 
pas mis le pied dans un restaurant depuis la mort 
de maman.

— C’est vrai. Ça changera un peu. Bon, on y va.
Nous allâmes dans le meilleur bistrot de la ville :

rien d ’extraordinaire, mais convenable. La salle 
était pratiquem ent pleine et tout le monde sem­
blait connaître mon père. Ce fut toute une cérémo­
nie pour gagner nos places. Mon vieux s’arrêtait 
pour serrer des mains, me présentait, puis passait 
à la table suivante. Tous ces provinciaux minables 
m ’ennuyaient à périr, mais je fis un effort pour me 
m ontrer aimable.

— Dis donc, tu es une personnalité dans le pate­
lin, fis-je quand nous finîmes par nous asseoir. Je 
ne me doutais pas que tu étais si populaire.

Il sourit béatement.
— Vois-tu, mon garçon, on ne travaille pas qua­

rante-cinq ans dans une ville sans se faire des amis.
— Oui, sans doute.
Le maître d ’hôtel s’approcha et lui serra la main. 

C’était un petit bonhomme gras, à l’air las, au smo­
king lustré et usé. Mais il eut pour mon père autant 
d ’égards que pour le président de la République et 
ça me fit plaisir.

— Q u’est-ce que tu prendras, papa ? demandai- 
je. Non, surtout pas de bifteck.

Il se mit à rire. Il avait l’air très heureux. L ’ac­
cueil qu’il avait reçu au restaurant lui avait fait 
beaucoup de bien.

— Ma foi...



— Prenons des huîtres et le pâté de gibier.
Ses yeux s’illuminèrent.
— Mais... les huîtres sont chères, Jack.
Je commandai du champagne avec les huîtres et 

le pâté de gibier fut accompagné d ’un honnête bor­
deaux rouge. Après les menus de Paradise City, 
ce n ’était pas extraordinaire. Mais mon père fut 
enchanté.

Après le dîner, deux vieux types gras, ternes et 
suffisants vinrent s’asseoir à notre table. L ’un était 
le maire, l’autre le fonctionnaire aux jardins 
publics. Mon père était aux anges. Je me fis une 
raison en pensant au lendemain.

— Tu vois, Jack, c’est la meilleure soirée que 
j ’aie passée depuis la mort de maman, déclara mon 
père en rentrant. On pourrait m ener une vie agréa­
ble si tu prenais le garage de Johnson.

— Pas tout de suite, papa, dis-je. Plus tard peut- 
être.

Je ne me sentais pas fier de moi.

Je récupérai la Buick de Bernie à l’aérodrome 
de Paradise City et m ’engageai sur l’autoroute.

Je songeais à mon vieux père de soixante-neuf 
ans qui marnait dans sa petite banque et me 
demandais comment il réagirait en apprenant que 
j ’étais mort dans un accident d ’avion. Je pensais 
également que j ’émargeais dans les livres d ’Essex 
pour un salaire de trente mille dollars par an qui 
pouvait encore s’améliorer. C’était peut-être de la 
folie de m ’embringuer dans cette histoire de 
détournem ent d ’avion. Pourquoi ne pas me 
contenter de mon travail chez Essex au lieu de cou­
rir le risque de lui voler son zinc ? E t puis je son­

1 t n



geai à ce que représentait un million deux cent 
cinquante mille dollars. Même en travaillant chez 
Essex jusqu’à l’âge de la retraite, je ne réussirais 
jamais à amasser une telle somme. Une chose était 
certaine : quand j ’aurais touché ma part, je laisse­
rais tomber Bernie. Je ne croyais pas à l’avenir de 
la Société de Service d ’avions-taxis Ruban Bleu. Je 
prendrais mon pognon et j ’irais en Europe, où au 
juste, ça je n ’en avais aucune idée mais je dégote- 
rais bien un coin. Mon argent bien placé me per­
m ettrait de mener une existence intéressante.

J ’arrivai au chalet vers midi. Je me demandai si 
Mme Essex m ’attendait. Je n’arrivais pas à l’appe­
ler Victoria ou Vicky, même en pensée. J ’avais 
beau lui avoir administré une claque sur les fesses 
et couché avec elle, il y avait en elle quelque chose 
qui n ’encourageait pas à la familiarité. C’était une 
femme très spéciale.

A u moment où je descendais de voiture, la porte 
du chalet s’ouvrit et le domestique noir sortit en 
souriant. Sa vue me causa un choc. Je le regardai 
s’approcher. Mince, grand, le nez épaté, des che­
veux noirs brillants, il portait une veste blanche et 
un pantalon beige ; ses pieds plats étaient chaussés 
de sandales vertes.

— Bonjour, monsieur Crane, dit-il.
— Bonjour.
Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? pensai-je.
— Mme Essex n ’arrivera qu’après le déjeuner, 

monsieur Crane.
— Ah... bon... bien, bafouillai-je.
— Je vais prendre votre valise. (Il me sourit.) 

Mon nom c’est Sam Washington Jones. Vous 
m ’appelez Sam. D ’accord ?

— Très bien.



Il ouvrit le coffre et en sortit la valise.
— Je vous montre votre chambre, monsieur 

Crane.
Il entra dans le chalet, s’arrêta devant une porte.
— La chambre de Mme Essex, fit-il avec un 

signe de tête. (Ouvrant une porte un peu plus 
loin :) Voici la vôtre, monsieur Crane.

— Merci.
— Est-ce que je range vos affaires, monsieur 

Crane ?
Il posa la valise à côté du lit.
— Le déjeuner sera prêt dans une demi-heure, 

je peux vous apporter à boire, monsieur Crane ?
— Un whisky avec des glaçons, s’il vous plaît.
— Vous le trouverez au salon.
Il s’éloigna.
Je restai une minute planté sur place. Puis je 

réfléchis que Mme Essex avait besoin de quelqu’un 
pour s’occuper d ’elle. Une femme de sa classe 
devait être incapable de faire la cuisine et de tenir 
un balai. Je me demandai comment elle avait cor­
rompu ce beau Noir.

Je déballai mes affaires, les rangeai dans le pla­
card, fis ma toilette dans la salle de bains puis me 
rendis au salon. Un double whisky avec des glaçons 
était servi sur une petite table. Je m ’assis, bus, allu­
mai une cigarette et attendis.

Sam entra vingt minutes plus tard.
— Vous avez faim, monsieur Crane ?
— Ça, je suis toujours prêt à passer à table.
Il s’éloigna avec un large sourire. A u bout de 

quelques minutes, il réapparut poussant une table 
roulante. Pour commencer, il me servit dix énor­
mes crevettes roses. Le plat de consistance était un 
kebab au curry. Ensuite, du café et de l’eau-de-vie.



— Vous êtes excellent cuisinier, dis-je.
— Oui, monsieur Crane. Madame aime la 

bonne cuisine.
Tout en fumant je me reposai. Vers quinze heu­

res, j ’entendis une voiture. Je me levai et sortis.
Mme Essex, au volant d ’une Porsche, rem ontait 

l’allée. Elle me salua de la main en arrêtant la voi­
ture près de moi.

— Salut, Jack.
Elle descendit.
Bon sang ! Quelle beauté sensationnelle ! Elle 

portait une chemise bariolée ressemblant à une 
toile de Picasso et un pantalon blanc qui avait l’air 
peint à même la peau.

— Vous êtes formidable, dis-je.
Elle me regarda de bas en haut et sourit.
— Vous trouvez ?
Elle s’approcha et me prit le bras.
— Sam s’est occupé de vous ?
— Oui. C’est un merveilleux cuisinier.
Nous entrâmes dans le chalet. Me lâchant le 

bras, elle s’assit dans un fauteuil.
—  Vous avez été étonné ? fit-elle en souriant.
— Et comment !
— Content ?
— C’est le moins qu’on puisse dire.
Elle se mit à rire. Elle était vraiment formidable.
— En principe, je passe cinq jours chez ma sœur 

à New York, dit-elle. Comme elle a le même pro­
blème que moi, nous nous arrangeons. Je lui four­
nis un alibi et elle me rend le même service. 
(Nouveau rire.) Lane est beaucoup trop pris pour 
s’occuper de moi, ajouta-t-elle en levant des yeux 
étincelants sur moi. Mais toi, tu vas t ’e-n charger, 
pas vrai ?



Je tendis la main :
— Q u’est-ce qu’on attend ?

Les cinq jours qui suivirent s’envolèrent, absolu­
m ent identiques. Nous dormions ensemble et fai­
sions l’amour. Lever vers dix heures ; après le petit 
déjeuner servi par Sam, une promenade à cheval 
dans la forêt. Victoria était une remarquable cava­
lière et je ne la quittais pas des yeux. Ensuite 
retour au chalet où Sam servait le déjeuner. Après, 
nous nous remettions au lit et elle était toujours 
terriblement excitée quand je la sautais. Puis, main 
dans la main, nous faisions une longue balade dans 
la forêt ensoleillée. Elle parlait peu. Il lui suffisait 
que je sois près d ’elle et lui tienne la main. Au 
coucher du soleil, nous rentrions au chalet et, une 
fois les volets fermés, nous buvions en regardant la 
télé, puis Sam apportait un dîner léger. Mais les 
dîners légers de Sam n ’avaient rien d ’ordinaire : 
soufflé de homard, truite aux amandes, œufs en 
salade avec du saumon fumé, etc. Nous n ’entrete­
nions pas de longues discussions comme ça se fait 
habituellement. Nos rapports étaient purement 
sexuels d ’où tout sentiment était exclu. J ’étais un 
étalon dont elle avait besoin. Le cadre était mer­
veilleux, la cuisine de Sam délicieuse et elle sensa­
tionnelle. Le dernier soir — je savais que le 
lendemain Bernie amenait le nouvel appareil — il 
y eut un dîner spécial. D ’abord des cailles, ensuite 
un faisan avec un tas de garnitures, le tout arrosé 
d ’un latour 1959.

— Il faut que j ’aille rejoindre Lane, annonça- 
t-elle pendant que nous buvions de l’eau-de-vie. 
(Elle me sourit.) C ’était bon, hein ?



— Pour moi, merveilleux, extraordinaire. Et 
toi ?

— H m rara!
Elle se leva et je la regardai déambuler dans le 

vaste salon. J ’observai le mouvement lent et sen­
suel de ses fesses fermes et la manière dont ses 
seins se dressaient. Elle se retourna vers moi.

— Tu es un meilleur amant que Lane.
— Vraiment ? (Je la regardai fixement.) C’est 

parce que j ’ai le temps de faire l’amour et lui pas.
— Les femmes ont besoin d ’amour. Quand on a 

le malheur d ’être mariée à un homme qui ne pense 
qu’à gagner de l’argent... (Elle haussa les épaules.) 
L’argent et les affaires. Les femmes ont besoin 
qu’on s’occupe d ’elles.

Sam vint nous proposer du café.
— Je fais votre valise, madame Essex ? 

demanda-t-il en nous servant.
— Oui, vous serez gentil.
C ’était la fin d ’une expérience. Demain, cette 

femme qui s’était généreusement donnée à moi 
n’existerait plus pour moi, tout comme mon père. 
Demain, je serais dans le Condor, mort pour le 
reste du monde. Jamais je ne reverrais mon vieux, 
mais cela, je l’acceptais. Il avait fait son temps. En 
revanche, je souffrais à l’idée de ne plus revoir 
cette femme assise à côté de moi, avec ses merveil­
leux yeux violets posés sur mon visage.

— J ’ai couché avec quantité d ’hommes, Jack, 
dit-elle quand Sam fut sorti. Une femme a besoin 
d ’un homme. Et Lane — je te l’ai déjà dit — est 
trop occupé pour s’intéresser à moi, trop fatigué 
aussi. Pour une femme comme moi, attendre le 
retour de son mari et s’apercevoir qu’il est trop 
fatigué, tu ne peux pas savoir quelle déception ça



me cause. Les hommes ne pensent qu’à eux. Lane 
s’imagine que je peux attendre indéfiniment son 
bon plaisir. (Elle me caressa la main.) C ’est la der­
nière nuit tranquille que nous passons ensemble, 
Jack. Mais si nous sommes prudents, il peut y en 
avoir d ’autres. (Elle se leva.) Allons nous coucher.

Le lendemain matin, je la regardai partir au 
volant de sa Porsche. Elle m ’adressa un salut de la 
main, puis disparut.

Sam sortit du chalet.
— Votre valise est prête, monsieur Crane.
Je lui tendis un billet de vingt dollars.
— Non merci, monsieur, dit-il avec un sourire. 

Ça a été un plaisir pour moi que d ’être à votre 
service.

Je le quittai et regagnai l’aéroport.
Le Condor se posa sur la piste vers quinze heu­

res. Je sautai dans une jeep et arrivai au moment 
où Bernie et Erskine descendaient de l’appareil.

— Plutôt bath, comme zinc ! dis-je en m ’appro­
chant.

— E t vous n ’avez pas tout vu, c’est une petite 
merveille, fit Bernie.

— Pas de problème ?
—  Aucun. Il vole comme un oiseau.
Nous échangeâmes un regard.
—  Quand a lieu l’essai de nuit ?
—  Samedi.
Cela nous donnait trois jours entiers.
— Vous êtes certain qu’il n ’y a pas de pro­

blème ?
— Aucun, assura Erskine. Un appareil extraor­

dinaire.
— Allez-y jeter un coup d ’œil, dit Bernie. J ’ai



un tas de papiers à remplir et il faut que je télé­
phone à M. Essex. H arry vous le fera visiter.

Il grimpa dans une jeep qui attendait et 
s’éloigna.

Harry et moi nous montâmes dans l’avion. Il 
était équipé afin de satisfaire à tous les besoins 
d ’un grand patron : six cabines somptueusement 
installées en chambres ; la suite privée d ’Essex 
était d ’un luxe inouï. Il y avait une salle de confé­
rence longue et étroite où dix personnes pouvaient 
prendre place, un petit bureau de secrétariat avec 
tout le nécessaire, machine IBM y compris, un bar, 
une petite cuisine merveilleusement équipée et au 
fond, deux cabines moins luxueuses pour le per­
sonnel.

— En fait, il ne m anque qu’une piscine, dis-je 
en sortant. Dommage, non ? que ce saligaud de 
Mexicain gâche un tel luxe pour bourrer l’appareil 
de Cubains et d ’armes.

H arry haussa les épaules :
— Ainsi va la vie. Pourvu que j ’aie mon fric, 

moi, je me fous du reste.
— Alors, c’est pour samedi soir ? (Il hocha la 

tête.) Quelle impression ça vous fait, H arry ? De 
passer pour mort ? De ne plus pouvoir rem ettre les 
pieds aux Etats-Unis ?

— Bien sûr, c’est un rude pas à sauter. Mais 
c’est le seul moyen pour moi de rafler un pareil 
paquet.

— Vous marchez avec Bernie dans l’affaire des 
taxis ?

Il secoua la tête.
— Non. Je n’y crois pas. Je ramasse ma part du 

gâteau et je me tire. E t vous ?



— Moi, c’est pareil. Vous avez idée de l'endroit 
où vous irez ?

— Rio. J ’ai des relations. Et vous ?
— L’Europe, peut-être. La première chose, c’est 

d ’avoir le fric.
— Vous croyez qu’on risque d’avoir des 

pépins ?
— Telles que j ’ai réglé les choses, non. (Je lui 

parlai de la création de la société et de ma conver­
sation avec Kendrick.) Ça devrait marcher.

Nous grimpâmes dans la jeep pour aller à la tour 
de contrôle. Bernie nous rejoignit alors que nous 
prenions une bière. Il avait téléphoné à Paris pour 
avertir M. Essex que l’essai de nuit aurait lieu le 
samedi.

— Il faut que j'aille voir Kendrick, dis-je. Si 
l’opération est fixée à samedi, je veux le reçu de 
la banque. Bernie, faites charger les armes et les 
munitions. Il nous faut un automatique pour cha­
cun. A part ça, qu’est-ce que vous pouvez nous 
dégoter ?

Bernie regarda Harry.
— Vous connaissez l’armurerie ?
— On a trois Armalites japonais, une arme fan­

tastique, et quatre mitraillettes.
— Prenez-en un de chaque. Des grenades ?
— C ’est faisable.
— Disons six.
Tous deux me regardèrent.
— Croyez-vous qu’il y aura du grabuge, Jack ? 

me demanda Bernie, le front couvert de sueur.
— Je veux m ’assurer que nous serons en mesure 

de l’empêcher.
— Mais...
— Chargez les armes à bord. (Je me levai.) Je



vais voir Kendrick. On pourrait dîner ensemble 
pour tout m ettre au point.

— Très bien, dit Bernie. Retrouvons-nous tous 
chez moi. Je commanderai le dîner.

— Vers huit heures et demie ?
— D ’accord.
Je pris la Buick de Bernie pour me rendre à 

Paradise City. Trois heures plus tard, je frappai à 
la porte du pavillon de Bernie qui vint ouvrir. 
Harry, qui buvait un scotch avec des glaçons, se 
leva pour me préparer un verre.

— Ça a marché ? demanda Bernie. (L’air 
inquiet, il avait des cernes noirs sous les yeux.)

Je m ’assis et pris le verre que me tendait Harry.
— Nous aurons le reçu vendredi. J ’ai prévenu 

ce gros pédé que l’avion ne décollerait pas avant 
que nous l’ayons en main. (J’adressai un sourire à 
Bernie.) Détendez-vous, tout va bien, ça marchera.

Comment pouvais-je me douter qu’il allait arri­
ver la seule chose à laquelle aucun de nous n ’avait 
songé. Tout me paraissait parfaitement combiné. 
Je m’étais donné beaucoup de mal pour ça. Mais il 
survient toujours une tuile qui risque de faire foirer 
l’opération la plus soigneusement montée. E t il 
arriva un coup dur, je répète, qu’aucun d ’entre 
nous ne pouvait imaginer.



C H A P IT R E  V II

Le vendredi après-midi, j ’allai chercher le reçu 
de la banque chez Kendrick. Je lui annonçai que 
l’appareil serait livré le dimanche matin à la p re­
mière heure et qu’il n ’y avait aucun problème. Puis 
j ’envoyai un câble à Aulestria pour dire la même 
chose. De retour à l’aéroport, je téléphonai à la 
Banque nationale du Mexique. Je demandai au 
directeur que j ’avais rencontré si les fonds étaient 
arrivés. Il m ’apprit qu’ils avaient été crédités au 
compte de la Société d ’avions taxis Ruban Bleu. Il 
me semblait l’entendre faire des courbettes au bout 
du fil. Je transmis la nouvelle à Bernie et Harry.

— M aintenant, à vous de livrer l’avion, dis-je. 
Mon boulot est terminé.

Le vendredi après-midi, de quinze heures trente 
à dix-neuf heures, nous travaillâmes tous trois dans 
l’appareil. Je me familiarisai avec les réacteurs 
pendant que Bernie et Harry s’affairaient dans la 
cabine de pilotage. Tout se passa très bien. Le 
samedi matin, dans la tour de contrôle, Harry et 
Bernie mirent au point notre programme de vol. 
Les gars qui étaient sous mes ordres parurent éton­
nés quand je leur demandai de faire le plein de



carburant. Ils rem plirent les réservoirs sous ma sur­
veillance.

Le décollage de détournem ent était prévu pour 
vingt heures trente. A  cette heure-là, il ferait nuit. 
L ’après-midi, nous fîmes un vol d ’essai jusqu’à 
Miami et retour. Tout se passa à merveille.

Harry avait chargé les armes à bord et je m ’en 
occupai. Je cachai l’un des Armalite A R  180 ultra- 
rapide dans la chambre à coucher d ’Essex, sous le 
matelas. C’était une arme à balles dum-dum 223, 
qui semait la m ort instantanément. Je cachai le 
deuxième dans une cabine du personnel. Je  dissi­
mulai la mitraillette Thomson surnommée piano 
de Chicago dans le poste de pilotage. Je mis les six 
grenades à main dans un placard près de la porte 
de l’appareil. Il fut décidé que nous porterions les 
pistolets automatiques sur nous. Je montrai à Ber­
nie et à Harry où j ’avais caché les armes.

— Nous n ’en aurons peut-être pas besoin. Mais 
s’il y a du grabuge, vous saurez où les trouver.

Cette perspective ne souriait visiblement pas à 
Bernie qui, pâle et inquiet, transpirait à grosses 
gouttes. Harry se contenta de hocher la tête.

Tout était réglé. Nous avions trois heures devant 
nous avant le départ. J ’annonçai que j ’allais faire 
mes bagages et rentrai chez moi. Je me servis à 
boire, allumai une cigarette et, après un instant 
d ’hésitation, j ’appelai mon père. J ’allais lui parler 
pour la dernière fois. En attendant la communica­
tion, je me rendis compte qu ’il me manquerait. E t 
de nouveau, je me demandai si j ’avais raison de 
m ’engager sur la voie que j ’avais choisie.

A u bout d ’un moment, j ’eus mon père au bout 
du fil.

139



— J ’étais en train de tondre la pelouse, Jack. Je 
viens seulement d ’entendre la sonnerie.

Je lui demandai comment il allait.
— Très bien. E t toi ?
— A u poil.
Je lui dis que nous faisions un essai de nuit avec 

le Condor.
— C ’est dangereux ?
Je me forçai à rire.
— Absolument pas. Simple question de routine, 

papa. J ’avais un moment libre, et j ’ai pensé à toi. 
J ’ai été content de mes vacances. (Je voulais qu’il 
conserve un bon souvenir de notre dernier entre­
tien.) Fameuse, notre dernière soirée ! On rem et­
tra  ça.

— Tu es sûr que ce vol ne présente pas de ris­
ques ?

— Evidemment, papa, je voulais seulement 
t ’entendre. Soigne-toi bien.

— Il n ’y a rien qui cloche ?
— Tout est parfait. A  bientôt, papa. (E t je rac­

crochai.)
Je restai les yeux fixés sur le mur d’en face. Je 

n ’aurais pas dû l’appeler ; c’était une erreur. Il 
allait s’inquiéter. Il était perspicace et jamais je ne 
lui avais téléphoné de si loin. Enfin, au moins, 
j ’avais entendu sa voix une dernière fois.

Je me servis encore à boire, puis je pensai à 
Mme Essex. Elle aussi, je mourais d ’envie de l’en­
tendre une dernière fois, mais j ’hésitai. Trop ris­
qué. Je jugeai préférable de ne pas appeler, mais 
après avoir tourné comme un ours en cage et bu 
un autre verre, je m ’approchai du téléphone et 
composai le numéro des Essex. Si le maître d ’hôtel 
répondait, je raccrocherais.
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Ce fut elle qui répondit.
— Salut ! lançai-je.
— Oh ! C’est vous.
— Oui. Vous pouvez parler ?
— Oui, il ne rentre que mardi.
Quelle voix extraordinaire ! Je revis ce corps 

splendide, ces yeux violets.
— Vous me manquez, dis-je.
— Faisons quelque chose ce soir, Jack, proposa- 

t-elle d ’un ton pressant. Jackson emmène sa 
femme au spectacle, on sera débarrassés de lui. 
Retrouvons-nous quelque part.

— Impossible, nous faisons un vol d’essai à 
vingt heures trente. Je ne peux me dégager.

— La barbe ! J 'ai envie de toi, Jack.
— Dimanche soir, si vous voulez. (Je regrettais 

maintenant d ’avoir appelé, sachant que dimanche 
soir, je serais au Yucatan.)

— Ta présence est indispensable pour ce vol ?
— Absolument. (Je regrettais vraiment de 

m ’être lancé dans cette histoire. Je la savais têtue.) 
Disons dimanche. D ’accord ?

— Non. Jackson sera là. Lundi aussi. Il faut que 
ce soit ce soir.

— Impossible. Désolé. Je vous rappelle tout à 
l’heure. (Je raccrochai.)

C ’était une erreur, pensai-je. Je n ’aurais pas pu 
fermer ma grande gueule ! Je regardai l'heure : dix- 
neuf heures et des poussières. Pendant que je jetais 
mes affaires dans une valise, le téléphone sonna. 
Craignant que ce soit Mme Essex, je ne répondis 
pas. J ’allai au restaurant et rejoignis Flarry et Ber­
nie devant un steak.

Bernie n ’était pas dans son assiette. Il ne mangea 
pratiquement rien.
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— Vous avez téléphoné à Pam ? demandai-je.
— Elle est en route pour Merida.
— Ça va ?
Il épongea sa figure en sueur avec son mouchoir.
— Je crois. Ça ne lui plaît pas, bien sûr, mais 

tout ira bien quand on se retrouvera.
— Ouais. (Puis, pour changer de sujet :) Que 

dites-vous de l’atterrissage de nuit en pleine 
jungle ?

— La météo est bonne. Je ne prévois pas de 
complications.

Je repoussai mon assiette et consultai ma mon­
tre. Il était vingt heures quinze.

— On ferait bien de se m ettre en route. (Je me 
levai.)

— A toutes fins utiles, j ’ai rempli le réfrigéra­
teur de victuailles, dit Harry. On aura peut-être 
faim.

— Excellente idée.
— Aucune raison de s’en faire, fit Harry avec 

un sourire. Si on se perd, rien de tel pour le moral 
qu’un réfrigérateur bien garni.

— On ne se perdra pas, assura Bernie. Ne par­
lons pas de malheur.

Harry m ’adressa un clin d ’œil et, derrière Ber­
nie, nous sortîmes dans la nuit étoilée pour prendre 
place dans une jeep. Nous savions tous les trois, 
que c’était notre dernière journée aux USA. 
C’était une pensée attristante. Personne ne dit mot 
tandis qu’Harry nous conduisait jusqu’au Condor.

L’équipe de techniciens au sol attendait. Le 
mécanicien-chef, un dénommé Thomson, leva le 
pouce à mon intention quand je sautai à terre.

— Tout est au poil, monsieur Crane, dit-il avec 
un petit sourire rusé ; je le dévisageai, intrigué.



Mais quand Bernie annonça : « On y va » je n ’y 
pensai plus. Bernie et Harry m ontèrent dans la 
cabine de pilotage. Je fermai la porte et les 
rejoignis.

Bernie exécuta les opérations de contrôle, puis 
appela la tour.

— Okay, Fred ?
— Parfait. Rien dans le secteur, Bernie. La voie 

est libre.
Quelques minutes plus tard, nous décollions. 

Nous nous regardâmes.
— Trois millions de dollars, nous voici ! s’écria 

Harry.
Je restai dans la cabine jusqu’au moment où Ber­

nie mit le cap sur la mer.
J ’étais nerveux, allai dans la salle de conférences, 

jetai un coup d ’œil alentour, puis entrai à la cui­
sine. J ’ouvris le réfrigérateur qui contenait tout un 
assortiment de conserves. Dépassant la suite d ’Es- 
sex, je pénétrai dans la cabine où j ’avais déposé 
ma valise. Je n ’avais rien à faire pendant quarante 
minutes au moins. Je m ’allongeai sur le lit, allumai 
une cigarette et tâchai de ne pas penser à l’avenir, 
sans succès. Je me répétais que j ’abandonnais un 
emploi sensationnel qui me rapportait trente mille 
dollars par an, et que je laissais également tomber 
Mme Essex. Un million deux cent cinquante milie 
dollars ! Q u’allais-je faire de tout cet argent ? Il 
fallait commencer une vie entièrem ent nouvelle. 
C ’était très bien de me dire que je vivrais en 
Europe. Seulement, je ne parlais pas d ’autre lan­
gue que la mienne. Je me coupais définitivement 
du mode de vie que je connaissais. N ’existait-il rien 
à part l’argent ? Alors, pourquoi m ’étais-je lancé 
dans cette aventure ? Un peu tard pour y penser,
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évidemment. Impossible de reculer maintenant. 
Dans quarante minutes, je serais mort pour mon 
père, Mme Essex et tous ceux qui me connais­
saient. La situation était irréversible.

Par le hublot, je vis les lumières de Paradise City 
puis celles de Miami disparaître au loin. Je les 
regardai jusqu’au moment où la brume du large les 
effaça complètement, me rendant compte que je 
voyais tout cela pour la dernière fois.

Préoccupé par mes pensées, je regagnai le poste 
de pilotage.

Par-dessus l’épaule de Bernie, je consultai l’alti­
mètre et constatai qu’il montait.

— Plus que dix minutes, dit Harry.
A vingt-cinq mille pieds, Bernie cessa de monter.
— Appelez Fred, Harry, dit-il d ’une voix rau­

que. J ’ai la tremblote.
Harry et moi échangeâmes un regard.
Il haussa les sourcils.
— Non, Bernie, dis-je en lui posant les mains 

sur les épaules. C ’est vous qui avez eu l’idée de ce 
coup, à vous de jouer.

Il repoussa mes mains et épongea sa figure inon­
dée de sueur.

— C’est vraiment indispensable ? demanda-t-il. 
Il est encore temps de faire demi-tour. Q u’est-ce 
qu’on décide ?

— Mais bon Dieu ! de quoi parlez-vous ? aboya 
Harry.

Bernie haussa les épaules d ’un air impuissant.
— Oui. (Il tourna son visage blême vers moi.) 

Ça marchera, Jack ?
J ’eus subitement envie de lui dire de faire demi- 

tour, mais alors que j ’hésitais, Harry saisit le micro.
— Fred, fit-il d ’un ton aigu, nous avons des



pépins ! Les deux moteurs bâbord sont en feu. Ces 
saloperies d’extincteurs ne fonctionnent pas.

J ’entendis des cris à la tour de contrôle. Harry 
l’interrompit :

— Nous perdons de l’altitude, notre position...
Puis il débrancha la radio.
— Descendez, Bernie.
Comme un zombie, Bernie fit une manœuvre et 

l’appareil piqua en hurlant vers la mer.
Harry reposa le micro.
— Ça y est, dit-il. Comment est-ce que vous 

m ’avez trouvé ?
— J ’ai failli y croire. (Ça m ’avait fait un drôle 

de coup. Mon hésitation avait réglé mon avenir.)
— Fred doit en faire dans son froc.
J ’observai Bernie. Il commença à redresser. A

présent, nous étions à huit cents pieds au-dessus de 
la mer. Il descendit plus bas encore. A trois cents 
pieds, quand je distinguai les vagues, il mit le cap 
sur le Yucatan.

— Ça s’arrose.
— Oui. Pour moi, un coca, Jack, dit Bernie 

d ’une voix râpeuse.
— Pour moi aussi, fit Harry.
J ’allai à la cuisine et sortis trois bouteilles de 

coca du réfrigérateur. J ’entrepris de démouler la 
glace.

— Salut Jack ! me dit doucement une voix.
Je lâchai le bac à glace dans l’évier. Cette voix, 

je l’aurais reconnue entre mille. Le visage livide, je 
me retournai.

Sur le seuil de la cuisine, Mme Victoria Essex 
me souriait.



Je me rendis vaguement compte que le plancher 
vibrait et compris que Bernie avait mis le plein 
régime.

Une sueur froide m ’ébranla. Mon cœur flancha, 
puis se mit à battre à coups précipités.

—  Etonné, hein ? (Mme Essex se mit à rire.) 
Vous m ’avez dit que c’était impossible. (Nouveau 
rire.) C ’était une provocation, rien n ’est impossible 
pour moi. Alors me voilà ! Le vol dure combien de 
temps ?

J ’essayais de parler, mais j ’avais la bouche sèche, 
et mon cœur battait si vite que j ’avais de la peine 
à respirer.

Je la regardai bouche bée.
— Enfin, Jack, qu’y a-t-il ? Vous n ’êtes pas 

content ?
— Que faites-vous ici ? croassai-je.
Les splendides sourcils se froncèrent.
—- Comment ça, ici ? Cet avion est à moi ! Que 

voulez-vous dire ?
— Comment êtes-vous montée à bord ?
— Q u’est-ce que ça peut faire ? J ’ai dit au méca­

nicien-chef que je voulais partir avec vous.
Je me rappelai le sourire rusé de Thomson.
—  Il s’agit d ’un vol d ’essai. (J’avais récupéré et 

réussis à faire fonctionner mon cerveau.) M. Essex 
serait fou furieux de vous savoir à bord. Il peut y 
avoir du danger.

—  Je m ’en fous. D ’ailleurs Lane n ’en saura rien. 
(Elle entra à la cuisine.) Vous n ’êtes pas content !

—  Mais Thomson vous dénoncera !
—  La barbe ! Il a aussi peur de moi que Jack­

son. Je vous ai demandé combien de temps allait 
durer le vol.

— Trois heures, je n ’en sais rien.



— Allons inaugurer le lit de Lane. J ’ai envie de 
toi.

Moi, j ’avais autant envie d’elle que d ’attraper le 
cancer.

— Je dois leur porter à boire.
— Allez-y. J ’attends dans l’appartement. (Elle 

tendit la main et me caressa le visage.) Ce sera une 
expérience nouvelle pour tous les deux.

Cette caresse me sembla être le baiser de la 
mort. Je la regardai partir et entrer dans la suite 
d ’Essex. Des questions sans réponse m ’emplirent 
la tête.

Fallait-il m ettre Bernie et Harry au courant de 
sa présence ? Faire demi-tour ? Impossible puisque 
nous avions averti la tour de contrôle que nous 
tombions. Nous avions dépassé le point de non- 
retour. Alors, que faire ? J ’essayais d ’imaginer le 
sort qui attendait Mme Victoria Essex si les mal­
frats mexicains la voyaient, et je chassai cette pen­
sée. J ’avais réussi à convaincre Bernie de ne pas 
emm ener Pam qui pouvait passer pour une 
mocheté à côté de Mme Essex. J ’avais idée que ni 
Bernie ni Harry ne se préoccuperaient de son sort. 
Ils avaient tous les deux de bonnes raisons de la 
haïr. Mais elle m ’avait porté le coup fatal et jamais 
je ne supporterais de la voir violer par cette bande 
de métèques.

Avant d ’annoncer la nouvelle à Harry et Bernie, 
je devais lui expliquer dans quel pétrin elle s’était 
fourrée. Je portai les cocas dans la cabine de 
pilotage.

— Vous y avez mis le temps, dit H arry en pre­
nant son verre. Je meurs de soif.

— Excusez-moi, j ’ai eu du mal à démouler la 
glace.



Il sourit.
— On a de la chance, pas un bateau en vue.
— Pas de problème, Bernie ? demandai-je, mon 

cœur battait à se rompre.
Il termina le coca et me rendit le verre vide.
— Jusqu’à présent, ça va.
Harry avait le casque de radio, un écouteur sur 

l’oreille, l’autre sur son cou.
— Fred a prévenu la marine.
— O n arrivera, Bernie ? m ’enquis-je.
— Bien sûr. A cette altitude, le radar ne peut 

pas nous repérer.
— Très bien. Je vous laisse, je vais faire un petit 

somme.
— Vous allez essayer le lit Essex ? fit Harry en 

riant. Le saint des saints ne doit pas pouvoir se 
passer d ’une femme !

J ’essuyai la sueur qui dégoulinait sur mon 
menton.

— A tout à l’heure, dis-je.
Je m ’éloignai et entrai dans la suite Essex. Elle 

était couchée sur le grand lit circulaire, nue sous le 
drap qu’elle avait tiré sur elle.

— Viens, Jack. Nous n’avons pas beaucoup de 
temps. (Elle me tendit les bras.) Les autres sont 
occupés ?

Je fermai la porte et tirai le verrou.
— Vous êtes dans le pétrin, dis-je. E t moi aussi.
Elle me regarda avec étonnement.
— Comment ça ?
— On est en train de détourner l’avion.
Dans ses yeux, l’éclair de désir s’éteignit. Sa bou­

che se pinça, son visage devint un masque dur. 
Mme Victoria Essex n ’était pas Mme Victoria



Essex pour rien... Son cerveau fonctionnait à l’al­
lure du vif-argent.

— Oison et Erskine sont en train de voler 
l’avion ?

— C’est ça.
— E t vous êtes dans le coup ?
— Oui.
Je fus obligé de l’admirer : elle était aussi calme 

qu’un évêque devant une tasse de thé.
— O ù allons-nous ?
— Au Yucatan. On y sera dans deux heures et 

demie avec de la chance.
Elle rejeta le drap et sortit du lit. Je la regardai 

aller nue, chercher ses vêtements, puis s’habiller 
rapidement sans faire d ’histoires.

Elle s’approcha de la glace et passa un peigne 
dans ses cheveux. Constatant qu’elle était toujours 
l’éblouissante Mme Essex, elle se retourna lente­
ment pour me regarder.

— Nous avons le temps. Je vais parler à Oison. 
C ’est lui qui a eu cette brillante petite idée ?

— Oui.
— Alors je vais lui dire de faire demi-tour et de 

rentrer.
Elle regarda la porte mais comme je ne bougeai 

pas, elle me brava.
— Laissez-moi passer, Jack.
— Il y a trois millions de dollars en jeu, dis-je 

tranquillement. Vous ne réussirez pas à faire chan­
ger Oison et Erskine d ’avis.

— Laissez-moi passer ! (Ses yeux lançaient des 
éclairs.) Je vais lui parler.

— Réfléchissez. Oison n ’a pas besoin de vous, 
Erskine vous déteste, si vous entrez dans le poste
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de pilotage, Erskine vous assomme et vous jette  à 
la mer. Je vous le répète, vous êtes en danger.

Elle me dévisagea longuement.
— E t avec vous, Jack, est-ce que je suis aussi en 

danger ?
— Je ferai tout ce que je pourrai pour vous. 

Enfin, bon Dieu, pourquoi êtes-vous montée à 
bord ?

— Que dois-je entendre par : « tout ce que je 
pourrai » ?

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour 
vous protéger.

— Très aimable à vous. (Elle se retourna et 
s’approcha du grand lit circulaire.) Je préfère m ’en 
charger moi-même.

Avant que j ’aie pu bouger, elle avait sorti l’Ar- 
malite caché sous le matelas et le braquait sur moi.

— Ne bougez pas. (Au ton de sa voix, je me 
raidis.) Personne ne m ’enlèvera ! Ne croyez pas 
que je ne sache pas me servir de cette arme. Avan­
cez Jack, nous allons au poste de pilotage.

— Ça ne vous servira à rien, assurai-je. Je suis 
de votre côté, mais nous ne pouvons plus faire 
machine arrière.

— C ’est ce qu’on verra. Avancez.
Je me demandai comment réagiraient Bernie et 

Harry en me voyant entrer dans la cabine tenu en 
respect par Mme Essex. Je tirai le verrou et passai 
dans le couloir. A  mon idée, elle ne tirerait pas si 
je me jetais sur elle.

Subitement, je pris le parti de dem eurer neutre. 
Si elle parvenait à obliger Bernie à ram ener 
l’avion, je marcherais avec elle. Si H arry et Bernie 
étaient assez malins pour lui résister, je me range­
rais de leur côté. C ’était à elle de jouer.



Parce que j ’étais un peu amoureux d ’elle, et je 
ne savais pas exactement que faire d’un million et 
quart de dollars, j ’entrai comme un zombie dans le 
poste de pilotage.

H arry tourna la tête.
— Vous n ’avez pas dormi longtemps, Jack. 

Votre conscience vous tracasse ?
Je m ’écartai et Mme Essex parut sur le seuil, son 

arme braquée sur Bernie et sur lui. Bouche bée, 
H arry écarquilla les yeux, puis fit mine de se lever.

— Ne bougez pas, aboya-t-elle.
Harry se rassit.
— Nom de Dieu ! Bernie, regardez qui est là !
Bernie jeta un coup d ’œil par-dessus son épaule,

regarda fixement la femme, puis le fusil ; son teint 
devint de la couleur d ’un hareng en saumure.

—  Vous ne détournerez pas cet avion, dit-elle. 
Faites demi-tour. O n rentre à l’aéroport.

Harry découvrit ses dents dans un sourire féroce.
— Ça, pas question. E t vous ne pouvez rien 

faire, mon chou. Ce flingue est inutile. Si vous 
tirez, nous piquons tous à la mer.

— Je vous ordonne de faire demi-tour.
Harry haussa les épaules.
— Dégage, cul en chaleur. Tu me fais suer. (Il 

se tourna sur son siège pour la regarder.)
— Oison ! Vous m ’entendez, fit-elle sans se lais­

ser démonter. Faites faire demi-tour à l’avion et 
rentrez à l’aéroport.

Sans un mot, Bernie fixait le tableau de bord 
comme s’il n ’avait pas entendu l’ordre qu’elle 
venait de lui donner.

Elle me lança un regard étincelant de rage.
— Obligez-le à rentrer, Jack.
— C ’est ça... allez-y, Jack, faites-nous rentrer !



ricana Harry. (Puis la foudroyant du regard, il 
aboya :) Fous le camp d’ici, putain pourrie de 
pognon. Dehors !

Elle hésita un instant avant de courir jusqu’à la 
suite d ’Essex. Elle claqua la porte.

Harry me dévisagea.
— Voyons, comment se fait-il qu’elle soit à 

bord ?
— Thomson l’a laissée monter.
— Q u’est-ce qu’on fait ? demanda Bernie d ’une 

voix étranglée.
— Laissons les métèques lui régler son compte, 

dit Harry. Après tout, hein, on s’en fout.
— Non, dis-je.
Son regard se durcit.
— Tiens, tiens ! vous êtes sérieusement mordu, 

Jack?
— On ne peut pas la laisser tomber dans les 

mains de ces salopards.
— E t pourquoi ? Q u’est-ce que ça peut nous fai­

re ? Ça vous touche, vous ?
— Oui. Ecoutez Bernie, détourner cet avion est 

une chose, mais enlever Mme Lane Essex en est 
une autre. La pression sera...

— Ah ça va, lança Harry. Nous sommes tous 
morts et à la flotte. Vous vous rappelez ? Thomson 
dira qu’elle était à bord. Essex la croira à la baille 
avec nous. Donc aucune pression à craindre.

— Il a raison, dit Bernie. O n ne lui a pas 
demandé de venir M aintenant qu’elle est ici, 
qu’elle se débrouille.

— Allez lui tenir la main, Jack, ironisa Harry. 
Nous, on a du boulot.

Sortant de la cabine de pilotage, je gagnai la 
suite. Je frappai à la porte.
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— C’est moi : Jack.
— Laissez-moi. Personne n’entrera ici, per­

sonne !
— Il faut que je vous parle.
— Personne n ’entrera ou je tire !
— C ’est inutile. Voyons, soyez raisonnable, lais- 

sez-moi entrer.
U n coup de feu sec me fit sursauter. La balle 

de 233 traversa le haut de la porte et passa à une 
quinzaine de centimètres au-dessus de ma tête. 
Beaucoup trop près à mon goût. Je reculai précipi­
tamment.

— La prochaine fois, je tire plus bas.
— Comme vous voudrez. Dans ce cas, vous êtes 

absolument seule.
— Je me débrouillerai.
J ’allai m ettre les autres au courant. H arry se mit 

à rire.
—  Pourquoi se biler ? On livre le zinc et on 

laisse les malfrats l’embarquer. Ça leur fera plaisir.
— Réfléchissez ! Elle est armée, personne n ’ap­

prochera d ’elle.
—  Ils l’auront à l’usure. Il va faire une chaleur 

à crever là-dedans dès que les climatiseurs ne fonc­
tionneront plus après l’atterrissage. Combien de 
temps croyez-vous qu’elle tiendra sans rien à boire 
ni à manger ?

C’était une chose à laquelle je n’avais pas pensé.

Nous volions depuis cinquante minutes au-des­
sus du golfe du Mexique à trois cents pieds au- 
dessus de la mer. J ’étais installé sur un tabouret 
derrière Bernie tandis que Harry écoutait la radio, 
les écouteurs collés aux oreilles.
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Je pensais à Mme Essex seule dans l’apparte­
m ent et me demandais ce qu’elle faisait. Elle ne 
manquait pas de cran. Que lui arriverait-il, une fois 
l’appareil posé ? Etait-il possible de la dissimuler 
et de l’emm ener ? Bernie et Harry ne feraient cer­
tainem ent rien pour m ’aider. Nous allions atterrir 
dans la jungle, au milieu des hommes de main 
d ’Orzoco. Comment la faire passer inaperçue ?

— La nouvelle est annoncée, dit brusquement 
Harry. Le monde sait m aintenant que la fabuleuse, 
l’éblouissante Mme Essex était à bord et qu’elle 
s’est abîmée dans la mer comme les intrépides 
hommes-oiseaux. Ce sera demain à la une de tous 
les journaux. Q u’en dites-vous, Bernie ?

Bernie pilotait dans le plus profond silence. Je 
voyais la sueur couler sur sa nuque ; à en juger par 
ses cheveux gris, on aurait cru qu’on l’avait coiffé 
d ’un seau d ’eau.

— Les malfrats doivent drôlem ent saliver, pour­
suivit Harry. Je vais bien rigoler de les voir tripoter 
cette salope avec leurs mains sales ! Elle l’a pas 
volé.

— Fermez-la !
Il me lança un œil noir.
— Elle vous a fait perdre la boule, hein, 

connard ?
— Je vous ai dit de vous taire.
Je me levai, puis sortis.
— Hé, Jack !
Je me retournai. Harry quitta la cabine, ferma la 

porte et longea la travée centrale. Il me rejoignit, 
le regard méchant.

— M ettons-nous bien d ’accord, grogna-t-il. Au 
point où nous en sommes, pas question de louper 
notre affaire. Nous sommes tous dans le coup pour



trois millions de dollars. Cette pute, qu ’est-ce 
qu’elle est pour vous ?

— Je ne supporterai pas de la laisser violer par 
une bande de salauds, dis-je d ’un ton calme. Il faut 
la sortir de ce pétrin.

Il secoua la tête.
— Non ! Q u’elle aille se faire foutre ! Elle s’est 

royalement foutu de ma gueule à une époque, et 
ça je ne l’oublierai pas. C’est la dernière des traî­
nées. Si vous avez une idée derrière la tête, je ne 
marche pas avec vous. Compris ?

— Vraiment ! (La m outarde me m ontait au 
nez.) Q u’allez-vous faire alors ?

Il me foudroya du regard.
— Personne — et vous pas plus que d ’autres — 

ne me privera de ma part.
Il fit ensuite un geste qui me mit hors de moi. 

Pour appuyer ses dires, il m ’enfonça l’index dans 
les côtes.

— Je me fous éperdum ent que vous soyez din­
gue de cette pute...

Je lui collai un gnon à la mâchoire, pur réflexe 
que je regrettai aussitôt. Il s’effondra comme un 
bœuf à l’abattoir et sa nuque alla heurter la rangée 
de clous dorés qui bordaient le plancher. Je le 
regardai puis m ’agenouillai et lui soulevai la tête. 
D u sang me colla à la main. Un frisson me parcou­
rut. Est-ce que je l’avais tué ? Je constatai qu’il res­
pirait, mais il semblait en mauvais état. Je reposai 
doucement sa tête et me levai.

— Alors, les voleurs se bagarrent entre eux !
Victoria se tenait sur le seuil de la suite Essex,

l’Armalite à la main. Je la regardai.
— Oison sera incapable d ’atterrir sans son 

concours, dis-je hors d ’haleinc. Il n’est pas dans son
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assiette. Faites quelque chose. Rem ettez cet homme 
sur pied.

—  Plutôt crever que toucher ce salaud ! fit-elle, 
le visage de marbre.

—  Ça risque bien d ’arriver, pauvre conne !
Je courus à la cabine de pilotage. A  travers le 

Plexiglas, je vis une plage de sable, puis la jungle.
—  Bernie, Harry vient d ’avoir un accident. Il 

s’est évanoui.
La chemise et la tête inondées de sueur, il ne 

bougea pas, ne dit pas un mot.
— Bernie ! hurlai-je. Vous m ’entendez ?
—  Ne me touchez pas, croassa-t-il.
— Prenez de l’altitude, nous sommes trop bas.
Nous n ’étions plus qu’à deux cents pieds au-des­

sus de la jungle impénétrable. Il poussa un soupir 
qui me glaça en tirant sur le manche. Le nez de 
l’appareil se souleva. Nous volions maintenant net­
tem ent au-dessus de la forêt vierge.

— Plus haut, montez !
— Pour l’amour du ciel, Jack, laissez-moi tran­

quille.
La bizarrerie de son comportement me terrifia. 

Sa rigidité, la sueur, et maintenant, sa voix.
Je retournai dans la travée secouer Harry qui 

demeura inconscient. Je me précipitai à la cuisine, 
remplis une cuvette d ’eau et courus lui en asperger 
le visage. Aucune réaction.

Toujours sur le seuil, Mme Essex m ’observait.
— Faites quelque chose ! hurlai-je. Oison est 

incapable de poser seul l’appareil. Remettez cet 
homme sur pied.

Elle se retourna, entra dans l’appartem ent et cla­
qua la porte. Je l’entendis tirer le verrou. J ’exami-



nai Harry un instant et me précipitai dans la 
cabine.

Nous avions encore perdu de l’altitude et nous 
volions à moins de cent pieds au-dessus de la jun­
gle touffue.

— Bernie, remontez, criai-je.
Il fit un faible effort pour tirer le manche, puis 

un gémissement de souffrance lui échappa.
— Bernie, qu’est-ce qui ne va pas ? vous êtes 

malade ? (Je me glissai sur le siège du copilote.) 
Bernie !

— Mon cœur... je meurs. (Il tomba en avant.)
Son corps poussa le manche en avant et l’appa­

reil piqua du nez.
Au moment où j ’entendis le pont inférieur de 

l’avion s’écraser dans les arbres, je relevai tous les 
leviers et coupai les moteurs. Dans la fraction de 
seconde suivante, les yeux de Bernie se révulsèrent 
et je compris qu’il était mort.

Le choc me projeta à l’arrière de la cabine.
L’obscurité m ’enveloppa et je glissai dans l’in­

conscience.



C H A P IT R E  V II I

J ’émergeai d ’un abîme noir et profond avec l’im­
pression que je me noyais ; je sentais que ma figure 
était mouillée. L ’eau qui s’égouttait sur moi était 
chaude et, en reprenant connaissance, je me rendis 
compte que c’était la pluie.

— Allez, allez, me criait la voix que j ’aurais 
reconnue entre mille. Vous n ’avez rien.

J ’ouvris les yeux et vis la lumière de l’aube poin­
dre entre le sommet des arbres. Je réussis à m ’as­
seoir. Je m ’aperçus que j ’avais mal à la tête et une 
douleur lancinante à l’épaule.

— Jack ! !
— Ça va, ça va. Une minute, bon sang.
De la main, je m ’essuyai la figure, clignai des 

yeux et la vis debout à côté de moi. Elle avait l’air 
d ’un chat qu’on aurait plongé dans une bassine, le 
chemisier et le pantalon collés au corps, les che­
veux comme des queues de rat. Elle n ’avait plus 
rien de commun avec la fabuleuse et éblouissante 
Mme Victoria Essex.

Je regardai autour de moi. Assis dans de la 
gadoue, je me trouvais au milieu d ’arbres arrachés. 
La pluie tom bait à verse. J ’eus l’impression d ’être



enveloppé dans de l’ouate imbibée de vapeur tant 
la chaleur moite était étouffante.

— Levez-vous ! (Je la regardai.) Vous n ’avez 
rien ?

—  Non. Vous non plus. Où sommes-nous ? Que 
s’est-il passé ?

Je me levai péniblement et m’appuyai contre un 
arbre.

— Oison a eu une crise cardiaque.
Je me retournai et regardai les débris de l’avion. 

Nous avions eu de la chance. Il n ’y avait pas de 
gros arbres. L’avion avait fauché la jungle comme 
une faucille. Les ailes et les réacteurs s’étaient 
détachés, mais le fuselage paraissait intact. La 
queue avait disparu.

— Comme accident, c’est plutôt sérieux, dis-je. 
Comment suis-je sorti de là ?

— Je vous ai tiré de la carlingue.
Je la regardai fixement.
— Eh bien, vous êtes une femme formidable.
—  J ’ai craint que l’appareil prenne feu.
Je me rappelai Harry.
— E t Erskine ?
— Aucune idée. (Le ton indiquait qu’elle s’en 

moquait.) Q u’allons-nous faire m aintenant ?
J ’essayai de penser, mais je n ’avais pas encore 

l’esprit bien clair.
— Il faut que je trouve Harry.
— Lui, on s’en fout. Trouvons d ’abord un abri.
A  pas incertains, je m ’approchai de l’épave. Je

regardai à l’intérieur du poste de pilotage qui 
s’était détaché du fuselage. Bernie était assis aux 
commandes, la tête sur la poitrine. Je  me hissai 
dans la cabine, ouvris un placard et en sortis une 
puissante torche électrique. Je projetai le faisceau



lumineux sur le visage du mort, puis descendis en 
grimaçant et pénétrai dans le fuselage. Harry se 
trouvait là où je l’avais laissé. Une mare de sang 
formait un halo sinistre autour de sa tête. Il avait 
la bouche ouverte et les yeux sans vie. Un frisson 
d ’horreur me parcourut l’échine. L ’avais-je tué ou 
était-il mort dans l’accident ? Quand je l’avais 
quitté, il respirait. Je baissai les yeux vers lui.

— Vous l’avez tué, n ’est-ce pas ? demanda-t-elle 
après avoir grimpé dans l’avion pour me suivre.

— Je n ’en sais rien. Si je l’ai tué, c’est à cause 
de vous.

Nous nous dévisageâmes un moment puis, me 
repoussant, elle essaya de pénétrer dans la suite 
Essex, mais la porte était coincée.

— Ouvrez. Je veux me changer. Je suis trempée.
— Il n ’y a pas une minute à perdre. Il faut que 

nous partions au plus vite. Alors, mouillée pour 
mouillée...

Elle me foudroya du regard.
— J ’ai l’intention de rester ici jusqu’à ce qu’on 

me retrouve.
— Nous avons vendu cet appareil trois millions 

de dollars à un révolutionnaire mexicain. Il sera 
enchanté de m ettre la main sur vous. Ça lui per­
m ettra de demander double rançon.

Les yeux violets s'écarquillèrent.
— Alors, qu’allons-nous faire ?
— Nous ne devons pas être à plus de vingt kilo­

mètres de la côte. Une fois arrivés là, vous télépho­
nerez à votre mari et il enverra un avion nous 
chercher. Ça sera long et pénible, mais il n’y a rien 
d ’autre à faire. A ttendez ici.

Je grimpai jusqu’à la cabine où j ’avais laissé ma 
valise. Je la vidai sur le lit, ne gardai que trois



paquets de cigarettes et allai à la cuisine. Je mis 
dans ma valise quelques conserves, trois bouteilles 
de tonie, trois cocas, un décapsuleur et un ouvre- 
boîtes.

— Venez, dis-je. (Je l’aidai à descendre sous la 
pluie torrentielle.)

Les pieds dans la boue, je lui tendis la valise et 
grimpai ensuite dans le poste de pilotage. Je décro­
chai la mitraillette Thompson et cherchai dans le 
placard une boussole de poche. Le cadavre de Ber­
nie commençait à se recouvrir de mouches. J ’eus 
mauvaise conscience de l’abandonner, mais il fal­
lait partir.

— Je déteste cette pluie, dis-je en rejoignant 
Victoria.

— Vous n ’êtes pas le seul.
L ’arme à la bretelle, je pris la valise et me mis 

en route dans la jungle.
Les deux heures qui suivirent furent infernales. 

Bien pires encore pour Victoria que pour moi. 
Grâce à mon expérience de la jungle du Viêt-nam, 
je savais à quoi m ’attendre car, simple mécanicien 
de bombardiers, j ’avais néanmoins suivi un entraî­
nement dans la brousse.

La pluie qui tombait sans arrêt à travers les 
arbres ne nous laissait aucun répit. Je ne quittais 
pas la boussole des yeux. Je savais que la côte se 
trouvait quelque part au nord-est. Mais à certains 
moments, la jungle était si dense que nous devions 
faire un détour. Sans boussole, nous nous serions 
très certainement perdus.

Elle me collait aux talons. Sachant que nous en 
avions pour longtemps, je m ’obligeai à marcher 
d ’un pas régulier. Nous atteignîmes enfin une clai­
rière où des arbres avaient été abattus. Il restait



des traces d ’un feu depuis longtemps éteint qui 
avait brûlé le petit bois. Je m ’arrêtai au bord de la 
clairière. Je regardai à droite, puis à gauche, et ten­
dis l’oreille. Je n ’entendis que le m artèlem ent de la 
pluie. Je me retournai pour regarder Mme Essex. 
Les traits tirés, elle avait la figure constellée de 
piqûres de moustiques. Je vis ses seins poindre à 
travers le chemisier mouillé. Je regardai ses pieds. 
Ses mocassins de chevreau blanc étaient couverts 
de taches de sang. Sans proférer la moindre 
plainte, elle avait supporté ce calvaire.

— Vos pieds ! m ’écriai-je.
— Vous occupez pas. (Elle s’obligea à sourire.) 

Apitoyez-vous plutôt sur votre sort.
— Vous avez faim ou soif ?
— Pas encore. Si je m ’assieds, je serai incapable 

de me relever.
Nous échangeâmes un regard et je vis qu’elle 

disait vrai.
— Bien. Continuons.
D ’une claque, j ’écrasai un moustique qui s’était 

posé sur mon cou et nous reprîmes la route. Après 
avoir traversé la clairière, nous pénétrâm es de nou­
veau dans la jungle. J ’avançais prudem m ent, car 
cette clairière m ’apprenait qu’il y avait un village 
dans les environs et je savais que nous étions trop 
près de la piste d ’Orzoco pour prendre des risques.

Heureusem ent, je n ’avais pas oublié ma forma­
tion de combat de brousse. Alors que nous m ar­
chions sur le sentier détrempé, je perçus soudain 
un bruit qui m ’alerta aussitôt. Je saisis Vicky par 
le bras — dans ma pensée, elle était m aintenant 
tout simplement Vicky, non plus la belle 
Mme Essex — et la tirai de côté à l’abri des buis­
sons. Elle me suivit sans résister. Nous tombâmes



pourtant dans une mare d ’eau boueuse et je lui 
accordai mentalement un bon point. Accroupis, 
nous attendîmes. Trois Indiens Yucatans portant 
des haches à large fer passèrent sur le sentier. Ils 
avançaient à pas rapides et je ne réussis qu’à les 
entrevoir avant qu’ils ne disparaissent.

— Nous sommes à proximité d ’un village, mur- 
murai-je. C ’est trop près. Il faut m ettre le cap à 
l’est, ensuite au nord.

Abandonnant le sentier, nous pataugeâmes au 
prix de gros efforts dans des marais encombrés de 
plantes. Mais elle tint bon. Subitement la pluie 
cessa et le brouillard s’éleva de la terre humide. Le 
soleil apparut telle une épée scintillante sortie de 
sa gaine. La chaleur devint bientôt infernale. La 
gorge sèche, nous étions en nage.

Les moustiques ne nous laissaient pas un 
moment de répit. J ’avais les bras et la figure enflés. 
Je m ’arrêtai pour regarder Vicky. Dans quel état 
elle était ! Dans le visage boursouflé par les piqû­
res d ’insectes, je ne reconnus pas les yeux violets 
indomptables.

— Pourquoi vous arrêtez-vous ? croassa-t-elle.
— Assez joué les femmes de forte trem pe, dis- 

je. On se repose un instant.
Elle m ’observa, puis sa figure se plissa, elle 

tomba à genoux dans la gadoue, et le visage enfoui 
dans ses mains couvertes de boue, elle se mit à 
sangloter.

Je posai la valise et le fusil dans les buissons, 
je m ’agenouillai et la pris dans mes bras. Elle se 
cramponna à moi et je la serrais comme un enfant. 
Nous sommes restés plusieurs minutes ainsi sous 
l ’assaut ininterrompu des moustiques. Elle cessa de 
pleurer, puis me repoussa.



— Ça va maintenant, dit-elle d ’un ton ferme. 
Excusez cette exhibition ridicule. Mangeons.

— Ben, vrai, vous avez du cran, fis-je en ouvrant 
la valise.

— Vous croyez ? (Elle regarda ses mains rouges 
et gonflées.) Si je suis dans le même état que vous, 
je dois être affreuse.

Je lui souris.
— Au moins, vous êtes humaine.
J ’ouvris une boîte de haricots et une de goulasch. 

Nous mangeâmes ce ragoût à l’aide de cuillers en 
plastique collées aux boîtes.

— Vous me tirerez de là, Jack ? demanda-t-elle 
subitement.

— J ’essaye.
— Vous n'avez pas peur de rentrer aux Etats- 

Unis ?
— Je n ’y ai pas pensé. Pour l’instant, ma seule 

préoccupation, c’est de nous sortir d ’ici.
Elle me dévisagea.
—- Et vous renoncez à trois millions de dollars ?
— Un million. Nous devions partager en trois.
— Ça ne vous fait rien ?
Je haussai les épaules.
— En effet, c’est curieux. Au début, je voulais 

cet argent à tout prix. Par la suite, en réfléchissant, 
je me suis rendu compte que je ne saurais pas 
qu’en faire. Vous m ’avez dit vous-même que, mal­
gré votre fortune, vous vous ennuyiez. Je n ’ai pas 
envie que ça m ’arrive.

— Vous continueriez à travailler pour mon mari 
si c’était possible ?

— On ne me le proposera pas.
— Si. J ’ai réfléchi. Je dirai à Lane que nous 

sommes tombés en mer, que nous avons été les



seuls survivants vous et moi. Nous nous sommes 
cramponnés à des débris flottants et vous m’avez 
amenée au rivage. Si je le dis, il me croira et il fera 
beaucoup pour vous.

Je la regardai avec des yeux ronds.
— Vous seriez prête à raconter de pareils 

bobards pour me sauver la mise ?
Elle hocha la tête.
— Oui. Vous êtes le prem ier homme qui m’ait 

traitée convenablement. Vous représentez quelque 
chose pour moi.

J ’essayai de réfléchir, mais j ’avais mal à la tête. 
Ça paraissait la solution idéale. A u lieu de moisir 
des années en prison pour piraterie aérienne, j ’au­
rais un emploi de trente mille dollars par an dans 
les Entreprises Essex, sans compter Vicky.

— Je vous tirerai de là, assurai-je. Je...
On entendit approcher un hélicoptère.
— Ne bougez pas.
Je regardai prudemment vers le ciel.
Comme nous étions bien abrités par les arbres, 

j ’étais sûr qu’on ne pouvait pas nous voir.
Quelques instants plus tard, je vis passer l’héli­

coptère juste au-dessus des arbres. De couleur vert 
foncé, il portait la cocarde mexicaine. Il disparut 
aussi vite qu’il était venu.

— Ils cherchent l’épave, déclarai-je en me rele­
vant péniblement. Nous avons sans doute parcouru 
une vingtaine de kilomètres. Ça n ’est pas assez. 
Quand ils s’apercevront que nous ne sommes pas 
à bord, ils se m ettront à notre recherche. En route !

Lui saisissant le poignet, je la mis debout. Elle 
s’effondra contre moi en poussant un cri de 
douleur.



—  Mes pieds ! haleta-t-elle. Je  suis incapable de 
faire un pas.

— Même si je dois vous porter, il faut partir.
Elle me repoussa, fit quatre pas en vacillant.
—  Ça va, j ’y arriverai, dit-elle, le visage livide.
—  Vous êtes courageuse.
— Inutile de prendre un air supérieur.
Je saisis la valise, passai le fusil sur mon épaule 

et me remis en route. J ’adoptais une allure lente 
mais régulière afin de lui perm ettre de me suivre 
et je me retournais sans cesse. Elle avançait en boi­
tillant, tête baissée, dans une nuée de moustiques, 
mais elle marchait.

Au bout d ’une heure, la jungle commença à 
s’éclaircir devant nous.

— Reposez-vous, dis-je. A ttendez ici, nous 
approchons peut-être d ’une route. On dirait que 
nous sortons de la jungle.

Elle tomba à genoux. Je posai la valise à côté 
d ’elle.

— Je reviens tout de suite.
Incapable de parler, elle resta agenouillée sur 

place, la tête dans les mains.
J ’avançai rapidement. Au bout de quelques 

minutes, je sortis de la jungle. J ’avais deviné juste. 
Devant moi s’étirait une large route de terre. Alors 
que j ’hésitais, j ’entendis approcher un camion. Je 
reculai m ’abriter dans les broussailles.

Un vieux camion rouillé chargé de fûts de 
mazout conduit par un Mexicain jeune et maigre 
passa. Il prit le virage et disparut.

Je songeai que nous réussirions peut-être à nous 
faire emmener jusqu’à la côte. D ’après ma bous­
sole, le camion se dirigeait vers la mer. Vers Pro­
greso peut-être.



Je retournai rapidement vers l’endroit où j ’avais 
laissé Vicky.

La valise était toujours là, par conséquent, j ’étais 
sûr de ne pas me gourrer. Mais Vicky avait disparu.

Dans la touffeur, au milieu du nuage de mousti­
ques qui bourdonnaient autour de ma tête, je me 
rappelai le Viêt-nam. Je revoyais le grand sergent- 
chef taillé en athlète chargé de notre entraînem ent 
dans la brousse. « Si on est observateur, chaque 
feuille, chaque branche d ’arbre, chaque herbe 
révèle quelque chose, Alors, cherchez. Cherchez 
les traces du passage d ’un homme. En regardant 
bien, vous les trouverez. »

Je vis dans la boue les empreintes des genoux de 
Vicky. Elle était dans cette position, à demi incons­
ciente quand je l’avais quittée. Je découvris ensuite 
la m arque d’un pied nu, puis un autre, puis deux. 
Des empreintes larges, aux orteils écartés arri­
vaient à l’endroit où était agenouillée Vicky. Puis 
elles repartaient en sens inverse en direction de la 
jungle.

Je détachai le Thompson, puis avançai rapide­
ment et sans bruit sur le sentier. Les traces de pas 
imprimées dans la boue épaisse étaient faciles à 
suivre.

Ils étaient deux dont l’un portait Vicky. Ses 
pieds avaient laissé dans la boue une empreinte 
plus profonde. Je fonçai. Dix minutes après, je les 
repérai par le son. Ils trottaient avec peine dans la 
jungle et je pressai encore le pas. Peu importait 
qu’ils m ’entendent. Avec mon fusil, j ’étais capable 
de leur tenir tête. Je me mis à courir et je les vis 
devant moi. Deux Indiens Yucatans. Le prem ier



portait Vicky jetée comme un sac sur son épaule. 
L ’autre courait sur ses talons.

Ils m ’entendirent. Celui qui était derrière fit 
volte-face. Il tenait à la main une hache scintillante. 
Ses lèvres découvraient ses dents, puis il se préci­
pita vers moi en poussant un grognement. Je tirai 
une courte rafale du Thompson et sa poitrine nue 
se transforma en une masse sanglante. Lâchant 
Vicky, l’autre Indien se retourna. Il dégainait son 
couteau quand mes balles le touchèrent à la tête.

Je retournai Vicky et m ’aperçus qu’elle était 
évanouie. Je la hissai sur mon épaule, ramassai le 
Thompson puis, à pas lents, je me dirigeai pénible­
ment vers la route de terre.

Alors que j ’avançais en trébuchant, j ’entendis un 
hélicoptère au-dessus de moi. A  l’ombre d ’un 
arbre, j ’attendis qu’il soit passé pour reprendre 
mon chemin.

Quand j ’atteignis la route, j ’étais à bout de souf­
fle et mon cœur battait à se rompre. Je posai dou­
cement Vicky à terre. Ses yeux s’ouvrirent.

— Tout va bien, dis-je. On s’en sortira.
Elle m ’observa d ’un regard absent, puis ses pau­

pières se fermèrent.
Je m ’assis à côté d ’elle au bord de la route, le 

fusil à portée de main. Je tendis l’oreille et 
patientai.

Plus d ’une demi-heure plus tard, je perçus un 
bruit de moteur. Je me levai et me postai au bord 
de la route. Un camion conduit par un gros 
Mexicain apparut. Dans un ronflement infernal, il 
roulait sur le chemin de terre, soulevant un nuage 
de poussière rouge. J ’avançai sur la route pour 
faire signe au chauffeur. Il me regarda et accéléra. 
Si je n’avais pas sauté de côté, il m ’écrasait.



Le camion disparut dans la poussière. J ’injuriai 
le routier sans lui en vouloir cependant. Vu l’état 
où j ’étais, il avait de bonnes raisons pour ne pas 
s’arrêter.

Dans la jungle, je trouvai une longue branche 
cassée que je tramai sur la route. Elle bloqua le 
passage aux trois quarts. Le premier camion qui se 
pointerait serait obligé de s’arrêter.

Je retournai auprès de Vicky. Elle était assise, 
l'air hébété.

— Comment vous sentez-vous ?
— Que s’est-il passé ? J ’ai dû m’évanouir.
Manifestement, elle ne s’était pas rendu compte

qu’elle était tombée entre les mains des Indiens. 
Ce n ’était pas le moment de le lui apprendre.

— J ’ai barré la route. Comme ça, le premier 
camion qui passera sera forcé de stopper. Il nous 
emmènera.

— Le chauffeur va faire une drôle de tête en 
nous voyant. (Vicky réussit à rire.) Aidez-moi à me 
lever.

— Restez assise et reposez-vous.
Elle me regarda.
— Vous êtes formidable, dit-elle. Sans vous, je 

n’aurais pas survécu.
Je levai la main.
— Voilà un camion. (Je l’aidai à se lever.) Vous 

pourrez tenir debout ?
— Oui.
Elle me repoussa et parvint en sautillant au bord 

de la route. Le poids lourd roulait très vite. Le 
chauffeur aperçut la branche et écrasa la pédale de 
frein. Le camion stoppa net, les pneus fumant.

Maigre, d’un certain âge, un vieux sombrero
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rejeté sur la nuque, vêtu d ’un costume blanc sale, 
le conducteur descendit de la cabine.

A u moment où il commençait à dégager la bran­
che, je fis un pas en avant, mais Vicky m ’arrêta.

— Laissez-moi faire. Ne lui montrez pas le fusil.
Avant que j ’aie pu l’en empêcher, elle avança

sur la route. Le Mexicain la regarda bouche bée. 
Elle se mit à lui parler couramment en espagnol et 
je compris pourquoi elle avait tenu à m ener elle- 
même les pourparlers.

Il écouta, puis hocha la tête et sourit. Elle se 
retourna pour me faire signe. Je n ’hésitai qu ’un 
instant. A bandonnant le Thompson, je m ’avançai. 
Le Mexicain me regarda avec ahurissement, opina 
du bonnet, se retourna vers Vicky comme pour 
avoir confirmation et se mit à tram er la branche.

— Je lui ai dit que nous nous étions perdus dans 
la jungle, expliqua Vicky. Il va à Sisal. Il accepte 
de nous emmener.

J ’aidai le Mexicain à dégager la route, puis nous 
montâmes tous trois dans la cabine. Installée à côté 
du chauffeur, Vicky bavarda avec lui en espagnol 
pendant tout le trajet.

Une vingtaine de minutes plus tard, j ’entendis 
l’hélicoptère au-dessus de nous et regrettai d ’avoir 
abandonné le Thompson. Mais la vue d ’une arme 
aurait épouvanté le Mexicain. L ’appareil s’éloigna. 
Vicky se tourna vers moi.

— C’est le propriétaire d ’une plantation de café, 
dit-elle. Il nous emmène chez lui. Il a le téléphone.

Appuyé contre le dossier, je regardai la route 
poussiéreuse se dérouler devant moi. Se penchant 
en avant, le Mexicain se donna de grands coups 
sur la poitrine pour m ’apprendre qu’il s’appelait 
Pedro, puis continua à causer avec Vicky.



Je l’admirai de poursuivre ainsi la conversation 
alors qu’elle était à bout de forces. Mais elle sem­
blait puiser de l’énergie dans une réserve cachée et 
tenait Pedro sous le charme.

Vingt minutes plus tard, le camion quitta la 
route de terre et se mit à cahoter sur un petit che­
min conduisant à une plantation de café. Pedro 
s’arrêta devant une longue bâtisse étroite au toit 
de tôle. Je vis des Indiens qui travaillaient sur la 
plantation. Devant la maison, une aire était recou­
verte de grains de café brut. Deux Indiens les éta­
laient au moyen de râteaux.

Une grosse Mexicaine souriante sortit de la 
maison.

— Maria, dit Pedro.
Il la rejoignit et un flot d ’explications en espa­

gnol se mit à jaillir.
La portant à demi, j ’aidai Vicky à descendre de 

la cabine. Dès qu’elle posa le pied à terre, elle 
poussa un cri aigu et je la soulevai aussitôt.

La Mexicaine accourut et, avec force gestes, se 
mit à crier en espagnol. Pedro me fit signe d ’entrer 
dans la maison. D errière lui, j ’emportai Vicky dans 
une petite chambre propre et la posai sur le lit.

M aria me repoussa et ferma la porte.
Tout sourire, Pedro me conduisit dans une autre 

chambre. D ’un geste, je lui indiquai mon envie de 
me laver. Il hocha la tête, me fit signe, et derrière 
lui, j ’entrai dans une salle de bains rudimentaire.

Je renouvelai deux fois l’eau du bain et ce fut 
seulement quand je me retrouvai dans de l’eau 
tiède et propre que je commençai à penser à mon 
avenir immédiat.



Si Vicky réussissait à faire croire que nous étions 
tombés en mer, que je l’avais sauvée, que Bernie, 
H arry et l’avion avaient définitivement disparu, je 
ne risquais rien. Mais était-ce possible ?

Il y aurait enquête. Les journalistes seraient à 
nos trousses. Nous serions soumis à un harcèle­
m ent terrible. A la réflexion, je parvins néanmoins, 
à la conclusion que Vicky pouvait emporter le m or­
ceau, Lane nous épargnant toute pression.

E t Orzoco ? Il ne pouvait rien dire sans révéler 
son jeu. La Société d ’avions-taxis Ruban Bleu 
étant enregistrée, je pourrais lui rendre le million 
et demi de dollars. Ce qui me perm ettait de tirer 
mon épingle du jeu.

Qui d ’autre avais-je à craindre ? Kendrick ? S’il 
me dénonçait, je pouvais lui rendre la pareille. Wes 
Jackson ? Avec Vicky de mon côté, Jackson ne 
représentait pas un problème.

Je ne voyais qu’un seul point faible. Vicky et moi 
allions jurer que l’avion était tombé en mer. C’était 
indispensable pour justifier le dernier appel radio 
de Harry. Mais si on retrouvait l’épave dans la jun­
gle ? Je réfléchis. J ’étais à peu près certain que le 
Condor s’était écrasé à une trentaine de kilomètres 
de la piste d’Orzoco. S’il avait une once de raison, 
il ferait démonter l’avion et détruire les débris. 
C ’était un risque à prendre.

Alors que je sortais du bain et me séchais, je 
réussis à me convaincre que l’avenir ne se présen­
tait pas trop mal pour moi. Trente mille dollars 
par an, un emploi stable, et Vicky par-dessus le 
marché... non, pas mal du tout. Mais tout dépen­
dait d’elle.

J ’aurais dû savoir qu’elle saurait s’en sortir. A



l’instant où elle décrocha le téléphone, la puissance 
de Lane Essex se déclencha.

Trois heures plus tard, un hélicoptère nous 
emportait à l’aéroport de Merida. Après une demi- 
heure d ’attente, l’avion d ’Essex se posa et nous 
ramena à Paradise City. Il était piloté par un gros 
type souriant qui me dit s’appeler Hennessey, le 
nouveau chef de bord d'Essex. Je me rappelai le 
pauvre Bernie disant que des pilotes, on en trou­
vait à la pelle.

Les journalistes à l’affût de nouvelles et les 
caméras de télévision furent écartés au moment du 
débarquement. Wes Jackson était à l’aéroport, 
ainsi qu’un médecin et une ambulance qui emmena 
Mme Victoria Essex. Je restai seul avec Jackson.

— Vous devez avoir besoin de repos, dit-il en 
découvrant ses dents minuscules et grimaçant un 
sourire. Mais avant, j ’ai quelques questions à vous 
poser.

Je retroussai mes manches sales pour lui montrer 
les cloques laissées par les piqûres de moustiques.

— J ’ai besoin de me faire soigner, déclarai-je. 
Les questions attendront.

Un interne me prit en charge. Il voulut me faire 
allonger sur une civière mais je refusai. Je montai 
dans sa voiture tandis que Wes Jackson restait 
dehors à me regarder comme un requin qui voit lui 
échapper une cuisse appétissante où il avait déjà 
mordu.

On m ’emmena à la clinique de la fondation 
Essex. Une jolie infirmière à la voix chuchotante 
s’occupa de moi. La toute-puissante Mme Essex 
avait certainement donné des ordres car on n ’au­
rait pas eu plus d ’égards pour moi si j'avais été le 
président des Etats-Unis.

-t r v o



Bien entendu, ça ne pouvait pas durer. Mes 
piqûres soignées — certaines s’étaient infectées —, 
quand j ’eus mangé et me fus reposé, Wes Jackson 
rappliqua. Il ne m ’apporta pas des raisins de serre 
ou des fleurs, mais se pointa en compagnie d’un 
type maigre à la figure en lame de couteau qu’il 
me présenta comme Henry Lucas, expert de la 
compagnie d ’assurances qui couvrait le Condor.

Comme j ’avais eu le temps de concocter mon 
histoire, j ’étais prêt.

J ’étais assis dans un fauteuil près de la fenêtre 
ouverte donnant sur le port de plaisance de Para­
dise City. Jackson et Lucas prirent des sièges et 
Jackson me demanda comment j ’allais. Je répondis 
que je récupérais.

— M onsieur Crane, nous avons besoin de tous 
les renseignements que vous pourrez nous donner 
sur l’accident, fit Jackson. Que s’est-il passé ? Pre­
nez votre temps, commencez par le commen­
cement.

— Je voudrais bien le savoir, dis-je, le visage 
impassible. Ça s’est passé tellement vite !

— Vous êtes mécanicien d ’aviation, intervint 
Lucas d’une voix qui ressemblait à une cascade de 
cailloux. C’est exact ?

Je hochai la tête.
— E t vous ignorez ce qui s’est passé ?
— Ça paraît bizarre, mais c’est vrai. Je préparais 

à manger à la cuisine quand l’avion a piqué. Jus­
que-là, tout allait à merveille. J ’ai été précipité à 
l’extrémité de la cuisine, ma tête a heurté le réfri­
gérateur et j ’ai perdu connaissance.

Pendant un long moment de silence ils m ’obser­
vèrent et moi, je soutins leurs regards.

— Vous prépariez à manger ? (Jackson pencha



son corps massif en avant.) Mais, monsieur Crane, 
on m ’a dit que vous aviez eu tous les trois du steak 
pour dîner avant le décollage.

C ’est ça, fais le malin, salopard ! pensai-je.
— En effet, dis-je. Mais Oison était tendu ; il 

n ’a rien mangé. (Cela pouvait être prouvé.) Alors 
comme il avait faim, il m ’a demandé de lui prépa­
rer un sandwich. C ’est pendant que j ’étais à la cui­
sine que s ’est produit l’accident.

— Vous voulez dire qu’avant le moment où 
l’avion a plongé en piqué, vous ne saviez pas qu’il 
était en difficulté ? dit Lucas. Erskine a signalé par 
radio que les moteurs étaient en feu. E t vous 
l’ignoriez ?

Je lui adressai mon expression stupide et 
étonnée.

— Première nouvelle. Tout ce que je sais, c’est 
que je suis tombé dans la cuisine et que je me suis 
évanoui. (Comme ils ne répliquaient pas ni l’un ni 
l’autre, je poursuivis :) Ensuite, j ’ai vu l’eau s’en­
gouffrer dans la cuisine. J ’ignore comment j ’ai 
découvert Mme Essex et je l’ai fait sortir par l’issue 
de secours. L ’appareil était en miettes. Il y avait 
des morceaux qui flottaient partout. J ’ai attrapé 
quelque chose et j ’ai empêché Mme Essex de cou­
ler. J ’ai vu l’avion s’enfoncer. (Je n ’essayai pas de 
jouer les matomores.) J ’ai eu du mal, mais on a 
touché terre.

Il y eut un silence mortel. Ni l’un ni l’autre ne 
feignit de me croire.

—  C’est ce qu’a dit Mme Essex, déclara Jackson 
comme s’il avait la bouche pleine de jus de citron.

Je lui adressai un sourire.
— Si nos deux récits concordent, alors, c’est 

bien ainsi que ça s’est passé.



— J ’ai une carte, monsieur Crane, dit Lucas 
après un long silence. Voulez-vous m’indiquer l’en­
droit où a eu lieu l'accident.

— Excusez-moi, mais vous ne semblez pas avoir 
écouté ce que je viens de dire. Je vous ai dit que 
je préparais un sandwich au moment de l’accident. 
Oison n ’a pas indiqué sa position au contrôle ?

— Vous ne pouvez donc pas nous aider à 
retrouver l’épave ?

— Hélas, non.
— Vous n ’avez pas la moindre idée de ce qui a 

pu se passer ? Erskine a signalé que les moteurs de 
gauche avaient pris feu et que les extincteurs ne 
fonctionnaient pas. Pouvez-vous me dire pour­
quoi ?

Je savais qu’il me poserait cette question et 
j ’avais une réponse toute prête. Je me lançai dans 
le bla-bla technique tandis que Lucas, le visage de 
marbre, écoutait. Je ne le convainquis pas, ni moi 
non plus, mais Jackson écouta et je n ’en demandais 
pas davantage.

— Si je m ’étais trouvé dans la cabine de pilotage 
au moment où les moteurs ont pris feu, si j ’avais 
été en mesure de lire les instruments de bord, je 
pourrais vous être beaucoup plus utile, dis-je. Mais 
j’étais à la cuisine en train de préparer un 
sandwich.

Lucas me donna une carte du golfe du Mexique.
— Vous ne pouvez pas indiquer approximative­

ment où a eu lieu l’accident ?
Je regardai la carte, puis haussai les épaules.
— A soixante-dix ou quatre-vingts kilomètres 

de Presajo, peut-être, je n ’en sais rien. Mme Essex 
et moi sommes restés dans l’eau une douzaine 
d ’heures. C’est le courant qui nous a ramenés. Je



dirais cent kilomètres, peut-être. Je n ’en sais pas 
plus que vous.

Il prit la carte qu’il mit dans sa poche.
— Des hélicoptères cherchent des traces de 

l’épave. Jusqu’à présent, on n’a rien trouvé.
— On finira bien par les découvrir, et quand on 

aura la boîte noire, on saura ce qui s’est passé.
Ils se levèrent, me regardèrent, puis Jackson dit :
— Monsieur Crane, M. Essex désire vous voir. 

Je viendrai vous chercher demain à dix heures.
— Très bien.
Ni l’un ni l’autre ne me tendit la main. Lucas me 

regarda longuement. J ’en fis autant, mais Jackson 
se décrocha presque la mâchoire pour grimacer un 
sourire. Si Lane Essex voulait me voir, à ses yeux, 
je portais encore une auréole.

Jackson ouvrit une porte en acajou, me fit signe 
d’entrer et annonça :

— M. Crane, monsieur.
Je pénétrai dans une vaste pièce avec baie vitrée 

donnant sur Paradise City. Devant moi, une 
immense table équipée d ’une batterie de télépho­
nes et des accessoires classiques du grand patron.

Lane Essex était assis derrière le bureau.
N ’ayant jamais vu de photos de lui, je me 

demandais à quoi il ressemblait. Petit, le cheveu 
rare, cinquante-cinq ans environ, lunettes d ’écaille, 
un nez en bec de moineau, de petites lèvres dures. 
D u coup, je pigeai pourquoi Mme Victoria Essex 
se cherchait des partenaires de lit.

— Entrez, Crane. (Le ton était sec.) Asseyez- 
vous.

Je pris place en face du bureau. En le regardant
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de près, je compris pourquoi il avait gagné des mil­
liards. D errière les lunettes, les petits yeux gris me 
transperçaient comme une flamme de lampe à 
souder.

— Mme Essex m ’a parlé de vous. Tout laisse à 
penser que vous lui avez sauvé la vie. C ’est aujour­
d ’hui mon tour de vous rendre service. J ’ai fait é tu­
dier vos qualifications. Lockheed donne sur vous 
d ’excellents renseignements. Acceptez-vous la 
direction de mon aéroport ?

— Volontiers, monsieur.
— Je vais faire construire un nouveau Condor. 

Vous pourrez vous en occuper ?
— Avec plaisir, monsieur.
Un téléphone bourdonna. Il fit signe à Jackson 

qui prit le combiné, écouta, et se mit à parler à 
voix basse.

— Vous pouvez faire une belle carrière. Crane, 
poursuivit Essex. Vous devez vous rappeler qu ’ici, 
le mot impossible n’existe pas. Vous aurez tous les 
fonds nécessaires, mais ne dites jamais que ce que 
je vous demande est irréalisable. Ce serait le renvoi 
immédiat.

— Je comprends, monsieur.
Jackson raccrocha. Essex le regarda.
— Crane prend la direction de l’aéroport et de 

la construction du Condor, annonça-t-il. Donnez- 
lui cinquante mille. (Il se tourna vers moi.) Vous 
êtes marié ?

— Non, monsieur.
Il s’adressa à Jackson :
— Donnez-lui un de nos beaux appartem ents de 

célibataire. Q u’il ait quelqu’un pour s’occuper de 
son intérieur e t une voiture. (Il me regarda.) Vous 
avez un compte en banque ?



— Pas ici, monsieur.
Il s’adressa à Jackson :
— Ouvrez-lui un compte à la National Florida, 

et créditez-le immédiatement de vingt mille dol­
lars. C’est une prime. Versez-lui une paye m en­
suelle et chargez-vous de ses feuilles d’impôts. (Il 
me regarda.) Vous êtes satisfait ?

— Merci beaucoup, monsieur. (J’étais comblé.)
— Prenez une semaine de vacances. Ces piqû­

res, ça m ’a l’air sérieux. Voyez Jackson lundi en 
huit. (D ’un signe, il me congédia.)

Jackson, sur mes talons, referma la porte comme 
si elle était en sucre filé. Sans un mot, il me fit 
longer un corridor, puis j ’entrai dans un autre 
grand bureau sans baie vitrée celui-là.

— Je me charge de régler toutes vos affaires, 
Crane, dit-il. Asseyez-vous.

— Merci, Jackson.
Il se raidit et me dévisagea. De mon côté, je le 

regardai fixement. Il hésita. Il avait envie de me 
dire qu’il était M. Jackson pour moi. Mais devant 
mon regard, il capitula. Prenant le téléphone, il 
demanda Liz Byrnes.

— Miss Byrnes dirige nos relations publiques, 
expliqua-t-il. Elle s’occupera de vous.

Miss Byrnes, une femme svelte, blonde et 
sophistiquée de trente-cinq ans environ, avait des 
yeux marron pénétrants et un m enton décidé.

Je fus un peu gêné quand Jackson lui donna des 
instructions concernant l’appartem ent, la voiture, 
le crédit à la banque. Il fournit les explications d’un 
ton funèbre.

— A lundi en huit, neuf heures, Crane, me dit- 
il quand il eut terminé.



— Entendu. Au revoir, Jackson, merci pour 
votre aide.

En sortant du bureau derrière Miss Byrnes, je 
remarquai ses yeux écarquillés. Une fois assurée 
que Jackson ne pourrait nous entendre, elle se 
retourna pour me regarder.

— Qu'avez-vous fait ? Sauvé Essex de la fail­
lite ?

— J ’ai sauvé la vie de Mme Victoria Essex.

Elle fit la grimace.
— Ben vrai, ici, personne ne serait prêt à en 

faire autant. Vous êtes bien le seul.
Elle m ’emmena dans son bureau.
Quatre heures plus tard, j ’étais installé dans un 

luxueux appartem ent de trois pièces donnant sur 
la mer avec une Cadillac décapotable rouge et 
beige au garage, vingt mille dollars à mon compte 
en banque et six jours à ne rien faire.

Sans lésiner, je m ’étais monté une garde-robe et 
à part ma mine fatiguée, j ’étais présentable.

Je montai dans la Cadillac pour me rendre à la 
galerie de Kendrick.

Louis de Marney se hâta de m ’introduire dans le 
bureau de son patron. La grosse pédale arpentait 
la pièce en se rongeant les ongles.

— Bon sang, que s’est-il passé ? explosa-t-il 
quand je m ’assis.

Je lui racontai toute l’histoire sans rien omettre. 
Transpirant à grosses gouttes, il m ’écouta. De 
temps à autre, il soulevait sa ridicule p e rru q u e , 
orange pour éponger son crâne chauve avec son 
mouchoir.



— E t voilà, conclus-je. C’est raté. Vous saviez 
que Bernie était cardiaque ?

— Bien sûr que non ! Vous pensez bien, mon 
lapin, que je ne lui aurais pas confié cette opération 
si je l’avais su ! E t l’argent ?

— Je vais le rendre à Orzoco. C’est faisable. La 
question est de savoir s’il se taira. Si on apprend 
que le zinc est tombé dans la jungle et pas dans 
la mer, nous serons dans de sales draps. Vous y 
compris.

— Je lui parlerai. S’il récupère son argent, il 
acceptera la situation. (Kendrick me regarda.) 
Vous me devez deux mille dollars, mon lapin.

— Portez-les sur vos frais généraux, à déduire 
pour les impôts. (Je me levai.) Si vous arrivez à 
empêcher Orzoco de parler, on sera tranquilles. 
L’assurance fait rechercher l’épave. Vous feriez 
bien de dire à Orzoco de s’en débarrasser au plus 
vite. Je lui fais parvenir l’argent comment ?

Kendrick me regarda avec ébahissement.
— Quoi, vous avez vraiment l’intention de lui 

donner un million et demi de dollars ?
— Exactement. Je n ’en veux pas. J ’ai un boulot 

chez Essex. Moi, pour le boulot, je suis un vrai 
cave. Alors, qu’est-ce que je fais ? J ’écris à la ban­
que de verser l’argent à Orzoco ?

— Je vais lui parler. Il préférera peut-être une 
autre procédure. Donnez-moi deux jours.

Nous en restâmes là. Puis j ’allai acheter trente- 
six roses à longue tige chez un fleuriste. J ’écrivis 
sur la carte : « avec mes vœux de prompt rétablisse­
ment. Jack Crane », formule assez neutre mais 
j ’étais certain que le personnel d’Essex se poserait 
des questions. Je dis à la fleuriste d ’envoyer immé­
diatement les roses à Mme Victoria Essex.



Puis, avec l’impression d ’avoir bien rempli ma 
journée, je regagnai mon nouvel appartem ent et 
téléphonai à mon père pour lui apprendre que son 
fils unique était sain et sauf et se m ettait au travail.

Son débordem ent de joie, le tremblement de sa 
voix trahissant ses larmes me firent comprendre 
quel salaud j ’étais.



C H A P I T R E  IX

Le lendemain vers dix heures, je me réveillai, 
parfaitement reposé. Ma figure et mes bras étaient 
pratiquem ent guéris et je me sentais en forme. Du 
restaurant, on m ’apporta des œufs au jam bon et je 
déjeunai sans me presser. C ’était comme ça qu’il 
fallait vivre. Par la fenêtre, je vis la mer qui miroi­
tait. Je décidai d ’aller me baigner et de trouver une 
nana que j ’emmènerais déjeuner avant d ’aller faire 
une balade en Cadillac. Si la fille n ’était pas 
complètement idiote, je l’emmènerais faire la foire 
en ville et la ramènerais ensuite ici.

Alors que je fumais ma première cigarette en 
pensant à l’avenir, le téléphone sonna.

— Jack ? Je voulais vous remercier pour les 
roses.

Cette voix me produisit un effet extraordinaire. 
En un éclair, je me rendis compte que cette femme, 
Mme Victoria Essex, était capable de causer ma 
perte. Pour l’instant j ’étais dans les petits papiers 
de Lane Essex. Je dirigeais son aéroport. Je devais 
surveiller la construction d ’un nouvel avion de dix 
millions de dollars. On me payait cinquante mille 
dollars par an, les impôts à la charge de l’entre­



prise. Mais s’il découvrait que je sautais sa femme, 
tout ça me pétait entre les doigts.

Allongé sur le lit, le combiné à l’oreille, je me 
rendis compte que, grâce à ce boulot, je réalisais 
mon rêve : devenir un puissant directeur travaillant 
pour un milliardaire.

Soudain je fus inondé de sueur froide. Je savais 
qu’il fallait manœuvrer cette femme avec d ’infinies 
précautions. Tous les gens qui connaissaient les 
Entreprises Essex m ’avaient prévenu que c’était 
une peau de vache. Jusqu’à présent, ça avait collé 
entre nous parce que j ’avais envie d ’elle et elle de 
moi. Mais en ce qui me concernait, c’était fini.

— Comment ça va, Vicky ? (Je réussis à mettre 
une certaine ardeur dans ma voix.)

— Je récupère. Mes pieds sont encore doulou­
reux. Lane me dit qu’il s’est occupé de vous. Vous 
êtes satisfait, Jack ? Vous n ’avez qu’à parler, j ’ob­
tiendrai ce que je voudrai de Lane.

Une goutte de sueur froide coula le long de mon 
nez, je la chassai d ’un revers de main.

— Satisfait ? M. Essex m ’a comblé, vous voulez 
dire. Et je vous en remercie.

— Très bien. (Après une hésitation, elle pour­
suivit :) Il vient de partir pour Moscou. Je vais au 
chalet. Rcjoignez-moi à six heures. (Elle rac­
crocha.)

Lentement, je replaçai le combiné.
Du coup, tous mes projets de la journée tom ­

baient à l’eau. A chacune de nos rencontres, je ris­
quais ma carrière et le savais. Si quelqu’un nous 
voyait et avertissait Essex, j ’étais coulé. Pourtant, 
Mme Victoria Essex était beaucoup trop dange­
reuse pour que je ne me plie pas à ses ordres.

Les longues heures à lézarder sur la plage à côté



d'une poupée sans cervelle s’envolaient en fumée. 
Il fallait que j ’aille au chalet et risque mon avenir 
parce que Mme Victoria Essex me faisait signe.

Je passai la matinée et la majeure partie de 
l’après-midi dans ma chambre à rêvasser. Je picolai 
ferme. Je n ’avais pas faim. Puis vers dix-sept heu­
res, j ’allai au garage, montai dans la Cadillac pour 
prendre la route du chalet.

Sam apparut. Je lui adressai un signe de tête tan­
dis qu’il souriait de toutes ses dents et prenait ma 
valise. Je pensai qu’il risquait de me trahir. Un mot 
de lui à Essex et je me retrouvais à la rue.

Allongée sur le divan, Vicky sirotait un Martini.
— Jack !
— Comment ça va ?
Les piqûres d ’insectes avaient laissé quelques 

petites taches sur sa peau, mais elle avait reçu les 
meilleurs soins. Elle était sensationnelle dans une 
robe de coton rouge toute simple qui lui tombait 
aux chevilles.

Elle me regarda de ses grands yeux violets bril­
lants de désir. Après avoir achevé le Martini, elle 
posa son verre.

— Ferme la porte, Jack. J ’ai envie de toi...
En tournant la clé, je compris là encore que 

j ’étais tombé dans un piège. Malgré cela, je la dési­
rais. Aucun homme au monde n ’aurait pu rester 
indifférent à ses charmes.

Nous fîmes l’am our dans des élans de passion 
effrénée. A  deux reprises, elle poussa un cri sau­
vage et je sursautai car je craignais que Sam se 
tienne derrière la porte. Quand elle fut enfin satis­
faite, elle me sourit.

— Tu es formidable, Jack. Prenons un verre.
Nous bûmes des Martini, puis Sam servit le
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dîner, bisque de langouste, saumon grillé, salade et 
café. Elle parla, j ’écoutai.

—  Il faut que je te raconte comment ça s’est 
passé avec Lane, dit-elle en riant. Il était fou 
furieux que je sois partie sur le Condor. Jamais je 
ne l’ai vu dans un état pareil. Il a renvoyé ce pau­
vre Thomson qui m ’avait laissée monter. Si mes 
pieds n ’avaient pas été dans cet état, il m ’aurait 
flanqué une sérieuse trempe.

Je ne parvenais pas à imaginer qu’un homme ose 
porter la main sur cette femme.

— Et toi, tu acceptes ça ?
Elle éclata de rire.
— Tous les hommes ont leur lubie. Ça m ’est 

égal si ça le rend heureux. Je fume de la marie- 
jeanne avant qu’il commence. (Elle se remit à rire.) 
Dans un sens, c’est très amusant.

Soudain, je fus écœuré.
— Vicky... tu crois vraiment que je peux rester 

cette nuit ? demandai-je. Tu ne penses pas que 
c’est dangereux ?

Son regard se durcit.
—  Quoi, tu ne veux pas rester avec moi, Jack ?
M erde ! Un faux pas et mon avenir tombait à

l’eau.
—  Bien sûr que si. Mais je pense à toi. C ’est 

terriblem ent dangereux. Q uelqu’un...
—  Aucun risque. (Elle s’étira comme un splen­

dide chat soyeux.) Branche la télé. On donne un 
combat de catch.

Nous avons donc passé deux heures à regarder 
des abrutis qui s’empoignaient et s’envoyaient 
alternativem ent valdinguer en l’air. Puis Sam vint 
débarrasser.



— Transporte-moi jusqu’à mon lit, Jack, dit- 
elle. J ’ai encore mal aux pieds.

Je la pris dans mes bras, l’emportai dans sa 
chambre et la posai sur le plumard gigantesque 
sans éprouver la moindre émotion. Mon plus grand 
désir était de m ’en aller, mais je savais bien que je 
ne le ferais pas.

— Déshabille-moi, Jack.
J ’entendais Sam faire la vaisselle. A contrecœur, 

je lui ôtai ses vêtements, tandis qu’immobile elle 
me souriait. Quand je l’aidai à passer une mini­
chemise de nuit, elle me dit :

— Prends une douche, Jack. (Les yeux violets 
avaient une lueur affamée.) Dépêche-toi.

Vers une heure, nous finîmes par nous endormir. 
Elle me réveilla quand l’aube pointa à la fenêtre 
ouverte et nous refîmes l’amour. Elle semblait 
insatiable. Epuisé, je roupillai profondém ent quand 
elle me réveilla de nouveau.

— Lève-toi, Jack. Il est dix heures passées. Va 
dans la chambre d’ami. Le médecin va venir.

A moitié endormi, je me traînai dans la chambre 
voisine. Je m ’effondrai sur le lit. J ’avais l’impres­
sion d ’être passé dans une moulinette. Je  dormis à 
poings fermés.

Quelques minutes plus tard, me sembla-t-il, une 
main me secoua doucement.

— Le déjeuner sera prêt dans une heure, m on­
sieur Crane, m ’annonça Sam à voix basse.

Je me levai en titubant, pris une douche froide, 
m ’habillai et entrai dans le living. J ’étais à ramasser 
à la petite cuillère.

Vicky sirotait un Martini.
— Salut, Jack. Alors, bien reposé ?
Je réussis à sourire.
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— Oui. Tu es une femme délicieuse mais, par­
don, c ’est plutôt épuisant. (Je pris le shaker.) Le 
toubib, qu’est-ce qu’il a dit ?

Elle fit la grimace.
— Il voulait me bourrer d ’antibiotiques, mais 

j’ai refusé.
— Tu as eu raison. (J’avalai la moitié d ’un M ar­

tini pour me donner du courage avant d ’annon­
cer :) Il faut que je descende en ville ce matin. Je 
n ’en ai pas pour longtemps, mais c’est indispen­
sable.

Elle posa son verre et me regarda.
— Pourquoi ?
Les yeux violets se durcirent, le visage se trans­

forma en un masque de pierre ; tous ces signes me 
confirmèrent dans la certitude que je jouais avec 
de la dynamite.

Je lui parlai de Claude Kendrick et d ’Orzoco. 
Elle m ’écouta sans me quitter des yeux.

— Il faut que le problème Orzoco soit réglé, 
conclus-je. Le seul moyen est de lui rendre son 
argent pour l’obliger à la fermer. Il faut que je voie 
Kendrick pour arranger ça.

Elle respira lentement et longuement.
— Tu t ’es mis dans un drôle de pétrin, non ? fit- 

elle d ’un ton sec.
— Je me débrouillerai. Ne te fais aucun souci.
C ’était exactement ce qu’il ne fallait pas dire.

Elle prit son verre et le jeta rageusement contre le 
mur d ’en face où il se brisa. Puis penchée en avant, 
elle me foudroya du regard.

— Me faire du souci, moi ? Je voudrais bien voir 
ça ! Si tu me mêles à ta sordide histoire de détour­
nement, tu t ’en mordras les doigts. Va régler cette 
affaire ! Mais pas question de me mêler à ça.
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— D u calme ! (J’étais choqué par sa méchan­
ceté.) Inutile de te m ettre en colère. J ’arrangerai 
ça.

— Tu ferais bien !
A la vue de ce regard noir qu’elle me lançait, ses 

traits durs comme de la pierre, ses yeux étincelants, 
elle perdit tout attrait pour moi. Pour la première 
fois, je compris pourquoi tout le monde m ’avait dit 
qu’elle était la reine des peaux de vache.

— Et reviens ici. J ’exige que tu sois de retour 
avant cinq heures ! cria-t-elle au moment où je 
quittais la pièce.

Claude Kendrick me reçut dans son bureau, un 
sourire m oqueur aux lèvres.

— Tout est réglé, mon lapin. Aucun problème. 
J ’ai un document que vous allez signer. J ’ai télé­
phoné à Orzoco. Il s’est montré très compréhensif. 
En fait, il n ’est pas mécontent. Il a récupéré sur 
l’avion bon nombre de pièces très coûteuses qu’il 
aura donc pour rien.

— Et l’épave ?
— Elle n ’existe plus. C’est réglé. Aucun pro­

blème. Signez ici. Vous cédez votre société à 
Orzoco.

Je signai du nom de Jack Norton, pseudonyme 
sous lequel j ’avais fait enregistrer la société. Tout 
semblait terminé.

— J ’apprends que M. Essex fait construire un 
autre Condor, reprit Kendrick d’un air rusé. On 
pourrait peut-être envisager un nouveau marché ?

— Pas question.
Il souleva sa perruque orange, regarda à l’inté­



rieur de la coiffe et l’appliqua de nouveau sur son 
crâne.

— Oui. (Il me regarda en biais.) Mme Essex 
possède un certain nombre de colifichets de valeur. 
U n collier de diamants en particulier. Je suis client, 
si vous pouvez combiner quelque chose.

— Allez vous faire foutre, gros tas ! lançai-je 
avant de partir.

Je montai dans la Cadillac. La pendulette du 
tableau de bord indiquait treize heures trente. 
Comme je n ’étais pas attendu avant dix-sept heu­
res, je décidai de rentrer chez moi. J ’avais besoin 
de réfléchir. Je commandai le menu du jour qu’on 
m ’apporta sur une table roulante. Avant de déjeu­
ner, j ’allumai une cigarette et m ’installai près de la 
fenêtre ouverte.

Dès que je travaillerais pour Essex, je sortirais 
des griffes de Vicky, pensai-je. J ’avais quatre jour­
nées difficiles en perspective, mais une fois au tra­
vail, je serais tranquille. Elle s’en rendrait compte 
et serait obligée de l’admettre. Afin de répondre 
aux exigences d ’Essex, je serais perpétuellem ent en 
déplacement. La direction de l’aérodrome et la 
supervision du nouveau Condor en construction ne 
me laisseraient pas de temps pour sauter Mme Vic­
toria Essex.

J ’avais encore quatre nuits critiques à passer et 
je transpirais à cette idée. Pour tenter de me rassu­
rer, je me disais qu’elle courait autant de risques 
que moi et que si elle se croyait en sécurité quand 
elle couchait avec moi, je pouvais en faire autant.

A ce moment, la sonnerie de la porte d ’entrée 
retentit.

Pensant que le maître d’hôtel venait débarrasser 
la table roulante, je me levai et ouvris.



On emploie couramment une expression consa­
crée : le sang se glaça dans ses veines. C ’est exa­
géré, bien entendu. Le sang ne peut pas se glacer 
dans les veines, mais on peut être choqué à un 
point tel que le sang cesse d ’irriguer la face et, que, 
pétrifié, on ne peut pas respirer d ’un bon moment. 
C ’est ce qui m ’arriva quand je vis Pam Osborn sur 
le seuil.

C’était bien elle avec ses cheveux blonds tom ­
bant en une cascade dorée sur ses épaules, ses 
pommettes hautes et maigres, ses grands yeux 
verts. En chemisier couleur bouton-d’or et panta­
lon extensible blanc, elle arborait un sourire de 
panthère.

— Salut, Jack, dit-elle. E tonné de me voir ?
Je reculai pour la laisser entrer, puis elle referm a 

la porte.
— Paru !
Depuis l’instant où j ’avais exigé qu’elle ne parte 

pas avec nous et nous attende à M erida, elle 
m ’était complètement sortie de l’esprit. E t mainte­
nant, elle était là, lien fatal me reliant au détourne­
ment d ’avion. Après ma conversation avec 
Kendrick, je me croyais à l’abri. Je pensais égale­
ment pouvoir me débarrasser de Vicky. Elle se 
fatiguerait vite de moi quand elle s’apercevrait que 
je  ne pouvais pas accourir au moindre claquement 
de doigts de sa part. Jusqu’à cet instant, mon ave­
nir paraissait réglé, mais à présent, ça me paraissait 
très compromis.

Je la regardai choisir un fauteuil et s’installer.
— Je suis tellement heureuse que vous réussis­

siez si bien dans la vie, Jack ! dit-elle tout en 
ouvrant son sac pour prendre un paquet de cigaret­
tes. J ’ai rencontré Dolly Byrnes. C’est une grande

011



amie à moi. Vous êtes dans les petits papiers d ’Es- 
sex, paraît-il. (Elle me scruta. La haine qui brillait 
dans les yeux verts me glaça.) Cinquante mille dol­
lars par an nets d ’impôts, ce bel appartement, une 
Cadillac, patron de l’aérodrome. Mais c’est m er­
veilleux !

Je m ’assis. J ’avais surmonté le choc et mon cer­
veau commençait à fonctionner.

— Formidable, n ’est-ce pas ? (Je me rendis 
compte que ma voix était un peu râpeuse.) C’est la 
vie, Pam. Terrible, cette histoire de Bernie. Je ne 
savais pas qu’il avait le cœur fragile. E t vous ?

— Moi non plus. (Elle alluma une cigarette.) Je 
suis allée à son enterrem ent, je ne pouvais pas faire 
moins. J ’espérais que vous y seriez aussi.

Un frisson me parcourut l’échine. Elle pouvait 
démentir que nous étions tombés en mer.

— Je sais que vous et Bernie...
— Ne parlons pas de Bernie, coupa-t-elle. Il est 

mort. Parlons de moi.
— Mais certainement. (Sans le moindre espoir, 

je poursuivis :) Vous voulez reprendre votre tra­
vail, Pam ? Je peux arranger ça.

— C’est gentil à vous, Jack ! Ma foi, non. Je 
veux quelque chose d ’un peu mieux... E t tout de 
suite.

Le chantage, c’était ça. Une idée me vint immé­
diatement à l’esprit. Elle était venue seule. Si je la 
tuais ? Cela mettrait-il fin au cauchemar qui lente­
m ent s’échafaudait autour de moi ? Bon, très bien, 
je la tuais donc. Mais après ? Que faire du 
cadavre ?

— Que puis-je pour vous être utile, Pam ? 
demandai-je.

— J ’ai vu Claude. Il m ’a dit que vous aviez



rendu l’argent. Claude n’est pas très efficace. Il m ’a 
conseillé de m ’adresser à vous. (Elle croisa ses jam ­
bes fines.) Bernie avait l’intention de m ’épouser. 
Nous aurions partagé un million de dollars. J ’aime­
rais bien posséder un million de dollars.

Je hochai la tête.
— Comme tout le monde.
Elle secoua la cendre de sa cigarette sur le tapis.
— J ’ai passé cinq jours à l’hôtel Continental à 

Merida. (Elle me regarda de ses yeux verts durs 
comme de la pierre.) J ’aurais pu me morfondre 
dans la solitude. Mais il se trouve que Juan s’est 
occupé de moi.

— Vous avez toujours été très liante, fis-je 
remarquer.

— Voyons, Jack, vous n’écoutez pas ! Juan 
Aulestria. Vous vous rappelez ? Il travaillait pour 
Orzoco... Vous y êtes maintenant ?

Je revis en pensée l’homme grand et svelte aux 
longs cheveux épais, souple comme un serpent, et 
le cœur me manqua.

— Juan a été très gentil pour moi, poursuivit 
Pam. Il est avec moi en ce moment. Nous sommes 
au Hilton. Il a pensé qu’il valait mieux que je vous 
voie d’abord. Il vous parlera après.

Ses lèvres rouges s’ouvrirent pour esquisser un 
vague sourire.

— Juan a un tact fou.
J ’en avais assez de jouer au chat et à la souris car 

je me rendais parfaitement compte qu’elle m ’avait 
coincé. Je me réjouis de n ’avoir pas eu la bêtise de 
la tuer. Des deux, Aulestria était le plus dangereux 
et de beaucoup.

— Assez de baratin, dis-je. Parlons affaires. Que 
voulez-vous ?



Elle sortit une enveloppe de son sac et me la jeta 
sur les genoux.

— Jetez un coup d ’œil là-dessus, Jack.
L ’enveloppe contenait quatre bonnes photos de

l’épave du Condor dans la jungle. Aucun doute 
possible sur l’identité de l’avion car le nom et le 
numéro apparaissaient nettem ent sur le fuselage. 
Le quatrième cliché me fit sursauter. On voyait le 
cadavre d ’Erskine, la tête dans une mare de sang.

— A u cas où vous ne comprendriez pas l’utilité 
de cette photo, mais ça m ’étonnerait, dit Pam, que 
faisait Harry hors de la cabine de pilotage au 
moment de l’accident ?

Je posai les clichés sur la table.
— C’est tout ? demandai-je en allumant une 

cigarette.
Je fus étonné de constater que mes mains ne 

tremblaient pas.
— Ça ne suffit pas ? fit-elle en haussant les 

épaules d’un air ironique.
— Vous pourriez vous attirer des ennuis. Vous 

êtes complice du détournem ent de l’avion.
— Prouvez-le. J ’étais la petite amie de Bernie. 

Il m ’a demandé de l’attendre à Merida. Je n’avais 
pas la moindre idée de ses projets. Juan le dira aux 
assureurs s’ils ont besoin de le savoir.

— Très bien. C ’est combien ?
— Cinq cent mille dollars. La moitié de la part 

de Bernie.
Je ne pouvais pas y croire.
— Voyons, dis-je en la regardant avec des yeux 

ronds.
— Vous m ’avez très bien entendue, Jack.
— Où croyez-vous que je  vais pouvoir trouver 

cet argent ?



— Par cette salope d ’Essex. Sinon qui voyez- 
vous ?

— Vous êtes folle ! A utant lui demander de par­
tir pour la lune que lui réclamer une somme 
pareille.

Pam eut son détestable sourire de triomphe.
— Mais si, elle marchera. (Elle sortit de son sac 

une autre photo.) Je n’y aurais pas pensé. C ’est 
Juan qui a eu cette idée. Il vous a fait suivre par 
un détective privé depuis votre retour. (Elle me 
jeta le cliché sur les genoux.) Cinq cent mille dol­
lars, pour elle, c ’est une misère. Elle paiera pour 
que M. Lane Essex ne tombe pas sur ça.

Je regardai la photographie. Elle me représentait 
devant le chalet à côté de la nouvelle Cadillac. Je 
tendais ma valise à Sam.

Elle laissa derrière elle un relent de parfum à 
bon marché et les cinq clichés compromettants. 
Avant de s’en aller, elle me dit qu’Aulestria pren­
drait contact avec moi.

— A partir de maintenant, Jack, c’est lui qui se 
charge des négociations. Nous n ’attendrons pas 
longtemps. Arrangez-vous avec la salope.

Je me demandai comment Vicky allait réagir. 
J ’étais fichu, sûr et certain. Mais serais-je en 
mesure de la sortir de ce pétrin ? Si la loyauté de 
Sam résistait à la pression, cette photo de moi prise 
à mon arrivée au chalet n ’était pas tellement dan­
gereuse. Vicky pourrait raconter à Essex qu’elle 
m ’avait prêté la cabane pour mes vacances, mais 
n ’y avait pas mis les pieds. A la réflexion, c’était 
idiot. Elle avait dû dire à Essex qu’elle allait au
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chalet et Sam ne tiendrait jamais le coup, si Essex 
l’interrogeait avec insistance.

Que faire ?
Je remis les photos dans l’enveloppe que je glis­

sai dans la poche intérieure de m a veste. J ’allumai 
une cigarette tout en cherchant une solution. Ma 
première idée fut de coincer Pam et Aulestria et 
de les liquider. Mais ça aussi, c’était irréalisable. 
Aulestria, qui était loin d ’être un imbécile, avait dû 
prendre ses précautions, déposer un autre jeu de 
photos chez un avoué avec des instructions en cas 
de décès. Si Pam avait été seule, j ’aurais certaine­
ment réussi à la coincer et à la faire disparaître. 
Mais pas Aulestria.

De nouveau, je pensai à Vicky. Je perdais mon 
temps à chercher une solution. Il fallait en parler 
avec elle, et la perspective de son explosion de 
colère me coupait les jambes : « Si tu me mêles à 
cette affaire, tu t ’en mordras les doigts. » Et voilà 
qu’elle s’y trouvait mêlée pour avoir couché avec 
moi. Comme elle ne voulait pas me perdre, elle 
avait menti non seulement à Essex mais aux agents 
de la compagnie d ’assurances.

Je regardai ma montre, il était quatorze heures 
quarante-cinq.

Rassemblant tout mon courage, je me mis en 
route pour le chalet. Ce trajet, je m ’en souviendrai 
jusqu’à la fin de mes jours. Plus j ’approchais du 
cabanon, plus j ’avais peur. Comme je connaissais 
les colères de Vicky, je redoutais les réactions 
qu’elle pourrait avoir en apprenant qu’elle était 
compromise. Je pensai également aux années que 
je risquais de passer derrière des barreaux. En m et­
tant les choses au mieux, quinze ans minimum. Je 
serais vieux et bon à rien à ce moment-là. Très tard
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dans la journée, je pensai à mon père. Un tel coup 
lui serait fatal.

Je m ’arrêtai devant le chalet. Le sourire aux 
lèvres, Sam ouvrit la portière. Lui laissant le soin 
de remiser la Cadillac dans l’un des garages, 
j ’entrai.

Vicky était allongée sur le divan, un numéro de 
Vogue à la main. Du seuil, je la regardai. Elle posa 
la revue et me sourit.

— Salut, Jack ! (Elle éclata de rire.) C ’est gentil 
d'arriver si tôt. (Elle tapota le canapé.) Viens 
m ’embrasser.

J'entrai dans le living et fermai la porte. Sans 
faire un pas, je  demeurai sur place, le dos contre le 
battant.

Elle haussa les sourcils.
— Voyons, Jack ! Il ne faut pas me prendre au 

sérieux. J ’étais en colère. Ça m’arrive. Alors c’est 
arrangé ?

— Eh bien, la colère va te reprendre. Y a de 
quoi !

Sortant l’enveloppe de ma poche, je la jetai sur 
ses genoux.

Les yeux violets se durcirent. Le sourire agui­
cheur disparut comme un poing qui se transforme 
en main.

— Q u’est-ce que c’est ?
— Regarde.
Elle regarda fixement l’enveloppe sans y 

toucher.
— Q u’est-ce que c’est ?
Je m ’approchai du canapé. Je pris l’enveloppe et 

en sortis les cinq photos que j ’étalai sur ses genoux.
Elle les regarda, puis les prit lentement une à 

une pour les examiner attentivement. Elle arriva
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finalement à celle qui me représentait en compa­
gnie de Sam. Elle l’étudia plus longtemps que les 
autres. Puis elle rassembla les clichés et me les 
tendit.

— Combien ?
Mis à part le visage livide et tendu, les yeux étin­

celants, elle était prodigieusement calme. Le mou­
vement des seins sous le chandail indiquait que la 
respiration était régulière et que, par conséquent, 
le cœur et le pouls battaient normalement.

— Combien ? répéta-t-elle.
C ’était vraiment une femme extraordinaire. Elle 

n ’eut besoin d’aucune explication et l’explosion de 
colère que je redoutais ne se produisit pas.

— Cinq cent mille dollars... un demi-million.
Elle leva les yeux sur moi.
— Tu es un amant ruineux ! (Je ne répondis 

pas.) Ne prends pas cet air de catastrophe. Assieds- 
toi. (Elle désigna un fauteuil à côté d ’elle.) 
Raconte.

Je m ’assis.
Elle resta allongée, immobile, les yeux fixés sur 

ses mains tandis que je lui faisais part des exigences 
de Pam et d ’Aulestria.

— Bien entendu, ils ne se contenteront pas d ’un 
demi-million, dit-elle comme pour elle-même. Je 
les paye et ils reviennent à la charge, comme tous 
les maîtres chanteurs. (Elle me regarda.) Tu as tué 
Erskine. Est-ce que tu serais capable de les sup­
prim er ?

—  Oui. Mais ça ne résoudra pas le problème. 
Aulestria a dû prendre ses précautions.

Elle hocha la tête.
— A moins que j ’avoue à mon mari que j ’ai fait



une bêtise en espérant qu’il me pardonnera. (De 
nouveau elle avait l’air de parler toute seule.)

— C’est une idée, dis-je d ’un air crispé.
Elle me dévisagea.
— Tu n ’es qu’un petit minable, Jack. Tu te 

demandes ce qui va t ’arriver.
— Je veux te tirer de ce pétrin.
— Tiens, vraiment ? (Elle sourit.) C ’est déjà 

quelque chose. Ce demi-million, je l’ai. Que dois- 
je faire à ton avis ? Payer ces gens ? Tout ira bien 
jusqu’au jour où ils recommenceront. Q u’en dis­
tu  ?

A  mon tour je la regardai attentivement.
— Quoi, tu peux trouver cinq cent mille dol­

lars ? fis-je d ’une voix rauque.
— Evidemment ! Le problème n ’est pas là. Il 

s’agit de savoir s’il faut le faire.
Mon cerveau se mit à fonctionner à toute vitesse.
Si elle avait l’argent, une fois les deux maîtres 

chanteurs satisfaits, je ne risquais plus rien. Je pou­
vais même conserver mon poste dans les Entrepri­
ses Essex. Pourquoi ne se contenteraient-ils pas 
d ’un demi-million ?

— Bien sûr, ce serait une solution, dis-je en 
m ’efforçant de ne pas avoir l’air trop satisfait.

— Evidemment. Oui... comme tu le dis très jus­
tement, ce serait une solution. (Elle écrasa sa ciga­
rette.) Alors, payons-les. (Elle m ’examina des 
pieds à la tête.) Tu les connais, moi pas. A  ton avis, 
on peut croire à leur parole ?

Je l’ignorais mais, pour moi, pas question de le 
reconnaître. J ’avais bien trop hâte de me tirer de 
ce mauvais pas.

— Avec une somme pareille, ils joueront le jeu, 
assurai-je. Nom de Dieu ! Un demi-million !
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— Ils sont descendus au Hilton, hein ? Essaie de 
les joindre, Jack. Réglons ça immédiatement.

— C’est vraiment ton intention, Vicky ? Tu vas 
payer ?

— Il faut songer à Lane. Il y a d ’abord son avion 
à la con et une perte sèche de dix millions de dol­
lars. Inutile qu’il apprenne en plus que je me suis 
conduite comme la dernière des putains, non ? 
(Elle haussa les épaules.) Après tout, un demi-mil­
lion, qu’est-ce que c’est ?

Sans lui donner le temps de changer d ’avis, j ’ap­
pelai le Hilton et demandai M. Aulestria. Au bout 
d ’un moment, une voix d ’homme répondit.

— Ici Aulestria.
— Crane. C’est d ’accord, dis-je. Comment pro­

cédons-nous ?
— Soyez ici demain à onze heures, répondit 

Aulestria avant de raccrocher.
— Au Hilton à onze heures, dis-je à Vicky.
— J’ai besoin de deux jours pour réunir cette 

somme. Vois comment aura lieu le paiement. 
(L’expression des yeux violets était très imperson­
nelle.) M aintenant, va-t’en. Il faut que j ’appelle 
mon agent de change. (Elle claqua des doigts.) 
Rentre chez toi.

Je savais bien qu’un jour ou l’autre elle me 
congédierait d’un claquement de doigt comme ses 
autres esclaves. Mais ça m’était égal. J ’étais trop 
heureux qu’elle n’ait pas fait de scène, accepte de 
payer et que mon avenir ne soit pas menacé, pour 
me formaliser de ce détail insignifiant.

— Je te tiendrai au courant, dis-je en m’appro­
chant de la porte.

Elle souleva le combiné sans m ’accorder un
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regard. Je sortis. Le crépuscule tombait. Je récupé­
rai la Cadillac au garage et rentrai chez moi.

Aulestria recommencerait très probablement à 
la faire chanter. Mais je me dis que sa fortune lui 
perm ettait d’être pressurée.

De nouveau je voyais la vie en rose.

J ’arrivai au Hilton le lendemain matin un peu 
avant onze heures. Alors que je demandais 
M. Aulestria au bureau de la réception, un homme 
me bouscula. Il s’excusa. Encore un de ces abrutis 
perpétuellem ent dans la lune, me dis-je et je n ’y 
pensai plus. Mais je devais m ’en souvenir plus tard.

Aulestria m’attendait dans une grande chambre 
aménagée dans le style Hilton. Assise près de la 
fenêtre, Pam ne tourna pas la tête quand Aulestria 
ouvrit la porte.

— Monsieur Crane ! fit-il en m ’adressant son 
sourire de serpent. Heureux de vous revoir. (Il 
referma la porte.) Elle accepte de payer ?

— Exact.
— C ’est très avisé de sa part. Elle est d’accord 

pour cinq cent mille ?
— Oui.
— C ’est... un peu inattendu. Je m ’attendais à un 

marchandage de sa part. Mais je suis très satisfait. 
Cette somme me sera versée sous forme de bons 
au porteur.

— C ’est faisable. Je veux toutes les photos et 
tous les négatifs ainsi qu’une reconnaissance attes­
tant que cette transaction clôt l’affaire.

— Vous aurez les photos et les négatifs, mais 
pas de reconnaissance.
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— Ce qui signifie que vous pourrez recommen­
cer à nous faire chanter.

— Croyez-moi, monsieur Crane. Un demi-mil- 
lion, ça nous suffit amplement, n ’est-ce pas, Pam ?

— Si ça te va, Juan, moi c’est pareil, dit Pam 
sans se retourner.

— Soyez tranquille, monsieur Crane. Quand la 
transaction aura-t-elle lieu ?

—  Après-demain.
— Très bien, mais pas plus tard. Apportez les 

bons ici à dix heures au plus tard. Nous prenons 
l’avion. (Il me reconduisit à la porte.) Vous êtes un 
homme heureux, monsieur Crane.

Je le regardai.
—  Vous croyez ?
— Posez-vous la question vous-même. (Il s’in­

clina et je sortis.)
D e retour chez moi, j ’appelai Vicky.
— Il veut des bons ? (Il y eut une pause.) Bien, 

je m ’arrangerai. Sam te les apportera demain soir.
Elle raccrocha. Je reposai le combiné et regardai 

par la fenêtre ouverte. Il y avait dans cette histoire 
quelque chose de bizarre qui commençait à m ’in­
quiéter. Alors que je m ’attendais à voir Vicky 
piquer une colère terrible, il ne s’était rien passé 
de ce genre. J ’aurais mis ma tête à couper que 
jamais elle n ’aurait accepté de cracher un demi- 
million de dollars, et voilà qu’elle les allongeait 
docilement. Seul son claquement de doigts cadrait 
avec le personnage.

J ’essayai de me persuader que cinq cent mille 
dollars n ’étaient rien à côté de ce qu’elle risquait 
de perdre. Comme son mari, elle était m onstrueu­
sement riche, et une telle somme ne représentait 
pas davantage pour elle qu’une centaine de dollars
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pour moi. Mais malgré tous mes efforts, je n ’y par­
vins pas. Il y avait quelque chose de louche. Alors 
que j ’observai le coucher du soleil, je voyais mon 
avenir s’effriter.

Je dînai, traînai en ville, puis me couchai. Impos­
sible de dormir. Exaspéré, vers deux heures du 
matin, je  pris trois somnifères qui m ’apportèrent 
l’oubli nécessaire.

Je dormis jusqu’à midi. Le reste de la journée 
me parut interminable. Désœuvré, mal dans ma 
peau, je pensai à Vicky et je la désirai subitement, 
mais c’était terminé entre nous. Le claquement de 
doigts et le regard impersonnel et glacial de ces 
yeux violets me l’avaient nettem ent fait compren­
dre. Je descendis au bar, pris un double scotch sur 
des glaçons et un sandwich au poulet que j ’eus 
beaucoup de peine à avaler. Ensuite je me rendis 
à la plage. Les petites dindes étaient là, mais elles 
ne m ’intéressaient plus. Assis dans la voiture, je 
regardai la mer jusqu’à la tombée du jour, tour­
menté par mes pensées. Puis je rentrai chez moi et 
regardai la télé.

Le lendemain fut en tout point identique à la 
veille. J ’essayais de ne pas trop m ’en faire me 
disant que nous serions débarrassés d ’Aulestria le 
lendemain. Dans quarante-huit heures, je verrais 
Wes Jackson et commencerais à travailler. E t toute 
cette affaire deviendrait de l ’histoire ancienne. Je 
m ’efforçai de penser à mes responsabilités quand 
je dirigerais l’aéroport. Je rédigeai même quelques 
notes mais le cœur n ’y était pas. A  dix-neuf heures, 
on sonna à la porte. C ’était Sam qui me tendit une 
volumineuse enveloppe.

—  Comment va-t-elle, Sam ? demandai-je en 
prenant l’enveloppe.
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— Très bien, monsieur Crane. Elle ira toujours 
bien. (Il racla ses pieds à terre.) Je vais vous dire 
au revoir. Je m ’en vais.

— Que voulez-vous dire ?
Il sourit tristement.
— Mme Essex n ’a plus besoin de moi.
— Quoi... elle vous a fichu à la porte ?
— C’est ça, monsieur Crane.
— Q u’allez-vous faire ? m ’enquis-je, tout cham­

boulé par cette nouvelle.
— Je me débrouillerai. J ’ai de l’argent de côté. 

Je rentre chez moi.
— Vous voulez dire qu’elle vous a renvoyé 

comme ça ?
— Ça devait arriver. C’est une dame difficile. Si 

tout va bien pour elle, c’est parfait. Autrem ent, 
c’est mauvais.

— Je suis désolé, Sam. J ’ai l’impression que 
c’est de ma faute.

Son beau visage ouvert s’éclaira d ’un sourire 
chagriné.

— Si ça n ’avait pas été vous, ç’aurait été un 
autre. (Il s’essuya la main sur le fond de son panta­
lon et me la tendit.) Eh bien, au revoir, monsieur 
Crane, j ’ai été content de vous connaître.

Nous nous serrâmes la main et il partit.
Pouvait-il m ’en arriver autant ? me demandai-je. 

Quand tout serait terminé, une fois Aulestria payé, 
allait-elle me flanquer à la porte ? Je m ’assis dans 
un fauteuil. Oui, me dis-je. Ça ne fait pas un pli. 
Tu seras congédié. Elle ne voudra plus te voir, tout 
comme Sam. Tu partiras, c’est certain.

Je regardai la volumineuse enveloppe que je 
tenais à la main. Je l’ouvris. Elle contenait cinq 
bons au porteur d ’une valeur de cent mille dollars
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chacun. Je pouvais prendre la Cadillac et m ’en 
aller. Ces bons représentaient de l’argent liquide. 
C ’était faisable, mais je ne le voulais pas.

Je réfléchis. Mon avenir s’annonçant des plus 
sombres. Q u’allais-je devenir ?

Subitement, j ’eus besoin de réconfort et une 
seule personne au monde pouvait me l’apporter.

Mon père répondit au téléphone d’un ton las :
— Quelle surprise ! Comment vas-tu, Jack ?
— Ça va. J ’ai réfléchi. Finalement, je ne vais pas 

garder mon boulot ici. Le garage est toujours à 
vendre ?

— Probablement. Je ne sais pas. Je vais deman­
der. Quoi, ça t’intéresserait ?

— Peut-être. Renseigne-toi.
J ’avais à mon compte les vingt mille dollars d ’Es- 

sex, je n ’aurais pas besoin de les em prunter à mon 
père.

— Et ton jardin, ça pousse ?
— Il est magnifique. Jamais les rosiers n ’ont été 

aussi beaux. Jack... (De joie, il respirait plus vite, 
sa voix avait perdu sa lassitude.) Tu reviens à la 
maison ?

— Peut-être, papa. Je te le dirai bientôt. Oui... 
c’est possible.

— Très bien, fiston. J ’attends de tes nouvelles.
— Ce ne sera pas long. Au revoir, papa. (Et je 

raccrochai.)
Ce soir-là, je ne pris pas de somnifère.

En montant dans la Cadillac le lendemain matin, 
je songeai que c’était sans doute la dernière fois 
que je la conduisais. C ’était une belle bagnole et 
j ’éprouvai du regret en m ettant le m oteur en mar­
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che. Je me rendis au Hilton et rangeai la voiture. 
A u loin l’horloge d ’une église sonna l’heure. L ’en­
veloppe contenant les bons à la main, je montai les 
marches de l’hôtel et entrai dans le hall imposant. 
Encore quelques minutes, me dis-je en pénétrant 
dans l’ascenseur, je cesserai d ’être crispé.

Je longeai le couloir et frappai à la porte d ’Au- 
lestria qui s’ouvrit aussitôt. Aulestria s’effaça pour 
me laisser passer. Puis il sortit dans le couloir, 
regarda à droite et à gauche et rentra dans la 
chambre.

Pam, debout près de la fenêtre, portait un léger 
manteau, et il y avait deux valises coûteuses qui se 
trouvaient à côté d’elle.

— Vous avez les bons, monsieur Crane ? 
demanda Aulestria.

— Oui.
Je les sortis de l’enveloppe et les lui montrai. Il 

ne chercha pas à les prendre, hocha la tête e t les 
regarda.

— Très bien. (Il sortit une enveloppe de sa 
poche.) Voici les photos et les négatifs. Prenez-les, 
je prendrai les bons.

Nous fîmes l’échange. Je vérifiai les clichés et les 
négatifs.

— Combien d ’épreuves avez-vous conservées ? 
demandai-je.

— M onsieur Crane, je vous en prie ! Vous pou­
vez me faire absolument confiance, assura-t-il en 
souriant. Il n ’existe pas d ’autres épreuves. Je vous 
en donne ma parole. Mme Essex peut être absolu­
m ent tranquille.

— Si vous recommencez à faire du chantage, 
vous le regretterez, dis-je. C’est votre affaire.



— C’est fini une fois pour toutes, monsieur 
Crane.

— C’était une simple mise en garde.
Je me retournai, quittai la pièce, suivis le couloir 

jusqu’à l’ascenseur et arrivai dans le hall. Je glissais 
dans ma poche intérieure l’enveloppe contenant 
les photos quand une voix dit doucement :

— Donnez-moi ça, Crane.
Je fis volte-face, le cœur battant.
Wes Jackson se tenait derrière moi, les dents 

découvertes en un sourire de requin. Il tendit sa 
main épaisse.

— Je représente Mme Essex. Elle m ’a demandé 
de récupérer les photos.

— Elle les aura, mais je  les lui rem ettrai moi- 
même.

— Elle s’attendait à cette réaction. (Il me tendit 
un bout de papier.) Voici une autorisation. (Ses 
petits yeux me scrutèrent.) Elle ne veut plus vous 
voir.

Je pris le papier.
« Jack Crane, remettez les photos du chantage à 

M. Jackson.
A  partir de maintenant, vous cessez d ’être 

employé par les Entreprises Essex. Lane Essex. »
Je regardai la signature, puis Jackson.
— Elle l’a mis au courant ?
— Naturellement. Personne n ’a jamais réussi à 

faire chanter les Essex. E t personne n ’y parvien­
dra. Donnez-moi les photos.

Je m ’exécutai.
— M aintenant, Crane, asseyons-nous un instant. 

Voyons ensemble comment va se term iner ce sor­
dide petit drame. Ça vous intéressera.

Il posa sa main épaisse sur mon bras et me
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conduisit vers deux fauteuils placés en face des 
ascenseurs. Il s’assit, regarda les photos et les mit 
dans sa poche.

Je m ’assis.
« A partir de maintenant, vous cessez d ’être 

employé par les Entreprises Essex. »
J ’avais beau m ’y attendre, c’était tout de même 

un sacré choc.
— Vous allez quitter immédiatement Paradise 

City, reprit Jackson. Vous ferez bien de ne jamais 
y rem ettre les pieds. Vous pouvez vous estimer 
heureux. M. Essex a tenu compte et mis à votre 
actif le fait que vous avez sauvé la vie de 
Mme Essex. Vous aurez la sagesse de ne pas ébrui­
ter cette affaire, je n ’en doute pas. Je peux vous 
annoncer que la demande de dédommagement a 
été retirée auprès de l’assurance du Condor, par 
conséquent, tout chantage se trouve neutralisé. 
L’autre photo n’a aucune importance.

— Us s’en tirent avec un demi-million de dol­
lars, dis-je. Vous trouvez ça malin ?

Il sourit, plus requin que jamais.
— Personne ne s’en sort jamais gagnant quand 

il s’agit de M. Essex. (Il étira ses longues jambes 
épaisses.) Tenez, regardez donc, Crane, ça vous 
intéressera.

L ’une des portes de l’ascenseur s’ouvrit. Pam, 
suivie d’Aulestria, s’avança dans le hall. Derrière 
eux venaient deux mastards, des flics visiblement.

Aulestria était blême, Pam, sur le point de tom­
ber dans les pommes. Les deux hommes leur firent 
traverser le hall et les conduisirent à une voiture 
qui attendait.

U n autre individu, qui sentait lui aussi le poulet à 
cent mètres, sortit d ’un ascenseur, portant les deux
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valises que j ’avais vues dans la chambre d ’Aules- 
tria. II les lâcha, s’approcha de Jackson et posa la 
grosse enveloppe contenant les bons sur les genoux 
de Jackson.

— Aucun problème, dit-il.
Reprenant les bagages, il se dirigea vers la sortie 

et monta dans la voiture qui s’éloigna rapidement.
— Vous voyez comment fonctionne notre orga­

nisation, dit Jackson d ’un ton satisfait. Ces trois 
hommes sont d ’anciens agents de police. Ils escor­
teront ces deux minables maîtres chanteurs à un 
avion partant pour Merida. C’est un vol charter. Ils 
seront seuls à bord. Un accueil extrêmement hos­
tile les attend à Merida. Inutile de dire que 
M. Orzoco a été alerté. Aulestria a commis la 
bêtise de détourner des fonds appartenant au parti 
de M. Orzoco qui saura les mettre au pas, lui et la 
femme. Aulestria croit que les hommes qui l’escor­
tent appartiennent à la police municipale. Toutes 
les paroles que vous avez échangées ont été enre­
gistrées et on les lui a fait réentendre. Il croit qu’on 
va le poursuivre pour chantage. Il ne comprendra 
ce qui se passe en réalité qu’une fois à bord, et il 
sera trop tard. (Jackson m ’adressa un sourire de 
requin.) De petits connards, tout comme vous, 
Crane. Il existe un vieux dicton : le pot de terre ne 
doit jamais lutter contre le pot de fer. Le pot de 
terre est toujours brisé.

Je vis qu’il s’amusait.
— Vous ne vous êtes sans doute pas rendu 

compte que j ’avais fait placer un micro sur vous 
quand vous avez rendu visite à Aulestria la pre­
mière fois. Vous pouvez me le donner. Il se trouve 
dans la poche droite de votre veste.

Stupéfait, je fouillai ma poche et en sortis un
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objet noir de la dimension d’un cachet d’aspirine. 
Je me rappelai alors l’homme qui m ’avait bousculé 
dans le hall de l’hôtel.

— E t moi, qu’est-ce que je fais ? demandai-je à 
Jackson.

— Rien. (Il se leva et me regarda d ’un air 
méprisant.) Jamais vous ne ferez rien.

Il s’éloigna et je le regardai partir.
L ’avenir lui donnera peut-être tort. Jamais, c’est 

un bien grand mot.
Je pensai à mon père, à mon patelin, et au 

garage qui était peut-être encore à vendre.
Subitement une vague de confiance me souleva.
Après tout, Henry Ford est parti de rien, pas 

vrai ?
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