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Mi chiamo Steve Harmas e sono corrispondente estero del "New York 

Clarion". Tra il 1940 e il 1945 alloggiavo al Savoy Hotel di Londra con al-
cuni colleghi e raccontavo ai lettori americani la storia della Gran Bretagna 
in guerra. Quando le truppe alleate sbarcarono sul continente, fui costretto 
a rinunciare al bar e alle comodità del Savoy. 

Convincermi a partire per una zona d'operazioni non fu un'impresa faci-
le, ma il mio direttore insistette e alla fine mi decisi. A suo parere, l'espe-
rienza sarebbe stata utile alla mia personalità, ma io ne rilevai soltanto gli 
aspetti negativi. 

Dopo la disfatta della Germania, sentii di averne avuto abbastanza di 
guerre e di privazioni, perciò mi feci dare il cambio da un collega, e me ne 
tornai in America e alle sane bistecche completamente a sue spese. 

Parecchi mesi dopo, mi offrirono di scrivere una serie di articoli sulla 
Gran Bretagna del dopoguerra. Il lavoro non mi interessava gran che; ol-
tretutto, in Inghilterra, in quel periodo il whisky scarseggiava, ma c'era là 
una certa Netta Scott, conosciuta durante la mia permanenza, che deside-
ravo rivedere. 

Con questo non mettetevi in testa idee sbagliate a proposito di Netta. 
Non ne ero innamorato: pensavo però di doverle parecchio, poiché aveva 
allietato il mio soggiorno in terra straniera, e inaspettatamente mi trovavo 
nella condizione di poterla contraccambiare. 

La faccenda andò così. Camminavo verso il mio ufficio leggendo la pa-
gina sportiva, ancora incerto se accettare o no l'incarico, quando mi accorsi 
che uno dei cavalli in gara quel pomeriggio si chiamava Netta. Lo davano 
dieci a uno, ma io decisi ugualmente di scommettere. Puntai cinquecento 
dollari, e rimasi seduto vicino alla radio con la strana sensazione di avere 
lo stomaco pieno di farfalle. 

Il cavallo vinse per un'incollatura. Immediatamente decisi di far fuori 
con Netta Scott il frutto della mia vittoria, e salii sul primo aereo con un 
posto disponibile per l'Inghilterra. 

Cominciavo a immaginare la reazione di Netta quando le avrei piazzato 
davanti un mucchio di cinquecento sterline nuove e fruscianti. Il denaro le 



era sempre piaciuto, e spesso l'avevo sentita lagnarsi di essere al verde, an-
che se aveva sempre rifiutato il mio aiuto, persino dopo che la nostra ami-
cizia si era fatta più intima. Questa sarebbe stata finalmente la sua occasio-
ne, e io avrei pagato allo stesso tempo il mio debito. 

Avevo incontrato Netta per la prima volta in un elegante night club di 
Bruton Mews nel quartiere Mayfair. Ci lavorava come entraîneuse, e non 
era un lavoro da poco, il suo. Per essere precisi, il suo compito consisteva 
nel convincere dei perdigiorno come me a ordinare dello schifoso champa-
gne a cinque sterline la bottiglia, e a consegnarle dieci scellini per avere il 
privilegio di ballare con lei su un tratto di pavimento non più grande di un 
fazzoletto. 

Il Blue Club, così si chiamava il night, era gestito da un tizio di nome 
Jack Bradley. Io l'avevo visto una volta o due, e avevo creduto, allora, che 
si trattasse di un cliente equivoco. Fra tutte le ragazze del club, l'unica che 
non lo temesse era Netta; in effetti, Netta non aveva paura di nessun uomo. 

Si raccontava che ogni ragazza, prima di essere accettata come entraî-
neuse, dovesse passare una notte di prova con Bradley, e mi era stato rife-
rito che, quando era venuto il suo turno, Netta e Bradley avevano trascorso 
la notte leggendo riviste, dopo che lei gli aveva calmato i bollenti spiriti in-
filandogli al collo, a guisa di collare, un costoso quadro a olio. Non so se la 
storia fosse vera o no, poiché Netta non era il tipo da parlarne, ma, cono-
scendola, potevo facilmente credere che lo fosse. 

Bradley doveva avere fatto i soldi con il club. Lo frequentavano quasi 
esclusivamente ufficiali americani e giornalisti pieni di soldi che sbatteva-
no via tranquillamente al Blue Club. L'orchestra era ottima, le ragazze bel-
le e condiscendenti, il cibo eccellente; in compenso, i prezzi erano così sa-
lati che ti lasciavano addirittura senza fiato. 

Netta era una delle dodici ragazze, e mi colpì immediatamente non ap-
pena la scorsi. 

Era una creatura fantastica: capelli rossi e pelle vellutata come una pe-
sca. Come sempre accade, le sue curve colpirono la mia fantasia. Avevo 
già visto parecchi esemplari femminili, ma nessuno della classe di Netta. 
Come disse il mio compagno Harry Bix, un duro pilota di bombardieri: 
"Un'ottima pista per un topo fornito di sci. E cosa pagherei per essere quel 
topo!". 

Sì, Netta era davvero una creatura fantastica. Era adorabile in maniera 
difficile e sofisticata. Sapeva quel che voleva e, per ottenere qualcosa con 
lei, bisognava darsi da fare parecchio; poi, anche così, riusciva sempre a 



batterti. 
Ci volle parecchio tempo prima che si sgelasse. Dapprima mi considerò 

un cliente come tutti gli altri, poi mi guardò con sospetto pensando che a-
vessi strane idee, ma alla fine accettò la possibilità che potessi essere un 
povero diavolo, solo in un paese straniero, che desiderava fare amicizia 
con lei. 

Andavo al Blue Club tutte le sere. Dopo circa un mese non mi permise 
più di ordinare lo champagne, e compresi che stavo facendo progressi. Una 
sera propose di andare insieme, la domenica dopo, ad ammirare le aiuole 
dei Kew Gardens, e in quel momento ebbi la certezza di aver vinto. 

Cominciammo a vederci spessissimo. Passavo a prenderla al suo appar-
tamento in Cromwell Road, e l'accompagnavo al Blue Club. A volte si ce-
nava insieme al Vanity Fair, altre volte veniva al Savoy e prendevamo 
qualcosa alla tavola calda. Era una buona compagna, pronta a ridere o a 
chiacchierare seriamente a seconda del mio umore, e sapeva bere parec-
chio senza risentirne gli effetti. 

Netta era la mia valvola di sicurezza. Grazie a lei, superavo la terribile 
noia che a volte è inevitabile, quando non si lavora come si potrebbe. Né 
lei, né io eravamo innamorati, e Netta non permise mai che la nostra rela-
zione diventasse troppo personale, pur essendo piuttosto intima. Non mi 
fece mai domande sui miei precedenti, sulla mia famiglia, non mi chiese 
mai se fossi sposato, né che cosa intendessi fare, una volta finita la guerra; 
né mai accennò a voler venire con me in America. 

Io, viceversa, cercai di scoprire qualcosa sulla sua vita, ma lei non vole-
va parlarne. Pensava che si dovesse vivere nel presente e, dal momento che 
una bomba o uno spezzone poteva sempre capitarci addosso, era meglio 
farlo nel migliore dei modi finché era possibile. Viveva avvolta nel cello-
phane, la vedevo e la toccavo, ma non riuscivo veramente a raggiungerla. 
Strano a dirsi, questa situazione mi si confaceva. Non desideravo sapere 
dove vivesse suo padre, se avesse un marito imbarcato in guerra, fratelli o 
sorelle. Tutto quel che volevo era una compagna allegra, e l'avevo trovata. 

La nostra amicizia durò per due anni; poi, quando ricevetti l'ordine di 
imbarcarmi con le truppe in partenza per la Francia, ci salutammo. 

Ci salutammo come se avessimo dovuto vederci la sera dopo, eppure sa-
pevo che per un anno almeno non l'avrei rivista, e forse di più. E anche lei 
lo sapeva. 

«Arrivederci, Steve» mi disse quando la riaccompagnai a casa. «No, non 
salire. Salutiamoci qui, e alla svelta. Chissà che non ci si riveda presto.» 



«Certo, mi farò ancora vivo» risposi. 
Ci baciammo. Niente di speciale, e niente lacrime. Salì gli scalini ed en-

trò senza voltarsi. 
Avevo deciso di scriverle, ma non lo feci mai. Passammo così rapida-

mente in Francia e la situazione divenne così difficile, che durante tutto il 
primo mese non ebbi mai l'opportunità di scriverle, poi decisi che sarebbe 
stato meglio dimenticarla. Ci riuscii fino a quando tornai in America. Allo-
ra ricominciai a pensare a lei. Non la vedevo da quasi due anni, ma scoprii 
che ricordavo ogni particolare del suo viso e del suo corpo come se ci fos-
simo separati da poche ore soltanto. Cercai di eliminarla dai miei pensieri, 
uscii con altre ragazze, ma Netta era sempre lì; e non si sarebbe lasciata 
cacciar via. Così, quando vidi il nome del cavallo, puntai e vinsi, seppi 
immediatamente che l'avrei riveduta e mi sentii soddisfatto. 

Giunsi a Londra in una calda sera d'agosto, dopo un lungo e deprimente 
viaggio da Prestwick. Mi recai immediatamente al Savoy Hotel, dove ave-
vo prenotato una camera, scambiai poche parole con l'impiegato incaricato 
di ricevere i clienti, il quale si mostrò contento di rivedermi, e salii nella 
mia camera che dava sul Tamigi. Dopo una doccia e due bicchierini, passai 
in direzione e chiesi che mi procurassero cinquecento biglietti da una ster-
lina. Vidi che la mia richiesta li lasciava sconcertati, ma ormai mi cono-
scevano abbastanza per aiutarmi, se potevano farlo. Dopo pochi minuti mi 
tesero le banconote con la stessa indifferenza con cui mi avrebbero portato 
un blocchetto di biglietti dell'autobus. 

Erano le sei e mezzo, e io sapevo che a quell'ora Netta sarebbe stata in 
casa. Verso le sette si preparava sempre per il suo lavoro serale e i prepara-
tivi le portavano via quasi un'ora. 

Mentre facevo la coda per prendere un taxi, domandai al portiere se il 
Blue Club fosse ancora in attività. Mi rispose affermativamente, ma ag-
giunse che ora il locale aveva acquistato una reputazione peggiore a causa 
dei due tavoli da roulette che vi erano stati installati dopo la mia partenza. 
La polizia aveva tentato due irruzioni negli ultimi sei mesi, ma non aveva-
no potuto chiuderlo per mancanza di prove. Sembrava che Jack Bradley 
riuscisse sempre a precedere di un passo la legge. 

Con un po' di fortuna trovai un taxi, e il portiere disse al conducente di 
portarmi in Cromwell Road. 

Giunsi alla casa di Netta alle sette e dieci. Pagai la corsa, poi alzai lo 
sguardo verso le finestre dell'ultimo piano. La casa era una costruzione ve-
ramente orribile, alta, sporca, con le tendine di pizzo alle finestre ridotte 



quasi a brandelli. L'appartamento di Netta, uno dei tre, aveva ancora le 
tendine arancioni che ben conoscevo. Chissà se vi avrei incontrato un nuo-
vo innamorato, mi domandai prima di decidermi a tentare la sorte. Aprii la 
porta d'ingresso e cominciai a salire le tre rampe di scale, coperte con un 
tappeto di cocco. 

Quegli scalini mi riportarono alla mente tanti piacevoli ricordi. Ripensai 
alle notti in cui salivamo con passo furtivo e le scarpe in mano, per paura 
che la signora Crockett, la padrona di casa che viveva nel seminterrato, po-
tesse sentirci. E quella notte, poi, in cui ero giunto in volo da un'incursione 
su Berlino con un equipaggio della RAF ed ero arrivato all'appartamento 
di Netta alle cinque del mattino, troppo eccitato per poter dormire e deside-
roso di raccontarle la mia esperienza, e avevo invece scoperto che lei non 
era rientrata. Ero rimasto ad aspettarla seduto su quegli scalini, così mi ero 
appisolato, e naturalmente ero stato scoperto dalla signora Crockett che 
aveva minacciato di chiamare la polizia. 

Oltrepassai le porte degli altri due appartamenti. Non avevo mai saputo 
chi ci vivesse. Durante tutto il tempo che ero andato a trovare Netta, non 
avevo mai visto gli inquilini. Giunsi col fiato corto alla sua porta, e attesi 
prima di suonare. 

Ogni cosa era esattamente la stessa. C'era il suo biglietto da visita in una 
cornicetta d'ottone, applicata sul pannello destro della porta. C'era il lungo 
graffio che avevo fatto io sulla vernice con il portachiavi, una sera in cui 
non ero stato troppo sobrio. C'era pure lo zerbino di grossa lana davanti al-
la porta. Mi accorsi che il cuore mi batteva un po' più forte del normale e 
che avevo le mani sudate. D'improvviso, mi parve che Netta fosse diventa-
ta molto importante per me. Ero rimasto lontano troppo a lungo. 

Premetti il campanello, attesi, poi, non udendo nulla, tornai a premere. 
Nessuno rispose. Rimasi in attesa, chiedendomi se per caso Netta non fos-
se stata in bagno. Le concessi alcuni secondi, infine ricominciai a suonare. 

«Non c'è nessuno» disse una voce dietro di me. 
Mi volsi e guardai in basso. Sulla soglia dell'appartamento di sotto c'era 

un uomo che mi guardava. Era grosso e massiccio. La luce del sole moren-
te, entrando dalla sudicia finestra, faceva brillare i denti d'oro che lui met-
teva in mostra, e dava vita al suo sorriso. 

«Salve, bello» disse. «È uno dei suoi spasimanti?» Balbettava legger-
mente, e portava i capelli biondo grano tagliati molto corti. Indossava una 
vestaglia gialla e nera, chiusa fino al collo; i pantaloni del pigiama erano 
blu elettrico, e i sandali rosso scarlatto. Proprio una caricatura! 



«S'impicchi!» risposi. «E anche due volte, se una non le basta» conclusi, 
voltandomi di nuovo verso la porta di Netta. 

L'uomo ridacchiò. Un suono spiacevole, sibilante, che, senza alcun mo-
tivo, mi innervosì. 

«Non c'è nessuno» ripeté. «È morta» concluse a bassa voce. 
Staccai il dito dal campanello, mi volsi e lo fissai. L'uomo inarcò le so-

pracciglia. «Ha sentito?» chiese sorridendo, apparentemente compiaciuto 
di qualche sua segreta trovata. 

«Morta?» ripetei, allontanandomi dalla porta. 
«Esatto, bello» confermò appoggiandosi allo stipite, e osservandomi con 

aria sorniona. «Se ha un buon naso, può ancora sentire l'odore del gas. È 
stata davvero una brutta giornata per me, ieri!» concluse portandosi una 
mano alla gola, e indietreggiando. 

Scesi la rampa di scale e mi fermai davanti a lui. Mi superava di due dita 
buone, ed era molto più grosso di me, ma non dava affatto l'impressione di 
essere robusto. 

«Calma, ciccione» dissi «e cerchi di spiegarsi un po' più chiaramente. Di 
che gas parla? Di che va farneticando?» 

«Entri, bello» rispose con un sorriso affettato. «Le spiegherò tutto.» 
Prima che avessi potuto rifiutare, era indietreggiato in un'ampia stanza, 

che puzzava di profumo stantio, invasa da vecchi mobili polverosi. 
«Scusi la tana» disse gettando un'occhiata piena di disgusto alla camera. 

«La signora Crockett è una sudiciona. Non pulisce mai, e non posso certo 
farlo io, le pare, bello? La vita è troppo breve per perdere tempo a fare pu-
lizia, quando si hanno le mie capacità.» 

«Non stia a far tanta scena» risposi con impazienza. «Ha detto che Netta 
è morta?» 

Annuì e mi sorrise. «Triste, vero? Una ragazza così deliziosa, un corpi-
cino fantastico, incantevole! Così piena di vita... e ora semplice pasto per i 
vermi. È proprio vero che la morte livella ogni cosa!» concluse sospirando. 

«Com'è accaduto?» domandai, desiderando prenderlo per il collo e dar-
gli una bella scrollata. 

«Per sua stessa volontà» spiegò con aria triste. «Un fatto davvero scon-
volgente. La polizia che correva su e giù per le scale... l'ambulanza... i me-
dici... la signora Crockett che strillava... la grassona del piano di sotto che 
spiava avidamente... la folla che sperava di vedere il cadavere... davvero, 
davvero spaventoso. E poi l'odore del gas... non si è potuto eliminarlo per 
tutto il giorno. Un brutto affare, brutto davvero, bello mio!» 



«Vuole dire che si è uccisa col gas?» chiesi, sentendomi gelare. 
«Proprio così, poverina. La stanza era sigillata con nastro adesivo... roto-

li di nastro adesivo, e il rubinetto del gas del forno completamente aperto. 
Non potrò più comperare nastro adesivo senza pensare a lei.» 

«Capisco» dissi voltandomi. 
Dunque, era andata così. Mi sentivo improvvisamente depresso, soffe-

rente, e tanto triste. 
"Se tu avessi aspettato solo ventiquattro ore" pensavo "avremmo esami-

nato la situazione insieme, Netta, e l'avremmo risolta." 
«Grazie» dissi quando ebbi raggiunto la porta. 
«Non mi ringrazi, bello» replicò tirandosi su dalla poltrona, e accompa-

gnandomi sulla soglia. «Fa sempre piacere rendersi utili, anche nelle situa-
zioni tristi. Ora è in preda allo shock, ma si riprenderà. La miglior cura è 
lavorare sodo.» 

Lo fissavo senza vederlo e senza sentirlo. Dal passato mi giungeva la 
voce di Netta che diceva: "Così, quello stupido si è ucciso. Non ha avuto il 
fegato di affrontare la sua sorte. Quanto a me, qualsiasi cosa farò, sarò 
sempre disposta ad accettarne le conseguenze. Non accetterei mai una so-
luzione del genere... mai". 

Questo aveva detto la sera in cui avevamo letto che un milionario, per 
speculazioni sbagliate in Borsa, s'era fatto saltare le cervella. Ricordai l'e-
spressione di Netta mentre parlava a quel modo, e improvvisamente mi 
sentii a disagio. C'era qualcosa che non quadrava, nella faccenda. Netta 
non si sarebbe mai uccisa. 

Mi abbassai il cappello sulla fronte, cercai le sigarette in tasca, e offrii il 
pacchetto. 

«Perché l'ha fatto?» domandai. 
«Sono Julius Cole» si presentò il personaggio, prendendo con gesto avi-

do una sigaretta. «È un suo amico?» 
«Lo eravamo due anni fa» dissi, accendendo prima la sua sigaretta e poi 

la mia. 
«Era il tipo cui poteva piacere un americano» disse come fra sé, sorri-

dendo. «E, naturalmente, con la sua figura e il suo viso non poteva non 
piacere a un americano.» Volse verso di me uno sguardo sornione. «Sa-
rebbe interessante conoscere esattamente il numero delle ragazze che ven-
nero requisite dai militari americani durante la loro permanenza qui, vero? 
Questo genere di statistiche mi interessa particolarmente. Ma forse sarebbe 
una perdita di tempo» concluse scrollando le grosse spalle. 



«Come è successo?» insistei duramente. 
«Vuole dire perché l'ha fatto?» mi corresse gentilmente. Tornò ad alzare 

le spalle facendo frusciare la seta della vestaglia. «È un mistero, bello. 
Nessun biglietto... cinque sterline in borsetta... cibo nel frigorifero... nes-
sun messaggio amoroso... non si sa niente. Forse aspettava un bambino» 
concluse con un sorriso, inarcando le sopracciglia. 

Non potevo continuare la conversazione. Parlare di Netta con lui era 
come leggere qualcosa su di lei scritto sulle pareti di una latrina. 

«Be', grazie» dissi, e mi avviai giù per le scale. 
«Di nulla, bello» mi rispose. «Mi spiace per lei, veramente una cosa 

spiacevole.» Tornò in casa sua e chiuse la porta. 
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La signora Crockett era una donnina magra, con un paio di occhietti bril-

lanti e sospettosi, e la bocca piccola, imbronciata. 
Vidi subito che non mi riconosceva. Ebbi l'impressione che mi giudicas-

se un giornalista in cerca di una storia interessante, mentre mi osservava 
attraverso la porta semichiusa, pronta a sbattermela in faccia. 

«Cosa vuole?» domandò con voce lamentosa. «Ho già abbastanza da fa-
re senza dover rispondere a un sacco di stupide domande, perciò se ne va-
da.» 

«Non si ricorda di me, signora Crockett?» dissi. «Sono Steve Harmas, 
un amico della signorina Scott.» 

«Un suo amico, eh?» replicò. «Uno dei tanti baggiani, ecco come li 
chiamo io.» Mi osservò attentamente, poi scrollò il capo. Nello sguardo 
c'era tutta la sua disapprovazione. «Sì, mi pare di averla già vista. Be', ha 
saputo quel che è successo, no?» 

«Sì» risposi annuendo. «Volevo parlare un po' con lei della cosa. Ha la-
sciato dei debiti? Vorrei sistemare i suoi conti.» 

Lo sguardo di disapprovazione fu sostituito da uno pieno di cupidigia e 
di astuzia. 

«Mi doveva un mese d'affitto» disse pronta. «Non pensavo davvero di 
riscuoterlo più, ma visto che vuole sistemare i suoi debiti, allora le cose 
cambiano. Forse sarà meglio che entri.» 

La seguii lungo uno stretto corridoio che odorava di cavoli e di gatto, 
verso una stanza scura, arredata con mobili di bambù. 

«Così, le doveva dei soldi» cominciai fissando la donna. 



«Be', non proprio» disse dopo un attimo di esitazione. «Pagava sempre, 
ma le avevo dato l'appartamento a condizione che se ne sarebbe andata con 
un mese di preavviso, o pagandomi l'affitto di un mese.» 

«Capisco» feci. «Ha un'idea del motivo che l'ha spinta a farlo?» 
La signorina Crockett mi fissò, poi distolse lo sguardo. «E come po-

trei?» rispose con voce rabbiosa. «Non sapevo niente di lei, non me ne so-
no mai interessata. Non era una brava ragazza e io non avrei dovuto pren-
derla. Portarmi disgrazia a questa maniera!» concluse con una piega amara 
sulle labbra. 

«Quando è successo?» domandai. 
«L'altra notte. Il signor Cole ha sentito odore di gas e mi ha chiamato. 

Quando ho visto che nessuno rispondeva ho subito immaginato quel che 
doveva essere successo... Che sciocca! Mi sono sentita male e il signor Co-
le ha chiamato la polizia» concluse con gli occhi lucidi. 

«L'ha vista?» 
«Chi? Io?» fece lei indietreggiando. «Crede che voglia avere degli incu-

bi?... No, davvero. È stato il signor Cole che si è occupato del riconosci-
mento. È sempre tanto gentile, lui. E poi lui la conosceva quanto me, se 
non meglio... con quella mania di sbucare sempre fuori dalla camera, qual-
siasi cosa senta.» 

«D'accordo» dissi, mettendo mano al portafoglio. «Ha una chiave del 
suo appartamento?» 

«E se anche l'avessi» ribatté lei «a lei che importerebbe?» 
«Desidererei prenderla a prestito» risposi, cominciando a contare banco-

note da una sterlina sulla tavola. I suoi occhi seguivano ogni mio movi-
mento. «Facciamo venticinque sterline? Dieci per la chiave?» 

«Che intende fare?» si informò col respiro affannoso. 
«Vorrei solo dare un'occhiata nella camera. Suppongo che tutto sia rima-

sto come prima... non è mica stato toccato nulla, vero?» 
«No, certo! La polizia mi ha detto di lasciare tutto com'era. Stanno ten-

tando di rintracciare i suoi parenti, ma è difficile che trovino qualcuno del-
la sua famiglia, glielo dico io. Non so che cosa faranno della sua roba, ma 
qui non ce la voglio. Voglio affittare l'appartamento.» 

«Ha parenti?» 
«Nessuno sa niente di lei» rispose la signora Crockett, con aria di suffi-

cienza. «Può darsi che la polizia trovi qualcosa, ma non sarà niente di bel-
lo, se lo ricordi.» 

«Posso avere la chiave?» insistei spingendo verso di lei le banconote. 



Scosse il capo con aria indecisa. 
«La polizia non gradirebbe la cosa» rispose guardando altrove. 
«Le sto offrendo dieci sterline per tacitare la sua coscienza» le feci nota-

re. «O prendere o lasciare.» 
Aprì un cassetto della credenza e posò una chiave sulla tavola. 
«È la gente con troppi soldi che mette nei pasticci le persone oneste» 

commentò. 
«Lo scriverò sul mio taccuino delle massime» replicai piuttosto disgu-

stato, mentre mi impadronivo della chiave e mettevo il denaro a portata 
della sua mano. 

Afferrò avidamente le banconote e le nascose nella tasca del grembiule. 
«Non se la tenga troppo a lungo» mi raccomandò «e non porti via niente 

dall'appartamento.» 
Annuii e uscii. Salii le scale e mi fermai al primo piano per leggere il 

nome sul biglietto applicato allo stipite della porta: Madge Kennitt. Ricor-
dai che Julius Cole l'aveva definita "la grassona del piano di sotto che 
spiava avidamente". Doveva essere lei, pensai mentre riprendevo a salire 
verso l'appartamento di Netta. Infilai la chiave nella toppa, girai la mani-
glia, e spinsi adagio adagio. La porta si aprì, e mi trovai nel soggiorno di 
Netta. Mentre mi voltavo per chiudere, scorsi Julius Cole che mi osservava 
attraverso l'uscio socchiuso del suo appartamento. Alzò gli occhi e scrollò 
il capo. Io finsi di non vederlo, chiusi la porta, e tirai il chiavistello. 

C'era un leggero, ma persistente odore di gas nell'appartamento, nono-
stante le finestre aperte. Gettai un'occhiata in giro, sentendomi triste e an-
gosciato. 

La stanza non era cambiata molto, dai tempi in cui ero solito andarci io. 
Alcuni mobili erano stati spostati, ma non ce n'erano di nuovi. Alle pareti 
erano appese sempre le stesse stampe, tutte piuttosto audaci, prese da rivi-
ste francesi e americane. 

Sulla mensola del caminetto c'era la collezione di animali di ceramica. 
Erano una trentina. Parecchi glieli avevo regalati io. Mi avvicinai per con-
trollare se c'erano ancora tutti. Presi una graziosa riproduzione del Bambi 
di Disney, ricordando quanto Netta l'avesse gradita. Diceva che era il pez-
zo più bello e in effetti lo era veramente. 

Riposi il ninnolo, e girovagai per la stanza, con le mani in tasca. Comin-
ciavo solo allora a rendermi conto del fatto che Netta era morta e che non 
l'avrei più riveduta. 

Non avevo mai pensato che ci avrei sofferto, e invece era proprio così. 



La sua morte poi mi preoccupava. Non potevo credere che si fosse uccisa. 
Non era il tipo da cedere le armi. Inoltre, prima della guerra, mi ero occu-
pato di cronaca nera, e avevo visto centinaia di camere in cui dei poveretti 
avevano cercato la fine. In tutte quelle camere avevo trovato un'atmosfera 
che in questa mancava. Non sapevo esattamente di che si trattasse, però 
non riuscivo a credere che in questa casa qualcuno si fosse tolto la vita. 

Mi diressi alla chiara scrivania di quercia, l'aprii, e vi gettai un'occhiata. 
Era vuota, fatta eccezione per una bottiglietta di inchiostro e un paio di 
matite. Ne controllai gli scomparti, ricordando come ai tempi della nostra 
amicizia fossero sempre stati pieni di lettere, conti, carte. Ora non c'era 
nulla. 

Mi volsi verso il caminetto, aspettandomi di trovarvi cenere e carta bru-
ciacchiata, ma il camino era vuoto. Strano, pensai respingendo il cappello 
sulla nuca, e fissando preoccupato la scrivania. Sì, veramente strano. 

Un debole raschiare contro la porta mi fece trasalire. Rimasi in ascolto. 
Il rumore continuava. 

«Mi faccia entrare, bello» sussurrò la voce di Julius Cole. «Voglio vede-
re anch'io.» 

Sogghignai e in punta di piedi passai in cucina. Lo sportello del forno a 
gas era socchiuso. In terra, nell'angolo più remoto, c'era un cuscino aran-
cione. Pensai che Netta doveva averlo usato quando aveva infilato la testa 
dentro il forno. Non mi piaceva pensarlo, perciò me ne andai in camera da 
letto. 

Era una cameretta piccola e allegra. Gran parte dello spazio era occupato 
dal divano-letto; accanto c'era un armadio fatto su misura, e, vicino alla fi-
nestra, la toeletta. Le pareti erano dipinte in verde e giallo. Non c'erano 
quadri, né alcun altro ornamento. 

Chiusi l'uscio, lo sguardo fisso al letto. Avevo molti ricordi legati a esso, 
e ci vollero parecchi minuti prima che mi interessassi alla toeletta e all'in-
credibile numero di bottigliette, vasetti, pennelli sparsi sul lucido ripiano di 
vetro. Aprii i cassetti: erano pieni dei soliti aggeggi che una giovane donna 
colleziona: fazzoletti, sciarpe di seta, cinture di pelle, guanti e gioielli fan-
tasia. Diedi un'occhiata a questi ultimi: tutta roba da poco. E allora mi ri-
cordai del braccialetto di brillanti e della spilla, pure di brillanti, di cui era 
stata tanto orgogliosa. Il braccialetto glielo avevo regalato io; un altro (non 
seppi mai chi) le aveva regalato la spilla. Guardai nei cassetti senza riusci-
re a trovarli. Mi chiesi dove potessero essere finiti e se per caso li avesse 
presi la polizia per maggior sicurezza. 



Allora passai all'armadio e l'aprii. Mi colpì un leggero odore di lillà: era 
il suo profumo preferito. Quel che mi lasciò meravigliato fu la mancanza 
d'abiti. C'erano solo due vestiti da sera, un cappotto, una gonna, e un abiti-
no. Un tempo, l'armadio era colmo di vestiti. 

C'era un vestito color fiamma che ancora ricordavo. Era quello che in-
dossava la prima sera che facemmo l'amore. Il genere di vestito che un tipo 
sentimentale come me non poteva dimenticare. Lo presi, lo tolsi dalla 
gruccia e, non appena l'ebbi in mano, mi accorsi che qualcosa di pesante 
era stato appeso all'interno. 

Con le dita seguii la forma dell'oggetto; era una pistola. Rivoltai l'abito, 
e trovai una Luger appesa a un passante cucito nell'interno dell'abito. 

Sedetti sul letto, il vestito in una mano, la Luger nell'altra. Ero sconcer-
tato. Quella era proprio l'ultima cosa che mi ero aspettato di trovare 
nell'appartamento di Netta. 

C'erano due cose che non si potevano non notare su quella pistola. La 
canna era segnata da una profonda scalfittura, e sul calcio c'era un'abrasio-
ne come se si fosse voluto cancellare qualcosa dal metallo; probabilmente 
il nome del proprietario. L'annusai ed ebbi un'altra sorpresa. La pistola era 
stata usata, anche se non di recente. L'odore di polvere bruciata era debole, 
ma inconfondibile. Posai la pistola sul letto, mi grattai la testa, rimasi a 
meditare alcuni minuti, poi mi alzai e tornai all'armadio. Aprii i due casset-
ti in cui Netta teneva le calze di seta e la biancheria. Le calze di seta erano 
state la passione di Netta. Durante tutto il periodo in cui l'avevo frequenta-
ta, non l'avevo mai vista indossare altro che calze di pura seta. Se ne era 
fatta una scorta prima della guerra, poi un gruppo di militari americani, io 
compreso, aveva provveduto a mantenere sempre fornita la sua provvista. 
Misi sottosopra il contenuto del cassetto senza trovarne neppure un paio. 

Spensi la sigaretta, e mi chiesi accigliato se per caso la signora Crockett 
non era salita a prendersele, o se non avevano attratto qualcuno della poli-
zia. Era praticamente impossibile procurarsi calze di seta in quei tempi, e 
la tentazione sarebbe stata più che comprensibile. Ce ne dovevano essere 
state almeno dodici paia. L'ultima volta che l'avevo vista (circa due anni 
prima) ne possedeva ben tre dozzine. Lo sapevo perché una sera in cui lei 
mi aveva pregato di procurargliene un po', avevo rovesciato il cassetto e le 
avevo contate per dimostrarle che non ne aveva bisogno. Sì, doveva averne 
almeno dodici paia, se non di più, ma dove erano finite? 

Decisi di perquisire l'appartamento. Durante il periodo in cui mi ero oc-
cupato di delitti, avevo imparato a setacciare tutta una casa senza lasciare 



tracce. Sarebbe stato un lavoro lungo e noioso ma, non so come, sentivo 
che ne sarebbe valsa la pena. 

Passai ogni stanza con cura e sistematicamente. Non lasciai nulla di in-
tentato, esaminando persino gli avvolgibili, sollevando i tappeti e saggian-
do i pavimenti. 

In camera da letto trovai una piccola cavità nel pavimento, sotto una ta-
vola staccata. Era chiaro che doveva esserci stato nascosto qualcosa, e che 
ora non c'era più. Nel bagno, avvolte in un asciugamano, trovai otto ban-
conote da cinque sterline. Nel soggiorno, tra una tela di Varga e la cornice, 
ce n'erano altre otto. Sul fondo di un vasetto di crema per il viso, un anello 
con brillante. Sembrava un bel brillante montato su oro bianco. Non l'ave-
vo mai visto prima. Era uno strano nascondiglio, ma altrettanto strani era-
no quelli per il denaro. 

Passai in cucina e lì, dopo una faticosissima ricerca, trovai nel barattolo 
della farina, ben nascosto nel fondo, uno strano pacchetto. Lo presi, scrol-
lai via i resti di farina, e lessi l'indirizzo tracciato dalla scrittura grande e 
poco precisa di Netta: 

 
SIGNORINA ANNE SCOTT 

BEVERLEY 
LAKEHAM SUSSEX 

 
Poteva essere sua sorella?, mi chiesi esaminando il massiccio pacchetto 

che avevo in mano. Sembrava pieno di carta ed era pesante. Tutta la fac-
cenda si faceva sempre più strana. Mi sentivo incerto, pieno di sospetti, 
non sapevo più che fare. 

Convinto che in cucina non ci fosse più nulla di interessante, passai al 
soggiorno. Disposi sul tavolo quanto avevo trovato. C'erano la Luger, il 
brillante, le sedici banconote da cinque sterline e il pacchetto indirizzato ad 
Anne Scott. 

Perché mai una ragazza doveva suicidarsi quando possedeva ottanta ster-
line e un anello con brillanti?, mi chiedevo. Che altra preoccupazione, se 
non quella finanziaria, avrebbe potuto spingere Netta a farla finita? Non 
riuscivo a immaginare niente di così terribile. Si trattava allora di assassi-
nio? Be', se non era suicidio, allora doveva essere omicidio, e non certo 
una disgrazia. Le disgrazie non capitano a quel modo. 

Accesi un'altra sigaretta, meditando. Dovevo discutere la faccenda con 
quelli della polizia. Mi ricordai dell'ispettore Corridan di Scotland Yard. 



Eravamo amici quando vivevo a Londra. Mi aveva portato con sé quando 
dava la caccia a criminali meno importanti, e il materiale che avevo raccol-
to con il suo aiuto mi aveva permesso di scrivere un buon articolo per il 
"Saturday Evening Post". 

Corridan era il mio uomo, perciò afferrai subito il ricevitore. 
Dopo una certa attesa, Corridan fu in linea. 
Gli ricordai chi ero, e immediatamente mi riconobbe. 
«Felice di sentirti di nuovo, Harmas» disse. «Mi hai pescato per puro ca-

so. Stavo andandomene a casa.» 
«Hai premura?» domandai, gettando un'occhiata al mio orologio da pol-

so. Erano quasi le nove. 
«Be', vorrei rientrare. Si tratta di una cosa urgente?» 
«Interessante, più che urgente» risposi. «Mi serve il tuo consiglio, e for-

se anche il tuo aiuto. Si tratta di una ragazza che si è uccisa l'altra notte, 
una certa Netta Scott.» 

«Come hai detto?» 
«Il nome della ragazza è Netta Scott. Eravamo amici, un tempo. Fran-

camente, Corridan, l'idea che si sia uccisa non mi convince.» 
Ci fu una pausa, poi lui disse: «Be', io non ho niente di speciale da fare 

stasera. Che cosa proponi?» 
«Perché non ci vediamo tra mezz'ora al Savoy?» risposi. «Se tu potessi 

ottenere qualche informazione a proposito della ragazza si semplifichereb-
bero le cose. Qualsiasi particolare può essere utile.» Gli diedi l'indirizzo di 
Netta; mi promise di informarsi, e riappese. Quella era una delle cose che 
mi piacevano in Corridan: non si meravigliava mai di nulla, non faceva 
mai domande, e sembrava sempre disposto ad aiutarti, senza preoccuparsi 
di quanto aveva da fare o di che ora fosse. 

Misi in tasca anello, pacchetto, pistola e soldi. Certo di non essermi la-
sciato sfuggire nulla, aprii la porta e uscii sul pianerottolo. 

Cole aveva trasportato una seggiola nel suo piccolo ingresso e si era si-
stemato lì a fumare, con la porta aperta in mia attesa. 

«Perché non mi ha fatto entrare, bello?» chiese sorridendo alla sua ma-
niera. «Non aveva nessun diritto di entrare neppure lei.» 

«Vada al diavolo» lo rimbeccai continuando a scendere. 
«Non scappi, bello» disse tirandosi su dalla sedia e fermandosi ai piedi 

della rampa di scale. «Cosa c'è lì dentro?» chiese sogghignando. «Aveva 
della bella roba? Avrà passato al setaccio tutto quanto, immagino. Avrei 
voluto esserci anch'io.» 



Proseguii senza voltarmi. 
La signora Crockett rispose quando bussai alla sua porta. 
«Ci è stato un sacco di tempo» protestò, riprendendosi la chiave che le 

porgevo. «Non avrà mica portato via niente, eh? La polizia ha insistito par-
ticolarmente perché le cose venissero lasciate così come erano.» 

«È tutto a posto» risposi scuotendo il capo. «Non c'è stato nessun altro là 
dentro da quando è morta?... Voglio dire, nessun altro, oltre la polizia? Il 
signor Cole, per esempio.» 

Scosse il capo. «No, nessuno tranne lei, e sono sicura che non avrei do-
vuto...» 

«C'erano delle calze di seta... e non ci sono più» la interruppi. «Ne sa 
qualcosa, lei?» 

«E cosa c'entro io con le calze di seta?» protestò. «Non ne so niente, io.» 
La ringraziai, borbottai qualcosa, e salii la stretta scala che portava 

all'ingresso principale. 
Giunto in strada, mi fermai un momento a osservare la casa. Una luce 

brillava nell'appartamento di Cole, tutto il resto era al buio. Pensai per un 
momento a Madge Kennitt, poi decisi che non si adattava al quadro; infine 
mi diressi verso Cromwell Road, che si svolgeva a una cinquantina di me-
tri dinanzi a me. 

La strada dove mi trovavo era illuminata solo da tre lampioni piazzati 
uno a un'estremità, l'altro a quella opposta, e il terzo in mezzo. Era buio e 
l'oscurità era notevole, altrimenti non mi avrebbero sorpreso tanto facil-
mente. 

Sentii uno scalpiccio dietro di me, che mi mise sull'avviso, e mi tuffai di 
fianco. 

Qualcosa di molto duro mi colpì alla spalla e mi fece cadere in ginoc-
chio. Sollevai un braccio, mi rimisi in piedi barcollando e mi spostai nuo-
vamente di fianco. Nell'oscurità, ebbi la rapida visione di una figura ma-
schile, che brandiva qualcosa che mi parve un manganello di gomma. Lo 
lasciò cadere con violenza su di me. Udii l'arma sibilare vicino alla mia 
faccia, mi lanciai contro lo sconosciuto, e lo colpii con tutta la forza che 
avevo. Lasciò cadere il manganello e rinculò, soffiando come un pallone 
forato. 

«Ma a che diavolo credi di giocare?» dissi, facendomi sotto. 
Ora lo potevo vedere. Era una specie di teppista, giovane, mingherlino, 

denutrito. Vidi poco del viso, che mi parve flaccido. Aveva un vestito da 
quattro soldi, e il berretto faceva pensare a una spugna imbevuta di grasso. 



Prima che potessi afferrarlo per il collo, mi sgusciò via e scomparve come 
un fulmine lungo la strada. 

Rimasi in piedi a fissarlo, ascoltando i passi che si allontanavano. La 
spalla mi doleva, ed ero un po' allarmato. 

«Colpa mia» borbottai fra i denti, poi diedi un'occhiata alle due estremità 
della strada, sentendomi a disagio, e mi precipitai di corsa verso le luci di 
Cromwell Road. 
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Mi trovavo in camera mia da non più di cinque minuti quando l'impiega-

to mi avvisò che l'ispettore Corridan chiedeva di me. 
«Gli dica di salire» risposi, suonando contemporaneamente per il came-

riere del piano. 
Corridan e il cameriere arrivarono insieme. 
Corridan era un tipo robusto, sui trentacinque anni, scuro di capelli e con 

occhi azzurri, penetranti in modo, a volte, molesto. Rigido, in un certo sen-
so anche con gli amici, sorrideva di rado e non rideva mai. 

Mi strinse la mano con un certo calore, e gettò un'occhiata d'approvazio-
ne alla camera. 

«Devo ammettere che qui le comodità non mancano» disse; poi, dopo 
un'occhiata al cameriere, proseguì: «Spero che avrai intenzione di ordi-
narmi qualcosa da bere.» 

«Certo» lo rassicurai «e pensavo che si poteva anche cenare qui. Niente 
è mai troppo buono per la polizia londinese!» 

Il cameriere ci porse il menu, dal quale scegliemmo consommé freddo, 
vol-au-vent di pollo, e gelato. Ordinai pure due doppi whisky e una botti-
glia di vino. 

«Sapete come si fa a vivere, voi giornalisti» sospirò Corridan, lasciando-
si andare nell'unica poltrona. «Più di una volta ho pensato che avrei dovuto 
fare qualcosa di meno impegnativo e di più redditizio che non lavorare nel-
la polizia.» 

«Sono io che dovrei lamentarmi!» risposi sedendomi sul letto. «Scom-
metto che sei pieno di soldi fino al collo, e che almeno la metà dei crimina-
li di Londra ti paga per comperare il tuo silenzio.» 

«Hai un senso dello humour contorto quanto la tua morale» replicò, 
niente affatto divertito. 

«D'accordo, lasciamo perdere la mia moralità» dissi ridendo. «Sono con-



tento che tu sia venuto!» 
«Era una tua amica quella Netta Scott?» chiese, spostandosi verso la fi-

nestra. Prima che potessi rispondere proseguì: «Dalle finestre di Scotland 
Yard vedo il Tamigi, anche troppo; ma di qui lo spettacolo è davvero sug-
gestivo, non ti pare?» 

«Lasciamo perdere il Tamigi» risposi bruscamente. «Non ti do da man-
giare e da bere gratis per parlare con te delle vedute di Londra!» 

«Sembri preoccupato, c'è qualcosa che non va?» replicò con aria attenta. 
«Potrebbe esserci...» cominciai, ma fui interrotto dall'arrivo del camerie-

re con i nostri whisky. 
Quando se ne fu andato, ripresi: «Torniamo a Netta Scott. Era una mia 

amica. La conobbi nel '42 e ci facemmo buona compagnia per un paio 
d'anni. È stato un brutto colpo scoprire che si è uccisa.» 

Sorseggiò un po' di whisky e scrollò il capo con aria comprensiva. 
«Buona, questa roba» commentò. «Ma naturalmente non siamo qui per 
parlare di whisky. Ho letto il rapporto del medico. La ragazza voleva esse-
re sicura di morire. Aveva preso una buona dose di laudano, prima di a-
sfissiarsi. È un caso semplice... evidente suicidio. Se ne è occupata la se-
zione di Kensington. Hanno ricevuto una chiamata ieri mattina da un certo 
Julius Cole, che vive nella stessa casa. Hanno trovato la ragazza con la te-
sta nel forno della cucina e l'appartamento invaso dal gas. Le finestre erano 
state sigillate con nastro adesivo, non la porta perché chiudeva bene. Era 
morta da circa sei ore. Grosso modo, doveva averlo fatto verso la una. È 
stata portata all'obitorio locale essendo stata identificata da quel Cole, il 
quale dice che la conosceva di vista, come coinquilina. Ora stiamo cercan-
do di metterci in contatto con i parenti, ma non sembra una cosa facile.» 

«Nessun indizio di qualcosa di losco?» chiesi. 
«No, perché? Ce ne dovrebbero essere?» replicò osservandomi attenta-

mente. 
«I tuoi uomini sono soddisfatti della faccenda?» 
«I miei uomini non sono mai soddisfatti di nulla, ma sono convinti che 

non si tratti di niente di speciale. Il suicidio è una cosa comunissima. Pro-
babilmente ti può interessare sapere che il lavoro di un individuo ha rela-
zione con la sua tendenza, o no, al suicidio» commentò Corridan, chiuden-
do gli occhi e sistemandosi meglio in poltrona. «Le occupazioni che impli-
cano sforzo, responsabilità, ore piccole, forniscono il maggior numero di 
suicidi. Farmacisti, medici, avvocati, baristi, impiegati di night club, ma-
cellai e militari si trovano in testa alla lista delle occupazioni pericolose, 



mentre giardinieri, pescatori, sacerdoti e insegnanti sono all'estremità op-
posta.» 

«D'accordo, d'accordo, ma piantala con le tue statistiche» risposi con un 
grugnito. «Dovrei dunque supporre che, dal momento che chi è impiegato 
in un night club è in testa alla tua lista, Netta si è uccisa per questa ragio-
ne?» 

«Qualcosa del genere» rispose Corridan annuendo. «A ogni modo a noi 
il sistema serve per orizzontarci. Se fosse stata un'insegnante, per esempio, 
avremmo potuto occuparci del caso più attentamente. Mi sono spiegato?» 

«E tu credi proprio che una ragazza come Netta avrebbe scelto il forno 
della cucina? Non pensi che avrebbe potuto prendere del veleno, o buttarsi 
dalla finestra?» 

«Le donne evitano di rovinarsi, anche nella morte» replicò Corridan, 
scrollando le spalle. «Soprattutto le ragazze carine come Netta. Buttarsi da 
una finestra rovina parecchio... ne ho visti alcuni casi. Grazie alla legge 
contro i veleni, poi, i suicidi di quella categoria sono in diminuzione. Mi 
pare che più di seicento donne si siano uccise col gas l'anno scorso. Posso 
procurarti le cifre esatte, se ti interessano.» 

«Mi basta quello che hai detto» lo assicurai. «E tu, perché pensi che si 
sia uccisa?» 

«È interessante esaminare le ragioni che guidano la condotta umana» ri-
spose accavallando le gambe e sprofondandosi di più nella poltrona. «Una 
certa conoscenza delle cause del suicidio serve anche a stabilire se si tratta 
di vero suicidio o di incidente, o di assassinio. I quattro principali motivi 
per cui la gente si ammazza sono, in ordine di importanza, le condizioni 
mentali, il bere, le preoccupazioni finanziarie, l'amore. Ce ne sono degli al-
tri, naturalmente, ma questi sono i principali. Per quanto ne sappiamo noi, 
la ragazza non doveva niente a nessuno, non beveva oltre misura, le sue 
condizioni mentali erano buone, almeno a sentire quello che dicono Cole e 
la padrona di casa. È quindi logico che deve essersi trattato di una faccen-
da amorosa.» 

«Il modo come voi poliziotti giudicate tutto con lo stesso metro è davve-
ro scoraggiante» obiettai, mentre il cameriere entrava con un carrello col-
mo di appetitose pietanze. «Forza, ceniamo.» 

«Un altro bicchiere di quel whisky non sarebbe una cattiva idea» suggerì 
Corridan, alzandosi e avvicinando una sedia al tavolo. 

«Altri due» dissi al cameriere «e poi ci lasci tranquilli.» 
Sedemmo e iniziammo con il consommé freddo. 



«Cosa ti fa credere che non sia stata assassinata?» domandai con voluta 
indifferenza. 

«Sei un bel tipo» rispose, scuotendo il capo. «Ti ho appena detto...» Mi 
guardò attentamente, accigliandosi. «Ma forse tu ne sai più di me su questa 
faccenda. Forse sarebbe stato meglio che chiedessi qualcosa di più, prima 
di compromettermi troppo.» Le labbra gli si piegarono in una specie di 
sorriso. «Credi che sia stata assassinata?» 

«Sono pronto a scommettere cinquecento sterline che è così.» 
«E tu avresti cinquecento sterline?» fece, spalancando gli occhi. 
«Sì. Vuoi scommettere?» 
«Non scommetto mai con gli americani» rispose scuotendo il capo. «So-

no troppo astuti.» Allontanò il piatto e si pulì le labbra con il tovagliolo. 
«Sto chiedendomi che cosa ti rende tanto sicuro.» 

«Sono stato nel suo appartamento e ho dato un'occhiata in giro» spiegai. 
«Ho trovato alcune cosette interessanti che ti mostrerò subito. Ma prima di 
tutto dimmi se qualcuno dei tuoi uomini ha portato via qualcosa?» 

«No. Perché me lo chiedi?» 
«Perché mancano un certo numero di calze di seta, tutti i suoi vestiti, un 

bracciale e una spilla di brillanti.» 
«Cose di valore?» 
«Il braccialetto costava duecento sterline tre anni fa, e ora varrà il dop-

pio. Per quanto riguarda la spilla, non lo so.» 
«Come fai a sapere che mancano? Non potrebbe averli venduti?» 
Non ci avevo pensato e lo ammisi. «Però non credo che l'abbia fatto» ri-

presi. «Era affezionata a quella roba, e poi, in particolare, niente l'avrebbe 
convinta a disfarsi delle sue calze. No, non credo proprio che abbia vendu-
to niente.» 

«Non fare l'ostinato» disse Corridan con calma, fissandomi. «Io direi in-
vece che è una cosa assai probabile. Potrebbe essersi trovata a corto di de-
naro, in qualche momento.» 

Il cameriere ci interruppe con i whisky. Dopo una breve pausa, attac-
cammo i vol-au-vent, poi finimmo i nostri whisky riprendendo a parlare. 

«Ma non era il tipo da uccidersi!» insistetti. «Ricordo che una volta mi 
disse che non avrebbe mai scelto una soluzione del genere per cavarsi dai 
pasticci. Se l'avessi sentita anche tu, ora saresti del mio parere.» 

«Quanto tempo fa?» 
«Due anni fa. Oh, sono sicuro, dirai che la gente cambia col tempo, ma 

io continuo a dire che non era il tipo.» 



«C'è altro?» domandò ancora Corridan, mentre un pallido sorriso riappa-
riva sulla sua bocca sottile. «Tralasciando i gioielli, le calze, il carattere, 
che altro sai?» 

«Non ho ancora cominciato» risposi. «In realtà, ne avremo fino alla fine 
del pranzo. Non sai niente della ragazza?» 

«Non risulta negli schedari della polizia, se è questo che intendi» disse, 
masticando con aria soddisfatta. «Lavorava al Blue Club come entraîneu-
se, e aveva preso una multa o due con la macchina. Per il resto, non sap-
piamo nulla di lei.» 

«E il Blue Club? Ho saputo che è andato molto giù da quando lo fre-
quentavo io.» 

«Parecchi di questi club che offrivano divertimenti agli americani sono 
andati giù dopo la loro partenza. Il Blue Club è sulla nostra lista dei so-
spetti, ma per il momento Bradley è troppo furbo per noi. Pensiamo che 
nel locale si giochi clandestinamente d'azzardo, e che si beva fuori orario. 
Sono certo, inoltre, che il cibo viene dal mercato nero, ma non siamo stati 
capaci di piazzare uno dei nostri uomini là dentro, e le irruzioni sono sem-
pre fallite. Il capo pensa che qualcuno soffi a Bradley quando stiamo per 
arrivare, e così lui ci precede sempre di un passo, anche se la cosa non du-
rerà ancora per molto.» 

Avevamo nel frattempo finito di cenare e Corridan passò di nuovo alla 
poltrona. Ordinai brandy e sigari, e mi assicurai che fosse ben sistemato. 

«Be', ora forse riuscirò a convincerti» dissi dandogli la Luger. 
Rimase per un momento immobile a fissarla, privo di espressione, poi 

mi guardò freddamente. 
«Da dove viene?» domandò. 
Glielo dissi. 
Soprappensiero, esaminò l'arma, scosse il capo, poi tornò a rilassarsi. 
«Se sapessi quante donne posseggono di questi gingilli, non ti preoccu-

peresti molto» commentò. «Quasi ogni militare americano ne ha portata 
una con sé dalla Germania, e l'ha data alla sua ragazza. Cosa ti eccita tan-
to?» 

«Non mi eccita l'arma» risposi «ma è strano che la tenesse così nascosta 
nel vestito, non ti pare?» Improvvisamente mi chiesi se non stavo facendo 
la figura dello stupido. 

«Be', potrebbe essere compromettente possedere una di queste cosette e 
lei, pensandoci, potrebbe averla nascosta» replicò Corridan, allungando le 
gambe e annusando il suo brandy. «Niente di più concreto?» 



Gli parlai delle banconote da cinque sterline, e gliele diedi insieme al bi-
glietto indirizzato ad Anne Scott. Gli diedi anche l'anello di brillanti. 

«Non si può dire che tu non abbia fatto un lavoro accurato» osservò Cor-
ridan, lanciandomi un'occhiataccia. «Non mi pare che tu avessi alcun dirit-
to di farlo, vero?» 

«Forse no» replicai, masticando il sigaro «ma questa faccenda mi preoc-
cupa, Corridan. Ho la sensazione che ci sia qualcosa che non va, da qual-
che parte.» Proseguii, raccontandogli dell'uomo che mi aveva aggredito. 

A questo punto dimostrò un certo interesse. 
«Sei riuscito a vederlo?» chiese. 
«Era buio e mi sono un po' spaventato... D'accordo» ammisi, vedendolo 

sorridere «mi sono preso uno spavento coi fiocchi, ma la stessa cosa sa-
rebbe capitata anche a te, se fossi stato al mio posto. Quel tizio mi è piom-
bato addosso con qualche cosa che sembrava un manganello, e aveva tutte 
le intenzioni di sfasciarmi la testa. Non sono riuscito a vedere molto di lui, 
ma mi è parso giovane, magro, e so di certo che correva come una lepre. 
Penso che lo riconoscerei, se dovessi rivederlo.» 

«Cosa credi che volesse?» 
«Forse la pistola» risposi. «Per questo ti propongo di fare un controllo. 

Vedi, c'è una scalfittura sulla canna, e ho l'impressione che ci fosse un no-
me inciso sul calcio che è poi stato limato. Penso proprio che la pistola po-
trebbe dirci qualcosa.» 

«Hai letto troppi romanzi gialli» grugnì di rimando. «A ogni modo, si 
può sempre controllare.» Annusò la pistola. «È stata usata da poco, direi 
un mese o qualcosa del genere. E poi, ha un certo profumo... di lillà, ec-
co.» 

«Era il suo profumo preferito» gli spiegai. «Bene, questa è la mia storia; 
speravo che ti facesse più colpo, ma avrei dovuto pensarlo. Il guaio con te 
è che non hai un minimo di immaginazione.» 

Si soffregò il lungo naso carnoso. «Può darsi che sia così, però ho parec-
chio fiuto, e continuo a credere che si sia uccisa.» Prese poi il pacchetto 
trovato nella farina e se lo batté leggermente sulle dita. «Dobbiamo vedere 
cosa contiene?» 

«Dici che si può?» obiettai. 
«La polizia può fare qualsiasi cosa» rispose con un sogghigno. Prese una 

matita, la infilò sotto il lembo dell'involucro e la fece strisciare gentilmente 
avanti e indietro. Dopo alcuni tentativi il lembo si sollevò. 

«Facile, quando si conosce il trucco» disse guardandomi con un sorriso 



quasi convinto. «Naturalmente bisogna saperci fare.» 
«Vedrò di tenere la mia corrispondenza alla larga dalle tue grinfie» re-

plicai. «Allora, che cosa c'è dentro?» 
Corridan gettò un'occhiata nell'interno del plico e gli sfuggì un lungo fi-

schio. Usando due sole dita, estrasse quella che sembrava una mazzetta di 
carta stampata. 

«Obbligazioni al portatore» rispose. 
Mi chinai verso di lui. «Sembrano parecchie» commentai, quasi boc-

cheggiando. 
«Un valore di circa cinquemila sterline» disse facendole scorrere fra le 

dita. «Mi chiedo da dove vengano.» Tornò a guardare nell'interno della bu-
sta, poi aggiunse: «Nessun biglietto. Questo, lo ammetto, è piuttosto stra-
no.» 

Scoppiai a ridere. «Finalmente cominci a meravigliarti. Per me tutta la 
faccenda è strana. Bene, cosa pensi di fare, ora?» 

«Credo che farò una puntatina fino a Lakeham per vedere la signorina 
Scott. Vorrei proprio sapere da dove vengono queste obbligazioni. Se lei 
non saprà dirmelo, dovrò farle controllare, il che potrebbe essere un lavoro 
piuttosto lungo. A ogni modo è una questione che voglio chiarire.» 

«Potrei venire con te a Lakeham?» chiesi. «Vorrei vedere la sorella; for-
se non sa che Netta è morta, e sarebbe meglio che fossi là io, quando le da-
ranno la notizia.» 

«Be', vieni» disse, rimettendosi in piedi. «Facciamo domani mattina? 
Possiamo andare là in macchina.» 

«D'accordo, ma non credere che sia tutto qui» risposi. «C'è ancora una 
cosa che desidero da te. Dove posso vedere Netta? Voglio rivederla prima 
che la seppelliscano.» 

«Non ti sembra di esagerare?» obiettò guardandomi attentamente. «Cre-
di che la cosa ti possa far bene?» 

«Penso di sì» risposi mordendo il sigaro. «E se venissi anche tu? Voglio 
che tu la veda, solo perché tu ti possa trovare in una posizione migliore per 
giudicare, quando questa faccenda si farà scottante. Non mi ringrazierai 
mai abbastanza per averti messo in guardia per tempo.» 

«Mai incontrato un tipo come te» borbottò Corridan dirigendosi al tele-
fono per chiamare Scotland Yard. 

Rimasi in piedi, mentre ordinava che una macchina della polizia passas-
se a prelevarci al Savoy. 

«Vieni con me» disse. «Se la cena non fosse stata tanto buona, credo 



proprio che ti avrei mandato al diavolo, invece devo ripagarti in qualche 
modo per quel che mi hai offerto. Chissà, forse potresti anche invitarmi 
un'altra volta.» 

«Non si può mai dire» commentai, seguendolo lungo il corridoio verso 
l'ascensore. 

Ci volle un quarto d'ora per raggiungere l'obitorio, e il poliziotto di ser-
vizio, stupito della nostra visita, si fece avanti timidamente a salutare. 

«Netta Scott» disse Corridan, secco. Era sempre così quando era nell'e-
sercizio delle sue funzioni. «È qui da voi. Vogliamo vederla.» 

L'incaricato, un giovanotto dal viso rosso e dall'aria campagnola, scosse 
il capo. «Non adesso, signore» disse. «Era qui, ma l'hanno portata all'obi-
torio di Hammersmith un'ora fa.» 

«E per ordine di chi?» domandò Corridan, accigliandosi. 
«Non lo so, signore» rispose l'impiegato, già preoccupato. 
«Non lo sai?» sibilò Corridan. «Ma non sapevi che dovevi ricevere un 

ordine ufficiale prima di lasciar portar via il cadavere?» 
Il poveretto cambiò colore. «Ehm, no, signore» si scusò. «Io sono nuo-

vo, qui. Io... io non sapevo che ci volesse un ordine ufficiale in un caso del 
genere. L'autista dell'ambulanza ha detto che c'era stato un errore e che il 
corpo doveva essere portato a Hammersmith. Così, io gliel'ho lasciato pre-
levare.» 

Corridan, il viso scuro di rabbia, spinse da parte l'uomo ed entrò nell'uf-
ficio sbattendo la porta. 

L'impiegato lo seguì con lo sguardo, grattandosi la testa. «Chissà cosa è 
successo» mormorò rivolto a me. «Pensa che io abbia fatto qualcosa di 
male?» 

«Mah!» risposi stringendomi nelle spalle. «Stia certo che lo saprà pre-
sto.» 

Dopo parecchi minuti, Corridan uscì dall'ufficio e passò accanto all'im-
piegato, facendomi un cenno col capo. Giunto alla porta, si fermò e si vol-
se indietro. 

«Avrà mie notizie, giovanotto» ringhiò verso il poveretto; poi si diresse 
alla macchina della polizia. 

Sedetti accanto a lui, e mentre partivamo chiesi: «Allora, andiamo a 
Hammersmith?» 

«Nessuno ha richiesto il cadavere, da Hammersmith!» sbottò Corridan. 
«Anche un imbecille si sarebbe accorto che si trattava di un imbroglio. 
Due ore fa è stato denunciato il furto di un'autoambulanza. Qualcuno, che 



tu mi voglia credere o no, ha rubato il cadavere di Netta Scott. È incredibi-
le! Ma perché, in nome di Dio?!» concluse pestando un pugno sul sedile 
anteriore della macchina. 

 
4 

 
Il mattino seguente mi svegliai di scatto. Il telefono stava suonando; se-

detti sul letto e afferrai il ricevitore, soffocando uno sbadiglio. Un rapido 
sguardo all'orologio sul comodino mi disse che mancavano dieci minuti al-
le otto, mentre borbottavo un poco gentile "Pronto?". 

«L'ispettore Corridan chiede di lei» disse il portiere. 
«D'accordo, lo faccia salire» risposi, e afferrata la vestaglia mi precipitai 

in bagno per una rapida doccia. 
Avevo dormito male, e mi sentivo ancora seccato per la maniera brusca 

con cui Corridan mi aveva riportato al Savoy. Aveva detto: "Sono spiacen-
te, Harmas, ma ora questa è una faccenda che riguarda la polizia. Non pos-
so portarti con me" aveva concluso senza aggiungere altro. Naturalmente 
era furibondo, e ne aveva tutte le ragioni, però mi sembrava che ci volesse 
tutto il suo coraggio a scaricarmi in quel modo dopo che io gli avevo forni-
to tanti elementi su cui lavorare. Ma Corridan era così: quando cominciava 
un lavoro, lavorava da solo. 

Stavo uscendo dal bagno quando udii bussare alla mia porta. Aprii e 
Corridan entrò. Avevo il viso stanco e non era rasato. 

«Ti sei appena alzato?» borbottò, gettando il cappello su una sedia. «Io 
non sono neppure andato a letto.» 

«Non ti aspetterai che mi metta a piangere per una simile notizia, dopo il 
modo come ti sei liberato di me, ieri sera» replicai. 

Mi guardò più torvo del solito e sedette. «Fammi portare del caffè da 
buon amico, e non brontolare» disse. «Ho passato una notte d'inferno.» 

Presi il telefono, chiamai il cameriere del piano e ordinai del caffè. 
«La colpa è solo tua» obiettai. «Se mi avessi portato con te, ti avrei di-

mezzato la fatica.» 
«Devo vedere il capo, fra mezz'ora, e ho pensato di fare prima un salto 

qui, per riferirti le ultime notizie» disse Corridan. «Prima di tutto la pisto-
la. Apparteneva a un certo Peter Utterly, un tenente dell'esercito america-
no. È stato rimpatriato, ma siamo riusciti a convincere le autorità di laggiù 
a procurarci una dichiarazione da parte sua. Sembra che conoscesse Netta 
Scott e che le abbia lasciato la Luger come ricordo. Del resto, te l'avevo 



già detto che questa era l'unica spiegazione probabile del fatto.» 
«Hai fatto in fretta» commentai, piuttosto seccato che la spiegazione po-

tesse essere tanto semplice. 
«Oh, lavoriamo alla svelta, quando ce n'è bisogno» ribatté Corridan con 

aria severa. «Questo per quanto riguarda la pistola. Poi abbiamo ritrovato 
l'autoambulanza. Era a Hampstead Heath, ma del cadavere, naturalmente, 
nessuna traccia. Abbiamo una descrizione del conducente, una descrizione 
che potrebbe adattarsi a qualsiasi giovanotto. Dove sia finito il corpo, è 
una cosa che mi lascia perplesso, e il motivo per cui è stato rubato ancora 
di più.» 

«Ci dev'essere una spiegazione» dissi, facendo un cenno al cameriere, 
appena entrato, perché posasse il caffè sul tavolo. «A meno che non si trat-
ti di un trucco combinato di proposito.» 

Corridan si strinse nelle spalle. «Riusciremo a saperlo» replicò gettando 
un'occhiata al suo orologio. «E ora prendiamo il caffè. Tra poco dovrò an-
darmene.» 

Mentre versavo il caffè, lui proseguì: «Ho fatto controllare le obbliga-
zioni. Sono false. Questo è un altro problema che dovremo chiarire. Non 
potresti suggerire qualche spiegazione del fatto?» 

«No, a meno che qualcuno non gliele abbia date facendole credere che 
fossero buone» risposi, porgendogli la chicchera del caffè. «Naturalmente, 
io non ho più avuto contatti con Netta da parecchio, e nel frattempo po-
trebbe aver fatto cattive amicizie, ma ne dubito.» 

«Penso invece che sia una cosa molto probabile» disse Corridan, sorseg-
giando il caffè. «L'anello di brillanti che hai trovato ha una sua storia. Fa 
parte di una notevole quantità di gioielli che è stata rubata alcune settimane 
fa. Il proprietario dei gioielli, Hervey Allenby, lo ha identificato. I nostri 
uomini aspettavano che la merce venisse messa sul mercato, e questo anel-
lo è il primo pezzo. In che modo pensi che ne sia venuta in possesso?» 

«Può darsi che glielo abbia regalato qualche nuovo conoscente» risposi, 
scuotendo il capo perplesso. 

«E allora, perché avrebbe dovuto nasconderlo in un barattolo di crema?» 
obiettò Corridan, finendo il suo caffè. «Strano posto per tenerci un anello, 
a meno che non si abbia la coscienza sporca, ti pare?» 

Gli diedi ragione. 
«Be', lo scopriremo» proseguì Corridan. «Continuo a non credere che si 

abbiano abbastanza elementi per ritenere che la ragazza sia stata assassina-
ta, Harmas. Dopotutto, era questo che ti preoccupava, no? Il resto puoi la-



sciarlo a me.» 
«Ma allora sei proprio duro» ribattei. «Se ti degnerai di prestarmi atten-

zione per un minuto, ti spiegherò come non può trattarsi di suicidio.» 
Mi guardò freddamente, e mosse verso la porta. 
«Mi spiace, ma non posso perdere altro tempo, Harmas» disse. «Ho un 

sacco di cose da fare, e le teorie dei giornalisti non mi interessano molto. 
Spiacente, ma sarà meglio che tu lasci questa faccenda a gente più compe-
tente di te.» 

«Ci sono momenti in cui la signora Corridan deve essere molto orgo-
gliosa di te» replicai sarcastico. «E questo è uno di quelli, oserei dire.» 

«Sono scapolo» rispose. «Mi spiace deluderti. Ora devo andare.» Si 
fermò vicino alla porta. «È un vero peccato che tu non possa venire con me 
a vedere Anne Scott, ma adesso il caso si è fatto serio. Non possiamo per-
mettere che i giornalisti americani vengano a mettere il naso nel nostro 
campo.» 

«D'accordo» convenni. «Se la pensi così, non c'è altro da dire.» 
«Perfetto» concluse con un freddo sorriso, e lasciò senz'altro la camera. 
Per un momento mi sentii troppo furibondo per poter ragionare chiara-

mente, poi mi calmai e sogghignai. Se Corridan pensava davvero di riusci-
re a tenermi fuori da quella faccenda, si sbagliava di grosso. 

Mi vestii rapidamente, afferrai il ricevitore e chiesi all'ufficio informa-
zioni dove avrei potuto trovare una macchina a nolo. Mi risposero che ne 
avrei avuta una a mia disposizione entro venti minuti. Fumai due sigarette, 
meditando, poi scesi le scale. 

Mi avevano procurato una Buick. Dal portiere mi feci spiegare la strada 
per Lakeham. Mi disse che si trovava ad alcuni chilometri da Horsham, e 
mi suggerì di uscire da Londra attraverso Putney Bridge e la circonvalla-
zione esterna di Kingston. Il resto del percorso sarebbe stato semplice, ag-
giunse, perché i cartelli indicatori per Horsham erano numerosi. 

Nonostante gli anni, la Buick camminava bene, e io raggiunsi Fulham 
Road in meno di un quarto d'ora e senza bisogno di chiedere nulla a nessu-
no. 

Mentre passavo accanto al campo sportivo di Stamford Bridge, vidi nel-
lo specchietto retrovisore una malconcia Standard, che ero quasi certo di 
aver notato dietro di me in Knightsbridge. Non ci pensai più finché, a Put-
ney Bridge, vidi che la macchina mi seguiva sempre. Ancora impressiona-
to per l'assalto della sera precedente, mi chiesi se per caso non fossi pedi-
nato. 



Tentai di riconoscere il conducente, ma il parabrezza azzurrato della 
macchina mi permetteva di distinguere soltanto la sagoma della testa di un 
uomo. 

Imboccai Putney High Street e mi fermai al semaforo, che si era fatto 
rosso. La Standard si fermò dietro di me. 

Dovevo accertarmi se l'individuo della Standard mi stava davvero se-
guendo. Se così era, dovevo liberarmi di lui. Mi chiesi se Corridan mi a-
vesse messo uno dei suoi uomini alle calcagna, ma respinsi l'idea come 
poco probabile. 

Fui contento di avere una Buick, senza dubbio più potente della Stan-
dard. Non appena il semaforo diventò giallo, schiacciai l'acceleratore e feci 
una partenza da campione. Mi diressi verso la collinetta che portava fuori 
da Putney, mentre la lancetta del tachimetro raggiungeva pericolosamente i 
centotrenta. 

La gente si fermava a guardare, ma visto che non c'erano poliziotti nei 
paraggi potevo anche non preoccuparmi. A tutta velocità raggiunsi la cima 
della collina, e finalmente lasciai l'acceleratore. Guardai nello specchietto 
e rimasi allibito: la Standard era a pochi metri da me. 

Tuttavia non ero ancora sicuro al cento per cento di essere seguito. Pote-
va anche darsi che il giovanotto avesse pensato che non ero l'unico ad ave-
re una macchina veloce. Il mio rispetto per la scassata Standard crebbe no-
tevolmente. 

Ripresi la corsa, e così fece la Standard. Quando fui in prossimità della 
circonvallazione esterna, sempre tallonato dalla macchina inseguitrice, de-
cisi di giocare d'astuzia. 

Misi il braccio fuori dal finestrino, frenai bruscamente, fermando di lato, 
e guardai la Standard passare velocemente accanto a me. Gettai un'occhia-
ta al guidatore. Era un giovane bruno, con un berretto unto tirato sulla 
fronte, ma quello che vidi mi bastò per riconoscerlo. Era il teppista che la 
sera prima aveva tentato di rompermi la testa. 

Ora ero sicuro di essere pedinato, e mentre guardavo la Standard prose-
guire presi una sigaretta. Doveva essere furioso, incerto sul da farsi. Mi 
chiesi se si sarebbe fermato, e pochi secondi dopo, infatti, lo vidi frenare. 

Non c'erano più dubbi; presi una matita e scribacchiai il numero di targa 
della macchina sul retro di una busta. 

Ora dovevo sistemarlo, e lo feci senza esitare. In fin dei conti, dovevo 
ripagarlo dello spavento della sera precedente. Ripartii, sorpassai la Stan-
dard, frenai bruscamente e scesi prima che l'individuo si rendesse conto di 



quello che stava accadendo. 
«Salve, giovanotto» lo apostrofai sorridendo. «Un uccellino mi ha detto 

che mi stai seguendo, e la cosa non mi va a genio.» Mentre parlavo, avevo 
preso di tasca il coltello, e l'avevo aperto. «Mi spiace, ma dovrò darti un 
po' di lavoro. Tutto considerato, ti farà bene.» 

Il giovanotto rimase seduto a fissarmi, scoprendo i denti gialli in un ghi-
gno. Aveva l'aria di un furetto infuriato. 

Mi chinai, e con un colpo secco feci penetrare il coltello in uno dei co-
pertoni. L'aria uscì con un sibilo, e il copertone si afflosciò. 

«I copertoni non sono più quelli di una volta, eh giovanotto?» feci chiu-
dendo il coltello e rimettendolo in tasca. «Adesso ti lascio a cambiare la 
ruota. Io ho un appuntamento urgente.» 

Mi rifilò un insulto che in altri momenti non avrei sopportato, ma in 
quell'occasione lo giustificai. 

«Stai attento, prima di usare di nuovo il manganello» lo avvertii ama-
bilmente. 

Ripeté la parolaccia, e io lo lasciai. 
Era ancora seduto, quando avviai, e anche quando raggiunsi la curva, 

circa cinquecento metri più avanti. Doveva essere fuori di sé. 
Mezz'ora dopo, ero a Horsham, finalmente sicuro che nessuno mi tallo-

nava. C'era poco traffico, e per parecchi chilometri proseguii senza avere 
alcuna macchina dietro di me. 

Da Horsham presi la strada per Worthing, deviai dopo alcuni chilometri 
e raggiunsi Lakeham. La giornata era meravigliosa, calda e piena di sole. 
Percorsi con piacere gli ultimi chilometri, meditando sul fatto che avrei 
fatto molto meglio a visitare a suo tempo quella parte dell'Inghilterra, anzi-
ché sprecare le mie giornate nell'affollata e sporca Londra. 

Un cartello indicatore mi informò che ero a circa un chilometro da La-
keham, perciò diminuii la velocità e, dopo aver percorso uno stretto viale, 
raggiunsi alcune villette, una locanda e un ufficio postale. Dovevo essere 
arrivato. 

Posteggiai vicino alla locanda ed entrai. 
Era uno strano locale, simile a una scatola, e ricordava parecchio una ca-

sa di bambola. La donna che mi servì un doppio whisky sembrava disposta 
a parlare, soprattutto quando riconobbe il mio accento. 

Chiacchierammo di questo e di quello, della campagna circostante, e in-
fine le domandai se conosceva un cottage chiamato Beverley. 

«Ah, vuole dire quello della signorina Scott?» rispose mentre una nota di 



disapprovazione appariva nel suo sguardo. «Si trova a circa un chilometro 
e mezzo da qui. Prenda la prima a sinistra e vedrà il cottage lungo la stra-
da. Ha il tetto di paglia e il cancello giallo. Non può sfuggirle.» 

«Benissimo» dissi. «Conosco una sua amica, perciò vorrei andare a salu-
tarla. La conosce? Mi chiedo che tipo può essere e se sarà disposta a rice-
vermi.» 

«Per quel che ne so io, gli uomini sono sempre ben accolti, da lei» rispo-
se torcendo il naso. «Io non l'ho mai vista, e neppure al villaggio l'hanno 
mai vista. Viene qui solo per il fine settimana.» 

«Ma c'è qualcuno che si occupa della sua casa?» domandai, comincian-
do a temere di avere fatto il viaggio inutilmente. 

«Se ne occupa la signora Brambee» rispose la donna. «Lei non deve va-
lere molto, nelle faccende domestiche.» 

Pagai la consumazione, ringraziai la donna, e ritornai alla Buick. 
Mi ci vollero alcuni minuti per trovare Beverley. La scorsi attraverso gli 

alberi, mentre percorrevo lo stretto viale. La casetta, circondata da un bel 
giardino, era una costruzione a due piani col tetto in paglia, di tipo rustico, 
veramente attraente. 

Parcheggiai la Buick, spinsi il cancello e mi diressi lungo il viale d'ac-
cesso. 

Raggiunta la porta d'entrata in quercia, bussai servendomi del battente in 
lucido ottone, provando nell'attesa una strana e morbosa eccitazione. Non 
mi sentivo a mio agio, perché ignoravo se la sorella di Netta era stata mes-
sa al corrente dell'accaduto, e non sapevo bene come avrei potuto riferirle 
la notizia. Ero eccitato anche perché mi chiedevo se Anne somigliasse alla 
sorella, e se ci saremmo trovati bene insieme. 

Ma, dopo alcuni istanti, mi resi conto, con uno strano senso di delusione, 
che non c'era nessuno, o che, perlomeno, nessuno aveva intenzione di ri-
spondere. Indietreggiai, gettai un'occhiata alla finestra superiore, poi sbir-
ciai attraverso la prima finestra a pianterreno che mi capitò a tiro. Riuscii a 
vedere la sala, estesa per tutta la lunghezza della casa e, dalle finestre sul 
fondo, anche il grande giardino. La stanza era confortevole e ben arredata. 

Feci il giro della casa, fino a raggiungere l'entrata posteriore. Non c'era 
nessuno nei paraggi. Rimasi lì, con il cappello in mano, lo sguardo fisso 
sul prato ben tenuto, sui fiori, e su quel complesso brillante e colorato. 

Mi avvicinai alla porta di servizio, esitai, poi tentai la maniglia, ma era 
chiusa. Mi spostai fino a raggiungere un'altra finestra, ma lì le tende erano 
state tirate. 



Fissai incuriosito la finestra, e improvvisamente, senza motivo, mi sentii 
preoccupato. Feci un passo avanti, e cercai di guardare nella camera attra-
verso una fessura nelle tende. Riconobbi la cucina, ma la visuale era limi-
tata e potei distinguere solo uno scolapiatti sul quale erano ad asciugare in 
bell'ordine tazze e piattini. 

Poi riconobbi l'odore del gas. 
Uno scalpiccio mi fece voltare. Corridan e due uomini in uniforme sta-

vano dirigendosi verso di me. Il viso di Corridan era scuro, e lo sguardo 
era colmo di rabbia. 

«Fareste meglio a entrare di corsa» dissi, prima che potesse parlare. 
«Sento odore di gas.» 
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Rimasi seduto a fumare nella Buick fuori del cottage, e intanto guardavo 

l'andirivieni che si verificava all'ingresso principale. Corridan aveva assun-
to un tono estremamente ufficiale, dopo aver superato la sorpresa che il 
vedermi gli aveva procurato. 

«Cosa diavolo stai facendo qui?» mi aveva chiesto; poi, anche lui aveva 
sentito l'odore del gas, e aveva proseguito: «Questo posto non fa per te, ed 
è inutile che tu stia qui a guardarmi. È una faccenda che riguarda la polizi-
a, e i giornalisti non sono graditi.» 

Avevo cercato di ribattere, ma mi aveva spinto da parte dicendo a uno 
dei poliziotti: «Accompagna il signor Harmas lontano di qui, e fa' in modo 
che ci rimanga.» 

Sentivo un gran desiderio di mollare uno sganassone al poliziotto dal na-
so a becco, ma sapendo che la cosa non mi sarebbe servita a nulla tornai 
alla macchina, accesi una sigaretta e rimasi seduto lì, a guardare. 

Corridan e l'altro poliziotto riuscirono ad abbattere la porta d'ingresso. 
Poi entrarono in casa, mentre il secondo poliziotto rimaneva al cancello a 
controllarmi, con lo sguardo torvo. 

Dopo pochi secondi vidi Corridan aprire le finestre, e subito sparire dalla 
visuale. L'odore fastidioso del gas si diffuse attraverso il prato. Attesi un 
quarto d'ora, poi vidi sopraggiungere una macchina, e apparve un indivi-
duo alto, dall'aspetto lugubre, con una borsetta nera. Scambiò una parola 
con il poliziotto al cancello ed entrò in casa con lui. 

Non c'era bisogno di essere un chiromante per immaginare che si trattas-
se del medico del villaggio. 



Dopo dieci minuti il lugubre individuo riapparve. L'aspettavo vicino alla 
sua macchina, ma lui mi guardò con un'espressione gelida mentre apriva lo 
sportello. 

«Mi scusi, dottore» cominciai «sono un giornalista. Può dirmi che sta 
succedendo?» 

«Deve chiederlo all'ispettore Corridan» tagliò corto, e salito in macchina 
si allontanò. 

Il poliziotto al cancello sorrise. 
Dopo un po' l'altro poliziotto uscì di casa, sussurrò qualcosa al collega, e 

si precipitò lungo il sentiero. 
«Scommetto che è andato a comperare una birra a Corridan» dissi al po-

liziotto che mi sorvegliava. «Ma non me lo dica, voglio indovinare.» 
Il poliziotto mi sorrise con simpatia. Era il tipo cui piace chiacchierare, e 

scoppiava dalla voglia di parlare con qualcuno. 
«È andato a prendere la signora Brambee, che si occupava del cottage» 

mi disse, dopo essersi assicurato con una rapida occhiata che nessuno po-
tesse udirlo. 

«È morto qualcuno là dentro?» chiesi, additando il cottage. 
«Una signorina» rispose, avvicinandosi alla macchina. «Una graziosa 

ragazza. Suicidio. Ha messo la testa nel forno della cucina a gas. Deve es-
sere morta da tre o quattro giorni, penso.» 

«Lo pensa o lo sa?» incalzai. «Che cos'ha detto il medico?» 
Il poliziotto sorrise. «In effetti, le sto ripetendo quello che ha detto il 

medico.» 
«Si tratta di Anne Scott?» 
«Non lo so. Il dottore non era in grado di identificarla. Per questo, Bert è 

andato a cercare la signora Brambee.» 
«E che cosa fa, là dentro, l'amico Corridan?» 
«Si guarda in giro» rispose il poliziotto, stringendosi nelle spalle. Dall'e-

spressione apparsagli sul viso, dedussi che Corridan non doveva godere 
delle sue simpatie. «Scommetto che sta cercando di trovare qualcosa che a 
prima vista gli è sfuggito. Gli uomini di Scotland Yard fanno sempre così. 
È utile agli effetti della promozione.» 

Non mi parve una cosa gentile, ma non feci commenti. Mi volsi a guar-
dare le due figure che arrivavano lungo il sentiero. Uno era Bert, il poli-
ziotto, l'altra era una donna alta e massiccia, che indossava un abito a sac-
co, color fragola. 

«Arrivano» dissi accennando con il capo nella loro direzione. 



La signora Brambee camminava svelta, a passi lunghi, e il poliziotto pa-
reva stentare a tenerle dietro. Mentre si avvicinavano, riuscii a distinguere 
il viso olivastro e abbronzato della donna. Doveva essere sulla quarantina. 
Portava i folti e unti capelli neri raccolti in una crocchia disordinata sulla 
nuca. Riccioli sciolti le ricadevano sul viso, e lei continuava a respingerli 
con la grossa mano mascolina. 

Percorse correndo il vialetto lastricato. Aveva un'espressione alterata: 
muoveva a tratti la bocca come se fosse stata in preda a una forte sofferen-
za, a un violento shock. 

Mentre seguiva la donna in casa, Bert strizzò l'occhio all'altro poliziotto. 
Accesi un'altra sigaretta, mi sistemai meglio in macchina e attesi ansio-

samente. Attraverso le finestre aperte ci raggiunse un grido improvviso, 
animalesco, seguito dal suono di singhiozzi isterici. 

«Dev'essere proprio Anne Scott» dissi, preoccupato. 
«Sembra di sì» confermò il poliziotto, con lo sguardo fisso in direzione 

della casa. 
Dopo un po' i singhiozzi cessarono. Aspettammo quasi una mezz'ora 

prima che la donna riapparisse. Camminava lentamente, con il viso nasco-
sto da un fazzoletto sudicio, le spalle scosse dai singhiozzi. 

Il poliziotto le aprì il cancello, e l'aiutò a passare prendendola per un 
gomito. Il gesto voleva esprimere simpatia, ma la donna si liberò brusca-
mente. 

«Tenga giù le zampe» scattò con voce opaca, avviandosi lungo il vialet-
to. 

«Davvero una signora» commentò il mio poliziotto. 
Era passata un'ora e mezzo da quando avevo visto Corridan. Avevo fa-

me; era la una e mezzo passata, ma decisi d'aspettare, nella speranza di ve-
dere qualcosa o di poter dire a Corridan quello che pensavo di lui. 

Dieci minuti dopo, apparve sulla porta e mi fece un cenno con la mano. 
Ero sceso dalla macchina, perciò gli fui accanto in un attimo. 

«Dunque» cominciò in tono brusco «penso che tu voglia dare un'occhia-
ta in giro; ma, per favore, non dire a nessuno che ti ho lasciato entrare.» 

Dopotutto, non avevo sprecato il mio denaro, a rifocillarlo. 
«Grazie, Corridan, non lo dirò a nessuno.» 
Nella casa c'era ancora un forte odore di gas che diventava più intenso, 

non appena si entrava in cucina. 
«È proprio Anne Scott» disse Corridan cupo, accennando a una figura 

confusa distesa sul pavimento. 



Mi avvicinai, incapace di fare commenti. 
Indossava una vestaglia rosa, un pigiama bianco, ma era a piedi nudi e 

con le mani strette a pugno. Il capo era seminascosto nel forno della stufa. 
Scavalcando con attenzione le gambe stese, potei guardare dentro il for-

no. Era una bionda di circa venticinque anni, bella anche da morta; ma in 
quel viso sereno e ben fatto non riuscivo a trovare alcuna somiglianza con 
Netta. 

«Sei sicuro che si tratti di Anne Scott?» chiesi, indietreggiando e fissan-
do Corridan. 

«Ma certo» rispose con un gesto di impazienza. «La donna l'ha identifi-
cata. Spero che non vorrai vedere qualche mistero anche in questa storia.» 

«Strano che si siano uccise entrambe» osservai, convinto che ci fosse 
qualcosa di sbagliato. 

Scosse il capo e passò in salotto. 
«Leggi qui» disse porgendomi un foglio di carta da lettera. «L'abbiamo 

trovato vicino a lei.» 
Presi il foglio e lessi. 
 

Senza Netta la vita non ha alcun significato per me. 
Perdonatemi. 

Anne 
 
Glielo restituii. «Mi spiace, ma per me questo è un imbroglio» dichiarai. 
«Non cercare di fare lo spiritoso» replicò freddamente, riprendendosi il 

foglio. 
Sogghignai. «A chi credi che fosse indirizzato?» 
«Non lo so» rispose scuotendo il capo. «La signora Brambee mi ha detto 

che venivano sempre tanti uomini. Ce n'era uno, però, un certo Peter, che 
nominava sempre. Forse era per lui.» 

«Che sia Peter Utterly?» suggerii. «Quello che ha dato la pistola a Net-
ta?» 

Corridan si soffregò il mento. «Ne dubito» rispose. «È tornato in Ameri-
ca circa un mese fa, ne sono sicuro.» 

«Già, me n'ero dimenticato» ammisi, dirigendomi verso lo scrittoio a ri-
baltina, sistemato nel vano della finestra. «Bene, penso che dovrai metterti 
alla ricerca di quest'altro Peter» aggiunsi, alzando il coperchio della scri-
vania e gettando un'occhiata nell'interno. Non c'erano fogli, e non c'erano 
lettere. Tutti gli scomparti erano stati ripuliti con cura. «Ha messo ogni co-



sa in ordine, prima di finirla» notai. «Hai trovato delle lettere o dei fogli da 
qualche parte?» 

Corridan scosse il capo. 
«Che ne diresti di controllare se la scrittura del biglietto è proprio quella 

di Anne?» 
«Mio caro giovanotto...» cominciò con tono sarcastico. 
«Lascia perdere» lo interruppi. «Ho un animo sospettoso per natura. Hai 

trovato qualcosa di interessante?» 
«Niente» rispose fissandomi attentamente. «Non c'è niente che la possa 

collegare con le obbligazioni false, gli anelli di brillanti e roba del genere. 
Mi spiace deluderti.» 

«Riuscirò a sopportare il colpo» convenni sorridendo. «Soltanto, conce-
dimi un po' di tempo. Hai trovato delle calze di seta?» 

«Veramente non le ho nemmeno cercate» rispose. «Avevo cose ben più 
importanti da fare.» 

«Diamo un'occhiata» proposi. «Mi interesso particolarmente alle calze 
di seta. Dov'è la camera da letto?» 

«Senti bene, Harmas, mi pare che tu stia esagerando. Ti ho lasciato en-
trare...» 

«Pensa alla salute, e calmati» feci, dandogli alcune pacche sul braccio. 
«Che male c'è a guardare? Netta aveva delle calze di seta che sono sparite. 
Può darsi che Anne avesse delle calze di seta e che siano ancora qui. Basta 
guardare.» 

Mi fissò con aria esasperata e si diresse verso la porta. «Aspetta qui» 
disse, e si mosse verso le scale. 

Gli tenni dietro. «Può darsi che tu abbia bisogno di me. Fa sempre co-
modo avere un testimone in casi del genere.» 

Mi precedette in una camera da letto piccolina, ma lussuosamente arre-
data, si diresse verso il cassettone, e cominciò a frugare in un mucchio di 
biancheria di seta, golfini e sciarpe. 

«Tratti questa roba proprio come un uomo sposato» commentai sbir-
ciando nell'armadio che avevo appena aperto. C'erano appesi solo due abiti 
e un due pezzi. «Non aveva molta roba, poverina» osservai. «Forse era una 
nudista.» 

«Non ci sono calze di seta, qui» annunciò Corridan, visibilmente secca-
to. 

«Niente calze, di nessun genere?» 
«No.» 



«Il che sembra confermare la mia ipotesi, non ti pare?» osservai ironico. 
«Faresti bene a pensare anche tu a questa faccenda delle calze. Io, dal can-
to mio, lo farò fino a che non avrò scoperto perché nessuna di queste due 
ragazze possedeva calze di nessun genere.» 

«Ma che diavolo stai pensando?» sbottò Corridan. «Hai una bella testa 
dura! Ma chi credi di essere? Perry Mason?» 

«Non dirmi che leggi i gialli!» ritorsi sorpreso. «Be', che si fa ora?» 
«Sto aspettando l'autoambulanza» rispose Corridan, seguendomi giù per 

le scale. «Porteremo il cadavere all'obitorio di Horsham, e là faranno l'in-
chiesta. Non credo che salterà fuori niente di nuovo. È una storia piuttosto 
semplice.» 

«Ma credi davvero che lei abbia saputo del suicidio di Netta, e abbia vo-
luto seguirla?» incalzai. 

«E perché no?» replicò. «Saresti sorpreso a scoprire come i suicidi si 
susseguono nelle famiglie. Abbiamo un mucchio di statistiche a questo 
proposito.» 

«Mi ero dimenticato delle tue statistiche» confessai. «Perché mi hai fatto 
entrare solo dopo che avevi frugato dappertutto da solo?» 

«Mettiti bene in testa, caro Harmas, che non ti devi assolutamente occu-
pare di questa faccenda. È anche troppo che ti abbia fatto entrare. Questa è 
una faccenda seria, e non voglio dei ficcanaso intorno mentre sto lavoran-
do.» 

«Non sei molto gentile» commentai risentito. «A ogni modo, non impor-
ta. Grazie della concessione che mi hai fatto.» 

«E adesso, hai visto tutto quello che c'era da vedere? Faresti meglio ad 
andartene prima che arrivi l'autoambulanza.» 

«Certo, me ne vado» risposi, muovendomi verso la porta. «Non ti inte-
resserebbe per caso la mia teoria su questa seconda morte?» 

«Per niente» rispose con fermezza. 
«Lo immaginavo. È un vero peccato, perché sono sicuro che avrei potuto 

indicarti la via giusta. Farai sorvegliare il cadavere, stavolta, vero? Non 
vorrai che ti rubino anche questo, spero!» 

«Oh, piantala!» mi rimbeccò, furibondo. «Non succederà niente del ge-
nere. Comunque, ho preso le mie precauzioni, se è questo che intendi.» 

«È proprio quello che volevo dire» confermai sorridendo, e aprii la por-
ta. «A presto.» 

Strizzai l'occhio al poliziotto di guardia al cancello, entrai in macchina, e 
guidai lentamente lungo il vialetto. Avevo moltissime cose da fare, e non 



sapevo da che parte cominciare. Decisi che non sarebbe stata una cattiva 
idea scambiare due chiacchiere con la signora Brambee. 

Non doveva abitare molto lontano, visto che Bert, il poliziotto, aveva 
impiegato pochi minuti per andare a prelevarla. Non volevo che Corridan 
sapesse cosa intendevo fare, perciò portai la macchina al termine del viale, 
parcheggiai dietro una siepe, e tornai indietro a piedi. 

Fortunatamente incontrai un contadino che mi indicò la casa della signo-
ra Brambee. Era piccola e malconcia, con un giardino incolto. 

Percorsi il sentiero coperto di erbacce e suonai alla porta. Dovetti suona-
re tre volte prima di sentire un rumore di passi strascicati. Un istante dopo 
la porta si aprì, e mi trovai di fronte alla signora Brambee. 

Vista così da vicino, mi ricordava molto una zingara. Era molto scura di 
carnagione e gli occhi piccoli e penetranti sembravano sassolini bagnati. 

«Cosa vuole?» mi domandò con voce dura. 
«Sono un giornalista, signora Brambee» dissi, togliendomi il cappello. 

Speravo che apprezzasse le buone maniere. «Vorrei farle alcune domande 
a proposito della signorina Scott. Lei ha appena visto il cadavere, è proprio 
certa che si tratti di lei?» 

Sbatté le palpebre. «Certo che era la signorina Scott» rispose apprestan-
dosi a chiudere la porta. «Non so che cosa voglia insinuare. A ogni modo, 
non intendo rispondere a nessuna domanda. Se ne vada.» 

«Ma potrebbe ricavarci qualcosa» insistetti, facendo tintinnare in modo 
significativo gli spiccioli che avevo in tasca. «Voglio il retroscena di que-
sto suicidio, e il giornale sarebbe disposto a pagarla bene.» 

«Vada al diavolo, lei e il suo giornale!» urlò con violenza, cercando di 
sbattere la porta. La prevenni, infilando un piede all'interno. 

«E adesso sia gentile» ripresi, sorridendole attraverso lo spiraglio rima-
sto aperto. «Chi è questo Peter di cui ha parlato all'ispettore? Dove posso 
trovarlo?» 

Lei aprì completamente la porta e con una manata mi spinse all'indietro. 
Non mi aspettavo una reazione del genere e finii lungo disteso. La botta 
era stata violenta come il calcio di un cavallo. 

La porta venne sbattuta con forza e il chiavistello fu chiuso. 
Lentamente mi rimisi in piedi e mi ripulii, fischiando fra i denti. Poi get-

tai un'occhiata alle finestre superiori e mi sentii gelare. 
Ero riuscito a vedere confusamente una ragazza che guardava verso di 

me. Ma proprio mentre io alzavo gli occhi, lei si era allontanata dalla fine-
stra, era scomparsa. Non potevo neppure giurare che si trattasse di una ra-



gazza: poteva anche essere un uomo o addirittura un'illusione ottica. Ma, a 
meno che i miei occhi non mi avessero ingannato, al piano superiore c'era 
Netta Scott, e mi aveva guardato. 
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Scorrevo il giornale, con il caffè sul comodino, quando un breve titolo 

attrasse la mia attenzione. Mi tirai su a sedere, quasi rovesciando il vasso-
io. 

 
MISTERIOSO INCENDIO ALL'OBITORIO DI HORSHAM 

 
Le poche righe sotto il titolo riferivano semplicemente che la notte pre-

cedente, al tocco, era scoppiato un incendio all'obitorio di Horsham e che 
gli sforzi dei pompieri locali erano stati inutili. L'edificio era andato com-
pletamente distrutto, e i tre poliziotti che erano di guardia si erano salvati a 
stento. 

Buttai in terra il giornale, afferrai il telefono e chiamai Corridan. Mi rife-
rirono che era fuori città. 

Saltai fuori dal letto, mi precipitai in bagno e feci una doccia fredda. Mi 
rasai, tornai in camera da letto e cominciai a vestirmi. Non avevo smesso 
un istante di pensare. 

Qualcuno dietro le quinte controllava tutta la situazione. Chiunque fosse, 
doveva essere fermato. Se Corridan non era abbastanza astuto per farlo, 
avrei tentato io. Finora mi ero tenuto a distanza, semplice spettatore inte-
ressato. Ora avevo intenzione di prendere una parte ben più attiva alla fac-
cenda. 

Prima di tutto decisi che avrei offerto a Corridan un'ulteriore occasione. 
Chiesi alla telefonista di mettermi in contatto con la polizia di Horsham. 
Dopo l'inevitabile attesa, mi venne passata la linea. 

«C'è da voi l'ispettore Corridan, per favore?» 
«Attenda un attimo» mi rispose una voce. 
«Pronto» bofonchiò la voce di Corridan attraverso il microfono. «Chi 

parla?» 
«Salve» risposi. «È la tua coscienza che ti chiama dal Savoy Hotel. Che 

cosa pensi questa mattina?» 
«Per amor di Dio, non mi seccare proprio adesso, Harmas» sbottò Corri-

dan. «Sono occupato.» 



«E quando non lo sei?» ritorsi. «C'è una bella notizia sul giornale di 
stamattina. Che ne è di Anne Scott? Cotta al punto giusto, o carbonizza-
ta?» 

«So cosa pensi» replicò con rabbia «ma ti sbagli di grosso. Questi cretini 
qui avevano raccolto all'obitorio tutta la loro scorta di benzina, e un corto 
circuito ha provocato il guaio. Ci siamo assicurati che non si tratti di in-
cendio doloso, anche se la coincidenza è davvero straordinaria. Il cadavere 
è stato ridotto praticamente in cenere. Per fortuna c'era già stato il ricono-
scimento ufficiale, e non ci saranno problemi all'inchiesta. Ora che sei al 
corrente dei particolari, lasciami lavorare in pace.» 

«Non avere tanta fretta» dissi prontamente. «Questa faccenda non mi 
persuade, Corridan. Le coincidenze possono andar bene in una favola. Io 
penso...» 

«Arrivederci, Harmas» mi interruppe «c'è qualcuno che desidera parlar-
mi.» 

E riappese. 
Sbattei giù il ricevitore, imprecai, e mi sentii meglio. Se la metteva su 

quel piano, allora tutto andava bene. Mi sarei buttato mani e piedi in quella 
faccenda, e al diavolo Corridan. 

Scesi al pianterreno, e mi rivolsi al portiere. 
«Amico» gli dissi «sa dirmi dove potrei trovare un detective privato me-

ritevole di fiducia?» 
Per un istante la sorpresa apparve nel suo sguardo, poi tornò a essere 

l'imperturbabile funzionario. 
«Certamente, signore» rispose dirigendosi alla sua scrivania. «Ho qui un 

indirizzo. J.B. Merryweather, Thames House, Millbank. Una volta il si-
gnor Merryweather era ispettore capo di Scotland Yard.» 

«Benissimo» dissi offrendogli mezza corona, mentre lui mi cercava un 
taxi. 

Trovai l'ufficio di J.B. Merryweather all'ultimo piano di un solido edifi-
cio che dava sul Tamigi. 

Merryweather era piccolo e grasso, con il viso color violaceo coperto da 
una sottile rete di venuzze azzurre. Aveva occhi acquosi, macchiati di gial-
lo. Il lungo naso gli dava l'aspetto di un falco, il che, pensai, doveva esser-
gli utile sul lavoro. Non ne rimasi particolarmente impressionato, ma da 
quel che avevo sperimentato al mio paese, più anonimo era un investigato-
re e migliori risultati otteneva. 

Merryweather mi squadrò a lungo quando entrai nel piccolo e polveroso 



ufficio, mi porse una mano molliccia, e mi accennò a una poltrona dallo 
schienale rigido. Poi si sistemò più comodamente nella sua poltrona gire-
vole, che scricchiolò in maniera allarmante, e sprofondò il doppio mento in 
un colletto duro piuttosto unto. 

«Vorrei sapere il suo nome» disse prendendo taccuino e penna dal cas-
setto della scrivania «per i miei registri, e anche l'indirizzo, per favore.» 

Gli dissi chi ero e che abitavo al Savoy Hotel. Annuì e prese appunti sul 
taccuino facendo apprezzamenti favorevoli sul Savoy. 

Confermai le sue parole e rimasi in attesa. 
«È venuto per sua moglie, suppongo» cominciò con una voce stanca che 

sembrava venire dal profondo. 
«Sono scapolo» risposi prendendo il pacchetto delle sigarette e accen-

dendomene una. Si chinò in avanti con aria speranzosa, e io spinsi il pac-
chetto attraverso la scrivania. Prese una sigaretta e l'accese. 

«Difficile trovarne al giorno d'oggi» sospirò «e stamattina sono rimasto 
senza. Che seccatura!» 

Fui d'accordo con lui, poi mi passai le dita fra i capelli, chiedendomi 
come avrebbe reagito una volta al corrente di quel che dovevo dirgli. Ave-
vo l'impressione che ne sarebbe rimasto colpito. 

«Si tratta forse di ricatto?» domandò, facendo uscire il fumo dalle narici 
del suo lungo naso coperto di venuzze. 

«Una faccenda ancora più complicata» risposi, tentando di sistemarmi 
comodamente nella poltrona. «E se cominciassi dal principio?» 

Mi elargì un sorrisetto stentato, come se gli piacesse poco la prospettiva 
di ascoltare una lunga storia, e borbottò qualcosa a proposito degli affari 
che lo aspettavano quella mattina. 

Mi guardai in giro, e decisi che non doveva mai essere troppo occupato, 
ma gli riferii ugualmente che lui mi era stato raccomandato dal portiere del 
Savoy Hotel. 

Si illuminò immediatamente. «Brav'uomo» disse, soffregandosi le mani. 
«Abbiamo fatto un sacco di lavoro insieme, ai bei tempi.» 

«Forse sarà meglio venire al sodo» dissi, un poco indispettito. Gli rac-
contai di Netta, della nostra amicizia, dei nostri incontri, e come fossi arri-
vato a casa sua per scoprire che si era uccisa. 

Mentre parlavo, un'espressione di meraviglia e di stupore gli appariva 
sul volto. 

Gli raccontai anche del furto del cadavere, e mi parve piuttosto colpito. 
Poi gli dissi di Anne, della mia visita al cottage e di quel che era accaduto 



là. 
«La polizia ha trasportato il suo cadavere all'obitorio di Horsham, l'altra 

notte e...» Tacqui, mostrandogli l'articolo che avevo ritagliato dal giornale 
del mattino. 

Dovette cercare gli occhiali, prima di poter leggere; quando ebbe finito, 
fui certo che avrebbe preferito non aver mai visto né quell'articolo, né la 
mia faccia. 

«Mi è stato riferito che il cadavere è stato incenerito» conclusi. «Ora che 
conosce tutta la faccenda, che ne pensa?» 

«Mio caro signore» cominciò, muovendo le mani nell'aria «non si tratta 
affatto del mio genere. Divorzi, ricatti, rotture di promesse, quello sì; ma 
non vicende da romanzo.» 

«Pensavo che forse avrebbe pensato così» risposi con aria comprensiva. 
«Un vero peccato, ma pazienza. Troverò qualcun altro disposto a fare il la-
voro.» Parlando, avevo preso di tasca il portafogli e l'esaminavo come se 
fossi stato alla ricerca di qualcosa. Gli lasciai il tempo sufficiente per vede-
re le cinquecento sterline che avevo sempre con me. Se anche gli altri suoi 
organi erano un po' frusti, così non si poteva dire della sua vista di fronte al 
denaro. 

Infatti si tirò su immediatamente a sedere, e si sistemò la cravatta. 
«Cosa pensa che potrei fare per aiutarla?» arrischiò con aria circospetta. 
Rimisi in tasca il portafogli e vidi il suo viso oscurarsi come la superfi-

cie del sole al passaggio di una nube. 
«Mi serviva qualcuno che andasse a fare indagini a Lakeham» risposi. 

«Voglio sapere tutto quello che si può sulla signora Brambee, e desidero 
anche un buon quadro informativo di Anne Scott.» 

«Be', questa è una cosa che si può fare» decise illuminandosi e guardan-
do speranzoso il pacchetto delle sigarette. «Le spiacerebbe...» 

«Si serva» mi affrettai a dire. 
Prese un'altra sigaretta diventando quasi allegro. 
«Sì, penso che potrei proprio aiutarla per questo» continuò aspirando 

una lunga boccata di fumo. «Ho sottomano un uomo molto in gamba, pie-
no di tatto. Potrei affidare il lavoro a lui.» Chiuse gli occhi un istante, poi li 
spalancò. «Non è il nostro genere di lavoro, sa, e può darsi che venga a co-
starle... ehm... un pochino di più.» 

«Pago bene quando i risultati sono buoni» replicai. «Quali sono le sue 
condizioni?» 

«Be', mi faccia pensare. Diciamo dieci sterline alla settimana e tre sterli-



ne al giorno per le spese?» Mi guardò speranzoso, poi distolse gli occhi. 
«Per una cifra così avrei potuto rivolgermi a Sherlock Holmes in perso-

na» ribattei, pensandolo veramente. 
Il signor Merryweather ridacchiò, e si portò una mano alla bocca con fa-

re imbarazzato. «Viviamo in un momento in cui la vita è cara» sospirò 
scuotendo il capo. 

Fui contento di non avergli riferito dell'aggressione che avevo subito, né 
di essere stato seguito in macchina dalla Standard, perché probabilmente 
avrebbe aumentato la cifra per coprire il rischio. 

«D'accordo» dissi, stringendomi nelle spalle «però voglio vedere dei ri-
sultati.» Contai trentun sterline e gliele posai sulla scrivania. «Queste le 
basteranno per una settimana. Mi faccia sapere tutto quello che scopre a 
proposito di Anne Scott, e provveda perché qualcuno tenga d'occhio la ca-
sa della signora Brambee. Voglio sapere chi va e chi viene, e cosa fa e per-
ché lo fa.» 

«Questo, a dire il vero, sarebbe lavoro della polizia» obiettò ritirando ra-
pidamente il denaro nel cassetto e chiudendolo a chiave. «Chi si occupa 
del caso?» 

«L'ispettore Corridan» risposi. 
«Ah, lui» disse con aria cupa. «Uno dei grandi uomini. Non sarebbe du-

rato molto ai miei tempi. Lo conosco; un tipo da quattro soldi. Non rimar-
rei molto sorpreso se riuscissimo noi a scoprire molto di più di quanto non 
riesca lui. Io credo nei vecchi metodi, e per me il lavoro della polizia con-
siste per il novanta per cento di pazienza e per il resto di fortuna. I nuovi 
metodi scientifici rendono l'uomo pigro.» 

«Bene, mi faccia avere notizie» conclusi alzandomi. «E ricordi: senza ri-
sultati, non avrà più quattrini.» 

«D'accordo, signor Harmas» annuì sorridendo. «Mi piace trattare con 
uomini d'affari. Si sa sempre cosa aspettarsi da loro.» 

La porta si aprì in quel preciso istante e un ometto scivolò dentro. Era 
una persona di mezz'età, male in arnese, dall'aria triste e patetica. Aveva i 
lunghi baffi macchiati di nicotina, e i suoi occhi acquosi mi fissavano simi-
li a quelli di un coniglio impaurito. 

«È arrivato al momento giusto» disse il signor Merryweather, fregandosi 
le mani. Poi si rivolse a me: «Questo è Henry Littlejohns, che si occuperà 
personalmente del suo caso. E questo è il signor Harmas, che ci ha appena 
affidato un caso molto interessante» concluse diretto al nuovo venuto. 

Nessuna luce di particolare entusiasmo apparve negli occhi appannati 



del signor Littlejohns, che borbottò qualcosa fra i denti. 
«Desidererei parlare con il signor Littlejohns» proposi a Merryweather. 

«Può venire con me?» 
«Naturalmente» rispose Merryweather. «Certo che può venire con lei.» 
«Andremo al mio albergo» dissi a Littlejohns. «Vorrei riferirle tutti i 

dettagli di questo caso.» 
Annuì, tornò a borbottare qualcosa fra i denti e mi aprì la porta. 
Camminammo fino all'ascensore e scendemmo a pianterreno sempre in 

silenzio. 
Chiamai un taxi che passava, feci salire Littlejohns, e mentre stavo per 

seguirlo, qualcosa (forse istinto, intuizione, non so) mi fece voltare di scat-
to per guardarmi alle spalle. 

Il giovane che aveva cercato di rompermi la testa e mi aveva seguito con 
la Standard era sotto un portone e mi osservava. Per un attimo, i nostri 
sguardi si incrociarono, poi lui si allontanò sputando in terra. 
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Henry Littlejohns appariva tanto poco adatto al Savoy, quanto un pupaz-

zo di neve alla metà di agosto. Sedeva sull'orlo di una sedia, il cappello 
sulle ginocchia, e una espressione triste sul viso. 

Gli parlai di Netta, gli riferii ogni dettaglio della storia, compreso l'in-
cendio che aveva ridotto in cenere il cadavere di Anne. 

Rimase in silenzio ad ascoltarmi, sempre triste ma senza perdere una pa-
rola del mio racconto. 

«Una storia davvero interessante» commentò quando ebbi finito. «Ci sa-
rà parecchio da fare.» 

Gli diedi ragione e gli chiesi la sua opinione, ora che era al corrente dei 
fatti. 

Rimase in silenzio a mordersi i baffi per qualche minuto, poi mi guardò. 
«Credo che la signorina Scott sia viva» disse. «Il fatto che manchino i suoi 
abiti, che sia stato rubato il corpo per impedirne l'identificazione, e che lei 
pensi di averla vista ieri, mi sembrano prove sufficienti. Se lei è viva, allo-
ra bisognerà scoprire chi era la donna morta nell'appartamento della signo-
rina Scott. Bisognerà anche scoprire se la signorina è implicata in quella 
morte, se si tratta di omicidio o di suicidio, e se c'è qualcun altro di mezzo. 
Mi pare che, se la signorina Scott ha sistemato le cose in modo tale da po-
ter essere scambiata per la donna morta, debba avere avuto un motivo 



drammaticamente urgente per andare a nascondersi. Questa è un'altra cosa 
che dovremo scoprire. Il fatto che non abbia preso con sé né il denaro, né 
l'anello di brillanti, pur avendo avuto il tempo di mettere in valigia i vestiti, 
farebbe pensare alla presenza di un terzo individuo, di cui non si fidava e 
al quale voleva nascondere la presenza di oggetti di valore nel suo appar-
tamento. Bisognerà scoprire chi è questo terzo individuo.» 

«Ha messo insieme tutto questo ragionamento in pochi minuti» dissi 
guardandolo pensieroso. «C'ero arrivato anch'io, ma ho impiegato ben più 
tempo. Corridan invece non ha nessuna intenzione di arrivarci e non capi-
sco perché continui a insistere sul suicidio di Netta.» 

Littlejohns si permise un timido sorriso. «Conosco abbastanza l'ispettore 
Corridan» disse. «È un uomo che sa fingere bene. Per quello che ne so io 
dei suoi metodi, credo che sia arrivato alle nostre stesse conclusioni, ma 
che non voglia lasciarglielo capire. Può darsi, signore, che la ritenga impli-
cato in questa faccenda, e che finga di giudicarla in maniera errata affinché 
lei si tradisca in un eccesso di fiducia. L'ispettore è un abile ragionatore e 
io non sottovaluterei le sue capacità neppure per un istante.» 

«Che io sia dannato!» esclamai, rimanendo a bocca aperta. «Non ci ave-
vo mai pensato.» 

Per un momento Littlejohns si rilassò, al punto da sembrare quasi a suo 
agio. «L'ispettore, nonostante quello che ne può pensare il signor Mer-
ryweather, è un brillante investigatore. Ha preso più criminali fingendo di 
non conoscere i fatti, pur essendone perfettamente al corrente, di quanti 
non ne abbia presi qualsiasi altro a Scotland Yard. Se fossi in lei, starei 
molto attento a quello che dice e fa quando c'è di mezzo lui.» 

«D'accordo, me ne ricorderò» dissi. «Ora pensiamo al prossimo passo. 
Ha ragione per quanto riguarda Netta: certamente è viva e si è messa d'ac-
cordo con Cole perché fingesse di identificarla, e questo spiega il rapimen-
to del cadavere. Non volevano che io lo vedessi. Ora dovrebbe andare a 
Lakeham e tenere d'occhio la casa della Brambee; penso che Netta si na-
sconda là. Intanto io mi darò da fare qui, e fra due giorni ci vedremo per 
discutere i nuovi passi da fare.» 

Littlejohns disse che sarebbe partito immediatamente, e si allontanò con 
passo ardito. 

Trascorsi il resto della giornata occupandomi del mio primo articolo 
sull'Inghilterra del dopoguerra, per la "United News Agency". Alle sei e 
mezzo era pronto e decisi di rileggerlo l'indomani. 

Chiamai il cameriere del piano, mi accesi una sigaretta, e sedetti davanti 



alla finestra aperta. Ora che avevo smesso di lavorare, Netta era di nuovo 
al centro dei miei pensieri. Chissà cosa stava facendo Corridan. 

Più ripensavo alla teoria di Littlejohns, e più mi convincevo che Corri-
dan non credeva al suicidio di Netta, e forse mi riteneva in qualche modo 
implicato nel caso. 

Il cameriere del piano, che aveva rapidamente imparato le mie abitudini, 
arrivò con un doppio whisky, acqua e secchiello del ghiaccio. Mescolai 
una buona dose di whisky con acqua e ghiaccio, e mi sistemai comoda-
mente in poltrona. 

Ora, mi chiesi, che cosa potevo fare per risolvere l'enigma del corpo 
scomparso? 

Per il momento, mi pareva che ci fossero tre cose da cui avrei ricavato 
qualche elemento utile: primo, scoprire quel che potevo su Julius Cole. Se 
la ragazza morta nell'appartamento di Netta non era lei, Julius Cole era 
implicato nella faccenda fino al collo. Sarebbe stato bene tenere gli occhi 
aperti su di lui. 

Secondo, c'era Madge Kennitt, l'inquilina dell'appartamento del primo 
piano. Lei poteva sapere qualcosa e io dovevo scoprire se c'erano state vi-
site durante la notte in cui la ragazza era morta. Avevo una mezza idea che 
Netta non c'entrasse in questa faccenda, ma che ci si fosse trovata in mezzo 
contro la sua volontà. Se le cose stavano così, una terza persona era stata 
nell'appartamento quella notte, e Madge Kennitt poteva averla vista. 

Infine, terzo punto, potevo anche andare al Blue Club e appurare se Net-
ta fosse stata particolarmente amica di qualche altra entraîneuse, e in caso 
positivo, dovevo individuarla e scoprire col suo aiuto un punto d'avvio. 

Finito il whisky, decisi di andare al Blue Club. Feci una doccia, indossai 
l'abito scuro, e scesi a cena nella sala quasi deserta. 

Arrivai al Blue Club pochi minuti prima delle nove, in anticipo sull'abi-
tuale affollamento, ma in tempo per trovare il bar già pieno. 

Il Blue Club era una costruzione a tre piani a metà di Bruton Mews, die-
tro Bruton Place. La facciata era malridotta e stinta, ma l'interno del locale 
era veramente lussuoso. 

Il bar e la sala da ballo erano sullo stesso piano. Entrai, mi guardai in gi-
ro, e visto che non c'erano tavoli liberi, andai a sedermi su uno sgabello 
davanti al banco. 

Sam, il barista, mi riconobbe, e mi elargì un ampio sorriso di benvenuto. 
«Salve, Sam» dissi. «Come va?» 
«Bene, signor Harmas» rispose piazzandomi davanti un bicchiere scin-



tillante. «Mi fa piacere rivederla. Va tutto bene?» 
«Benissimo» feci. «E la tua ragazza?» 
Sam mi aveva sempre confidato gli alti e bassi della sua vita amorosa, e 

sapevo che si aspettava da me la richiesta d'informazioni sugli ultimi svi-
luppi della situazione. 

«Sono scoraggiato, signor Harmas» rispose scuotendo il capo. «La mia 
ragazza è veramente strana, sempre incerta tra il sì e il no. Capirà che i 
miei nervi non ci guadagnano! Cosa beve?» 

«Uno scotch» risposi guardandomi attorno. 
Non era il genere di gente che mi potesse interessare. 
«Le cose sono cambiate parecchio, vero, Sam?» osservai, mentre pagavo 

la mia bibita a un prezzo doppio di quello normale in qualsiasi altro posto. 
«Eh sì, signore» annuì «ed è un vero peccato. Mi mancano i vecchi 

clienti. Questa gente non mi piace, soffro a dare loro da bere.» 
«Già» mormorai accendendo una sigaretta. «Anche a me mancano le 

facce conosciute.» 
Chiacchierammo un po' dei vecchi tempi, gli raccontai del lavoro che 

stavo facendo, poi dissi: «Mi spiace per Netta! Avrai letto anche tu, imma-
gino.» 

Il viso di Sam si fece scuro. «Sì, e non capisco perché l'abbia fatto. 
Sembrava abbastanza contenta e le cose qui le andavano bene. Bradley le 
obbediva ciecamente. Ha un'idea del perché?» 

«Sono appena arrivato» gli feci notare, scuotendo il capo. «Ho letto la 
storia sul giornale, e speravo che tu potessi dirmi cosa c'era dietro. Povera 
ragazza, mi mancherà!... Come sono le altre, qui?» 

«Delle vere mangiasoldi!» rispose secco. «Se fossi in lei, le lascerei per-
dere tutte, tranne Crystal. Dovrebbe conoscere Crystal... che donna! Se 
vuole una compagnia femminile, posso presentargliela.» 

«È una nuova?» chiesi, non ricordando il nome. 
«Nuova e... fresca» rispose sorridendo. «È qui da un anno circa. Vuole 

bere ancora qualcosa?» 
«Certo» dissi, spingendo il bicchiere verso di lui «e prendine uno anche 

per te. Era un'amica di Netta?» 
«Be', non so se fossero proprio amiche, però andavano d'accordo. Le al-

tre ragazze non se la facevano con Netta, litigavano sempre. Crystal inve-
ce... insomma, credo che nessuno riuscirebbe a litigare con Crystal. È una 
di quelle bionde svanite...!» 

«Proprio quello che cercavo. Ho un debole per le bionde svanite. È bel-



la?» 
«Fantastica!» esclamò Sam baciandosi la punta delle dita. «Quando en-

tra lei, anche il ghiaccio si mette a bollire!» 
«Bene» conclusi, scoppiando a ridere. «Se è libera e vuole un bel fusto, 

portala qui.» 
«Le piacerà» mi assicurò Sam. «Va matta per gli uomini muscolosi. 

Gliela porto subito.» 
Quando tornò, avevo finito di bere. Sam mi fece un cenno col capo, 

strizzandomi l'occhio. 
«Due minuti» disse, cominciando a preparare i Martini. 
La ragazza arrivò dieci minuti dopo. La notai prima che lei si accorgesse 

di me, proprio la bella bionda svanita che Sam mi aveva promesso, con un 
corpo mozzafiato. 

Sam le fece un cenno con la mano, e lei si diresse verso di noi, guardan-
domi e sbattendo le palpebre. 

«Oh!» esclamò. «Salve!» 
«Crystal, ti presento il signor Harmas» intervenne Sam, sempre striz-

zandomi l'occhio. 
Mi strinse calorosamente la mano. 
«Sapevo che stasera era la mia serata fortunata» disse; poi rivolgendosi 

ansiosamente a Sam proseguì: «Qualche altra ragazza l'ha già visto?» 
«Sei la prima» rispose Sam, sorridendomi. 
«Che fortuna!» esclamò lei, volgendosi verso di me. «Ho sempre sogna-

to un tipo come lei, da quando ho cominciato a fare certi sogni.» 
«Ehi, un momento» dissi scherzando. «Forse farei meglio a dare un'oc-

chiata alle altre. Mi piace scegliere!» 
«Non c'è bisogno che perda tempo. Le chiamano ragazze soltanto per di-

stinguerle dai clienti maschi, glielo posso garantire io. Quindi, divertiamo-
ci.» 

«E come è possibile, qui?» obiettai. «C'è troppa gente per il genere di 
divertimento che piace a me.» 

Spalancò gli occhi. «Oh, ma a me piace la gente. Mio padre dice che una 
ragazza non corre rischi finché sta in mezzo alla gente.» 

«Suo padre è matto!» ridacchiai. «Pensi un po' se finisse tra un mucchio 
di marinai?» 

Ci pensò su, accigliandosi. «Non credo che mio padre se ne intenda mol-
to di marinai» rispose, seria. «Il suo lavoro consiste nell'imbalsamare uc-
celli e animali vari.» 



«Lasciamo perdere suo padre, e parliamo di lei» intervenni in fretta. 
«Che ne direbbe di bere qualcosa?» 

«Potrebbe andarmi un gin con pochissimo limone, ma il gin deve essere 
abbondante» propose, illuminandosi. «Posso averlo?» 

Annuii a Sam e mi tirai vicino uno sgabello. «Si sistemi qui» dissi. «Le 
piace il posto?» 

Si installò sullo sgabello, appoggiandosi al bancone. «È fantastico!» e-
sclamò. «Un posto tanto bello e tanto peccaminoso. Non ha idea di quanto 
sia noioso restare a casa. Ci siamo solo papà e io, e tutti gli animali che 
devono essere imbalsamati. Sarebbe sorpreso a vedere tutti gli animali che 
la gente porta a mio padre. Al momento, si occupa di un cervo che qualcu-
no vuole mettere nell'anticamera. Se lo immagina un cervo imbalsamato 
nella sua anticamera?» 

«Potrebbe sempre usarne le corna come attaccapanni» osservai, ironico, 
dopo breve meditazione. 

«Lei è il genere di persona che trova il lato buono in ogni cosa» disse, 
sorseggiando il gin. «Suggerirò l'idea a papà, potrebbe farci dei soldi.» 
Sorseggiò dell'altro gin, poi sospirò. «Adoro questa roba! È l'unica cosa 
che riesca a mantenermi in sesto.» Un'idea la colpì all'improvviso e mi af-
ferrò per un braccio. «Ha portato delle calze di seta?» chiese. 

«Certo» risposi. «Ne ho sei paia, al mio albergo.» 
Strinse i pugni e chiuse gli occhi. 
«Sei paia?» ripeté sottovoce. 
«Esatto.» 
«Oh, tesoro!» sussurrò, trepidante. «Non ha per caso intenzione di darle 

a qualcuno, vero? E non vorrà neanche lasciarle nella sua vecchia stanza 
inutilizzate, le pare?» 

«Le ho portate per qualcuno» risposi tranquillo. 
«Avrei dovuto immaginarlo» sospirò. «Ci sono delle ragazze che hanno 

tutte le fortune. Alcune riescono ad avere quelle calze, altre si limitano a 
sognarle. Indubbiamente, mi ha illusa per un momento, ma supererò la 
prova.» 

«Le avevo portate per Netta Scott» spiegai. «Era una mia amica.» 
Crystal si volse a me con gli occhi colmi di stupore. «Netta? Conosceva 

Netta?» 
«Certo.» 
«E aveva portato le calze... ma, lei è morta. Non lo sa?» 
«Sì, lo so.» 



«Allora non ha nessuno a cui darle...» si riprese d'un tratto, arrossendo. 
«Oh, ma sono terribile! Povera Netta! Non riesco a pensare a lei senza rat-
tristarmi. Sento che sto per piangere.» 

«Se vuole quelle calze, può averle. Netta non le può più usare; perciò 
sono lì a far niente, come ha detto lei.» 

I suoi occhi si illuminarono. «Non so che dire. Mi farebbero un gran 
piacere... ma sapendo che erano per Netta... be', allora è diverso, no?» 

«Crede?» 
Si mise a pensare accigliandosi. Certamente, pensare le costava fatica; 

non doveva esserci molto abituata. 
«Non so. Penso di no. Voglio dire... dove sono?» 
«Al mio albergo. Vogliamo andare a prenderle?» 
Si lasciò scivolare dallo sgabello. «Intende subito? Proprio in questo 

momento?» 
«Perché no? Può uscire?» 
«Oh, sì, qui siamo libere. Facciamo quello che vogliamo. Ma non le 

sembra poco serio? Immagino che dovrò salire in camera sua, e che là non 
ci sarà gente.» 

«Nessuno. Solo lei e io» dissi scuotendo il capo. 
«Non so se dovrei» mormorò, dubbiosa. «Va bene, andiamo.» 
Finii il mio whisky. «C'è un garage, qui dietro?» chiesi. 
«Sì, un garage molto grande, perché?» 
«Ad alcuni americani piace visitare i musei» spiegai sorridendo. «Io in-

vece vado pazzo per i garage. La sorprenderebbe il numero di garage che 
si possono visitare. Sono pieni d'olio e di interesse.» 

«Ma perché proprio i garage?» domandò stupita. 
«E perché i musei?» replicai. 
«Forse ha ragione. Avevo uno zio cui piacevano le osterie, deve essere 

la stessa cosa.» 
«Più o meno» scherzai, guidandola verso l'uscita. 
Quando raggiungemmo la sommità della scala, vidi un donnone che sta-

va salendo. Indossava un abito da sera nero e portava una pesante collana 
d'oro intorno al grasso collo. I capelli, neri, erano tirati indietro e il viso 
largo e piatto era una vera maschera di trucco. Mi ritrassi stupefatto per la-
sciarla passare. La donna salì la scala, gettò a Crystal una fredda occhiata, 
e proseguì senza notarmi. 

Mi voltai ancora a guardarla, mentre un brivido mi serpeggiava lungo la 
schiena. 



Quella donna era la signora Brambee. 
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«Sa che cosa si intende, quando di una ragazza si dice che è rovinata?» 

domandò Crystal, sedendosi sul letto, ed esaminando con approvazione la 
mia camera. 

Posai il cappello sul comò e sedetti in poltrona. «Ne ho una vaga idea» 
risposi sorridendo. «Perché me lo chiede?» 

Si arrotolò sulle dita i biondi riccioli. «Mio padre dice che se una ragaz-
za permette a un uomo di portarla nella sua camera, questa ragazza è rovi-
nata.» 

«A volte suo padre dice delle cose giuste» annuii con gravità «ma a me 
non interessa. Lei non è il tipo che si può rovinare.» 

«Lo sapevo che c'era un trucco anche in questo» fece sospirando. «A me 
non accade mai niente. In confidenza, la mia più grande ambizione è di es-
sere inseguita lungo un viale buio da un uomo con gli occhi di fuoco. Ho 
girovagato per viali oscuri fino a non poterne più, ma nessun uomo, con o 
senza occhi di fuoco, mi è mai apparso.» 

«Prima o poi le accadrà qualcosa» la rincuorai. 
«Ho aspettato tanto, e posso farlo ancora per un po'» si rassegnò Crystal, 

sospirando. «Posso vedere le calze o devo aspettare anche per quelle?» 
«Non solo può vederle, ma può anche prenderle» risposi tirandole fuori 

dall'armadio. «Eccole.» E gliele gettai in grembo. 
Mentre lei si occupava delle calze, suonai per il cameriere e accesi una 

sigaretta. 
La mia visita al Blue Club non era stata una perdita di tempo. Incontrare 

la signora Brambee era stato un vero colpo di fortuna, oltre che una sorpre-
sa, soprattutto perché lei non mi aveva visto. Crystal mi aveva poi detto 
che la signora Brambee compariva regolarmente al Blue Club, ogni giove-
dì sera, trattava affari con Jack Bradley, cenava e poi se ne andava. Nessu-
no sapeva chi fosse; cenava sempre sola e usciva subito dopo aver mangia-
to. 

Quell'informazione mi lasciava perplesso. Quando avevo visto la signora 
Brambee per la prima volta, mi era parsa la tipica domestica a ore; sicché 
incontrarla, per di più tutta in ghingheri, al club, era stata per me una sco-
perta su cui meditare e di cui dovevo informare subito Littlejohns per sco-
prire a che gioco stava giocando quella donna. 



Anche la visita al garage del club era stata fruttuosa. La prima macchina 
che avevo scorto nell'ampio locale, che si stendeva sotto il club, era la 
malconcia Standard che mi aveva seguito mentre mi recavo a Lakeham. 

Lentamente le tessere del mosaico cominciavano ad adattarsi l'una all'al-
tra. Per qualche motivo, Jack Bradley era interessato ai miei movimenti, e 
io ero certissimo che il giovanotto che mi aveva seguito agisse per ordine 
di Bradley. Forse Crystal avrebbe potuto illuminarmi, perciò mi allontanai 
dalla finestra per chiederglielo, e la scoprii nell'atto di cambiarsi le calze. 

«Non guardi, adesso!» mi ingiunse ridacchiando, mentre si infilava le 
calze sulle gambe tornite. «Sono in una situazione molto intima.» 

«Ehi! Si ricomponga!» esclamai, quando udii un discreto bussare alla 
porta e vidi la maniglia girare. 

Il cameriere entrò proprio mentre Crystal si sistemava l'abito. Gli occhi 
dell'uomo brillarono per un istante, poi si volse verso di me con uno sguar-
do rispettosamente inquisitorio. 

«Un doppio whisky e un abbondante gin con limone» dissi, ostentando 
indifferenza, come se Crystal fosse stata mia sorella. 

Chinò il capo, poi si drizzò. Camminava rigido, un vero modello di di-
sapprovazione. 

«Suppongo che la mia reputazione sarà rovinata» sospirai tornando a se-
dere in poltrona. «Vuole sbrigarsi e togliere quelle gambe dalla circolazio-
ne prima che il cameriere ritorni?» 

«Non le è piaciuto?» chiese Crystal, ferita. «Pensavo che sarebbe andato 
in estasi.» Si rimise le scarpe, e si fissò le gambe con evidente piacere. 
«Sono meravigliose, vero?» esclamò. «Non potrò mai ringraziarla abba-
stanza.» Mi si precipitò in braccio, buttandomi le braccia al collo. «È un 
amore, un tesoro, e io la adoro» concluse mordicchiandomi il lobo dell'o-
recchio. 

L'allontanai, mi rimisi in piedi, e la feci sedere in poltrona. 
«Stia brava e si comporti bene» dissi. «Ho bisogno di parlarle.» 
«Faccia pure, la ascolto» consentì, abbracciandosi le ginocchia e guar-

dandomi al di sopra di esse con i grandi occhi azzurri. 
«Ha mai visto al club un giovanotto magro, scuro di capelli, di colorito 

olivastro, sbarbato, di circa vent'anni, con un berretto bisunto, che guida la 
Standard che le ho fatto vedere?» chiesi. 

«Vuole dire Frankie?» precisò immediatamente Crystal. «Un ragazzo or-
ribile. Non piace a nessuna delle ragazze.» 

«La cosa non mi sorprende» ammisi, e volgendomi alla porta aggiunsi: 



«Entri» al cameriere che aveva bussato. Lo ricevetti con la massima indif-
ferenza possibile. Quando fu uscito proseguii: «Che cosa fa?» 

«Frankie?» Crystal alzò le spalle. «Va in giro; penso che faccia tutti i la-
voretti di Bradley. Guida la macchina, fa le commissioni, quel genere di 
lavori. Perché la interessa?» 

«Ci vorrebbe troppo tempo a spiegarlo» risposi, poi cambiai discorso: 
«Le piaceva Netta Scott?» 

«A me non piacciono le donne» rispose prontamente. «Sono troppo oc-
cupata a cercare di piacere agli uomini. Vado pazza per gli uomini!» 

«Lasciamo perdere» mi affrettai a interromperla. «Parliamo di Netta. 
Sam mi ha detto che voi due andavate d'accordo.» 

«Penso di sì» riconobbe Crystal con indifferenza. «Era un tipo un po' 
strano, ma non cercava di soffiarmi i miei uomini, e a me non interessava-
no né Jack Bradley, né gli altri suoi amici, così non abbiamo mai avuto di-
scussioni.» 

«È rimasta sorpresa alla notizia della sua morte?» 
«Altro che sorpresa! Non avrei mai pensato che avrebbe potuto fare una 

cosa del genere. Mio padre dice sempre...» 
«Vediamo di lasciare suo padre fuori dalla conversazione» la interruppi 

ancora «e cerchi di ricordarselo. Mi racconti qualcosa di Netta. Ha mai vi-
sto sua sorella?» 

«Non sapevo che avesse una sorella» rispose lei riflettendo. 
«Non gliene aveva mai parlato?» 
«Oh no... cioè, può anche darsi che ne abbia parlato e che io non le abbia 

dato ascolto. Sa, se mi avesse nominato un fratello magari...» 
«Capisco, capisco, ma noi stavamo parlando di sua sorella. Dunque, lei 

non sa che avesse una sorella. Non le ha mai parlato di gite in un villaggio 
nel Sussex chiamato Lakeham?» 

«Lakeham? No, non conosco quel posto.» 
«Non si preoccupi» la tranquillizzai con gentilezza «non sarà l'unico po-

sto che non conosce. Passiamo ad altro: aveva un amico fisso, quando vi 
conoscevate?» 

«Oh, sì» fece animandosi «doveva avere qualcuno, ma non parlava mai 
di lui, anzi evitava l'argomento. L'ho visto due volte senza che lei lo sapes-
se. La prima volta era su una meravigliosa Bentley nera e gialla. Era passa-
to a prendere Netta al club. Come vorrei che uno dei miei amici avesse una 
Bentley!» concluse sospirando. 

«Che tipo era quel tizio?» domandai, interessato. 



«Non l'ho mai visto in faccia» disse scuotendo il capo. «Era un tizio alto, 
grosso, ben piazzato. Tutt'e due le volte che lo vidi era buio, e lui non sce-
se dalla macchina.» 

«Potrebbe essere qualcuno del club?» 
«Oh no, sono sicura di no.» 
A un tratto pensai a Julius Cole. Era grosso e ben piazzato, ed era stato 

lui a identificare la ragazza come Netta Scott. Il suo appartamento era sotto 
quello di Netta, e perciò si adattava perfettamente. 

«Ha mai sentito parlare di un certo Julius Cole?» chiesi. 
Scosse il capo. «Veramente non mi aspettavo una cosa del genere» se-

guitò con fare petulante. «Pensavo che fossimo venuti qui a divertirci, ma 
ora sto cominciando a credere che le interessino molto di più le sue stupide 
domande che non l'idea di rovinarmi.» 

«Bravissima» confermai sorridendo. «È proprio così e poi non è il tipo 
che si possa rovinare. Inoltre, le mie domande hanno uno scopo ben preci-
so: non credo che Netta sia morta, e se è morta, allora non si è uccisa, ma è 
stata assassinata.» 

Crystal mi guardò stupita. «So di essere un po' tonta, ma pretende davve-
ro che capisca quello che ha detto?» 

«No, non può» riconobbi. «Vorrebbe sapere qualcosa di più? Che ne di-
rebbe di fare l'investigatrice?» 

«Mio padre dice che gli investigatori sono gente volgare» replicò Crystal 
spalancando gli occhi. «Origliano alle porte, e papà dice che è una cosa 
volgare. Quando ero piccola lo facevo anch'io, per questo credo che la 
pensi così.» 

«Non potremmo lasciare suo padre fuori dalla conversazione?» la sup-
plicai. «È sempre fra i piedi...» 

«È proprio vero, e non mi meraviglierei se capitasse qui e le rompesse la 
testa con qualche bestia imbalsamata.» 

«Correrò il rischio» replicai con un sospiro. «Che ne direbbe di tornare 
all'argomento principale? Vogliamo sì o no risolvere l'enigma?» 

«Vorrei sapere di cosa sta parlando» si lagnò lei. 
Pensai che se fossi riuscito a farle capire l'intera faccenda, mi sarebbe 

stato utile averla in pianta stabile al club per sapere ciò che andava succe-
dendo là. Avrebbe potuto raccogliere informazioni utili, che mi avrebbero 
aiutato a risolvere il problema. Adesso sapevo con certezza che il Blue 
Club era in qualche modo implicato nell'imbroglio dei corpi scomparsi. 

Così, con infinita pazienza, le riferii tutta la storia. 



Crystal se ne stava seduta a bocca aperta, gli occhi spalancati per la me-
raviglia. 

«Dunque» conclusi «ora sa tutto quello che so io. Bradley in qualche 
modo c'entra, e anche quel Frankie. Julius Cole potrebbe essere l'amico di 
Netta, quello con la Bentley. La signora Brambee non è la donna che vuol 
sembrare. Come vede, ci sono molti punti oscuri, ma possiamo risolverli se 
lei tiene gli occhi e le orecchie aperti. Tutto quel che deve fare è stare a 
guardare e a sentire. Cerchi di scoprire perché la signora Brambee vede 
Bradley tutte le settimane. Se riuscirà a scoprirlo, avrò trovato la risposta a 
uno dei miei problemi. È disposta a farlo?» 

«Be', penso di sì» rispose sospirando «tanto, finirebbe sempre per con-
vincermi. Però non si aspetti troppo da me.» 

«Faccia quello che può e io non chiederò altro» la rassicurai accarezzan-
dole una mano. 

Il telefono suonò aspro, e io risposi. A pianterreno, mi dicevano, c'era 
l'ispettore Corridan che chiedeva di me. «Gli dica che scenderò subito» ri-
sposi, riappendendo. 

«Bene!» esclamò Crystal. «Immagino che abbia intenzione di liberarsi di 
me. E io mi illudevo che avrebbe fatto sfoggio delle sue capacità!» 

«Non è la prima ragazza che è rimasta delusa» ribattei. «Ora sparisca ra-
pidamente, perché di sotto ci sono quelli di Scotland Yard e io non voglio 
che la vedano.» 

«Cielo!» esclamò balzando in piedi. «Neppure io desidero vederli.» Af-
ferrò le sue preziose calze, indossò il mantello e si diresse immediatamente 
alla porta. Lì si fermò un attimo, tornò indietro, mi gettò le braccia al collo 
e mi baciò. «Grazie ancora per quelle meravigliose calze! Lei mi piace, 
perciò cerchi di non essere così pedante anche la prossima volta.» 

Le dissi che ci saremmo rivisti a giorni, la spinsi verso la porta e l'aprii. 
Corridan era sulla soglia, con una mano pronta per bussare. Guardò 

Crystal con aria stupita, e si trasse da parte. 
Crystal gli passò vicino e si precipitò per il corridoio senza voltarsi in-

dietro. 
«Salve» dissi. «Non ti avevano avvertito che sarei sceso io?» 
Lui entrò e chiuse la porta. «Oh, non volevo che ti disturbassi» rispose. 

«Spero di non averti interrotto. Una tua amica?» 
«No di certo» protestai. «È la figlia del cameriere del piano. Puliva il 

bagno.» 
«Mi pareva di averla vista al Blue Club in occasione della mia visita uf-



ficiale, o mi sbaglio?» 
«A volte sei un buon osservatore» replicai brusco. 
«Sai, noto sempre le bionde» si scusò con un sorriso acido. «Sei stato al 

club, stasera?» 
«Per mia fortuna non ti devo rendere conto delle mie azioni, né dei miei 

movimenti» ribattei fissandolo. «Ma se muori dalla curiosità di saperlo, 
posso anche dirti che ci sono stato. Inoltre mi sono portato dietro la bion-
da. Avevo le calze di seta, e siccome non avevo nessuno cui darle, ho pen-
sato bene che potevo offrirgliele. Niente di immorale nella transazione, an-
che se più tardi spero di ricavarne qualche vantaggio. Soddisfatto?» 

Non sembrava ascoltarmi. 
«Sono passato di qui perché pensavo che ti interessasse il verdetto del 

magistrato inquirente a proposito di Anne Scott» dichiarò gettando un'oc-
chiata fuori dalla finestra senza tende. 

«Posso anche immaginarlo» replicai. «Suicidio determinato da un mo-
mentaneo squilibrio mentale. Dimmi, hai controllato bene che Netta avesse 
una sorella?» 

«Che razza di individuo sei!» esclamò abbassando le palpebre. «Certo 
che l'ho fatto, ma che poliziotto credi che io sia? Lo troverai anche tu nei 
registri a Somerset House, se vuoi controllare.» 

«D'accordo» mi arresi, alzando le spalle. «Volevo vedere quanto eri an-
dato a fondo nella questione. E che cosa mi sai dire di Netta?» 

«Prima dovremo trovarne il corpo, e lo stiamo cercando.» 
«Ho visto che non avete passato la storia ai giornali.» 
«E non gliela passeremo» dichiarò sorridendo. «Al momento attuale, 

meno si parla della faccenda, meglio è. Possiamo contare sul tuo silen-
zio?» 

«Certo, custodirò il vostro colpevole segreto. Non hai altro da dirmi?» 
«No, per il momento, ma ti terrò al corrente» rispose dirigendosi verso la 

porta. «Vieni a bere qualcosa?» 
«Vengo giù, ma non mi fermo. Devo fare alcune cose importanti.» 
«Sono quasi le undici» osservò Corridan, sollevando le sopracciglia. 

«Andiamo, non essere così poco socievole!» 
«Mi spiace, ma ho un lavoro troppo urgente» mi ostinai, dirigendomi 

con lui verso l'ascensore. 
«A proposito» aggiunse Corridan con aria d'indifferenza «tu e Netta era-

vate amanti, una volta, vero?» 
Ricordai l'ammonimento di Littlejohns e sorrisi fra me. 



«Oh, no» risposi «semplicemente idillio fra ragazzi.» 
Lui annuì, mentre c'infilavamo nell'ascensore. Scendemmo in silenzio. 
«Su, fermati» disse, quando raggiungemmo il pianterreno. 
«Mi spiace» ripetei, stringendogli la mano «devo proprio andarmene. 

Arrivederci, e bevi alla mia salute.» 
«Arrivederci, Harmas» disse voltandosi, poi si girò di nuovo verso di 

me. «Ah, c'è ancora un particolare. Tienti alla larga da questa faccenda, 
capito? Mi pare di avertelo già detto. Non è facile per i miei uomini segui-
re una traccia quando si è disturbati da giornalisti invadenti, perciò cerca di 
ricordartelo.» 

Ci guardammo in cagnesco. 
«E chi ha mai detto che io sia un giornalista invadente?» ribattei, affret-

tandomi verso la casa di Julius Cole per fare due chiacchiere con lui. 
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Giunto all'abitazione della signora Crockett, pagai il taxi e gettai un'oc-

chiata alla facciata. Una luce era accesa sia al primo che al secondo piano, 
mentre l'ultimo era al buio. 

Avevo intenzione di cercar di scoprire qualcosa di più a proposito di Ju-
lius Cole, ma quando vidi la luce accesa al primo piano, cambiai idea e de-
cisi invece di far visita a Madge Kennitt. Mi chiedevo se la polizia l'avesse 
già interrogata e, in caso affermativo, se fosse riuscita a scoprire qualcosa. 
In questa eventualità, stavo perdendo il mio tempo. Però potevo sempre 
andare di sopra da Julius Cole, se Madge Kennitt non avesse avuto niente 
da dirmi, mi consolai. 

Salii i pochi scalini, aprii la porta d'ingresso e mi trovai nell'atrio. Sul 
primo pianerottolo, proprio di fronte a me, c'era la porta di Madge Kennitt. 
Stavo per bussare, quando un debole rumore mi fece alzare gli occhi, ap-
pena in tempo per vedere Julius Cole sparire dalla visuale. A quel tipo non 
sfuggiva proprio nulla, pensai bussando alla porta e rimanendo in attesa. 

Una lunga attesa, poi il rumore di passi pesanti e la porta venne spalan-
cata. 

Una donna di circa quarantacinque anni piccola e grassa con il colorito 
paonazzo dell'ubriacona apparve sulla soglia. 

«Buona sera» dissi. «La signorina Kennitt?» 
Mi guardò, ruttò leggermente e una zaffata di alito pesante di whisky mi 

raggiunse. La prossima volta mi sarei ricordato di salutarla facendo l'in-



chino. 
«Chi è?» domandò. «Entri, lì fuori non riesco a vederla.» 
Indietreggiò nella debole luce del soggiorno, e io la seguii. Era una stra-

na stanza. Il mobile principale era un divano in vimini, con una sola spal-
liera, di stile francese. Una parete della camera era occupata da un muc-
chio di bottiglie di whisky, vuote. Soltanto a guardarle mi venne sete. C'e-
rano poi un tavolino zoppicante, una sedia dalla spalliera rigida e sul pa-
vimento un falso tappeto persiano molto consunto. Vicino al divano c'era 
una specie di secchiello, pieno fino a tre quarti di mozziconi di sigarette. 
Su tutto stagnava l'odore di whisky, di nicotina e di un profumo di qualità 
scadente. 

Vicino al camino era disteso un grosso gatto nero. Era il più grosso gatto 
che avessi mai visto, con un bellissimo pelo lucente. 

Posai il cappello sul tavolo, cercai di respirare, e assunsi un'espressione 
amichevole. 

Madge Kennitt mi guardava incerta, poi strinse le palpebre e una leggera 
smorfia le apparve sulle grosse labbra. 

«La conosco» disse. «L'ho vista entrare e uscire un sacco di volte, circa 
due anni fa. Era l'amico di quella Scott, vero?» 

«Sì» risposi «e volevo parlarle di lei.» 
«Davvero?» fece, sistemandosi sul divano. «E perché vuole parlarmi di 

lei?» domandò afferrando una bottiglia di scotch che teneva vicino al diva-
no. «Soffro di mal di cuore e questa roba è l'unica medicina che mi tenga 
in vita» riprese versandosi tre dita di whisky, e controllando alla luce 
quanto ne era rimasto. «Sto finendolo e poi ai giovani non fa bene. È una 
vera disgrazia che gli ammalati come me abbiano tante difficoltà per pro-
curarsi questa roba.» Mi gettò una strana occhiata. «E non creda che mi 
piaccia, anzi la odio, ma non c'è che questo per tenermi in vita.» Chiuse gli 
occhi, ingollò due dita di whisky e sospirò. Per essere una persona che o-
diava l'alcol, riusciva a dissetarsi abbastanza bene. 

Sedetti sull'unica sedia, chiedendomi se mi sarei mai abituato al puzzo di 
quella camera, e presi una sigaretta. 

«Ne vuole una?» dissi offrendole il pacchetto. 
«Fumo solo le mie» rispose, e allungata la mano verso una grossa scato-

la di Woodbines che era dietro il divano, ne prese una e fece scomparire di 
nuovo la scatola. 

Accendemmo entrambi. 
«Signorina Kennitt» cominciai fissando la mia sigaretta, e chiedendomi 



fino a che punto avrei potuto parlare con lei «la signorina Scott era una 
mia amica. La sua morte è stata un vero colpo per me, e mi chiedevo se per 
caso lei non ne sapesse qualcosa. Vorrei scoprire, ecco, perché si è ucci-
sa.» 

La donna si sistemò più comodamente. 
«Eravate amanti, vero?» chiese con un sorriso affettato. 
«È una cosa importante?» volli sapere. 
«Per me, sì» rispose, sorseggiando il whisky. «Due giovani che fanno 

all'amore mi fanno ripensare alla mia giovinezza.» 
Non riuscivo a immaginarla né giovane, né innamorata. 
«A Netta non piaceva fare all'amore» dissi, cercando di farle cambiare 

argomento. 
«Ma se era una sgualdrina!» esclamò. «Non venga a raccontarmi delle 

storie!» 
Lasciai cadere la cenere sul tappeto, desiderando in cuor mio di non aver 

mai dovuto incontrare quella strega. 
«D'accordo» dissi scrollando le spalle. «Ma che importa? Ora è morta ed 

è inutile insultarla.» 
«Io non ero degna di lei» borbottò la donna, scolando il bicchiere e ri-

prendendo la bottiglia. «Pensavo che avrebbe fatto una brutta fine. Era in-
cinta?» 

«Ne so quanto lei.» 
«Forse io ne so di più» disse la donna con aria compiaciuta. «Lei è ap-

pena tornato, non è vero? Quindi non sa chi andava e veniva qui ultima-
mente, mentre il signor Cole e io sappiamo un sacco di cose.» 

«Infatti, a quello non sfugge niente» osservai, sperando di convincerla a 
parlare. 

La donna scosse la testa grigia e si versò dell'altro whisky. 
«È un verme schifoso» sentenziò chiudendo gli occhi. «Passa il suo 

tempo a spiare dappertutto e, ci scommetto, ora sa che lei è da me.» 
«Certo, mi ha visto entrare.» 
«Uno di questi giorni ho intenzione di dirgli quello che penso di lui, e mi 

divertirò un mondo.» 
«È stata interrogata dalla polizia, a proposito di Netta?» chiesi, con aria 

indifferente. 
«Oh sì, mi hanno fatto un sacco di domande, ma io non ho detto niente. 

Non credo alla necessità di aiutare la polizia» spiegò bevendo dell'altro 
whisky. «Lei è americano, vero?» 



Risposi che lo ero. 
«Lo immaginavo. Mi piacciono gli americani. A Churchill piacciono gli 

americani, e a me piace Churchill; perciò mi piacciono anche gli america-
ni. Quello che piace a me, piace anche a lui. Me ne sono accorta parecchie 
volte.» Agitò il whisky con violenza e se ne versò qualche goccia sul petto. 
«Cosa fa per vivere?» 

«Scrivo» risposi. «Faccio il giornalista.» 
«Ne ero certa» confermò annuendo. «Sono molto abile nell'indovinare le 

professioni. La prima volta che l'ho vista con quella sgualdrinella, mi sono 
detta che doveva essere uno scrittore. Era brava a fare all'amore? Queste 
ochette moderne, soprattutto quelle carine, si fidano solo del loro aspetto, e 
non si curano di piacere davvero a un uomo. Io ci sapevo fare, e piacevo 
agli uomini. Tornavano sempre.» 

«Pensa che Netta si sia uccisa?» la interruppi bruscamente, stanco delle 
sue chiacchiere. 

La donna rimase immobile, fissando il soffitto. «Hanno detto che si è 
uccisa» rispose cauta. «Strana domanda da farsi, la sua, mi pare.» 

«Non credo che si sia uccisa» dichiarai, accendendo un'altra sigaretta. 
«Per questo ho pensato di venire a parlare con lei.» 

Vuotò il bicchiere e credette di posarlo accanto a sé sul pavimento, fa-
cendolo finire invece sotto il divano. Doveva essere già un po' ubriaca. 

«Io non so nulla» disse sorridendo fra sé. 
«Peccato» borbottai. «Pensavo che mi avrebbe aiutato. Forse sarà me-

glio che io vada a parlare col signor Cole.» 
«Non le dirà nulla» asserì accigliandosi «perché sa troppo. Ha detto alla 

polizia che Netta era rientrata da sola, l'ho sentito io; ma non è vero. Per-
ché ha mentito?» 

«Ma non era tornata sola?» chiesi, cercando di non mostrarmi troppo in-
teressato. 

«Certo che no, e Cole lo sa esattamente come lo so io.» Si piegò alla ri-
cerca della sua bottiglia, la prese e la esaminò. Ce n'era solo un quarto, 
ormai. «Questa dannata roba evapora» commentò con disgusto. 

«Chi c'era con lei?» insistetti. 
Sembrò non udire la mia domanda, e si chinò alla ricerca del bicchiere. 
«Lo prendo io» dissi, mi chinai e glielo porsi. 
Ebbi una rapida visione di ciò che era ammucchiato sotto il divano: 

biancheria sporca, scarpe, scatole di sigarette, vecchi giornali. 
Prese il bicchiere e lo strinse a sé. 



«Chi c'era con Netta?» ripetei, inginocchiandomi al suo fianco e fissan-
dola attentamente. «C'era un'altra ragazza?» 

Mi guardò sorpresa. «E come fa a saperlo?» domandò sollevando il capo 
per guardarmi meglio. «Lei non c'era, no?» 

«Quindi, c'era un'altra ragazza» insistei, sentendomi percorrere da un 
improvviso brivido. 

«E anche un uomo» aggiunse, annuendo. Finalmente stavo ottenendo 
qualcosa. 

«Chi erano?» 
Un'espressione astuta le apparve negli occhi vitrei. 
«E perché dovrei dirglielo? Lo chieda a Cole, se le interessa tanto. An-

che lui li ha visti: vede tutto, lui.» 
Ritornai alla mia sedia e sedetti. 
«E invece lo chiedo a lei. Mi stia bene a sentire, per me non è suicidio, 

ma omicidio.» 
La donna, che stava versandosi da bere, lasciò cadere bottiglia e bicchie-

re sul tappeto, con un piccolo grido, facendosi grigia in volto. 
«Omicidio?» boccheggiò. «Omicidio!» 
Mi gettai sulla bottiglia, ma era troppo tardi; il whisky era finito comple-

tamente sul tappeto. 
«Sì, omicidio» ripetei, fermo accanto alla donna. 
«Non dovrei prendere colpi del genere» disse, sforzandosi di tornare a 

sedere. «Mi fa male al cuore. Mi dia del whisky, ho bisogno di bere.» 
«Allora farà meglio ad aprire un'altra bottiglia» suggerii, fissandola at-

tentamente. «Questa è finita.» 
«Non ho un'altra bottiglia» si lagnò, lasciandosi andare sul divano. «Oh 

Dio! Come faccio adesso?» 
«Non si preoccupi!» esclamai, desiderando scrollarla. «Chi erano l'uomo 

e la donna che sono tornati con Netta, e quando se ne sono andati? Avanti, 
è importante, forse loro sanno qualcosa!» 

Giacque immobile per un momento, poi mi guardò con un'espressione 
astuta. 

«Le interessa molto la faccenda, eh?» fece. «Io so chi è l'uomo e so an-
che chi è la donna. Li conosco. Posso anche dirle quando se n'è andato 
l'uomo, perché l'ho visto, e glielo dirò se mi porterà una bottiglia di 
whisky.» 

«Gliela porterò» replicai «gliela porterò domani. Ma adesso avanti, mi 
dica chi erano.» 



«Ne voglio una stasera, subito» si ostinò, stringendomi le mani a pugno. 
«Lei può procurarsela, voi americani avete sempre tutto quello che vole-
te.» 

«Non faccia la sciocca» esclamai, esasperato. «Sono le undici passate e 
non posso certo trovare del whisky a quest'ora.» 

«E allora non le dirò niente.» 
«Potrei chiamare la polizia» la minacciai, furioso. 
«Non lo farà» disse, strizzandomi l'occhio. «È nelle mie mani. E poi, lei 

non vuole mettere quella sgualdrinella nei pasticci, non è vero?» 
«Senta» le proposi, controllandomi con difficoltà «non sia irragionevole. 

Le porterò il whisky domani mattina, gliene porterò due bottiglie, e le darò 
cinque sterline subito se parlerà. Non potrei essere più gentile di così.» 

Si sollevò sui gomiti, il viso scuro per l'ira repressa. «Mi porti subito 
quel maledetto whisky, o se ne vada!» urlò. 

Mi alzai e mi venne in mente Sam, il barista del Blue Club. Mi avrebbe 
dato il whisky, se glielo avessi pagato bene. 

«D'accordo» decisi, muovendomi verso la porta «vedrò quello che potrò 
fare. Ma non cerchi di imbrogliarmi, o mi berrò tutto io.» 

Annuì salutandomi con una mano. 
«Si sbrighi» disse «e le dirò tutto quello che vorrà sapere. Avanti, faccia 

alla svelta.» 
Mi precipitai di corsa in strada e mi guardai intorno alla ricerca di un ta-

xi. Non ce n'era nemmeno uno. Decisi che sarebbe stato più rapido aspetta-
re, e rimasi sull'orlo del marciapiede in attesa. 

Forse avevo imboccato la strada giusta. Netta era rientrata con un'altra 
ragazza e io ero disposto a scommettere tutti i miei averi che era questa la 
ragazza trovata morta nell'appartamento di Netta: ma chi poteva essere 
l'uomo? L'amico di Netta o qualcun altro? Magari Julius Cole. E chi era la 
ragazza? 

All'improvviso mi sentii osservato. Non mi volsi immediatamente ma 
accesi una sigaretta, gettai il fiammifero nella griglia di un tombino, poi mi 
guardai alle spalle. Sembrava che non ci fosse nessuno in giro, ma io ero 
egualmente certo che qualcuno mi stesse pedinando. Forse era Frankie, che 
voleva tentare un'altra volta di spaccarmi la testa. Rimasi in attesa dieci 
minuti, prima che un taxi sopraggiungesse dal West End. Dissi all'autista 
di portarmi al Blue Club, e quando mise in moto mi volsi a guardare dal 
finestrino posteriore. 

L'ispettore Corridan uscì da un portone buio e rimase fermo sul marcia-



piede fissando nella mia direzione. Poi si guardò attorno, forse nella spe-
ranza di trovare un altro taxi, ma non fu fortunato. 

Sogghignai. Così, Corridan mi aveva seguito fino a casa di Madge Ken-
nitt, ma non poteva sapere che io ero andato a trovarla. Probabilmente pen-
sava che fossi salito da Julius Cole. Dunque, Corridan mi teneva d'occhio, 
ritenendomi implicato nella faccenda! 

Dopo un quarto d'ora giunsi al Blue Club e dieci minuti più tardi ero di 
nuovo alla ricerca di un taxi, per tornare in Cromwell Road con la mia bot-
tiglia di scotch sotto il braccio. Mi era costata cinque sterline, ma senza 
dubbio l'informazione che stavo per ottenere ne sarebbe valsa anche di più. 

Quando sopraggiunse un taxi, il mio orologio segnava le undici e tre 
quarti. Diedi l'indirizzo, mi appoggiai al sedile e mi rilassai. 

La corsa verso Cromwell Road mi parve interminabile, ma in effetti ri-
chiese solo dieci minuti. Pagai, poi aprii senza far rumore la porta della ca-
sa, perché desideravo che Julius Cole non mi vedesse. 

La porta di Madge Kennitt era socchiusa. Mi fermai perplesso; quando 
ero uscito, ero certo di averla chiusa. Forse Madge aveva aperto per fare 
uscire il gatto, pensai, spingendo la porta e gettando un'occhiata nella stan-
za. 

Madge Kennitt giaceva sul suo divano, con la bocca aperta, gli occhi vi-
trei. Il sangue usciva copioso da uno squarcio nella gola, e bagnava il petto 
della donna e il tappeto. 

Era indiscutibilmente morta. 
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Per un buon minuto rimasi immobile a fissare Madge Kennitt, incapace 

di agire, poi entrai e mi avvicinai al corpo. 
Non sapendo che fare, vagai per la camera alla ricerca dell'arma che l'a-

veva uccisa, ma inutilmente. Tornai verso il divano e gettai un'occhiata al 
di là di esso. 

Tre bottiglie vuote di whisky e la scatola di Woodbines furono la prima 
cosa che vidi; poi, sulla polvere abbondante che copriva il pavimento, 
scritta dalla mano di Madge ormai morente, lessi una parola: "Jacobi". Per 
me non aveva alcun significato, ma avrebbe sempre potuto essermi utile 
più tardi. 

All'improvviso mi ricordai di Corridan. Se era ancora da quelle parti e 
decideva d'un tratto di venire a vedere cosa stessi facendo, mi sarei trovato 



in un bel pasticcio. Mi precipitai fuori, scesi le scale di corsa e spalancai la 
porta principale. Guardai su e giù nella strada e non vidi nessuno. Dalla 
parte opposta c'era una cabina telefonica, la raggiunsi, chiamai Whitehall 
1212 e chiesi di Corridan. 

Mentre aspettavo, il mio sguardo vagava lungo la strada. Dall'angolo che 
faceva con un viale vidi così sbucare i fari di una macchina, e poco dopo 
l'auto mi passò accanto, dirigendosi verso il West End. Mentre passava 
sotto la luce di un lampione la riconobbi. Era la Standard malconcia, con 
Frankie al volante. 

Prima che riuscissi a pensare alcunché, qualcuno al telefono mi informò 
che Corridan era fuori con una macchina di pattuglia. Chiesi che si mettes-
sero immediatamente in contatto con lui, e gli dicessero di recarsi subito a 
casa della signora Crockett. 

«Gli dica che si tratta di assassinio» conclusi e riattaccai. 
Non pensavo certo di aspettare Corridan nella camera di Madge; perciò 

sedetti sugli scalini dell'ingresso, meditando. 
Finalmente cominciavo a vedere qualcosa. Probabilmente avrei risolto 

tutto il mistero se Madge non avesse lasciato cadere la bottiglia di whisky; 
però non ero scoraggiato. Avevo scoperto che una ragazza era stata 
nell'appartamento insieme a Netta, e mi sentivo sicuro che era morta lei, e 
non Netta. Doveva essere stata uccisa, e mi chiedevo con apprensione se 
Netta c'entrasse in qualche modo. Chissà se l'uomo arrivato quella notte 
con Netta e la ragazza era Jacobi. Comunque, chiunque egli fosse, forse, 
ascoltata la conversazione tra me e Madge, l'aveva uccisa prima che potes-
se darmi l'informazione promessami. Era questo che Madge aveva tentato 
di dirmi, scarabocchiando quel nome nella polvere? E che ci faceva Fran-
kie sulla scena del delitto? E cosa avrei riferito a Corridan? Se aveva moti-
vo di sospettarmi prima, ora ne avrebbe avuto ben di più. Dovevo trattarlo 
con molta attenzione. 

Corridan arrivò su una veloce macchina della polizia circa dieci minuti 
dopo. Balzò fuori e salì i pochi gradini prima ancora che fossi riuscito a 
mettermi in piedi. 

«Cosa vuol dire ciò?» chiese con un freddo sguardo indagatore. «Che è 
accaduto?» 

«Madge Kennitt è stata assassinata.» 
«E che ci fai tu qui?» chiese ancora. 
«Ero venuto per parlarle» replicai, e gli riferii brevemente quello che era 

accaduto. «Tu mi hai visto andar via. Corridan, ti ho riconosciuto mentre 



ero in taxi. Perché mi pedinavi?» 
«E me lo chiedi?» rispose secco. «Le cose si mettono male per te, mi pa-

re.» 
«Non penserai che io abbia qualcosa a che fare con la sua morte?» 
«Però avresti potuto ucciderla» ribatté brevemente. «Ogni volta che 

qualcuno, implicato in questo caso, muore, tu compari sulla scena, e a me 
la cosa non piace. Ti avevo già detto prima di tenerti alla larga, e ora te lo 
ripeto per l'ultima volta: non sono affari tuoi, vuoi capirlo sì o no?» 

«Non sarebbe meglio che tu dessi un'occhiata a Madge?» dissi, per tutta 
risposta. 

Fece schioccare le dita con impazienza, mi superò ed entrò, seguito da 
due poliziotti, mentre io chiudevo il corteo. 

«Rimani nell'atrio, per favore» mi disse, entrando nell'appartamento di 
Madge. 

Benissimo, se la metteva così, decisi, poteva arrangiarsi da solo. Io avrei 
continuato a lavorare per conto mio e mi sarei tenuto le mie informazioni. 
Alla fine, una volta risolto il caso, l'avrei lasciato a bocca aperta. 

Mi sedetti sui gradini, accesi una sigaretta e attesi. 
Udii i tre uomini muoversi nella stanza, e dopo un po' uno dei poliziotti 

uscì e si diresse al telefono in strada. 
Quando rientrò, gli chiesi: «Quanto devo restare ancora qui? Voglio an-

darmene a letto.» 
«L'ispettore vorrà parlarle, immagino» rispose rientrando nell'apparta-

mento. 
Accesi un'altra sigaretta e mi rimisi in attesa. 
Uno scricchiolio mi fece voltare. Julius Cole scendeva furtivamente ap-

poggiandosi con una mano alla ringhiera e reggendosi la vestaglia nera e 
gialla con l'altra. 

La vestaglia mi fece pensare alla Bentley nera e gialla, e mi chiesi se c'e-
ra qualche legame tra le due. 

«Salve, bello» sussurrò con gli occhi fissi alla porta di Madge Kennitt. 
«Che cosa succede?» 

«Pensavo che fosse già stato a controllare prima, grassone.» 
Venne a sedersi accanto a me. Il suo pessimo profumo mi fece allontana-

re. 
«È successo qualcosa alla vecchia strega?» chiese fregandosi le mani. 

«Ha perso qualcosa? C'è la polizia?» 
«Qualcuno le ha squarciato la gola» risposi brutalmente. «Strano che 



non l'abbia visto arrivare, non le sembra?» 
«Squarciato la gola?» strillò impallidendo. «Vuole dire che è morta?» 
«Sì» dissi fissandolo. «Sapeva troppo.» 
Era già balzato in piedi, e balbettava tra sé con gli occhi pieni di terrore. 
«E lei sarà il prossimo» aggiunsi, prendendomi gioco di lui. «Anche lei 

sa troppo.» Il colpo fu fortissimo: salì le scale di corsa, si precipitò in casa 
sua, e chiuse col chiavistello. 

Non mi ero aspettato una reazione del genere, però questo significava 
che anche lui aveva visto l'uomo e la donna che erano rientrati con Netta. 
Anche lui correva il rischio, dunque, di finire male, e lo sapeva. 

Mi alzai, indeciso se seguirlo o no, quando Corridan uscì dalla stanza. 
Aveva il viso scuro. 

«E adesso parla» disse piazzandosi davanti a me. «Da quanto tempo co-
noscevi questa donna?» 

«Veramente l'avevo appena incontrata. Ti ho già detto che, a mio parere, 
poteva aver visto qualcosa la notte in cui Netta dovrebbe essere morta. So-
no quindi venuto qui, le ho parlato, e lei ha ammesso di sapere qualcosa. 
Poi ha rovesciato la bottiglia di whisky, e si è rifiutata di dire altro finché 
non gliene avessi procurata un'altra. Allora sono andato da Sam, al Blue 
Club, ma quando sono tornato l'ho trovata morta. Qualcuno l'ha messa a 
tacere per sempre.» 

«È una fortuna che io ti abbia visto uscire» commentò Corridan fredda-
mente «ma anche così potresti sempre averla uccisa tu.» 

«Ma diavolo, Corridan!» esplosi. 
«Te la sei voluta» replicò. «Ora sei definitivamente sulla mia lista delle 

persone sospette.» 
«Carino davvero!» commentai amaramente. «E dopo tutti i pasti che ti 

ho anche offerto!» 
«Spiffera esattamente quel che ti ha detto» mi ordinò Corridan, guar-

dandomi con insistenza poco piacevole. 
Non potei fare a meno di dire la verità, anche se la cosa mi seccava mol-

tissimo. Era compito suo scoprire che Netta era rientrata con altra gente, e 
non ricevere la notizia da me come regalo. 

Mi ascoltò in silenzio, e quando ebbi finito il mio racconto mi parve 
pensieroso. 

«Come vedi, la tua teoria del suicidio crolla» conclusi fissandolo. «Te 
l'ho sempre detto che Netta non si era uccisa.» 

«Esatto» riconobbe «ma se lei non si è uccisa, tu potresti aver avuto una 



ragione per far tacere Madge Kennitt per sempre. Non ci avevi pensato?» 
Lo fissai a bocca aperta. 
«D'altra parte, potrebbe sempre trattarsi di suicidio» proseguì. «Quei due 

potrebbero anche essersene andati, e lei potrebbe aver avuto tutto il tempo 
di uccidersi. Tutto dipende dall'ora in cui hanno lasciato l'appartamento.» 

«Può dirtelo Julius Cole. Li ha visti anche lui.» 
«Farò quattro chiacchiere anche con lui» disse Corridan, con aria secca-

ta. 
«Vuoi venire con me fino all'angolo?» lo pregai. «Vorrei controllare una 

cosa.» 
Aprì la porta principale senza una parola, e insieme ci dirigemmo verso 

il viale dal quale era sbucata la Standard. Accesi un cerino, e fissai la pic-
cola chiazza d'olio per terra. Evidentemente la Standard doveva essere ri-
masta ferma lì per un certo tempo. 

«Guarda» dissi. «Mentre cercavo di chiamarti, una macchina è uscita da 
questo viale. C'è dell'olio, il che significa che dev'essere rimasta qui ferma 
per un certo tempo. Per puro caso, io so che quella macchina appartiene a 
Jack Bradley. Non ti dice niente?» 

«Niente, tranne che a quanto pare tu ne sai molto più di me su questa 
faccenda» replicò Corridan. «Come fai a sapere che la macchina appartie-
ne a Bradley?» 

«L'ho letto nella mia sfera di cristallo» risposi. 
«Non c'è bisogno che tu faccia lo spiritoso» disse secco. «Come fai a sa-

perlo?» 
«C'era Frankie al volante, e io so che è il tirapiedi di Bradley.» 
«Sai proprio un sacco di cose!» 
«E tu, sai qualcosa di Frankie?» 
«È un po' che speriamo di mettergli le mani addosso, ma ci sfugge peg-

gio di un'anguilla. Lo sospettiamo di molti furti, ma Bradley gli fornisce 
sempre un alibi a prova di bomba.» 

«Pensi che sarebbe disposto anche a uccidere?» 
«È disposto a tutto purché lo paghino bene» rispose, stringendosi nelle 

spalle. 
Mentre tornavamo verso casa, gli domandai se avesse trovato qualche 

indizio nell'appartamento di Madge. 
«Niente» disse. 
«Ma proprio niente?» insistei, pensando al nome che avevo visto scritto 

nella polvere. 



«No» ripeté. 
Mi venne un'idea, mi scostai da lui, e mi precipitai nell'appartamento di 

Madge. 
I due piedipiatti erano insieme, all'estremità della stanza, alla ricerca di 

impronte. Mi mossi così rapidamente che non si resero conto della mia 
presenza finché non raggiunsi il divano. Non c'era più la polvere, e non 
c'era più il nome scritto da Madge. Subito pensai a Julius Cole. Che fosse 
entrato mentre aspettavo Corridan? Non ebbi molto tempo per pensarci su, 
perché, a sua volta, Corridan si precipitò nella stanza, col viso scuro di 
rabbia. Mi allontanai dal divano e guardai in giro per la stanza. 

«Ma che stai facendo?» mi chiese. «È inutile che tu ti dia da fare. Ora mi 
hai proprio seccato. Si può sapere perché sei entrato?» 

Non gli volevo parlare del nome, e mi finsi imbarazzato. 
«C'era un gatto qui, un enorme gatto» spiegai vagamente «e mi chiedevo 

se era ancora nella stanza.» 
«Ma che diavolo c'entra il gatto?» Corridan mi fissò infastidito. 
«Può darsi che l'assassino se lo sia portato via» risposi alzando le spalle. 

«Potrebbe sempre essere un indizio, ti pare?» 
«Nessuno ha preso il gatto» tagliò corto Corridan. «È semplicemente 

chiuso nell'altra stanza. Hai altre idee brillanti?» 
«Cercavo solo di aiutarti» risposi. «Che ne diresti di portarmi con te da 

Julius Cole?» 
«Ci andrò da solo, e tu togliti dai piedi. E ora stammi a sentire bene, per-

ché è l'ultima volta che ti avverto: gira alla larga da questa faccenda. È già 
una fortuna, per te, che io non ti accusi di omicidio, per il momento. Però 
controllerò la tua storia, e se qualcosa non quadra, ho intenzione di arre-
starti. Mi dai veramente fastidio, perciò vattene.» 

«Mi fai paura, credilo» ribattei, avviandomi alla porta. 
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Mentre attraversavo l'atrio del Savoy per prendere l'ascensore, incrociai 

Fred Ullman, giornalista di cronaca nera del "Morning Mail". Ci eravamo 
conosciuti a Londra durante la guerra, e mi aveva fornito del materiale per 
i miei articoli sulla vita criminale della metropoli. 

Sembrò contento di vedermi quanto lo ero io. 
«C'è proprio il tempo di bere qualcosa» disse dopo che ci fummo scam-

biati i soliti saluti, e ci fummo spiegati a vicenda il perché della nostra pre-



senza al Savoy a quell'ora di notte. «Non desidero far tardi, perché domani 
mi aspetta una giornata pesante, perciò lascia perdere le tue solite gare a 
chi beve di più.» 

Promisi che non l'avrei fatto, passammo nel salotto, ordinammo i whisky 
e ci mettemmo a sedere. 

Ullman non era cambiato molto dall'ultima volta che ci eravamo visti. 
Era alto, dinoccolato, e la sua caratteristica principale erano le borse sotto 
gli occhi. 

Dopo la solita chiacchierata sul tempo passato e sui comuni amici, gli 
domandai se per caso il nome Jacobi significasse qualcosa per lui. 

«Perché me lo chiedi?» rispose sorpreso. «Un paio di mesi fa quel nome 
era su tutti i giornali inglesi. L'hai appena letto?» 

Annuii. «Ho sentito un tizio chiacchierare e citare quel nome; così mi 
chiedevo se per caso non mi fosse sfuggito qualcosa di importante.» 

«Be', non hai perso molto» disse Ullman «e poi la faccenda è ormai 
completamente sepolta.» 

«Dimmi qualcosa» lo incitai. «Anche se si tratta di notizie superate, mi 
fa piacere essere al corrente.» 

«D'accordo» disse sprofondandosi nella poltrona. «La faccenda comin-
ciò durante la guerra, quando un magnate del teatro decise di fare quello 
che un sacco di altra gente ricca stava già facendo: comperare brillanti e al-
tre pietre preziose, contro l'eventualità di un'invasione tedesca o l'inflazio-
ne o contro tutt'e due. Così, Hervey Allenby comperò anelli, braccialetti, 
collane, pietre sciolte; mercanzia facilmente trasportabile e di grande valo-
re. Radunò gioielli per cinquantamila sterline. Siccome voleva quella roba 
a portata di mano, ne nascose parecchia nella sua casa di campagna. Gli 
acquisti erano stati tenuti segreti, ma, dopo quattro anni, circa tre mesi fa, 
la notizia di quel tesoro trapelò, in un modo o nell'altro, e la collezione fu 
rubata in un lampo.» 

«Un bel colpo» commentai. Il nome di Hervey Allenby mi aveva fatto 
drizzare le orecchie. «E dove si trova questa casa di campagna?» 

«A Lakeham nel Sussex, subito fuori Horsham» rispose Ullman. «Mi re-
cai là per occuparmi del furto. Il posto è piccolo, ma attraente, e la casa di 
Allenby è a circa mezzo chilometro dal villaggio. Fu davvero un bel colpo. 
La casa era piena di campanelli d'allarme e di cani da guardia, perciò il la-
dro doveva essere un esperto. La polizia fu subito convinta che c'era solo 
un uomo capace di un simile lavoro: un certo George Jacobi.» 

«Allora la polizia conosceva Jacobi?» 



«Oh sì, era uno dei ladri più in gamba di Londra, e aveva scontato pa-
recchie pene per furti di gioielli. Ricordi Corridan? Fu lui a occuparsi del 
furto. L'abbiamo maltrattato parecchio con la stampa, ma il fatto è che a 
nessuno di noi piace Corridan. È troppo pieno di sé, e pensammo che quel-
la era la nostra occasione per rimetterlo a posto. Sospettò Jacobi fin dall'i-
nizio, ma quello aveva un alibi tanto solido che lui non ebbe mai la mini-
ma speranza di mettergli le mani addosso.» 

«Che alibi?» 
«Disse di aver trascorso tutta la notte del furto giocando a poker al Blue 

Club. I camerieri e la guardarobiera giurarono di averlo visto arrivare, Jack 
Bradley e altri due giurarono che era rimasto a giocare con loro tutta la 
notte. Naturalmente nessuno di quegli individui è un testimone attendibile, 
ma erano troppi, e la polizia sapeva che il caso non avrebbe resistito in tri-
bunale, perciò Jacobi fu lasciato libero e si cercò altrove.» 

«Senza risultati?» 
«Niente di niente. Doveva essere stato sicuramente Jacobi. Corridan dis-

se che la cosa non lo preoccupava, visto che prima o poi i ladri avrebbero 
messo sul mercato la merce rubata e lui possedeva un'esatta descrizione di 
ogni pezzo. Al momento buono sarebbe riuscito a pizzicarli.» 

«Già, è il tipo da fare un'affermazione del genere. C'è poi riuscito?» 
«No, sul mercato non è ancora comparso un bel niente» rispose Ullman. 

«Certo, c'è ancora tempo, a meno che non abbiano portato tutto fuori d'In-
ghilterra. Uno di questi giorni si potrebbe riaprire il caso, e allora avremo i 
titoloni per la prima pagina. Il guaio è stato che Corridan era un po' troppo 
sicuro di sé, e i ladri un po' troppo furbi.» 

«E di Jacobi, poi, sai dirmi altro?» 
«Fu assassinato. Un mese dopo il furto, venne trovato in una stradina se-

condaria, con un proiettile nel cuore. Nessuno udì il colpo, e la polizia 
pensa che sia stato ucciso in qualche casa, poi gettato giù da una macchina. 
Non hanno la minima idea di chi sia l'assassino e penso che non riusciran-
no mai a trovarlo. La cosa sarebbe passata senza chiasso se non avessero 
trovato, nascosto nel tacco di una delle scarpe di Jacobi, uno degli anelli di 
Allenby. La polizia allora è tornata subito da Bradley, ma lui non ha parla-
to. La faccenda si è fermata qui, senza ulteriori sviluppi.» 

«Nessun indizio, dunque?» domandai, accendendomi una sigaretta e 
porgendogli il pacchetto. 

Ullman prese una sigaretta e l'accese a sua volta. «C'era un indizio im-
portante, ma non è servito a nulla. Il proiettile che uccise Jacobi aveva una 



speciale filettatura, e la polizia riconoscerebbe immediatamente la pistola, 
se potesse metterci le mani sopra. Gli esperti dicono che il colpo è stato 
sparato da una Luger tedesca e per un certo tempo sospettarono che qual-
che militare americano fosse implicato nella faccenda.» 

Immediatamente pensai alla Luger che avevo trovato nell'appartamento 
di Netta. Chissà se era quella l'arma che aveva ucciso Jacobi. 

«Non hanno trovato l'arma?» domandai. 
«No, e scommetto che non la troveranno mai. Secondo me, erano in due 

gli implicati nel furto. Probabilmente, Jacobi fece il lavoro, mentre l'altro 
agiva nell'ombra, dirigendo le operazioni, e forse avrebbe dovuto anche li-
berarsi del malloppo. Credo che i due abbiano litigato sulla divisione, e 
che il secondo abbia ucciso Jacobi. Perciò ora aspetta che venga il momen-
to opportuno per vendere il tutto. Anche Corridan è di questa opinione. 
Be', ora me ne vado, dovrei già essere a letto da un pezzo.» Si alzò. «An-
che se non stimo molto Corridan come uomo, devo dire che è molto effi-
ciente e non mi sorprenderebbe che riuscisse a trovare i gioielli» concluse 
stringendomi la mano e salutandomi. 

Ritornai in camera, indossai la vestaglia, e mi sedetti in poltrona a medi-
tare. 

Per puro caso ero venuto in possesso di quella che doveva essere la 
chiave dell'enigma. 

Corridan naturalmente non sapeva che Jacobi avesse a che fare con la 
morte della ragazza nell'appartamento di Netta, né col suicidio di Anne, né 
con la morte di Madge Kennitt. Se avesse letto il nome di Jacobi nella ca-
mera di Madge, avrebbe capito ogni cosa ancora prima di me. 

Ma ora io avevo in mano la chiave del problema, anche se non riuscivo 
ancora a trovare il legame fra l'uccisione di Madge e gli altri avvenimenti, 
visto che Jacobi era stato a sua volta ucciso da tempo. 

Ripensandoci, ora ero sicuro che Netta fosse implicata in un modo o 
nell'altro con il furto di Allenby. Il fatto che possedesse un anello della col-
lezione era già sospetto, ma che sua sorella possedesse una casa vicino al 
luogo del furto e che poi Jack Bradley mi controllasse a vista, questi due 
fatti sembravano togliere ogni dubbio. 

Che dire poi della Luger nascosta nel suo vestito? Chissà se Corridan 
l'aveva collegata alla morte di Jacobi e per questo mi dava la caccia, o se 
invece l'arma non aveva niente a che fare con tutta la faccenda? Ecco 
quanto dovevo scoprire, e anche alla svelta. 

Accesi una sigaretta e cominciai a passeggiare per la camera. Ero certo 



di avvicinarmi alla soluzione dell'enigma, ma mi occorrevano ancora alcu-
ne informazioni. 

Dovevo riferire a Corridan ciò che avevo scoperto? Anche questo di-
lemma mi preoccupava, ma visto come mi aveva trattato non mi sentivo 
affatto ben disposto. La soluzione migliore sarebbe stata riuscire a risolve-
re il caso, poi andare da lui e riferirgli dall'a alla zeta come si erano svolte 
le cose. 

Esitai, poi decisi di concedermi ancora una settimana. Se entro quel pe-
riodo non fossi riuscito a concludere nulla, mi sarei recato da Corridan e 
gli avrei riferito le notizie in mio possesso, lasciando a lui ogni ulteriore 
decisione. 

A questo punto andai a letto, spensi la luce, e in tre minuti la mia co-
scienza, tranquillizzata, mi permise di dormire. 
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La mattina seguente, subito dopo le undici, andai a far visita a J.B. Mer-

ryweather. 
Lo trovai seduto alla scrivania, occupato a non far niente, anche se, ap-

pena mi vide, tentò un debole sforzo per sembrare affaccendato. 
«Salve» dissi prendendomi una sedia e mettendomi a sedere. «Notizie da 

Littlejohns?» 
«Sì» rispose sistemandosi la cravatta e mettendosi a sedere più eretto. 

«Mi ha telefonato stamattina. È un brav'uomo e lavora seriamente.» 
«Lo paga per questo, no?» osservai, offrendogli una sigaretta. «Che cosa 

le ha riferito?» 
«Una cosa che mi pare strana e forse interessante per lei» rispose soffre-

gandosi il naso rosso. «Sembra che la signora Brambee sia la sorella di 
George Jacobi, quel ladro di gioielli che fu assassinato circa un mese fa. 
Forse ne ha sentito parlare. Le interessa?» chiese, pieno di speranza. 

Altro che se mi interessava! Ma finsi indifferenza e dissi, cauto: «Forse. 
A ogni modo, a questo punto qualsiasi informazione può essere utile. C'è 
altro?» 

«Littlejohns è rimasto tutta la notte a fare la guardia alla casa. Dopo 
mezzanotte è arrivato un uomo in macchina e si è fermato dalla signora 
Brambee circa due ore.» Merryweather si interruppe per consultare un fo-
glio di appunti. «La macchina era una Bentley nera e gialla, l'uomo era un 
tipo alto e ben piantato, ma Littlejohns non è riuscito a vederlo in viso per-



ché era buio.» 
«Ha preso il numero della targa?» 
«Certo, però il numero non corrisponde ad alcuna registrazione, ciò si-

gnifica che si tratta di una targa falsa.» 
«Be', come indizio non c'è male» notai, compiaciuto. «Non sarà una per-

dita né di tempo né di denaro se Littlejohns rimarrà dov'è.» Riferii a Mer-
ryweather della visita della signora Brambee al Blue Club. «Passi l'infor-
mazione a Littlejohns, potrebbe servirgli; e gli dica di darsi da fare con il 
conducente della Bentley. Voglio rintracciarlo. Nessun segno della presen-
za di una ragazza in quella casa?» 

«No. Littlejohns penserebbe di fare una visita tra un giorno o due. Ha vi-
sto spesso la signora Brambee al villaggio e desidera che lei si abitui alla 
sua presenza, prima di questa visita. Conosce bene il suo mestiere, gliel'as-
sicuro.» 

«D'accordo» confermai alzandomi. «Se succede qualcosa, mi telefoni.» 
Merryweather promise che l'avrebbe fatto, e io me ne andai. 
Benissimo, ora sapevo chi era la signora Brambee e, in un certo senso, 

anche perché era legata al Blue Club. Le tessere del mosaico si sistemava-
no più rapidamente di quanto avessi ritenuto possibile. 

Fermo sul marciapiede aspettavo un taxi, quando con una brusca frenata 
una macchina si fermò davanti a me. Per un attimo rimasi stupito: era la 
sconquassata Standard. 

Frankie era al volante. Una sigaretta gli pendeva dall'angolo della bocca, 
e portava il solito berretto unto abbassato sugli occhi. Mi gettò un'occhiata 
cattiva che non mi piacque affatto. 

«Bradley la vuole» disse con voce nasale. «Salga dietro e alla svelta.» 
«Hai visto troppi film di gangster» risposi, riprendendomi. «Di' a Bra-

dley che, se vuole, può venire da me qualche sera al Savoy; cercherò di es-
sere fuori.» 

«Salga dietro» ripeté Frankie, a voce bassa «e non chiacchieri tanto. An-
zi, sarà meglio che venga senza tante storie.» 

Considerai la proposta con maggiore attenzione. Forse, quello che Bra-
dley aveva da dirmi meritava di essere sentito, e siccome non avevo niente 
da fare, al momento, potevo anche permettermi di rivederlo. 

«Va bene, vengo» dissi, spalancando lo sportello. «Ma perché vuole ve-
dermi?» 

«Lo scoprirà da solo» rispose Frankie con una partenza da esperto che 
mi mandò a sbattere contro lo schienale. 



«Che ne pensi di come ti ho seminato l'altro giorno?» domandai con fare 
amabile. 

Si tolse la sigaretta di bocca, sputò fuori dal finestrino, e non rispose. 
«E la prossima volta che cercherai di rompermi la testa con un manga-

nello, te lo avvolgerò intorno al collo, e ci farò anche un bel nodo» prose-
guii con minore gentilezza. 

«La prossima volta, il lavoro lo farò meglio» replicò con un tono di mi-
naccia piuttosto convinto. 

Tacqui fino a che non raggiungemmo Bruton Mews, poi ripresi: «Grazie 
per la corsa, ragazzino. Peccato che non ti abbiano insegnato niente di me-
glio, alla tua meravigliosa scuola.» 

«Mi hanno insegnato un sacco di cose» rispose con un ghigno. «E ora si 
sbrighi, non ho tutto il giorno da perdere dietro un balordo come lei.» 

Mi spinsi in avanti e lo afferrai per la nuca; poi lo trascinai giù dalla 
macchina e lo colpii tre o quattro volte con violenza sul naso. Alla fine lo 
lasciai andare. 

Rimase seduto per terra, il viso ridotto a una maschera di sangue, il re-
spiro sibilante. Doveva essere stata la peggiore esperienza della sua vita. 
Quando tentò di pulirsi la faccia con una manica aveva gli occhi pieni di 
lacrime. Sembrava un povero ragazzino che si era creduto un duro. 

Lo afferrai per il bavero e lo rimisi in piedi. 
«Su, Dillinger» dissi «andiamo da Bradley, e piantala con i tuoi atteg-

giamenti da gangster.» 
Si mosse, pazzo di rabbia e di furore. Decisi di essere più attento in futu-

ro: la prossima volta che ci saremmo incontrati, avrebbe certamente cerca-
to di ficcarmi un coltello fra le costole. 

Bussò a una porta all'estremità di un corridoio, l'aprì ed entrò. 
Lo seguii e mi trovai in una grandissima stanza lussuosamente arredata. 

Un divano d'angolo era sistemato vicino alla finestra, e non mancava la 
cassaforte nera e metallizzata; c'erano pure alcuni schedari, un piccolo bar, 
e la solita imponente scrivania, accompagnata dall'altrettanto solita poltro-
na di pelle imbottita con lo schienale alto. 

Vicino alla finestra c'era un uomo che indossava un elegante abito scuro. 
Aveva tantissimi capelli grigi. Quando si volse, notai che poteva essere 
sulla cinquantina, ed era bello, anche se in modo volgare. Aveva gli occhi 
grigi, freddi. 

Ora me lo ricordavo, era Jack Bradley. L'avevo visto solo due volte pre-
cedentemente e circa due anni prima, ma notai che era invecchiato parec-



chio dall'ultima volta. 
«Salve, Harmas» mi salutò, ma quando vide il viso di Frankie la sua e-

spressione si indurì. «Ma non vedi cosa stai facendo?» sibilò nella sua di-
rezione. «Non vedi che mi stai rovinando tutto il tappeto, col tuo naso?» 

«È stata colpa mia» intervenni io, prendendomi una sigaretta. «Il suo ra-
gazzino mi ha reso nervoso; credevo che fosse un duro, ma messo alla 
prova, mi ha deluso.» 

Frankie contrasse le labbra, poi disse tre parole, di cui una oscena. 
«Fuori dai piedi» urlò Bradley a Frankie, che uscì. 
Mi accesi la sigaretta, presi una sedia e sedetti. 
«Sarebbe meglio che si occupasse di quel ragazzino» osservai. «Gli oc-

corre una mamma.» 
«Lo lasci perdere» disse con uno sguardo gelido. «È di lei che voglio 

parlare.» 
«Molto gentile» feci «mi piace parlare di me. Da dove cominciamo? Le 

piacerebbe sapere di quando, bambino, vinsi il premio di recitazione?» 
«Può darsi che Frankie non sia un duro» replicò Bradley, chinandosi 

verso di me «ma io sì, e farebbe meglio a non dimenticarlo.» 
«Oh Dio, che spavento!» esclamai. «Quasi quasi svengo.» 
«L'ho semplicemente avvertita» tornò a dire Bradley, sedendosi alla 

scrivania. «Sta diventando troppo curioso, caro amico. L'ho cercata perché 
pensavo che due chiacchiere potessero essere utili, ma non vada a riferirlo 
subito al suo amico Corridan. Non sarebbe affatto salutare per lei.» 

«Non si preoccupi di Corridan» lo rassicurai. «Abbiamo litigato. Allora, 
che c'è?» 

Con molta calma prese un sigaro, lo accese e aspirò alcune boccate pri-
ma di rimettersi a parlare. Se la prendeva comoda, ma neanch'io avevo 
premura. 

«Non mi piacciono i giornalisti americani troppo curiosi» cominciò. «Mi 
infastidiscono.» 

«Davvero?» esclamai fingendomi interessato. 
«Sta mettendo il naso in una faccenda che non la riguarda» continuò 

Bradley, calmo. «Le consiglio di smetterla.» 
«Non c'è nessun male a dare consigli» dissi. «Ma cosa intende con la pa-

rola "faccenda"?» 
«Non c'è bisogno che glielo spieghi» ripeté Bradley, con uno sguardo 

freddo e adirato «perché lo sa benissimo. Non sto scherzando, e le consi-
glio di tornarsene al suo paese. C'è un aereo che parte domani, e farebbe 



bene ad approfittarne.» 
«Ho un sacco di cose da fare in questo paese» risposi, scuotendo il capo. 

«Mi spiace di non poterla accontentare. Voleva vedermi soltanto per que-
sto?» 

Osservò il sigaro per un momento, poi riprese: «La sto mettendo in 
guardia, Harmas. Se non terrà il naso fuori da questa faccenda, si buscherà 
una bella lezione. So come siete voi giornalisti: quando vi fissate con una 
storia, è difficile persuadervi a rinunciare. Ho tutti i mezzi di persuasione 
necessari, ma non sono ansioso di usarli. Pensavo che forse avrei potuto 
convincerla a badare ai fatti suoi, in futuro.» 

Spensi la sigaretta in un portacenere di rame che era sulla sua scrivania, 
e mi alzai. 

«Stia a sentire, Bradley» dissi a mia volta, chinandomi verso di lui «l'ho 
ascoltata solo perché volevo vedere fino a che punto sarebbe arrivato. Lei e 
tutti gli altri grassoni come lei che vi siete arricchiti in tempo di guerra 
sfruttando il mercato nero, al mio paese siete considerati delle nullità. Ho 
girato parecchio, e ho incontrato dei veri duri, non dei fetenti come lei. 
Quelli che mi hanno mostrato i pugni sono finiti tutti in una cella o al mo-
mento servono da concime alla terra. Non mi fa paura, né lei, né il suo po-
vero Frankie. Mi faccia vedere quanto vale, e le farò vedere quello che 
valgo io. Mi tenga Frankie alla larga; è troppo giovane per questi giochetti. 
Ma se me lo troverò ancora fra i piedi, farà una brutta fine, e lo stesso sarà 
di lei.» 

Bradley mi lasciò finire. Il volto gli si era fatto rosso, e tamburellava con 
le dita sulla scrivania, ma per il resto era calmo. 

«D'accordo, Harmas» replicò, stringendosi nelle spalle «se la pensa co-
sì... ma non dimentichi che io l'avevo avvertita.» 

«Me lo ricorderò» dissi sogghignando «ma vedrà che io sarò più duro a 
morire di quanto non lo sia stata Madge Kennitt.» 

«Non so di che cosa stia parlando» ribatté lui irrigidendosi. «Non ho mai 
sentito parlare di una Madge Kennitt. E ora se ne vada e giri alla larga. 
Questo club è chiuso per lei da questo momento in avanti. E badi ai fatti 
suoi o finirà male.» 
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Ritornando dal ministero dei Lavori Pubblici, dove mi ero procurato il 

materiale per il mio terzo articolo, incontrai Corridan. 



Lo vidi affrettarsi lungo un marciapiede affollato, con espressione dura e 
la bocca tirata. 

«Che aria da funerale!» esclamai, affiancandomi a lui. 
Si voltò, ma continuò a camminare. 
«Non ho mai incontrato un individuo come te» disse, allungando il pas-

so, come se avesse voluto lasciarmi indietro. «Sembri un avvoltoio. Quan-
do succede qualcosa, o qualcosa va male, arrivi tu.» 

Avevo le gambe lunghe come le sue, perciò riuscii a stargli dietro con 
facilità. 

«Cos'è che non va questa volta?» domandai con fare allegro. 
«Se proprio ti interessa, quel Julius Cole è scomparso. È uscito dalla fi-

nestra della camera da letto ed è sparito l'altra sera, quando cercavo di en-
trare da lui.» 

«Non lo biasimo» obiettai «specialmente dopo quello che è accaduto a 
Madge Kennitt. Avrà pensato che potrebbe capitare la stessa cosa anche a 
lui. Hai un'idea di dove sia andato a finire?» 

«No, ma lo troveremo. Ho bisogno di interrogarlo. Ho fatto diramare un 
allarme generale in tutto il Regno Unito, perché me lo portino indietro. 
Non ci vorrà molto, ma è un incredibile spreco di denaro pubblico.» 

«Non preoccuparti per quello» lo rassicurai. «Ci sono molte altre cose 
più gravi. Ciò che importa è ritrovarlo vivo.» 

«Vorrei che la smettessi di drammatizzare tutto» borbottò Corridan. «Fai 
sembrare le cose peggiori di quanto non siano.» 

«Dici?» replicai, stringendomi nelle spalle. «A proposito, come va il ca-
so Jacobi?» 

Perdette il passo e mi guardò attento. «E tu che ne sai?» chiese, rallen-
tando l'andatura. 

«Ho seguito la tua notevole ascesa verso la gloria e la fortuna» risposi 
con indifferenza. «Circa due mesi fa il tuo nome e il tuo volto erano su tut-
ti i giornali, legati al caso Jacobi. Hai scoperto il malloppo?» 

«Ci vorrà del tempo prima che salti fuori» rispose seccamente. «Come 
mai ti è venuto in mente adesso?» 

«Sempre la mia sfera di cristallo. Mi è parso piuttosto strano che una 
parte della refurtiva fosse nascosta nel vasetto di crema di Netta. A propo-
sito, perché non mi hai detto che l'anello era legato a un caso tanto sensa-
zionale?» 

«Non posso dirti tutto, no?» replicò Corridan sorridendo. «A ogni modo, 
sembri capace di scoprire un sacco di cose da solo.» 



«Verissimo» annuii. «Saresti sorpreso, se ti dicessi fino a che punto so.» 
«Cosa, per esempio?» 
«Neppure io ti dico tutto. Uno di questi giorni ti farò le mie confidenze, 

e ci consoleremo a vicenda.» 
Fece un gesto di impazienza, e si guardò in giro alla ricerca di un taxi. 
«Ti sei chiesto se il caso Jacobi ha qualcosa a che vedere con Netta Scott 

e l'omicidio di Madge Kennitt?» domandai, mentre un taxi si stava muo-
vendo verso di noi, in risposta a un gesto di Corridan. 

«Passo il mio tempo a chiedermi se ci sono legami tra i vari casi di cui 
mi sto occupando» rispose asciutto, salendo in taxi. «Arrivederci, Harmas. 
Puoi lasciare tutta la faccenda tranquillamente nelle mie mani; anche se 
non lo credi, sono mani abbastanza esperte.» 

Lo guardai allontanarsi, e proseguii in direzione del Savoy. Così Julius 
Cole aveva tagliato la corda. Non sarei rimasto sorpreso, se fossi venuto a 
sapere che l'avevano trovato a faccia in giù nel fondo di un canale. 

Entrai al Savoy, chiesi se mi avevano cercato, e mi riferirono la telefona-
ta di Crystal, che aveva proposto di vederci per bere qualcosa quella sera, e 
aveva lasciato un numero di telefono dicendo di farla richiamare. 

Salii in camera e feci il numero. Rispose immediatamente. 
«Salve, parla il suo innamorato americano dal Savoy Hotel» dissi. «Ho 

ricevuto la proposta e la ritengo eccellente. Dove e quando ci vediamo?» 
«Venga a prendermi a casa mia» rispose, dandomi un indirizzo di Hert-

ford Street. 
«Mi pareva d'aver capito che stesse con suo padre... quello che imbalsa-

ma gli animali...» 
«Oh, volevo solo scherzare» ridacchiò, posando il ricevitore. 
Arrivai poco dopo le sette all'appartamento. Si trovava sopra un negozio 

d'antichità e, salite le scale coperte da un tappeto rosso, mi trovai in un bal-
latoio attrezzato a cucina. 

La testa color grano di Crystal fece capolino da un uscio socchiuso, e lei 
mi soffiò un bacio. 

«Entri là» mi disse accennando con il braccio nudo a un'altra porta. «La 
raggiungo in un istante.» 

«Troppo» risposi pronto. «Entro qui.» 
Si affrettò a richiudere l'uscio, e attraverso il legno disse che era in sot-

toveste e che non era abituata a ricevere i gentiluomini in quell'abbiglia-
mento. 

«E chi le ha detto che io sia un gentiluomo?» replicai, bussando all'u-



scio. «È questo genere di errori che mette le ragazze nei pasticci.» 
Fece girare la chiave nella serratura, ma la sentii ridere. 
«Vada in soggiorno e si comporti bene» mi ordinò. 
«D'accordo» risposi, e passai nel soggiorno sprofondandomi in un gros-

so divano. 
Al mio fianco c'era un tavolino con una bottiglia di whisky, una di gin, 

una di vermouth secco, un sifone per il seltz e uno shaker. Preparai due 
Martini e accesi una sigaretta sistemandomi in paziente attesa. 

Crystal entrò poco dopo, avvolta in un'elegante vestaglia scarlatta, con 
un paio di pantofoline bianche, e un'espressione ansiosa sul volto. 

«Eccomi» disse, sedendosi vicino a me. Mi accarezzò una mano e sorri-
se. 

Era un capolavoro. Le offrii il Martini e alzai il mio bicchiere. 
«Che possa conservarsi sempre così!» augurai, sorseggiando il Martini e 

trovandolo buono. «Sicché, la storia del padre era una bugia!» 
«Non proprio. Ho un padre che fa l'imbalsamatore, ma non viviamo più 

insieme. Non ci sopportiamo a vicenda. Dico sempre ai miei amici che sto 
con lui così evito un sacco di noie, quando vogliono venire da me.» 

«E come mai io sono stato invitato nel suo nido?» le domandai con un 
sorrisetto. 

Mi guardò sbattendo le ciglia. «Be', se vuole saperlo, ho fatto dei proget-
ti su di lei.» 

«Mia madre dice che nessuna brava ragazza fa progetti sugli uomini.» 
«E chi dice che io sia una brava ragazza?» disse di rimando, e posato il 

bicchiere mi gettò le braccia al collo. 
Per cinque minuti fummo molto occupati, poi io le allontanai le braccia 

e la scostai da me. 
«Oh tesoro, divertiamoci un po'» sussurrò posandomi la testa sulla spalla 

e sistemando il mio braccio attorno alla sua vita. 
«Tra un po'» promisi «ma niente fretta. Ora devo dirti una cosa: ho visto 

Bradley, stamattina. Per certe ragioni, non gli piaccio, e non vuole più ve-
dermi al club.» 

Si mise a sedere indignata. «Perché?» 
La costrinsi a riappoggiarsi alla mia spalla. «Pensa che io sia troppo cu-

rioso» risposi «ma a me non interessa; quindi, perché dovresti preoccupar-
tene tu?» 

«Non so se tornerò ancora al club se lui ha intenzione di trattarti a quel 
modo» commentò, arrabbiata. «Soltanto non saprei che altro fare. Non de-



sidereresti per caso tenermi con te? Ho sempre sognato una cosa del gene-
re.» 

«Ma non io» obiettai. «Faccio anche troppo a mantenermi da solo.» 
«Va bene, d'accordo» sospirò. «Non sono proprio fortunata. Non credo 

che stasera andrò al club. Ho un pollo in frigorifero, possiamo mangiarlo e 
starcene insieme.» 

«Splendida idea!» 
«Tu rimani qui seduto e sta' tranquillo» soggiunse alzandosi. «Io vado a 

preparare la cena.» 
Mi riempii il bicchiere, accesi la sigaretta e mi rilassai. Era piacevole 

guardarla girare per la casa. 
Dopotutto, non sarebbe stata una cattiva idea quella di tenerla con me. 
«Tesoro» cominciai «hai tenuto gli occhi e le orecchie aperti al club?» 
«Oh sì, ma il guaio è che non sapevo cosa dovessi ascoltare. Però ho 

qualcosa da dirti.» Tacque per sistemare la tovaglia, poi si volse a guar-
darmi. «Oggi, nel pomeriggio, ero al club e uno strano individuo è venuto 
a cercare Bradley. Mi ricordava un po' l'uomo che ho visto con Netta... 
quello di cui ti ho parlato, quello della Bentley.» 

«Vai avanti» la incitai, interessato. 
«Non so se era la stessa persona, però aveva la stessa corporatura, e c'era 

in lui qualcosa di familiare che ha richiamato la mia attenzione. Era gros-
so, piuttosto grasso e biondo. Aveva un po' l'aria dell'invertito.» 

«Aveva l'abitudine di scuotere il capo? L'hai per caso notato? E portava i 
capelli molto corti?» 

«Lo conosci?» 
«Ha l'aria di essere il mio vecchio amico Julius Cole» risposi. «E che 

cos'è accaduto?» 
«Be', Bradley è uscito dall'ufficio, l'ha guardato, poi ha detto: "Che dia-

volo vuoi?". E l'uomo ha risposto: "Dovevo vederti, Jack, è una cosa im-
portante". Bradley sembrava piuttosto seccato, ma l'ha accompagnato nel 
suo ufficio. Naturalmente non so quel che è accaduto là dentro.» 

Spensi una sigaretta e ne accesi un'altra. «Pensaci bene. È accaduto 
qualcosa, dopo?» 

«Ho visto Frankie entrare nell'ufficio di Bradley, poi uscire e andare in 
garage. È andato da Sam e gli ha detto qualcosa a proposito di andare in 
campagna immediatamente. Era furioso, ma non ricordo altro.» 

«Ricordi già abbastanza» la rassicurai dirigendomi verso il telefono, alla 
ricerca del numero di Merryweather. Trovai il suo indirizzo privato, e lo 



chiamai. 
Rispose lui stesso. 
«Sono Harmas» dissi. «Può mettersi in contatto subito con Littlejohns e 

dirgli di stare attento a un tizio che sta venendo a Lakeham?» 
Merryweather rispose affermativamente, anche se la sua voce mi parve 

sorpresa. Mi chiese una descrizione, e io gli feci un chiaro ritratto di Julius 
Cole. «Probabilmente arriverà con una Standard» aggiunsi, e gli diedi il 
numero di targa. «Dica a Littlejohns di non perderlo di vista anche se do-
vrà trascurare la signora Brambee. Cole è importante, e poi penso che an-
drà a stare da lei. Lo chiamerà immediatamente?» 

Merryweather promise di chiamare Littlejohns subito e riappese. 
Crystal era rimasta in ascolto, con gli occhi spalancati per l'interesse. 
«Sai che sei affascinante, quando assumi quel tono da uomo d'azione?» 

osservò. «Mi sembra di essere in un film con Humphrey Bogart.» 
«E ti ricordi come si comportava Bogart con la Bacall?» chiesi muoven-

domi verso di lei. 
«Non mi sembra che fosse molto educato» rispose ritirandosi di corsa. 
L'afferrai e la baciai con violenza. Poi le chiesi se le era piaciuto. 
«Per favore, di nuovo» fu la risposta. 
Mi venne un'idea. «Dimmi, tesoro, hai mai incontrato al club un tizio di 

nome Jacobi?» 
«Vuoi dire quello che è stato assassinato?» chiese scrollando il capo. 

«No, non lo conoscevo, ma conoscevo sua moglie Selma. Era una delle ra-
gazze del club, prima di sposarlo. Era una ragazza molto buona, innamora-
tissima di George. Non l'ho più vista da quando l'hanno ucciso. Non so do-
ve abiti. Volevo andare a trovarla, perché so che doveva essere molto ab-
battuta per la morte di George, anche se a mio parere lui non valeva gran 
che.» 

«Selma Jacobi» dissi pieno di speranza. «Può darsi che anche lei c'entri, 
dopotutto.» 

Crystal mi strinse con maggior forza. «Non potremmo dimenticare tutto 
per un momento?» pregò. «Non ti interessi di me neanche un po'. Ti pre-
occupi soltanto dei tuoi maledetti misteri.» 

«Non sempre» dissi. 
«Che ne diresti di fare qualcos'altro?» chiese premendo le sue labbra sul-

le mie. 
Ubbidii. 
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Mi aspettavano all'uscita dell'appartamento di Crystal. Forse me l'ero vo-

luta. Avrei dovuto stare in guardia, dopo la minaccia di Bradley; ma le due 
ore meravigliose passate con Crystal mi avevano annebbiato il cervello, e 
m'incamminai per la strada buia senza avere il minimo sospetto di quel che 
stava per capitarmi. 

Accadde tutto così rapidamente, che ebbi appena il tempo di emettere un 
urlo strozzato, prima che qualcosa mi piombasse sulla testa facendomi 
precipitare nel nulla. 

Quando rinvenni, ero sdraiato sul fondo di una macchina che correva 
piuttosto forte, con una coperta sulla testa e le spalle, e i piedi di qualcuno 
sul torace. La testa mi faceva male, e la coperta minacciava di soffocarmi. 

Rimasi immobile cercando di rendermi conto di ciò che era accaduto. 
Probabilmente Bradley aveva attuato il suo piano per insegnarmi a badare 
ai fatti miei. Non ero in una posizione felice, mi chiedevo dove mi stessero 
portando e se avevano intenzione di farmi fuori. Con cautela mossi le ma-
ni; erano libere, e così pure i piedi. Chi mi aveva colpito doveva aver sot-
tovalutato la durezza del mio cranio. 

I piedi sopra di me si sollevarono, poi tornarono a ricadermi addosso, 
con violenza. 

«Sta tranquillo, vero?» chiese una voce. 
«Spero che tu non l'abbia colpito troppo forte, Joe» disse un'altra voce. 
«No, no» rispose Joe. «Gli ho dato appena un pugno, e si riprenderà non 

appena gli farò una carezzina sulle orecchie.» 
Strinsi i denti. L'idea non mi piaceva per nulla. 
«Dovremmo essere arrivati» riprese la seconda voce. «Ehi, Bert, quanto 

tempo ci vuole ancora?» 
«Ci siamo» rispose la prima voce. «Qui va bene, no?» 
«Sì, va benissimo» confermò Joe. 
La macchina rallentò, fece alcuni sobbalzi, e si fermò. 
«Proprio un posto tranquillo dove nessuno ci potrà disturbare» confermò 

Bert. 
Erano in tre, pensai. Bene, sempre meglio che quattro. Rimasi immobile, 

in attesa degli eventi. 
Sopra di me si mossero delle scarpe pesanti; gli sportelli vennero aperti e 

si udì il rumore di passi sulla ghiaia. 
«Tiralo fuori e sta' attento che non faccia il furbo» disse Bert. «Ecco, Jo-



e, prendilo tu. Ted e io faremo attenzione nel caso voglia reagire.» 
«Spero che lo faccia» commentò l'uomo chiamato Joe. «Non mi piace 

pestare un sacco.» 
Quel Joe cominciava a piacermi. 
Gli altri due scoppiarono a ridere. «Buona!» esclamò Bert. «Io non sono 

di gusti così difficili; neppure Ted, vero Ted?» 
«Muoio dalla voglia di suonargliele a quel bastardo» rispose Ted, alle-

gro. 
Delle mani mi afferrarono all'altezza dei fianchi e venni trascinato fuori 

della macchina. Andai a sbattere contro la terra dura, ma riuscii a non per-
dere i sensi. Rimasi immobile nell'attesa che qualcuno togliesse la coperta. 

«Sei sicuro di non averlo picchiato troppo forte?» ripeté Ted. «È troppo 
tranquillo.» 

«Non lo sarà più per molto» minacciò Joe. «Diamogli un'occhiata.» 
La coperta venne strappata via e io potei sentire la fresca aria della notte 

sul mio viso. Con cautela guardai attraverso le palpebre socchiuse; vidi tre 
figure massicce che mi sovrastavano, il cielo, alcuni alberi e tanti cespugli. 

«Accendi un fiammifero» borbottò Joe piegandosi verso di me «e dia-
mogli un'occhiata.» 

Contrassi i muscoli in attesa. 
La debole luce tremolante illuminò i lineamenti volgari di Joe. Aveva 

l'aria di un pugile. Si chinò verso di me e mi afferrò il mento fra le dita 
d'acciaio. Non osai attendere altro: con uno scarto delle ginocchia mi spo-
stai di lato e gli sferrai un violento calcio all'altezza del petto. 

Fu come colpire un muro di mattoni. 
Con un urlo di rabbia e di sorpresa indietreggiò. 
Rapido mi misi sulle ginocchia. 
Un'altra di quelle massicce figure si precipitò verso di me. Riuscii a evi-

tarlo e lo colpii alla testa. Doveva essere un cranio fatto di pietra, il suo, 
perché quando lo raggiunsi sentii una violenta scossa lungo il braccio. Ora 
ero in piedi. Il terzo compare si era fatto sotto a testa bassa. Mi urtò a una 
spalla, facendomi indietreggiare. Ripreso l'equilibrio, schivai la sua sven-
tola e lo colpii all'occhio con tutte le mie forze. 

Non rimasi ad aspettare i risultati, ma girai sui tacchi, e cominciai a cor-
rere nell'erba alta. 

Il prato si stendeva piatto per chilometri e chilometri; a parte i cespugli e 
qualche raro albero, non c'era alcun riparo. Sembrava che la mia unica 
possibilità di scampo consistesse nel correre e continuare a correre. Con i 



gomiti ben stretti ai fianchi, mi gettai attraverso il prato, con la sola spe-
ranza di essere più in forma degli altri tre. 

Bestemmie e imprecazioni mi inseguirono, poi il silenzio. Corsi finché 
udii la macchina partire e mi guardai alle spalle. 

Invece di corrermi dietro a piedi, avevano scelto la strada più facile, e mi 
inseguivano in macchina. 

Nonostante l'erba alta, ero certo che in meno di due minuti mi avrebbero 
raggiunto. 

Rallentai, ma non smisi di correre. Non volevo essere completamente 
senza fiato quando mi avrebbero raggiunto, ma non desideravo cadere nel-
le loro sgrinfie prima del necessario. 

Ormai la macchina non era che a pochi metri di distanza; Joe e Ted era-
no aggrappati fuori, sul predellino. Non appena fui a portata di mano, bal-
zarono giù e mi si precipitarono contro. 

Schivai Joe e corsi in direzione opposta, mentre Ted si lanciava dietro di 
me. Rallentai, lasciai che mi giungesse vicino, poi mi gettai sulle ginoc-
chia. Mi colpì con una ginocchiata, ma finì a testa bassa nell'erba. Prima 
che Joe fosse a tiro, mi ero già mosso, ma questa volta Bert aveva mano-
vrato la macchina in maniera tale che mi trovai incastrato tra questa e Joe. 

Mi volsi in attesa di Joe, che veniva verso di me imprecando e agitando 
le braccia. Mi buttai sotto, e lo colpii con violenza sul naso, facendolo in-
dietreggiare. 

Ma non potevo continuare così per molto; alla fine, mi avrebbero preso e 
sarei stato tanto stanco che mi avrebbero avuto completamente nelle loro 
mani. Un grosso albero alcuni metri più avanti mi fece decidere. Schivai 
Bert, che avanzava ondeggiando, corsi verso l'albero, e mi ci appoggiai 
con le spalle, in attesa. 

Ebbi il tempo di guardarmi in giro; non c'erano né case né altre costru-
zioni, né potevo vedere intorno fari che indicassero la presenza di una stra-
da principale. Sembrava di essere nel deserto. 

I tre vennero avanti tutti insieme e si piazzarono davanti a me: Bert a de-
stra, Ted a sinistra e Joe al centro. 

«Senti, tu» cominciò Joe facendosi più vicino «adesso prenderai un sac-
co di botte e poi lascerai l'Inghilterra, altrimenti te le daremo un'altra volta 
e continueremo a farlo finché non ti deciderai a partire, chiaro?» 

«Chiarissimo» risposi fissandoli «ma poi non date la colpa a me, se fini-
rete male. Di solito non combatto con gente inferiore a me per forza e pe-
so. È contro i miei principi.» 



«Buona questa!» esclamò Joe ridendo. «Ma non preoccuparti, sappiamo 
badare a noi stessi. Piuttosto, sei tu che stai per prenderle.» 

Ebbi la spiacevole sensazione che non sbagliasse di molto. 
«Avanti, Joe» gli fece premura Ted «quando avrai finito tu, allora sarà il 

mio turno.» 
«Avrai ben poco da fare, quando avrò finito» blaterò Joe, preparandosi a 

colpire. 
Poi si lanciò a testa avanti, i denti stretti in un ghigno. Era attraente co-

me un gorilla e due volte più pericoloso. 
L'attesi all'ombra dell'albero contento di avere la luna alle spalle. 
«Non metterci tutta la notte» lo incitò Ted, in tono impaziente. 
«Non fargli premura» dissi, agitando le braccia e lanciandomi verso Joe, 

che imprecò, fece alcuni passi indietro, poi si gettò di nuovo in avanti, col 
sinistro teso verso la mia testa. Evitai il colpo, e lo centrai alle costole e al-
la mascella. Indietreggiò con un grugnito e si ributtò in avanti. Un sinistro 
mi sfiorò l'orecchio, mentre il mio destro lo raggiungeva alla gola e lui fi-
niva disteso sulla schiena. 

Mi soffiai sulle nocche e tornai ad appoggiarmi all'albero, fissando Ted. 
«Tocca a te» dissi. «Lo stesso trattamento senza favoritismi e senza per-

dere tempo.» 
Ted e Bert guardarono Joe a bocca aperta, poi insieme si precipitarono 

contro di me. 
Colpii Bert al naso, ma un pugno di Ted mi fece traballare i denti. Bert 

mi fu di nuovo addosso e mi sferrò una gragnola di pugni per tutto il cor-
po. Riuscii a stento a liberarmi di lui, e lo colpii di sinistro due volte sul 
grugno. Ted si fece avanti, colpì di destro e io risposi di sinistro. Poi una 
luce mi esplose in testa e mi sentii mancare. 

Mi ripresi quasi subito. Ero sdraiato a terra e qualcuno scalciava violen-
temente nelle mie costole. Rotolai via, cercando di rimettermi in piedi, ma 
un altro calcio mi mandò lungo disteso. 

«Lasciatemelo» sbraitò Joe, selvaggiamente. 
Ebbi il tempo di vederlo precipitarsi su di me con un salto. Feci in modo 

di spostarmi di fianco, e lo afferrai per i piedi. Cercò di liberarsi, ma non 
mollai la presa. Gli torsi un piede e mi ci buttai addosso con tutto il mio 
peso. Ebbi la soddisfazione di udire l'osso spezzarsi, e l'urlo di dolore di 
Joe; poi, una mano mi afferrò per i capelli, un pugno mi raggiunse al men-
to, mi sollevò in aria, e precipitai sull'erba senza fiato. 

Ero pazzo di rabbia e cercavo di alzarmi, ma mi mancavano le forze. 



Caddi bocconi, un violento peso mi si precipitò sopra, e io giacqui immo-
bile. Pur sapendo quello che sarebbe seguito non potevo fare nulla per 
fermarli o difendermi. 

Mi picchiarono sistematicamente in due: quando uno era stanco, l'altro 
gli dava il cambio. Ebbi l'impressione che continuassero per molto tempo. 
Io non potevo far altro che prenderle, e le presi tutte. 
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Crystal stava dicendo: «Può sembrarle strano che io abbia sposato un tal 

disastro, ma non ha sempre avuto un aspetto del genere. Quando ci incon-
trammo la prima volta, era quasi bello.» 

Aprii gli occhi, notai che riuscivo a vedere a stento, e fissai il soffitto. 
C'era odore di disinfettanti e di fiori, nella camera. Mi sembrava di esse-

re stato schiacciato da un rullo compressore, ma il letto era morbido. 
Una voce femminile disse: «Può stare qui per un po', signora Harmas. 

Potrebbe tornare in sé da un momento all'altro, ma non lo ecciti.» 
«Oh, siamo sposati da tanto tempo, ormai» replicò Crystal con leggerez-

za. «Non si eccita più quando mi vede, sfortunatamente.» 
Una porta si chiuse, e Crystal, molto bella in un abito a scacchi blu e 

bianchi e un turbante bianco, apparve nella mia visuale. Si prese una sedia 
e cominciò a sistemare la borsetta sul comodino. 

Tirai fuori un braccio, e la pizzicai. Fece uno strillo, e balzò in piedi. 
«Ho ripreso conoscenza» annunciai. 
«Oh, tesoro, mi hai spaventata» esclamò «e poi non dovresti fare cose 

del genere. Non è serio.» Mi prese la mano e me l'accarezzò con occhi a-
doranti. «Mi sono preoccupata tanto per te, tesoro, non ne hai idea. Ero 
addirittura terrorizzata.» 

«In realtà eravamo in due» dissi, stringendole la mano. «Anch'io ero ter-
rorizzato.» 

«Oh, Steve, ho paura di essere innamorata di te» riprese inginocchiando-
si al mio fianco e strofinando il mento sulla mia mano. «Cosa hanno fatto 
alla tua povera faccia?» 

Con uno sforzo mi misi a sedere sul letto, trafitto da un dolore violento, 
e gettai un'occhiata per la camera. Era chiaramente una camera privata di 
ospedale. Mi lasciai cadere indietro con disgusto. 

«Come sono arrivato qui?» chiesi. «E come mi hai trovato?» 
«Tesoro, non agitarti» disse, sprimacciando il cuscino. «Un signore mol-



to gentile e molto premuroso mi ha telefonato. Ti ha trovato in Wimbledon 
Common, ha scoperto il mio numero di telefono nel tuo portafogli, e ha 
chiamato sia me che l'ambulanza, e ora siamo qui. Ma dimmi, Steve, che 
cosa è accaduto? Chi ti ha fatto questo?» 

Mi fece una delicata carezza e sogghignai. 
«C'è stato un pestaggio» risposi. «Alcuni individui mi hanno rapito e 

questo è il risultato.» 
«Ma perché l'hanno fatto?» volle sapere Crystal, spalancando gli occhi. 

«Sei un così bravo ragazzo! Hai forse detto qualcosa che li ha seccati?» 
«Evidentemente, devo averlo fatto» risposi. Avevo deciso di non riferir-

le che Bradley era il responsabile di tutto. «E cos'è questa storia della "si-
gnora Harmas"?» 

«Mi hai sentito?» disse imbarazzata. «Sai, era l'unico modo per venirti a 
trovare. Non sarai mica arrabbiato, vero? Potremo sempre divorziare 
quando sarai guarito.» 

Cercai di sorridere, ma avevo i muscoli troppo rigidi. 
«Per me va benissimo» dissi. «Se fossi il tipo "matrimoniabile", non po-

trei fare una scelta migliore di te... ma non lo sono.» 
«Che espressione! "Se fossi il tipo 'matrimoniabile'"» commentò offesa. 

«Può anche darsi che tu mi debba sposare.» 
«Non essere volgare» mi affrettai a replicare. «Piuttosto, dimmi, da 

quanto tempo sono qui?» 
«Due giorni.» 
Agitai le braccia e le gambe. Dopo la prima fitta di sofferenza si mosse-

ro abbastanza facilmente. «Be', non intendo fermarmi oltre. Voglio alzarmi 
e andarmene.» 

«Non farai una cosa simile» disse Crystal con fermezza. «È inutile parla-
re di alzarti finché non stai bene.» 

«Va bene, ne discuteremo quando non ci sarà altro argomento di conver-
sazione» confermai. «La polizia è al corrente di quello che mi è accadu-
to?» 

«Mi spiace, ma lo sanno» rispose, annuendo. «Vedi, in segreteria hanno 
registrato il tuo arrivo, e da quando sei qui un robusto poliziotto è sempre 
rimasto seduto vicino al letto. Sono riuscita a convincerlo a uscire solo un 
momento, questa volta, ma è sempre lì fuori.» 

«Probabilmente vuole una dichiarazione» dissi. «Sarà meglio che tu me 
lo mandi dentro. Non bisogna far aspettare la legge.» 

La sua espressione si fece incerta. «Quel tizio mi preoccupa, non crede 



che siamo sposati.» 
«Il che significa che è un buon poliziotto; ma riuscirò a convincerlo. Di-

gli di entrare, tesoro, e stai qui; la tua presenza mi fa piacere.» 
«Davvero?» chiese illuminandosi. «Ne sono tanto contenta. Cominciavo 

a pensare di esserti di fastidio.» Si chinò in avanti e mi baciò teneramente. 
«Fai entrare il poliziotto, amore, altrimenti ti trascino a letto.» 
«Non avresti bisogno di trascinarmi» rispose dirigendosi alla porta. 
Udii delle voci maschili, poi Corridan entrò, seguito da Crystal, che pa-

reva spaventata. 
«Non sono stata io a dirgli di entrare» disse subito lei. «Era fuori con 

l'altro uomo.» 
Corridan si fece avanti e rimase a fissarmi. Un sorriso leggero gli illu-

minava il volto duro. Era la prima volta che mi pareva veramente contento. 
«Bene, bene» celiò, fregandosi le mani «ti hanno proprio sistemato.» 
«Cosa vuoi?» chiesi in malo modo. «Sei l'ultima persona che desideravo 

vedere.» 
Si prese una sedia, e sedette, fissandomi attentamente. 
«Appena ho sentito la notizia non ho potuto fare a meno di venire. Mi 

sei capitato tra i piedi troppe volte come un avvoltoio quando ero nei pa-
sticci, e adesso tocca a me.» Sprizzava allegria da tutti i pori. «E chi è la 
signora?» 

Crystal, alle sue spalle, mi faceva cenni disperati, ma io finsi di ignorar-
li. 

«È una mia cugina di secondo grado» risposi «forse anche di terzo, non 
sono mai riuscito a scoprirlo. Crystal, tesoro, quest'uomo così orrendo è l'i-
spettore Corridan. Lavora a Scotland Yard, e sai cosa intendo per "lavo-
ra".» 

Il radioso sorriso di Corridan parve offuscarsi. «L'ultima volta che la vi-
di» obiettò stizzosamente «era in camera tua al Savoy, e mi dicesti che era 
la figlia del cameriere del piano.» 

«Il che non significa che non possa essere mia cugina in secondo o in 
terzo grado» gli feci notare, sorridendo a Crystal che pareva spaventata. 
«Non permettere che l'ispettore ti renda nervosa. Senza la parrucca e i den-
ti falsi è un bravo ometto.» 

Il sorriso di Corridan scomparve, sostituito da uno sguardo freddo. «Mi 
pare che tu stia esagerando, Harmas» disse con rabbia. 

«Non te la prendere, amico» replicai. «Non sono nelle condizioni più 
adatte per litigare.» 



Crystal sedette in un angolo, composta. 
«Lasciamo perdere gli scherzi» disse Corridan piegandosi verso di me. 

«Chi ti ha conciato così?» 
«Ho litigato con un nano» risposi chiudendo gli occhi. 
Crystal sogghignò, tossì, e si schiarì la gola. Corridan sembrava seccato. 
«Senti, Harmas, il tuo atteggiamento non va, hai causato un sacco di 

guai e noi vogliamo sapere cosa c'è dietro questa faccenda.» 
«Te l'ho già detto» spiegai pazientemente. «O perlomeno, questa è la 

mia storia, e non ho intenzione di cambiarla. Non ho lamentele da fare e 
pagherò le spese dell'ospedale. Davvero non voglio che un esercito di pie-
dipiatti debba venire qui a chiedere questo e quello.» 

«Sei stato aggredito» cominciò agitandosi sulla sedia «e la cosa riguarda 
la polizia. Quindi è tuo dovere sporgere denuncia.» 

«E io invece non intendo fornire alla polizia dell'altro lavoro» ribattei 
seccato. «È una faccenda personale, e non desidero che tu o i tuoi ragazzi 
ci mettiate il naso.» 

Corridan mi studiò per un momento, poi si strinse nelle spalle. «D'ac-
cordo» decise «se la pensi così non c'è altro da aggiungere. Se non intendi 
sporgere denuncia, io me ne lavo le mani.» Respinse la sedia e si alzò. «Mi 
pare di averti già avvisato di girare alla larga da questa faccenda, però 
sembra che ci sia qualcun altro che abbia tentato di convincerti. Se però 
questa storia è legata all'uccisione della Kennitt, allora devi dirmelo, o ne 
pagherai le conseguenze.» 

«Ne pagherò le conseguenze, se occorre» ribattei sprezzante. 
«Ma c'entra o no l'affare Kennitt?» sbuffò Corridan. 
«Non lo so. Quelli che mi hanno pestato non mi hanno lasciato né il no-

me né l'indirizzo.» 
«Così, non è stato un nano, eh?» 
«Certo, erano una dozzina e che botte ci siamo dati. Alla fine loro chie-

devano pietà...» Tacqui, vedendo che Corridan usciva dalla camera furi-
bondo. 

«Non avresti dovuto trattarlo così» esclamò Crystal, tornando verso il 
mio letto. «Potrebbe causarti delle grane.» 

Allungai un braccio e la feci sedere vicino a me. 
«Non preoccuparti, tesoro» la calmai. «Quel tizio è abbastanza innocuo, 

ma un po' testone.» 
«Non mi piace» sentenziò, appoggiando il capo alla mia spalla. Mi fece 

male, ma ne valeva la pena. 



Alcuni minuti dopo giunse un'infermiera. Crystal l'aveva udita arrivare e 
stava in piedi vicino alla finestra, cercando di apparire indifferente pur 
senza riuscirci molto. L'infermiera la pregò di andarsene per lasciarmi ri-
posare, poi, quando Crystal fu uscita, mi prese il polso, mi passò qualcosa 
sulle ferite e mi disse di dormire. 

Strano a dirsi, non ebbi bisogno di eccessivi incoraggiamenti e non mi 
svegliai fino al tramonto. Mi sentivo meglio, perciò raggiunsi lo specchio 
appeso alla parete e mi esaminai il volto con un miscuglio di sensazioni. 

Certamente, ero in condizioni peggiori di quanto credessi. Avevo due 
occhi pesti, la radice del naso nera e gonfia, due grossi lividi spiccavano 
sugli zigomi e l'orecchio destro era gonfio. I tre compari avevano fatto 
proprio un bel lavoro: anche il corpo era difatti coperto di lividi e tutto do-
lorante. Però non avevo fratture. 

Tornai a letto, mi sdraiai e decisi che tra un giorno o due sarei stato di 
nuovo in grado di fare una bella sorpresa a Bradley. 

Udii dei passi, e qualcuno bussò alla porta. 
«Avanti» dissi, mettendomi a sedere. 
La porta si aprì e io rimasi a bocca aperta. Piccolo e incerto, sulla porta 

c'era Littlejohns. 
«Diavolo!» esclamai. «Cosa la porta qui?» 
«Buona sera, signor Harmas» disse con la voce triste. Sistemata la bom-

betta sul cassettone, si fece più avanti. «Mi spiace molto trovarla in queste 
condizioni» aggiunse, visibilmente colpito dal mio aspetto. «Spero che si 
stia rimettendo...» 

«Lasci perdere» lo interruppi. «Piuttosto si sieda e si metta comodo. La 
credevo a Lakeham.» 

«C'ero, signore» disse, mettendosi a sedere e sistemando i pantaloni sul-
le ginocchia in modo da evitare che si stropicciassero. «Almeno, c'ero fino 
al pomeriggio d'oggi.» 

Vedevo che non era a suo agio e gli offrii le sigarette. 
«No, grazie, non fumo.» Mi guardava con espressione triste, tormentan-

dosi l'estremità dei baffi. 
«Deve riferirmi qualcosa?» chiesi, incerto sul motivo della visita. 
«Non esattamente» rispose, tamburellando sulle ginocchia. «Non ha an-

cora parlato con il signor Merryweather?» 
«No. Perché, c'è qualcosa che non va?» 
Littlejohns si passò una mano fra i capelli, con fare molto preoccupato. 

«Il fatto è, signore, che il signor Merryweather ha rinunciato al suo caso.» 



«Ma che diavolo sta dicendo?» esclamai. 
«Vede, signore, il signor Merryweather aveva sempre considerato il suo 

incarico fuori dal nostro normale genere di lavoro; ma l'aspetto, diciamo, 
pecuniario, l'aveva tentato. Naturalmente, ora che è stato minacciato, non 
ritiene più opportuno continuare.» 

«Minacciato?» ripetei, attento. 
«Sembra che due uomini gli abbiano fatto visita ieri mattina. Erano due 

tipi decisi e gli hanno detto che se non avesse subito smesso di lavorare per 
lei, l'avrebbero sistemato in quattro e quattr'otto.» 

Accesi una sigaretta, pensando che Bradley non perdeva tempo. 
«Vuole dire che Merryweather si è spaventato alle loro minacce?» 
«Dovevano essere molto decisi» si affrettò a spiegare Littlejohns, appa-

rentemente ansioso di giustificare la mancanza di coraggio di Merrywea-
ther. «Gli hanno sfasciato la scrivania, gli hanno detto che l'avevano pesta-
ta e che avrebbero fatto altrettanto con lui. Non è più giovane e ha una 
moglie cui pensare. Non posso dire di biasimarlo per aver rinunciato, e 
spero, signore, che anche lei la pensi allo stesso modo.» 

Aveva un'espressione così accorata e solenne che scoppiai a ridere. 
«D'accordo» dissi sorridendo. «Devono averlo spaventato a morte e non lo 
biasimo affatto. Ma come mai è venuto lei a dirmelo? Che cosa gliene im-
porta?» 

Littlejohns si tirò i baffi. «Mi spiace moltissimo rinunciare a questo in-
carico» rispose. «Veramente molto. Vede, mi è sempre piaciuto il brivido, 
ma finora il lavoro mi ha deluso. Il signor Merryweather non ne ha molto, 
e per di più si tratta dei soliti casi di divorzio, niente affatto interessanti. 
Mi dà fastidio spiare le coppie sposate, ma devo fare quel lavoro; non sono 
più giovane e non è facile trovare un impiego. Pensavo di doverle spiegare 
la mia posizione, signore. Spero che mi perdonerà se le faccio perdere tan-
to tempo. Quello che intendevo proporle» e qui si fermò imbarazzato 
«ehm... sarebbe che io continuassi a occuparmi del caso. Sarei contentis-
simo di farlo anche per molto meno, e il signor Merryweather non ha nien-
te per me, al momento. Mi paga solo quando lavoro per lui. Così ho pensa-
to che potevo offrirle direttamente i miei servigi e, se non lo desidera, spe-
ro che non ci sia niente di male ad averglielo accennato.» 

«Ma se hanno minacciato Merryweather, nella minaccia è compreso an-
che lei» gli feci osservare meravigliato. 

«Non mi lascio intimidire dalle minacce» replicò con calma. «Le garan-
tisco che mi lasciano indifferente. Resto al suo servizio, se ancora mi vuo-



le.» 
Gli sorrisi con profonda simpatia. «Certo, vada pure avanti. Le stesse 

condizioni la soddisfano?» 
Mi guardò, meravigliato a sua volta. «Veramente, signor Harmas, io sa-

rei anche disposto...» 
«La pagherò quanto pagavo il signor Merryweather, e lasciamo perdere» 

dissi con fermezza. «Non commetta errori, e il denaro sarà suo. C'è un sac-
co di cose, a proposito di questa faccenda, che non ho detto al suo princi-
pale e che dirò a lei; poi deciderà se continuare il lavoro.» 

«Grazie, signore» fece Littlejohns, illuminandosi. «Ma c'è una cosa che 
devo dirle prima; ho visto la signorina con i capelli rossi. È passata a pren-
derla, l'altra notte sul tardi, la Bentley nera e gialla. L'ho vista bene; si è di-
retta verso Londra, però non ho potuto seguirla.» 

«Forse ha deciso di venire a Londra» dissi «ma continui a tenere d'oc-
chio quella casa ancora per un po'. Adesso, stia a sentire quello che le devo 
dire.» 

Gli raccontai tutta la storia evitando i particolari relativi all'uccisione di 
Madge Kennitt; gli dissi di Jacobi, di Selma, sua moglie, di Bradley e della 
visita di Julius Cole al club. 

«Sono molto contento che mi abbia riferito tutto questo, signore» disse 
alzandosi. «Penso di avere qualcosa per lei a giorni. Preferirei non discu-
terne ora, ma una cosa che mi ha appena riferito mi ha dato lo spunto che 
cercavo. Mi farò vivo molto presto.» 

«Ehi» feci, mentre lui prendeva il cappello e si dirigeva verso la porta. 
«È arrivato a Lakeham, Julius Cole?» 

«È arrivato tre sere fa e sta con la signora Brambee» rispose aprendo la 
porta. «Le riferirò qualcosa molto presto.» 

Non rimase ad ascoltare le mie raccomandazioni. 
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Due giorni più tardi, ancora notevolmente livido e malconcio, ma pieno 

di vigore, ritornai al Savoy. 
Crystal era là a darmi il benvenuto. La camera traboccava di fiori, una 

bottiglia di champagne era al fresco in un secchiello, e con una banda l'at-
mosfera tipica del ritorno sarebbe stata completa. 

«Tesoro!» esclamò, buttandomi le braccia al collo e facendo del suo me-
glio per strangolarmi. «Bentornato!» 



«Stai calma» risposi, allontanandola. «Ho bisogno di dare un'occhiata al-
la posta, perché manco dalla circolazione da quattro giorni e avrò senz'al-
tro qualcosa da fare subito.» 

«Ma avrai un sacco di tempo per questo!» disse. «Non sei contento di 
vedermi? Non mi hai neppure baciato!» 

«Eccoti servita» replicai abbracciandola «e ora, siediti e stai tranquilla 
per un momento.» 

«Ti amo, Steve, nonostante quella tua faccia malconcia» proseguì se-
dendosi «però vorrei che tu fossi un tipo più romantico.» 

«Sei gentile a chiamarla faccia» obiettai guardandomi sogghignando allo 
specchio. «Mi spiace essere il tipo sbagliato; forse faresti meglio a metterti 
in contatto con Frank Sinatra, se è così che la pensi.» 

Scrollò il capo con fare disperato. «Almeno non ho rivali» disse. «Que-
sto è l'unico vantaggio che ha una ragazza a stare con un pesce morto come 
te.» 

«Uno di questi giorni, quando avrò tempo, ti dimostrerò che anch'io ho 
sangue e non acqua nelle vene» conclusi sorridendole. 

Presi la posta e la scorsi; trovai la lettera di Merryweather, piena di scu-
se, ma molto decisa nel rinunciare all'incarico. C'era anche un biglietto di 
Corridan: si congratulava della mia guarigione e tornava a raccomandarsi, 
visto che ero ancora vivo per pura fortuna, di non mettere il naso in una 
faccenda che chiaramente non mi riguardava. Lo gettai nel cestino della 
carta straccia. Il resto della posta veniva dall'America e necessitava della 
mia attenzione immediata. 

Feci uscire Crystal promettendole che ci saremmo incontrati quella sera, 
poi mi misi al tavolo e lavorai duro fino all'ora di pranzo. Dopo pranzo, 
prima di riprendere il lavoro, cercai il nome di Jack Bradley sulla guida te-
lefonica e scoprii che aveva un appartamento in Hay's Mews. Mi segnai 
l'indirizzo e chiusi la guida con violenza. Quella sera, un momento o l'altro 
gli avrei fatto visita, e se la sarebbe ricordata. 

Più tardi mi trovai con Crystal e cenammo al Vanity Fair. 
«Quell'orribile poliziotto tuo amico era al club, oggi nel pomeriggio» 

disse dopo che ci eravamo deliziati con eccellenti scaloppine di vitello. 
«Vuoi dire Corridan?» chiesi interessato. 
«È rimasto mezz'ora con Bradley» spiegò annuendo. «Poi, quando è u-

scito, mi ha raccomandato di riferirti che l'avevo visto perché a te piace di 
essere al corrente di tutto; e ha aggiunto che spesso la curiosità non è mol-
to salutare.» 



«Ah sì?» commentai scoppiando a ridere. «Però mi chiedo cosa ci faces-
se con Bradley. Era mai venuto al club, prima?» 

«Oh no» rispose scuotendo il capo «i poliziotti non vengono mai al club, 
di solito. Quando l'ha accompagnato fuori, Bradley era furibondo. Deve 
avergli detto qualcosa di veramente spiacevole, perché Bradley non lascia 
mai capire i suoi sentimenti.» 

«Anch'io ho intenzione di dire qualcosa di molto spiacevole a questo si-
gnor Bradley, e molto presto» dissi sogghignando. 

«Non farai niente di avventato, vero, tesoro?» mi raccomandò posando 
una mano sulla mia. 

«Non faccio mai niente di avventato tranne quando faccio l'amore con 
te.» Mi affrettai però a cambiare argomento e chiesi: «Hai avuto, notizie di 
Selma Jacobi?» 

«Ci risiamo» rispose sospirando «ancora domande. Proprio non capisco 
perché io sprechi le migliori ore della mia vita con un tipo come te. Non ho 
avuto notizie di Selma, e penso che non ne avrò mai. Può darsi che lei ab-
bia cominciato una nuova vita; a volte penso che non sarebbe una cattiva 
idea se facessi anch'io la stessa cosa.» 

«Lasciamo perdere la tua vita, per il momento» tagliai corto «e occu-
piamoci invece di Selma. Ha degli amici? Voglio dire, amici intimi che mi 
possano dire dove trovarla?» 

«Non avrai intenzione di dare la caccia a lei?» esclamò Crystal, sbarran-
do gli occhi. «Non è il tuo tipo, ti annoierebbe in cinque minuti. Ti convie-
ne restarmi fedele, sono io il tuo amore.» 

«Si tratta solo di affari, tesoro» le spiegai pazientemente. «Sto cercando 
di risolvere un caso di omicidio, e se potessi parlare con lei forse riuscirei 
a concludere qualcosa. Conosci qualcuno fra i suoi amici?» 

«Sono contenta che si tratti solo d'affari, quindi sarà meglio che ti dica 
subito quello che so, tanto finiresti per farmelo dire ugualmente: c'è un ti-
zio che era molto assiduo con lei e, prima che saltasse fuori George Jacobi, 
erano sempre in giro insieme. Si chiama Peter French.» 

Mi fregai il mento guardandola. Peter... poteva essere il Peter cui aveva 
accennato la signora Brambee? 

«Sai dove sta?» chiesi. 
«Ha un garage in Shepherd Market» rispose Crystal, completandomi poi 

l'indirizzo. 
«Mi sei davvero utile, a modo tuo» fu il mio ringraziamento. «Quando 

siamo soli ricordami che devo ricompensarti.» 



Dopo cena sistemai Crystal su un taxi (aveva deciso di fare una puntati-
na al club anche se controvoglia), poi mi diressi a piedi verso Shepherd 
Market, che era a pochi minuti dal Vanity Fair. 

Il garage di Peter era grande e scalcinato, con un bancone con gli attrezzi 
e una fossa rettangolare su cui collocare le macchine in riparazione, e non 
aveva certo l'aria del posto redditizio. 

Entrai. Due uomini che indossavano tute da lavoro unte mi guardarono 
senza interesse. Uno, un tipo basso, grasso, con il cranio pelato come un 
uovo, prese un mozzicone di sigaretta da dietro l'orecchio e l'accese aspi-
rando una boccata. L'altro, più giovane, fissava il mozzicone con aria as-
sente, e si grattava le spalle contro il muro. 

«C'è il signor French?» chiesi a quello con la testa pelata. 
«Chi devo annunciare?» disse. «Non so se c'è o se non c'è.» 
«Gli dica che sono raccomandato dal Blue Club e che sarei molto con-

tento se potesse dedicarmi un attimo.» 
Il calvo scomparve su per una scala nel retro. 
«Tenete aperto fino a tardi?» domandai a quello più giovane. 
«Di solito non fino a quest'ora» borbottò «ma aspettiamo un lavoro che 

deve arrivare adesso.» 
Dopo alcuni minuti riapparve il grassone. 
«Di sopra, prima porta a destra» disse. 
Ringraziai, evitai una macchia di olio, e mi incamminai attraverso quel 

notevole sudiciume. A mezza strada mi fermai. Nell'angolo più remoto del 
garage c'era una Bentley nera e gialla. Mossi qualche passo nella sua dire-
zione, poi sollevai lo sguardo e vidi che il grassone mi stava fissando poco 
benevolmente. 

«Che macchina!» esclamai. 
Continuò a guardarmi senza rispondere. 
Presi mentalmente nota del numero di targa chiedendomi se si trattasse 

della stessa macchina che Littlejohns aveva visto a Lakeham e che, a detta 
di Crystal, apparteneva al misterioso amico di Netta. Pensai che se non 
fosse stato così, la coincidenza sarebbe stata troppo strana, e salii le scale. 
Bussai alla prima porta a destra, e udii una voce d'uomo rispondere: «En-
tri.» 

Spinsi la porta, e mi trovai in una stanza così spaziosa e lussuosamente 
arredata, che mi fermai di colpo. Un tappeto cinese copriva la parte centra-
le del pavimento; il resto era lucido in maniera incredibile. Vicino alla fi-
nestra c'era una enorme scrivania e, sparse per tutta la stanza, comode e 



invitanti poltrone. Le tende e le tappezzerie erano di colore brillante e mo-
derno. Il contrasto con il garage al piano di sotto era straordinario. 

Un uomo in piedi dava le spalle al camino di mattoni; aveva un sigaro 
fra le grosse dita, e sulla mensola del camino era posata una bottiglia di 
brandy. Doveva avere circa trentacinque anni; era scuro di capelli, robusto 
e ben piazzato. Aveva l'aria dello straniero. Azzimato, posato, così chiara-
mente fiducioso in se stesso e nel proprio denaro, non poteva non fare col-
po. 

Mi guardò senza eccessivo entusiasmo e mi fece un cenno col capo. 
«Buona sera» disse. «Non ho capito bene il suo nome, mi pare che aves-

se a che fare con il Blue Club, se non sbaglio.» 
«Sono Steve Harmas del "New York Clarion"» mi presentai. «Lieto di 

conoscerla, signor French.» 
Strinse un pochino gli occhi, ma mi diede ugualmente la mano accen-

nando a una poltrona. 
«Sieda» disse «e prenda un sigaro; se vuole bere, questo brandy non è 

esattamente velenoso. Lo pago otto sterline la bottiglia» concluse con di-
sgusto «perciò non dovrebbe essere male.» 

Risposi che avrei gradito il brandy, ma che avrei preferito la sigaretta al 
sigaro. Lo studiai mentre mi versava da bere. 

La descrizione di Crystal dell'uomo con la Bentley nera e gialla si adat-
tava abbastanza a French. Era più probabile che fosse un tipo come lui a 
possedere una macchina come quella, che non Julius Cole. Non potevo 
immaginare Netta uscire con Julius Cole, ma potevo capire che fosse rima-
sta affascinata da questo tizio. 

«Ha proprio un bel posticino, qui» dissi, accettando il bicchiere. «Una 
vera sorpresa, dopo il garage.» 

«Credo nelle comodità, signor Harmas» affermò sorridendo. «Lavoro 
parecchio, e passo gran parte della mia vita in questa stanza. Perché dun-
que non dovrei crearmi un ambiente confortevole?» 

Fui d'accordo con lui, e mi chiesi se fargli una domanda diretta oppure 
girare intorno alla faccenda con più cautela. 

«I suoi lividi sono troppo evidenti per ignorarli» riprese con amichevole 
curiosità. «Se un uomo ha un occhio nero, non faccio domande: probabil-
mente la sua ragazza si è arrabbiata con lui. Ma se un tizio ha due occhi 
neri e il resto del viso color arcobaleno, mi sembrerebbe poco gentile non 
offrirgli la mia simpatia.» 

«Ha ragione» dissi scoppiando a ridere. «Vede, signor French, un buon 



giornalista deve essere curioso e non può badare solo agli affari suoi; tre 
tizi ben piazzati non hanno gradito i miei metodi, e hanno cercato di cam-
biarmi i connotati, con un certo successo, come può vedere.» 

«Vedo» confermò mordendosi le labbra «e devo aggiungere che sarei e-
stremamente seccato se qualcuno mi facesse un servizio di questo genere.» 

«E lo sono anch'io» replicai annuendo «ma non sono qui per parlare del-
la mia faccia. Sono venuto qui perché pensavo che avrebbe potuto aiutar-
mi.» 

Annuì con aria circospetta e attese. 
«Credo che conosca Selma Jacobi, vero?» gli dissi bruscamente. 
Posò il bicchiere sul caminetto, accigliandosi. «Niente da fare, amico» 

rispose brusco. «Mi spiace, ma non ho nessuna intenzione di parlare con 
un giornalista della signora Jacobi. Se è venuto solo per questo, allora pos-
siamo augurarci la buona notte.» 

«Non le parlo come giornalista» risposi «al mio giornale non interessa 
Selma Jacobi. Sono qui come amico di Netta Scott.» 

Fissò il sigaro con aria pensierosa, e si allontanò dal caminetto verso la 
finestra. 

«Conosceva Netta Scott?» domandò. «Anch'io.» 
Tacqui, incerto se chiedergli se fosse lui il proprietario della Bentley, poi 

decisi di no. 
«Ma che c'entra Netta Scott con la signora Jacobi?» proseguì, dopo una 

pausa. 
«Non lo so» risposi, allungando le gambe «ma ho l'impressione che ci 

sia un legame. Credo che Netta conoscesse George Jacobi, ma voglio esse-
re sicuro, e forse Selma potrebbe aiutarmi.» 

«E perché le interessa?» chiese, continuando a guardare fuori dalla fine-
stra. 

«Forse ciò spiegherebbe perché si è uccisa» dissi. «Lo sapeva?» 
«Sì» rispose «ma perché le interessa il suicidio di Netta?» 
«Non mi piace lasciar dormire il cane che dorme» affermai. «Le ho detto 

che sono curioso. Netta non era il tipo da uccidersi, perciò mi chiedo se 
non ci possa essere qualcos'altro dietro tutto ciò.» 

Ci fu una lunga pausa, poi disse: «Non vedo la signora Jacobi da due o 
tre mesi... da quando si è sposata.» 

«Sa dove sta?» 
«Non abita più là» rispose. «Il posto è tutto chiuso.» 
«Ma dov'è?» 



«E che importa dov'è il posto?» aggiunse, fissandomi. «Lei non c'è più, 
gliel'ho detto.» 

«Può darsi che ritorni. Senta, mettiamola a questo modo: quelli della po-
lizia stanno cercando un uomo grande e grosso che si chiama Peter e che 
conosceva Netta. Io non ho alcun interesse ad aiutare la polizia, ma loro 
gradirebbero molto la possibilità di fare quattro chiacchiere con lei e sa-
rebbero molto meno gentili di quanto non lo sia io. Voglio l'indirizzo di 
Selma Jacobi; o lo darà a me o lo darà alla polizia. Non mi interessa cosa 
deciderà; solo, ci pensi.» 

Masticò il sigaro spento, chiaro segno d'inquietudine per qualsiasi indi-
viduo. 

«Cosa le fa credere che la polizia voglia parlare con me?» chiese con 
voce fredda. 

Gli dissi di Anne Scott e di quello che aveva detto la signora Brambee. 
«Mai sentito parlare di Anne Scott» dichiarò. «Non sapevo neppure che 

Netta avesse una sorella.» 
«Non lo dica a me, lo dica al giudice; quello che mi interessa è l'indiriz-

zo di Selma.» 
«Non voglio che la polizia venga a mettere il naso qui» disse dopo una 

pausa «e mi farebbe un favore se tenesse la bocca chiusa. Selma abitava al 
3B di Hampton Street, vicino a Russell Square. Ora vada, ho un mucchio 
di roba da fare prima di andare a casa e le ho già dedicato anche troppo 
tempo.» 

«Ha una foto di Selma?» chiesi alzandomi. 
Mi studiò per un momento, poi scosse il capo. «Non faccio collezione di 

fotografie di donne sposate. Buona notte.» 
«Bene, grazie» dissi «non avrà grane dalla polizia per colpa mia.» Mi di-

ressi verso la porta, poi mi fermai. «C'è una bella macchina giù, è sua?» 
«Sì, perché?» 
«Oh, niente, beato lei che possiede una macchina del genere.» 
«Buona notte» ripeté. «Ora capisco perché l'hanno conciata a quel modo, 

e quasi quasi mi dispiace che non le sia andata anche peggio.» 
Sorrisi, dissi che avremmo potuto anche rivederci, e uscii. 
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A volte, chiacchierando, Crystal aveva accennato al fatto che di rado 

Jack Bradley arrivava al club prima delle dieci per il suo lavoro serale. 



Camminando, decisi che se fossi andato là ora avrei avuto buone proba-
bilità di trovarlo. 

Arrivai in pochi minuti. 
L'appartamento di Bradley era sopra il garage. Le luci erano accese; a-

vrei preferito passare attraverso la finestra, ma siccome ciò non era possi-
bile, mi attenni al metodo più ortodosso, e suonai il campanello. 

Attesi alcuni minuti, poi udii dei passi e la porta si aprì. 
Non mi aspettavo di vedere Frankie, ma neppure lui si aspettava di vede-

re me. 
«Salve, duro» lo salutai. 
Un'espressione spaventata gli apparve nello sguardo e il piccolo teppista 

aprì la bocca per gridare. 
Me l'aspettavo e gli sferrai un diretto al mento. Lo afferrai mentre cade-

va e lo distesi con cura sul pavimento. Chiusi la porta e rimasi in ascolto. 
C'era una scala che conduceva all'appartamento; era coperta da un tappe-

to verde che attutiva i passi, le pareti erano color albicocca e il corrimano 
verde scuro. 

«Frankie... chi è?» chiese una voce. 
Era una voce di donna stranamente familiare. 
M'irrigidii. Conoscevo quella voce, l'avevo sentita tante volte prima, ma 

ciononostante mi sembrava impossibile che fosse Netta a parlare. 
Mi precipitai in avanti e scorsi un paio di gambe inguainate in calze di 

seta e l'orlo di un abito azzurro in cima alle scale. Poi udii un sospiro spa-
ventato, e l'orlo del vestito e le gambe scomparvero, accompagnate da uno 
scalpiccio. 

Balzai verso gli scalini e, non rendendomi conto di quanto fossero ripidi, 
inciampai. Imprecai, ripresi l'equilibrio, e cominciai a salire finché mi tro-
vai su un pianerottolo con tre porte. 

Una delle porte venne spalancata e apparve Bradley. Indossava una ve-
staglia verde, aveva lo sparato rigido e la cravatta da sera. Il suo sguardo 
era gelido e la bocca si muoveva con rabbia. 

Mentre mi dirigevo verso di lui, vidi la 38 automatica che aveva in mano 
e mi fermai. 

«Gliela farò pagare!» urlò. «Come osa entrare qui?» 
Rimasi in silenzio senza guardarlo. Da qualche parte una porta venne 

chiusa. 
«Salve, Bradley» dissi. «Chi era la sua ragazza?» 
«Se tenta qualcuno dei suoi trucchi, sparo» esclamò. «Su le mani. Chia-



merò la polizia.» 
«Oh no» dissi con calma. «Non farà né una cosa né l'altra. Non ha il por-

to d'armi e la polizia può rendere le cose difficili a uno come lei che va in 
giro senza porto d'armi.» Sperando che il mio bluff funzionasse, mi diressi 
verso di lui. 

Vidi la sua espressione mutare, il dubbio affiorare nel suo sguardo. Per 
me era sufficiente. 

Gli feci saltare la pistola di mano e con un calcio la feci volare giù dalle 
scale. Mi si buttò addosso, ma io lo schivai ed entrai nella stanza dalla qua-
le era uscito. 

Era vuota, ma nell'aria persisteva acuto il profumo di lillà. Dunque, c'era 
stata Netta, pensai incredulo. Vidi un uscio all'estremità della stanza, mi 
precipitai, ma era chiuso a chiave. Presi la rincorsa, diedi un calcio alla 
serratura e l'uscio si aprì. Mi trovai di fronte al pianerottolo di una scala di 
legno esterna. Mentre me ne stavo lì, impalato, udii una macchina partire. 

Mi volsi e mi trovai alle spalle Bradley, con un pesante attizzatoio in 
mano; schivai il colpo, gli afferrai il polso e gli tolsi la nuova arma di ma-
no, poi lo guardai. Era molto pallido e gli occhi gli brillavano. 

«Una volta mi ha detto di essere più in gamba di Frankie» dissi «e ora è 
arrivato il momento di dimostrarlo. Coraggio.» 

Lo afferrai per la vestaglia e lo feci volare in mezzo alla stanza. Pesava 
circa ottanta chili, ma era tutto grasso. 

Lo raggiunsi, sedetti sul bracciolo di una poltrona e gli sorrisi. Non cer-
cò di alzarsi, ma mi fissò con uno sguardo feroce. 

«Si ricorda di me, Bradley?» chiesi. «Il tipo che non vuole badare ai fatti 
suoi. Pensavo che avrebbe anche potuto non riconoscermi, dopo che i suoi 
scagnozzi mi avevano conciato in questo modo.» 

«Non so di che cosa parla» replicò. «Esca prima che chiami la polizia.» 
«Aveva minacciato di darmi una lezione, vero?» seguitai, prendendo una 

sigaretta e accendendola. «Bene, la sua lezione non è bastata, invece la mia 
basterà. Ho intenzione di spaccarle il muso, ma prima dovrà rispondere a 
qualche domanda. Chi era la ragazza che era qui con lei?» 

«Nessuno che lei conosca» rispose, mettendosi lentamente a sedere. «Se 
non esce subito, Harmas, l'ammazzerò! Accidenti, se l'ammazzerò!» 

Gli diedi un calcio nel petto facendolo ricadere. 
«Gliel'ho già detto che i vigliacchi come lei non valgono un soldo buca-

to» replicai, buttandogli addosso la cenere della sigaretta. «Non ha idea di 
che cosa significhi essere un duro. Ammazzarmi? Non ammazzerà nessuno 



quando l'avrò sistemata.» 
Rimase a terra, rosso di rabbia e di dolore, e non si mosse. 
«Avanti, chi era quella donna? Parli o la riempirò di calci.» 
«Era Selma Jacobi» urlò. «E ora, fuori!» 
«Non lo era» affermai, dandogli un leggero calcio. «Era Netta, vero?» 
Il viso dell'uomo si fece pallido. 
«È pazzo» boccheggiò, tentando di alzarsi. «Netta è morta.» 
«Se l'è voluta» replicai, togliendomi la giacca e tirandomi su le maniche. 

«E ora cerchi di fare quello che i suoi scagnozzi non hanno ancora fatto.» 
Giacque immobile, terrorizzato. 
«Mi lasci stare, Harmas» supplicò. «Lei non può toccarmi, sono vecchio 

e ho il cuore debole.» 
«Intende dire che le verrà il cuore debole» lo schernii, avvicinandomi e 

colpendolo con un calcio nelle costole. «In piedi, bastardo!» 
Un secondo calcio lo rimise in piedi, e subito con un pugno lo feci ruz-

zolare attraverso la stanza. Nella caduta si afferrò a uno scaffale di libri 
che precipitò con lui; presi il più pesante e glielo lanciai addosso. Mentre 
cercava di mettersi al riparo, lo raggiunsi con i pugni prima a un occhio, 
poi all'altro e infine lo colpii sulla bocca. Cominciò a sputare sangue, le 
labbra gli si gonfiarono e gli occhi si chiusero. 

Si gettò verso il telefono; gli lasciai posare sopra la sua zampaccia, poi 
glielo tolsi di mano, strappai il filo dal muro, e lo colpii con il ricevitore, 
finché non mi si frantumò in mano. 

Mi guardai intorno e vista una lampada antica gliela tirai dietro. 
Giacque sulla schiena, boccheggiando e soffiando, con un viso per nulla 

più bello del mio. 
Mentre attendevo pieno di speranza che si rimettesse in piedi, entrò 

Frankie. Aveva uno sguardo omicida. Teneva in mano un coltello e pareva 
avere tutte le intenzioni di usarlo. 

Non si buttò contro di me, ma prese ad avanzare lentamente, con il col-
tello in avanti, e gli occhi scintillanti. 

«Ciao, ragazzino» dissi «non te l'ha insegnato, la mamma, che è perico-
loso giocare col coltello? Potresti ferirti.» 

Continuò ad avanzare, digrignando i denti. 
Capii che non sarebbe stato salutare per me lasciarlo avvicinare troppo. 

Con una mano cercai un libro alle mie spalle, lo trovai e glielo scagliai ad-
dosso. Lo colpii alla spalla, ma continuò ad avanzare, mentre io gli cedevo 
terreno. Improvvisamente, mi resi conto che se l'avessi lasciato fare mi a-



vrebbe ucciso. 
Giravamo in tondo per la camera, attenti a non cadere, senza mai perder-

ci d'occhio l'un l'altro. Forse tentava di spingermi vicino a Bradley, affin-
ché quello potesse afferrarmi alle gambe: in tal caso avrebbe avuto tutte le 
possibilità di mandarmi al Creatore. 

Smisi di indietreggiare e mi accucciai. 
Questa mossa lasciò Frankie perplesso per un momento, indeciso se a-

vanzare o indietreggiare, e io mi precipitai contro di lui senza dargli altro 
tempo per riflettere. 

Sentii il coltello lacerarmi la manica della camicia e graffiarmi il brac-
cio, ma nel frattempo avevo preso Frankie per il polso. Mi graffiò ancora 
mentre gli piegavo il braccio all'indietro; il dolore mi fece perdere il con-
trollo e, afferratolo per i pantaloni, lo mandai a sbattere addosso a Bradley, 
il quale stava faticosamente tentando di rimettersi in piedi. 

Mentre si rialzavano, gettai il coltello di sotto. 
Quando mi volsi, sia Bradley che Frankie erano ormai riusciti ad alzarsi. 
Ora che Frankie era con lui, Bradley sembrava aver riacquistato un po' 

di coraggio. 
«Ammazza quel maiale» mugolò a Frankie, spingendolo avanti. 
Non potei fare a meno di scoppiare a ridere; senza coltello, Frankie non 

avrebbe spaventato una mosca. Il coraggio però non gli mancava e mi si 
precipitò contro con le mani protese ad artiglio. Siccome non ce l'avevo 
con lui, ma con Bradley, lo attesi e lo colpii alla mascella con la maggiore 
gentilezza possibile. Poi lo presi e lo sistemai sul pavimento con un cusci-
no sotto la testa. 

«Non dovrebbe permettere che un ragazzino come questo si batta per 
lei» dissi muovendo verso Bradley. «E ora, vediamo un po' se si decide a 
rispondere alle mie domande. C'era Netta, vero?» 

Afferrò una sedia e me la gettò addosso. La schivai, lo buttai a terra e 
cominciai a sbattergli la testa sul pavimento tenendolo per le orecchie. 

«Mi stia a sentire, disgraziato» ripresi «era o non era Netta?» 
«La smetta» balbettò. «Sì, era lei, maledizione!» 
«Netta, ritornata dal regno dei morti, vero?» dissi, lasciandogli le orec-

chie, ma continuando a schiaffeggiarlo perché stesse tranquillo. «Cosa vo-
leva?» 

«Soldi.» 
«E gliene ha dati?» 
«Trecento sterline.» 



«E perché li voleva?» 
«Per tenersi alla larga dalla polizia.» 
«Perché?» 
«Non lo so.» 
Lo ripresi per le orecchie, sbattendogli di nuovo la testa sul tappeto. 
«Perché?» ripetei. 
«Non lo so» urlò «davvero non lo so!» 
Mi sedetti addosso a lui e ripresi: «Non mi dica che le ha dato tutti quei 

soldi solo perché glieli ha chiesti. Perché glieli ha dati?» 
«Mi ha venduto degli anelli» mormorò. 
«E dove sono?» 
«Laggiù.» 
Lo tirai in piedi e lo tenni saldo. 
«Avanti, coraggio. Me li mostri!» 
Barcollò verso la scrivania e aprì un cassetto. 
«Eccoli» disse. Poi ricadde sul pavimento. 
Raccolsi quattro anelli di brillanti, me li rigirai in mano, poi lo guardai. 
«Il bottino di Jacobi, eh?» domandai. 
«Non so di che cosa stia parlando; lei mi ha detto che erano i suoi, e io 

non so niente di Jacobi.» 
«Sì che lo sa, farabutto» dissi. «Non starà molto tempo fuori da una pri-

gione, perciò farà meglio a parlare alla svelta. Lei dove li ha presi?» 
«Non gliel'ho chiesto» balbettò. «Mi ha offerto quella roba per trecento 

sterline, e siccome valeva di più, l'ho comprata.» 
«Ho intenzione di mostrarli a Corridan» dissi, facendomeli scivolare in 

tasca. «Sa che cosa significa ciò.» 
«Sono miei!» gridò agitando un pugno verso di me. «La denuncerò per 

furto.» 
«Ma si faccia furbo!» replicai. «Sa quanto me che fanno parte del mal-

loppo di Jacobi. Dove posso trovare Netta?» 
«Non lo so» rispose appoggiandosi sul naso un fazzoletto macchiato di 

sangue. «Non mi ha detto dove andava. È arrivato nel momento sbagliato, 
maledizione.» 

Forse era la verità. 
«Si alzi» gli ordinai. 
Esitò, poi visto che lo minacciavo con un piede, si tirò su e rimase diritto 

davanti a me. 
«D'accordo, Bradley» conclusi. «Ora siamo pari. La prossima volta che 



decide di dare una lezione a qualcuno, si scelga meglio il soggetto.» 
Lo guardai. Aveva un aspetto decisamente peggiore del mio. Mi fasciai 

il braccio con il fazzoletto, tirai giù le maniche della camicia, m'infilai la 
giacca, aprii la porta e me ne andai. 
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Pagai il taxi all'angolo di Hampton Street e percorsi a piedi lo stretto vi-

colo cieco. Tre delle costruzioni che vi si vedevano erano semplici casupo-
le di mattoni e legno, l'ultima era una piccola tipografia; le finestre erano 
chiuse e il negozio aveva un'aria negletta e abbandonata. Una porta poco 
dopo l'ingresso del negozio portava il numero 3B. 

Indietreggiai, guardando le finestre; era tutto buio. 
Tentai la maniglia della porta e naturalmente la trovai chiusa. Guardai 

allora le finestre superiori. Una grondaia correva vicino a una di esse. Pro-
vai la grondaia, e constatai che era abbastanza resistente per il mio peso; 
mi guardai in giro e non vidi nessuno. Allora mi arrampicai e presto mi 
trovai sul tetto in pendio del negozio; di lì era facile raggiungere la fine-
stra. 

Con un coltello riuscii ad aprire la finestra e, con un'ultima occhiata alle 
spalle, mi lasciai cadere nell'oscurità. 

Ero in una camera da letto, e con un brivido sentii un distinto profumo di 
lillà. Chiusi le imposte e le tende. Con l'accendino trovai l'interruttore e 
accesi la luce. 

La camera era piccola, ma arredata in maniera confortevole. In un ango-
lo c'era un divano-letto pronto e invitante. Sul letto una camicia da notte di 
seta azzurra e ai piedi del letto un paio di pantofoline pure azzurre. 

A destra della finestra una toeletta, con tutti gli aggeggi necessari a una 
donna raffinata. Un cassettone era vicino alla porta e l'armadio si trovava 
dall'altra parte della finestra. 

Aprii i cassetti e li trovai pieni di biancheria e calze di seta. Presi le cal-
ze, alcune erano state indossate, altre erano ancora nel loro involucro. Con 
un mugolio le rimisi a posto. Spensi la luce, aprii la porta e rimasi in ascol-
to. Il silenzio mi intimoriva; non udivo altro che il mio respiro e il battito 
del mio cuore. 

Mi trovai in uno stretto corridoio, e vidi l'estremità di una scala da una 
parte e un uscio dall'altra. Mi avvicinai all'uscio, appoggiai l'orecchio e ri-
masi in ascolto: nessun suono. Girai la maniglia, aprii e mi trovai nella più 



completa oscurità. 
A disagio, e un tantino impaurito, mi rimisi in ascolto. Strisciai la mano 

lungo il muro, trovai l'interruttore e, dopo un attimo di esitazione, accesi. 
Per un secondo o due rimasi a guardare la stanza ben arredata, poi trat-

tenni il respiro e sentii i capelli drizzarmisi in testa. 
Sdraiato a terra, con una mano aperta sul tappeto azzurro, le gambe rat-

trappite, gli occhi senza luce, la bocca contorta in una smorfia di terrore, 
c'era Henry Littlejohns. 

Mi feci avanti e vidi la cute lacerata sulla testa; il sangue, colando lungo 
il collo, aveva formato un alone intorno al capo. Vicino a lui c'era un pe-
sante attizzatoio d'acciaio la cui estremità nodosa era macchiata di sangue. 

Evitai il sangue e mi inginocchiai a fianco del corpo. Toccai la mano, 
ancora calda ma priva di vita. Alzai il braccio e lo mollai. Ricadde sul tap-
peto con un tonfo. Non doveva essere morto da molto tempo. 

Ero così sorpreso, così colpito, che per parecchi minuti non riuscii a 
pensare a nulla. 

Poi mi irrigidii, e il mio cuore cominciò a battere così violentemente che 
riuscivo a respirare a stento. All'estremità della camera un uscio cominciò 
ad aprirsi lentamente, centimetro per centimetro. 

«Chi è?» chiesi, con una voce che non riuscii a riconoscere come la mia. 
L'uscio si spalancò, e io indietreggiai involontariamente: sulla soglia c'e-

ra Netta. 
Ci guardammo al disopra del cadavere di Littlejohns. 
Poi lei esclamò: «Oh Steve, Steve, grazie a Dio alla fine mi hai trovato!» 
Rimasi immobile, e lei si precipitò verso di me afferrandomi per un 

braccio. 
«Sono Netta, Steve!» sospirò abbandonandosi tra le mie braccia. 
Non potevo distogliere lo sguardo da Littlejohns ma la sostenni senza 

parlare. 
«Portami via, Steve» singhiozzò «per favore, portami via!» 
Cercai di riprendermi, le passai un braccio intorno alla vita e la condussi 

in camera da letto. Ci sedemmo sul divano-letto e la lasciai piangere; non 
potevo far nulla per impedirglielo. 

Dopo un po' dissi: «Netta, in questo modo non concluderemo nulla. 
Calmati, se posso ti aiuterò.» 

Si allontanò da me con gli occhi vitrei per il terrore, e si passò una mano 
tra i folti capelli rossi. 

«Ma non capisci?» disse con voce roca. «L'ho ucciso io, hai sentito? 



L'ho ucciso io!» 
Mi sentii gelare; cercai di dire qualcosa, ma non mi uscì che un suono 

strozzato. 
Improvvisamente balzò in piedi, e si precipitò verso l'uscio; la raggiunsi, 

impedendole di uscire e, dopo una breve lotta, ci fissammo entrambi spa-
ventati. 

«Tu l'hai ucciso?» esclamai. «Ma come, Netta?» 
Si abbandonò contro di me; potevo sentire il profumo di lillà nei suoi 

capelli. 
«Ora mi prenderanno, Steve» sospirò contro il mio petto. «Sono riuscita 

a evitarli finora, ma adesso mi prenderanno.» 
Mi sentii coprire di sudore. Volevo fuggire, andarmene, lasciarla. Que-

sto era un delitto, non era una cosa con la quale gingillarmi per poi passar-
la a Corridan se combinavo qualche pasticcio. Strinsi le sue braccia cer-
cando di pensare. Forse i momenti di felicità che questa ragazza mi aveva 
dato due anni prima mi aiutarono a superare il sentimento d'orrore che 
provavo. Forse questo pensiero mi impedì di abbandonarla. 

«Calmati» dissi, tenendola stretta... «Quello che ci vuole è un bicchieri-
no. Hai dello scotch, da qualche parte?» 

«Di là» rispose, stringendosi a me più stretta... 
«Aspettami, torno subito.» 
«No» esclamò con voce stridula «non devi lasciarmi, Steve, non devi la-

sciarmi!» Mi afferrò per un polso facendomi penetrare le unghie nella car-
ne. 

«Non preoccuparti» dissi, cercando di impedire ai miei denti di battere. 
«Torno subito, stai tranquilla.» 

«No! Tu non tornerai indietro, hai intenzione di scappare e di lasciarmi 
nei pasticci. No, Steve, no!» Si mise a piangere, poi d'improvviso si coprì 
il volto con le mani e cominciò a urlare selvaggiamente. 

«Piantala, stupida» feci, colpendola con furia. «Vuoi che qualcuno senta 
e venga qui con quello di là?» 

Smise di gridare e mi fissò con espressione assente; dove l'avevo colpita, 
la guancia si era fatta rossa. 

«Ritorno» promisi. «Stai ferma, e non fare rumore.» 
Tornai in soggiorno; era là col suo vestito consunto, le scarpe malconce, 

i calzini ciondoloni. Mi chinai e gli accarezzai un braccio. 
Stretto fra pollice e indice teneva un pezzetto di carta. Mi piegai di più e 

delicatamente lo presi. Era un pezzetto di fotografia, che mi lasciò stupe-



fatto. Tremando mi diressi al mobile bar, presi la bottiglia di scotch, due 
bicchieri, e li portai in camera da Netta. 

Versai due buone dosi e mi accorsi che la mano mi tremava come una 
foglia. Bevvi il liquore, lo sentii scendere come acqua e mi colpì lo stoma-
co; un momento dopo, mi sentivo di nuovo in vita. 

Mi chinai su Netta e la costrinsi a tirarsi su. 
«Avanti» le dissi «butta giù questa roba.» 
Dovetti fargliela bere quasi per forza, ma poi smise di piangere. Le diedi 

il fazzoletto, mi versai un'altra dose di whisky, e posai la bottiglia. 
«Prendi una sigaretta» dissi, mettendogliene una fra le labbra tremanti. 

Ne presi una per me e le accesi entrambe. 
Mi sedetti sul letto accanto a lei. 
«Ora parla, e alla svelta» cominciai. «Se potrò, ti aiuterò. Non so a che 

gioco tu abbia giocato, né il perché, ma se me lo spiegherai chiaramente 
farò quello che potrò. Coraggio.» 

«L'ho ucciso io» disse calma. Il whisky l'aveva fatta ritornare in sé, co-
me avevo sperato. «Ho udito un rumore e sono entrata qui in silenzio. Era 
buio; ho visto muoversi un'ombra e ho colpito. Poi ho acceso la luce. Io... 
io credevo che fosse Peter French.» 

Stavo ad ascoltare con le orecchie ben tese. 
«No, così non va, Netta» dissi, appoggiandole una mano sul ginocchio. 

«Devi cominciare dall'inizio. Dimentica quell'uomo per un momento, e i-
nizia da capo.» 

Strinse i pugni senza guardarmi. 
«Non posso... non posso!» 
«Ma devi, Netta! Se vuoi che io ti aiuti, devo sapere qual è la situazione 

proprio dall'inizio.» 
«No!» esclamò balzando in piedi e facendo cadere il bicchiere che aveva 

lasciato in precario equilibrio sul letto. «Lasciami andare! Non posso ri-
manere qui, con lui di là, devi portarmi via!» 

L'afferrai per i polsi, la scossi, e la feci sedere con violenza accanto a 
me, sul letto. 

«Piantala!» ordinai con forza. «Tu non te ne andrai di qui finché non a-
vrai parlato. Sai cosa mi stai chiedendo? Di mettermi nei pasticci fino al 
collo.» 

Ansimando, cercò di allontanarsi, ma io la tenevo stretta. 
«Non sono disposto a fare per nessuno quello che ora sto facendo, Netta, 

per nessuno che non mi dimostri di meritarselo, capisci? E questo vale an-



che per te, Netta, perciò parla e parla alla svelta, se vuoi il mio aiuto.» 
Si appoggiò a me, col respiro affannoso. 
«Ascolta, Netta» ripresi «quel poveretto lavorava per me. Può darsi che 

tu non volessi ucciderlo, ma l'hai ucciso, questo è il fatto, e noi non pos-
siamo fare più nulla per riportarlo in vita. Era un uomo che mi piaceva, a-
veva fegato. Se ci fosse stato qualcun altro al tuo posto, avrei già chiamato 
la polizia, ma non ho dimenticato quel che sei stata per me in passato. Ti 
devo parecchio, però non ho nessuna intenzione di aiutarti finché non avrai 
parlato. Adesso rilassati, e raccontami tutto dall'inizio.» 

«Ma cosa vuoi sapere?» chiese ansimando. «Non capisci, Steve, che più 
stiamo qui e peggio sarà? Ci troveranno... mi troveranno di sicuro!» 

«Chi era la ragazza nel tuo appartamento... quella che è morta?» chiesi, 
pensando che con domande dirette avrei ottenuto più rapidi risultati. 

«Anne... mia sorella» rispose tremando. 
«E chi era il tizio che era con lei?» 
«Come fai a saperlo?» chiese stupita. 
«Lascia perdere» dissi «e rispondi alle mie domande. Chi era quell'uo-

mo?» 
«Peter French.» 
«Cosa significava per lei?» 
«Era il suo innamorato.» 
«E per te?» 
«Niente.» 
«Sicura?» 
«Sì.» 
«L'ha uccisa, vero?» 
Si fece più pallida, si morsicò il labbro inferiore, ma rispose: «Sì.» 
Con una mano mi asciugai il sudore dalla fronte. 
«Perché?» 
«Aveva scoperto che lui aveva ucciso George Jacobi.» 
«E come?» 
Scosse il capo. «Non ebbe mai la possibilità di dirmelo.» 
«Tu e French siete stati visti insieme, come mai?» 
«Voleva trovare Anne, e pensava che, stando vicino a me, io lo avrei 

condotto da lei.» 
«E dov'era lei?» 
«Si nascondeva. Aveva scoperto che lui e Jacobi erano i responsabili del 

furto Allenby, e che più tardi French aveva ucciso Jacobi. Aveva paura, 



perciò si nascose.» 
«E French, la trovò?» 
«La trovò in un night club» rispose annuendo. «Era ubriaca, si ubriacava 

sempre. French lo sapeva e aveva paura che parlasse, per questo la portò 
da me.» 

«Perché?» 
«Voleva parlarle, per scoprire fino a che punto fosse al corrente della co-

sa» disse Netta torcendosi le mani. «Erano vicini a me e non c'era molto 
tempo.» 

«Quando arrivarono?» 
«Verso l'una. Stavo dormendo, ma li feci entrare. Mi resi conto che An-

ne, pur essendo ubriaca, era terrorizzata. Riuscì a sussurrarmi che French 
aveva intenzione di ucciderla e che non dovevo perderla d'occhio.» Netta 
si nascose il viso tra le mani. «Mi pare di sentire la sua voce.» 

Le versai dell'altro whisky, obbligandola a bere. 
«Vai avanti» la incitai. «Che accadde?» 
«Non sapevo cosa fare. Anne non voleva che la lasciassi sola con 

French, ma io dovevo vestirmi, e lui non voleva lasciarla venire nella mia 
stanza. Cercai di prendere tempo, e portai da bere. Ci drogò il liquore e io 
mi sentii mancare. Non ebbi modo di avvertire Anne... Accadde tutto così 
alla svelta: udii Anne gridare, poi non capii più nulla.» 

«Allora lui la uccise?» chiesi calmo. 
Annuì, lottando contro le lacrime. «Ho tanta paura. Farà la stessa cosa 

anche con me.» 
«Stai tranquilla. Cosa è accaduto dopo? Su, dimmi tutta la storia.» 
«Ho il ricordo confuso di essermi vestita e di essere stata trascinata giù 

per le scale. Julius Cole era sul pianerottolo. French parlò con lui, ma io 
ero troppo istupidita per sentire quello che dicevano. French mi spinse fuo-
ri di casa e l'aria della notte mi fece riavere. Allora cominciai a lottare. Lui 
mi colpì e la cosa successiva che ricordo è che mi trovai nella sua macchi-
na. Cercai di mettermi a sedere, e mi colpì di nuovo. Più tardi mi trovai in 
una stanza: c'era una donna che mi sorvegliava, la signora Brambee. 
French mi raggiunse subito dopo; mi avvertì che mi avrebbe uccisa se non 
fossi rimasta lì, e non avessi fatto quello che mi ordinava.» 

«Non avevi mai sentito parlare della signora Brambee, prima?» 
Annuì. «Anne aveva un cottage a Lakeham, gliel'aveva comprato 

French. Lui ci andava a ogni fine settimana o quando aveva tempo, e la si-
gnora Brambee teneva la casa in ordine.» 



«E perché ti tenevano prigioniera?» domandai ancora, porgendole un'al-
tra sigaretta. 

«French voleva far credere alla polizia che fossi morta io, e non Anne, 
nel mio appartamento.» 

«Ma perché, maledizione?» 
«Sapeva che non potevano risalire a lui attraverso me. Lui e Anne erano 

stati visti insieme parecchio, e temeva che potessero collegarlo alla sua 
morte. Al cottage combinava qualcosa di losco e non voleva che la polizia 
lo scoprisse; pensava che avrebbero finito per scovare il posto se comin-
ciavano a fare domande a proposito di Anne.» 

«E cosa combinava al cottage?» 
«Non lo so proprio.» 
«E come l'hai scoperto?» 
«Me lo disse la signora Brambee. Lei aveva paura di French, e Anne le 

piaceva.» 
«E quando comparvi io, si rese conto che il suo piano non avrebbe fun-

zionato, vero?» 
«Sì. Julius Cole gli telefonò e gli disse che eri arrivato tu e che molto 

probabilmente avresti voluto vedere il... il cadavere. French si spaventò e 
con un paio di uomini portò via Anne dall'obitorio. La portarono al cottage 
e fecero in modo che Anne sembrasse essersi suicidata là anziché nel mio 
appartamento.» 

«Che io sia dannato!» esclamai. «Vuoi dire che la ragazza morta nel tuo 
appartamento e la ragazza trovata nel cottage era sempre la stessa?» 

«Era Anne.» 
«Ma non erano una rossa e l'altra bionda?» 
«French non si lasciava fermare da nulla. I miei capelli non sono rossi 

per natura, e avevo in casa una bottiglietta di tintura. Lui tinse i capelli di 
Anne quand'era drogata, e quando la portò al cottage li fece tornare del co-
lore naturale lavandoli con perossido.» 

Quel tizio doveva avere un bel sangue freddo, pensai. 
«Be', vai avanti, che altro è accaduto?» 
«Io ero nei pasticci, la polizia cercava il mio cadavere, e French aveva in 

mente di uccidermi e di lasciare il mio cadavere dove la polizia potesse 
trovarlo. Julius Cole non voleva permetterglielo; eravamo sempre andati 
d'accordo, noi due, e finché Julius stava dalla mia parte ero in salvo. Mi 
disse che French aveva messo uno degli anelli di Allenby nel mio appar-
tamento e che avevo la polizia alle calcagna. Mi spaventai e chiesi a Julius 



di aiutarmi a fuggire. Me ne andai e venni a Londra. C'era un solo posto in 
cui potessi pensare di nascondermi... qui. Selma e io eravamo amiche, ve-
nivo sempre qui una volta, prima che lei sposasse Jacobi. Sapevo che Sel-
ma se n'era andata in America con Peter, dopo che George era stato ucciso. 
Peter era riuscito a portarla via.» 

«Peter? Peter chi?» 
Si accigliò, passandosi una mano sulla fronte. «Dimenticavo che non lo 

conoscevi. Peter Utterly. Uno dell'esercito americano. Era gentile e quando 
Selma fu nei pasticci si offrì di portarla a casa sua e di occuparsi di lei.» 

«È stato lui a darti la Luger?» 
«La Luger?» ripeté meravigliata, poi annuì. «Me n'ero dimenticata. Gli 

avevo promesso di tenergliela, ma quando se ne andò, entrambi dimenti-
cammo che l'avevo io. Come fai a saperlo?» 

«Ce l'ha Corridan» dissi accarezzandole un ginocchio. «Pensavamo en-
trambi che fosse l'arma che ha ucciso Jacobi.» 

«Ma ora sanno che non lo è?» chiese impallidendo. 
«Certo che lo sanno. Credo di aver quasi trovato la soluzione di tutto. 

Ma perché sei andata da Bradley?» 
«Dovevo andarci, ero senza soldi e Bradley era sempre stato gentile con 

me, dopo la nostra prima discussione. Non avevo nessun altro cui rivol-
germi. Avevo paura a venire da te, perché Julius mi aveva detto che eri 
amico della polizia. Io volevo venire da te, ma lui disse che sarebbe stato 
pericoloso; così andai da Bradley e gli raccontai tutta la storia. Lui è stato 
gentile e mi ha dato duecento sterline. Poi sei arrivato tu, mi sono spaven-
tata e sono scappata.» 

«Vai avanti» le dissi, guardandola e sfregandomi il naso. 
«Sono ritornata qui» disse, afferrandomi un polso. «Sono entrata, sono 

salita e ho udito qualcuno muoversi nel salotto. Credevo che fosse French, 
giuro, credevo che fosse lui!» Si interruppe fissandomi. «Steve, devi cre-
dermi!» 

«Vai avanti» dissi ancora. 
«Pensavo che fosse venuto per uccidermi ed ero pazza di terrore. Non 

sapevo quel che facevo; ho afferrato l'attizzatoio e ho atteso nell'oscurità. 
Qualcosa si è mosso dirigendosi verso di me. Io... io ho perso la testa, e ho 
colpito. Steve, devi aiutarmi, ho paura! Dimmi che mi credi, dimmi che mi 
aiuterai, per favore!» 

Cominciai a passeggiare per la stanza. «E come diavolo posso aiutarti?» 
chiesi. «Prima o poi lo scopriranno, e scopriranno pure che lavorava per 



me e che tu eri nascosta qui. L'unica cosa da fare è raccontare tutta la storia 
a Corridan, lui capirà e ti aiuterà.» 

«No» disse balzando in piedi. «French mi ucciderà prima che la polizia 
possa fare qualsiasi cosa, e se non lo farà, loro non mi crederanno. Sono 
sicura che non mi crederanno, sei l'unico che mi creda.» Mi mise le braccia 
al collo e si strinse a me. «Steve, sto chiedendoti di aiutarmi, so che puoi 
farlo, puoi portarmi via dall'Inghilterra come Peter Utterly ha fatto con 
Selma. Possiamo andarcene fra un giorno o due, prima che lo trovino. Pe-
ter ha portato via Selma su un aereo di un amico, non puoi farlo anche tu 
dopo quello che c'è stato fra noi?» 

«Lasciami pensare» dissi sedendomi sul letto, e accendendo un'altra si-
garetta. Rimasi così parecchi minuti poi dissi: «D'accordo, Netta, lo farò. 
Sapevo di doverti qualcosa, ma non avrei mai pensato che sarebbe stata 
una cosa del genere. A ogni modo lo farò.» 

Cadde in ginocchio accanto a me. 
«Come farai?» chiese, prendendomi una mano. 
«Ci porterà via Harry Bix in uno dei suoi voli di servizio militare. Te lo 

ricordi? Era con me al club la prima volta che ti vidi. Porta sempre qualcu-
no in America tutte le settimane e lo farà anche per me. Ti porteremo al 
campo d'aviazione in qualche modo e riusciremo a farti passare in Ameri-
ca. Ci riusciremo, non ti preoccupare; quando dico che faccio una cosa, 
stai tranquilla che mantengo la parola.» 

Netta si mise a piangere appoggiando la testa sulle mie ginocchia. 
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Mentre Netta faceva la valigia, un'enorme valigia, lavai i bicchieri, tolsi 

ogni impronta e li rimisi, insieme alla bottiglia di scotch, nel mobile bar. 
Con il fazzoletto presi l'attizzatoio macchiato di sangue, lo pulii per elimi-
nare le impronte e lo rimisi accanto a Littlejohns. 

Tornai in camera dove Netta stava ammassando la sua roba. 
«Non devi lasciare niente che possa indirizzarli a te» la ammonii. 
«Ho preso tutto» mi assicurò, chiudendo la valigia. 
«Sicura?» 
Si guardò intorno e annuì. «Sì.» 
«Bene» dissi. «Adesso, dobbiamo decidere dove resterai finché non avrò 

trovato l'aereo. Può darsi che ci voglia un paio di giorni.» 
«So dove andare» rispose. «Ci ho pensato mentre eri fuori e adesso lo 



so.» 
«Dove?» 
«Nell'appartamento di Madge.» 
«Cosa?» balbettai. 
«Nell'appartamento di Madge Kennitt. A nessuno verrebbe in mente di 

cercarmi là.» 
«Ma come!» esclamai. «Non sai niente? L'hanno assassinata, e tu non 

puoi andare là.» 
«Sì, che posso; l'appartamento è vuoto e la polizia ha finito il suo lavoro. 

Là sarò perfettamente al sicuro per tre o quattro giorni. E poi non è la sola 
ragione per cui ho pensato di andarci. Madge aveva una scorta di cibo in 
scatola dal principio della guerra, e io so dove l'aveva nascosta. Sono sicu-
ra che c'è ancora. Io devo pur mangiare, e se vado lì non dovrò uscire fin-
ché non passerai a prendermi.» 

«Sei sicura che il cibo sia ancora là?» 
«Credo, o almeno posso andare a vedere.» 
L'idea non mi piaceva molto, ma capivo come il problema dei viveri fos-

se difficile. 
«Ma come farai a entrare?» 
«La mia chiave va bene per la sua serratura, come anche per quella di 

Julius; più o meno sono tutte uguali.» 
«Va bene» dissi «ma dovrai stare molto attenta.» 
All'improvviso mi resi conto che se la chiave di Cole apriva la porta di 

Madge, lui poteva averla uccisa, e poteva aver cancellato il nome Jacobi 
scritto nella polvere. Incamerai anche quell'informazione per le mie future 
conclusioni. 

«Starò attenta» confermò. 
«E anche questo è sistemato. Quando avrò messo a posto tutto, verrò a 

prenderti in macchina. Tienti pronta a partire in qualsiasi momento.» 
Mi si avvicinò e mi posò le mani sulle spalle. Il terrore era evidente nel 

suo sguardo, ma ora era più calma. 
«Non potrò mai ringraziarti abbastanza, Steve» mi disse. 
«Può darsi che sia stata sciocca da quando ci siamo lasciati, ma non sono 

cattiva, e non ti ho mai dimenticato.» 
«Adesso siamo nei pasticci tutt'e due» tagliai corto. «Se non ci facciamo 

furbi e giochiamo male le nostre carte, stiamo freschi. Non commettere er-
rori, e ricorda che non farei per nessuno quello che sto facendo per te, Net-
ta.» 



«Lo so» riconobbe, facendo scivolare una mano nella mia «e non dovrei 
lasciartelo fare. Avevo perso la testa, prima, ma ora sono più tranquilla. Se 
vuoi tirarti indietro, non ti biasimerò e vedrò di arrangiarmi. L'ho sempre 
fatto tutta la vita. Posso sempre combattere da sola.» 

«Lascia perdere» dissi «ora siamo insieme; ma c'è una cosa che mi pre-
occupa.» 

«Che cosa, Steve?» chiese con aria interrogativa. 
«Peter French. Se noi ce ne andiamo, riuscirà a farla franca.» 
«Lascia perdere» disse a sua volta. «Non possiamo fargli nulla senza 

metterci nei pasticci. Te ne prego, Steve, non fare niente o ne pagheremo 
noi le conseguenze.» 

«Suppongo che tu abbia ragione, ma odio l'idea che un farabutto come 
French...» 

La stretta sul mio braccio si rafforzò, mentre lei spalancava gli occhi. 
«Senti?» sussurrò. 
«Che cosa...» cominciai, ma lei mi mise una mano sulla bocca. 
«C'è qualcuno nell'appartamento» sussurrò. «Senti!» 
Aveva ragione. Al pianterreno si sentiva un lievissimo rumore di passi. 
Col cuore in gola spensi la luce. 
«Aspetta qui» mormorai «e non fare il minimo rumore. Aspetta il mo-

mento opportuno e, se puoi, esci, ma non dimenticare la valigia. Credi di 
poterla portare?» 

La sentivo tremare vicino a me. 
«Cercherò» disse. «Oh, Dio, ho paura. Chi sarà?» 
«Lo scoprirò, ma non starmi ad aspettare.» 
«Steve, tesoro!» fece, prendendomi una mano. 
«Chiudi la porta quando sono uscito» le raccomandai, spiando nel corri-

doio. Rimasi in ascolto, non udii nulla, perciò uscii dalla camera e chiusi la 
porta. 

Udii Netta far scorrere il chiavistello. Attraversai il corridoio, entrai in 
salotto e a tentoni cercai la lampada. La trovai dopo un attimo di incertez-
za, svitai la lampadina e la posai cautamente a terra. Poi mi ricordai delle 
impronte digitali, la ripresi, la pulii con un fazzoletto e la rimisi in terra. 

Ritornai verso la porta, e rimasi in piedi in ascolto, sudato e con il cuore 
in tumulto. 

Per alcuni secondi non udii nulla, poi un debole scricchiolio giunse alle 
mie orecchie tese, subito seguito da un altro. Qualcuno saliva le scale. 

Rimasi appoggiato al muro in attesa. Udii una maniglia girare e capii 



che l'intruso era arrivato in cima alle scale, e stava tentando di aprire la 
porta di Netta. Speravo che lei avesse la forza d'animo di non gridare. A-
vevo voglia di farlo io stesso. 

Ancora silenzio. 
Improvvisamente, sentii, più che vidi, aprirsi la porta dietro la quale mi 

trovavo. La bocca mi si fece arida e i capelli mi si rizzarono sulla testa. 
Centimetro per centimetro la porta continuò ad aprirsi, poi rimase ferma. 
Vidi un'ombra bianca, una mano, cercare l'interruttore, fino a trovarlo. 

Nella camera silenziosa, il clic dell'interruttore girato parve un colpo di 
pistola. La stanza rimase al buio e ringraziai la mia buona stella, che mi 
aveva fatto pensare di togliere la lampadina. 

Tesi i muscoli, strinsi i pugni, e rimasi in attesa. 
Vi fu una lunga pausa e la porta non si aprì ulteriormente. Non udivo al-

tro che i battiti del mio cuore. Attesi pronto e con il respiro controllato. Poi 
un altro rumore giunse alle mie orecchie: il respiro di qualcuno. Mi chiesi 
se anche l'intruso potesse udire il mio respiro, e se fosse quella la ragione 
che lo faceva esitare. 

La porta ricominciò ad aprirsi. Mi accucciai, pronto a scattare. Un'ombra 
scura apparve vicino alla porta, la testa e le spalle di un uomo. Potevo ve-
derne la sagoma scura contro le imposte. Sapevo di essere invisibile, e at-
tesi per vedere cosa avesse intenzione di fare. 

Si guardò intorno e fece un altro passo in avanti. Poi udii un altro rumo-
re: era Netta che apriva la finestra. 

«Ho sentito!» esclamò l'uomo. «Aprite! Avanti, aprite!» 
Era Corridan! 
Per un momento, fui tanto terrorizzato da non riuscire a muovermi, poi 

udii Corridan uscire e lanciarsi con tutto il suo peso contro la porta di Net-
ta e il battente scricchiolare. Non esitai più. Diedi un calcio a una sedia, 
che andò a finire su un tavolino; il fracasso prodotto mi parve lo scoppio di 
una mina. 

Udii un'esclamazione di stupore, e un attimo dopo Corridan si precipitò 
di nuovo in salotto. Lo vidi frugarsi in tasca, e strisciai verso di lui, accuc-
ciato, sperando che non mi udisse. 

Un secondo dopo, il raggio di una torcia elettrica che aveva preso dalla 
tasca finì su Littlejohns. 

Udii Corridan trattenere il respiro; in quella povera luce lo spettacolo po-
teva scuotere anche i nervi più saldi. Per un secondo, Corridan parve para-
lizzato dalla sorpresa, e io gli balzai addosso. 



Precipitammo sul tavolino mandandolo in pezzi; con un pugno lo rag-
giunsi al viso, gli tolsi la torcia di mano e la sbattei contro il muro. Subito 
si spense. 

Lottammo a lungo selvaggiamente. Se non avessi fatto addestramento 
come guastatore, non avrei resistito due minuti; stavo per avere la peggio, 
quando afferrai la gamba del tavolino e colpii alla cieca. Finalmente lo udii 
cadere. 

Rimasi a terra per riprendere il respiro, sentendomi sfinito; poi, sapendo 
di non poter perdere tempo, mi rimisi in piedi, sia pure con difficoltà, e gli 
andai vicino. Era immobile. Per un terribile istante pensai di averlo ucciso, 
poi lo udii respirare. Poteva riprendersi da un momento all'altro, e io dove-
vo dileguarmi finché era possibile. 

Balzai in piedi, mi precipitai fuori della stanza e gettai un'occhiata nella 
camera di Netta. La finestra era aperta e lei se n'era andata. Mi afferrai al 
corrimano e mi precipitai giù per le scale. Raggiunsi il portone, mi rimisi 
in sesto, poi lo aprii e mi diressi verso la strada principale, metà di corsa e 
metà camminando. 

Mi trovai in Russell Square, poi in Kingsway; finalmente, con passo 
tranquillo, raggiunsi lo Strand. Dovevo trovarmi un alibi di ferro, un alibi 
così sicuro che neppure Corridan potesse dubitarne. Mi chiesi se potesse 
avermi riconosciuto; non avevo detto una parola e l'oscurità era molto pro-
fonda. Con un po' di fortuna, sarei riuscito a cavarmela. 

Passai vicino a una cabina telefonica, e dopo una breve esitazione entrai 
e feci il numero di Crystal. Non mi aspettavo che fosse già tornata dal 
club. Erano solo le undici e un quarto, ma con mio grande sollievo rispose. 

«Sono Steve» dissi. «No, non parlare, si tratta di una faccenda seria. Da 
quanto tempo sei tornata dal club?» 

«Da un'ora. Avevo mal di testa e ho pensato di rientrare. Perché?» 
«Nessuno ti ha vista arrivare?» 
«No, ma cosa c'è, amore?» 
«Un sacco di cose» risposi brusco. «Sto venendo da te; è un'ora che sono 

da te e passerò lì tutta la notte. Va bene?» 
«Va bene?» La sua voce si era alzata di tono. «Puoi dirlo, che va bene! 

Vieni subito.» 
«Sto arrivando» dissi, e riappesi. 
Stavo per uscire dalla cabina quando mi venne un'altra idea e chiamai 

Fred Ullman del "Morning Mail". 
Quando fu in linea dissi: «Drizza le orecchie, Fred. Ho in mano la fac-



cenda più grossa di cui tu ti sia mai occupato da anni. È in esclusiva e tutta 
per te. Vuoi guadagnartela?» 

«Me la guadagnerò, se lo merita, ma prima dovrai convincermi. Cosa 
vuoi che faccia?» 

Mi appoggiai alla cabina e glielo dissi. 
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Ritornai al Savoy il mattino seguente poco dopo le undici. Mentre chie-

devo la mia chiave, sentii una mano appoggiarsi al mio braccio. Ritirai la 
chiave e mi voltai. 

Corridan, massiccio e severo, era al mio fianco. 
«Bene, bene» cominciai con quello che speravo fosse un sorriso ami-

chevole. «Ecco di nuovo il mio caro amico. Come mai sei qui? Hai perso 
la strada?» 

Scosse il capo. Aveva lo sguardo gelido e un'espressione dura sul viso. 
«Devo parlarti» disse. «Possiamo salire in camera tua?» 

«Andiamo al bar» proposi «ha appena aperto. Hai una faccia... mi fa 
pensare che mi occorra qualcosa da bere.» 

«Sarà meglio andare in camera tua» insisté. 
«Se proprio lo vuoi, allora saliamo. Come mai quella faccia cupa, non 

sarai mica innamorato? O hai fatto indigestione?» 
«Non è uno scherzo» rispose, dirigendosi verso l'ascensore. 
«È sempre la stessa storia con te» dissi «non sai essere spiritoso.» 
Salimmo in ascensore e andammo al secondo piano. 
«Se tu fossi un po' più spiritoso, saresti davvero un grand'uomo» osser-

vai. «Prendi me ad esempio. Come credi che starei adesso se non potessi 
dire la mia battutina ogni tanto? Ora te lo dico: sarei al colmo della dispe-
razione, perché penserei che tu sia venuto ad arrestarmi.» 

«Perché dici una cosa del genere?» mi chiese, fermandosi fuori della mia 
porta mentre aprivo. 

«Perché hai tutta l'aria del piedipiatti ben intenzionato a compiere il suo 
arresto» risposi. «Peccato che rimarrai deluso.» 

«Questo è da vedere» replicò entrando nella camera; poi si levò il cap-
pello e mi fissò. 

Notai il livido sulla tempia, dove l'avevo colpito con la gamba del tavo-
lino, e sperai che non avesse alcuna prova per collegarmi a quell'aggres-
sione. 



«Bene, bene» dissi fissandolo «ora è il mio turno di ridere. Dove ti sei 
procurato quel livido? Cercando di battere la testa contro un muro, sup-
pongo.» 

«Lascia perdere le stupidaggini» tagliò corto. Non l'avevo mai visto così 
serio. «Dov'eri la notte scorsa?» 

"Ci siamo" pensai, dirigendomi verso il posto in cui tenevo una bottiglia 
di whisky. 

«Questi non sono affari tuoi» risposi gentilmente. «Ne vuoi?» chiesi 
versando del whisky in un bicchiere. 

Scosse il capo. «E invece sono affari miei, e faresti meglio a renderti 
conto che è una faccenda seria, per te.» 

Sorseggiai il whisky fissandolo. 
«Ma cosa ti frulla in testa, Corridan?» dissi. 
«Hai mai sentito parlare di Henry Littlejohns?» 
«Certo, è un investigatore privato» risposi. «Perché?» 
«E lavorava per te?» 
«Sì, e continua a farlo, se è solo per quello. Ma tu che c'entri?» 
«Moltissimo. L'hanno assassinato stanotte.» 
«Assassinato?» esclamai, fingendomi molto meravigliato e posando il 

bicchiere. «Buon Dio, Littlejohns assassinato?» 
Non ero particolarmente convincente, e Corridan lo notò. 
«Ti avevo avvertito, Harmas, che se ti avessi ancora trovato implicato in 

un assassinio, la cosa sarebbe stata spiacevole per te. Bene, ora sai cosa 
aspettarti, no?» 

«Stiamo calmi» dissi. «Io con la morte di Littlejohns non c'entro, e tu lo 
sai.» 

«Invece penso che tu c'entri proprio» ribatté, guardandomi. 
Lo fissai e con una certa difficoltà riuscii a incontrare il suo sguardo pe-

netrante. 
«Ma stai scherzando?» domandai, cercando di ridere. 
«Non sto scherzando» rispose Corridan. «Ti avevo detto di essere serio a 

questo proposito.» 
«D'accordo, siamo seri, però tu cerca di spiegarmi di che cosa stai par-

lando.» 
«Quando hai visto Netta Scott?» mi chiese d'un tratto. 
Non ero preparato a una domanda del genere, ed esitai. Corridan lo notò 

immediatamente e il suo viso si irrigidì. 
«Penso che sia stato due anni fa» risposi. 



«Non l'hai vista la notte scorsa?» 
«La notte scorsa?» ripetei. «Sei impazzito? Ma se è morta da una setti-

mana! O vuoi dire che hai trovato il cadavere?» 
Si diresse verso la poltrona e si mise a sedere. 
«Bada, Harmas, così non va» replicò calmo. «Entrambi sappiamo che 

Netta è viva.» 
Mi guardai le mani, vidi che non erano troppo ferme e me le misi in ta-

sca. 
«Non vedo Netta da due anni» dissi con decisione. 
Mi studiò e annuì. «Dove sei stato la notte scorsa?» 
«Questa è una domanda a cui non posso rispondere» dissi, distogliendo 

lo sguardo. «È una questione d'onore.» 
«Bada, Harmas» mi ammonì Corridan, controllandosi con difficoltà «se 

non mi dici dove eri la notte scorsa, non mi rimane altra alternativa che 
portarti alla centrale. Non voglio assumere ancora un atteggiamento uffi-
ciale, ma se fai il furbo e mi racconti delle storie, sarò costretto a farlo.» 

«Ma non crederai davvero che io abbia ucciso Littlejohns, spero!» dissi 
fissandolo. 

«Se riesci a convincermi che in nessun modo tu potevi essere sulla scena 
del delitto, sarò soddisfatto; in caso contrario, intendo arrestarti.» 

Sedetti, fingendomi accasciato. 
«Se le cose stanno così» dichiarai «suppongo di dovertelo dire. Sono sta-

to da Crystal Godwin.» 
«Davvero?» fece, irrigidendosi. «A che ora vi siete incontrati e a che ora 

l'hai lasciata?» 
Ponderai la domanda e risposi: «Sono passato a prenderla al Blue Club... 

be', diciamo alle dieci e dieci. Ricordo di aver guardato l'orologio quando 
usciva. L'appuntamento era per le dieci, e io ero impaziente perché era in 
ritardo. Poi siamo andati a casa sua.» 

«A che ora sei venuto via?» 
«Questa è una domanda imbarazzante. Rimanga tra noi, ma sono venuto 

via stamattina.» 
«Un alibi molto ovvio, Harmas» commentò. «Quella ragazza direbbe 

qualsiasi cosa per salvarti.» 
«Lo penso anch'io» ammisi con un sorriso rigido sul volto. «Dopotutto, 

le ho regalato sei paia di calze di seta, e mi aspetto che mi ricompensi in 
qualche modo. Comunque, Corridan, è un alibi. Se ritieni che il tuo vec-
chio amico possa raccontarti una frottola, mi dispiace proprio... anzi, sono 



offeso.» 
«Vedremo» replicò Corridan. «Non è la prima volta che sono riuscito a 

convincere qualcuno a ritrattare e può darsi che ci riesca anche con quella 
ragazza.» 

«Se non mi credi» dissi stringendomi nelle spalle «faresti meglio a par-
lare con la signorina Godwin; lei riuscirà a convincerti anche se io non ci 
sono riuscito. Passa da me dopo che l'avrai vista e vieni a farmi le tue scu-
se. Ti costerà una bottiglia di champagne!» 

«Non credo» replicò Corridan, appoggiandosi meglio allo schienale del-
la sedia. Poi, cambiando improvvisamente argomento, riprese: «Una volta 
dicesti che il profumo preferito di Netta Scott era il lillà, ricordi?» 

«Davvero?» mi stupii. «Ho detto un sacco di cose, e neppure la metà e-
rano vere. E poi, che c'entra il profumo di Netta in un argomento così spia-
cevole?» 

«C'era un forte profumo di lillà nell'appartamento in cui Littlejohns è 
stato assassinato» rispose Corridan. «Ricordati, Harmas, sei stato avvertito 
che ti conviene dire la verità. Sappiamo con certezza che Netta Scott è vi-
va, ora le diamo la caccia e non ci vorrà molto per trovarla. Sappiamo pure 
che era immischiata nel furto Allenby e che era presente quando sua sorel-
la fu assassinata, il che la rende complice. E poi sappiamo che era nell'ap-
partamento quando Littlejohns è stato ucciso.» 

Non risposi, ma mi sentii scosso; pareva infatti che Corridan non avesse 
perso tempo e ne sapesse quanto me su quella storia. 

«Cosa ne sai di una Bentley gialla e nera?» mi chiese d'un tratto. 
«Solo che Littlejohns mi aveva riferito di averla vista fuori del cottage di 

Lakeham. Perché?» 
«La stiamo cercando» rispose «e pensiamo che il proprietario sia legato 

alla morte di Anne. Sai dov'è la macchina?» 
Esitai, poi conclusi fra me e me che sarebbe stato troppo pericoloso par-

largli di Peter French: potevo aver avuto quell'informazione solo da Netta, 
ed era proprio il genere di trappola in cui gli sarebbe piaciuto vedermi ca-
dere. 

«Non ne ho idea» risposi. 
«Penso che tu ti stia comportando proprio come uno sciocco» borbottò 

Corridan. «Stai cercando di proteggere Netta, solo perché un tempo erava-
te amanti, e anche ieri notte cercavi di proteggerla quando Littlejohns vi ha 
sorpresi tutt'e due. Solo che tu l'hai aggredito e l'hai ucciso. Che ne pensi?» 

Cominciavo a sudare. «Un'idea meravigliosa!» esclamai. «La fantasia 



non ti manca!» 
«È una faccenda seria per te, Harmas. Potresti anche essere implicato 

nell'affare Kennitt.» 
«Davvero?» 
«Sì, e il movente c'è. Potresti averla uccisa perché sapeva che Netta 

Scott era viva. Sei stato l'ultimo a vederla in vita, e se io riuscissi a scovare 
Julius Cole, potrebbe dirmi quel che è accaduto mentre tu e Madge eravate 
insieme. Mi basta solo un testimone, Harmas, e tu sei finito.» 

Buttai giù il whisky. Sentivo di averne bisogno. La faccenda si stava 
mettendo peggio di quanto avessi mai pensato. «E dire che ci chiamavamo 
per nome e che ti ho offerto tanti pasti!» commentai ironico scrollando il 
capo. «Mia madre mi ha sempre detto di non fidarmi dei poliziotti. Avanti, 
Corridan, cerca di accollarmi qualcos'altro. Non ci riuscirai, ma puoi sem-
pre provare.» 

«Quando avrò messo le mani su Julius Cole e Netta Scott, avrò tutti i te-
stimoni che mi occorrono» ripeté tranquillo, dirigendosi alla porta. «Quei 
due parleranno abbastanza in fretta perché io ti possa sistemare, e non di-
menticare che non ho mai sbagliato nel risolvere un caso d'assassinio.» 

«L'eccezione conferma sempre la regola» ribattei, pieno di speranza. 
«Questo potrebbe essere il tuo peggior fallimento.» 

Tolse di tasca un astuccio per biglietti da visita. Lo riconobbi immedia-
tamente. Era quello che avevo trovato la sera precedente, da Crystal, e nel 
quale avevo mandato a Corridan i quattro anelli di brillanti presi a Bradley. 
Quegli anelli mi avevano preoccupato; se non erano legati al caso Jacobi, 
ero nei pasticci. Avevo deciso di mandarli a Corridan in maniera anonima, 
sperando che li identificasse. 

«Mai visto?» domandò mostrandomi l'astuccio. 
Tentennai il capo. «Non dirmi che è il regalo di un ammiratore!» 
Aprì l'astuccio e si sistemò i quattro anelli sul palmo della mano. «E 

questi?» 
Scossi di nuovo il capo. «No, che cosa sono? Parte del bottino Jacobi?» 
«Che cosa te lo fa pensare?» domandò Corridan, guardandomi attenta-

mente. 
«Oh, sempre la mia sfera di cristallo» risposi sorridendo. «Ti sorprende-

rebbero le informazioni che mi dà.» 
«No, non fanno parte del bottino Jacobi» affermò, fissandomi con uno 

sguardo duro. «Mi sono arrivati sotto forma anonima, con la posta di sta-
mattina. Li hai mandati tu?» 



«Io?» ripetei stupito. «Mio caro Corridan, per quanto tu mi piaccia, so 
ancora resistere alla tentazione di mandarti quattro anelli di brillanti.» 

«Piantala!» sbottò Corridan facendosi rosso. «Ho idea che questa roba 
arrivi da te.» 

«Sbagliato. E che cosa te lo fa pensare?» 
«Non sarà difficile risalire al mittente» disse, ignorando la mia domanda. 

«L'astuccio e la carta mi diranno senz'altro quello che voglio sapere.» 
«Se lo chiedi a me» replicai, cominciando a preoccuparmi «qualcuno li 

ha rubati, poi gli sono venuti dei rimorsi, e te li ha mandati perché tu li re-
stituisca al legittimo proprietario.» 

«La pensavo anch'io così» disse Corridan «ma non c'è stata alcuna de-
nuncia di furto. Scopri qualche altra soluzione, ma un po' più solida.» 

«Sei davvero antipatico, stamattina» esclamai. «Ma perché avrei dovuto 
mandarti quegli anelli?» 

«Puoi aver ficcato il naso in qualcosa che non ti riguardava e, una volta 
trovati gli anelli, hai pensato che facessero parte del bottino Jacobi. Sic-
come però non avevi alcun mezzo per esserne sicuro, li hai mandati a me 
sapendo che se appartenevano ad Allenby li avrei riconosciuti. Bene, non è 
così. E ora ho intenzione di cercare il proprietario e, se lo trovo, ho inten-
zione di convincerlo a sporgere denuncia. Può darsi che lui conosca il la-
dro, e se salta fuori che il ladro sei tu, farò del mio meglio per sistemarti.» 
Girò sui tacchi e lasciò la camera. 

Finii il whisky in un sorso, battendomi la fronte. E io che avevo creduto 
che Corridan non sapesse fare i suoi affari! Se Bradley avesse parlato, mi 
sarei trovato chiaramente nei pasticci. La prima cosa da fare era avvertire 
Crystal affinché fosse pronta a rispondere se e quando Corridan le avesse 
mostrato l'astuccio. Feci il numero e le spiegai quel che era accaduto. 

«Sta venendo da te» dissi «e ti mostrerà l'astuccio. Stai attenta.» 
«Lascia fare a me, tesoro» rispose. «Ho desiderato per tutta la vita di do-

ver avere a che fare con la polizia. Saprò come sistemarlo.» 
«Non essere troppo sicura» l'ammonii. «Quel tipo non è affatto stupido.» 
«Neppure io» replicò «tranne che nei tuoi confronti. Ti è piaciuto, sta-

notte?» aggiunse con timidezza. 
«Piaciuto è dir poco!» risposi sorridendo. «È stata un'esperienza indi-

menticabile. Faremo il bis molto presto.» 
Riappesi, accesi una sigaretta e mi misi a pensare. Ora dovevo badare a 

quel che facevo. Corridan voleva la mia pelle, e se anche non fosse riuscito 
ad addossarmi un'accusa di omicidio, quella di furto non me l'avrebbe tolta 



nessuno. 
Cominciai a passeggiare avanti e indietro, finché qualcuno bussò alla 

porta. 
Andai ad aprire e rimasi a bocca aperta. 
Sulla soglia c'era Julius Cole, con le sopracciglia aggrottate, il capo pie-

gato su una spalla. 
«Salve, bello» disse entrando. «Desidero parlarle.» 
 

21 
 
Passò un cameriere spingendo un carrello per la colazione e gettò un'oc-

chiata di disprezzo a Cole, che, al contrario, sembrava molto sicuro di sé. 
«Sono contento di rivederla» disse. 
Lo lasciai entrare, troppo stupito per tentare il minimo sforzo per impe-

dirglielo. Nel mio subcosciente, un campanello d'allarme mi avvertiva del 
pericolo vicino. 

«Cosa vuole?» chiesi, appoggiandomi contro la porta. 
Julius Cole esaminò la stanza, poi guardò fuori della finestra. «Ma che 

bello!» esclamò tenendo le mani in tasca. Indossava un abito grigio, liso ai 
gomiti, pieno di macchie persino sulla schiena. La camicia verde bottiglia 
era sfrangiata ai polsi e la cravatta bianca era strappata. «Ho sempre desi-
derato vedere com'era fatto il Savoy ma non avevo idea che ti trattassero 
così bene. Solo la vista è degna della spesa. Quanto paga per una camera 
simile?» domandò infine. 

«Sarebbe meglio che mi dicesse quello che vuole» risposi. «Poi chiame-
rò Corridan; desidera vederla.» 

«Lo so» replicò, sedendosi sul davanzale «ma lei non lo chiamerà.» 
Mi chiesi se sarebbe stata una buona idea colpirlo con un pugno nell'oc-

chio sinistro, ma riuscii a vincere la tentazione e sedetti. 
«Avanti» lo sollecitai «cos'ha in quella specie di testa?» 
«Voglio un po' di soldi» disse, prendendo di tasca un pacchetto malcon-

cio di sigarette e accendendosene una. 
«Ha sbagliato camera. Provi giù in direzione, può darsi che si fidino di 

lei. Io no.» 
«Forse non ci ha mai pensato, bello» insisté ridacchiando «ma una delle 

mie attività secondarie è il ricatto, e intendo ricattarla.» 
«E cosa le fa pensare che io sia un buon soggetto per un ricatto?» repli-

cai, vagamente preoccupato. 



«Nessuno lo è» rispose, facendo il broncio. «A volte mi chiedo se il gio-
co valga il rischio. C'è un gran rischio, sa. Devo stare molto attento nello 
scegliere la mia vittima, ma anche così ho già commesso degli errori.» 

«E questo è il più grosso di tutti» terminai sogghignando. «Io non credo 
al ricatto, non ci ho mai creduto.» 

«Ma nessuno ci crede» riconobbe, passandosi una mano nei capelli. 
«Dipende solo dalla forza delle circostanze. In questo caso non so come 
potrebbe evitarlo.» 

«Prendendola a calci» dissi, fissandolo con disgusto. 
Lasciò cadere la cenere sul tappeto e scosse il capo. «Tanta gente ha de-

siderato farlo, ma io mi sono sempre fatto premura di convincerli che non 
sarebbe stato utile.» 

«Parli» dissi, spazientito. 
«Ho sentito quello che lei e Corridan vi siete detti» rispose. «Ero fuori a 

origliare. Potrei farla impiccare; mica male l'idea, no?» 
«Non lo credo proprio» risposi, scosso. 
«Non sia ostinato» mi ammonì. «Non rischierei di venire a Londra, di 

venire qui, se non fossi sicuro che ne vale la pena. È stata una fortuna per 
me sentire quello che diceva Corridan. Lui vuole me, e sospetta che io ab-
bia visto quello che è accaduto nell'appartamento di Madge Kennitt. Ho 
deciso di non deluderlo e di dirglielo.» 

«Ma se non ha visto nulla!» esclamai. 
«Lo so, ma lui non lo sa. Gli dirò che lei era innamorato di Netta, che 

Madge le aveva detto che Netta e Peter French avevano ucciso Anne, e 
siccome lei non voleva che Madge lo dicesse alla polizia, ha cercato di 
corromperla. Lei non è stata al gioco, lei ha perso la testa e l'ha uccisa. E io 
ho visto tutto.» 

«Non è vero» negai «e lo sa.» 
«Certo che non è vero» ammise «ma questo non importa. Corridan si a-

spetta che io dica una cosa del genere, e io lo farò, se lei mi costringe a far-
lo.» 

«E loro vorranno sapere perché non ha parlato prima» replicai. 
«Certo, mi metterò nei pasticci, ma per ora non mi preoccupo. E poi, l'ho 

anche tenuta d'occhio quando è andato nell'appartamento di Selma Jacobi. 
Ho visto Littlejohns entrare dopo di lei, ma non l'ho più visto uscire.» 

«Gira molto, eh?» commentai. 
«Be', non ho mai visto la casa di Selma, ma posso dire a Corridan di a-

verla vista, no? Ha bisogno di qualcuno che gli dia una mano per questi 



delitti, e balzerà come un falco sulla mia testimonianza.» 
Sapevo che Corridan l'avrebbe fatto. 
Seguì un lungo silenzio, poi dissi: «Corridan non sarà certo contento di 

sapere che l'ha bellamente preso in giro identificando Anne come Netta. 
L'accuserà di falsa testimonianza.» 

«Sì, lo so, ci ho pensato» convenne, ridacchiando «ma quel che conta è 
che lei ci rimetterà il collo, perciò non avrò bisogno di andare da Corridan, 
perché pagherà per farmi stare zitto.» 

Accesi una sigaretta e fumai per un momento, pensando. 
«E poi, vede, bisogna pensare anche a Netta» disse Cole, con voce soa-

ve. «Anche lei finirà nei pasticci; Corridan l'accuserà d'omicidio, e con lui 
non si scherza, lo sa anche lei. Ma non deve preoccuparsi, non pretenderò 
molto. Sono sempre modesto nelle mie richieste. Che ne direbbe di cin-
quecento sterline una volta per tutte? Mi sembra una cosa ragionevole.» 

«Ma tra una settimana sarà di nuovo qui! È un gran farabutto.» 
«Non mi insulti» fece «non è gentile. Io non faccio cose del genere. Mi 

dia cinquecento sterline e sarà libero di andarsene quando vuole. Cinque-
cento sterline mi basteranno per un pezzo; non sono uno stravagante io, ho 
gusti semplici.» 

«Ci devo pensare» risposi. «Che ne direbbe di tornare nel pomeriggio?» 
«Ma cosa deve pensare?» domandò continuando a dondolare il capo da 

una parte all'altra. 
«Semplicemente, devo abituarmi all'idea di essere ricattato» risposi. «E 

poi vorrei cercare una soluzione per togliermi dai pasticci, e al momento 
non la trovo.» 

«Non ce ne sono» incalzò ridacchiando. «Corridan muore dalla voglia di 
metterle le mani addosso, e poi cosa sono cinquecento sterline per lei? 
Niente.» Gli occhi grigio-verde vagarono per la stanza. «È abituato a trat-
tarsi bene, e non le piacerebbe stare intere settimane in cella. E questo sa-
rebbe il suo destino, anche se non riuscissero a dimostrare che è colpevole: 
parecchie settimane in cella.» 

«È davvero un bravo uomo d'affari» commentai, alzandomi in piedi. 
«Torni oggi alle tre e mezzo; o la manderò al diavolo, o le darò i soldi.» 

«D'accordo» disse alzandosi. «Il denaro lo voglio in banconote da una 
sterlina.» 

Lo guardai uscire, e quando ebbe voltato l'angolo del corridoio tornai in 
camera, mi versai una buona dose di whisky e sedetti vicino alla finestra. 
Le cose stavano andando un po' troppo alla svelta per me, e se volevo ri-



solvere il rompicapo senza vedere il sole a scacchi, dovevo sbrigarmi. 
Pensai per alcuni minuti, finii di bere, poi decisi che dovevo andare da 

Netta. Mi alzai, afferrai il cappello e mi diressi alla porta. 
Lo squillo del telefono mi fermò. 
Esitai, poi sollevai il ricevitore. 
«Harmas?» 
Riconobbi la voce di Bradley e mi chiesi che cosa desiderasse. 
«Come vanno i denti, Bradley?» domandai. «Io sono ancora in cura e, se 

ha bisogno, posso prenderle un appuntamento.» 
Pensavo che posasse il ricevitore, invece la sua voce suonò quasi umile. 
«Senta, Harmas» disse «lasciamo perdere quella faccenda. Ora siamo 

pari: mi ha restituito quello che le avevo dato. Dimentichiamocene.» 
Non potevo credere alle mie orecchie. 
«E allora?» chiesi. 
«Rivoglio i miei anelli, Harmas; valgono duemila sterline. Forse ha vo-

luto scherzare. Non dico che li abbia rubati, ma li voglio indietro.» 
Non aveva tutti i torti, ma come potevo restituirli? 
«Li ha Corridan» dissi «li chieda a lui.» 
«Non mi interessa chi li ha» sbuffò «voglio solo riaverli, e siccome è 

stato lei a prenderli, deve essere lei a restituirli.» 
«Ma non posso riaverli senza finire in prigione» feci notare ironicamen-

te. «Sarebbe meglio che lei telefonasse a Corridan dicendogli che glieli ho 
presi per scherzo, e gli chiedesse di renderglieli. Cercherà di convincerla a 
sporgere denuncia contro di me, ma non ce n'è bisogno. È l'unico modo di 
riaverli.» 

«Se non li avrò per le quattro, sporgerò denuncia immediatamente» mi-
nacciò riappendendo. 

Rimasi a pensare un momento; poi chiamai Whitehall 1212. Qualcuno 
mi disse che Corridan era fuori e che non sarebbe rientrato fino a tardi. 
Ringraziai, e deposi il ricevitore mugugnando. 

Mi affrettai all'ascensore e presi un taxi per Cromwell Road. 
Entrai in casa della signora Crockett, salii le scale fino al primo piano e 

rimasi in ascolto. Non udii nulla di allarmante; allora mi diressi alla porta 
di Madge Kennitt e bussai. 

«Sono Steve, tesoro» dissi. 
La porta si aprì immediatamente, e comparve Netta sulla soglia. Mi get-

tai un'occhiata alle spalle, pensando di vedere Julius Cole, poi entrai e 
chiusi la porta. 



Netta indossava un pigiama quasi trasparente, ed era molto bella. 
«Cosa c'è?» chiese avvolgendosi in uno scialle. «Perché sei venuto? C'è 

qualcosa che non va?» 
«Già» feci, sedendomi sul bracciolo della poltrona. «La situazione si sta 

evolvendo, un po' troppo alla svelta per me, così ho pensato di venire a fa-
re due chiacchiere anche con te.» 

Sedette sul divano, e mi rividi davanti Madge Kennitt come l'avevo vista 
l'ultima volta. 

«Non sederti lì» mi affrettai a dire. «L'hanno trovata su quel divano.» 
«Calmati» mi esortò, senza muoversi. «Non starai mica perdendo il con-

trollo, vero?» 
«Diavolo, no» risposi «ma se vuoi, stai pure lì. Sei tranquilla, tu?» 
«Sì, finché sei con me. Cosa c'è che non va, Steve?» 
Le dissi della visita di Corridan e di Cole, e cosa mi avevano detto. Le 

riferii pure la chiamata di Bradley. Rimase ad ascoltare senza interrom-
permi. 

«Le cose stanno così» conclusi. «Che ne pensi?» 
«C'è un unico modo di cavarsela» rispose, dopo un attimo. «Dobbiamo 

lasciare il paese, entrambi. Anche se non riescono a condannarti, rimarrai 
in prigione per intere settimane. Allora, che cosa devo fare?» 

«Ma scappare significa ammettere con Corridan di essere colpevole!» 
obiettai. 

Balzò in piedi e si precipitò verso di me. «Ma Steve, non capisci? Devi 
andartene finché è possibile! Puoi scrivere a Corridan dall'America. Ma se 
aspetti, non ce ne andremo più. French, poi, riuscirà a trovarmi. Dobbiamo 
salvarci.» 

«D'accordo» dissi «ce ne andremo finché è possibile, e io riferirò tutto a 
Corridan da una distanza di sicurezza. Ora sarà meglio che fissi l'aereo.» 

«Partiamo stanotte!» esclamò Netta, aggrappandosi al mio braccio. 
«Credi che potremo farcela a partire stanotte?» 

«Se non partiamo stanotte, non partiremo più» riconobbi. «Appena sa-
pranno che ho intenzione di andarmene, controlleranno ogni aeroporto.» 
La strinsi un po' più stretta a me. «Bradley mi preoccupa; potrei sistemare 
Cole, ma Bradley è un vero pericolo. Dove hai preso quegli anelli, Netta?» 

«Ma io non gli ho dato gli anelli!» 
«E lui dice di sì. Dice che li ha comprati da te per trecento sterline.» 
«Ma non è vero!» protestò scuotendo il capo. «Ti ho già detto quello che 

è accaduto: andai da lui, gli dissi la verità, gli chiesi del denaro, e lui mi 



diede duecento sterline. Ti ha raccontato quella storia degli anelli per non 
crearmi dei guai. Ricordo che ha sempre tenuto un sacco di gioielli in uffi-
cio.» 

«Mio Dio! Che ingenuo sono stato! Dovevo saperlo che mentiva! E io, 
stupido, ho preso gli anelli. Possono darmi tre mesi e più per una cosa del 
genere. Ci sono gli estremi della rapina.» 

«Ma non ci riusciranno, perché non sarai più qui» osservò Netta. 
«Quando puoi andare, per l'aereo?» 

«Subito» dissi avviandomi al telefono. Feci un numero e attesi. «Sei tu, 
Bix?» chiesi quando una voce maschile fu in linea. 

«Certo» disse la voce. 
«Sono Steve Harmas. Ho bisogno di vederti per una faccenda importan-

te. Vengo da te.» 
«Salve, Steve» disse Bix. «Sono contento di risentirti, ma come mai sei 

così agitato?» 
«Te lo dirò quando ci vedremo. Quand'è il tuo prossimo volo?» 
«Stasera alle dieci e trenta. Vuoi venire?» 
«Puoi scommetterci» risposi. «Ci vediamo.» 
Appesi e mi girai. 
«Fai gli scongiuri, tesoro» dissi «forse riuscirò a convincerlo a portarci. 

Prepara i bagagli e tieniti pronta per le nove.» 
«Sei meraviglioso, Steve» disse abbracciandomi eccitata. 
«Certo che sono meraviglioso» confermai, sentendomi un verme «ma 

aspetta a cantare vittoria quando saremo sull'Atlantico.» 
Lasciai che mi baciasse, ma non risposi al suo bacio. Sarebbe stato trop-

po simile a quello di Giuda. 
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Alle tre e venti avevo terminato i preparativi per la sera, ed ero ritornato 

nella mia stanza al Savoy, ad aspettare Julius Cole. 
Da quando avevo lasciato Netta, avevo visto Harry Bix e gli avevo spie-

gato cosa volevo che facesse. Attratto dalla storia che gli avevo riferito, si 
era dichiarato subito disposto a cooperare. Poi, con un taxi ero andato al 
"Morning Mail" ed ero rimasto un'ora con Fred Ullman. Seguendo i sugge-
rimenti che gli avevo dato la sera prima, Ullman aveva lavorato come un 
pazzo e aveva messo insieme un sacco di informazioni che dovevano esse-
re subito sfruttate. 



Corridan era a Lakeham e, nonostante i miei numerosi sforzi per rag-
giungerlo, rimaneva per il momento fuori del quadro. Sapevo che sarebbe 
tornato per la sera, ma entro quel termine io dovevo aver già risolto il caso, 
oppure aver dichiarato fallimento. La sua assenza però mi dava campo li-
bero, e io ne approfittai subito. Rientrando, avrebbe scoperto che avevo ri-
solto il caso Allenby, e avrebbe subito il peggior colpo della sua vita. 

Nel frattempo mi serviva l'aiuto della polizia. Durante il mio precedente 
soggiorno a Londra, avevo coltivato l'amicizia dell'ispettore investigativo 
O'Malley, della sezione di polizia di Bow Street. Decisi di approfittare del 
suo aiuto e lo chiamai. Quando gli ebbi spiegato le ragioni della mia tele-
fonata e riferito le mie prove, insistette per portarmi dal superiore di Corri-
dan a Scotland Yard. Decidemmo di agire immediatamente. 

Ora mi trovavo di nuovo al Savoy, e speravo che se i miei piani fossero 
andati come desideravo, prima di notte il caso Allenby e le uccisioni di 
Anne Scott, di Madge Kennitt e di Henry Littlejohns sarebbero stati risolti. 

Ebbi appena il tempo di rivedere mentalmente i miei piani per assicu-
rarmi che nulla fosse stato dimenticato, prima che il bussare alla porta mi 
dicesse che Julius Cole era arrivato. Mi alzai e andai ad aprire. 

Lui era lì, con lo sguardo incerto e la testa ciondolante. Si era messo più 
elegante; parecchie macchie erano scomparse dalla sua giacca, e aveva 
cambiato la cravatta bianca strappata con una gialla meno malconcia. 
All'occhiello portava fiori selvatici un poco appassiti. 

«Salve, bello» esordì «sono forse in anticipo?» 
«Entri» risposi, tenendogli la porta aperta. 
Entrò guardandosi intorno. 
«Sa, mi piace proprio questo posto» disse. «Più lo guardo e più mi pia-

ce.» Mi fissò speranzoso. «Ha il denaro, bello?» 
«Certo, proprio lì nella scrivania.» 
Gli occhi gli si illuminarono e cominciò a ridacchiare. 
«Cinquecento sterline» esclamò fregandosi le mani. «Quasi quasi non ci 

credo.» 
«Sieda, grassone» dissi chiudendo la porta. «Non le ha ancora in tasca, 

perciò non si ecciti troppo.» 
«Ma ha deciso?» chiese più cauto. «Vuole essere saggio?» 
«Come faccio a sapere che dopo avere preso il denaro non si farà vivo 

un'altra volta?» replicai, accendendomi una sigaretta. 
«Per favore, non dica una cosa del genere, credo proprio di essere un ri-

cattatore onesto. La cosa può sembrarle assurda, ma ho i miei principi: 



faccio un buon prezzo, e mi attengo a quello.» 
«Non mi ispira la minima fiducia» commentai. «Sieda, devo parlarle.» 
Esitò, poi si sistemò in poltrona. 
«Non vorrei che fosse così sospettoso» si lamentò, facendo il broncio. 

«Le mie condizioni sono chiare: lei mi dà cinquecento sterline, io sto tran-
quillo e lei lascia il Regno Unito. Mi pare abbastanza semplice. E poi, se 
non è più qui, non posso darle fastidi.» 

«Sì, ma non sono ancora partito» osservai. «Nulla le impedisce di fare il 
doppio gioco mentre sono sul punto di andarmene.» 

«Ma io non lo farò!» esclamò. «Non è nella mia natura fare cose me-
schine.» 

«Ma che bravo!» ironizzai. «E se Corridan la mettesse alle strette e lei 
spifferasse che non morì Netta ma Anne, in quella casa?» 

«Non sia sciocco, bello» disse. «Se dicessi a Corridan una cosa del gene-
re, mi metterei io stesso nei pasticci, no?» 

«Ma è sua sorella che è morta, vero?» 
«Certo» rispose. 
«Come fa a saperlo? Ha mai visto sua sorella?» 
«Certo» ripeté, fissandomi assorto. 
«E perché ha detto che era Netta?» 
«Penso che sia inutile discutere su questa faccenda, bello» rispose a di-

sagio. «Avevo le mie ragioni.» 
«Quanto la paga Peter French per farla stare zitto?» insistei. 
Per un momento parve stupito, poi si riprese e ridacchiò. «Non glielo 

posso dire» rispose «però non le sfugge proprio nulla.» 
«Non importa, passiamo a noi» dissi. «O le do cinquecento sterline, op-

pure renderà a Corridan una falsa testimonianza che mi incriminerà per i 
due delitti. Questa, se non sbaglio, è la situazione.» 

«Proprio così, bello.» 
Annuii soddisfatto. «Può prendersi i soldi» decisi «ma badi a non tra-

dirmi, perché mi metterei alle sue costole fino a che non l'avessi ridotta in 
briciole.» 

«Le ho dato la mia parola» dichiarò lui, in un patetico tentativo di digni-
tà. «Dovrebbe bastarle.» 

«Ma non si dia tante arie!» replicai, disgustato. 
«Non abbiamo già perso anche troppo tempo? Dove sono i soldi?» 
Mi avvicinai alla scrivania, l'aprii e presi il pacchetto di banconote desti-

nate a Netta. Gliele gettai in grembo. 



«Eccole» dissi. «Le prenda e sparisca!» 
«Le spiace se le conto, bello?» chiese lui con voce strozzata. «Non che 

diffidi di lei, ma è un'abitudine. E poi, potrebbe avermene date di più.» 
«E allora si sbrighi. Non riuscirò a sopportare la sua presenza ancora per 

molto.» 
Ci fu una lunga pausa mentre Cole contava il denaro. Tremava ed era 

completamente assorbito dal fruscio che le banconote facevano, scorren-
dogli fra le dita. 

Finalmente si alzò e nei suoi occhi c'era un lampo di incredulo trionfo. 
«Bene, bello» esclamò «non credevo che sarebbe stato così facile, temevo 
che mi avrebbe dato delle grane.» 

Gli risi in faccia. «Esca, sudicio individuo!» 
Lui prese i fiori che aveva all'occhiello, e li posò sul tavolo. «Così si ri-

corderà di me, bello» disse ridacchiando. 
Era troppo. 
«Ed ecco qualcosa perché si ricordi di me, grassone» risposi, lancian-

domi in avanti e colpendolo all'occhio destro. 
Indietreggiò, tenendosi una mano sull'occhio. Per un momento rimase 

appoggiato al muro intontito, poi si spostò lamentandosi. 
«Mascalzone» borbottò. 
Feci una mossa minacciosa verso di lui. Si precipitò alla porta e l'aprì di 

colpo. Ad aspettarlo in corridoio c'era un robusto poliziotto in borghese. 
Cole gli finì addosso e il poliziotto gli sorrise. 

«Buon giorno, amico» gli disse. 
Cole, sempre con una mano sull'occhio, lo fissò per quasi un minuto, poi 

il viso gli si contorse e gli mancarono le ginocchia. 
Il poliziotto avanzò verso di lui, e Cole indietreggiò. 
Quando anche il poliziotto fu nella stanza, chiusi con un calcio la porta. 

Poi mi diressi verso il bagno e aprii l'uscio. 
«Ora può uscire, ispettore O'Malley.» 
L'ispettore uscì, seguito da un altro poliziotto che aveva un blocco per 

appunti in mano. 
«Ha scritto tutto?» chiesi. 
«Parola per parola» rispose O'Malley, fregandosi le mani. «La più bella 

deposizione che si potesse desiderare. Che mi venga un accidente se non si 
becca dieci anni!» 

I tre poliziotti sorrisero a Cole, poi O'Malley andò a posargli una mano 
sul braccio. 



«Sono l'ispettore O'Malley di Bow Street, e questi sono pubblici ufficia-
li» disse accennando ai due poliziotti. «Lei è in arresto per ricatto. Devo 
anche ricordarle che qualsiasi cosa dirà potrà essere usata contro di lei al 
suo processo.» 

Il volto di Cole si fece verde. «Non potete farmi questo» squittì. «È lui 
l'uomo che dovete arrestare. È un assassino.» Puntò verso di me un dito 
tremante. «Ha ucciso Madge Kennitt e Henry Littlejohns! Io l'ho visto. 
Non potete arrestarmi, sono un cittadino onesto.» 

«Lo dirà al giudice» replicò O'Malley, calmo. «Adesso venga con me.» 
I due poliziotti si avvicinarono a Cole, e uno, presogli il mio denaro di 

tasca, lo porse a O'Malley. 
«Dovremo tenere questi» mi disse O'Malley. «Ma li riavrà dopo il pro-

cesso.» 
«Lo spero» feci ridendo. 
«Andiamo» ordinò O'Malley a Cole «la sistemeremo proprio in una bel-

la cella.» 
Cole arretrò. «È un assassino!» si mise a urlare come un ossesso. «Ve lo 

dico io, arrestatelo. Lascerà l'Inghilterra se non lo farete. Avete capito? 
Taglierà la corda!» 

«Adesso si calmi!» disse uno dei poliziotti. «Se farà il bravo, alla centra-
le le offrirò una tazza di cioccolata.» 

Cole si tolse la mano dall'occhio, che era chiuso e gonfio. «Mi ha aggre-
dito!» strillò. «Voglio denunciarlo per aggressione. Arrestatelo.» 

«È stato lei?» chiese O'Malley, scuotendo il capo. 
«Io?» feci eco, meravigliato. «Ma non farei mai una cosa simile, io. Era 

tanto desideroso di spendere il suo denaro che è finito contro la maniglia 
della porta mentre si precipitava fuori,» 

O'Malley si mise a ridere. «Doveva avere molta fretta» disse ammiccan-
do a Cole. 

«Arrivederci, disgraziato» dissi rivolto a Cole. «La prossima volta che si 
deciderà a ricattare qualcuno, non scelga un giornalista. Ci vediamo fra 
dieci anni!» 

Lo portarono via. Si allontanò senza parole, quasi tramortito. Alla porta, 
O'Malley si volse. «Ci vediamo stasera» disse. 

«Certo» risposi. «Per quell'ora, Corridan sarà di ritorno. Non rinuncerei 
a vedere la sua faccia quando scoprirò le mie carte, neppure per tutto lo 
scotch di Londra.» 

«E neppure io» convenne O'Malley, con aria compunta. 
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L'orologio nell'atrio della signora Crockett segnava le sette e mezzo 

quando io salii cautamente le scale verso l'appartamento di Madge Kennitt. 
Nessuno mi aveva visto entrare, ed era un sollievo sapere che Julius Cole 
non sarebbe apparso con la sua aria furtiva sul pianerottolo. 

Rimasi in ascolto fuori della porta di Madge, non udii nulla, e bussai pi-
ano. 

«Sono Steve» bisbigliai. 
Vi fu una pausa, poi la porta si aprì. Netta, con un abito di seta rosso e 

bianco, mi fece entrare. 
Passai nella stanza e chiusi la porta. 
«Salve» dissi. 
«Sei in anticipo, Steve» osservò posandomi una mano sul braccio. «Va 

tutto bene?» Aveva gli occhi molto cerchiati e sembrava agitata e nervosa. 
«Penso di sì» risposi. «Ho parlato con Bix, e lui vuole vederti.» 
«Vedermi? E perché?» chiese accigliandosi. 
«Tu non lo conosci, Bix, è un tipo strano» risposi. «Dice che non vuole 

correre il rischio di portarsi dietro una bruttona; gli ho detto che sei una 
bellezza, ma lui pensa che le mie donne siano sempre delle racchie. L'uni-
co modo per convincerlo è che lui ti conosca. Se riesci a piacergli, ci porte-
rà; così ho preso appuntamento per un aperitivo subito.» 

«Ma non c'è tempo» obiettò preoccupata «e poi è pericoloso. La polizia 
può vederci. Non mi piace l'idea, Steve. Perché non l'hai portato qui?» 

«Non ha potuto» risposi. «Aveva un sacco di cose da fare. Ma non c'è da 
preoccuparsi. Ci incontriamo in un bar in Knightsbridge, e io ho la mac-
china fuori. Con lui decideremo la faccenda, Poi lui andrà all'aeroporto; 
noi torneremo qui, prenderemo il tuo bagaglio e lo raggiungeremo. L'aereo 
non parte fino alle dieci e mezzo, c'è tutto il tempo che vuoi.» 

Era chiaro che l'idea non le piaceva, ma non poteva farci niente. 
«D'accordo, Steve» disse. «Tu sai quello che è meglio fare. Mi metto il 

cappello e sono pronta.» 
Netta tornò dalla camera da letto dopo pochi istanti. 
«Gli piacerai» commentai, esaminandola. «Sei proprio bella. Andiamo, 

prima che la signora Crockett ci sorprenda a uscire.» 
Furtivamente scendemmo le scale e salimmo sulla Buick che avevo pre-

so a noleggio. 



Mentre andavamo lungo Cromwell Road, Netta chiese: «Cosa è accadu-
to, Steve? Hai dato il denaro a Julius?» 

Mi ero aspettato la domanda e avevo già la risposta pronta. 
«Sì» ammisi «e lui se l'è preso. Spero solo che non ci tradisca prima che 

ce ne andiamo.» Le gettai una rapida occhiata e la vidi impallidire e mor-
dersi le labbra. 

«Quando gliel'hai dato?» chiese agitata. 
«Oggi nel pomeriggio, alle tre e mezzo. Cinquecento sterline, un muc-

chio di soldi, Netta.» 
Non disse nulla, ma l'espressione del suo viso si era indurita. 
«E di Jack Bradley, hai notizie?» domandò ancora, mentre ci fermavamo 

davanti a un piccolo bar. 
«No» risposi «e non ho potuto fare niente per la sua faccenda. Corridan 

era fuori città, e non potevo riavere gli anelli senza chiederli a lui. L'ulti-
matum di Bradley spirava alle quattro e, per quel che ne so, gli agenti a 
quest'ora mi stanno cercando, ma sono già in ritardo; ho lasciato il Savoy 
oggi stesso, e tutta la mia roba è nel portabagagli. Sono pronto ad andar-
mene.» 

Scendemmo dalla Buick. 
Harry Bix, nel suo giubbotto di pelle da aviatore, sul quale era riprodotta 

l'insegna del suo squadrone, era appoggiato al banco con un bicchiere di 
whisky e soda in mano. 

C'erano solo due altri uomini nel bar, e quando entrammo non alzarono 
neppure gli occhi. 

Bix, robusto, ben piazzato e allegrone, si alzò non appena ci scorse. Get-
tò un'occhiata a Netta e si permise un fischio ammirativo. 

«Salve!» esclamò con un sorriso che gli arrivava da un orecchio all'altro. 
«Avevi ragione! È una bellezza.» 

«Netta, ti presento Harry Bix» dichiarai, spingendola avanti. «Stringi la 
mano al pilota più in gamba dell'aviazione americana e se non si comporta 
bene, scusalo; è un selvaggio.» 

Netta gli porse la mano, dedicandogli un sorriso seducente. 
«Signora, come mai va in giro con un tipo simile?» celiò subito lui. 

«Non sa che ha due mogli, diciotto figli, e una condanna a dieci anni per 
aggressione?» 

«Mi piace per questo» rispose Netta ridendo. «Sono un tipo fatto così.» 
«Diavolo!» esclamò subito. «Ma le piace davvero o le piacciono i suoi 

soldi?» 



«Sia l'uno che gli altri» rispose, dopo aver finto di ponderare la doman-
da. 

«Qui ci vuole qualcosa da bere. Che ne dite di un whisky, o volete qual-
cosa di più esotico?» 

«Whisky? Per me va bene.» 
Bix ordinò due doppi whisky al barista, poi tornò a occuparsi di Netta. 
«Dove è rimasta nascosta finora?» le domandò. «Credevo di conoscere 

tutte le signore degne di considerazione a Londra.» 
«E io pensavo di aver conosciuto tutti gli americani affascinanti, finora» 

replicò lei. 
«Fratello, sei finito» dichiarò Bix volgendosi a me. «Per piacere, sparisci 

dalla circolazione.» 
«La ragazza scherza» replicai. «Gli uomini non la interessano: è fredda 

come il ghiaccio.» 
«Ma non avevo ancora incontrato Harry» protestò lei «e ho cambiato o-

pinione.» 
Bix si fece più vicino. Quando il barista ebbe portato i due whisky e si fu 

allontanato all'estremità opposta del banco, attaccò: «Così, volete fare una 
gita con me, eh?» 

Netta si fece seria, poi annuì. 
«Credete che vi porterò dall'altra parte senza pericolo?» chiese ancora 

Bix. 
«Mi fido di lei su un aereo, ma non mi fiderei da nessun'altra parte» re-

plicò lei. 
«È anche spiritosa, la bambola» esclamò il mio amico, scoppiando a ri-

dere. «L'avverto però che prima stavo scherzando, a me le donne non inte-
ressano affatto, e Steve può dirglielo.» 

«E se lasciassimo perdere gli scherzi, e parlassimo d'affari?» proposi. 
«Ora che l'hai vista, sei disposto a portarla?» 

«Sì, penso che non potrei rifiutare un tesoro del genere» rispose «ma è 
un rischio.» 

«Ma piantala!» ribattei. «Sai benissimo che è semplice, e tu, Netta, non 
dargli ascolto; vuole darsi delle arie.» 

«Davvero è rischioso?» chiese Netta, scrutando il volto di Bix. 
Per un istante Bix lottò con la tentazione di esagerare, poi pensò che era 

meglio rinunciare. «Be', no» ammise, guardandomi torvo. «Una volta che 
avete convinto il pilota, e nel vostro caso è fatto, la cosa è facile. Ci incon-
treremo ai cancelli dell'aeroporto, entreremo insieme, e andremo a bere 



qualcosa in mezzo alla confusione generale. Poi vi proporrò di mostrarvi il 
mio aereo e andremo insieme alla pista di partenza. Non ci sarà nessuno, se 
ci incontreremo prima delle dieci e un quarto. Voi due salirete sull'aereo e 
io vi farò vedere dove nascondervi. Partiremo alle dieci e trenta. Quando 
arriveremo in America, ci sarà una macchina ad aspettarmi; voi salirete 
dietro, vi coprirò con alcune coperte e ce ne andremo. Una volta lasciato 
l'aeroporto, potrete venire fuori e vi farò scendere dove vi farà comodo.» 

«È davvero così semplice?» commentò Netta, dopo un istante. 
«Esatto. L'ho già fatto prima, e lo farò ancora, ma vi avverto: dai miei 

passeggeri voglio un bacio.» 
«Non riuscirai a baciarmi» dissi freddamente. «Preferisco attraversare 

l'Atlantico a nuoto, se queste sono le tue condizioni.» 
«Puoi stare tranquillo» si affrettò ad aggiungere Bix «non parlavo con 

te.» 
«Non ci saranno difficoltà a questo proposito» disse Netta sorridendo. 

«Penso che le condizioni siano più che ragionevoli.» 
Continuammo a scherzare per altri venti minuti, ingurgitando parecchi 

whisky, poi Bix alle otto e dieci disse che era meglio andare. 
«Ci vediamo alle nove e tre quarti all'ingresso dell'aeroporto» specificò. 

Poi, prendendo la mano di Netta, aggiunse: «E se si stancherà di questo ti-
zio, si ricordi di me. Le rosse esercitano un fascino particolare sul mio 
cuore.» 

«Lo farò» affermò Netta, sorridendo. 
Uscì e parve camminare sulle nuvole. 
Non appena la porta si chiuse alle sue spalle, Netta perdette tutto il suo 

brio, e mi fissò ansiosamente. 
«Sei sicuro che andrà tutto bene?» domandò. «Mi sembra tutto così stra-

no! Riusciremo ad arrivare salvi dall'altra parte?» 
«Non preoccuparti» risposi. «Sembra un ragazzo, ma è un tipo in gamba. 

E poi gli piaci, e siamo a posto!» 
Sospirò, afferrandomi un braccio. «D'accordo, tesoro, non farò storie, 

ma sono preoccupata» disse. «Cosa dobbiamo fare adesso?» 
«Torniamo a prendere la tua roba e andiamo all'aeroporto. Coraggio, 

Netta, il nostro viaggio è già cominciato.» 
Dieci minuti più tardi eravamo di nuovo nell'appartamento di Madge 

Kennitt. 
«Spero che tu abbia poco bagaglio» dissi, gettando il cappello sul diva-

no. 



«Poca roba» affermò. «Odio l'idea di lasciare i miei meravigliosi vestiti, 
ma quando saremo arrivati, mi ricomprerò tutto quello che voglio.» Mi 
venne accanto e mi mise le braccia al collo. «Sei stato un tesoro, Steve» 
aggiunse «e non potrò mai ringraziarti abbastanza. Non so cosa avrei fatto 
senza di te.» 

Per un momento mi sentii un verme, poi mi ricordai come Littlejohns mi 
era apparso sul pavimento, tutto rattrappito, e mi irrigidii. 

«Lascia perdere» dissi. «Sei pronta?» 
Rispose come speravo, perché dalla sua risposta dipendeva il fallimento 

o il successo del mio piano. 
«Dammi cinque minuti per cambiarmi, Steve» pregò. «Questo vestito 

non è abbastanza caldo per un viaggio in aereo.» 
«Avanti, mettiti la maglia di lana» concessi. «Quasi quasi vengo ad aiu-

tarti.» 
Rise imbarazzata, e si diresse verso la camera da letto. «Giri alla larga, 

signor Harmas» mi ammonì con scherzosa severità. «È tanto tempo che 
non mi vede svestita, e mi vergognerei.» 

«Hai ragione» replicai, improvvisamente serio. «È tanto tempo, troppo, 
Netta.» 

Ma lei non mi diede ascolto. Andò in camera da letto e sentii la chiave 
girare nella serratura. 

Sedetti sul divano e accesi una sigaretta. Avevo le mani sudate, i musco-
li tesi e indolenziti. Ero molto eccitato. 

Passarono cinque minuti, poi altri cinque. Sentivo Netta muoversi nella 
camera vicina, mentre la cenere delle mie sigarette si ammucchiava sul 
tappeto. 

«Ehi!» dissi infine, sopraffatto dall'ansia. «Il tempo passa, Netta.» 
«Arrivo» rispose, e un istante dopo apparve sulla soglia. 
Indossava un golfino di lana, pantaloni grigio scuro, e teneva una pellic-

cia sul braccio; nella destra, una valigia non molto grande. 
«Mi spiace di averti fatto aspettare» si scusò, sorridendo. Era molto pal-

lida e gli occhi le brillavano d'ansia. «Sono a posto?» 
«Bellissima» risposi, mettendole un braccio intorno alla vita. 
Mi allontanò quasi malamente, ma tentò di sorridere. 
«Non ora, Steve» mormorò. «Aspettiamo di essere in salvo.» 
«D'accordo, tesoro» consentii. 
Mi aveva allontanato da sé troppo tardi; avevo già sentito quel che por-

tava sotto il golfino, all'altezza della vita. 



«Avanti, andiamo.» 
Presi il cappello, gettai un'occhiata nella stanza, per assicurarmi di non 

aver dimenticato nulla, e mi diressi alla porta. 
Netta mi seguì. Io portavo la sua valigia, e lei aveva la pelliccia sul brac-

cio. 
Aprii la porta. 
Di fronte a me, lo sguardo gelido e sulla bocca una piega amara, c'era 

Corridan. 
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Il grido di Netta mi ricordò lo stridere del gesso sulla lavagna. 
«Salve, Corridan» dissi tranquillamente, indietreggiando. «Così sei arri-

vato, dopotutto.» 
Entrò nella stanza e chiuse la porta. I suoi occhi chiari guardavano Netta 

con aria interrogativa. Lei si allontanò, tenendo una mano sul volto. 
«Non so cosa voi due stiate facendo, qui» cominciò freddamente «ma di 

questo si può parlare dopo. Ho un mandato d'arresto per te, Harmas. Mi 
spiace, ma ti avevo avvertito tante volte. Bradley ti accusa di avergli ruba-
to quattro anelli e di aggressione. Devi venire con me.» 

«Malissimo!» fu la mia sarcastica risposta. «Per il momento, Corridan, 
ci sono cose più importanti di cui preoccuparsi. Dai un'occhiata a questa 
giovane donna, non vuoi che te la presenti?» Sorrisi a Netta, che mi fissava 
pallida con lo sguardo scintillante. 

«Chi è?» chiese Corridan, dandole una rapida occhiata. 
«Non lo immagini?» replicai. «Guarda i capelli rossi, e poi non senti il 

profumo di lillà? Andiamo, Corridan, che razza di detective sei?» 
Sul viso dell'uomo apparve un'espressione di meraviglia. 
«Vuoi dire che è...» cominciò. 
«Mi spiace, tesoro» lo interruppi, guardando Netta «ma non c'è più nien-

te da fare. Ti presento Netta Anne Scott Bradley.» 
Netta indietreggiò. «Oh!» balbettò, e poi furiosa: «Tu... mascalzone!» 
«Modera i termini, tesoro» le raccomandai. «Corridan arrossisce facil-

mente.» 
L'uomo fissò prima Netta, poi me. 
«Vuoi dire che questa donna è Netta Scott?» chiese. 
«Esattamente» risposi «o anche la signora Bradley, conosciuta come 

Anne Scott, se preferisci. Ti avevo sempre detto che non si era uccisa. Ec-



cola qui, viva e vegeta, e ora ti mostrerò anche qualcos'altro, che potrà in-
teressarti.» 

Afferrai Netta mentre cercava di allontanarsi. 
«Stai calma» le dissi, cercando di evitare i suoi calci «e fai vedere all'i-

spettore la tua bella biancheria.» Le afferrai il golfino e glielo tolsi; poi, te-
nendola sotto il braccio, nonostante i calci e gli strilli, tirai giù la cerniera 
dei pantaloni. 

«Piantala» urlò Corridan. «Cosa credi di fare?» 
«Sto scuoiando un coniglio» risposi, portando Netta di peso sul divano e 

tenendola a faccia in giù. Non fu facile, ma alla fine la immobilizzai. 
Corridan mi prese per un braccio, ma io lo allontanai. «Dai un'occhiata 

qui» dissi, accennando a una specie di cintura imbottita che Netta portava 
allacciata alla vita. 

Corridan si fermò, borbottò qualcosa, e si tirò indietro. 
Io la sfilai e lasciai Netta. 
Lei rimase sul letto a singhiozzare, con i pugni chiusi. Con un rapido 

scrollone vuotai il contenuto della cintura ai piedi di Corridan. 
«Eccoti, amico» dichiarai con aria drammatica. «Gioielli per il valore di 

cinquantamila sterline. Dai un'occhiata, è la roba di Allenby.» 
Corridan fissò a bocca aperta il mucchio di anelli, bracciali, collane 

sparsi sul tappeto. Brillanti, rubini, smeraldi scintillavano alla luce della 
lampada. 

«Ti ucciderò» gridò Netta, balzandomi improvvisamente addosso. 
La respinsi con violenza facendola cadere sul pavimento. 
«Non c'è più niente da fare, Netta» l'avvertii, mettendomi vicino a lei. 

«Ficcatelo bene in testa. Se tu non avessi ucciso Littlejohns, avrei anche 
potuto cercare di capirti, ma tu l'hai ucciso per salvare la tua maledetta pel-
laccia, e questo non l'ho sopportato. Che cosa credevi che fossi, io? Un 
mascalzone? Non avrei protetto nessuno che avesse fatto quello che tu hai 
fatto a Littlejohns.» 

Netta si trascinò al divano, vi si lasciò cadere sopra e nascose il volto tra 
le mani. 

Mi volsi a Corridan, che continuava a fissare i gioielli, come ipnotizzato. 
«Spero che sarai soddisfatto» feci. «Mi ero ripromesso di risolvere il ca-

so Allenby, visto che ti davi tante arie, e l'ho fatto.» 
Il viso di Corridan era un portento. «Ma come facevi a sapere che porta-

va questa roba addosso?» domandò. 
«Ti sorprenderebbe scoprire tutto quello che so» dissi. «Lei e Jack Bra-



dley erano dietro il furto Allenby. Ti riferirò tutti i fatti, poi tu metterai in-
sieme le prove. Vuoi ascoltarmi?» 

«Certo che voglio» rispose, chinandosi a riporre i gioielli nella cintura. 
«Ma come ci sei arrivato?» 

«Per il semplice fatto che non ho mai creduto al suicidio di Netta» spie-
gai, accendendomi una sigaretta e sedendomi sul tavolo. «Fui certo del fat-
to che non si fosse uccisa quando ebbi frugato nel suo appartamento; man-
cavano parecchi abiti e tutte le calze di seta. Ho conosciuto Netta per un 
certo tempo, e mi ero fatto una buona idea del suo carattere; non era il tipo 
da uccidersi e poi aveva la passione degli abiti e delle calze di seta che an-
cora scarseggiano. Dopo che il cadavere venne rapito, pensai che qualche 
altra ragazza fosse morta nel suo appartamento e che lei, spaventata, fosse 
scappata con tutti i vestiti che era riuscita a portare via.» 

Appoggiato al muro, Corridan mi fissava. «Me l'hai già detto» obiettò «e 
poi l'avevo scoperto anch'io.» 

«Lo so» continuai «ma parecchi punti mi lasciavano ancora incerto. Tan-
to per cominciare, chi era la ragazza morta? E poi, un'altra cosa mi preoc-
cupava. Se aveva avuto il tempo di prendere i vestiti, perché aveva lasciato 
nell'appartamento sedici banconote da cinque sterline e delle obbligazioni 
per un valore di cinquemila sterline? Questo mi lasciò perplesso finché 
Madge Kennitt mi disse che un uomo e una donna erano stati con Netta 
quella notte. La ragazza era evidentemente quella che poi era morta; l'uo-
mo o era l'assassino o il complice di Netta. Pensai che Netta avesse lascia-
to il denaro perché non si fidava del suo compare, e lui non doveva averle 
offerto alcuna possibilità di prendere i soldi dal nascondiglio; fu costretta 
quindi a lasciarlo là, nella speranza di prenderlo più tardi, ma io lo trovai 
prima.» Gettai un'occhiata a Netta, ma lei rimase seduta col capo fra le 
mani, immobile. 

«Vai avanti» mi incitò Corridan. 
«Chi era l'uomo misterioso, e perché lei non voleva che lui fosse al cor-

rente del denaro?» proseguii. «Netta mi ha detto che era Peter French, l'a-
mico di Anne, il che era come dire l'amico di Netta, perché Netta non ha 
mai avuto una sorella. Ma torneremo a Peter French fra un momento. 

«Nove mesi fa Netta sposò Jack Bradley; non so bene perché tennero 
segreto il matrimonio, e inoltre stavano insieme solo durante i fine setti-
mana che trascorrevano a Lakeham, nella casetta che Bradley aveva acqui-
stato come loro rifugio. Quando stava lì, Netta si faceva chiamare Anne 
Scott. Netta mi ha anche raccontato che Peter French uccise sua sorella 



perché questa aveva scoperto che lui aveva ucciso George Jacobi. Visto 
che non aveva sorelle, era chiaramente una menzogna. Chi era dunque la 
ragazza trovata nell'appartamento di Netta e più tardi trasportata a Lake-
ham? Devi infatti sapere che la ragazza rapita dall'obitorio, e quella trovata 
al villino di Lakeham, erano la stessa persona.» 

«Ma una aveva i capelli rossi, e l'altra era bionda» obiettò Corridan, 
morsicandosi un labbro. «Come lo spieghi questo?» 

«Me l'ha spiegato Netta» risposi. «Mi raccontò che French tinse i capelli 
della ragazza, e poi li fece tornare del colore naturale dopo averla portata 
al cottage.» 

«Che io sia dannato!» imprecò Corridan. 
«Ci vuole un po' a crederlo» ammisi «ma dopo averci pensato credo 

proprio che le cose siano andate così. Se la ragazza non era la sorella di 
Netta, del che non ci sono dubbi, allora, chi era e perché era stata uccisa, e 
perché l'assassino era così ansioso di impedire che venisse identificata?» 

«L'hai scoperto?» chiese Corridan con interesse. 
«Credo di sì» risposi. «Ma l'aveva scoperto anche Littlejohns, e questo è 

il motivo per cui è morto.» 
«Chi era allora?» 
«Selma Jacobi, la moglie di George Jacobi, assassinato da Jack Bradley» 

dissi. 
«È una menzogna» urlò Netta. «Jack non l'ha ucciso! È stato Peter 

French.» 
«Eh no» replicai scuotendo il capo «non è così, ma cerchiamo piuttosto 

di tornare un po' indietro.» 
Scesi dal tavolo e cominciai a passeggiare. «Ritorniamo al periodo in cui 

i soldati americani alla fine della guerra vennero rimpatriati. Bradley fino 
ad allora aveva fatto i soldi vendendo loro delle porcherie e imbrogliando-
li, in tutti i modi possibili. È evidente che quando cominciarono a partire, i 
guadagni diminuirono e dovette cercare altri mezzi per far soldi. 

«Oltre all'attività di biscazziere, decise di dedicarsi anche al furto in 
grande stile, da quando venne a sapere, stando a Lakeham, dei gioielli di 
Allenby. 

«George Jacobi era un esperto nel ramo; Bradley si mise d'accordo con 
lui e venne organizzato il furto. A quel tempo, Netta era già sposata con 
Bradley e Jacobi sposò Selma. L'abitazione di Allenby era dunque vicina a 
Lakeham e Bradley, comprando il cottage di Lakeham, aveva preso due 
piccioni con una fava: rifugio per lui e Netta e base d'operazioni. La signo-



ra Brambee, sorella di Jacobi, si occupava del cottage. Il furto fu un suc-
cesso e la mossa seguente doveva essere il modo di smaltire il malloppo. 
La merce scottava troppo; né Bradley, né Jacobi avevano il fegato di met-
terla sul mercato. Mentre aspettavano che la storia si raffreddasse, litigaro-
no per la divisione, e Bradley uccise Jacobi e lo abbandonò in una strada di 
Soho.» 

«È semplice deduzione, la tua, oppure hai delle prove?» mi interruppe 
Corridan. 

«Semplice deduzione» ammisi «ma lei» accennai a Netta «prima o poi 
canterà. Lo fanno sempre.» 

«Va' avanti» mi sollecitò Corridan, gettando un'occhiata a Netta. 
«Lasciamo da parte momentaneamente la morte di Jacobi e parliamo di 

Littlejohns» proseguii accendendo una sigaretta. «È importante, perché so-
lo allora, quando lo vidi morto, compresi che Netta era molto cambiata e 
che non potevo lasciar perdere l'assassinio. 

«Littlejohns mi piaceva; aveva fegato e poi lavorava per me. Gli avevo 
detto quel che sapevo sul caso e lui scoprì qualcosa che a me era sfuggito. 
Si era reso conto che Selma Jacobi doveva aver avuto parte nella faccenda, 
e che lei poteva benissimo essere la ragazza morta nell'appartamento di 
Netta e anche quella del cottage di Lakeham. Non aveva mai visto Selma, 
ma io avevo intravisto la ragazza morta, e voleva farmi una sorpresa, pove-
retto. Scoprì l'abitazione di Selma e ci andò nella speranza di trovare una 
sua fotografia. Aveva stabilito di venire da me con la foto, farmela identi-
ficare come la ragazza morta e poi saltar fuori con la sua sorpresa. Trovò la 
fotografia, e ne aveva ancora un pezzetto tra le dita quando lo vidi. Ma an-
che Netta lo vide, e si rese conto che Littlejohns era sulle sue tracce e, per 
salvarsi, lo uccise. Questo non potei perdonarlo, perciò finsi di aiutarla a 
lasciare l'Inghilterra, ben sapendo che avrebbe cercato di portarsi via il bot-
tino di Allenby.» 

«Ma non mi hai ancora detto come facevi a sapere che il bottino l'aveva 
lei» osservò Corridan, accigliato. «Hai detto che quel Peter French uccise 
Selma Jacobi?» 

«No, non sono stato io a dirlo, ma Netta; ed è una menzogna. Peter 
French non sa niente di questa faccenda; era solo un paravento messomi 
davanti per sviarmi.» 

Netta si mise lentamente in piedi, pallidissima. Corridan avanzò di un 
passo. 

«Chi ha ucciso Selma Jacobi?» chiese, ansioso. 



«La stessa persona che uccise Madge Kennitt» risposi dirigendomi verso 
la porta della cucina. La spalancai e mi spostai di lato, dicendo: «Venga 
fuori e lasci che la presenti. È anche troppo tempo che è lì dentro.» 

L'ispettore della sezione investigativa O'Malley e tre poliziotti entrarono 
nella stanza. Guardarono prima me, poi Corridan e infine Netta. 

«Questo è l'individuo che ha ucciso Selma Jacobi e Madge Kennitt» di-
chiarai, puntando il dito in direzione di Corridan. 
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«Attenta a come ti comporti con Harry Bix» dissi a Crystal, pilotandola 

nell'atrio del Savoy, verso Fred Ullman e Bix. «Non incoraggiarlo ma, se 
non ti allontanerai troppo da me, sarai abbastanza al sicuro.» 

«E chi vuol essere al sicuro?» replicò Crystal. 
Nel frattempo, Harry Bix ci aveva riconosciuti e, sistemandosi la cravat-

ta, ci lanciava un rumoroso saluto. 
«Bene, bene» disse, facendosi incontro. «Ma come fai a circondarti 

sempre di tali bellezze?» 
«Crystal, ti presento Harry Bix; non fidarti di lui» aggiunsi sospirando. 

«Harry, questa è la signorina Godwin. Tieni le mani in tasca quando parli 
con lei e, per evitare equivoci, ricordati che è mia proprietà. Crystal, il si-
gnore in disparte, con le borse sotto gli occhi, è Fred Ullman. Fred, questa 
è la signorina Godwin.» 

Ullman salutò imbronciato e Bix lo spinse da parte, sorridendo a Crystal. 
«Questo è il momento più eccitante della mia vita» disse, prendendole la 

mano. «Non sarà davvero sua proprietà privata? È impossibile che si spre-
chi con un tipo del genere!» 

Li separai, e con fermezza presi Crystal per un gomito. «Giù le zampe» 
feci «questa bionda mi appartiene e me la tengo. Ora andiamo a mangiare 
e, tu, Fred, tieni calmo questa specie di vampiro.» 

«È davvero deprimente che voi uomini dobbiate fare tanto chiasso per 
una donna» commentò Ullman, cupo. «Tutta la mia vita ho evitato le don-
ne, e guardatemi!» 

«Mi guardi lei, piuttosto; io l'ho già vista» fu la replica di Crystal. 
Quando fummo tutti sistemati a un tavolo d'angolo e la cena fu ordinata, 

Harry Bix disse: «Ci siamo radunati tutti qui, stasera, non per sfamarci a 
spese di questa specie di Arsène Lupin» e con un cenno della mano indicò 
la mia persona «ma perché costui vuole vantarsi della sua bravura e ha do-



vuto naturalmente sedurci perché lo stessimo ad ascoltare.» 
«Come giornalista, io sono costretto a sopportare dei sacrifici» osservò 

Ullman, con aria stanca. «Sono disposto a mangiare il suo cibo e sopporta-
re il suono della sua voce, finché non ci avrà spiegato nei particolari la sto-
ria che c'è dietro all'arresto di Corridan. Questa è una cosa che il pubblico 
inglese desidera conoscere ed è mio penoso dovere riferirla.» 

«Non i particolari» pregò Bix. «Ci sono tante cose più belle da fare, che 
non ascoltare dei particolari.» Gettò un'occhiata allusiva a Crystal, che gli 
rispose allo stesso modo. 

«È mia proprietà» gli ricordai, battendogli su una spalla. 
«Ma non potete piantarla?» fece Ullman seccato. «Io voglio sentire la 

storia, anche se agli altri non interessa. Perché poi hai portato questa bella 
bionda a un incontro del genere, proprio non lo capisco. Le bionde sono 
una minaccia per la società.» 

«Non è molto gentile» fece Crystal risentita. 
«L'unica donna con la quale sono stato gentile è stata mia madre» repli-

cò lui senza ironia. 
Bix intervenne proponendo che lui e Crystal uscissero a fare una pas-

seggiata, mentre Ullman e io ci annoiavamo a vicenda. 
«Silenzio!» gli imposi con un pugno sul tavolo. 
«Su, avanti» riprese Ullman, impaziente. «In questi giorni mi hai fatto 

ammattire per cercare informazioni, e ora voglio sapere come hai incastra-
to Corridan.» 

«Vuoi che cominci dal principio?» suggerii. «Così, anche Crystal, per 
quanto poco interessata, potrà seguire la storia. Ahi!» 

Mi massaggiai il mento, intimai a Crystal di comportarsi bene, e mi af-
frettai a parlare, prima che ci fossero nuove interruzioni. 

«Come sapete, Jack Bradley per rifarsi delle perdite sistemò clandesti-
namente due tavoli di roulette al club» cominciai. «Naturalmente questo 
genere di lavoro non può essere fatto senza un'adeguata protezione; Bra-
dley era abbastanza navigato per rendersene conto, e si guardò in giro per 
trovare nelle forze della polizia il merlo adatto che gli fornisse tale prote-
zione.» 

«E mise gli occhi su Corridan?» chiese Ullman. 
«Non interrompa» lo rimproverò Crystal. «Mio padre dice che le perso-

ne che interrompono...» 
«Lasciamo stare tuo padre» la fermai subito. «Stai tranquilla e lasciami 

parlare. Sì, scelse Corridan, che a quel tempo era una stella in ascesa a 



Scotland Yard e si occupava proprio di racket. Bradley gli promise una 
grossa fetta della torta, se lui l'avesse avvisato quando era probabile una 
visita della polizia. Era denaro facile e Corridan accettò. Poi apparve sulla 
scena George Jacobi. Era un esperto nei furti di gioielli e, tramite Bradley 
stava progettando di mettere le mani sui gioielli di Allenby, che valevano 
cinquantamila sterline. Sapendo che in una seconda fase non sarebbe stato 
in grado di fare un lavoro del genere da solo...» 

«Oh, il poverino» commentò Bix disgustato. «Io l'avrei fatto per metà.» 
«E io per un quarto» fece eco Crystal. 
«... accettò di mettersi con Bradley» proseguii, ignorando l'interruzione. 

«Bradley giudicò opportuno avere la polizia dalla sua, e fece la proposta a 
Corridan, offrendogli un terzo della refurtiva se, dopo il furto, avesse al-
lontanato i sospetti da Jacobi.» 

«Furbo» approvò Ullman. «Suppongo che tu abbia saputo tutto ciò da 
Netta.» 

«Sì, ha parlato, eccome se ha parlato! Be', Corridan, che voleva ulteriori 
guadagni, accettò l'offerta. Ora appare Netta sulla scena. Nove mesi fa 
Netta e Bradley si sposarono. Bradley non era riuscito ad averla in altro 
modo, ma tenne segreto il matrimonio. L'accordo piacque a Netta, perché 
poteva continuare a vivere da sola, mantenuta da Bradley, e in caso di di-
vorzio si sarebbe fatta pagare non poco. Bradley allora utilizzò il cottage di 
Lakeham come quartier generale del furto e come nido d'amore per lui e 
Netta. La banda era composta da Bradley, la signora Brambee, Jacobi, Ju-
lius Cole e Corridan. Il furto fu un successo, ma Bradley e Jacobi litigaro-
no per le divisioni, e Netta assistette all'omicidio.» 

«Andiamo meglio» intervenne Bix. «Non trascurare i passaggi sangui-
nosi.» 

«Jacobi venne ucciso con la Luger che Bradley aveva portato dalla Pri-
ma guerra mondiale, come ricordo. Il suo nome era inciso sul calcio della 
pistola e, pur essendo stato limato, Bradley sapeva che la polizia sarebbe 
stata in grado di leggerlo con i raggi ultravioletti. Se avessero trovato l'ar-
ma, per lui sarebbe stata la fine. Netta intanto si era stancata di Bradley e si 
era innamorata di Corridan. Mentre Bradley scaricava il corpo di Jacobi in 
una strada di Soho, prese l'arma e decise di sfruttarla per ricattare il marito. 
Temendo di affrontare Bradley direttamente, suggerì però a Corridan di ri-
cattarlo lui e di dividere insieme i profitti. Corridan fu d'accordo, ma vole-
va la pistola, perché a sua volta non si fidava di Netta. Lei non voleva dar-
gliela, perché la considerava il suo unico mezzo di salvezza nel caso che 



Corridan avesse cercato di farle lo sgambetto.» 
«Io invece ti affiderei tutto, tesoro» interruppe Crystal accarezzandomi 

la mano. 
«Lo metteremo per iscritto appena avremo un po' di tempo libero» le as-

sicurai. «Ma stai tranquilla e lasciami andare avanti.» 
«Quando avrete finito di scherzare» disse Ullman, con disgusto «potrai 

andare avanti.» 
«Corridan ricattò Bradley, che fu costretto a pagare» proseguii. «Poiché 

Corridan non osava mostrarsi al club e poiché Netta non doveva sembrare 
implicata nel ricatto, la signora Brambee venne incaricata di raccogliere 
ogni settimana il denaro. 

«Questa era dunque la situazione allorché Selma Jacobi scoprì che Bra-
dley le aveva ucciso il marito. Glielo riferì Cole, che voleva vendicarsi per 
essere stato escluso dalla spartizione del denaro che Corridan riceveva da 
Bradley. Però non le aveva parlato dell'accordo tra Corridan e Bradley. L'i-
spettore gli faceva paura. Selma andò da Corridan, sapendo che gli era sta-
to affidato il caso Jacobi, e gli raccontò ciò che Cole le aveva riferito. 

«Potete immaginare quel che provò Corridan. Se si fosse deciso ad agi-
re, si sarebbe esaurita la sua fonte di guadagno e Bradley avrebbe cantato. 
Se non avesse agito, Selma si sarebbe recata da qualcuno più importante di 
lui, a Scotland Yard, e l'avrebbero scoperto. L'unica via di uscita era libe-
rarsi di Selma. La portarono all'appartamento di Netta, la drogarono e poi 
sistemarono le cose in modo tale che sembrasse un suicidio.» 

Eravamo ormai al caffè. 
«Maledizione, prendiamo un po' di whisky» intervenne Bix. «Starti a 

sentire mi mette sete.» 
Ordinai del whisky per noi e un brandy per Crystal. 
«Prima che Selma venisse assassinata» ripresi «Bradley aveva scoperto 

che Netta e Corridan erano diventati amanti. Bradley disse alla ragazza che 
aveva dato ordine a Frankie di darle la caccia e di sfregiarla col vetriolo. 
Se Bradley l'avesse detto per vendicarsi o se intendesse farlo veramente, 
non lo so. Netta giura che l'avrebbe fatto e, conoscendo Frankie, la cosa mi 
sembra abbastanza probabile. A ogni modo, Netta era terrorizzata e decise 
che sarebbe stato più sicuro per lei scomparire. La morte di Selma gliene 
offrì l'opportunità, e Corridan si dichiarò disposto ad aiutarla. Insieme tin-
sero i capelli di Selma dello stesso colore di quelli di Netta, pagarono Cole 
perché identificasse falsamente il cadavere, e fecero sapere a Bradley che 
Netta si era uccisa. Mi avete seguito?» chiesi guardandomi in giro. 



«Vai avanti» disse Bix, rigirandosi con aria noncurante il bicchiere fra le 
dita. 

«Adesso arrivo alla conclusione» ripresi. «Bradley doveva recarsi all'o-
bitorio per confermare l'identificazione del cadavere, e io pure. Corridan fu 
costretto a lavorare alla svelta. D'accordo con uno dei suoi uomini, decise 
di trasferire il cadavere al cottage di Lakeham; questo per causa mia, per-
ché io avevo trovato il pacchetto indirizzato ad Anne Scott e avevo conclu-
so che Anne Scott fosse la sorella di Netta. Corridan fece poi in modo che 
io potessi dare un'occhiata al cadavere, che fu successivamente portato 
all'obitorio di Horsham, e bruciato prima che Bradley potesse vederlo. 

«Come regalo di nozze, Bradley aveva dato a Netta delle obbligazioni 
per cinquemila sterline» proseguii, cambiando argomento «e le rivoleva 
indietro. Frankie era stato nell'appartamento, ma non aveva trovato niente. 
Io invece le avevo scoperte, e Frankie, sospettando che le avessi io, mi as-
salì, ma riuscii a liberarmi di lui. 

«Potete certo immaginare come fosse contento Corridan quando gli of-
frii non solo le obbligazioni, ma anche la Luger» continuai. «Mi raccontò 
una bella storiella, dicendomi che le obbligazioni erano false e che la Lu-
ger apparteneva a un certo Peter Utterly. Fred ha controllato tutto questo e 
ha scoperto che non esisteva nessun Peter Utterly, né Anne Scott, anche se 
Corridan mi aveva assicurato che il suo nome era registrato alla Somerset 
House.» 

«Devo fare due osservazioni, a questo punto» intervenne Bix. «Primo 
che, tutto considerato, Corridan ti ha proprio fatto passare per stupido; se-
condo, che Fred Ullman ha fatto tutto il lavoro più antipatico.» 

«Esatto» annuii, sorridendo. «Un applauso per Fred Ullman.» 
Crystal era così eccitata che baciò Ullman, il quale, ripulendosi dal ros-

setto, commentò: «Accidenti, che esperienza! Forse, ho perso veramente 
qualcosa. L'unica donna che avessi mai baciato, era mia madre.» 

«Mi piace il sapore della sua crema da barba» commentò Crystal. 
«Zitti, voi due» intervenne Bix. 
«Vediamo di continuare» ripresi io con fermezza. «Il vero punto d'avvio 

per le mie indagini su Corridan fu l'assassinio di Madge Kennitt. Lo vidi 
quando lasciai l'appartamento di Madge per andare a cercare la bottiglia di 
whisky. Era fuori, in strada, e quando tornai Madge era morta. Prima di 
morire, aveva scritto nella polvere il nome di Jacobi, sperando di fornirmi 
uno spunto, cosa che in realtà accadde. Corridan arrivò con i suoi scagnoz-
zi, vide quel nome, e lo cancellò nella speranza che non l'avessi ancora no-



tato. Io invece l'avevo visto, e Fred mi diede i particolari del caso Jacobi. 
Merryweather, l'investigatore privato che avevo assunto, disse a Corridan 
che una Bentley nera e gialla era stata vista al cottage. Era di Corridan, e 
lui decise di liberarsene. La vendette quindi a un certo Peter French. Per 
caso andai da French, vidi la macchina, e Corridan venne a saperlo. Con-
vinse allora Netta a cercare di persuadermi che French fosse l'assassino di 
Madge Kennitt, e quasi ci cascai. 

«La situazione però si faceva troppo scottante per Corridan, che decise 
di trasferire il malloppo. Io potevo essere d'aiuto, e Netta era l'ovvio mezzo 
per portare via la roba. Corridan ebbe una spiegazione con Bradley, gli 
disse che Netta era viva, e che doveva portare i gioielli in America. A Bra-
dley l'idea non piaceva, ma Corridan aveva argomenti sufficienti per con-
vincerlo. I gioielli vennero affidati a Netta, e lei cominciò la sua opera con 
me. Io feci il loro gioco prendendo gli anelli di Bradley, e lasciandomi co-
involgere nella morte di Littlejohns. Cole intervenne col suo ricatto, e io 
finsi di essere disposto a lasciare l'Inghilterra.» 

«Spero che la fine sia vicina» disse Crystal, sospirando. 
«Sì» risposi. «D'accordo con Harry, facemmo credere a Netta che lui ci 

avrebbe portato in America...» 
«E ho fatto davvero un buon lavoro» disse Bix, illuminandosi. 
«Raccontai i fatti a O'Malley, e lui pescò Cole e preparò la trappola per 

Corridan. Corridan seppe che Cole era stato arrestato, e immaginò che 
qualcosa stesse andando storto nei suoi piani. Volle rischiare, e venne 
all'appartamento di Madge proprio mentre Netta e io stavamo per andare 
all'aeroporto. Penso che il suo piano fosse di togliermi di mezzo, e di far sì 
che Netta convincesse Harry a portarli entrambi negli Stati Uniti. Non so. 
Comunque, O'Malley stava ascoltando, e Corridan cadde nella trappola» 
conclusi. «Se non li impiccano, sarà una gran delusione.» 

«Vuoi dirmi che hai fatto tutto da solo?» disse Crystal, con palese ammi-
razione. «Sono orgogliosa di te, tesoro. Non ti avrei mai creduto capace di 
tanto.» 

«Andiamo» dissi, chiamando con un cenno il cameriere. «Se voi due 
non avete niente di meglio, fatevi compagnia. Crystal farà compagnia a me 
solo.» 

«Dammi cinque minuti, tesoro» disse alzandosi. «Vado a incipriarmi e 
poi sarò tutta per te.» 

Quando si fu allontanata, Ullman diede un'occhiata all'orologio e balzò 
in piedi. «Devo andare a scrivere questa storia» disse. 



«Salutatemi la signorina Godwin. Arrivederci, e grazie di tutto.» 
Bix fece un tentativo di seguirlo, ma io lo presi per un braccio. 
«Eh no, bel tipo, tu stai qui finché non torna Crystal; poi, puoi scompari-

re tranquillamente» lo ammonii. 
«Cosa ti fa credere che tu gli piaci, presuntuoso?» insinuò Bix. «Potrei 

averla per me, se tu ci lasciassi soli due minuti.» 
«Si dà il caso che non sia quel genere di ragazza» replicai «inoltre, prova 

a fare il dritto con lei e ti cambio immediatamente i connotati.» 
Rimanemmo seduti a parlare per mezz'ora, poi tutte due cominciammo a 

sentirci a disagio. 
«Chissà dov'è finita» dissi, guardandomi intorno. «Non può essere rima-

sta a incipriarsi per tanto tempo!» 
Vidi il sospetto apparire nello sguardo di Bix. 
«Non penserai che quel farabutto...» cominciò. 
Balzai in piedi e attraversai di corsa l'atrio, con Bix alle calcagna. Fuori, 

nessun segno di Crystal. Mi diressi verso il portiere, e gli domandai se l'a-
vesse vista. 

«La signorina Godwin se n'è andata venti minuti fa, signore» rispose. 
«C'era con lei il signor Ullman. Mi è parso di sentire che il signor Ullman 
dicesse di voler mostrare alla signorina la sua collezione di stampe anti-
che.» 

«E io che volevo mostrarle i miei tatuaggi!» borbottò Bix. 
«L'hanno convinta le borse sotto gli occhi e tutte quelle chiacchiere sulla 

madre» esclamai con rabbia. «Quella ragazza è una poco di buono.» 
«A me piacciono così» disse Bix, guidandomi verso il bar «e a te?» 
Annuii. 
 

FINE 


